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HEYNE‹




Das Buch

Als Scarlett O’Haras Lebensgefährte John von heute auf morgen ihre vierjährige Beziehung beendet, um in Brasilien archäologische Schätze auszugraben, trägt die junge Frau es mit Fassung. Das heißt, sie landet noch an demselben Abend mit ihrer Assistentin und besten Freundin Filly im nächsten Pub und nach einigen Drinks mit dem rothaarigen Barkeeper im Bett. Scarlett verschwendet zunächst keinen Gedanken mehr an diese Episode. Erst Wochen später, ganz unfreiwillig. Aber so ist es, das Glück: das gibt es nur mit Überraschungen. Und nur sie entscheidet, ob sie es festhält oder ziehen lässt.

 



Eine Mischung aus Gefühl und Humor, wie sie selten ist. Und darum lieben ihre Leserinnen die Autorin von Der Tag vor einem Jahr umso mehr.

 



»Ciara Geraghty verdient einen Platz an deiner Seite, Marian… « Irish Independent

 



»Warm, berührend und humorvoll.« Evening Herald




Die Autorin

Ciara Geraghty lebt mit ihrem Mann und ihren drei Kindern nördlich von Dublin. Zum Schreiben kam sie eher zufällig: Sie wollte eigentlich einen Töpferkurs belegen, machte aus Versehen an der falschen Stelle ein Kreuzchen und landete in einem Seminar für kreatives Schreiben – was sie nie bereut hat. Ihr Debüt Der Tag vor einem Jahr stürmte sofort die irischen Bestsellerlisten.
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Für Frank MacLochlainn,
 der mir noch immer die Hand hält,
 wenn das Flugzeug abhebt




»Das scheint mir nicht viel Sinn zu haben«, 
sagte Kaninchen. 
»Nein«, sagte Pu traurig, »hat es auch nicht. Es begann 
Sinn zu haben, als ich damit anfing. Unterwegs muss ihm 
etwas zugestoßen sein.«

Aus »Pu baut ein Haus«

Von A.A. Milne
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Es ist Freitagnachmittag, und meine Periode ist überfällig. Seit genau zwei Stunden und siebenunddreißig Minuten. Um elf Uhr dreiundzwanzig hätte ich meine Tage bekommen sollen. Um elf Uhr dreißig wurde ich nervös.

Inzwischen ist es Viertel nach zwei, und ich warte noch immer. Die Angst hat mich eisern im Griff. Ich ringe nach Luft. Hyperventiliere ich, wie Maureen?

»Alles in Ordnung, Scarlett?« Das ist Elliot, mein Boss. Elliot ist unser heimlicher Westlife-Fan. Davon gibt es in jeder irischen Firma einen.

»Ich muss los«, sage ich und erhebe mich.

»Du bist in letzter Zeit so zappelig wie eine Katze auf dem heißen Blechdach«, stellt er fest.

Ich bin nahe daran, ihn einzuweihen, lasse es dann aber doch bleiben. Er würde den Ernst der Lage nicht verstehen. Er würde sagen, dass bei einer Verzögerung von – ich sehe auf meine Armbanduhr – zwei Stunden und zweiundfünfzig Minuten von »ausgeblieben« noch keine Rede sein kann.

»Und überhaupt, du kannst jetzt nicht einfach verschwinden. Unser Jour fixe steht gleich an.«

»Ich gehe nicht hin.«

»Du musst. Du weißt, dass ich ohne dich aufgeschmissen bin.«

»Unsinn. Du bist zweiundvierzig, Herrgott nochmal.«

»Ich werde erst nächsten Monat zweiundvierzig, das weißt du genau.«


Ich darf ihn auf keinen Fall ansehen. Wenn ich ihm ins Gesicht sehe, bin ich verloren. Ich starre auf meinen Laptopbildschirm. »Ich habe zu viel um die Ohren.«

»Von wegen. Du spielst Backgammon. Dein Monitor spiegelt sich im Fenster hinter dir.«

Mist. Ich hätte die Jalousien schließen sollen.

»Also gut.« Ich gebe mich geschlagen und beende das Spiel. »Aber du solltest mich nicht immer zu diesen Besprechungen mitschleppen. Das wirft ein schlechtes Licht auf dich.«

»Im Gegenteil«, widerspricht er. »Jeder weiß, dass ich ohne dich nicht in der Lage bin, Simons Fragen zu beantworten. «

»Warum bist du noch gleich mein Chef?«

»Weil meine Mutter eine Medienmogulin ist, gegen die Rupert Murdoch wie ein Zeitungsjunge aussieht«, kommt es wie aus der Pistole geschossen zurück. »Ganz abgesehen von der Tatsache, dass ihr haufenweise Aktien dieser Firma gehören.«

»Stört dich das eigentlich nicht?« Mir habe ich diese Frage schon des Öfteren gestellt, ihm bislang noch nicht. Mein Taktgefühl scheint sich in Luft aufgelöst zu haben, genau wie mein Freund.

Elliot überlegt. »Wahrscheinlich würde es mich stören, wenn das hier ein Bestattungsunternehmen wäre und ich den ganzen Tag Leichen einbalsamieren müsste«, sagt er schließlich.

»Ach, wer weiß«, winke ich ab. »In einer Leichenhalle ist es wenigstens schön ruhig.«

»Da ist ja mal wieder jemand besonders gut drauf, wie?«

»Warum sollte ich wohl gut drauf sein?«

»Hm, das klingt, als bräuchtest du dringend eine Umarmung. « Schon kommt er auf mich zu.


Ich setze meinen bewährten Blick ein, um ihn zu stoppen. Den, bei dem meine Augenbrauen nach oben wandern wie die Tower Bridge in London. »Untersteh dich, sonst beiße ich dich ins Ohr, bis du flennst wie ein Mädchen.«

»Hey, hey, ganz ruhig. «

»Und außerdem schicke ich dich allein zum Jour fixe.«

Elliot bleibt stehen und lässt die Arme sinken. »Okay, okay, okay. Ich versuche doch nur, dich aufzumuntern.«

»Ich weiß«, sage ich und gebe mir größte Mühe, ihn anzulächeln.

»Hast du Zahnschmerzen?«, erkundigt er sich besorgt.

»Nein, warum?«

»Du wirkst irgendwie, als hättest du Schmerzen.«

Ich gebe meinen Versuch zu lächeln auf und seufze. Ich bin erschöpft. Vermutlich, weil ich gleich meine Tage kriege. Es muss jede Minute losgehen.

»Also gut, ich komme mit. Aber erst muss ich noch kurz für kleine Mädchen.« Um zu überprüfen, ob ich meine Periode bekommen habe, ohne es zu bemerken. Hmpf. Eher verpasst Filly eine Folge von Home and Away.

 



Das Management kommt stets am letzten Freitag des Monats zusammen, und obwohl ich genau genommen nicht zum Management gehöre, besteht Elliot darauf, dass ich ihn begleite. Er fürchtet sich ein wenig vor Simon Kavanagh, unserem Geschäftsführer. Was in Anbetracht der Tatsache, dass Simon meist den Gesichtsausdruck einer Bulldogge zur Schau trägt, durchaus verständlich ist. Außerdem brüllt Simon oft rum. Er ist nämlich auf dem linken Ohr taub und verweigert standhaft die Anschaffung eines Hörgeräts mit dem Argument, es würde die Aufmerksamkeit auf die Haare lenken, die ihm aus den Ohren sprießen (und die im Gegensatz zu seinem schütteren grauen Kopfhaar
dunkel und drahtig sind). Das weiß ich von Filly, und die hat es von Simons leidgeprüfter Sekretärin.

Dass Simon Kavanagh darauf besteht, die monatlichen Besprechungen mit dem Management an einem Freitagnachmittag abzuhalten, sagt eigentlich schon alles über ihn. Ich hege eine ausgeprägte Abneigung gegen diese Meetings, die diesmal noch stärker ist. Von Montag bis Donnerstag kann ich einigermaßen damit umgehen, dass John nicht da ist, aber an den Wochenenden ist es noch ungewohnt. Schon am Freitagmorgen verspüre ich ein seltsames Drücken in der Magengegend, als hätte ich einen Hotdog gegessen, was gar nicht der Fall sein kann, weil ich Vegetarierin bin. Und das Gefühl lässt erst am Sonntagabend wieder nach bei der Aussicht, am Montag wieder zur Arbeit gehen zu können.

Es kommt mir surreal vor, dass unsere letzte Unterhaltung vor drei Wochen stattgefunden hat. In Johns Wohnung. Schon bezeichne ich sie wieder als seine Wohnung.

»Ich gehe«, hatte er verkündet.

»Den Teil habe ich verstanden, aber was war das danach? «

»Wie, danach?«

»Der Satz, der unmittelbar nach ›Ich gehe‹ kam.«

»Ich … Ich habe gesagt, dass ich …« Er sah mir flüchtig ins Gesicht. »Ich habe beschlossen, auf einer archäologischen Ausgrabungsstätte in Sao Paulo zu arbeiten. Das heißt, nicht direkt in Sao Paulo. Es ist ungefähr fünfundsiebzig Kilometer von Sao Paulo entfernt. In Brasilien.«

Ich weiß, dass Sao Paulo in Brasilien liegt. Ich bin eine Frau, die sich auskennt, aber mit einer solchen Wendung hatte ich nicht gerechnet. Ich war – ich hasse diesen Ausdruck, aber ich muss ihn trotzdem verwenden – geplättet. Total von den Socken.


»Aber du sprichst kein Wort Portugiesisch«, sagte ich und wünschte mir flüchtig, ich hätte ältere Brüder. Hünenhafte, behaarte Muskelprotze, bärenstark, aber einsilbig. Ich hätte sie angerufen und ihnen von Johns Plänen erzählt, und sie hätten schweigend ins Telefon genickt, und dann hätten sie sich auf den Weg gemacht, um ihm den Kopf zurechtzurücken. Leider habe ich weder Brüder noch Schwestern. Ich bin ein Einzelkind.

»Das kann ich lernen. Portugiesisch stammt vom Lateinischen ab, wie die meisten modernen Sprachen.«

»Aber du hattest doch gar nie Latein«, wandte ich ein, als könnte ich ihn mit diesem Argument umstimmen.

Irgendwo tief drinnen wusste ich, dass dies keine normale Trennung war. Man diskutiert nicht über Sprachen, wenn man sich von jemandem trennt. Man schreit herum, zerdeppert Teller oder lässt einen schweren Gegenstand auf den großen Zeh des anderen fallen, ein Bügeleisen etwa. Man wirft Sachen – Kleidungsstücke des Partners oder so – aus dem Fenster, vorzugsweise aus einem Fenster im obersten Stockwerk. Wir taten nichts dergleichen. Wir haben noch nie zu den Paaren gehört, die schreien oder mit Gegenständen werfen. Ich stand da und betrachtete sein vertrautes Gesicht, und sein Mund, den ich so gut kannte, bewegte sich. Mit der schmalen Oberlippe, die beim Lächeln stets die Zähne verdeckt, wegen der Zahnspange. Ich hätte ihn beinahe angelächelt, doch dann öffnete er den Mund, und das Metall blitzte im Sonnenlicht auf, so grell, dass ich mir beinahe schützend die Hand vor die Augen halten musste.

»Wir können ja in Kontakt bleiben«, sagte er.

»Nein, können wir nicht«, erwiderte ich.

Darauf sagte er nichts mehr. Er starrte lediglich auf seine Schuhe. Vernünftige braune Schnürhalbschuhe, die keinen
Anlass gaben zu der Annahme, dass er losziehen würde, um in Brasilien Erde zu sieben. Er trat von einem Fuß auf den anderen.

Und da begriff ich, dass er mich verlassen würde.

 



Ich marschiere durch den Korridor in Richtung Konferenzraum. Konzentriere mich darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen. An diesem Freitag, dem dritten, ist es besonders schlimm. Es kommt mir so vor, als wäre es der dreißigste Freitag. Die Wochen ziehen sich hin wie die Fastenzeit für ein achtjähriges Kind, das gelobt hat, auf Bonbons und Chips und Schokoriegel zu verzichten.
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Der Jour fixe findet im Konferenzraum des Vorstands im vierten Stock statt. Simon ist bereits da. Er thront am Kopfende des Tisches und trommelt ungeduldig mit den Fingern, obwohl die Besprechung offiziell erst in fünf Minuten anfängt. Simon ist ein beleibter Mann mit kleinen, hellen Schweinsaugen von einer undefinierbaren Farbe. Diesen Augen entgeht nichts. Sie verfolgen, wie ich eintrete und mich auf dem von Simon am weitesten entfernten Platz zwischen Elliot und Duncan, unserem Buchhalter, niederlasse.

Gladys Montgomery nähert sich mit klappernden Stöckeln. Ihr Haar ist wie üblich in Marge-Simpson-Manier auftoupiert und erinnert an den Schiefen Turm von Pisa. Mit ihrer hageren Figur, den Stöckelschuhen und der Frisur sieht sie aus, als wäre sie gute zwei Meter zehn groß. Sie nimmt auf der gegenüberliegenden Seite Platz, nickt uns zu und beginnt, ihren Kram auszupacken: Terminkalender mit Ledereinband, gebundenes Notizbuch in strengem Schwarz, Parker-Kugelschreiber, BlackBerry, Handy, Brillenetui.

Ich schreibe Was will die denn hier? auf ein Blatt Papier und schiebe es zu Elliot rüber.

Er malt ein großes Fragezeichen, umgeben von mehreren Ausrufezeichen darunter. Hm. Da ist eindeutig etwas im Busch, wenn nicht einmal Elliot weiß, warum sie hier ist, obwohl er ihr Vorgesetzter ist.


Simon Kavanagh räuspert sich. »Ah, Scarlett, schön, dass Sie uns Gesellschaft leisten. Wie ich höre, ging es Ihnen in letzter Zeit nicht besonders. Leider war ich unterwegs und hatte noch keine Gelegenheit, mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen. Sind Sie wieder ganz genesen?« Simon bildet sich einiges auf seine Ausdrucksweise ein. Wenn er nicht brüllt, klingt seine Stimme dünn. Trotzdem gelingt es ihm mühelos, sich Gehör zu verschaffen.

Alle am Tisch Sitzenden beugen sich nach vorn und sehen zu mir.

Ich bin nämlich an dem Tag, nachdem John die Bombe platzen ließ, nicht im Büro erschienen. Und da dergleichen nicht mehr vorgekommen ist, seit ich an einem Montag im Mai 1998 von einem Krankenwagen abtransportiert wurde (virale Meningitis – die Sorte, die nur selten tödlich verläuft), war diese Tatsache in der Firma tagelang die Flurfunk-Sensationsmeldung. Ich habe die Nacht bei Filly auf der Bettcouch verbracht und konnte, als ich morgens erwachte, übrigens berichten, dass eine Bettcouch dem irreführenden Namen zum Trotz bloß eine Couch ist und kein Bett.

»Aber du bist nicht krank«, sagte Filly damals, als ich kundtat, ich hätte nicht vor, zur Arbeit zu gehen. »Du hast einen Kater. Du kannst doch nicht einfach blaumachen, weil du einen Kater hast. Wenn das alle täten, würde das öffentliche Leben in Irland völlig zum Erliegen kommen.«

»Und ob ich krank bin«, widersprach ich. »Ich habe Kopfschmerzen und ich glaube, ich muss mich gleich übergeben. Außerdem könnte ich ohne weiteres noch einmal einschlafen, obwohl es schon nach neun ist.«

»Klassische Katersymptome«, beharrte Filly. »Sieh mich an.« Sie streckte die Zunge heraus und zeigte mit dem Finger darauf. Sie war überraschend lang und fleischig und erinnerte
farblich an den Fettrand einer Scheibe Speck. Mein Magen rebellierte.

»Ich gehe heute nicht ins Büro«, wiederholte ich. Meine Stimme war so fest wie ein Bodybuilder-Bizeps.

»Aber als du das letzte Mal krankgeschrieben warst, hattest du einen so triftigen Grund. Ich meine, du wärst beinahe gestorben.«

»Na, und? Nach all der Zeit ist es doch mein gutes Recht, mich ein zweites Mal krankschreiben zu lassen, nicht?«

»Ja, vermutlich«, räumte Filly widerstrebend ein. »Und was hast du jetzt vor?«, wollte sie wissen und beäugte mich, als wäre ich ein seltenes Ausstellungsstück in einem Museum. »Du kannst natürlich hierbleiben, so lange du willst.«

Ich richtete mich auf, hob vorsichtig die Beine über den Rand der Bettcouch und verharrte einen Augenblick, um abzuschätzen, ob mich meine Füße tragen würden oder nicht. Dann stützte ich mich auf die Armlehne der Bettcouch und erhob mich. Eigentlich ging es mir ganz gut, abgesehen von stechenden Schmerzen in Kopf und Kreuz, einem flauen Gefühl in der Magengegend und der Tatsache, dass beide Beine eingeschlafen waren und heftig kribbelten.

»Also«, sagte ich. »Ich habe einen Plan.«

Als ich Fillys erleichterte Miene sah, wurde mir klar, wie besorgt sie um mich war. Ich schenkte ihr ein Lächeln, das, so hoffte ich zumindest, beruhigend wirkte.

»Als Erstes gehe ich jetzt ins Bad, um mich zu übergeben«, verkündete ich, »und dann gehe ich zu John und hole meine Sachen.«

Alle im Sitzungssaal starren mich an. Mir wird klar, dass ich etwas sagen muss.

»Es geht mir gut, danke, Simon.«


Die Stille wirkt so erwartungsvoll. Wie eine schwangere Frau. Ihre mitleidigen Mienen irritieren mich maßlos.

»Ich habe es geschafft, den Martello Tower für die Smithson-Carling-Zeremonie zu buchen … «, berichte ich, und die Leute im Raum schnappen reihum nach Luft. »… und morgen Mittag um zwölf treffe ich mich mit Edward Smithson-Carling, um die Details zu besprechen«, fahre ich fort.

»Aber morgen ist Samstag«, wendet Duncan entgeistert ein. Duncan liegt samstags am liebsten im Pyjama auf der Couch und stopft sich mit getrockneten Feigen und Aprikosen voll. Er liebt Früchte, insbesondere Dörrobst.

»Tja, Scarlett hat diesen Monat ein paar Tage gefehlt«, meldet sich Gladys zu Wort. »Da muss man dann eben auch mal am Wochenende ackern, nicht, Scarlett?«

Ich starre sie an, bis sie den Anstand hat, den Blick zu senken. Dann stürze ich mich in einen ausführlichen Bericht über meine Pläne für das Ehepaar Smithson-Carling, das im Rahmen einer großen Familienzusammenkunft sein Ehegelübde zu wiederholen gedenkt.

»Wie sieht es budgetmäßig aus, Scarlett?«, erkundigt sich Duncan mit einem Lächeln, das von einem Ohr zum anderen reicht und sein engelsgleiches Gesicht in zwei Hälften teilt. Er stellt diese Frage bloß, um im Protokoll erwähnt zu werden.

Ich liefere ihm eine komplette Aufstellung der voraussichtlichen Kosten für das Projekt, einschließlich der geschätzten Ausgaben für den Alternativplan, den ich für Notfälle ausgearbeitet habe (sollte beispielsweise der Martello Tower ins Meer stürzen oder von Wikingern angegriffen werden).

Danach erläutert Simon geschlagene fünf Minuten lang, welche Konsequenzen es nach sich ziehen könnte, die Bedeutung
der Smithson-Carling-Zeremonie zu unterschätzen. Er liebt es, auf der Hand liegende Tatsachen aufzuzeigen, vor allem, weil das die am einfachsten aufzuzeigenden Tatsachen sind.

Dann redet er über die Organisation der Jahreshauptversammlung für eine Supermarktkette, deren Big Boss heute Morgen auf der Titelseite einer Boulevardzeitung abgebildet war – ein Schnappschuss, der ihn auf dem Balkon eines der teuersten Hotels von Dublin zeigte, in Unterhosen und mit einem zusammengerollten Hunderteuroschein im Nasenloch.

Ich nutze die Gelegenheit, um meinen Terminkalender zu konsultieren. Meine Periode ist definitiv heute fällig. Aber sie setzt bei vielen Frauen verspätet ein, richtig? Und mit verspätet meine ich nicht bloß ein paar Stunden, sondern Tage oder manchmal sogar Wochen. Stress kann doch Zyklusstörungen verursachen, nicht? Schließlich ist das … die erste Periode, seit John mich verlassen hat. Ich krümme mich bei dem Gedanken. Ich will keine verlassene Frau sein.

Ich verspüre einen Schmerz im Unterleib und lege mir hoffnungsvoll eine Hand auf den Bauch. Dann wird mir klar, dass ich lediglich Hunger habe. Abgesehen von einer Banane habe ich den ganzen Tag noch nichts gegessen.

Ich konzentriere mich wieder auf die Besprechung. Simon labert noch immer. Seine eintönige Stimme hat dieselbe einschläfernde Wirkung wie nachmittägliche Sonnenstrahlen, die durchs Fenster scheinen. Meine Gedanken machen sich selbstständig, Erinnerungen an John schleichen sich unmerklich in mein Bewusstsein, vorbei an den Wachtposten, die ich an den Eingangstoren postiert habe.

Ich verstehe es nicht, und genau das ist es, was mich so fertigmacht. Ich habe mich exakt an die Regeln gehalten.
Habe dafür gesorgt, dass er nicht weiß, wie sehr ich ihn brauche. Habe nie gejammert, wenn er abends lang gearbeitet hat oder am Wochenende zu einer Konferenz musste. Ich habe mich nicht aushalten lassen, habe mich nie beschwert, wenn er mir zu Weihnachten genau das geschenkt hat, was ich benötigte, statt mich mit Schmuck oder einem Wochenende in Paris zu überraschen. Ich habe alles richtig gemacht.

Meine Gedanken kehren unvermittelt zur Besprechung zurück, als Gladys ein künstliches Hüsteln (ahem, ah-em!) vernehmen lässt und Simon mit einem unmissverständlich vielsagenden Blick mustert. Alarmiert setze ich mich aufrecht hin.

Simon wirkt einen Augenblick verdattert, dann klart sich seine Miene auf. »Ach ja, eines noch.«

Schweigen macht sich im Raum breit. Es knistert förmlich, als wäre die Luft statisch aufgeladen. Gladys lächelt selbstgefällig, ein Lächeln, das in erster Linie Simon gilt, und anstatt davor zurückzuschrecken, wie es jeder normale Mensch tun würde, leckt er es auf wie eine Katze eine Schüssel Sahne, ja, er erwidert es sogar. In diesem Augenblick wird mir klar, dass die beiden eine Affäre haben. Ich erkenne die Anzeichen. Simon, seit fünfzehn Jahren verheiratet, Vater von drei Kindern, hat Affären, wie andere Menschen ins Fitnessstudio gehen: Es fängt im Januar an, wenn das Entsetzen nach den familienlastigen Feiertagen noch frisch ist, und sobald nach etwa drei Monaten der Reiz des Neuen verblasst ist, wird er ihrer überdrüssig und kann sich nicht erinnern, warum er damit angefangen hat. In meinem Fitnessstudio wollte er auch schon mal trainieren.

»Ich werde mich kurz fassen«, gelobt Simon. »Ich bin sicher, Sie wollen alle nach Hause.« Er lächelt mich an.
»Wir schaffen eine neue Stelle im Management.« Er legt eine Kunstpause ein, um seiner Aussage die gebührende Bedeutung zu verleihen. Dann betrachtet er prüfend die Spitze seiner Krawatte, als wollte er sichergehen, dass er sie heute früh nicht in sein weichgekochtes Ei getunkt hat.

Mein innerer Radarschirm ist jetzt voll ausgefahren und rotiert hektisch auf der höchsten Empfangsstufe. Bislang ist mir nichts über diese neue Stelle zu Ohren gekommen. Und warum sitzt Gladys da und lächelt Simon an? Ich hätte gute Lust, ihn an den Sakkoaufschlägen zu packen und zu schütteln, bis er damit herausrückt, was los ist. Stattdessen schiebe ich mir die Hände unter die Oberschenkel und schweige. Simon lässt sich Zeit. Er liebt es, alle Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er stützt die Ellbogen auf dem Tisch auf, verschränkt die Finger, platziert das Kinn darauf und grinst in die Runde. Just in diesem Augenblick gibt mein Handy ein Zirpen von sich, so dass alle zusammenfahren.

»Verzeihung«, sage ich und werfe einen Blick auf die SMS, die ich erhalten habe. Sie ist von Maureen, meiner Mutter, die wissen will, ob ich ihre Stepptanzschuhe abgeholt habe. Sie hat sie in einem Laden namens Dance World neu beschlagen lassen. »Entschuldigen Sie, Simon, aber Edward Smithson-Carling bittet mich, den morgigen Termin zu bestätigen. Ich bin gleich so weit.«

Ich tippe Sind in meiner Tasche. Damit wirst du die nächste Ginger Rogers :-) Komme bald.

»Wenn Sie dann fertig sind, Scarlett … «, sagt Simon. Die Spitze seiner langen, schmalen Nase ist ganz weiß, wie immer, wenn er sich ärgert (was bei ihm der Normalzustand ist). Er schiebt die vor ihm liegenden Papierstapel zusammen in dem Versuch, seine Autorität wiederzuerlangen. »Es ist dem Vorstand von Extraordinary Events International
nicht entgangen, dass der Bereich Hochzeitsorganisation im Laufe des vergangenen Jahres exponentiell angewachsen ist, und für die kommenden zwölf Monate zeichnet sich ein weiterer Auftragsanstieg ab.« Er lächelt Gladys verschwörerisch an, worauf sie sich über die Lippen leckt, sich aufrechter hinsetzt und den Vorbau herausstreckt, so dass der dünne Stoff ihrer Bluse über ihrem Busen spannt.

Mein Herz hämmert vor Aufregung heftig in meiner Brust, wie eine Trommel. Ich zwinge mich, Simons monotoner Stimme zu lauschen und die Luft anzuhalten, weil ich fürchte, dass mir ein Stöhnen oder gar ein Quieken entfleuchen könnte, was unter den Umständen nicht ganz einfach zu erklären wäre.

»… separate Stelle, genauer gesagt, eine eigene, ausschließlich auf Hochzeiten spezialisierte Abteilung. Es gibt noch keine offizielle Dienstbezeichnung dafür« – wieder blickt er lächelnd zu Gladys –, »aber es wird auf alle Fälle eine Stelle mit Führungsfunktion sein, mit sämtlichen Verpflichtungen und Nachteilen, die eine derartige Position mit sich bringt.« Ich weiß, wovon er redet: Ein zermürbendes Arbeitspensum mit unzähligen Überstunden an den Wochenenden sowie an religiösen und staatlichen Feiertagen. Gereizte, hysterische Klientinnen, die um vier Uhr morgens anrufen. Schier unlösbare Probleme und null Zeit für ein Privatleben. Es ist perfekt. Ich werde Filly zur Hochzeitsplanerin befördern, und dann mache ich Gladys ihre Assistentin Mary-Lou abspenstig, die nach Filly unbestritten die beste Sekretärin unserer Zweigstelle ist. Wie die drei Musketiere werden wir in die Welt hinausziehen, um das Singledasein auszurotten. In jeder einzelnen Kirche Irlands wird man unsere Namen flüstern. Wir werden in die Geschichte eingehen als die erfolgreichsten, effizientesten Hochzeitsplanerinnen der Grünen Insel – nein, der ganzen Welt!


»Ja, Scarlett? Haben Sie etwas gesagt?«

Alle blicken erwartungsvoll zu mir. Huch! Ich könnte schwören, dass ich keinen Ton von mir gegeben habe, aber offenbar ist mir jetzt doch ein Seufzer oder dergleichen herausgerutscht. Mist. Ich halte mir die Hand vor den Mund und huste. »Verzeihung, Simon. Ich glaube, ich habe eine Fliege verschluckt.«

»Eine Fliege?« Er runzelt die Stirn, gleichermaßen verärgert über die Störung wie über meine absurde Erklärung. Später erzählt mir Elliot, ich hätte geschnaubt.

»Nur eine ganz kleine. Vielleicht war es auch bloß ein Floh. Kein Grund zur Beunruhigung. Bitte entschuldigen Sie die Unterbrechung.« Ich bedeute ihm, fortzufahren, indem ich lächelnd nicke.

»Nun, äh, mehr gibt es dazu im Augenblick nicht zu sagen. Wir werden die Stelle wie üblich zunächst intern ausschreiben, und falls sich innerhalb der Firma keine passenden Kandidaten finden sollten« – es folgt ein weiterer kurzer Blickwechsel mit Gladys –, »werden wir uns eben extern auf die Suche machen.«

Es ist nicht weiter schwierig, zwei und zwei zusammenzuzählen: Gladys und ich sind die einzigen infrage kommenden Personen für diese Stelle, wobei sie die Dienstältere ist und über die besseren Connections verfügt. Außerdem tanzt sie, falls ich wirklich Recht habe – und ich bin mir diesbezüglich fast hundertprozentig sicher –, mit Simon in der Stadtwohnung, die er »aus praktischen Gründen« unterhält, den Matratzentango. Aber ich habe die besseren Klienten. Zum Beispiel die Marzoni-Schwestern. Und ich fahre von allen Eventplanern in unserer Filiale mit Abstand die größten Umsätze für die Firma ein. Das sollte doch eigentlich Grund genug sein. Ich spüre, wie mein Selbstvertrauen schwindet. So kenne ich mich gar nicht, und ich
habe überhaupt keine Zeit für eine Selbstvertrauenskrise. Ich brauche diese Stelle, um das Loch zu füllen, das John in meinem Leben hinterlassen hat. Diese Stelle wird mir helfen, über ihn hinwegzukommen. Oder zumindest dafür sorgen, dass ich zu beschäftigt bin, um an etwas anderes zu denken als an meine Arbeit. An meine Periode etwa, die nun schon – ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr – drei Stunden und siebenunddreißig Minuten auf sich warten lässt. Ich werde einen Test machen. Einen Schwangerschaftstest. Dann kann ich aufhören, mir Sorgen zu machen und mich ganz auf diese Beförderung konzentrieren. Ich erhebe mich so hastig, dass mein Stuhl umkippt und hinter mir auf den Boden knallt.

»Entschuldigen Sie, Simon, aber ich muss los.« Mir will partout keine gute Begründung für meinen abrupten Aufbruch einfallen.

Da noch nie jemand die Sitzung verlassen hat, ehe sie von Simon für beendet erklärt wurde, weiß er nicht, was er sagen soll und sagt folglich auch nichts.

Ich winke einmal in die Runde, was sich eigenartig anfühlt, weil ich grundsätzlich nie winke. Ich unterdrücke den Impuls, hinauszustürmen und zwinge mich zu lächeln, während ich mich rücklings der Tür nähere. Sobald ich draußen auf dem Flur bin, haste ich los, auf Zehenspitzen, damit mich meine Stöckelschuhe nicht verraten.
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Ich eile zur Apotheke an der Ecke. Ich weiß, es ist lächerlich. Unnötig. Trotzdem gehe ich weiter, wobei ich meinen Kater Blue hinter mir herziehe, der es nicht gewohnt ist, so weit zu laufen. Ich nenne ihn Blue, weil sein Fell so tiefschwarz und glänzend ist, dass es fast blau wirkt, und weil er einen Hang zum Trübsalblasen hat. Er ist sehr fahrig, seit ich wieder zu meinen Eltern gezogen bin, deshalb nehme ich ihn jeden Morgen mit ins Büro. Ich habe Angst, er könnte ausbüchsen, während ich weg bin, und ich könnte es nicht ertragen, gleich wieder von jemandem verlassen zu werden. Blue ist nicht gerade begeistert von seinem neuen Tagesablauf, insbesondere deshalb, weil er nun morgens um sechs aus dem Bett (meinem Bett) muss. Er ist im Gegensatz zu seinen Artgenossen nicht nachtaktiv, wobei er im Grunde auch nicht tagaktiv ist. Er sitzt eigentlich fast die ganze Zeit im Haus herum, frisst Fisch und Schokolade, leckt sich das Fell oder macht ein Nickerchen. Die Katzenspielsachen, die ich für ihn besorge, ignoriert er geflissentlich, und er macht auch niemals Anstalten, hinter Wollknäueln oder dergleichen herzujagen. Man mag ihm Faulheit nachsagen, ich für meinen Teil betrachte ihn als anspruchsvoll.

Ich reibe mir mit der freien Hand das Gesicht. Mein Kiefer ist verspannt. Maureen behauptet, sie könnte mich nachts durch die Schlafzimmerwand hindurch mit den Zähnen knirschen hören.


Wir nähern uns der Apotheke. Ich werde langsamer. Nur weil wir gleich da sind, heißt das noch lange nicht, dass ich den Test auch wirklich kaufen muss. Ich könnte mein Pillenrezept einlösen. Ich habe die Pille vier Jahre lang genommen, und ich nehme sie nach wie vor. In den vergangenen paar Wochen ist die Einnahme der kleinen weißen Tablette nach dem Frühstück zu einer Art symbolischen Handlung geworden – eine stille Hoffnung, ein wortloses Gebet, dass alles wieder so werden möge, wie es war.

Ich könnte natürlich auch etwas anderes kaufen. Paracetamol gegen die Verspannungen. Eine Flasche Badeschaum, leuchtend blau oder knallgrün. Oder irgendein Tonikum, das mich ein bisschen in Schwung bringt. Etwas gegen die Müdigkeit, die mich in den letzten Wochen so häufig überkam. Ich muss keinen Test kaufen. Niemand weiß, dass ich hier bin. Ich könnte ganz einfach meinen Kater hochheben und wieder ins Büro zurückkehren. Doch meine Beine fühlen sich schwer an, als wüssten sie, dass es kein Zurück gibt.

Ich habe die Tür der Apotheke erreicht. Als ich sie aufstoße, erklingt ein Summen, und ich nehme beinahe Reißaus, als Kunden und Angestellte die Köpfe wenden und mich ansehen. Doch dann widmen sie sich wieder ihren Angelegenheiten und ignorieren mich. Ich nehme Blue auf den Arm und trete an den Schalter. Ich bin bloß eine ganz normale Kundin in einer ganz normalen Apotheke an einem ganz normalen Freitagnachmittag.

»Guten Tag. Was darf es sein?« Das Gesicht der Apothekerin ist von einer dicken Schicht Make-up bedeckt. Im grellen Neonlicht, und nicht zuletzt wegen ihres weißen Kittels, sieht es so aus, als würde die bräunliche Masse, die morgens zweifellos sehr fachkundig aufgetragen wurde, allmählich Millimeter für Millimeter nach unten rutschen.


Der Anblick deprimiert mich derart, dass ich kaum die Tränen zurückhalten kann. Ich reiche ihr mein Pillenrezept.

Sie nickt und deutet auf eine Reihe leerer Stühle. »Setzen Sie sich doch«, sagt sie mit einem sanften Lächeln, als wüsste sie alles.

Ich lasse mich auf einem der Stühle nieder und versuche, mich so unauffällig wie möglich zu verhalten. Blue folgt meinem Beispiel und rollt sich auf meinem Schoß zu einem kleinen schwarzen Fellknäuel zusammen.

Um mich abzulenken, stoppe ich die Zeit, bis die Apothekerin wieder auftaucht. Es dauert exakt drei Minuten und fünfundvierzig Sekunden, dann ist sie zurück. Sie mustert mich, sieht noch einmal auf das Rezept in ihrer Hand, und wie so oft trägt mir mein Name einen erstaunten Blick ein. Sie öffnet den Mund, und ich springe auf, doch es ist zu spät.

»Scarlett O’Hara?«, sagt sie und schüttelt den Kopf, als wäre das völlig ausgeschlossen. Sie hat eine laute, tragende Stimme, weithin hörbar wie eine Kirchenglocke am Sonntagmorgen.

Die anderen Kunden starren sie an und warten darauf, dass sie sich verbessert. »Verzeihung, ich meine natürlich Soairse O’Hara.« Oder Scarlett O’Herlihy. Oder Dympna Gibbons.

Aber sie hat richtig gelesen.

»Also, was mich am meisten erstaunt«, sagt sie, als würden wir schon eine Weile miteinander plaudern, »ist die Tatsache, dass Sie Vivien Leigh wie aus dem Gesicht geschnitten sind.«

Ich atme tief durch und nicke, denn sie hat Recht – ich sehe Vivien Leigh zum Verwechseln ähnlich. Dunkle Locken, herzförmiges Gesicht, grüne Augen, spitze kleine Stupsnase. Ich bin sogar gleich groß wie sie, exakt einen
Meter sechzig. Das weiß ich von meiner Mutter, und Maureens enzyklopädisches Wissen über Filme und Filmstars ist legendär.

»Danke«, sage ich und nehme lächelnd die Packung Tabletten von ihr entgegen. Wenn ich lächle, ist die Ähnlichkeit nicht mehr ganz so groß.

»Benötigen Sie sonst noch etwas?«, fragt die Apothekerin.

»Ja, ich …« Ich lasse gehetzt den Blick über die Regale rechts und links von mir gleiten. Keine Schwangerschaftstests weit und breit. Ich werde wohl danach fragen müssen. Vorsichtig werfe ich einen Blick über die Schulter, um sicherzugehen, dass niemand aus meiner Firma hinter mir steht. Die Luft ist rein.

Die Apothekerin beugt sich erwartungsvoll lächelnd über den Tresen. »Geben Sie mir doch bitte noch …« Aus dem Augenwinkel erspähe ich ein Körbchen mit Katzenhalsbändern. Sie sind rot und mit einem kleinen Glöckchen versehen. Blue könnte ein neues Halsband brauchen. Definitiv. »Ein Katzenhalsband.«

»Oh. Selbstverständlich«, sagt sie etwas überrascht und greift nach einem der Halsbänder, um es neben die Kasse auf den Tresen zu legen.

Und da sehe ich sie: Reihe um Reihe der langen, schmalen Schachteln mit so aufschlussreichen Namen wie Clearblue oder BeSure (irische Marke) und Test, Test, eins zwo drei (amerikanische Marke). Sie sind quasi direkt vor meiner Nase aufgestapelt. Während die Apothekerin mit ihren langen blassrosa Fingernägeln das Preisschild des Katzenhalsbands glattstreift und die Ziffern des Barcodes händisch eintippt, schnappe ich mir eine der Schachteln und lege sie neben die Kasse.

»Der Clearblue-Test ist billiger und enthält zwei Teststreifen«,
informiert sie mich, ohne von ihrer Tätigkeit aufzusehen.

»Oh«, sage ich. »Gut, dann nehme ich den. Wissen Sie was, ich nehme beide. Und den hier auch noch.« Ich deute auf eine mit Glitzer überzogene rosarote Schachtel mit der Aufschrift »Es ist ein Mädchen!!!«.

Im Endeffekt nehme ich von jeder vorrätigen Sorte eine Schachtel. Die Apothekerin stapelt sie geduldig übereinander, was eine ganze Weile dauert, aber sie enthält sich jeglichen Kommentars, wofür ich ihr sehr dankbar bin.

Hinter mir schwingt die Tür auf, und der Summer ertönt. Ich fahre herum, genau wie alle anderen auch, und halte die Luft an, aber es ist niemand, den ich kenne. Ich wende mich wieder der Apothekerin zu. Los, los!, möchte ich am liebsten rufen. Sie soll endlich das Halsband zusammen mit den Tests in eine dieser praktischen (da undurchsichtigen) braunen Papiertüten stecken.

Sie betrachtet erst Blue und dann mich. »Sie wissen Bescheid, was Katzen angeht?«

»Äh … Ich habe Blue, seit er ein paar Wochen alt ist«, sage ich. »Er hat sämtliche Impfungen bekommen, falls Sie das meinen.«

»Nein, ich rede davon, dass Katzen für Frauen in der Schwangerschaft ein Risiko darstellen können.«

Mir liegen gleich mehrere mögliche Antworten auf der Zunge. Zum Beispiel, dass die Tests gar nicht für mich sind. Dass ich sie nur für eine Freundin besorge.

Dass meine Periode zwar theoretisch auf sich warten lässt, aber wenn man bedenkt, dass manche Frauen tagelang darauf warten, kann im Grunde genommen von Ausbleiben noch keine Rede sein.

Dass ich gar nicht schwanger sein kann, weil mich mein Freund gerade verlassen hat.


Dass ich nicht schwanger sein kann, weil das in meinem Lebensplan nicht vorgesehen ist. Noch nie vorgesehen war. In dieser Hinsicht waren John und ich stets einer Meinung.

Dass ich nicht schwanger sein kann, denn wenn ich es bin …

Dann kann ich nicht mit Sicherheit sagen, wer der Vater ist.

Ich bin nahe daran, die Nerven zu verlieren. Am liebsten würde ich mir die Tüte schnappen und den Weg zum Büro im Laufschritt zurücklegen. Ich bekomme kaum noch Luft, so groß ist mein Bedürfnis, auf eines dieser Stäbchen zu pinkeln. Wenn es in der Apotheke eine Toilette gäbe, wäre ich jetzt vermutlich schon drin, obwohl ich öffentliche Toiletten normalerweise meide wie die Pest.

Die Apothekerin redet immer noch. Sie hat keine Ahnung, dass sich die Panik wie Zement in meinem Hirn festsetzt. »… eine Krankheit namens Toxoplasmose. Höchstwahrscheinlich sind Sie mittlerweile dagegen immun, aber wenn Sie tatsächlich schwanger sind und an Toxoplasmose erkranken, dann könnte das eine Fehlgeburt zur Folge haben, oder dazu führen, dass das Kind geistig behindert oder blind zur Welt kommt.«

Sie lächelt mich an, als hätte sie soeben verkündet, dass ich zu den Schwangerschaftstests gratis eine Gesichtsmaske von Clinique erhalte.

Als Blue faucht, wird mir bewusst, dass ich ihn umklammere wie einen Rugby-Ball. Ich setze ihn auf dem Boden ab.

Die Apothekerin lächelt nachsichtig zu ihm hinunter. Dann beugt sie sich über den Tresen und murmelt: »Ehe Sie gehen, muss ich Ihnen noch eine Frage stellen …«

Ich weiß bereits, wie die Frage lauten wird. Sie wird mir immer gestellt, früher oder später. Ich warte ab.


»Sind Sie zufällig mit Declan O’Hara verwandt?«

»Ja. Er ist mein Vater.«

»Wusste ich’s doch!« Sie haut mit der flachen Hand auf den Tresen. »Ich fand ihn toll in … Wie hieß noch gleich dieser Film, in dem er den vegetarischen Fleischer spielt?«

»Würstchen mit Feigenblatt«, leiere ich den Titel herunter.

»Ach, richtig! Sagen Sie … macht er noch Filme?«

»Nein, er … er ist im Ruhestand.«

»Schade.« Sie schüttelt den Kopf. Dann schnippt sie sich das Haar über die Schulter. »Tja, war trotzdem schön, dass mal einer von uns drüben in Hollywood mitgemischt hat.«

Ich kann es kaum erwarten, die Apotheke zu verlassen. »Wie viel macht das?«

»Mal sehen … Das wären dann insgesamt siebenundsechzig Euro und fünfundvierzig Cent. Die Beratung war natürlich kostenlos.« Sie gestattet sich ein Lachen, dann beugt sie sich zu mir über den Tresen und fährt fort: »Aber Scherz beiseite, meine Liebe. Sie können jederzeit vorbeikommen. « Sie deutet mit dem Kopf auf die Tests, die nun in der Papiertüte verstaut sind. »Falls Sie Fragen haben sollten, meine ich, oder falls Sie sonst irgendwie Rat brauchen. « Sie berührt flüchtig meine Hand.

Zum zweiten oder dritten Mal an diesem Tag bin ich den Tränen nahe. Keine Ahnung, ob es diesmal an der Freundlichkeit in ihrer Stimme liegt oder an der Vorstellung, dass Blue so gefährlich für ein ungeborenes Kind sein kann. Doch ich reiße mich am Riemen und nehme den herzförmigen Lutscher entgegen, den alle Kunden erhalten, wie mir die Apothekerin versichert, und dann verdrücke ich mich unauffällig.
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Wie sich herausstellt, ist es einfacher als erwartet, auf ein Stäbchen zu pinkeln und dabei darauf zu achten, dass es bloß mit Mittelstrahlurin in Berührung kommt. Das Schwierige ist die dreiminütige Wartezeit danach. Ich befinde mich in der Damentoilette im dritten Stock, in der Kabine ganz links hinten. Ich bin sonst nie hier. Normalerweise benutze ich die Toilette im zweiten Stock, und zwar die zweite Kabine auf der rechten Seite.

Da es keine Möglichkeit gibt, das Stäbchen abzulegen, nachdem ich draufgepinkelt habe, halte ich es einfach zwischen Daumen und Zeigefinger und warte ab. In Ermangelung einer anderen Sitzgelegenheit klappe ich den Toilettendeckel zu und lasse mich darauf nieder. Er ist kalt, nach einer Weile wird mein Hintern taub. Eine halbe Minute ist vergangen, seit ich das letzte Mal auf die Uhr gesehen habe. Noch hundertfünfzig Sekunden. Die Tür zum Korridor schwingt auf, und ich vernehme das Klappern von zwei Paar High Heels. Das müssen Eloise und Lucille aus der Buchhaltung sein. Die beiden sind unzertrennlich.

»… in einen Kibbuz oder sowas«, sagt Eloise gerade. »Habe ich jedenfalls gehört.«

»Ich dachte, er wäre irgendwo in Südamerika?«, fragt Lucille.

»Ja, Peru oder so.«

»Egal, jedenfalls ist er dort angeblich einer Sekte beigetreten. «


»Hätte ich ihm nie zugetraut, so rein optisch.«

»Tja, da kannst du mal sehen.«

Stille, während die beiden ihre Wahl treffen. Ich ziehe die Beine an und stelle die Fersen auf dem Rand des Toilettendeckels ab. Eloise und Lucille begeben sich in die beiden Kabinen gleich neben der Tür.

Noch eineinhalb Minuten oder neunzig Sekunden. Zweiteres klingt besser. Kürzer.

Ich höre das Ratschen eines Reißverschlusses, das statische Knistern einer Strumpfhose, das Knarren der Toilettensitze, Plätschern.

»Soweit ich weiß, gibt es Kibbuze aber nur in Israel.« Klingt, als würde sich Lucille diesbezüglich auskennen.

»Oh.« Diese Information muss Eloise wohl erst verdauen. Vielleicht konzentriert sie sich aber auch bloß aufs Pinkeln.

Ich halte mir mit den Handflächen die Ohren zu. Trotzdem entgeht mir nicht, wie bewundernswert synchron sie je ein langes Stück Toilettenpapier aus dem Spender ziehen.

»… scheint ihr nicht das Geringste auszumachen. Man könnte denken, es ist alles wie immer.« Eloise erhebt sich, und ich höre ihren Rock rascheln.

»Naja, sie hat ja immer noch ihre heiß geliebte Katze.«

»Stimmt.«

Ich konsultiere meine Armbanduhr. Noch fünfzig Sekunden.

»Mir sind Hunde ja eindeutig lieber.« Das war Lucille.

»Mir auch«, sagt Eloise. Sie stehen jetzt wohl an den Waschbecken und ziehen sich den Lippenstift nach. »Obwohl ich auch nicht gerade ein fanatischer Hundefan bin. Aber wenn ich mich zwischen einem Hund und einer Katze entscheiden müsste, würde ich den Hund nehmen.«


»Ich auch«, sagt Lucille. »Hunde sind einfach weniger … Wie soll ich sagen …«

»Sadistisch.«

»Genau. Hunde sind weniger sadistisch als Katzen.«

»Richtig. Katzen jagen ja aus purer Lust am Töten.«

Durch den Spalt zwischen Kabinentür und -wand kann ich ihre Köpfe ausmachen, einer hellblond, der andere dunkelblond. Sie nicken einmütig.

Ich balle die Fäuste. Katzen jagen nicht aus purer Lust am Töten. Sie sind nun einmal Raubtiere. Ich sehe auf die Uhr. Noch dreißig Sekunden. Ich nehme mir vor, nicht noch einmal auf die Uhr zu sehen, bis die drei Minuten um sind. Es ist schwieriger, als ich dachte. Ich schiebe das Stäbchen in den Ärmel meiner Jacke und die Hand unter meine knochige rechte Pobacke, und so verharre ich, selbst als sie zu kribbeln anfängt.

Zwanzig Sekunden. Endlich machen sich Eloise und Lucille vom Acker. Sie reden jetzt lauter, um den Lärm, den ihre Stöckelschuhe auf dem Marmorboden machen, zu übertönen. Soweit ich verstanden habe, geht es mittlerweile um die Neue in der IT-Abteilung.

»… könnte eigentlich ganz hübsch sein …«

»Ja, wenn sie sich die Haare färben würde und nicht immer wie der letzte Mensch angezogen wäre.«

»Was meinst du, würde mir ein Pony stehen?«

Die Tür schließt sich, und es kehrt eine wohltuende Stille ein. Ich bin wieder allein.

Ich stelle die Füße auf den Boden und erhebe mich, sinke aber gleich wieder auf den Toilettendeckel. Meine Beine sind eingeschlafen, krampfartige Schmerzen durchzucken meine Oberschenkel. Ich lehne mich an den Spülkasten und stemme die Füße gegen die Kabinentür, um den Blutfluss anzukurbeln. Werfe einen letzten Blick auf die Uhr.


Noch fünf Sekunden.

Vier.

Drei.

Zwei.

Eine Sekunde.

Ich ziehe die Hand unter meinem Hintern hervor. Sie ist blauviolett angelaufen und kommt mir fremd vor, als würde sie zum Körper eines anderen Menschen gehören.

Mit der anderen Hand – einer normalen, vertrauten Hand – ziehe ich das Stäbchen aus dem Ärmel. Das winzige rosarote Plus sticht mir sofort ins Auge. Ich muss nicht noch einmal die Gebrauchsanleitung lesen, um zu wissen, was das bedeutet. Ich tue es trotzdem und starre auf das rosarote Plus, bis es vor meinen Augen verschwimmt, versuche, nur mit der Kraft meiner Gedanken ein Minus daraus zu machen. Doch Form und Farbe bleiben bestehen, und die Botschaft ebenso.

Ich reiße die Verpackung des zweiten Tests auf und fange von vorne an. Ich hoffe auf einen Anlass, das Ergebnis in Frage stellen zu können, auf den Hauch eines berechtigten Zweifels. Vergeblich.

Ich mache weiter, bis nur noch ein Test übrig ist. Der aus Kasachstan. Auf dem Beipackzettel steht im kleinsten Kleingedruckten, das ich je gesehen habe: Das Testergebnis kann verfälscht werden, wenn der Test am siebten, achtzehnten oder einundzwanzigsten Tag des Monatszyklus durchgeführt wird.

Ich mache den Test.

Er ist positiv.
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Als ich wenig später beim Haus meiner Eltern ankomme, kann ich mich nicht erinnern, wie ich dorthin gelangt bin, was ich einigermaßen beunruhigend finde in Anbetracht der Tatsache, dass die Anfahrt aus Dublin bei dem regen Verkehrsaufkommen um diese Tageszeit eineinhalb Stunden dauert. Ich steige aus dem Wagen und bleibe fröstelnd einen Augenblick stehen. Es ist Februar, die triste erste Monatshälfte, in der die Narzissen noch nicht angefangen haben, sich durch den gefrorenen Boden zu kämpfen. Die Hälfte, in der einem die Aussicht auf den Frühling noch vorkommt wie die leeren Versprechen eines Politikers vor den Wahlen. Auf beiden Seiten der Straße, die zum Haus führt, stehen endlose Reihen von Bäumen, deren nackte Äste sich wie Krampfadern vor dem schweren Blau des Abendhimmels abzeichnen.

Das Haus ist unbeleuchtet, die dicken Steinmauern glänzen im Dämmerlicht wie Stahl. Ich sehe auf die Uhr. Es ist drei Minuten nach sieben. Ich gehe davon aus, dass ich Maureen in der Wohnküche finden werde, wo sie sich soeben ihr zweites Glas Wein einschenkt. Declan ist vermutlich drüben bei Hugo. Erst als mir der Wind den Rock ins Gesicht weht, wird mir klar, dass ich immer noch in der Einfahrt stehe. Ich gebe mir einen Ruck und gehe auf das Haus zu, in dem ich aufgewachsen bin.

Es ist ein Ort der Extreme. Es gab Zeiten, da konnte man seinen eigenen Atem nicht hören, weil im Speisezimmer
gegessen und geplaudert, gesungen und getanzt wurde. Aber es ist Jahre her, dass sich dort unzählige Gäste drängten. Als ich heute eintrete und durch den langen Korridor in Richtung Küche gehe, hallen meine Schritte von den dicken Mauern wider. Sie scheinen förmlich von den Wänden abzuprallen, an denen Fotografien von Declan und Maureen hängen. Der Großteil der Bilder zeigt meine Eltern bei irgendwelchen Großveranstaltungen, beim Entgegennehmen von Preisen (Declan) und beim Verteilen von Luftküsschen (Maureen).

Das Haus ist schwierig zu heizen. Der wärmste Raum ist die Wohnküche, wo der AGA-Gasherd mit integriertem Wärmespeicherofen im September angeworfen wird und praktisch bis Mai durchgehend läuft.

Maureen stürzt herbei, noch ehe ich den Mantel abgelegt habe.

»Ach, du bist es bloß, Scarlett. Ich dachte schon, es wäre Cyril.« Cyril Sweeney gehört zu den Gründungsmitgliedern der hiesigen Laienbühne, sprich, er muss schon auf der Welt gewesen sein, als Shakespeare noch ein kleiner Junge war. Er fungiert bei fast allen Aufführungen des Vereins als Regisseur, und meine Mutter ist sein größter Fan.

Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, doch meine Kehle ist wie eingerostet. Ich habe mit niemandem mehr geredet, seit ich die Tests gemacht habe. Maureen postiert sich vor einer der an der Wand hängenden Fotografien und betrachtet prüfend ihr Gesicht, das sich im Glas spiegelt.

»Wo warst du denn so lange, Scarlett?«, will sie wissen.

»Ich habe gearbeitet.«

»Gearbeitet?«, wiederholt sie, als hätte sie dieses Wort zwar schon einmal gehört, könnte aber nicht viel damit anfangen. »Ah, und da ist ja auch Blue. Ich habe ihn schon überall gesucht.«


Der Kater sitzt in seinem Transportkorb. Ich muss ihn einsperren, wenn ich fahre, sonst würde er auf dem Fahrersitz thronen, mit den Vorderpfoten am Lenkrad. Er hasst es, Beifahrer zu sein. Als kleine Entschädigung bringe ich ihn gleich zu seinem absoluten Lieblingsplatz – in den beheizbaren Wäscheschrank, wo er sich auf einem Stapel warmer Handtücher zusammenrollt und binnen Sekunden eingeschlafen ist.

Dann geselle ich mich zu Maureen in die Küche. Sie hat inzwischen die Lachsfilets ausgepackt, die ich mitgebracht habe, und malträtiert sie mit einer langen Gabel.

Sie hebt den Kopf. »Ich glaube, die sind verdorben, Scarlett. Sieh dir mal diese komische Farbe an.«

»Sie sind völlig in Ordnung.«

»Aber sie sind orange!« Maureen schnüffelt mit einem halben Meter Sicherheitsabstand an einem Fischfilet und verzieht das Gesicht.

»So sollen sie auch sein«, erkläre ich ihr.

»Also, wenn ich Lachs gegessen habe, war er bislang immer zartrosa.«

»Er wird erst rosa, wenn man ihn kocht oder brät.«

»Oh.«

»Keine Sorge, es dauert nur zwanzig Minuten«, beruhige ich sie. »Setz dich doch inzwischen und ruh dich aus.« Ich schiebe sie sanft zu unserem klobigen Küchentisch, an dem, wie ich aus Erfahrung weiß, gut und gern vierzehn Mann Platz haben.

»Wo ist Declan?«

»Wahrscheinlich noch immer in seinem Arbeitszimmer. Mit Hugo. Die beiden verschanzen sich schon den halben Abend dort.« Sie rümpft die Nase.

»Was treiben sie denn?«, frage ich, dabei kann ich es mir lebhaft vorstellen. Ich sehe sie förmlich vor mir, wie sie auf
dem Sofa lümmeln und über die guten alten Zeiten philosophieren, als das Kino noch Lichtspielhaus hieß und sich Declan vor tollen Rollenangeboten gar nicht retten konnte.

Maureen zündet sich eine ihrer dünnen Mentholzigaretten an. »Angeblich proben sie.«

»Sie proben?«

»Ja. Heute ist offenbar ein Drehbuch gekommen«, berichtet sie und fügt dann verächtlich hinzu: »Mit der Post.« Wohl, weil Declan seine Drehbücher früher, als er noch ein bei allen Regisseuren gefragter Schauspieler war, normalerweise von einem Boten mit weißen Handschuhen überreicht bekam.

»Ein Filmdrehbuch?«, frage ich.

»Ja.«

»Von wem?«

Sie nimmt einen kräftigen Zug von ihrer Zigarette, bei dem ihre Lippen fast vollständig verschwinden. Beim Ausatmen wedelt sie mit den Händen vor ihrem Gesicht herum, um den Rauch möglichst gleichmäßig in der Küche zu verteilen. Ich halte die Luft an und warte, bis sich die Schwaden verzogen haben. Sie zögert die Antwort hinaus, um es spannend zu machen. Widmet ihre ganze Aufmerksamkeit der Zigarette.

Ich betrachte sie. Wie immer ist sie über und über mit Accessoires behängt. Jede ihrer Bewegungen wird von einem Klimpern begleitet, wie bei einer Katze, der man ein Glöckchen um den Hals gebunden hat. Bei Maureen sind es allerdings die zahlreichen Armreifen und Kettchen und Anhänger und die baumelnden Ohrringe, die klimpern. Außerdem knackst ihr rechtes Knie, wann immer sie aufsteht, sich hinsetzt oder einen Knicks macht, was ziemlich häufig vorkommt, wenn sie für eine Aufführung probt. Man muss schon sehr genau hinsehen, um sie unter
all dem Zeug, das sie mit sich herumschleppt, zu erkennen. Um den Hals hat sie sich heute zwei lange, fließende Schals geschlungen. Ich möchte wetten, dass sie morgens stundenlang vor dem Spiegel stand und versuchte, sie so zu drapieren, dass sie ihr eine kesse Note verleihen und ganz nebenbei die verhassten Falten ihres Dekolletés kaschieren. Sie trägt ein langes, wallendes Top und einen ebensolchen Rock, eine Kombination, die ihr ein sehr geschäftiges Aussehen verleiht. In erster Linie ist es jedoch ihr Haar, das einen geschäftigen Eindruck macht. Es ist aufgetürmt wie ein Heuhaufen, mit allerlei Spangen und Klammern festgesteckt, und ganz oben ragen zwei Stricknadeln hervor, wie Antennen. Beim Anblick dieser Frisur denkt man unwillkürlich an die hektische Betriebsamkeit der Grand Central Station. Übrigens sind Maureens Haare verdächtig schwarz, obwohl sie stets schwört, sie seien nicht gefärbt.

»Ach, von irgendeinem Autor. Nie von ihm gehört.« Sie hat bereits das Interesse an der Unterhaltung verloren und schnippt die Asche ihrer Zigarette in den Topf eines halbtoten Fleißigen Lieschens, das seit Tagen, wenn nicht gar Wochen, vor sich hin siecht. Vielleicht weiß George, unser Gärtner, wie man es noch retten kann. Ich werde ihn morgen fragen. Ich stelle einen Aschenbecher auf den Tisch und entferne den Blumentopf aus Maureens Reichweite.

Plötzlich leuchten ihre Augen auf. »Weißt du noch, wie eines Tages Martin Scorsese hier vor der Tür stand, und Phyllis wollte ihn nicht hereinlassen, weil sie angeblich noch nie von ihm gehört hatte?«

»Mhm.« Ich nicke. »Obwohl ich an dem Tag gar nicht zu Hause war. Phyllis hat es mir später erzählt.«

»Hat sie nicht auch etwas über seine Augenbrauen gesagt? «, fährt Maureen fort.


»Sie hat gesagt, seine Augenbrauen wären verdächtig buschig gewesen.«

Maureen lässt ihr hinreißendes, perlendes Lachen hören. »Das waren noch Zeiten, was?«

»Äh, ja.«

Sie runzelt die Stirn. »Und wo warst du damals?«

»Ich war im Krankenhaus, weißt du nicht mehr? Sie mussten mir den Blinddarm rausnehmen.«

»Den Blinddarm rausnehmen? Warum denn das?«

»Na, ich hatte doch einen Tag vorher einen Blinddarmdurchbruch gehabt, als ich mit Phyllis in der Stadt war … um Schuhe für die Schule zu kaufen, glaube ich.«

»Ach Gott, ja.« Maureen nickt. »Ich muss die Erinnerung daran verdrängt haben.« Sie nimmt einen großen Zug von ihrer Zigarette, ehe sie hinzufügt: »Es war schrecklich für mich, dich dort so klein und zerbrechlich auf dem OPTisch liegen zu sehen. Du warst gerade mal fünf Jahre alt.«

»Ich war siebeneinhalb.«

»Aber ausgesehen hast du wie fünf«, beharrt sie mit schwankender Stimme, und ich wechsle das Thema, ehe sie sich selbst zum Weinen bringt.

»Wolltest du mir nicht von Declan und den Proben erzählen? «

»Ach, richtig.« Sie gähnt. »So aufgeregt habe ich ihn nicht mehr erlebt, seit er in diesem asiatischen Handkantenfilm den Cowboy gespielt hat. Wie hieß der noch gleich?«

»Cowboys & Ninjas«, erwidere ich ganz automatisch.

Ich schalte den Backofen ein, würze den Fisch, wasche etwas Salat und stelle Reis auf.

»Ich gehe kurz rüber, um Hallo zu sagen. Könntest du ein Auge auf das Essen haben?«

»Aber natürlich, Liebes. Ich kümmere mich darum.« Sie
zündet sich eine neue Zigarette an und nimmt einen gewaltigen Schluck Wein.

 



Ich höre meinen Vater, ehe ich ihn sehe. Er vergewaltigt gerade einen Song auf dem Klavier in seinem Arbeitszimmer, begleitet von Hugos schrägem Gesang. Ich sehe die Szene förmlich vor mir: Hugo, hinter Declan stehend, die linke Hand auf seiner Schulter, während er mit der rechten ein imaginäres Orchester dirigiert. Am Ende des Lieds werden sie sich beide vor ihrem imaginären Publikum verbeugen. Zweifellos haben sie vor einem vollen Haus gespielt.

Hugo ist Declans Agent. Er ist älter als Declan, so um die siebzig, schätze ich. Im inoffiziellen Ruhestand – gezwungenermaßen, da mein Vater sein einziger Klient ist und seit gut zehn Jahren nicht mehr ernsthaft gearbeitet hat. Hugo stammt ursprünglich aus New York, hat zehn Jahre in London verbracht, wo er meinen Vater kennengelernt hat, und lebt nun schon eine Ewigkeit in Irland, genauer gesagt in Wicklow. Maureen behauptet immer, er wäre garantiert bei uns eingezogen, wenn man es ihm erlaubt hätte. Hat man aber nicht. Trotzdem verbringt er so viel Zeit bei uns, dass es durchaus gerechtfertigt wäre, wenn er Miete zahlen müsste.

An der Tür zum Arbeitszimmer bleibe ich stehen, um die beiden zu beobachten. Eine Champagnerflasche steckt verkehrt herum in einem Eiskübel, und auf dem Klavier steht eine Milchkanne, die, wie es aussieht, Rotwein enthält, an dem sich die beiden abwechselnd gütlich tun. Declan spielt einhändig, wenn er trinkt, was jedoch nichts an der Qualität der Vorstellung ändert.

Als ich nach dem langen, dramatischen Ausklang applaudiere, fahren sie herum. Hugo bedankt sich für den Beifall mit einer angedeuteten Verbeugung und einem
wortlosen Lächeln. Declans Reaktion fällt ungleich großspuriger aus. Er legt einen tiefen Kratzfuß hin, wobei ein paar lange Strähnen seines grauen Kopfhaars über die vergilbten Bodendielen streifen. Dann richtet er sich auf, nicht ohne sich mit einer Hand am Klavier abzustützen.

»Scarlett!« Mit zwei großen Schritten ist er bei mir, die Arme weit ausgebreitet, mit einem strahlenden Lächeln im Gesicht, und statt ihm die Zigarette aus den Fingern zu nehmen und im Aschenbecher zu deponieren, wie ich es sonst tue, schmiege ich mich einfach an ihn und drücke mein Gesicht an seinen faltigen Hals. Er riecht wie eine Bar am Sonntagvormittag. Seine Haut ist weich und warm und kratzig an den Stellen, die sein Rasierer morgens nicht erwischt hat. Ich schließe die Augen und versuche, nicht an die Tests zu denken. Die positiven Tests.

Er macht sich von mir los und mustert mich prüfend. »Was ist denn los mit dir, Liebes?«

»Nichts«, erwidere ich und schiebe ein paar Notenblätter auf dem Klavier hin und her. »Ich hatte einen schlechten Tag im Büro.«

»Im Büro? Du kommst erst jetzt von der Arbeit?« Declan ist das Konzept der stinknormalen Vierzigstundenwoche genauso fremd wie Maureen.

Er blickt zu Hugo, als würde er auf eine Erklärung warten. Hugo liefert oft einleuchtende Erklärungen für Phänomene, die Declan nicht versteht.

»Sieh mich nicht so fragend an, alter Freund. Ich habe seit Jahren nicht gearbeitet«, sagt Hugo gut gelaunt. Wie die meisten Amerikaner liebt er Großbritannien, insbesondere den britischen Akzent, den er sich denn auch prompt am Tag nach seiner Ankunft in London angeeignet hat.

»Hallo, Scarlett«, flötet er und tänzelt nun ebenfalls herbei. Selbst ich muss mich leicht bücken, um ihn zu umarmen.
Hugo ist der Inbegriff dessen, was man einen adretten kleinen Burschen nennt, mit der Betonung auf klein.

»Zeit für einen Trinkspruch«, erklärt Declan. In seiner Welt ist jede noch so harmlose Begebenheit Anlass für einen Trinkspruch. Er kippt Rotwein in zwei Kaffeetassen, reicht eine davon Hugo, die andere mir. Dann hebt er die Milchkanne in die Höhe. »Auf Scarlett, die wieder zu uns nach Hause gekommen ist.«

»Meine Güte, Dad, ich war bloß im Büro. Du bist so eine Drama Queen.«

»Aber eine höchst überzeugende«, mischt sich Hugo ein. Ruhestand hin oder her, er wird stets Declan O’Haras Agent bleiben.

»So überzeugend dann auch wieder nicht«, wehrt Declan mit gespielter Bescheidenheit ab. »Aber immerhin so gut, dass ich damit unsere Rechnungen bezahlen kann.«

»Oh ja, mein Lieber. Oh ja.« Hugo hebt seinen Kaffeebecher, und Declan stößt mit ihm an, worauf die beiden wie aus einem Mund »Olé« brüllen, ein Brauch aus grauer Vorzeit, dessen Ursprünge längst in Vergessenheit geraten sind.

Um mich hinsetzen zu können, muss ich einen gefährlich schiefen Papierstapel vom Sofa nehmen. Ich sehe mich nach einem Platz dafür um, doch sämtliche Oberflächen sind mit Unterlagen, Büchern, schmutzigen Gläsern und überquellenden Aschenbechern übersät. Dazwischen stehen zwei Teller mit den Überresten vom Frühstück – Spiegelei mit gebratenem Speck. Ich stelle den Stapel auf dem Boden ab und sehe auf die Uhr. Der Lachs kann getrost noch fünf Minuten im Backrohr bleiben.

»Ich sollte mich auf den Weg machen«, sagt Hugo.

»Bleib ruhig«, sage ich. »Es ist genügend Fisch für alle da.«


»Nein, ich sollte jetzt wirklich gehen. Ich bin schon den ganzen Nachmittag hier.« Hugo schielt zur Tür, als fürchte er, Maureen könnte gleich auftauchen, mit seinem Hut und seinem Mantel – und mit einem Knüppel, um seinen Aufbruch zu beschleunigen. Hugo und Maureen wetteifern seit jeher um Declans Zeit und Aufmerksamkeit, und obwohl Hugo oft siegreich aus dem Konkurrenzkampf hervorgeht, zieht er es vor, ihr das tunlichst nicht unter die Nase zu reiben, sondern lieber einen großen Bogen um sie zu machen.

Die beiden Männer umarmen einander wie Brüder, die in den Krieg ziehen und einander womöglich niemals wiedersehen werden. Hugo lächelt mich an, murmelt etwas von Sylvester, seinem Ziegenbock, und macht sich auf den Weg. Sylvester ist Hugos alternative Alarmanlage und hat sich bereits als wirksames Mittel zur Abschreckung von Einbrechern erwiesen, dabei sieht er ungefähr so einschüchternd aus wie ein Kalenderkätzchen.

»Also«, sagt Declan und klappt den Klavierdeckel herunter, um sich dagegenzulehnen, »was gibt es Neues von der Welt dort draußen?« Der Blick seiner grünen Augen ruht auf mir, und es kommt mir so vor, als wüsste er Bescheid. Ich fühle mich von Panik umzingelt wie von einer Meute Wölfe.

Ich ziehe die Ärmel meiner Jacke lang, damit er meine geballten Fäuste nicht sehen kann. »Nicht viel«, sage ich und bin erstaunt, weil meine Stimme nicht anders klingt als sonst. »Maureen hat erzählt, du hättest heute ein Drehbuch erhalten.«

Declan nickt. »Es ist mit der Post gekommen«, sagt er verlegen. »Und geschrieben hat es jemand, von dem ich noch nie gehört habe.« Er seufzt. »Früher kannte ich alle im Filmgeschäft.« Seine Hand tappt suchend über das Klavier. Ich stehe auf, halte Ausschau nach seinen Zigaretten,
nehme eine aus der Packung, zünde sie an und reiche sie ihm.

»Wie ist es?«, frage ich und kehre zur Couch zurück.

»Was?«

»Das Drehbuch.«

»Das Drehbuch?«

»Ja. Das Drehbuch, das heute mit der Post gekommen ist.«

»Ach, das.« Er starrt aus dem Fenster und schabt sich mit dem Handrücken über den Kopf, wobei die Zigarette seinen Haaren gefährlich nahe kommt. Wenn ich genau hinsehe, kann ich erkennen, wie sich einige Haarspitzen kringeln und krümmen. Auf der Fensterbank zu meiner Linken steht eine Vase, in der ein paar Blumen vor sich hinwelken. Falls sich mein Vater in Brand steckt, kann ich ihm ja das grünlich schimmernde Wasser über den Kopf kippen.

»Dad?«

Sein Blick wandert zu mir zurück. Er lächelt.

»Es ist gut.«

»Gut?«

»Vielleicht sogar sehr gut.«

»Oh.«

In den vergangenen zehn Jahren waren nur ausgesprochen wenige Drehbücher »gut«, und kein einziges »sehr gut«. Das war seine Ausrede dafür, dass er nicht gearbeitet hat.

»Ehrlich gesagt …«

»Ja?« Ich warte ab, bis er fortfährt.

»Ist es sogar großartig.« Plötzlich wirkt er nüchtern. Er drückt die Zigarette auf einem Rest Frühstücksspeck aus, springt auf und sieht sich suchend um. »Es muss hier irgendwo sein. Ich zeige es dir.« Er beginnt, sich durch die diversen Stapel im Zimmer zu wühlen.


»Wer hat es geschrieben?«

»Ein gewisser Donal irgendwas. Schauspieler, glaube ich. Arbeitslos natürlich.« Er nimmt sich den nächsten Stapel vor, wirft Rechnungen und Umschläge und etwas, das aussieht wie eine KFZ-Steuerplakette, achtlos auf den Boden.

Ich finde das Drehbuch schließlich in der Toilette im Erdgeschoss. Declan zieht sich gern dorthin zurück, um zu lesen und zu rauchen und seiner Lieblingsmoderatorin Maxi im Radio zu lauschen, und das, obwohl ihre Sendung um halb sechs Uhr morgens anfängt. Declan liebt Maxi. Er nennt sie »mein Mädchen«, was Maureen stets zur Weißglut bringt.

Das Drehbuch sieht aus, als wäre es auf einer Schreibmaschine getippt worden. Der Titel sitzt etwa in der Mitte des Deckblatts. Nicht genau in der Mitte, aber ich finde es sympathisch, dass sich der Autor zumindest die Mühe gemacht hat, es zu versuchen. Der Titel lautet »UNTE WEGS«.

»UNTE WEGS?«, sage ich beunruhigt. Der Webseite www.ScrabbleIreland.ie zufolge bin ich die drittbeste Scrabblespielerin auf der Grünen Insel. Trotzdem kenne ich das Wort nicht.

»Es soll eigentlich UNTERWEGS heißen«, erklärt Declan. »In dem ganzen Drehbuch kommen keine Rs vor.«

»Keine Rs?«

»Nicht ein einziges.« Er klingt stolz, als wäre diese Tatsache einer besonderen Anstrengung des Autors zu verdanken.

»Und du hast es trotzdem gelesen?«

»Zwei Mal sogar.« Er ist wie ausgewechselt. So ungewöhnlich lebhaft.

»Scaaarlett!« Maureens Stimme dringt durchs Haus wie
das Kreischen von Autoreifen beim Grand Prix in Monte Carlo.

»Ja?«

»Ich glaube, der Lachs ist durch.«

»Hast du nachgesehen?«

»Nein, aber es riecht schon ziemlich nach Fisch.« Ich höre die Angst in ihrer Stimme. Maureen gerät des Öfteren in Panik, wenn man sie unbeaufsichtigt in der Küche zurücklässt.

»Okay, rühr keinen Finger, ich bin gleich da«, rufe ich und grinse Declan verschwörerisch an, doch er scheint die Vorstellung einer von Fischgeruch erfüllten Küche etwas besorgniserregend zu finden.

»Sei ein braves Mädchen und geh deiner Mutter zur Hand, ja?«

Schon komisch – kaum betritt man sein Elternhaus, mutiert man unwillkürlich wieder ein Stück weit zum kleinen Kind, ganz egal, wie alt man ist oder wie lange man weg war. Ich folge seiner Aufforderung und störe mich überhaupt nicht daran, dass er mich ein »braves Mädchen« genannt hat. Im Gegenteil. Ich finde es eigentlich ganz schön.

Maureen steht vor dem Küchenfenster und übt ihren berühmten Schmollmund. Das ist das Gute an ihren Panikattacken – sie dauern nie lange an. Ich schalte den Backofen aus und stelle drei Teller auf den Tisch.

»Ich schätze, wir werden auch einen für Hugo brauchen«, bemerkt Maureen etwas säuerlich.

»Er ist nach Hause gegangen.«

»Hmpf.« Sie schnaubt. »Es wundert mich, dass er dich nicht gebeten hat, ihm etwas mitzugeben. Für sich und seinen dämlichen Ziegenbock.«

Ich schnappe mir die Topfhandschuhe, öffne die Backofentür, schlage die Folie um eines der zartrosa Fischfilets
zurück und steche mit der Gabel hinein. »Declan ist ja sehr angetan von diesem Drehbuch«, bemerke ich mit erhobener Stimme, um das Dröhnen der Dunstabzugshaube zu übertönen.

»Hugo sollte ihn nicht auch noch ermutigen.« Maureen drückt ihre Zigarette so energisch im Aschenbecher aus, dass die Funken fliegen.

»Warum nicht?« Ich drehe mich mit der Gabel in der Hand zu ihr um. Ein Stückchen Lachs fällt auf den Boden.

»Was?« Meine Mutter steckt sich bereits die nächste Zigarette an.

»Warum soll Hugo ihn nicht ermutigen? Irgendjemand muss es tun«, sage ich. »Ist ja nicht so, als wäre er total untalentiert. Er hat immerhin einen Oscar gewonnen!«

»Das ist doch schon hundert Jahre her«, winkt Maureen mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. »Und was hat er seitdem geleistet? Nichts.«

»Er hat ein paar Werbespots gemacht«, wende ich ein.

»Scarlett, sein letztes Engagement hat ihm eine Rolle als Tomate eingebracht, Herrgott nochmal!«

Das ist wahr. Peinlich, aber wahr. Ich würde das Thema gern abhaken, aber Maureen kommt erst richtig in Fahrt. Sie hat ihm die Tomate ziemlich übelgenommen. Fast genauso übel, wie er sie gespielt hat.

»Und wenn er sich jetzt zu Weihnachten um eine Rolle im örtlichen Krippenspiel bemühen würde, dann dürfte er bestimmt nicht einmal den Esel geben! Wahrscheinlich würde man ihn gar nicht zurückrufen!«, echauffiert sie sich.

»Hat man ihm denn eine Rolle in diesem Film angeboten? Unte wegs oder wie auch immer er heißt?« Ich halte gespannt die Luft an. Maureen lässt sich Zeit. Sie liebt Kunstpausen, weil sie so wirkungsvoll sind.


»Er muss vorsprechen«, flüstert sie, und ich höre deutlich die Bitterkeit in ihrer Stimme. Es geht nicht um Geld, davon haben sie genug. Es ist das unkonventionelle Leben, das Maureen vermisst. Die Gattin eines großen Fisches in einem kleinen Teich zu sein. Die Bildunterschriften in den Boulevardblättern. »Die wunderschöne Mrs O’Hara.« Sie ist tatsächlich wunderschön gewesen. Eine launische, rehäugige Schönheit mit spektakulären Frisuren.

»Vielleicht kriegt er sie ja. Die Rolle, meine ich«, sage ich schließlich.

Maureen sieht mich an, als hätte sie diese Möglichkeit noch gar nicht in Betracht gezogen. »Meinst du, sie würden ihn tatsächlich engagieren?«

Ich lasse mir die Frage durch den Kopf gehen. Es ist egal, was ich denke, was ich plane, denn all meine sorgfältig zurechtgelegten Konzepte und Gedanken haben mich an einen Punkt geführt, an dem nichts mehr einen Sinn ergibt.

»Ich hole jetzt den Fisch aus dem Ofen«, sage ich.

»Ich habe keinen Hunger«, mault Maureen wie eine bockige Siebenjährige, die sich vom Weihnachtsmann ein Pony gewünscht und stattdessen eine Rennmaus bekommen hat.

»Ich gebe dir einfach bloß einen kleinen Happen Fisch und einen winzigen Löffel Reis auf den Teller, ja?«

Maureen schenkt sich Wein nach, begleitet von einem brunnentiefen Wenn’s-denn-sein-muss-Seufzer.

Wir nehmen die üblichen Plätze am Tisch ein: Declan und Maureen jeweils an einem Kopfende, ich an der Seite, von beiden gleich weit entfernt.

Declan holt das Tranchiermesser aus der Besteckschublade und beginnt, es mit dem Schleifstein zu bearbeiten.

»Es gibt Lachs, Schatz«, bemerkt Maureen.


»Und? Muss der etwa nicht tranchiert werden?«, fragt Declan.

»Nun«, sagt Maureen, »für Fischfilets braucht man in der Regel kein Tranchiermesser.«

»Oh«, sagt Declan und stupst das Stück Fisch, das vor ihm auf dem Teller liegt, an, worauf es sich mühelos von den Gräten löst.

Ein spitzes Jaulen ertönt.

»Das ist Blue«, sage ich. »Er muss aufgewacht sein.«

»Ist er im beheizbaren Wäscheschrank?«

»Ja. Ich hole ihn.«

»Iss ruhig weiter, ich geh schon.« Maureen liebt Katzen, und Blue ganz besonders. Vermutlich, weil er sie mit seiner exzentrischen Natur an sie selbst erinnert.

»Nein, lass nur. Ich gehe.« Ich springe auf und verlasse die Küche im Laufschritt, um jede weitere Diskussion im Keim zu ersticken. Ich muss dafür sorgen, dass ich beschäftigt bin. Muss in Bewegung bleiben, meine Gedanken fest im Griff haben, damit sie nicht abschweifen. Zu den Tests beispielsweise. Den positiven Tests.

 



»Setz ihn hier ab, Scarlett. Er hat mir richtig gefehlt heute.«

Ich stelle Blue auf dem Tisch ab, neben dem Teller meines Vaters. Dieser schneidet das Filet in zwei Hälften und schiebt dem Kater eine davon – die größere – hin. Blue beugt den Kopf darüber, beschnüffelt den dargebotenen Fisch und schiebt ihn mit der Pfote auf dem Teller herum wie ein Kind, das mit einem Röschen Blumenkohl spielt.

»Declan!«, ruft Maureen entsetzt. »Der Arme könnte an einer Gräte ersticken! Du musst den Fisch komplett auseinandernehmen, ehe er ihn fressen kann.«

»Ach, herrje, stimmt ja. Tut mir leid, Blue.« Declan beugt sich über den Lachs und zerlegt ihn in winzige Stückchen,
bis er überzeugt ist, dass der Kater seine Mahlzeit gefahrlos verzehren kann. Dann schiebt er den Teller wieder in Richtung Blue, und die beiden machen sich einträchtig über ihr Abendessen her. Blue hat seinen Teil binnen Sekunden verputzt.

»Ich bringe ihn raus«, sage ich.

»Bei der Kälte? Er wird sich den Tod holen, Schätzchen! « Maureen wickelt sich demonstrativ einen ihrer Schals um den Hals.

»Ja, aber es ist Viertel vor acht«, erinnere ich sie.

»Erledigt er etwa nach wie vor jeden Tag zur selben Zeit sein Geschäft?«, stößt Declan geradezu ehrfurchtsvoll hervor. Er war es, der Blue vor ein paar Jahren von einem Bauernhof in der näheren Umgebung geholt und damit vor einem grausamen Schicksal gerettet hat (ich sage nur: ein Sack, ein Seil, ein paar Steine und der Fluss, der durch unser Dorf fließt). Und seit Declan mit dem damals gerade mal vier Tage alten Fellknäuel nach Hause kam, besteht Blue darauf, sich tagtäglich um exakt neunzehn Uhr und fünfundvierzig Minuten zurückzuziehen, um seine Notdurft zu verrichten, sei es in unserem Garten oder in einem Kistchen auf Johns Balkon, sei es werktags, am Wochenende oder an Feiertagen.

Als ich mich wieder an den Tisch setze, herrscht gefräßige Stille, wie es so schön heißt. Ohrenbetäubende Stille. Ich verspüre das dringende Bedürfnis, sie zu beenden.

»Du hättest nicht unbedingt kochen müssen, Scarlett. Das wollte heute Abend eigentlich ich übernehmen«, bemerkt Maureen. Sie hat immerhin genügend Anstand, bei diesen Worten leicht zu erröten.

»Ich weiß, aber da ich keine Ahnung hatte, was dir so vorschwebt, habe ich beschlossen, einfach etwas mitzubringen«, sage ich. »Nur für alle Fälle.« Tatsache ist, dass
meine Eltern entweder essen gehen oder sich irgendeine ungenießbare Fertigmahlzeit aus dem Tiefkühler reinziehen, wann immer Phyllis außer Haus ist.

Außerdem fühlt sich Maureen immer gleich überfordert, wenn sie für mich kochen soll, weil ich Vegetarierin bin, seit ich mit zwölf eine Dokumentation über Legebatteriehühner gesehen habe. Maureen hat sich nie so recht damit abgefunden. Theoretisch findet sie es zwar toll, weil es ihrem Sinn für das Außergewöhnliche entspricht, und im Irland der 1980er Jahre war man als zwölfjährige Vegetarierin eine Exotin. Es sind die logistischen Aspekte, die sie stören. Obwohl, ehrlich gesagt ist es das Kochen im Allgemeinen, das sie stört. Irgendwann hat Maureen dann die Verantwortung für meine Ernährung einfach auf Phyllis abgewälzt. Phyllis wiederum hält Vegetarier für Angehörige einer obskuren Sekte, und sie hat so lange bei jeder sich bietenden Gelegenheit versucht, mir Fleisch ins Essen zu schmuggeln, bis ich irgendwann für mich selbst zu kochen angefangen habe.

»Phyllis kocht so gut wie nie Fisch«, bemerkt Maureen. »Eigentlich kocht sie fast überhaupt nicht mehr, aber sie weigert sich, in Rente zu gehen. Du kennst sie ja.« Phyllis wohnt nach wie vor in der Einliegerwohnung über der Garage, bezeichnet sich noch immer als unsere Haushälterin und hat nie aufgehört, sich mit einem gebieterischen »O’Hara Residenz, womit kann ich dienen?« zu melden, wenn sie ans Telefon geht. Sie ist jetzt über sechzig und verbringt die meiste Zeit damit, auf ihrem Laptop Bingo zu spielen und zwischendurch mit dem Staubwedel in irgendwelchen Ecken herumzufuchteln. Aber sie gehört genauso zur Familie wie alle anderen, einschließlich Ozzie, dem Oscar, den Declan 1995 gewonnen hat und der nun im Bad als Türstopper fungiert.


»Wann kommt sie denn aus Lourdes zurück?«, erkundige ich mich. Phyllis fährt jedes Jahr nach Lourdes. Dort betet sie dann tagsüber, und abends trinkt sie zu viel Sherry, und hin und wieder trällert sie auch ganz spontan die Filmmusik von Unten am Fluss, mit einer Stimme so süß wie der Sherry, den sie trinkt.

Wenn Phyllis nicht da ist, fehlt zu Hause einfach etwas.

»Ende nächster Woche, glaube ich«, erwidert Maureen.

Ich schiebe das Zubettgehen möglichst lange hinaus. Wenn man an Schlaflosigkeit leidet, scheut man das Zubettgehen wie andere die Einnahme von Lebertran. Man tut es, weil man weiß, dass es gut für einen ist, aber das macht das Schlucken auch nicht einfacher.

Seit John weg ist, leide ich stärker darunter. Mein Bett kommt mir vor wie ein Boxring, in dem ich in der einen Ecke stehe und meine Gedanken in der gegenüberliegenden. Sie prasseln auf mich ein wie Fäuste. Als John noch da war, drehten sich meine nächtlichen Gedanken um meinen Fünfjahresplan. Seit ich wieder bei Maureen und Declan eingezogen bin, kreisen sie um die Tatsache, dass ich fünfunddreißig und Single bin und mit meiner Katze bei meinen Eltern wohne. Diese Gedankengänge verfolgen mich bis tief in die Nacht und sorgen dafür, dass die Minuten in Zeitlupe verstreichen, und wenn ich dann auf den Wecker auf meinem Nachttisch sehe, erscheint es mir völlig unmöglich, dass erst fünfundvierzig Minuten vergangen sind.

Heute wird mir das Einschlafen noch schwerer fallen als sonst. Ich erledige sämtliche Arbeiten so langsam es geht. Wasche das Geschirr von Hand, statt es in die Spülmaschine zu stellen. Ordne die Vorräte in der Speisekammer und stelle sämtliche Packungen so hin, dass alle Dosen und Pakete mit der Aufschrift nach vorn dastehen. Ändere die Ansage auf dem Anrufbeantworter, so dass unsere Namen in
alphabetischer Reihenfolge genannt werden (Declan, George, Maureen, Phyllis und Scarlett können im Augenblick leider nicht ans Telefon gehen … ). Ich sehe auf die Uhr. Erst vier Minuten nach halb zwölf. In meiner Verzweiflung bestehe ich auf einer Partie Scrabble vor dem Schlafengehen. Damit schlagen wir eine weitere Dreiviertelstunde tot. Maureen liebt Scrabble, solange sie gewinnt. Declan lassen wir normalerweise nicht mitspielen, weil er gern Begriffe erfindet, von denen er dann steif und fest behauptet, sie würden tatsächlich existieren. Worauf meine lieben Eltern meist anfangen, einander diverse weitere Begriffe an den Kopf zu werfen und zwar keine netten. Gelegentlich fliegt dann auch Geschirr (Declan), oder es werden büschelweise Haare ausgerissen (Maureen).

Nach dem Spiel bereite ich mir eine Tasse Ovomaltine zu und drehe eine Runde im Garten. Manchmal hilft das. Es ist null Uhr neunzehn. Ich lausche in mich hinein. Keine Spur von Müdigkeit. Also rufe ich Bryan an.

»Kannst du nicht schlafen?«, fragt er.

»Tut mir leid«, sage ich. »Ich hatte mir fest vorgenommen, heute nicht anzurufen, aber …«

»Kein Problem, ich habe noch nicht geschlafen. Was gibt’s?«

»Nichts. Ich … hatte bloß einen schlechten Tag, das ist alles.«

»Soll ich vorbeikommen? Um diese Zeit schaffe ich es in einer Dreiviertelstunde.« Die Versuchung ist groß, und ich spüre, wie ich schwach werde. Bryan ist mein Cousin, aber im Grunde genommen ist er für mich eher wie ein Bruder. Oder wie eine Schwester. Es heißt, wir würden einander ähnlich sehen, was wohl an unserer Hautfarbe liegt – wir haben beide den milchig-weißen Teint eines Grottenolms. Außerdem hat Bryan dieselben grünen Augen und viel zu
großen Lippen wie ich. Ein Geschenk von unserem Onkel Colin, der als das schwarze Schaf der Familie gilt, weil er es nicht lassen kann, nicht autorisierte Biografien von Declan zu veröffentlichen, die sich in der ganzen Welt lastwagenweise verkaufen. Bryan und ich haben aber auch die gleichen widerspenstigen, dichten schwarzen Haare. Ich bändige meine, indem ich sie mir exakt alle sechs Wochen schneiden lasse. Außerdem unterziehe ich mich einmal wöchentlich einer Anti-Frizz-Behandlung und bekämpfe die Krause mit einem Spezialserum, das ich online aus Neuseeland bestelle. Bryans Haar dagegen ist wie Alaska – wild und frei und weitestgehend unberührt. Statt den Gesetzen der Schwerkraft zu folgen und nach unten zu wachsen, steht es ihm kerzengerade vom Kopf ab und setzt sich erfolgreich gegen Bürsten, Kämme und dergleichen zur Wehr. Selbst ich habe jegliche Frisierversuche mittlerweile aufgegeben.

»Nein«, winke ich schließlich ab. »Es ist bloß …«

»Soll ich dir ein paar Seiten aus dem Lexikon vorlesen?«

»Du bist bestimmt müde.«

»Nein, keine Sorge.«

»Also, wenn es dir wirklich nichts ausmacht …«

»Ich hole es nur schnell. Ich glaube, wir waren beim m.«

»Nein, bei n«, widerspreche ich. »Letztes Mal haben wir bei Nachtigall aufgehört.«

Wir sind gerade halb mit dem o durch (›Ordnung: Zustand, in dem sich jedes Einzelteil, jede Einheit, etc. am richtigen Platz befindet …‹), da bricht er plötzlich ab.

»Weißt du, Scarlett, es wird nicht immer so sein«, sagt er.

»Was willst du damit sagen?«

»Dass es irgendwann einfacher wird. Alles wird gut.«

»Es ist etwas Furchtbares passiert«, platze ich heraus.


»Ich weiß, aber du wirst es überleben. Du wirst über John hinwegkommen und einen anderen Mann kennenlernen und … Ich weiß, im Augenblick fühlt es sich nicht danach an, aber du wirst schon sehen. Ich spreche aus Erfahrung. Denk daran, wie oft ich schon abserviert wurde.«

Bryan wird tatsächlich mit derselben Regelmäßigkeit sitzengelassen, mit der ich zum Friseur gehe. Filly meint, das liege daran, dass er zu nett ist. Bryan behauptet, er könne nichts dafür. Er sagt, er hat alles versucht. Er hat es mit One-Night-Stands probiert, aber da fühlt er sich benutzt. Er ist zu seinen Verabredungen zu spät gekommen und früher gegangen. Hat die Betreffende nicht angerufen, nachdem er endlich mit ihr im Bett war. Er hat sogar so getan, als würde er auf David-Lynch-Filme stehen. Vergeblich. Früher oder später kriegen alle Mädels spitz, dass er ein netter Kerl ist, und dann ist es – wie bei einem David-Lynch-Film – plötzlich vorbei, und er ist kein bisschen schlauer.

»Organisation, Uniformität, Regelmäßigkeit, System, Muster, Symmetrie …«

»Schon gut, Bryan, du kannst jetzt aufhören«, unterbreche ich ihn.

»Warum? Bist du müde?«

»Ich nicht, aber du. Ich höre doch, wie du ständig das Gähnen unterdrückst.«

»Eine Seite könnte ich noch«, bietet er an. Seine Stimme ist wie eine kuschelige Fleecedecke, die mich umhüllt.

»Nein«, winke ich ab. »Los, ab ins Bett mit dir.«

»Also gut, wenn du meinst …«

»Gute Nacht, Bryan.«

»Gute Nacht, Scarlett.«

»Bryan?«


»Ja?«

»Ich wollte nur …«

»Schon gut«, sagt er. »Und jetzt geh ins Bett und versuch zu schlafen.«

 



Als mir schließlich beim besten Willen nichts mehr einfällt, das ich noch tun könnte, gehe ich mit Blue nach oben. Er schmiegt sich in meine Kniekehlen. Sein Atem kitzelt mich, aber seine Anwesenheit fühlt sich warm und beruhigend an, wie eine Schüssel Sahnemilchreis von Ambrosia. Ich stelle den Wecker auf fünf Uhr, klopfe mit der Handkante eine Delle ins Kissen und bette den Kopf hinein. Dann fülle ich im Geiste einen Pferch mit Schafen und beginne sie zu zählen. Nicht, dass das etwas bringen würde. Es ist bloß eine Angewohnheit von mir. Außerdem mag ich Schafe, insbesondere die aus meiner Fantasie. Sie sind schneeweiß, wie das Schaf aus dem Kinderlied »Mary Had a Little Lamb«.

Doch die Schafe entwischen durch ein Loch im Zaun, und ehe ich sie wieder zusammentreiben kann, bin ich in Gedanken auch schon bei den Tests. Den positiven Tests. Eines weiß ich ganz genau, wusste es seit jeher: Ich kann unmöglich jemandes Mutter sein. Ich habe keine Ahnung, wie das geht. Ich habe keine Ahnung, was eine Mutter tut oder tun sollte.

Unten in der Küche kabbeln sich Maureen und Declan. Ich warte darauf, dass die Auseinandersetzung eines natürlichen Todes stirbt, wie das bei einem Disput um das Öffnen einer Weinflasche früher oder später der Fall sein sollte. Als das Ende nach einer Weile noch immer nicht abzusehen ist, steige ich aus dem Bett, gehe in die Küche hinunter, öffne die Flasche Wein (ein Schraubverschluss, wie sich herausstellt) und stelle sie zwischen den beiden Streithähnen
auf den Tisch. Sogleich kehrt Ruhe ein. Maureen ergreift die Flasche und schickt sich an, Declan nachzuschenken.

»Ich sollte nichts mehr trinken. Ich habe morgen viel zu tun«, wehrt er ab.

»Ach, komm schon, Amore. Es ist doch noch früh«, erwidert Maureen. Es ist vier Minuten nach halb zwei.

Er fügt sich. »Also gut, aber nur ein halbes Glas, ja? Vielen Dank, meine Liebe.«

Als ich in mein Zimmer zurückkomme, stelle ich fest, dass sich Blue in der Mitte des Bettes ausgestreckt hat und ich mit einem schmalen Streifen am Rand vorliebnehmen muss. Ich lasse mich auf der Bettkante nieder und bemerke erst, dass ich mir auf die Unterlippe beiße, als ich Blut schmecke, warm und süß. Ganz behutsam, um Blue nicht zu wecken, schiebe ich mich unter die Decke, und dann kneife ich die Augen zu und beginne alle meine Bräute aufzuzählen, geordnet nach ihrem Alter. Damit sollte ich eine Weile beschäftigt sein, und danach überlege ich mir eben eine neue Ablenkungsmaßnahme. Ich strecke die Hand nach Blue aus und vergrabe die Finger in seinem weichen Fell. Er zuckt zweimal mit dem Kopf, lässt mich aber gewähren. Ich atme tief ein und aus, wie es Schlafende tun. Doch obwohl der Tag unendlich lang und anstrengend war, spüre ich, dass ich ungefähr so weit davon entfernt bin, einzuschlafen, wie die irische Nationalmannschaft vom Sieg bei der nächsten Fußballweltmeisterschaft.
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Wenn es heißt, jemand verschließt die Augen vor den Tatsachen, dann klingt das, als wäre es etwas Negatives. In meinem Fall ist Verleugnung eine reine Überlebenstaktik, ein Krückstock, auf den ich mich in diesen ersten Tagen stütze und mit dessen Hilfe ich mich morgens aus dem Bett quäle, in die Dusche steige und mein Frühstück hinunterwürge. Mein Krückstock namens Verleugnung erlaubt es mir auch, vorerst den Zustand meiner Brüste zu ignorieren, die steinhart sind und meinen BH Größe 32B sprengen. Nur so gelingt es mir irgendwie, weiterzumachen.

Ich hebe den Kopf, als sich die Tür zu meinem Büro öffnet. Es ist Filly, meine Assistentin. Eigentlich heißt sie Felicity, aber sie stammt aus Australien, der Heimat der Kängurus und Abkürzungen, und ganz abgesehen davon passt die verknappte Version ihres Namens viel besser zu ihr.

Filly hat vor zwei Jahren im Rahmen einer Weltreise einen fünftägigen Zwischenstopp in Irland eingelegt, bei dieser Gelegenheit ihren Brendan, einen Fleischer aus Marino kennengelernt, und das war’s dann.

Sie betritt mein Büro mit der üblichen Begrüßung (»Morgensorryfürdieverspätung«) und stellt zwei Becher Latte Macchiato mit entrahmter Milch, drei Hotdogs (für sich selbst) und einen Fruchtsalat (für mich) auf meinem Schreibtisch ab. Ich mache sie darauf aufmerksam, dass eigentlich schon Nachmittag ist, worauf sie kontert, in Australien sei es gerade mitten in der Nacht.


Ich kann nicht anders, als sie zu belehren, dass es in Sydney jetzt keineswegs mitten in der Nacht ist, sondern neun Uhr morgens, was sie geflissentlich überhört. Sie wickelt den ersten ihrer drei Hotdogs aus seinem fettgetränkten Wurstpapier und verschlingt ihn mit zwei Bissen.

Dann setzt sie sich und zieht die Beine an, so dass nur noch die Schuhspitzen ihrer Doc Martens unter dem langen Fransenrock hervorlugen. Sie verschränkt die dünnen Ärmchen vor der Hühnerbrust und beugt sich nach vorn. Jetzt wirkt sie wie eine Dreizehnjährige mit ihrer Igelfrisur in den Farben der australischen Flagge – ein Überbleibsel des australischen Nationalfeiertags vorigen Monat.

»Verzeihst du mir, wenn ich dir etwas Interessantes erzähle? «, sagt sie, nachdem sie den zweiten Hotdog mit dem Großteil ihres Kaffees hinuntergespült hat.

»Möglicherweise.« Ich kippe zwei Tütchen Zucker in meinen Kaffee, obwohl ich ihn sonst immer ungesüßt trinke, was mir einen erstaunten Blick von meinem Gegenüber einträgt, doch Filly enthält sich jeden Kommentars. Ich nehme einen Schluck. Der Kaffee ist so süß, dass ich mich frage, wie ich ihn je ohne Zucker trinken konnte.

»Also«, sagt sie und fischt den dritten Hotdog aus der Tüte. »Hast du schon Anna Barlows Kolumne in der heutigen Ausgabe des Herald AM gelesen?«

»Nein.«

Filly mustert mich schweigend. Sie weiß, dass etwas im Busch ist. »Sofia Marzoni hat ihre Verlobung bekanntgegeben. «

»Sofia? Bist du sicher? Soweit ich mich erinnere, wurde sie noch nie mit einem Mann an ihrer Seite gesichtet.«

»Ich bin hundertprozentig sicher. Sie ist die Einzige, die noch unverheiratet ist. Alle anderen hast du ja schon unter die Haube gebracht.«


»Wer ist denn der Glückliche?«

»Irgendein Künstler. Ronan Butler heißt er, glaube ich. Oder Donald. Ich kannte ihn jedenfalls nicht.«

Mir ist egal, wen Sofia Marzoni heiratet. Keine Ahnung, warum ich überhaupt danach gefragt habe. Eine Marzoni-Hochzeit ist genau das, was ich jetzt brauche.

»Du weißt, was das bedeutet, oder?« Fillys Grinsen gerät zur Grimasse.

Ich nicke bedächtig. Ich habe für Extraordinary Events International bereits die Hochzeiten ihrer vier Schwestern organisiert. Ihrem Vater, der sie abgöttisch liebt, gehört ein Fish-and-Chips-Imperium mit Niederlassungen in ganz Irland und England. Ihre Mutter hat ihn verlassen, als die Mädchen noch klein waren. Angeblich ist sie mit dem Mann durchgebrannt, der die allererste Filiale mit Bratfett beliefert hat.

Ich habe bei allen vier Marzoni-Hochzeiten als Chef-Hochzeitsplanerin fungiert, und jede Feier fiel noch extravaganter aus als die vorherige. Die vierte und bislang letzte (bei der Nesthäkchen Maria ihren Riccardo geehelicht hat) fand unter Wasser in Howth statt, denn dort hatte man den ersten Fisch gefangen und ausgenommen, der je bei Valentino Marzoni über den Ladentisch ging. Bei Marias Vermählung gab es dann auch einen ziemlich dramatischen, da beinahe tödlichen Zwischenfall mit zwei übergewichtigen Seelöwen, deren Neugier schon an Aggressivität grenzte. Insgeheim nenne ich diese Hochzeit auch die Aston-Martin-Hochzeit, weil ich mir, als alles ausgestanden war, zur Belohnung einen Aston Martin gekauft habe.

»Ich wette ein Pfund Frühstücksspeck, dass Sofia gleich morgen hier anrufen wird, um dich zu buchen.«

Ich esse zwar keinen Frühstücksspeck, aber ich nehme die Wette an, sonst muss ich mir von Filly wieder Unsportlichkeit
nachsagen lassen. Dann warte ich schweigend darauf, dass sie mein Büro verlässt, damit ich weiter an meiner Verleugnungstaktik feilen kann.

Doch sie lehnt sich an den Aktenschrank, mustert mich von der Seite und fragt: »Und, wie geht es dir so?«

»Bestens. Wunderbar. Ging mir noch nie besser.« Ich wende mich ab und gehe zur Couch, um betont unbekümmert meinen schlafenden Kater zu streicheln.

Filly bietet an, mit ihm spazieren zu gehen, sobald er aufwacht, und ihre Stimme ist so sanft, dass ich jeden Muskel in meinem Körper anspannen muss, um mich nicht umzudrehen und ihr alles zu erzählen.

»Wir sollten lieber nicht mehr mit ihm Gassi gehen«, sage ich, als ich mich wieder unter Kontrolle habe. »Es verwirrt ihn. Gestern hat er schon an dem Laternenpfahl vor dem Haus geschnüffelt. Als Nächstes hebt er dort womöglich das Bein.«

»Und?«

»Er ist immer noch ein Kater, Filly«, erinnere ich sie.

»Er hat vier Beine, oder? Warum sollten nur Hunde ihren Spaß mit Laternenpfählen haben?«

»Und ich habe die Katzenleine verlegt«, füge ich hinzu.

Filly zaubert ein gelbes Stück Schnur aus der Jackentasche. »Ich nehme einfach das hier«, sagt sie, obwohl die Schnur keine vierzig Zentimeter lang ist und unmöglich als Leine dienen kann. Zugegeben, die Bewegung scheint Blue gutzutun – nach den Spaziergängen ist er meist ausgeglichener und gerät deutlich seltener in Versuchung, die Kunden anzufauchen oder meine Strumpfhosen zu ruinieren.

Sobald Filly gegangen ist, starte ich eine Google-Suche nach »Marzoni, Irland, Fish, Chips« und finde in einem Online-Magazin namens OK! einen Artikel mit dem Titel »Vom Kabeljau zum Kaviar«.


Es geht darin um den kometenhaften Aufstieg von Valentino Marzoni, einem mittellosen Schuster, der im Alter von siebzehn Jahren seine Familie verließ, nachdem er sich mit seinem Vater überworfen hatte. Seine Reise führte ihn aus seiner Sackgasse auf Sizilien bis nach Nordfrankreich, von dort gelangte er dann auf einem Schiff nach Cork, fuhr per Anhalter nach Dublin und landete schließlich in Finglas, wo er sich auf ein viertägiges Pokerspiel mit drei Männern namens Paddy, Pat und Padraic James, kurz PJ, einließ. Er verdankte es seinem Großvater, der ihn an Schultagen in seinem Kohlenkeller versteckt und ihm ein paar hilfreiche Kartentricks beigebracht hatte, dass er schließlich siegreich aus der Partie hervorging und am Ende als stolzer Besitzer einer heruntergekommenen Fish-and-Chips-Bude dastand. Er investierte seine ersten Einnahmen in ein neues Ladenschild mit der Aufschrift »Marzoni’s«, und damit nahm seine Erfolgsstory ihren Lauf.

Ich lese weiter. Wenn jetzt irgendjemand hereinkäme … Nach außen hin ist alles wie immer. Ich bin beschäftigt. Produktiv. Sehe so aus, als würde ich mir wichtige Gedanken über irgendwelche Hochzeiten machen. Es käme bestimmt niemand auf die Idee, dass ich in Wahrheit meinen Erinnerungen nachspüre. Seit den Tests habe ich es mir seltsamerweise wieder öfter gestattet, an John zu denken. Nach allem, was passiert ist, fühlt es sich nun irgendwie anders an, von einem Versicherungsmathematiker verlassen worden zu sein, weil er das dringende Bedürfnis verspürte, auf einer archäologischen Ausgrabungsstätte in Brasilien herumzuwühlen.

Ich lasse mir unser letztes Gespräch durch den Kopf gehen. Ich war damals so ruhig gewesen, so gefasst. Warum habe ich ihm nicht eine runtergehauen oder ihn zumindest geschubst und so dafür gesorgt, dass er über seine vernünftigen
braunen Schnürschuhe stolpert? Und auch später beim Packen war ich die Selbstbeherrschung in Person. Ich habe kein Geschirr auf den kalten Keramikfliesen in der Küche zerdeppert, habe weder sämtliche Wasserhähne aufgedreht noch den Inhalt der Biotonne über das Bettzeug gekippt noch die Batterien aus dem Rauchmelder genommen. Selbst sein Gemälde von Jack Yeats blieb unbehelligt. Ich habe sogar noch die Alarmanlage eingeschaltet, ehe ich ging. Jetzt könnte ich mich grün und blau ärgern über mein rationales Verhalten. Ich schäume vor Wut, weil das alles so ungerecht ist, und ich hasse John dafür, dass er mich in dieses irrationale Wesen verwandelt hat, das ich kaum wiedererkenne. Ich will ihn nie, nie wiedersehen, und zugleich möchte ich ihn unbedingt wiedersehen. Ich möchte ihm wehtun. Möchte den Rechenschieber, den ihm seine Mutter zum fünften Geburtstag geschenkt hat, kaputt machen, oder zumindest irgendwo verstecken. Er soll mich auf allen vieren um Vergebung betteln, mitten in der O’Connell Street.

All diese Bilder vor meinem inneren Auge lassen keinen Raum für Gedanken an kleine Stäbchen mit rosaroten Pluszeichen und blauen Strichen und winzigen Smileys (der Test aus Kasachstan), die sich in den Außenbezirken meines Gehirns herumdrücken und nur am Wochenende einen kurzen Abstecher ins Zentrum machen dürfen. Noch etwas weiter draußen, im Outback, sind die Gedanken an den Mann in der Bar. Ich erinnere mich nicht einmal an seinen richtigen Namen, obwohl ich immerhin die Geistesgegenwart besaß, mich danach zu erkundigen.

Ich stand an der Bar und versuchte, mir die Namen der Drinks in Erinnerung zu rufen, die ich bestellen wollte.

»Alles klar?«, fragte jemand irgendwo über mir, mit einer Stimme, die nach Gin und Zigaretten klang. Manche Leute hätten sie zweifellos als sexy bezeichnet.


»Ja, natürlich ist alles klar. Warum auch nicht?«, erwiderte ich gereizt.

»Nein, ich meinte alles klar im Sinne von ›darf es noch etwas zu trinken sein‹? Ich bin nämlich Barkeeper, und ich arbeite zufällig in diesem Etablissement.«

»Was?« Ich musste brüllen, um mir über die Musik hinweg Gehör zu verschaffen.

»WILLST DU ETWAS ZU TRINKEN BESTELLEN?«

»Oh«, sagte ich, tastete nach meinem Geldbeutel und hob den Blick. Der Barkeeper war ziemlich groß und befand sich auf der anderen Seite der Theke, wie sich das für einen ordentlichen Barkeeper gehört. Mein Blick wanderte immer weiter nach oben. Es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis ich sein Gesicht erreicht hatte.

»Nochmal dasselbe?« Er deutete auf den Tisch, an dem Filly saß und auf mich wartete.

Er benötigte dringend einen Haarschnitt. Sowohl die Stirnfransen als auch Koteletten und Nackenhaar waren gute fünf Zentimeter zu lang. Aber es war vor allem die Farbe, die meine Aufmerksamkeit erregte. Selbst im düsteren Licht des Clubs schien sein Haar rot zu glühen wie ein kitschiger Sonnenuntergang.

»Deine Haare … «, stotterte ich, entsetzt über mein mangelndes Taktgefühl.

»Ja, ich weiß. Grauenhaft, nicht?«

»Wie heißt du?« Keine Ahnung, warum ich seinen Namen wissen wollte. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich nicht danach gefragt hätte.

»Alle nennen mich Red«, sagte er und zuckte resigniert die Schultern, als wollte er sich für den mangelnden Einfallsreichtum seiner Bekannten entschuldigen.

»Red«, wiederholte ich, um auszuprobieren, wie es sich anfühlte. »Und wie weiter?«


»Butler. Red Butler«, erwiderte er und fügte sogleich hinzu: »Wegen der Haare. Es hat nichts mit dem Kerl aus Vom Winde Verweht zu tun. Der hieß nämlich gar nicht Red, sondern Rhett.«

»Ja, ich weiß«, murmelte ich.

»Oh. Das wissen nur die wenigsten.« Und dann grinste er. Ich erinnere mich an sein Grinsen, breit und ein wenig fragend. Ein Grinsen, bei dem man unwillkürlich den Drang verspürt, zurückzugrinsen. Und ich weiß noch genau, dass ich das Grinsen erwiderte, obwohl ich sonst nie grinse.

 



Wann immer sich Red Butler in meinem Kopf in die Nähe des Zentrums stiehlt, vertreibe ich die Gedanken an ihn, indem ich besonders fiese französische Verben konjugiere. Mettre zum Beispiel, oder voulouir.

Ich konzentriere mich auf die Marzonis, sammle sämtliche Informationen über Sofia, die ich finden kann. Viel ist es allerdings nicht. Im Gegensatz zu ihren Schwestern hält sie sich ziemlich bedeckt. Ich schicke Filly eine E-Mail mit der mageren Ausbeute meiner Recherchen und bitte sie, schon mal eine entsprechende Akte für Sofias Hochzeit anzulegen. Ich bin zu siebenundneunzig Komma fünf Prozent sicher, dass sie anrufen wird. Ich notiere mir die Zahl und male einen Kreis rundherum, so lange, bis die Spitze des Kugelschreibers ein Loch in das Blatt gegraben hat. Falls Sofia mich zu ihrer Hochzeitsplanerin ernennt, steigen meine Chancen auf die Beförderung. Natürlich nicht um siebenundneunzig Komma fünf Prozent. Das kann ich mir in Anbetracht von Gladys Montgomerys Machenschaften abschminken. Trotzdem sind meine Hoffnungen berechtigt. Angestrengt starre ich auf das Telefon und versuche, es mit der Kraft meiner Gedanken zum Klingeln zu bringen.


Vergeblich. Ich stehe auf und gehe zur gegenüberliegenden Wand, an der ein gerahmtes Foto der Marzoni-Sisters hängt, aufgenommen bei Marias Hochzeit vergangenen August.

Und zwar nachdem Isabella Marzoni, die älteste Schwester, beim Festmahl verkündet hatte, ihr Mann, mit dem sie damals seit zwei Jahren verheiratet war, sei ein verlogener, versoffener Hurensohn, der sie betrogen habe, weshalb sie ihn noch am selben Tag verlassen werde. Sie hatte sich einfach das Mikrofon geschnappt und mich mit bitterbösen Blicken bedacht, als ich versucht hatte, es ihr zu entwinden, als wäre ich das fiese, miese Schwein, das sie betrogen hatte, und nicht Paul, ihr Noch-Gatte, der auf seinem Stuhl an Tisch Nummer sechs kauerte und sich schützend ein Rosinenbrötchen vor die Brust gehalten hatte, als wollte er damit die verbalen Spitzen und Attacken der erzürnten Isabella abwehren.

Das Foto zeigt Isabella mit einer dünnen Zigarette in der Hand und dem Ansatz eines Lächelns im Gesicht, was hauptsächlich auf die zwei Valium zurückzuführen ist, die ich ihr verabreicht habe, nachdem ich sie aus dem Festsaal bugsiert hatte, weg von den irischen Gästen, die das Spektakel mit hängender Kinnlade verfolgt hatten. Die italienischen Gäste waren bedeutend weniger entsetzt gewesen, ja, sie hatten sogar den Eindruck erweckt, als hätten sie ihre Freude daran gehabt.

Auf dem Foto sind die fünf Schwestern dem Alter nach nebeneinander aufgereiht. Sie sind jeweils gerade mal neun Monate auseinander und so italienisch wie Makkaroni mit Käse. Mit ihren perfekten Frisuren und perfekten Zähnen könnten sie geradewegs einem Modemagazin entstiegen sein, so gesund und elegant und braungebrannt sehen sie aus. Ihr Teint erinnert an italienischen Kaffee mit einem
Schuss Milch. Sofia steht in der Mitte, den Blick abgewandt, mit der Miene eines Menschen, der im Geiste weit, weit weg ist.

Ich zwinge mich, zu meinem Schreibtisch zurückzukehren und meine E-Mails abzurufen. Bryan hat mir ein Rezept für eine »Trennungs-Pavlova« geschickt. Ich speichere das Rezept in meinem Rezepte-Ordner, allerdings unter dem neutralen Titel Pavlova-Baiser-Torte, für den Fall, dass sich Hacker Zugriff zu meinen Daten verschaffen. Muss ja nicht jeder wissen, dass es große Veränderungen in meinem Privatleben gegeben hat. Dann schreibe ich die Zutaten auf eine gelbe Haftnotiz – mit der linken Hand, damit es länger dauert – und lerne das Rezept auswendig. Als ich auf die Uhr sehe, sind vier Minuten verstrichen.

 



»Hat Sofia schon angerufen?«, erkundigt sich Filly später in der Küche.

»Nein.«

»Wie spät ist es?«

»Fünf nach fünf.«

»Noch früh also«, sagt Filly. »Fürs Fish-and-Chips-Business. «

»Und wenn schon. Ich gehe nach Hause.«

»Jetzt schon? Hast du neuerdings eine Teilzeitstelle, Scarlett?«

Wir wirbeln herum, obwohl ich nur zu gut weiß, wer es ist. Die hohe, belegte Stimme von Gladys Montgomery würde ich überall erkennen.

»Aber ich muss sagen, du siehst tatsächlich müde aus«, stellt sie fest, während sie eine Schachtel Rennies aus der Tasche kramt und sich eine Tablette in den Mund steckt. Sie kommt näher und hält uns die Schachtel unter die Nase.
»Wollt ihr auch eine?« Ihr Atem riecht nach Schulkreide – Kunststück, das ist heute bereits ihre fünfte Rennie. Gladys hat ein Gallenleiden. Wir schütteln den Kopf. Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr und wette mit mir selbst, dass in den nächsten fünfzehn Sekunden der Name Tanya Forsythe fallen wird.

»Nicht zu fassen, dass sich Sofia Marzoni noch nicht gemeldet hat«, sagt Gladys und gibt sich Mühe, ihre Schadenfreude zu kaschieren.

»Sie wird schon noch anrufen«, sagt Filly. Sie hat die winzigen Hände in die Jackentaschen vergraben, aber ich weiß, dass sie zu Fäusten geballt sind. »Sie hat doch erst heute ihre Verlobung bekanntgegeben.«

»Wie auch immer, ich muss los. Ich habe mit der Organisation von Tanya Forsythes Hochzeit beide Hände voll zu tun. «

Ich sehe auf die Uhr. Zwölf Sekunden. Nicht übel.

»Wie heißt noch gleich ihre Girl-Group? Eight? Oder war es Nine? Ich kann es mir einfach nicht merken«, sagt Filly.

»Ten«, korrigiert Gladys sie und mustert sie prüfend, als wüsste sie nicht recht, ob sich Filly über sie lustig macht oder nicht. »Hierzulande mag die Band noch nicht sonderlich bekannt sein, aber in Norwegen sind die Mädels äußerst erfolgreich, jawohl.« Damit marschiert sie aus der Küche.

»Wie wär’s, wenn du Sofia anrufst?«, schlägt Filly vor, weicht jedoch meinem Blick aus.

Ich schüttle den Kopf. »Auf keinen Fall. Das würde viel zu verzweifelt wirken.«

»Aber du bist verzweifelt«, wendet Filly ein.

»Bin ich nicht. Ich habe so einiges um die Ohren. Ich muss die Hochzeit für Jane Browne organisieren, und dann
ist da noch die Smithson-Carling-Zeremonie. Ich bin beschäftigt. «

»Nicht beschäftigt genug. Du brauchst etwas, in das du dich so richtig hineinknien kannst, um auf andere Gedanken zu kommen. Du brauchst Sofia Marzoni.«

Sie hat Recht. Müsste ich morgens nicht aufstehen, um für Blue Frühstück (Sardinen auf Vollkorntoast) zu machen, ich würde wahrscheinlich den ganzen Tag im Bett bleiben.

Aber ich kann unmöglich eine Klientin anrufen und darum betteln, dass sie mich engagiert. Vor allem, wenn sie Marzoni heißt. So groß ist meine Verzweiflung dann doch nicht. Noch nicht jedenfalls.
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Sechs Tage lang ist meine neue Freundin (die Fähigkeit, die Augen vor den Tatsachen zu verschließen) nun bei mir zu Gast. Sie räkelt sich ungeniert auf dem Wohnzimmersofa in meinem Kopf und ermöglicht es mir, von einem Tag zum nächsten zu stolpern. Dann verabschiedet sie sich urplötzlich, obwohl ich noch nicht bereit bin, ihr Lebewohl zu sagen.

Nach ihr hält die Angst Einzug. Die Angst ist wie einer jener Gäste, die einen ständig an ihre Anwesenheit erinnern, indem sie im ganzen Haus ihre Sachen verstreuen, überall Spuren hinterlassen und ins Bad stürmen, wenn man sich gerade die Zehennägel schneidet. Es ist schrecklich, Angst zu haben. Es frisst einen auf. Sie nistet sich in den Eingeweiden ein wie ein Bandwurm. Ich spüre, wie die Fassade, hinter der ich mich versteckt habe, Risse bekommt. Wie eine dünne Eisschicht unter der grellen Wintersonne.

Ich nehme meinen Kalender zur Hand und schlage ihn ganz hinten auf, wo ich immer meinen Fünfjahresplan notiere. Ich bin so weit vom Kurs abgekommen, dass eine Korrektur beim besten Willen nicht mehr möglich ist. Ich werde mir wohl oder übel einen ganz neuen Plan zurechtlegen müssen.

Der Entschluss, den ich fasse, fühlt sich nicht an wie ein Entschluss, weil ich das Gefühl habe, ich hätte gar keine andere Wahl. Außerdem ist es noch so früh. Eigentlich ist es doch fast so, als würde ich die Pille danach nehmen. Ich
war ohnehin stets der Ansicht, jede Frau solle diese Entscheidung für sich treffen dürfen. Aber es ist einfacher, dafür zu sein, wenn man nicht selbst vor der Entscheidung steht. Ich kaue auf meinem Bleistift herum, bis er zwischen meinen Zähnen splittert. Dann greife ich zu meinem BlackBerry und suche die Nummer der Klinik heraus, die ich damals wegen Charlotte Crosby alias Bridezilla konsultiert habe, die sechs Wochen vor der Hochzeit plötzlich guter Hoffnung war. Ich erinnere mich so deutlich daran, wie man sich an eine Amputation ohne Narkose erinnert. Es war ihr egal, wer davon erfuhr, sie wollte lediglich, dass jemand das Problem aus der Welt schaffte. Und genau das habe ich getan. Die Klinik ging äußerst diskret (Bridezillas Zukünftiger war einer von Irlands Top-Jockeys) und effizient vor (Anruf am Freitag, Termin am Montag), und der Eingriff war beruhigend kostspielig.

»Guten Morgen, Davenport Clinic. Was kann ich für Sie tun?« Die Stimme kommt mir bekannt vor. Könnte dieselbe Angestellte sein wie die, mit der ich damals wegen Charlotte telefoniert habe.

»Äh, ich … ich würde gern einen Termin ausmachen.« Meine Stimme zittert. Ich räuspere mich.

»Selbstverständlich. Bei einem bestimmten Arzt?«

»Bei Mister Ashcroft, wenn möglich.«

Die Davenport Clinic ist eine dieser Institutionen, bei denen die Dinge nicht beim Namen genannt werden. Die Dame am anderen Ende weiß auch so, worum es geht.

»Augenblick, ich konsultiere mal seinen Terminkalender. «

Ich höre Papier rascheln. Meine Hände umklammern den Hörer noch fester. Ich warte.

»Wann würde es Ihnen denn passen?«, tönt es freundlich aus der Leitung.


Wann es mir passen würde? Jetzt, sofort. Auf der Stelle. Noch heute. Die Angst schnürt mir die Kehle zu, so dass ich kaum atmen kann.

»Äh, morgen?«, sage ich, um eine möglichst feste Stimme bemüht. Noch ein Wochenende stehe ich auf keinen Fall durch.

»Tut mir leid, aber Mister Ashcroft ist heute Nachmittag außer Haus, und Freitag ist normalerweise sein freier Tag. «

»Können Sie mir einen anderen Arzt empfehlen?«

»Waren Sie schon einmal in unserer Klinik?«, will sie wissen.

»Ich selbst nicht, aber ich habe vor ein paar Monaten einen Termin für eine meiner Klientinnen vereinbart. Vielleicht erinnern Sie sich ja an mich, ich heiße Scarlett O’Hara. «

»Natürlich erinnere ich mich, Miss O’Hara. Ihre Stimme kam mir gleich so bekannt vor. Ich werde mal sehen, was sich machen lässt. Ich rufe Sie gleich zurück, ja?«

Also, entweder ist sie ein herzensguter Mensch, der meine Verzweiflung spürt, oder sie glaubt, ich hätte noch einen ganzen Stall voller Klientinnen, die auf die Dienste ihrer Klinik angewiesen sein könnten. Wie dem auch sei, ich bedanke mich überschwänglich (»Vielen, vielen, vielen, vielen, vielen Dank!«) und lege auf.

Als eine halbe Minute später mein Telefon klingelt, stürze ich mich mit beiden Händen darauf, aber es ist bloß Filly.

»Mit wem hast du da gerade telefoniert?« Normalerweise erledigt sie alle Anrufe für mich, vor allem deshalb, weil sie gerne weiß, was läuft.

Ich komme mir vor, als hätte ich es bereits getan. Die Schuldgefühle überziehen meine Haut wie ein Schweißfilm.

»Äh, mit niemandem. Ich habe bloß …«


»War es Sofia Marzoni?« Sie hält die Luft an, und ich weiß, sie wartet darauf, dass ich sage: Ich habe den Auftrag!

»Nein«, erwidere ich. »Sie hat die Verlobung doch erst vor drei Tagen bekanntgegeben …« Ich verstumme. Drei Tage, das ist viel zu lang, vor allem, wenn es um eine Marzoni-Hochzeit geht. Lucia Marzoni – die Zweitälteste – hat mich noch in derselben Sekunde angerufen, in der ihr Freund Giovanni ihr den Antrag gemacht hat. Noch ehe sie eingewilligt hat, meine ich. Sie wollte sich vergewissern, dass ich Zeit habe, und erst als ich sagte, das ginge in Ordnung, hat sie ja gesagt. Ich durfte sogar mithören.

»Mit wem dann?«, hakt Filly nach.

»Was?«

»Ich habe gefragt, mit wem du telefoniert hast.«

»Oh … äh … mit Bryan.«

»Hast du nicht. Er hat nämlich bei mir angerufen, während du am Telefon warst. Wir haben uns sogar über dich unterhalten.«

Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll.

»Er meinte, du hättest dich diese Woche sehr seltsam verhalten. Du hast ihn nicht zurückgerufen und nicht auf seine SMSe reagiert. Er sagte, er hätte dir sogar eine E-Mail geschickt, weil er eventuell eine neue Klientin für dich hat, und du hättest sie nicht beantwortet.«

»Ich hatte es vor. Ich … ich muss es vergessen haben.« Ich vergesse nie einen potentiellen neuen Kunden. »Wer ist es denn?«

»Niemand«, räumt Filly ein. »Er hat das bloß geschrieben, weil er wollte, dass du dich meldest.«

»Oh.« Ich würde gern etwas anderes sagen, irgendetwas, aber mir will beim besten Willen nichts einfallen.

»Also«, sagt Filly. »Was ist los?«


»Nichts«, winke ich ab. »Mein Freund, mit dem ich vier Jahre zusammen war, hat mich verlassen, um irgendwo in Brasilien Maulwurf zu spielen.«

»Das ist doch noch nicht alles.« Fillys Wahrnehmungsvermögen grenzt an Übersinnlichkeit.

»Tut mir leid, Filly, aber ich muss dringend Maureen anrufen. Sie war heute Morgen ganz aufgelöst, weil in ihrem Horoskop stand, dass sie heute stark sein und sich den Tatsachen stellen muss.« Ich lege auf, ehe Filly reagieren kann, so ungern ich dergleichen auch tue. Obwohl das mit dem Horoskop nicht gelogen war.

Ich kann nicht mit Filly reden. Ich kann mit niemandem reden. Nicht heute. Später vielleicht, danach. Aber nicht jetzt.

Wieder klingelt das Telefon, und diesmal sehe ich auf die Rufnummernanzeige, ehe ich hingehe.

Es ist die Klinik.
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Am Flughafen wimmelt es vor Menschen. Lachende, polternde Menschen mit überdimensionalen Taschen und riesigen Hüten. Wichtig aussehende, geschäftig hin und her laufende Menschen mit Laptops und Aktentaschen und dem Knopf eines Mobiltelefons im Ohr. Erschöpfte, ungekämmte Menschen, die mit glasigen Augen auf Anzeigetafeln starren.

Ich halte einen Moment inne. Um mich herum wuselt es, aber ich habe das Gefühl, gar nicht wirklich hier zu sein. Ich stelle meine Reisetasche neben mir auf den Boden und wische mir mit einem Papiertaschentuch die Schweißperlen von Stirn und Oberlippe.

Als ich mich bücke, um meine Tasche aufzuheben, tanzen an den Rändern meines Blickfelds weiße Flecken. Ich kauere mich auf den Boden, nestle pro forma am Tragegurt herum und schließe die Augen. Es ist nicht das erste Mal, dass mir das passiert. Und weil ich sonst normalerweise keine weißen Flecken tanzen sehe, weiß ich, dass es mit dem Baby zu tun hat. Sogleich schüttle ich den Kopf. Es ist kein Baby. Noch nicht. Es ist ein Zellklumpen, für das menschliche Auge nicht erkennbar. Noch gar nicht richtig vorhanden.

»Ist alles in Ordnung?« Eine Hand umfasst meinen weichen, fleischigen Oberarm. Ich spüre ihre Wärme durch den dünnen Stoff meiner Jacke hindurch.

Ich reiße die Augen auf und erhebe mich. »Alles bestens,
danke«, sage ich, schwanke dabei allerdings ein wenig. Jetzt packt mich die Frau an beiden Oberarmen.

»Sie sind ja weiß wie ein Gespenst«, stellt sie fest.

Ich sehe zunächst nur ihren Mund. Dann rücken Nase und Wangen, Augen und Stirn ins Blickfeld, wie bei einer Kamera, die sich rückwärts bewegt.

»Ich bin zu schnell aufgestanden, das ist alles.« Ich trete einen Schritt zurück.

Die Frau ist älter, als ich aus ihrer Stimme geschlossen hätte, und ihr Blick ist beunruhigend. Als wüsste sie Bescheid. Sie trägt einen beigefarbenen Mantel, der ihr zwei Nummern zu klein ist. Es sieht aus, als würden gleich sämtliche Knöpfe wegspicken.

»Bovril«, verkündet sie.

»Verzeihung?«

»Bovril. Gut gegen Schockzustände.«

»Ich stehe gar nicht unter Schock. Ich fühle mich bloß … etwas benommen. «

»Bovril hilft gegen Benommenheit und Schock und alle möglichen anderen Unpässlichkeiten.« Sie beginnt in ihrer Schultertasche zu wühlen, die so riesig ist, dass ihr gesamter Arm darin verschwindet. Bringt sie jetzt etwa gleich ein Glas Bovril zum Vorschein? Nein, es ist lediglich ihr Mobiltelefon.

»Also, dann …«, sage ich, und diesmal gehe ich vorsichtshalber in die Knie, um meine Tasche aufzuheben. »Ich sollte mich auf den Weg machen. Mein Flug …«

»Glauben Sie mir, Bovril wirkt Wunder, meine Liebe. Mit zwei Löffeln Zucker. Das ist genau das, was Sie brauchen.«

»Bovril sollte aber nicht mit Zucker kombiniert werden«, sage ich und füge hastig hinzu: »Habe ich jedenfalls gehört.« Weil sie so freundlich ist. Seltsam, aber freundlich.


»Ach, es gibt so vieles, was man eigentlich nicht tun soll, und die Leute tun es trotzdem«, winkt sie ab, während sie mit dem Zeigefinger eine Nummer in ihr Handy tippt. »Nicht wahr?«

Ehe mir eine Entgegnung darauf einfällt, hält sie sich das Telefon ans Ohr und sagt, besser gesagt, schreit: »Ellen? Bist du das, Ellen? … Hörst du mich? … Ellen?«

Ich stehe daneben und weiß nicht recht, was ich tun soll. Es könnte unhöflich wirken, wenn ich jetzt einfach gehe, ohne ihr für ihre Hilfe und ihren gut gemeinten Rat zu danken.

»Hörst du mich? … Ja, ich höre dich … Ellen? … Ellen? «

Ich greife nach meiner Tasche und beschließe, abzuwarten, bis mich die Frau ansieht, dann werde ich ihr dankend zulächeln und mich auf den Weg machen.

»Nein, Ellen, warte einen Augenblick. Neben mir steht so ein schmächtiges junges Ding, das aussieht, als könnte es jeden Augenblick in Ohnmacht fallen … Ja, natürlich habe ich ihr Bovril empfohlen … ja, mit Zucker … Moment noch.« Sie lässt das Telefon sinken und sieht mich an.

»Äh, es geht schon wieder, danke.«

»Denken Sie dran, Bo…«

»Mach ich. Danke.«

Die Frau winkt, formt mit den Lippen noch einmal das Wort Bovril und setzt dann ihr Telefonat fort. »Ellen? … Bist du noch dran, Ellen? … Hörst du mich?«

Ich marschiere los. Ihre Stimme verfolgt mich noch eine ganze Weile. Als ich an einer Anzeigetafel vorbeikomme, sehe ich, dass in fünfzehn Minuten eine Maschine nach Sao Paulo geht. Das Gate wird gerade geschlossen. »Letzter Aufruf für den Flug mit der Nummer EI231 nach Sao Paulo«, verkündet eine Angestellte via Lautsprecher. Ich
male mir flüchtig aus, dass ich ein Ticket kaufe, mich an einer Schlange vorbeidränge, losspurte, atemlos und mit hochrotem Kopf am Gate ankomme. Aber selbst wenn ich den ganzen Weg im Laufschritt zurücklegen würde, wäre es nicht zu schaffen. Und auch wenn ich es schaffen würde: Wozu wäre es gut?

Der Flug nach London geht pünktlich in einer Stunde von Gate zweiunddreißig. Ich habe also noch Zeit für einen Kaffee. Oder etwas Bovril? Nein, Kaffee. Ich habe bereits online eingecheckt. Noch einmal schnell nachsehen, ob ich alles habe: Pass, Buchungsnummer, den Ausdruck mit der Wegbeschreibung zur Klinik. Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Ich glaube, es sind bloß die Nerven, obwohl es sich eher wie ein Krampf anfühlt. Ich warte, bis er nachlässt und steuere dann auf das nächstbeste Café zu.

 



Der Kaffee ist lauwarm, der Pfefferkuchenmann altbacken. Er hat eines seiner Smarties-Augen verloren, was ihm ein schiefes, verwahrlostes Aussehen verleiht. Ich drehe ihn um und schiebe den Teller von mir.

Dann nehme ich mein Telefon zur Hand. Ich habe drei Anrufe verpasst, zwei von Bryan und einen von Filly. Ich habe ihnen erzählt, ich müsste nach Newry zum Zahnarzt.

»Aber deine Zähne sind tipptopp in Ordnung«, wandte Filly misstrauisch ein.

»Ich … ich brauche eine neue Füllung.«

»Aber du gehst doch sonst zu dem Zahnarzt in der Morehampton Road.«

»Der ist seit vergangener Woche im Ruhestand.« Seit wann kommen mir Lügen so leicht über die Lippen?

»Ich begleite dich, wenn du willst. Damit du ein bisschen Gesellschaft hast«, bot mir Bryan an. »Ich bin ohnehin
auf der Suche nach einer neuen Filmlocation. Ich brauche etwas mit Bergen. Nordirland strotzt doch vor Bergen, oder?«

Bryan arbeitet für eine Film-Produktionsfirma, offiziell als Post-Production Assistant Manager, glaube ich jedenfalls. Vielleicht war es auch Pre-Production. Wie dem auch sei, er ist eine Art Mädchen für alles, und die Suche nach potentiellen Drehorten gehört auch zu seinen Aufgaben.

Ich zähle sämtliche Bergketten in den betreffenden sechs Counties auf, um Filly und Bryan zu demonstrieren, dass es mir gutgeht.

»Danke Bryan, aber du würdest dich bloß langweilen. Ich muss auch noch ein paar Läden abklappern.«

»Klamottenläden?« Bryan liebt es, Kleider zu kaufen. Und Accessoires. Er ist der einzige Mann, den ich kenne, der sich Herrenhandtaschen kauft, und weil er klein und stämmig ist, kann er es sich leisten, damit herumzulaufen.

»Nein, ich brauche eine Mikrowelle.«

»Für Blue?« Blue liebt es, wenn man sein Abendessen wärmt. Und seine Milch. Und Sahne (die kriegt er allerdings bloß noch sonntags; sein Cholesterinspiegel war bei der letzten Untersuchung ein bisschen erhöht).

»Ja.«

Filly ließ nicht locker. »Du hast also Zahnschmerzen?«

»Äh, ja.« Ich legte mir eine Hand auf die Wange.

»Hast du bislang gar nicht erwähnt.«

»Hab ich doch. Wahrscheinlich hast du mir nicht zugehört. « Dagegen kann Filly nichts einwenden, denn es liegt durchaus im Bereich des Möglichen. Wenn ihre Mitmenschen bestimmte Themen (Zahnweh, die Achse des Bösen oder Gartenarbeit) anschneiden, klinkt sie sich einfach geistig aus und denkt stattdessen an Kokosbällchen, die TV-Sendung Countdown oder Brendans Hintern.


Ein weiterer Krampf holt mich jäh in die Gegenwart zurück. Ich zähle rückwärts bis zehn und warte darauf, dass der Schmerz nachlässt. Er fühlt sich an wie eine Faust, die meine Eingeweide zusammenquetscht. Bei fünf höre ich auf zu zählen. Die Faust hat sich wieder geöffnet, der Schmerz verschwindet. Ich messe ihm keine weitere Bedeutung bei, sage mir, dass ich in letzter Zeit eben nicht viel gegessen und geschlafen habe. Was im Grunde nicht ungewöhnlich ist, aber vermutlich hat es unter diesen außergewöhnlichen Umständen stärkere Auswirkungen als sonst.

Ich versuche, an die Arbeit zu denken; an die neue Stelle, um die ich mich bemühe; an die Tatsache, dass ich noch immer nichts von Sofia Marzoni gehört habe. Stattdessen schließe ich die Augen und wünsche mir, alles wäre so wie früher. Als ich noch wusste, was die Zukunft für mich bereithielt und wann. Als ich noch Pläne hatte, die sich erfüllten. Ich wünsche mich so heftig in diese Zeit zurück, dass es geradezu körperlich schmerzt, wie ein Ziehen im Rücken oder im Unterleib.

Ich denke daran, wie John und ich zusammengekommen sind. Es war absolut unspektakulär. Kein Feuerwerk, keine große Aufregung. Ich hatte einen Golfnachmittag für einen unserer wichtigsten Klienten – ein Versicherungsunternehmen – organisiert, obwohl ich eigentlich ausschließlich für Hochzeiten zuständig bin. Golfevents organisieren kann echt jeder. Es ist das Einmaleins des Eventmanagements. Doch Elliot hatte mich gebettelt, ihm zu helfen.

»Du bist meine einzige Hoffnung, Obi-Wan Kenobi«, flehte er, die Hände wie zum Gebet verschränkt. Im Gegensatz zu seiner Leidenschaft für Westlife macht er keinen Hehl daraus, dass er ein Fan von Star Wars ist.

»Warum kann Cecile das nicht übernehmen?« Cecile ist für die Golfevents zuständig. Ich bereute meine Frage
sogleich, denn es steckte eine Geschichte dahinter. Natürlich. Und zwar eine lange, fragwürdige Geschichte, wie die meisten Elliot-Friel-Geschichten. Elliot ist nicht in der Lage, irgendetwas in fünf Worten oder weniger zu sagen – abgesehen von seinem Namen, der Elliot Francis Columbanus Friel lautet. Ohne Scherz. Elliot erzählte mir die Cecile-Geschichte, doch ich hörte ihm gar nicht zu, sondern nutzte stattdessen die Zeit, um mir eine brauchbare Ausrede zu überlegen.

»Es ist ein Golfnachmittag, um Himmels willen. Das schafft doch jeder dahergelaufene Praktikant.«

»Aber du kennst dich mit Golf aus.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nie Golf gespielt. «

»Was nicht bedeutet, dass du nicht weißt, wie es geht.« Elliot sprang auf und nahm seine klassische Bettel-Haltung ein – die Arme beschwörend nach mir ausgestreckt, die Handflächen nach oben. »Außer dir kenne ich niemanden, der einfach alles kann.«

»Okay, okay, ich mach’s, aber untersteh dich, mich zu umarmen.« Ich verschränkte die Arme vor der Brust, aber es war zu spät. Er war bereits aufgesprungen und um meinen Schreibtisch herumgewieselt, um meinen Kopf an seine Schulter zu drücken.

»Lass mich los!« Mein Protestgeheul wurde von seinem Sakko gedämpft.

»Wer weiß, vielleicht springt ja ein Folgeauftrag für dich dabei raus«, sagte er schließlich und lockerte seinen eisernen Griff. Ich brachte meine Haare in Ordnung und zurrte meinen Blazer zurecht. »Die Tochter des Geschäftsführers will kommendes Jahr heiraten. Wenn du mit diesem GolfEvent Eindruck schindest, beauftragt er dich vielleicht mit der Planung.« Ich sah ihm in die Augen, um abzuschätzen,
ob er die Wahrheit sagte. Wenn Elliot in der Klemme steckt, ist er sich nicht zu schade für ein paar »harmlose Schwindeleien«, wie er es nennt. »Sie ist seine einzige Tochter. Es könnte eine Society-Hochzeit werden.«

»Wie kommst du denn darauf?« Bei Elliot hat jede Hochzeit das Zeug zum gesellschaftlichen Großereignis.

»Sie kennt Bono.«

»Bono?«

»Oder The Edge. Einen von den beiden jedenfalls. Den Kleinen.«

»Bono«, sagte ich. »Es könnte allerdings auch The Edge sein. Die kann man beide nicht gerade als Hünen bezeichnen. «

Elliot klatschte mir auf die Schulter, was er vermutlich für eine kameradschaftliche Geste hielt, und suchte das Weite, ehe ich es mir anders überlegen konnte.

 



Als Mathematiker hatte John normalerweise keinen Kundenkontakt, doch er nahm an dem Golfevent teil.

John Smith. So heißt er. Sein Name ist nur eines von Millionen Dingen, die ich an ihm liebe. John Smith, das ist so sagenhaft schlicht. Er schreibt sich nicht einmal mit y, um der Gewöhnlichkeit wenigstens ein kleines Schnippchen zu schlagen, sondern mit einem wunderbar banalen, dezenten i.

Das Erste, was mir an ihm auffiel, war das Buch, das er sich unter den Arm geklemmt hatte. Golf von A bis Z. Der Anblick weckte eine Vorahnung von Vertrautheit in mir. Ich nahm ihn etwas genauer unter die Lupe. Man sah ihm nicht an, dass er Versicherungsmathematiker war, obwohl er ziemlich häufig blinzelte, als wären seine Augen nicht an helles Tageslicht gewöhnt.

»Haben Sie das Buch gelesen?«, fragte ich, wobei ich
mir der koketten Note, die sich in meinen Tonfall eingeschlichen hatte, nur marginal bewusst war.

»Ich habe einen kurzen Blick reingeworfen, auf der Fahrt hierher, die immerhin zwanzig Minuten gedauert hat, einschließlich fünf roter Ampeln.«

»Und wie weit sind Sie gekommen?«, wollte ich wissen.

»Ich bin jetzt beim Kapitel ›Ein Birdie in der Hand‹.«

»Seite wie viel?« Ich hielt die Luft an, versuchte aber, mir keine allzu großen Hoffnungen zu machen.

»Hundertvierundzwanzig«, sagte er. »Ach ja, und ich habe das Glossar am Schluss gelesen. Besser gesagt, überflogen. «

Und da machte es klick, etwa so, wie wenn man das letzte Puzzleteil in ein schwieriges tausendteiliges Puzzle einfügt. Es gab wie gesagt kein Feuerwerk, aber dafür überzog ein prächtiges Glühen meinen persönlichen Himmel, als würde sich nach einem langen grauen Tag die Sonne zeigen.

John ist weder groß noch klein, weder dick noch dünn. Die meisten würden ihn als durchschnittlich bezeichnen. Doch als mein Blick an jenem Tag nach unten glitt, kam ich zu dem Schluss, dass mir sein Hintern in der dunkelbraunen Hose gefiel. Er sah rund und anschmiegsam aus, und ich fragte mich, ob er wohl behaart war oder nicht. Ich hoffte auf Letzteres.

Johns sparsamer Umgang mit der Sprache gefiel mir. Er redete nur, wenn er wirklich etwas zu sagen hatte.

Als er mich zum Essen einlud, nahm ich an.

Er ist Vegetarier wie ich, aus denselben Gründen wie ich. Wir sind beide sehr tierlieb, aber nicht fanatisch. Insgesamt hatten wir dreieinhalb Katzen (eine von seinen war damals trächtig).

Seinen Musikgeschmack (vornehmlich Jazz und Klassik)
fand ich zwar eher langweilig, aber wir teilten eine Vorliebe für Sachbücher und vollmundige Rotweine, getrunken aus großen, bauchigen Gläsern.

Als er ein Jahr nach unserer ersten Begegnung bei dem Golfevent »Ich liebe dich« sagte, erwiderte ich »Ich liebe dich auch«. Es fühlte sich richtig an.

An unserem zweiten Jahrestag fragte er mich, ob ich zu ihm ziehen wolle, und ich sagte ja. Es gab nichts, was dagegen gesprochen hätte.

Wir wollten beide weder heiraten noch Kinder bekommen, und wir verspürten auch nicht das Bedürfnis, gemeinsames Wohneigentum zu erwerben, ehe sich die Preise auf dem Immobilienmarkt wieder einigermaßen normalisiert hatten.

Wir waren glücklich mit diesen Entscheidungen. Ich nahm John in mein Leben auf wie andere Leute ein Sofa, das sie bei einem Möbelhaus bestellt haben. Was nicht bedeutet, dass ich ihn nicht geliebt habe. Ich habe ihn sehr wohl geliebt.

Wie sich herausstellte, war sein Hintern zwar behaart, aber ich gewöhnte mich bald daran, und nach einer Weile fiel es mir gar nicht mehr auf.
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»Ist hier noch frei?« Ich hebe den Kopf. Eine Frau lehnt sich über einen Doppelkinderwagen hinweg zu mir rüber.

»Ja«, sage ich und erhebe mich. »Ich wollte gerade gehen. «

»Aber Sie haben Ihren Lebkuchenmann gar nicht angerührt, und Ihren Kaffee auch nicht. Latte Macchiato, richtig?«

»Äh … Ich …«

»Das waren noch Zeiten, als wir Kaffee von Maxwell House getrunken haben und vollauf zufrieden damit waren«, stellt sie fest und nimmt ihre Baby-Trage vom Rücken. »Und wie teuer das alles geworden ist. Unglaublich.« Sie löst die Sicherheitsgurte des Doppelkinderwagens. Bei den beiden Zwergen darin handelt es sich allem Anschein nach um Zwillinge.

»Die sind ja … süß«, sage ich und deute auf die Kleinen. Erst jetzt fällt mir die Trageschlinge auf, in der sich, eng an ihren Bauch geschmiegt, ein Neugeborenes befindet. Seinen Kopf ziert ein dunkler Haarstreifen, genau in der Mitte, wie ein Mini-Mohikaner.

»Die reinste Landplage«, schnaubt sie, während sie mehrere Plastikbecher und Tupperwaredosen auf den Tisch stellt.

Ich grinse, damit sie weiß, dass ich weiß, dass das nur ein Scherz war, obwohl ich eigentlich gar nicht so sicher bin.


Die nächste Aufgabe auf meiner To-do-Liste ist die Sicherheitskontrolle. Ich habe mir angewöhnt, jeden einzelnen Tag mit Hilfe der Strategie der kleinen Schritte zu bewältigen. Immer schön eins nach dem anderen, und bloß keine allzu großen Herausforderungen. Ich weiß, es ist kein Kinderspiel, durch die Security am Dubliner Flughafen zu kommen, aber es ist zu schaffen. Schwierig, aber nicht unmöglich. Und solange ich damit beschäftigt bin, muss ich nicht denken. An den Termin in der Klinik, heute Nachmittag um eins. An den Zellhaufen, der größer und größer wird und zum Baby heranwächst. Und da ist es, das schlimme Wort mit den vier Buchstaben. Ich darf auf keinen Fall über dieses Wort nachdenken, sonst wird das hier nichts mehr. Ich lege einen Zahn zu und stelle mich in die Schlange an der Sicherheitskontrolle.

 



»Scarlah! Scarlah O’Hara! Hallo!«

Ich wende den Kopf, genau wie alle Leute, die vor und nach mir in der langen Schlange stehen, und sehe Sofia Marzoni auf mich zukommen. Ohne ihre Schwestern wirkt sie größer. Beeindruckender. Zähne wie eine amerikanische Schauspielerin, wallende schwarze Mähne, lange rote Fingernägel. Der Hosenanzug, den sie trägt, ist hellgelb, etwa von derselben Farbe wie frisch frittierte Pommes.

»Tag, Sofia. Wie geht’s?«, sage ich.

»Komm her!« Sofia umarmt mich stürmisch und drückt mich kräftig an ihren großen Vorbau. Sie ist umgeben von einer Wolke Chanel No. 5, die, kombiniert mit der Hitze, einen akuten Brechreiz bei mir hervorruft. Als ich schon befürchte, ich würde gleich in Ohnmacht fallen, schiebt sie mich endlich von sich, aber nur so weit, dass ich noch immer das winzige Loch in ihrem Nasenflügel sehen kann, den vor Jahren einmal ein Piercing zierte.


»Du siehst ja furchtbar aus, Scarlah. Was ist mit dir los?«

Die anderen Wartenden recken die Hälse, um einen Blick auf mein Gesicht zu erhaschen. Bilde ich es mir nur ein, oder sehe ich tatsächlich einige mit dem Kopf nicken?

»Ich … Es geht mir gut.« Ich ziehe meinen Blazer zurecht, der mir bei der Umarmung beinahe von den Schultern gerutscht ist. »Ich bin nur ein wenig erschöpft, das ist alles.« Ich spreche bewusst leise, in der Hoffnung, dass sich Sofia ein Beispiel an mir nehmen und ebenfalls den Ton ein wenig zurückdrehen wird. Vergebliche Liebesmüh.

»Hast du es schon gehört, Scarlah? Ich heirate!«

»Ich glaube, Filly hat etwas darüber gelesen«, sage ich. Sie darf nicht merken, wie verzweifelt ich bin.

»Tut mir leid, dass ich mich noch nicht gemeldet habe, aber in letzter Zeit hatte ich echt alle Hände voll zu tun. Es kriselt in der Fish-and-Chips-Branche – die Ölpreise oder irgend so ein Mist. Ich bin auf dem Weg zu einer Vorstandssitzung in London. Die Knaben in der Chefetage führen sich auf wie die reinsten Babys. Brauchen immer noch jemanden, der ihnen beim Pinkeln den Schniedel hält.«

Ich lasse den Blick über meine Umgebung gleiten, um zu überprüfen, ob uns jemand zuhört. Die ganze Warteschlange hängt förmlich an Sofias Lippen. Tja, es kann eben sehr langweilig sein, vor den Sicherheitskontrollen zu warten. Vor allem am Dubliner Flughafen, wo die Schlangen so lang sind wie der Tag vor Weihnachten.

»Ich dachte, du wolltest zu einem Zahnarzt in Newry?«

»Wie kommst du denn darauf?«, frage ich.

»Hat Filly erzählt, als ich sie vorhin angerufen habe.«

Ich sehe auf die Uhr. Es ist erst zwanzig nach neun. Um welch unchristliche Zeit hatte sie denn im Büro angerufen? Und warum zum Teufel hatte sie Filly dort erreicht, obwohl
sie nicht mehr vor neun aufsteht, seit die Ausstrahlung der Serie Skippy das Känguru eingestellt wurde?

Sofia scheint meine Gedanken zu lesen. »Ich habe sie via Handy angerufen und Brendan erklärt, dass es ein Notfall ist, also hat er sie aus dem Bett geworfen.« Sie lacht, ein lautes, dröhnendes Lachen.

»Hör mal, Sofia, ich muss jetzt zusehen, dass ich hier weiterkomme, sonst schaffe ich es nie durch die Sicherheitskontrolle. Komm doch nächste Woche bei mir im Büro vorbei, und dann besprechen wir alles, ja?«

»Wann genau?«

»Wie wär’s mit Freitag?« Ich muss möglichst viel Zeit schinden, um mir einige angemessen aufwändige Ideen einfallen lassen zu können.

»Wie wär’s mit Mittwoch? «

»Äh, okay«, sage ich. Die Schmerzen in meinem Unterleib sind wieder da. Diesmal sind es zwei Fäuste.

»Um welche Uhrzeit?« Sofia ist unerbittlich.

»Nach dem Mittagessen? Vierzehn Uhr?«

»Geht’s nicht auch nach dem Frühstück? Halb zehn?«

»Okay.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln, das sich für mich eher wie eine Grimasse anfühlt, und bücke mich nach meiner Tasche. Doch Sofia ist noch nicht fertig mit mir.

»Ich will nicht bloß eine simple Hochzeit, sondern eine richtige Show«, sagt sie. »Ein Spektakel. Ein Riesen-Event. «

Das sind gute Neuigkeiten. Ein Riesen-Event setzt ein Riesen-Budget voraus.

»Allerdings werden wir kein allzu großes Budget zur Verfügung haben, wegen der Ölkrise und so.«

Das Ende des Satzes registriere ich kaum noch. Ein weiterer, noch stärkerer Schmerz durchzuckt mich, und ich krümme mich, nach Luft ringend, als hätte man mir einen
Tritt in den Bauch verpasst. Ohne es zu wollen, umklammere ich Sofias Arm, bis der Kelch an mir vorübergegangen ist.

»Liiieber Himmel, Scarlah, was ist denn los?«

Während ich krampfhaft versuche, den Kopf zu heben, geschehen mehrere Dinge gleichzeitig. Ich sehe, wie sich Sofias Lippen bewegen, aber ich höre nicht, was sie sagt, was ich bei ihrem lauten Organ einigermaßen beunruhigend finde. Außerdem kommt es mir so vor, als wäre Sofia – und mit ihr alle anderen in meiner Umgebung, plötzlich weiter weggerückt. Dann sehe ich nur noch verschwommen. Die typischen Flughafengeräusche verstummen, und in der Stille höre ich jemanden stöhnen. Schreien. Stolpern. Ich spüre, wie an der Innenseite meiner Oberschenkel etwas Warmes, Klebriges hinunterrinnt. Sehe Erbrochenes auf den polierten Lederschuhen des Passagiers hinter Sofia. Dann rast der Fußboden auf mich zu. Hart, aber angenehm kühl. Er ist schmutzig. Ich sehe zerkauten, ausgespuckten Kaugummi. Und Schuhe. Stiefel und Pumps und Sandalen mit Keilsohlen, und dazwischen doch tatsächlich ein paar Hush Puppies, die garantiert seit 1982 nicht mehr in Irland gesichtet wurden. Es ist so friedlich hier unten. Die Stille ergreift meine Hand und zerrt mich hinter sich her, und ich lasse mich von ihr ziehen, bis es um mich herum dunkel wird und ich nichts mehr spüre.
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Erst kommt die Welt nur ganz langsam zurück. Schatten und Umrisse. Gedämpfte Klänge, als befände ich mich unter Wasser. Geflüster, in Zeitlupe, sanft wie eine warme Brise. Einen Augenblick gestatte ich mir, durch diese Oase des Friedens zu schweben.

»Ich glaube, sie kommt zu sich.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich habe gesehen, wie sich ihre Augen bewegen.«

»Aber die sind doch geschlossen.«

»Trotzdem haben sie sich bewegt. Du weißt doch, was für ein aufmerksamer Beobachter ich bin. «

»Himmel, ich hoffe, sie kommt bald wieder auf die Beine. Diese Hochzeit wird sich nicht von allein planen.«

Frostiges Schweigen. Dann: »Das war nur ein Scheherz! Ich versuche hier, die Stimmung ein bisschen aufzulockern. Herrgott nochmal, ein klitzekleines Nahtoderlebnis, und schon löst sich euer Sinn für Humor in Luft auf.«

»Sie war weit davon entfernt zu sterben.«

»War sie nicht. Du warst nicht dabei.«

»Schluss jetzt«, schaltet sich eine dritte Stimme ein. »Filly, geh und hol jemanden. Sag, dass Scarlett allmählich zu Bewusstsein kommt.«

Sobald mir klar wird, dass Bryan hier ist, schlage ich die Augen auf. Nur ein kleines bisschen. Meine schlimmsten Befürchtungen bestätigen sich: Sofia Marzoni steht neben
mir, mit der Miene einer Löwin, die über ihre soeben geworfenen Jungen wacht.

Ich würde gern wissen, wo ich hier bin, aber ich will nicht wie eine drittklassige Schauspielerin in einem billigen Fernsehdrama klingen, also frage ich nicht »Wo bin ich?«, sondern »Was macht ihr denn alle hier?«, was nicht ganz einfach ist, weil mein Mund ganz ausgetrocknet ist.

Bryan reicht mir ein Glas Wasser. »Filly hat mich angerufen«, sagt er.

»Und ich habe Filly angerufen. Gleich nachdem ich einen Krankenwagen gerufen hatte.« Sofia lächelt in die Runde. Sie hat die Brust noch weiter als sonst herausgestreckt.

Erst als ich Filly auf uns zukommen sehe, erkenne ich, dass ich in einem Korridor liege. Ich hebe den Kopf. Ich bin nicht die Einzige. Es liegen ganz schön viele Leute in diesem Korridor, und alle sind umringt von Menschen. Erschöpft aussehenden, nervösen Menschen, die von einem Fuß auf den anderen treten und immer wieder nach rechts und links spähen. Und da wird mir klar, wo ich mich befinde.

»Ich bin in der Notaufnahme, stimmt’s?«

Die drei nicken.

»Oh, Shit.«

Bryan beugt sich über mich und drückt meine Hand. »Keine Sorge«, sagt er. »Es ist Dienstag, und die Schwester meinte, das ist normalerweise der ruhigste Tag der Woche.« Er muss richtiggehend schreien, um das Stöhnen und Röcheln und Wehklagen der anderen Patienten zu übertönen. Ich hebe den Kopf und zähle einmal kurz durch. Es liegen bestimmt fünfundsiebzig Leute in diesem Korridor.

»Ah, jetzt sind wir also wach?« Wir fahren herum, als eine Krankenschwester wie aus dem Nichts neben meinem
fahrbaren Bett auftaucht. Ihre Fröhlichkeit wirkt irgendwie fehl am Platz in diesem überfüllten Behelfslazarett. Da wir alle vier wach sind, nicken wir und warten darauf, dass sie noch etwas sagt, mit dieser Stimme, die einen wärmt wie ein Kaminfeuer in einer kalten Novembernacht. Das Erste, was mir an ihr auffällt, ist das Namensschild (sie heißt Dympna, ein beruhigend solider Name) und ihr Klemmbrett, an dem oben mit einem Stück Schnur ein Stift befestigt ist. Ich lächle sie an. Sie sieht aus wie eine Frau, die sich auskennt.

Dympna konsultiert ihre Unterlagen. »Also, die gute Nachricht ist, die Blutungen haben aufgehört …«

»Blutungen?«

Dympna lässt das Klemmbrett sinken und sieht mich an. »Hatten Sie Schmerzen, ehe Sie zusammengebrochen sind?«

»Ich bin nicht zusammengebrochen«, sage ich. »Ich habe mich nur etwas schwach gefühlt.«

»Und ob du zusammengebrochen bist«, mischt sich Sofia ein. »Sie ist zusammengebrochen«, wiederholt sie, zu Filly, Bryan und Dympna gewandt, damit nur ja keiner denkt, sie hätte den Krankenwagen wegen nichts und wieder nichts gerufen.

Dympna beugt sich über mich, ohne sie zu beachten. »Also, hatten Sie Schmerzen?«

Es kommt mir vor, als wäre der heutige Morgen schon ziemlich lange her. Dann erinnere ich mich. »Ja«, sage ich. »Krampfartige Schmerzen.«

»Im Unterleib?«

»Ja.«

»Hier?« Sie legt mir die Hand auf den Bauch, knapp über dem Schambein, und ich nicke. »Kann es sein, dass Sie schwanger sind?«, fährt sie fort, etwas forscher nun, und schreibt etwas auf ihr Klemmbrett.


»NEIN!«, stoßen Filly und Bryan wie aus einem Munde hervor und grinsen dann verlegen, wie man es tut, wenn man an einem öffentlichen Ort Aufmerksamkeit erregt hat, und es gibt wohl keinen öffentlicheren Ort als den Korridor der Notaufnahme an diesem Dienstagmorgen.

»Äh … nun …«, stottere ich. Ich kann doch unmöglich eine Krankenschwester anlügen. Was hätte das auch für einen Zweck? Aber die Wahrheit ist zu kompliziert, zu chaotisch, und ich bin beim besten Willen noch nicht bereit, sie laut hinauszuposaunen. Vor allem vor Publikum.

Mein Problem löst sich in Sekundenschnelle, und zwar in Gestalt einer wahren Fontäne, die sich – völlig unangekündigt – aus meinem Mund ergießt. Dympna zaubert aus einer Vordertasche ihrer Schürze blitzschnell eine Nierenschale hervor, mit der sie mein Erbrochenes auffängt. Es ist offensichtlich, dass sie dergleichen nicht zum ersten Mal erlebt, trotzdem kann sie ein zufriedenes kleines Lächeln nicht unterdrücken. Sie stellt die Schale auf einem Wägelchen neben mir ab, weil sie weiß – noch ehe ich es weiß –, dass ich noch nicht fertig bin.

Während ich würge, informiert Filly die Schwester flüsternd und doch unüberhörbar: »Ihr Freund hat sie verlassen. Vor ein paar Wochen.«

Dympna wirkt verwirrt. »Und …?«

Sie wartet ab.

»Scarlett würde niemals ungeplant schwanger werden, müssen Sie wissen. Sie tut nie etwas ungeplant«, erläutert Bryan.

»Sie ist nämlich Hochzeitsplanerin.« Sofia muss natürlich auch ihren Senf dazugeben. »Genauer gesagt, meine Hochzeitsplanerin.«

»Oh«, sagt Dympna. »Ich dachte, Sie wären Angehörige von Scarlett.«


»Das sind wir«, behauptet Filly lauter als nötig. Sie befürchtet offenbar eine kollektive Ausweisung.

»Ich bin ihr Cousin«, bestätigt Bryan, und fügt, als Dympna eine buschige Augenbraue hebt (sie sieht nicht so aus, als hätte sie schon einmal einen Schönheitssalon von innen gesehen), hinzu: »Ihr Cousin ersten Grades.«

»Und ich bin praktisch ihre Schwester.« Filly streckt kämpferisch das Kinn nach vorn.

»Und wie gesagt, sie plant meine Hochzeit«, sagt Sofia, obwohl das eigentlich selbst für ihre Ohren nach einem ziemlich dürftigen Grund klingen muss.

Dympna setzt einen Punkt hinter ihr Gekritzel. Sie sieht aus, als wäre sie zu einem Entschluss gekommen. Wir recken alle den Hals, gespannt darauf, was sie uns sagen wird.

»Also gut, Scarlett, ich mache mich jetzt auf die Suche nach einem Bett für Sie, und dann führen wir einige Untersuchungen durch, ja?« Dympnas Optimismus ist bewundernswert – ein Bett in einem irischen Krankenhaus aufzutreiben, ist in etwa so unwahrscheinlich wie die Begegnung mit einem Dodo oder die Sichtung eines freien Sitzplatzes im Pendlerzug nach Dublin am Montagmorgen. Noch ehe wir sie nach der Art der Untersuchungen fragen können, erscheinen zwei hagere alte Männer rechts und links von meinem Krankenhausbett und beginnen mich wortlos durch den Korridor zu schieben.

»Bryan, Sie können Scarlett begleiten, wenn Sie wollen«, sagt Dympna und schenkt Filly, die mit einer Hand am Bettgestell neben uns hertrottet, ein freundliches, aber bestimmtes Lächeln.

»Los, komm mit!« Sofia legt ihr eine Hand auf die Schulter. »Wir gehen in die Kantine und spielen Russisches Roulette mit dem Krankenhausessen.«


Filly lässt langsam die Hand sinken und lächelt mich an, allerdings vergeht ihr das Lächeln, als sich Sofia bei ihr unterhakt und hinzufügt: »Wir können ja über meine Hochzeit reden. Das wird dich ablenken.«

Ich höre, wie sich das Geklapper ihrer Stöckelschuhe entfernt und muss beinahe grinsen, wenn ich an Fillys Schicksal denke. Bryan ergreift mit seinen warmen, weichen Fingern meine kalte Hand. Er erwähnt mit keinem Wort, dass ich doch angeblich nach Newry wollte, um mich von einem bohrwütigen Zahnarzt quälen zu lassen.

Die Schmerzen sind weg. Das Baby vermutlich auch.

Ich lege die freie Hand auf meinen Bauch. Ich fühle mich müde. Und leer. So hatte ich es gewollt. So hatte ich es geplant. Doch dieses Wissen bringt mir keine Erleichterung. Ich schließe die Augen und versuche, an gar nichts zu denken.
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Der Tag zieht sich hin wie ein Jazzkonzert. Ich schlafe fast die ganze Zeit über. Bryan hält an meinem Bett Wache und stellt keine Fragen. Leute kommen und gehen, messen meinen Blutdruck und meine Temperatur, nehmen mir Blut ab. Ich muss eine Urinprobe abliefern.

»Wann haben Sie zuletzt etwas gegessen? «, will Dympna wissen, als sie mich an den Tropf hängt.

Ich denke an den einäugigen Lebkuchenmann. »Gestern, glaube ich. Thunfisch.« Ich hatte ihn direkt aus der Dose gegessen. Der Großteil war in Blues Schüssel gelandet. Blue wartet bestimmt schon auf mich. Wahrscheinlich liegt er auf der Rücklehne des Wohnzimmersofas und späht gelegentlich hinaus in die Einfahrt. Ich stelle mir vor, wie Mister Ashcroft zum x-ten Mal auf die Uhr sieht und seufzend den Kopf schüttelt, als ihm klar wird, dass die für ein Uhr angekündigte Patientin nicht mehr auftauchen wird und er in dieser Zeit eine schöne Partie Golf hätte spielen können. Ich wollte eigentlich vorhin in der Klinik anrufen und Bescheid geben, aber irgendwie bin ich bei all der Herumliegerei hier nicht mehr dazu gekommen.

Dympna betritt die Abteilung kurz nach drei und kommt auf mich zu. Ich liege in einem Bett am Fenster, »das den Töchtern berühmter Leute vorbehalten ist«, wie sie mir scherzhaft mitgeteilt hat. Ich weiß, was sie sagen wird. Ich sehe es an ihrem Gang, der jetzt gemächlicher ist, vorsichtiger. An ihrem Lächeln, das eigentlich nur der
halbherzige Ansatz eines Lächelns ist. Sie tritt an mein Bett, zieht die Vorhänge rund um mich zu und setzt sich zu mir.

»Ich muss mit Scarlett reden«, sagt sie, zu Bryan gewandt.

Bryan nickt und steht auf.

»Nein, warte!«, rufe ich.

Dympna und Bryan wechseln einen Blick und sehen dann zu mir.

»Ich … Meinetwegen kann er ruhig bleiben«, stottere ich. »Ich … Es wäre mir lieber … Bryan, bleibst du bei mir? «

Er nickt und setzt sich wieder.

»Ich hatte eine Fehlgeburt, nicht?«, platze ich heraus, damit ich es möglichst rasch hinter mir habe und mich anziehen und in mein Leben zurückkehren kann. Ich umklammere die Metallstangen an beiden Seiten des Bettes so fest, dass sich die Fingerknöchel weiß unter der Haut abzeichnen.

»Unter Umständen, ja«, sagt Dympna.

»Unter Umständen?«

»Nun, es könnte sich auch um einen sogenannten drohenden Abort handeln.« Sie wirft einen Blick auf ihre Notizen.

Ihre Worte treffen mich wie eine Ohrfeige. »Der Schwangerschaftstest war positiv, aber Krämpfe und Blutungen sind eindeutig Symptome für einen Abgang«, fährt sie hastig fort.

»Ich war auf dem Weg nach London«, flüstere ich. »Um es abtreiben zu lassen.«

»Hören Sie, Scarlett.« Dympna legt ihr Klemmbrett auf dem Bett ab. »Wir machen jetzt mit Ihnen eine Ultraschalluntersuchung, und sobald wir wissen, was Sache ist, überlegen wir uns gemeinsam, wie es weitergeht, ja?« So viel Güte,
so viel Mitgefühl, wie in ihrer Stimme mitschwingt, habe ich nicht verdient. Aber wenigstens haben wir jetzt einen Plan, an dem ich mich festhalten kann wie an einem Treppengeländer. Ich klammere mich mit beiden Händen daran.

 



Das Untersuchungszimmer ist still und dämmrig wie eine Kirche an einem Winternachmittag. Jeder meiner Atemzüge dröhnt in der Stille, obwohl ich mir größte Mühe gebe, leise zu sein.

»Also gut, Scarlett …«, verkündet der Röntgenarzt (»Nennen Sie mich Pete«), ein magerer, nervöser Zeitgenosse, der im hohen, aufgeregten Tonfall eines Teenagers vor dem Stimmbruch spricht.

Bryan drückt meine Hand. Der Arzt quetscht Gel aus einer Tube auf meinen Bauch und verschmiert es. Das Gel ist eiskalt. Ich presse die Lippen aufeinander, um nicht nach Luft zu schnappen.

»Declan O’Hara ist also ihr Vater, ja?« Pete nimmt die Sonde zur Hand und führt sie über meinen Bauch. Es fühlt sich an, als würde er eine Acht beschreiben. Ein grobkörniges Bild erscheint auf dem Monitor. Es sieht aus, als würde man im Mondschein in eine Höhle blicken.

»Äh, ja.« Ich nicke. Ich habe diese Unterhaltung schon unzählige Male geführt, aber hier, in diesem Raum, in diesem Augenblick, fühlt sie sich seltsam an. Falsch.

»Ich fand ihn toll in diesem Film, wo er Steve, den Deserteur spielt … Wie hieß der noch gleich?«

»Fahnenflucht und Schweinezucht«, erwidere ich.

»Ach ja, richtig. Das war großes Kino. Und …« Pete bricht ab und rückt etwas näher an den Bildschirm heran. »Aha!«, ruft er.

Ich recke den Hals, um zu sehen, was er sieht. Ich sehe nichts.


»Was ist?«, fragt Bryan. Ich bin froh, dass ich nicht die Einzige bin, die nichts sieht. »Was sehen Sie?«

Pete starrt uns an, als wären wir beide geistesgestört.

Bryan öffnet den Mund. »Ist das etwa …?«

»Ganz recht.« Pete nickt in Richtung Bildschirm.

»Aber die Schwester meinte …«

»Die Schwestern haben nicht immer Recht«, unterbricht mich Pete pikiert. »Auch wenn sie selbst dieser Ansicht sind.«

»Aber ich … Ich sehe nichts. Da ist doch nichts.«

Pete stößt das brunnentiefe Seufzen eines Genies hervor, das von Idioten umgeben ist. »Moment«, sagt er. »Ich zoome mal ran.« Er dreht an einigen Knöpfen, und das Bild auf dem Monitor wird größer.

Ich beuge mich näher hin und … tatsächlich, ich glaube, ich sehe etwas. Eine pulsierende gallertartige Masse mit einem überdimensionalen Kopf. Sieht ein bisschen aus wie Michael Jackson im Thriller-Video.

Ich deute mit dem Finger darauf. »Ist das …?«

»Das ist der Embryo, ja.« Pete nickt. »Etwa zweieinhalb Zentimeter lang, würde ich sagen. Wann war der erste Tag Ihrer letzten Periode?«

»Am vierzehnten Januar. «

»Dachte ich mir«, sagt er selbstgefällig. »Ich würde sagen, dieses Baby wurde vor etwa vier Wochen gezeugt. «

Ich rechne nach, obwohl das eigentlich nicht nötig ist. Vier Wochen ist dieser dämliche Abend mit Filly in dieser dämlichen Bar her. Vor vier Wochen hatte ich noch ein Leben. Ein tolles Leben, in dem es keine Männer wie Red Butler gab.

»Ist alles in Ordnung?«, erkundigt sich Pete.

»Ja, warum?«

»Weil Sie gerade so ein Quieken von sich gegeben haben.«


»Ein Quieken?« Vor vier Wochen war ich noch eine Frau, die niemals gequiekt hätte, weder in der Öffentlichkeit noch sonst. »Alles bestens«, sage ich.

Ich wische mir mit dem Papiertuch, das er mir reicht, das Gel vom Bauch. Pete drückt einen Knopf auf dem Scanner, und er wird schwarz. Das Bild ist verschwunden.

»Also«, sage ich. »Meinen Sie … der Embryo ist …«

»Sie können auch Baby sagen, wenn Sie wollen«, unterbricht mich Pete. »Ich nenne es einen Embryo, weil ich Arzt bin und das im Frühstadium der medizinische Fachterminus ist.«

Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll.

»Ist das Baby gesund?«, fragt Bryan. Genau das hatte ich wissen wollen.

Pete nickt erneut. »Sieht alles ganz normal aus.«

»Aber … die Krämpfe … und die Blutungen …« Bryan spricht leise, als hätte er Angst, das Baby könnte ihn hören.

»Ich könnte jetzt natürlich ein paar Theorien aufstellen …« Pete hat inzwischen hinter seinem Schreibtisch Platz genommen und formt mit den Händen eine Pyramide. »Aber es wäre mir lieber, wenn Scarlett alles Weitere mit Dr. Goodman besprechen würde.« Er neigt den Kopf und schreibt etwas auf einen Zettel.

Als er das nächste Mal aufsieht, wirkt er überrascht, dass wir noch da sind.

»Sie können gehen«, sagt er und fügt dann wie zum Ausgleich hastig hinzu: »Wenn Sie wollen.«

»Äh … Okay.« Bryan schiebt mein Bett zur Tür.

»Stellen Sie sie einfach draußen ab«, trägt ihm Pete auf, als wäre ich ein Auto, das man zur Inspektion in die Werkstatt gebracht hat. »Es wird gleich jemand kommen.«

»Fahr mich zurück zur Station«, zische ich, sobald Bryan die Tür hinter uns geschlossen hat.


»Aber wir sollen doch hier warten …«

»Eher sehen wir hier eine Sonnenfinsternis als einen von diesen Krankenbettschiebern«, erinnere ich ihn.

Bryan parkt mich trotzdem an der Seite und sieht auf mich hinunter. »Du siehst furchtbar aus«, stellt er nach einer Weile fest. Seine Miene ist so fürsorglich, dass ich fürchte, gleich in Tränen auszubrechen.

»Das liegt bloß daran, dass bei der Hitze hier drin mein Make-up verdunstet ist«, winke ich ab.

»Wir müssen uns unterhalten«, sagt er.

Ich nicke. Er hat völlig Recht, aber ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.

»Sag etwas.«

Ich überlege. »Es ist alles anders gekommen, als ich es geplant hatte.«

»Das kann passieren«, sagt Bryan. »Und es muss nicht zwangsläufig etwas Schlechtes sein.«

»Ach ja?«, frage ich entgeistert, als hätte er gerade behauptet, der Schwarze Tod hätte auch seine guten Seiten.

Doch seine Antwort muss warten, denn soeben sind wie aus dem Nichts zwei hagere, runzlige Gestalten, womöglich sogar dieselben wie vorhin, an meinem Bett erschienen, und beginnen mich durch den Korridor zu schieben. Sie sagen kein Wort, schnauben nur heftig vor Anstrengung. Bryan läuft hinterher. Ich höre, wie er sein Handy aufklappt.

»In Krankenhäusern ist die Benutzung von Mobiltelefonen verboten«, rüge ich ihn. Er tut, als hätte er es nicht gehört. »Wen rufst du überhaupt an?«, will ich wissen und richte den Oberkörper auf, um einen Blick zu ihm zurückzuwerfen.

»Maureen und Declan«, sagt er.

»Wozu, um Himmels willen? «


»Sie sind deine Eltern. Sie sollten wissen, dass du hier bist. Nur für den Fall, dass … du weißt schon.«

»Was? Für den Fall, dass ich sterbe?«

»Nein, das nicht, aber … Komm schon, Scarlett. Du weißt, dass jemand sie informieren sollte.«

»Ja, normalerweise würde ich dir zustimmen, aber wir reden hier von Maureen und Declan.«

Bryan lässt sich meine Worte durch den Kopf gehen. Wahrscheinlich sieht er vor seinem geistigen Auge meine Eltern im Krankenhaus: Declan, der Autogramme gibt und ungefragt Hamlets Sein-oder-Nichtsein-Monolog rezitiert, Maureen, die sich die Haare rauft und heult wie eine Banshee, die einen bevorstehenden Tod in der Familie ankündigt, nur um gleich darauf allen, die es hören wollen, von dem Eingeweidebruch zu erzählen, mit dem sie einmal ins Spital eingeliefert wurde. Es hieß damals, sie hätte nur noch achtundvierzig Stunden zu leben. Doch zur Überraschung der Ärzte überlebte sie nicht nur, sondern schrieb in der Folge zusammen mit ihrem engen Freund und Mentor Cyril Sweeney sogar ein Theaterstück mit dem Titel An der Schwelle des Todes, das anschließend von ihrer Laienbühne zur Aufführung gebracht wurde. Maureen glänzte in der Hauptrolle.

»Also gut«, sagt Bryan und steckt sein Handy in die Hosentasche. »Aber wir zwei müssen uns trotzdem unterhalten. «
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Dr. Goodman ist ein heiterer und ausgesprochen reizender Mensch, und er gehört unleugbar der Gruppe jener Menschen an, die stets guten Mutes sind. Alles an ihm ist rund, sogar die Ellbogen und die Nase, und er gluckst in einem fort vor sich hin, sogar jetzt, mit dem Kopf zwischen meinen Beinen. Ich höre ihn etwas sagen, kann ihn aber nicht verstehen.

»Verzeihung, was sagten Sie gerade? Ich … höre Sie so schlecht.«

Sein gerötetes Mondgesicht taucht unter der grünen Zellstoff-Einwegdecke auf, die man mir über die Knie gebreitet hat, und lächelt sein rundes Lächeln. »Ich habe nur gerade Ihren absolut makellosen Muttermund bewundert«, berichtet er etwas atemlos.

»Oh … äh … danke«, stottere ich.

»Also, die gute Nachricht lautet: Ihr makelloser Muttermund hat aufgehört, sich zu weiten.«

»Und wie lautet die schlechte?«, frage ich und halte die Luft an.

»Äh ja, darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen.« Dr. Goodman mag es nicht, wenn man ihn zur Eile antreibt. Er schält sich die Latexhandschuhe von den Händen, deponiert sie im Mülleimer, wäscht sich gute zwei Minuten lang die Hände und bearbeitet sie dann mit einem Papierhandtuch, bis sie so trocken sind wie die Sahara. Ich weiß es durchaus zu schätzen, dass er sich so peinlich
genau an die Hygienevorschriften hält, trotzdem muss ich mir auf die Zunge beißen, um meine Frage nicht zu wiederholen. Endlich ist er fertig. Er zieht die Vorhänge rund um mein Bett auf. Bryan sitzt da, als hätte er sich nicht gerührt, seit Dr. Goodman vorhin die Vorhänge zugezogen hat. Der Arzt nickt ihm zu und sieht mit seinen runden braunen Augen auf mich hinunter.

»Scarlett …« Er zögert. Überlegt.

Ich komme zu dem Schluss, dass vielleicht doch etwas Ermunterung angebracht ist. »Ja?«

»Nun, es ist so …« Wieder überlegt er.

»Ja?« Das Warten wird zur Qual, wie damals, als wir bei Clare Colemans Hochzeit in der Kirche versammelt waren und vergeblich auf den Bräutigam gewartet haben.

»Wir glauben, dass Sie ursprünglich Zwillinge erwartet haben.«

»Zwillinge?«

»Ganz recht, Zwillinge. Zwei Babys.«

Er wartet ab. Da ich nichts erwidere, stellt er mir eine Frage. »Kommen Zwillinge in Ihrer Familie häufiger vor?«

»Ich war ein Zwilling«, flüstere ich.

Das habe ich bislang noch nie jemandem erzählt. »Meine Mutter hat mein Geschwisterchen verloren, als sie in der achten Woche war.« Bislang habe ich diesem Umstand keine besondere Beachtung geschenkt, doch jetzt finde ich ihn plötzlich unsäglich traurig. Ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht, wie ich mich wohl damals gefühlt haben mag, plötzlich allein im dunklen Uterus meiner Mutter. An jedem anderen Tag würde ich den Gedanken verdrängen, aber heute ist nicht irgendein Tag, und deshalb denke ich an das Baby in meinem Bauch, das nun ebenfalls allein ist. Ein befremdliches Gefühl macht sich in mir breit – als hätte ich etwas verloren und zugleich etwas gewonnen.


Dr. Goodman redet weiter, und ich versuche, mich auf seine Worte zu konzentrieren. »… erblich bedingt ist, dann wäre so etwas nicht weiter ungewöhnlich.«

»Gibt es sonst irgendwelche Gründe für das, was geschehen ist?«, frage ich.

»Das wissen wir nicht«, sagt er und fügt dann, als hätte er meine Gedanken gelesen, hinzu: »Sie haben sich jedenfalls nichts vorzuwerfen. So etwas kommt eben hin und wieder vor.«

Ich nicke.

»Was ist mit dem Baby?«, fragt Bryan leise. »Mit dem anderen, meine ich.«

Dr. Goodman holt Luft und lächelt sein breites, rundes Lächeln, erleichtert darüber, dass er außer mir noch einen weiteren Ansprechpartner hat. Er konsultiert seine Notizen, blättert geschäftig in seinen Unterlagen.

»Diesbezüglich sieht es gut aus«, sagt er. »Kein Grund für Pessimismus. Dieses Baby ist eine Kämpfernatur, würde ich sagen.«

»Eine Kämpfernatur?«

»Nun ja, es kommt nur selten vor, dass bei einer Fehlgeburt nur ein Embryo abgeht. Meistens verliert die Mutter beide. Wenn ein Baby überlebt, betrachte ich es als Kämpfernatur. « Dr. Goodman errötet, als er das sagt. Vielleicht hat er das Gefühl, zu viel von sich preisgegeben zu haben.

In diesem Augenblick passiert es. Ich spüre, wie sich etwas in mir verändert. Es fühlt sich an wie rieselnder Sand unter den nackten Fußsohlen. Ich lege mir die Hände auf den Bauch.

»Alles in Ordnung, Scarlett?«, fragt Dr. Goodman sogleich.

»Kann das Baby … Kann sie spüren, was … was geschehen ist?« Ich komme mir albern vor, aber Dr. Goodman
antwortet mir, als hätte ich eine absolut berechtigte Frage gestellt.

»Nein, keine Sorge, das ist völlig ausgeschlossen.« Er notiert etwas auf einem Zettel. »Übrigens ist es noch zu früh, um das Geschlecht zu bestimmen.«

»Es ist ein Mädchen«, sage ich.

»Weibliche Intuition, wie?« Der Arzt lächelt ein wenig und mustert Bryan mit einem vielsagenden Blick.

»Ich werde sie Ellen nennen«, füge ich hinzu. Diesmal sehe ich dem Arzt direkt ins Gesicht.

»Ellen?«, fragt Bryan.

»Nach der Bovril-Frau, die am Flughafen so nett zu mir war«, erkläre ich.

»Hieß sie Ellen?«

»Nein. Keine Ahnung, wie sie hieß.«

»Warum willst du das Baby dann Ellen nennen? Vorausgesetzt, es wird ein Mädchen?«

»Weil sie mit einer Frau telefoniert hat, die Ellen hieß. Und es ist ein Mädchen, das weiß ich ganz sicher, auch wenn ich sonst im Moment nicht viel weiß.«

Dr. Goodman gluckst in sich hinein. »Nun, ich schätze, die Wahrscheinlichkeit, dass Sie Recht behalten, steht 50 zu 50.«

Sein Pager gibt ein Piepsen von sich, was er jedoch ignoriert. Er schreibt seelenruhig weiter, in seiner großen, kindlichen Handschrift. Jedes h und y ist mit dicken Schleifen versehen. Vielleicht hat er es ja nicht gehört. Ich halte mich dreizehn Sekunden lang zurück, dann bemerke ich: »Ihr Pager hat eben gepiepst. «

»Ja, ich weiß. Das macht er ständig«, erwidert Dr. Goodman, ohne den Kopf zu heben.

»Wollen Sie nicht nachsehen, was los ist?« Ich spüre, wie sich Schweißperlen auf meiner Stirn bilden.


»Gleich«, sagt Dr. Goodman und schreibt weiter, die Zungenspitze zwischen die Zähne geklemmt.

Die Sache lässt mir keine Ruhe. »Es könnte wichtig sein.«

»Vielleicht sollten Sie wirklich mal einen Blick drauf werfen«, drängt nun auch Bryan.

Endlich erbarmt sich der Arzt und nimmt seinen Pager zur Hand. »Oh! Ein Herzstillstand in der Ambulanz.« Dann befestigt er das Gerät wieder an seinem Gürtel und lächelt sein sagenhaftes Lächeln.

»Also … Sie sollten sich dann wohl auf den Weg machen«, sage ich und schwinge die Beine von der Bahre.

»Das sollte ich wohl.« Dr. Goodman steckt den Stöpsel auf seinen Stift und den Stift in die Tasche.

Ich bin kurz davor, ihn in einen Rollstuhl zu setzen und ihn höchstpersönlich in die Ambulanz zu schieben.

»Aber erst möchte ich Ihnen noch sagen …«

Ich schneide ihm das Wort ab. »Ich werde in nächster Zeit etwas leiser treten, keine Sorge.«

»Und Sie sollten sich unbedingt …«

»Mit einer Hebamme in Verbindung setzen, ich weiß. Steht ganz oben auf meiner To-do-Liste.«

»Und vergessen Sie nicht …«

»Ausreichend Folsäure zu mir zu nehmen, ja, ja. Mach ich.«

»Äh, gut. Sie scheinen ja bestens informiert zu sein, Scarlett.« Mir schwindelt förmlich vor Erleichterung, als sich Dr. Goodman endlich erhebt. »Sie müssen eine Weile das Bett hüten.«

»Wie lange?«

»Schwer zu sagen. Vielleicht eine Woche. Keine Aufregung, keine Anstrengung, und natürlich kein Geschlechtsverkehr. «


»Das sollte kein Problem sein«, sage ich.

»Nun, für Sie vielleicht nicht, aber für den Vater …« Dr. Goodman lächelt Bryan an.

»Oh … Nein, nein, Bryan ist mein Cousin«, sage ich rasch.

Dr. Goodmans Miene verdüstert sich. »Ihr Cousin …?«

»Ja, aber er ist nicht der Vater des Kindes. Er ist bloß … mein Cousin.«

»Ihr Cousin ersten Grades«, beeilt sich Bryan hinzuzufügen, für den Fall, dass er verbannt wird, weil er a) nicht der Vater ist und b) nicht eng genug mit mir verwandt ist, um seine Gegenwart hier zu rechtfertigen.

Dr. Goodman wirkt erleichtert. »Äh, wo war ich gerade? «

»Sie haben Scarlett darauf aufmerksam gemacht, dass sie auf Geschlechtsverkehr verzichten sollte«, erinnert ihn mein stets hilfsbereiter Cousin ersten Grades.

»Ach ja, richtig.« Der Arzt kratzt sich mit seinem Stift hinter dem Ohr. »Es gibt medizinische Studien, die darauf schließen lassen, dass die Kontraktionen der Vagina beim Orgasmus …«

»Schon gut, Dr. Goodman. Ich werde enthaltsam bleiben. « Als er den Mund aufmacht, füge ich hinzu: »Großes Ehrenwort. «

»Also gut, Scarlett«, sagt er sichtlich pikiert, weil er seinen kleinen Vortrag über die heimtückischen Eigenschaften der Vagina nicht vom Stapel lassen durfte. Wahrscheinlich hat er eine Abhandlung darüber geschrieben. Womöglich sogar seine Doktorarbeit.

»Und wenn ich mich an all Ihre Ratschläge halte …?«

»Ich möchte Ihnen nichts vormachen, Scarlett. Ihr Muttermund hat sich aus unerfindlichen Gründen geweitet, und wir können nicht ausschließen, dass es noch einmal
dazu kommt.« Wenn er nicht lächelt, so wie jetzt, wirkt sein Gesicht leer. Wie ein Haus, dessen Fenster mit Brettern zugenagelt sind. »Aber die Vitalparameter sind vielversprechend, und das Baby ist …« – Er legt eine Pause ein, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen – »… im Augenblick unversehrt.«
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Bryan hat mich zwar nicht darum gebeten, aber ich erzähle ihm trotzdem alles. Im Auto, auf dem Weg nach Tara. Es ist eine Erleichterung, mich jemandem anzuvertrauen. Keine Ahnung, warum ich es nicht schon eher getan habe.

»Du hättest ruhig etwas sagen können«, meint er, als ich geendet habe.

»Ich weiß«, flüstere ich. Er tastet nach meiner Hand und drückt sie.

 



Es Maureen beizubringen ist schon schwieriger. Ich beschließe, nicht lange um den heißen Brei herumzureden.

»Ich werde … Großmutter?« Das letzte Wort flüstert sie, und das Entsetzen, das sich in ihrer (dank Botox mehr oder weniger ausdruckslosen) Miene widerspiegelt, lässt sie um Jahre altern. Einen Augenblick sieht sie tatsächlich wie eine Großmutter aus. Ich bin froh, dass wir uns im Korridor befinden, wo es nur einen einzigen kleinen Spiegel gibt, und der hängt so weit weg, dass sich Maureen den Hals verrenken müsste, um sich darin zu sehen.

Sie sinkt auf einen Stuhl, der praktischerweise unweit der Haustür steht, wo ich ihr die Botschaft überbracht habe, und kramt in der beutelartigen Vordertasche ihres Kleides.

»Hier.« Ich fische das Riechsalz heraus, das sie stets mit sich führt. Für Notfälle. Die sich allerdings normalerweise weit weniger dramatisch gestalten – etwa, wenn Declan
nicht wie erwartet zu einer kulturellen Veranstaltung wie der Local Heritage Week eingeladen wird oder wenn Maureens Friseur an Scharlach erkrankt und deshalb nicht im Salon anzutreffen ist. Maureen hält sich das Fläschchen unter die Nase und atmet tief und hörbar ein. Der Geruch, der dem Fläschchen entströmt, umschlingt mich tentakelgleich.

»Mir wird schlecht«, verkünde ich.

»Ich hole eine Papiertüte aus der Küche«, sagt Bryan.

»Ich brauche keine Tüte, ich gehe aufs Klo.«

»Nein, ich meine für deine Mutter. Ich glaube, sie hyperventiliert. «

»Oh!« Ich spurte los und erreiche das WC gerade noch rechtzeitig.

Danach lasse ich mich auf den kalten Boden sinken, schließe die Augen und schmiege die Stirn an die Wand. Ich denke an das Baby, das ich verloren habe. Denke daran, wie er (ich bin überzeugt, dass es ein Junge war) mir am Flughafen in blutigen Klümpchen über die Schenkel gelaufen ist. Ich hatte eine Abtreibung geplant, doch jetzt, da er weg ist, schmerzt mich der Verlust wie ein Messerstich. Ich denke auch an das andere Baby, das der Arzt eine Kämpfernatur genannt hat. Ellen. Ich sitze im Dunkeln auf dem Boden, die Hände auf dem Bauch, und flüstere ihren Namen wie ein Gebet.

Es ist Bryan, der schließlich nach mir sieht. Ich kauere noch immer auf dem Boden, als er die Tür öffnet, und er kniet sich neben mich und ergreift eine meiner Hände.

»Es wird alles gut«, murmelt er.

»Ich weiß nicht einmal, wer der Vater ist.«

»Das kann man doch mit einem Test feststellen lassen …«

»Ich werde eine alleinerziehende Mutter sein.«

»Ja, aber denk doch nur mal an all die Vorteile, die man
als alleinerziehende Mutter genießt – Kindergeldzuschlag, Mietzuschuss, Butter-Gutscheine und so weiter und so fort.« Bryan grinst mich aufmunternd an, doch ich bin noch nicht bereit, mich aufmuntern zu lassen.

Ich schnaube. »Als Single-Mutter kriegt man keine Gratisbutter. «

»Aber klar doch. Und man bezahlt keine Miete. Das hört man doch immer, dass alleinerziehende Mütter mietfrei wohnen. «

Jetzt muss ich auch grinsen. »Warum habe ich mich eigentlich nicht schon vor Jahren schwängern lassen?«, sage ich. Das Grinsen fühlt sich gut an. Es fühlt sich echt an.

»Los, komm.« Bryan rappelt sich auf und zieht mich hoch. »Wie geht es dir? «

Ich überlege. »Ich habe Hunger«, stelle ich überrascht fest.

»Okey-dokey!« Er ist der einzige Mann, den ich kenne, der das sagt. Er ruft aber auch gerne »Hoppala«.

»Was möchtest du essen?«

»Ein Steak.« Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. »Ein richtig großes Steak, das rechts und links über den Tellerrand hinausragt. Innen rosarot und außen mit einer schönen braunen Kruste.«

»Aber du isst doch gar kein Fleisch«, wirft Bryan verwirrt ein.

»Ich weiß.« Ich nage an meiner Unterlippe und zwinge mich, an ein Kälbchen zu denken, ein süßes kleines Kälbchen mit glänzendem schwarzen Fell, einer Glocke um den Hals und einer zuckenden, feuchten rosaroten Nase.

»Okay, dann nehme ich einen Burger. Einen richtig fetten Hamburger mit Käse. Und einen Schokoladenmilchshake. « Ich kann kaum noch reden, weil mir bei der Vorstellung förmlich der Speichel aus dem Mund tropft. Ich
schlucke. Bryan mustert mich, als hätte er eine Wildfremde vor sich.

»In diesen Burgern ist doch kaum Fleisch drin«, greine ich.

»Leg dich ins Bett, ich bringe dir gleich etwas, ja?« Er betritt die Küche.

Ich lasse mich auf einen Hocker vor der Küchentür plumpsen, um mich etwas auszuruhen, ehe ich den Weg nach oben antrete, und beobachte ihn.

Zum Glück haben wir kein Gramm Fleisch im Haus.

»Du kannst doch unmöglich um diese Zeit Hunger haben«, kreischt Maureen, als Bryan den Kühlschrank öffnet und feststellt, dass darin gähnende Leere herrscht. Kein Wunder, Phyllis ist noch nicht zurückgekommen. Ich sehe Maureen, die auf ihrem Lieblingssessel thront, eine Hand matt an die Stirn gelegt, mit der anderen hält sie sich noch immer das Riechsalz unter die Nase, als wäre das die einzige Möglichkeit, Gevatter Tod noch einmal von der Schippe zu springen.

Bryan hat eine schrumpelige Chilischote, zwei gesprenkelte Eier, eine welke Frühlingszwiebel und den an den Rändern bereits vergilbten Rest eines Stücks Cheddar-Käse erbeutet.

»Scarlett braucht etwas zu essen«, sagt er.

»Und ich brauche einen Drink. Ich glaube, ich stehe unter Schock.« Maureen hievt sich aus dem Sessel, geht zum Kühlschrank und entnimmt ihm eine Flasche Weißwein.

»Ich werde ihr ein Omelett machen. Scarlett mag Omeletts. «

»Ich will nichts davon abhaben.« Maureen hat sich die Flasche zwischen die Knie geklemmt und müht sich vergeblich mit dem Korken ab.

Bryan nimmt ihr die Flasche aus der Hand, zieht den
Korken heraus, schenkt ihr ein Glas Wein ein und reicht es ihr.

»Wo ist Declan?«, erkundigt er sich.

Maureen gönnt sich einen kräftigen Schluck, ehe sie antwortet. »Ausgegangen. Mit Hugo«, faucht sie verächtlich. »Nie ist er da, wenn ich ihn brauche. «

Bryan ahnt, dass sie den Tränen nah ist, und wechselt rasch das Thema, ehe es brenzlig werden kann.

»So, das bringe ich dann gleich zu Scarlett rauf«, sagt er und deutet auf die Pfanne, in der die noch brauchbaren Komponenten der Chilischote und der Frühlingszwiebel in einem Klecks Butter vor sich hin brutzeln.

Ich erhebe mich und will gerade die Treppe in Angriff nehmen, als Maureen das Wort ergreift.

»Was John wohl sagen wird, wenn er es erfährt?«, fragt sie und steckt eine Zigarette in eine lange, schmale Zigarettenspitze.

»John?«

»Ja. Wenn er hört, dass er Vater wird.«

Die Stufe, auf der ich stehe, knarrt wie ein Scheunentor, also stelle ich mich auf die nächste und warte ab. Die beiden reden weiter, als hätten sie nichts gehört.

»Oh … Ach so, ja«, stammelt Bryan.

Ich versuche krampfhaft, ihm auf telepathischem Wege mitzuteilen, dass Maureen für heute genügend Aufregung hatte. Von Red Butler kann sie auch ein andermal erfahren. An einem ruhigeren Tag.

Es funktioniert, zu meiner unbändigen Erleichterung.

»Ich mache Scarlett eine Tasse Tee«, sagt Bryan mehr zu sich selbst als zu Maureen. »Mit Zucker.«

»Scarlett trinkt keinen Tee. Schon gar nicht mit Zucker«, sagt Maureen. Ich höre, wie ihr Feuerzeug klickt, und dann, wie sie tief inhaliert.


»Heute schon. Sie hatte einen anstrengenden Tag. «

»Wer nicht?«, entgegnet Maureen, wobei ihr der Rauch aus Mund und Nase zugleich quillt.

»Ach, übrigens, Tante Maureen …«

»Ja?«

»Ich … finde, du solltest in Scarletts Gegenwart nicht mehr rauchen. Das könnte dem Baby schaden.«

Ich halte erneut inne, gespannt auf die Reaktion meiner Mutter.

»Herrgott«, stöhnt sie und drückt die Zigarette auf einem leeren Teller aus. »Nicht genug damit, dass ich Großmutter werde, jetzt soll ich auch noch auf das Rauchen verzichten!«

»Du kannst doch im Garten rauchen«, schlägt Bryan vor. Ich höre ihm an, dass er erleichtert – und überrascht – ist, weil sie ausnahmsweise nicht die beleidigte Leberwurst spielt. »Und nebenbei bemerkt wirst du eine tolle Großmutter. Eine glamouröse Großmutter.«

»Meinst du wirklich?« Maureen mustert ihn zweifelnd, die Hand am Knauf der Hintertür.

»Ich weiß es.« Bryan lässt mehrmals fachmännisch das Omelett durch die Luft segeln, bis es auf beiden Seiten goldbraun ist.

»Erinnere sie an Helen Mirren«, flüstere ich.

»Denk doch nur mal an Helen Mirren«, sagt Bryan wie auf ein Stichwort.

Das lässt Maureen aufhorchen. »Ist sie Großmutter?«

»Natürlich«, schwindelt Bryan, obwohl er natürlich keine Ahnung von Helen Mirrens Familienstand hat. »Und die wirkt doch sehr mondän, nicht?«

»Naja …« Maureen klingt schon fast überzeugt.

»Und glamourös«, fügt er siegessicher hinzu.

Maureen starrt abwesend Löcher in die Luft. Zweifellos
sieht sie sich gerade mit einem kinnlangen blonden Bob und hört sich mit einem abgehackten britischen Akzent sprechen.

»Sag ihr, dass sie Helen Mirren zum Verwechseln ähnlich sieht«, flüstere ich.

»Ihr seht euch sogar ziemlich ähnlich, Helen Mirren und du«, sagt Bryan prompt, »Vor allem die Augenpartie. «

»Unsinn«, schnaubt Maureen und stolziert in den Garten, um ihre Zigarette zu rauchen, und ich weiß, dass sie sich dabei im Garagenfenster betrachtet, insbesondere die Augenpartie.

Ich setze meinen Weg nach oben fort. Blue empfängt mich auf dem Treppenabsatz. Ich gehe vor ihm in die Knie. »Blue«, flüstere ich. »Tut mir leid, dass du heute hierbleiben musstest. Ich konnte dich nicht mitnehmen.«

Mein Flehen stößt auf taube Ohren. Blue streckt mir das Hinterteil hin, mit hoch erhobenem Schwanz. Das ist seine Art, »du kannst mich mal« zu sagen. Bei dieser Gelegenheit fällt mir wieder ein, was die Apothekerin neulich über Katzen gesagt hat. Statt mich neben ihn zu legen und die Nase in seinem weichen Fell zu vergraben, wie ich das normalerweise getan hätte, packe ich ihn mit ausgestreckten Armen und haste in mein Zimmer, wo ich ihn in meinem uralten Kleiderschrank einsperre und den Schlüssel umdrehe. Blue ist derart überrumpelt, dass er erst anfängt zu maunzen, als ich schon in meinen Schlafanzug geschlüpft bin und mich ins Bett gelegt habe.

 



»Was hast du denn mit Blue angestellt?«, will Bryan wissen, als er mir kurz darauf ein Tablett auf den Schoß stellt. Der Anblick seines Omeletts lenkt mich ab. »Ist da Fleisch drin?«


»Tut mir leid, aber es war keins aufzutreiben«, gesteht er und stopft mir eine Serviette in den Ausschnitt.

Blues Maunzen schallt durch das Zimmer.

»Ich musste ihn einsperren, weil die Gefahr besteht, dass er mich oder Ellen mit Toxoplasmose ansteckt, und dann könnte ich noch eine Fehlgeburt haben oder sie könnte geistig behindert oder blind zur Welt kommen.«

Bryan reicht mir eine Tasse Tee. »Hier, nimm einen Schluck.«

»Wow, der ist köstlich. Wie viele Löffel Zucker sind denn da drin?«

»Drei.«

»Oh.« Ich leere die Tasse in einem Zug, und dann verputze ich ohne ein weiteres Wort mein Omelett und tunke die geschmolzene Butter mit einem Stück Brot auf, bis der Teller so sauber ist, dass man ihn wieder in den Schrank stellen könnte.

»Bryan«, sage ich, als es nichts mehr zu essen und zu trinken gibt, »was soll ich nur tun?«

»Nichts.« Er nimmt mir das Tablett ab und deponiert es sanft auf dem Boden.

»Aber …«

»Jedenfalls nicht mehr heute Abend.« Er deckt mich zu.

»Aber … aber ich weiß nichts über Babys. Ich weiß nicht, was sie essen oder wann sie anfangen zu krabbeln oder zu laufen oder …«

»Sie trinken Milch«, sagt Bryan, als wäre alles ganz einfach.

»Ja, aber nicht bis an ihr Lebensende. Ich meine, irgendwann brauchen sie doch feste Nahrung. Aber ich weiß nicht, wann oder was. Oder …«

»Sch!«, macht Bryan. »Das können wir ja morgen bei Google recherchieren. «


»Aber … ich muss meinen Fünfjahresplan ändern … schon wieder … Und die betreffende Seite in meinem Terminkalender ist schon voll.«

»Du kannst doch eine neue Seite nehmen«, sagt er und knipst meine Nachttischlampe aus. »Aber erst musst du dich erholen, hat der Arzt gesagt. Weißt du noch?«

»Ich wollte … abtreiben.« Ich zwinge mich, es auszusprechen.

»Aber du hast es nicht getan.« Bryan streift mir eine Haarsträhne hinters Ohr.

»Aber nur, weil ich stattdessen eine Fehlgeburt hatte.«

Er weiß, es hat keinen Sinn, mir zu widersprechen, weil ich Recht habe. Er wartet darauf, dass ich fortfahre.

»Heute Morgen wollte ich kein Baby haben«, sage ich, mehr zu mir selbst als zu ihm. »Jetzt ist alles anders, und ich weiß nicht, warum. Jetzt mache ich mir auf einmal Sorgen, das Baby könnte blind oder geistig zurückgeblieben zur Welt kommen. Das ergibt doch keinen Sinn, oder?« Aus seiner Hemdtasche lugt eine Packung Minstrels-Schokolinsen hervor. Ich schnappe sie mir, reiße sie auf und stecke mir eine Handvoll in den Mund. Erst dann komme ich überhaupt auf die Idee, Bryan welche anzubieten. Ich kann mich nicht entsinnen, je so hungrig gewesen zu sein. »Und darf man den Ausdruck geistig zurückgeblieben überhaupt noch sagen?«

»Lass uns die Diskussion über die politisch korrekte Bezeichnung für angeborene Behinderungen auf ein andermal verschieben, ja?« Bryan befreit Blue aus seinem Schrankgefängnis. Der Kater springt heraus, mustert uns beide mit einem bitterbösen Blick, wobei er indigniert mit dem hoch erhobenen Schwanz zuckt, dann stolziert er hinaus. Zweifellos, um sich in den beheizten Wäscheschrank zurückzuziehen. »Außerdem bist du mittlerweile vermutlich gegen
Toxoplasmose immun. Und soweit ich weiß, sollen sich Schwangere lediglich von der Katzenkiste fernhalten und darauf achten, dass ihnen ihr Stubentiger nicht über das Gesicht leckt.«

Wir müssen beide grinsen bei der Vorstellung, dass Blue jemandem über das Gesicht leckt. Er kratzt, er faucht, aber öffentliche Liebesbekundungen sind nicht sein Ding. Private ebenso wenig, wenn ich es mir recht überlege.

»Zu dumm, dass du es Sofia erzählt hast.«

»Ich musste. Sie war noch in der Kantine, als ich runterging, um Filly Bescheid zu sagen. Außerdem hat sie sich Sorgen um dich gemacht.«

»Ich muss es John sagen.«

»Und Red … äh … Butler.«

»Er kann unmöglich der Vater sein.«

»Naja …«

»Herrje, was für ein Chaos.«

Bryan legt mir die Hände auf die Schultern und wartet ab, bis ich ihm ins Gesicht sehe. »Es wird alles gut, Scarlett. «

Ich gebe mir größte Mühe, ihn anzulächeln. Aber ich bin total verunsichert, und dieses Gefühl ist mir so fremd wie ein fernes Land, in dem ich noch nie gewesen bin. Ungefähr so fremd wie Kasachstan.





[image: e9783641067816_i0015.jpg]


14

Am darauffolgenden Morgen bin ich wieder etwas mehr bei mir selbst. Ich bin nicht mehr in Kasachstan. Eher in Jersey oder so. Ich lege beide Hände auf meinen Bauch. Gestern waren wir noch zu dritt. Heute sind wir zu zweit. Und wenn alles nach Plan gelaufen wäre, wie das bei mir üblicherweise der Fall ist, dann gäbe es jetzt nur noch mich. Mich allein. Ich denke an das Baby, von dem ich gar nicht wusste, dass ich es in mir trage. Das Baby, das ich nie kennenlernen werde. Ich verspüre das Bedürfnis, Ellen ein Versprechen zu geben.

»Ellen«, wispere ich, »ich verspreche dir …«Ich verstumme, weil ich nicht weiß, was ich ihr versprechen soll. Ich bin vorsichtig mit Versprechungen, sie sind so fragil, so leicht zu brechen. Stattdessen denke ich einfach an sie, und ich lächle, ohne es zu wollen. Es gibt ungefähr vierundfünfzig andere Dinge, an die ich eigentlich denken sollte, aber ich denke an Ellen. Und lächle. Und im Halbdunkel der Welt zwischen Schlaf und Erwachen male ich mir aus, wie sie wohl aussehen und riechen wird, und wie es sich wohl anfühlen wird, wenn sie mir ihre warmen Ärmchen um den Hals schlingt.

Dann hält die Realität Einzug in der Gestalt von Maureen, die mit einem Tablett mein Zimmer betritt.

»Guten Morgen, Schätzchen. Wie fühlst du dich heute? « Sie trägt ein Krankenschwesternoutfit: schlichtes weißes Kittelkleid, dunkelblaue Wolljacke und bequeme, flache Schuhe.


»Ich war beim Fleischhauer«, verkündet sie und setzt das Tablett neben mir auf dem Bett ab.

»Beim Fleischhauer?« Auf einem riesigen Teller liegt quasi ein halbes Schwein, und zwar in Form von Frühstückswürstchen, gebratenem Speck, Blutwurst, Leberwurst und Koteletts. Ich spüre, wie sich mein Magen für ein Tête-à-tête mit meinem Kehlkopf rüstet. Rasch wende ich den Blick ab, und das Gefühl vergeht. »Danke, Maureen, aber … du weißt doch, ich bin Vegetarierin.«

»Schon, aber gestern …«

»Gestern hatte ich einen schwachen Moment. Keine Ahnung, was da in mich gefahren ist.«

»Oh. Ich dachte, vielleicht hat dir der Arzt den Konsum von Fleisch empfohlen, wegen der Schwangerschaft.«

»Nein.«

Maureen macht sich bereit für eine Ankündigung. Ihre Körpersprache ist für mich wie ein offenes Buch.

»Scarlett, ich …«

»Entschuldige, aber ich muss mich übergeben.« Ich springe aus dem Bett und düse ins Bad, und obwohl mein Magen leer ist, erbreche ich einen guten Liter Gallenflüssigkeit in das gähnende Loch der Toilettenschüssel.

»Ich glaube, das war die morgendliche Übelkeit«, sage ich, als ich wieder in mein Zimmer zurückkehre, und strahle meine Mutter an.

Maureen stellt das Tablett auf dem Boden ab und schiebt es mit dem Fuß unter das Bett. »Ich glaube, ich leide an solidaritätsbedingter Übelkeit«, verkündet sie und fasst sich mit einer Hand an die Stirn.

»Warum machst du es dir nicht in meinem Bett bequem, und ich bringe dir eine Tasse Tee?«, schlage ich vor.

»Kamille?«, flüstert sie matt.

»Natürlich.«


»Mit Süßstoff?«

»Zwei Stück.«

»Danke, Scarlett.« Sie lässt sich in die Kissen sinken. Damit ist ihr kurzes Intermezzo der Fürsorglichkeit offiziell beendet. »Übrigens, ich ziehe in Erwägung, mir Strähnchen färben zu lassen. Rotgold. Was hältst du davon?«

»Nun, ich …«

»Cyril Sweeney meint, es würde mir bestimmt gut stehen. Dieser alberne alte Sack. Aber es ist eine Überlegung wert, meinst du nicht auch?«

»Was sagt denn Dad dazu?«

»Ach, der – dem würde es doch nicht einmal auffallen, wenn ich mir den Kopf kahlrasieren lasse und auf dem Esstisch einen Sonnentanz aufführe.«

Ich frage mich kurz, was ein Sonnentanz ist.

Dann gehe ich in die Knie, um das Tablett unter dem Bett hervorzuziehen. Ich halte die Luft an, als ich es aufhebe. Es ist schwer. Auf dem Teller liegt insgesamt gut und gern ein ganzes Kilo Fleisch. Aus dem Bett ertönt ein leises Wimmern.

»Was sagst du?«, frage ich, wobei ich das Tablett möglichst weit von mir entfernt halte.

»Ich … Ich weiß nicht, ob ich schon bereit bin, Großmutter zu werden«, greint Maureen. Ihr Kopf versinkt im Kissen, und sie hat sich die Decke bis zur Nasenspitze hochgezogen, so dass sie kaum noch auszumachen ist.

Dieses Geständnis wundert mich kein bisschen. Soweit ich das beurteilen kann, ist Maureen noch immer nicht bereit für die Mutterschaft. Ich stelle das Tablett noch einmal auf dem Boden ab, setze mich auf die Bettkante und taste unter der Decke nach ihrer Hand. Ich bin froh, dass ich ihr nichts von dem zweiten Baby gesagt habe.

»Hast du es Dad schon erzählt?«, frage ich.


»Nein, ich … Aua! Drück doch nicht so fest zu, Scarlett! «

»Entschuldige.«

Maureen hebt die betroffene Hand, pustet ein paarmal auf ihre Finger und bewegt sie vorsichtig, als müsste sie fürchten, dass einer davon gebrochen ist. Ich sitze daneben und warte auf das Ende der Szene. Es hat keinen Sinn, Maureen zur Eile anzutreiben. Sie greift nach einem Zierkissen, schüttelt es mit der unversehrten Hand auf, deponiert das wehe Händchen darauf und lehnt sich mit einem tiefen Seufzer zurück.

»Ich konnte es deinem Vater noch nicht erzählen«, verkündet sie. »Er hat gestern nämlich bei Hugo genächtigt.«

»Ich sage es ihm selbst.« Wie Declan wohl auf die Neuigkeit reagieren wird?

Das Telefon klingelt, ein altmodisches Ring! Ring!, das genauso zum Haus meiner Eltern gehört wie der AGA-Gasherd und die Schiebefenster.

»Ich gehe schon«, sage ich, hebe erneut das Tablett hoch und mache mich auf den Weg. »Ich bringe dir gleich deinen Tee.«

»Und eventuell ein, zwei Scheiben Toast mit Honig? Und vielleicht ein paar Scheiben Avocado …«

»Seltsame Kombination«, sage ich und nehme vorsichtig die Treppe in Angriff.

»Solidarisch bedingte Schwangerschaftsgelüste«, ruft mir Maureen nach, was mir ein Lächeln entlockt. Hm. Wenn ich so darüber nachdenke, muss ich sagen, Avocado und Honig auf Toast klingt eigentlich ziemlich lecker. Warum bin ich da noch nie darauf gekommen? Beim siebten Klingeln nehme ich den Hörer ab.

Es ist Filly, und sie fällt gleich mit der Tür ins Haus. »Wie hat sie es aufgenommen?«


»Sehr gut, in Anbetracht der Umstände. Sie leidet an allerlei solidarischen Symptomen, das bringt sie zum Glück auf andere Gedanken.«

»Und was sind das für Symptome?«

»Ach, du weißt schon, Übelkeit, seltsame kulinarische Gelüste, Erschöpfung und so weiter.«

»Du meine Güte«, schnaubt Filly, obwohl sie weiß, dass Maureen nicht der klassische Mutter-Typ ist.

»Und was ist mit dir? Wie geht es dir? «

Ich setze mich auf die unterste Stufe der Treppe, um mir Fillys Fragen durch den Kopf gehen zu lassen, und ziehe meinen Morgenmantel enger um mich. Es ist kalt im Korridor.

»Naja, ich musste mich übergeben, obwohl ich nichts gegessen hatte.«

»Das ist die morgendliche Übelkeit.« Filly kennt sich mit allem aus, angefangen von den Spielregeln beim Flohhüpfen über Kochrezepte für Kichererbsengerichte bis hin zu schwankenden Zinsraten und ihren Einfluss auf den Preis eines Abendkleides von Coast (obwohl sie selten in derart exklusiven Geschäften einkauft, sie bezieht ihre Garderobe lieber aus Second-Hand-Läden).

»Aber davon einmal abgesehen geht es mir gut. Viel besser als gestern.« Ich schließe die Augen, von Schuldgefühlen übermannt.

»Hör mal«, sagt Filly. »Was passiert ist, wäre ohnehin passiert. Ganz unabhängig von … allem anderen.« Sie hat also messerscharf kombiniert, was meine Pläne für den gestrigen Tag angeht, erwähnt sie aber mit keinem Wort. Ich weiß nicht, wie ich das finde. Ich glaube, ich bin ihr dankbar.

»Könnte Red Butler der Vater sein?«, fragt sie.

»Ja«, antworte ich unverblümt. Es hat keinen Zweck, es zu leugnen. Nicht gegenüber Filly.


»Oder John?«

»Ja.«

»Wie zum Teufel konnte das nur passieren?«

»Ich weiß auch nicht. Ich war immer so …«

»Vorsichtig«, ergänzt sie, und ich stimme ihr zu. »Ich meine, du hast doch sicher ein Kondom benutzt.« Es ist eine Feststellung, keine Frage.

»Du weißt doch, dass ich die Pille nehme.«

»Mit Red, meine ich«, sagt sie. »Da musst du doch ein Kondom verwendet haben.«

Schweigen. »Ähm, nun, das … Das war ja eine eher spontane Aktion.«

»Es kommt mir so vor, als würde ich mit einem wildfremden Menschen reden«, stößt Filly ungläubig hervor. In ihrem Tonfall schwingt etwas mit, das an Bewunderung grenzt.

»Ich weiß«, ist alles, was mir dazu einfällt. Nicht zum ersten Mal zermartere ich mir – vergeblich – das Hirn, wie ich aus diesem Sumpf wieder herauskomme. »Oh, Gott.«

»Wir schaffen das schon.« Wir. Genau das hat Bryan auch gesagt. Wir. Die Sorge der beiden um mich fühlt sich an wie eine warme Decke. Ich kuschle mich hinein.

Dann regt sich meine Neugier. »Wie hat Sofia reagiert?«

»Melodramatisch.« Ich schätze, das trifft den Nagel auf den Kopf, wenn ich an den ausgeprägten Hang zur Theatralik denke, der sämtlichen Marzoni-Schwestern zu eigen ist.

»Will sie trotzdem, dass ich ihre Hochzeit plane?«

»Sie zieht sogar in Erwägung, den Termin zu verschieben, bis du wieder aus dem Mutterschaftsurlaub zurück bist.«

»Sie will ihre eigene Hochzeit verschieben? Lieber Himmel. Das dürfen wir nicht zulassen.«


Ich brauche diese Hochzeit. Ich brauche diese Beförderung. Ohne Sofia Marzoni kann ich Gladys die Stelle auch gleich auf einem Silbertablett servieren wie Judith das Haupt des Holofernes. Niemals. Nur über meine Leiche.

Panik befällt mich. »Ich muss sie anrufen. Heute noch. Jetzt gleich. Sie darf die Hochzeit nicht verschieben. Ellen kommt erst im Oktober zur Welt. Wir könnten die Hochzeit in den August legen – im August ist die Welt wunderschön. « Das klingt jetzt so einfach, aber ich weiß nur zu gut, was für ein traumatisches Erlebnis die Planung einer Marzoni-Hochzeit sein kann. Sie verlangt einem alles ab, bis man am Ende nur noch ein Schatten seiner selbst ist, mit zerrauften Haaren und abgeknabberten Fingernägeln …

»… sollst dich doch ausruhen«, sagt Filly. »Ich melde mich bei ihr. Aber nicht heute; heute ist sie auf dieser Vorstandssitzung in London.«

»Aber heute ist Samstag.« Ich klinge schon wie Duncan, unser Buchhalter.

»Sie hat einfach einen Rundruf gestartet und den Termin verschoben.«

»Du meine Güte.« Die anderen Vorstandsmitglieder waren bestimmt begeistert.

»Du sagst es. Ein paar der hohen Herren waren extra aus Sizilien angereist und mussten deswegen die Nacht in London verbringen.«

»Keine Ahnung, warum sie darauf bestanden hat, mich in die Klinik zu begleiten. Das wäre überhaupt nicht nötig gewesen.«

»Sie hat sich eben Sorgen um dich gemacht. Wir alle haben uns Sorgen gemacht.«

»Ich rufe sie trotzdem an und hinterlasse ihr eine Nachricht. Wir müssen dringend Nägel mit Köpfen machen.
Wenn ich mir diesen Auftrag nicht unter den Nagel reiße, werde ich garantiert nicht befördert.«

»Und ob du befördert wirst. Du bist die am besten geeignete Kandidatin.« Ich danke dem Herrn für Filly und ihren antiquierten Sinn für Gerechtigkeit.

»Und was ist mit Gladys Montgomery?«

Filly, loyal wie ein Labrador, winkt ab. »Ach, die hat doch keine Chance.«

»Aber sie schläft mit Simon Kavanagh«, zische ich. »Laut Elliot ist sie eine Kanone im Bett, und du weißt, dass Simon ein notorischer Ehebrecher ist.«

»Elliot hatte was mit Gladys?« Ich kann nicht fassen, dass ihr das neu ist.

»Das ist Jahre her. Er hatte drei Tage nicht geschlafen. Es war unsere erste Marzoni-Hochzeit, und er hatte auf nüchternen Magen zwei Gläser Wein getrunken, dabei verträgt er ohnehin nichts, wie du weißt.«

»Meine Fresse, diese Gladys kennt echt keine Gnade, oder?«

Da muss ich ihr Recht geben. In meiner Vorstellung hat sie sich über Elliot hergemacht wie eine Anakonda über ein neugeborenes Lämmchen. Elliot war hinterher das reinste Häufchen Elend gewesen, von Reue und Selbstverachtung gequält.

»Die neue Stelle ist jetzt übrigens intern ausgeschrieben«, berichtet Filly. Bei ihren Worten schnürt es mir die Luft ab.

»Oh, Gott. Seit wann?«

»Seit gestern.«

»Und warum erzählst du mir das erst jetzt?«

»Weil du gestern Wichtigeres im Kopf hattest.«

Ich stehe auf und umklammere das Treppengeländer. »Okay«, keuche ich, »ich komme am Montag ins Büro.«


»Das geht nicht.«

»Ich muss. Ich muss diese Stelle kriegen, mir eine Wohnung und eine Geburtshelferin suchen, Sofias Hochzeit organisieren und meinen Fünfjahresplan umschreiben. Schon wieder.«

»Na, wenn das alles ist, kannst du ja einen halben Tag vorbeischauen«, flachst Filly.

»Machst du dich über mich lustig?«

»Ein bisschen. Hör mal, was hältst du vom Motto ›Eine rauschende Ballnacht‹ für Sofias Hochzeit?«

»Hm. Hast du schon mit ihr darüber geredet?«

»Ja, sie wirkte recht angetan von der Idee.«

Erleichterung durchströmt mich, als wäre irgendwo in mir ein Damm gebrochen. Sofias Hochzeit ist unter Kontrolle. »Weiß sie schon, wo sie heiraten will?«

»Sie will ein Schloss, mit einem Wassergraben und einer Zugbrücke, und wenn’s geht mit einem Feuer speienden Drachen. Sie sagt, sie wird nur einmal heiraten, und deshalb soll es eine richtige Märchenhochzeit werden.«

»Okay, dann bekommt sie auch eine.« Das wird die märchenhafteste Märchenhochzeit aller Zeiten, so kitschig wie ein Walt-Disney-Film.

»Ich rufe Milly und Billy an und frage, ob wir ihr Schloss buchen können«, sage ich und fische mein Handy aus der Morgenmanteltasche. Lady Margaret und Lord William Wright-Armstrong, kurz Milly und Billy, sind die Besitzer von Clemantine Castle, ein Schloss, das alles hat, was auf Sofias Wunschliste steht. Ich habe dort schon zahlreiche Hochzeiten organisiert. Ich spüre etwas in mir aufsteigen, das ganz entfernt an Optimismus erinnert. Dann fällt mir Simon Kavanagh ein.

»Du weißt, wie Simon über arbeitende Mütter denkt.«

Fillys Schweigen kommt einem Kopfnicken gleich. Arbeitende
Mütter stehen ganz oben auf Simons ›Dinge, die ich hasse‹-Liste, gleichauf mit Ausländern (in seinen Augen alles Schmarotzer, Nichtsnutze, Drückeberger) und Bauarbeitern (er hat unlängst sein Haus in Dalkey renovieren lassen, was nicht wie versprochen zwei Monate, sondern ein ganzes Jahr gedauert hat, in dem er es mit seiner miesen Laune durchaus mit einer an PMS leidenden Margaret Thatcher hätte aufnehmen können).

»Ich muss jetzt auflegen«, sage ich. »Mir wird schon wieder schlecht.« Außerdem ruft Maureen mit ihrer »Ich bin schon ganz schwach vor Hunger«-Stimme nach mir.

»Eine Freundin von mir ist Stewardess«, tut Filly aus unerfindlichen Gründen kund.

»Und?« Habe ich einen wichtigen Teil des Gesprächs verpasst?

»Ich werde sie bitten, einen Stapel Spucktüten für dich zu organisieren. Die sind super praktisch. Wenn du ein paar in deiner Handtasche verstaust, kannst du dich jederzeit und überall übergeben.« Sie ist hörbar stolz auf ihren Einfall.

In diesem Augenblick lässt mich die Türklingel zusammenfahren. Das könnte Declan sein.

»Filly, ich muss jetzt wirklich auflegen. Wir hören uns später, ja?«

»Pass auf dich auf, Letty.« Filly nennt mich Letty, und ich lasse sie gewähren. Weil ich ehrlich gesagt machtlos bin. Sie kürzt einfach alles ab.

»Mach ich. Äh, Filly …?« Ich breche ab, weil ich keine Ahnung habe, wie ich das, was ich auf dem Herzen habe, in Worte fassen soll.

Filly kommt mir zuvor. »Schon gut, Letty. Ich weiß.«

Aber ich will es aussprechen.

»Ich … äh … danke. Für gestern und … für alles.«


»Meine Güte, Scarlett, die Hormone haben dich bereits fest im Griff, was? Als Nächstes sagst du mir womöglich noch, dass du mich liebst.«

Plötzlich habe ich einen Kloß im Hals. Ungefähr so muss es sich anfühlen, wenn man im Begriff ist, in Tränen auszubrechen. Es ist ein seltsames Gefühl für mich, weil ich nämlich nicht mehr geweint habe, seit ich sechseinhalb Jahre alt war. Ich sage nie Ich liebe dich. Dieser Satz kommt mir nicht über die Lippen, jedenfalls nicht Freunden gegenüber. Ich zwinkere ein paarmal und kneife mich in die Nasenspitze. Es funktioniert – ich weine nicht.

»Schluss jetzt mit den Gefühlsduseleien«, sagt Filly. »Sieh zu, dass du deinen knochigen Hintern ins Bett schwingst und eine Mütze Schlaf nimmst.« Sie legt auf. Es klingelt erneut an der Tür. Ich kann die auffallende Silhouette von Cyril Sweeney hinter der gemusterten Glasscheibe ausmachen, deutlich erkennbar an seinem Hut – einer Melone – und dem Umhang, den er stets trägt. Kaum habe ich die Tür geöffnet, hopst er auch schon in den Korridor wie ein junger Hund, den man gerade von der Leine gelassen hat.

»Guten Morgen, Scarlett, meine Liebe«, begrüßt er mich, begleitet von einer tiefen Verbeugung ab der Hüfte. Ich höre förmlich seine Hüftknochen knacksen, als er sich wieder aufrichtet. »Ich muss dringend mit Maureen sprechen, ich bringe wichtige Neuigkeiten.«

»Von erfreulicher Natur?«, frage ich. Ich kann nicht anders.

»Erfreulich? Nicht unbedingt. Nein, das kann man nun wirklich nicht behaupten.« Er beugt sich zu mir und zischt mit etwas gedämpfter Stimme, aber trotzdem deutlich hörbar: »Es geht um Olwyn Burke – sie liegt darnieder.«

Von oben ertönt ein spitzer Schrei, und Maureen erscheint
auf dem Treppenabsatz. Sie trägt noch immer ihren Morgenmantel, hat inzwischen aber Make-up aufgelegt. »Ist es schlimm? «, ruft sie.

Die hiesige Laienbühne spielt dieses Jahr Romeo und Julia – das Musical (Romeo und Julia light sozusagen), und Olwyn Burke, der man die Rolle von Julias Amme zugeteilt hat, ist bekannt für ihr schwaches Nervenkostüm, wie Phyllis es ausdrückt. Maureen ist als Zweitbesetzung für die Amme vorgesehen, und sie macht sich große Hoffnungen, zum Einsatz zu kommen. Sie ist eine unverbesserliche Optimistin.

»Ach, Maureen, es ist grässlich. GRÄSS-lich.« Cyril setzt eine angemessen betrübte Miene auf. »Du weißt doch, dass die Zeitschrift Landsitz, Wimperg, Gartenzwerg einen Beitrag über Olwyns alljährliches Gartenfest bringen sollte.«

»Ja, natürlich weiß ich das«, schnappt Maureen ungeduldig.

»Nun … «, Cyril richtet sich zu seiner vollen Größe auf, wobei er dank der Absätze seiner Cowboystiefel auf knapp einen Meter siebzig kommt. »Stell dir vor, die Zuständigen haben den Termin doch tatsächlich abgesagt.« Er legt eine Kunstpause ein. Pure Effekthascherei, aber es funktioniert – selbst ich halte gespannt die Luft an. Cyril versteht sich meisterhaft auf das Erzählen von Geschichten. »Sie hat es sich sehr zu Herzen genommen.«

»Wie sehr?«, hakt Maureen nach.

»Sie hat sich in die Nervenklinik St John of Gods einweisen lassen, sagt Maurice.« Maurice ist Olwyn Burkes schwer geprüfter Ehegatte. In meinen Augen ist er ein Heiliger.

Maureen birgt das Gesicht in den Händen, zweifellos, um ihr schadenfrohes Grinsen zu verbergen, und gibt einen
Laut der Begeisterung von sich, der nur dürftig als Schreckensschrei getarnt ist. »Für wie lange denn?«

»Das wusste Maurice noch nicht, aber mindestens ein paar Wochen. Er wirkte sichtlich erleichtert. Sagte, sie wäre in letzter Zeit sehr aufgewühlt gewesen und bräuchte dringend etwas Erholung.«

Ich wäre beinahe in schallendes Gelächter ausgebrochen. Wenn einer von den beiden dringend Erholung nötig hat, dann Maurice. Ich stelle mir vor, wie er im Salon, wie Olwyn es nennt, auf der Couch sitzt und sich ein Fußballspiel reinzieht. Die Füße – noch in den Schuhen – auf einen Hocker gelegt, mit einer Flasche Bier in der einen und der Fernbedienung in der anderen Hand und einer fettgetränkten braunen Papiertüte mit einer Portion Fritten auf dem Bauch.

»Wir müssen uns also unverzüglich ans Werk machen, meine Liebe«, wendet sich Cyril an Maureen. »Sei so gut und zieh dich an. Ich warte im Arbeitszimmer auf dich. Declan ist nicht zu Hause, oder?« Er späht hinter die Vorhänge rechts und links der Eingangstür, als könnte sich mein Vater dort verstecken.

»Nein, er ist bei Hugo, glaube ich. Sie proben für dieses Vorsprech-Dingens. Wir haben das ganze Haus für uns.« Kommt es mir nur so vor, oder schwingt da eine kokette Note in ihrer Stimme mit? Ich blicke zum Treppenabsatz, um meine Mutter daran zu erinnern, dass ich, ihre Tochter, hier bin, aber sie ist bereits ins Schlafzimmer gestürmt, wo sie vermutlich gerade sämtliche Schubladen aufreißt und den Inhalt ihrer Schmuckschatulle auskippt und Schuhschachteln unter dem Bett hervorholt, um ein geeignetes Outfit zusammenzuschustern.

»Hast du außer Haus zu tun, Scarlett?«, erkundigt sich Cyril mit einem geradezu unanständig hoffnungsvollen Glanz in den Augen.


»Äh, nein, aber ich werde die meiste Zeit oben in meinem Zimmer sein.«

»Oh, gut.« Cyril strebt auf das Arbeitszimmer zu. »Äh, ich meine, es ist gut, dass du die Anweisungen des Arztes befolgst und dich ausruhst. Maureen hat mir von deiner … Lage erzählt.« So, wie er das sagt, klingt es, als hätte ich mir eine tödlich verlaufende Art von Genitalherpes zugezogen. Nicht zum ersten Mal wünsche ich mir, meine Mutter wäre etwas diskreter. Ein bisschen mehr wie Bryans Mutter und ein bisschen weniger … nun ja, sie selbst.

Ich mache Tee und Toast, den ich in Streifen schneide (es gibt weder Honig noch Avocados) und begebe mich damit nach oben. Auf dem Treppenabsatz kommt mir Maureen entgegen.

»Oh, vielen Dank, Schätzchen, ich bin am Verhungern. Muss an dem ganzen Stress liegen. Erst du und jetzt auch noch Olwyn …«Sie schiebt sich einen Streifen Toast in den Mund. »Ach ja, könntest du Olwyn einen Blumenstrauß samt Grußkarte in die Klinik schicken lassen? Schreib einfach ›Liebe Olwyn, ich wünsche dir von Herzen alles Gute und eine baldige Genesung, es küsst dich deine liebe Freundin Maureen O’Hara‹, okay?«

Der leuchtend orangerote Seidenschal, den sie sich um den Hals gewunden hat, weht hinter ihr her, als sie die Treppe hinuntereilt, wobei sie »Love Is All Around Us«, das Schlusslied des Musicals, vor sich hin trällert. Mit kurzen Unterbrechungen, um sich einen Bissen Toast und einen Schluck Tee zu Gemüte zu führen.

Ich ziehe in Erwägung, in die Küche zurückzukehren und mir eine weitere Ladung Tee und Toast zu machen, doch der süßliche Duft ihres Lieblingsparfums (Femme Fatale) hat dafür gesorgt, dass mir der Appetit vergangen ist. Leicht benommen gehe ich in mein Schlafzimmer, nicht
ohne mich unterwegs davon zu überzeugen, dass Blue noch immer im beheizten Wäscheschrank sitzt und schmollt. Er wendet den Kopf ab und würdigt mich keines Blickes, selbst, als ich drei seiner Lieblings-Katzenplätzchen auf den Stapel Handtücher neben ihm lege, aber ich weiß, dass er sich darüber hermachen wird, sobald ich die Tür geschlossen habe. Dann rufe ich beim Blumenladen an und bestelle einen Strauß für Olwyn, mache mir eine Wärmflasche, sehe nach, ob irgendwelche Anrufe für mich eingegangen sind – Fehlanzeige – und setze mich auf die Bettkante. Und was nun? Vielleicht sollte ich mich kurz hinlegen, auch wenn ich nicht schlafen kann. Einfach meine Augen ausruhen. Ich ziehe mir die Decke über den Kopf, und dann geschieht etwas Seltsames. Ich weiß nicht, ob es an Ellen liegt, an der Wärmflasche oder daran, dass es Tag ist und nicht Nacht, aber ich bin binnen Sekunden eingedöst, und zum ersten Mal seit langem schlafe ich tief und traumlos und wache nicht einmal auf, als Cyril und Maureen unten im Korridor ihre Version des Can-Can proben und dabei die monströse Stehlampe umwerfen.
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Erst am darauffolgenden Tag beim Abendessen bietet sich endlich eine Gelegenheit, meinem Vater die Neuigkeit zu überbringen. Er ist nach Hause gekommen, um zu duschen, die Kleider zu wechseln und etwas zu essen. Bei Hugo gibt es nämlich ausschließlich Sandwiches oder indisches Curry vom Lieferservice, und außerdem ist es bei ihm oft dunkel und kalt und gespenstisch still, weil er regelmäßig vergisst, seine Strom-, Gas- und Telefonrechnungen zu bezahlen, worauf ihm die diversen Anbieter dann den Hahn zudrehen.

»Ich habe dir ein heißes Bad eingelassen«, sage ich zu Declan, der schlotternd am AGA-Gasherd in der Küche steht, und reiche ihm ein Glas Brandy. »Hier, zum Aufwärmen. « Dann räume ich den Geschirrspüler aus, decke den Tisch und ändere die Ansage auf dem Anrufbeantworter meines Mobiltelefons. »Ich habe eine Gemüselasagne gemacht. In zwanzig Minuten können wir essen.« Da er nicht antwortet, halte ich inne und sehe ihn an.

»Vielleicht sollten wir uns zur Abwechslung mal um dich kümmern, und nicht umgekehrt«, bemerkt er.

Er blickt mir direkt ins Gesicht, ohne einen Finger zu rühren. Die Zärtlichkeit, die sich in seiner Miene spiegelt, lässt ihn älter wirken, und ein wenig abgespannt. Mir ist sofort klar, dass er es weiß.

»Wer hat es dir erzählt?«

»Harry Fields.«


»Und von wem weiß der es?«

»Von Sally-Anne Campbell.«

»Und Sally?«

»Von Michelle Wellington-Smythe. «

»Und die hat es von …?«

»Angelica Sweeney.«

Alles klar. Bei Cyril Sweeney sind Geheimnisse aller Art ja bestens aufgehoben. Und was meine Mutter angeht … Tja, sie ist nicht umsonst für ihr loses Mundwerk bekannt. »Herrgott nochmal!« Ich lasse mich auf einen Stuhl sinken.

»Keine Sorge, bis morgen ist es Schnee von gestern.«

Wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Die O’Haras dienen den Bewohnern von Roskerry als Nonstop-Tratsch-und-Klatsch-Lieferanten. Im Grunde sind wir eine Art lokale königliche Familie.

»Was hat John gesagt?«

»Er weiß es noch nicht.«

Declan kommt auf mich zu und zögert kurz, ehe er mir etwas unbeholfen auf die Schulter klopft.

»Wie findest du die Vorstellung, Großvater zu werden?«

»Ich muss sagen, ich freue mich«, erwidert er nach reiflicher Überlegung. »Sehr sogar«, fügt er mit einem abwesenden Blick hinzu, und ich weiß, dass er sich in einem gewaltigen Schaukelstuhl sitzen sieht, mit einer Pfeife im Mund und einer Taschenuhr mit goldener Kette, die in der Brusttasche seiner Seidenweste wohnt. »Ich muss einen von diesen Sterilisatoren besorgen«, sagt er, mehr zu sich selbst als zu mir.

Ich murmle »Äh … okay«, obwohl mir nicht ganz klar ist, wozu er einen Sterilisator braucht.

Wir schweigen. Es ist ein angenehmes, geselliges Schweigen, das mir das Gefühl gibt, ich könnte meinem Vater von dem anderen Baby erzählen. Und vielleicht von Red Butler.


Ich könnte mir sogar vorstellen, dass er eine Lösung zu bieten hat. Einen väterlichen Rat, an den ich mich klammern kann wie an einen Rettungsring.

Doch dann dreht er die Gasflamme am Herd auf und beugt sich darüber, um sich eine Zigarette anzuzünden, wobei er seine Stirnfransen in Brand setzt. Weil das beileibe nicht zum ersten Mal passiert, weiß ich genau, was zu tun ist. Ich werfe ihm die Decke über den Kopf, die auf der Rückenlehne des Sofas in der Ecke liegt, und schiebe ihn dann zum Waschbecken, wo ich, sein ersticktes Protestgeheul ignorierend, seinen Kopf unter den Wasserhahn halte. Dann setze ich ihn auf einen Stuhl und mache mich daran, ihm die angesengten Haare – es sind eine ganze Menge – abzuschneiden. Als ich fertig bin, wirkt seine Stirn kahl und verletzlich, aber abgesehen davon ist er wohlauf.

Doch der Augenblick der Wahrheit, der Vertrautheit ist in Rauch aufgegangen, genau wie Declans Haare, und im Gegensatz zu den Haaren wird er wohl nicht allzu bald wiederkehren.

»So, und jetzt ab in die Wanne mit dir«, sage ich. »In einer Viertelstunde gibt es Abendessen, okay?«

Eines muss man Declan zugutehalten: Er besitzt immerhin den Anstand, eine zerknirschte Miene zur Schau zu stellen. Er hält sich den Eisbeutel, den ich ihm reiche, an die Stirn, und lässt sich aus der Küche schieben. »Wo ist deine Mutter?«

»Sie hat sich hingelegt, weil sie müde war, nachdem sie mit Cyril stundenlang geprobt hat.« Ich musste ihr sogar die Treppe hinaufhelfen. Es dauerte volle zehn Minuten, sie von ihren Accessoires (und ihr Bett von den Kleiderbergen) zu befreien, und dann mussten wir noch die Augenmaske suchen, ohne die sie tagsüber nicht schlafen kann.

Declan taucht an diesem Abend nicht mehr in der Küche
auf. Wahrscheinlich hat er die Lasagne einfach vergessen und ist ins Bett gegangen. Wäre nicht das erste Mal. Ich schaufle zwei Portionen auf zwei Suppenteller – eine für mich, eine für Blue, der angetrippelt kommt, als er riecht, dass es etwas zu futtern gibt. Gleich darauf sitzen wir auf dem Sofa im Wohnzimmer und machen uns einigermaßen einträchtig über unser Abendbrot her. Blue hat mir noch nicht ganz verziehen, dass ich ihn im Schrank eingesperrt habe, aber gegen den Hunger kommt sein Groll nicht an.

Außerdem liebt er meine Lasagne, obwohl sie kein Gramm Fleisch enthält.

Es liegt an den gegrillten Paprikaschoten.

Er liebt gegrillte Paprikaschoten.
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Ich halte es noch genau zwei weitere Tage aus, dann kapituliere ich und fliehe wieder in mein Büro, das verglichen mit dem Haus meiner Eltern die reinste Ruheoase ist.

»Aber der Arzt hat gesagt, du sollst dich erholen«, gibt Bryan zu bedenken, als ich ihm von meinen Plänen erzähle.

Ich schnaube und sehe mich nach allen Seiten um, ehe ich sage: »Erholung habe ich im Büro garantiert mehr als hier.«

»Was? Ich höre dich kaum. Was ist denn das für ein Krach im Hintergrund?«

Ich habe nicht vor, ihm auf die Nase zu binden, dass Declan und Maureen im Badezimmer neben ihrem Schlafzimmer im Whirlpool sitzen und gemeinsam den Text für Romeo und Julia – das Musical einstudieren. In der Szene, die sie gerade proben, wird unheimlich viel gestritten und geflucht. Dazwischen erklingt ständig das Klirren der Sektflöten, untermalt vom Brummen der Jacuzzi-Düsen. Blue, der vor der Badtür sitzt und lautstark Einlass verlangt, kommt noch erschwerend hinzu. Er liebt die feuchte Hitze, die durch den Whirlpool entsteht, obwohl ihm der Wasserdampf immer einen Afrolook à la Jackson Five beschert.

»Ach, das ist nur der Fernseher. Warte, ich drehe den Ton zurück.« Ich verpasse meiner Zimmertür einen Tritt. »Außerdem ist es das Beste, wenn ich beschäftigt bin, sonst komme ich ins Grübeln. Hier habe ich nicht genügend zu tun. Die Rund-um-die-Uhr-Betreuung von Maureen und
Declan ist zwar zeitaufwendig, aber geistig bin ich nicht annähernd ausgelastet.«

»Aber … du solltest dir eine Auszeit nehmen … um über alles nachzudenken.«

»Das habe ich bereits getan, Bryan. Ich … Du weißt doch, das ist meine Art und Weise, damit fertigzuwerden. «

»Ja, weiß ich«, entgegnet er. »Aber wie fühlst du dich? Körperlich, meine ich. «

Ich überlege. »Von der Übelkeit und den Speiorgien und der Erschöpfung einmal abgesehen eigentlich ganz gut.«

Maureens Stimme dringt an mein Ohr. »Scarlett! Wir haben keinen Sekt mehr! Könntest du vielleicht …?«

»Ich muss jetzt auflegen, Bryan. Danke für den Anruf.«

»Ich melde mich morgen«, verspricht er und verabschiedet sich.

Ich gehe in die Küche, öffne eine Flasche Sekt, wasche und putze ein paar Erdbeeren und bestreiche ein gutes Dutzend Salzcracker mit Brie. Als Unterlage.

»Wann gibt es Abendessen?«, erkundige ich mich, als ich das Bad betrete, wobei ich tunlichst den Blick auf den Boden geheftet halte. Mal sehen, wie sie reagieren.

Einen Moment lang herrscht betroffenes Schweigen.

»Oh … nun, ich …« Maureen ist völlig vor den Kopf gestoßen und nicht in der Lage, einen zusammenhängenden Satz zu bilden.

»Lasst uns auswärts essen«, ruft Declan über das Dröhnen der Düsen hinweg. Er findet die Lösung für fast alle Probleme außer Haus.

»Geht ihr nur, ich mache mir lieber ein Sandwich und lege mich schlafen«, sage ich. »Morgen muss ich wieder ins Büro.«

»Das freut mich, Schätzchen«, flötet Maureen.

»Übernimm dich nicht, hörst du?«, ermahnt mich Declan,
ehe er seine Aufmerksamkeit wieder Maureen und dem Stück widmet. »Also, was meinst du, was ist hier in dieser Szene die Motivation deiner Figur?«

»Gut, dass du das ansprichst, Declan, darauf wollte ich gerade …« Und so geht es immer weiter, und sie überschlagen sich förmlich vor Begeisterung darüber, dass sie eine Rolle spielen dürfen und sich an ein Drehbuch halten müssen. Dass es einen Regisseur gibt, der ihnen sagt, wo sie stehen und wann sie sich setzen und welche Miene sie dabei zur Schau stellen sollen. Und weil das viel einfacher ist als das echte Leben, umarmen sie ihre Rollen und drücken sie an sich wie einen alten Freund.
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Der erste Tag nach dem Krankenstand erinnert mich an meinen ersten Schultag. Morgens übergebe ich mich, genau wie damals, vor all den Jahren. Allerdings sehe ich diesmal davon ab, Phyllis und George zu bitten, dass sie sich als meine Eltern ausgeben sollen. Declan und Maureen waren zum Zeitpunkt meiner Einschulung gerade unterwegs gewesen, deshalb wurde ich damals von unserer Haushälterin und unserem Gärtner begleitet.

Ich fahre noch früher als sonst ins Büro, so früh, dass noch nicht einmal die Leute vom Sicherheitsdienst da sind.

Doch ich habe nicht mit Elliot gerechnet, der wie ich unter Schlafstörungen leidet und manchmal einfach zur Arbeit fährt, wenn sämtliche Einschlaftricks versagt haben. Hühner zählen zum Beispiel (er sagt, mit Schafen klappt es bei ihm nicht) oder die skurrileren Einträge im Guinness Buch der Rekorde lesen. Hin und wieder zieht er sich auch alte Folgen von Unsere kleine Farm rein und trinkt literweise Cranberrysaft mit Limettenspalten.

Jetzt steht er in der Küche und rührt Kakaopulver in eine Tasse warme Milch, wobei er verhalten die alte irische Volksweise »You Raise Me Up« vor sich hin summt. Als er mich erblickt, lässt er scheppernd seinen Löffel in die Spüle fallen und presst sich die Hand auf den Mund. Dann stößt er mit weit aufgerissenen Augen hervor: »Scarlett! Ein Glück, dass du noch lebst!« Er fällt über mich her, ehe ich mein übliches »Untersteh dich!«
abfeuern kann, und drückt mich kräftig an sich, bis es weh tut, denn er ist so klapperdürr, dass an allen Ecken und Enden die Knochen hervorstehen. Außerdem ist er ziemlich groß, ich reiche ihm gerade mal bis zum Kinn, und ich weiß jetzt schon, dass der Abdruck seines obersten Hemdknopfs noch Stunden später auf meiner Stirn zu sehen sein wird. Es fühlt sich an, als würde man von einer Gottesanbeterin umarmt. Trotzdem kann er es einfach nicht bleiben lassen. Er umarmt selbst die männlichen Mitarbeiter unserer Firma, wenn sie ihn lassen, und das tun die meisten.

Jetzt schiebt er mich auf Armeslänge von sich und mustert mich mit der ängstlichen Miene eines Vaters, der sein Kind nach einem Unfall mit dem Hüpfstab auf Beulen und blaue Flecken untersucht.

»Filly hat uns erzählt, was passiert ist.«

Mist. Ich hätte Filly ein spezielles Gebrechen nennen sollen, statt ihr freie Hand zu lassen. Über der Aufregung neulich hatte ich ganz vergessen, dass sie nicht nur eine lebhafte Fantasie hat, sondern auch eine ausgeprägte Schwäche für haarsträubende Geschichten.

»Hmja. Es geht mir schon viel besser, danke«, sage ich und setze das gesündeste Lächeln auf, das ich zurzeit im Repertoire habe.

»Wie, es geht dir schon viel besser?« Er reißt die Augen noch weiter auf. »Setz dich, setz dich. Ich mache dir jetzt eine Tasse Tee. Ordentlichen Tee, nicht dieses Spülwasser, das du sonst trinkst.« Er dirigiert mich zum bequemsten Stuhl in der Küche, und ich lasse mich dirigieren, weil das das Einfachste ist. Dann hängt er zwei Beutel in meine Tasse und kippt kochendes Wasser darauf. »Hier, trink das«, befiehlt er mir, als wäre ich sechs Jahre alt. »Ich habe vier Löffel Zucker reingetan, und ich dulde keinen Widerspruch,
klar? Du brauchst das jetzt, nach diesem Schock, hörst du?«

Ich nicke. Ich brauche weit mehr als gezuckerten Schwarztee, aber ich schätze, es ist ein Anfang.

»Hat der Arzt schon Entwarnung gegeben?«

»Entwarnung?«

»Natürlich nicht. Was rede ich nur für einen Unsinn? « Er sprudelt förmlich über vor Mitgefühl.

Meine Gedanken rasen.

Grippe. Warum konnte Filly nicht einfach sagen, eine gute alte stinknormale Grippe hätte mich erwischt? Oder die Masern. Meinetwegen auch temporäre Blindheit oder Schwindelanfälle aufgrund einer akuten Ohreninfektion. Irgendetwas Plausibles jedenfalls. Etwas, mit dem ich arbeiten kann.

Elliot stellt die Tasse vor mir auf den Tisch und rührt so heftig um, dass der Löffel eine volle Umdrehung macht, nachdem er ihn losgelassen hat.

»Danke.« Ich ergreife die Tasse mit beiden Händen und warte darauf, dass er mich darüber informiert, was mir zugestoßen ist.

»Bei einem Freund von mir, dem dasselbe passiert ist, hat es ein halbes Jahr gedauert, bis die Ärzte Entwarnung gegeben haben.« Er schüttelt den Kopf.

»Nun, die ersten Untersuchungsergebnisse waren okay, deshalb war der Arzt relativ zuversichtlich«, sage ich.

Meine Antwort scheint zu passen, denn jetzt nickt er. »Ja, natürlich. Ich bin sicher, wir müssen uns keine Sorgen machen. Und dass du dich so furchtlos zur Wehr gesetzt hast … Das war schon sehr mutig … Dämlich, aber mutig. Aber wie ich dich kenne, hast du bestimmt den schwarzen Gürtel in Karate.«

Oh, Mann, ich werde Filly den Kragen umdrehen. Und
ich habe nicht den schwarzen Gürtel. Ich bin bloß bis zum blauen gekommen, und selbst das ist schon eine ganze Weile her.

»Ich möchte lieber nicht mehr darüber reden, okay, Elliot? « Mein schlechtes Gewissen meldet sich. Ich werde es ihm sagen. Aber nicht jetzt. Noch nicht.

Elliot entschuldigt sich und wechselt das Thema. »Ich schätze, dann wirst du wohl über die Arbeit reden wollen? «

Ich nicke, worauf er resigniert seufzt. »Also, wie sieht es aus mit Sofia Marzoni?«

»Sie ist an Bord. Sie kommt demnächst hier vorbei.«

Elliot bekreuzigt sich. »Der Herr steh uns bei.«

»Keine Sorge …« Ich beuge mich nach vorn, um ihm das Knie zu tätscheln. »Wir haben schon vier Marzoni-Hochzeiten überlebt. Die fünfte kann doch auch nicht schlimmer werden, oder?«

»Ach, herrje.« Elliot mustert mich besorgt und erhebt sich. »Du hast wohl einen Schlag auf den Kopf bekommen«, sagt er. »Du weißt schon … im Handgemenge.«

Was denn für ein Handgemenge?

»Ich versuche doch nur, optimistisch zu sein.« Ich stehe ebenfalls auf.

Elliot schüttelt den Kopf. »Hör dir doch mal zu!«, stößt er hervor. »Du klingst wie eine Fremde. Ich kenne dich als vorsichtigen, bestenfalls realistischen Menschen. Aber optimistisch? Das bist doch nicht du!«

»Ich habe nicht behauptet, dass ich tatsächlich optimistisch bin«, erinnere ich ihn. »Ich sagte: Ich versuche, optimistisch zu sein. Das ist etwas ganz anderes.«

»Vermutlich.« Elliot lässt prüfend den Blick über mein Gesicht gleiten, als hätte er die Speisekarte seines Lieblingsrestaurants (Kashmiri’s Food Emporium) vor sich.


Ich schenke ihm ein Lächeln. Kein superbreites Lächeln, sondern ein ganz dezentes. Eines, das kaum als solches zu erkennen ist. Damit er nicht total ausflippt.

»Okay«, sage ich. »Und jetzt zur Hochzeitsausstellung.«

»Oh. Also gut.« Jetzt wirkt er eher gelangweilt als besorgt. »Wie sieht es mit den Einladungen aus?«

»Sind verschickt. Ach ja, und deine Mutter hat versprochen, dafür zu sorgen, dass Matt Henshaw vom Independent zur Eröffnungsveranstaltung kommt. Sie meinte, er ist ihr noch einen Gefallen schuldig, weil sie eine Einladung auf Enyas Schloss für ihn organisiert hat. Er hat versprochen, einen ausführlichen Bericht zu bringen.« Ich nehme noch einen Schluck Tee. »Außerdem hat Simon morgen Geburtstag. Ich habe zwei Flaschen von seinem Lieblingswein besorgt. Gib sie ihm einfach so, ohne Geschenkpapier oder Karte.«

»Damit es so aussieht, als hätte ich dran gedacht, aber nicht, als wollte ich mich einschleimen.«

»Genau.«

»Was werde ich nur ohne dich tun?«

»Wie, ohne mich?«

»Na, falls du befördert wirst. Oder dich selbstständig machst. Oder von den Amis abgeworben wirst. Diese verdammten Yankee Doodles!« Elliot hasst Amerika und seine Einwohner.

»Ich gehe nirgendwohin«, beruhige ich ihn. Nicht, dass ich keine Angebote bekäme. Aber es gefällt mir bei Extraordinary Events International. Ich finde es schön, dass ich weiß, wo alles ist und wie hier der Hase läuft. Dass ich keine Fragen stellen muss.

»Versprochen?«, fragt Elliot und inspiziert meine Hände auf gekreuzte Finger, als ich es gelobe, weil das Überkreuzen von Fingern angeblich das Versprechen aufhebt.


Das ist mir neu, aber er schwört, dass es stimmt, also strecke ich ihm die Hände hin, die Finger gespreizt. Und dann schlüpfe ich aus den Schuhen, ehe er mich dazu auffordern kann, um ihm zu demonstrieren, dass auch meine Zehen keine krummen Dinger drehen.

»Gibt es eigentlich schon einen Termin für die Vorstellungsgespräche? «, frage ich.

»Zerbrich dir deswegen mal nicht den Kopf. Du kriegst die Stelle, und das weißt du auch.« Er seufzt in Anbetracht der Ausweglosigkeit der Lage. Dabei ist sie bei weitem nicht so ausweglos wie er denkt.

»Was ist mit Gladys? Sie geht nach wie vor mit Simon ins Bett, oder?«

»Ja klar, es ist doch erst Anfang März. Aber Simon ist sehr beschäftigt mit diesem europäischen Großprojekt, an dem er gerade arbeitet. Ich schätze, die Bewerbungsgespräche werden erst im April stattfinden, und bis dahin ist die Affäre der beiden längst gegessen. Du weißt doch, wie das läuft.«

Ich nicke bedächtig. Theoretisch sollte besagte Affäre Ende März eines natürlichen Todes sterben, es sei denn, Gladys versucht, sie mit lauteren oder unlauteren Mitteln künstlich zu verlängern. Der Blickwechsel der beiden bei der Sitzung neulich ließ jedenfalls nicht darauf schließen, dass ihr Verhältnis abgekühlt war, geschweige denn zu Ende.

Ich leere meine Tasse. »Also, kann ich mich jetzt endlich meiner Arbeit widmen?«

»Und was soll ich tun?«, fragt er.

»Naja, du könntest dich um die Ergebnisprognose für das kommende Quartal kümmern«, schlage ich vor. »Die wird Simon beim nächsten Jour fixe bestimmt sehen wollen. «


Elliot tut es sichtlich leid, dass er nicht den Mund gehalten hat.

»Es klingt viel schlimmer, als es tatsächlich ist«, sage ich.

»Das behauptest du immer.«

»Weil es stimmt.«

»Können wir nicht noch eine Weile hier stehen und über Simons Segelohren plaudern? «, quengelt er in einem letzten Versuch, die Berechnung der Ergebnisprognose noch etwas hinauszuschieben. Er hasst solche Kalkulationen, obwohl er sie aus dem Effeff beherrscht.

»Lass uns das auf morgen verschieben, ja?«, sage ich und nähere mich rücklings der Küchentür.

»Reden wir dann auch darüber, was dir zugestoßen ist?«

»Ja«, gelobe ich.

»Versprich mir, dass du mir alles erzählst!«

Ich nicke.

»Auch von der Verfolgungsjagd der Polizei.«

Verfolgungsjagd? Polizei?

Ich nicke lächelnd und bewege mich weiter in Richtung Tür. Ich lächle nur deshalb, weil ich mir gerade ausmale, was ich mit Filly anstellen werde, wenn sie mir über den Weg läuft. Ich habe nämlich erst kürzlich ein paar Folgen von Die Tudors gesehen. Mir schwebt da ein Bad in einer Wanne mit kochendem Öl vor, auch wenn das klingt, als wäre es einigermaßen aufwendig und mit einer ziemlichen Sauerei verbunden.
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»Morgensorryfürdieverspätung«, keucht Filly wie üblich, als sie mit zwei Bechern Latte Macchiato mit Magermilch, einem McMuffin mit Speck und Ei (für sich selbst) und einem Smoothie aus roten Beeren (für mich) ins Büro stürmt.

Ich setze mich aufrecht hin. »Was hast du Elliot erzählt? «

»Elliot? Was soll ich ihm denn erzählt haben?« Wir wissen beide, dass sie versucht, Zeit zu schinden. Ich setze meinen unerbittlichen Blick ein. Filly schlägt sich tapfer, muss aber bald kapitulieren. Was Blickduelle angeht, bin ich unschlagbar.

»Ach, du meinst …«

»Ja, ganz recht.«

»Aber du hast mich doch gebeten, mit ihm zu reden, weißt du nicht mehr?«

»Ich habe dich gebeten, ihm zu sagen, dass ich krank bin«, stelle ich klar. Blue zuckt im Schlaf, und wir warten ab, bis er sich wieder beruhigt hat, dann fahre ich mit gedämpfter Stimme fort: »Warum konntest du ihm nicht eine normale Erklärung liefern? Du hättest sagen können, dass ich an Brechdurchfall oder Malaria leide. Und was ist das für ein Unsinn mit der Verfolgungsjagd der Polizei?«

Wir sehen beide zu Blue, doch er schläft tief und fest. Jetzt schnarcht er sogar.

»Naja, ich …«

»Was zum Geier hast du ihm aufgetischt?«


»Nur, dass du von einem Drogenabhängigen mit einer Spritze überfallen wurdest und dass du ins Krankenhaus musstest, um dich auf HIV, Hepatitis und so weiter testen zu lassen.«

»Ach du grüne Neune.«

»Sieh es positiv, die Polizei hat den Kerl geschnappt«, fügt sie mit einem schiefen Lächeln hinzu, als würde das die Angelegenheit besser machen. Tut es aber nicht.

»Und wo wurde ich überfallen? «

»Vor Johns Wohnung in Clontarf, am Freitagvormittag. «

Ein Überfall mit einer Spritze am helllichten Tag, in einer der teuersten Wohnsiedlungen von Clontarf? Das wird die Anwohnervereinigung in Alarmbereitschaft versetzen.

Filly hat immerhin den Anstand, zerknirscht dreinzuschauen. »Tut mir leid, Scarlett, aber etwas Besseres ist mir unter den Umständen nicht eingefallen.« Ohne ihr Lächeln wirkt sie nicht so australisch wie sonst, obwohl sie heute ein T-Shirt mit dem Aufdruck von zwei Koalabären auf einem Baum trägt. Bei näherer Betrachtung stelle ich fest, dass sich die beiden gerade paaren. So, wie sie dort mit gesenktem Haupt vor mir sitzt und mit ihren winzigen Händen den Kaffeebecher umklammert, kann ich ihr unmöglich böse sein.

»Wem hast du diese Geschichte noch aufgetischt? «, frage ich und halte die Luft an.

Meine Hoffnungen schwinden, als ich sehe, wie Filly nervös auf dem Stuhl hin und her rutscht. »Naja, wir mussten es Simon erzählen …«

»Simon?«

»Er hat nach dir gefragt. Es ging um die Beförderung.«

»Die Beförderung?«


»Nun reg dich doch nicht so auf. Er meinte, es kann warten, bis du wieder da bist. Wir haben ihm gesagt, dass du bis nächste Woche im Krankenstand bist.«

»Himmelherrgott nochmal. Dann weiß es Gladys also auch?«

»Davon müssen wir wohl ausgehen, ja.«

»Tja, ich schätze, es könnte schlimmer sein«, sage ich. »Stell dir mal vor, Eloise und Lucille hätten davon gehört. Dann würde sich die Neuigkeit verbreiten wie ein Buschfeuer im australischen Outback.«

Normalerweise würde Filly jetzt lächeln und nicken, wie immer, wenn jemand Australien erwähnt, doch sie kaut an ihrem Daumennagel und weicht meinem Blick aus.

»Filly …?«

»Äh …« Sie beugt den Kopf über den Rand ihres Kaffeebechers.

»Der ist leer«, erinnere ich sie.

Sie stellt den Becher auf den Tisch. »Eloise und Lucille wissen Bescheid«, flüstert sie.

Ich überlege, was das bedeutet. »Tut mir leid, Scarlett, aber sie waren hier. Du hattest die Kostenabrechnung für den vergangenen Monat noch nicht eingereicht und auch nicht auf ihre E-Mails reagiert, und weil das so untypisch für dich ist, haben sie sich auf die Suche nach dir gemacht.«

»Du hättest ihnen doch einfach sagen können, dass ich im Krankenstand bin. «

»Das habe ich ja, aber sie konnten nicht glauben, dass du schon wieder im Krankenstand bist, nachdem du doch erst kürzlich … an dem Tag nach dem Abend in der Bar … Jedenfalls standen sie plötzlich bei Elliot im Büro und wollten wissen, wo du bist, und Gladys, die zufällig auch gerade bei Elliot war, hat es ihnen erzählt.«


»Sie können dieses alberne Ammenmärchen, das du dir da ausgedacht hast, doch unmöglich geglaubt haben!«

»Haben sie aber. Alle glauben es«, versichert mir Filly. »Sie haben angenommen, du hättest den schwarzen Gürtel in Karate. Ich habe ihnen erzählt, dass du nur den blauen Gürtel hast.«

Und sie glauben die Geschichte wirklich. Wann immer mich jemand anspricht und sich erkundigt, wie es mir geht, legt der oder die Betreffende mir mitfühlend eine Hand auf den Arm. In den Mienen meiner Kollegen spiegelt sich so viel Besorgtheit wider, dass ich mit der Zeit sogar selbst versucht bin, Fillys Story zu glauben. Das Einzige, woran alle zweifeln, ist die Behauptung, die Garda Síochána, wie hierzulande die Polizei genannt wird, hätte den Räuber geschnappt.

»Die Garda haben ihn tatsächlich gekriegt? «, fragt Terri aus der Marketingabteilung ungläubig.

»Soll das heißen, die Garda haben ihn eingesperrt?«, hakt Magda aus der Finanzabteilung nach.

Selbst Hailey, die Empfangsdame, gibt ihren Senf dazu. »Willkommen zurück, Scarlett«, sagt sie, als sie mir meinen ersten Anruf durchstellt. Ich bin so überrascht, dass ich gar nicht reagiere. Hailey betreibt nie Smalltalk. Sie sagt selten mehr als »Eamon MacLochlainn auf Leitung vier« oder so. Obwohl sie jetzt seit zehn Jahren für diese Firma arbeitet, wissen wir so gut wie nichts über sie, außer, dass sie aus Hertfordshire stammt.

»Ich kann nicht fassen, dass der Täter gefasst wurde«, fährt sie fort. »Wird es eine Gegenüberstellung geben, zur Identifizierung?«

Eine Gegenüberstellung? Um Himmels willen, daran hatte ich noch gar nicht gedacht. »Ähm, ich … «, stottere ich.


»Tut mir leid, Scarlett. Das geht mich überhaupt nichts an.«

»Nein, nein, es ist bloß …«

»Eamon MacLochlainn auf Leitung vier für dich«, unterbricht sie mich mit ihrer üblichen knappen Art, und damit ist die Unterhaltung beendet.

Doch wie das bei Tratsch und Klatsch so oft der Fall ist, dauert es nicht lange, bis sich die erste Aufregung gelegt hat. Beim Mittagessen gilt das Interesse meiner Kolleginnen und Kollegen schon wieder anderen Themen – Duncans Schlafzimmerblick etwa, dem Kaloriengehalt von einer Spalte Terry’s Chocolate Orange oder den Billigzahnärzten, die in irgendwelchen Kellern in Nordirland praktizieren.

Bis Filly kurz nach halb fünf in mein Büro kommt, habe ich zwei Besprechungen und eine Telefonkonferenz hinter mir, hundertfünf von hundertsiebenundneunzig E-Mails beantwortet, die Bücher auf meinem Regal alphabetisch nach Autorennamen geordnet (davor waren sie nach dem Erscheinungsdatum geordnet) und zwei Telefonate mit Hysterical Hilda geführt, die in vier Monaten einen zehn Jahre jüngeren Fußballspieler heiraten wird und – wie der Spitzname schon andeutet – deswegen völlig hysterisch ist.

Filly legt eine Packung Fruchtpastillen auf den Schreibtisch. »Ich habe sie nach Farben sortiert, wie du es gern hast«, sagt sie.

Ich nehme die Rolle Fruchtgummis zur Hand und ziehe die Folie auseinander. Ganz oben sind die gelben, gefolgt von orange, rot und grün, und am Schluss kommen die schwarzen, meine Lieblingssorte. Ich schiebe die Rolle weg und presse die Hände vor das Gesicht.

»Was soll ich nur tun, Filly? «, wispere ich zwischen meinen Fingern hindurch.


Elliot stürmt herein und setzt sich wie üblich auf den Schreibtischrand. Er ist gern allzeit bereit.

»Warum bist du so außer Atem?«, will Filly wissen.

»Ich bin den ganzen Weg von meinem Büro hierher gerannt«, sagt er und beugt sich vornüber, die Hände auf die Knie gestützt. Er keucht wie ein Marathonläufer, der gerade die Ziellinie überquert hat. Dazu muss gesagt werden, dass sein Büro genau zwölf Meter und fünfundzwanzig Zentimeter von meinem entfernt ist. Elliot ist kein großer Fan körperlicher Betätigung. Am liebsten sitzt er im gestreiften Schlafanzug auf seinem weichen Wohnzimmerteppich und zieht sich Yoga-Videos rein, vorzugsweise mit einer Flasche Wein, die er auf dem Kopf balanciert.

»Also«, sagt er, sobald er sich einigermaßen gefangen hat. »Ich dachte mir schon, dass ich euch zwei hier finde. Ich habe eine Flasche Wein und etwas zum Knabbern mitgebracht. Wir müssen doch feiern, dass Scarlett noch unter den Lebenden ist.« Er verteilt Pappbecher, reißt eine Packung indisches Knabbergebäck auf und schenkt mir sein typisches Zahnpastalächeln. Da ich es nicht erwidere, sieht er auf die Uhr und sagt: »Ach, komm schon, Scarlett, es ist fast fünf. Höchste Zeit, Feierabend zu machen.«

Der Geruch der Knabbereien steigt mir in die Nase. Er scheint sich in meinen Haaren und in meinen Kleidern festzusetzen wie Zigarettenrauch. Mein Magen fährt hoch wie ein Aufzug. Gerade noch rechtzeitig schnappe ich mir den Altpapiereimer und übergebe mich, begleitet von kehligen Lauten. Das Erbrochene ist so blutrot wie mein Smoothie vorhin.

»Jesus, Maria und Josef«, stößt Elliot hervor, als ich endlich fertig bin.

Filly reicht mir ein Taschentuch, öffnet das Fenster und stellt die Knabbermischung draußen auf das Fensterbrett.


»Elliot, ich …« Ich kann kaum sprechen, meine Zunge fühlt sich angeschwollen an.

»Oh, Gott, du wirst sterben, stimmt’s?« Er erhebt sich steif, mit glasigen Augen. »Du hast doch hoffentlich nicht die Vogelgrippe, oder?«

»Nein, ich …«

»Du kannst es mir sagen, Scarlett, ehrlich, auch wenn es die Vogelgrippe ist.«

»Sie wird nicht sterben«, sagt Filly und reicht nun auch Elliot ein Taschentuch. Er tupft sich damit vorsichtig ein paar Tränen aus den Augenwinkeln. Filly sieht mich fragend an, und ich nicke. Alles andere ist mir zu anstrengend. »Scarlett ist schwanger«, erklärt Filly.

Elliot reißt die Augen auf, bis sie ihm fast aus den Höhlen treten.

»Und sie weiß nicht, wer der Vater ist«, ergänzt Filly, die gern für klare Verhältnisse sorgt.

»Aber … aber … aber … «, stammelt Elliot, und dann bringt er eine Weile kein Wort mehr heraus. »Aber du hast doch in deinem ganzen Leben erst mit dreieinhalb Männern geschlafen«, sagt er schließlich.

Ich nicke. Es stimmt. Die Sache mit Jerry O’Rourke zählt nur halb, weil wir mittendrin von seinem Vater gestört wurden, von dem wir dachten, er sei auf Geschäftsreise in Dubai. Er hatte einen früheren Flug genommen, um seine Familie zu überraschen. Tja, am meisten hat er damit wohl Jerry überrascht. Ich war damals achtzehndreiviertel, und die Erinnerung daran quälte mich noch lange. Es war mein erstes Mal gewesen.

Elliot füllt einen der Pappbecher mit Wein und leert ihn in einem Zug. Dann nimmt er den Altpapiereimer, wobei er ihn so weit wie möglich von sich entfernt hält, stellt ihn auf den Korridor, schließt die Tür und lehnt sich dagegen,
als könnten ihm die Beine jede Sekunde den Dienst versagen.

»Fang ganz am Anfang an und erzähl mir alles«, befiehlt er.

Ich hole tief Luft und beginne: »Ich war betrunken.«

Elliot reißt den Mund auf und sieht zu Filly. Diese nickt. »Kann ich bestätigen. Sie war sternhagelvoll. Ungefähr so wie Duncan auf der Weihnachtsparty.«

»Du lieber Himmel«, keucht Elliot. Es dauert einen Augenblick, bis er diese Neuigkeit verdaut hat. »Weiter«, sagt er schließlich und nimmt auf meinem Sofa Platz, wobei er sich zusammenfalten muss wie eine Trittleiter. Das ist das erste Mal, dass ich ihn irgendwo anders sitzen sehe als auf meiner Schreibtischkante. Ich verfolge, wie er einen Stapel Kissen zwischen sich und Blue aufhäuft, damit dieser nicht bemerkt, dass jemand in sein Territorium eingedrungen ist. Ein sinnloses Unterfangen, natürlich, aber Blue rührt sich nicht vom Fleck. Er stellt sich schlafend, spitzt jedoch die Ohren, als wollte auch er hören, was ich zu sagen habe. Als würde er auf eine Erklärung warten.

»Also, wie gesagt, ich war betrunken.«

»Das hast du bereits erwähnt«, erinnert mich Elliot.

Zugegeben, aber das ist die einzige Erklärung, die ich liefern kann. Weil das, was passiert ist, jemandem wie mir normalerweise nicht passiert. Es geschah nach Johns Anruf. Ich hatte lange auf diesen Anruf gewartet und irgendwann die Hoffnung aufgegeben. Und dann rief er an, als ich in dem Nachtclub war, in den ich Filly geschleppt hatte. Nicht, dass sie sich groß zur Wehr gesetzt hätte.

»Wo bist du? Ich dachte, du kommst nach Hause«, sagte John. Er klang besorgt.

»Unich dachte, du würdess für den Ress meines Lebens bei mir bleiben.« Ich bereue so einiges, das ich an diesem
Abend gesagt und getan habe, und dieser Satz gehört auch dazu.

»Komm nach Hause«, sagte John, als würde er das wirklich wollen. »Wir müssen uns unterhalten.« Ich erinnere mich, wie kurz die Hoffnung in mir aufflackerte. Später erfuhr ich, dass Betrunkene häufig einen unrealistischen Optimismus an den Tag legen.

»Worüber? Hassu deine Meinung geändert?«

»Äh, nein, aber ich möchte trotzdem mit dir darüber reden. Es dir erklären, damit du es verstehst.«

»Wenn du mich nicht geküsst hättest, wäre es bestimmt nie so weit gekommen«, sagt Filly und holt mich damit in die Gegenwart zurück.

»Du hattest mich doch darum gebeten«, wende ich ein.

»Du hast Filly geküsst?«, wiederholt Elliot und beugt sich so weit nach vorn, dass er eigentlich jeden Augenblick vom Sofa rutschen müsste.

»Da waren zwei Männer, die Filly belästigt haben«, erläutere ich. »Und ich wusste, dass sie sie loswerden wollte. Ihre Nasenspitze hat gezuckt, wie immer, wenn sie sich unwohl fühlt.« Elliot nickt. Er weiß um die zuckende Nasenspitze.

»Die beiden haben darüber geredet, dass sie in Thailand mal einen Dreier hatten«, berichtet Filly, und ihre Nasenspitze zuckt wie verrückt, als sie sich nun daran zurückerinnert.

»Warum hast du ihnen nicht einfach gesagt, dass du nicht interessiert bist?«, fragt Elliot, obwohl er die Antwort kennt.

»Du weißt genau warum«, verteidigt sich Filly. »Ich wollte nicht unhöflich sein. Das widerstrebt meinem australischen Naturell.«

»Und deswegen hast du Filly geküsst? «, fragt mich Elliot.


»Ja.«

»So richtig? Ich meine …?«, hakt er nach.

»Nun, ich …«

»Der Kuss war fast so gut wie einer von Brendan«, sagt Filly. »Ich glaube, ich habe sogar die Augen zugemacht.«

»Wow«, staunt Elliot. »Aber was hat das jetzt mit dem Rest der Geschichte zu tun?«

»Der Barkeeper hat uns beobachtet«, sage ich.

»Er hieß Red Butler«, ergänzt Filly.

»Das ist aber nicht sein richtiger Name«, füge ich hinzu, als wäre das in irgendeiner Weise hilfreich.

»Wie lautet denn sein richtiger Name?«

»Weiß ich nicht mehr.« Elliot glotzt mich an, als hätte er keine Ahnung, wer ich bin. »Filly hat ihm von der Unterhaltung über den Dreier erzählt, und wir haben eine Weile geplaudert, und am Schluss wollte er dreiundzwanzig Euro und fünfundsechzig Cent für die Drinks haben, und ich hatte kein Geld mehr, und eine Kartenzahlung war auch nicht möglich, und dann meinte er, ich könnte ja stattdessen mit ihm tanzen.«

»Du hast mit einem Barkeeper getanzt, damit er dir die Zeche erlässt?«, wiederholt Elliot, und so, wie er es sagt, klingt es viel schlimmer, als es eigentlich war.

Ich blicke anklagend zu Filly. »Wenn du die Drinks bezahlt hättest …«

»Ich hatte kein Geld, weißt du nicht mehr?«

»Und ob du Geld hattest. Du hattest noch einen Zwanziger. Du hast das Taxi zu dir nach Hause bezahlt.«

Filly tut, als hätte sie es nicht gehört.

»Jedenfalls habe ich mit ihm getanzt, und dann haben wir uns geküsst, und so hat eins zum anderen geführt und …«

»Halt, halt, halt! Moment.« Elliot reißt beide Arme in
die Höhe, als hielte er das Zaumzeug eines störrischen Pferdes in der Hand. »Wer hat wen geküsst?« Er behauptet nicht umsonst immer, der Teufel stecke im Detail.

»Wir haben einfach … Ich weiß es nicht genau. Ich sage doch, ich war betrunken. Erst haben wir ganz harmlos getanzt, und plötzlich haben wir uns geküsst.«

Von wegen. Ich erinnere mich ganz genau. Die Erinnerung ist noch so präsent, dass es schmerzt, wenn ich daran denke. Ich erinnere mich an den Abstand zwischen uns. Etwa dreißig Zentimeter. Vielleicht auch fünfundzwanzig. Wenn es nach mir ginge, wäre es noch weniger. Sein Atem, der mein Haar streift. Der Geruch, der ihn umgibt: haarig und süß wie eine Kokosnuss. Meine Handflächen sind schweißnass und heiß, und ich frage mich, ob er das durch sein T-Shirt hindurch spüren kann. Ich konzentriere mich auf den Kronleuchter hinter seiner rechten Schulter. Ich zähle rückwärts von zehn bis eins, auf Gälisch. Ich denke an Pensionsfonds. Ich räume im Geiste den Inhalt meines Kleiderschranks um, sortiere ihn nach Sommer- und Wintergarderobe, nach Farbe und Material. Und trotz all dieser Bemühungen löst sich meine Entschlossenheit in Luft auf, und ich hebe den Kopf, und der Lärm rund um uns verstummt, und die Entfernung zwischen uns beträgt noch ungefähr acht Zentimeter. Nein, siebeneinhalb. Ich schließe die Lücke und küsse ihn. Ich, die ich in meinem ganzen Leben noch nie den ersten Schritt getan habe. Ich, die ich bislang genau neun Menschen geküsst habe. Zehn, wenn man Filly dazurechnet. Ich erinnere mich an mein Spiegelbild in seinen Pupillen, als er sich von mir löst. Ich erkenne mich kaum wieder. Und als ich seine Hand ergreife und die Tanzfläche verlasse, folgt er mir. Ich marschiere los, ohne darüber nachzudenken, ohne Für und Wider gegeneinander
abzuwägen. Ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass das nicht in meinem Fünfjahresplan steht. Und es fühlt sich ungeheuerlich und fantastisch und erschreckend zugleich an. Hemmungslos.

Das kannte ich bislang nur vom Hörensagen. Es fühlt sich so echt an. Als hätte ich die alte Scarlett einfach auf der Tanzfläche stehen lassen. Hemmungslosigkeit ist eine großartige Einrichtung. Ich frage mich, wie ich es eigentlich so lange ohne ausgehalten habe, während ich mit Red Butler im Schlepptau den Club durchquere. Ich habe keine Ahnung, wohin ich gehe, aber dank meiner Hemmungslosigkeit zerbreche ich mir nicht groß den Kopf darüber. Wir kommen an Filly vorbei, und ich bemerke sie nicht einmal, sonst hätte ich gesehen, dass sie mit offenem Mund verfolgt, wie ich mit Red auf eine Tür neben dem Tresen zustrebe. Eine schwere schwarze Tür mit einem Schild, auf dem »Zutritt nur für Mitarbeiter« steht. Ich gehe darauf zu. Ein Teil von mir weiß, dass es kein Zurück gibt, sobald ich durch diese Tür gegangen bin. Die Hemmungslosigkeit verdrängt jeden Anflug von Unsicherheit. Ich öffne die Tür und betrete einen Raum, dessen Inneres ich eher spüre als sehe. Die Tür fällt hinter uns ins Schloss; die Musik wummert, als würde eine Faust von außen dagegentrommeln. Hände tasten nach mir. Wir taumeln durch die Dunkelheit, bis ich rücklings an eine Wand stoße, die allerdings gar keine Wand ist. Vielmehr handelt es sich um aufgestapelte Bierkästen. Selbst diese Tatsache, die Schmuddeligkeit der Umstände kann mich nicht abhalten.

Ich erinnere mich an den Song »We Are The Angry Mob«, die Bässe, die die schwarze Tür beben lassen, als würde jemand versuchen, sich Zutritt zu verschaffen. Ich erinnere mich an das Klappern der Flaschen in den Bierkästen bei jeder unserer Bewegungen. Ich erinnere mich an
eine Topfpflanze auf einem Tisch, an ihre langen, gefährlichen Stacheln, die in die Dunkelheit ragen.

Aber am deutlichsten erinnere ich mich an das Gefühl der Hemmungslosigkeit. An ihren Geschmack, intensiv und exotisch, wie Limetten. An die pulsierende Lust, die mir dieses ungewohnte, berauschende Gefühl verschafft. Ich gebe mich ihm hin, beiße hinein wie in einen Apfel. Ich schließe nicht eine Sekunde die Augen. Ich will nichts verpassen.

Alles in allem klingt meine Story ganz schön schmuddelig, und das, obwohl ich die meisten Details ausspare und lediglich die (haha) nackten Tatsachen wiedergebe.

»Dann bist du also nicht ausgeraubt worden?«, fragt Elliot, als er seine Sprache wiedergefunden hat.

Ich schüttle den Kopf.

»Und die Sache mit der Nadel stimmt auch nicht?«

Wieder schüttle ich den Kopf, noch kleinlauter diesmal.

»Ich weiß gar nicht, warum ich dieses Ammenmärchen geglaubt habe«, sagt Elliot. »Spätestens als Filly behauptet hat, die Garda hätten den Kerl ›in Gewahrsam genommen‹, hätte mir klarwerden müssen, dass das alles erstunken und erlogen ist.«

»Ich habe nicht ›in Gewahrsam genommen‹ gesagt«, widerspricht Filly beleidigt. »Diese Formulierung kommt in meinem Wortschatz gar nicht vor.«

»Und ob du es gesagt hast«, beharrt Elliot. »Du hast gesagt: ›Die Garda haben den Täter in Gewahrsam genommen‹. Ich bin ganz sicher.«

»Das tut doch hier nichts zur Sache«, schalte ich mich ein. »In Gewahrsam genommen oder nicht, es gab keinen Täter. Das hat sich Filly bloß ausgedacht. Ich war im Krankenhaus. «

Elliot sprang auf. »Ich wusste es«, rief er. »Du wirst
doch sterben, stimmt’s? Oh, Gott. Und was ist mit dem Baby? Wird es noch rechtzeitig zur Welt kommen, ehe du … ? Oh, Scarlett, ich …«

»ICH. WERDE. NICHT. STERBEN«, brülle ich so laut, dass Duncan, der gerade in der Küche am Ende des Korridors einer Ananas den Garaus macht, hinter dem Kühlschrank in Deckung geht, das Messer, von dem noch der Saft tropft, wie einen Dolch in der Hand.

In Elliots Miene spiegelt sich eine Mischung aus Erleichterung und Erschütterung. Ich brülle nie. Erst, als ich mich hinsetze, bemerke ich, dass mir die Knie zittern. »Entschuldige, Elliot«, sage ich, und meine Stimme klingt rau, als hätte ich den ganzen Nachmittag geschrien. »Es ist nur … Ich … Ich hatte … Es waren zwei. Zwei Babys. Eines habe ich verloren.«

»Oh, Scarlett.« Er macht einen Schritt in meine Richtung.

»Lass gut sein.« Ich hebe abwehrend die Hand. »Keine Nettigkeiten jetzt.« Ich habe schon wieder einen Kloß im Hals, der mir die Luft abschnürt.

Elliot sinkt wieder auf das Sofa und knabbert an der Nagelhaut seines Daumens. Filly leert ihren Becher und schenkt sich Wein nach. Ich tue so, als würde ich etwas auf meinem Schreibtisch suchen, dabei weiß ich genau, wo alles ist. Ich krame herum, bis sich der Kloß in meiner Kehle aufgelöst hat.

»Und«, sagt Elliot schließlich. »Wie sieht dein Plan aus?« Er lächelt mich an. Er weiß, dass ein Gespräch über Pläne eine todsichere Methode ist, um mich aufzuheitern. Doch der Schuss geht nach hinten los.

»Ich habe keinen Plan«, flüstere ich. Ich habe den absoluten Tiefpunkt erreicht. Es fühlt sich sogar noch schlimmer an, als es klingt.


»Noch nicht«, sagt Filly.

»Genau. Das ist ja alles noch ganz frisch«, meint auch Elliot. »Du hast genügend Zeit, dir etwas einfallen zu lassen. « Doch seine verwirrte Miene verrät, was er wirklich denkt: Er kann nicht fassen, dass ich mir keinen Plan zurechtgelegt habe. Ich auch nicht, und Filly ebenso wenig, auch wenn sie gerade voller Optimismus das Wörtchen »noch« verwendet hat.

»Ich weiß nur …« Filly und Elliot hängen förmlich an meinen Lippen.

»Ja?«, fragt Filly und hält gespannt die Luft an.

»Ich will dieses Baby behalten.« Das ist das Einzige, dessen ich mir sicher bin, und ich klammere mich daran wie ein Ertrinkender an einen Rettungsreifen. »Aber ich möchte, dass es eine richtige Familie hat. Ihr wisst schon – eine Mutter und einen Vater, die beide viel Zeit für sie haben. Und ein ordentliches Zuhause, in dem an kalten Tagen ein Feuer im Kamin prasselt und eine warme Mahlzeit auf dem Tisch steht, wenn es von der Schule heimkommt.«

»Du könntest in einen Vorort von Dublin ziehen«, schlägt Filly vor. »Da gibt es Häuser mit Gärten. Kinder lieben Gärten.«

»Das lässt sich einrichten«, verkündet Elliot und erhebt sich, um in seiner Denkerposition – die Hände hinter dem Rücken verschränkt – in meinem Büro auf und ab zu gehen.

»Und wie, wenn ich fragen darf?«

»Du musst lediglich John von dem Baby erzählen«, sagt Elliot lächelnd.

»Er wird im Handumdrehen wieder da sein und um deine Hand anhalten und sich Doppelhaushälften ansehen. Noch ehe du Indiana Jones und der Tempel des Todes sagen kannst.«


So, wie Elliot das sagt, mache ich mir plötzlich Hoffnungen. Er klingt so überzeugt.

»Wie kannst du da so sicher sein?«, frage ich.

Jetzt kommt er erst richtig in Fahrt. »Aus mehreren Gründen. Erstens wegen seines völlig übersteigerten Pflichtbewusstseins.«

Ich nicke. Da hat er Recht. Übersteigert ist gar kein Ausdruck. Johns Pflichtbewusstsein ist jenseits von Gut und Böse – jedenfalls war es das einmal.

»Zweitens«, fährt Elliot fort, »steckt er ganz offensichtlich bis zum Hals in einer Midlife-Crisis. Er ist fünfundvierzig, seine Mutter ist vergangenes Jahr gestorben, er hat zwanzig Jahre lang für dieselbe Firma gearbeitet. Er ist das Musterexemplar eines Mannes in der Midlife-Crisis. Ich kann nicht glauben, dass du das nicht selbst erkannt hast. «

Ich lasse mir seine Worte kurz durch den Kopf gehen. Ich war so damit beschäftigt, irgendwie weiterzumachen, dass ich mir die Frage nach dem Warum gar nie gestattet habe. Aber vielleicht hat er Recht. Vielleicht hatte die Tatsache, dass John unbedingt weg wollte, weniger mit mir zu tun als vielmehr mit ihm selbst.

»Ich würde Valentino Marzonis Vermögen darauf verwetten, dass John Smith nur darauf brennt, zurückzukommen«, sagt Elliot. »Wenn du mich fragst, weint er jede Nacht in seiner Hängematte, wenn er an dich und seinen Job denkt … und an ein schönes Glas Guinness. Und an die grün gewandeten Flugbegleiterinnen von Aer Lingus mit ihrem breiten Lächeln und ihrem dunkelbraunen Make-up. «

»Und warum ist er dann nicht längst wieder da?«

Elliot schüttelt nachsichtig den Kopf. »Weil er, wie du, meine liebe Scarlett, nur zu gut weißt, weder sich selbst noch anderen gegenüber zugeben will, dass er einen
schrecklichen Fehler gemacht hat. Sein Stolz ist nämlich fast genauso groß wie sein Pflichtbewusstsein.«

Ich habe das Gefühl, es halb über die Hürde geschafft zu haben. Jetzt muss ich nur noch die Beine in die richtige Position bringen, damit ich losspurten kann, sobald meine Füße den Boden berühren. John würde einen tollen Vater abgeben, das weiß ich. Einen, auf den sich Ellen verlassen könnte. Und irgendwann würden wir über sein kurzes Brasilien-Intermezzo lachen können. Wir werden eine Paartherapie machen, und er wird vor Verlegenheit feuerrot anlaufen, wenn er dem Therapeuten von seiner Mutter und seinem Job und seinem Alter erzählt. Ich werde ihm selbstverständlich verzeihen, und Ellen wird nicht nur eine Mutter haben, sondern auch einen Vater und ein Zuhause in einem Vorort. Und ein Kätzchen. Ich werde ihr eines besorgen, und Blue wird kein bisschen eifersüchtig sein …

»Äh, habt ihr da nicht etwas vergessen?«

Ich sehe von meinem Kalender hoch. Ich habe soeben eine neue Seite aufgeschlagen, auf der ich nun mit dem Lineal mit der Aufschrift »Es gibt keine Regeln«, das mir Filly gekauft hat, eine Tabelle zeichnen will.

Filly steht auf und tritt an meinen Schreibtisch. »Was ist mit Red Butler?«, fragt sie. Ich versuche, ruhig zu bleiben. Zum ersten Mal seit Tagen verspüre ich Hoffnung. Ich klammere mich mit beiden Händen daran, und ich werde auf keinen Fall loslassen.

»Er war ein Fehler«, winke ich ab.

»Aber er könnte Ellens Vater sein.« Fillys Hartnäckigkeit ist normalerweise etwas, wofür ich sie bewundere.

»Ist er aber nicht«, sage ich, und auf einmal bin ich überzeugt, dass ich Recht habe. »Ich war vorsichtig« – da bin ich mir zu sechsundneunzig Prozent sicher – »und …
es ging ohnehin alles so schnell, und … es war ja auch nur dieses eine Mal.«

»Aber … «, setzt Filly an.

»John ist Ellens Vater«, sage ich mit fester, sicherer Stimme. Ich frage mich, wie ich je daran zweifeln konnte.

»Aber … «, startet Filly noch einen Versuch.

»Und ich muss dafür sorgen, dass er zu mir zurückkommt. « Ich stehe auf und sehe ihr in die Augen. »Für Ellen. Wirst du mir helfen?« Bitte, Filly, sei auf meiner Seite. Auf Ellens Seite. Auf unserer Seite.

Filly öffnet den Mund, klappt ihn wieder zu. Schüttelt den Kopf. Doch dann sieht sie mich an und nickt. Ein kaum sichtbares Nicken, aber das genügt mir schon. Ich schließe erleichtert die Augen. Ich bin wieder auf Kurs. Es ist zwar ein leicht veränderter Kurs, aber nichtsdestoweniger ein Kurs. Jetzt muss ich nur noch weiterlaufen, bis ich die Ziellinie erreicht habe.
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Ich habe zwar wieder einen Plan, aber es ist eine wackelige Angelegenheit, als würde ich eine Porzellantasse auf dem Kopf balancieren – eine falsche Bewegung, und sie wird hinunterfallen und in tausend Scherben zerspringen, so dass sie selbst mit zwanzig Tuben Superkleber nicht mehr zu retten sein wird. In dieser Nacht kann ich nicht schlafen, aber es ist eine andere Schlaflosigkeit als sonst. Eine von der Sorte, wie ich sie normalerweise vor einer meiner Hochzeiten habe. Ich muss bis zum Morgen warten, ehe ich John anrufen kann. Morgens ist er besser drauf. Ich sehe auf die Uhr. Noch fünf Stunden, bis der Wecker klingelt. Ich nehme meinen Terminkalender zur Hand, schlage ihn an einer leeren Seite auf und beginne mir stichwortartig mögliche Dialoge zu notieren, damit ich für alle Eventualitäten gerüstet bin. Ich tausche da und dort einen Schlüsselbegriff oder eine Formulierung aus. Ich rechne nach, wie lange er jetzt weg ist (sechs Wochen und drei Tage) und rufe mir in Erinnerung, wie er aussieht. Ich stelle ihn mir in einem Anzug vor. Male mir aus, wie er gräbt. Im Anzug. Lächerlich, ich weiß, aber ich kann ihn mir beim besten Willen nicht in kurzer Hose und T-Shirt vorstellen. Ich versuche, ihn mir mit einer Babytrage auf dem Bauch vorzustellen. Sein Sakko knittert unter den Trägern.

Wieder sehe ich auf die Uhr. In Brasilien ist es jetzt auch Nacht, aber der Tag bricht dort schon eher an als hier. John
wird die ganze Nacht durchgeschlafen haben, wie er das immer tut. Er führt das darauf zurück, dass er sich nur eine Tasse Kaffee pro Tag genehmigt und weder Tee noch Cola trinkt. Er hat sich meine Schlafstörungen nie erklären können. Natürlich hat er sich im Internet darüber schlaugemacht, hat mir Tausende und Abertausende Heilmittel präsentiert, die ich alle längst ausprobiert hatte. Doch ich probierte sie noch einmal. Seinetwegen. Und es kam mir so vor, als fühlte er sich in seiner Ehre gekränkt, weil keine Methode anschlagen wollte.

Ich blättere um und falte die Seite in der Mitte, um sie in zwei Spalten aufzuteilen. Über die linke Spalte schreibe ich: »Was ich an John vermisse«. Ich kaue auf meinem Stift herum und zähle die Sekunden zwischen Maureens Schnarchern. Zehn Sekunden. Ich streiche »vermisse« und ersetze es durch »mag«.
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Wieder stecke ich mir den Stift zwischen die Zähne, während ich nachdenke, was ich an John nicht mag. Aber eigentlich kann ich in die rechte Spalte nur »hat mich verlassen« schreiben.

Ich rufe mir unser letztes Gespräch in Erinnerung. Es fing damit an, dass er mich fragte: »Bist du glücklich?« Ich sagte: »Ja.« Ich war glücklich. Ich war definitiv nicht unglücklich.


»Ich bin es nicht«, murmelte er, und seine Worte bohrten sich in mein Herz wie ein Spaten.

»Warum nicht?«

»Ich bin fünfundvierzig.«

»Na, und? Ich bin fünfunddreißig.«

»Wir haben keine Kinder. «

»Wir wollen keine Kinder.«

»Wir sind nicht verheiratet.«

»Weil wir nicht an die Institution der Ehe glauben. Die Ehe ist eine Augenauswischerei und führt sehr häufig zu Scheidung und/oder Untreue und/oder maßloser Langeweile, die wiederum dazu führt, dass man den Lebenswillen verliert.« Das war immer unser Leitspruch gewesen.

»Ja, ich weiß, aber …« John ließ den Kopf in die Hände sinken und stieß einen Seufzer hervor, mit dem er sämtliche Blätter von einem Baum hätte fegen können.

Ich rückte näher an ihn heran. Sein Atem war warm und roch nach Pfefferminz, nur eine Spur. Er war mir so nah, dass wir uns hätten küssen können.

»Was ist los, John?«

»Mir kommt einfach alles so negativ vor. Wir wollen nicht heiraten, wollen keine Kinder haben. Ich will etwas wollen. Ich will an etwas glauben.«

Ich schließe meinen Terminplaner und lege mich hin. Ich drehe das Kissen um und bette den Kopf auf die weiche, kühle Oberfläche. Ich sehe auf die Uhr mit den grünen Leuchtzeigern, die mir John zum dreiunddreißigsten Geburtstag geschenkt hat. »Damit du im Dunkeln die Uhrzeit sehen kannst«, hat er gesagt.

Noch vier Stunden. Ich schließe die Augen und denke an Ellen. Ich stelle mir vor, dass sie Johns blaue Augen hat, blonde Haare, weiche, blasse Haut, zartrosa Fingernägel und milchweiße Zähne. Ich stelle mir ihr Zahnlückenlächeln
vor. Als ich das nächste Mal die Augen aufschlage, ist der Morgen angebrochen und mein Wecker klingelt.

 



Im Büro schließe ich die Tür und die Jalousien, dann greife ich zum Telefonhörer und wähle seine Nummer in Brasilien. Ich weiß, er wird beim vierten Klingeln hingehen. Er geht immer beim vierten Klingeln hin. Ich weiß nicht, warum, aber in meinem aktuellen Zustand finde ich diese Angewohnheit beruhigend. Etwas, auf das man sich verlassen kann. Mir fällt beinahe der Hörer aus der Hand, als nach dem dritten Klingeln jemand abhebt. Es ist nicht John, sondern eine Frau.

»Alô?«

»Ähm …«

»Alô!«, tönt es erneut aus der Leitung, etwas ungeduldig diesmal. Eine heißblütige Latino-Ungeduld.

Ich räuspere mich. »Äh … Ist John da? John Smith?«

»Juan? Juan e-Smith?«, wiederholt sie.

»Das ist doch sein Telefon, nicht?« Jetzt bin ich es, die ungeduldig klingt. Eine Ungeduld wie ein glühender Schürhaken.

»Sim. Juan ist in der Dusche. Hier ist Lolita. Ich sage ihm, dass er Sie surückruft. Sie heißen, bitte?«

»Äh … Scarlett. Scarlett O’Hara.« Es folgt die übliche verblüffte Stille.

»Wie in der Film?«, sagt sie mit tiefer, kehliger Stimme. »Vonne Winde verweht?«

»Sagen Sie ihm einfach, dass Scarlett angerufen hat.« Ich lege auf, ohne eine Antwort dieser Lolita abzuwarten, deren Stimme so abartig sexy klingt.

Mein Telefon klingelt fast unmittelbar darauf. »Und?«, fragt Filly.

»Woher …? «


»Ich bin im Büro«, sagt sie, als wäre das nicht weiter ungewöhnlich.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Es ist sieben Minuten nach acht. Filly war nur ein einziges Mal um diese Zeit im Büro, und zwar, als wir 2005 einmal durcharbeiten mussten, weil wir genau eine Woche Zeit hatten, um die Hochzeit einer Frau namens Nancy zu organisieren, die wir insgeheim Nanny McFee nannten, weil sie unglücklicherweise ein Muttermal unterhalb des linken Nasenflügels hatte, genau wie die Film-Nanny. Nancy hatte nach jahrelanger verzweifelter Suche endlich ihren Traummann gefunden und wollte Nägel mit Köpfen machen, ehe er es sich anders überlegen konnte.

»Eine Frau namens Lolita ist rangegangen.«

Schweigen im Walde.

»Oh. Naja, vielleicht war er gerade mit Graben beschäftigt, irgendwo in einem Loch.«

»Er war unter der Dusche.«

»Oh.« Wenn selbst Filly damit überfordert ist, einer Situation einen positiven Anstrich zu verleihen, dann ist die Lage wirklich hoffnungslos.
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John ruft zurück, als ich in einer Sitzung bin. Ich rufe ihn zurück, erwische aber nur die Mailbox. Er probiert es erneut, als ich Elliot in meinem Büro die Haare schneide, weshalb ich es nicht rechtzeitig ans Telefon schaffe. Elliot lässt sich die Haare immer nur ein paar Millimeter trimmen, und weil sich sein Friseur weigert, deswegen die Schere in die Hand zu nehmen, komme ich regelmäßig alle sechs Wochen zum Handkuss. Leider hat sich mittlerweile herumgesprochen, dass ich ein Naturtalent zu sein scheine, so dass nun auch Duncan gelegentlich von meinen Diensten Gebrauch macht, wenn er es vor einem Meeting nicht mehr zu seinem Friseur geschafft hat (der nebenbei bemerkt einer der besten in der Stadt ist und eine Warteliste hat, die so lang ist wie die Mittsommernacht).

Ich rufe John zurück, aber er geht nicht ran. Dieses ganze Hin und Her macht mich fertig. Schließlich schicke ich ihm eine SMS. Warum bin ich nicht schon eher auf diese Idee gekommen? Zugegeben, wir sind beide keine großen SMS-Freunde. Wir ziehen kurze, prägnante Telefonate vor, bei denen innerhalb von dreißig Sekunden alles gesagt ist. Keine Missverständnisse, keine Smileys, keine Hornhaut an den Daumenkuppen.

Ich tippe: »Muss mit dir reden. Wann bist du am besten zu erreichen (westeuropäische Zeit)?«

Ich warte.


Es dauert keine Minute, dann kommt seine Antwort.

»Rufe dich heute Abend um 11 (WEZ) an, ok?«

Ich bin völlig von den Socken, denn vom Ende der Nachricht grinst mir ein Smiley entgegen. Ein richtiger, echter Smiley, dessen Augen nur zwei schmale Schlitze sind vor lauter Lächeln.

Ich rufe unverzüglich Bryan an.

»Und?«, fragt er.

»John ruft mich heute Abend an«, berichte ich. »Um elf. Unsere Zeit.«

»Das ist gut«, sagt er.

»Vermutlich, ja.«

»Was hast du noch auf dem Herzen?«

»Er hat mir eine SMS geschickt.«

»Aber doch nur, weil du ihm zuerst eine geschickt hast.«

»Am Ende der SMS war ein lächelnder Smiley.«

»Ein lächelnder Smiley?« Seine Stimme wird eine Oktave höher, wie immer, wenn er überrascht ist.

»Ganz recht.«

»Na, wenigstens ist es kein weinender Smiley. Und auch kein zorniger mit hochrotem Kopf oder herausgestreckter Zunge.«

»Hm.«

»Soll ich heute Abend zu dir kommen? Brauchst du moralische Unterstützung?«

»Ich dachte, du wolltest heute mit Grāinne ausgehen?«

»Sie hat Schluss gemacht.«

»Aber es lief doch so gut! Ihr hattet doch schon drei Dates, nicht?«

»Ja, aber …«

»Was ist passiert?«

»Ich glaube, es lag an meinem Klingelton.«

»Hast du etwa immer noch …?«


»Ja, Phyllis, die den Titelsong von Unten am Fluss singt.«

»Und, wie fand sie das?«

»Ganz nett.«

»Oh.«

»Ich könnte also kommen, wenn du magst.«

»Danke, Bryan, aber das ist nicht nötig. Ich schaffe das schon. Ich war nur etwas besorgt, als ich den Smiley gesehen habe, weil das so absolut untypisch für John ist.«

»Vielleicht hat er sich ja verändert«, sagt Bryan. »Vielleicht lernt er gerade, sich mit seinen Gefühlen auseinanderzusetzen. «

»Lass uns von etwas anderem reden«, sage ich.

»Wie fühlst du dich? «, will er wissen.

»Diese Woche kann ich mit folgenden Symptomen aufwarten: zweimal Nasenbluten, einmal Zahnfleischbluten und einmal Sodbrennen nach dem Genuss eines Rancheros. «

»Alles im grünen Bereich«, sagt er, und ich höre den Stolz, der in seiner Stimme mitschwingt. Als wäre ich seine Musterschülerin. »Ich hatte allerdings keine Ahnung, dass du Rancheros magst.«

»Bislang mochte ich sie auch nicht.« Ich öffne die Schublade, die nun meinen Rancheros-Vorrat beherbergt, und entnehme ihr eine Packung. »Und Schlafstörungen«, füge ich hinzu.

»Die hast du doch immer«, wendet Bryan ein.

»Ja, aber jetzt habe ich einen triftigen Grund dafür.« Ich finde es schön, wenn es für alles einen triftigen Grund gibt.

Ich verspreche, ihn am nächsten Morgen anzurufen und ihm von meinem Telefonat mit John zu berichten, dann verabschieden wir uns und legen auf.

Ich sehe auf die Uhr. Es ist vierzehn Uhr und zweiunddreißig
Minuten (westeuropäische Zeit). Noch acht Stunden und achtundzwanzig Minuten bis zu meinem Gespräch mit John. Acht Stunden und achtundzwanzig Minuten, bis ich ihm von dem Baby erzählen werde. Dem Baby, das möglicherweise seines ist.
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Das Telefon klingelt um exakt elf Uhr (westeuropäische Zeit). Ich sitze in der Küche, die Füße auf dem Herd, und versuche, Blue anzulocken, damit er auf meinen Schoß kommt und mich wärmt und tröstet. Vergeblich. Er kauert vor einer winzigen Öffnung in der Bodenleiste, wo einmal vor rund fünfzehn Jahren eine Maus erschienen ist. Er hat sie damals nicht erwischt und seither auch nie wieder eine dort gesichtet, doch das hält ihn nicht davon ab, sich auf die Lauer zu legen. Das liebe ich an ihm – seinen Optimismus.

Ich bin allein in der Küche. Maureen habe ich mit einer Wärmflasche, einem Glas Wein, ihrer Augenbinde, zwei Gurkenscheiben und der DVD-Geschenkbox von Dallas ins Bett verfrachtet. Oder war es Dynasty? Kann ich mir nie merken. Declan ist draußen in der Garage und betätigt sich heimwerkermäßig. Ich höre Hammerschläge und dazwischen einen gelegentlichen Aufschrei, wenn er auf seine Fingernägel statt auf die richtigen Nägel haut. George hat sich wie üblich in sein kleines Reich im Pförtnerhaus zurückgezogen, wo er vermutlich von Phyllis träumt. Seit ich denken kann, hat er eine Schwäche für sie, doch seine Schüchternheit hat ihn stets daran gehindert, ihr seine Gefühle zu offenbaren. Und Phyllis, die im Laufe der Jahre eine Reihe von Verehrern hatte, scheint nicht zu ahnen, was George für sie empfindet.

Ich lasse es dreimal klingeln, erst dann gehe ich ran.
John soll nicht denken, ich würde hier sitzen und auf seinen Anruf warten, obwohl ich genau das tue.

Ich räuspere mich.

Greife nach dem Telefon.

Hole tief Luft.

»Hallo?«

»Hallo, Scarlett«, sagt er, und seine Stimme klingt genau wie immer, was mich aus unerfindlichen Gründen überrascht. Einen Augenblick ist es so, als hätte es die vergangenen paar Wochen nie gegeben, als wäre er bloß im Büro und würde anrufen, um mich wissen zu lassen, dass er in einer halben Stunde nach Hause kommt, damit ich schon mal seine Heizdecke einschalten kann.

»Danke für den Rückruf, John«, sage ich.

»Keine Ursache.« Jetzt sind wir plötzlich zwei Fremde, die sich in einem Raum unterhalten, auf einer Party, auf der wir beide nicht sein wollen. Ich umklammere das Telefon und frage mich, wie ich anfangen soll. Er kommt mir zuvor. »Freut mich, dass du dich gemeldet hast«, sagt er.

»Ehrlich?« Damit hatte ich nicht gerechnet.

»Ja. Ich … Ich hatte in Erwägung gezogen, dich anzurufen, aber ich wusste nicht … Ich war nicht sicher, ob …«

»Wie ist das Wetter?«, frage ich und kneife mich dann kräftig in den Oberarm. Das Wetter in Brasilien ist mir egal. John jedoch scheint über diese Wendung in unserem Gespräch erleichtert zu sein und beantwortet bereitwillig und sehr ausführlich meine Frage. Im Wesentlichen ist es heiß dort.

Dann entsteht eine Pause. Eine unheimliche Stille, wie bei einem Gewitter, unmittelbar bevor der Donner grollt. Knisternd vor Spannung. Es ist John, der dem Schweigen ein Ende setzt, indem er in gewohnt direkter Manier fragt:
»Warum hast du mich angerufen?« Er ist nicht absichtlich kurz angebunden, Telefongespräche sind einfach nicht sein Ding.

»Es ist etwas passiert«, würge ich hervor.

»Etwas Schlimmes?«, fragt er in seiner sachlich-nüchternen Art, und ich höre förmlich, wie er sich innerlich rüstet.

»Na, ja …« Ich scheue vor jedem einzelnen Satz wie ein Dressurpferd vor den Hürden. Es fällt mir schwer, meine Schwangerschaft in die Kategorien gut oder schlecht einzustufen. Auf den ersten Blick mag es nach einer schlechten Nachricht aussehen, aber Ellen fühlt sich für mich nicht so an. Ganz im Gegenteil. Ich konsultiere die Dialogzeilen, die ich mir gestern Nacht notiert habe. Keine davon erscheint mir brauchbar.

Ich klappe meinen Terminplaner zu.

»Ich bin schwanger. «

In der Stille der Küche klingen meine Worte so deutlich, so vernehmlich, dass sogar Blue flüchtig den Blick von dem Loch in der Bodenleiste abwendet und mich mit seinen wissenden Augen ansieht.

John schweigt. Die Kilometer erstrecken sich endlos zwischen uns wie ein Weg durch die Wüste.

Schließlich sagt er: »Das hatte ich nicht erwartet.«

»Was hast du erwartet?«

»Keine Ahnung. Ich dachte, vielleicht willst du für Blue einen Besuch bei Pythagoras und Newton organisieren. «

Pythagoras und Newton sind Johns Katzen, mit denen sich Blue dreieinhalb Jahre lang die Wohnung geteilt hat. Meistens hat er sie einfach ignoriert, und wenn er ihre Gegenwart doch einmal zur Kenntnis nehmen musste, tat er es mit einer misstrauischen Duldsamkeit, die beim besten Willen nicht als Zuneigung bezeichnet werden konnte. Vermutlich
hat die mehrwöchige Absenz Johns Erinnerung an Blue verklärt.

»Wo hast du die beiden eigentlich untergebracht?« Ich kann nicht fassen, dass ich daran bislang keinen Gedanken verschwendet habe.

»Bei meinem Bruder und seiner Frau in Kildare.«

»Oh.«

»Mir ist unbegreiflich, wie das geschehen konnte«, sagt er nach einer Weile. »Wir haben doch immer aufgepasst.«

»Tja, es ist aber nun einmal geschehen.« Jetzt macht sich die Anspannung des Tages in meiner Stimme bemerkbar.

»Obwohl …«, fährt er fort, als hätte ich überhaupt nichts gesagt, »ich erinnere mich, dass du dir eine Magenverstimmung zugezogen hattest, kurz bevor … kurz bevor mein Flug nach Brasilien ging.«

Richtig. Das war mir völlig entfallen. Ich hatte Durchfall gehabt, von der übelsten Sorte, doch John ist zu wohlerzogen, um so etwas laut auszusprechen. Zu wohlerzogen auch, um zu erwähnen, dass er gegangen ist. Vielmehr war es der Flug, der gegangen ist, und er saß rein zufällig in der Maschine.

»Ich hatte Durchfall«, sage ich, und sein missbilligendes Schnauben verschafft mir Genugtuung, obwohl ich mir davon auch nichts kaufen kann.

»Eine Magenverstimmung«, beharrt er. »So etwas kann durchaus die Wirkung der Pille beeinträchtigen. Ich werde das nachher mal googeln.« Schweigen.

»Also«, setze ich an, »was … sagst du dazu?«

Das ist alles Neuland für uns. Wir gehören – gehörten – nicht zu den Paaren, die solche Unterhaltungen führen.

»Ich komme natürlich nach Hause«, sagt er.

»Wirklich?« Ich kann nicht glauben, wie einfach das war. Ich weiß nicht, wie meine Antwort lauten würde,
wenn er auf die Idee käme, mich zu fragen, was ich von der ganzen Chose halte.

»Selbstverständlich«, erwidert er mit der ihm eigenen ruhigen Bestimmtheit. »Aber bis Ende Juli muss ich noch hierbleiben. So war es vereinbart, und …«

»Natürlich bleibst du«, sage ich. »Das Baby kommt nicht vor Oktober.« Aus unerfindlichen Gründen will ich John ihren Namen nicht verraten. Noch nicht.

»Ich erwarte nicht, dass wir wieder zusammenkommen oder so«, versichere ich ihm hastig und verhasple mich fast dabei. »Ich wollte nur, dass du es weißt. Ich war sicher, dass du es wissen wollen würdest. «

»Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.«

»Wirklich?«

»Ja.«

»Ich muss dir noch etwas sagen.« Ich kneife die Augen zu. Hole tief Luft. Wie soll ich …?

»Es tut mir leid, Scarlett, aber ich muss jetzt auflegen. Mein Akku ist fast leer, und ich muss mich an die Arbeit machen. Eigentlich hätte ich heute Abend frei, aber Miguel und Lolita sind beide krank. Sie haben heute Nachmittag Burritos gegessen, die noch so gut wie roh waren …«

Lolita. Ich horche in mich hinein. Was empfinde ich bei der Erwähnung ihres Namens? Nichts. Nicht einmal Schadenfreude, weil sie wegen eines rohen Burritos darniederliegt. John redet noch immer.

»… deswegen muss ich für sie einspringen. Meine Schicht beginnt in fünf Minuten. Ich will nicht zu spät kommen.« John ist in seinem ganzen Leben noch nie zu spät gekommen, außer bei seiner Geburt – er war ganze neunzehn Tage überfällig.

»Es ist … es gibt da noch etwas, das du wissen solltest. «

»Nämlich?« Ich höre, wie er auf meine Antwort wartet,
zappelnd vor Ungeduld, wie immer, wenn er Gefahr läuft, sich zu verspäten. Der Vorhang fällt, die Chance ist vorbei, und es wird sich auch nicht allzu bald eine neue ergeben. Dieses Thema kann man nicht in Eile abhandeln. Vielleicht ist es ohnehin besser, dieses Gespräch von Angesicht zu Angesicht zu führen. Feigling, zischt mein Kopf meinem Herzen zu.

»Vergiss es«, sage ich. »Es eilt nicht. Mach’s gut, John.«

»Wiedersehen, Scarlett.« Klick. Aufgelegt. Ich stelle mir vor, wie er kerzengerade und mit undurchdringlicher Miene dahinmarschiert, eingehüllt von der Hitze des Tages. Er wird weitergehen, bis er sein Ziel erreicht hat, und dort wird er einen Hammer oder eine Schaufel oder was auch immer zur Hand nehmen und arbeiten, bis die Schicht vorbei ist.
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Tags darauf verspätete ich mich auf dem Weg ins Büro, weil Maureen ihren Wagen quer vor dem Garagentor geparkt hatte, so dass ich nicht wegfahren konnte. Was an sich kein allzu großes Problem gewesen wäre, hätte sie nicht ihren Autoschlüssel verlegt. Ich fand ihn schließlich hinter der Waschmaschine, doch die Suche hat länger als sonst gedauert.

So kommt es, dass ich bei meiner Ankunft Elliot und Filly in meinem Büro antreffe. Sie erheben sich, als ich die Tür öffne und mit Blue auf dem Arm eintrete.

»Was hat er gesagt?«, fragen sie wie aus einem Mund, fast, als hätten sie es geprobt.

Blue springt erschrocken zu Boden und huscht hinaus in den Korridor. Bestimmt macht er sich gleich auf den Weg in die Kantine, um den Angestellten schönzutun und sich ein paar übrig gebliebene Scheiben Frühstücksspeck zu erbetteln.

»Hat er angerufen?«, will Filly wissen.

»Ja.«

»Hast du ihm von Ellen erzählt?«, fragt Elliot. Seine Tränensäcke und sein fahler Teint lassen darauf schließen, dass er noch weniger geschlafen hat als sonst.

»Ja.«

»Wie hat er reagiert?«

»Er sagt, er wird nach Hause kommen.« Weiter komme ich nicht, denn Elliot und Filly tanzen johlend durch mein
Büro und klatschen einander triumphierend auf den Rücken. Elliot singt »Hab ich’s nicht gesa-hagt?« und streckt die rechte Faust in die Höhe.

Das Thema Red Butler wird stillschweigend unter den Teppich gekehrt. Ich werde mich hüten, ihn zu erwähnen. Was sollte ich auch groß sagen?

»Okay …«, sage ich schließlich, da Elliot und Filly offenbar nicht vorhaben, ihren Siegestanz allzu bald zu beenden. Die beiden schwanken ein wenig, als sie zum Stehen kommen, wie Kinder, die sich auf einer Wiese zu lange mit ausgestreckten Armen im Kreis gedreht haben. Sie sehen mich an.

»Ich habe zu tun«, stelle ich fest.

Sie sehen einander an und sagen: »Sie ist wieder da.« Ich nicke und schenke ihnen ein Lächeln, ehe sie sich anschicken, mein Büro zu verlassen. Sie versprechen, um die Mittagszeit noch einmal vorbeizuschauen.

Zum ersten Mal seit langem bin ich in der Lage, mich auf die Arbeit zu konzentrieren. Sofia Marzoni hat sich für heute Vormittag angesagt, und ich muss klingen, als würde ich ihrer Hochzeit die Aufmerksamkeit schenken, die sie erwartet.

Ich versuche nicht an den Tag zu denken, an dem ich sie zuletzt gesehen habe. Es kommt mir so vor, als wäre das eine Ewigkeit her. Als wäre es einem anderen Menschen widerfahren.

Also, los. Ich mache mich ans Werk.

Ich bin wieder da.

Ein gutes Gefühl.
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Filly steckt den Kopf zur Tür herein. »Sofia Marzoni steht unten am Empfang.«

Ich hebe den Kopf, der sich gerade zwischen meinen Knien befand, und entnehme der obersten Schublade meines Schreibtischs eine Tupperware-Dose.

»Sie kommt zu früh«, kann ich gerade noch sagen, dann übergebe ich mich in die Tupperdose (die Tüten von Fillys Freundin, der Stewardess, lassen auf sich warten), schließe den Deckel, verstaue den Plastikbehälter wieder in meiner Schublade und wische mir mit einem Taschentuch den Mund ab.

»Das ist ganz schön unappetitlich«, stellt Filly fest.

»Ich weiß, aber es geht immer so schnell, dass ich es nie und nimmer rechtzeitig aufs Klo schaffen würde. Und selbst wenn, wüsste es dank Eloise und Lucille spätestens zu Mittag die ganze Firma. Die beiden rennen ständig aufs Klo. Liegt wahrscheinlich an den Feigen, die sie sich ins Müsli schnippeln.«

»Es ist ziemlich irritierend zu wissen, dass eine Tupperdose voller Erbrochenem in der obersten Schublade steht. Dort hast du doch immer den Locher verstaut, den ich dir geschenkt habe.«

»Den habe ich noch, er ist bloß umgezogen«, sage ich und öffne die zweite Schublade, um es ihr zu beweisen. Der Locher ist eine Nachbildung des Opernhauses von Sydney und in den Farben der australischen Flagge bemalt. Dann
nehme ich wieder die Kopf-zwischen-den-Knien-Position ein – eine Empfehlung von Filly. Allerdings hat sie mir auch ans Herz gelegt, ich solle Akupressur-Armbänder tragen und Ingwerplätzchen, Jacobs Cream Cracker und Brennnesselsuppe essen, und all diese Maßnahmen haben lediglich bewirkt, dass ich noch öfter reihern musste.

Filly hat sich mittlerweile daran gewöhnt, mit meinem vornübergebeugten Rücken zu reden.

»Soll ich die beiden raufschicken?«

»Die beiden?« Ich spanne die Magenmuskeln an und mache eine Visualisierungsübung: Ich stelle mir vor, dass ich mich nicht übergebe. Das habe ich die letzten Tage ein paarmal ausprobiert, und die Erfolgsquote war nicht viel niedriger als bei den Armbändern und den Crackern und der Suppe.

»Hier.« Filly stellt mir ein Glas kaltes Wasser hin und taucht meine Finger hinein. »Das wird dir helfen.«

»Das bewirkt bloß, dass ich pinkeln muss.« Ich nehme die Finger aus dem Glas und lecke sie ab, obwohl Wasser zu den Lebensmitteln gehört, die ich nicht bei mir behalten kann. Was im Grunde genommen auf sämtliche Lebensmittel zutrifft – mit Ausnahme von Brokkoli seltsamerweise.

»Also, soll ich Sofia und ihrem Zukünftigen jetzt sagen, dass sie hochkommen sollen?«

»Okay«, hauche ich, mit einer Stimme, so schwach wie amerikanischer Kaffee.

»Dann wirst du dich aber aufrichten müssen«, sagt Filly mit ihrer strengsten Stimme und kommt auf mich zu. Ich öffne die Schublade mit der Tupperdose.

»Ich habe dich doch gebeten, ein anderes Waschmittel zu verwenden«, stöhne ich. »Von Persil wird mir schlecht.«

»Von allem anderen auch.« Da hat sie allerdings Recht.

»Aber bei Persil ist es besonders schlimm. Bitte, Filly,
es ist doch nur für ein paar Wochen. Danach sollte es besser werden.«

»Also gut, ich werde Brendan mal fragen, was für ein Waschpulver er nimmt.« Brendan hat in meinen Augen einen Wasch-Tick. Sobald Filly nach Hause kommt, reißt er ihr die Kleider vom Leib und stopft sie in die Maschine, ob sie nun schmutzig sind oder nicht.

»Danke«, kann ich gerade noch sagen, dann geht es wieder los. Der Behälter ist fast voll. Ich halte ihn Filly hin, mit derselben flehentlichen Miene wie Blue, wenn er möchte, dass ich sein Kistchen saubermache, was mittlerweile George übernommen hat. Laut Blues Tierarzt und unserem Hausarzt wird Ellen keinen Schaden davontragen, solange ich mich vom Katzenklo fernhalte.

»Vergiss es.« Filly hebt abwehrend die Hände und weicht zurück, als würde ich mit einer Schusswaffe auf sie zielen.

»Aber du bist ihre Taufpatin«, wimmere ich.

»Das ist Erpressung.«

Ich nicke. »Ich weiß.«

Filly verzieht das Gesicht, als ihre Finger mit dem Behälter in Berührung kommen, dessen Inhalt noch warm ist. »Versprich mir, dass du dasselbe für mich tun wirst, wenn meine Zeit gekommen ist.«

Ich nicke. Wenigstens ist mein Magen jetzt endlich völlig leer.

Filly geht zur Tür, wobei sie die Tupperdose mit ausgestreckten Armen vor sich her trägt. »Ich werde das hier nur rasch entsorgen, dann hole ich Sofia.«

Ich beuge mich vornüber, den Kopf zwischen den Knien.

»Los, geh dir die Zähne putzen, und mach um Himmels willen ein Fenster auf«, befiehlt Filly. »In diesem Büro riecht es wie auf einer Fähre nach einer stürmischen Überfahrt. «


Ich hebe den Kopf und nicke, nur um wieder den Kutschersitz einzunehmen, sobald sie weg ist.

Filly steckt noch einmal den Kopf zur Tür herein und zischt: »Und sieh zu, dass du dir ein bisschen Farbe ins Gesicht klatschst. Verglichen mit dir sieht ja jede drei Tage alte Leiche kerngesund aus.«

Ich schaffe es mit Müh und Not auf die Toilette, ehe mir die drei Tropfen Wasser hochkommen, die ich mir vor ein paar Minuten von den Fingern geleckt habe. Danach geht es mir etwas besser. Gut genug jedenfalls, um mich im Spiegel zu betrachten. Aufmerksam genug, um den Fleck von Erbrochenem zu entdecken, der meinen Blazeraufschlag ziert. Ich bin zu erschöpft, um ihn wegzurubbeln. Meine Arme fühlen sich bleischwer an. Wenn ich mich jetzt auf den harten Fliesenboden legen würde, wäre ich binnen Sekunden eingeschlafen.

Ich fische meine Puderdose aus der Handtasche, hole tief Luft und öffne sie. Der Puder riecht nach toten Nacktschnecken. In einem fortgeschrittenen Verwesungsstadium. Aber es muss sein, wenn ich nicht riskieren will, dass mich jemand mit Mund-zu-Mund-Beatmung wiederzubeleben versucht.

Die Tür schwingt auf, und Gladys Montgomery kommt herein. Die hat mir gerade noch gefehlt.

»Scarlett, du siehst ja furchtbar aus. Bist du etwa immer noch unpässlich? «, fragt sie, und nach ihrem Tonfall zu urteilen hofft sie, dass ich sterbenskrank bin.

Sie verschwindet in einer der Kabinen, ehe ich etwas erwidern kann, und beginnt zu pinkeln, lang und laut. Sie gehört zu den Leuten, die gleichzeitig ihre Blase entleeren und reden können.

»Sofia Marzoni wartet in deinem Büro.«

»Ach ja?« Ich sehe auf die Uhr. Hoppla. Ich bin seit fast zehn Minuten auf der Toilette.


»Ja. Du solltest dich beeilen, eine Marzoni wartet nicht gern«, trompetet sie in voller Lautstärke, damit ich sie über ihren Urinwasserfall hinweg hören kann. Sie pinkelt wie ein Esel, und dann pupst sie. Ein hoher, quietschender Pups, gefolgt von einem leisen, erleichterten Stöhnen, als wäre ich gar nicht da.

Ich trete hinaus in den Korridor und kehre zurück in mein Büro. Humpelnd, weil ich mir vorhin in der Eile den Zeh am Fuß der Toilette angestoßen habe. Mir ist heiß. Ich trage meinen Blazer über dem Arm, wobei der mit Kotze befleckte Aufschlag sorgfältig verdeckt ist. Ich bin etwa drei Meter von meinem Büro entfernt, als ich von drinnen Stimmen vernehme. Eine gehört Sofia, laut und kehlig, die zweite Filly, hoch und gepresst. Die dritte Stimme ist eine Männerstimme. Eine Stimme, die nach Gin und Zigaretten klingt. Manche Leute hätten sie zweifellos als sexy bezeichnet. Ich gehe langsamer, bleibe stehen.

Die Tür schwingt auf. »Ah, Scarlett, da bist du ja endlich«, sagt Filly jovial. Sie tritt auf den Korridor, schließt die Tür hinter sich und zischelt: »Warum zum Teufel hat das so lange gedauert? Los, schieb gefälligst deinen schwangeren Arsch hier rein! Sofia und ihr Verlobter, ein gewisser Daniel oder so, sitzen hier schon eine ganze Weile, und sie wird allmählich ungeduldig.«

»Seine Stimme … sie klingt so vertraut. Ich …«

»Wir haben jetzt keine Zeit zum Plaudern, Scarlett. Hopp, hopp!«

Ich gehe auf die Tür zu und öffne sie.

Filly ist direkt hinter mir.
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»Wie geht’s, Scarlah? Meine Güte, du siehst aus wie ein Eimer weiße Tünche.« Ich habe kaum die Schwelle überquert, da schließt mich Sofia auch schon in die Arme. Ich lasse es über mich ergehen, weil ich ohnehin nichts dagegen unternehmen kann. Ihre dichte Mähne raubt mir einen Augenblick die Sicht.

»Püh, du riechst ja grauenhaft nach Eau de Kotz. Das ist wohl die morgendliche Übelkeit, was? «

»Morgendliche Übelkeit?« Das war die Männerstimme.

Endlich lässt Sofia von mir ab und dreht sich um. »Dich hatte ich ja schon beinahe vergessen. Scarlah, das ist Daniel Butler, mein Verlobter.« Sie tritt einen Schritt zur Seite, und sein Anblick trifft mich wie ein Schlag auf die Stirn. Sofias Stimme überrollt mich wie ein Panzer. »Alle nennen ihn Red«, fährt sie fort. »Red, das ist Scarlah O’Hara, unsere Hochzeitsplanerin. Sie ist schwanger.« Sofia überbringt die Nachricht wie ein Zeitungsjunge seine Zeitungen, schleudert sie in hohem Bogen blindlings durch die Luft, so dass sie sich ein paarmal in der Luft dreht, ehe sie zu Red Butlers Füßen landet. Er hebt sie nicht auf. Er steht regungslos da, mit offenem Mund, und starrt mich an. Ich starre zurück.

»Ich wusste doch, dass du mir bekannt vorkommst«, sagt Filly.

»Du heißt also wirklich Scarlett O’Hara?« Red lächelt mich an, als wäre nichts geschehen. Als würde seine Verlobte
nicht direkt neben ihm stehen und – ich sehe etwas genauer hin – seine betrügerische Hand halten.

Sofia sieht zwischen uns hin und her wie ein Tennisschiedsrichter in Wimbledon. »Ihr kennt euch?«

»Nein«, sage ich.

»Ja«, sagt Red im selben Augenblick.

»Nun, wir … wir kennen uns nicht richtig«, erkläre ich hastig. »Das heißt, wir … Filly und ich … Wir haben ihn eines Abends in einer … in der Bar kennengelernt, in der er arbeitet.«

»Oh, du meinst den Love Shack?«, fragt Sofia. »Ja, da arbeitet er gelegentlich. Nur als Aushilfe. Eigentlich ist er Schauspieler. Hat er das erwähnt?«

»Äh … nein, hat er nicht«, stottere ich.

»Tja, Red ist eben sehr bescheiden.« Sie strahlt ihn an.

Er lächelt zurück. Es ist ein inniges, aufrichtiges Lächeln. Keine Spur von Unbehaglichkeit. Als würde er denken – als wäre er ganz sicher –, dass er ungeschoren davonkommen wird. Ich unterdrücke den Impuls, ihn zu Boden zu werfen und ihn mit einem von Fillys Stiletto-Pumps zu Brei zu prügeln. Wenn Blue hier wäre, würde er mir helfen, diesem Red die Augen auszukratzen. Doch Blue ist unten am Empfang bei Hailey, die darauf besteht, ihm einen Wintermantel zu stricken. Heute ist seine erste Anprobe.

Sofia redet weiter, und es kostet mich meine ganze Energie, meine Mordgelüste zu unterdrücken. Ich muss zumindest den Anschein erwecken, als würde ich ihr zuhören.

»Herrje, Scarlah, ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich es ihm erzählt habe«, sagt sie und deutet mit dem Kopf auf Red, wobei sie vertrauensvoll lächelt. »Aber er ist mein Verlobter – ich erzähle ihm alles.«

Ich weiß, ich sollte etwas entgegnen, aber mir will partout nichts einfallen.


Zum Glück eilt mir Filly zu Hilfe. »Hat jemand Lust auf eine Tasse Tee und ein paar Schokoladen-Kimberleys?«, fragt sie. Das ist meine Rettung. Auf diese Weise habe ich ein paar Minuten Zeit, um mich etwas zu sammeln. Doch der Schuss geht total nach hinten los.

»Ich komme mit dir in die Küche«, verkündet Sofia. Schon ist sie an der Tür.

»Nein, warte«, ich packe sie am Arm. »Filly schafft das schon allein, nicht wahr, Filly? «

Filly nickt, doch Sofia wirkt besorgt. »Was Tee angeht, habe ich meine ganz eigene Zubereitungsart, müsst ihr wissen. Ich trinke ihn immer mit zweieinhalb Löffeln Demerara-Zucker, und der Beutel muss in der Tasse bleiben, bis die Milch eingerührt ist. Und das Wichtigste ist, dass das Wasser nur siedet und nicht kocht, wenn man es über den Beutel gießt.« Sie schenkt Wasser aus einem imaginären Wasserkocher in eine imaginäre Tasse. »Der einzige Mensch, der das außer mir richtig hinbekommt, ist Red.«

Ich sehe mich panisch um. Ich will auf keinen Fall mit ihm allein gelassen werden.

»Wir sind gleich wieder da, Scarlah«, sagt Sofia. »Du kannst ja inzwischen ein wenig mit Red plaudern. Du wirst sehen, er ist ein ganz reizender Mensch.« Sie zerzaust ihm kurz die Haare, dann rauscht sie ab.

Filly zuckt entschuldigend die Achseln und trottet hinter ihr her. Die Tür schließt sich. Wir sind allein. Ich kann gar nicht schnell genug hinter meinem Schreibtisch verschwinden, und sobald ich sicher auf meinen vier Buchstaben sitze, öffne ich eine neue Datei in der Datenbank und beginne wie wild auf meiner Tastatur herumzuhacken.

»D-A-N-I-E-L B-U-T-L-E-R«, murmle ich, während ich mit zwei Fingern auf die entsprechenden Tasten tippe. Mit etwas mehr Kraftaufwand und etwas steiferen Fingern als
sonst vielleicht, aber abgesehen davon lasse ich mir nichts anmerken. Sehr professionell.

»Geburtsdatum?«, frage ich, ohne den Blick vom Laptopbildschirm abzuwenden.

Red beugt sich über meinen Schreibtisch, die Hände auf die Tischplatte gestützt. Ich starre sie an. Der Anblick weckt Erinnerungen.

»Scarlett«, sagt er und wartet ab.

Ich markiere seinen Namen, lösche ihn und tippe erneut los.

»Ja?« Ich tippe weiter, gebe wahllos Zahlen in das Feld »Geburtsdatum« ein.

Red tritt ans Fenster, und es wird merklich dunkler im Raum. »Hör zu, Scarlett …« Er spielt mit dem Reißverschluss seiner Jacke, zieht ihn zu und wieder auf. Das metallische Zirpen legt meine Nerven blank. »Ich weiß, das ist eine unangenehme Situation für dich, und es tut mir echt leid. Ich …«

Mein bislang unterschwellig vor sich hin köchelnder Zorn brodelt über. Ich stelle das Tippen ein und klappe meinen Laptop zu. »Unangenehm für mich? Und was ist mit dir? Und mit deiner Verlobten?«, fauche ich. Ich bin unbeschreiblich wütend. So wütend, dass ich kaum Luft bekomme.

»Es tut mir leid«, wiederholt er. »Ich hatte keine Ahnung, dass wir uns hier über den Weg laufen würden.«

»Was zum Teufel willst du damit sagen? Wir sind hier schließlich in meinem Büro.«

»Schon, aber ich wusste ja nicht …«

»Was? Sag bloß, Sofia hat mich nicht erwähnt. Ich dachte, sie erzählt dir alles, weil du ihr Verlobter bist?«

»Nein«, sagt Red. »Das heißt, ja, sie hat dich erwähnt, aber ich habe angenommen … Damals in der Bar, da dachte
ich …« Er verstummt. »Ehrlich gesagt habe ich dir damals nicht geglaubt, dass du tatsächlich Scarlett O’Hara heißt.«

Ich starre ihn an, und alles ist wie in meiner Erinnerung. Die feuerroten, widerspenstigen Haare, die ihm in allen Richtungen vom Kopf abstehen wie Heu. Die Augen, so grün wie ein St-Patricks-Day in Irland. Der allgemeine Eindruck von Nachlässigkeit, ja, Gleichgültigkeit.

»Mir ist schon klar, wie das alles aussieht«, sagt Red in die Stille hinein. »Aber …« Er bricht ab, und ich verfolge, wie er sich – vergeblich – bemüht, mit einer plausiblen Erklärung aufzuwarten. Nach einer Formulierung sucht, die die ganze Angelegenheit weniger anrüchig klingen lässt, weniger …

Die Tür wird aufgerissen. »Schäbig«, verkündet Sofia und marschiert herein. »Das ist es, Filly. Vier waagrecht. Schäbig, mit ae.«

Der Servierwagen rattert, als Filly ihn mit einer Hand über die Schwelle schiebt. Mit der anderen Hand hält sie sich eine zusammengefaltete Zeitung vor die Nase. »Ah, ja, stimmt«, sagt sie, den Blick auf das Kreuzworträtsel geheftet.

»Dann passt nämlich untreu in sieben senkrecht.« Sofia lässt sich mit einer überdimensionalen Teetasse und drei Stück Teegebäck auf dem Sofa nieder und lächelt uns der Reihe nach an, wobei ihre Mundwinkel beinahe die Ohren berühren, als sie bei Red angelangt ist. Sie packt zwei ihrer Schokoladenplätzchen aus und reicht sie ihm.

»Hier, hau rein, Süßer«, sagt sie. »Wir müssen dich vor der Hochzeit unbedingt noch ein bisschen mästen.« Sie blickt zu Filly und mir. »Ich meine, seht euch mal diese Hüftknochen an.« Damit greift sie nach dem Saum seines T-Shirts und hebt ihn an. »Sie stehen immer noch hervor
wie zwei Axtklingen, und das, nachdem ich ihn jahrelang mit Makkaroni vollgestopft habe. Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu, oder?«

Ich presse die Lippen aufeinander und schüttle den Kopf. Es stimmt, sie stehen wirklich hervor wie Axtklingen. Ich erinnere mich deutlich daran.

Wieder ist es Filly, die mir zu Hilfe eilt, indem sie das Ruder herumreißt und das Gespräch in weniger gefährliche Gefilde steuert. »Also, zunächst einmal herzlichen Glückwunsch«, sagt sie, wobei sie meinen übereifrige-Hochzeitsplanerinnen-Tonfall parodiert. »Zu eurer Verlobung«, schiebt sie hinterher, weil Sofia und Red erst einander und dann mich und Filly etwas ratlos mustern.

»Ach so, das meinst du.« Sofia kichert hinter vorgehaltener Hand. Red sagt nichts – er hat den Mund voll und kann nicht reden.

Ich habe mich endlich etwas gefangen. »Tja«, sage ich, »wir dachten da an einen Termin im August, und dazu passend das Thema ›Spätsommer‹. Gold- und Ockertöne …«

»Ocker?«, wiederholt Sofia mit gerunzelter Stirn.

»Ein etwas verbrannt wirkendes Orangegelb«, erklärt Red, bevor ich antworten kann.

»Und Taupe«, füge ich hinzu.

»Das ist ein helles Graubraun«, sagt er, zu Sofia gewandt, ehe sie danach fragt.

»Hm, ich weiß nicht recht«, sagt Sofia nachdenklich. »Eine verbrannt wirkende Farbe, das klingt nicht unbedingt ansprechend.«

»Es würde deine Haarfarbe toll zur Geltung kommen lassen.« Red macht sich an ihren Haaren zu schaffen und verpasst ihr eine provisorische Hochsteckfrisur, die sie rehäugig und verletzlich aussehen lässt. Dann blickt er sich suchend in meinem Büro um und deutet auf einen Umschlag
von exakt dem Ocker-Farbton, der mir vorschwebt. Als er mich fragend mustert, nicke ich und reiche ihm den Umschlag. Er hält ihn Sofia unter das Kinn.

»Perfekt«, stellt er fest. »Hast du zufällig …«

Ich öffne die dritte Schreibtischlade und entnehme ihr einen Spiegel. Er ist gerade groß genug, um Sofias Frisur, ihr Gesicht und den Umschlag zu zeigen.

»Siehst du? «, sagt Red, während ich ihr den Spiegel vorhalte.

»Mhmmmm …« Sofia nickt, und ich merke, wie sie einen Augenblick zögert. Im Geiste zücke ich bereits meinen Stift, um in der To-do-Liste einen Haken neben den Posten »Farbschema« zu setzen.

»Nein.« Sofia schüttelt den Kopf, und ich lege den imaginären Stift wieder ab. Wie töricht von mir, anzunehmen, dass irgendein Aspekt einer Marzoni-Hochzeit so rasch entschieden sein könnte.

Red packt das nächste Stück Teegebäck aus. Ich nehme ihn aus dem Augenwinkel wahr, obwohl ich mich auf Sofia konzentriere. Er lümmelt in einem meiner Sessel, in meinem Büro. Kritzelt mit einem Bleistiftstummel, von dem die Farbe abblättert, etwas auf die Rückseite des Umschlags. Vermutlich porträtiert er Sofia. Der hat vielleicht Nerven!

»Ich will Rosarot«, verkündet Sofia. »In sämtlichen Schattierungen – von Rosé bis Knallpink. Für die Kleider, die Torte, die Blumen, die Kerzen, das Geschirr, das Schloss … einfach alles. Und ich will diese Sängerin, wie heißt sie noch gleich …?«

»Pink«, sagt Red, ohne den Kopf zu heben.

»Genau, Pink. Ich weiß zwar nicht, was für eine Art von Musik sie macht, aber sie heißt Pink, und deshalb möchte ich, dass sie ein paar Songs spielt.« Sie unterbricht ihren
Redeschwall, um Luft zu holen. »Und die Vögel müssen rosa sein.«

»Die Vögel? «

»Keine Sorge«, beruhigt sie mich. »Keine Schwäne. Nicht nach allem, was bei Carmellas Hochzeit passiert ist.« Sie lächelt mich an, als wollte sie mir versichern, dass sie nicht so verrückt ist wie ihre Schwester. Mag ja sein, aber es fehlt nicht viel.

»Schwäne leben in Einehe«, hatte Carmella geflüstert, als sie mir die Idee unterbreitet hatte. Laut Plan hätten die beiden extra für diesen Tag angemieteten Schwäne friedlich ihre Runden in dem Springbrunnen in der Mitte des Speisesaales ziehen sollen. Der männliche Schwan wartete ab, bis es Zeit war für die Reden, dann schwang er sich auf den weiblichen Schwan und flatterte mit den großen Flügeln, als wollte er sagen: »Was hältst du von einer schnellen Nummer?« Seine gefiederte Gefährtin hielt offenbar nicht viel davon, denn ihre Reaktion fiel alles andere als freundlich aus. Sie setzte sich mit ohrenbetäubendem Gekreische zur Wehr, schlug ihrerseits wild mit den Flügeln und versuchte, ihm mit dem Schnabel die Augen auszuhacken.

»Welche Art von … Vögeln schwebt dir denn so vor, Sofia?«, erkundige ich mich, als wäre das eine völlig normale Frage.

»Rosarote Vögel.« Sie sieht zu Red. Dieser überlegt.

»Wir könnten Flamingos nehmen«, schlägt er vor.

»Hmmm …«

»Flamingos sind eindeutig rosarot«, versichert er ihr.

»Ich weiß«, sagt Sofia. »Aber sind sie rosarot genug?«

»Absolut«, sagt er. »Lachsrosa, würde ich sagen.«

Sofia lächelt ihn an, als könnte sie ihr Glück darüber, dass sie sich gefunden haben, kaum fassen. Er erwidert ihr
Lächeln. Ich beuge mich über meinen Laptop und tippe »Flamingos« in die Datenbank.

Sofia reißt sich vom Anblick ihres Verlobten los. »Und, wie sieht es mit dem Schloss aus, Scarlah?«

»Ich habe eines.«

»Großartig.«

»Allerdings … «, sage ich, und sie beugt sich gespannt nach vorn, »ist es nicht rosa.«

»Lieber Himmel, Scarlah, das war mir schon klar.« Sie mustert mich mit einer Miene, als wäre ich die Verrückte und nicht sie. »Aber du kannst doch sicher dafür sorgen, dass es rosa wird, nicht?«

Ich überlege. »Naja, ein zartrosa Schimmer ließe sich vielleicht einrichten«, sage ich schließlich.

Sie strahlt mich an. »Ein zartrosa Schimmer reicht vollkommen. Hat das Schloss einen Wassergraben?«

»Ja.«

»Und eine Zugbrücke?«

»Selbstverständlich. Die Zugbrücke ist der einzige Weg ins Schloss.«

Sie sieht so glücklich aus, dass ich mich zum ersten Mal seit langem wieder daran erinnere, warum ich meine Arbeit liebe. Zumindest diesen Teil meiner Arbeit. Die Erfüllung eines Traums.

»Türme hat es übrigens auch«, füge ich hinzu, obwohl doch jedes Kind weiß, dass ein ordentliches Schloss über mindestens einen Turm verfügt.

»Gibt es ein kleines Zimmer ganz oben in einem richtig hohen Turm?«

Sofia hält gespannt die Luft an, und ich weiß, dass sie gerade an Dornröschen denkt, die Prinzessin, die sich mit einer Spindel in den Finger gestochen hat. Auch diesen Traum kann ich erfüllen.


»Ja«, sage ich. »Aber es ist so klein, dass wir es nicht benutzen können.«

»Macht nichts«, sagt Sofia mit verträumtem Blick. Wahrscheinlich sieht sie sich in Gedanken gerade die Wendeltreppe zu einer winzigen Kammer in einem unglaublich hohen Turm erklimmen, in ihrem glitzernden, rosaroten Hochzeitskleid, dessen Schleppe hinter ihr über die Stufen schleift. Ihre rosaroten Cinderella-Pantöffelchen klappern über die raue steinerne Treppe.

Das Meeting dauert eine halbe Ewigkeit, und die Wunschliste wächst. Rose-Champagner kann ich ja noch auftreiben, aber eine rosarote Kutsche, die von vier rosa Pferden gezogen wird? Ich gebe mir Mühe, nicht an das Baby in meinem Bauch zu denken, dessen Vater sich womöglich im selben Raum mit mir befindet, und rede mir den Mund fusselig, bis die ganze Welt von einem rosaroten Glanz überzogen zu sein scheint und mir der Kopf schwirrt, weil es so viel zu erledigen gibt.

Das liebe ich an meiner Arbeit. Mit der Zeit lassen meine Wut und meine Schockiertheit nach, mutieren zu einer Art Hintergrundgeräusch, und ich konzentriere mich auf die vor mir liegenden Aufgaben. Wenn es um eine Marzoni-Hochzeit geht, bleibt einem gar nichts anderes übrig.

Ich muss zugeben, dass mir noch nie ein Bräutigam wie Red Butler untergekommen ist. Die meisten sitzen entweder wie betäubt da und geben kein Wort von sich, oder sie blättern wichtigtuerisch in den Zeitungen, von denen ein ganzer Stapel auf dem Tisch liegt. Oder sie sehen ständig mit gerunzelter Stirn auf die Uhr, die an der Wand vor sich hin tickt. Red Butler tut nichts dergleichen. Er beteiligt sich an der Unterhaltung. Er bringt Vorschläge ein, die Sofia auch noch gefallen. Rosarote Vorschläge. Und er verzieht keine Miene, als Sofia über seinen rosa Hochzeitsanzug
redet. Was ich einigermaßen beunruhigend finde in Anbetracht der Tatsache, wie sehr sich sein Outfit – und im Grunde genommen die gesamte Hochzeit – mit seiner Haarfarbe beißen wird.

 



»Ich wusste, du würdest ihn mögen«, sagt Sofia, als Filly mit Red hinunter zur Kantine geht, weil er »ein leichtes Hungergefühl verspürt«, wie er gerade mitten in der Besprechung verkündet hat. Und das, obwohl er die gesamten Firmenvorräte an Teegebäck verdrückt hat, gefolgt von zwei Bananen aus Sofias Mary-Poppins-Handtasche, einem von Filly gestifteten Kokosbällchen sowie einer arg mitgenommenen Minitüte Maisflips mit Hühnchengeschmack, die er in der hinteren Jeanstasche verstaut hatte. Ich sehe auf die Uhr. Es ist sieben Minuten nach elf.

»Ich meine, ich weiß, er ist nicht unbedingt dein Typ, aber ich hatte trotzdem so ein Gefühl, dass ihr euch auf Anhieb verstehen würdet. Und ich hatte Recht.«

Meine Antwort klingt wie das Japsen eines Welpen, der gerade stranguliert wird. Ich räuspere mich. »Du scheinst jedenfalls … sehr zufrieden mit ihm zu sein.«

Sofia gackert los, den Kopf in den Nacken gelegt. »Er ist doch kein Möbelstück, Scarlah!«

»Nein«, sage ich und lächle.

»Aber es stimmt schon«, bestätigt sie. »Ich bin glücklich. Guck mal.« Sie zieht die Bluse hoch und zeigt auf den Hosenbund, der ihr in den weichen Bauch schneidet.

Einen schrecklichen Augenblick lang befürchte ich schon, dass sie verkündet, sie sei schwanger. Bekommt Ellen eine Marzoni-Stiefschwester?

»Siehst du? Ich habe zugenommen.« Sofia steckt sich die Bluse wieder in die Hose. »Wenn ich glücklich bin, lege ich immer ein paar Kilo zu. Du hättest mich sehen sollen,
nachdem Italien die Fußballweltmeisterschaft gewonnen hat. Ich war ku-gel-rund. Nach der Auflösung von Wham! dagegen war ich so dünn, dass eine Gottesanbeterin im Vergleich dazu ausgesehen hätte wie John Candy.«

Sofia und Red gehen erst, als ich allmählich schon die Hoffnung aufgebe, dass sie jemals wieder mein Büro verlassen werden. Zum Abschluss schlägt Sofia vor, wir sollten uns bis Juni alle vierzehn Tage treffen, und danach einmal wöchentlich oder, falls erforderlich, auch öfter.

Ich kontere mit einer Telefonkonferenz pro Monat und dem Versprechen, ihr bei Bedarf per E-Mail einen Lagebericht zu schicken.

Wir einigen uns schließlich darauf, dass wir telefonisch in Kontakt bleiben und ich ihr einmal monatlich einen Zwischenbericht liefern werde. Häufigkeit und Dauer der Telefonate werden aber nicht genauer ausgehandelt.

Beim Abschied umarmt mich Sofia noch einmal und drückt mein Gesicht an ihr Dekolleté. »Versprich mir, dass meine Hochzeit schöner wird als die von Isabella und Carmella und Maria und Lucia«, verlangt sie. Ich kann sie nur undeutlich hören, weil ihre Arme meine Ohren verdecken, aber die Message ist klar.

»Versprochen«, murmle ich in ihren Busenspalt.

Sie schiebt mich von sich und mustert mich mit einem Blick, bei dem es mir eiskalt über den Rücken läuft. »Ich heirate nur einmal im Leben, Scarlah«, sagt sie, und ich glaube ihr aufs Wort. Sie streckt die Hand nach Red aus, und er umschließt ihre Finger mit festem Griff und nickt, als hätte auch er vor, nur einer einzigen Frau das Jawort zu geben, nämlich ihr. Er sieht aus, als wäre er bereit, es hier und jetzt zu tun.

Ich schlucke schwer.

Dann blickt Red auf sein linkes Handgelenk, wo sich die
Armbanduhr befinden sollte. »Mir fällt gerade ein, dass ich einen Termin beim Irish Film Institute habe.«

»Das ist hier um die Ecke«, sagt Filly. »Wann wirst du erwartet?«

»Um zwölf.« Red tastet mit seinen langen Händen sämtliche Hemd- und Hosentaschen ab, auf der Suche nach einem wie auch immer gearteten Zeitmesser.

»Du bist dreizehn Minuten zu spät dran«, ätze ich. Diesmal bemerkt selbst Sofia meinen eisigen Unterton und sieht mich verwundert an.

»Er kommt immer zu spät«, sagt sie sanft, als wäre das eine Eigenschaft, für die man ihn loben müsste.

»Du solltest dich schleunigst auf die Socken machen.« Filly schiebt Red zur Tür, als wäre sie ein Feuerwehrmann, der hastig einen Menschen aus einem brennenden Gebäude bringt, ehe die Dachsparren einstürzen.

Alle wenden die Köpfe, als Red mit Riesenschritten den Korridor entlangtrabt, denn er verabschiedet sich lächelnd und winkend von jedem einzelnen Mitarbeiter: »Wiedersehen, Marian! Tschüss, Carmel! Alles Gute, Michael! Und Gladys, danke für den Tipp mit den Jammie Dodgers!« Offenbar hat ihm Gladys verraten, dass sich hinter der Brotdose in der Küche Duncans Geheimversteck für seine heiß geliebten marmeladengefüllten Shortbread-Plätzchen befindet. Mit den Worten »Bye, Janine, mach’s gut, Harriet … «, verschwindet Red um die Ecke. Wir sehen ihm nach, bis wir ihn nicht mehr hören können.

»Er ist unheimlich liebenswürdig, nicht?«, fragt Sofia. Ihre Miene ist so offen und ehrlich, dass ich es kaum ertrage, sie anzusehen.

Ich entschuldige mich, um auf die Toilette zu gehen. Dort halte ich die Hände unter das kalte Wasser und drücke sie dann an meine heißen Wangen. Ich verkrieche mich
in einer Kabine, die ich sonst nie benutze, klappe den Deckel hinunter und setze mich drauf. Ich warte. Worauf weiß ich nicht genau. Ich sehe auf die Uhr. Zwölf Uhr und fünfundzwanzig Minuten. Die Wurzel aus 1225 ist fünfunddreißig, genau wie ich.

 



Als ich wieder ins Büro komme, setzt Filly ihre »unverkennbar australische Miene« auf, wie sie es nennt (ein allen Umständen zum Trotz optimistischer Gesichtsausdruck), und packt vorsichtshalber noch gleich ein (wenn auch schiefes) Lächeln dazu.

»Na, das lief doch gar nicht so übel«, sagt sie. »In Anbetracht der Sachlage …«

»Warum hast du mich nicht gewarnt?«, frage ich. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass er hier ist?«

»Ich habe ihn nicht wiedererkannt. Bei Tageslicht sieht er anders aus.«

»Aber seine Haare – die kann man doch nicht vergessen. Die sind unverwechselbar.«

»Ich war betrunken«, erinnert sie mich, und da das auch meine einzige Rechtfertigung ist, bleibt mir nichts anderes übrig, als zu nicken.

Ich setze mich hinter meinen Schreibtisch. »Meinen Plan kann ich wohl vergessen. Schon wieder.«

»Unsinn. Er muss bloß ein bisschen korrigiert werden.« Sie tätschelt mir vorsichtig den Rücken, wie man es bei einem unberechenbaren Haustier tut.

Sie greift nach dem Umschlag, der auf meinem Schreibtisch liegt. »Ziemlich gut getroffen«, murmelt sie.

»Dieses impertinente Aas«, schnaube ich und nehme ihr den Umschlag aus der Hand, um einen Blick darauf zu werfen. »Ich hatte angenommen, er würde Sofia zeichnen.« Ich stopfe den Umschlag in den Mülleimer und folge Filly
in die Kantine. Sie meint, ich würde mich bestimmt besser fühlen, wenn ich erst etwas gegessen hätte. Und obwohl ich weiß, dass das nichts nützen wird, muss ich zugeben, dass ich auf einmal zum ersten Mal seit einer Ewigkeit Appetit verspüre. Appetit auf etwas anderes als Brennnesselsuppe oder Cracker oder Ingwerplätzchen.

 



Später, als ich den Umschlag noch einmal aus dem Papierkorb fische, um ihn an den Reißwolf zu verfüttern, fällt mir auf, dass mich Red mit offenen Haaren gemalt hat, obwohl ich sie mir heute zu einem strengen Knoten hochgesteckt habe. Auf der Zeichnung hebe ich den Kopf und sehe aus, als wäre ich gerade im Begriff, eine Frage zu beantworten, die man mir gestellt hat.

Ich knicke den Umschlag in der Mitte durch und stecke ihn in den Aktenvernichter.
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Als ich nach Hause komme, steht ein mir unbekanntes Auto in der Einfahrt. Es hat etliche Beulen und Schrammen und sieht aus, als hätte man es nicht geparkt, sondern aus großer Höhe fallen lassen. Es ist ein uralter Mini Cooper. Rostrot, wenn mich nicht alles täuscht. Allerdings mehr Rost als Rot. In der Küche erzählt Phyllis, die endlich aus Lourdes zurückgekehrt ist, allen, die es hören wollen, von dem Wunder, das sie miterlebt hat.

»Er war blind wie ein Maulwurf, Scarlett«, sagt sie und entfernt mit dem Staubwedel eine Spinnwebe zwischen Fensterbrett und Kühlschrank. »Percy hieß er, glaube ich. Vielleicht auch James. Oder Gordon. Jedenfalls war es ein Name aus Thomas die kleine Lokomotive.« Sie hebt die Arme und Staubknäuel schweben über ihrem Kopf durch die Luft. »Wie auch immer«, fährt sie fort, »nach den üblichen Gebeten sagte er auf einmal: ›Bist du das, Mami?‹ Er war mit seiner Mutter da«, fügt sie erklärend hinzu. »›Ich muss sagen, Mami, du siehst toll aus. Die blau getönten Haare stehen dir hervorragend.‹« Phyllis betrachtet mich prüfend, um sich davon zu überzeugen, dass ich ihr die gebührende Aufmerksamkeit schenke. »Als er seine Mutter das letzte Mal gesehen hatte, schrieb man das Jahr …« Sie legt eine Kunstpause ein, der Spannung halber. Kein Wunder, dass sie eine Vorliebe für Dramatik hegt, wenn man bedenkt, wo sie lebt. »1975! Ist das zu fassen?«

Ich darf ihr auf keinen Fall um den Hals fallen, sonst
ahnt sie gleich, dass etwas nicht stimmt. Aber ich freue mich riesig, sie wiederzusehen. Ihr vertrautes, freundliches Gesicht, ihre strahlend blauen Augen und ihren schneeweißen Dutt, so rund wie ein Plunderteilchen.

Also lausche ich einfach ihrem Bericht, doch mit der Zeit drängen sich die Ereignisse des Tages in mein Bewusstsein. Ich versuche, nicht daran zu denken, aber sie sind wie streunende Katzen: Sie kehren immer wieder zurück.

»Hörst du mir überhaupt noch zu, Scarlett?«

»Aber natürlich«, sage ich. »Gerade hast du von dem Jungen erzählt, der versucht hat, für fünf Euro eine irische Mineralwasserflasche voller ›Weihwasser‹ zu verkaufen, das bloß Leitungswasser war.«

»Stimmt. So, und jetzt mache ich dir zur Feier des Tages dein Lieblingsgericht.« Sie wartet ab, bis ich es sage.

»Welsh Rarebit?«, frage ich und setze ein Lächeln auf. Es handelt sich dabei um einen simplen Käsetoast und der gehörte tatsächlich zu meinen Leibspeisen, als ich fünf Jahre alt war, aber Phyllis besteht auf dem exotischen Namen. Welsh Rarebit ist das einzige vegetarische Essen, das sie gern zubereitet. Mit Tofu oder Linsen weiß sie nicht viel anzufangen.

»Lass nur, ich mache das schon«, sage ich und stemme mich mit beiden Armen von meinem Stuhl hoch. Die Anstrengungen des Tages machen sich vor allem in meinen Beinen bemerkbar, die sich so schwer wie zwei Baumstämme anfühlen.

Phyllis gebietet mir mit einem ihrer Blicke Einhalt. »Noch bin ich nicht tot, Scarlett«, erinnert sie mich, obwohl es keinerlei Anlass dafür gibt.

»Ich weiß. Ich wollte bloß …«

»Lass dir eines gesagt sein, Mädel: Es steckt noch jede Menge Energie in diesem meinem alten Körper.«


»Weiß ich doch. Ich wollte doch bloß …«

»Ich befinde mich erst im Spätsommer meines Lebens«, fährt sie fort. »Allerhöchstens Mitte August. Also, los, raus mit dir, Mädel.« Sie schwenkt zum Abschied ihren Staubwedel. »Dein Vater sitzt mit irgendeinem Schreiberling im Wohnzimmer. Geh und unterhalte dich ein bisschen mit ihm.«

Ich lächle sie an und tue, wie mir geheißen. Was bleibt mir auch anderes übrig?

Im Wohnzimmer herrscht Schweigen, als ich eintrete. Es wird emsig gearbeitet. Der Tisch, zu seiner vollen Größe ausgezogen, ist mit einem Meer von Zetteln und Unterlagen übersät. Zwei Köpfe beugen sich darüber. Der eine gehört Declan. Seine verkohlten Stirnfransen sind etwas nachgewachsen, aber die Spuren seines kleinen Unfalls mit dem Gasherd sind noch sichtbar. Der andere Kopf ist von einem feuerroten Haarschopf gekrönt. Das heißt, eigentlich ist es eher ein leuchtendes Orangerot. Es erinnert an eine Tüte Karotten. Könnte aber auch eine knallbunte Tischlampe sein. Der Groschen segelt wirbelnd durch die Luft, fällt aber erst, als der Besitzer des Haarschopfs etwas sagt. Diese vertraute Stimme. Schon wieder. Gin und Zigaretten. Manche Leute hätten sie als sexy bezeichnet. Einen Augenblick frage ich mich, ob ich mich wohl einfach hinausschleichen kann, ohne bemerkt zu werden. Wenn nur Declan hier wäre, könnte ich es schaffen, doch Red Butler dreht genau in der Sekunde, als ich den ersten Schritt mache, den Kopf in meine Richtung.

»Scarlett O’Hara«, sagt er, als hätte er mich erwartet. Sein Lächeln breitet sich langsam über das ganze Gesicht aus. Er thront verkehrt herum auf einem Stuhl, die Arme über die Rückenlehne drapiert. Seine Anwesenheit lässt den Raum kleiner erscheinen, als er tatsächlich ist. Unordentlicher.
Es wirkt, als würde Red Butler schon immer hier wohnen.

Ehe ich den Mund aufmachen kann, ertönt ein durchdringendes Kreischen, bei dem ich unwillkürlich herumfahre. Ich sehe einen schwarzen Strich an der offenen Wohnzimmertür vorbeizischen, der entfernt an Blue erinnert, gefolgt von einem Fellbündel, das an einen Wolf erinnert. Instinktiv renne ich los, durch den Korridor und die Treppe hinauf. Ihre Krallen kratzen über die vergilbten Holzdielen. Blue ist schnell, aber die Bestie holt auf und erwischt ihn schließlich in meinem Zimmer. Dort sitzt der Kater dann fauchend und knurrend auf der Fensterbank des Erkerfensters, steif vor Wut, die Krallen ausgefahren, so weit es geht, was aber nicht so weit ist, wie er es gerne hätte. Selbst ich muss zugeben, dass sein Versuch, bedrohlich auszusehen, eher kümmerlich wirkt in Anbetracht des Riesenviehs, das über ihm aufragt. Ich balle die Fäuste, weil mir ein Zeitungsartikel einfällt, laut dem Tiere in der Lage sind, die Angst eines Menschen anhand seiner schweißnassen Handflächen zu wittern. Meine Handflächen triefen förmlich. Ich bewege mich langsam auf die beiden zu, zwinge mich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, bis ich am Fenster angelangt bin. Behutsam beuge ich mich über Blue, und er lässt sich widerstandslos von mir hochheben, so verängstigt ist er. Er vergräbt die Nase in meiner Armbeuge, und so verharren wir, alle beide zitternd wie Espenlaub.

»Al Pacino! Bei Fuß! Hab ich nicht gesagt, du sollst dich benehmen und nett zu Blue sein?« Red Butler hetzt in mein Zimmer und wird sogleich stürmisch empfangen. Die wolfsartige Kreatur erhebt sich auf die Hinterbeine, legt ihm die Vorderpfoten auf die Schultern und leckt ihm laut schlabbernd über Gesicht, Hals und Ohren. »Alles
okay?«, erkundigt sich Red, sobald sich ihm die Gelegenheit dazu bietet.

Ich hebe den Kopf und zwinge mich, seinen vierbeinigen Freund genauer in Augenschein zu nehmen. Es handelt sich unbestritten um einen Hund, wenngleich er viel größer ist, als es ein Hund von Rechts wegen sein dürfte. Er hat ein zottiges graues Fell und trägt statt dem Hundehalsband ein Seil um den Hals. Obwohl ich (seit dem Vorfall auf einem Filmset, bei dem ich von einem Hund angefallen wurde, der Lassie spielen sollte) Angst vor Hunden habe, muss ich zugeben, dass dieser Hund nicht gerade angsteinflößend wirkt. Er hat sich jetzt vor Red auf die Hinterläufe niedergelassen und klopft mit dem Schwanz auf den Boden. Es klingt wie Hammerschläge. Als er das Maul aufmacht, entrollt sich seine lange rosa Zunge wie eine Papierschlange. Von den Lefzen hängen dicke Speichelfäden. Im Nu hat sich auf dem Boden eine Sabberpfütze gebildet.

Red beugt sich über ihn, zieht sanft an seinen Ohren und flüstert beschwichtigend auf ihn ein.

»Was für eine Hunderasse ist das?«, frage ich atemlos, mit der hohen Stimme der Siebenjährigen, deren Arm zwischen Lassies Ober- und Unterkiefer gefangen ist.

Red richtet sich auf. »Ein Mischling. Ein Drittel irischer Wolfshund, ein Drittel deutscher Schäfer und ein Drittel Pudel, würde ich sagen.«

»Pudel?«, wiederhole ich ungläubig. Nichts an diesem Ungetüm erinnert auch nur im Entferntesten an einen Pudel.

»Nur, weil er so eitel ist. Er liebt Schleifchen und lässt sich für sein Leben gern einseifen und bürsten. Und er bewundert sich ständig im Spiegel.«

Nun, da er sich in meinen Armen sicher wähnt, legt Blue wieder das ihm eigene hochnäsige Verhalten an den
Tag und starrt verächtlich auf dieses Monster aus Pelz und Reißzähnen hinunter, das auf den Namen Al Pacino hört.

Und dann geschieht etwas Bemerkenswertes.

Blue windet sich aus meinen Armen, hopst auf den Boden und baut sich neben dem Hund auf. Er sieht winzig aus, obwohl er sich nach Kräften reckt und streckt, wie immer, wenn er versucht, imposant zu wirken. Al Pacino macht mit baumelnder Zunge ein, zwei Schritte auf ihn zu, beugt das Haupt und leckt dem Kater vom Kopf bis zur Schwanzspitze über das Fell, und Blue lässt ihn nicht nur gewähren, nein, er legt sich zwischen Al Pacinos Vorderpfoten auf den Boden und beginnt zu schnurren, was er höchst selten tut, obwohl er weiß, dass das von einem Kater erwartet wird.

Eine Weile herrscht Stille, abgesehen von dem gemächlichen Schlecken, mit dem Al Pacinos Zunge über Blues Rücken gleitet. Die Stille zieht sich in die Länge wie ein dünnes Gummiband.

»Ist das hier das Gästezimmer?«, erkundigt sich Red schließlich und sieht sich um. »Maureen – deine Mutter, meine ich – hat gesagt, ich könnte hier übernachten, wenn ich will. Keine Sorge, das habe ich natürlich nicht vor.«

»Das ist nicht das Gästezimmer, sondern mein Zimmer. «

»Oh.« Er schlägt die Augen nieder, und ich folge seinem Blick zu den Turnschuhen, die einmal weiß waren und von zwei verschiedenen Schnürsenkeln zusammengehalten werden. »Es ist sehr … ordentlich«, bemerkt er nach einer Weile.

»Warum bist du hier?«

»Ich dachte, du hast vielleicht Angst vor Al Pacino, weil er so groß ist. Da wärst du nicht die Einzige. Aber er tut
keiner Fliege was zuleide. Es heißt ja, Hunde, die bellen, beißen nicht – das trifft genau auf ihn zu.«

»Ich meinte, warum bist du hier in diesem Haus?«, spezifiziere ich mit einer ausholenden Armbewegung. Es ist mein einziger Rückzugsort, auch wenn es nicht gerade der Inbegriff einer heimeligen Zufluchtsstätte ist.

»Oh. Ach so.« Red lässt sich auf meinem Bett nieder, und sein Lächeln breitet sich erneut über sein Gesicht aus. Er federt etwas auf und ab, als wollte er die Matratze testen.

Ich verschränke die Arme vor der Brust und warte ab.

»Ich arbeite mit Declan zusammen, musst du wissen«, erklärt er. »Ich … Mir war nicht klar, dass er eine Tochter hat. Ich meine, wir kennen uns ja noch nicht allzu lange. Wie hätte ich denn ahnen sollen …?«

Ich kombiniere messerscharf.

»Du hast dieses Drehbuch geschrieben, in dem kein einziges r vorkommt?«

»Ja.« Er nickt. »Die r-Taste steckt fest, aber ich schreibe trotzdem weiter auf dieser Schreibmaschine, weil sie mir Glück bringt. «

»Was bist du nur für ein vielbeschäftigter Mensch«, stelle ich bissig fest. »Du schreibst Drehbücher, du verlobst dich, du jobbst in einer Bar …« Ich verstumme.

»Ich weiß, was du jetzt denks …«, setzt er an.

Ich schneide ihm das Wort ab. »Du weißt gar nichts über mich.« Meine Stimme klingt gepresst.

»Scarlett, was im Love Shack passiert ist …«

»War ein Fehler.« Ich bücke mich, um Blue auf den Arm zu nehmen, doch er reagiert mit einem leisen Fauchen und schlägt halbherzig mit der linken Pfote nach mir. Al Pacino wartet, bis er sich wieder hingelegt hat, dann setzt er seine Zungenmassage fort. Ich richte mich auf und marschiere
zur Tür. War die immer schon so weit weg? Ich bin fast dort, als er es sagt.

»Das Baby.« Er spricht leise, als wollte er nicht, dass Ellen ihn hört. »Könnte es sein, dass … ?«

»Es ist ziemlich unwahrscheinlich«, sage ich, bleibe jedoch stehen.

»Aber es besteht zumindest die Möglichkeit.«

»Ja, aber sie ist verschwindend gering«, räume ich ein, den Blick auf die Tür geheftet.

»Sofia hat mir erzählt, was passiert ist«, sagt er. Und da ist es wieder, dieses Gefühl, dieses Taumeln. Als wäre ich gerade von einem Karussell gestolpert.

Ich wende den Kopf. »Sofia?« Ich sehe ihr offenes, eifriges Gesicht vor mir, ihr breites Lächeln. Denke an das Vertrauen, das sie mir entgegenbringt, so stark und unumstößlich wie eine Mauer. An ihre Überzeugung, dass alles wunderbar wird.

»Zerbrich dir wegen Sofia nicht den Kopf. Sie wird es verstehen«, sagt er.

»Sie wird es verstehen? Sie ist deine Verlobte, Herrgott nochmal! Und meine Klientin! Wie kommst du darauf, dass sie es verstehen wird?«

»Sofia und ich sind Freunde. Wir kennen uns seit Jahren. «

»Ihr seid keine Freunde, ihr seid verlobt.«

»Für eine Hochzeitsplanerin hast du ja eine ziemlich schräge Vorstellung davon, was eine Beziehung so ausmacht. « Zum ersten Mal schwingt in seinem Tonfall etwas mit, das entfernt nach Verärgerung klingt. Es versetzt mir einen Stich.

»Was soll das heißen?«

»Nur, dass … Entschuldige, es ist bloß … Überlass Sofia einfach mir. Sie wird keine Probleme machen.« Red stützt
sich mit einer Hand am Bettgestell ab. Al Pacino hat die feindseligen Schwingungen zwischen uns offenbar wahrgenommen, denn er baut sich neben seinem Herrchen auf. Red schiebt die Finger in das provisorische Hundehalsband. »Hör zu, ich weiß, das klingt alles ziemlich verfahren, aber … Nun, es gibt da einiges, das du nicht weißt.«

»Nämlich?«

»Scaaaarlett!« Die Stimme unserer Haushälterin schallt vom Fuße der Treppe zu uns herauf. »Dein Welsh Rarebit steht auf dem Tisch.«

»Welsh Rarebit?«, fragt Red.

»Ein Schinken-Käse-Toast ohne Schinken«, erläutere ich und schnalze mit der Zunge in Richtung Blue.

»Ich sollte gehen.« Red zieht eine Leine aus der hinteren Hosentasche und hakt sie an Al Pacinos behelfsmäßiges Hundehalsband.

»Ja, das solltest du.« Ich trete hinaus in den Korridor, doch statt zur Treppe zu gehen, schwenke ich in das nächstbeste Zimmer, das zufällig das Schlafzimmer meiner Eltern ist. Ich schließe die Tür und bewege mich auf das Bett zu. Es herrscht das übliche Chaos, doch heute habe ich nicht den Nerv, Ordnung zu schaffen. Ich schiebe lediglich einige Halsketten und Schals und Haarteile beiseite und setze mich auf die kleine freie Fläche. Ich bin allein, und der Raum wirkt riesig. Selbst Blue hat mich im Stich gelassen. Er ist mit diesem lächerlichen Hund davonstolziert, als würde er ihn schon sein Leben lang kennen.

Ich lege eine Hand auf meinen Bauch und denke an Ellen. Sie ist allein, wie ich. Der Gedanke weckt meinen Beschützerinstinkt. Jetzt bin ich bereit für mein Versprechen: Dieses Kind wird einen normalen Vater und eine normale Mutter haben. Es wird keine Komplikationen geben, das werde ich nicht zulassen. Ellen soll Eltern haben, auf die
sie sich verlassen kann. Zunächst einmal mich. Und dann John Smith. Bis Brasilien war er sehr verlässlich, und ich bin sicher, er könnte es wieder sein.

»Ich hole John Smith für dich zurück«, flüstere ich ihr zu.

 



Unten in der Küche steht Declan mit einer Packung Frühstückszerealien unter dem Arm allen im Weg und stopft sich mit Rice Krispies voll. Maureen drückt demonstrativ ihre Zigarette im Aschenbecher aus, so schwungvoll, dass die Funken fliegen, während Phyllis große Scheiben Käsetoast auf fünf Teller verteilt. Red sitzt neben Maureen. Als ich eintrete, sieht er hoch und zuckt hilflos und verlegen die Achseln. Ich kann mir gut vorstellen, was geschehen ist. Maureen hat darauf bestanden, dass er bleibt. Zugegeben, in puncto Beharrlichkeit kann sie es ohne weiteres mit der russischen Armee aufnehmen, aber ich finde, Red hätte etwas mehr Gegenwehr leisten können. Ich wende mich ab und erblicke seinen Hund und meinen Kater in der Ecke. Sie haben sich eng aneinandergekuschelt wie ein frisch verknalltes Liebespaar und schlafen tief und fest.

Ich setze mich.

Einen Augenblick lang sind wir eine ganz normale Ansammlung von Menschen, die Käsetoast essen. Bis Maureen den Mund aufmacht.

»Ach, Red, entschuldige, dass ich vorhin mitten in der Schilderung über deinen Film davongelaufen bin«, flötet sie. »Cyril hatte eine kleine Krise wegen seiner Rolle. Habe ich schon erwähnt, dass ich in einem Musical mitwirke? « Sie strahlt ihn an, wobei sie ihm mit der Hand über den Arm fährt und sie auf seiner Schulter ruhen lässt. Red scheint diese Vertraulichkeit nicht zu stören. Er ist es wohl schon gewöhnt, dass sich ihm die O’Hara-Frauen an den Hals werfen.


»Ist alles in Ordnung, Scarlett?«, erkundigt sich Phyllis. »Du bist ganz rot angelaufen.«

»Das ist sie doch immer«, winkt Maureen ab. »Im Ernst, Red: Sie errötet wegen jeder Kleinigkeit. Erinnerst du dich, als du in der Late Late Show erzählt hast, Scarlett sei zwölf und hätte gerade auf die Oberschule gewechselt, Declan? Dabei war sie erst zehn und noch in der fünften Klasse. Sie war puterrot, als die Kamera auf sie geschwenkt hat. Wie ein Teller rote Bete. Ganz im Ernst.«

»Das lag aber daran, dass er Gay Byrne auch erzählt hat, ich wäre in Mister Campbell, meinen Mathelehrer, verknallt. Und ganz nebenbei bemerkt war ich damals elf«, sage ich, doch Maureen redet bereits.

»Wir haben noch die Aufzeichnung von dieser Sendung, falls du sie dir ansehen möchtest, Red«, sagt sie und beugt sich zu ihm, so dass sich ihr Dekolleté direkt über seinem Tellerrand hebt und senkt. Dann widmet sie sich ihrem Essen, spießt mit der Gabel ein dreieckiges Stück Toast auf, ohne auf eine Reaktion von Red zu warten. Wenn es nach ihr geht, wird er sich die Sendung ansehen müssen, ob er will oder nicht. Maureen zieht sich das Video immer wieder gern rein, denn sie trug an diesem Tag ein Kleid, über das später in einer Sonntagszeitung geschrieben stand, es sei »sinnlich, elegant und auf berückende Weise von der wunderbaren Mrs O’Hara ausgefüllt gewesen«.

»Und, hat es gestimmt?«, fragt mich Red.

»Was?«

»Dass du in Mister Campbell verknallt warst.«

»Natürlich nicht. Ich fand lediglich, dass er … ein toller Lehrer war.«

»Sie war doch erst zehn«, erinnert ihn Maureen.

»Ich war elf«, korrigiere ich sie mit zusammengebissenen Zähnen. Mein Gesicht glüht, als hätte ich ein halbes
Kilo Chilischoten verdrückt. Ich beuge mich über meinen Teller.

»Also, um auf Ihre Aufführung zurückzukommen, Mrs O’Hara – ja, Sie haben mir davon erzählt«, sagt Red und lenkt damit die Aufmerksamkeit von mir auf Maureen. Die übliche Ordnung ist wiederhergestellt.

Ich trinke einen Schluck Tee aus der feinen Porzellantasse, die Phyllis nur für besondere Anlässe verwendet. Das ist ihre Art und Weise, mir zu zeigen, dass sie mich vermisst hat. Ich lächle sie über den Tassenrand hinweg an, und sie bedeutet mir, meinen Teller zu leeren.

»Bitte, Red, nenn mich doch Maureen, ja?« Die Hand, die erst auf seiner Schulter lag, fährt ihm jetzt durch die Haare und zerzaust sie. Ich muss den Blick abwenden.

»Möchte jemand Tee?«, fragt Red und erhebt sich und Maureen ist gezwungen, die Hand sinken zu lassen.

»Im Kühlschrank steht eine Flasche Wein«, sagt Maureen, »davon kannst du mir ein Glas einschenken.«

»Mir auch«, ruft Declan und sieht endlich von seinem Drehbuch auf, das vor ihm auf dem Tisch liegt.

»Und mir erst recht«, sagt Phyllis und bewundert ihren Käsetoast, den sie in mindestens zwanzig quadratische Stücke geschnitten hat. Sie verbringt immer eine Ewigkeit damit, ihr Essen auf dem Teller zu arrangieren, ehe sie sich darüberhermacht [schreibt man das echt zusammen?].

»Also, Red, wo war ich stehengeblieben?«, fährt Maureen fort. »Ach ja, der arme Cyril. Er machte sich Sorgen, dass er womöglich etwas zu alt für seine Rolle sein könnte. Er spielt nämlich den Romeo.«

Cyril ist nicht nur etwas zu alt für die Rolle des Romeo, er müsste eigentlich Romeos Großvater spielen, wenn er denn in dem Stück vorkäme, was, soweit ich mich erinnere, nicht der Fall ist.


»Ich bin sicher, du konntest ihn vom Gegenteil überzeugen«, schaltet sich Phyllis ein. Bilde ich mir das nur ein, oder mustert sie meine Mutter mit schmalen Augen, so dass diese sogar für einen Augenblick sprachlos ist (was gelinde gesagt eher ungewöhnlich ist)?

»Red heiratet Sofia Marzoni«, platze ich heraus, um das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. Ich wittere Ärger meilenweit gegen den Wind, und ein Streit zwischen Phyllis und meiner Mutter kann richtig unschön werden. Über die Jahre musste ich schon so einige Male schlichtend dazwischengehen.

»Es gibt noch mehr von diesen Marzoni-Mädchen?«, staunt Maureen. »Kein Wunder, dass ihre Mutter weggelaufen ist.«

Es ist zu hören, wie jemand unter dem Tisch ein Schienbein tritt. »Aua!«, schreit Declan, der eine niedrige Schmerzschwelle hat.

Phyllis entschuldigt sich. »Der war für Maureen bestimmt. «

Diese setzt zu einer Erklärung an: »Ich meinte doch nur …«

»Schon gut«, winkt Red ab. »Sofia sagt das auch oft.«

Schwer zu sagen, ob es ernst gemeint war oder ein Scherz. Wir widmen uns wieder dem Essen. Red Butler schlingt seinen Toast hinunter und ist lange vor uns fertig. Er mag Tee und trinkt gleich drei Tassen, gesüßt mit mehreren gehäuften Teelöffeln Zucker. Seine langen Finger überlappen sich, wenn er die Tasse mit beiden Händen zum Mund führt.

»Und …«, sagt Maureen nach knapp fünfundvierzig Sekunden Schweigen. Sie ist kein großer Fan von Stille. Ihrer Ansicht nach ist sie zu still. »Wie hast du Sofia Marzoni kennengelernt?«


Phyllis gibt ein verhaltenes »Ts« von sich und beginnt den Tisch abzuräumen.

»Was ist denn?«, fragt Maureen. »Ich frage ihn doch nur nach seiner Freundin. Seiner Verlobten. «

Phyllis schnalzt erneut mit der Zunge und beugt sich über den Geschirrspüler, wobei man förmlich ihre alten Knochen knirschen und knarzen hören kann. Ich stehe auf, um ihr zu helfen.

»Gleich kommt Vincent Browne«, bemerke ich. Phyllis liebt diesen Fernsehkommentator. Sie findet seine monotone Sprechweise und Mimik so entspannend.

Ich räume den Geschirrspüler ein, wobei ich mehr Lärm mache als sonst, um Red Butler zu signalisieren, dass ich ihm nicht zuhöre, während er meiner Mutter von Sofia Marzoni berichtet.

»Da gibt es eigentlich nicht viel zu erzählen«, sagt er. »Sie ist meine beste Freundin. Wir sind seit Jahren befreundet. «

Jetzt übernimmt Maureen. »Und dann eines Tages war es, als würdest du sie zum allerersten Mal sehen … Ihren Nacken, ihr Haar, das in der Sonne glänzt, den sanften Schimmer ihrer Augen … Und dann …« An dieser Stelle klatscht Maureen so laut in die Hände, dass ich einen Topf fallen lasse, doch sie bemerkt das Getöse gar nicht, sondern sitzt mit gefalteten Händen da, als würde sie beten. »Und dann …« Red Butler beugt sich nach vorn, als wäre er gespannt auf das Ende seiner Geschichte. »Dann wird dir klar, dass diese Frau … diese Freundin … deine Seelenverwandte ist. Sie ist dein Traum der Liebe.« Sie schließt die Augen, und ich weiß, wenn sie sie wieder öffnet, werden Tränen darin glänzen.

Red Butler lacht nicht, und er betrachtet meine Mutter auch nicht, als wäre sie übergeschnappt. Er stellt lediglich
seine Tasse ab und stützt das Kinn in die Hände. Als er schließlich spricht, drehe ich das heiße Wasser bis zum Anschlag auf, damit er weiß, dass ich ihn nicht beachte.

»Sie hat mich zu ihrer Weihnachtsparty eingeladen, nachdem Patricia mit ihr Schluss gemacht hatte …«

»Patricia?«, wiederhole ich unwillkürlich.

»Äh, habe ich Patricia gesagt?« Red wirkt verdattert. Er sieht genauso aus wie Filly, wenn sie versucht, Zeit zu gewinnen.

»Ja, das hast du.« Maureen nickt bestätigend.

»Entschuldigung, ich meinte Patrick«, sagt Red. »Wir nennen ihn immer Patricia, wegen seiner langen Fingernägel. Er spielt nämlich Gitarre.«

»Du warst also auf ihrer Weihnachtsparty …«, sagt Maureen. »Und sie war traurig, weil dieser Patrick sie abserviert hat … und dann?«

»Wir … naja, wir haben uns unterhalten … über Beziehungen und die verschiedenen Spielarten der Liebe und so weiter … und dann … Tja, wir …«

»Und dann habt ihr euch verliebt?«, fragt Maureen erwartungsvoll.

»Äh …« Red sieht sich hilfesuchend um, doch er ist allein. Phyllis guckt im Wohnzimmer fern, und Declan malträtiert im Arbeitszimmer das Klavier, wie immer, wenn er nachdenken muss. »So ungefähr, ja … im Großen und Ganzen jedenfalls.«

»Klingt, als würde noch mehr dahinterstecken.« Maureen kann so penetrant wie eine Kopflaus sein.

Red greift in die Hosentasche. Ich höre das Klappern von Streichhölzern. »Würden Sie mich entschuldigen? Ich gehe eine rauchen.«

»Ein Mann, der raucht!« Maureen fasst sich ans Herz. »Ich liebe Männer, die rauchen.«


Ich klappe die Tür des Geschirrspülers so heftig zu, dass es scheppert und klirrt. Maureen fährt herum und mustert mich etwas erstaunt. Sie hat wohl gedacht, ich wäre schon im Bett.

»Scarlett behauptet, Rauchen sei ungesund«, sagt sie mit einem ironischen Lächeln und weit aufgerissenen Augen.

»Da könnte sie durchaus Recht haben. Ich versuche gerade, es mir abzugewöhnen.« Red tastet nach der Zigarette, die er sich hinters Ohr geklemmt hat. »Ich zünde sie an und drücke sie nach zwei Zügen wieder aus.«

Maureen schüttelt missbilligend den Kopf. »Was für eine Verschwendung.«

»Ja, aber mit dieser Methode komme ich im Verlauf eines Tages auf höchstens eine ganze Zigarette. Das ist ein großer Fortschritt.«

»Brillant«, sagt Maureen. »Warte, ich komme mit. Ich hole nur schnell meine Schachtel.«

Ich bleibe allein in der Küche zurück, wische den Tisch ab, fege den Boden und besprühe sämtliche Arbeitsflächen mit Haushaltsreiniger, wobei ich darauf achte, nichts davon einzuatmen. Ich sehe Red und Maureen draußen im Garten stehen. Sie hat ihn an die Garagenwand gedrängt und redet offenbar ohne Punkt und Komma, denn Red nickt und lächelt bloß. Ich weiß das, weil ich in regelmäßigen Abständen seine Zähne aufblitzen sehe, aber ansonsten bewegt er kein einziges Mal die Lippen.

Ich schalte das große Licht aus und die kleine Lampe über dem Sofa in der Ecke ein. Ich bin müde, will aber nicht ins Bett gehen. Sobald ich im Bett liege, werde ich anfangen, über alles Mögliche nachzudenken. Ich nehme eines meiner Babybücher zur Hand ( Was alles anders wird, wenn Sie ungeplant in anderen Umständen sind) und setze
mich damit auf das Sofa. Ich erfahre, dass Ellen gerade Arme wachsen. Jetzt, in diesem Augenblick, während ich lese. Ich frage mich, wie sich das wohl anfühlt, wenn einem plötzlich Arme wachsen. Bald wird ihr auch der Daumen wachsen, und dann kann sie ihn in den Mund stecken. Ein schöner Gedanke, dass sie daumenlutschend in meiner Gebärmutter schwimmt. Er gibt mir das Gefühl, dass sie dort sicher ist, tief in mir drin.

Als ich erwache, ist es dunkel in der Küche, und jemand hat eine Fleecedecke über mich gebreitet. Ich sehe auf die Uhr. Es ist ein Uhr früh. Ich nehme Blue, der sich am Fußende der Couch zusammengerollt hat, auf den Arm. Er tut, als würde er schlafen und lässt mich gewähren.

Ich schlendere durch das dunkle Haus. Es ist mir so vertraut, selbst in der Dunkelheit. Vor allem in der Dunkelheit. Blue, der an meine nächtlichen Wanderungen gewöhnt ist, drückt die Nase in meine Armbeuge und gibt ein authentisch klingendes Schnarchen von sich. Maureen und Declan liegen im Bett, schlafen aber noch nicht. Declan liest das Drehbuch. Vielleicht lernt er auch seinen Text. Maureen sieht sich eine Folge von Dallas oder Dynasty an. Ich kann diese Serien, wie gesagt, nicht auseinanderhalten.

»Danke fürs Zudecken«, sage ich. »Es ist eiskalt heute Nacht.«

Maureen sieht mich verwirrt an. »Ich dachte, du wärst längst im Bett.«

»Ich auch.« Declan hebt flüchtig den Blick, konzentriert sich aber sogleich wieder auf das Drehbuch.

»Nein … ich bin auf dem Sofa in der Küche eingenickt. Dann muss es Phyllis gewesen sein.« Ich lasse mich auf der Lehne eines Sessels nieder.

»Die hat sich seit dem Abendessen nicht mehr blicken
lassen.« Maureen dreht den Ton lauter. »Sie sagte, sie sei erschöpft nach ihrem Aufenthalt in Lourdes. Kein Wunder, wenn man jeden Abend trinkt und singt und bis in die Puppen tanzt.«

»Seit wann sind Red und Al Pacino weg?«, frage ich, den Blick starr auf den Fernseher gerichtet.

»Seit etwa einer halben Stunde. Wir mussten ihn ein ganzes Stück weit anschieben, bis der Motor seines Wagens endlich angesprungen ist.«

»Wohnt er weit weg von uns?« Meine Neugier überrascht mich.

»In Renelagh, glaube ich«, sagt Maureen. »Oh, ich liebe diese Szene. Gleich kippt Sue-Ellen JR einen Whisky Sour über den neuen Anzug. Ein Klassiker. «

Declan lässt das Drehbuch sinken und sieht mich an. »Es ist irgendwie tragisch«, stellt er mit einem tiefen Seufzer fest.

Maureen zuckt die Achseln. »Ist doch bloß ein Whisky Sour. Ein Erdbeer Daiquiri wäre schlimmer, Erdbeerflecken kriegt man nie mehr raus. «

»Ich rede nicht von Dallas, sondern von Red«, sagt Declan.

Ich warte darauf, dass Maureen nachhakt.

»Das einzig Tragische an Red Butler ist, dass er verlobt ist«, bemerkt sie, obwohl ihr Mann, mit dem sie seit vierzig Jahren verheiratet ist, direkt neben ihr sitzt.

»Er hat eigentlich gar keine Familie«, fährt Declan unbeirrt fort, während sich Maureen mit einer Seite des Drehbuchs Luft zufächelt. »Sein Vater hat seine Mutter verlassen, als sie mit Red schwanger war, und ein paar Jahre später ist sie gestorben.«

»An einem gebrochenen Herzen«, fügt Maureen hinzu und bekommt prompt wieder feuchte Augen.


»Äh ja, zweifellos«, sagt Declan. »Und obendrein hatte sie Brustkrebs.«

»Wer hat den Jungen denn großgezogen?«, erkundigt sich Maureen.

»Weiß ich nicht genau.« Declan nimmt ihr die Drehbuchseite aus der Hand. »So. Ich habe noch einiges zu tun«, sagt er, und an seinem Tonfall erkenne ich, dass er begeistert ist von dieser unverhofften Wendung. So habe ich ihn seit Jahren nicht gesehen. Er wirkt jünger und … irgendwie fitter. »Ab ins Bett mit dir, Scarlett«, befiehlt er mir. »Du und Ellen, ihr braucht euren Schlaf.«

Maureen schaltet den Fernseher aus, lässt sich nach hinten sinken und legt sich zwei dünne Gurkenscheiben auf die Augen. »Gute Nacht, Scarlett O’Hara«, sagt sie wie früher, als ich noch klein war. Sie hat diesen Spruch fast genauso innig geliebt, wie ich ihn gehasst habe. Bei dem Gedanken daran muss ich lächeln. Was für ein alberner Grund, sich aufzuregen. Und wie lange das alles her ist.

Ich gehe hinaus, aber nicht ins Bett. Das wäre sinnlos, nachdem ich auf der Couch geschlafen habe. Stattdessen wandere ich wieder mit Blue auf dem Arm durch das Haus. Ich mache mir eine Tasse Kakao, schmökere in meinem Babybuch, topfe die Aloe-Vera-Pflanze um, die in der Küche vor sich hin siecht, lese meine E-Mails und schreibe eine To-do-Liste für den kommenden Tag. Als mir nichts mehr einfällt, das ich noch erledigen müsste, singe ich Ellen ein Schlaflied vor. Ich singe sonst nie. Meine Stimme klingt verstaubt, als hätte sie jahrelang in der Besenkammer unter der Treppe vor sich hin gedümpelt. Das einzige Schlaflied, das ich kenne, ist »Rock-a-Bye Baby«, und selbst von dem habe ich den Text vergessen, bis auf die erste Zeile, die praktischerweise gleichlautet wie der Titel. Danach summe ich einfach die Melodie. Der Atem kitzelt meine Lippen.


Am Ende angelangt, fange ich wieder von vorn an, lauter diesmal, so dass meine Stimme in den dunklen Korridor schallt. Als ich zum dritten Mal anfange, mustert mich Blue mit schief gelegtem Kopf. Er spürt, dass etwas im Busch ist. Er weiß nur noch nicht genau, was.
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Mir bleibt keine Zeit, um mir einen neuen Plan zurechtzulegen, der das Auftauchen von Red Butler berücksichtigt, der sich urplötzlich in meinem Leben ausgebreitet hat wie ein juckender Hautausschlag. Und so kommt es, dass ich mich in den darauffolgenden Tagen orientierungslos dahintreiben lasse wie ein Boot, das ohne Ruder auf den Wellen schaukelt, während am Horizont Gewitterwolken aufziehen.

Elliot stürmt in mein Büro. »Ich habe gerade mit Simon telefoniert. Er kommt am Donnerstag aus London zurück«, berichtet er, als er wieder zu Atem gekommen ist.

Ich warte ab. Er hat ganz offensichtlich noch etwas auf dem Herzen, aber Elliot lässt sich nicht gern zur Eile antreiben.

»Er sagte, die Besetzung der neuen Stelle hat oberste Priorität.«

Das ist gut, denn das bedeutet, dass ich Simon nicht schon vor dem Bewerbungsgespräch von Ellen erzählen muss.

Er runzelt die Stirn. »Du musst es ihm sagen, Scarlett.«

»Wenn ich es ihm sage, kann ich mir die Stelle abschminken. Du weißt doch, dass er arbeitende Mütter hasst.«

»Und Bauarbeiter und Ausländer«, fügt Elliot hinzu.

»Aber arbeitende Mütter hasst er noch mehr«, behaupte ich, ohne zu wissen, ob es stimmt oder nicht. Aber ich habe den Verdacht, ich könnte richtig liegen.


»Wenn du es ihm verschweigst, bis du die Stelle hast, wird er dir das den Rest deines Lebens vorhalten«, wendet Elliot mit dem geduldigen Tonfall eines Menschen ein, der sich mit einer Sechsjährigen unterhält.

»Ich weiß, aber dann habe ich zumindest den Job, nicht?«

»Ja, schon …« Elliot nickt, wirkt jedoch besorgt.

»Was ist?«, frage ich. »Was weißt du noch?«

»Es geht um Gladys Montgomery.« Er weicht meinem Blick aus.

»Was ist mit ihr?«

»Meinen Quellen zufolge will sein Interesse an ihr partout nicht nachlassen.«

»Mist.« Ich stehe auf und beginne, in meinem Büro auf und ab zu gehen. »Wie kann das sein? Ist sie wirklich so gut im Bett?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits kenne.

Elliot bringt kein Wort heraus. Er nickt nur langsam. »Der beste Sex meines Lebens«, sagt er schließlich und lässt – zu Recht – beschämt den Kopf hängen.

»Lieber Himmel«, stöhne ich und setze mich neben Blue auf die Couch. »In diesem Fall kann ich ihm definitiv nicht sagen, dass ich schwanger bin.«

»Aber früher oder später wird er es erfahren, und dann hat er einen guten Grund, dir zu misstrauen«, gibt Elliot zu bedenken. »Und dann bist du die längste Zeit Hochzeitsplanerin in dieser Stadt gewesen.« Das ist zwar übertrieben, aber nur ein bisschen.

»Wenn ich ihm sage, dass ich schwanger bin, kriege ich die Stelle nie«, wiederhole ich.

»Aber dann hast du wenigstens noch deinen alten Job, und den wirst du brauchen, schon wegen Ellen. Ich war total schockiert, als ich neulich bei Marks und Spencer gesehen habe, was eine Packung Windeln kostet.«


Das Telefon klingelt. Es ist Hailey. Elliot verzieht sich.

Da Hailey seltsamerweise kichert, nehme ich zunächst an, dass ich Filly an der Strippe habe und sie sich als Hailey ausgibt, also stelle ich ihr eine Frage, die mir nur Hailey beantworten kann: »Um welche Uhrzeit hat gestern Sarah Johnson angerufen? «

»Um zehn Uhr siebenundvierzig«, kommt es wie aus der Pistole geschossen. Es ist also tatsächlich Hailey, auch wenn sie gekichert hat. Jetzt räuspert sie sich und sagt: »Sofia Marzoni auf Leitung drei.«

Ich kann nicht anders. Ich muss sie einfach fragen. »Worüber hast du gerade gelacht? «

»Oh, Sofia hat mir eine lustige Anekdote erzählt. Sie ist eine richtige Komödiantin.« Das ist die längste Unterhaltung, die ich bisher mit Hailey am Telefon geführt habe.

Ich bedanke mich und drücke auf die Vier. »Hallo, Sofia«, sage ich und gebe mir Mühe, enthusiastisch zu klingen. Das ist bereits ihr vierter Anruf heute.

»Wie ich höre, hast du John erzählt, dass du schwanger bist«, sagt sie. Sie versucht, mir einzureden, dass sie meine NBF (neue beste Freundin) ist, weil sie intime Details aus meinem Leben kennt. Was zwar den Tatsachen entsprechen mag, so aber nicht geplant war. »Ich weiß es von Filly, und ich finde es großartig, ganz im Ernst. Auch, dass er zurückkommt. Hervorragend. Er klingt, als wäre er ein Mann, auf den man sich verlassen kann … vorausgesetzt, er kommt nicht noch einmal auf die Idee, einfach so zu verduften. « Sie legt eine kurze Pause ein, wohl, um zu testen, ob ich bereits darüber lachen kann. Da ich es nicht tue, fährt sie ungerührt fort: »Aber Filly meinte, das wäre nur ein einmaliger Ausrutscher gewesen. Sie kann sich nicht vorstellen, dass er sich diese Nummer noch einmal leistet. Das heißt also, du kannst dich voll und ganz auf die Organisation
meiner Hochzeit konzentrieren.« Sie bricht ab, um Luft zu holen, und ich öffne den Mund, um etwas zu entgegnen, doch ich bin nicht schnell genug. »Apropos«, fährt sie fort, »ich habe mir das mit dieser Sängerin namens Pink noch einmal durch den Kopf gehen lassen …« Sofia weiß noch gar nicht, dass sich Pink ziemlich auf den Schlips getreten fühlte, als sie hörte, dass sie auf einer Hochzeit singen soll. »… und ich hab’s mir anders überlegt. Ihre Songs sind ein bisschen aggressiv für eine Hochzeit, nicht?«

Ich bin erleichtert. Ich hasse es, meinen Bräuten sagen zu müssen, dass ich einen ihrer Wünsche nicht erfüllen kann.

»Ich werde stattdessen Chris de Burgh engagieren. Er soll den ersten Song singen, und zwar ›Lady in Red‹, aber mit ›pink‹ statt ›red‹.«

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, verspreche ich. Chris de Burgh, das könnte klappen. Er wirkt immer so beflissen, und außerdem kann es gut sein, dass Elliots Mutter ihn kennt, oder dass sie jemanden kennt, der ihn kennt. Sie kennt unheimlich viele Leute.

»Und sag ihm, er soll sich vor meiner Hochzeit die Augenbrauen zupfen lassen, okay?«

»Äh …«

»Das war ein Scherz, Scarlah! Entspann dich, ja? Ich sollte dir Red rüberschicken, damit er dich massiert. Er versteht sich hervorragend auf Rücken- und Nackenmassagen. Er hat sehr talentierte Hände, wenn du weißt, was ich meine.« Sofia ist ungefähr so subtil wie eine dieser britischen Filmkomödien aus der Ist ja irre-Serie, und die Tatsache, dass ich haargenau weiß, was sie meint, macht die ganze Angelegenheit nur noch unerträglicher.

»Ich rufe dich heute Abend an, wenn ich mehr Zeit zum Plaudern habe. Ciao«, flötet sie und legt auf.

Ich lasse den Kopf auf den Schreibtisch sinken und
hämmere mit dem Telefonhörer ein paarmal auf die Tischplatte.

»Was ist denn das für ein Krach hier?« In meinem Büro herrscht heute ein Betrieb wie zu Silvester auf dem Times Square, worüber ich eigentlich ganz froh bin, aber ich rede mir ein, dass es mich nervt. Ich hebe den Kopf.

Es ist bloß Filly. Sie begrüßt mich mit dem üblichen »Morgensorryfürdieverspätung« und betritt mein Büro mit zwei Bechern Magermilch-Latte-Macchiato, einem Donut mit rosa Zuckerguss und Zuckerstreusel (für sich selbst) und einem Apfel-Zimt-Müsliriegel (für mich). Es ist schon längst nicht mehr Morgen, sondern – ich sehe auf meine Armbanduhr – sieben Minuten nach zwölf.

»Wie fühlst du dich?«, fragt sie mich, wie jeden Tag.

»Bestens«, erwidere ich, wie jeden Tag.

»Keine Übelkeit?«

»Doch.«

»Gut.« Auch das sagt sie jeden Tag. »Hast du dich übergeben? «

»Ja, aber bisher erst zweimal.«

»Gut«, sagt sie erneut. »Was macht dein Zahnfleisch?«

»Es blutet.«

»Hervorragend. Du bist eine Bilderbuchschwangere, Scarlett.« Sie klingt genauso stolz wie eine Glucke mit einem flauschigen gelben Küken.

»Äh, danke.«

»No problemo, Boss.« Filly macht sich über ihren Donut her. Es dauert nicht einmal zehn Sekunden. Ich frage mich – nicht zum ersten Mal – wie sie es schafft, trotzdem so dünn zu bleiben. Sie trägt heute einen Minirock, der eigentlich eher ein Gürtel ist, und dazu eine gelb-braun gemusterte Strumpfhose, die ihre langen, dünnen Beine aussehen lässt wie die einer neugeborenen Giraffe. Filly friert
ständig wie ein Schneider – und zwar Frühling, Sommer, Herbst und Winter –, weshalb sie meist eine Mütze trägt. Das heutige Exemplar ist aus Wolle, mit einem häschenschwanzartigen Bommel und Ohrenklappen. Ihre Ohren sind so ziemlich das Einzige an Filly, das von durchschnittlicher Größe ist, und weil sie ansonsten so zierlich ist, wirken sie total überdimensioniert, so dass Filly jede Gelegenheit recht ist, sie vor der Öffentlichkeit zu verstecken. Die Mütze ist knallrot, was überhaupt nicht zum Rest ihres Outfits passt, aber an Filly sieht selbst das umwerfend aus.

»Ab Donnerstag ist Simon wieder da«, informiere ich sie. »Nächste Woche sollen die Bewerbungsgespräche für die neue Stelle über die Bühne gehen.«

»Das ist ja großartig«, ruft Filly, die selbst im Angesicht der größten Katastrophen noch ungebremst optimistisch ist. Doch ein kleiner Funke ihrer Begeisterung springt auf mich über. Ich setze mich aufrecht hin.

»Warum genau ist das großartig?«, frage ich sie.

»Na, weil du ihm dann nicht vorher gestehen musst, dass du schwanger bist.«

»Elliot findet, ich sollte es ihm trotzdem sagen.«

»Weil er ein Mann ist«, erwidert sie abschätzig. Sie hat sich ein gesundes Misstrauen gegenüber dem anderen Geschlecht bewahrt, obwohl sie mit Brendan einen Hauptgewinn gelandet hat (»Es ist DGL – die große Liebe«, sagt sie immer).

»Dann bist du also der Ansicht, ich sollte es ihm nicht sagen?«, hake ich sicherheitshalber nach.

»Nicht, wenn du den Job willst«, sagt sie, und ich weiß, sie hat Recht.

Wieder klingelt mein Telefon. Ich nehme den Hörer ab.

»Red Butler möchte dich sprechen«, sagt Hailey.

Ich umklammere den Hörer.


»Scarlett?«

»Auf welcher Leitung?«, frage ich, sobald ich mich wieder gefangen habe.

»Er ist hier.«

»Hier im Haus?« Hoppla. Das war lauter als beabsichtigt.

»Jawohl. An der Rezeption. Er steht direkt vor mir.«

»Oh.«

»Soll ich ihn raufschicken? Er sagt, er kennt den Weg.«

»Ich …«

»Ja?«

»Äh, danke. Ich meine, ja. Schick ihn rauf. Das wäre …«

Doch Hailey hat bereits aufgelegt.

Ich scheuche Filly aus meinem Büro und wische die Zuckerstreusel ihres Frühstücks von meinem Schreibtisch.

Und dann bleibt mir nichts anderes übrig, als abzuwarten.
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»Haben wir einen Termin?«, frage ich spitz, obwohl ich genau weiß, dass dem nicht so ist.

»Nein, haben wir nicht.«

Ich mustere ihn prüfend, kann jedoch kein Bedauern feststellen. Nicht die Spur. Er lächelt mich an und deutet auf einen Stuhl. Ich werfe einen Blick in meinen Kalender, um mich zu sammeln, was er offenbar als Zustimmung auffasst, dabei will ich Red Butler auf keinen Fall in meinem Büro haben, ob er nun einen Termin hat oder nicht.

»Also«, sage ich kühl, »was kann ich für dich tun?«

»Nun …« Er schlägt die Beine übereinander und wirkt viel gelassener als ein Mann, der ohne Termin aufkreuzt, von Rechts wegen wirken dürfte. »Ich habe über das nachgedacht, was du neulich Abend gesagt hast … Über das Baby. Ellen. Über Ellen.« Er zupft an seinem Ohrläppchen.

Seine Finger sehen viel zu lang aus für seine Hände. »Schöner Name übrigens.«

»Oh.« Ich kann mich nicht entsinnen, dass ich Ellen erwähnt hatte. Den Namen, meine ich.

»Sofia hat mir davon erzählt«, erklärt er.

»Oh.«

»Sie hat mir auch von John Smith erzählt.«

»Was hat sie gesagt?« Ich greife nach einem Stift und halte ihn mit beiden Händen fest, nur, um irgendetwas zu tun.


»Bloß, dass du ihn angerufen hast und dass er zurückkommt. Und dass er glaubt, er sei Ellens Vater.«

»Er ist ihr Vater«, fauche ich und füge etwas leiser hinzu: »Mit großer Wahrscheinlichkeit.«

»Ja, natürlich. Ich wollte auch nur…«

Ich blicke auf meine Armbanduhr. »Hör zu, ich muss …«

Red erhebt sich, und der Raum scheint zu schrumpfen. »Ich wollte nur sagen, dass ich kein Problem damit habe«, platzt er heraus. »Ich meine, falls ich der Vater bin. Was ich vermutlich nicht bin … Schließlich haben wir ja nur ein einziges Mal …« Er schüttelt den Kopf, als hätte er Wasser in den Ohren. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich für dich und Ellen da sein werde, falls sich herausstellen sollte, dass ich der Vater bin«, stößt er atemlos hervor, und erst da wird mir klar, dass er nicht so gelassen ist, wie es den Anschein hat.

»Und noch etwas«, fügt er hinzu, »Ich werde niemandem etwas sagen. Weder über dich und mich noch über das Baby.«

»Über uns beide gibt es auch nichts zu sagen.«

»Richtig, richtig«, stimmt er mir zu. »Genau deshalb werde ich diesen Abend im Love Shack auch nie wieder erwähnen …«

»Und warum erwähnst du ihn dann ständig?«

»Nur, um dir zu versichern, dass es nicht wieder vorkommen wird.«

»Du wirst es also auch Sofia nicht erzählen?«

»Ich erzähle es ihr nur, wenn du das willst.«

»Ich will nicht, dass du irgendetwas tust. Und was du Sofia Marzoni erzählst und was nicht, ist ganz allein deine Sache. Du bist derjenige, der sie heiratet.« Meine Worte sind spitz wie Pfeile.

Red reagiert souverän. »Überlass Sofia mir«, sagt er.
»Du kannst dich ganz auf dich und das Baby und John Smith konzentrieren, wenn es das ist, was du willst.«

»Das ist es.«

»Gut«, sagt Red. »Das ist gut.« Und er lächelt mich an, als wäre alles in bester Ordnung.

Er macht einen Schritt in Richtung Tür, legt eine Hand auf den Knauf. Hält inne, dreht sich noch einmal zu mir um. »Eines noch.«

»Ja?« Mittlerweile gebe ich mir keine Mühe mehr, mir meine Ungeduld nicht anmerken zu lassen.

»Falls du irgendwie Hilfe brauchst … oder jemanden, der mit dir zu den Vorsorgeuntersuchungen geht oder so … Was auch immer es ist …«

Ich stehe auf, komme aber nicht hinter meinem Schreibtisch hervor. Wenn ich das täte, würde er sehen, dass meine Beine heftig zittern.

»Das wird nicht nötig sein«, presse ich hervor. »Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest …«

»Aber klar doch, ich bin schon weg. Du musst mich auch nicht hinausbegleiten oder den Sicherheitsdienst alarmieren. « Er lacht, als wollte er mir signalisieren, dass das ein Scherz war.

Ich schaffe es nicht einmal, ein falsches Lächeln aufzusetzen.

»Falls du deine Meinung ändern solltest, was die Untersuchungen angeht …«

»Das werde ich nicht.«

Er schweigt, und in der nun herrschenden Stille vernehme ich Hundegebell.

»Oh, Mist, das ist Al Pacino. Ich muss los.« Es klingt, als fände er es schade, dass er gehen muss.

Sobald er weg ist, sehe ich aus dem Fenster. Unten auf dem Bürgersteig vor dem Haus hat sich eine kleine Menschenansammlung
um Al Pacino gebildet, dessen Leine an einem Laternenpfahl befestigt ist. Er zerrt daran und wirft den Kopf in den Nacken, um ein langes, klagendes Geheul auszustoßen. Dann klappt er das Maul zu, und ich könnte schwören, dass er zu mir hochstarrt, obwohl ich hinter den halb geschlossenen Lamellen der Jalousie stehe. Er verharrt einen Augenblick regungslos, ohne zu blinzeln, stiert mich nur an. Dann tritt Red Butler aus dem Gebäude, und der Hund stranguliert sich beinahe in dem Versuch, ihn anzuspringen. Red geht vor ihm auf die Knie, um ihn loszubinden, und Al Pacino stürzt sich auf ihn und wirft ihn um, und sie rollen ein paar Sekunden über den Bürgersteig, als wären sie mutterseelenallein, und es ist schwer zu sagen, wer von beiden den anderen inniger liebt. Ich greife nach der Kordel, schließe die Jalousie und sperre das Licht aus.
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Irgendwie überstehe ich das erste Drittel der Schwangerschaft. Ich gestatte mir, mich zu entspannen. Nur ein klein wenig. In erster Linie bin ich erleichtert. Darüber, dass Ellen noch da ist. Sie macht sich in so vielen Kleinigkeiten bemerkbar – in den roten Striemen, die der Rockbund auf meinem Bauch hinterlässt, in den Apfel-Drops, die ich viertelkiloweise in einem Eckladen in Roskerry kaufe, im Glanz von Fillys und Bryans Augen, wenn sie sich nach ihr erkundigen. Und auch in Johns zögernder Stimme, wenn er nach ihr fragt. Er ruft jeden Freitagabend um Punkt acht an, genau, wie er es versprochen hatte. Unsere Unterhaltungen drehen sich ausschließlich um Ellen. Ich habe keine Ahnung, worüber wir reden würden, wenn es Ellen nicht gäbe. Red Butler habe ich noch nicht erwähnt. Ich warte auf den passenden Moment.

Das zweite Drittel der Schwangerschaft gestaltet sich sowohl schlimmer als auch besser als das erste. Die morgendliche Übelkeit etwa plagt mich tatsächlich nur noch morgens und nicht mehr den ganzen Tag über. Sie ist mittlerweile ein fixer Bestandteil meines Aufstehrituals, genau wie das Zähneputzen mit Zahnseide oder das Erstellen meiner To-do-Liste im Kalender. Auch was mein Haar angeht, ist eine Veränderung zum Positiven zu verzeichnen. Es glänzt und ist noch schwärzer als sonst, ein tiefes Blauschwarz, und es scheint schneller zu wachsen, so dass ich es nun einmal im Monat nachschneiden lassen muss statt
wie bisher alle sechs Wochen. Außerdem hat die lähmende Müdigkeit nachgelassen. Zum ersten Mal seit Wochen habe ich wieder ein Leben nach zweiundzwanzig Uhr, statt nach dem Abendessen einzuschlafen und um eins aufzuwachen. Nicht, dass mein Leben nach zweiundzwanzig Uhr sonderlich aufregend wäre. Ich verbringe die Abende mit Blue und einer großen Schüssel Popcorn auf der Couch und schaue mir die Wiederholungen der Krimiserie Inspektor Morse an. Trotzdem ist es tröstlich, ein wenig Normalität zurückzugewinnen. Ich habe zwar noch keinen Babybauch, aber mein Körper lagert Fett ein. Meine Hüften wirken weiblicher, mein Gesicht ist runder, und obwohl ich nach wie vor totenblass bin, höre ich oft, ich würde gut aussehen. Die Leute sehen verwirrt drein, wenn sie das sagen, als könnten sie sich nicht so recht erklären, woran es liegt.

Am Anfang des zweiten Schwangerschaftsdrittels habe ich auch ein besonders schönes Erlebnis. Ich will eben zu einem Meeting aufbrechen, als ich etwas spüre, das mich alles andere einen Augenblick vergessen lässt. Es ist keine Bewegung, sondern eher ein Gefühl. Ganz zart. Ein dezentes Flattern. Wie ein Schmetterling, der eben aus seinem Kokon geschlüpft ist und zögernd seinen Jungfernflug antritt. Es fühlt sich weder angenehm noch unangenehm an. Ich hebe den Saum meines Oberteils an und lege die Hände auf meinen Bauch, doch es ist vorbei. Hat mir meine Fantasie einen Streich gespielt?

»Würdest du bitte einen Zahn zulegen, Scarlett?« Filly stürmt in mein Büro und bleibt wie angewurzelt stehen, als sie mich erblickt. »Was stehst du denn da so rum, mit nacktem Bauch?«, fragt sie, gefolgt von einem neidischen »Meine Güte, dein Busen ist ja riesig geworden!«

»Ich glaube, das Baby hat sich bewegt«, flüstere ich.

»Wie hat es sich angefühlt?«, will sie wissen.


»Hm, lass mich überlegen … Wie ein Löffel wackelnder Götterspeise. «

»Naja, du bist jetzt in der dreizehnten Woche, da ist es zwar noch eher ungewöhnlich, die Bewegungen des Kindes zu spüren, aber es kann vorkommen.« Filly liest gerade Was alles anders wird, wenn Ihre Chefin in anderen Umständen ist.

»Sie ist jetzt so groß wie eine Gartenbohne«, informiert sie mich.

»Eine Gartenbohne?«, wiederhole ich und stelle mir eine grüne Bohne mit Augen, Nase und Mund vor. Und mit winzigen Händen und Füßen und einem Büschel Haare auf dem Kopf.

Das zweite Schwangerschaftsdrittel hat aber auch seine schlechten Seiten. Dafür gibt es mehrere Gründe. Da ist einerseits der Job. Die Beförderung, meine ich. Simon kam nicht wie geplant am Donnerstag zurück. Er wurde nach Spanien beordert, wo sich die Angestellten einer kleinen Firma nach dem Verkauf an Extraordinary Events International in ihrem Büro verbarrikadiert hatten und einen Sitzstreik abhielten, um ihren Protest gegen die feindliche Übernahme zum Ausdruck zu bringen, die Simon perfekt verkörperte. Es dauerte über eine Woche, bis er das Problem gelöst hatte, und danach musste er sich in einem sehr teuren Hotel in Barcelona mit Blick über die Ramblas erholen. Wie es der Zufall wollte, war Gladys Montgomery genau zu dieser Zeit wegen einer einseitigen peripheren Gesichtslähmung krankgeschrieben und kam exakt an dem Tag wieder ins Büro, als Simon von Barcelona aus auf die Seychellen flog, um etwas Zeit mit seiner Frau und seinen Kindern zu verbringen. Von dort musste er schnurstracks zu einer Konferenz in Belfast, gefolgt von einer Tour durch Europa wegen eines großen Gemeinschaftsprojektes,
an dem wir seit Jahren beteiligt sind. Danach hatte er dringend ein paar Tage Erholung in einem Chalet in den Schweizer Alpen nötig. Wenn ich meinen Quellen Glauben schenken kann (und normalerweise kann ich das) waren eine junge Skilehrerin namens Sasha und jede Menge Moët-Champagner maßgeblich am Erholungsprozess beteiligt.

Ich habe Simon in letzter Zeit also weder gesehen noch habe ich von ihm gehört. Und Gladys Montgomery wirkt jeden Tag noch selbstgefälliger. Und der Fleck auf dem Ultraschallbild, der Ellen einmal war, wächst allmählich zu einer Beule heran, die sich immer schwieriger kaschieren lässt.

Das zweite Drittel gestaltet sich aber auch schlimmer wegen Red Butler, der nun oft im Haus meiner Eltern in Tara anzutreffen ist. Manchmal mit, meistens ohne Sofia, um mit Declan zu »proben«, wie sie es nennen. Zu diesem Zweck spielen sie Vier gewinnt oder liegen (ohne Schuhe, auf Anweisung von Phyllis) auf der überdimensionalen Eck-Couch, wobei sich ihre Füße berühren. Ich halte mich im Hintergrund, wenn Red im Haus ist, aber selbst von meinem Beobachtungsposten in der Ferne aus kann ich nicht leugnen, dass Declan in seiner Gegenwart ein anderer Mensch ist. Er wirkt lebhafter, lustiger, geistreicher. Maureen meint, er würde absichtlich aufdrehen, und ich weiß, sie hat Recht, aber es tut gut, zu wissen, dass er es überhaupt noch kann. Und vor allem, dass er noch will.

 



Heute ist der zweite Todestag von Judge Judy, benannt nach der Fernsehrichterin. Ich frage mich gerade, ob John aus diesem Anlass anrufen wird, obwohl heute erst Donnerstag ist.


Judge Judy war unsere gemeinsame Katze. Andere Paare haben ein gemeinsames Konto, nehmen zusammen einen Kredit auf oder setzen Kinder in die Welt. Wir hatten eine Gemeinschaftskatze. Ich fische das Katzenhalsband aus der Hosentasche. Diese Hose habe ich an dem Tag getragen, als ich meine Sachen aus Johns Wohnung geräumt habe. Wir haben Judy an unserem dritten Jahrestag aus dem Tierheim geholt. Für mich war das aussagekräftiger als jeder Verlobungsring. Eine Katze bedeutet Verantwortung. Leider ist Judge Judy immer wieder ausgebüchst, und eines Tages hat sie es bis zur Hauptstraße geschafft und wurde von einem LKW überfahren. Er hatte Kitekat geladen.

Ich reibe mit dem Daumen über die angelaufene Plakette am Halsband. Es ist sieben Minuten nach neun. John wird nicht anrufen. In seinen Augen wäre das Sentimentalität, eine Gefühlsregung, für die er kein Verständnis hat.

Ich lasse das Halsband in den Mülleimer in der Küche fallen, und dort liegt es dann knappe sieben Minuten lang, ehe ich zurückkehre.

»Brauchst du Hilfe, Scarlett?«

Ich ziehe den Arm aus dem Mülleimer und drehe mich um. Red Butler steht in der Küchentür. In diesem Augenblick hasse ich John, weil er mich in einen Menschen verwandelt hat, der in Mülltonnen wühlt. Stöckelschuhe klappern, dann taucht Sofia Marzoni hinter Red auf. Wenn sie nebeneinanderstehen, sind sie beinahe gleich groß.

Ich richte mich auf und ziehe die Gummihandschuhe aus. »Was macht ihr denn hier?« Es ist schwierig, diese Frage zu stellen, ohne unhöflich zu wirken, aber ich gebe mir Mühe.

»Declan hatte uns zum Abendessen eingeladen, doch dann hat er es vergessen, und deswegen ist er mit uns essen gegangen«, berichtet Sofia, während sie sich aus ihrer
Kunstpelzjacke schält. Jedenfalls hoffe ich, dass es Kunstpelz ist.

»Wonach hast du im Mülleimer gesucht?«, will Red wissen. Er nimmt mir sanft die Gummihandschuhe aus der Hand und schlüpft hinein.

»Ach, ist nicht weiter wichtig. Es war …«

Schon steckt er bis zu den Ellbogen in Küchenabfällen. Ich höre das Glöckchen an Judge Judys Halsband klimpern. Red hat es auch gehört und gräbt noch tiefer. Gleich darauf schwenkt er das Halsband wie eine Trophäe.

»Judge Judy«, sagt er mit einem Blick auf die Plakette. »Ist das auch eine von deinen Katzen?«

»Es war eine von meinen Katzen.« Ich nehme ihm das Halsband ab, um es im Waschbecken abzuspülen. »Sie ist gestorben«, fahre ich mit lauter, fröhlicher Stimme fort, wobei ich den beiden den Rücken zukehre. Meinem tapferen Auftreten zum Trotz habe ich zu meinem großen Entsetzen einen Kloß im Hals. »Genau heute vor zwei Jahren.« Ich kneife die Augen zu und konjugiere das Verb manquer in der Konjunktivform.

»Das tut mir leid«, sagt Red, und ich drehe mich um und mustere ihn prüfend. Macht er sich über mich lustig? Manche Leute haben keinen Respekt vor der Trauer eines Menschen um sein Haustier.

»Gib her«, sagt er und deutet auf das Halsband. Ich reiche es ihm, und er hält es vorsichtig zwischen den Fingern, als wäre es zerbrechlich. Gleich darauf hat er irgendwo einen Lappen und eine Dose Politur aufgetrieben und bearbeitet es damit so lange, bis es wieder aussieht wie neu.

»Es ist wichtig, sich ein Andenken zu bewahren«, bemerkt er, als er mir das Halsband zurückgibt. Er fragt nicht, warum es in der Mülltonne lag. Ich nicke nur, wage nicht, etwas zu sagen.


Declan rauscht herein, als wäre er auf Rollen unterwegs. »Ah, Scarlett, Liebes. Ich bin leider nicht mehr ganz taufrisch«, murmelt er verlegen. Er sinkt auf einen Stuhl, kommt jedoch nur ganz am Rand zu sitzen, so dass der Stuhl wackelt und umkippt und Declan auf dem Boden landet. Red und Sofia packen je einen Arm, ziehen ihn hoch und befördern ihn auf die Couch unter dem Fenster. »Ein bisschen zu viel Gin und nicht genug Tonic zum Abendessen«, gesteht Declan. Seine Wangen sind gerötet, was allerdings eher dem Gin zuzuschreiben sein dürfte als der Tatsache, dass er sich schämt.

»Ich mache Kaffee«, verkünde ich.

»Goldige Idee, Liebes«, röhrt er und stürzt sich dann in eine Geschichte über Frank Sinatra, Marilyn Monroe und einen gewissen Carlito Corleone, der, so glaube ich jedenfalls, Mafiaboss ist.

Sofia begibt sich derweil auf die Suche nach Declans Oscar.

Maureen kommt herein. »Da bist du ja, Red. Ich brauche jemanden, der mir beim Textlernen hilft. Olwyn, die Ärmste, verschanzt sich nach wie vor in dieser schrecklichen Anstalt. Wenn das so weitergeht, wird meine Wenigkeit im Juli tatsächlich ihren Part übernehmen müssen.«

»Aber ich erzähle Red gerade die Geschichte von Mari, Fran und Carlito, Maureen.«

»Die hast du ihm doch schon letzte Woche erzählt«, erinnert sie ihn. »Und in der Woche davor ebenfalls, wenn ich nicht irre.«

»Gar nicht wahr«, sagt Declan, und flüstert dann, zu Red gewandt, mit feuerroten Ohren: »Oder doch?«

Ich kippe die letzten Kaffeebohnen in die Mühle und spitze die Ohren.

»Sie haben mir die Geschichte von Mari und Fran und
Carlitos Bruder Antonio erzählt«, sagt Red. »Erinnern Sie sich?«

Declan klopft ihm auf den Rücken, und Maureen seufzt, als er ihr verspricht, mit ihr den Text durchzugehen, sobald Declan fertig erzählt hat. Maureen nickt und schenkt ihm ihr strahlendstes Lächeln, und er lächelt zurück, ehe er seine Aufmerksamkeit wieder Declan widmet und sich das Ende der Story anhört, obwohl er sie bereits kennt.

Ich stelle Kaffee, Tassen und Lebkuchen auf den Tisch, dann nehme ich das Tablett für George und Phyllis zur Hand, die sich im Pförtnerhaus die Serien Dragons’ Den und Brothers & Sisters ansehen wollen.

»Gute Nacht, Scarlett«, ruft mir Red nach.

»Du gehst doch nicht schon ins Bett, oder?«, fragt Maureen erschüttert.

»Wir spielen gleich Gin Rummy«, verkündet Declan, und die überraschten Mienen der anderen Anwesenden verraten mir, dass ihnen das neu ist.

»Ich bringe Phyllis und George noch schnell ihr Abendessen, und dann werde ich vermutlich schlafen gehen, ja. Ich bin ein bisschen müde«, sage ich.

Maureen schüttelt den Kopf. »Und so etwas nennt sich eine Schlafwandlerin.«

»Ich wusste gar nicht, dass du unter Schlafstörungen leidest«, bemerkt Red.

»Und wie«, sagt Maureen. »Sie ist quasi unser Hausgeist. Jede Nacht wandert sie mit dem Kater auf dem Arm durch das Haus. Das hat sie schon im Teenager-Alter gemacht. « Sie lächelt Red an, als wäre das eher eine besondere Leistung als ein Problem, mit dem ich mich seit Jahren herumschlage.

Zum Glück bleibt mir eine Erwiderung erspart, denn Declan ist von einer Sekunde auf die andere eingeschlafen.
Ich verdrücke mich unauffällig, während sich Maureen auf die Suche nach einem Geschirrtuch macht, um sein Schnarchen damit etwas zu dämpfen. Als ich später auf meiner nächtlichen Wanderung mit Blue auf dem Arm noch einmal in die Küche komme, finde ich dort einen zusammengefalteten Zettel, der am Wasserkocher lehnt. Es ist eine an mich gerichtete Nachricht. »Liebe Scarlett«, steht dort in krakeliger Kinderschrift, »vielleicht hilft das ja. Liebe Grüße, Red.« Daneben hat er mit Tesa einen Portionsbeutel Kakaopulver und eine Zimtstange befestigt.

Die Buchstaben lehnen sich nach rechts und links. Ich gehe zum Mülleimer, trete auf das Pedal. Heiße Schokolade ist für Amateure. Außerdem ist der Kakao vor drei Monaten abgelaufen, und die Zimtstange ist an einem Ende aufgeweicht, als hätte sie jemand als Kauknochen verwendet. Bei dem Anblick denke ich unwillkürlich an Al Pacino.

Ich zögere. Das ist das erste Mal, dass ich nachts Gesellschaft habe – außer Blue –, auch wenn es nur eine handschriftliche Nachricht ist.

Ein total unbrauchbarer Tipp natürlich.

Aber nett gemeint.

Ich stecke den Zettel in die Jackentasche und setze meine Wanderung fort.
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So richtig allein fühle ich mich immer in der halb-privaten Geburtsklinik in der Holles Street, in der man auf ebenso viele Männer wie Frauen trifft. Auf jede Schwangere kommt ein Mann. Ich steche hervor wie eine Giraffe aus einer Herde Schafe. Filly hat sich erboten, mich zu begleiten, aber irgendjemand muss im Büro die Stellung halten, und außerdem würde ich mit ihr an meiner Seite nur noch mehr auffallen als allein.

Maureen war entsetzt, als sie hörte, dass ich nicht in eine Privatklinik gehe. Aber ich brauche nicht nur ein Dach über dem Kopf, sondern auch einen Kinderwagen, einen Kindersitz für das Auto, ein Babyfon, eine Wiege, Babykleider, Decken, Fläschchen, Hautcreme … Da kommt so einiges zusammen. Ich trage sämtliche Posten samt den dazugehörigen Ausgaben in eine Excel-Tabelle ein und ziehe die Summe von der Höhe meiner Ersparnisse ab. Das Ergebnis ist ein Defizit, das sich gewaschen hat – und das, obwohl ich mein Sparkonto mit sechs Jahren eröffnet habe, gleich nach der Erstkommunion.

Maureen erzähle ich nichts von meinen Geldsorgen. Sie würde sagen, dass Declan für alles aufkommen wird. Und das würde er bestimmt auch, wenn ich ihn ließe.

Es ist Freitagmorgen, und ich sitze wieder einmal in der Geburtsklinik in der Holles Street. Offiziell habe ich eine Besprechung mit der Floristin wegen der zu importierenden Blumen (»Egal, welche Sorte, Hauptsache, sie
sind rosa«, O-Ton Sofia Marzoni). Die Klinik ist in einem Betonbunker auf dem Parkplatz neben dem Krankenhaus untergebracht. Eine Frau, die aussieht, als wäre sie ungefähr im zehnten Monat, schiebt sich durch die schmale Eingangstür und ruht sich erst einmal auf einem Stuhl aus, ehe sie die Treppe in Angriff nimmt, die zu den Untersuchungszimmern führt. Alles hier ist schmal, einschließlich der Frau, die hinter dem Empfangstresen sitzt. Sie spitzt die schmalen Lippen und lässt einen schmalen Fingernagel über eine Namensliste gleiten.

»Ich habe hier keine Scarlett O’Hara«, sagt sie, ohne den Kopf zu heben.

»Sehen Sie mal unter H nach«, rate ich ihr.

Sie schnalzt mit der Zunge, blättert in ihrer Liste und findet mich unter H.

»Das ist ein Fehler.« Sie gibt nicht zu, dass es ihr Fehler war, entschuldigt sich auch nicht. Erst jetzt sieht sie mich an, und es ist eher eine Grimasse als bloß ein Blick. Ich habe das Gefühl, mich entschuldigen zu müssen, tue es aber nicht. Ich mag viele Fehler gemacht haben, aber dieser hier geht nicht auf mein Konto.

»Die Nächste bitte!«, ruft sie.

Ich bedanke mich lächelnd bei ihr, weil ich überzeugt bin, dass es sie fürchterlich ärgern wird. Ich weiß allerdings nicht, ob sie zu allen unhöflich ist oder nur zu mir. Wir hatten einen schlechten Start bei meiner Anmeldung am ersten Tag. Ich musste damals ein Formular ausfüllen.

»Sie haben da etwas vergessen«, bemängelte sie, nachdem ich es unterschrieben und ihr überreicht hatte, und zeigte auf das einzige Feld, das ich nicht ausgefüllt hatte.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe es nicht vergessen. Ich kann bloß die Frage nicht beantworten«, sagte ich mit leiser Stimme. Wir standen zwar hinter einem niederen
Paravent, aber trotzdem konnten alle anderen Anwesenden mithören. Privatsphäre ist hier – wie alles andere in diesem Etablissement, von den Patientinnen einmal abgesehen – Mangelware.

»Sie wissen nicht, wer der Vater Ihres Kindes ist?« Sie sprach nicht sehr laut, aber immerhin so laut, dass es alle hören konnten, die an diesem Nachmittag im Warteraum saßen.

»Nein.« Ich wollte vor Scham im Boden versinken.

Als ihr klarwurde, dass ich sie nicht in meine schmutzige kleine Geschichte einweihen würde, rutschte sie auf ihrem Stuhl herum und sagte: »Verstehe.« Sie schüttelte den Kopf und schrieb »UNBEKANNT« in das leere Feld zum Thema Vaterschaft. In Großbuchstaben.

»Ich muss das hineinschreiben«, erläuterte sie mir, »sonst wirft mir jede Abteilung das Formular wieder zurück, weil es nicht vollständig ausgefüllt ist.«

Ich setze mich auf einen der harten Plastikstühle, die in dem langen schmalen Korridor die Wände säumen, und warte auf meinen Termin. Hier wird einem nichts erklärt, man muss sich alles von den anderen Patientinnen abschauen. Erst muss man in eine kleine Plastikflasche mit einem gelben Verschluss pinkeln. Mit der Flasche in der Hand stellt man sich in eine Schlange und lässt sich von einer Krankenschwester abwiegen, die aus voller Kehle das Gewicht herausposaunt. Dann kommt die größte Herausforderung: Man setzt sich auf den hintersten freien Stuhl im Korridor und rückt Stuhl um Stuhl zum Anfang der Reihe vor, was zwischen vierzig Minuten und drei Stunden dauern kann. Und man muss auf Zack sein, darf um Himmels willen nicht träumen. Wenn ich nicht nachrücke, sobald der Platz rechts von mir frei wird, tippt mir die Person, die links von mir sitzt, auf die Schulter und deutet auf den leeren Platz.


Jetzt muss ich auf die Toilette, ungeachtet der Tatsache, dass ich vor nicht einmal einer halben Stunde eine Urinprobe abgegeben habe. Ich hätte den Behälter randvoll machen können, wie ich es bei meinem ersten Besuch hier getan habe. Niemand sagt einem, wie viel Urin für eine Urinprobe vonnöten ist. Ich denke an die Sahara und halte es auf diese Weise noch eine Weile aus, aber es sind noch – ich zähle kurz nach – siebzehn Leute vor mir. Das halte ich unmöglich durch. Ich unterrichte die Wartenden rechts und links von mir, dass ich zurückkommen werde und fühle mich verpflichtet, meine Jacke, meine Tasche und meinen Schlüsselbund hierzulassen, damit sie sehen, dass es mir ernst ist. Ich bitte sie, beides auf den nächsten Platz zu verlegen, für den unwahrscheinlichen Fall, dass sich die Schlange während meiner Abwesenheit bewegt.

Als ich nach drei Minuten zurückkehre, sitzt jemand auf meinem Platz, obwohl lümmeln wohl das passendere Wort wäre. Er hat die Beine weit von sich gestreckt, so dass sie die gegenüberliegende Korridorwand berühren, und beugt sich zu dem Mann, der neben ihm sitzt. Beide starren auf eine grobkörnige Schwarz-Weiß-Aufnahme, die der Mann in der Hand hält.

»Unglaublich«, sagt Red und schüttelt den Kopf.

Der Mann nickt und hebt den Kopf. »Das ist Ihr erstes, oder?«, fragt er. »Hab ich mir gleich gedacht.«

Ich baue mich vor Red auf. »Was machst du hier?«

»Scarlett! Hi.« Er springt auf und lächelt mich an. »Wie geht es dir?«

»Woher wusstest du denn, dass ich hier sitze?«

Er deutet grinsend auf meinen Schlüsselbund. Auf dem Anhänger prangt ein Foto, das Blue an seinem letzten Geburtstag zeigt. Er sitzt auf Phyllis’ Schoß, mit den Vorderpfoten auf dem Tisch, und schnuppert an einer Schokoladentorte.
Die Torte hat die Form einer Makrele (sein Lieblingsfisch).

»Und deine Jacke … Sie ist so … ordentlich zusammengefaltet. «

»Gibt es denn noch andere Möglichkeiten, eine Jacke zusammenzufalten? «

Er lacht, als hätte ich etwas Lustiges gesagt.

Ich lasse den Schlüsselbund in meine Handtasche fallen, nehme meine Jacke, setze mich hin und lege mir die Jacke über die Knie. »Woher wusstest du …?«

»Es war in den Wandkalender an eurer Küchentür eingetragen. Ich habe es gesehen, als ich gestern bei euch in Tara war.«

Grrr. Phyllis und ihr dämlicher Wandkalender. »Du hättest wirklich nicht kommen müssen«, sage ich.

»Ich weiß«, erwidert er. »Aber ich hoffe, du hast nichts dagegen.« Er mustert mich mit schief gelegtem Kopf, und zwar zur Abwechslung ohne das übliche Lächeln, was mir aus unerfindlichen Gründen ein schlechtes Gewissen verursacht, als wäre ich für das Fehlen dieses Lächelns verantwortlich.

»Also, ich …«

Der Mann auf dem Stuhl neben mir starrt angestrengt in die andere Richtung, obwohl er die Luft anhält und es sichtlich kaum erwarten kann, meine Antwort zu hören. In diesem Moment bewegt sich die Schlange, und zu meiner Rechten wird ein Platz frei.

Ich nicke seufzend und deute auf den leeren Stuhl. Der Mann neben mir atmet hörbar aus, und Reds Lächeln kehrt zurück. Er lässt sich auf den freien Platz plumpsen und wirkt, als würde er hier schon sein ganzes Leben sitzen. Ich mache den Mund auf, doch er kommt mir zuvor.


»Hör zu, Scarlett«, sagt er leise, den Blick zu Boden gewandt. »Ich weiß, dass du mich vermutlich nicht hier haben willst. Aber als Filly erzählt hat …«

»Filly?«

»Ich habe sie vorhin angerufen, weil auf eurem Kalender nichts davon stand, in welcher Klinik du den Termin hast.«

»Oh.«

»Sie hat mir die Adresse gegeben, und als ich sie gefragt habe, ob jemand bei dir ist, meinte sie, dass du immer allein zu den Vorsorgeuntersuchungen gehst, und da hatte ich einfach …«

»Sag jetzt nicht, dass du Mitleid hattest.« Das war lauter als beabsichtigt und trägt mir einige neugierige Blicke ein.

»Aber nein.« Er wirkt empört. »Ich wollte sagen, dass ich das Gefühl hatte, du könntest ein bisschen Gesellschaft gebrauchen, das ist alles. Ich habe sogar Spielkarten dabei, siehst du?« Er zieht ein zerfleddertes Kartenset aus der Hosentasche. Ich möchte wetten, dass das nicht zweiundfünfzig Karten sind.

»Welche Spiele kennst du denn?«, frage ich, ohne es zu wollen.

»Hmm … ich bin gut in Schnipp Schnapp.« Er beginnt, die Karten auszuteilen. »Oder Uno. Das ist ein richtig tolles Spiel.«

»Wie steht’s mit Gin Rommé?«, frage ich. Er grinst bedauernd, und ich grinse zurück, ohne es zu wollen.

Ich bringe ihm Black Jack bei. Er nennt die Kreuz-Karte Kleeblatt. Ich gebe, und wir rücken nach. Wir spielen. Ich schlage ihn fünfmal hintereinander, dann lasse ich ihn einmal gewinnen, was mich selbst überrascht. Ich lasse nie jemanden gewinnen. So vergeht eine gute Stunde, und ich
bin erstaunt, als ich feststelle, dass wir beinahe den ersten Stuhl erreicht haben.

»Ich mache mich dann wohl besser auf den Weg«, sagt er schließlich, schiebt die Karten zusammen und verstaut sie in der Hosentasche. »Al Pacino sitzt zu Hause, weil ich nicht wusste, wie die hier zu Hunden stehen. Alles Gute für die Untersuchung.« Er winkt und geht. Zurück bleibt ein warmer, süßer Duft, fast wie nach geschmolzener Schokolade.

Eine Minute später steht er noch einmal vor mir. »Ich habe ganz vergessen, dir das hier zu geben.« Er reicht mir eine zerknautschte braune Papiertüte, in der sich ein Käsesandwich befindet, flach wie ein Pfannkuchen. »Ich wusste nicht, wie lange du warten musst.« Er drückt mir die Tüte in die Hand und verschwindet zum zweiten Mal.

Erst jetzt denke ich an Sofia Marzoni, meine wichtigste Klientin. Ich frage mich, ob ihr klar ist, was für einen schauderhaften Kartenspieler sie zu heiraten gedenkt und obwohl das ein leichtfertiger Gedanke ist, nachdem ich gerade über eine Stunde mit dem Verlobten meiner wichtigsten Klientin verbracht habe, muss ich lächeln. Der erste Stuhl wird frei, und ich rutsche nach.

Mein Arzt ist nicht sonderlich gesprächig. Er beugt sich über meine Akte und sagt … »Äh, Scarlett O’Hara, richtig? « Dann deutet er auf die Liege, und ich lasse mich darauf nieder und ziehe meine Bluse hoch. Er tastet meinen Bauch ab. Seine Hände sind eiskalt, so dass ich bei der ersten Berührung vor Schreck nach Luft schnappe. Er lässt von mir ab, um sich etwas zu notieren. Er weiß von dem Zwilling, den ich verloren habe, erwähnt ihn aber mit keinem Wort. Ich lasse ihn keine Sekunde aus den Augen, während er mich abtastet und meinen Blutdruck misst und in meiner Akte nachliest. Ich beobachte ihn, wie Flugzeugpassagiere
die Stewardessen beobachten, wenn es Turbulenzen gibt. Seine Miene ist ausdruckslos, was ich beruhigend finde. Ausdruckslosigkeit ist gut.
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Als ich draußen auf der Straße bin, klingelt mein Handy. Es ist Filly.

»Simon ist wieder da«, berichtet sie. »Er wollte dich gerade sprechen.«

»Du hast ihm doch nicht gesagt, wo ich bin, oder?«

»Bist du verrückt? Ich habe ihm die üblichen Märchen aufgetischt.«

»Wie hat er reagiert?«

»Er wirkte misstrauisch.« Das ist nicht weiter schlimm. Simon wirkt immer misstrauisch. »Er meinte, es sei noch sehr früh, sich um die Blumen für Sofias Hochzeit zu kümmern. «

»Frechheit. Er weiß genau, wie top-organisiert ich bin«, echauffiere ich mich, obwohl das Ganze ein einziges Lügengebilde ist.

»Er hat eine Nachricht für dich hinterlassen.«

»Eine gute Nachricht?« Ich klammere mich an jeden Strohhalm.

»Es geht um dein Bewerbungsgespräch.«

Ich umklammere mein Handy. »Ja?«

»Es ist am Montag um drei«, berichtet Filly. »Er meinte, das sei hoffentlich nicht zu kurzfristig.«

Pfff. Kurzfristiger geht es gar nicht.

»Ich bin bereits auf dem Weg ins Büro«, sage ich und spurte los zu meinem Wagen.

»Drück auf die Tube, Letty!«, sagt Filly und legt auf.
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Das Wochenende kommt mir länger vor als sonst. Zum einen, weil sich John nicht wie üblich am Freitagabend um acht meldet. Ich rufe ihn an, aber sein Handy ist ausgeschaltet. Ich versuche es etwas später erneut, mit demselben Ergebnis. Ich kann nicht einmal eine Nachricht hinterlassen. Ich schicke ihm stattdessen eine SMS, tippe einen Smiley ans Ende und lösche ihn wieder, ehe ich auf »Senden« drücke.

Ich rufe Bryan an, der mir mehrere gute Gründe dafür auftischt, weshalb John nicht angerufen hat: Sein Akku war leer und jemand hat ihm das Ladegerät geklaut. Er befindet sich in einem Tunnel unter der Erde, wo er keinen Empfang hat. Er liegt unter einem schweren Gegenstand oder Gerät begraben und kommt nicht an das Handy ran.

»Lass uns von etwas anderem reden«, sage ich. Ich habe das Gefühl, auf lauter wackeligen Steinen balancierend einen reißenden Fluss zu überqueren.

»Declan hat mich heute angerufen«, berichtet Bryan folgsam.

»Ach ja?« Declan benutzt Telefone nur selten. Er sagt, er vertraut ihnen nicht mehr, seit er in dem Film Wanzen einen FBI-Agenten gespielt hat.

»Ja. Er hat mir aufgetragen, nach einer Location für Unte wegs zu suchen.«

»Ich dachte, der Film soll in einer Lagerhalle in Carlow gedreht werden?«


»Sollte er auch, aber der Mann, dem die Halle gehört, braucht sie jetzt selbst. Seine Frau hat ihn nämlich samt seinem Kram vor die Tür gesetzt.«

»Er will in einer Lagerhalle wohnen?«

»Nun, er hat es nicht anders verdient. Angeblich hat er sie nicht nur mit dem Au-Pair-Mädchen betrogen, sondern auch noch mit der Zwillingsschwester des Au-Pairs, die zwei Häuser weiter wohnte. Wie auch immer, ich habe die ideale Location gefunden«, fährt Bryan fort. »Es ist ein Steinhäuschen an einem See in County Fermanagh, und es ist perfekt. Rau und wild, genau wie der Vater aus dem Script.«

»Du hast es gelesen?«, frage ich.

»Ja, Declan hat es mir geschickt. Ich finde es großartig, und Cora ebenfalls.« Cora ist seine Chefin.

»Sie will als Produzentin fungieren, aber Red sträubt sich noch. Er will keine Kompromisse eingehen. Wenn du mich fragst, hat er keine andere Wahl. Sein Budget ist ein Witz. Er meinte, er würde sogar sein Auto verkaufen, aber hast du diese Karre mal gesehen?«

»Ja.«

»Er wird uns als Produzenten engagieren müssen.«

»Dann hast du ihn also kennengelernt?«

»Red?«

»Ja.«

»Hab ich, ja.«

»Und?«

»Er hat mich ein bisschen an Declan erinnert, als der noch jünger war. Er steht sehr leidenschaftlich hinter seiner Kunst.«

»Hm, das ist aber keine gute Neuigkeit.«

»Warum nicht?«, will Bryan wissen.

»Na, weil Declan nicht unbedingt ein perfekter Vater war, wie du weißt.«


»Ja, aber er hat sich zumindest bemüht, nicht? Seine Absichten waren löblich.«

Das ist wahr, aber wie bringt man das einer Neunjährigen bei, die an einem nasskalten Montag im Februar eine Dreiviertelstunde vergeblich vor dem Schultor steht und auf einen Vater wartet, der nicht kommen wird, weil er schlicht vergessen hat, sie abzuholen – und damit nicht genug, er hat auch vergessen, jemand anderen damit zu beauftragen.

»Na, egal«, sage ich und streiche mir die Stirnfransen aus den Augen. »Statistisch gesehen ist nicht Red, sondern John der Vater.«

Bryan seufzt. Wir haben diese Unterhaltung schon zigmal geführt, und allmählich hat er sie satt, so viel ist klar. »Du wirst einfach abwarten müssen, Scarlett. Wir sehen jetzt erst einmal zu, dass das Baby gesund zur Welt kommt, und dann machen wir uns Gedanken über die Vaterschaft, okay?«

Ich nicke, was töricht ist, weil Bryan es nicht sehen kann. Ehe er auflegt, trägt er mir auf, ihn anzurufen, sobald sich John gemeldet hat.

Doch John ruft nicht an.

 



Am Samstag kommen Filly und Elliot vorbei. Bryan kann nicht kommen, weil er sich für das zweite Date mit einer Französin vorbereiten muss, die er beim Yoga kennengelernt hat. Auf Fillys Rat hin hat er sich »Tom Traubert’s Blues« als Klingelton auf das Handy geladen. »Der Song ist beim besten Willen nicht ›nett‹«, sagte sie.

Soweit ich das beurteilen kann, kümmern sich die drei abwechselnd um mich und sind am Wochenende oft in Tara anzutreffen, sei es allein, zu zweit oder zu dritt. Sie verwöhnen mich, machen kleine Ausflüge mit mir. Wir fahren zu
einem Zirkus am Custom House Quay, zum Zoo und zu einem Aquarium, wo es ein wenig nach einem Schwammtuch riecht, das lange nicht ausgewrungen wurde.

Wir reden über mein Bewerbungsgespräch, was sonst. »Es ist nicht das Ende der Welt«, sagt Filly, während sie sich im Schneidersitz auf dem Sofa niederlässt und mit ihrem Rock eine Kuhle in dem Dreieck zwischen ihren Ober-und Unterschenkeln bildet, damit Blue dort wie immer vor sich hin dösen kann. Sogleich klettert er anmutig hinein und ist binnen Sekunden eingeschlafen.

»Du hast deine Präsentation vorbereitet, du kennst sämtliche Antworten auf Simons schleimige Fragen, und du bist die beste Hochzeitsplanerin im ganzen Land. Was soll da noch schiefgehen?« Sie sieht mich so voller Hoffnung und Zuversicht an, dass ich tatsächlich beinahe zu der Überzeugung komme, ich könnte es schaffen.

Die Tür geht auf und Red Butler erscheint. »Oh, entschuldigt«, sagt er. »Ich wusste nicht, dass ihr hier seid. Ich bin auf der Suche nach Declan.« Er blickt lächelnd von einem zum anderen, und sie lächeln zurück, als könnten sie gar nicht anders. Red Butlers Lächeln hat etwas Ansteckendes.

»Er ist bei Hugo«, sage ich, ohne den Kopf zu heben.

Al Pacino galoppiert herein und kommt schlitternd zum Stehen, als er das zusammengerollte Fellbündel auf Fillys Schoß erblickt. Blue hebt den Kopf, steht auf, streckt die Glieder und klettert aus der Kuhle anmutig auf Al Pacinos Rücken. Sobald er es sich dort gemütlich gemacht hat, marschiert der Hund zur Tür, ganz langsam jetzt, damit Blue nicht herunterfällt.

»Was für eine überaus seltsame Beziehung«, bemerkt Elliot.

»Es kann durchaus vorkommen, dass Hunde und Katzen
Freundschaft schließen«, belehrt ihn Filly, die gerne stets das Beste in jeder Kreatur sieht, egal ob Mensch oder Tier.

»Ja, normale Katzen«, sagt Elliot, »aber wir reden hier von Blue.«

Red meldet sich zu Wort, ehe ich meine Zeitung zusammenrollen und ihm damit eins überziehen kann.

»Blue ist ein äußerst liebenswertes Geschöpf. Es dauert bloß eine Weile, bis er sich an manche Leute gewöhnt hat.«

»Wie lange?«, fragt Elliot und betrachtet den einen Tag alten Kratzer, der seinen Unterarm ziert.

»Du kannst Al Pacino hierlassen, wenn du zu Hugo gehst«, sage ich, zu Red gewandt. »Hugo fürchtet sich ein bisschen vor ihm. Außerdem habe ich einen Beutel Hundefutter besorgt. Ich gebe ihm dann sein Abendessen.«

»Du hast Hundefutter besorgt?«

»Äh, ja, als ich neulich für Blue Nachschub gekauft habe. Nur für etwaige Notfälle.«

»Danke«, sagt er. »Das ist nett von dir.«

»Keine Ursache«, erwidere ich, obwohl ich das sonst nie sage.

Er lächelt noch einmal in die Runde, Filly und Elliot lächeln zurück, als könnten sie nicht anders, dann ist er weg, und der Raum wirkt im Nu ein bisschen ordentlicher.

Die beiden mustern mich verwundert. »Keine Ursache? «, fragen sie wie aus einem Mund.

»Psst! Er wird euch noch hören!«, zische ich.

»Ihr geht sehr … höflich miteinander um«, stellt Elliot fest und runzelt verwundert die Stirn.

»Naja, er ist immerzu hier«, erkläre ich. »Es ist schier unmöglich, sich einem Menschen gegenüber konstant feindselig zu verhalten, wenn man ihn ständig um sich hat. Es ist anstrengend.«


»Irgendwie ist er ganz süß, nicht?« Diese wenig hilfreiche Bemerkung kommt von Filly.

»Er ist eine männliche Schlampe«, erinnere ich sie.

»Ach, richtig«, sagt sie, als hätte sie das völlig vergessen. »Aber eigentlich wirkt er gar nicht wie ein typischer Schürzenjäger, oder?«

Ich mustere sie wortlos aus schmalen Augen, und sie ist klug genug, das Thema fallenzulassen.

 



Später lädt uns Elliot zum Mittagessen in Avoca ein.

Plötzlich erhebe ich mein Glas.

»Ich möchte euch etwas sagen«, beginne ich, was mir ihre volle Aufmerksamkeit einträgt.

»Ja?«, fragt Elliot. Filly nickt bloß und wartet ab.

»Also …« Jetzt komme ich mir dämlich vor. »Ich wollte mich mal bei euch beiden bedanken«, sage ich, erstaunt über mich selbst.

»Wofür?«, fragen sie unisono und mustern mich so perplex, als hätte ich gerade gefragt, wie spät es ist.

»Dafür, dass ihr mir eine so große Stütze seid … und … ihr wisst schon …« Ich verstumme.

Filly und Elliot wechseln einen Blick und sagen: »Das sind die Hormone«, wieder wie aus einem Mund. Ich möchte ihnen widersprechen, möchte ihnen sagen, dass ich sie liebe, aus vielen verschiedenen Gründen. Ich möchte ihnen sagen, wie glücklich ich mich schätze, dass sie für mich da sind. Dass sie meine Freunde sind.

Natürlich sage ich nichts dergleichen. Doch als sie mich ansehen, lächle ich, und ich glaube, sie wissen, was mir durch den Kopf geht.
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John ruft nicht zurück und schickt auch keine weitere SMS mit einem Smiley. Stattdessen taucht er höchstpersönlich auf. Am Montagmorgen. Unangekündigt und völlig überraschend, wie ein verlorengegangenes Gepäckstück, nachdem man längst die Hoffnung aufgegeben hat, dass man es je zurückbekommen wird.

Seit ich mich morgens nicht mehr übergeben muss, betrete ich das Gebäude von Extraordinary Events International wieder durch den Vordereingang statt durch den Notausgang im Hinterhof.

Es ist halb sieben Uhr morgens. Ich bin seit fünf wach, obwohl ich erst um zwei ins Bett gegangen bin, und auch das nur pro forma. Meine Schlaflosigkeit verschlimmert sich, wenn tags darauf ein wichtiges Ereignis ansteht. Und heute ist der Tag, an dem ich mich um die neue Stelle bewerbe, bei Simon und den anderen Vorstandsmitgliedern. Ich finde es schrecklich, dass ich diesen Job so dringend brauche. Dass ich ihn unbedingt haben will. Nachdem ich den Wagen geparkt habe, überprüfe ich meinen Puls und komme beim Zählen kaum mit. Mein Atem geht flach, und ich spüre das panische Schlagen meines Herzens. Es flattert, als wäre ein Vogel in meinem Brustkorb gefangen.

Ich hole Blue aus seinem Käfig und schiebe Fillys gelbes Stück Schnur durch sein Halsband. Er reagiert mit einem halbherzigen Katzenbuckel, und auch sein Fauchen ist leiser als sonst. Das ist seine Art, mich zu unterstützen.


»Danke, Blue«, flüstere ich, ehe ich aus dem Auto steige. Ich warte, bis er sich gestreckt hat, um zu demonstrieren, welch unbequeme Haltung er in seinem kleinen Transportkäfig einnehmen musste, dann hole ich meine Aktentasche, meine Handtasche und den Laptop aus dem Kofferraum. Ich halte die Leine in der rechten Hand und alles andere in der linken.

Ich habe einen flüchtigen Gedanken. Das passiert mir hin und wieder, wenn ich noch weniger geschlafen habe als sonst. Bei flüchtigen Gedanken heißt es flink sein. Bei der leisesten Ablenkung sind sie dahin, wie das Ende eines Traums, an den man sich nach dem Aufwachen vergeblich zu erinnern versucht. Mein heutiger flüchtiger Gedanke lautet: Alles, was mir gehört, ist genau hier. Ich sehe mich um.

Mein Auto. Mein wunderbarer, unpraktischer, rennwagengrüner Aston Martin, mit dem ich nie mehr als hundertzwanzig Stundenkilometer fahre, obwohl er zweihundertachtundachtzig schaffen würde.

Mein Kater, Blue St John O’Hara. Maureen hat auf den zweiten Vornamen bestanden. Wäre ich ein Junge gewesen, hätte sie mich so genannt.

Mein Laptop mit all meinen Listen und Plänen und Hochzeiten – mein Lebenswerk, im Grunde genommen.

Und Ellen, die in meinem Bauch schläft. Obwohl mir Ellen natürlich nicht gehört. Aber sie gehört zu mir.

Ich verlagere mein Gewicht, und der Gedanke verschwindet wie ein Regentropfen, der an einem einzelnen Grashalm zerplatzt.

Mit meinen Habseligkeiten beladen steuere ich auf den Haupteingang des Bürogebäudes zu. Es besteht vornehmlich aus Glas, und die aufgehende Sonne ergießt sich darüber wie ein Getränk und blendet mich. Wenn ich eine Hand
freihätte, würde ich meine Augen abschirmen. Bedächtig erklimme ich die Treppe zum Eingang, mache immer zwei Schritte pro Stufe, wie ein Kind. Ich sehe ihn erst, als ich schon fast oben angekommen bin, und als es so weit ist, traue ich meinen Augen kaum. Ich blinzle ein paarmal wie jemand, der in der Wüste plötzlich vor einer Oase steht.

»John?«, quieke ich atemlos, mit einer Stimme, die nicht mir gehört, und bleibe wie angewurzelt stehen.

»Hallo, Scarlett. Ich wusste doch, dass ich dich hier finden würde«, sagt er und lächelt etwas selbstgefällig. Sein Lächeln ist breiter als in meiner Erinnerung, seine Zähne wirken weißer vor dem Hintergrund seiner knallroten Haut. Sein Sonnenbrand sieht nach Verbrennungen dritten Grades aus, und die Moskitos haben eine Mondlandschaft aus seinem Gesicht gemacht.

»Was machst du hier?«, frage ich.

»Komm, gib mir deine Taschen.« Mit zwei Schritten ist er bei mir und bückt sich, um Blue zu streicheln, der sich jedoch prompt umdreht, den Schwanz hebt und ihm seine gesprenkelte Rosette präsentiert. John nimmt es gelassen und greift nach meinen Taschen und meinem Laptop. Die Katzenleine überlässt er geflissentlich mir.

»Du siehst gut aus, Scarlett«, stellt er fest, und mir entgeht nicht, dass er den Blick flüchtig über meinen Bauch gleiten lässt, doch Ellen ist unter dem Blazer meines Hosenanzugs nicht zu sehen.

»Was machst du hier?«, wiederhole ich.

»Morgen, Scarlett.« Wir wirbeln herum. Elliot hopst die Stufen empor. Er hat sich zwei Zeitungen unter den Arm geklemmt und trägt in der einen Hand einen Becher Kaffee und in der anderen eine Papiertüte, die, wie ich weiß, einen Apfel und einen Zimt-Muffin enthält. In der Armbeuge hängt sein Regenschirm. Er wird langsamer, als er erkennt,
wer neben mir steht. »Oh. Guten Morgen, John«, sagt er und mustert mich, als wollte er fragen, ob er John eins mit dem stabilen Mahagonigriff seines Regenschirms überziehen soll. Ich schüttle kaum merklich den Kopf.

Als er uns erreicht hat, bleibt er stehen. »John! Was um Himmels willen ist mit deinem Gesicht passiert?«

John hebt eine Hand und lässt sie über seine Streuselkuchenwange gleiten. Nicht nur sein Gesicht, auch der Hals ist mit Stichen in diversen Reifestadien übersät. Manche sind noch ganz frisch, rot und eitrig, andere – Filly nennt sie später die Veteranen – sind von einer Kruste bedeckt. Ich kann nicht genau sagen, welche schmerzhafter aussehen. Dafür wird mir urplötzlich klar, dass ich mich gleich übergeben werde, hier, auf der neunten Stufe vor dem Haupteingang meiner Firma, an dem Tag, an dem ich ein Bewerbungsgespräch mit Simon und dem Rest des Vorstands habe. Die Zeitspanne zwischen der Erkenntnis, dass man sich übergeben wird, und dem Übergeben selbst ist kurz. Man hat ungefähr eine Zehntelsekunde, um sich zu überlegen, wohin man sein Frühstück deponiert. Ich reiße John meine Aktentasche aus der Hand, öffne sie und übergebe mich in sie. Als es vorbei ist, lasse ich die Tasche sinken, ziehe den Reißverschluss zu und sehe von Elliot zu John, die krampfhaft versuchen, sich ihre Fassungslosigkeit und ihren Ekel nicht anmerken zu lassen.

Elliot reicht mir eines seiner überdimensionalen Taschentücher. Es ist in einer Ecke mit seinen Initialen versehen: EFCF. John weicht diskret einen Schritt zurück.

Ich wische mir die Mundwinkel ab und komme mir eindeutig unterlegen vor, wie ich so mit meiner Aktentasche voller Erbrochenem in der Hand dastehe. Es ist schwierig, in einer derartigen Situation souverän zu wirken.

Ich reiche Elliot das Taschentuch. »Äh, danke, Elliot.«


»Nein, nein, behalt es«, wehrt er ab, ohne es zu berühren.

»Du bekommst es zurück«, sage ich. »Gewaschen, meine ich. «

»Das darf man leider nur chemisch reinigen«, sagt er.

John hat sich als Erster wieder gefasst. »Könnte ich dich kurz sprechen, Scarlett? Unter vier Augen, meine ich.« Er lächelt Elliot an, um anzudeuten, dass es nicht persönlich gemeint ist, und Elliot lächelt zurück, um ihm zu zeigen, dass er es ihm nicht übelnimmt.

»Selbstverständlich«, sage ich, da wir alle so höflich miteinander umgehen. »Elliot, könntest du …?« Ich strecke ihm die Hand mit der Aktentasche hin und muss ihm zugutehalten, dass er nur einen winzigen Augenblick zögert, ehe er sie entgegennimmt. Dann lädt er sich meine Handtasche und meinen Laptop auf die Arme, befiehlt Blue, bei Fuß zu gehen wie ein Hund und schafft es, das Gebäude zu betreten, ohne seinen Kaffee zu verschütten oder seinen Muffin fallen zu lassen.

»Sollen wir ins Rose’s gehen?«, fragt John.

Ich schüttle den Kopf. Ins Rose’s sind wir immer gegangen, wenn mich John im Büro besucht hat, was nicht allzu oft vorgekommen ist. Es ist eines dieser Cafés mit Chintz-Vorhängen und Tischdecken mit Rosenaufdruck, in denen der Tee in feinen Porzellantassen mit Untertassen serviert wird, zusammen mit Scones und Dickrahm und hausgemachter Konfitüre. Es ist ein Ort, an dem man positive Unternehmungen plant, etwa das Anlegen eines Kräutergartens oder das Ausmisten des Dachbodens. Ich habe keine Ahnung, was für eine Art der Unterhaltung mir bevorsteht, aber ich will sie nicht im Rose’s führen.

»Lass uns spazieren gehen«, schlage ich vor und gehe voran. Ich sehe auf die Uhr. Laut meinem Zeitplan müsste
ich jetzt im Sitzungssaal des Vorstands meinen Laptop aufbauen und noch einmal meine PowerPoint-Präsentation auf Fehler durchsehen, obwohl ich genau weiß, dass sie makellos ist. Stattdessen gehe ich mit meinem von Moskitos zerfleischten, sonnenverbrannten Ex-Freund, der möglicherweise der Vater meines ungeborenen Kindes ist, die Dame Street entlang, dabei sollte er in dieser Sekunde eine Kelle schwingen und den roten Lehmboden eines fünfundsiebzig Kilometer von Sao Paolo entfernten Kaffs umgraben. Ich beschließe, nichts zu sagen, ehe John den Mund aufgemacht hat. Ich konzentriere mich auf meine Umgebung und stelle verblüfft fest, dass es Sommer geworden ist. Ich habe die Zeit so lange in Wochen gemessen, dass mir der Wechsel der Jahreszeiten gar nicht aufgefallen ist. In der Dame Street prangen bunte Blumen in Fenstertrögen und Hängekörben, übermütige Schwalben segeln pfeilschnell über den hellen Dubliner Morgenhimmel. Wir sind schon fast an der Christ Church Cathedral, und noch immer hat keiner von uns ein Wort gesagt. Irgendwo bimmelt eine Kirchenglocke, und Ellen bewegt sich in mir. Vermutlich fragt sie sich, was aus ihren Coco-Pops geworden ist, die nun aufgeweicht in einer braunen Schokoladensuppe auf dem Boden meiner Aktentasche schwimmen.

»Du hast nicht zufällig eine Banane dabei?«, frage ich.

»Doch, habe ich«, erwidert er und zieht eine aus der Innentasche seiner Jacke.

Es gibt sonst niemanden auf der Welt, den ich morgens um – ich sehe auf die Uhr – acht Minuten vor sieben um eine Banane bitten könnte. John hat, was ich brauche. Er hatte es immer. Genau das habe ich an ihm geliebt. Genau das fehlt mir. Ich lasse mich auf einer Bank im Kirchhof nieder. John nimmt neben mir Platz. Ich schäle die Banane
und mache mich darüber her. In meinem Bauch schlägt Ellen vor Begeisterung Purzelbäume. Sie liebt Bananen.

»Warum bist du hier?«, frage ich schließlich, mit der schlaffen Bananenschale in der Hand. »Ich hatte dich nicht vor Ende Juli erwartet. Du hast gesagt …«

»Ich weiß, was ich gesagt habe«, unterbricht er mich. »Aber ich wollte hier sein, wenn die zweite Ultraschalluntersuchung ansteht. Sie ist nächste Woche, richtig?«

»Am Donnerstag.«

Er holt seinen Terminkalender aus der Tasche und notiert sich die Details.

»Aber warum …?« Meine Gedanken sind träge. Ich bin nicht aufnahmefähig.

»Ich wollte einfach hier sein«, sagt er. »Ich habe schon so viel verpasst. Ich will nicht noch mehr verpassen.« Er wirkt entschlossen. Ich will nicht noch eine Frage stellen, die mit »Warum« beginnt und entscheide mich stattdessen für ein »Wie«: »Wie lange bleibst du?«

»Was meinst du?« Er wirkt verwirrt. »Ich bin zurückgekommen, für immer.«

»Warum?«

»Das weißt du doch.« Er deutet mit dem Kopf auf meinen Bauch. Auf Ellen. Wenn ich sitze wie jetzt, kann man sie gut daran erkennen, dass der Stoff meines Blazers über meinem Bauch spannt. Ich öffne die Knöpfe und John schnappt nach Luft, als er die Schwellung erblickt und ihn die Wirklichkeit quasi mit der Keule einholt. Einen Moment lang sind wir beinahe wie eine richtige kleine Familie, umgeben vom süßen Duft nach frisch gemähtem Gras.

»Ich bin zurückgekommen, um mich um dich und das Baby zu kümmern«, sagt er mit gekränkter Miene, als könnte er nicht glauben, dass ich nicht von selbst darauf gekommen bin.


»Das wäre nicht nötig gewesen. Es geht mir gut. Es geht uns gut. «

»Es ist meine Pflicht, und das weißt du auch.«

»Ich dachte immer, ich weiß so einiges, aber ich wusste nicht, dass du mich verlassen würdest.«

»Ich weiß. Ich …«

»Was hat sich geändert?«, frage ich, obwohl ich die Antwort kenne.

»Wir bekommen ein Kind«, sagt er, und seltsamerweise lächelt er dabei.

»Aber du wolltest doch nie Kinder haben.«

»Ich hatte es nicht geplant«, korrigiert er mich. »Aber jetzt, da ich Vater werde … naja … Ich habe darüber nachgedacht, und ich … habe nichts dagegen.«

»Du hast nichts dagegen?«, wiederhole ich nicht eben freundlich.

»Ich meine … ich habe mich mit dem Gedanken angefreundet. Ich bin sogar …« Er legt die Stirn in Falten, sucht angestrengt nach der richtigen Formulierung. »Ich freue mich darüber. Ich bin glücklich. «

Ich sehe ihn an, versuche, ihn hinter all den Stichen und Narben und dem Sonnenbrand auszumachen, und stelle fest, dass er tatsächlich glücklich wirkt. Nicht ekstatischglücklich wie damals, als er in der landesweiten Schachweltmeisterschaft den zweiten Platz belegt hat, sondern zufrieden-glücklich. Er wirkt zufrieden.

Eine Vision von Red Butler geistert mir durch den Kopf, und ich scheuche sie davon. Ich berge das Gesicht in den Händen, und ich muss wohl aufgestöhnt haben, denn John legt einen Arm um mich. Es ist so lange her, dass mich jemand berührt hat, dass ich beinahe schwach werde und mich an ihn lehne, um seinen vertrauten Körper zu spüren und seinen vertrauten Geruch einzuatmen.


»Ich muss dir noch etwas sagen, John.« Meine Stimme ist lauter als nötig.

»Hör zu, Scarlett, ich weiß, wir haben viel zu besprechen, und versteh mich nicht falsch, ich will, dass wir über alles reden, aber ich habe nur eine halbe Stunde für dieses Treffen eingeplant. Ich muss noch mit meinem ehemaligen Chef verhandeln, damit er mir meinen Job zurückgibt, und ich muss zu meiner Wohnung, damit wir möglichst bald wieder einziehen können. Was hältst du davon, wenn wir uns nach Feierabend zusammensetzen?«

In mir beginnt es zu brodeln. Ich stehe auf. »Also, erstens werde ich nicht wieder bei dir einziehen.«

»Nein, natürlich nicht. Jedenfalls nicht sofort, das ist mir klar.«

»Und zweitens«, fahre ich fort, »habe ich für dieses Treffen überhaupt keine Zeit eingeplant, weil ich nämlich davon ausgegangen bin, dass du in irgendeinem dämlichen Kaff in Mittelamerika im Dreck herumwühlst.«

»Südamerika«, korrigiert er mich, und weil es John ist, der das sagt, weiß ich, dass er es nicht so verdammt besserwisserisch meint, wie es klingt.

»Du hast mich im Stich gelassen«, erinnere ich ihn, und er zuckt zusammen, als hätte ich ihn geschlagen.

»Ach komm, Scarlett, im Stich gelassen ist doch etwas übertrieben, findest du nicht?«

»Du hast mich im Stich gelassen«, wiederhole ich, »und jetzt kommst du auf einmal wieder angetanzt …«

»Von antanzen kann keine Rede sein, Scarlett.« Stimmt. John tanzt nicht. Weder Walzer noch Samba noch Can-Can. Von irischen Jigs und Reels ganz zu schweigen.

»Ich muss los«, sage ich.

»Ich begleite dich.«

»Nein, das wirst du nicht tun.«


»Treffen wir uns nach Feierabend?« Er sieht aus, als läge ihm wirklich viel daran, und ein Teil von mir ist durchaus nicht abgeneigt. Es wäre so einfach, da weiterzumachen, wo wir aufgehört haben. Mich in diese Beziehung zu kuscheln wie in eine Hängematte und, in einer sanften Brise schaukelnd, auf Ellens Geburt zu warten.

Ich schüttle mich. »Nicht heute Abend, John. Ich muss über einiges nachdenken. Es gibt da noch ein paar Dinge, die du wissen musst.«

Er nickt, als wüsste er bereits Bescheid über die Dinge, die er wissen muss. Wenn ich ehrlich sein soll, tut er das meist auch.

Aber diesmal ist es völlig ausgeschlossen. Wie sollte er?
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Als ich endlich mein Büro betrete, hat der Tag ohne mich angefangen und ich hinke den ganzen Vormittag hinterher. Um zwanzig vor drei haste ich in den Sitzungssaal, um meinen Laptop aufzubauen und noch einmal meine Präsentation durchzuspielen. Simon und die anderen Vorstandsmitglieder sind bereits da und führen eine hitzige Diskussion. Ich erkenne es an den tiefen Falten, die Simons normalerweise schlaffes Gesicht überziehen. Ich schleiche mich hinaus und stoße ein paar Meter weiter mit Gladys Montgomery zusammen.

»Scarlett«, sagt sie gedehnt. »Du wirkst etwas nervös, muss ich sagen.« Sie lächelt, als hätte sie mir soeben offenbart, dass ich einen Jahresvorrat an Katzenfutter gewonnen habe. »Hast du da etwa eine Tunika an?«

Es ist definitiv keine Tunika, lediglich eine etwas weiter geschnittene Bluse. Weiter als die Blusen, die ich sonst zu meinen Hosenanzügen trage, zugegeben. Ellen scheint in den vergangenen Stunden gewachsen zu sein. Wie kann es sein, dass mein Kind ein derart schlechtes Timing an den Tag legt? Ich halte mir den Laptop vor den Bauch.

»Wie ist dein Gespräch gelaufen? «, würge ich hervor.

»Hervorragend«, berichtet sie. »Die Atmosphäre war sehr entspannt.« Sie steckt sich eine Rennie in den Mund und setzt ein süffisantes Grinsen auf.

Ihr Atem riecht nach Eiern. Sie lässt die Zunge über die Schneidezähne gleiten, als würde sie die Befürchtung hegen,
es könnten Spinatreste dazwischenhängen. Sie hat zu Mittag wohl die Gemüsequiche gegessen.

»Ich habe John heute Morgen durch die Dame Street spazieren sehen«, bemerkt sie. »Sah irgendwie nicht so aus, als würde ihm das Leben in Mittelamerika guttun.«

»Südamerika«, korrigiere ich sie, aber mein Tonfall ist nicht so selbstsicher, wie ich das gern hätte. Wenn Gladys weiß, dass John wieder da ist, wird es auch Simon schon zu Ohren gekommen sein. Das ist gar nicht gut, schon gar nicht jetzt, zwanzig Minuten vor dem Gespräch. Er wird behaupten, John könnte mich von der Arbeit ablenken.

»Wie auch immer.« Gladys verzieht sich. Ihre Arbeit ist getan.

Ich kehre in mein Büro zurück und setze mich an meinen Schreibtisch. Ich bin so müde, dass ich mich am liebsten auf den Boden legen würde. Das ist das Ärgerliche, wenn man nachts nicht schlafen kann – dass man, wenn man tagsüber das Gefühl hat, man könnte schlafen, keine Gelegenheit dazu bekommt. Jetzt zum Beispiel, zwanzig – nein, mittlerweile sind es nur noch fünfzehn – Minuten vor dem wichtigsten Bewerbungsgespräch seines Lebens zum Beispiel. Die Tür wird aufgerissen.

»Elliot hat es mir gerade erzählt«, keucht Filly. »Geht es dir gut?« Sie war den ganzen Vormittag mit einem Tierarzt unterwegs, um auf einem Reitstall in Kildare rosarote Farbe an Pferden auszuprobieren. Ihre Fingerspitzen sind pink.

»Ich hatte keine Zeit, im Sitzungssaal meinen Computer aufzubauen und auszuprobieren, ob alles funktioniert«, klage ich.

»Macht nichts, du hast doch erst am Freitag alles ausprobiert. «

»Schon, aber …«


»Es wird schon alles gutgehen, Scarlett. Mach dir keine Sorgen.« Sie tritt zu mir hinter den Schreibtisch, um mit den Fingerspitzen meine Schläfen zu massieren. Ich lasse sie gewähren, bis mir die rosa Farbe einfällt. Ich springe auf, krame in meiner Tasche nach dem Spiegel. Zwei zartrosa Flecken zieren meine Schläfen, als hätte ich dort Rouge aufgetragen. Ich versuche, die Flecken wegzurubbeln. Vergeblich.

»Ach, Sch… eibenkleister, die dämliche Farbe hatte ich total vergessen«, stöhnt Filly. »Falls es dich tröstet: Du solltest meinen Mantel sehen. Der ist ruiniert.«

»Es tröstet mich nicht.«

»Die gute Nachricht ist, dass die Farbbehandlung prima angeschlagen hat. Die Viecher hatten genau denselben Farbton wie Sofias Kleid und Reds Hemd«, fährt Filly fort, als wäre nichts geschehen.

»Ich bin begeistert.« Ich reibe mir mit einem feuchten Kosmetiktuch die Schläfen, so heftig, dass ich hinterher nicht sagen kann, ob die Flecken verschwunden sind, weil meine Haut jetzt kirschrot ist.

»Das kann ich mit etwas Make-up kaschieren«, sagt Filly. »Du wirst sehen, es wird keiner Menschenseele auffallen. «

Keine Ahnung, warum ich mich nicht zur Wehr setze. Ich schätze, es hat mit Johns unerwartetem Auftauchen zu tun und damit, dass heute von Anfang an alles schiefgelaufen ist, obwohl ich den Tag bis ins kleinste Detail durchgeplant hatte. Zu spät fällt mir ein, dass sich Filly zwar hervorragend darauf versteht, jemandem ein dramatisches Abend-Make-up zu verpassen, das bei gedämpftem Licht zugegebenermaßen toll aussieht, doch wenn es um den dezenten Büro-Look geht, schießt sie zwangsläufig übers Ziel hinaus. Sie bearbeitet mich mit dem gesamten Inhalt ihres
Schminkbeutels: Lippenstift, Gloss, Rouge, Puder, Grundierung, Abdeckstift, Lidstrich, Lidschatten, Mascara. Als sie fertig ist, sehe ich aus, als wollte ich mich um den Posten einer Stripperin in einem Nachtclub bewerben.

Ich sehe auf die Uhr. Noch fünf Minuten. Ich habe keine Zeit mehr. Eine gewisse Resignation erfasst mich, ein Gefühl, das ich erst nicht so recht einzuordnen weiß, weil es hier ein seltener Gast ist.

»Steh auf und lass dich anschauen«, befiehlt Filly, und ich tue wie geheißen, was wohl teils der eben erwähnten Resignation zuzuschreiben ist. Filly betrachtet mich prüfend. »Ich glaube, es ist ganz gut geworden. Ich habe versucht, dich möglichst dezent zu schminken, schließlich bewirbst du dich ja nicht um einen Job als Stripperin in einem Nachtclub. Obwohl, wenn es nach Simon ginge …« Sie kichert.

Ich schnappe mir meinen Laptop und meine Aktentasche. »Wünsch mir Glück.«

»Ist das die Aktentasche, in die du dich übergeben hast?«

»Ja.«

»Vielleicht lässt du die besser hier. Könnte einen komischen Eindruck hinterlassen.«

Ich stelle widerstrebend die Aktentasche ab. Ohne sie komme ich mir nackt vor, als würde ich durch eine belebte Straße laufen und keinen Slip unter dem Rock tragen.

»Und ich werde dir kein Glück wünschen«, sagt Filly, »weil du das nämlich nicht brauchen wirst.«

Plötzlich bin ich abergläubisch. »Wenn du mir jetzt nicht viel Glück wünschst, werde ich die Stelle nicht bekommen. «

»Wirst du doch.«

»Werde ich nicht.«


»Wirst du doch.«

»Werde ich nicht.«

»Du kommst du spät.«

Filly versteht sich darauf, mich abzulenken. Ich verlasse das Büro im Galopp.
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Das Gespräch fängt schon schlecht an. Im Konferenzraum riecht es nach Eau de Toilette. Ich verfluche Calvin Klein, der dafür gesorgt hat, dass nun auch Männer parfümiert herumlaufen dürfen. Ich registriere vier unterschiedliche Duftnoten. Seit Beginn der Schwangerschaft bin ich mit einem Geruchssinn ausgestattet, mit dem ich jedem Bluthund Konkurrenz machen könnte.

»Sie sind ja so blass geworden«, stellt Raymond Darlington, der Leiter der Finanzabteilung, fest. Er ist unheimlich stolz auf seine feminine Seite, die sich hauptsächlich darin äußert, dass er jeden Monat für seine Frau Tampons kaufen geht. Wenn es nach ihm ginge, müsste in seiner Outof-Office-Reply stehen: »Raymond Darlington ist zurzeit unterwegs, um für seine Gattin Tampons und Schmerztabletten zu besorgen. Er wird Ihre E-Mail beantworten, sobald er wieder im Büro ist.«

»Alles bestens«, sage ich. »Es ist bloß ziemlich heiß hier drin. Könnten wir ein Fenster öffnen?«

Doch die Fenster sind verklebt, seit im Vormonat ein Maler, der sich im Nachhinein als polnischer Kellner entpuppte, die Fensterrahmen gestrichen hat. Mit einer Farbe, die für diese Zwecke völlig ungeeignet ist, wie mir Philip Webb sehr ausführlich erklärt, was gute fünf Minuten in Anspruch nimmt.

»Okay, Philip, wir haben’s kapiert«, sagt Simon schließlich. »Können wir anfangen?«


Alles nickt, selbst der mundfaule Roger Everett, der sich kaum je bewegt, was unter anderem auf seine Statur zurückzuführen ist. Filly nennt ihn Mount Everett, obwohl ich ihr immer sage, sie soll es bleiben lassen.

»Hier, trinken Sie einen Schluck Wasser, Scarlett«, sagt Raymond, der wahrscheinlich meint, ich wäre »online« – sein Ausdruck für die Menstruation. Ich würde ja über die Ironie lachen, wenn ich mich nicht so krampfhaft darauf konzentrieren müsste, mich nicht zu übergeben.

Ich nehme das Glas Wasser entgegen und leere es in einem Zug. In der Stille ist jeder meiner Schlucke deutlich zu hören. Ich stelle das Glas auf den Tisch, worauf sich Simon zu mir rüberbeugt, das Glas anhebt und den kreisförmigen Abdruck des Kondenswassers mit einem Taschentuch abwischt. Dann kramt er in sämtlichen verfügbaren Schubladen demonstrativ nach einem Untersetzer, den er schließlich unter das Glas schiebt. Die ganze Szene dauert keine halbe Minute, fühlt sich aber bedeutend länger an.

»A-a-a-a-a-also, Scarlett«, sagt Philip, »w-w-w-werden wir eine P-p-p-p-powerPoint-Präsentation sehen?« Philip liebt PowerPoint-Präsentationen.

»Ja«, sage ich und klappe meinen Laptop auf. »Ich muss nur schnell meinen Computer anschließen …« Ich stecke den Laptop ein, lasse ihn hochfahren und drehe mich zu der Projektionswand um, die an der Stirnseite des Raumes hängt. Jedenfalls hing sie bei meinem Probedurchlauf am Freitag noch dort. Jetzt ist sie weg. Ich blinzle. Es nützt nichts. Sie ist nicht da. Ich drehe mich zu den vier Männern in ihren dunklen Anzügen um. Acht Augen sind erwartungsvoll auf mich gerichtet.

»Ich … Die Leinwand … Am Freitag war sie noch da. «

»Ach, ich habe ja ganz vergessen, Ihnen zu sagen, dass Gladys sie vorhin mitgenommen hat, weil sie bedauerlicherweise
repariert werden muss«, sagt Simon. Er klingt kein bisschen, als würde er es bedauern.

»Aber … letzte Woche war sie noch in Ordnung.« Ich versuche verzweifelt, mir meine Panik nicht anmerken zu lassen.

»Sie können doch einfach improvisieren, Scarlett.« Simon lehnt sich zurück und verschränkt die Hände hinter dem Kopf.

Die anderen nehmen sich ein Beispiel an ihm und tun es ihm nach, bis auf Roger, dessen Arme nicht so weit nach hinten reichen.

Improvisieren gehört nicht zu meinen Stärken, aber ich habe keine andere Wahl. Ich würde lieber stehen, aber Ellen ist unter dem Tisch versteckt, und dort muss sie für die Dauer dieses Gesprächs auch bleiben.

»Lassen Sie mich nur kurz …« Ich beuge mich zur Seite und beginne unter den Blicken der vier Vorstandsmitglieder, heftig auf meiner Computertastatur herumzutippen, während ich versuche, mir in Erinnerung zu rufen, in welchem Ordner ich die Präsentation abgespeichert habe und wie mein Notfallplan aussah. Ich hatte mir doch bestimmt einen zurechtgelegt, oder?

Als ich mich wieder aufrecht hinsetze, passiert das Unglück – der mittlere Blazerknopf löst sich mit einem unberhörbaren »Plopp« vom Stoff, hüpft über den polierten Mahagonitisch und bleibt direkt vor Simon liegen. Dieser nimmt ihn zur Hand und betrachtet ihn. Er sieht mich an, und ich sehe, was er sieht. Zwischen dem obersten und dem untersten Knopf klafft mein Blazer auseinander, und Ellen wölbt sich himmelwärts wie ein Hefeteig im Backofen. Ich lehne mich hastig zurück, ohne zu bedenken, dass ich auf dem Stuhl sitze, der »Furzsessel« genannt wird. Ein hohes, kompromittierendes Pfeifen ertönt, und die Herren
Vorstände rutschen auf ihren Stühlen herum, ohne mir ins Gesicht zu sehen, das zweifellos erdbeerrot angelaufen ist.

Ich stürze mich ohne Vorwarnung Hals über Kopf in meine Präsentation. In Ermangelung einer Leinwand sehe ich mich weiterhin den glasigen Blicken der vier Männer ausgesetzt. Ich klebe auf meinem Stuhl, verstecke mich, so gut es geht, hinter meinem Laptop und kämpfe mich mühsam Zeile für Zeile, Seite für Seite durch das Skript. Meine Zuhörer lauschen mir schweigend, und nur, als ich versehentlich »Herde« statt »Pferde« sage, unterbricht mich Raymond mit einem entschuldigenden Lächeln. »Sie will vier rosarote Herde, sagen Sie?« Als ich später meine Präsentation auf Fehler überprüfe, stelle ich fest, dass ich mich tatsächlich vertippt hatte.

Nachdem ich geendet habe, bombardiert mich Simon mit einer Reihe von Fragen. Ich beantworte jede einzelne, und wenn ich mir selbst zuhöre, muss ich sagen, ich klinge, als wüsste ich, wovon ich rede. Selbst als er mir die ganz abgedroschenen Fragen stellt, etwa die nach meiner größten Schwäche (Perfektionismus) und nach meiner größten Stärke (Perfektionismus). Ich weiß, dass ich es geschafft habe, als er mich fragt, wovor ich am meisten Angst habe. Ich gehe die Liste in meinem Kopf durch.

Ich habe Angst, dass Ellen etwas zustößt.

Ich habe Angst davor, John von Red Butler zu erzählen.

Ich habe Angst davor, herauszufinden, wer Ellens Vater ist.

Ich habe Angst, dass Sofia erfährt, dass Red womöglich Ellens Vater ist.

Es sind so viele Ängste, dass ich kurz überlegen muss, welche davon ich Simon anvertrauen darf.

»Davor, diese Stelle nicht zu bekommen.« Ich kann ihm sogar in die Augen sehen, als ich das sage, denn es stimmt,
es ist eine meiner großen Ängste. Aber beileibe nicht die größte, was ich seltsamerweise tröstlich finde.

»Tja, ich schätze, wir haben genug gehört«, sagt er mit einem Blick in die Runde. Raymond und Philip nicken; Roger scheint eingeschlafen zu sein, obwohl man das wegen seiner getönten Brille nicht genau feststellen kann. Simon beugt sich über den Tisch und reicht mir den Knopf.

»Oh, danke.« Ich lasse ihn rasch in der Jackentasche verschwinden. »Den muss ich gleich annähen.«

»Ich glaube, Sie müssen sich einen neuen Blazer zulegen«, sagt Simon. Ich sehe zu ihm hoch, doch wegen seiner Schlupflider und Hamsterbacken ist es praktisch unmöglich, in seiner Miene zu lesen, was er wohl denkt, oder ob er überhaupt etwas denkt. Doch er wirkt misstrauisch. Ich bin überzeugt, dass er es weiß. Das mit Ellen. Ich erhebe mich, wobei ich mir schützend den Laptop vor den Bauch halte.

»Wir melden uns, Scarlett«, verspricht Raymond mit dem ihm eigenen mädchenhaften Grinsen. Dann blickt er zu Simon, als wüsste er nicht recht, ob es ihm überhaupt zusteht, das zu sagen.

Simon nickt und lächelt sein schmallippiges Lächeln, und damit bin ich entlassen. Ich gehe nur in mein Büro, um Blue und meine mit Erbrochenem gefüllte Aktentasche zu holen. Elliot und Filly haben mich zwar gebeten, ihnen umgehend Bericht zu erstatten, aber ich bin zu müde. Nein, ich bin mehr als müde. Ich bin am Ende meiner Kräfte. Nachdem ich monatelang – jahrelang – kaum eine Nacht durchgeschlafen habe, will ich mich jetzt nur noch hinlegen und die Augen schließen, und ich bin ziemlich sicher, dass es nicht erforderlich sein wird, irgendwelche Tiere zu zählen oder das Alphabet rückwärts aufzusagen oder im Geiste meine Schuhe nach Absatzhöhe zu sortieren.

Unten an der Rezeption steht Sofia, besser gesagt, sie
hängt über dem Tresen, und ihr dunkler Haarschopf berührt beinahe Haileys ergrauenden Bob. Ich meine, Hailey lachen zu hören. Ganz sicher bin ich nicht, denn ich habe sie bislang noch kein einziges Mal lachen gehört. Einen Augenblick ziehe ich in Erwägung, einfach an den beiden vorbeizuhuschen, doch es ist zu spät. Sie haben mich bemerkt und fahren auseinander wie zwei mit heißem Wasser übergossene Katzen.

»Herrgott, Scarlah, schleich dich doch nicht so an! Das gehört sich nicht.« Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glatt meinen, Sofia wäre nervös. Ich sehe zu Hailey, die so tut, als würde sie einen Anruf entgegennehmen. Zwei rote Flecken zieren ihre Wangen.

»Ich wollte gerade gehen«, sage ich, und obwohl es gerade mal vier Uhr nachmittags ist, spricht mich keine von beiden darauf an. »Hatten wir einen Termin, Sofia?«

»Äh, nein … Ich war nur gerade in der Gegend … und ich hatte Hails versprochen, ihr meine Wham!-Sammlung zu zeigen.«

Hails? Wham!-Sammlung? In der Gegend? Sofias Büro ist in Finglas. Was zum …?

Das Telefon klingelt, und Hailey stürzt sich darauf. Ich trete näher und erspähe die Ecke eines offenbar signierten Wham!-Posters sowie die obere Hälfte einer Boxer-Short.

»Hailey hat Andrew Ridgeleys T-Shirt von der Club-Tropicana-Tour«, erzählt Sofia, die sich mittlerweile wieder gefangen hat. »Mit den Original-Schweißflecken und so.« Sie blickt lächelnd auf Hailey hinunter. Diese scheint mich völlig vergessen zu haben und schenkt Sofia ihrerseits ein von einer Zärtlichkeit erfülltes Lächeln, wie ich es selten gesehen habe. Nicht zu fassen, dass etwas so Profanes wie George Michaels Unterhosen eine derartige Verbundenheit zwischen zwei Leuten hervorrufen kann.


Ich räuspere mich. »Also, ich gehe jetzt. Bye.«

Hailey will nicht einmal wissen, wohin ich gehe, obwohl ich ihr keine E-Mail geschickt habe, um sie davon in Kenntnis zu setzen, dass ich das Haus verlasse, wie ich das eigentlich tun sollte. Sie sagt lediglich »Bye«, als wäre alles ganz normal. Als säße ich wie üblich arbeitend in meinem Büro, und als würde sie kein Wham!-Schweißband um das Handgelenk tragen.

»Bis demnächst, Scarlah«, sagt Sofia, die mich weder nach dem Ergebnis der Farbtests auf dem Reithof gefragt hat noch nach dem italienischen Rosé-Risotto-Rezept, das ich für ihr Hochzeitsbankett, wie sie es nennt, recherchieren sollte.

Die Fahrt nach Hause lege ich im Autopilot-Modus zurück. Maureen ist kein bisschen überrascht, mich zu sehen, obwohl es erst fünf Uhr nachmittags ist.

»Schätzchen, wie geht es dir? Phyllis wollte gerade etwas Pfefferminztee aufstellen. Möchtest du auch eine Tasse? «

Ich befinde mich bereits auf halbem Weg nach oben. »Ich gehe ins Bett.«

»Gute Idee, Schätzchen. Schlaf schön.«

Ich halte inne. »Es ist gerade mal fünf Uhr«, erinnere ich sie. »Möchtest du nicht wissen, warum ich schon ins Bett gehe?«

Maureen mustert mich verwirrt. »Na, ich nehme an, weil du müde bist.«

Ich nicke bloß und setze meinen langen Weg nach oben fort. Maureen lächelt stolz, weil sie die richtige Antwort gewusst hat. Ich lege mich vollständig angezogen ins Bett, und Blue, begeistert von dieser unerwarteten Wendung, gesellt sich zu mir und kuschelt sich in meine Kniekehlen. Binnen Sekunden bin ich eingeschlafen.
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Als ich erwache, ist es ein Uhr morgens. Ich stehe auf, weil ich weiß, dass ich nicht mehr weiterschlafen werde. Nicht zum ersten Mal wünsche ich mir, ich hätte einen normalen Schlafrhythmus, doch wie es scheint, bin ich dazu bestimmt, anstelle von Blue nachts durch das Haus zu geistern. Ich ziehe die Wolldecke von meinem Bett und wickle sie mir um die Schultern. Der warmen Jahreszeit zum Trotz kühlt das Haus nachts aus. Bei derart dicken Steinmauern hat die Sonne keine Chance. Ich nehme mein Telefon zur Hand. Sieben verpasste Anrufe, alle von John Smith. Sieben Botschaften auf der Voicebox, sieben SMS-Nachrichten. In jeder einzelnen bittet er mich, ihn anzurufen. Ich lege das Telefon in meine Tasche zurück und mache mich mit meinem Laptop auf den Weg nach unten ins Arbeitszimmer. Ich schwebe durch das Haus, ohne das Licht anzuknipsen. So mag ich die Welt: dunkel und still. Eine Friedlichkeit, die mir vorkommt wie ein Schlaflied, und obwohl ich davon nicht einschlafe, übt sie eine beruhigende Wirkung auf mich aus, wie das Schnurren einer Katze.

Ich nehme mir vor, zu arbeiten, doch in Wahrheit will ich mich lediglich auf einer Internetseite namens Womb Raider einloggen und nachsehen, ob sonst noch Mitglieder online sind. Womb Raider ist eine Seite für Frauen, die überraschend ein Kind erwarten. Jede Woche erhalte ich einen Newsletter, in dem steht, was Ellen gerade so treibt.
Seit heute bin ich in der zwanzigsten Woche. Ich klicke auf das Zwanzig-Wochen-Symbol und warte ab.

»Du bist schon in der zwanzigsten Woche?«

Ich stoße einen spitzen Schrei aus, der die Stille zersplittern lässt wie eine Glasscheibe. Von oben ertönt lautes Maunzen. Blue hasst es, allein aufzuwachen. Er fürchtet sich im Dunkeln. Ich fahre herum, kann jedoch im Schein des Monitors niemanden sehen.

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken, Scarlett. Alles in Ordnung?« Aus der Ecke dringt eine vertraute Stimme an mein Ohr. Sie klingt nach Gin und Zigaretten. Manche Leute hätten sie zweifellos als sexy bezeichnet. Mittlerweile kann ich auf der Couch ein Bündel Decken ausmachen. Er scheint hier geschlafen zu haben.

»Was zum Teufel machst du hier? «, zische ich. »Du hast mir einen Riesenschreck eingejagt.«

Er entschuldigt sich erneut. »Declan und ich haben lange gearbeitet, und dann wollte mein Auto nicht anspringen, und dann ist Al Pacino ausgebüchst und ich musste ihn eine Ewigkeit suchen, und als ich ihn endlich gefunden hatte, war es schon so spät, dass Maureen darauf bestanden hat, dass ich hier schlafe.«

»Warum schläfst du nicht in einem der Gästezimmer?«

»Weil sich Maureen nicht erinnern konnte, wo die saubere Bettwäsche ist und Phyllis bereits ins Bett gegangen war«, sagt Red und rappelt sich von der Couch auf. »Ich gehe nach oben und kümmere mich um Blue.«

Er ist weg, ehe ich noch etwas sagen kann. Wenig später kommt er mit dem Kater auf dem Arm zurück und lässt sich wieder auf das Sofa plumpsen. Blue hat den Kopf an Reds Schulter geschmiegt wie ein Baby, das Bäuerchen machen soll, und lässt sich von ihm streicheln.

»Und, hast du Al Pacino gefunden?«, frage ich. Blue
wäre am Boden zerstört, wenn sein neuer Freund nicht mehr auftauchen würde.

»Er war bei Sylvester im Stall«, antwortet Red.

»Sylvester? Hugos Ziege?«

»Ja. Er liebt Ziegen. Und Katzen. Er hat echt eine Macke, aber…« – Red zuckt die Achseln – »Wer hat die nicht?«

Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll, also wende ich mich wieder meinem Computer zu. Doch ich spüre Red hinter mir, fühle seinen Blick auf mir ruhen. Mir fällt auf, dass ich noch immer meinen Hosenanzug trage. Ein krasser Kontrast zu meinen überdimensionalen Bagpuss-Plüschpantoffeln, die mir Phyllis zum zweiunddreißigsten Geburtstag geschenkt hat. Ich schiebe die Füße unter den Tisch, überlege es mir aber sogleich anders und setze mich so hin, dass sie nicht zu übersehen sind. Was kratzt es mich, ob er weiß, dass ich alberne Katzen-Pantoffeln trage? Die Dinger sind superbequem.

»Coole Hausschuhe«, bemerkt er prompt, worauf ich sie doch wieder unter dem Schreibtisch verstecke. »Warst du schon bei der zweiten Ultraschalluntersuchung?«, will er wissen.

»Nein.«

Woher weiß er überhaupt, dass um die zwanzigste Woche eine Ultraschalluntersuchung fällig ist?

»Ich habe mich auf der Webseite ›Vater sein oder nicht sein‹ registriert«, erklärt er, ohne dass ich ihn danach gefragt hätte. »Im Augenblick wachsen Ellen gerade Zehennägel. Ist das nicht clever?« Er klingt so stolz, dass auch ich unwillkürlich stolz auf sie bin. Was für ein Baby! Lässt sich einfach so Zehennägel wachsen!

»Ich komme mit zur Untersuchung«, sagt er. »Wenn du willst.«


»Das wird nicht nötig sein.«

»Aber ich möchte mitkommen«, beharrt er. »Ich würde sie gern sehen.«

»Hör zur, Red …«

»Ich weiß, ich weiß, sie ist höchstwahrscheinlich gar nicht von mir. Aber vielleicht ist sie es ja doch.« Er spricht mit einer überraschenden Eindringlichkeit, als hätte er viel darüber nachgedacht. »Und falls sie von mir ist, möchte ich ihr ein richtiger Vater sein. Väter sind wichtig für Kinder. Wie BMX-Räder und Nike-Turnschuhe und Geburtstagstorten. «

Ich denke an das, was Declan über Reds Vater erzählt hat.

»Bitte, Scarlett.« Er schiebt die Hände unter die Oberschenkel, als wollte er sie wärmen, aber mir entgeht nicht, dass er verstohlen die Zeige- und Mittelfinger überkreuzt hat. Eben war ich noch im Begriff, nein zu sagen, doch seine abergläubische Geste hat etwas so Verletzliches, dass ich, ohne es zu wollen, »Okay« sage.

»Okay?«, wiederholt er überrascht.

»Donnerstag um halb zehn in der Klinik in der Holles Street.«

Er nimmt Blue vorsichtig von seinem Schoß und setzt ihn neben sich auf die Couch, dann holt er ein ramponiertes kleines Notizbuch aus der Brusttasche seines Hemds und blättert darin. Jede Seite ist von seiner windschiefen Handschrift überzogen, doch er findet eine freie Zeile auf der vorletzten Seite und kritzelt Zeit und Datum in das Buch.

Plötzlich tritt mich Ellen mit beiden Beinen. »Ooh.«

»Ist alles in Ordnung?«, fragt er und springt auf.

»Ja. Sie hat bloß …«

»Hat sie sich bewegt?«

»Äh, ja.«


»Darf ich mal fühlen?«

Ich möchte Nein sagen, stattdessen nicke ich. Der ungewohnte Schlaf scheint meine automatische Abwehr geschwächt zu haben. Red kommt rasch auf mich zu, wohl, weil er ahnt, dass ich es mir jeden Augenblick anders überlegen könnte. Er reibt die Handflächen gegeneinander und haucht hinein.

»Was soll das werden?«

»Ich wärme meine Hände«, flüstert er, als könnte Ellen jedes Wort hören. Und dann öffnet er die beiden verbliebenen Knöpfe an meinem Blazer und legt die Hände auf meinen Bauch. Durch den dünnen Stoff meiner Bluse hindurch spüre ich die Hitze, die von seinen Fingern ausgeht, und ich halte die Luft an und beiße mir auf die Unterlippe und hoffe, dass er schnell macht. Tut er aber nicht. Er kauert sich neben mich auf den Boden und wartet ab. Seine Fähigkeit, stillzuhalten, ist ungewöhnlich für einen Mann von seiner Statur. Ich bete im Stillen die Namen sämtlicher irischer Hotels in alphabetischer Reihenfolge hinunter, um mich vom heftigen Pochen meines Herzens abzulenken, das er zweifellos auch hören kann. Abbeyvale House Hotel, Adare Manor, Adelaide Court Hotel, Ahern Country House. Doch es hat keinen Sinn. Jetzt erinnere ich mich an seine breite Brust, glatt und blass wie der Mond. Daran, wie sie in die schmalste aller Taillen übergeht. An den zuckenden Puls, den ich in seiner Halsbeuge gespürt habe, als ich ihn dort geküsst habe. An das Gewicht seiner Gürtelschnalle in meinen Händen.

Ich spüre das Blut durch meinen Körper rauschen, spüre die Trommelschläge meines Herzens und flehe Ellen schweigend an, sie möge sich bewegen.

Ich schließe die Augen und sehne einen Tritt von ihr herbei.


Und dann ist es so weit. Es ist nur ein ganz leichter Stoß, als würde sie mit meinem Uterus füßeln.

Red richtet sich auf, und mir wird ganz flau vor Erleichterung, als er die Hände von meinem Bauch nimmt. »Das war …« Er sucht nach einem passenden Ausdruck. »Unglaublich«, ist alles, was ihm dazu einfällt, aber seine grünen Augen strahlen, und ich weiß, was er empfindet. Weil ich es ebenfalls empfinde.

Einen Moment lang stehen wir nur da, beide mit einem einfältigen Lächeln im Gesicht. Sein Staunen wirkt ansteckend. Dann komme ich wieder zu mir, ziehe den Blazer über meinen Bauch und sage seufzend »Tja«, wobei ich mich im Raum umsehe, als würde ich überlegen, in welcher Farbe ich ihn tünchen soll.

»Ich gehe jetzt schlafen«, verkündet er. »Wir fangen morgen mit dem Dreh an.«

»Oh«, sage ich. »Na, dann werde ich mal …« Doch Red hat sich bereits unter der Decke und zwei Jacken auf der Couch zusammengerollt – und schläft tief und fest. Ich kann es nicht fassen. Bestimmt hat er nur die Schlafposition eingenommen und wartet darauf, dass er eindöst. Doch nein, als ich mich über ihn beuge, vernehme ich die langen, regelmäßigen Atemzüge des Tiefschlafs. Ich fühle mich hinausgewor fen. Und ich beneide ihn um seine Fähigkeit, einfach so einzuschlafen.

Ich klemme mir den Laptop unter den Arm und gehe in die Küche. Vielleicht sollte ich John zurückrufen. Nein, ich wage zu bezweifeln, dass er um diese Uhrzeit – es ist drei Minuten nach zwei – ein Gespräch mit mir eingeplant hat. Was halte ich eigentlich von seiner Rückkehr? Ich horche in mich hinein. Ich wollte doch, dass er zurückkommt, oder?

Ich weiß, wie Maureen die Neuigkeit aufnehmen wird.
Der Ausdruck »ekstatisch« wäre bestimmt nicht übertrieben. Schließlich kann John nun der Aufführung von Romeo und Julia – das Musical beiwohnen. Noch ein Zuschauer, der ein bisschen lauter applaudieren wird, wenn sie sich auf der Bühne verbeugt.

Ich wandere weiter. Auf dem Regal in Phyllis’ Fernsehzimmer liegt eine Ausgabe von Unte wegs. Ich nehme sie vorsichtig zur Hand, versuche, möglichst keinen Lärm zu machen, und lasse mich damit auf dem Lehnsessel neben dem Kamin nieder, in dem noch etwas Glut vor sich hin glimmt. Ich breite mir die Fleece-Decke über die Beine und bette Blue, meine vierbeinige Wärmflasche, darauf. Blue lässt es ohne Widerstand geschehen. In den langen Nachtstunden ist er viel netter zu mir, als könnte er meine Rastlosigkeit spüren. Als wollte er sie lindern. Ich beginne zu lesen. Als ich fertig bin, dämmert es draußen bereits. Declan hat Recht. Es ist gut. Sehr gut. Ich komme mir vor wie ein Eindringling, als hätte ich Reds Tagebuch gelesen. Während er im Arbeitszimmer schläft, habe ich hier Dinge über ihn erfahren, von denen ich keine Ahnung hatte. In dem Drehbuch geht es um einen Mann, der seine Familie verlässt, und um seinen Sohn, der sich dreißig Jahre später auf die Suche nach seinem Vater macht, während er auf die Geburt seines eigenen Sohnes wartet. Der Vater ist todkrank, als der Sohn ihn findet, und sie verbringen die letzten Tage seines Lebens zusammen. Dem ernsten Thema zum Trotz ist das Drehbuch nicht die Spur sentimental. Es erzählt die Geschichte mit einer brutalen, beunruhigenden Offenheit.

Ich lege es auf seinen Platz zurück. Jetzt ist es fünf Uhr früh. Zu spät, um ins Bett zu gehen, zu früh, um ins Büro zu fahren. Statt herumzusitzen und mir über alles Mögliche den Kopf zu zerbrechen, gehe ich mit Blue und Ellen in die Küche, um Pfannkuchen zu backen. Mit Bananen
und Honig und geschmolzener Schokolade. Einen ganzen Stapel. Blue kann sein Glück gar nicht fassen. Ellen ebenso wenig. Wir sitzen zu dritt am Küchentisch und mampfen uns methodisch durch den Stapel, bis kein Krümelchen mehr davon übrig ist.

Wir geben eben nicht auf, bis wir am Ziel sind, wir drei.
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Filly betritt mein Büro mit dem üblichen »Morgensorryfürdieverspätung«, zwei Bechern Magermilch-Latte-Macchiato, einem Muffin mit extra vielen Schokosplittern (für sich selbst) und einem Becher Vanillepudding (für mich). In weniger als fünfundfünfzig Sekunden habe ich den Deckel von meinem Becher gerissen, ihn abgeleckt, in den Mülleimer fallen lassen und mich über meinen Pudding hergemacht. Bis ich fertig bin, hat Filly noch nicht einmal ihren Muffin aus der Tüte geholt. Ich würde grinsen über diese Umkehr der Verhältnisse, wenn ich nicht den Mund voller Pudding hätte.

»Also«, sagt sie. »Wo sollen wir anfangen?«

»Am Anfang«, schlage ich vor und lasse genüsslich den letzten Löffel Pudding durch meine Kehle gleiten. Bislang mochte ich Vanillepudding nicht besonders. Ich hegte ganz allgemein keine große Leidenschaft fürs Essen. Jetzt jedoch kann ich nachvollziehen, warum manche Menschen Kochbücher kaufen, nur um sich all die schönen Hochglanzfotos anzuschauen.

»Hast du seit gestern Vormittag mit John geredet?«

»Negativ.«

»Und wie ist das Bewerbungsgespräch gelaufen?«

»Echt negativ.«

»Oh.«

»Ein Knopf ist von meinem Blazer gespickt und praktisch in Simons Gesicht gelandet, ich saß auf dem Furzsessel,
und Gladys hat die Leinwand geklaut, die ich für meine Präsentation benötigt hätte.«

»Moment, Moment.« Filly springt auf. »Zurückspulen. Gladys hat die Leinwand geklaut?«

»Ganz recht«, sage ich und schabe mit dem Griff meines Löffels die letzten Puddingreste vom oberen Becherrand.

»Ich werde … Ich werde … Ich werde …«

Während sich Filly eine angemessene Strafe für Gladys überlegt, lecke ich die allerletzten Puddingspuren vom Grunde des Bechers. Meine Zunge ist gerade lang genug.

Filly mimt immer noch den defekten Plattenspieler. »Ich werde … Ich werde … Ich werde …«

Ich werfe den leeren Becher in den Mülleimer. Blue stürzt sich längst nicht mehr darauf – er weiß, dass es dort nichts mehr für ihn zu lecken gibt. Stattdessen wirft er mir einen seiner diversen bitterbösen Blicke zu und nimmt sein vormittägliches Schläfchen wieder auf, nicht ohne hochmütig einmal mit dem Schwanz zu zucken.

»Ich werde … Ich werde … Ich brauche etwas Zeit, um mir einen passenden Racheplan zurechtzulegen. Aber keine Sorge, ich lasse mir etwas einfallen.«

Das bezweifle ich nicht. Im Schmieden von Racheplänen ist Filly einsame Spitze. Sie hat zum Beispiel das Auto ihres Verflossenen Bruce am Flughafen von Sydney umgeparkt, weil er sie bei der Trennung als Zwerg bezeichnet hat. Sie hatte noch den Ersatzschlüssel, und als er nach einer Woche wiederkam, stand sein Wagen im Parkhaus nicht mehr auf Ebene 2, Block B, sondern auf Ebene 4, Block A. Nach wie vor am Flughafengelände von Sydney, aber trotzdem schwierig zu finden.

»Also«, sagt Filly, »willst du zuerst die schlechte Neuigkeit hören oder die seltsame?« Die Tatsache, dass es keine gute Neuigkeit gibt, überrascht weder sie noch mich.


Ich überlege. »Die schlechte.« Bei Filly weiß man nie, ob die seltsame Nachricht viel besser ist als die schlechte.

»Simon wurde in die Zweigstelle nach New York beordert. Da ist wohl ein bisschen Yankee-panky angesagt.« Sie wartet darauf, dass ich sie frage, was Yankee-panky bedeutet.

»Yankee-panky? Was soll das sein?«

»Naja, in diesem Fall ist es eine Besprechung zum Thema Budget, aber im Grunde kann es sich dabei um jede Art von Besprechung handeln, solange jemandem dabei von irgendwelchen Amis der Hintern versohlt wird. Und genau das blüht Simon offenbar.«

Sie legt eine Pause ein, damit wir uns beide an der Vorstellung erfreuen können, was wir denn auch tun. »Wie dem auch sei, er wird nicht vor nächster Woche zurückkommen. « Die schlechte Neuigkeit hängt bereits über mir wie eine Regenwolke. Sie ist tatsächlich schlecht, aus mehreren Gründen:

Nachdem ihm die hohen Herren in Amerika den Hintern versohlt haben, wird Simon garantiert in übelster Laune sein, wenn er zurückkommt, und der Jetlag wird sein Übriges tun.

 



Ich bezweifle, dass vor seiner Rückkehr eine Entscheidung hinsichtlich der Besetzung der neuen Stelle getroffen wird. Es kann sogar noch Wochen dauern, je nach seiner Laune (siehe Punkt 1).

 



Mein Bauch ist schon wieder größer geworden, und Filly meint, so wird das immer weitergehen, was ich theoretisch bislang nicht so schlimm fand, aber bis zu Simons Rückkehr werde ich den Umfang eines Nilpferds haben.


»Und was ist die seltsame Nachricht?«

»Möchtest du nicht noch etwas zu der schlechten Nachricht sagen, ehe ich zur seltsamen komme?«, will Filly wissen. Unter ihrem prüfenden Blick wird mir unbehaglich zumute.

Irgendetwas geht mit mir vor sich, und zwar schon eine ganze Weile. Ich habe dem bislang bloß keine Beachtung geschenkt. Habe es ignoriert. Filly oder Bryan oder Elliot gegenüber kann ich es nicht zur Sprache bringen, denn sie würden mir nicht glauben. Trotzdem passiert es.

Eine gewisse Gleichgültigkeit hat mich erfasst. Was Simon und den Job angeht, meine ich. Natürlich ist mir die Stelle nicht egal, aber sie ist mir nicht mehr halb so wichtig, wie sie es eigentlich sein sollte. Das kontinuierliche Wachstum von Ellen O’Hara, der Vorfall mit dem Knopf, der Furzsessel, Gladys und ihr heimtückisches Manöver … Verglichen mit der Tatsache, dass mein Kind bereits perfekt geformte Ohren hat und meine Stimme erkennt, nimmt all das einen eher niedrigen Stellenwert ein. Ich weiß, das ist schlimm, aber statt mir wegen dieser Entwicklung Sorgen zu machen, zucke ich lediglich mit den Schultern. Nicht tatsächlich, sondern im Geiste. Ich zucke virtuell mit den Schultern.

»Äh … Herrje, das ist ja furchtbar«, sage ich. »Dass Simon von den Amis den Hintern versohlt kriegt.«

»Hallo? Dass Simon den Hintern versohlt kriegt, ist nicht das Furchtbare daran«, sagt Filly, als wäre ich zwei Jahre alt. »Das Schlimme ist doch, dass er bei seiner Rückkehr definitiv von Klein Joey in deinem Bauch wissen wird.« Joey ist die Bezeichnung für ein Kängurujunges. Ich habe Filly vergeblich gebeten, Ellen nicht so zu nennen.

»Genau, das meinte ich ja.« Ich nicke. »Ist doch klar.«

Filly schüttelt argwöhnisch den Kopf, fährt aber fort.
»Na, jedenfalls, die seltsame Nachricht ist …« – Sie legt eine Kunstpause ein – »dass Hailey und Sofia gestern Abend zusammen ein Feierabendbier trinken waren.«

Diesmal fällt meine Reaktion absolut glaubwürdig aus. Meine Kinnlade kippt nach unten wie bei einem Nussknacker. Ich sitze wie vom Blitz getroffen da, stocksteif und sprachlos.

»Ich weiß, ich weiß.« Filly reibt sich die winzigen Händchen und stampft mit ihren ebenso winzigen Füßen auf.

»Aber … Aber … Aber … «, stottere ich.

»Ich weiß«, wiederholt Filly, ohne das Händereiben und Stampfen zu unterbrechen.

»Aber Hailey geht nie ein Feierabendbier trinken«, krächze ich schließlich.

»Ich weiß. «

»Mit niemandem. «

»Ich weiß, ich weiß.«

»Bist du sicher?«

»Elliot hat die beiden im Conlons gesehen. Angeblich haben sie in einer Tour die Köpfe zusammengesteckt, als wären sie die dicksten Freundinnen, und sie haben ständig gekichert und gelacht. Und ganz schön gebechert.«

»Das kann nicht stimmen.«

»Tut es aber«, beharrt Filly. »Elliot sagt, sie hatten lauter Wham!-Fanartikel auf dem Tisch vor sich ausgebreitet – T-Shirts und Unterhosen und Tickets und signierte Plakate und eine Locke von George Michaels Brusthaar … Und das ist noch nicht alles«, berichtet Filly und fährt, nachdem sie sich versichert hat, dass sie meine volle Aufmerksamkeit genießt, im Flüsterton fort: »Sie sind bis zur Sperrstunde geblieben, und als sie gegangen sind, sind sie Arm in Arm die Straße entlanggetorkelt und haben ›Careless Whisper‹ gegrölt.«


»›Careless Whisper‹. Wie passend.«

Völlig perplex sitzen wir eine ganze Weile schweigend da. Wobei Filly nicht ganz so perplex ist wie ich, weil sie ja die Überbringerin der seltsamen Nachricht war.

Dann klingelt das Telefon. Filly nimmt den Hörer ab. »Hier ist das Büro von Scarlett O’Hara, Filly am Apparat. Womit kann ich dienen?« Sie bedeckt die Sprechmuschel mit der Hand und zischt: »John auf Leitung vier. Soll ich ihn dir geben?«

Einer meiner unzähligen Leitsätze lautet »Was du sofort kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen«, also nicke ich auf die mir neuerdings eigene resignierte Art und Weise und greife nach dem Hörer.
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Ich verabrede mich mit John in der Öffentlichkeit, weil ich das für sicherer halte. Nicht, dass John Smith zu den Männern gehören würde, die mit Tellern um sich werfen oder auch nur die Stimme erheben. Trotzdem. Vorsicht ist besser als Nachsicht. Ellen hat Lust auf Tomaten, also reserviere ich einen Tisch in einem winzigen italienischen Restaurant namens hey pesto! in der Crowe Street. Ich war schon einige Male mit Bryan hier, der Tomaten über alles liebt, aber noch nie mit John, der sich nicht viel aus Tomaten oder Früchten im Allgemeinen macht.

Ich versuche, zu spät zu kommen, schaffe es aber nicht, und so bin ich im Endeffekt fünf Minuten zu früh da. Genau wie John. Er hält mir die Tür auf, und ich gehe an ihm vorbei und halte dann meinerseits ihm die Tür auf, und es fühlt sich so an, als wäre er nie weg gewesen. Wir setzen uns, mustern einander kurz, ehe wir uns in die Lektüre der Speisekarte vertiefen, obwohl ich schon weiß, was ich nehme, nämlich das Übliche, und dazu eine Portion Tomaten.

»Ich nehme an, du trinkst keinen Wein?«, fragt John.

Ich hatte es nicht vorgehabt, aber … »Doch, ich nehme ein Glas Rotwein. Einen Chianti, sofern es einen gibt.«

John zwingt sich, eine neutrale Miene aufzusetzen, und hält einen Kellner an, um Wein für mich und Mineralwasser für sich zu bestellen.

Das Gespräch gestaltet sich etwas gestellt, wie das derartige Unterhaltungen wohl so an sich haben. Es ist schwierig,
einen Anfang zu finden. Ich bin nicht wütend, was ein Nachteil ist, denn Wut würde meine Gedanken mobilisieren. Würde sie zum Rapport antreten lassen. Stattdessen haben sich meine Gedanken unerlaubt von der Truppe entfernt, und die Resignation, die mich neuerdings des Öfteren überkommt, sorgt dafür, dass ich bequem in einem Ohrensessel in meinem Kopf sitze, statt nach ihnen zu suchen.

»Dein Gesicht sieht schon besser aus«, stelle ich fest. »Die Stiche, meine ich.«

»Ich habe mir gestern eine Salbe verschreiben lassen, damit du dich bei meinem Anblick nicht wieder in deine Aktentasche übergibst.« Er wartet ab, ehe er schmunzelt, ist verunsichert, ob ich schon darüber lachen kann. Ich grinse, und er grinst zurück, und wenn uns in diesem Moment jemand beobachtet, dann hält er uns für ein ganz normales Paar, das an einem ganz normalen Dienstagabend ein ganz normales Abendessen zu sich nimmt.

Ich gönne mir einen großen Schluck aus dem Glas Wein, das der Kellner gebracht hat. Wann ist der beste Zeitpunkt, um John von Red Butler zu erzählen? Vor der Vorspeise? Nach dem Hauptgericht? Beim Kaffee? John isst prinzipiell keinen Nachtisch, leider, denn ein gutes Tiramisu würde es vielleicht etwas erträglicher machen. Ich schiebe die Eröffnung vor mich her, und ehe ich mich versehe, haben wir das Essen schon halb hinter uns gebracht, indem wir über Berufliches reden. John erzählt mir von dem Treffen mit seinem ehemaligen Chef, der gewillt ist, ihm seinen alten Job zurückzugeben. Ich berichte von der neuen Stelle, doch als er mich fragt, wie das Vorstellungsgespräch gelaufen ist, sage ich lediglich: »Ganz gut.« Allzu bald nimmt man uns die Teller weg, und plötzlich ist der Tisch zwischen uns wie leergefegt. Kein Besteck mehr, nicht einmal eine Serviette, um meine Hände zu beschäftigen.


»Also … «, sagt John, in einem Tonfall, den ich von früheren Gesprächen kenne. Zum Beispiel, als er mich ganz am Anfang gefragt hat, ob er mich küssen dürfe. Oder als er wissen wollte, ob ich zu ihm ziehen würde. Als er zum ersten Mal »Ich liebe dich« sagte. Oder als er damals vorschlug, wir sollten uns eine gemeinsame Katze zulegen. All diese Gespräche hat er mit einem gewichtigen »Also« eingeleitet, gefolgt von einer bedeutungsschwangeren Pause.

»Ich hatte Sex mit einem Mann namens Red Butler, an dem Abend, als du mir eröffnet hast, dass du mich verlassen wirst. Und er könnte Ellens Vater sein.« Ich kann förmlich sehen, wie meine Worte in seinem Gehirn ankommen, wie er sie schluckt, als wären sie ein Fischfilet, in dem noch Gräten sind. Wie er zu einer Entgegnung ansetzt.

»Hast du gerade Rhett Butler gesagt?«

»Nein.«

»Doch, du hast. Rhett Butler, hast du gesagt.«

»Nein, ich sagte Red Butler. Eigentlich heißt er Daniel, aber alle nennen ihn Red, wegen seiner Haare. Obwohl sie ehrlich gesagt eher orange sind als rot.«

»Und wer ist Ellen?«

»Das Baby.«

»Du weißt, dass es ein Mädchen ist?«

»Ja.«

»Wie kannst du da so sicher sein? Du warst doch noch gar nicht bei der zweiten Ultraschalluntersuchung.«

»Nein, das nicht, aber …«

»Woher willst du dann wissen, dass es ein Mädchen wird?«

»Ich weiß es eben.« Ich fühle mich erschöpft, dabei ist es gerade mal halb acht.

Der Kaffe wird serviert. Ein doppelter Espresso für John
und ein koffeinfreier Milchkaffee für mich. Wir konzentrieren uns auf unsere Tassen. John verfolgt, wie ich zwei Beutelchen Zucker in meine Tasse schütte, enthält sich aber jeglichen Kommentars. Jetzt sitzen wir da, und rühren und rühren, die Häupter über die Tassen gebeugt, als würde das Heil der Welt davon abhängen. Als mein Kaffee über den Rand schwappt, lege ich den Löffel hin und sehe ihn abwartend an.

»Es kann also sein … dass das Baby gar nicht von mir ist?«, fragt er schließlich mit stockender Stimme, obwohl er sichtlich versucht, ruhig Blut zu bewahren.

Ich nicke.

»Aber du bist doch immer so vorsichtig«, murmelt er, eher zu sich selbst als zu mir.

»Ich war auch vorsichtig«, sage ich. »Bei … euch beiden. Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Ich meine, ich weiß natürlich, wie es passiert ist, aber … aber ich war vorsichtig. Das bin ich immer.«

»Gott, was für ein Dilemma.« John reibt sich das Gesicht. Er tut mir irgendwie leid. Er erinnert mich an mich selbst zu Beginn der Schwangerschaft.

»Und was hast du jetzt vor?«, will er wissen und mustert mich, als hätte ich eine Antwort auf diese Frage. Doch ich habe nichts vor. Ich werde abwarten und Tee trinken, und genau das sage ich ihm auch. Enttäuschung macht sich auf seinem Gesicht breit.

»Was ist mit uns?«

»Was soll mit uns sein?«, frage ich. »Hast du angenommen, du könntest einfach nach Hause kommen, dir deinen alten Job und deine ehemalige Freundin schnappen und so tun, als wäre nichts gewesen?« Er zögert einen Augenblick, ehe er es abstreitet, doch sein Zögern verrät mir, dass er genau das angenommen hat. Jetzt werde ich doch wütend,
und durch meine Gedanken, die bisher gelangweilt an den Seitenlinien gestanden haben, geht ein aufrührerisches Raunen. Ich erhebe mich.

»Warte, Scarlett«, sagt John. »Bitte.« Er deutet auf meinen Stuhl. »Geh nicht. Nicht so.«

Und ich bleibe. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie einen dramatischen Abgang hingelegt, und irgendwie ist jetzt nicht der passende Zeitpunkt, um damit anzufangen. Ich setze mich wieder hin.

»Es tut mir leid, Scarlett«, sagt John mit hängenden Schultern, die Fäuste auf die Knie gestützt, und ich weiß, die Entschuldigung kommt von Herzen.

»Mir tut es auch leid«, sage ich.

»Was?«

»Dass es so enden musste. So hatte ich das nicht geplant. «

Er nickt, als ich das sage, und ich weiß, er hat begriffen, wie verstört ich deswegen bin. Als hätte ich versehentlich eine Flasche Olivenöl auf einen brandneuen Teppich gekippt.

»Darf ich am Donnerstag trotzdem zur Untersuchung kommen?«, fragt er. »Ich würde das Baby gern sehen.«

»Natürlich.« Ich nicke. »Es ist nur so …«

»Ja?«

»Naja … Red Butler hat mich auch gefragt, ob er bei der Untersuchung dabei sein darf, und …«

»Herrgott, können wir ihn zumindest Daniel nennen?«, sagt John, und durch die Risse seines nach außen hin gefassten Auftretens erhasche ich einen Blick auf seine Wut.

»Ich hab’s versucht, aber es ist echt schwer. Am Donnerstag wirst du sehen, was ich meine. Seine Haare sind wirklich …«

»Orange, ja, ja, das hast du bereits erwähnt.« Seine
Stimme klingt gepresst. »Ich dachte, er war ein One-Night-Stand? Warum hast du noch Kontakt zu ihm?«

»Er war ja auch ein One-Night-Stand …« Ich versuche zu lächeln, als ich das sage, um von dem anrüchig klingenden Ausdruck abzulenken, doch es nützt nichts. John mustert mich, als hätte er mich in seinem ganzen Leben noch nie gesehen. »Er heiratet eine meiner Klientinnen. Ich plane die Hochzeit. «

Johns Augenbrauen verschwinden hinter seinen Stirnfransen. »Er war also verlobt, als du … ihn kennengelernt hast?«

»Ja, aber das wusste ich ni …«

»Wer ist denn die Glückliche?«, unterbricht er mich.

»Sofia Marzoni.«

John sperrt den Mund auf und braucht erst einmal eine Weile, um das zu verdauen. »Du hast mit dem Verlobten einer Marzoni geschlafen? Meine Güte, Scarlett, was hast du dir dabei gedacht?«

»Ich habe gar nichts gedacht. Mein Freund, mit dem ich vier Jahre, sechs Monate, drei Wochen und zwei Tage zusammen war, hatte mich gerade sitzenlassen, um in Zentralamerika Löcher zu buddeln. «

»Südamerika«, verbessert er mich ganz automatisch, und es kostet mich meine ganze Selbstbeherrschung, ihm nicht die Brille von der Nase zu reißen und darauf herumzutrampeln, bis nur noch ein Scherbenhäufchen davon übrig ist. Stattdessen schiebe ich die Hände unter meine Oberschenkel und zähle bis zwanzig.

John besitzt immerhin den Anstand, kleinlaut dreinzuschauen. »Entschuldige, Scarlett, das war nicht gerade hilfreich. Ich brauche nur etwas Zeit, um mich an … diese neue Situation zu gewöhnen.«

Ich nicke. Das kenne ich.


»Außerdem hat er ein Drehbuch geschrieben, und Declan spielt in dem Film mit, und deshalb war er in letzter Zeit oft in Tara«, fahre ich fort.

»Er ist Drehbuchautor?«

»Und Schauspieler«, füge ich hinzu, um ihm alle schlechten Nachrichten auf einmal zu eröffnen.

»Du meine Güte.« John starrt mich an. Seine Miene ist die eines Menschen, dem sein Gegenüber irgendwie bekannt vorkommt, er kann sich nur nicht genau erinnern, woher. Er weiß, was ich von Schauspielern halte. Ich meine, ich bewundere sie auf der Leinwand, aber nicht immer sind sie fürs echte Leben geschaffen.

»Hör zu, John, ich weiß, das ist nicht einfach, aber … naja, er könnte Ellens Vaters sein, und deshalb wollte ich nicht …«

»Die Wahrscheinlichkeit, dass ich der Vater bin, ist höher«, stellt er fest. »Es steht siebenundsiebzig zu dreiundzwanzig Prozent für mich.«

»Hast du das etwa gerade im Kopf ausgerechnet?«, frage ich, und er nickt. Er wirkt nicht gerade stolz auf sich.

»John, es geht hier nicht um mathematische Gleichungen, sondern um Menschen aus Fleisch und Blut. Du kannst nicht einfach mit uns jonglieren wie mit Zahlen auf einem Blatt Papier.«

»Es mag ziemlich theoretisch klingen«, räumt John ein, »aber es ist trotzdem wahr.« Er schiebt trotzig die Unterlippe nach vorn.

Ehe ich noch etwas sagen kann, verlangt er die Rechnung. Er besteht darauf, alles zu bezahlen und mich zum Auto zu begleiten. Wir gehen schweigend nebeneinander her, ohne uns zu berühren. Bisher hat es mich nie gestört, dass zwischen uns stets mindestens zwölf Zentimeter Abstand herrschten. Bei meinem Aston Martin angekommen
lässt John die Hand über die Motorhaube gleiten, als würde er einen alten Freund begrüßen. Danach steckt er die Hand in die Hosentasche, und ich weiß, dass er sich verstohlen die Finger am Futter abwischt und glaubt, ich würde es nicht bemerken. Er versucht nicht, mich zu küssen oder mich dazu zu überreden, ihn nach Hause zu fahren. Er fragt mich nicht, ob ich zu ihm ziehe oder mit ihm ausgehe.

Er sagt lediglich: »Bis Donnerstag«, aber ich weiß, er hat einen Plan. Ich erkenne es an dem gelassenen Zug um seinen Mund, an der Art, wie er den Kopf kaum merklich schief hält. John ist ein geduldiger Mann. Er spielt auf Zeit.
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Ich schwebe durch die nächsten Tage wie eine Wolke in einer leichten Brise. Declan und Red sind am Set in Fermanagh. Declan besteht darauf, vom »Set« zu sprechen, obwohl Fermanagh dafür eigentlich nicht exotisch genug klingt. Maureen ist auch mit von der Partie. »Na, ich muss mich doch um Declan kümmern«, sagte sie, als ich fragte, weshalb. Der wahre Grund ist, dass sie eine Auszeit von der Musicalaufführung braucht. Wahrscheinlich hofft sie außerdem, Red mal in Unterhosen zu begegnen, falls sie früh genug aufsteht (was eher unwahrscheinlich ist) oder lang genug aufbleibt (was schon wahrscheinlicher klingt). Olwyn Burke ist nach wie vor indisponiert, und je länger der Sommer währt, desto stärker fühlt sich Maureen dem Druck der Verantwortung ausgesetzt. Sie ist kein großer Fan von Verantwortung. Wenn es nach ihr ginge, würde das Wort in die Kategorie Kraftausdrücke gehören.

Bryan ist ebenfalls vor Ort. Red hat endlich zugestimmt, seinen Film von Bryans Firma produzieren zu lassen. Cora, die es nicht gewöhnt ist, dass sie einen Drehbuchautor darum betteln muss, sein Script verfilmen zu dürfen, ist gegen Red voreingenommen, und laut Bryans täglichen E-Mails ist die Stimmung am Set so gespannt wie die Haut an Maureens Stirn nach einer ihrer Botox-Injektionen.

Simons Yankee-panky soll am Freitag zu Ende gehen, und Gladys bricht sich beinahe Knöchel und Genick in ihrer Eile, mir die frohe Botschaft persönlich zu überbringen.


Statt schweißnasse Hände und Herzklopfen zu bekommen, diagnostiziere ich an mir eine erstaunliche Gleichgültigkeit. Ich bringe Gladys vollends aus der Fassung, indem ich mich überschwänglich bei ihr bedanke, der obersten Schreibtischschublade eine Großpackung Malteser entnehme und sie ihr unter die Nase halte.

»Nimm dir eine Handvoll«, sage ich und sehe, wie sie die Nüstern bläht und sich ihre Pupillen weiten. Doch so gerne sie es täte, sie kann sich nicht dazu durchringen, mein Angebot anzunehmen.

John ruft an. Jeden Tag. Er steuert diese Unterhaltungen, und ich sitze auf dem Beifahrersitz und sehe aus dem Fenster. Er folgt den Hinweisschildern, die den Weg zu unserer alten Beziehung weisen. Die Vertrautheit der Straßen, die dorthin führen, wirkt tröstlich.

Es wird Donnerstag, wie jede Woche, gleich nach dem Mittwoch, unmittelbar vor dem Freitag. Doch dieser Donnerstag ist anders. Mir wird klar, dass ich seit Monaten darauf gewartet habe.

Dem Anlass entsprechend werde ich ein richtiges Schwangerschaftsoberteil tragen. Ich habe es online gekauft, und es kommt mir vor wie ein Zeichen, dass es just heute Morgen geliefert wurde. Lächerlich, ich weiß, aber der Gedanke hält sich hartnäckig.

Das Top hat vorn Kräuselfalten und ist in verschiedenen Rosa-Tönen gehalten, bei denen ich an Sofia Marzonis Hochzeit denken muss. Ich ziehe es gleich an und gehe in die Garage, um ein wenig mit meinem alten Basketball zu experimentieren. Er passt perfekt unter das Top. Ich betrachte mich von allen Seiten und bemerke gar nicht, dass Phyllis hereinkommt, so gefesselt bin ich von meiner neuen Silhouette.

»Scarlett! Was zum Teufel treibst du denn da?«


»Ich habe nur …« Ich verstumme.

»Probierst du etwa aus, wie es ist, hochschwanger zu sein?« Sie mustert mich, als wollte sie sichergehen, dass ich es bin und nicht jemand, der sich als Scarlett O’Hara ausgibt.

»Naja, ausprobieren ist zu viel gesagt … Ich wollte bloß …«

Phyllis tätschelt mir den Arm. »Keine Sorge, Scarlett, das machen alle Schwangeren.«

»Im Ernst?«, frage ich erleichtert.

»Also gut, vielleicht nicht alle. Aber ich erinnere mich, dass deine Mutter es getan hat, als du unterwegs warst.« Da ich mein ganzes Leben lang stets bemüht war, nicht so zu werden wie meine Mutter – oder mein Vater –, finde ich diese Neuigkeit nicht gerade sehr vielversprechend. Ich lasse den Ball auf den Boden fallen und dribble ihn in Richtung Phyllis.

Sie ist schon an der Tür, da dreht sie sich noch einmal um und sieht mich an. »Heute ist der große Tag, nicht?« Ich nicke, und sie lächelt. »Ich werde an dich denken«, verspricht sie. »Und an Klein Ellen dort drin.« Sie deutet auf meinen echten Bauch, der sich verglichen mit der prallen Pracht des Basketballs noch ziemlich mickrig ausnimmt.

Ich gehe spontan auf Phyllis zu, beuge mich zu ihr hinunter und umarme sie. Ihr drahtiges weißes Haar kitzelt meine Wange. Sie riecht nach Sommer, nach Erde und Sonnenschein.

»Wirst du wohl aufhören«, rügt sie mich, drückt mich aber kurz an sich, ehe sie sich von mir losmacht.
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Ich sitze im Korridor vor der Ultraschallabteilung und sehe zum wiederholten Mal auf meine Armbanduhr. Es ist nicht halb zehn, auch nicht fünf vor halb. All meinen Bemühungen zum Trotz bin ich um kurz vor neun angekommen, und obwohl ich sogar noch im Café war, um einen Kuchen zu essen und eine Tasse heiße Schokolade zu trinken, ist es trotzdem erst sechzehn Minuten nach neun. Ich hebe den Kopf, wann immer die Tür am oberen Ende des Korridors aufgeht, wobei ihre rostigen Scharniere jedes Mal schrecklich knarren und ächzen.

»Verzeihung, können Sie mir verraten, wie spät es ist?« Der Bauch der Frau steht waagrecht hervor wie ein Segel im Sturm. Sie geht, wie alle Hochschwangeren gehen – breitbeinig, den Oberkörper nach hinten geneigt, eine Hand ins Kreuz gestemmt. Ihr Schlafanzug und ihr Morgenmantel sind nagelneu, sichtlich eben erst aus der Verpackung befreit, scharfe Bügelfalten zieren die Hosenbeine. Unmittelbar vor mir bleibt sie stehen, umklammert die Kante einer Fensterbank, stützt sich schwer darauf wie auf eine Krücke. Sie atmet tief durch, bläst die Wangen auf und lässt dann die Luft ganz langsam durch den Mund entweichen, wobei sie einen zischenden Laut von sich gibt, wie ein Fahrradreifen, der ein kleines Loch hat.

»Ich bräuchte die genaue Uhrzeit, wenn es geht.« Da ist sie bei mir ja an der Richtigen.

»Es ist …« – Ich hebe den Arm und werfe pro forma
einen Blick auf meine Uhr – »… einundzwanzig Minuten nach neun«, sage ich. »Und fünfunddreißig Sekunden. Sechsunddreißig. Siebenunddreißig. Achtunddreißig.«

»Äh, schon gut, danke. Die Minuten reichen mir. «

Sie lächelt mich an. Dann wird aus dem Lächeln urplötzlich eine Grimasse. Sie kneift die Augen zu und verzieht die Gesichtsmuskeln, als würde sie Todesqualen durchleiden. Dazu stößt sie einen primitiven Laut hervor, der so bizarr klingt, als würde er gar nicht von ihr stammen. Es ist kein Stöhnen oder Grunzen, eher ein tiefes Knurren, wie Donnergrollen.

Ich springe auf und blicke panisch nach rechts und links. »Äh … Hilfe!«, rufe ich, doch es ist niemand im Korridor außer uns.

»Was ist denn los, Schätzchen?« Die Frau richtet sich auf und mustert mich lächelnd, als wäre nichts geschehen.

»Ich … ich dachte …«

»Das war nur eine Übungswehe. Kein Grund zur Besorgnis. «

»Soll das heißen … das war noch gar keine richtige Wehe? «

»Gott, nein, das hier war eine Kleinigkeit gegen eine echte Wehe.«

Ich sinke geschockt auf meinen Stuhl und spüre förmlich, wie mir das Blut aus dem Gesicht weicht. In den vergangenen zwanzig Wochen habe ich zwar viel über Ellen nachgedacht, aber mit ihrer Exit-Strategie habe ich mich bislang nicht auseinandergesetzt. Ich meine, ich kann nicht einmal große Tampons verwenden. Und ein Baby, selbst ein Goldschatz wie Ellen, ist doch um ein Vielfaches größer als ein Tampon.

»Sind Sie wegen der Ultraschalluntersuchung hier? «, erkundigt sich die Frau ungezwungen.


»Äh … ja.«

»Ah. Ich erinnere mich noch gut an mein erstes Mal vor zehn Jahren.«

»Ach, das ist gar nicht Ihr erstes Baby?« Ich hatte mich mit dem Gedanken getröstet, dass es sich um ihre erste Schwangerschaft handelt, die ja bekanntlich die schmerzhafteste ist.

»Nein, nein, das ist bereits Nummer vier. Aber ich muss sagen, beim ersten war es mit Abstand am Schlimmsten.«

Ich versuche zu schlucken, aber es fühlt sich so an, als würde in meinem Hals ein Klumpen harter Zement feststecken.

»Hoffentlich haben Sie wie ich eine hohe Schmerzgrenze«, fährt sie fort, ohne zu ahnen, welche Ängste sie in mir geschürt hat. Sie winkt mir zum Abschied zu. »Wiedersehen, und viel Glück.« Das »Sie werden es brauchen« spart sie sich, aber ich höre es trotzdem. Dann setzt sie ihren qualvollen Weg zu den Schwingtüren am anderen Ende des Korridors fort, wobei sie noch einmal stehen bleibt, um sich vor Schmerz zu krümmen.

Mein Handy vibriert, und ich gehe ran, ohne auf das Display zu sehen. Ich brauche Ablenkung.

»Hallo?«

»Morgen, Scarlett!« Es ist Bryan. »Ich wollte nur mal hören, wie es dir geht und dir alles Gute wünschen.«

»Alles bestens so weit. Ich warte gerade auf die Ultraschalluntersuchung. Ich war schon etwas eher da.«

»Warum überrascht mich das nicht?«

»Wie läuft es denn bei euch so?«, erkundige ich mich, damit er weiterredet und mich die Dehnbarkeit der Zeit und die Enge meines Geburtskanals eine Weile vergessen lässt.

»Also …« Er klingt, als wüsste er nicht recht, wo er anfangen soll. »Hier schlafen alle noch, und das, obwohl ich
eine riesige Glocke gekauft habe, die ich jeden Morgen ab acht läuten lasse.«

»Red auch?«, frage ich unwillkürlich.

»Der verschläft sowieso jeden Tag, was ich ehrlich gesagt reichlich dreist finde. Immerhin ist er nicht nur der Drehbuchautor, sondern auch Regisseur, ausführender Produzent und nicht zuletzt Hauptdarsteller.«

»Er liegt also noch im Bett?« Enttäuschung ist ein Gefühl, das ich eher selten empfinde, weil ich es mir nicht erlaube, allzu viel von meinen Mitmenschen zu erwarten, aber jetzt bin ich enttäuscht.

»Ich habe ihn heute jedenfalls noch nicht gesehen«, sagt Bryan. »Aber das ist beileibe nicht das Schlimmste.«

»Was dann?«

»Maureen und Hugo.« Ich höre, wie er eine von Schuppenflechte befallene Hautstelle kratzt.

»Hör auf zu kratzen«, ermahne ich ihn wie so oft. »Was haben die beiden denn ausgefressen?«

»Also erst haben sie ständig um Declans Aufmerksamkeit gebuhlt und sich deswegen in die Haare gekriegt …«

»Und dann?«

»Naja, es gab einen kleinen Zwischenfall, bei dem eine gewisse Ziege eine gewisse Zahnprothese verspeist hat …« Er legt eine Kunstpause ein. Meine Eltern haben offenbar auf ihn abgefärbt. »Seither ignorieren sie einander, und ständig heißt es: ›Bryan, könntest du deiner Tante sagen, sie soll mir die Worcestershire-Sauce reichen?‹ oder ›Bryan, sag dem Agenten deines Onkels doch bitte, er soll dieses ekelhafte Zungenschnalzen bleiben lassen‹.«

Zu Maureens Verteidigung muss gesagt werden, dass Hugo seine Sätze tatsächlich mit Zungenschnalzern spickt, wenn er müde ist. Es klingt ein bisschen wie Grillenzirpen.

Bryan hätte die Situation vielleicht noch retten können,
wäre es nicht um Maureens künstliches Gebiss gegangen, dessen Existenz sie, obwohl sie es bereits seit fünf Jahren hat, so vehement leugnet wie ein Anhänger der Schöpfungsgeschichte die Evolutionstheorie.

»Aber auch das ist noch nicht das Schlimmste.«

»Das muss das Schlimmste sein«, sage ich, freue mich jedoch insgeheim wie eine Schneekönigin, dass er noch mehr Horrorstorys auf Lager hat. Meinen Berechnungen zufolge telefonieren wir schon mindestens zwei Minuten und dreizehn Sekunden.

»Tja, wie du weißt, ist Cora nicht gut auf Red zu sprechen, und sie schreit in einer Tour ›Cut!‹, und dann schreit er, es sei seine Aufgabe, ›Cut!‹ zu sagen, und dann stürmt sie von dannen und verbarrikadiert sich in dem Haus, in dem wir drehen sollten, und weigert sich, herauszukommen, bis sich Red entschuldigt, was er aber nicht tut, und am Ende muss ich sie dann immer herauslocken und dafür sorgen, dass sich die beiden nie im selben Raum aufhalten, was ziemlich schwierig ist, weil sie ja an ein und demselben Filmprojekt arbeiten. Ich bin der reinste menschliche Schutzschild. Die Einzigen, die sich einigermaßen anständig benehmen, sind Declan, Cáit und ich.«

»Cáit?«

»Unsere Vermieterin, die Bean-an-tí.«

Bryan steht auf Bean-an-tís, seit er mit sechzehn im Rahmen seines dritten Gälischsprachkurses in Galway von einer entjungfert wurde. Nach seinem schönsten Urlaub gefragt, gibt er noch an, es wären jene zwei Wochen in der Gaeltacht-Gemeinde 1984 gewesen, dabei hat es damals jeden Tag geschüttet, das Meer war so kalt wie im November, das Dach der Schule hatte genau über seinem Pult ein Loch und in der Schulkantine gab es zwei Wochen lang zerkochten Kohl mit Speck.


»Ist sie verheiratet?«

»Was hat denn das damit zu tun, ob …«

»Nun komm schon, Bryan, ich brauche ein bisschen Ablenkung vom Krankenhausmief.«

Bryan seufzt, kommt jedoch meinem Wunsch nach. »Sie hat sich vor zwei Jahren von ihrem Mann getrennt, nachdem sich herausgestellt hatte, dass er noch lieber in Frauenkleidern herumläuft als sie. Sie sind aber nach wie vor gute Freunde. Cáit ist ein sehr verständnisvoller Mensch.«

»Ist sie hübsch?«

Wieder seufzt er. »Also, wenn du mich fragst, schon. Sie erinnert mich an Sandra Bullock.«

Lauter gute Neuigkeiten, die ich allesamt in meinem geistigen Notizbuch festhalte. »Verstehe«, sage ich fröhlich. Die wichtigste Frage stelle ich ihm zum Schluss. »Findet Cora sie sympathisch?« Cora glaubt, über eine hervorragende Menschenkenntnis zu verfügen, was sich im Grunde genommen darin äußert, dass sie all jene Eigenschaften kommentiert, die sie an ihren Mitmenschen stören.

»Wo denkst du hin? Dieses ganze Glockengebimmel und die gestärkten Laken und die Tatsache, dass es keinen Earl-Grey-Tee gibt … Cora hasst sie.«

»Gut.«

»Hast du gerade ›gut‹ gesagt?«

»Nein.«

»Doch, hast du. Du hast ‹gut‹ gesagt.«

»Also gut, okay, ich habe ›gut‹ gesagt. Wenn sie aussieht wie Sandra Bullock und Cora sie hasst, muss sie ein netter Mensch sein, und du verdienst jemanden, der nett ist.«

»Warum?«

»Weil … weil du mein Cousin bist und ich dich liebe.«

»Oh«, sagt er, und mir wird zu meiner großen Schande bewusst, dass ich ihm das noch nie gesagt habe.


»Liebst du mich, weil ich dein Cousin bin, oder liebst du mich einfach so und ich bin nur rein zufällig dein Cousin?« Bryan ist in dieser Hinsicht manchmal etwas unsicher.

»Zweiteres«, sage ich und höre sein Lächeln durch die Leitung wandern. Es fühlt sich gut an. Wie selbst gekochter Pudding. Nein, besser.

Im Korridor ist es ruhig, als ich auflege. Ich sehe auf die Uhr. Es ist drei Minuten vor halb zehn. Mein Handy klingelt erneut. Diesmal ist es Sofia Marzoni.

»Du hast mir mein wöchentliches Update noch nicht geschickt«, nölt sie.

»Das ist doch erst morgen fällig. Heute ist Donnerstag.«

»Schon, aber sonst bekomme ich deine E-Mail auch immer schon am Mittwoch oder spätestens am Donnerstag in aller Herrgottsfrühe.« Stimmt. Ich verfluche mich für meine Übereifrigkeit.

»Äh … «, mache ich.

»Ich wollte bloß mal hören, ob es dir gutgeht, das ist alles«, sagt sie.

»Alles bestens. Ich warte gerade auf die zweite Ultraschalluntersuchung. «

»Bist du schon in der zwanzigsten Woche?« Das scheint ja neuerdings echt zur Allgemeinbildung zu gehören. So, wie alle Welt weiß, dass eine fauchende Katze keine glückliche Katze ist.

»Ja.«

»Bestell Klein Ellen Grüße von mir, ja? Sag ihr, ihre Tante Sofia hat sich nach ihr erkundigt.«

»Äh, mach ich.«

»Das mit dem wöchentlichen Update eilt übrigens nicht«, fährt sie fort. »Ich dachte nur, es wäre etwas passiert, als ich gestern und heute früh nichts von dir gehört habe.«


»Ich schicke dir die Mail heute Nachmittag«, gelobe ich.

»Jaja, ist gut«, sagt sie nonchalant, als wäre das nicht schon das zweite unserer durchschnittlich sechs Telefonate pro Tag.

 



John trifft um Punkt halb zehn ein. Ich weiß, dass er sich über sein Outfit den Kopf zerbrochen hat, denn er trägt eine Cordhose und blendend weiße Turnschuhe, die er offenbar erst heute gekauft hat oder eine Weile ungenutzt im Schrank liegen hatte. Ich tippe auf Zweiteres. Unter der Jacke, die als Blazer durchgehen kann, trägt er ein Hemd, aber keine Krawatte. Er greift sich mehrere Male mit der Hand an den Hals, als wollte er den Knoten zurechtrücken, nur um sie sogleich wieder sinken zu lassen. John fühlt sich in Freizeitkleidung unwohl. Er zieht die Anonymität eines marineblauen Anzugs vor, gepaart mit einem weißen Hemd und einer Krawatte, und eventuell einer Krawattennadel zu besonderen Anlässen.

Er setzt sich neben mich. »Wie geht es dir?«

»Bestens«, sage ich. Meine Ängste in Bezug auf meine Vagina und meine möglicherweise falsch eingeschätzte Schmerzgrenze erwähne ich nicht.

»Red Butler ist also doch nicht gekommen«, stellt er mit einem Blick nach rechts und links fest.

»Nein«, sage ich fröhlich, als wäre es mir egal.

 



Der Röntgenologe ist derselbe wie beim letzten Mal.

»Tag, Pete«, sage ich.

»Na, wenn das nich die gute alte Scarlett O’Hara ist«, knödelt Pete. Das soll wohl eine Art Südstaatenakzent sein.

John legt mir eine Hand auf den Rücken. Er weiß, dass ich scherzhafte Anspielungen auf Vom Winde Verweht hasse.


Es ist jetzt neun Uhr zweiundvierzig, und Red Butler liegt irgendwo in Fermanagh im Bett und lässt sich nicht vom hartnäckigen Klingeln von Bryans Glocke stören. Ich klettere auf die Liege, entblöße meinen Bauch und warte darauf, dass Pete mit seinem Gel anrückt. Die Vorstellung, Red Butler könnte Ellens Vater sein, macht mir Angst. Wenn er es nicht einmal schafft, sich wegen einer Ultraschalluntersuchung aus dem Bett zu quälen, ist es eher unwahrscheinlich, dass er sich an ihre Geburtstage erinnern wird. Er wird zu spät zu ihrer Erstkommunion kommen, und wenn sie einmal heiratet, wird Onkel Bryan Ellen zum Altar geleiten müssen, weil Red Butler in der falschen Kirche steht. Red wird den Namen ihres erstgeborenen Kindes vergessen und ihr jedes Jahr vor Weihnachten eine SMS schicken müssen, um ihre Adresse zu erfragen, damit er ihr wenigstens eine Karte schicken kann. Diese Gedanken schnüren mir die Luft ab, sie verschlingen mich wie Treibsand. Das müssen die mütterlichen Schuldgefühle sein, von denen mir andere Mütter erzählt haben. Ellen verdient etwas Besseres.

Plötzlich vernehme ich draußen am Korridor Schritte. Besser gesagt, ein Galoppieren, gefolgt von einem lauten Klopfen, und ehe jemand »Herein« sagen kann, wird die Tür aufgerissen und die hünenhafte Gestalt von Red Butler erscheint, verschlafen und zerzaust. Ich versuche, mein Lächeln hinter einer Maske der Gleichgültigkeit zu verbergen, aber es ist schwierig. Okay, er ist vierzehn Minuten zu spät dran, seine Zähne sind höchstwahrscheinlich ungeputzt, eine Frühstücksflocke ziert sein dichtes rotes Haar, und sein Wagen steht zweifellos irgendwo im Halteverbot, aber er ist hier.

»Tut mir echt leid, dass ich zu spät komme«, sagt er, wobei er versucht, ganz normal zu klingen und nicht wie jemand, der gerade einen heftigen Asthmaanfall erlitten
hat. »Mein Wagen hat den … Geist aufgegeben … Landsdowne … musste laufen …« Er verstummt.

»Na, jetzt bist du ja hier, und wir haben gerade erst angefangen. Ist also nicht weiter schlimm«, sage ich und bin – stellvertretend für Ellen – derart erleichtert, dass es mir nicht einmal unangenehm ist, in einem Raum mit meinem Ex-Freund und dem einzigen One-Night-Stand meines Lebens zu sein.

»Normalerweise ist hier nur ein … äh … Gast pro Patientin zugelassen.« Pete blickt von John zu Red und wieder zurück. »Wer ist der Vater? «

Okay, jetzt ist es mir doch peinlich.

»Also … «, setzt John an, weil er es hasst, wenn er eine Frage nicht beantworten kann.

»Es ist so … «, sagt Red im selben Augenblick und streicht sich die Haare aus der Stirn.

»Könnten sie nicht beide bleiben?«, bitte ich Pete, und damit ist seine Frage auch schon beantwortet. Er nickt rasch und widmet sich dann seinen Geräten.

Eine Weile ist in dem kleinen Kabuff nur zu hören, wie er leise »Over the Rainbow« summt und dabei diverse Knöpfe drückt und dreht. Red und John stehen rechts und links von mir und starren auf den Monitor.

»Entschuldigt, wie unhöflich von mir«, sage ich schließlich. »John, das ist Red Butler. Red, das ist John Smith.«

Ich weiß nicht, ob es Verhaltensregeln für Situationen wie diese gibt. Falls ja, dann kennen wir sie jedenfalls nicht. John mustert Red wortlos. Wegen der Haare. Man braucht einfach eine Weile, um den Anblick zu verdauen. Dann streckt ihm Red über meinen Babybauch hinweg die Hand hin. John ergreift sie und lässt zu, dass ihm Red die Hand schüttelt, und zwar bemerkenswert kräftig in Anbetracht der Umstände.


»Okay«, sagt Pete und blickt von einem zum anderen. Er hat meine Verwandlung von der tugendhaften Frau zum leichtlebigen Flittchen noch nicht ganz verarbeitet. Wahrscheinlich brüstet er sich oft für seine gute Menschenkenntnis. Jetzt tritt er neben mich und drückt mir aus einer Tube ein paar Kringel Gel auf den Bauch.

John und Red schlagen sich einstweilen Höflichkeiten um die Ohren.

»Ich versperre dir doch hoffentlich nicht die Sicht?« …

»Ja, das ist auch für mich das erste Mal.« …

Pete räuspert sich, um sich Gehör zu verschaffen. Sogleich kehrt Ruhe ein. Wir konzentrieren uns auf den Bildschirm.

»Wollen Sie das Geschlecht des Babys wissen?«, erkundigt sich Pete, während er die Sonde über meinen Bauch gleiten lässt.

Wieder machen John und Red zugleich den Mund auf.

»Ja«, sagt John.

»Scarlett weiß es bereits«, sagt Red.

Pete mustert mich, und ich nicke. Ich weiß es, aber den Fachleuten ist es unheimlich, wenn man zu viel weiß.

Er bewegt die Sonde etwas nach unten, und plötzlich erscheint Ellen auf dem Bildschirm. Als ich sie sehe, erkenne ich sie, als hätte ich sie schon einmal gesehen. Ehe ich weiß, was ich tue, habe ich schon die Hand ausgestreckt und berühre ihr süßes Profil auf dem Monitor.

»Würden Sie bitte die Finger vom Bildschirm nehmen?« Pete versucht, sich nicht anmerken zu lassen, dass er meine Hand am liebsten wegfegen und mich zur Strafe eine Weile in der Ecke stehen lassen würde. Wieder fühle ich Johns Blick auf mir. Er starrt mich an, als hätte er keine Ahnung, wer ich bin.

Doch hier, in der Stille dieses Raumes, mit Ellen, die auf
ihrem Rücken in mir ruht wie eine Mondsichel, habe ich mehr denn je das Gefühl, ich selbst zu sein.

»Es ist ein Mädchen«, verkündet Pete schließlich.

»Ellen«, murmeln wir alle wie aus einem Mund, als wäre ihr Name ein Gedicht, das wir auswendig aufsagen können.





[image: e9783641067816_i0041.jpg]


39

»Haben sie dir keine Fotos von Ellen mitgegeben?«, will Filly wissen, nachdem sie mit ihrer üblichen »Morgensorryfürdieverspätung«-Begrüßung, zwei Bechern Erdbeermilch, einem Sandwich mit gebratenem Speck (für sich selbst) und einem Schokoladen-Karamell-Eis (für mich) mein Büro betreten hat.

»Doch.« Ich schiebe die winzige Schwarzweiß-Aufnahme über den Tisch.

»Nur eines?«

»Naja, ich habe drei bekommen, aber John und Red haben je eines mitgenommen.«

»Liiieber Himmel«, stöhnt Filly. »Das muss ja mindestens so peinlich gewesen sein, wie wenn Monica Lewinsky und Hillary Clinton gemeinsam im Aufzug fahren.«

Ich überlege. »Ich gebe zu, am Anfang war die Atmosphäre schon ein wenig … angespannt. Aber kaum hatten wir Ellen gesehen, war plötzlich alles anders.«

»Was soll das heißen?«

»Naja, dass wir alle vergessen haben, wie wir in dieser Situation gelandet sind, und uns stattdessen auf die Situation konzentriert haben. Auf Ellen.«

»Hm … Interessant.« Filly studiert das Foto.

»Was? «

»Sie hat Johns Nase.«

»Hat sie nicht. Sie hat eine Babynase. Johns Nase ist lang und schmal und spitz.«


»Ja, sie ist nicht gerade sein schönster Körperteil«, stellt Filly fest.

»Willst du etwa behaupten, Ellen hätte eine hässliche Nase?« Und das aus Fillys Mund? Das kann ich nicht glauben.

»Um Himmels willen, nein. Ich bin doch ihre Patentante, und als solche gehört es zu meinen Aufgaben, mit ihr Klamotten shoppen zu gehen und ihr zu sagen, dass sie eine wunderhübsche Nase hat. «

Genau genommen beschränken sich die Pflichten einer Patentante nicht auf Klamotten-Shoppen und Komplimente, aber man kann von Filly nicht erwarten, dass sie das weiß. Sie bezieht ihr Wissen zum Thema Religion aus dem Monty-Python-Film Das Leben des Brian, den sie immerhin siebenmal gesehen hat.

»Du musst ihr doch keine Kleider kaufen«, wehre ich etwas panisch ab.

Filly trägt heute einen kanarienvogelgelben Overall und dazu lila Clogs, eine Farbkombination, die auf das menschliche Auge ungefähr so beruhigend wirkt wie ein Autoalarm auf die Ohren.

Filly betrachtet das Bild erneut. »Sie hat sehr lange Finger. « Das ist mir auch schon aufgefallen. Ellen hat während der Untersuchung nämlich mit den Händen gewedelt, als würde sie ein unsichtbares Orchester dirigieren. Auf dem Foto hat sie die linke Hand zu einer Art High Five erhoben, so dass einem ihre langen, schlanken Finger gleich ins Auge stechen.

»Sie hat die Hände von Red Butler und die Nase von John Smith«, lautet Fillys einigermaßen widersprüchliches Fazit.

Ich nehme das Foto und verstaue es in meiner Tasche, in dem Fach, das für Fotos reserviert ist. Bislang befindet sich
dort allerdings lediglich ein zerknittertes Foto von Blue als Baby, der in meiner Handfläche schläft.

»Und was habt ihr danach gemacht? Gab es ein Duell zwischen John und Red am Merrion Square?«

»Äh, nein. Reds Wagen ist irgendwo in Landsdowne liegengeblieben, also hat John ihn bis zur Heuston Station mitgenommen, damit er mit dem Zug nach Fermanagh zurückfahren konnte.«

In Fillys Gesicht spiegelt sich die pure Verwirrtheit. »Mannomann«, schnaubt sie. »Ich an Johns Stelle hätte ihm zumindest ein blaues Auge verpasst.« Sie schüttelt verständnislos den Kopf.

Es klopft an der Tür, und zwar so laut, dass ich weiß, wer es ist, ehe sie aufgerissen wird.

»Überraschung!«, schreit Sofia und stürmt volle Kraft voraus in mein Büro.

Überraschung? Von wegen. Sofia schneit in letzter Zeit fast täglich unangemeldet herein. Wann immer sie »gerade in der Gegend ist«. Sie lässt sich auf dem Sofa nieder, in sicherer Entfernung von Blue, der so damit beschäftigt ist, seinen … ähem … Unterbauch zu lecken, dass er es gar nicht bemerkt.

»Also«, sagt sie, schlüpft aus ihrer Jacke und schüttelt ihre glänzenden schwarzen Locken auf, »welche Nachricht wollt ihr zuerst hören, die gute oder die schlechte?«

»Die gute«, sagt Filly.

»Die schlechte«, sage ich. Ich will etwas haben, auf das ich mich freuen kann.

»Vorher will ich ohnehin noch das Foto von der Untersuchung sehen«, sagt Sofia.

Ihr Lächeln ist so breit und ihre Zähne sind so weiß, da kann die schlechte Nachricht doch gar nicht wirklich schlecht sein, oder?


Ich reiche ihr das Bild, und sie studiert es einen Augenblick.

»Sie hat Johns Nase, die arme Kleine«, murmelt sie. »Und ihre Finger sind furchtbar lang, nicht? John hat doch keine so langen Finger, oder?« Sie hebt den Kopf. Filly und ich schütteln den Kopf.

»Zeig mir deine Hände, Scarlah«, befiehlt sie, und ich strecke artig meine Hände aus. Bei Sofia Marzoni kann man nicht anders.

»Die sind ja winzig«, stellt sie fest. »Kaum größer als die der Puppe, die ich hatte, als ich acht Jahre alt war. «

»Und, wie lautet die schlechte Nachricht?«, frage ich und entziehe ihr sanft meine Hände.

Ihre Miene verdüstert sich. »Aaaalso … «, setzt sie an, und ich rüste mich. »Es wäre möglich, dass ich mich verplappert habe.«

Das wundert mich nicht. Doch was hat sie gesagt, und zu wem?

»Ich habe meinem Vater erzählt, dass du schwanger bist«, gesteht sie.

Hm. Valentino Marzoni ist zwar erzkatholisch, aber an sich wüsste ich nicht, warum es so schlimm sein sollte, wenn er von Ellen erfahren hat. Gut, sie wurde »unehelich empfangen«, wie er es wohl nennen würde, aber auch das ist weiß Gott kein Grund, diese Nachricht als »schlecht« einzustufen.

Es steckt zweifellos noch mehr dahinter.

»Das ist noch nicht alles, stimmt’s?« Eine rein rhetorische Frage.

»Nun ja …« Sofia stößt einen langgezogenen italienischen Seufzer hervor, bei dem sie sichtlich zusammenschrumpft, wie ein Luftballon im Laufe einer Woche. »Es könnte sein, dass Papà Simon Kavanagh davon erzählt hat.«


»Wann?«, frage ich. »Vor meinem Bewerbungsgespräch oder danach?« Nicht, dass das einen Unterschied machen würde. Ich sehe meine Hoffnungen schwinden. Im Grunde war ich schon vorher zum Untergang verurteilt, genau wie die Titanic.

»Das weiß ich nicht, Scarlah. Ich habe es erst gestern erfahren, und es tut mir schrecklich leid, ehrlich!« Sie wirkt in der Tat reichlich zerknirscht. So sehr, dass Blue kurz die Pfote hebt und Sofia damit flüchtig antippt.

Es herrscht eine Weile betretenes Schweigen. Dann beginnen wir einander unauffällig zu mustern, wie man es im Warteraum eines Zahnarztes tut.

»Und wie lautet die gute Nachricht?«, fragt Filly.

Ich setze mich aufrecht hin. Die gute Nachricht hatte ich über der schlechten schon ganz vergessen.

»Ach, richtig«, sagt Sofia. »Also.« Sie strahlt mich an. »Wir wollten doch gemeinsam zu diesem Schloss fahren, in dem meine Hochzeit stattfinden soll, um es uns anzusehen. «

Ich nicke.

»Ich habe eine bessere Idee.« Sie steht auf, so dass Filly und ich uns die Hälse verrenken müssen, um zu ihr hochzusehen.

»Ich möchte, dass wir alle übers Wochenende hinfahren. Wir drei, Hailey, Red und Brendan der Fleischer. Wie in einem dieser amerikanischen Road-Trip-Filme. Ich habe mir das Budget angeschaut. Wenn wir die Ballonfahrt streichen, bleibt genügend Geld dafür übrig.« Sie holt tief Luft und sieht erwartungsvoll von Filly zu mir und wieder zu Filly.

Weder Filly noch ich bringen ein Wort heraus.

»Na, was haltet ihr davon?«, will Sofia wissen. »Ist das nicht eine großartige Idee?«


Filly stellt die Frage, die mir durch den Kopf geht, sobald sich die erste Verblüffung gelegt hat: »Warum soll Hailey mit von der Partie sein?«

»Weil ich sie gebeten habe, auf meiner Hochzeit als Wahrsagerin aufzutreten«, erklärt Sofia, als läge das auf der Hand.

Ich habe eine Vision von einem wackeligen Zelt, in dem sich Hailey mit einem Schal um den Kopf und dicken Ringen an allen Fingern über eine Kristallkugel beugt und mir mit leiser, geheimnisvoller Stimme kundtut, dass ich unverhofft zu Geld kommen und eine Schiffsreise antreten werde. Ich weiß, wenn ich jetzt den Mund aufmache, werde ich lachen. Doch das war bisher nicht meine Art, und ich werde auch heute nicht damit anfangen. Das oberste Gebot für eine Hochzeitsplanerin lautet: Lache nie über den Wunsch einer Klientin, ganz egal, wie … ausgefallen er auch sein mag.

»Sie kann mit Hilfe von Tarotkarten oder Teeblättern die Zukunft vorhersagen, müsst ihr wissen«, fügt Sofia voller Stolz hinzu.

Es ist Filly, die mich aus meinem Zustand der Sprachlosigkeit rettet. »Hältst du es denn für eine gute Idee, wenn jemand den Hochzeitsgästen die Zukunft vorhersagt? Ich meine, was, wenn sie jemandem weissagt, dass er sterben wird? Oder dass ihn seine Frau mit dem Credit-Union-Angestellten betrügen wird? Oder …« Filly sieht hilfesuchend zu mir. »Oder … dass der Partner sich auf und davon machen wird, um auf einer archäologischen Grabungsstätte in Mittelamerika zu arbeiten?«

»Südamerika«, sage ich, aber mein Einwand verhallt ungehört.

»Das wird nicht passieren, weil Hailey den Leuten natürlich nur erfreuliche Ereignisse vorhersagen wird«, erklärt
Sofia, die Hände auf die Knie gestützt. »Falls sie in den Karten Krankheit, Tod oder Zerstörung sieht, dann verschweigt sie das selbstverständlich. Sie wird bloß Erfreuliches erwähnen. Dass sich jemand verliebt zum Beispiel, oder unverhofft zu Geld kommt und eine Schiffsreise machen wird.« Sie blickt erneut zwischen uns hin und her, bis wir stumm nicken.

Filly macht sich auf den Weg in die Küche, um Tee und Schokoladen-Kimberleys zu holen, ohne dass ich sie darum bitten muss.

»Und warum willst du, dass uns Brendan der … äh … Fleischer auf dieser … äh … Landpartie begleitet?«, frage ich Sofia.

»Na, das ist doch nur recht und billig, schließlich liefert er das Fleisch für das Hochzeitsessen.« So autoritär, wie sie das sagt, klingt es nach einem triftigen und zwingenden Grund, so dass ich mich sogar flüchtig frage, warum ich nicht von selbst darauf gekommen bin. Nebenbei bemerkt habe ich Brendan damit beauftragt, sich zu überlegen, welche Arten von Fleisch rosarot verzehrt werden können. Bislang ist ihm bloß Rinder-Carpaccio eingefallen, was immerhin den Vorteil hat, dass es nicht nur rosa ist, sondern auch ein italienisches Gericht. Sofia will keinen Lachs. Lachsrosa ist ihr zu offensichtlich rosa.

»Übernächstes Wochenende geht es los«, teilt uns Sofia mit, sobald Filly mit Tee und Gebäck aufgetaucht ist. »Wir fahren am Samstagmorgen ganz früh los. Am Freitagabend ist zu viel Verkehr, und außerdem kann mir Onkel Vinny den Bus erst am Samstag leihen.«

»Den Bus?«, wiederholen Filly und ich.

»Eigentlich ist es bloß ein Minibus«, räumt Sofia ein. »Aber groß genug für uns alle. Du fährst, Scarlah – du hast doch einen Busführerschein, richtig?«


Das stimmt, und ich verdanke ihn Declan. Er hat darauf bestanden, dass ich mir im zarten Alter von einundzwanzig Jahren einen Führerschein zur Fahrgastbeförderung besorgte, damit ich ihn und eine Truppe Schauspieler samt Requisiten kreuz und quer durch Irland kutschieren konnte, zu den Aufführungen des ersten und einzigen Theaterstücks, das er je geschrieben hat. Es hieß »Eins für unterwegs« und kam auf jeder Laienbühne Irlands, in jedem noch so zugigen Gemeindesaal zur Aufführung. Es war ein sehr langer Sommer.

»Wir könnten doch auch einfach mit mehreren Autos hinfahren«, schlage ich vor.

»Ich kann nicht fahren«, gibt Sofia zu bedenken.

»Und wir haben kein Auto«, fügt Filly hinzu. Sie ist sehr stolz darauf, dass sie kein Auto besitzt und betrachtet das als ihren Beitrag zum Umweltschutz. Es ist außerdem der Hauptgrund für ihre mehr als windige Einstellung zum Thema Pünktlichkeit.

»Und Reds Wagen ist kaputt«, ergänzt Sofia. »Angeblich steht er irgendwo in Landsdowne. Weiß der Geier, wieso, wo Red doch in Offaly dreht.«

»Fermanagh«, korrigiere ich sie automatisch.

»Ich wusste, es war etwas mit f«, sagt Sofia. »Also, wie sieht es aus, Scarlah, fährst du den Bus?«

»Nun, ich …«

»Toll. Dann wäre das ja schon mal geklärt.« Sie erhebt sich, stopft zwei Schokoladen-Kimberleys in ihre Tasche – für später, wie sie sagt – und leert ihre Tasse in einem Zug. »Ich muss los«, sagt sie. »Einer unserer Kunden hat behauptet, ihm wäre hinter dem Tresen unserer Filiale in Clondalkin die Heilige Maria erschienen. Nach Feierabend, wohlgemerkt. Der örtliche Pfarrer treibt mich noch in den Wahnsinn. Er will sogar den Bischof anrufen und
ihn bitten, hinzukommen. Kann er meinetwegen gern machen, solange der Bischof eine Portion Fish and Chips bestellt. Ansonsten kann mir der hohe Herr gestohlen bleiben, das habe ich dem Pfaffen auch gesagt.«

»Weiß dein Vater, dass du dem Pfarrer gesagt hast, der Bischof könne dir gestohlen bleiben?«

»Lieber Himmel, nein. Er weiß auch noch gar nichts von der Erscheinung, sonst hätte er den Laden vermutlich bereits dichtgemacht und eigenhändig zu einer Kapelle umgebaut, und das wäre doch schlecht fürs Geschäft, nicht?« Sie grinst uns an und winkt mit beiden Händen, dann tritt sie hinaus in den Korridor und zieht die Tür hinter sich zu.

Sobald sie weg ist, kommt mir mein Büro so geräumig wie eine Lagerhalle vor. Und so still wie eine Krypta.
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Ich verbringe das Wochenende zu Hause mit Ellen und Blue. Es herrscht eine unnatürliche Stille im Haus. Phyllis und George treffen sich mit den Leuten, mit denen Phyllis in Lourdes war. George ist nur hingefahren, weil Phyllis hingefahren ist, und Phyllis ist nur hingefahren, weil sie wissen wollte, ob Percy/James/Gordon immer noch sehen kann. Und in der Hoffnung auf einen unterhaltsamen Abend mit Tanz und Gesang, nebst den obligatorischen Gläsern Sherry.

Maureen und Declan sind in Fermanagh geblieben, worüber das Fermanagh County Council nicht sonderlich erfreut sein dürfte. Das Haus kommt mir düster und verlassen vor ohne sie und Phyllis und George und dem allgegenwärtigen Red Butler, an den ich mich mittlerweile gewöhnt habe.

Bryan hält mich telefonisch über die Ereignisse in Fermanagh auf dem Laufenden. Declan hat sich derart gründlich in seine Rolle vertieft, dass er nicht mehr auf seinen richtigen Namen hört und die Nächte in einem Sessel in der Hütte verbringt, die er das »Set« nennt, statt im Bett neben Maureen. Diese ist darüber so erzürnt, dass sie sich nicht nur mit Hugo versöhnt hat, sondern inzwischen dazu übergegangen ist, heftig mit ihm zu flirten. Sie lässt sich sogar dazu herab, Sylvester zu streicheln und ihn mit der Bourneville-Schokolade zu füttern, die er so liebt. Dummerweise konzentriert sich Declan voll und ganz auf
den Film und bemerkt es kaum, was Maureen nur noch mehr ärgert. Sie lässt ihre üble Laune an der gutmütigen Cáit aus, die immer wieder ein Auge zudrückt, von Maureens Mätzchen (etwa, dass sie um vier Uhr morgens bei voller Lautstärke den Soundtrack von Mamma Mia hört) allmählich aber auch die Nase voll hat.

»Hat sie aufgehört, Red schöne Augen zu machen?«, frage ich Bryan, als er mich am Samstagnachmittag anruft.

»Schön wär’s«, sagt er. »Aber ich habe den Eindruck, dass Red ihre Avancen gar nicht wirklich zur Kenntnis nimmt. Er ist so in seine Arbeit vertieft, dass er über gar nichts anderes redet. Von Ellen einmal abgesehen.«

»Ellen? Er hat Declan und Maureen doch nichts gesagt, oder?« Ich habe meinen Eltern noch nicht gebeichtet, dass Red Butler als Vater meines Kindes infrage kommt. Es steht selbstverständlich auf meiner To-do-Liste. Es ist nur noch nicht abgehakt.

»Nein, nein«, versichert mir Bryan hastig. »Er redet nur mit mir über Ellen. Er hat mir das Foto gezeigt. Sie ist goldig. «

Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll, dass Red Butler eine verschwommene Schwarzweißaufnahme meiner Tochter in der Brieftasche mit sich herumträgt. Ich beschließe, nicht weiter darüber nachzudenken.

»Du findest ihre Nase doch nicht irgendwie seltsam, oder?«

»Aber nein, wie kommst du darauf? Sie hat eine süße kleine Baby-Knopfnase.«

»Du findest also nicht, dass Ellen Johns Nase hat?«

»Nein, Gott bewahre. Johns Nase ist lang und schmal und spitz, das ist Ellens Nase überhaupt nicht.«

»Und was ist mit ihren Fingern?«

Er zögert. »Naja, die sind schon auffällig lang.« Da ich
nicht darauf eingehe, wechselt er das Thema. »Was treibst du gerade?«

»Ich erstelle die Sitzordnung für die Hochzeit von Sofia und Red.«

»Und, wie läuft’s?«

Wenn es sich um eine normale Hochzeit handeln würde, wäre die Sitzordnung schon seit Stunden unter Dach und Fach. Aber weil es Sofias Hochzeit ist, kann ich froh sein, wenn ich bis zu ihrer goldenen Hochzeit damit fertig bin. Sofia hat übrigens zweihundertvierzehn Personen eingeladen (alles enge Verwandte und Bekannte), Red ganze siebenundzwanzig (inklusive Al Pacino, der nicht zählt, weil er ein Hund ist und daher nicht in den Speisesaal darf, was Red noch gar nicht weiß). Von Sofias zweihundertvierzehn Gästen reden achtundzwanzig wegen diverser Familienfehden nicht mehr miteinander, zweiunddreißig sind Kinder unter acht Jahren, neunzehn sind uralt und kränklich und können daher weder am Fenster noch in der Nähe der Boxen oder der Türen oder der Kinder sitzen. Von den diversen Verwandten, mit denen sie zerstritten sind, einmal ganz zu schweigen. Fünf sind Veganer, sieben haben eine Nussallergie, vierundsiebzig sprechen nicht Englisch und sechs stecken gerade mitten in einer unschönen Scheidung, haben sich jedoch bereiterklärt, die Auseinandersetzungen für zwölf Stunden ruhen zu lassen, damit sie der Hochzeit beiwohnen können. Wann immer ich glaube, ich hätte es geschafft, kommt ein Update von Sofia. »Setz Onkel Lorenzo um Himmels willen nicht an denselben Tisch wie Carmella. Sie nimmt es ihm übel, dass er seine Dauerspenden für das Schwanenschutzgebiet in Waterford eingestellt hat.« Oder »Ich wollte dir nur sagen, dass sich Augusto und Alessandro versöhnt haben …«


»Sind das deine Cousins zweiten Grades mütterlicherseits ?«

»Nein, das sind meine Cousins dritten Grades väterlicherseits – du erinnerst dich …«

»Ach ja«, sage ich dann, während ich alles in mein Notizbuch kritzele, das bereits vor derartigen Details überquillt.

»Wie dem auch sei, sie sind wieder Freunde. Dafür ist Angelo, der sich damals auf Alessandros Seite geschlagen hat, jetzt auf Alessandro und Augusto sauer.«

»War das die Auseinandersetzung wegen der Rigatoni?« Sofia soll sehen, dass ich alles im Blick habe.

»Doch nicht wegen der Rigatoni, Scarlah«, schnaubt sie. »Als würden zwei Leute nur wegen ein paar Nudeln monatelang nicht mehr miteinander reden.« Es klingt, als würde sie sich in Geduld üben, einfach, um es einmal auszuprobieren, aber keinen großen Gefallen daran finden. »Der Streit ist nur unter dieser Bezeichnung in die Familiengeschichte eingegangen, weil er beim Essen ausgebrochen ist. Und außerdem war das die Fusilli-Fehde, ausgelöst von den Filipepis.«

»Ach ja, genau.« Ich notiere mir »Fusilli« und »Filipepis« auf der nächsten Seite und male vier Fragezeichen dahinter. Ich hüte mich, zu fragen, wie es möglich war, dass die Streitigkeiten eines Clans nach Nudelsorten unterschieden wurden (etwa das Makaroni-Massaker im Jahre 1985, bei dem zwar niemand starb, soweit ich das verstanden habe, aber es wurden ordentlich Prügel und Beleidigungen ausgeteilt, und die Bolognese-Sauce tropfte von den Wänden wie Blut).

»Tja, wir sehen uns dann nächstes Wochenende, oder? Bis dahin sollten die Dreharbeiten beendet sein«, sagt Bryan.


Ich erzähle ihm von dem Ausflug ins Grüne und dem Minibus und Hailey mit ihren Tarotkarten und ihrem Teesud.

Valentino Marzonis verräterische Unterhaltung mit Simon Kavanagh erwähne ich vorerst nicht. Bryan ist nicht nur ein Pessimist, er ist der König der Pessimisten, und er hat in Fermanagh auch so schon genug um die Ohren.

»Was ist mit John?«, will Bryan wissen. »Hat er sich gemeldet?«

Weil er es ist, erzähle ich ihm alles.

»Er kommt nachher vorbei. Er hat gesagt, dass er …«

»Was? Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, dass er … äh … mir den Hof machen will. Um mich werben.«

Schweigen.

»Den Hof machen? Um dich werben? Hat er sich wirklich so ausgedrückt?«

»Hat er, ja.«

»Aber … Aber das klingt so gar nicht nach John Smith, findest du nicht?« Es ist eine rein rhetorische Frage. Wir wissen beide, dass »jemandem den Hof machen« keine Formulierung ist, die man mit John assoziieren würde. Die Tatsache, dass ich keinen wie auch immer gearteten Kommentar dazu abgegeben habe, als er zum ersten Mal damit anfing, beweist, wie schockiert ich war.

»Erst hat er eine Paartherapie vorgeschlagen«, berichte ich.

»Das ist vermutlich die bessere Idee«, sagt Bryan.

»Schon möglich, aber …«

»Wenn ihr es wirklich noch einmal miteinander versuchen wollt, ist es bestimmt ganz gut, über alles zu reden.«

»Ich weiß … Es ist nur …«

»Das wolltest du doch, oder, Scarlett? Dass ihr eine richtige Familie seid. Du und John und Ellen.«


In meinem Kopf drängen sich tausend Gedanken. Ich schweige.

»Scarlett?«

»Es ist bloß alles so verworren. Ich kann mich einfach auf keinen Plan konzentrieren. Ich habe noch nicht einmal einen Plan, abgesehen von Ellen. Sie ist mein einziger Plan.«

»Vielleicht solltet ihr mit der Paartherapie noch warten, bis sie auf der Welt ist.«

»Vielleicht.« Ich bin nicht überzeugt.

»Zurück zum Thema ›den Hof machen‹«, sagt Bryan. »Was meinst du, wie wird dieses ›Werben‹ aussehen?«

»Du machst dich über ihn lustig«, rüge ich ihn. »John meint es durchaus ernst.«

»Ich wette, er hat sich ein Buch zum Thema gekauft«, sagt Bryan. »So machen Sie der Frau Ihrer Träume den Hof. Oder Brautwerbung von A bis Z. Oder In zehn Schritten von der Brautschau zum Altar. Oder …«

»Okay, okay«, unterbreche ich ihn. »Das reicht.«

Als John schließlich vorfährt, stapeln sich auf dem Rücksitz seines Wagens tatsächlich mehrere Bücher. Die Titel kann ich leider nicht entziffern. Er trägt ein Outfit, das ich noch nie zuvor gesehen habe. Sein Hemd ist von einer undefinierbaren, verwaschenen Farbe, die Haut um seinen Kehlkopf ist vom steifen Kragen ganz wundgescheuert. Ich denke an die Hemden, die ich ihm gekauft habe. Zwei neue pro Quartal. Acht pro Jahr. Macht in viereinhalb Jahren sechsunddreißig Hemden. Jedes passte ihm wie angegossen. Kein wundgescheuerter Hals, keine undefinierbaren Farben. Seine Jeans haben zwei scharfe Bügelfalten, ovale Lederflicken zieren die Jackenärmel. Die Art von Flicken, die nicht dazu da sind, um ein Loch am Ellbogen zu kaschieren. Sie sind ein modisches Detail. Johns Vorstellung
von modisch jedenfalls. Ich höre förmlich Bryan sagen: »Das ist wohl sein Brautschau-Look.« Ich wende den Kopf ab, um mein Lächeln zu verbergen.

John öffnet die Tür und steigt aus. »Worüber lächelst du?«, will er wissen. Er lächelt ebenfalls. Glaube ich jedenfalls, denn er verschwindet beinahe hinter der ausladenden Topfpflanze, die er in den Armen hält. Es ist ein Farn. »Der ist für dich«, sagt John und stellt den Topf auf dem Podest vor der Haustür ab, wobei er vorschriftsmäßig mit geradem Rücken in die Knie geht. Er schenkt mir nie Schnittblumen. Schnittblumen sind in seinen Augen eine Verschwendung. Ich schätze, er hat Recht.

Ich beobachte, wie er noch einmal im Wagen verschwindet, doch er macht keine Anstalten, eines der Bücher zu konsultieren, die auf dem Rücksitz liegen. Stattdessen taucht er diesmal mit einem Rechenschieber in der Hand auf. »Der ist für das Baby«, erklärt er, als meine Reaktion ausbleibt.

»Er ist … hübsch.«

»Jeder Mensch hat ein Talent für Mathematik. Man muss nur früh genug damit anfangen.«

»Tja, ich denke, wir sind früh genug dran, schließlich ist Ellen noch gar nicht auf der Welt«, sage ich lächelnd.

Er erwidert mein Lächeln nicht. »Viele Eltern unterschätzen die Bedeutung der Mathematik«, fährt er fort und schüttelt bekümmert den Kopf.

»Schon gut, John. Ich verspreche, ich werde ihn Ellen gleich nach der Entbindung überreichen. Willst du nicht endlich reinkommen?«

Er nickt, und wir gehen ins Haus.

»Ach, ich hab noch etwas vergessen. Bin gleich wieder da.« Gleich darauf erscheint er mit zwei Superquinn-Einkaufstüten in der Küche. Durch das dünne Plastik erkenne
ich Rucola, frische Pasta, ein Stück Käse, das nach Brie aussieht, mit Vitaminen, Mineralien, Folsäure und Omega-3-Fettsäuren angereicherte Milch, koffeinfreien Kaffee, Zucker und eine große Flasche Gaviscon.

»Das wäre doch nicht nötig ge…«

»Ich werde für dich kochen«, verkündet er, während er pralle Fleischtomaten, Stärkemehl und eine Flasche antialkoholischen Weißwein auspackt. Er hat auch frisch gepressten Orangensaft besorgt, zwei Thunfischfilets, einen Smoothie mit roten Beeren und Champignons, an denen noch die Erdklümpchen haften.

»Stärkemehl hätten wir auch hier gehabt«, bemerke ich.

»Das war mir klar«, schwindelt John, wohl wissend, was für ein gestörtes Verhältnis meine Eltern zum Kochen haben. »Aber ich habe trotzdem eine Packung mitgenommen, nur für alle Fälle«, sagt er. »Weil man für dieses Gericht eine ganze Menge davon benötigt. Also, nimm Platz und entspann dich.« Er holt ein Glas aus dem Schrank, und obwohl er mir den Rücken zukehrt, weiß ich, dass er den Rand mit dem Stofftaschentuch poliert, das stets in seiner Jackentasche steckt und mit dem er sich nie die Nase putzt. Als das Glas seine Sauberkeitsansprüche erfüllt, schenkt er mir etwas von dem Smoothie ein und stellt es vor mir auf den Tisch.

Ich habe vergessen, wie es sich anfühlt, wenn man umsorgt wird. Wenn einem jemand eine Mahlzeit serviert, die nicht aus einer Restaurantküche stammt. Der Raum ist erfüllt von Geräuschen. Küchengeräuschen. Das Spritzen des Wassers ins Spülbecken, das Zischen des Wasserkochers, das leise Brummen des Backrohrs, das gerade vorgeheizt wird, das Knirschen eines Küchenmessers beim Schneiden einer Frühlingszwiebel. Das Schweigen zwischen uns ist auch ein Geräusch – ein kaum merkliches Summen.


Ich starre Johns Rücken an, der kerzengerade ist und schmaler als in meiner Erinnerung. »So sieht es also aus, wenn du mir den Hof machst? «, frage ich.

Er lässt den Sparschäler und die Karotte auf die Arbeitsplatte sinken und zögert einen Augenblick, ehe er sich umdreht. Sein Gesicht glüht feuerrot wie die Fleischtomaten.

»Ich hätte diesen Ausdruck nicht verwenden sollen. Keine Ahnung, warum ich das gesagt habe.« Verlegen dreht er an einem Jackenknopf.

»Und warum hast du beschlossen, mir den Hof zu machen? «

»Ich … Du solltest nicht den Eindruck haben, dass ich genau dort weitermachen will, wo wir aufgehört hatten. Bevor … Bevor ich nach Brasilien gegangen bin. «

»Tja, mir hat noch nie ein Mann den Hof gemacht«, sage ich und lächle, damit er sich nicht ganz so unwohl in seiner Haut fühlt. »Wer weiß, vielleicht gefällt es mir ja.«

John tritt etwas näher. »Ich würde gern einen Ausflug mit dir machen«, sagt er, und mir wird klar, dass er auf die passende Gelegenheit gewartet hat, um mir diesen Vorschlag zu unterbreiten. »Nächstes Wochenende. Nach Belfast oder so. Um einen Kinderwagen und ein Gitterbett zu besorgen. Dort oben ist das alles viel billiger.« Er sieht mich erwartungsvoll an und wirkt enttäuscht, als ich den Kopf schüttle.

»Ich kann nicht«, sage ich. »Nicht nächstes Wochenende. Habe ich dir nicht erzählt, dass ich da mit Sofia und ein paar Leuten von ihrer Hochzeitsgesellschaft zum Clemantine Castle fahre? «

»Nein, hast du nicht.«

»Nun, es ist bereits alles arrangiert. Ich muss mit. Es ist eine berufliche Angelegenheit.«


»Ist Red Butler auch dabei?«

Ich zucke die Achseln. »Sofia möchte ihn dabeihaben, aber ich bin nicht sicher, ob die Dreharbeiten zu Unte wegs bis dahin abgeschlossen sind.«

John wirbelt herum und widmet sich wieder den Karotten, mit etwas mehr Kraftaufwand als nötig.

»Wie albern, ein Drehbuch ohne ein einziges r zu schreiben«, murmelt er halblaut vor sich hin.

»Ich weiß«, stimme ich ihm zu, »aber es ist gar nicht übel.«

»Du hast es gelesen?« Er hält inne, ohne sich umzudrehen.

»Äh, ja.«

»Und?«

»Es ist … gut.«

»Gut?«

»Sehr gut. Es könnte dir gefallen. Es ist ein bisschen wie die irische Version von Erbarmungslos, nur ohne Westernelemente. «

»Erbarmungslos hat mir nicht gefallen, weißt du nicht mehr?«

Das hatte ich in der Tat vergessen. Ich beschließe, das Thema zu wechseln. »Jedenfalls kann ich nächstes Wochenende nicht mit dir wegfahren.«

John lässt sich nicht so leicht abwimmeln. »Und das Wochenende darauf?«

»Was hältst du davon, wenn wir damit warten, bis Sofia und Red geheiratet haben?«, frage ich, ohne meinen Terminkalender zur Hand zu nehmen und ein passendes Datum auszuwählen.

John legt vier Karotten ordentlich nebeneinander auf einen Teller, um sie sichtlich aufgebracht in Scheiben zu schneiden. »In letzter Zeit dreht sich jede unserer Unterhaltungen
früher oder später um diesen verdammten Red Butler«, stellt er bissig fest.

Die Ausarbeitung der Sitzordnung für Sofias Hochzeit war ein Kinderspiel gegen das hier. Wäre er doch bloß nicht gekommen, denke ich, verdränge den Gedanken aber gleich wieder.

»Es geht hier um eine Marzoni-Hochzeit«, erkläre ich ihm. Früher war das nicht nötig. »Weißt du nicht mehr, was das bedeutet? Hast du Howth und die Seelöwen etwa schon vergessen? Und dass wir die Küstenwache alarmieren mussten, um Maria und Riccardo zu retten, nachdem sie zu Ireland’s Eye hinausgeschwommen waren?«

Das muss er doch noch wissen. Er hat mir das Seegras aus den Haaren geklaubt, als ich endlich nach Hause kam. Ich bin überzeugt, dass die Erinnerung ihn zum Lächeln bringen und die Situation entschärfen wird.

Doch John lächelt nicht. Er nimmt mir gegenüber am Tisch Platz und beginnt, bedächtig seine Hände zu massieren, als hätte er Arthritis. Erst die eine, dann die andere. Das macht er immer, wenn er hoch konzentriert ist. So, wie andere Leute rauchen, wenn sie hoch konzentriert sind.

Als seine Hände schon ganz rot sind vom Reiben, sagt er: »Ich wollte nächstes Wochenende mit dir wegfahren, weil ich dich fragen wollte …« Er hält inne und sieht mich an, und plötzlich weiß ich, was er mich fragen will, und ich kann nichts dagegen unternehmen.

Er greift in die Brusttasche. Erst jetzt fällt mir die flache, quadratische Schachtel auf, die sich unter dem Hemdenstoff abzeichnet. Eine kleine Schmuckschatulle. John öffnet sie mit einem Klicken und stellt sie zwischen uns auf den Tisch. Ein schlichter, quadratischer Diamant auf schwarzem Samt. Der Ring ist aus Platin, schlicht und schön. Der harte, quadratische Diamant bildet einen krassen Gegensatz
zum weichen schwarzen Samt. Genau diesen Ring hätte ich ausgewählt, und das weiß John auch. Ich spüre es an seinem Blick, der schwer auf mir ruht. Ich reiße mich von dem Anblick los.

»Warum willst du plötzlich heiraten? Das wolltest du doch bisher nie. «

»Bisher warst du auch nicht schwanger.«

Schweigend klappe ich die Schatulle zu.

»Ich versuche, praktisch zu denken. Ich dachte, du würdest das zu schätzen wissen.« Er lässt den Deckel aufschnappen und schiebt mir erneut die Schachtel hin, näher diesmal.

»Ich … Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

John schüttelt den Kopf. Er wirkt ungeduldig. »Sag nichts. Hör mir einfach zu. Ich habe alles bis ins kleinste Detail geplant. Ich werde meine Wohnung verkaufen und ein Haus kaufen. Für dich und mich und das Baby … Ellen. Ich habe schon mit meinem Boss gesprochen wegen flexiblerer Arbeitszeiten. Und ich …« Er verstummt, sieht mich flüchtig an, fährt fort. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, aber ich habe Ellen schon mal bei einer Kinderkrippe in der Nähe meiner Firma angemeldet. Nur provisorisch natürlich. Wahrscheinlich hast du dich bereits darum gekümmert, aber als ich neulich daran vorbeikam, dachte ich …« Er verstummt erneut und starrt auf den Tisch, wischt ein paar nicht vorhandene Krümel weg. Seine Fingernägel sind rosa und quadratisch, der brasilianische Dreck ist längst verschwunden.

»Wir könnten auch nachher heiraten. Nach Ellens Geburt, meine ich. Standesamtlich, wenn du willst. Eine kleine Feier im engsten Familienkreis, ohne großes Tamtam.« Mittlerweile ist er so richtig in Schwung gekommen.

Es ist das erste Mal, dass mir ein Mann einen Heiratsantrag
macht. Meiner Meinung nach sollte es sich … anders anfühlen.

»Und was, wenn du gar nicht Ellens Vater bist? Wie praktisch wäre eine Hochzeit in diesem Fall?« Ich schiebe die Schachtel zu ihm zurück.

»Ich könnte sie adoptieren«, sagt er. Auch darüber hat er also bereits nachgedacht. »Red Butler macht auf mich nicht den Eindruck, als hätte er genügend Zeit, um Vater zu sein.« Seine Finger ruhen auf der Schachtel, doch er schiebt sie mir nicht noch einmal hin.

»Was soll das heißen? Du kennst ihn doch gar nicht.«

»Er wird demnächst heiraten. Und außerdem ist der Kerl Schauspieler, Scarlett!«

»Und Drehbuchautor«, füge ich hinzu, um Gerechtigkeit bemüht.

»Du weißt, was ich meine, Scarlett. Du bist doch selbst in einer Schauspielerfamilie aufgewachsen …« Er bricht ab.

»Und? Was wolltest du gerade sagen? ›Und sieh nur, was aus dir geworden ist?‹«

»Nein, ich wollte …«

»Du hast mich verlassen«, erinnere ich ihn.

»Ich weiß. Das hätte ich nicht tun sollen. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe.« Er fährt sich mit den Fingern durch die Haare. Ich warte darauf, dass er etwas sagt. Er wartet selbst. Auf eine plausible Erklärung. Etwas, das allem einen Sinn gibt. »Ich bin zurückgekommen«, sagt er schließlich.

»Da steckt doch bloß dein übersteigertes Verantwortungsbewusstsein dahinter.«

Er wendet den Blick ab, als ich das sage. Es stimmt also. Vermutet hatte ich es ja bereits. Jetzt weiß ich es.

»Na, und? Es gibt schlechtere Gründe«, sagt er schließlich.


»Aber sonderlich romantisch ist es nicht.«

»Seit wann legst du Wert auf Romantik?«

Ich starre ihn an. Er wirkt aufrichtig verblüfft.

»Ich … Normalerweise lege ich auch keinen Wert darauf, aber es geht hier um einen Heiratsantrag. Ich meine … Mir hat zwar noch nie ein Mann einen Antrag gemacht, aber ich bin Hochzeitsplanerin von Beruf. Ich weiß, wie so etwas aussehen sollte.«

»Wovon redest du?«

»Ach komm, John, das weißt du sehr genau. Du guckst doch auch hin und wieder fern, nicht? Ich rede von einem Kniefall, von einer romantischen Umgebung … ein Wasserfall oder ein See … Und … Ach, ich weiß auch nicht, Champagner, und nicht irgendein schauderhafter antialkoholischer Wein … und …« Ich zermartere mir das Hirn auf der Suche nach weiteren Klischees.

»Champagner kann ich dir besorgen«, sagt John, und ich sehe ihm an, dass er überlegt, wie lange wohl die Fahrt zum nächsten Getränkeladen dauern wird und ob das seine Pläne für das Abendessen total durcheinanderbringen wird.

»Ich will gar keinen Champagner, John.«

»Aber du hast doch gerade gesagt …«

»Schon, aber … Ich …«

»Ich verstehe dich nicht, Scarlett. Ich hatte angenommen, du würdest dich freuen. «

Und ich weiß, das sollte ich. Vor nicht allzu langer Zeit war das ja auch mein Plan gewesen. Aber jetzt gähnt ein Loch im Dach dieses Plans. Es hat die Form von Red Butler. Sein Gesicht erscheint vor meinem geistigen Auge, und er zwinkert mir zu und schenkt mir sein breites, freundliches Lächeln, so warm wie Sizilien.

»Warum hast du mich eigentlich nicht gefragt, ob ich mitkommen will? Nach Brasilien, meine ich?«


»Weil du nein gesagt hättest. Und du hättest dafür gesorgt, dass ich es mir anders überlege. Du hättest mir vor Augen geführt, was für eine verrückte Idee es ist, und das wollte ich nicht. Ich wollte nach Brasilien. Ich wollte etwas tun, mit dem niemand gerechnet hat. «

»Und ich hatte angenommen, ich könnte mich auf dich verlassen«, sage ich. »Deshalb war ich mit dir zusammen.«

»Siehst du?«, sagt er. »Das ist kein bisschen romantisch, aber ich verstehe es. Das ist der Grund, warum wir zusammen sein sollten. Wir sehnen uns beide nach einem verantwortungsbewussten Partner, auf den wir uns verlassen können. Daran gibt es doch nichts auszusetzen.«

»In letzter Zeit haben wir uns aber beide ziemlich unverantwortlich benommen«, werfe ich ein.

»Ja, wir haben Fehler gemacht«, gibt John zu. »Aber wir können einen Schlussstrich unter dieses Kapitel ziehen und das nächste anpacken.« Ich habe eine Vision von uns beiden, wie wir gemeinsam versuchen, einen schweren Felsblock aufzuheben, um ihn wie Sisyphos auf einen steilen Hügel zu befördern.

»Du kannst dich wieder auf mich verlassen«, verspricht John. »Mehr als auf Red Butler.«

»Red hat mich noch nie enttäuscht«, sage ich und stelle einigermaßen überrascht fest, dass diese Worte den Tatsachen entsprechen.

»Wart’s ab.«

»Deine bissigen Bemerkungen bringen uns kein Stück weiter«, rüge ich ihn. Wie auf ein Stichwort kommt Blue herein. Als er John erblickt, plustert er sich auf und faucht übertrieben laut, den Schwanz steil in die Höhe gestreckt. Doch John bemerkt den blanken Hass in seinen Augen kaum, worauf der Kater, der nicht gern ignoriert wird – vor allem, wenn er sämtliche Register zieht –, hoch erhobenen
Hauptes aus der Küche stolziert. Ich möchte wetten, dass er schnurstracks zu Johns Wagen hinausläuft, um ihm eine ordentliche Dosis Eau de Chat zu verpassen.

John starrt auf etwas draußen vor dem Fenster. Hoffentlich nicht auf sein Auto.

»Dieser Abend verläuft nicht ganz nach Plan«, stellt er schließlich fest. Es klingt fast, als würde er mit sich selbst reden.

»So ist das Leben eben, John. Es läuft nicht immer so, wie wir es geplant haben. Ich bin selbst gerade dabei, das zu lernen.« Ich lege die Hand auf meinen Bauch, und Ellen bewegt sich in mir, und zum ersten Mal kann ich sie treten sehen. Ihr winziger Fuß zeichnet sich deutlich unter der Bauchdecke ab. Ich berühre die Stelle. Der Fuß ist verschwunden, doch die Haut ist ganz warm. Ich drücke die Hand dagegen.

»Alles in Ordnung?«, fragt John besorgt.

»Ja, alles bestens. «

Er räuspert sich und setzt sich gerade hin, obwohl er ohnehin immer ziemlich aufrecht dasitzt. Ich weiß, dass er gleich etwas Bedeutsames sagen wird. Ich erkenne die Anzeichen.

»Du musst dich nicht sofort entscheiden«, sagt er. »Aber versprich mir, dass du es dir zumindest durch den Kopf gehen lässt, ja?«

Ich klappe den Mund zu und schlucke das Wort hinunter, das ich gerade sagen wollte. Ein kurzes Wort, das mit einem n beginnt. John ist ein kluger Mann. Seine Intelligenz ist eine der Eigenschaften, die ich so an ihm schätze. Er kennt mich und meinen Hang zur Vernunft. Er weiß, dass ich einwilligen werde, nicht gleich eine Entscheidung zu treffen, weil das unter den gegebenen Umständen das Vernünftigste ist. Also presse ich die Lippen aufeinander
und nicke, statt nein zu sagen. Ein kaum merkliches Nicken, aber immerhin. John nimmt es zur Kenntnis und entlockt mir damit ein Lächeln. Ihm ist klar, dass mein Nicken kein richtiges Ja, aber auch kein Nein ist. Es könnte Zustimmung daraus werden. Er steckt den Ring wieder ein, und ich weiß, er wird ihn nicht mehr erwähnen. Heute jedenfalls nicht mehr. Er hat den Samen ausgestreut, und er wird ihn tagtäglich gießen und düngen und dafür sorgen, dass das Pflänzchen genügend Sonne abbekommt, und er wird geduldig warten, bis es Früchte trägt.

Nach dem Abendessen setzen wir uns auf die Couch im Wohnzimmer, wie immer mit zwölf Zentimetern Abstand zwischen uns. Es ist ein behaglicher Abstand, frei von Spannungen. Dann springt Blue auf die Couch und drängt sich zwischen uns, und plötzlich fällt John ein, dass er noch etwas in der Küche zu tun hat. Blue hat ein Elefantengedächtnis, und er ist schrecklich nachtragend. Er versteht sich hervorragend darauf, einen Groll gegen jemanden zu hegen. Obwohl ich eigentlich gar nicht weiß, ob Elefanten auch nur annähernd so nachtragend sind wie er.

Wir lesen. Johns Buch hat überhaupt nichts mit Brautwerbung und dergleichen zu tun. Es heißt Baby on Board, und auf der Titelseite ist ein Manager im Nadelstreif abgebildet, der sich eine Babytrage samt Säugling umgeschnallt hat und am Tisch eines Konferenzraumes sitzt.

Ich blättere mit gemischten Gefühlen in der Broschüre der Kinderkrippe. Eine ganze Reihe von Gedanken geht mir dabei durch den Kopf, wie so oft in den vergangenen Wochen. Teils sind es positive Gedanken. Die hellen Räume der Einrichtung wirken heimelig, wie eine Privatwohnung, angefüllt mit Spielsachen und Büchern. An den Wänden hängen Kinderzeichnungen, die hauptsächlich Familien zeigen – Strichmänncheneltern mit Strichmännchenkindern,
rechteckige Häuser, bei denen Rauch aus dem Schornstein steigt, und viele gelbe Sonnen mit lächelnden Gesichtern, manche sogar mit Sonnenbrillen.

Es gibt einen Garten mit einer Schaukel und einer Sandkiste und einer Schildkröte namens Angelina. In der Küche sind die Schränke mit Kindersicherungen versehen, auf dem Fensterbrett steht in einer angeschlagenen Teekanne ein kleiner Strauch Rosmarin. Der dickbäuchige Koch heißt Giulio und stammt aus Sizilien. Er bereitet das Frühstück, Mittagessen und Abendessen für die Kinder zu. Ob er wohl die Marzonis kennt? Höchstwahrscheinlich. Vermutlich ist er sogar über fünf Ecken mit ihnen verwandt. Auf der Liste der Hochzeitsgäste stehen drei Giulios.

Die weniger positiven Gedanken können zwar nicht als negativ bezeichnet werden, aber erfreulich sind sie auch nicht gerade. Ich versuche, sie zu verdrängen, was mir früher zweifellos gelungen wäre, doch jetzt halten sie sich hartnäckig. Ich sehe Ellen in einen Kindersitz geschnallt um sieben Uhr morgens in der Kinderkrippe, neben all den anderen soeben abgelieferten Babys. Und ich sehe sie um sechs Uhr abends, wenn sie, wiederum in ihren Kindersitz geschnallt, darauf wartet, dass ich sie abhole, und hofft, dass ich sie nicht mit einem der Babys zu ihrer Rechten oder Linken verwechseln werde, die genauso haar- und zahnlos sind wie sie. Ich kneife die Augen zu, doch es nützt nichts – die Gedanken rauschen auf mich zu wie ein Zug auf Schienen. Ellen. Früher oder später wird sie zu Giulio Dad sagen, oder Papà, und mich wird sie Tante Scarlett nennen, oder die nette Frau, die mich hin und wieder nach Hause fährt. Und wo wird ihr Zuhause sein? Wer wird mit Ellen und Blue und mir dort wohnen?

Johns Stimme unterbricht meine wirren Gedankengänge,
lässt sie auseinandertreiben wie Rauchschwaden im Wind. »Es gibt da einen pränatalen Vaterschaftstest …«

Darüber habe ich auch schon nachgedacht.

»Ich möchte lieber bis nach der Geburt warten«, sage ich.

»Aber ich würde den Test gern schon vorher machen. Auf diese Weise wissen wir alle, was Sache ist, und können entsprechend planen.«

In meinem alten Leben hätte ich das auch gewollt. Ich erhebe mich und gehe zum Fenster. Draußen lässt allmählich die Hitze etwas nach.

»Es ist eine einfache Untersuchung«, fährt John fort. »Ich habe das im Internet recherchiert.«

Ich drehe mich zu ihm um. »Es ist ein riskanter invasiver Eingriff, John. Man muss dafür mit einer Nadel eine Gewebeprobe der Plazenta entnehmen.«

»Es wird schon nichts schiefgehen.«

Jetzt wäre wohl der richtige Zeitpunkt, um ihm von dem zweiten Baby zu erzählen. Dem, das ich verloren habe. Ich presse die Handflächen auf meinen Bauch und schließe die Augen. Ich will das Schicksal nicht herausfordern. Ellen soll gesund zur Welt kommen, ehe ich sie irgendwelchen Tests unterziehe. Ich habe keine Ahnung, wie ich John all das erklären soll.

Sein Telefon klingelt. Nach dem vierten Klingeln geht er ran. »Ah, Lolita, hallo. Wie geht’s?« Er nickt mir zu, ehe er das Wohnzimmer verlässt und die Tür hinter sich schließt. Blue streckt sich und rollt sich dann in der warmen Kuhle, die John hinterlassen hat, zusammen. Ich nehme das Buch zur Hand, das Maureen gerade liest – Das Handbuch für glamouröse Großmütter – und blättere darin.

Lolita. Mir wird klar, dass ich seit meinem ersten Anruf bei John nicht mehr an sie gedacht habe. Die kehlige
Heiserkeit ihrer Stimme. Juan ist in der Dusche. Eine Frau sollte es nicht einfach vergessen, wenn eine andere Frau das über ihren Freund sagt. Okay, ihren Ex-Freund. Ich schiebe es auf Ellen, so wie ich in letzter Zeit alles, was untypisch für mich ist, auf Ellen schiebe. Ich denke an Red Butler. Er hat kein einziges Mal von einem pränatalen Vaterschaftstest gesprochen. Zugegeben, er weiß vermutlich nicht einmal, dass es so etwas gibt. In Sachen Internet ist er nicht sonderlich bewandert.

Ich sollte nicht an Red Butler denken, sondern an Lolita. Ich sollte mich fragen, wer zum Teufel sie eigentlich ist und warum sie John um diese Zeit noch anruft. Gut, so spät ist es noch gar nicht. Ich sehe auf die Uhr. Halb neun. Wenn ich mich dazu aufraffen könnte, würde ich aufgebracht im Wohnzimmer auf und ab laufen, doch die Strahlen der Abendsonne, die durch die Fenster hereinfallen, nageln mich regelrecht auf der Couch fest. Die Wärme und das Essen und Blues Kopf auf meinem Schoß sorgen dafür, dass sich mein ganzer Körper bleischwer anfühlt, und dann ist da noch Ellen, die nun reglos in mir ruht, mit einem Lächeln auf den Lippen. Jedenfalls stelle ich mir vor, dass sie lächelt.

Wir sind beinahe eingenickt, als John zurückkommt. Zumindest habe ich die Augen geschlossen. Blue und Ellen schlafen tief und fest.

»Entschuldige, Scarlett. Ich weiß, Lolita ist damals, als du mich das erste Mal angerufen hast, an mein Telefon gegangen. Ich kann mir vorstellen, was du denkst, aber ich schwöre dir, da läuft nichts zwischen uns. Wir sind bloß befreundet, das ist alles«, stößt er hastig hervor. Er lässt sich neben mir auf der Couch nieder und sieht auf mich hinunter. Er wirkt besorgt. Er beißt sich auf die Unterlippe und entblößt dabei die obere Zahnreihe. Die Zahnspange hat er ganz vergessen.


Er umklammert meine Finger. Obwohl es so warm im Zimmer ist, hat er kalte Hände. »Du glaubst mir doch, nicht wahr, Scarlett?«

Ich nicke, dabei weiß ich gar nicht, ob ich ihm tatsächlich glaube. Doch das beunruhigt mich nicht sonderlich. Beunruhigend finde ich bloß die Tatsache, dass mich der Gedanke an Lolita längst nicht so beunruhigt, wie man eigentlich annehmen würde.
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Als ich am darauffolgenden Montagmorgen an der Rezeption vorbeigehe, erwähnt Hailey mit keinem Wort ihre Fähigkeiten als Wahrsagerin oder den bevorstehenden Ausflug mit Sofia Marzoni, und auch George Michael oder Andrew Ridgeley kommen nicht zur Sprache. Hailey sieht kein bisschen anders aus als sonst und bildet mit ihrer gelassenen Art wie gewohnt einen wohltuenden Gegenpol zu dem Durcheinander, das eine Etage höher meistens herrscht.

Wie immer nicke ich ihr zu, während ich sie passiere, und wie immer nickt sie zurück. Ich bin schon fast an der Treppe, da kehre ich noch einmal um. Hailey sieht mir entgegen und wartet einfach ab, was ich zu sagen habe, ruhig und mit ernster Miene.

»Ich wollte dir nur mitteilen, dass ich schwanger bin, Hailey.«

Einen Augenblick sieht es so aus, als hätte es ihr die Sprache verschlagen, doch dann lächelt sie, und es ist, als würde nach einem langen grauen Tag endlich die Sonne durch die Wolkendecke lugen. »Das sind ja tolle Neuigkeiten, Scarlett«, sagt sie. »Meinen Glückwunsch.«

Ich spüre, wie mir Tränen in die Augen steigen. Wohl, weil ihre Worte so aufrichtig erfreut klangen. Und sie hat ja Recht – es sind tolle Neuigkeiten. Warum habe ich nicht schon längst alle informiert?

Ich begebe mich in die dritte Etage, wo mir im Korridor
Eloise und Lucille entgegenkommen. Zweifellos sind sie gerade auf dem Weg zur Toilette.

»Guten Morgen«, sage ich, und statt wie üblich mit einem kurzen Nicken an ihnen vorbeizuhasten, bleibe ich vor ihnen stehen, so dass sie beinahe mit mir zusammenstoßen. »Ich wollte euch nur sagen, dass ich ein Kind bekomme. « Ich nütze das verblüffte Schweigen, das meiner Enthüllung folgt, um etwas zu klären, das mir seit dem Tag, an dem ich die Tests gemacht habe, nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist. »Und übrigens: Katzen jagen nicht aus purer Lust am Töten. Sie sind Raubtiere. Das wollte ich euch nur noch sagen.«

Mit ihren blonden Mähnen und ihren French-Manicure-Nägeln und ihrer Solariumbräune sehen Eloise und Lucille aus, als hätte man die eine von der anderen geklont, und jetzt ist sogar ihre Miene exakt dieselbe – ein Ausdruck verwirrter Fassungslosigkeit, weil sie es von mir hören und nicht längst über irgendeine andere Informationsquelle erfahren haben. Es dauert eine Weile, bis sie sich wieder gefangen haben und in der Lage sind, mir einigermaßen glaubwürdig zu gratulieren.

»Du meine Güte!«, quiekt eine von ihnen. Ich glaube, es ist Eloise. »Das ist ja … so was von unglaublich! Äh … tja, dann … gratuliere!«

»Ja, Scarlett, herzlichen Glückwunsch«, stimmt die andere mit ein. Ich lächle und setze meinen Weg fort, damit sie möglichst rasch in ihren natürlichen Lebensraum zurückkehren und die Nachricht verbreiten können, ehe sie zerplatzen.

Als Nächstes statte ich Gladys Montgomery einen Besuch ab. Sie telefoniert gerade mit Tanya Forsythe.

»Nein, Tanya, üüüberhaupt kein Problem … Ja, Tanya … Aber nein, Tanya. Natürlich, Tanya … Wiederhören,
Tanya. Alles Gute. Tschü-hüss! Tschüss, tschüss. Tschüssi! « Gladys legt auf und sieht mich an. »Das war Tanya Forsythe.«

Ich rede nicht lange um den heißen Brei herum. »Gladys, ich habe eine sehr erfreuliche Nachricht, und ich finde, du solltest es als eine der ersten in der Firma erfahren.«

Als ich ihre geschockte Miene sehe, wird mir klar, dass sie annimmt, ich würde über die neue Stelle reden. Die Beförderung, an die ich, wie mir gerade auffällt, seit dem Bewerbungsgespräch vorige Woche kaum mehr gedacht habe.

»Ich bin schwanger. «

Ihre Lippen zucken, doch sie bringt kein Wort heraus. Ich fülle ein Glas mit Wasser und reiche es ihr.

»Ich bin in der einundzwanzigsten Woche«, fahre ich fort, weil ich weiß, dass Gladys diesbezüglich ein bisschen wie ich ist. Sie braucht Details. Daten und Fakten und Zahlen.

Jetzt spiegelt sich die pure Freude in ihrem Gesicht wieder. Sie starrt mich an, doch was sie sieht, ist ihre Zukunft – so, wie die kleine Dorothy in Das zauberhafte Land an der letzten Biegung der gelben Ziegelstraße plötzlich vor sich die Stadt Oz erblickt, die golden im Sonnenschein glänzt.

Gladys springt auf, so hastig, dass ihr Stuhl nach hinten kippt, was sie gar nicht zu bemerken scheint, und kommt mit ausgestrecktem Arm auf mich zu. Schon ist sie so nah, dass ich die Rennies riechen und den Spalt zwischen ihren Schneidezähnen sehen kann, und darüber das nackte rosa Zahnfleisch.

»Meinen Glückwunsch, Scarlett.« Sie ergreift meine Hand und schüttelt sie kräftig. Ihre Finger fühlen sich warm und feucht an, wie Brotteig.

»Hast du es Simon schon erzählt?« Die Augen hinter ihren dicken Brillengläsern vollführen einen regelrechten Freudentanz.


»Dem wollte ich es als Nächstes sagen.«

»Kann gut sein, dass er erst morgen hier aufkreuzt – er ist erst heute in aller Herrgottsfrühe zurückgekommen und todmüde, der Ärmste.« Gladys ist nicht in der Lage, ein Pokerface aufzusetzen, und seit sie weiß, dass sie quasi einen Royal Flush in der linken und ein Full House in der rechten Hand hält, sieht sie aus, als würde sie am liebsten auf den Schreibtisch klettern und aus vollem Hals singen.

Kaum habe ich mein Büro betreten, stürmt auch schon Filly herein. Diesmal ohne ihr allmorgendliches »Morgensorryfürdieverspätung«, obwohl sie zwei Becher Cappuccino, einen Mars-Eisriegel (für sich selbst) und ein Limetten-Solero (für mich) dabeihat.

»Magda aus der Finanzabteilung weiß, dass du einen Braten in der Röhre hast«, zischt sie, während sie mit dem Fuß die Tür hinter sich schließt und sich dagegenlehnt, als könnte sie sich keine Minute länger auf den Beinen halten. »Sie weiß es von Harold, und dem hat es Terri erzählt, die es von Emily gehört hat, und Emily weigert sich, ihre Quelle preiszugeben. «

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Zwölf Minuten ist es jetzt her, seit ich Eloise und Lucille eingeweiht habe. Ihr Einsatz und ihre Effizienz sind wahrhaft bewundernswert. Wenn sie bei der Arbeit genauso viel Enthusiasmus an den Tag legen würden wie beim … nennen wir es Networking, dann müssten wir am Ende jedes Quartals nicht immer eine Woche auf unseren Bonus warten.

Die Tür schwingt auf, so dass Filly durch das halbe Zimmer stolpert, während Elliot mit hochrotem Schädel auf der Schwelle innehält, die Hände auf die Knie gestützt, und erschöpft nach Luft ringt.

»Ich … Ich … Ich … war gerade bei Marsha …«, keucht er.


Filly, die kleptomanisch veranlagt ist, wenn es darum geht, anderen Leuten die Schau zu stehlen, unterbricht ihn. »Du warst gerade bei Marsha in der Pressestelle, und sie hat dir erzählt, dass Magda ihr erzählt hat, dass Scarlett schwanger ist. Magda hat es von Harold und der weiß es von Terri und die wiederum von Emily, und Emily weigert sich, ihre Quelle preiszugeben. Überlasst sie mir fünf Minuten, dann sorge ich dafür, dass sie singt wie ein Kakadu.«

Ich schweige, obwohl ich ziemlich sicher bin, dass Kakadus nicht singen.

Fillys schonungslose Enthüllung raubt Elliot das letzte bisschen Luft zum Atmen. Er sinkt auf die Couch, wobei er aufgrund des akuten Sauerstoffmangels in seinem Körper den Kater völlig vergisst. Dieser reagiert zum Glück blitzschnell, und Elliots Hintern kommt lediglich auf seinem Schwanz zu sitzen. Blue läuft trotzdem zu Hochform auf und liefert das ganze Programm – Fauchen, Katzenbuckel und Blicke, bei denen Elliot eigentlich auf der Stelle tot umfallen müsste, so vernichtend sind sie.

Wieder fülle ich ein Glas mit Wasser, diesmal für Elliot. Dann gieße ich für Blue etwas Magermilch in eine Untertasse und stelle sie in größtmöglicher Entfernung von Elliot auf den Boden. Blue zuckt indigniert mit dem Schwanz, kommt aber sogleich angetrabt.

»Ich habe Eloise und Lucille vor« – ich sehe auf die Uhr – »sechzehn Minuten Bescheid gesagt, und wie es aussieht, waren sie seither ganz schön umtriebig. «

»Aber … Aber … Aber …«, stammelt Elliot, dessen Atmung sich noch nicht wieder ganz normalisiert hat.

»Warum?«, vervollständigt Filly seine Frage.

Ich lasse mich an meinem Schreibtisch nieder. Das ist eine gute Frage, die es verdient, ausgiebig überdacht zu werden, ehe ich darauf antworte.


»Zum einen als eine Art Schadensbegrenzung«, erkläre ich. »Dank Valentino Marzoni weiß Simon bereits von Ellen. Aber er weiß nicht, dass ich weiß, dass er es weiß, wenn ihr wisst, was ich meine.« Ich mustere Filly und Elliot, und sie nicken. »Also werde ich es ihm sagen, ehe er mir mitteilt, wer die neue Stelle antreten wird, damit er mir nicht vorwerfen kann, ich hätte mir den Job unter Vorspiegelung falscher Tatsachen unter den Nagel gerissen.«

»Aber jetzt, wo er es weiß, bekommst du die Stelle ohnehin nicht«, sagt Filly und lässt verzagt die Schultern hängen.

»Das wissen wir nicht«, widerspricht Elliot, räumt dann jedoch ein: »Noch nicht, jedenfalls.« Auch er wirkt geknickt, wenn auch nicht ganz so geknickt wie Filly.

»Und zum anderen?«, fragt Filly, an mich gewandt.

Ich stehe auf und gehe zum Fenster. »Zum anderen will ich, dass die Leute es wissen. Ich will kartoffelsackartige Blusen tragen und Leggins mit extraelastischem Bund und Schwangerschaftsjeans. Ich will über Beckenbodengymnastik und Atemtechniken und Dammmassagen und Periduralanästhesie reden können, ohne den Eindruck zu erwecken, dass ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe. Und ich will gehen dürfen wie eine Schwangere.« Ich demonstriere ihnen, was ich meine, breitbeinig, den Bauch herausgestreckt, eine Hand aufs Kreuz gepresst. »Ich will meine Schwangerschaft nicht mehr verschweigen. Ich will nicht mehr so tun, als wäre alles wie immer, weil es das nun einmal nicht ist. Alles ist anders. Alles fühlt sich anders an. Ich fühle mich anders.« Nach dieser kleinen Ansprache setze ich mich etwas atemlos wieder an meinen Schreibtisch und warte auf Reaktionen.

Es dauert eine Weile, bis Elliot den Mund aufmacht. »Was, bitteschön, ist eine Dammmassage?«
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Simon ist noch deutlich der Jetlag anzusehen, als er tags darauf gleich in der Früh in meinem Büro steht. »Wie ich höre, kann man gratulieren«, sagt er. Ich habe ihm gestern eine E-Mail geschickt, da er tatsächlich nicht mehr aufgetaucht ist.

»Ich wollte es Ihnen persönlich sagen, ehe Sie wegen der neuen Stelle eine Entscheidung treffen«, sage ich.

Er winkt ab. »Ich hatte mich bereits entschieden, bevor Sie mir Bescheid gegeben haben.«

»Oh.«

Wieder spüre ich, wie sich eine gleichgültige Ergebenheit über mir ausbreitet wie eine Decke.

Beim Anblick des Katers, der auf der Couch liegt, geht Simon zum Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes. Um noch mehr Abstand zwischen sich und Blue zu bringen, müsste er auf die Fensterbank hinausklettern.

»Ich werde nicht lange um den heißen Brei herumreden«, verkündet er, obwohl er nichts lieber tut als das und ein großes Talent dafür hat. Ich lehne mich zurück und warte ab. Er dreht sich zu mir um, lächelt sichtlich widerwillig. »Ich gratuliere, Scarlett.«

»Äh, vielen Dank, Simon, aber Sie haben mir doch bereits gratuliert.« Wahrscheinlich leidet er an schlafentzugsbedingter Demenz.

»Nein, diesmal wollte ich Ihnen zum neuen Job gratulieren. Willkommen im Management.« Er tritt an meinen
Tisch und streckt mir die Hand hin. Es dauert einen Augenblick, bis ich kapiert habe, dass ich sie ergreifen soll.

»Freuen Sie sich denn gar nicht?«, fragt Simon.

»Äh, doch … selbstverständlich … Ich dachte nur … wegen dem Baby …«

»Ihre Schwangerschaft hat keinerlei Auswirkungen auf die Entscheidungen der Firma. Das wäre ja schließlich gegen das Gesetz, nicht wahr?«

In der Tat, aber das hat ihn bislang auch nicht abgeschreckt. Ich denke an Magda, die nach der Geburt ihrer Zwillinge auf Teilzeit reduziert hat und seither auf dem Abstellgleis herumdümpelt. Ein irreparabler Karriereknick.

»Nehmen Sie sich ruhig einen Augenblick Zeit, Scarlett. Ich kann Ihnen nicht verdenken, dass Sie überwältigt sind vor Freude. Aber Sie haben diese Beförderung verdient, und das wissen Sie auch. Sie sind eine meiner engagiertesten Mitarbeiterinnen. Ich kenne Sie, und ich weiß, wenn sich bei Ihnen erst einmal alles eingespielt hat, werden Sie uns wieder wie gewohnt zur Verfügung stehen.« Er lächelt selbstsicher und wippt dabei auf den Sohlen vor und zurück.

»Ich werde Ihnen nichts vormachen, Scarlett. Diese Beförderung bedeutet für Sie harte Arbeit und viele Überstunden, aber das hat Sie ja noch nie abgeschreckt. Und es gibt Kinderkrippen, in denen man seine Sprösslinge von Tagesanbruch bis spätnachts abgeben kann. Oder aber Sie stellen eine Kinderbetreuerin ein – eine, die bei Ihnen zu Hause wohnt …« Er verstummt einen Augenblick. Ich nehme an, er malt sich gerade aus, wie ein neunzehnjähriges schwedisches Au Pair auf dem Weg zur Toilette durch den oberen Stock seines Hauses geistert, in einem durchsichtigen, engen Nachthemd, das über ihrem knackigen Po spannt.

Vor gar nicht allzu langer Zeit hätte ich wie Simon angenommen,
dass ich zwei, drei Monate nach der Geburt wieder zu arbeiten anfangen würde, als wäre nichts geschehen. Doch die Frau, die das damals gedacht hat, kommt mir mittlerweile vor wie eine Fremde. Ich lege schützend die Hände auf meinen Bauch, und Simon wendet den Blick ab, so rasch, dass ich sein Genick knacken hören kann.

Ich erhebe mich und ziehe meine Jacke zu, um meinen Bauch zu bedecken. »Gewähren Sie mir etwas Bedenkzeit? « Nach Simons Miene zu urteilen, ist er genauso geschockt wie ich selbst. »Nur ein paar Tage«, füge ich hinzu.

»Nun, ich …« Die zwischen uns herrschende Verlegenheit erinnert mich an damals, als er sich um eine Mitgliedschaft in meinem Fitnessstudio bemüht hat. Sieht ganz danach aus, als hätte er auch gerade daran gedacht. Dann hat er sich wieder im Griff, strafft die Schultern und schnipst einen imaginären Fussel von seinem Sakkoaufschlag. »Ich gebe Ihnen bis Freitag Zeit«, sagt er in einem Tonfall, der keine Widerrede duldet.

»Ginge es nicht auch bis Montag?«, frage ich, als hätte ich seinen Tonfall nicht bemerkt. »Sofia Marzoni hat nämlich für dieses Wochenende einen Lokaltermin in Clemantine Castle angeordnet, das heißt, ich habe erst Sonntagabend Zeit, mir alles in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen.«

»Also gut«, sagt er. Es klingt wie das Bellen eines wütenden Hundes. Noch liegt der Hund an der Kette, aber ich weiß, es dauert nicht mehr lange, dann wird die Meute losgelassen.
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Da alle gleichzeitig nach Tara zurückkehren, bricht auf einen Schlag das Chaos über das Haus herein. Ruhe und Beschaulichkeit sind höchstens noch in den Tiefen des Kellers zu finden. Der Lärm kommt mir vor wie ein alter Freund, den ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen habe.

Phyllis eilt durch die Küche und begibt sich schnurstracks in den Garten, um nach ihren Hühnern zu sehen. George zockelt mit Koffern und Mänteln beladen hinter ihr her. Er hält zwei große, kreisrunde Lutscher in der Hand, von denen er mir einen überreicht.

»Für wen ist denn der andere?«, erkundige ich mich.

George errötet und starrt auf seine Schuhspitzen. »Der ist für Ellen«, murmelt er bedächtig. »Ich weiß, sie darf so etwas nicht essen … ist ja viel zu viel Zucker drin … furchtbar schlecht für die Zähne …« Er sieht mir in die Augen, wie um sich zu versichern, dass ich weiß, dass ihm das klar ist. »Aber sie sollte nicht die Einzige sein, die nichts bekommt.«

»Danke, George«, würge ich hervor.

Der liebe, ruhige George, der jeder meiner Schulaufführungen beigewohnt hat und sogar mit Phyllis beim Elternsprechtag war, wenn Maureen und Declan nicht hingehen konnten. Er würde dasselbe für Ellen tun, wenn ich ihn darum bitten würde. Aber das werde ich nicht, weil ich nämlich vorhabe, selbst hinzugehen. Ich straffe die Schultern und verspreche es Ellen.


»Hast du den Hühnern das Pfannenfett gegeben, wie ich es dir aufgetragen habe?«, ruft Phyllis aus der Küche.

Phyllis füttert ihr Federvieh stets mit dem in der Pfanne verbliebenen Fett, nachdem sie ihr Essen nach allen Regeln der Kunst frittiert oder gebraten hat. Allerdings habe ich die Pfanne seit ihrer Abreise kein einziges Mal verwendet, und außerdem mache ich mir Sorgen um die Cholesterinwerte der Hühner. Ich gebe ihnen lieber Getreide und Samen und Nüsse. Zugegeben, die Eier schmecken dann nicht ganz so gut, aber dafür wirkt das Federvieh ungleich lebhafter.

Ich höre, wie die Eingangstür aufschwingt und krachend an die Wand schlägt, gefolgt vom dumpfen Plumpsen diverser Gepäckstücke. Maureen und Declan verteilen wohl gerade ihren Kram in der Eingangshalle, und dort wird alles liegen bleiben, bis jemand – ich – es aufhebt.

»Scarlett! Wir sind wieder da-ha!«, rufen sie wie aus einem Mund, und ich bin erleichtert, denn das bedeutet, dass die beiden ihre Streitigkeiten beigelegt haben und ich in den kommenden Tagen nicht wie ein Gummiball zwischen ihnen hin und her springen muss.

Ich lege die Lutscher in die Obstschale, wohl wissend, dass Maureen sie als Mikrofone missbrauchen wird, wann immer sie in der Küche singt, und geselle mich zu meinen Eltern.

»Ach du grüüüne Neune!«, kreischt Maureen. »Du bist ja so … so … schwanger!«

»Allerdings«, pflichtet Declan ihr bei und beugt sich zu meinem Bauch hinunter, um Ellen flüsternd zu begrüßen. »Du hast einen Riesenbauch gekriegt«, stellt er fest und lächelt freudestrahlend zu mir hoch.

»Ihr habt die Dreharbeiten also gut hinter euch gebracht? «, frage ich, während er »Yellow Submarine« von
den Beatles in meinen Bauch summt. Ich spüre Ellen zappeln, als würde sie dazu tanzen.

»Ja. Der Dreh war ein großer Erfolg«, informiert mich Maureen, die, noch im Mantel, in die Küche geht, um sich ein Glas Weinschorle zu holen. »Alles im Kasten, wie man so schön sagt.«

Declan schleicht sich von hinten an sie an und beginnt an ihrem Ohrläppchen zu knabbern, als wären sie allein. »Ich liebe es, wenn du mit Filmvokabular um dich wirfst.«

Bryan erscheint in der Tür. Er trägt mehrere Taschen, eine Plätzchendose, eine Auswahl von Maureens Federboas sowie zwei Lacrosse-Schläger auf dem Arm. Declan besteht darauf, die Schläger überallhin mitzuschleppen, obwohl weder er noch jemand aus seinem Bekanntenkreis Lacrosse spielt. Er sagt, Lacrosse sei in Kanada sehr beliebt. Schade nur, dass ihm irgendwie nie Kanadier über den Weg laufen.

Bryan sieht sich um auf der Suche nach einer geeigneten Ablagefläche, geht zum Tisch und lädt den ganzen Krempel darauf ab, indem er sich quasi einmal darüber ausschüttelt.

»Und …?«, sage ich, während ich schon mal zwei Haufen aufschichte, einen mit Maureens Kram, einen mit Declans.

»Er ist draußen im Garten und telefoniert mit seinem Automechaniker«, sagt Bryan lächelnd.

»Er freut sich bestimmt über eine Tasse Tee.« Ich bin bereits an der Hintertür.

Red sitzt auf dem Kiesweg, mit dem Rücken an Al Pacino gelehnt, der stoisch dasteht wie eine Stützmauer. Der Mechaniker sagt etwas, das Red missfällt. Ich erkenne es daran, wie er sich mit den Händen über das Gesicht fährt. Er wirkt ungewöhnlich blass.

»Der Motor, sagen Sie? … Nun, das klingt ja nicht allzu dramatisch, oder? … Könnten Sie ihn nicht einfach …
ich weiß auch nicht … wieder zusammenschweißen? … Ein neuer Motor? Und was wird das kosten? … Das kann nicht sein, das ist ja mehr, als ich für das ganze Auto bezahlt habe … Na, na, kein Grund, gleich ausfallend zu werden. Er mag zwar alt sein, aber bisher hat er mich nie im Stich gelassen. Von wie vielen Menschen kann man das heutzutage noch behaupten? … Äh, ja. Ich bin sicher, Ihr Großvater ist ein sehr verlässlicher Mensch, aber darum geht es hier nicht. Ich wollte bloß … Also gut, ich melde mich morgen früh.« Er legt auf, pfeffert sein Handy in eine wuchernde Hortensie und kippt prompt hintenüber, als Al Pacino, der das Ganze für ein Spiel hält, losgaloppiert, um das Gerät zu apportieren. Ich bleibe im Schatten stehen und zähle bis vierundzwanzig, ehe ich zu ihm gehe. In diesen vierundzwanzig Sekunden bewegt Red keinen einzigen Muskel, nicht einmal, als eine dicke Schmeißfliege auf seinem Arm landet und darauf herumzukrabbeln beginnt.

»Red?«, flüstere ich. Vielleicht ist er ja eingeschlafen. Seine Klamotten sehen aus, als wären sie zu oft zu heiß gewaschen worden. Ein uralter Grasfleck ziert den Ärmel seines T-Shirts, das vor langer, langer Zeit einmal weiß gewesen ist. Die Jeans könnten als eng geschnitten durchgehen, doch ich tippe eher darauf, dass sie früher sackartig an ihm herunterhingen und nach unzähligen Aufenthalten in der Waschmaschine kontinuierlich geschrumpft sind. Es ist Al Pacino, der Red schließlich auf mich aufmerksam macht, indem er sich mit dem Handy im Maul auf ihn stürzt und mit den Vorderpfoten auf dem Brustkorb seines Herrchens auf und ab springt, bis er sicher ist, dass er seine volle Aufmerksamkeit genießt.

»Scarlett O’Hara«, sagt Red und lächelt, obwohl ein zentnerschwerer Vierbeiner auf seinem Oberkörper steht.
Er versucht vergeblich, Al Pacino von sich zu schieben und sich aufzurichten. Ich ziehe, er drückt, und mit vereinten Kräften gelingt es uns schließlich, ihn zu befreien. Nach diesem Kraftakt bin ich außer Atem. Red breitet seine zerknitterte, verwitterte Jeansjacke, die sichtlich jahrelang den Elementen ausgesetzt war, auf dem Boden aus und bedeutet mir, ich solle mich setzen. Ich komme der Einladung nach und überreiche ihm seinen Tee. Er leert die Tasse in zwei Zügen.

»Eigentlich sollte ich dir Tee machen«, sagt er und stellt die Tasse auf dem Boden ab. »Du bist bestimmt Wassermann im Sternzeichen. Hab ich Recht?«

»Ja, wie kommst du darauf?«

»Wassermänner sind bekannt für ihre Fürsorglichkeit. Sie kümmern sich um ihre Mitmenschen. Genau das tust du doch, nicht?« Er mustert mich, als er das sagt, und mir wird unter seinem prüfenden Blick etwas unbehaglich zumute. »Wie geht es dir? «, will er wissen.

»Gut.«

»Hast du keine Kreuzschmerzen?«

»Nein … Okay, wenn ich ehrlich sein soll, ja, doch. Woher wusstest du …?«

»Das ist ganz typisch für die einundzwanzigste Woche.« Er rappelt sich auf, kniet sich hinter mich, und schon hat er die Hände auf meinen unteren Rücken gelegt und knetet mich durch wie einen Brotteig. Es fühlt sich herrlich an. Die lindernde Wirkung tritt so plötzlich ein, dass ich am liebsten genüsslich aufstöhnen würde.

»Hast du etwas gesagt, Scarlett?«

»Äh … ich wollte dich gerade fragen, wie die Dreharbeiten gelaufen sind.«

»Das kann ich noch nicht beurteilen«, sagt er, und dann: »Könntest du dich vielleicht vor mich hinknien und dich
mit den Händen am Boden abstützen? Dann würde ich besser rankommen.«

Ich kann nicht fassen, dass ich es tue, bis ich es getan habe. Man kann Red Butler einfach keinen Wunsch abschlagen. Es ist, als wäre es unhöflich, seinen Aufforderungen nicht nachzukommen.

»Okay, und jetzt schieb den Po nach hinten und setz dich auf deine Fersen. Ja, genau so. Und spreiz die Beine ein wenig, wenn’s geht, damit dein Bauch zwischen den Knien genügend Platz hat. Perfekt. Wie fühlt sich das an?«

Ich spüre, wie sich meine Rückenmuskulatur dehnt und lockert. Er legt die Hände dorthin, wo einmal meine Taille war, und beschreibt mit den Daumen kreisende Bewegungen auf meinem Kreuz. Binnen kürzester Zeit könnte ich vor Wonne jaulen wie Al Pacino, wenn er einen Guinness-Laster erspäht. Ich schließe sogar die Augen und versuche nicht länger, Konversation zu betreiben. Selbst als meine Schmerzen ein letztes Mal aufmucken, ehe sie ihre Koffer packen und abziehen, gebe ich keinen Ton von mir.

In dieser einigermaßen kompromittierenden Stellung findet mich Maureen vor, als sie wenig später in den Garten tritt, eine dünne Mentholzigarette in der einen und ihr Glas Weinschorle in der anderen Hand. Sie trägt eines ihrer weiten, nachthemdähnlichen Kleider, das sie umwallt wie ein Geist.

»Red? Was zum Geier machst du da?«

»Ich verpasse Scarlett eine Massage«, sagt er, ohne seine Tätigkeit zu unterbrechen. »Sie hat Kreuzschmerzen, und ich möchte wetten, ihr Hintern ist auch ganz taub.« Er lehnt sich zu mir nach vorn. »Hab ich Recht, Scarlett?«

»Äh, jetzt wo du es erwähnst …« Ich frage mich, was er dagegen zu unternehmen gedenkt und hoffe, dass es etwas
mit den langsamen, kreisenden Bewegungen seiner Hände zu tun hat.

»Das ist nicht ungewöhnlich in der einundzwanzigsten Woche«, ruft Red zu Maureen hinüber.

Diese nickt. »Ja, ich erinnere mich noch gut daran. Allerdings glaube ich nicht, dass ich damals von Declan … äh … auf diese Art und Weise massiert wurde.«

»Das ist das beste Gegenmittel«, erklärt Red, als hätte er schon reihenweise schwangere Frauen in der einundzwanzigsten Woche behandelt.

»Verstehe«, murmelt Maureen, und ich spüre ihren Blick auf mir ruhen. Er ist voller Fragen, auf die ich keine Antworten habe.

Als ihr klarwird, dass Red nicht vorhat, seine Massage zu unterbrechen, sagt sie: »Eigentlich wollte ich euch nur sagen, dass Phyllis italienische Omeletts gemacht hat. Es waren ja bloß Eier im Kühlschrank. Du hättest ruhig ein paar essen können, Scarlett.«

»Hab ich doch, jeden Tag eines. Blue verweigert sie ja, seit er drüben bei Hugo Chicken Run gesehen hat.«

»Ach, richtig.« Maureen nickt. »Er ist ja so ein sensibles Geschöpf. Fast so sensibel wie ich.« Sie wirbelt herum und marschiert zurück zum Haus. Zurück bleibt der Duft nach dem Rosenwasser, das Phyllis aus Blumenblüten und allerlei anderen Gartenkräutern mit Mörser und Stößel selbst zubereitet. Maureen stibitzt sich hin und wieder ein paar Spritzer davon, wenn sie zu faul ist, nach oben ins Bad zu gehen, wo ihr Flacon Femme Fatale steht. »Also, meine Lieben, in fünf Minuten gibt’s Essen«, ruft sie uns über die Schulter hinweg zu.

Ich begebe mich schwerfällig in eine etwas konventionellere Position und drehe mich zu Red um. »Danke.«

»Gern geschehen.« Er fischt eine nicht mehr ganz taufrische
Visitenkarte aus der hinteren Hosentasche und hält sie mir hin. »Du kannst mich jederzeit anrufen.« Ich nehme die Karte entgegen. »Wenn du eine Massage brauchst, meine ich. Oder … auch wenn du sonst irgendetwas brauchst.«

Die Karte ist handgeschrieben und sieht aus, als hätte er sie mit einer stumpfen Schere zurechtgeschnippelt. Die Schrift ist klein und schief, obwohl er sich sichtlich bemüht hat, schön zu schreiben. In der Mitte stehen sein Name und seine Telefonnummer, und darunter sind alle Dienstleistungen aufgelistet, die er anbietet: Schauspieler, Autor, Regisseur, Producer, Barkeeper, Masseur, Unkrautjäter, Hundesitter, Handwerker (Spezialgebiet: Regale). Gegen Ende hin wird die Schrift immer kleiner.

»Unkrautjäter?«

»Ja … Ehrlich gesagt ist das eine der wenigen Dienstleistungen auf meiner Liste, die sich wirklich auszahlen. Das, was ich als Autor bislang verdient habe, hat gerade mal gereicht, um Al Pacino durchzufüttern.« Wir betrachten den stets hungrigen Hund, der uns mit seinen großen braunen Augen ansieht. Der Sabber läuft rechts und links aus seinem breiten Maul. Wahrscheinlich denkt er gerade an die italienischen Omeletts, die Phyllis gemacht hat. Mit Bohnen und Würstchen, womöglich sogar mit etwas geriebenem Cheddar-Käse überbacken.

»Wobei Al Pacino natürlich eine ganze Menge frisst … Ich werde ganz schön viel Unkraut jäten müssen, um Julian wieder fit für die Straße zu machen.«

»Julian?«

»Mein Mini Cooper. Den Namen habe ich vom Vorbesitzer übernommen. Er war ein großer Fünf Freunde-Fan, was man so hört.«

»Vielleicht ist es ja an der Zeit, dass du dir ein neues
Auto kaufst. Oder zumindest eines, das nicht ganz so alt ist.« Soweit ich mich erinnere, sah der Mini Cooper aus, als hätte er mindestens achtzehn Jahre auf dem Buckel. »Du hast doch sicher schon das Geld für Unte wegs bekommen, oder?«

»Nein, noch nicht, aber das kommt bestimmt bald«, sagt er mit der Nonchalance eines Mannes, der nicht darauf angewiesen ist, anderer Leute Gärten von Löwenzahn zu befreien, um seine Miete bezahlen zu können.

»Sobald sie dich bezahlt haben, könntest du Julian doch in Rente schicken«, sage ich.

Er verzieht das Gesicht. »Ich weiß. Aber … Kennst du dieses Gefühl, wenn einem etwas richtig ans Herz gewachsen ist, obwohl es eigentlich gar nicht viel Sinn ergibt?«

Zu meiner eigenen Überraschung nicke ich, und ich bin noch überraschter, als ich »Oh ja, das kenne ich«, sage und ihn anlächle und so tue, als würde ich nicht bemerken, dass ihm die untergehende Sonne eine Art Heiligenschein verpasst.

 



Beim Abendessen dreht sich alles um Unte wegs. Es kommt mir vor wie früher – alle reden lauthals durcheinander. Ich beobachte Red verstohlen. Er verdrückt drei italienische Omeletts, und das, obwohl Phyllis alles hineingeschnippelt hat, was sie gefunden hat, einschließlich einem Sack Kartoffeln. Außerdem verputzt er ein halbes Weißbrot, zwei Äpfel, drei Viertel von einer Packung Kekse mit Vanillecremefüllung, begleitet von drei Tassen Tee. Er widmet sich der Nahrungsaufnahme mit derselben unersättlichen Leidenschaft wie allen anderen Bereichen des Lebens.

»Wartet Sofia eigentlich nicht auf dich?«, erkundigt sich Maureen spitz.

»Nein«, sagt Red, »sie wollte mit Hailey irgendeinen
Horrorfilm gucken. Wir sehen uns dann am Wochenende auf dem Ausflug Schloss.« Er blickt über den Rand der Teetasse hinweg zu mir. »Du kommst doch auch mit, Scarlett, oder?«

Ich nicke und beginne den Tisch abzuräumen.

»Was? Ihr seid dieses Wochenende beide weg?«, jammert Maureen. »Und mit wem soll ich dann meinen Text einstudieren?« Sie zieht eine Schnute wie eine bockige Siebenjährige.

»Ich könnte heute Abend mit dir lernen«, schlage ich vor, wobei ich ein Gähnen unterdrücke.

»Du bist müde, Scarlett.« Red springt auf. »Ich übernehme das, wenn Sie wollen, Maureen. Jetzt gleich, im Wohnzimmer?«

»Also gut, wenn es dir wirklich nichts ausmacht …« Maureen eilt bereits in Richtung Treppe.

Ich sehe zu Red. »Danke. Das ist … nett von dir.«

»Keine Ursache«, sagt er, und es klingt, als würde er diese Formulierung nur höchst selten gebrauchen. Er verlässt die Küche im Laufschritt, unnötigerweise, denn Maureen erscheint erst in einer halben Stunde, frisch geschminkt und in einem anderen Kleid, das genauso lang und fließend ist, aber tiefer ausgeschnitten und von einem zarten Blassblau, wie ein Entenei.

 



Nachdem Bryan Red nach Hause gefahren hat, beginnt Maureen ihr allabendliches Ritual. Sie holt sich eine Tasse Pfefferminztee und zwei Gurkenscheiben aus der Küche und begibt sich, bewaffnet mit ihrer Schlafbrille und einer Ausgabe der Variety, nach oben.

Auf dem Treppenabsatz bleibt sie stehen. »Wie geht es deinem Rücken, Scarlett?«

»Äh, viel besser, danke.«


»Das dachte ich mir.« Sie bewegt sich nicht. »Er weiß ziemlich gut mit Frauen umzugehen, nicht?«

»Findest du?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass es stimmt.

»Keine Sorge, Scarlett.« Sie schüttelt ihr Haar wie ein Pferd seine Mähne. »Er ist nicht dein Typ. Du stehst doch eher auf Männer wie John Smith, nicht? Ich wusste, er würde zurückkommen.« Sie lächelt mich an, und ich weiß, sie denkt, das wäre genau das, was ich hören will.

Ich nicke, und nun, da ich an ihrer Weisheit teilhaben durfte, setzt sie beschwingt ihren Weg fort. Irgendwo in meinem Kopf fällt krachend eine Tür ins Schloss, und ich gehe durch das Haus, um abzuschließen und mich zu versichern, dass alle Fenster geschlossen sind und die Welt draußen bleibt.
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Am Samstagmorgen um punkt acht Uhr dreißig parke ich vor Valentino Marzonis Haus in Finglas. Sofia hat mich für neun herbestellt, aber der Verkehr war gegen mich. Eigentlich befindet sich das Haus in Glasnevin, aber Valentino behauptet hartnäckig, er wohne in Finglas – ein Versuch, seinen bescheidenen Anfängen treu zu bleiben.

Dabei wirkt das Haus alles andere als bescheiden. Und man kann es auch nicht verfehlen, denn im Vorgarten steht eine lebensgroße Madonnenstatue in einer Ziegelgrotte, die von Valentino höchstpersönlich mit sehr viel Liebe geplant, gemauert und gepflegt wurde beziehungsweise wird.

In der Auffahrt erblicke ich einen uralten orangefarbenen Kleinbus mit gelben Netzvorhängen, von dessen Rückspiegel zwei riesige flauschige Würfel baumeln. Ein sich lösender Aufkleber mit der Aufschrift »Hupt, wenn ihr Jesus liebt« ziert die Heckscheibe.

Ich mache meine Beckenbodenübungen, kombiniert mit den Atemübungen, um Zeit zu sparen, obwohl ich noch immer siebenundzwanzig Minuten zu früh dran bin.

Um acht Uhr achtunddreißig schickt mir Sofia eine SMS folgenden Wortlauts: »Nun komm schon rein, um Himmels willen.«

Als ich die Türglocke betätige, erklingt das »Ave Maria«. Eine Sekunde später öffnet mir Sofia.

Sie strahlt mich an. »Alles klar, Scarlah? Nur herein mit dir.« In der mausoleumsartigen Vorhalle hängt ein riesiges
Gemälde, das den Sohn Gottes zeigt. Hinter seinem Herzen brennt eine rote Glühbirne, und seine Augen folgen einem überallhin, egal, wo im Korridor man steht.

»Hails kommt gleich runter. Sie putzt sich gerade die Zähne.«

»Hailey ist hier?«

»Ja.« Bilde ich mir das nur ein, oder klingt Sofias Antwort wie eine Rechtfertigung? »Sie wohnt in Skerries, da war es doch naheliegend, dass sie hier übernachtet.« Die Tatsache, dass ich in Wicklow wohne, kommt nicht zur Sprache. »Wir haben uns hier gestern einen richtig gemütlichen Weiberabend gemacht«, berichtet Sofia. »Es war ein Heidenspaß. Hails hat mir aus dem Teesatz die Zukunft vorhergesagt. Angeblich werde ich einen großen rothaarigen Mann heiraten, der Tango tanzt wie ein Gott.«

»Red tanzt Tango?«

»Gegen Red sieht Fred Astaire aus, als würde er mit zwei linken Schuhen, deren Schnürsenkel miteinander verknotet sind, über einen Eislaufplatz schlittern.« Sie lächelt, sichtlich stolz auf das Tanztalent ihres Zukünftigen.

Hailey sieht anders aus, wenn sie nicht hinter dem Empfangstresen von Extraordinary Events International sitzt. Zum einen ist sie größer, als ich dachte. Und sie lächelt. Und sie ist geschminkt, soweit ich das beurteilen kann; ihre Wangen sind von einem zartrosa Schimmer überzogen. Und ihre Haare …

»Hast du dir die Haare gefärbt?«

Hailey kichert hinter vorgehaltener Hand. Das Kichern ist auch neu. Bislang habe ich es nur gehört, wenn sie Sofia zu mir durchgestellt hat, doch jetzt sehe ich es zum ersten Mal. Es steht ihr gut. Sie wirkt zehn Jahre jünger.

»Nein, das war Sofia, gestern Abend.«

»Sieht toll aus«, sage ich, und es stimmt. Die grauen
»Natursträhnchen« sind verschwunden, der glänzende dunkelbraune Bob erinnert an eine Kastanie.

Jetzt kichern sie beide, und ich komme mir vor, als wäre ich in ein Jugendbuch von Enid Blyton gestolpert.

»Tut mir leid, ich bin ein bisschen zu früh dran«, entschuldige ich mich. »Ich … Der Verkehr …«

»Kein Problem, Scarlah. Hails hat schon vorhergesehen, dass du früher kommen würdest. Wir sind bereit für die Abfahrt«, beruhigt mich Sofia, der gar nicht auffällt, dass Hailey puterrot geworden ist.

»Ich … Ich meinte damit bloß …«, stottert Hailey.

»Nun mach dir nicht gleich ins Hemd, Hails. Jeder weiß doch, dass sie zwanghaft pünktlich ist«, winkt Sofia ab. »Stimmt’s, Scarlah?«

»Äh …«

»Wart’s ab«, fährt Sofia fort. »Wann ist Ellens Geburtstermin? «

»Äh, fünfter Oktober.«

»Ich wette, Ellen kommt am fünften Oktober um eine Minute nach Mitternacht zur Welt«, sagt Sofia, zu Hailey gewandt.

Und ehe wir wissen, wie uns geschieht, taucht sie die Fingerspitzen in den Weihwasserbrunnen neben der Eingangstür und drückt sie erst mir, dann Hailey auf die Stirn. Wir lassen es wortlos geschehen. »Damit wir heil ankommen«, erklärt sie. Ich bekreuzige mich. Weihwasser und Gebete allein werden zwar nicht ganz ausreichen, um uns in dem uralten Gefährt, das draußen vor der Tür wartet, sicher nach Clemantine Castle zu bringen, aber ich schätze, es kann nicht schaden.

Ich starte den Motor. Es tut sich nichts. Sofia erklärt, der Bus sei ein Oldtimer. Angeblich ist er ziemlich wertvoll. Also, wenn man unter »Oldtimer« versteht, dass ein Auto
klapprig und unzuverlässig ist, dann fällt der Bus definitiv in diese Kategorie.

Da er auch beim zweiten, dritten und vierten Versuch nicht anspringt, tun wir das, was alle Menschen machen, wenn ihr Auto streikt: Wir steigen aus, betrachten es kopfschüttelnd, gehen dann auf die andere Seite und betrachten es wieder kopfschüttelnd. Dann mustern mich Sofia und Hailey erwartungsvoll. Ich bin autotechnisch einigermaßen versiert. Ich weiß zum Beispiel, wie man Starthilfe gibt. Also hole ich die Überbrückungskabel aus dem Kofferraum meines Wagens. Sofia und Hailey verfolgen es erleichtert.

Kurze Zeit später stottert der Motor, erst nur ganz leise, dann räuspert er sich und erwacht hustend zum Leben. Der Schalthebel ist lang und dünn, und ich benötige beide Hände, um den ersten Gang einzulegen.

»Los, steigt ein!«, rufe ich, damit wir loskommen, ehe der Bus es sich noch einmal anders überlegt.

 



Den ersten Zwischenstopp legen wir bei Filly und Brendan ein, die zwei Zimmer über Brendans Fleischerei in Marino bewohnen. Sie nennen das eine Zimmer den Ostflügel und das andere den Westflügel. Die winzige Wohnung wirkt größer, als sie tatsächlich ist, als würde sie sich dehnen und strecken, um die Liebe der beiden beherbergen zu können. Sie ist überall, diese Liebe: In Fillys Koffer auf dem Bett, den Brendan sorgfältig gepackt hat, mit Seidenpapier zwischen sämtlichen Kleidungsstücken, obwohl diese unweigerlich auf dem Fußboden ihres Zimmers landen werden. In dem Regal mit den Matchbox-Autos, die Brendan sammelt und die Filly stundenlang für ihn sucht, sei es zum Geburtstag, zu Weihnachten oder wenn es regnet (um ihn aufzuheitern; Brendan hasst Regen, sagt sie). In dem
Strauß Lilien, die in einer angeschlagenen Blumenvase auf dem Küchentisch stehen und überall ihren pudrigen Blütenstaub verteilen, der hartnäckige Flecken auf Kleidern und Fingern hinterlässt, und in der Tatsache, dass Filly sich nicht darüber beschwert. Vor allem aber in den Blicken, die sie einander zuwerfen, wenn sie sich unbeobachtet wähnen. Blicke, die in mir eine Sehnsucht wecken.

»Wollt ihr Tee oder Kaffee zum Frühstück?«

Es riecht wie morgens in einer Frühstückspension. Brendan geht davon aus, dass alle Menschen denselben Appetit auf Fleisch haben wie er, auch wenn es gerade mal drei Minuten nach neun ist. Ich weiß bereits, was er unter einem Frühstück versteht. Sein Gesicht ist hinter einem Berg gebratenem Speck, Würstchen, Blutwurst, Leberwurst, Koteletts, Leber, Nierchen und Hühnerschenkeln kaum zu sehen. Am Rand dieses Fleischgebirges liegt eine einsame Tomatenscheibe. Brendan verweigert jegliches Gemüse mit Ausnahme von Tomaten, und ich hüte mich tunlichst, ihn darauf hinzuweisen, dass Tomaten streng genommen Früchte sind und kein Gemüse, um sein verschwindend geringes Verlangen nach pflanzlichen Nahrungsmitteln nicht vollends im Keim zu ersticken.

»Äh, ich will gar nichts, danke, Brendan«, sage ich und füge, weil er gar so enttäuscht wirkt, hinzu: »Okay, ein Glas Wasser.«

»Du willst gar nichts essen?« In Brendans Augen teilt sich die Weltbevölkerung in zwei Gruppen: die, die Fleisch essen, und die, die tot sind. Der Ausdruck »vegetarisch« ist für ihn ein Schimpfwort, das ich in seiner Gegenwart möglichst nicht in den Mund nehme.

»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Aber danke.«

Er lächelt mich an, als hätte ich ihm gerade ein Geheimnis anvertraut, das ihm bereits bekannt war. »Du nimmst
doch wenigstens eine Scheibe Toast und etwas gebratenen Speck, oder?«

»Nein, danke.«

»Möchtest du lieber Leberwurst zum Toast?«

»Nein, wirklich, ich bringe jetzt ni…«

»Ein Brötchen mit Hühnersalat?«

Ich schüttle den Kopf.

»Ein Schinkensandwich, mit Käse überbacken?«

»Nein, Brendan, ganz im Ernst, ich …«

»Okay, okay, ich brate dir einfach ein Spiegelei und zwei Scheiben Speck, und dabei lassen wir’s bewenden, einverstanden? « Er nickt mir ermutigend zu und dreht sich wieder zu seiner Bratpfanne um. Er ist ein reizender Mensch, wenn man ihm seine militanten Ansichten zum Thema Fleisch nachsieht.

Nach dem Frühstück – ich komme einigermaßen ungeschoren davon, weil ich ein Spiegelei esse, obwohl es in Schweinefett gebraten wurde – entern wir den Bus. Er stöhnt unter unserem Gewicht, lässt sich aber knatternd starten und setzt sich schleichend in Gang. Die Tatsache, dass die Straße abschüssig ist, hilft enorm.

Als wir bei Red Butler in Renelagh ankommen, haben wir trotz meines sorgfältig ausgetüftelten Zeitplans acht Minuten Verspätung, was zum größten Teil auf die Maximalgeschwindigkeit unseres Gefährts zurückzuführen ist, die bestenfalls als »gemächlich« bezeichnet werden kann. Von Red Butler keine Spur. Die Vorhänge in sämtlichen Fenstern des dreistöckigen historischen Klinkerhauses sind geschlossen.

»Könntest du ihn vielleicht holen gehen, Sofia?«, sage ich. »Ich will den Motor nicht abstellen, sonst lässt er sich womöglich nicht mehr starten.«

»Was?«, brüllt sie.


Ich wiederhole mein Ansinnen in voller Lautstärke, um das Dröhnen des Motors zu übertönen.

»Ich rufe ihn an.« Sie zückt ihr Mobiltelefon.

Red geht nicht ran. Es nützt auch nichts, dass wir an die Tür hämmern. Schließlich beginnt Sofia, sein kleines Fenster in der dritten Etage mit Kieselsteinen zu bewerfen. Sie zielt gut, trotzdem taucht erst nach dem siebten Versuch ein zerzauster Haarschopf in dem Spalt zwischen den Vorhängen auf. Red ist offensichtlich gerade erst aus dem Bett gesprungen. Er streckt Zeige- und Mittelfinger in die Höhe, was hierzulande a) »Ihr könnt mich mal« oder b) »Ich bin in zwei Minuten unten« bedeuten kann. Wie es aussieht, hat er Zweiteres gemeint, obwohl es dreieinhalb Minuten dauert, bis er mit einem offenen Rucksack, aus dem Boxershorts, eine Dose Hundefutter, ein eselsohriges Manuskript und eine offene Packung Cracker hervorlugen, vor die Tür tritt. Er trägt seinen Pullover verkehrt herum, mit den Nähten nach außen und dem V-Ausschnitt hinten, und er hat eine Zahnbürste im Mund, Al Pacinos Leine in der Hand und eine Schreibmaschine aus grauer Vorzeit unter dem Arm.

Der Hund zerrt an der Leine, und als Blue ihn erblickt, wirft er sich mit aller Kraft gegen die Gitterstäbe seines Transportkäfigs. Es war zwar vorgesehen, dass er bis zu unserer Ankunft beim Schloss eingesperrt bleibt, doch ich muss ihn freilassen, und die beiden trotten zur hintersten Bank, wo Blue anmutig in den Halbkreis steigt, den Al Pacino mit seinen Vorderpfoten gebildet hat, und dann gucken sie aus dem Fenster wie amerikanische Touristen auf einer Bustour durch Killarney.

»Morgen allerseits«, sagt Red und schiebt ein »Tut mir leid, hab verschlafen« hinterher, dessen selbstverständlicher Tonfall darauf schließen lässt, dass er diese Aussage
mit schöner Regelmäßigkeit tätigt. »Tag, Hailey«, fährt er fort. »Schön, dass wir uns endlich kennenlernen. Sofia hat mir schon viel von dir erzählt.« Sofia und Hailey sitzen nebeneinander in der dritten Reihe und teilen sich eine Tüte Milky Moos.

»Hallo, Red. Ich bin Brendan der Fleischer«, stellt sich Brendan vor und reicht Red ein in Alufolie gewickeltes Fresspaket. Es enthält vier Würstchen, vier Scheiben Toast und eine Packung Ketchup.

Red beugt sich mit ausgestrecktem Arm über die Rückenlehne des Beifahrersitzes, und die beiden schütteln einander kurz und kräftig die Hände. Ich studiere die Straßenkarte. Red geht nach hinten zu Al Pacino und Blue, um ihnen zwei der Würstchen zu geben, den Rest verschlingt er selbst. Dann setzt er sich neben mich und lächelt mich an.

»Na, wie sieht es aus, hast du dieses Baby im Griff?«, fragt er und deutet mit dem Kopf auf das Armaturenbrett.

»Na klar«, keuche ich, während ich mich erneut mit der Gangschaltung abmühe. Der zweite Gang lässt sich problemlos einlegen, aber beim ersten bockt der Hebel.

»So einen bin ich schon mal gefahren«, sagt Red und legt die Hand auf den Schaltknüppel. »Ich übernehme das Schalten; du musst mir bloß sagen, wann du auf die Kupplung steigst.«

Und so legen wir den Rest des Weges zurück – wann immer ich schalten muss, brülle ich »Jetzt!« und trete auf die Kupplung, und dann ringt Red mit der Gangschaltung. Es klingt nervenaufreibend, aber irgendwie funktioniert es.
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Wir haben das ganze Schloss für uns, denn Milly und Billy sind übers Wochenende nach England gefahren, um der Präsentation eines Buches beizuwohnen, das die Herzogin von York, eine von Billys unzähligen entfernten Verwandten, geschrieben hat.

»Wir vertrauen Sie der Obhut unserer Köchin Glynis an, Scarlett«, sagte Billy, als ich ihn anrief, um alles für unseren Aufenthalt zu arrangieren. Glynis ist auch für das Hochzeitsmahl – das »Bankett«, wie Sofia es hartnäckig nennt – zuständig.

»Wir können auch an einem anderen Wochenende kommen, an dem Sie zu Hause sind, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Aber nein, Scarlett, meine Liebe«, winkte Billy ab. »Milly und ich vertrauen Ihnen blind.«

Meinetwegen mache ich mir allerdings am wenigsten Sorgen. Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel. Filly hat bereits einen Türgriff abgebrochen, eine Dose Cola verschüttet und dafür gesorgt, dass die J-Taste von Reds Schreibmaschine klemmt. Ich darf nicht vergessen, Glynis zu sagen, dass sie uns das Essen um Himmels willen nicht auf dem guten Hochzeitsgeschirr servieren soll. Das normale Werktagsgeschirr tut es voll und ganz. Oder noch besser Pappteller und Plastikbecher.

Der Bus nimmt stöhnend eine besonders steile Steigung in Angriff. Red reißt am Schalthebel und legt den dritten Gang ein, während ich heftig auf die Kupplung trete. Einen
Augenblick fürchte ich schon das Schlimmste. »Jetzt!«, brülle ich, und er schaltet in den zweiten Gang.

»Werden wir es schaffen?«, röhrt Filly, und die anderen stimmen spontan einen Motivationsgesang à la Barack Obama an: »Yes! We! Can!«, während die Vorderräder greifen und der Bus ruckelnd und zuckelnd und ächzend und krachend die Hügelkuppe erklimmt, und dann werden allenthalben triumphierend die Fäuste in die Höhe gestreckt und es wird gejubelt und abgeklatscht, und ich ertappe mich dabei, dass ich lächle, dabei haben wir schon dreiundvierzig Minuten Verspätung, und außerdem hat Al Pacino auf die hinterste Sitzbank gepinkelt. Als mir Filly gesteht, dass sie den Türhaken an Blues Reisekäfig abgebrochen hat, schreie ich lediglich: »Kann man’s reparieren?«, und alle brüllen zurück: »Yes! We! Can!«

Ich lasse den Wagen im Leerlauf den Hügel hinunterrollen, damit Red eine Pause einlegen kann. Wir fliegen dahin, draußen zieht die prächtige Landschaft mit ihren Hecken und Wildblumen an uns vorüber, und die Sonne ergießt sich durch sämtliche Fenster ins Innere des Busses. Ich habe die Scheibe heruntergekurbelt, und der Wind bläst mir die Haare ins Gesicht. Ich weiß, ich sollte Gas geben, doch ich tue es nicht. Als Sofia das Kinderlied »The Wheels On the Bus« mit seinen unzähligen Strophen anstimmt, muss ich schallend lachen. Ich singe zwar nicht mit, aber ich komme ernsthaft in Versuchung. So jung habe ich mich noch nie gefühlt, nicht einmal, als ich jung war.

»Da ist es!«, kreischt Filly und deutet aus dem Fenster, und wir folgen ihrem Blick zu dem Schloss mit seinen vier Türmen, die an den Ecken emporragen wie Haarbüschel. Die grauen Steinmauern glänzen in der Sonne, als wären sie aus Silber, und mit dem See und dem Wald im Hintergrund
sieht es tatsächlich aus wie ein Märchenschloss, in dem alles nur Erdenkliche geschehen könnte.

Mit dem Schwung, den wir dem Hügel verdanken, schaffen wir es den ganzen Weg bis über den Burggraben und direkt vor den Haupteingang, wo die Räder auf dem Kiesweg schließlich knirschend zum Stehen kommen.

Red und Brendan bringen das Gepäck hinein, und Sofia und Hailey laufen lachend und johlend von einem Zimmer zum nächsten. Ihre Stimmen hallen von den dicken Mauern wider. Als Nächstes schleppt Brendan eine Kiste, deren Inhalt sich als rohes Fleisch entpuppt, in die Küche, wo er sie nach einer kurzen Auseinandersetzung mit Glynis (die es nicht gern sieht, wenn jemand in ihr Territorium eindringt) im Kühlschrank deponieren darf. Dann verschwindet er mit Filly, um »sich etwas auszuruhen«.

Glynis zeigt uns die restlichen Zimmer. »Sofia und Red, Sie schlafen hier«, sagt sie und öffnet die Tür des größten Schlafzimmers, von dem aus man einen Blick auf den makellos gepflegten Garten vor dem Schloss hat.

»Noch sind wir aber nicht verheiratet, Glynis«, wendet Sofia ein.

»Oh.« Glynis errötet. »Ich … ähm … Ich dachte … Es tut mir leid, aber … ich habe nur drei Zimmer hergerichtet. Ich hatte angenommen …« Wenn Glynis hofft, dass Sofia ihre Meinung ändern wird, kann sie gut und gern so lange warten wie die Kunden der irischen Eisenbahn.

»Dann teil dir doch das Zimmer mit Hailey, Sofia«, schlage ich vor. »Es ist so groß, da kann man doch sicher noch ein zweites Bett aufstellen.« Ich sehe zu Glynis, die lächelnd nickt.

Bleibt nur zu hoffen, dass Hailey damit einverstanden ist. Ich drehe mich zu ihr um, doch sie hat sich bereits ihre Tasche geschnappt und trägt sie in das Zimmer.


»Das dritte Zimmer hat zwei Einzelbetten, in dem könnten dann ja Sie und Red …« Glynis sieht mich an und verstummt.

»Hervorragende Idee.« Sofia lässt sich auf eine Seite des Doppelbetts fallen und hopst ein wenig darauf auf und ab. Die Bettfedern quietschen, als wären sie diese Art der Belastung nicht gewöhnt.

Glynis interpretiert das auch als ein Ja von meiner Seite und trottet den Korridor entlang, so dass mir gar nichts anderes übrigbleibt, als ihr zu folgen.

»Keine Sorge, Scarlett, ich schlafe unten auf irgendeiner Couch«, sagt Red und nimmt mir meine Tasche ab, obwohl er bereits seinen Rucksack, die Schreibmaschine und Blues Decke trägt und außerdem Al Pacino an der Leine hinter sich her zieht. Der Hund fühlt sich offenbar von einer Ritterrüstung am oberen Treppenabsatz bedroht. Er knurrt sie an, das Nackenfell gesträubt, den Schwanz steil aufgestellt.

Glynis öffnet eine Tür und wartet an der Schwelle auf uns. Sie ist eine dieser Frauen, deren Alter man unmöglich einschätzen kann. Sie könnte alles zwischen einundvierzig und neunundfünfzig sein. Wie auch immer, sie ist eine hervorragende Köchin, und arbeitet schon ewig auf Clemantine Castle. Sie zuckt nicht einmal mit der Wimper bei dem Gedanken, dass sich eine Hochzeitsplanerin mit dem Bräutigam ein Zimmer teilt, selbst, wenn es eines mit getrennten Betten ist. Ich spähe an Glynis vorbei in das Zimmer, das so groß ist wie sonst zwei Doppelzimmer. Die Betten stehen an gegenüberliegenden Wänden, einen Mini-Marathon voneinander entfernt.

»Nein, nein, schon gut … Es … macht mir nichts aus.« Kaum habe ich es ausgesprochen, ist Red auch schon eingetreten, und binnen Minuten sieht es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Er lädt seine Fracht auf jeder zur
Verfügung stehenden Fläche ab, schlüpft aus den Schuhen, ohne die Schnürsenkel zu lösen, schält sich aus seiner Jacke und streckt sich auf einem der Betten aus. Seine Jacke liegt dort, wo er sie hat fallen lassen, und zwar nicht flach, wie man annehmen möchte – sie behält die Form seines Oberkörpers bei.

Ich hebe meine Reisetasche hoch, nehme Blues Decke vom Tisch und bahne mir vorsichtig einen Weg zum anderen Bett. Dort packe ich aus, hänge alle Kleider auf, die aufgehängt gehören, deponiere den Rest in einer Kommode und schiebe die leere Tasche unters Bett. Dann geh ich ins Bad, stelle mein Deo, mein Necessaire, meinen Schminkbeutel und mein Anti-Schwangerschaftsstreifen-Öl auf die Ablage über dem Waschbecken und meine Zahnbürste daneben in ein Glas. Das Ganze dauert zwei Minuten. Dann setze ich mich auf mein Bett und versuche, mir den nächsten Punkt auf meiner To-do-Liste in Erinnerung zu rufen.

Nach einer Weile fällt mir etwas ein, worüber ich mit Red reden könnte, nämlich erst einmal über das Wetter, und dann, nachdem wir die herrlich warmen Temperaturen ausgiebig kommentiert haben, können wir zum Treuegelübde übergehen. Das steht ohnehin auf dem Programm, auch wenn ich es erst für sechzehn Uhr geplant hatte.

Derart bewaffnet drehe ich mich zu ihm um und stelle fest, dass er schläft. Ein Arm hängt vom Bett, und Al Pacino sitzt auf dem Boden und leckt ihm gelegentlich die Hand, als wäre sie ein Vanilleeis. Ich betrachte Reds Gesicht, das größtenteils von seinen Stirnfransen verdeckt ist. Er müsste wirklich dringend zum Friseur. Die Bartstoppeln sind dunkelbraun, genau wie die langen Wimpern, die auf seinen Wangen ruhen. Im Schlaf sieht er ziemlich genau gleich aus wie im Wachzustand – er ist mit sich im Einklang. Seine Fähigkeit, einfach so einzuschlafen, ärgert mich.


Ich löse die Hundeleine, die er sich um die Finger gewickelt hat, und verlasse lautlos den Raum. Dafür beginnt Al Pacino lautstark zu heulen, als ich ihn hinter mir her aus dem Zimmer ziehe. Red Butler rührt sich nicht.

 



In der Küche räumt Glynis gerade den Kühlschrank um. Sie seufzt, als sie mich sieht, und schüttelt den Kopf. »Sechs Packungen Speck, Scarlett. Ich dachte, Sie bleiben bloß eine Nacht?«

»So ist Brendan eben«, erkläre ich. »Er hat immer kiloweise Fleisch dabei. Er kann nicht anders. Er ist Fleischer, müssen Sie wissen.«

Glynis gibt ein Geräusch von sich, das an das Grunzen eines verstimmten Braunbären erinnert und wuchtet ein vakuumverpacktes Rinderfiletstück, mit dem man locker zwanzig Leute satt bekommen könnte, in das Gemüsefach ganz unten im Kühlschrank.

»Haben Sie Blue gesehen?«, frage ich. »Ich wollte mit ihm und Al Pacino spazieren gehen.«

Meine Worte bringen den erhofften Erfolg: Glynis lächelt. Sie mag sowohl Katzen als auch Hunde, aber wenn sie sich entscheiden müsste, würde sie zu den Samtpfoten tendieren. Glynis weiß, dass Katzen nicht aus purer Lust am Töten jagen. Sie kennt Blue zwar noch nicht, hat aber bereits Fotos von ihm gesehen und ihn als »hübschen Teufel« bezeichnet, was den Nagel ziemlich auf den Kopf trifft, finde ich.

»Nein, hab ich nicht, aber ich habe für ihn ein paar Cracker mit Philadelphia bestrichen. Meine Jungs lieben das.« Ihre Jungs, das sind George, William, Charles und Harold, vier stattliche Kater, die über das Schloss herrschen.

Ich gehe durch den Salon, wo Sofia und Hailey auf dem Sofa im Erker sitzen, sich die Sonne auf den Bauch
scheinen lassen und die Samstagszeitung lesen – Sofia das Horoskop, Hailey den Leitartikel. Der Anblick erinnert mich daran, wie ich früher mit John die Samstage verbracht habe.

»Habt ihr Blue gesehen?«

»Nein«, erwidern sie wie aus einem Mund.

Ich klopfe bei Brendan und Filly. »Entschuldigt«, brülle ich durch die Tür, die so dick und massiv ist wie eine Eiche. Keine Ahnung, ob sie mich hören können. Ich hämmere mit den Fäusten dagegen, und nach einer Weile öffnet sie sich einen Spaltbreit und Brendans Gesicht erscheint.

»Ja?« Er versucht vergeblich, so zu tun, als würde er sich über meinen Besuch freuen.

»Entschuldige, Brendan, ich will euch nicht stören, und du weißt, normalerweise würde ich das auch nicht tun, aber …«

»Was ist los, Scarlett?« Jetzt hat er den Ernst der Lage offenbar erkannt, denn er öffnet die Türe ganz, wobei er darauf achtet, dass das Laken seine … untere Körperhälfte bedeckt.

»Blue ist nicht zufällig bei euch, oder?«

»Nein«, schreit Filly aus dem Off, und dann erscheint sie neben Brendan. Sie ist nackt, von ihren Haarspangen einmal abgesehen, steht jedoch da, als wäre sie vollständig angezogen. Sie führt ihre mangelnde Schamhaftigkeit auf ihre Herkunft zurück. »In Australien laufen alle praktisch nackt umher«, versichert sie mir immer. »Wegen der Hitze.«

Ich hetze durch die Korridore. Das ist das Problem bei Schlössern – sie sind groß und haben lange, weit verzweigte Korridore, in denen das Echo meiner Schritte auf dem steinernen Boden hallt. Ich bin nicht zum ersten Mal hier und kenne mich aus, aber mein Gehirn scheint diese Tatsache
vergessen zu haben. Ich kämpfe gegen die Angst an, die allmählich in mir aufsteigt.

Als ich anfange, nach ihm zu rufen, weiß ich, dass die Angst gewonnen hat. Der Teller mit den Frischkäse-Crackern, den Glynis für Blue bereitgestellt hat, ist unberührt. Al Pacino, der seine Portion bereits verdrückt hat, betrachtet ihn sehnsüchtig sabbernd, rührt ihn jedoch nicht an. Die Panik umklammert mich wie eine Faust. Ich ringe nach Luft. Blue liebt Frischkäse. Wenn er sich irgendwo im Schloss befindet, dann würde er diese Leckerei wittern. Sein Geruchssinn ist legendär. Fast so gut wie meiner, seit Ellen eingezogen ist.

Blues Käfig in der Eingangshalle wirkt schrecklich leer, das offene Türchen bewegt sich leise quietschend im Luftzug, der vom Eingang herweht. Die Vordertür steht ebenfalls offen. Ich laufe los, hinaus in den Garten, schreie seinen Namen. Der Wassergraben ist hundert Meter vom Schloss entfernt. Er ist nicht sehr breit, aber breit genug. Auch nicht sonderlich tief, wenn man Billys Worten Glauben schenken kann, aber tief genug. Ich denke an Blue, vier Tage alt, in einem Sack, der oben mit einer Schnur zugebunden und mit Steinen beschwert ist. Fünfzehn an der Zahl. Die Erinnerung versetzt mir einen heftigen Stich. Ich erstarre. Etwas geschieht mit mir, und einen Moment lang weiß ich nicht, was es ist. Es fühlt sich an, als würde sich ein Knoten lösen. Erst nach einer ganzen Weile wird mir klar, dass ich weine, laut schluchzend und keuchend, so dass sich mein Brustkorb heftig hebt und senkt. Mein Körper ist an ein derart sintflutartiges Tränenvergießen nicht gewöhnt – kein Wunder, wenn man bedenkt, dass ich das letzte Mal geweint habe, als ich sechseinhalb Jahre alt war. Meine Beine versagen mir den Dienst, ich sinke zu Boden, die scharfen Kanten der Kieselsteine bohren sich in meine
Knie. Und ich bin froh über den Schmerz. Ich habe ihn verdient, weil ich ständig irgendetwas verliere. Ich habe mein Baby verloren, Ellens Brüderchen oder Schwesterchen. Und jetzt auch noch Blue. Meinen Blue. Meinen Kater, der seine Zuneigung vergräbt wie einen Schatz. Genau wie ich. Überzeugt davon, dass die anderen schon wissen werden, dass sie existiert. Im Geheimen, verborgen, aber immer da.

»Ach, herrje, was ist denn los, Scarlett?« Filly kommt aus dem Schloss gerannt, gefolgt von Brendan, Sofia, Hailey und Glynis. Sie bleiben wie angewurzelt stehen, als sie mein Gesicht sehen.

»Weinst du etwa?«, fragt Filly.

Bei ihren Worten muss ich nur noch heftiger schluchzen, als wollten die in all den Jahren unvergossenen Tränen diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen. Sie schießen mir förmlich aus den Augen und stürzen sich wasserfallartig über meine Wangen.

»Und wie sie weint«, stellt Sofia fest. »Das ist ja wohl kaum zu übersehen.« Sie hasst es, wenn jemand überflüssige Fragen stellt. Dann bekreuzigt sie sich plötzlich und flüstert: »Oh Gott, ist etwas mit dem Baby?«

»Soll ich einen Krankenwagen rufen?«, fragt Hailey und mustert mich verwirrt und verängstigt zugleich.

Red Butler drängt sich durch die kleine Menschenansammlung und ruft »Macht Platz! Zurück!«, als hätte ich einen Herzinfarkt erlitten oder so. Er kniet sich auf den Kiesweg, nimmt mich in die Arme und tätschelt mir den Rücken, wie man es bei einem Baby tut, damit es Bäuerchen macht.

»Blue ist weg«, würge ich nach einer Weile hervor. »Ich kann ihn nirgendwo finden.«

»Das darf doch nicht WAHR sein«, schnaubt Sofia und ringt die Hände, als wollte sie die Götter beschwören.


»Und ich dachte schon, es sei etwas wirklich Schlimmes passiert.«

Red hebt den Kopf und gibt Filly leise irgendwelche Anweisungen. Diese nickt und fordert die anderen auf, ihr ins Schloss zu folgen. »Los, kommt mit, wir suchen ihn drinnen.«

Ich vergrabe erneut das Gesicht an Reds weichem Hals und weine und weine, bis sein T-Shirt ganz mit meinen Tränen vollgesogen ist.

»Nicht weinen«, murmelt er. »Ich werde Blue schon finden. «

»Es geht gar nicht nur um Blue«, schluchze ich. »Sondern auch um alles andere.«

»Alles wird gut. Du wirst sehen.«

»Nein, wird es nicht. Du verstehst nicht. Es ist alles meine Schuld.«

»Unsinn. Es ist nicht deine Schuld. Jetzt beruhige dich erst einmal. Tief durchatmen.«

»Ich wollte abtreiben.«

»Hast du aber nicht.«

»Und ich habe das zweite Baby verloren. Ellens Bruder oder Schwester. Genau wie ich Blue verloren habe.«

»Aber Ellen ist noch da. Ellen hast du nicht verloren«, flüstert er.

Ich klammere mich an seine Worte und spüre, wie die Tränen allmählich versiegen. Die Flut ist eingedämmt. Aber ich will Red nicht loslassen. Er kommt mir vor wie ein Bett, auf dem ich mich ausstrecken kann. Auf dem ich schlafen kann.

»Ich werde Blue finden«, gelobt er mir erneut, und ich mache mich von ihm los, um ihm in die Augen zu sehen. Nach meiner Enthüllung habe ich Angst vor dem, was ich dort womöglich erblicken werde. Doch in seinem Gesicht,
das mir inzwischen so vertraut ist, spiegelt sich nichts als Mitgefühl.

»Versprochen?«, flüstere ich.

»Versprochen.« Er reicht mir ein Knäuel Toilettenpapier, und ich putze mir die Nase und wische mir die Tränen und den Schnodder und die verlaufene Wimperntusche von den Wangen. Er steht auf. »Geht’s wieder?«, fragt er.

Ich nicke, und er macht sich auf in Richtung Burggraben. Ich kann es nicht mit ansehen.

Irgendwie schaffe ich es, ins Schloss zurückzukehren, wo mir Glynis eine Tasse ihres selbst zusammengemischten Kräutertees verordnet. Er schmeckt grauenhaft, aber solange ich mich darauf konzentrieren muss, das Gebräu hinunterzuschlucken, bin ich wenigstens abgelenkt.

»Es ist vier Uhr«, bemerkt Filly in dem Versuch, mich aufzumuntern. Sie weiß, dass ich nichts mehr liebe, als meinen Zeitplan einzuhalten. Eigentlich sollten wir jetzt mit Sofia und Red über das Treuegelübde für die Hochzeit reden, doch im Augenblick ist mir das Treuegelübde schnurzpiepegal.

»Wer hat Lust auf eine Scheibe Toast mit gebratenem Speck?«, fragt Brendan.

»Ich!«, schreien alle fröhlich.

»Wer hat Lust auf eine Partie Scrabble?«, fragt Hailey, und wieder antworten alle im Chor »Ich!«, und sie spurtet los, um das Spiel zu holen.

Sie spielen. »Du kannst ja einfach zuschauen, Scarlett«, sagt Hailey, da ich keine Anstalten mache, mich daran zu beteiligen. Alle achten peinlich genau darauf, Wörter wie »blau«, »Kater«, »verloren« oder »Wassergraben« zu vermeiden. Brendan könnte sogar das Wort Katze legen, doch er entscheidet sich stattdessen für Akte, was ihm weniger Punkte einbringt und letztendlich dazu führt, dass er Hailey,
die offenbar wie ich ein Hardcore-Scrabble-Fan ist, den Sieg überlassen muss.

Ellen verhält sich still. Ich stelle mir vor, wie sie zusammengerollt in meinem Bauch ruht und auf Nachricht von Blue wartet. Ich habe das Gefühl, sie enttäuscht zu haben, noch ehe sie das Licht der Welt erblickt hat. Und zwar schon das zweite Mal. Ich fange erneut an zu schniefen, und Sofia verdreht die Augen, reicht mir aber eine Packung Papiertaschentücher und schlägt vor, Hailey solle meinen Teesatz lesen, um herauszufinden, wo Blue steckt.

Als Red in die Küche kommt, ist er allein. Selbst Al Pacino hat ihn im Stich gelassen. Von Blue keine Spur. Ehe ich aufstehen und mir verzweifelt die Hand auf den Mund pressen kann, verkündet er: »Ich habe ihn gefunden«, und alle atmen sichtlich erleichtert auf. »Er sitzt im beheizten Wäscheschrank«, fährt Red fort. »Ich habe versucht, ihn herauszuholen, aber er hat mich angefaucht und gekratzt.« Er hält den Arm in die Höhe und zeigt uns die langen roten Striemen, die sich über seinen gesamten Unterarm erstrecken. Wir nicken. Er hat ihn gefunden, kein Zweifel.

»Es gibt einen beheizten Wäscheschrank im Schloss?«, fragt Brendan etwas enttäuscht.

»Ja, und einen überdachten Pool, und eine Sauna und einen Whirlpool«, sagt Glynis, damit er einmal so richtig enttäuscht ist statt immer wieder aufs Neue, über das ganze Wochenende verteilt.

Meine Beine zittern, aber sie tragen mich zur Küchentür. Vor Red bleibe ich stehen. »Ich … Ich …« Ich habe einen Kloß im Hals und bin ganz heiser vom Weinen.

»Ich weiß«, sagt er lächelnd und legt mir eine Hand auf den Arm, ehe er sich über seine Portion gebratenen Speck hermacht.


Ich gehe ein paar Schritte, dann halte ich es nicht mehr aus und spurte los. Ich reiße die Tür des beheizten Wäscheschranks auf, und tatsächlich, dort liegt er und schläft. Ich lege die Hand auf seinen warmen, pelzigen Kopf, und er zuckt heftig mit den Ohren, lässt es aber geschehen. Ellen bohrt mir einen Fuß in die Seite, und ich presse die andere Hand auf die kleine Beule, schließe die Augen und atme tief durch, als wäre es das allererste Mal.

 



Nachdem Blue wieder aufgetaucht ist, fühlt sich die Welt anders an. Die Luft riecht aromatischer, süßer, die Sonne scheint wärmer, und die Spinatquiche, die Glynis gemacht hat, schmeckt so lecker wie das erste Schokoladenosterei nach einer langen Fastenzeit. Ich finde sogar den Duft des halben Rindes, das Brendan im Ofen brät, lecker. Wir sind hoffnungslos im Verzug, aber statt mich darüber aufzuregen, spiele ich mit Red und Al Pacino und Blue im Garten Frisbee. Wobei Blue eigentlich nicht mitspielt. Er legt sich in die Sonne, leckt sich das Schokoladen-Mousse, das Glynis für ihn gemacht hat, von den Schnurrhaaren und döst dann ein.

Brendan und Filly haben sich vor geraumer Zeit auf ihr Zimmer zurückgezogen, »um sich für einen Spaziergang umzuziehen«, und sind seither nicht wieder aufgetaucht.

Nach einer Weile legen wir uns neben dem Kräutergarten ins lange Gras. Es duftet intensiv nach Lavendel und Geißblatt und Jasmin, und das träge Summen der Bienen ist wie eine Unterhaltung zwischen uns. Red liegt auf dem Bauch und flicht eine Kette aus Gänseblümchen, die so lang ist wie er selbst. Ich beobachte ihn verstohlen. Es ist entspannend, ihm zuzusehen. Seine Bewegungen sind gemächlich, fließend, wie Wasser. Al Pacino rückt ihm auf die Pelle, so nah es geht, ohne sich direkt auf ihn zu legen. Die fleischige
rosarote Zunge hängt ihm aus dem Maul, baumelt sanft schwingend hin und her wie ein Pendel.

»Es ist fünf Uhr«, bemerkt Red, obwohl er keine Uhr trägt. »Sollten wir jetzt nicht über die Lesung reden?« Er grinst hinterlistig.

»Woher … ? Hast du etwa meinen Terminkalender gelesen? «

»Na, klar. Er lag offen auf dem Bett.«

»Meinem Bett.«

»In unserem Zimmer.«

Ich lache. In einer Welt, die irgendwie anders ist, seit Blue wieder aufgetaucht ist, kann ich gar nicht anders.

»Außer mir scheint sich ohnehin niemand sonderlich für die Hochzeit zu interessieren«, sage ich.

»Was gibt es da schon groß zu besprechen?« Red stützt sich auf die Ellbogen und mustert mich. »Man geht in die Kirche, sagt ›Ja, ich will‹, und dann schmeißt man eine Party. « Er hängt mir die Gänseblümchenkette um den Hals. Seine Finger streifen mein Ohr und jagen einen Stromstoß durch meinen gesamten Körper. Sofort bekomme ich eine Gänsehaut auf den Armen. »Ist dir kalt?«, fragt Red, und ich richte mich auf und ziehe mir die Jacke über.

»Ein bisschen«, schwindle ich.

»Hier.« Er zieht sich den Pullover über den Kopf, wobei sein weißes T-Shirt über der schlanken Taille hochrutscht und den pfeilförmigen dunkelbraunen Flaum unter seinem Bauchnabel freilegt. Ich wende den Blick ab, habe das Gefühl, wieder im Love Shack zu sein. Ich denke an Quantenphysik, obwohl ich nicht allzu viel darüber weiß.

»Falls ich Ellens Vater bin«, sagt er, als hätte auch er gespürt, wie es zwischen uns knistert, »hat sie vermutlich grüne Augen, wie wir beide.« Er mustert mich prüfend.

Da ich nichts entgegne, wendet er den Blick ab. »Du
hoffst, dass John der Vater ist, das ist mir schon klar«, sagt er bedächtig.

»Woher willst du wissen, was ich hoffe?«

»Naja, ich weiß, dass du nicht viel von mir hältst.«

»Du kannst kein durch und durch schlechter Mensch sein«, sage ich. »Schließlich hast du Blue gefunden.«

»Ist schon okay. Ich an deiner Stelle würde auch nicht viel von mir halten.«

»Warum?«

»Du hältst mich für unzuverlässig. Du denkst, ich hätte Sofia betrogen.«

»Naja …«, sage ich. »Das hast du doch auch.«

»Vermutlich, ja«, sagt er nach einer Weile. »Aber glaub mir, normalerweise tue ich so etwas nicht.«

Das würde ich ihm nur zu gern glauben. Schließlich tue ich so etwas wie an jenem Abend normalerweise auch nicht. Und doch haben wir es damals getan. Ich kneife die Augen zu, verschließe mich vor den Erinnerungen, die mit quietschenden Reifen in meinem Kopf herumkreisen.

»Hör zu, das ist jetzt alles nicht mehr wichtig«, sage ich. »Was passiert ist, ist passiert, und jetzt müssen wir das Beste draus machen.«

Die Unterhaltung führt uns an einem immer schmaler und schmaler werdenden Pfad entlang, der in einer Sumpfwiese endet.

»Wo steckt eigentlich Sofia?«, frage ich, ohne ihn anzusehen, während ich umständlich die gelbe Schnur um Blues Halsband wickle.

»Sie wollte mit Hailey in die Stadt, um Partyhüte zu kaufen«, sagt Red.

Der Ausdruck »Stadt« ist ungefähr so übertrieben wie der Ausdruck »Geschäft« für den Bauchladen eines fliegenden Händlers. Soweit ich mich erinnere, gibt es im Dorf
einen Pub (Cassidy’s, wenn ich nicht irre) mit einem Anbau an der Seite, in dem ein Getränke- und Haushaltswarenladen untergebracht ist. Nebst Brot und Teebeutel und Rosenkohl gibt es dort etwa zwanzig Flaschen Anaïs Anaïs zu kaufen, doch die Nachfrage danach scheint hier eher gering zu sein, denn die Flaschen sehen aus, als würden sie schon seit vielen, vielen Jahren dort stehen.

Soweit ich mich erinnere, gibt es keinen Hutladen im Dorf.

Red legt sich wieder hin, auf den Rücken diesmal, und kitzelt Al Pacino mit einem Grashalm am Ohr.

Wäre ich mit ihm verlobt, dann wäre ich jetzt nicht mit Hailey irgendwo unterwegs, sondern würde hier im langen Gras neben ihm liegen.

Meine Gedanken sind wie unliebsame Gäste, die unangekündigt vor der Tür stehen, mit je einer Reisetasche voller Kleider für eine gute Woche in jeder Hand. Ich schüttle den Kopf, um sie loszuwerden.

»Du siehst immer so aus, als würdest du über eine furchtbar ernste Angelegenheit nachdenken«, stellt Red fest, mit jenem Lächeln, das stets seine Mundwinkel umspielt.

»Das hab ich auch. Ich meine, ich tue es noch immer.« Vor meinem geistigen Auge erscheint ein Bild, das nichts mit Hochzeiten oder Hüten oder Rosenkohl zu tun hat. Es ist das Bild eines Kusses, sanft, salzig und warm. Mit einem subtilen, süßen Hauch Blaubeeren.

»Worüber hast du denn gerade nachgedacht?«

»Über Quantenphysik, wenn du es unbedingt wissen willst«, sage ich. Meine Stimme klingt erstickt, als hätte jemand die Hände um meinen Hals gelegt.

Er lacht, und ich weiß, er glaubt mir nicht. John würde mir glauben. Der Nachteil wäre allerdings, dass John nachhaken würde, über welchen Aspekt der Quantenphysik
ich genau nachdenke, und dann würde ich ins Schwimmen geraten, obwohl ich natürlich irgendetwas von wegen E = MC2 murmeln könnte.

Ich stehe auf und klopfe mir ein paar imaginäre Grashalme von den Kleidern.

»Geh noch nicht«, sagt er.

»Ich sollte jetzt aber endlich …«

»Wir haben noch jede Menge Zeit. Bleib hier.«

Also bleibe ich, obwohl ich mir fest vorgenommen habe, zu gehen.

Wir liegen lange schweigend nebeneinander im Gras. Der Himmel über uns ist von einem seidigen Hellblau, die Wolken ziehen träge dahin, als wäre die Zeit nicht mehr als ein böses Gerücht.

Als gäbe es nichts außer diesem Tag, diesem Augenblick, hier in der warmen Stille des Gartens. Die Grashalme kitzeln meine nackten Waden, und Blue hat wie zufällig die Pfote in meine Hand gelegt. Wir spielen das Wolkenspiel, das ich nur vom Hörensagen kenne, aber noch nie gespielt habe. John würde es nicht gefallen. Ich habe kein großes Talent dafür.

»Das ist ein Schneeball«, sage ich.

Red hat mehr Fantasie. »Sieh mal, da drüben ist ein Stachelschwein auf einem Trampolin.«

Ich kneife die Augen ein wenig zusammen. »Ah, ja«, sage ich nach einer Weile. »Ich sehe die Stacheln vibrieren, wenn es springt.«

Ich gebe mir Mühe, etwas abenteuerlustiger zu werden. »Das ist die Madonna vor Valentino Marzonis Haus.«

»Ja, ich weiß, was du meinst, aber die echte Madonna wirkt größer.«

Ich muss ihm Recht geben. Die Madonna in Valentino Marzonis Vorgarten sucht ihresgleichen.


»Ein feuerspeiender Drache.«

»Ein Wunschbrunnen.«

»Eine Sechs.«

»Nein, das ist eine Katze, die ihrem Schwanz nachjagt.«

»Blue.«

»Ja, Blue.«

»Danke übrigens, dass du ihn gefunden hast«, sage ich, ohne Red anzusehen, als mir wieder einfällt, was ich vorhin gesagt habe. Als ich die Kontrolle verloren habe.

»Schon gut. Wenn Al Pacino verschwinden würde, würde ich auch ausflippen. Haustiere sind wie Familienmitglieder. « Das, was ich ihm erzählt habe, erwähnt er nicht. Stattdessen führt er das Wolkenspiel fort. »Die da sieht aus wie ein Land, aber ich weiß nicht, welches.«

Ich betrachte die betreffende Wolke. »Bulgarien.«

»Was du alles weißt, Scarlett.«

»Ich habe bloß ein gutes Gedächtnis für Details, das ist alles«, winke ich ab. Normalerweise freue ich mich, wenn man mir ein Kompliment für meine geistigen Fähigkeiten macht. Heute nicht. Heute wäre es mir lieber, wenn er »Wie schön du bist, Scarlett« sagen würde.

Nein.

Noch lieber wäre mir, wenn er fragen würde: »Darf ich dich küssen, Scarlett?«

Wenn er mich das fragen würde, dann würde ich nicht nein sagen, wie ich es eigentlich tun sollte.

Ich würde sagen: »Yes. You. Can.«
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Wir essen im Freien, an langen Tapeziertischen, über die Glynis frisch gestärkte weiße Leinentischdecken gebreitet hat. Sie deckt den Tisch mit dem Hochzeitsgeschirr, meiner Empfehlung von wegen Pappteller zum Trotz, und sie kocht uns ein paar der rosaroten Hochzeitsgerichte: Thunfischfilets, Rosé-Risotto und Erdbeer-Käsekuchen. Brendan zerlegt den Rinderbraten am Tisch mit einem der Messer aus seiner Messertasche, das aussieht wie eine Machete und das er zuvor theatralisch mit einem Schleifstein geschärft hat. Jeder lässt sich ein Stück Fleisch geben (alles andere würde Brendan als persönlichen Affront interpretieren), sogar ich. Allerdings verstecke ich es unter einem Salatblatt und schiebe es an den Rand, damit das Essen, das ich tatsächlich zu verzehren gedenke, nicht blutig wird.

Es herrscht eine Stimmung wie in einem Ferienlager. Hailey und Sofia haben am Nachmittag tatsächlich Hüte aufgetrieben, für jeden von uns einen. Eigentlich sind es Schirmmützen, mit dem knallorangefarbenen Schriftzug von Cassidy’s Pub auf der Vorderseite. Sie waren in einer Schublade unter dem Regal mit den Parfümflaschen. Die beiden bestehen darauf, dass wir die Mützen aufsetzen, und alle kommen ihrem Wunsch nach, selbst ich.

Mir fallen Kleinigkeiten an Red Butler auf. Er verdrückt fast gleich viel Fleisch wie Brendan, isst im Gegensatz zu Brendan aber auch Gemüse. Er tunkt die Soße auf seinem Teller mit Brotscheiben auf, die er sich dann zusammengefaltet,
aber in einem Stück, in den Mund steckt. Er verschüttet Getränke, lässt seine Gabel fallen, hebt sie auf und isst weiter, ohne auch nur einen Gedanken an die Bakterien zu verschwenden, mit denen sie verseucht sein könnte. Er redet nicht nur wie andere Leute mit dem Mund, sondern auch mit den Armen und Händen, mit dem ganzen Gesicht.

Er verfüttert die erlesensten Bratenstücke auf seinem Teller an Al Pacino, und nicht einmal Brendan, der weder Katzen noch Hunde besonders gern hat, kann sich dazu durchringen, ihn wegen dieser »leichtfertigen Verschwendung«, wie er es unter normalen Umständen nennen würde, zu tadeln.

Sofia hat dafür gesorgt, dass Hailey zu ihrer Rechten und Red zu ihrer Linken sitzt. Ich versuche, mir Red und Sofia als Paar vorzustellen. Ich versuche, mir auszumalen, dass die beiden Dinge, tun, die man als Paar tut. Kissenbezüge kaufen. Darüber streiten, wer den Geschirrspüler leert. Oder Händchen halten. Es ist schwierig.

Sofia spießt ein Stück Fisch mit der Gabel auf und steckt es Hailey in den Mund, und diese lächelt fröhlich, während sie mit geschlossenem Mund sorgfältig den Thunfisch kaut. Die Geste wirkt so vertraulich, dass ich den Blick abwende, weil ich das Gefühl habe, in ihre Privatsphäre eingedrungen zu sein. Es ist bedeutend leichter, mir Sofia und Hailey als Paar vorzustellen. Sofia und Red heiraten in sechs Wochen und zwei Tagen. Ich schüttle den Kopf, bis sich der Gedanke verflüchtigt hat.

Red und Sofia erwecken durchaus den Eindruck, als könnten sie einander gut leiden. Aber eher wie Bruder und Schwester. Sofia boxt ihn in den Oberarm, als er sie wegen der rosaroten Soutane aufzieht, die Padre Marco Marzoni, Valentinos Bruder, während der Trauung tragen soll.
Er fischt ihr mit der Spitze eines zusammengerollten Taschentuchs eine Wimper aus dem Auge, eine Herausforderung, an der alle anderen gescheitert sind. Sie befiehlt ihm, die Ellbogen vom Tisch zu nehmen, er ignoriert sie. Sie pickt geistesabwesend die Erdbeeren von seinem Stück Kuchen und isst sie, und er lässt sie gewähren. Er wühlt in ihrer Handtasche nach ihrem Lippenstift, mit dem er anschließend Brendans Mund bemalt, weil wir alle der Ansicht sind, dass Brendan mit seinen langen Wimpern und seinen hohen Wangenknochen ein hübsches Mädchen abgeben würde.

Ich komme zu dem Schluss, dass Red Butler so beliebt ist, weil man gar nicht anders kann, als ihn zu mögen. Er ist ansteckend, wie die Windpocken. Nur, dass man in diesem Fall nicht krank wird und einen Ausschlag bekommt, sondern glücklich lächelt und voller Hoffnung ist. Was aber auch am Wein liegen könnte. Mittlerweile steht die dritte leere Flasche umgekehrt im Eiskübel.

Hailey stimmt einen Song von George Michael an, und wir sind gleichermaßen überrascht vom hohen, lieblichen Klang ihrer Stimme wie von der Tatsache, dass sie singt, als wären wir gar nicht da. Beim Refrain bekommt sie Verstärkung von Red, der das musikalische Gespür einer Steinmauer hat, was ihn jedoch nicht davon abhält, laut mit einzustimmen, mit geschlossenen Augen, als würde er sich für Luke Kelly halten. Oder für George Michael.

Filly und ihr Herzallerliebster entschuldigen sich, weil sie »fischen« gehen wollen, was diesmal sogar der Wahrheit entsprechen dürfte, denn Brendan hat eine lange, authentisch wirkende Angel in der einen Hand und ein Glas Würmer in der anderen. Brendan isst keinen Fisch (in seinen Augen ist das nur etwas für Vegetarier), doch er fängt gern Fische. Und er nimmt sie gern aus. Er ist ein Jäger und
Sammler, und das ist eine der unzähligen Eigenschaften, die Filly so an ihm liebt.

Der Mond geht auf, voll und groß, und sein silbernes Licht fällt über das Tannenwäldchen wie ein Spinnennetz. Eine sanfte, warme Brise streichelt mir wie Finger über die Haut. Als ich auf die Uhr sehe, fällt mir ein, dass ich mit Red und Sofia über die Musik für ihre Hochzeit reden müsste. Stattdessen sitze ich hier mit Ellen und dem Mond und dem See und Tausenden von Sternen, die sich strahlend hell vom samtigen Nachthimmel abheben. In mir breitet sich ein Gefühl aus, das ich lange nicht benennen kann. Erst allmählich wird mir klar, was es ist: Gelassenheit.
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Gleich nach meiner Rückkehr von Clemantine Castle rufe ich einen Paartherapeuten an. Und zwar unmittelbar nachdem ich ein ernstes Gespräch mit mir selbst geführt habe. Ich rufe mir meine Verantwortung in Erinnerung und rücke alles wieder an seinen rechtmäßigen Platz. Red an Sofias Seite, zum Beispiel, und nicht in den Schlossgarten. Schluss mit den albernen Wolkenspielen.

 



Dasselbe gilt für Ellen und mich. Unser rechtmäßiger Platz ist an Johns Seite. Es ist das Vernünftigste. John gibt sich wirklich Mühe. Er ist zurückgekommen, und er drückt sich nicht vor seiner Verantwortung. Das war seit jeher etwas, das ich an ihm geliebt habe. Da ist es doch das Mindeste, dass ich mir ein Beispiel an ihm nehme.

Ich habe noch die Nummer des Paartherapeuten, den ich zwei Tage vor der Hochzeit von Seamus und Sheila Doolally angerufen habe, nachdem man Seamus in der Küche vor der Spüle erwischt hatte – mit heruntergelassener Hose und den Beinen der Stadtbibliothekarin um seine Hüften.

Seamus hatte angenommen, Sheila würde bei ihrer Mutter nächtigen.

Sheila hatte angenommen, Seamus hätte seine Mitgliedschaft bei der Gemeindebücherei verfallen lassen, nachdem er wegen zu spät retournierter Bücher mehrfach ein Bußgeld hatte zahlen müssen.


Der Therapeut muss gut sein, denn er konnte Sheila dazu bewegen, Seamus trotzdem zu heiraten, und soweit ich weiß, sind die beiden nach wie vor ein Paar. Ihren Lesestoff beziehen sie seither allerdings via Internet.

Dr. Katastraf beherrscht meine Muttersprache ganz ausgezeichnet, wenn auch mit unüberhörbarem rumänischem Akzent. »Ich chabe Termin«, sagt er, nachdem ich mich vorgestellt habe.

»Das ist gut.« Ich nehme meinen Stift zur Hand. »Wann?«

»Februar«, sagt er.

»Aber das ist erst in sieben Monaten.«

»Ich weiß. Ich bin der Beste in Geschäft. Ich bin der Paartherapeut der Starrrs.«

»Starrrs?«

»Ja. Sie kennen Jimmy aus Fair City?«

»Nein, tut mir leid, ich … Ich schaue nie Fair City.«

»Schade«, sagt er. »Grrroßartige Serie. Sehrrr unterschätzt. « Sein gerolltes r klingt, als würde er gurgeln.

»Äh … verstehe.«

»Wenn Sie kommen im Februar, Sie könnten noch vor Sommersonnenwende verheiratet sein.«

»Nein, darum geht es nicht«, sage ich. »Er hat mir bereits einen Antrag gemacht.«

»Dann was ist das Problem?«

»Es ist … kompliziert.«

»Ist nicht kompliziert«, widerspricht er. »Sie lieben ihn, errr liebt Sie, Sie heiraten. Sonst nicht.« Es folgt eine ominöse Stille. Um sie zu überbrücken, vereinbare ich den Termin. Bis Februar kann ich ja immer noch einen etwas … einen anderen Therapeuten suchen.

John wurde diese Woche von seinem Chef wegen einer Fusion nach England geschickt. Ich glaube, es ging um ein
Gewerbegebiet in Croydon. Das ist die Strafe für Brasilien, auch wenn er nur ein paar Monate dort war. Ich schicke John eine E-Mail und bitte ihn, mich anzurufen, sobald er wieder zurück ist. Ich schreibe, ich müsse mit ihm reden. Ich erwähne nicht, worüber, tippe aber einen Smiley ans Ende meiner Nachricht, um ihm zu signalisieren, dass es nichts Schlimmes ist. Sobald er wieder da ist, werde ich ihm von Dr. Katastraf erzählen. Ich weiß, er wird es als Fortschritt deuten, und ich schätze, genau das ist es auch. Ich tue das Richtige. Für Ellen.

 



Filly betritt mein Büro mit dem üblichen »Morgensorryfürdieverspätung«, zwei alkoholfreien Mojitos, einem Brötchen mit Rührei und gebratenem Speck (für sich selbst) und einem getoasteten Sandwich mit Kartoffelpuffer und brauner Sauce (für mich).

»Es gibt wichtige Neuigkeiten«, informiere ich sie.

»Nämlich?«, fragt sie und holt ihr Frühstück aus der Tüte.

»Ich weiß es schon seit voriger Woche, aber ich wollte es erst erzählen, nachdem ich gründlich darüber nachgedacht hatte.«

»Du hast es echt noch niemandem erzählt?«, hakt sie nach. Ich schüttle den Kopf. »Na, dann, schieß los.« Sie schiebt sich ihr Brötchen bis zum Anschlag in den Mund und beißt zu.

»Ich habe die Stelle.« Es war ein Fehler, ihr das zu sagen, als sie gerade den Mund voll hatte, denn sie kreischt »Oh mein Gott!« und verschluckt sich an etwas, das sich später als ein Stück Speckschwarte entpuppt, und ihr Gesicht nimmt die Farbe einer spanischen Orange an. Zum Glück beherrsche ich das Heimlich-Manöver, weil ich von Kindesbeinen an von Menschen umgeben war, die gern reden,
sei es mit leerem oder vollem Mund. Ich balle eine Hand zur Faust, schlinge Filly von hinten beide Arme um den Bauch, direkt unterhalb der Rippen, und ziehe sie ruckartig an mich. Es ist gar nicht einfach, den Griff anzuwenden, ohne Ellen oder Fillys magerem Körper Schaden zuzufügen, aber es klappt; die Schwarte schießt ihr aus dem Mund. Im selben Augenblick geht die Tür auf und Elliot tritt ein. Das Stück Speck landet – von ihm unbemerkt – auf seiner Stirn und bleibt dort kleben. Während Filly und ich uns vor Lachen kugeln, sieht er verwundert an sich hinunter und tastet seinen Körper ab auf der Suche nach der Ursache für unseren hysterischen Anfall. Erst als sich die Schwarte von seiner Stirn löst und nach einem Salto auf seiner Schuhspitze zu liegen kommt, wird ihm klar, was los ist.

»Letty hat die Stelle«, verkündet Filly schließlich.

»Ich wusste es!« Er streift das Stück Schwarte am Rand des Mülleimers ab. »Wahrscheinlich ist Gladys deswegen heute nicht im Büro.«

»Wo steckt sie denn?«

»Sie liegt im Bett, und zwar neuerdings ohne einen gewissen Simon Kavanagh, wenn man Lucille und Eloise glauben darf.«

»Er hat sie abserviert?« Das war vorherzusehen, aber das Timing erscheint mir ausgesprochen grausam, selbst für Simon.

»Gleich nach seiner Rückkehr aus Amerika, was man so hört.« Elliot holt ein KitKat aus der Tasche, wickelt es aus und bietet Blue ein Stück davon an, im Gegenzug für einen Platz auf dem Sofa. Blue geht auf den Handel ein, und Elliot setzt sich. »Die Yankees haben von Simons diversen … außerehelichen Eskapaden Wind bekommen, und sie waren nicht begeistert.«


»Wie haben sie denn davon erfahren?« Filly sieht sich misstrauisch im Büro um, als fürchte sie, es könnten kleine Kameras in die Wände eingelassen sein. Wahrscheinlich denkt sie gerade an einen gewissen Montagabend, an dem sie von Brendan im Büro abgeholt wurde und mit ihm einen kleinen »Nahkampf« im Konferenzraum ausgetragen hat.

»War Eloise nicht vor ein paar Wochen in New York bei einer Konferenz?«, frage ich.

»Nein, ich glaube, das war Lucille«, sagt Elliot. »Aber ich weiß, worauf du hinauswillst.«

»Wie dem auch sei«, fahre ich fort, »ich habe abgelehnt. «

Zunächst reagiert keiner der beiden, weil sie annehmen, sie hätten sich verhört.

»Was hast du gesagt, Scarlett?« Fillys breites Lächeln wird schlagartig schmaler und stürzt dann förmlich ab, wie ein Mann, der von einer Klippe fällt.

»Ich habe ihm gesagt, dass ich den Job nicht will.«

Elliot vernimmt es mit offenem Mund.

»Aber … aber … aber«, stammelt Filly. Sie weiß nicht recht, wo sie anfangen soll. »Aber was ist mit deinen Plänen? «

»Tja, meine Pläne haben sich geändert. Wenn ich diese Stelle antrete, kann ich bestenfalls die Wochenenden mit Ellen verbringen, und selbst das ist nicht gewährleistet.«

»Ja, aber …«

»Ich weiß … Ich dachte, ich wäre nicht mit diesem sagenhaften Mutterinstinkt ausgestattet, von dem in sämtlichen Schwangerschaftsbüchern die Rede war, aber wie es aussieht, habe ich mich geirrt.«

Filly sinkt auf einen Sessel. Sie nickt und versucht zu lächeln, als würde sie sich darüber freuen, dass sich mein Mutterinstinkt doch noch bemerkbar gemacht hat.


»Aber ich habe einen Plan B«, sage ich.

»Und wie sieht der aus?«, fragt sie matt. Desillusioniert. »Willst du etwa selbst eine Kinderkrippe eröffnen?«

»Aber nein, um Himmels willen.« Ich sehe mich von zwanzig rotgesichtigen, plärrenden Kleinkindern umringt, die mich flehentlich anstarren. »Ich ziehe in Erwägung, mich selbstständig zu machen. Vielleicht ein halbes Jahr nach Ellens Geburt. Ich habe da ein Haus in Clontarf gefunden, das wir mieten könnten. Es hat ein großes Dachzimmer, in dem man das Büro einrichten könnte.«

»Wir?«, hakt Elliot nach.

»Ellen und ich. Es ist nicht weit von Johns Wohnung entfernt, sprich, er könnte jederzeit vorbeikommen. Phyllis hat sich bereiterklärt, für eine Weile zu mir zu ziehen und mir in der ersten Zeit mit Ellen zur Hand zu gehen.«

»Dann wirst du John also nicht heiraten?« Filly wirkt erleichtert.

Ich berichte ihnen von dem Termin bei Dr. Katastraf.

Schweigen. Dann zuckt Elliot die Achseln und sagt, zu Filly gewandt: »Naja, wenn es bei den Doolallys funktioniert hat …«

Filly nickt wie in Zeitlupe. »Das heißt, es könnte trotzdem sein, dass du John heiratest?«

»Nun, ich bin nicht … Es ist vermutlich das Beste. Es würde für Stabilität sorgen. Kinder mögen Stabilität.«

Elliot seufzt schwermütig. »Du bist so vernünftig.«

»Das wirst du eines Tages auch sein«, versichere ich ihm, seinen Arm tätschelnd.

Er sieht mich an. »Meinst du wirklich?«

»Äh, nein«, räume ich ein. »Aber alles ist möglich.«

»Und was ist mit Red Butler?«, fragt Filly mit einem Seitenblick.

Ich schiebe ein paar Unterlagen auf meinem Schreibtisch
hin und her. »Er kann Ellen auch jederzeit besuchen – wenn das der Lauf der Dinge ist und er das will. Sofia bekommt von ihrem Vater zur Hochzeit ein Haus in Drumcondra geschenkt. Von dort ist es nicht weit bis nach Clontarf.«

»Klingt, als hättest du dir das alles schon sehr genau überlegt«, stellt Filly fest. Ihre Schultern hängen herunter wie zwei zusammengestürzte Sanddünen.

»Ich werde Unterstützung benötigen. Eine Assistentin. Eine Hochzeitsplanerin. Jemanden, der die Arbeit macht, während ich die Aufträge an Land ziehe.«

Filly hebt den Kopf ein wenig und schielt zu mir. Ich lächle sie an.

»Bietest du mir gerade einen Job an?«

»Natürlich, du begriffsstutzige australische Stabheuschrecke. Was dachtest du denn?«

»Komm bloß nicht auf die Idee, mir einen Job anzubieten, Scarlett«, stößt Elliot hervor. »Wir wissen doch alle, was für ein Drückeberger ich bin.« Das ist wahr, aber ich bin froh, dass er es ausgesprochen hat und es mir nicht übelnimmt.

»Du wirst mich gleich umarmen, stimmt’s?«, frage ich, doch statt wie üblich »Untersteh dich!« zu zetern, mache ich einen Schritt auf ihn zu und drücke ihn an mich, so fest ich kann, was sich wegen Ellen inzwischen einigermaßen schwierig gestaltet.

»Und«, sagt er, als ich mich von ihm löse, »welche Klienten wirst du uns abwerben?« Er reibt sich die Hände und grinst über das ganze Gesicht wie eine Cheshire-Katze. Wenn er aufgeregt ist, neigt er zu theatralischem Verhalten.

»Gar keine!«, erwidere ich entrüstet. »Aber was kann ich dafür, wenn mich Chiara Marzoni gebeten hat, ihre Hochzeit zu organisieren, die nächsten Sommer stattfinden soll?«


»Chiara? Ist das Sofias Cousine?«

»Ihre Großcousine väterlicherseits«, sage ich. »Und sie hat sechs Schwestern, die allesamt im heiratsfähigen Alter und schon mindestens ein halbes Jahr in festen Händen sind.«

»Wow, du reißt dir die Marzonis unter den Nagel? Das wird ein Spaß.« Elliot vollführt einen kleinen Jig mit den Füßen, erstarrt jedoch sofort, als Blue – dem Tänze aller Art, insbesondere der Jig, verhasst sind – den Kopf hebt.

»Da werden garantiert die Fetzen fliegen«, prophezeit Filly, die inzwischen wieder lächeln kann.

»Ich will gar nicht, dass die Fetzen fliegen«, sage ich. »Ich habe Simon in meine Pläne eingeweiht. Ich will keine Geheimniskrämereien. Ich muss mir meine guten Verbindungen zu Extraordinary Events International erhalten.«

»Wie hat Simon reagiert?«, fragen Filly und Elliot wie aus einem Munde.

»Er war stinksauer«, räume ich ein. »Aber ihr kennt ihn ja. Er wird darüber hinwegkommen.«

Sie mustern mich mit einer Mischung aus Zweifel und Mitleid.

»Okay, es wird wohl noch eine ganze Weile dauern«, füge ich hinzu.

»Tja«, sagt Elliot schließlich. »Eigentlich ist es ja höchste Zeit. Ich weiß gar nicht, warum du dich nicht schon längst selbstständig gemacht hast.«

»Ich hatte Angst. Es war mir zu riskant.«

»Und jetzt?«, will Filly wissen.

»Jetzt?« Ich überlege. »Jetzt habe ich einen grauenhaften Heißhunger auf grüne Oliven.«

»Aber … du magst doch gar keine grünen Oliven.«

»Stimmt – deshalb ist es ja auch ein grauenhafter Heißhunger. «


»Da weiß ich das perfekte Restaurant«, ruft Elliot, der ein wandelnder Schlemmer-Atlas ist. »Es heißt The Olive Branch und wurde erst vorige Woche eröffnet, deshalb habe ich noch nicht allzu viel darüber gehört, aber …« – er legt eine Pause ein, um sicherzugehen, dass er unsere ungeteilte Aufmerksamkeit hat – »angeblich enthalten dort sämtliche Gerichte Oliven. Es gibt sogar Oliveneis.«

Bei seinen Worten läuft mir das Wasser im Mund zusammen, obwohl ich mir gar nicht vorstellen kann, wie Oliveneis überhaupt schmecken soll.

»Keine Sorge, sie haben auch Schokoladeneis«, sagt Elliot, als Filly das Gesicht verzieht, und tätschelt ihren Arm. »Los, kommt mit. Ich lade euch zum Mittagessen ein.«

»Nein, ich lade euch ein«, widerspreche ich. »Ich bin doch hier diejenige mit dem Heißhunger und der großen Neuigkeit.«

Elliot rennt trotzdem aus meinem Büro, um seine Brieftasche zu holen.

»Bist du sicher, was die Paartherapie mit John angeht?«, fragt Filly, sobald er außer Hörweite ist. »Und Red Butler … Ich meine … neulich auf Clemantine Castle … ich weiß auch nicht … da hatte ich das Gefühl, dass du und Red … nachdem er Blue gefunden hatte …«

»Ich war ein bisschen emotional«, gebe ich zu und spüre, wie ich rot anlaufe. »Aber inzwischen habe ich mich wieder beruhigt. Es ist an der Zeit, dass wir uns auf die vor uns liegende Aufgabe konzentrieren, die da lautet: Sofia Marzoni und Red Butler vor den Traualtar zu bringen. Okay?«

»Ein Kinderspiel«, sagt Filly mit der ihr eigenen positiven Einstellung, doch sie mustert mich etwas zu prüfend für meinen Geschmack. Ich rutsche auf meinem Stuhl hin und her und weiche ihrem Blick aus. Ich habe Red im Geiste
in eine Kiste mit der Aufschrift »Tabu!« gesperrt, in der sich nur ein einziger weiterer verbotener Gedanke befindet, nämlich der an einen gewissen Mathematiklehrer mit Grübchen in den Wangen und Haaren, die gerade lang genug waren, um als »cool« zu gelten, aber nicht so lange, dass man damit bei Schwester Eithne, der Äbtissin, Anstoß erregt hätte. Ich habe diese Kiste zugenagelt und mit Klebeband umwickelt, aber ich fürchte, Filly ahnt, was sich darin befindet, so, wie sie mich ansieht.

»Also, dann …«, sage ich aufgeräumt, nehme ein Blatt Papier zur Hand und wedle damit.

»Aber die beiden sind schon ein seltsames Paar, nicht?«, fragt Filly, dabei weiß sie nur zu gut, dass mein »Also, dann …« einen Themenwechsel einleiten sollte.

»Wir hatten schon seltsamere«, erinnere ich sie, und sie nickt.

»Und er ist ein richtiger Schatz«, fährt Filly gedankenverloren fort, und als sie lächelt, weiß ich, dass sie gerade sein Gesicht vor sich sieht.

Ich habe eine Vision von Red in der Schlossküche. Es ist zwei Uhr morgens.

»Kannst du wieder nicht schlafen?«, fragt er. Ich sitze auf einem Stuhl und studiere den Aktienindex der irischen Börse, in der Hoffnung, dass ich irgendwann vor Langeweile einschlafen werde.

»Nein. Tut mir leid, ich wollte dich nicht wecken.«

»Hast du nicht.« Er grinst. »Es war Blue. Er ist aufgewacht und hat miaut, weil du nicht da warst.«

»Entschuldige. Er fürchtet sich im Dunkeln. Ich hätte ihn mitnehmen sollen.«

»Ich mache dir jetzt die Red-Butler-Spezialmischung.« Er öffnet diverse Schränke. »Die wirkt sogar bei den ganz hartnäckigen Fällen.«


»Ich habe schon alles probiert.«

»Vertrau mir.« Er kippt Milch in eine Tasse und stellt sie in die Mikrowelle. Dann geht er hinaus in den Kräutergarten, und ich höre, wie Pflanzen aus der warmen Erde gerupft werden, höchstwahrscheinlich mitsamt den Wurzeln. Dann ist er wieder da, wäscht und schält und schnippelt und raspelt und nimmt einen Mörser zur Hand, in dem er die Mischung mit einem Stößel zu Brei reibt. Er tut all das, als wäre er allein, als würde ich nicht jeden seiner Handgriffe genauestens verfolgen. Er bewegt sich in der Küche, als hätte er sein ganzes Leben auf diesem Schloss verbracht.

»Probier das«, sagt er, stellt die Tasse vor mir auf den Tisch und verschränkt die Arme vor der Brust. Ich trinke. Er lässt mich nicht aus den Augen. »Trink aus.«

Ich tue wie geheißen. Es schmeckt gar nicht so übel. Leicht süßlich, nach Honig. Nachdem ich die Tasse geleert habe, nickt er zufrieden, nimmt meine Hand und führt mich hinauf in unser Zimmer. Kaum hat er mich ins Bett gesteckt und zugedeckt, spüre ich bereits, wie meine Augenlider schwer werden, und das, obwohl er mir so nah ist. Und noch ehe ich einen Gedanken daran verschwenden kann, in welchem Zustand wir die Küche hinterlassen haben – die schmutzige Tasse auf dem Tisch, Erde und Blätter und Wurzeln auf dem Schneidbrett, die leere Milchpackung in der Spüle –, werde ich von warmen Händen in eine stille, tröstliche Dunkelheit getragen. Ist das etwa der Ort, an dem normale Menschen schlafen? Ich habe ihn mir so oft vorgestellt. Ich schwebe darauf zu, und die Dunkelheit hüllt mich ein, und so schlafe ich tief und fest bis zum nächsten Morgen. Als ich die Augen aufschlage und sehe, dass der Tag angebrochen ist, lächle ich.


»Ja«, sage ich nun, zu Filly gewandt, und nicke. »Er ist ein richtiger Schatz. Sofia Marzoni ist ein Glückspilz.« Ich stehe auf, schüttle die Vision ab, befördere sie wieder in die Kiste und setze mich auf den Deckel, damit sie nicht noch einmal entwischen kann.
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Johns Flugzeug landet planmäßig um fünf vor fünf. Dreizehn Minuten später tritt er mit seinem kleinen Rollkoffer durch die Schiebetüren in die Ankunftshalle. Ich sehe auf einen Blick, dass der Koffer das Maximalgewicht nicht überschreitet. Das wird er auch niemals tun.

John blickt geradeaus und marschiert zielstrebig in Richtung Ausgang, direkt an mir vorbei, wie jemand, der nicht damit rechnet, dass er erwartet wird. Kein Wunder, denn das ist das allererste Mal, dass ich ihn vom Flughafen abhole. Ich eile ihm nach.

»John!«

Er geht langsamer, blickt nach rechts und links.

»John Smith.«

Er bleibt stehen und dreht sich um. »Scarlett! Was treibst du denn hier um Himmels willen? Ist etwas passiert? « Er wirkt müde. Mückenstiche und Sonnenbrand sind längst verheilt. In seinem gestärkten Hemd und dem nüchternen Anzug sieht er aus wie immer.

Ich lächle ihn an. »Es ist alles in Ordnung. Ich wollte dich bloß überraschen, das ist alles.«

Er wirkt in der Tat überrascht, wenn nicht sogar geschockt. Der Anblick stimmt mich traurig. Wann haben wir beschlossen, einander nie vom Flughafen abzuholen? Ich kann mich nicht erinnern, dass wir je darüber gesprochen hätten. Es wurde irgendwann einfach zur Gewohnheit.

»Los, komm mit«, sage ich.


»Wohin?« John will immer wissen, wohin es geht, bevor er ankommt.

»Ich möchte dich zum Abendessen einladen«, sage ich, obwohl ich bereits gegessen habe. Ich habe mir angewöhnt, meine Hauptmahlzeit zu Mittag einzunehmen.

»Oh«, sagt er und lächelt. »Das ist nett von dir, aber … ich habe schon gegessen. Im Flugzeug, meine ich.«

»Du hast Flugzeugessen gegessen?«

Er nickt verlegen. »Ich war so in Gedanken versunken, dass ich einfach genickt habe, als mich die Stewardess gefragt hat, ob ich etwas essen will, und sie hat so erfreut und überrascht gewirkt, dass ich sie nicht enttäuschen wollte.«

»Worüber hast du denn nachgedacht?«, erkundige ich mich, als wären wir mutterseelenallein, ohne die Massen, die an uns vorbeiströmen, mitten in der Ankunftshalle des Dubliner Flughafens am hektischsten Abend der Woche.

John runzelt konzentriert die Stirn. »Über uns natürlich. «

»Natürlich?«

»Natürlich«, wiederholt er und mustert mich verwirrt. »Und über Ellen.« Seine Miene wird weich wie Butter in der Sonne. »Worüber sollte ich denn sonst nachdenken?«

»Ich habe auch nachgedacht«, sage ich.

»Über Ellen?«

»Und uns. Über Ellen und uns.«

Er betrachtet mich eingehend, ehe er sich ein Lächeln gestattet. »Das freut mich zu hören.«

Ich hole tief Luft. »Ich glaube, es ist das Beste für Ellen, wenn wir uns als eine … eine Einheit präsentieren.«

»Eine Einheit? Du meinst, eine Familie?«, fragt er, um Klarheit bemüht.

Ich nicke.

»Ganz meine Meinung.«


Ich erzähle ihm von Dr. Katastraf. Nicht von seinen berühmten Klienten, sondern dass ich für uns einen Termin bei ihm vereinbart habe, wenn auch erst im Februar. Und ich erwähne das Wunder der Doolallys.

John lässt den Griff seines Koffers los und streckt den Arm nach mir aus. Seine Bartstoppeln kratzen mich im Gesicht. Mit Ellen zwischen uns fühlt sich die Umarmung anders als früher an. Wir lösen uns im selben Augenblick voneinander.

»Also«, sagt John. Es folgt die übliche bedeutungsschwangere Pause. »Was hältst du davon, wenn ich uns eine Kleinigkeit koche? Bei mir, meine ich.«

Ich zögere. Ich bin noch nicht so weit. Ich will noch nicht wieder in seine Wohnung. Ich habe Angst, dass alles genauso ist wie vor meinem Auszug. Alles beim Alten, obwohl seither so viel geschehen ist.

»Nein, schon gut«, sagt John hastig. »Lass uns ausgehen. Wir sollten feiern. Einen Teller Suppe schaffe ich schon. Oder einen grünen Salat.«

Er umklammert den Griff seines Koffers und marschiert los. Ich gehe neben ihm her, und unsere Beine bewegen sich exakt im Gleichschritt. Als würden wir bei einem Dreibeinlauf-Wettrennen als Erste durchs Ziel gehen.
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Zu Hause weigert sich Maureen, ihr Bett zu verlassen, denn Romeo und Julia – das Musical wurde verschoben, was in erster Linie auf Olwyn Burkes wundersame Genesung zurückzuführen ist. Sobald Olwyn zu Ohren kam, dass Maureen O’Hara eine in Anbetracht der Umstände ganz passable Leistung als Julias Amme bringt, erhob sie sich von ihrem Krankenlager, zog sich an und verlangte 1) ihren Arzt zu sehen, 2) eine Tasse Earl Grey, 3) eine Packung Süßstoff und 4) zwei mit Butter bestrichene und wie ein Sandwich zusammengeklebte Vollkornkekse. Der Heilungsprozess ging so bemerkenswert rasch vor sich, dass einer der jüngeren Anstaltsärzte sogar seine Abschlussarbeit darüber schreiben will.

Wie dem auch sei, nachdem Olwyn Burke so plötzlich von den Noch-nicht-ganz-Toten wiederauferstanden ist, hat Cyril Sweeney eingewilligt, die Premiere zu verschieben, damit Olwyn noch etwas Zeit zum Proben bleibt.

Seither ist Maureen am Boden zerstört und treibt Phyllis mit ihren Ansprüchen in den Wahnsinn. So hat sie beispielsweise nach Cadbury’s-Schokoladeneiern verlangt, bei denen allerdings die weiche Creme im Inneren entfernt werden sollte. Phyllis hat es tatsächlich geschafft, zwei Cadbury’s-Schokoladeneier aufzutreiben (obwohl es die im Sommer so gut wie nirgendwo gibt), hat wunschgemäß das cremige Innere mit einem Löffel herausgeschabt, sie in zwei Eierbecher gestellt und Maureen in
ihrem Boudoir, wie wir es auf ihren Wunsch hin nennen, serviert.

Maureen weiß noch nicht, dass die Premiere des Stücks jetzt mit Sofia Marzonis Hochzeit zusammenfällt. Ich warte noch auf den richtigen Moment, um es ihr zu gestehen.

Seltsamerweise hat ihr Zustand nicht die übliche Wirkung auf mich. Ich tue das, was ich sonst auch tun würde – ich lege Lavendelzweige zwischen die Seiten ihrer Selbsthilfebücher, bringe ihr vor dem Zubettgehen einen Milchkaffee mit einem Schuss Baileys, verteile Make-up auf ihrer müden Gesichtshaut, ehe sie Red oder Declan gestattet, sie zu sehen. Doch seit dem Wochenende auf Clemantine Castle nehme ich alles viel gelassener hin. Ich kämpfe nicht mehr gegen den Lauf der Dinge an. Ich habe mich ergeben, und irgendwie genieße ich es sogar.

Das Romeo-und-Julia-Drama ist nur ein unbedeutender Schnipsel des Lebens, und er fliegt einfach an dem kuscheligen Kokon vorbei, den ich für Ellen und mich gebastelt habe. Maureen scheint das zu spüren und fängt sich schneller als sonst. Sie hat beschlossen, ein Jäckchen für Ellen zu stricken. Ein rosarotes.

»Was diese verdammte Olwyn Burke kann, kann ich schon lange!«, tönt es von ihrem Krankenbett, in dem sie mit geröteten Augen, aber stoischer Ruhe thront.

Olwyn Burke hat drei Enkel, die sie allerdings nicht mit »Großmutter« anreden dürfen, sondern nur mit »Olwyn«, was die drei vor erhebliche Probleme stellt, zumal sie erst vier, zweieinhalb und ein halbes Jahr alt sind.

Bisher hat Maureen zwei Ärmel gestrickt, die zwar unterschiedlich lang sind, aber sie ist beschäftigt, und wir hüten uns, sie auf diesen Makel aufmerksam zu machen.

»Wirst du Ellen sagen, sie soll mich Großmutter nennen? «, fragt sie mich.


»Nur, wenn du das willst«, versichere ich ihr.

»Ich … Ich … ich werde die einzige Großmutter sein, die das arme Wurm je kennenlernt.« Bei dieser Erkenntnis drückt es ihr erneut ein paar Tränen aus den Augen, die vom ausgiebigen Weinen und Wehklagen beinahe zugeschwollen sind.

Es stimmt – wer auch immer Ellens Vater ist, Maureen wird ihre einzige Großmutter sein. Das arme Wurm, in der Tat.

Doch nicht einmal dieser Gedanke kann mich aus der Ruhe bringen. Wie eine Feder schwebe ich auf einer leichten Brise dahin, während das Leben an mir vorbeirauscht. Es liegt an Ellen. Sie vereinnahmt mich völlig. Jeder Gedanke, der mir durch den Kopf geht, führt unweigerlich zu ihr. Ich bin begeistert von meiner Bilderbuchschwangerschaft. Von der senkrechten hellbraunen Linie, die pünktlich in der sechsundzwanzigsten Woche auf meinem Bauch erscheint. Von meinen leicht angeschwollenen Hand- und Fußgelenken, die der Arzt als »ganz normal« bezeichnet, genau wie alle anderen Symptome, die ich habe. Von der Tatsache, dass ich flaschenweise Gaviscon konsumiere, und davon, dass mich die Leute anlächeln, wenn sie meinen Bauch sehen. Einfach so, wegen Ellen. Ellen, deren Augen so blau sind wie der Himmel in diesem sonnigen Sommer, in dem die Tage ineinander zerfließen und ich nie weiß, welches Datum wir haben.

Red Butler ist auch so ein Schnipsel des Lebens, der vorbeifliegt. Er besucht mich in regelmäßigen Abständen im Büro und bringt stets kleine Geschenke für Ellen mit – einen rosaroten Strampelanzug mit Teddybären und Häschen und Lämmchen. Ein Paar unfassbar winzige weiße Babystiefel mit rosa Hunden. Eine rosarote Mütze mit orangefarbenen Love-Herzen, in die kaum seine Faust hineinpasst.


»Sieh dir das an«, sagt er und holt eine Art Beutel mit Löchern aus einer Einkaufstüte mit der Aufschrift »Mothercare«. »Das ist ein Babytragegurt.« Er schiebt sich die Riemen über die Schultern. »Hier kommt das Baby rein. Warte, ich demonstriere dir das mal mit diesem Teddybär.« Er entnimmt der Tüte einen gelben Plüschbären mit rosaroten Ohren und Pfoten und setzt ihn behutsam in den Beutel. Prompt rutscht der Bär durch eines der Beinlöcher. »Oh. Das sollte natürlich nicht passieren.«

Ich überfliege die Gebrauchsanweisung. »Aha«, sage ich. »Dieser Gurt muss dort rüber, und der hier gehört um die Taille. So, jetzt musst du bloß noch den Verschluss einschnappen lassen und … Siehst du, das war’s.«

»Woher wusstest du das?«, staunt er.

»Äh, ich habe bloß einen Blick in die Gebrauchsanweisung geworfen.«

»Darauf wäre ich nie gekommen«, gesteht er zerknirscht. »Meine Güte, ich lasse sie schon fallen, ehe sie überhaupt auf der Welt ist.« Er hebt den Bären auf, drückt ihn an sich und tätschelt ihm sanft den Rücken. »Immerhin habe ich das mit dem Bäuerchen machen schon verinnerlicht. Und ich habe das Halten geübt, siehst du?«

Ich habe noch gar nicht darüber nachgedacht, wie ich Ellen im Arm halten werde. »Lass mich mal«, sage ich, und er überreicht mir den Bären. Ich deponiere ihn auf meinem linken Unterarm, und dann blicken wir beide auf ihn hinunter, und weil ich es richtig mache, vergesse ich völlig, mir dabei dämlich vorzukommen.

»Übst du etwa, wie man ein Baby hält?« Das ist John. Seit ich ihn neulich vom Flughafen abgeholt habe, war er schon mehrfach hier. Ich fahre zusammen, und der Teddy landet zum zweiten Mal binnen fünf Minuten auf dem Boden. Wie gut, dass er kein Säugling aus Fleisch und Blut ist.


»Tag, John«, sagt Red lächelnd.

»Ich wusste nicht, dass du Besuch hast, Scarlett«, knurrt John, doch selbst er muss zurücklächeln, als Red ihn anlächelt. Man kann einfach nicht anders.

»Komm rein«, sage ich. »Red wollte gerade …«

»Gehen«, beendet Red meinen Satz. »Wiedersehen, Scarlett. Bis bald.« Dann bückt er sich und spricht zu meinem Bauch. »Wiedersehen, Baby Ellen. Bis bald.«

John schließt die Tür hinter ihm und stellt eine weitere Tüte mit der Aufschrift »Mothercare« auf dem Schreibtisch ab. »Ich wollte dir nur schnell ein paar Sachen vorbeibringen. «

»Was ist das?«

»Eine Milchpumpe. Und Stilleinlagen. Und eine Salbe für die Brustwarzen, damit sie nicht wund werden oder bluten.«

»Oh«, sage ich. »Äh, danke.«

 



Später sitze ich am Küchentisch und helfe Phyllis beim Erbsenschälen.

Sie will wissen, wie es mit der Marzoni-Hochzeit vorangeht.

Ich lasse mit den Fingern eine Schote platzen, und vier Erbsen schießen in meinen Mund. »Ich glaube, ganz gut«, sage ich und konzentriere mich ganz auf die knackige Süße.

»Du glaubst?«

Ich nicke.

Noch eine Woche, und die beiden haben noch keine Hochzeitsreise gebucht. Sie haben sich immerhin grob auf den Zeitpunkt geeinigt – die Woche nach Weihnachten. Sofia behauptet, sie würde »bis zu den Titten« in Arbeit stecken, und Red schneidet gerade mit Bryan und Cora Unte wegs. Bryan ist überzeugt, dass der Film Preise einheimsen wird.


»Vielleicht Neapel«, lautet Sofias Antwort auf meine Frage nach dem Reiseziel.

»Vielleicht Galway«, sagt Red, und es klingt, als hätten sie sich noch nicht darüber unterhalten. Ich habe keine Ahnung, was ich davon halten soll, aber ich versuche gar nicht erst, das Rätsel zu lösen. Für mich ist es bloß ein weiterer Schnipsel, der vorbeifliegt.

Phyllis unterbricht meine trägen Gedankengänge. »Scarlett, wenn das so weitergeht, hast du alle Erbsen aufgegessen, bevor ich sie gekocht habe.«

»Entschuldige.«

»Wie geht es unserem kleinen Schatz?«, erkundigt sie sich und deutet auf meinen Bauch.

»Heute ist sie unruhig, als wüsste sie nicht, wie sie liegen soll.«

»Warum gehst du nicht ein bisschen raus in den Garten? Es ist so ein schöner Tag.«

»Und was soll ich dort draußen machen?«

»Nichts. Du legst dich einfach in einen Liegestuhl.«

»Ich soll einfach nichts machen?«

»Ja. Probier es aus. Wer weiß, vielleicht findest du ja Gefallen daran.«

»Okay.« Ich erhebe mich bedächtig, breitbeinig, mit einer Hand am Kreuz, wie sich das für eine Hochschwangere gehört. An der Tür zum Garten drehe ich mich noch einmal um. »Phyllis?«

»Hmm?« Sie kann nicht reden, weil sie den Mund voller Erbsen hat.

»Glaubst du, ich werde eine gute Mutter sein?«

Phyllis gehört nicht zu den Menschen, die das sagt, was die anderen hören möchten. Ich warte gespannt auf ihre Antwort. Während sie nachdenkt, legt sie den Kopf schief und kaut und kaut, bis alle Erbsen verschwunden sind. Als
sie schließlich den Mund öffnet, ist ihre Zunge von einem grünlichen Belag überzogen.

»Weißt du, Scarlett, keine Frau ist auf Anhieb eine gute Mutter. Daran muss man Tag für Tag arbeiten. Nicht, dass ich zu dem Thema allzu viel beitragen könnte.« Phyllis ist kinderlos, eine Tatsache, über die ich bislang nie groß nachgedacht habe. »Meinst du …?« Sie verstummt, schüttelt den Kopf.

»Sprich weiter«, fordere ich sie auf. »Was wolltest du gerade sagen?«

»Ach, ist nicht so wichtig.« Sie drückt eine Erbsenschote auf und schiebt sich die vier grünen Kügelchen in den Mund. »Ich habe nur gerade überlegt …«

»Ja?« Ich lasse mich noch einmal neben ihr nieder.

»Naja, ich habe mich gefragt, ob … Hättest du etwas dagegen, wenn Ellen mich Granny Phil nennt?«

»Das fände ich wunderbar.« Ich ergreife ihre Hände, die vom Erbsenauslösen ganz grün sind, und drücke sie kurz. »Maureen wird ihre einzige Großmutter sein, und ich habe das Gefühl, sie ist nicht sonderlich scharf auf den Titel. Es ist schön, jemanden zu haben, zu dem man Granny sagen kann.«

»Du hast nie Granny zu mir gesagt«, bemerkt sie.

»Ich weiß, aber ich fände es trotzdem schön.«

Sie nickt und widmet sich wieder den Erbsen, doch die zwei kreisrunden roten Flecken auf ihren Wangen verraten mir, dass sie sich freut. »So, und jetzt raus in den Garten mit dir, Kindchen.« Sie wedelt mit beiden Händen. »Mal sehen, wie dir das süße Nichtstun bekommt.«

Ich stehe auf und gehe zur Tür.

»Scarlett?« Ich wende mich zu ihr um. Phyllis steht mit dem Rücken zu mir und schiebt umständlich die leeren Erbsenschoten zusammen. »Ich bin sicher, du wirst eine
tolle Mutter«, sagt sie. »Ellen kann sich glücklich schätzen. « Als sie sich umdreht, sind ihre Augen verdächtig feucht, und ihre Gesichtsmuskeln zucken heftig.

Ich habe Phyllis erst ein einziges Mal weinen sehen, nämlich als sich der irische Boxer Barry McGuigan 1985 beim Kampf gegen Eusebio Pedroza den Weltmeistertitel im Federgewicht geholt hat. Phyllis liebt Boxen. Und Barry McGuigan. Sie nennt ihn »Bas«.

»Danke, Phyllis.« Meine Stimme wackelt und torkelt und geht zu Boden, und dann verschwimmt alles vor meinen Augen und dicke Tränen kullern über meine Wangen.

»Komm her zu mir, du Dummerchen.« Phyllis versucht, ihre Contenance wiederzuerlangen, doch ihre Umarmung ist warm und weich, und wir stehen noch eine ganze Weile aneinandergelehnt da. Sie riecht nach Erbsen und Hühnern und wildem Knoblauch.

 



Der Liegestuhl knarzt, als ich mich darauf niederlasse, der Stoff ist warm von der Sonne. Ich schmiege mich hinein, reibe mir den Bauch und singe Ellen das irische Volkslied vom Entenschenkel vor, das Phyllis mir immer vorgesungen hat, als ich ein Baby war. Es heißt »The Leg of a Duck« und ergibt eigentlich keinen Sinn, denn der Text beschränkt sich auf »Oh, the leg of a duck and the leg of a duck and the leg of a duck«. Aber die Melodie geht ins Ohr, und Phyllis bezeichnet das Lied wegen seiner unheimlich beruhigenden Wirkung auf Babys als »Wunderwaffe«.

Selbst mein Gesang klingt träge. Tiefer, schwerfälliger, gemächlicher als sonst. Ich fühle mich benommen, wie in Watte gepackt. Ich warte, und zum ersten Mal in meinem Leben versuche ich nicht, die Zeit möglichst rasch zu überbrücken. Ich warte – und genieße es.
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Es ist Filly, die mich aus meiner herrlichen Lethargie reißt. Sie spürt, dass mein Anker über den Meeresboden schleift, statt sich gegen die kräftige Strömung namens Sofia Marzoni zu stemmen.

Sie betritt mein Büro mit dem üblichen »Morgensorryfürdieverspätung«, zwei Bechern Kakao, einem getoasteten Sandwich mit Huhn, Speck und Vegemite (für sich selbst) und einem Marmite-Sandwich (für mich). Mein Verlangen nach Oliven ist einem seltsam langlebigen Gusto auf Marmite gewichen.

»So«, sagt sie, nachdem sie ihr Frühstück in unter drei Minuten hinuntergeschlungen hat (ich habe mitgestoppt), »deine Auszeit ist vorbei.«

»Was denn für eine Auszeit?«, frage ich entrüstet.

Sie versucht es andersrum. »Okay«, sagt sie. »Was hast du diese Woche gemacht?«

Zu meiner eigenen Verblüffung muss ich über ihre Frage nachdenken. Ich starre ins Leere, wie man es von Menschen kennt, die versuchen, sich an etwas zu erinnern. Vergeblich. Mir fällt nichts ein.

Ich konsultiere meinen BlackBerry. »Ich hatte einen Termin …«

»Nein«, sagt Filly. »Etwas, das nichts mit Ellen zu tun hat.« Sie wischt sich die Hände an einem rosaroten Stück Stoff ab, das Sofia als Muster für die Kleider der Blumenmädchen hiergelassen hat.


»Ich hatte so einiges zu tun«, echauffiere ich mich und wackle mit der Computermaus, um den Eindruck von Geschäftigkeit zu vermitteln.

Filly leert ihren Becher. »Und hör gefälligst auf, Backgammon zu spielen.« Sie hat einen Kakaoschnurrbart.

»Woher weißt du …?« Ich schließe das Spiel. Schade, wo ich gerade im Begriff war, Dave aus der IT-Abteilung eine Lektion zu erteilen.

»Dave hat mir erzählt, dass ihr euch schon die ganze Woche duelliert und dass er gerade im Begriff ist, dich haushoch zu besiegen.«

»Unverschämtheit«, schnaube ich empört. Dabei hatte ich es ihm leichtgemacht!

»Wie dem auch sei, es geht hier doch um etwas ganz anderes, richtig?«, fragt Filly.

Ich habe keine Ahnung, was sie meint, also warte ich ab, bis sie mich aufklärt.

»Es geht darum …« Sie mustert mich prüfend, um sicherzugehen, dass ich ihr auch wirklich zuhöre und nicht wieder in meine wundervolle Benommenheit versinke. Tue ich nicht. Leider. »Es geht darum, dass du seit dem Wochenende auf Clemantine Castle keinen Finger gerührt hast.«

Ich öffne den Mund, um ihr zu widersprechen und klappe ihn gleich wieder zu, weil mir partout kein einziges Gegenargument einfallen will. Sie hat Recht.

»Laut meinem Buch« – sie liest gerade Das Handbuch für Patentanten – »sollte die Phase der Verträumtheit erst in den letzten Schwangerschaftswochen einsetzen. Du bist deiner Zeit weit voraus, was zwar ganz typisch für dich ist, aber leider nicht gerade zweckdienlich.«

»Okay, okay, wie du meinst. Was soll ich tun?«

»Du sollst mir sagen, was ich tun soll. Du bist schließlich meine Chefin, oder?«


Stimmt, aber bislang hat Filly noch nie auf dieser Tatsache herumgeritten. Wenn sie jetzt damit anfängt, muss ich davon ausgehen, dass die Lage ernst ist. Ich versuche, mich aufrecht hinzusetzen, doch es wird eine Dehnungsübung daraus, eine, bei der man genüsslich vernimmt, wie die Wirbelsäule knackst und knarzt.

»Bist du müde?«, fragt Filly.

Sie klingt nach wie vor genervt, aber immerhin auch eine Spur besorgt.

»Nein, gar nicht, wenn ich ehrlich sein soll. Red macht mir jeden Abend diesen Spezialtrunk …«

»Jeden Abend?«

»Naja, wenn er bei uns ist, was zurzeit ziemlich häufig vorkommt. Er hat sich mit Declan in ein neues Projekt gestürzt. Declan ist ein völlig neuer Mensch.«

»Und?« Filly sieht mit gerunzelter Stirn auf mich hinunter, als würde sie krampfhaft versuchen, sich zu erinnern, wie das Wort Fauteuil geschrieben wird.

»Nichts und. In letzter Zeit schlafe ich gut. Oder zumindest besser als sonst.«

»Und was treibt Red sonst noch so? Abgesehen davon, dass er dich mit seinem … Spezialtrunk verwöhnt?«

»Nichts. Wir unterhalten uns bloß.«

»Und worüber?«

»Über dies und jenes … Bücher und Filme und Ellen und … alles Mögliche. Es ist … schön.«

»Schön?«

»Ja. Du weißt schon … schön eben.«

»Verstehe.«

Filly nickt, als würde sie noch weit mehr verstehen. Sie erhebt sich und geht hinaus, um den Ordner mit der Aufschrift »Marzoni/Butler« zu holen, der längst als Enzyklopädie durchgehen könnte. Er wiegt so viel wie fünf Telefonbücher.
Oder wie zwei Zementziegel. »Wir gehen jetzt einmal alles von vorn bis hinten durch, um sicherzugehen, dass wir nichts vergessen haben, ja?«

Eine gesunde Prise Realität reißt die Haustür zu meinem Gehirn auf und schreit aus vollem Halse: »Scha-hatz! Ich bin wieder da-ha!«

»Äh … haben wir das etwa noch gar nicht getan?«

»Nein, haben wir nicht, obwohl ich dich eine Million Mal daran erinnert habe.«

»Du übertreibst.«

»Ein bisschen, ja«, räumt sie ein. »Aber zehn Mal bestimmt. «

Zehn Mal.

Das kann nicht sein. »Du übertreibst immer noch.«

»Okay, ich hab’s gestern Nachmittag einmal erwähnt, aber du hast mich bloß angelächelt und mir ein Bild von dem Babykorb gezeigt, den du bestellt hast.«

Ah, ja, jetzt erinnere ich mich. Der Korb ist echt süß, mit weichem orangefarbenem Tüll …

»Letty? Letty! Hörst du mir zu?«

Ich steige aus dem Korb und konzentriere mich wieder auf Filly, die den Anschein erweckt, als gehörte Geduld nicht zu ihren Stärken. Okay, Scarlett, reiß dich am Riemen. Prompt muss ich an die Babytrage denken, die mir Red neulich mitgebracht hat.

»Also gut, los geht’s«, sage ich, um einen offiziellen Hochzeitsplaner-Tonfall bemüht.

 



Eine Stunde später sind wir immer noch nicht mit der Checkliste durch und ich verliere allmählich meinen Lebenswillen.

»Etwas Altes?«, fragt Filly.

»Sofia bekommt von Valentino ein Diamantarmband,
das er für seine Frau gekauft hat – zwei Tage, bevor sie ihn verlassen hat.«

»Oh.« Selbst einer allzeit optimistischen Australierin wie ihr fällt es schwer, das positiv zu bewerten. »Nun, ich schätze, ein Diamantarmband ist … eine gute Investition.«

»Etwas Blaues?«, frage ich.

»Ähm …« Mir schwant bereits, dass mir die Antwort nicht gefallen wird. »Sie will Blue.« Filly deutet auf den Kater, der sich die linke Pfote leckt und keine Ahnung hat, in welcher Gefahr er schwebt.

»Das ist nicht ihr Ernst. Außerdem ist Blue gar nicht blau.«

»Naja, du musst zugeben, sein Fell hat einen blauschwarzen Glanz«, sagt Filly. »Sofia hat bereits einen rosaroten Transportkäfig für ihn gekauft. Und eine pinkfarbene Schleife, die er um den Hals tragen soll.«

»Aber … aber … aber …« Ich versuche, einen der vielzähligen Gründe, warum Blue nicht an Sofia Marzonis Trauung teilnehmen kann, in Worte zu fassen. »Blue hasst Käfige. Er weigert sich doch schon, in seinen eigenen zu gehen.«

»Wir verfüttern einfach eine Wochenration After Eight an ihn, um ihn ruhigzustellen.«

Gute Idee. Blue liebt After Eight. Doch die Sache hat einen Haken.

»Und was ist mit seinen … Magenbeschwerden?« Dass Katzen nicht pupsen, ist ein weit verbreiteter Irrglaube. Blue tut es jedenfalls, insbesondere nach dem Genuss von After Eight.

»Ach, das ist sicher kein Problem«, tut Filly meine Bedenken ab, als sie merkt, dass mein Widerstand schwindet. »Wir haben ein Streichquartett, einen Organisten und einen Banjospieler, da wird ihn schon niemand hören.«


»Also gut, meinetwegen. Aber die Schleife bindest du ihm um, klar?«

Filly wird blass, nickt jedoch und malt einen Haken in ihr Notizbuch.

Wir vermeiden es tunlichst, Blue anzusehen, der sich nun zu seiner vollen Größe aufgerichtet hat und uns argwöhnisch mustert.

»Okay«, sage ich. »Was kommt als Nächstes? Etwas Geliehenes?««

»Sofia leiht sich von Hailey einen Stift, mit dem sie im Personenstandsregister unterschreiben wird.«

»Einen Stift?«

»Es ist der Stift, mit dem George Michael 1984 Haileys T-Shirt signiert hat.«

Es dauert einen Augenblick, bis ich diese Information verarbeitet habe.

»Gut. Das war’s dann, oder?«

»Nicht ganz«, gesteht Filly, und bei ihrem Tonfall zieht es mir schmerzhaft den Magen zusammen.

»Es gibt da ein Problem mit Chris de Burgh«, sagt sie.

»Was? Ich dachte, er hätte längst zugesagt.«

»Hat er auch«, versichert mir Filly mit ihrem fröhlichsten Lächeln. »Aber er weigert sich, seinen Song zu ändern.«

»Was? Er weigert sich, ›Lady in Pink‹ zu singen?«

»Genau.« Sofia hat sich große Mühe gegeben, den Songtext so abzuändern, dass sich alles auf Pink reimt, weshalb nun Wörter wie Drink, Mink und Link darin vorkommen.

»Oh. Na, dann müssen wir eben einen Kompromiss finden. Wir werden Chris de Burgh bitten, die Originalversion zu singen, und später kann dann ja jemand Sofias Version singen. Damit wäre er sicher einverstanden. Schließlich war er sonst sehr umgänglich. Er hat nicht einmal mit der
Wimper gezuckt, als Sofia den rosaroten Smoking erwähnt hat, den er tragen soll.«

Filly nickt. »Er ist ein Schatz.« Das ist er wirklich. »Hailey könnte doch Sofias Version singen«, schlägt sie vor. »Sie hat eine tolle Stimme.«

»Stimmt. Meinst du, sie würde es tun?«

»Wenn du mich fragst, würde sie nichts lieber tun, als Sofia ein Ständchen zu bringen.« Sie grinst schelmisch.

»Okay, dann klären wir das mit Chris de Burgh, und wenn er nichts dagegen hat, fragen wir Hailey, ob sie bereit ist, später für Sofia ›Lady in Pink‹ zu singen.«

»Wie viel später?«

»Sehr viel später.«

»Aber …«

»Entweder das, oder wir müssen auf Chris de Burgh verzichten. Und jetzt haben wir wirklich keine Zeit mehr, einen anderen Star zu organisieren, mit dem Sofia einverstanden ist.«

»Aber du erzählst es Sofia«, sagt Filly, ehe ich den Mund aufmachen kann.

»Nein, du. Du hast doch vorhin selbst gesagt, dass ich deine Chefin bin«, krähe ich schadenfroh. Filly sieht aus, als würde sie am liebsten rebellieren, aber sie hat keine Chance. »Und wenn du schon dabei bist, kannst du ihr auch gleich berichten, wie der Pfarrer reagiert hat, als wir ihn gefragt haben, ob wir die Kirche innen rosa streichen dürfen.«

Filly schnappt nach Luft. »Das ist gemein!«

»Ich weiß, aber du wolltest mich doch unbedingt aus meiner Lethargie reißen.«

»Soll ich wortwörtlich wiederholen, was er gesagt hat?«

»Um Himmels willen, bloß nicht. Es reicht, wenn du die zentralen Punkte frei wiedergibst. Sehr frei.«


Kaum ist sie weg, versinke ich, an meinem Schreibtisch sitzend, wieder in Lethargie. Ich denke an Ellen.

Und sobald ich damit fertig bin, werde ich eine letzte Partie Backgammon gegen Dave spielen und ihn vernichten. Liquidieren. Fertigmachen.

Und vielleicht ziehe ich gegen Mittag los und besorge noch ein Glas Marmite. Blue hegt eine Vorliebe für Marmite auf Roggen-Knäckebrot.
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Wenn ich heute auf Sofia Marzonis Hochzeit zurückblicke, dann halte ich mir dabei fest die Augen zu und spähe nur ganz vorsichtig zwischen den Fingern hindurch. Es war der schrecklichste Tag meines Lebens – und zugleich der schönste. Sobald ich die Hände sinken lasse und das gesamte Bild betrachte, frage ich mich, wie ich eigentlich so lange mit Blindheit geschlagen sein konnte.

Der Tag fing schlecht an und wurde kontinuierlich schlimmer. Ich tat, als würde ich es nicht bemerken, hangelte mich einfach von einer Aufgabe zur nächsten, denn etwas anderes bleibt einem an so einem Tag ja auch gar nicht übrig, richtig?

Ich sehe mich im Bett liegen. Es ist fünf Uhr morgens, aber ich bin bereits wach. Ich habe heftige, krampfartige Schmerzen. Ich kann förmlich sehen, wie sie sich über meine Bauchdecke fortbewegen, wie Wellen, die über einen Sandstrand lecken. Ellen tritt dagegen. Ich schmiege beide Hände um sie und summe »Twinkle, Twinkle, Little Star.« Da ich noch eine halbe Stunde Schonfrist habe, watschle ich nach unten und setze mich an meinen Laptop, um bei Womb Raider die möglichen Ursachen für meine Symptome zu recherchieren.

Wie sich herausstellt, handelt es sich um sogenannte Braxton-Hicks-Kontraktionen. Ich atme erleichtert auf und überfliege die Seite. Mein Uterus trainiert für die Wehen. Faszinierend, wie toll organisiert mein Körper ist. Die
Geburt ist erst in zwölf Wochen, aber Ellen und das Team üben in weiser Voraussicht bereits für den Ernstfall. Ich mache mir eine Tasse Kamillentee und setze mich damit in den Garten, wo der Tag bereits angebrochen ist. Dicke Bienen krabbeln in die Falten der Blumenblüten, die sich der Sonne entgegenrecken. Phyllis’ Hühner stolzieren in dem Gehege umher, das George vor Jahren für sie gebaut hat. Es weht eine leichte Brise, und mit der aufgehenden Sonne fängt der Himmel an zu leuchten. Im Osten vernehme ich ein entferntes Rumpeln. Es klingt wie das Knurren eines Hundes. Ein Gewitter? Wohl kaum. Dafür ist es zu früh. Zu schön. Ich sehe auf die Uhr. In vier Minuten und zweiunddreißig Sekunden klingelt mein Wecker. In sieben Stunden, vier Minuten und zweiunddreißig Sekunden wird Red Butler heiraten. Ich leere meine Tasse und gehe wieder ins Haus.

 



Zwei Stunden später sitze ich im Aston Martin und kann trotz der hektisch über die Windschutzscheibe flitzenden Scheibenwischer kaum die Straße sehen. Es gießt wie aus Kübeln. Blue, der sich fürchtet, wenn es regnet und blitzt und donnert, kauert klagend in seinem Transportkäfig, den Kopf zwischen den Vorderpfoten vergraben. Ich singe ihm sein Lieblingslied vor, »Don’t Cha« von den Pussycat Dolls, besser gesagt, ich brülle, um gegen den Motorenlärm, die Scheibenwischer und das Unwetter draußen anzukommen. »Don’t cha wish your girlfriend was hot like me …?« Mein Handy klingelt. Es ist Sofia Marzoni. Schon wieder.

»Wie lange brauchst du noch?«

»Etwa fünf Minuten weniger lang als bei deinem letzten Anruf«, schreie ich ins Telefon und umklammere das Lenkrad. Das ist nicht gut. Marzoni-Hochzeit hin oder her,
um halb acht Uhr morgens sollte ich mich noch nicht derart gestresst fühlen.

»Ich brauche dich, Scarlah! Hier läuft alles aus dem Ruder. Es regnet junge Al Pacinos.«

Das klingt beinahe, als wäre sie überzeugt, dass ich Einfluss auf das Wetter nehmen kann, was leider nicht der Fall ist. »Ich bin in einer Stunde da. Lass uns dann weiterreden, ja?«

»Wir müssen da noch eine klitzekleine Änderung an der Sitzordnung vornehmen«, sagt sie kleinlaut, als wollte sie mir das unbedingt eröffnen, solange sie noch außer Reichweite ist. Ich habe den Plan mittlerweile sage und schreibe elf Mal überarbeitet. Die Tischordnung für einen Palästinensisch-Israelischen Friedenskongress auszuarbeiten, kann eigentlich auch nicht viel komplizierter sein. Da ich gerade an einer roten Ampel stehe, lasse ich den Kopf auf das Lenkrad sinken und warte ab.

»Es geht um Isabella und Paul«, erklärt sie. »Sie haben sich gestern Abend versöhnt, und jetzt will sie, dass Paul zur Hochzeit kommt.«

»Gestern Abend?«, wiederhole ich ungläubig. Laut Sofia hat sich die Scheidung der beiden so unerfreulich gestaltet, dass sich nicht einmal ihre Anwälte im selben Raum aufhalten konnten, ohne handgreiflich zu werden.

»Ja, beim Abendessen.« Valentino Marzoni hat für die italienischen Gäste das gesamte Merrion Hotel gebucht und dort gestern alle zum Dinner eingeladen. »Paul war nämlich zufällig auch da. Er hatte geschäftlich dort zu tun.«

»Was ist passiert?« Im Grunde interessiert es mich gar nicht, aber Sofia hat vorübergehend aufgehört zu hyperventilieren, und es wäre gut, wenn es so bliebe.

»Ach, das Übliche«, antwortet sie gelangweilt. »Am Anfang gab es natürlich ein Riesendrama.«


»Ein Schreiduell, meinst du?«

»Von wegen.« Wie naiv von mir. »Isabella hat Paul im Foyer mit ihrer Handtasche vermöbelt.«

»Autsch. Das muss wehgetan haben.« Isabella gehört zu jenen Frauen, die mit dem Krempel in ihrer Handtasche einen Einkaufswagen füllen könnten.

»Er hat bloß eine kleine Prellung abgekriegt«, winkt Sofia ab.

»Keine Sorge, Sofia, ich finde schon ein Plätzchen für ihn«, versichere ich ihr.

»Setz ihn bloß nicht neben Florentina Bonivento. Oder Carlo Bonivento.« Schweigen. Ich warte ab. »Weißt du was, setz ihn einfach neben gar keinen Gast mit dem Namen Bonivento.«

Na, toll. Es standen ungefähr siebzehn Boniventos auf der Gästeliste, und ich habe sie wegen diverser Querelen mit diversen Mitgliedern des Marzoni-Clans wie Konfetti über den gesamten Festsaal verteilt.

Ich klopfe an die Tür in meinem Kopf, hinter der ich meine Lösungen horte, aber die einzige, die mir spontan einfällt, ist die, Paul am Kindertisch zu platzieren.

»In Ordnung, ich behalte es im Hinterkopf.« Ich bin selbst ganz beeindruckt von meiner Stimme. Sie klingt wie die eines Menschen, der alles im Griff hat.

Wegen des Regens ist mehr Verkehr als sonst, was im Grunde gar nicht so schlecht ist, denn so kann ich im Geiste die Sitzordnung neu arrangieren. Ich habe es beinahe geschafft, als erneut das Telefon klingelt.

»Noch etwas«, sagt Sofia, als hätte sie nie aufgelegt, »was auch immer du tust, setz Paul auf keinen Fall neben Angelo, Alessandro oder Augusto. Am besten neben niemanden, dessen Name mit A anfängt, dann bist du auf der sicheren Seite.«


Okay … das heißt, Paul kann also nicht zwischen Isabella und Angelo sitzen. Oder war es Alessandro? Ich weiß es nicht mehr.

»Was ist mit deinem Vater oder deinen Schwestern?« Das ist meine letzte Hoffnung.

»Bloß nicht, Scarlah! Ich hätte nicht gedacht, dass ich dir das ausdrücklich sagen muss. Isabella mag ihm verziehen haben, aber wir anderen haben ein Elefantengedächtnis. «

»Schon klar. Ich wollte nur mal nachgefragt haben.«

»Jetzt war ich doch tatsächlich einen Moment beunruhigt. « Sofia lacht. Es klingt nervös.

»Und … wie geht es Red?«, erkundige ich mich, um äußerste Nonchalance bemüht.

»Red? Dem geht es garantiert blendend. Er zieht sich zu Hause um und kommt dann von dort direkt in die Kirche.«

»Er ist doch nicht … allein, oder?«

»Doch, sein Trauzeuge hat drei Kinder und muss eines davon vorher noch zu einem wichtigen Fußballspiel bringen. Irgendein Halbfinale.«

Reds Trauzeuge ist einer seiner Pflegeväter. Von denen hatte Red zwischen dem dritten und dem achtzehnten Lebensjahr so einige, wie Filly zu berichten wusste. Sie versteht sich hervorragend darauf, den Leuten alle möglichen Informationen zu entlocken, die sie lieber für sich behalten würden. Ich denke an Red, allein in seiner Wohnung. An seinem Hochzeitstag. Bestimmt kämpft er gerade mit seiner Krawatte. Ich habe ihn nie eine Krawatte tragen sehen.

Der Wagen vor mir setzt sich in Bewegung, und ich lege den ersten Gang ein und konzentriere mich wieder darauf, den Tag Schritt für Schritt zu bewältigen.

Als ich bei Valentino Marzonis Villa vorfahre, habe ich
beschlossen, Paul und Isabella an dem Tisch unterzubringen, an dem nebst Fintan, einem Botanik-Kommilitonen von Red, auch Bryan und Cáit, das gälischsprachige Sandra-Bullock-Double sitzen. Seit dem diplomatischen Supergau bei den Dreharbeiten in Fermanagh nennt Red meinen Cousin übrigens nur noch Kofi Annan. Red hatte auch meine Eltern eingeladen, aber Maureen ist wie gesagt wegen der Premiere von Romeo und Julia – das Musical verhindert, und Declan kann nicht kommen, weil er ihr im Vorfeld die Haare glätten muss.

In Valentino Marzonis Vorgarten steht heute (wie schon bei den vorangegangenen Hochzeiten von Isabella, Maria, Lucia und Carmella) statt der Madonna eine lebensgroße Statue des Prager Jesulein, was allerdings bei den Wassermassen, die sich vom Himmel ergießen, kaum zu erkennen ist.

Der Garten hat sich in ein Schlammloch verwandelt, in dem vier rosarote Flamingos herumstaksen, während die Regentropfen wie Knüppelschläge auf ihre Köpfe hinunterprasseln.

»Äh … die Flamingos …«, sage ich, als mir eine der Marzoni-Sisters die Tür öffnet. Ich glaube, es ist Carmella, aber sie sehen einander so ähnlich, dass es auch jede andere sein könnte.

»Denen geht es gut. Und keine Sorge, sie können gar nicht wegfliegen, so nass, wie ihre Federn sind. Außerdem versinken sie im Morast.«

Es ist Carmella, die im Schwanenreservat arbeitet. Ich erkenne sie an ihrem leichten Waterford-Akzent.

»Sollten sie nicht direkt zum Schloss geliefert werden?«

»Ja, aber Ron von Flamingos Rock Limited hat mich gestern Abend angerufen. Es gab da ein kleines Problem …«

»Ein Problem?«


»Naja, es ist eine etwas delikate Angelegenheit, wenn du weißt, was ich meine …«

Ich habe keine Ahnung, was sie meint, aber irgendetwas sagt mir, dass ich lieber nicht weiter nachbohren sollte.

»Wie auch immer, Ron und ich kennen uns seit Jahren, und er weiß, dass ich Erfahrung im Umgang mit Vögeln habe. Ich habe ihm gesagt, ich würde die Flamingos selbst hinbringen … Du liebe Zeit, ist alles in Ordnung, Scarlah?«

Ich habe völlig überraschend eine weitere Kontraktion und krümme mich vor Schmerz.

»Ich will nur sichergehen, dass ich keinen Matsch an den Schuhen habe …«, ächze ich mit dem Kopf zwischen den Knien. »Wegen dem Teppich … Ist der neu?«

»Ja«, antwortet Carmella. »Papà hat ihn extra für die Hochzeit bestellt. Geht es dir auch wirklich gut?«

Der Schmerz verschwindet, als wäre er nie da gewesen. Ich richte mich langsam auf und blinzle, weil noch ein paar weiße Flecken den Rand meines Blickfelds zieren. »Also«, sage ich in einem jovialen Tonfall, der Carmella vollends überzeugt, »wo steckt denn die sittsame Braut?«

Carmella dreht sich um, so dass ich ihr Gesicht nicht sehen kann. »Los, komm mit in die Küche.«

Ich folge ihr zögernd. Der Teppich ist eine Kopie des Michelangelo-Freskos »Das Jüngste Gericht« aus der Sixtinischen Kapelle. Da es schier unmöglich ist, auf keines der Gesichter zu treten, lege ich den Weg zur Küche mit geschlossenen Augen zurück. Wie gut, dass ich nicht zum ersten Mal hier bin.

In der Küche herrscht eine Atmosphäre wie in einem Pub am sechsundzwanzigsten Dezember. In einem sehr beliebten Pub nach einem besonders langen, öden Weihnachtsfest. Carmella nimmt meine Hand und zieht mich hinter sich her durch die größtenteils italienischen Anwesenden.
Ich zähle einmal durch und stelle zu meiner Überraschung fest, dass sich lediglich sechzehn Menschen im Raum befinden. Es klingt, als würden sie miteinander streiten, aber ich habe genügend Marzoni-Erfahrung, um zu wissen, dass das nicht der Fall ist. Trotzdem bin ich froh, als wir die Küche verlassen. Meine Freude ist jedoch nur von kurzer Dauer, denn nun befinden wir uns in dem Zimmer, das von den Marzonis »der Magnet« genannt wird – warum, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass es der Raum ist, in dem Beichten abgelegt, Anschuldigungen vorgebracht und Geheimnisse offenbart werden. Hier hat Valentino Marzoni seine Töchter versammelt, um ihnen zu sagen, dass sich ihre Mutter auf Nimmerwiedersehen aus dem Staub gemacht hatte. Hier hat Isabella ihrem Vater mitgeteilt, dass sie sich von Paul scheiden lassen würde (was ihn nach dem Eklat auf Marias Hochzeit nicht ganz unvorbereitet traf). Hier hat Sofia ihrer Schwester Carmella gestanden, dass ihr die Gucci-Handtasche, die sie sich nach langem Betteln hatte borgen dürfen, in eine Fritteuse gefallen war und nun aussah wie ein Würstchen in Backteig.

»Was ist los?«, frage ich, sobald Carmella die Tür hinter uns geschlossen hat. Sie wirkt etwas enttäuscht, weil ich sie der Möglichkeit beraubt habe, ihre Story gebührend aufzubauen und auszuschmücken.

»Es geht um Sofia.« Sie legt eine Kunstpause ein.

Ich nicke. »Ja?«, flüstere ich. Mir gehen tausend mögliche Szenarien durch den Kopf, eines desaströser als das andere.

»Nun … Sie hat sich in ihrem Badezimmer verbarrikadiert und weigert sich, herauszukommen.«

»Und warum?«

»Das weiß ich nicht, aber Maria hat durch das Schlüsselloch
geschaut, und sie hat sie mit einer Tüte Rancheros auf dem Badewannenrand sitzen sehen.«

Hmmm. Rancheros … In Marmite getunkt … Mir läuft das Wasser im Mund zusammen.

»Ist jemand bei ihr?«

»Nur Hailey.«

»Hailey?«

»Ja.« Carmella zuckt die Schultern. »Sie hat uns heute Morgen unsere Zukunft vorhergesagt. Ich werde eine Schiffsreise antreten und einen gutaussehenden Fremden mit dunklen Haaren kennenlernen, der mein Herz im Sturm erobert.«

»Aber … du bist verheiratet«, erinnere ich sie.

»Ich weiß.« Sie grinst. »Aufregend, nicht?«

»Äh, ja.« Ich hebe Blue auf, der verschreckt in seinem Transportkäfig kauert, seit er die Flamingos draußen auf dem Rasen erblickt hat. Vor Flamingos hat er also auch Angst. »Tja, dann gehe ich mal zu ihr rauf.«

»Viel Glück.« Carmella drückt mir mit ihren langen Fingern flüchtig die Schulter.

Während im Erdgeschoss dieselbe hektische Betriebsamkeit herrscht wie in der Grand Central Station an Thanksgiving, geht es im ersten Stock zu wie am Flughafen Heathrow am Weihnachtstag. Valentino Marzoni, ein großer Pavarotti-Fan, übt auf dem Treppenabsatz sein Kabinettstückchen, eine pathetische Darbietung von »O Sole Mio«, ohne sich um die Leute zu kümmern, die versuchen, sich an seinen weit ausgestreckten Armen vorbeizuschieben.

Ich deponiere Blue auf Sofias Bett und schiebe ein paar Blättchen After Eight durch die Stäbe seines Käfigs, dann klopfe ich an die Tür des angrenzenden Badezimmers.

»Sofia? Ich bin’s, Scarlett. Darf ich reinkommen?« Gedämpftes
Murmeln von drinnen. Das muss Hailey sein, denn Sofias Antwort ist deutlich zu hören.

»Ich kann sie nicht reinlassen. Sie wird mich überreden, es durchzuziehen. Du kennst sie ja.«

Wieder unverständliches Gemurmel von Hailey, gefolgt von Sofias Einwand: »Aber jetzt ist alles anders, nicht?« Stille. Und dann: »Ich weiß, es wäre nur für ein halbes Jahr. Aber zum Warten ist das einfach zu lang, findest du nicht?« Wieder Schweigen. Ich gehe in die Knie, um durch das Schlüsselloch zu spähen, doch wie es aussieht, hat man es inzwischen mit Toilettenpapier verstopft.

»Bitte mach die Tür auf, Sofia«, sage ich. »Es ist Viertel nach neun. Um halb zehn musst du beim Friseur sein.« Sofia will sich rosarote Gänseblümchen ins Haar flechten lassen, was bei ihrer Mähne eine Weile dauern könnte.

Die Badezimmertür wird entriegelt und geöffnet. Hailey steckt den Kopf durch den Spalt. Sie sieht aus, als hätte sie sich einen Zweikampf mit Sofias Make-up-Beutel geliefert. Ihr knallroter Lippenstift ist verschmiert, und ein paar Haarsträhnen stehen ihr senkrecht vom Kopf ab.

Ich bin inzwischen auf das Bett gesunken. Mir ist heiß. Valentino lässt die Heizung stets auf vollen Touren laufen – das erinnert ihn an Sizilien, sagt er.

»Hailey!« Ich erhebe mich mit wackligen Beinen. »Was ist denn los?«

Sie tritt ins Schlafzimmer, schließt die Tür hinter sich und lehnt sich dagegen, als befürchtete sie, ich könnte versuchen, das Bad zu stürmen.

Hailey setzt zu einer Erklärung an, doch dann mustert sie mich mit der ihr eigenen Aufmerksamkeit und fragt: »Ist alles in Ordnung, Scarlett?«

»Ja, es geht mir gut.«

»Du bist sehr blass. Noch blasser als sonst, meine ich.«
Wenn Hailey das sagt, muss ich wirklich weiß wie ein Laken sein.

»Ich muss bloß …« Mitten im Satz breche ich ab und springe auf, um tatsächlich das Badezimmer zu stürmen. Ich schaffe es gerade noch rechtzeitig zur Toilette, in die ich prompt mein Frühstück (einen getoasteten Bagel mit Marmite und Zitronencreme) und den Schokoriegel mit Pfefferminz, den ich auf der Fahrt hierher wider besseres Wissen gegessen habe, erbreche. Dann sinke ich erschöpft auf den Badewannenrand, wobei ich ganz vergesse, dass dort ja bereits Sofia sitzt.

»Äh, entschuldige mal«, sagt sie, und ich springe von ihrem Schoß auf.

»Herrje, tut mir leid, Sofia. Dich hatte ich völlig vergessen. « Ich kann mich kaum auf den Beinen halten, also klappe ich den Klodeckel zu, lasse mich darauf nieder und wische mir mit etwas Toilettenpapier den Mund ab. Als ich den Kopf hebe, muss ich feststellen, dass Sofia völlig verweint ist, und ungeschminkt obendrein. Ihr Gesicht wirkt kahl und fremd. Ich habe einiges an Notfall-Make-up dabei, weil bei Hochzeiten erfahrungsgemäß die Tränen in Strömen fließen, aber ich wage zu bezweifeln, dass ich in diesem Fall etwas damit ausrichten kann.

Ich rufe nach Hailey und bitte sie, aus der Küche ein paar Gurkenscheiben und Teebeutel zu bringen.

Sofia mustert mich verdattert. »Willst du denn gar nicht wissen, was los ist?«, fragt sie und kippt sich die letzten Krümel aus der Rancheros-Tüte in den Mund.

»Erst werde ich mich um dein Gesicht kümmern. Dann können wir reden.« Wenn eine Braut kalte Füße bekommen hat, ist es am besten, sie mit kleinen Schritten ganz unmerklich in Richtung Altar zu dirigieren.

»Los, komm und leg dich hin.« Ich ergreife Sofias große,
kalte Hand. Sie schüttelt den Kopf, lässt sich jedoch von mir ins Schlafzimmer führen.

»Mein Hintern ist ganz taub«, klagt sie.

Also, ich tue ja beinahe alles für meine Bräute, aber ihnen den Allerwertesten zu kneten, das ist wirklich zu viel verlangt. Da ich keine Anstalten in diese Richtung mache, beginnt Sofia, sich selbst den Hintern zu massieren.

Bis Hailey zurückkehrt, liegt die Braut mit einer kalten Kompresse auf den Augen im Bett. Sie setzt sich nicht zur Wehr, als ich sorgfältig die Gurkenscheiben auf ihrem Gesicht arrangiere und zum Abschluss zwei nasse Teebeutel unter die Augenkompresse schiebe. Hailey sitzt auf der anderen Seite des Betts und umklammert mit bekümmerter Miene Sofias Hand.

»So«, sage ich übertrieben fröhlich, als ich fertig bin, und erhebe mich. Kaum hat Sofia das Knarren des Bettgestells vernommen, richtet sie sich auf wie Lazarus vom Totenbett, und Gurkenscheiben, Teebeutel und Kompresse rutschen ihr vom Gesicht in den Schoß.

»Was zum Teufel ist nur los mit mir, Scarlah?«, greint sie und bricht in Tränen aus, so dass die ersten zarten Erfolge meiner kosmetischen Notfallmaßnahmen prompt wieder zunichtegemacht werden.

Ich lasse mich auf das Bett plumpsen. »Nichts. Du hast Bammel, aber das ist vor der Hochzeit total normal«, beruhige ich sie, weiche jedoch ihrem Blick aus. Ich habe durchaus schon nervöse Bräute gesehen, aber noch keine, die derart aufgelöst war. Andererseits ist das hier eine Marzoni-Hochzeit, da ist eben alles überdimensional, auch das Lampenfieber.

»Ich kann nicht heiraten«, stößt sie hervor. »Nicht heute. «

»Aber jetzt ist schon alles vorbereitet. Wenn du je heiraten
willst, dann ist heute der beste Tag dafür.« Ich setze ein Lächeln auf, das so künstlich ist, dass mir davon das Gesicht wehtut. Ich weigere mich, sie ernst zu nehmen. Diese Taktik hat schon bei Freda Penworth zum Erfolg geführt. Dass Fredas Ehe den ersten Hochzeitstag nicht erlebt hat, spielt jetzt keine Rolle. Ich habe dafür gesorgt, dass sie in ihrem schulterfreien elfenbeinweißen Brautkleid vor dem Traualtar stand, mit einer Tiara auf dem Kopf, die blinkte, als sie »Ja, ich will« sagte, denn genau dafür hat sie mich bezahlt.

»Du planst diesen Tag seit Monaten«, erinnere ich Sofia.

»Nein, du planst ihn seit Monaten.« Es klingt wie ein Vorwurf.

»Aber nur, weil du mich damit beauftragt hast. Du hast mich dafür bezahlt, weißt du noch?«

»Was ist schon Geld?«, winkt sie ab, mit der Leichtigkeit eines Menschen, der ganze Tiefkühltruhen voll davon zu Hause herumstehen hat.

»Und was ist mit Red?«

»Red ist ein Goldschatz. Er wird es mir schon nicht übelnehmen.«

Er wird es mir schon nicht übelnehmen?

»Und überhaupt, dir geht es nicht gut, Scarlah. Wir sollten die Sache verschieben.« Sie mustert mich hoffnungsvoll.

»Und ob es mir gutgeht. Ich hätte bloß nicht so bald nach dem Frühstück einen Schokoriegel essen dürfen.«

Es klopft an der Tür, und wir fahren zusammen, als könnte Attila der Hunnenkönig höchstpersönlich auf der anderen Seite stehen, mit einer blutigen Keule in der Hand.

»Sofia? Komm herrause und lasse deine Papà deine hübsche Gesichte sehe.«


Hailey und ich blicken zu Sofia, die mit ihren Kaninchenaugen und den roten Flecken auf den tränennassen Wangen nach wie vor kaum wiederzuerkennen ist.

»Sofia!«, dröhnt Valentino, »Wasse isse da drinne lose?« Er klingt ungehalten. Valentino ist noch weniger mit Geduld gesegnet als Sofia, und das will etwas heißen.

»Oh, Shit«, wispert Sofia und schlägt sich die Hände vors Gesicht. »Papà wird mich umbringen. Er sagt, für das Geld, das ihn meine Hochzeit kostet, hätte er zwei Filialen in Belfast eröffnen können.«

Ich drücke Sofia zurück in die Kissen, häufe ihr hastig das Gurken-Teebeutel-Gemisch auf das Gesicht und werfe die Bettdecke über sie. »Bleib so«, zische ich, dann haste ich ins Bad, drehe den Wasserhahn in der Dusche auf, haste wieder ins Schlafzimmer zurück und schließe die Tür zum Bad.

»Hier.« Ich drücke Hailey den Katzenkäfig in die Arme. »Tu, als würdest du ihn bürsten.«

Nun öffne ich die Schlafzimmertür einen Spaltbreit und sehe mich Valentino Marzonis Gesicht gegenüber, das so rot ist wie eine Ziegelmauer, was, wie ich weiß, daran liegt, dass er sich beim Singen immer etwas übernimmt. Trotzdem wird mir bei seinem Anblick flau vor Angst.

»Valentino«, sage ich übertrieben jovial. »Wie schön, Sie wiederzusehen.«

»Sofia musse komme nach unte füre die Foto.« Valentino Marzoni besteht darauf, mit einem schier undurchdringlichen italienischen Akzent zu sprechen, dabei lebt er seit Jahrzehnten in Dublin.

»Sofia ist unter der Dusche. Sie kommt in fünf … in zehn Minuten runter.«

»Aber sie hatte doch schone geduschte.«

»Sie musste aber noch einmal duschen, weil … ähm …
weil ich ihr versehentlich eine Dose Cola über den Kopf gekippt habe.«

Valentino mustert mich argwöhnisch und lässt dann den Blick durch das Schlafzimmer gleiten.

»Aber du trinkste doch keine Cokey-Cola, Scarletta. Isse nichte gutt für dich.« Mist. Ich hatte vergessen, was für ein gutes Gedächtnis er hat.

»Äh, ja, richtig.« Ich nicke und überlege fieberhaft. »Aber in letzter Zeit bin ich süchtig danach … wegen dem Baby.«

Valentino liebt Babys. Sie sind seine Achillesferse. Wenn er könnte, würde er wildfremde Menschen von der Straße holen und zu sich nach Hause schleifen, um ihnen die unzähligen Meter Filmmaterial vorzuführen, auf denen zu sehen ist, wie seine Töchter das Gehen und das Reden erlernt haben.

Er wendet sich gerade zum Gehen, da ertönt hinter mir ein Quieken, und er fährt herum und späht noch einmal misstrauisch ins Zimmer. Seine Nase zuckt, wie die eines Jagdhundes, der die Fährte eines Hasen aufgenommen hat.

Hailey baut sich hinter mir auf. »Das war ich – Blue hat mich erschreckt.«

Valentino mustert sie ein letztes Mal, dann nickt er und geht. Ich schließe die Tür und lehne mich mit zitternden Knien dagegen.

»Das war knapp.« Sofia schlägt die Bettdecke zurück und setzt sich auf.

»Was war denn los?«, will Hailey wissen.

»Tut mir leid«, sagt Sofia, »einer der Teebeutel ist geplatzt. « Tatsächlich sind ihre Wangen und ihre Nase mit nassen Teekrümeln gesprenkelt. Immerhin haben die Gurken und der Tee inzwischen ihre magische Wirkung entfaltet. Mit etwas Abdeckstift und einer dicken Schicht Grundierung
besteht eine realistische Chance auf eine einigermaßen präsentable Braut.

Ich sehe auf die Uhr. »Okay«, sage ich streng, in dem Tonfall, der nicht nur für Bräute am Rande des Nervenzusammenbruchs reserviert ist, sondern auch für Maureen, wenn sie wieder einmal nicht weiß, was sie anziehen soll, wenn sie zum Dorfladen einkaufen geht. »Du machst dich jetzt schnurstracks auf den Weg zum Friseur. Was ziehst du an?«

Sofia deutet auf einen brandneu aussehenden, rosaroten Jogginganzug, der an der Schranktür hängt. Der Hochzeitstag-Jogginganzug.

»Hailey kann mich ja hinfahren«, schlägt sie vor und lächelt Hailey an.

Ich folge ihrem Blick. Hailey erwidert das Lächeln, und ich komme mir unsichtbar vor. Als wäre ich gar nicht da. Plötzlich beginnt mein Hochzeitsplaner-Radar hektisch zu piepsen, und mir wird klar, dass ich diese beiden Frauen trennen muss, wenn Sofia Marzoni heute wirklich heiraten soll. »Nein, ich brauche Hailey hier. Sie muss … mir helfen. Du kannst mit deinen Schwestern hinfahren. Sie lassen sich ohnehin auch alle die Haare machen.«

Sofia öffnet den Mund, doch ehe sie protestieren kann, sagt Hailey mit ihrer ruhigen, würdevollen Art: »Geh nur, Sofia. Ich werde hier sein, wenn du zurückkommst.« Sofia klappt den Mund zu und nickt und zieht sich artig an.

Sobald wir sie aus dem Haus geschafft haben, bedeute ich Hailey, mir in den Magnet zu folgen. Ich schließe die Tür. »Hör zu, Hailey …«

Sie fällt mir ins Wort. »Du hast Recht.«

»Womit denn?«

»Ich werde mir eine Ausrede überlegen und zusehen, dass ich weg bin, bevor Sofia zurückkommt. Darum wolltest
du mich doch gerade bitten, oder?« Sie weicht meinem Blick aus.

Ich nicke wie in Zeitlupe.

»Ich fahre mit Blue zur Kirche und lege ihm die Schleife an, okay?«

Sie verschwindet auf ihre lautlose Art, ehe ich etwas entgegnen kann. Ich presse eine Hand auf meine heiße, schweißnasse Stirn. Wenigstens hatte ich keine weiteren Kontraktionen, seit ich mir in Sofias Bad noch einmal mein Frühstück durch den Kopf habe gehen lassen. Ich nehme mir einen Augenblick Zeit, um mir mein gelassenes Äußeres, das mir vorhin schon fast entglitten war, wieder um die Schultern zu hängen. Atme ein paarmal tief durch und kneife mir in die Wangen, damit ich nicht mehr so blass aussehe. Dann lege ich die Hände auf meinen Bauch und werde mit Ellens Faust belohnt, die sich wie ein Funken Hoffnung unter der Bauchdecke emporwölbt. Ich berühre die Beule, und dann straffe ich die Schultern, schließe die Augen und sammle all meine Kräfte für den Rest des Tages.
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Ich verlasse den ruhigen Raum und lande mitten in der krakeelenden Hochzeitsgesellschaft. Der in Strömen fließende Rosé-Champagner sorgt dafür, dass der ohnehin hohe Lärmpegel stetig steigt. Der Fotograf knipst sich kreuz und quer durch das Haus, bis Valentino sämtliche Gäste in die Sumpflandschaft hinausscheucht, die einmal sein Garten war. Und da es niemand wagt, sich Valentino Marzonis Wunsch zu widersetzen, hört man schon bald das schauderhafte Schmatzen von unzähligen im Schlamm versinkenden Stöckelschuhen. Alles versammelt sich artig lächelnd um das lebensgroße Prager Jesulein und stakst dann lächelnd zu der Pferdekutsche, die soeben angekommen ist. Ich lächle ebenfalls.

Allerdings vergeht mir das Lächeln, als ich feststelle, dass den vier Pferden die rosarote Farbe von den Nüstern und Mähnen trieft, in Bächen an ihren Beinen hinunterläuft und sich in Pfützen um ihre Hufe sammelt. Ich schnappe mir zwei Regenschirme und bin in vier schmatzenden Schritten bei ihnen, kann damit aber ungefähr so viel ausrichten wie mit einem Küchensieb bei einem Monsun-Regenguss.

»Ich dachte, die Farbe wäre wasserfest!«, rufe ich Ed zu, der für die Gäule zuständig ist.

»Dachte ich auch.« Er grinst und zuckt die Achseln mit einer Gleichgültigkeit, für die ich ihm am liebsten die Ohren langziehen würde.


»Wollen Sie nicht irgendetwas unternehmen?«, frage ich und presse dann die Lippen ganz fest aufeinander, um ihm nichts an den Kopf zu werfen, das ich später bereuen könnte.

Erneutes Grinsen und Achselzucken. »Ach, bei diesem Wetter fällt das doch gar nicht weiter auf.« Da hat er vermutlich Recht, aber in Anbetracht der Tatsache, dass Sofia heute noch unberechenbarer ist als sonst, verspüre ich den Drang, dafür zu sorgen, dass wenigstens das Drumherum perfekt ist.

Ich krame mein Mobiltelefon hervor, wähle Johns Nummer und klemme es mir zwischen Schulter und Ohr. Er geht beim vierten Klingeln ran.

»John, du musst mir helfen.«

»Was ist los? Ist etwas mit dem Baby?« Im Hintergrund höre ich etwas scheppern. Mist. Ich sehe ihn förmlich von der Couch aufspringen, wo er eben noch mit seinem Frühstückstoast auf den Knien saß, sehe den Teller auf dem Boden zerschellen. »Nein, nein, mit Ellen ist alles bestens. Es geht um die dämlichen Pferde für Sofias Hochzeit.«

»Lass mich raten – die Farbe ist nicht wasserfest, und jetzt fragst du dich, ob man mit rosaroter Lebensmittelfarbe nachhelfen könnte.«

»Lebensmittelfarbe? John, du bist ein Genie!«

»Oh, danke«, sagt er. »Ich bin überrascht, dass du nicht selbst daran gedacht hast.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe. Ja, warum habe ich da eigentlich nicht selbst daran gedacht?

»Also, was meinst du, ist Lebensmittelfarbe für Pferde schädlich?«

»Warte kurz, ich rufe Dermot an.« Johns Bruder Dermot ist Tierarzt.

Ich beende das Gespräch und halte weiter die beiden
Schirme über die Pferde, obwohl mir bereits die Arme wehtun. Aber alles andere käme einer Kapitulation gleich. Ich habe noch nie kapituliert, und ich werde ganz bestimmt nicht jetzt damit anfangen.

John meldet sich nach einer Minute und dreiundvierzig Sekunden. »Es besteht keine Gefahr für die Tiere. Hast du genügend Lebensmittelfarbe?«

»Ich sehe gleich mal in der Küche nach, aber ich schätze schon. Die Marzoni-Sisters lieben Cupcakes mit rosaroter Glasur.«

»Ruf an, wenn du noch etwas brauchst«, sagt John. »Ich bin für dich da.«

Plötzlich habe ich einen Kloß im Hals. Er ist für mich da. Wie wahr. Und er wird auch für Ellen da sein, das weiß ich. Er ist so verlässlich wie ein Schweizer Uhrwerk. Lächelnd lege ich auf.

»Weinen Sie etwa?«, fragt Ed, der Pferdelieferant.

»Ja.« Ich schenke ihm mein strahlendstes Zahnpastalächeln, wie Filly es nennt.

»Oh«, sagt er bloß, entwaffnet von meiner Ehrlichkeit.

»Okay.« Ich krame wieder meinen strengen Hochzeitsplaner-Tonfall hervor. Es funktioniert – Ed strafft die Schultern und sieht mich an. »Können Sie mir helfen, die Pferde auszuspannen und in den Verschlag hinters Haus zu bringen?« Er zuckt die Achseln und grinst, tut aber wie geheißen.

In der Küche stöbere ich tatsächlich drei Flaschen rosarote Lebensmittelfarbe auf. Ich kippe sie in einen Eimer und mache mich ans Werk. Es dauert eine Weile, aber die Mission ist erfolgreich. Man muss schon ganz genau hinsehen, um zu erkennen, dass die Pferde mit zwei verschiedenen Rosatönen gefärbt sind. Ich trete einen Schritt zurück und betrachte sie prüfend.


»Nicht schlecht«, bemerkt Ed anerkennend.

Ich lächle ihn an und gehe ins Haus, um mir die Farbe von den Händen zu waschen.

Sofia ist vom Friseur zurück und wird mit gebührendem »Ah!« und »Oh!« bewundert. Ihre Hochsteckfrisur ist mit unzähligen rosaroten Gänseblümchen gespickt wie eine Sommerwiese. Sie ist auch bereits geschminkt, und nichts deutet mehr auf die Ereignisse im Badezimmer hin. Jetzt muss sie nur noch in ihr Kleid verfrachtet werden, das zwar sehr schwer und mit einer ganzen Reihe von Haken und Klammern und Knöpfen und Reißverschlüssen versehen ist, aber auch das sollte in zehn, maximal fünfzehn Minuten zu schaffen sein. Ich sehe auf die Uhr und atme auf. Allen Widrigkeiten zum Trotz liegen wir gut in der Zeit.

»Scarlah! Komm mal kurz her!«, ruft Sofia von der breiten Treppe aus, auf der sie gerade für den Fotografen posiert. Ich gehe auf sie zu. Ich muss dafür sorgen, dass sie beschäftigt ist, bis es Zeit wird, zur Kirche zu fahren, damit sie keine Gelegenheit hat, über das Problem nachzudenken, an dem sie heute Morgen schier verzweifelt ist. Beschäftigung ist die beste Art der Ablenkung vom Leben. Ich praktiziere diese Strategie seit Jahren.

Ich erklimme die Treppe und bin total außer Atem, als ich bei Sofia angelangt bin. Es ist zwar eine lange Treppe, aber so lange dann auch wieder nicht. Sie beugt sich zu mir, um mir etwas ins Ohr zu flüstern. Ihr Atem kitzelt mich, doch ich beherrsche mich und fange nicht an zu kichern. »Ich muss mit dir reden«, murmelt sie deutlich hörbar. »Im Magnet.«

Ich beschließe auf der Stelle, dass ich auf keinen Fall mit Sofia in den betreffenden Raum gehen werde, was auch immer heute geschieht. Ich umklammere das Treppengeländer. Erst jetzt fällt mir auf, dass ich Kreuzschmerzen habe.


»Meinetwegen, aber davor muss ich noch ein paar Anrufe tätigen, ja?«

»Versprochen?«

»Versprochen.« Ich verschränke die Arme hinter dem Rücken und überkreuze sämtliche Finger und Zehen.

Von da an spielen Sofia und ich Katz und Maus. Ich vertiefe mich in alle möglichen Tätigkeiten, obwohl es eigentlich nicht viel zu erledigen gibt.

Erst lasse ich mir im Wohnzimmer die Messtexte vorlesen.

Dann stelle ich mich an den Herd und brate eine Pfanne Rühreier für Ed und Onkel Lorenzo, die festgestellt haben, dass sie beide große Pferdenarren sind, während ihr Verhältnis zu Schwänen eher von Hassliebe geprägt ist.

Als Nächstes muss ich mich auf die Suche nach einem der Flamingos machen, was eine gute halbe Stunde dauert. Ich finde den Vogel im Verschlag hinter dem Haus, wo er auf Clive, einem der Gäule, sitzt und Flöhe von seinem Rücken pickt. Was Ed zur Weißglut treibt, der steif und fest behauptet, seine Pferde hätten keine Flöhe, obwohl der Flamingo den handfesten Beweis im Schnabel hat.

Ich beauftrage Carmella, Isabella, Maria und Lucia damit, Sofia in ihr Kleid zu zwängen. »Falls es ein Problem gibt, ruft mich einfach an, ja?«

»Warum kommst du nicht mit rauf?«, will Carmella wissen. Eine berechtigte Frage, denn bis jetzt habe ich noch jede Marzoni-Braut in ihr Kleid gesteckt.

Wieder verberge ich die Hände hinter dem Rücken und überkreuze Finger und Zehen. »Ed braucht mich, wir müssen uns um Clive kümmern. Der Vorfall mit dem Flamingo hat ihn arg mitgenommen.«

Dann fange ich mit der Unterstützung von Federico Bonivento, der, wie sich herausstellt, in einer Vogelkolonie
fünfzig Kilometer vor der Küste Siziliens lebt und so einiges über Wildtiere weiß, die übrigen Flamingos ein. Wir sperren sie in ihre Käfige und deponieren diese in Onkel Vinnys Oldtimer-Bus. Die rosaroten Vögel bilden einen atemberaubenden Kontrast zu den getigerten Sitzen.

»Es macht euch also nichts aus, sie zum Schloss zu fahren? «, frage ich Federico zum wiederholten Male.

»Nein, nein, kein Problem. Onkel Vinny fährt, und ich begleite ihn.« Er grinst mich an und boxt den hünenhaften Onkel Vinny in den Oberarm.

Vinny sagt nichts. Er trägt einen schwarzen Anzug, ein schwarzes Hemd und eine schwarze Krawatte. Sogar seine Manschettenknöpfe sind schwarz. Er grunzt und zwängt sich hinter das Lenkrad seines Busses. Er ist so groß, dass er beim Fahren den Kopf schief halten muss.

Als all das erledigt ist, muss ich nur noch Valentino mit seiner Krawatte helfen. Er sagt mir bei jeder Hochzeit seiner Töchter, dass er außer mir und seiner Frau (selbst nach all den Jahren nennt er sie immer noch so) kein einziges weibliches Wesen kennt, das weiß, wie man einen ordentlichen Krawattenknoten bindet.

Ed spannt die vier rosaroten Schimmel wieder vor die Kutsche, und ich schaufle vier riesige, dampfende Haufen Pferdemist aus der Einfahrt, ehe ich die Hochzeitsgesellschaft vor die Tür bitte. Die Gäste begeben sich in den überfluteten Vorgarten und wirken in ihren bunten Kleidern wie nasses Konfetti.

Dann erscheint Sofia in ihrem rosaroten Kleid, mit ihrer rosaroten Handtasche, ihrer rosaroten Tiara und ihrem rosaroten Lidschatten – und winkt mich zu sich. Ich bin drauf und dran, aufzugeben und zu ihr zu gehen, da klingelt zum Glück mein Handy. Es ist Filly.

»Morgensorryfürdieverspätung!«, keucht sie. »Ich …«


»Was soll das heißen, du kommst zu spät?«, unterbreche ich sie. »Wo bist du?«

Ich höre etwas rascheln, vermutlich ihre Jacke, während sie offenbar auf die Uhr sieht. »In der Kirche. Und nein, ich bin gar nicht zu spät.« Sie klingt überrascht. »Tut mir leid, Scarlett. Was ich sagen wollte …«

»Ist Red bei dir?«

»Ja.«

Diese Information ruft ein neuartiges Gefühl in mir hervor – eine Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung, gepaart mit einer Portion Resignation. Was habe ich denn erwartet? Schließlich plane ich diese Hochzeit seit Monaten.

»Hervorragend«, sage ich.

»Wie geht es Sofia?«, erkundigt sich Filly.

»Sie hält sich tapfer.« Ich schiele zu der Hochzeitsgesellschaft hinüber, wo Sofia an ihren künstlichen Fingernägeln knabbert.

»Ist Hailey schon da?«, frage ich.

»Ja. Sie hat Blue sehr hübsch zurechtgemacht, und in seinem neuen Käfig scheint er sich auch wohlzufühlen.«

»Hat er sich die Schleife umbinden lassen?«

»Er hat ihr danach die Hand geleckt und sogar ein bisschen gelächelt.«

Blue kann tatsächlich lächeln. Er tut es nur sehr selten.

»Und Al Pacino ist auch bei dir?«

»Ja, ebenfalls mit einer Schleife um den Hals. Die beiden sehen richtig niedlich aus.«

»Gut. Wir fahren hier jeden Augenblick los. Bis gleich!«

»Warte«, sagt Filly. »Ich wollte dich noch fragen, wie du dich fühlst.«

»Das erzähl ich dir später.«

»Nein, ich will es jetzt wissen.«


Gegen Fillys Sturheit komme ich nicht an, also berichte ich ihr von den Braxton-Hicks-Kontraktionen und den wackeligen Knien und den Kreuzschmerzen. Und dass ich mich übergeben habe. Es dauert eine halbe Ewigkeit. Es ist keine Liste, sondern eher ein Katalog von Symptomen.

»Scarlett, diese Symptome … Ich weiß nicht recht …«

»Hör zu, Filly, die meisten haben wieder aufgehört, abgesehen von den Kreuzschmerzen. Es ist bestimmt nur die Anspannung, sonst nichts.«

»Da bin ich anderer Meinung.« Ich weiß, was jetzt kommt – eine ihrer Lektionen. Sie wird darauf bestehen, dass ich ins Krankenhaus fahre und mich durchchecken lasse, aber das ist nicht nötig. Ich bin in der achtundzwanzigsten Woche und ich habe einen schlechten Tag, verursacht durch den Stress, der mit einer Marzoni-Hochzeit einhergeht.

»Ich muss auflegen, Filly. Clive sieht aus, als wollte er schon wieder mitten in der Einfahrt sein Geschäft erledigen. «

»Clive?«

»Einer von Eds Hengsten.«

»Ach, Clive.«

Ich habe gerade aufgelegt, da hebt Clive den Schweif und lässt eine weitere Ladung Pferdeäpfel fallen. Ich seufze und mache mich auf den Weg zum Verschlag hinter dem Haus, um die Schaufel zu holen. Ed nimmt sie mir aus der Hand und gibt sie an Onkel Lorenzo weiter.

Bis Lorenzo den Haufen weggeschafft hat, sind Sofia und ihre Angehörigen in die Kutsche geklettert und werden von den Hochzeits- und Zaungästen verabschiedet, die entlang der Straße Aufstellung genommen haben. Die Männer winken mit ihren Taschentüchern, die Frauen trocknen sich damit die Tränen, die ihnen über die Wangen laufen.
Schließlich ist das die letzte Marzoni-Hochzeit. Allerdings sieht es laut Carmella ganz danach aus, als wollten Isabella und Paul einander ein zweites Mal das Ja-Wort geben, und ich soll auch diesmal wieder ihre Hochzeit organisieren. Ich weiß, wenn ich mich erst selbstständig gemacht habe, werde ich jeden Auftrag brauchen, den ich kriegen kann, aber trotzdem beschließe ich, im Augenblick nicht daran zu denken.
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Die wohltuende Stille in meinem Wagen wirkt wie ein Schlaflied. Ich weiß, wenn ich jetzt den Kopf an das Lenkrad lehne, würde ich auf der Stelle einschlafen. Also hüte ich mich tunlichst, mit dem Kopf auch nur in die Nähe des Lenkrades zu kommen. Ich hole zwei Marmite-Cracker-Sandwiches aus dem Handschuhfach und trinke etwas von dem Pfefferminztee, den Phyllis für mich heute Morgen in eine Thermoskanne gefüllt hat. Dann stecke ich den Schlüssel ins Zündschloss und drehe ihn um. Nichts passiert. Ich versuche es ein zweites Mal. Wieder nichts. Ich steige aus und öffne die Motorhaube. Rauch quillt heraus. Ich knalle die Motorhaube wieder zu. Es riecht verbrannt. Ehe ich mir eine Lösung für mein Problem überlegen kann, muss ich mich übergeben. Schon wieder. Ich tue es in Valentino Marzonis Vorgarten, wobei ich darauf achte, einen Respektabstand zur Grotte einzuhalten. Einige der Nachbarn, die noch am Straßenrand stehen, verfolgen es mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel. Ich krame mein Telefon hervor und wähle Johns Nummer. Er geht beim vierten Klingeln ran.

»John, du musst mir helfen.«

»Schon wieder?« Es ist nicht so gemeint. Er kann bloß nicht fassen, dass ich ihn binnen so kurzer Zeit gleich zweimal brauche.

»Mein Auto springt nicht an.«

»Bist du noch bei Sofia zu Hause?«

»Ja.«


»Ich bin in fünf Minuten dort.«

Er legt auf, ehe ich ihm danken kann. Ich schließe die Augen, um die Tränen zurückzuhalten und stelle mir vor, wie Ellen mit achtzehn zu Weihnachten in der Stadt ist und es weit und breit kein freies Taxi gibt. Sie wird John anrufen, um zwei Uhr morgens, und er wird aus seinem warmen Bett steigen, eine Hose und seinen Arran-Wollpulli über seinen Pyjama anziehen, und dann wird er sich ins Auto setzen und in die Stadt fahren, um sie abzuholen. Er wird immer für sie da sein, das weiß ich.

Ich stehe auf dem Bürgersteig und warte. Auf meinem Rock ist ein Fleck Erbrochenes. Ich rubble mit einem Taschentuch daran, werfe einen Blick auf die Uhr. Es ist zwölf Uhr und sechsunddreißig Minuten. Noch vierundzwanzig Minuten bis zur Hochzeit.

Johns Wagen biegt um die Kurve. Ich höre die Hupe und versuche, ihm entgegenzulaufen, muss aber stehen bleiben und mich an die Gartenmauer lehnen, weil mich wieder eine Braxton-Hicks-Kontraktion ereilt.

»Scarlett! Ist alles in Ordnung?« John ist mitten auf der Straße stehen geblieben und aus dem Auto gesprungen. Er rennt auf mich zu, ohne die Tür zu schließen. Bis er bei mir ankommt, ist der Schmerz verebbt und ich richte den Oberkörper auf und lächle matt.

»Was ist los, Scarlett? Kommt das Baby?« Er ist blass, was sein Gesicht schmaler aussehen lässt.

»Nein, nein«, sage ich. »Das war bloß eine Braxton-Hicks-Kontraktion. «

»Über die habe ich gerade gelesen«, sagt er, was mich nicht im Geringsten überrascht.

Wir wirbeln herum, als ein Auto mit quietschenden Reifen hinter Johns Wagen stehen bleibt. Der Fahrer hupt und streckt den Arm aus dem Fenster, um eine obszöne Geste
zu machen, ehe er das Lenkrad herumreißt und um das Hindernis kurvt.

»Ich schätze, wir sollten uns auf den Weg machen«, sagt John. Er hält mir den Arm hin, und ich klammere mich dankbar daran. Der Schmerz ist zwar verschwunden, aber ich bin etwas außer Atem.

Wir steigen ins Auto, und obwohl es in Strömen regnet und John fährt wie eine Schnecke, sind wir in zwölf Minuten und zweiundzwanzig Sekunden an der Kirche angekommen. Ich sehe erneut auf die Uhr. Noch gute fünf Minuten, ehe Sofia aufkreuzt.

»Danke, John.«

»Du würdest dasselbe für mich tun«, sagt er ohne den geringsten Zweifel in der Stimme.

Ich nicke, weil er Recht hat.

Ich nehme meine Handtasche. »Ich muss dann mal …«

»Ich weiß. Geh nur«, sagt er und beugt sich über mich, um mir die Tür zu öffnen. Ich rieche Pfefferminz und Mottenkugeln. »Ich warte noch ein paar Minuten hier, nur falls du noch etwas brauchst … eine Mitfahrgelegenheit oder so …«

»Danke«, sage ich erneut.

»Los, los«, sagt er. »Du willst doch nicht zu spät kommen. «

Ich laufe, so schnell ich kann, zur Kirche, um mich davon zu überzeugen, dass alles so ist, wie es sein soll. Drinnen erwartet mich ein Meer aus allen erdenklichen Rosatönen. Ich lächle, als ich es sehe, und komme mir vor wie auf dem Kindergeburtstag einer Sechsjährigen. Ein rosaroter Teppich erstreckt sich wie Al Pacinos Zunge über den gesamten Mittelgang. Rechts und links davon eine Orgie aus rosaroten Blumen, Bändern und Ballons.

Auf dem Altar stehen rosarote Kerzen, deren Flammen
tanzen und flackern und alles möglich scheinen lassen. Auch die Musiker tragen samt und sonders Rosa, was an den Frauen vom Streichquartett und der Organistin ganz okay aussieht, am einzigen Mann, dem Banjospieler, dagegen etwas albern wirkt.

Alle Bänke sind voll besetzt, das Geflüster der Hochzeitsgäste erfüllt die Kirche. Von Red, Filly und Hailey keine Spur. Ich haste einen Seitengang entlang.

In der Sakristei stoße ich auf Filly, die sich gerade mit After-Eight-Täfelchen vollstopft. Sie trägt einen rosa-weißgestreiften Hosenanzug und winzige rosarote Pumps. Außerdem hat sie sich die Haare pink gefärbt und Extensions einflechten lassen, die sich in einem Zopf um ihren Kopf winden. Sie sieht bezaubernd aus. Wie ein Dessert. »Wo ist Red?«, frage ich sie.

Sie versucht, ihr After Eight hinunterzuschlucken, ohne dass ich es bemerke. »Draußen, mit Al Pacino.«

»Ich habe ihn nicht gesehen.«

»Sie sind hinter der Kirche. Al Pacino musste mal.«

»Wie geht es Blue?«

»Leidet unter Analhusten, als hätte er vierzehn Flaschen Starkbier und einen Döner Kebab intus. Er stinkt zum Himmel.«

»Mist. Ich wusste doch, dass es keine gute Idee ist, ihn mit After Eight zu füttern.«

»Deshalb esse ich gerade den Rest auf«, sagt Filly fröhlich, als wäre ihr diese Ausrede eben erst eingefallen.

»Sehr aufopferungsvoll von dir.«

Draußen nähert sich jemand mit klappernden Stöckelschuhen. Es ist Hailey, und sie ist diese Art von Schuhwerk sichtlich nicht gewöhnt. Sie geht wie ein Kind, das die Schuhe seiner Mutter trägt und starrt hoch konzentriert auf den Boden, um nicht auf die Nase zu fallen.


»Scarlett«, sagt sie, als sie mich erblickt, und lässt sich vorsichtig auf einem Stuhl nieder, ehe sie fortfährt. »Wie geht es Sofia?«

»Sie ist unterwegs« ist alles, was mir dazu einfällt.

»Gut«, sagt Hailey. »Blue ist bereit. Er hat bloß … furchtbare Blähungen«, berichtet sie, ohne mich anzusehen, wohl weil sie ahnt, dass ich mich für meinen furzenden Kater schäme. »Das ist gar nicht so ungewöhnlich bei Katzen«, fährt sie fort. »Ich hatte mal eine, die hatte genau die gleichen … Beschwerden.« Sie hebt den Kopf und sieht uns an. »Ich sollte dann wohl wieder zu meinem Platz zurückkehren. In diesen Schuhen bin ich ziemlich langsam.« Sie stemmt sich aus dem Stuhl hoch, verharrt einen Augenblick gefährlich schwankend, dann lächelt sie entschuldigend und trippelt von dannen.

»Ich hole Red und sehe zu, dass er an seinem Platz steht, wenn Sofia kommt«, sage ich.

»Vielleicht sollte ich ihn lieber holen.« Filly mustert mich mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Ich schaffe das schon«, winke ich ab.

»Okay, dann werde ich Padre Marco mal in seine rosarote Soutane helfen. Er war nicht sonderlich begeistert davon. Vielleicht nützt es ja, wenn ich ihm ein bisschen Honig ums Maul schmiere und ihm ein Sandwich mit Frühstücksspeck bringe. Brendan hat mir einen ganzen Stapel mitgegeben, für Notfälle.«

»Okay. Bis nachher.«

Es hat aufgehört zu regnen, als ich vor die Tür trete, doch der Himmel ist nach wie vor wolkenverhangen, als würde er nur eine kurze Pause einlegen.

»Scarlett O’Hara.« Ich fahre herum, und da steht er, in einem lila Samtanzug und einem zartrosa Hemd und mit einer lila Krawatte um den Hals. Al Pacino zerrt an der Leine
und reißt ihm beinahe die Hand ab. Ich lächle sie an, alle beide. Man kann gar nicht anders, wenn man sie so sieht.

»Warte, lass mich nur schnell …« Seine Krawatte sitzt schief, und ich löse den Knoten. Als ich mit den Fingerknöcheln seinen warmen, bartstoppeligen Hals streife, spüre ich, wie ein Stromstoß durch meinen Körper geht. Ich zucke zurück, aber es ist zu spät.

»Deine Finger sind ja eiskalt«, stellt er fest und nimmt meine Hände in die seinen, um sie sanft zu reiben und anzuhauchen, so gedankenverloren, als wäre ich gar nicht da. Ich blicke stur geradeaus und bete im Stillen das Partizip Perfekt von descendre herunter.

»So«, sagt er, und seine Stimme lässt mich zusammenfahren wie ein Donnerschlag mitten in der Nacht. »Jetzt kannst du mir die Krawatte binden. Wenn es dir nichts ausmacht.«

Ich brauche länger als sonst. Meine Finger fühlen sich fremd an, aber ich muss zugeben, sie sind wärmer als vorher.

»Danke«, sagt er, nachdem ich es endlich geschafft habe. »Du hast echt ein Händchen für Krawattenknoten, oder?«

»Ja.« Ich nickte. »Für alle Arten von Knoten eigentlich.«

Er grinst, und ich könnte mich ohrfeigen. Ein Händchen für alle Arten von Knoten? Ich warte, bis sich das Kribbeln in meinem Körper gelegt hat. Es dauert länger, als mir lieb ist.

»Fällt dir etwas an mir auf?«, fragt Red seltsam befangen.

Ich betrachte ihn vom Kopf bis zu den Zehen, aber es ist alles wie immer – sein strohiges Haar, sein ansteckendes Lächeln, seine Kleider, die ihm nicht so recht passen wollen.

»Nein«, sage ich.


Er hält mir sein Handgelenk unter die Nase. Er trägt eine Mickey-Maus-Uhr, deren Armband rote Striemen auf seiner hellen Haut hinterlässt. Sie geht zehn Minuten nach, aber immerhin. Ich hebe den Kopf und lächle ihn an.

»Das war doch nicht nötig«, sage ich. »Ich habe genügend Uhren für uns alle.«

»Ich dachte, ich entlaste dich ein bisschen«, erwidert er und starrt auf das Ziffernblatt, als könnte er sich nicht entsinnen, wie man die Zeit abliest.

»Okay.« Ich grabe meinen Jetzt-wird-es-ernst-Tonfall aus, der nach der ganzen Aufregung vorhin reichlich erschöpft ist. »Ich bin eigentlich nur hier, um dich dorthin zu verfrachten, wo du hingehörst.« Ich habe einen Kloß im Hals.

»Ach, ja?«, sagt er. »Und wo ist das?«

»Was?«

»Du hast gesagt, du bist nur hier, um mich dorthin zu verfrachten, wo ich hingehöre.« Er wirkt eine Spur beunruhigt.

Ich schüttle mich. Reiß dich zusammen! »Ach, richtig.« Ich tue so, als würde ich etwas in meiner Tasche suchen. »Entschuldige. Ich war kurz abgelenkt.«

»Das nehm ich dir nicht ab, Scarlett O’Hara.« Jetzt lächelt er wieder.

»Entschuldige«, sage ich erneut. »Du solltest längst drinnen neben dem Trauzeugen stehen, genau wie bei der Probe neulich.«

»Wie geht es eigentlich Sofia?«, erkundigt er sich. Wieder wirkt er besorgt.

»Sie …« Ich zermartere mir das Hirn.

»Oh nein.« Red schlägt sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Ich wusste doch, dass es so kommen würde.«

»Nein, nein, es ist alles bestens«, versichere ich ihm hastig. »Sie ist unterwegs.«


»Sie hat doch nicht geweint, oder?«

»Nun, ein bisschen, aber …«

»War Hailey bei ihr?«

»Ich habe Hailey vorausgeschickt. Sie ist bereits hier.«

»Ich hätte heute Morgen bei Sofia sein sollen. Ich habe es ihr noch angeboten, aber sie wollte nicht auf mich hören. «

»Nun, es bringt ja auch Unglück«, sage ich, obwohl ich nicht abergläubisch bin.

»Mist!« Red fährt sich durch die Haare, die Filly vorhin mit einer Tube Gel mühsam gebändigt hat. Die ganze Arbeit umsonst.

»Hör zu, Red, mach dir keine Sorgen.« Ich trete einen Schritt näher. Erst jetzt bemerke ich die dunklen Schatten unter seinen Augen, ein eindeutiges Zeichen von Schlafmangel. Seine Augen sind genauso grün wie immer. Es ist, als würde man in die Sonne sehen. Ich muss den Blick abwenden. »Sofia war bloß ein bisschen nervös, aber das ist ganz normal vor einer Hochzeit. Sie hat sich wieder beruhigt.« Es ist nur eine ganz kleine Lüge – schließlich war sie gegen Ende tatsächlich schon viel ruhiger als noch heute Morgen. Außerdem habe ich uns jetzt schon so weit gebracht. Ich habe nicht vor, an der letzten Hürde zu scheitern.

Red sieht mich an, als würde er überlegen, was er sagen soll. Ob er überhaupt etwas sagen soll.

»Kennst du das, wenn man etwas tut, das einem am Anfang wie eine gute Idee vorkam, aber dann passiert irgendwann etwas Unvorhergesehenes, und plötzlich ergibt alles keinen Sinn mehr …?« Er bricht ab, als wäre er nicht sicher, ob ich verstehe, was er meint. Dabei verstehe ich es ganz genau. Auf einmal lichten sich die Nebel in meinem Kopf, und es ist, als würde die Sonne dazwischen hervorlugen. Plötzlich weiß ich, was ich zu tun habe.


»Ich muss los«, sage ich, drehe mich um und spurte los.

»Was?«, sagt Red. »Warte! Wo willst du hin?«

Hinter Johns Wagen bleibe ich stehen. Ich starre auf Johns Hinterkopf. Er erspäht mich im Rückspiegel, und wir starren einander eine gefühlte Ewigkeit lang an. Dann beugt er sich über den Beifahrersitz, um mir die Tür zu öffnen, und ich steige ein.

»Ist alles okay?«, fragt er. Ich vernehme das entfernte Klappern von Pferdehufen auf Asphalt.

»Alles bestens«, sage ich. »Sofia sollte jeden Augenblick hier sein. Ich höre die Kutsche kommen.« Ich schließe die Tür, und es herrscht Stille.

»Gut«, sagt er. »Das freut mich.« Aber er ist auf der Hut. Er wartet ab, was ich ihm zu sagen habe.

»John …« Ich schüttle den Kopf. »Es tut mir leid.«

Er schweigt. Schließlich sagt er: »Du wirst mich nicht heiraten, oder?« Es schwingt keine Bitterkeit in seiner Stimme mit. Nur Resignation.

»Nein«, flüstere ich. »Ich hätte schon viel eher etwas sagen sollen, aber ich habe mich nicht getraut. Ich hatte Angst, Ellen ohne dich zu bekommen. Du warst meine Verbindung zu Stabilität und Normalität und Realität, und die wollte ich nicht kappen.«

Wieder Schweigen. Ich fürchte schon, er könnte mir gleich befehlen, auszusteigen und dann davonbrausen. Doch er lehnt sich bloß zurück und schließt die Augen.

»Ich hätte nicht einfach gehen sollen«, sagt er. »Ich habe alles kaputtgemacht. Ich hätte hierbleiben sollen. Oder dich mitnehmen. Oder … ich weiß auch nicht.«

»Ich habe dich gehen lassen«, erinnere ich ihn. »Ich habe dich weder gebeten, zu bleiben, noch, mich mitzunehmen. «

»Das Schlimmste ist, dass ich gar nicht genau weiß, warum
ich unbedingt wegwollte. Ich habe mich das schon tausendmal gefragt, und ich weiß es immer noch nicht.« Seine Stimme zittert. Ich nehme seine Hand.

»Du wolltest mehr«, sage ich schlicht. »Ich auch, wenn ich ganz ehrlich sein soll. Ich hatte bloß Angst, es zuzugeben. Ich wollte, dass alles beim Alten bleibt, weil ich Angst hatte, dass etwas nicht so laufen könnte, wie ich es geplant hatte.« Die klappernden Hufe kommen näher.

»Und was ist mit Ellen?«, fragt John nach einer Weile. »Womöglich ist sie gar nicht von mir. Lieber Himmel, was für ein Schlamassel.«

Ich lasse mir seine Worte durch den Kopf gehen, obwohl ich in den vergangenen Monaten kaum über etwas anderes nachgedacht habe. Doch jetzt, da in meinem Kopf auf einmal Klarheit herrscht, erscheint mir dieses ganze Chaos gar nicht mehr so chaotisch.

»John, sieh mich an.« Ich drehe seinen Kopf zu mir und betrachte sein vertrautes Gesicht. »Ellen wird so viele Menschen um sich haben, die sie lieben, wenn sie erst auf der Welt ist. Dich und mich und Red und Filly und Bryan und Phyllis und Declan und George und Maureen … Das ist doch eigentlich kein Schlamassel, oder?«

Er schweigt erneut, aber es ist kein wütendes oder trauriges Schweigen, sondern ein nachdenkliches. Er überlegt gründlich, ehe er antwortet – eine Angewohnheit, die ich seit jeher sehr an ihm schätze. Ich warte ab.

»Nun … «, sagt er schließlich. »Es ist nicht perfekt …«

»Nein, ist es nicht«, stimme ich ihm zu, »aber dafür wird Ellen perfekt sein.«

»Ich kann es kaum erwarten, sie zu sehen«, sagt er, und der Ansatz eines Lächelns huscht über sein Gesicht.

»Geht mir genauso.«

»Ich wollte bloß das Richtige tun«, sagt er.


»Ich weiß. Ich auch.«

Der Regen hat wieder eingesetzt, und die Tropfen kullern tränengleich im Zickzack über die Windschutzscheibe.

»Aber du hast Recht. Was uns angeht, meine ich.« Seine Worte sind so endgültig wie die Schaufel voll Erde, die auf dem Sarg landet, nachdem er ins Grab hinabgelassen worden ist. »Wir tun das Richtige. Für uns beide.«

Und in diesem Augenblick sehe ich alles glasklar. Ich kann den Tatsachen ins Auge blicken. Ich habe es insgeheim schon lange geahnt, aber jetzt ist es mir auch bewusst. Er hat Recht. Ich habe Recht. Wir tun das Richtige.

»Können wir trotzdem Freunde bleiben?«, frage ich unter Tränen. »Nicht nur wegen Ellen, sondern wegen uns.«

»Natürlich«, sagt John. »Wer sonst wird mir zuhören, wenn ich über die Entwicklung des Steuerrechts im vorigen Jahrhundert und die Auswirkungen auf die Trends am Schweinebauchmarkt rede?«

»Ich«, sage ich.

»Weil wir Freunde sind«, sagt er.

Ich nicke. »Weil wir Freunde sind.«

Wir umarmen uns über die Handbremse hinweg. Mittlerweile weinen wir beide, heulen wie zwei alte Jungfern bei der Beerdigung des letzten heiratsfähigen Junggesellen in der Stadt.

»Scarlett!« Ich fahre herum und sehe Filly und Hailey hinter dem Auto auftauchen. Filly läuft voraus, Hailey stakst hinterdrein, so schnell es geht, dicht gefolgt von Red, der Al Pacino hinter sich her zerrt.

Ich öffne die Beifahrertür und steige aus. »Ich gehe dann wohl besser.«

Er nickt. »Viel Glück«, sagt John, und ich erkenne an den Mienen von Red, Filly und Hailey, dass ich es brauchen
werde. Ich schließe die Tür, und John fährt davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.

»Was ist los?«, frage ich, als die vier vor mir zum Stehen kommen.

Sie antworten alle zugleich, und ihre Worte stolpern übereinander wie Betrunkene zur Sperrstunde.

»Halt, halt, halt«, rufe ich. »Ich verstehe gar nichts.« Prompt sind sie alle wie auf ein Kommando still. Ich zeige auf Filly. »Okay, du zuerst.«

»Also …« Sie weiß offenbar nicht, wo sie anfangen soll. »Es geht um Sofia.«

Mist. Ich hätte vielleicht doch einwilligen sollen, als sie mich vorhin um ein Gespräch im Magnet gebeten hat. »Wo ist sie?«

»In der Kutsche«, sagt Red und deutet auf das Gefährt mit den vier rosaroten Pferden, das inzwischen vor dem Kirchhof geparkt hat.

Ich atme erleichtert auf. Sie ist hier, immerhin.

»Und?«

»Sie weigert sich, auszusteigen«, berichtet Filly und blickt mich erwartungsvoll an.

»Gehen wir«, sage ich mit dem letzten Rest Autorität, den ich noch aufbieten kann, und marschiere los.

Die vier Pferde halten die Köpfe gesenkt, als würden sie sich schämen. Ich dränge mich durch die Menge, die sich um die Kutsche versammelt hat – Sofias Schwestern und ihr aufgebracht wirkender Vater – und klettere hinein. Sofia Marzoni thront mutterseelenallein auf der Bank im Inneren und sieht mit ihrer Turmfrisur und ihrem riesigen Hochzeitskleid aus wie eine Walt-Disney-Figur aus einem Zeichentrickfilm, der kein Happy End hat. Ich setze mich zu ihr.

»Es tut mir so leid, Scarlah«, sagt sie. »Ich dachte,
ich könnte es tun, aber ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.«

Als ich in die Kutsche gestiegen bin, hatte ich eigentlich vorgehabt, die Situation zu retten, ihr einen Gips und ein Paar Krücken zu verpassen und sie an Sofias Seite zum Altar zu schicken. Doch jetzt nehme ich Sofias kalte Hand in meine kürzlich gewärmte und drücke sie fest.

»Mir tut es auch leid«, flüstere ich.

»Was?«

»Ich hätte vorhin mit dir reden sollen. Ich hatte insgeheim befürchtet, dass es so kommen würde, aber ich wollte es einfach nicht wahrhaben.«

»Ich wollte auch so einiges nicht wahrhaben«, sagt Sofia. »Ich dachte, ich könnte es durchziehen, aber jetzt ist alles anders. Ich kann einfach nicht …«

Die Kutsche wackelt, und Red Butler erscheint in der Tür. Er schiebt sich ins Innere und beugt sich dann über Sofia, um sie zu umarmen, so behutsam, als wäre sie aus Kristall und könnte jeden Moment zerspringen.

»Schon gut, Sofia. Es war eine dämliche Idee. Ich hätte dich nicht dazu ermutigen sollen.«

Wieder schwankt die Kutsche, etwas heftiger diesmal, und Valentino Marzoni kämpft sich durch die Tür. Seine Miene ist verbissen, aber seine Krawatte sitzt immer noch perfekt.

»Was isse los?« Die Frage ist an mich gerichtet, und ich weiß, ich sollte sie beantworten können, schließlich bin ich die Hochzeitsplanerin. Allein, ich kann nicht. Ich weiß nur eines ganz sicher.

»Sofia wird heute nicht heiraten«, teile ich ihm mit.

Sofia, Red und ich lehnen uns nach meiner Ankündigung alle nach hinten, so weit es geht. Valentino atmet ein, bis er aussieht, als würde er gleich platzen. Er öffnet
den Mund, um etwas zu sagen, aber Sofia kommt ihm zuvor. »Es tut mir leid, Papà«, schnieft sie. »Ich habe mich verliebt.«

»Ich weiße«, sagt Valentino. »Desewegen gebe ich doch so eine Vermögen aus für deine Hochezeite, nichte wahr?«

»Nein, Papà«, sagt Sofia. »Ich rede nicht von Red. Ich habe mich … in Hailey verliebt.«

Der Ausdruck »platzen vor Wut« war mir zwar theoretisch ein Begriff, aber jetzt bin ich im Begriff, live mitzuerleben, was das bedeutet. Valentino Marzonis Hemd spannt über seiner Brust, seine Augen sind weit aufgerissen und drohen schier aus den Höhlen zu treten, und sein Gesicht ist leuchtend pink, als hätte ich ihm einen Eimer Lebensmittelfarbe über den Kopf gekippt. Er ballt die Fäuste.

Ausgerechnet in diesem Moment öffnet Hailey die Tür und gesellt sich zu uns. Das nenne ich grottenschlechtes Timing. Doch Valentino ist so außer sich, dass er sie gar nicht bemerkt.

»Ich … Ich weiß es schon seit Jahren, Papà. Seit ich ein Teenager war«, gesteht Sofia. »Nicht das mit Hailey, sondern dass ich … Aber ich wusste ja, was du von … solchen Leuten wie mir hältst, und ich hatte Angst, es dir zu sagen … Und ich wusste, du wünschst dir, dass ich heirate, genau wie meine Schwestern …«

Man könnte eine Stecknadel fallen hören. Keiner wagt es, sich zu bewegen. Wir wagen nicht einmal zu atmen. »Und du?«, zischt Valentino Red an.

Dieser räuspert sich. »Sofia und ich sind seit Ewigkeiten befreundet. Sie hat mich um einen Gefallen gebeten, und ich … ich wollte ihr bloß helfen.«

»Aber die Ehe isse eine Institution!«, brüllt Valentino. »Eine heilige Sakrament!« Er wird kontinuierlich lauter. »Manna kann es nichte einfach benutzen, umme sich zu
verstecken oder umme einer Freundin zu helfen.« Er wirft erst Sofia, dann Red einen strafenden Blick zu. »Isse viel zu wichtig!«

»Red ist unschuldig«, mischt sich Sofia ein. Sie blickt zu Red und lächelt ihn an, obwohl sie in Tränen aufgelöst ist. Wie gesagt, es ist kaum möglich, es nicht zu tun. »Ich habe Red gebeten – nein, gebettelt –, mich zu heiraten. Er dachte, er tut mir einen Gefallen. Wir hatten vor, ein halbes Jahr zusammenzuleben, und dann hätte ich mich scheiden lassen, mit dem Argument, Red hätte eine Affäre. Ich dachte, dann würdest du es bestimmt verstehen, wenn ich nie wieder heiraten will. Ich dachte, danach könnte ich einfach in Ruhe und Frieden mein Leben führen. Aber dann habe ich Hails kennengelernt.«

Sofias Vater wirft Hailey einen bösen Blick zu. Sie wird blass, hält ihm jedoch wacker stand, dabei wirkt Valentino nach wie vor ziemlich einschüchternd, obwohl sein Gesicht nicht mehr ganz so pink ist wie vorhin.

»Und was haste du dazu zu sagen?«, bellt er sie an.

Einen Augenblick denke ich, dass Hailey vor Angst bestimmt kein Wort herausbringt, doch dann öffnet sie den Mund. »Ich … ich liebe Sofia«, stottert sie, und das genügt.

Nun gesellt sich auch Filly zu uns in die Kutsche, die zwar bereits überfüllt ist, aber da Filly so spindeldürr ist, findet sie trotzdem noch einen Platz. »Na, habe ich etwas verpasst?« Das ist wohl die Untertreibung des Jahrhunderts.

»Ich liebe Hailey«, verkündet Sofia, und diesmal lächelt sie.

»Ich wusste es.« Filly klatscht sich auf den Oberschenkel. »Und Hailey liebt dich auch, stimmt’s?«, hakt sie nach, um sicherzugehen, dass es keine unerwiderte Liebe ist. Filly ist kein großer Fan von unerwiderter Liebe.


»Ja, das tue ich«, bestätigt Hailey mit ihrer Stimme, die klingt wie ein Lied. Ein Lobgesang.

»Hach, wie romantisch«, seufzt Filly, begeistert über dieses Happy End.

»Und es könnte sein, dass ich Ellens Vater bin«, platzt Red heraus, und alles starrt ihn an.

»Wer zum Teufel isse Ellen?«, fragt Valentino. Er klingt erschöpft.

»Scarletts Baby«, erklären Red, Sofia und Hailey wie aus einem Munde.

Sofia schüttelt den Kopf. »Lieber Himmel, Red, an deinem Feingefühl solltest du noch etwas arbeiten«, stellt sie fest. »Wir sollten heute eigentlich heiraten, erinnerst du dich?«

»Ja«, sagt Red. »Und es tut mir auch wirklich leid, aber … Ich weiß, ich hätte es dir schon längst sagen sollen … Aber dann wurde alles so … kompliziert …«

Valentino sackt in sich zusammen wie ein Heißluftballon mit einem Riss. Einen Augenblick herrscht Stille, wie in einem vollbeladenen Aufzug, der zwischen dem Keller und dem Erdgeschoss stecken geblieben ist.

Dann mustert mich Valentino, und ich schrumpfe unter seinem strengen Blick. »Und du, Scarlett O’Hara?«, sagt er schneidend, und alle halten die Luft an. »Was haste du zu deine Verteidigung vorzubringen?«

Ehe mir auch nur ein einziges Wort einfallen kann, spüre ich, wie sich wieder eine Braxton-Hicks-Kontraktion ankündigt. Diesmal bohrt sich der Schmerz von hinten in meinen Körper wie ein Spaten. Ich springe keuchend auf, verharre, als würde ich warten, ohne zu wissen, worauf. Der Schmerz wandert nach vorn, und ich krümme mich, und dann macht es Platsch!, und etwas Warmes ergießt sich zwischen meinen Schenkeln auf den Boden der Kutsche.


»Du liebe Zeit, Scarlah, sag bloß, du hast dir in die Hosen gemacht.« Das war Sofia. Klingt, als wäre sie dankbar für die kleine Ablenkung.

Der Schmerz fließt durch mich hindurch und verebbt. »Nein, ich …«

»Ist dir etwa gerade die Fruchtblase geplatzt?«, fragt Red und sieht von meinem Gesicht zu der Pfütze zwischen meinen Beinen und wieder zurück. »Oh Gott, es ist die Fruchtblase. Aber das sollte erst passieren, wenn …«

»Das Baby kommt«, beendet Hailey seinen Satz mit ihrer ruhigen, bedachten Art.

»Das Baby kann noch nicht kommen«, sagt Filly. »Du bist erst in der achtundzwanzigsten Woche.«

»Sofia wurde geboren inne einunddreißigste Woche«, sagt Valentino, der zwischen Hailey und Red eingeklemmt ist und vergeblich versucht, sich freizukämpfen.

Es ist schwierig, sich in der überfüllten Kutsche vornüberzubeugen vor Schmerz, aber ich tue es trotzdem. Es ist derselbe Schmerz wie gerade eben, und er zwingt mich, die Augen zu schließen, als könnte ich ihn sonst womöglich sehen. Ich taste blindlings nach etwas, an dem ich mich festhalten kann, bekomme einen Haarschopf zu fassen und ziehe kräftig daran, bis der Schmerz nachlässt. Dann öffne ich vorsichtig die Augen. »Entschuldige, Red«, keuche ich. »Ich musste mich irgendwo festhalten.«

»Wenigstens habe ich genügend Haare«, stellt er trocken fest, aber das Grinsen ist ihm gründlich vergangen. Er wirkt besorgt.

»Das sind die Wehen, Letty«, informiert mich Filly, die inzwischen ihr Handbuch für Geburtspartner konsultiert hat. »Es gibt ein Kapitel über die Entbindung ab Seite hundertfünfundvierzig, aber ich bin dummerweise erst auf Seite dreiundzwanzig.«


»Es können noch nicht die Wehen sein«, widerspreche ich. »Ich bin in der achtundzwanzigsten Woche.« Dann kommt schon die nächste Kontraktion und fegt mich seitwärts, wie eine riesige Welle, die sich auf den Strand zuwälzt. »Ich habe noch keine Atemtechnik gelernt«, japse ich, sobald der Schmerz abgeklungen ist. »Ich war noch kein einziges Mal beim Geburtsvorbereitungskurs.«

»Atme einfach«, rät mir Red.

»Was meinst du?«

»Na, einatmen, ausatmen, ganz normal. Aber konzentrier dich darauf, als wärst du beim Yoga. Du hast doch bestimmt schon mal Yoga gemacht, oder?«

»Äh, ja.« Ich kann mich im Augenblick zwar nicht genau erinnern, ob ich tatsächlich schon mal Yoga gemacht habe, aber ich würde es mir jedenfalls zutrauen.

»Okay, alles raus«, befiehlt Red den anderen.

»Aber …«, erheben alle gleichzeitig Einspruch.

»RAUS!«, schreit Red, und diesmal leisten sie seiner Anordnung Folge. »Sofia, lass deine Stola hier, damit sich Scarlett drauflegen kann.«

»Aber die ist aus Seide. Hat mich vierhundertfünfunddreißig Tacken gekostet – im Ausverkauf.«

»Wie viel?«, röhrt Valentino, als Sofia ihre Stola an Red übergibt und zusieht, wie dieser sie auf die Rückbank breitet, ehe er mich daraufbettet.

»Ich weiß, ich weiß«, seufzt Sofia. »Aber sie war runtergesetzt! Da musste ich doch zuschlagen!«

»Tut mir leid, Sofia«, presse ich hervor. »Ich werde versuchen, keine Flecken darauf zu hinter …« Ich habe den Satz noch gar nicht zu Ende gesprochen, da ergießt sich die nächste Welle Fruchtwasser aus mir und auf den zartrosa Seidenstoff.

»Ach, herrje. Ruft einen Krankenwagen«, sagt Sofia,
ohne ihre ruinierte Stola auch nur mit einem Wort zu erwähnen.

Filly drängt sich aus der Kutsche. Ich höre, wie sie ins Telefon keift. »… einen Krankenwagen, aber dalli. Wir haben hier eine Frau, die in den Wehen liegt.« Pause. »Ja, natürlich sind es richtige Wehen. Ich weiß verdammt nochmal, wie das aussieht. Ich sage doch, ich bin in Australien aufgewachsen und habe das bei Schafen oft genug erlebt.« Wieder Pause. »Ja, ja, ich weiß, sie ist kein Schaf, aber …«

Red steckt den Kopf durch die Tür. »Filly, das ist ein Notfall, also hör auf, hier Vorträge über irgendwelche dämlichen Schafe zu halten, ja? Frag lieber, wann der Krankenwagen hier sein wird.«

»Wie lange dauert es, bis der Krankenwagen hier ist?«, fragt Filly pflichtschuldigst.

»Zwanzig Minuten? Bis dahin ist das Baby längst da, wenn das in diesem Tempo weitergeht«, und obwohl sie ständig maßlos übertreibt, befürchte ich fast, sie könnte diesmal Recht behalten. Ich krümme mich erneut, während die nächste Wehe wie eine Büffelherde quer über meinen Bauch trampelt.

Red kniet sich vor mir auf den Boden und wischt mir mit einem großen, relativ sauberen Stofftaschentuch den Schweiß vom Gesicht. »Schaffst du es bis zu meinem Auto? Dann fahre ich dich in die Klinik. Das geht schneller, als auf den Krankenwagen zu warten.«

Ich öffne die Augen und nicke, dann kommt die nächste Wehe. Ich kauere mich auf den Boden und schaukle vor und zurück. Das ist die einzige Stellung, in der ich den Schmerz einigermaßen ertrage.

»Keine Zeit«, brülle ich. »Die Abstände sind schon zu kurz.«

Red sieht mich an, wirft einen Blick auf seine Mickey-Maus-Uhr,
überlegt kurz, dann steckt er den Kopf zur Tür hinaus und befiehlt dem Kutscher: »Zur Geburtsklinik in der Holles Street! Geben Sie Gas!«

»Ich kann doch unmöglich in einer Pferdekutsche beim Krankenhaus vorfahren«, murmle ich matt, doch mittlerweile ist mir alles egal. Sogar Ellen, die viel zu früh kommt. Gefährlich früh. Ich kann nur noch an die Schmerzen denken, die überall sind, in mir und um mich herum. Ich verliere jegliches Zeitgefühl.

Red hält meine Hand und presst sich mit der anderen sein Handy ans Ohr. Er telefoniert mit dem Krankenhaus.

»Keine Ahnung«, höre ich ihn sagen. »Die Wehen kommen praktisch ohne Pause … Wie schmerzhaft sie sind? Woher soll ich das wissen? Sieht jedenfalls ziemlich schmerzhaft aus. Was ist denn das für eine Frage? … Okay, okay, nein, habe ich noch nicht. Was soll ich nachsehen? Verstehe. Gut. Mach ich. Moment.«

Red legt sein Telefon auf den Boden und legt mir die Hände auf die Schultern. Ich spüre ihre Wärme durch meine Bluse hindurch. Der Schmerz hat kurz nachgelassen, also konzentriere ich mich auf das Ein- und Ausatmen.

»Äh, Scarlett, ich muss nachsehen, wie weit du schon bist«, sagt Red hastig, ohne mir in die Augen zu blicken.

Ich nicke. »Okay.«

»Okay?« Diese Antwort hat er nicht erwartet. Ich richte mich auf und schiebe mir den Rocksaum über die Knie.

»Aber mach schnell, ehe die nächste Wehe kommt«, sage ich.

Red wischt sich die Hände an der Hose ab, krempelt die Ärmel hoch, kniet sich zwischen meine Beine und beginnt mir den Slip auszuziehen.

»Zieh ihn einfach beiseite«, schreie ich seinen gebeugten Kopf an, weil bereits die Vorboten der nächsten Kontraktion
auf mich zurollen wie ein Panzer. Red zerrt an dem dünnen Stoff, und ich höre, wie er reißt.

»Ach, herrje.« Er greift nach dem Telefon.

»Was ist los?«, schreie ich zwischen meinen Knien hindurch.

Er hält sich das Telefon ans Ohr. »Ich glaube, ich sehe den Kopf.«

Ich rolle mich herum, bis ich auf allen vieren bin. Aus meinem tiefsten Innersten kommt der Drang, zu pressen. Ich kapituliere und presse, ohne einen Laut von mir zu geben.

»Hör auf zu pressen«, ruft Red. »Du sollst hecheln, haben sie am Telefon zu mir gesagt. Nicht pressen. Wir sind gleich da.«

Ich versuche, zu tun, was er sagt, versuche zu hecheln, aber das Bedürfnis zu pressen erfasst mich wie ein Hurrikan, überwältigt mich, lässt mich all meine guten Vorsätze vergessen und all meine Muskeln zusammenziehen. Es packt mich wie Hände, stemmt sich gegen mich, wirft mich um. Ich presse mit ganzer Kraft.

Die Kutsche holpert und bleibt stehen. Red richtet sich auf, das Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt, und späht aus dem Fenster. »Ich weiß nicht, wo wir sind«, sagt er. »Wir stecken im Stau. Wir kommen nicht weiter. … Nein, es gibt keine Busspur … Wo ist der Krankenwagen jetzt?« Gesprächsfetzen dringen in mein Bewusstsein. Ich glaube, Autos hupen zu hören, Pferdewiehern, Geschrei.

»Okay«, sagt Red immer wieder. Ich habe keine Ahnung, ob ich damit gemeint bin oder der Mensch am anderen Ende der Leitung, oder ob er mit sich selbst redet. Er zieht umständlich das Sakko und das Hemd aus, zieht so heftig daran, dass die Knöpfe wegspicken wie Maiskörner im heißen Öl. Ich frage ihn nicht, was er da tut. Ich kann
nicht. Ich kann nur noch pressen. Es tut höllisch weh. Der Schmerz glüht in mir wie ein Feuer, aber ich kann nicht anders.

Red schafft es irgendwie, mich auf den Rücken zu drehen, dann verschwindet sein Kopf erneut zwischen meinen Knien. »Der Kopf kommt«, schreit er ins Telefon. »Ja, ich glaube, sie liegt mit dem Gesicht nach unten … Ja, ich halte die Hände darunter.« Schweigen. Dann sieht er zu mir hoch und brüllt: »Pressen, Scarlett!«

»Ich kann nicht mehr«, stöhne ich schwach.

»Doch, du kannst«, sagt Red. Er streckt die Hand aus, um mir die Haare aus den Augen zu streichen. Dann lächelt er mich an. »Nur noch einmal«, flüstert er.

»Nein.« So sicher war ich mir in meinem ganzen Leben noch nie. Ich habe keine Kraft mehr.

»Du schaffst es. Du schaffst einfach alles, Scarlett O’Hara.« Und dann, als hätte sich eine Schublade in mir geöffnet, in der ich eine Portion Reserveenergie für Notfälle aufbewahre, stütze ich mich auf die Ellbogen auf, hole einmal tief Luft und presse ein allerletztes Mal. Diesmal fühlt es sich anders an. Bedächtiger. Sanfter. Ich spüre etwas, das sich anfühlt wie die Konturen von Ellens Gesicht. Es bewegt sich durch mich hindurch, aus mir heraus.

»Ich halte ihren Kopf in den Händen!«, schreit Red, und in seiner Stimme liegt dasselbe ehrfürchtige Staunen, das ich empfinde. Ich kämpfe mich durch das Staunen hindurch, und plötzlich ist da dieses warme, glitschige, rutschige Gefühl. Die Schmerzen haben aufgehört, und ich weiß, dass Ellen gekommen ist. Sie ist da.
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Ich bemerke es nicht gleich. Mir pocht das Blut in den Ohren, und mein Atem geht schwer und laut. Dann höre ich es. Es ist das Schrecklichste, das ich je gehört habe. Totale Stille. Erstickend und undurchdringlich, wie Rauch. Ich stemme mich hoch. Sehe, wie Red Ellen in sein rosa Hemd wickelt. Ihr winziger Körper ist darin nicht zu erkennen. Das Rascheln des Stoffs ist das Einzige, was in der Stille zu hören ist. Ich strecke einen Arm aus, lege die Hand auf Ellen. Sie ist ganz blau und gibt keinen Ton von sich. Ihre Augen sind geschlossen, ihre Haut fühlt sich flüssig an.

Dann sind wir auf einmal von Menschen umringt. Manche tragen weiße Kittel, manche blaue oder grüne. Es wird laut. Alle reden gleichzeitig, und doch nehme ich nur die Stille wahr, noch deutlicher jetzt.

»Warum weint sie nicht?«, schreie ich. Eine Frau in Weiß hantiert mit einer Schere an der pulsierenden Nabelschnur herum, die Ellen mit mir verbindet. »Nicht!« Sie sieht mich verwundert an, als würde sie mich erst jetzt bemerken und sich fragen, was ich hier zu suchen habe.

»Es muss sein«, beharrt sie. »Wir müssen uns um das Baby kümmern. Wir müssen es nach drinnen bringen.«

»Ellen«, sage ich. »Sie heißt Ellen.« Es erscheint mir auf einmal ungeheuer wichtig, dass die Schwester – und alle anderen hier – ihren Namen kennen. »Ellen O’Hara«, insistiere ich und drücke die Hand der Schwester, und sie lächelt
mich an und nickt. »Wird sie es schaffen?«, frage ich. Meine Stimme ist jetzt nur noch ein Flüstern, kleiner als Ellen. Es kommt keine Antwort.

Jetzt ist die Nabelschnur durchgeschnitten, und Ellen wird hochgehoben und von mir weggebracht. Ich habe das Gefühl, an einem Fenster zu stehen, gezwungen, den Geschehnissen in meinem Leben tatenlos zuzusehen.

Die Schwester dreht sich zu mir um, ehe sie verschwindet. »Wir kommen gleich mit einer fahrbaren Krankentrage und bringen Sie rein, ja?«

Ich versuche, mich aufzurappeln. »Nicht nötig. Ich komme so mit.«

»Nein«, sagt sie und dann, zu Red gewandt: »Was ist mit der Plazenta?«

»Ich … Keine Ahnung … «, stottert er. Vermutlich würde er eine Plazenta nicht einmal erkennen, wenn man sie ihm auf einem Teller servieren würde, garniert mit einem Salatblatt. Sein Gesicht ist leichenblass, und er klappert mit den Zähnen, als wäre ihm kalt.

Sobald Ellen weg ist, wird es wieder still in der Kutsche, und die Erkenntnis, dass sie es nicht schaffen wird, trifft mich mit voller Wucht. Ich habe es an der gütigen Miene der Krankenschwester erkannt. Ich erkenne es an der Art, wie Red meine Hand umklammert, so fest, dass es eigentlich wehtun müsste, aber ich spüre nichts. Ich schließe die Augen. Ich weine nicht. Ich schreie nicht. Ich lasse mich auf eine Trage auf Rollen legen und schweigend ins Krankenhaus fahren. Dann geht es in einem Aufzug nach oben. Ich presse, als man mir sagt, dass ich pressen soll, und dann verkündet die Hebamme fröhlich: »Die Plazenta ist da«, als würde das irgendeinen Unterschied machen.

Ich spüre nichts, als ich genäht werde, obwohl ich mir wünsche, es würde wehtun.


»Wie lange wird das hier dauern?«, frage ich die Schwester.

»Nicht lange.«

»Ich muss zu Ellen.«

»Die Ärzte kümmern sich um sie«, sagt die Schwester, ohne den Kopf zu heben, der sich zwischen meinen Beinen befindet.

»Kann ich sie sehen?«

»Selbstverständlich. Sobald ich fertig bin, okay?« Sie erhebt sich und drückt mir die freie Hand. Die andere hält Red umklammert.

Sie lassen mich nicht gehen. Ich bin zu schwach, heißt es. Ich fühle mich nicht schwach, bloß leer. Und mir ist kalt. Ich lasse mich in einen Rollstuhl verfrachten und von einer Krankenschwester schieben. Red geht neben mir her, er hält noch immer meine Hand. Wir sagen nichts. Es gibt nichts zu sagen.

Wir befinden uns jetzt in der vierten Etage. Hier ist es ruhiger. Die Schwester redet, ein Monolog, der hinter mir herschwebt wie der Schwanz eines Flugdrachens. Ich registriere nicht, was sie sagt. Ihre Stimme prallt von den Wänden des Korridors zurück, ihre Worte entschweben in Richtung Decke, die ganz vergilbt ist von all den Worten, die hier schon gesprochen wurden – zu Frauen wie mir. Zu Müttern wie mir.

 



Wir öffnen die Tür, und Red umklammert meine Hand noch fester. Am Fenster steht eine Krankenschwester mit einem Klemmbrett, die auf dem hinteren Ende ihres Kugelschreibers herumkaut. Sie lässt den Stift sinken, malt einen Haken in ihren Unterlagen, sagt etwas zu dem Arzt neben ihr. Er hat einen weißen Kittel an und ein Stethoskop um den Hals. Er zeigt auf das Blatt auf ihrem Klemmbrett, und
sie nickt und hakt erneut etwas ab. Dann heben die beiden zugleich den Kopf und sehen uns an. Wie zwei Marionetten, die am selben Faden hängen.

»Ah, Sie müssen Ellens Mutter sein«, sagt der Arzt lächelnd und beugt sich ein wenig zu mir herunter, als würde er mit einem kleinen Kind sprechen.

Ich nicke. Was auch immer geschieht, was auch immer er gleich sagen wird, ich bin Ellens Mutter.

»Sie ist hier drüben.« Die Schwester deutet lächelnd auf eine Reihe von Brutkästen. Ich taste mich an ihren Worten entlang wie ein Blinder an einer Braille-Zeile, komme zu dem Schluss, dass sie vielversprechend klingen und gestatte mir einen Blick in die angegebene Richtung. Der Brutkasten ist mit einem flauschigen Tuch bedeckt. Ich glaube, es ist gelb. Es stehen allerlei Geräte daneben, mit Zahlen und Buchstaben und blinkenden roten und gelben Lämpchen. Kabel winden sich schlangengleich aus den Apparaten und münden irgendwo im Brutkasten.

»Was …?« Meine Stimme ist rau wie Schleifpapier.

»Ellen bekommt durch eine Nasenkanüle Sauerstoff«, erklärt der Arzt.

»Sie braucht noch etwas Hilfe beim Atmen«, fügt die Schwester hinzu. Sie geht vor mir in die Hocke, so dass sich unsere Gesichter etwa auf einer Höhe befinden. Sie hat freundliche braune Augen. »Das ist bei vielen Frühchen in den ersten Tagen so.«

»Können wir sie sehen?« Ich erkenne Reds Stimme gar nicht wieder, so angespannt klingt sie.

»Natürlich«, sagt die Schwester. Ich lese den Namen auf ihrem Schild – Andrea – und beginne im Stillen, ihn mantraartig zu wiederholen, obwohl ich nicht weiß, warum. Sie schiebt mich näher an den Inkubator heran. An der Seite befindet sich auf meiner Augenhöhe ein kleines
rundes Fenster. Andrea beugt sich über mich und hebt die Stoffabdeckung an.

Im ersten Moment denke ich, der Brutkasten sei leer. Dann erscheint Ellen ganz allmählich in meinem Blickfeld, etwa so, wie man in der Dunkelheit erst nach einer Weile Details erkennen kann. Ich atme langsam aus. Man hat ihr einen Plastikschlauch hinters Ohr geklebt, der quer über ihr schmales Gesicht verläuft. Ich lege die Handflächen an die durchsichtige Wand des Brutkastens. Sie fühlt sich warm an. Ich betrachte Ellen, sauge ihren Anblick förmlich auf. Winzig ist ein viel zu großes Wort für sie. Härchen, so fein wie hauchzarte Spinnweben, bedecken ihr Gesicht. Ihre Brust hebt und senkt sich viel zu schnell für ihren winzigen Körper. Ich sehe, wie sich ihre Augäpfel unter den geschlossenen Lidern bewegen, als würde sie mich suchen.

»Ich bin hier, Ellen«, hauche ich. Dann drehe ich mich zu der Schwester um. »Darf ich …?«

»Aber natürlich.« Andrea lächelt ihr warmes Schokoladenlächeln und zeigt mir, wo ich mir die Hände waschen und anschließend mit Alkohol desinfizieren kann. Dann öffnet sie ganz vorsichtig das kreisrunde Fenster. Sie nickt mir zu, und ich schiebe eine Hand hinein. Ich lasse sie kurz über Ellen schweben, dann berühre ich sie mit den Fingerspitzen, und es fühlt sich an, als hätte ich die Finger in warme Milch getaucht. Sie ist so weich. Ihre Haut ist faltig, als wäre sie ihr zu groß. Die Runzeln lassen sie uralt wirken. Sie ist nicht mehr so blau wie vorhin, aber auch nicht so rosa wie die Säuglinge auf den Bildern meiner Babybücher. Das Herz hämmert in ihrer Brust. Ich spüre es in den Fingerspitzen.

Ich schließe die Augen und konzentriere mich ganz auf Ellen. Ich berühre ihre winzigen Hände, die sie zu Fäusten
geballt hat, und ich verspreche ihr, dass alles gut wird. Ich bin überzeugt, wenn ich mich nur fest genug darauf konzentriere, dann werden meine Worte wahr.

»Hallo, Ellen«, flüstert Red, der neben mir steht und meine Hand hält. Ich lächle ihn an, ehe ich die Hand zurückziehe und Andrea bitte, mir zu zeigen, wie man das Bullauge richtig schließt. Ich frage sie nach den Geräten, und sie erklärt mir ihre Funktionsweise, jedes Lämpchen, jede Anzeige, jeden Wert, der nicht unter- oder überschritten werden darf. Ich präge mir jedes Wort, jedes Detail genau ein. Je mehr ich weiß – die Namen der Ärzte und Schwestern, die Funktionsweise der blinkenden, piepsenden Apparaturen –, desto größer sind Ellens Überlebenschancen. Das ist Unsinn, was mir insgeheim auch klar ist, aber es gibt mir das Gefühl, ich könnte etwas für sie tun.

Dann höre ich draußen im Korridor Stimmen.

»… dürfen nicht hinein, Sir … nur zwei Besucher pro Baby …«

Eine zweite Stimme, laut und scharf. »… der Vater … muss zu ihr.«

Aber erst, als er meinen Namen ruft, weiß ich, wer es ist.

»SCARLETT O’HARA!«

Ich stemme mich aus dem Rollstuhl hoch und schlurfe, so schnell es geht, zur Tür. »John.«

Er ist außer Atem, als wäre er gerannt. »Scarlett, Gott sei Dank. Ich habe es gerade gehört. Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte, aber sie lassen mich nicht zu euch rein.«

Der Beamte vom Sicherheitsdienst deutet auf John und mustert mich prüfend. »Kennen Sie diesen Mann?«

John beugt sich vornüber, die Hände auf die Knie gestützt, noch immer nach Atem ringend.

»Ja«, sage ich. »Er ist der Vater.« Ich überkreuze hinter
dem Rücken Zeige- und Mittelfinger, obwohl es nicht unbedingt gelogen ist.

»Ich dachte, der Vater wäre der Kerl, der bei Ihnen dort drinnen ist.« Jetzt zeigt der Uniformierte auf die Tür der Intensivstation.

»Das ist er auch, das heißt, er könnte es sein. Wir sind noch nicht hundertprozentig sicher …« Ich verstumme.

»Was sucht der denn hier?«, fragt John, der Red erst jetzt bemerkt hat.

»Red hat Ellen entbunden, in der Kutsche, direkt vor dem Krankenhaus.«

»Ach, zu Ihnen gehören also die dämlichen rosa Gäule da draußen?«, fragt der Sicherheitsmann.

Die hatte ich schon völlig vergessen. »Die Kutsche ist noch da?«

»Jawohl, und die Viecher versperren die Ein- und Ausfahrt und haben auf dem ganzen Parkplatz ihre Pferdeäpfel verteilt, aber sonst stören sie nicht weiter, keine Sorge«, knurrt er. Da mir darauf partout nichts einfallen will, wirft er nur aufgebracht die Arme in die Luft. »Schon gut, schon gut, wie ich sehe, haben Sie bereits genug um die Ohren.« Er dreht sich kopfschüttelnd um und geht, wobei er noch etwas vor sich hin schimpft.

Ich schlurfe zu John, und er zieht mich an sich, ohne mich anzusehen. Wir halten einander einen Augenblick lang schweigend fest. Ich lehne mich an ihn, und sein vertrauter, solider Körper wirkt unglaublich tröstlich.

Als wir uns voneinander lösen, sieht er mir in die Augen und lässt dann ängstlich den Blick über mich gleiten. »Wie geht es dir? Als Filly angerufen hat, dachte ich schon …«

»Es geht mir gut«, sage ich hastig.

»Und Ellen?« Er rüstet sich innerlich für das Schlimmste, seine Miene ist wie versteinert.


»Der geht es auch gut. Sie hat einen Schlauch in der Nase und liegt in einem Brutkasten, und sie ist winzig – sie würde ohne weiteres in deine hohle Hand passen. Aber … sie ist da. Und sie ist wunderschön. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie etwas so Schönes gesehen.« Meine Stimme zittert. Ich breche ab.

John legt mir beruhigend eine Hand auf den Arm. »Kann ich zu ihr?«

»Warte hier«, sage ich und kehre auf Zehenspitzen in die Intensivstation zurück, um Andrea die Lage mit möglichst wenigen Worten darzulegen. Sie sagt nichts, bis ich geendet habe.

»Auf dieser Station sind nur zwei Besucher pro Baby gestattet«, erinnert sie mich, obwohl ich das bereits weiß.

»Können Sie nicht eine Ausnahme machen?«, flehe ich.

Sie runzelt die Stirn. »Wird es auch keine …« – Sie sucht nach einem passenden Wort – »… Schwierigkeiten geben?«

»Lieber Himmel, nein. Ausgeschlossen«, versichere ich ihr.

»Nun …« Sie beißt sich auf die Unterlippe und späht durch das Fenster hinaus in den Korridor. Plötzlich lächelt sie, und ihre Miene hellt sich auf, als wäre soeben die Sonne aufgegangen. Ich folge ihrem Blick. John steht vor dem Fenster und sieht zu uns herein. Er erwidert ihr Lächeln. Schweigen. Dann hat sich Andrea wieder gefangen und wartet, bis ich sie ansehe. »Also gut, ausnahmsweise.«

Ich schlurfe hinaus, um John zu holen, ehe sie es sich anders überlegt.
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Red kauert auf der Kante eines harten Plastikstuhls auf einer Seite von Ellens Inkubator. Ich sitze auf der anderen Seite, im Rollstuhl, weil er mit Abstand die bequemste Sitzgelegenheit im Raum ist und meine Vagina doch ziemlich gelitten hat. John steht am Kopfende des Brutkastens, den Blick starr auf Ellen gerichtet, als könnte sie sich in Luft auflösen, sobald er sie aus den Augen lässt. Sie schläft immer noch, mit dem Plastikschlauch in der winzigen Nase. Ihr Atem geht hektisch, ungleichmäßig. John hat sie noch nicht berührt. Er hat Angst, ihr wehzutun, sagt er.

Der Arzt meinte, Ellen hätte noch Probleme, ihre Körpertemperatur zu halten.

»Aber das gibt sich bald«, hatte Andrea uns versichert und mir mit ihrer unglaublich sanften Art die Schulter getätschelt.

Seither beschränke ich mich darauf, das Bullauge nur einmal pro Stunde für zehn Minuten zu öffnen, damit Ellen nicht friert. Aber nach zweiundfünfzig Minuten halte ich es nicht mehr aus und muss sie wieder berühren.

»Scarlett?« Andrea erscheint neben mir, lautlos wie ein Geist.

John fährt herum und lächelt, als er sie erblickt.

»Gibt es irgendwelche Probleme?«, frage ich und stehe auf, ohne auf den Schmerz zwischen meinen Beinen zu achten. Andrea legt mir beschwichtigend eine Hand auf den Arm.


»Nein, nein, keine Sorge, es ist alles bestens. Ihre Familie ist hier.«

»Meine Familie?«

»Ja. Declan und Maureen und Filly und Bryan. Sie stehen draußen im Korridor. Sie gehören doch alle zur Familie, oder?« Sie mustert mich prüfend.

»Maureen ist hier?«, hakt John nach. »Aber was ist mit der Premiere? Ist die nicht heute Abend?«

»Ja.« Ich nicke und schlucke schwer.

»Oh ja, davon hat sie uns schon erzählt«, sagt Andrea und nickt ebenfalls. »Romeo und Julia – das Musical, richtig? «

Ich nicke erneut.

»Sie hat gesagt: Scheiß auf die Premiere«, berichtet Andrea.

Wir stieren sie mit offenen Mündern an.

John hat sich zuerst wieder gefangen. »Das hat sie tatsächlich gesagt?«

»Mhm.« Andrea nickt.

»Heiliger Bimbam.« John sieht mich an, und wir grinsen nervös.

»Mir war gar nicht klar, dass Declan O’Hara Ihr Vater ist, Scarlett«, sagt Andrea. »Ich fand ihn toll in … Wie hieß noch gleich der Film, in dem er den schwulen Chefkoch spielt und mit dieser …« – Sie sucht nach einer möglichst salonfähigen Formulierung – »etwas leichtlebigen Frau verheiratet ist?«

»Etwas Warmes für zwischendurch«, sage ich.

»Ach, richtig.« Sie lächelt ihr weiches Marshmallow-Lächeln und lässt uns stehen.
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Draußen auf dem Korridor weint und wehklagt Maureen wie eine Komparsin aus dem Film Die Asche meiner Mutter.

»Oh, Scarlett, Schätzchen!«, heult sie, als sie mich erblickt, und schießt wie eine Rakete auf mich zu. Bei meinem Rollstuhl angekommen, bleibt sie stehen, um etwas aus ihrer kleinen Handtasche hervorzukramen. »Hier«, sagt sie und reicht mir ein warmes, feuchtes Etwas. »Ich habe dir eine kalte Kompresse gemacht.« Inzwischen ist es eher eine lauwarme Kompresse. »Und Daddy hat dir dein Kissen mitgebracht.« Sie winkt Declan zu sich, der tatsächlich mein Kissen dabeihat. Maureen boxt es enthusiastisch – »damit es weicher wird« – und schiebt es mir hinter den Rücken. Das Kissen ist so weich wie eh und je, mit dem Unterschied, dass es jetzt zwei faustförmige Einbuchtungen hat, für die ich Maureen genauso dankbar bin wie für die lauwarme Kompresse und die Tatsache, dass sie überhaupt hergekommen ist, auch wenn sie ein sehr enges, tief ausgeschnittenes Kleid trägt. Ihr Gesicht strotzt vor Rouge und Puder unter dem engen Ammenkopftuch.

»Du verpasst die Premiere«, sage ich und sehe auf mein Handgelenk, an dem sich eigentlich meine Uhr befinden sollte. Ich musste sie abnehmen, um Ellen berühren zu dürfen, und ich weiß nicht, wo sie abgeblieben ist. Ich habe keinen Schimmer, wie spät es ist, ja, ich könnte noch nicht einmal die ungefähre Tageszeit sagen.

»Schätzchen«, sagt Maureen und setzt ihre empörte Miene auf. »Ich konnte doch unmöglich auf der Bühne stehen, während meine … Enkelin … hier um jeden Atemzug ringt!«

»Die Kleine schlägt sich sehr wacker, Mrs O’Hara«, mischt sich Andrea ein, die die Sachlage blitzschnell erfasst
hat. »Sie benötigt im Augenblick noch etwas Hilfe beim Atmen, aber sie ist schon viel weniger blass.«

»Nun gut, aber …« Maureen spürt, dass ihr das Drama zu entgleiten droht. »Sie ist schließlich auf der Intensivstation, da musste ich einfach kommen.«

»Und ich bin froh, dass du hier bist«, sage ich.

»Wirklich?«, fragt sie, und ihre empörte Miene verabschiedet sich, um einer aufrichtigen Verwunderung Platz zu machen.

»Ich bin sogar unheimlich froh«, sage ich und stehe auf. Ich habe vergessen, wie groß sie ist. Ich muss mich strecken, um sie zu umarmen. Einen Augenblick steht sie stocksteif da, mit hängenden Armen. Doch dann scheint sie sich plötzlich daran zu erinnern, wie es geht, so wie jemand, der nach zwanzig Jahren zum ersten Mal wieder auf einem Rad sitzt. Sie legt die Arme um mich und drückt mich kräftig an sich. Und ich kneife die Augen ganz fest zu und atme tief ein, inhaliere ihren Geruch nach Theatervorhängen und Bachblüten-Notfalltropfen.

»Du darfst sie dir ansehen, wenn du mir versprichst, dass du leise bist«, flüstere ich in ihr Haar.

»Ist sie sehr klein?«

»Wie das kleine Plastikpony, das ich mit sieben hatte.«

»Polly?«

»Nein, Molly. Polly war mein Glücksbärchen, weißt du noch?«

»Wie viel wiegt sie, Scarlett?«, will Declan wissen, weil Hugo ihn vorhin danach gefragt hat, als die Nachricht von Ellens Geburt herumging, und völlig von den Socken war, als Declan gestand, er wüsste es nicht.

»Nicht ganz zwei Pfund«, sage ich und beiße mir auf die Unterlippe, als mir einfällt, dass in dem Rezept für die Pavlova-Baiser-Torte stand, man brauche dafür zwei Pfund
Zucker. Zwei Pfund klingt viel für eine Torte, aber wenig für ein Baby.

»Wie viel fehlt denn auf die zwei Pfund?«, fragt Declan und beißt sich ebenfalls auf die Unterlippe. Wahrscheinlich denkt er gerade an die zwei Pfund Zucker, die er für einen Eimer Erdbeer-Daiquiri benötigt.

»Nicht viel.« Ich halte ihnen die Tür auf und deute auf Ellens Inkubator. »Nur zu. Sie liegt dort drüben.«

Die beiden schleichen auf Zehenspitzen in die Station.

Der Aufzug öffnet sich mit einem »Pling!« und spuckt Filly und Bryan aus. Sie umarmen uns, dann drückt mir Filly eine Packung Kakao und ein KitKat in die Hand. »Dachte, du hast vielleicht Hunger nach der ganzen Prozedur«, sagt sie lächelnd.

»Wie geht es ihr?«, fragen die beiden wie aus einem Mund, und ich erzähle ihnen, was ich weiß.

»Tut mir echt leid, aber ihr dürft nicht zu ihr«, sage ich. »Sie lassen nur Eltern und Großeltern rein.«

Die Tür geht auf und Maureen und Declan kommen aus der Station. Maureen hat ihr Heulen und Wehklagen à la Die Asche meiner Mutter wieder aufgenommen, diesmal allerdings, als wäre sie eine der Hauptdarstellerinnen.

»Sie ist sooooo … sooooo … sooooo … winzig klein«, greint sie aus vollem Halse. Ich verstehe es bloß, weil sie mit den Händen anzeigt, wie klein: etwa zwölf Zentimeter. Filly bittet John um ein Taschentuch und wischt Maureen damit die Tränen von den Wangen. Sie bringt sie sogar dazu, sich die Nase zu putzen, so dass sich das Heulen und Wehklagen schon bald auf ein Schniefen und einen Schluckauf reduziert. Erst jetzt bemerkt Maureen Red Butler.

»Red? Was zum Geier …? Solltest du nicht … Heiratest du nicht heute?«


Red lächelt wie immer, ehe er den Mund aufmacht, und ich werfe einen Blick in die Runde und sehe, dass alle zurücklächeln, als könnten sie gar nicht anders.

»Nun …«, fängt er an, doch Filly unterbricht ihn.

»Sofia hat die Hochzeit abgeblasen«, informiert sie Maureen. Diese reißt die Augen auf.

»Ach du liebe Zeit!«, stößt sie hervor. »Warum denn das, um Himmels willen?« Sie himmelt Red derart unverhohlen an, dass selbst er ein wenig vor ihrem Blick zurückweicht.

»Weil sich Sofia Marzoni in Hailey verliebt hat«, meldet sich Bryan zu Wort, dem Filly von den Ereignissen des Tages berichtet hat.

»Und wer ist dieser Hailey?«, fragt Maureen und hebt verwundert die Augenbrauen, was sie garantiert bleiben ließe, wenn sie die Falten sehen könnte, die ihre Stirn zerfurchen.

»Sie ist die Empfangsdame von Extraordinary Events International«, sage ich, um nicht den Eindruck zu erwecken, ich wüsste gar nichts.

»Hailey ist eine Frau?« Das war Declan. »Wie kann sich Sofia denn in eine Frau verlieben?« Nicht etwa, weil er etwas gegen Homosexuelle hätte. Er ist manchmal bloß ein wenig … schwer von Begriff.

Meine Mutter klärt ihn auf. »Sie muss eine von diesen … wieheißtdasnochgleich … Lesbierinnen sein, Declan.« Sie sieht zu Filly. »Sofia und Hailey sind lesbisch, richtig?«

Filly nickt. Sie hat die Lippen aufeinandergepresst, um nicht laut loszuprusten.

Maureen breitet die Arme aus und geht auf Red zu. »Du armer Junge.«

»Schon gut, Maureen«, wirft Filly ein. »Er wusste Bescheid, nicht, Red?«


»Äh, ja.«

Maureen bleibt ein paar Zentimeter von ihm entfernt stehen und lässt die Arme sinken. »Du armer Junge«, wiederholt sie voller Mitgefühl. »Du musst sie ja wirklich geliebt haben, wenn du sie heiraten wolltest, obwohl sie homosexuell ist.«

»Und warum bist du hier, statt dich in einer Bar volllaufen zu lassen?«, will Declan wissen, der der Ansicht ist, man dürfe keine Gelegenheit, seinen Kummer im Alkohol zu ertränken, ungenutzt verstreichen lassen.

»Red hat das Baby entbunden«, sagt John.

»Und es könnte sein, dass er Ellens Vater ist«, füge ich hinzu, weil ohnehin nie der ideale Zeitpunkt kommen wird, um diese ganz spezielle Katze aus dem Sack zu lassen.

Maureens Lippen bewegen sich eine Weile vergeblich, ehe es ihnen gelingt, Worte zu formen. »Aber … bist du denn nicht sauer, John? Willst du ihm nicht eine Tracht Prügel verpassen?«

»Ich weiß es schon eine ganze Weile, Maureen.« John tritt verlegen von einem Fuß auf den anderen.

»Und?«, fragt sie. »Hast du ihm eine Tracht Prügel verpasst, als du es erfahren hast?«

»Äh, nein.«

»Oh.« Maureen ist sichtlich enttäuscht.

»Kommen Sie, wir gehen jetzt eine schöne Tasse Tee trinken«, sagt Filly und führt Maureen behutsam zum Aufzug. Bryan folgt den beiden, Declan bildet das Schlusslicht.

Red lächelt mich an. »Mit Maureen wird es auch nie langweilig, oder?«

Ich muss ihm Recht geben. »Nein, nie.« Ich drehe mich um und schicke mich an, in die Intensivstation zurückzukehren. Ich kann es kaum erwarten, Ellen wiederzusehen.


An der Tür bleibe ich so unvermutet stehen, dass Red in mich hineinläuft.

»Entschuldige«, sagt er. »Was ist los?« Dann sieht er, was ich sehe.

Drei Gestalten, die sich über Ellens Brutkasten beugen. Eine in Blau, eine in Grün, eine in Weiß. Eine davon ist Andrea. Sie nagt an ihrer Unterlippe und starrt wie gebannt auf ein Gerät, das piepst und sirrt. Die Geräusche verursachen mir eine Gänsehaut, wie Fingernägel, die über eine Schultafel kratzen. Dann hält Andrea dem Arzt das Bullauge auf, damit er sein Stethoskop hindurchschieben kann. Er lauscht mit seinem gesamten Körper, Haupt und Knie gebeugt. Dann schließt er die Augen und schüttelt den Kopf.

Erst, als mir Red sanft bedeutet, weiterzugehen, fällt mir auf, dass ich mich nicht bewegt habe. Bis zum Brutkasten sind es noch vier Schritte. Ich komme mir vor wie in einem Traum, in dem man läuft und läuft, ohne voranzukommen. Als wir am Inkubator angelangt sind, richtet sich der Arzt auf und Andrea schließt das Bullauge. Ich betrachte Ellen. Von so vielen Menschen umgeben wirkt sie kleiner als vorher. Unter der papierdünnen Haut zeichnet sich deutlich das zarte Muster ihrer Blutbahnen ab. Ich öffne den Mund, um die Frage zu stellen, aber ich habe einen Kloß im Hals und bringe keinen Ton heraus.

»Setzen Sie sich, Scarlett«, befiehlt mir der Arzt ruhig.

Ich schüttle den Kopf und taste nach Andreas Hand. Sie ist weich, und ich konzentriere mich auf ihre Wärme. Red ergreift meine andere Hand und drückt sie.

»Scarlett, Ellens Atmung ist etwas instabiler geworden«, informiert mich der Arzt.

Ich halte die Luft an. Wenn ich nicht Luft hole, solange er redet, wird Ellen es schaffen.


»Wir müssen sie intubieren.« Er hält inne, wartet darauf, dass ich etwas sage.

Ich starre ihn nur an.

»Sie meinen, Sie werden sie künstlich beatmen?«, hakt John nach, als ihm klarwird, dass ich nichts zu sagen gedenke.

»Ja«, sagt der Arzt.

»Warum?«, will John wissen. »Wo liegt das Problem?«

»Das wissen wir noch nicht genau.« Der Arzt konsultiert sein Klemmbrett. »Es könnte mit ihrer Lunge zu tun haben. Vielleicht eine Infektion. Wir werden einige Untersuchungen machen.«

Schweigen. Schließlich meint Andrea: »Das Beatmungsgerät wird dafür sorgen, dass sie leichter Luft bekommt. Vielleicht ist das alles, was sie braucht. Ein bisschen Unterstützung, nur für ein Weilchen … Das ist nicht weiter ungewöhnlich.« Sie lächelt auf Ellen hinunter, dann sieht sie mich an.

Meine Lungen verlangen brüllend nach Luft.

»Falls eine Infektion die Ursache ist, was werden Sie dann tun?«, fragt John mit der ihm eigenen Beharrlichkeit.

»Jetzt hängen wir sie erst einmal an das Beatmungsgerät, und sobald wir sie untersucht haben, wissen wir hoffentlich mehr«, erwidert der Arzt.

Ich umklammere Andreas Hand, ohne zu atmen.

Sie schiebt mich sanft auf einen Stuhl. »Scarlett, Sie müssen jetzt mal wieder Luft holen.« Damit drückt sie sanft meinen Kopf zwischen die Knie und reibt mir mit der Hand den Rücken, wie Phyllis es früher immer getan hat, wenn mir schlecht war. Ich atme aus und schnappe keuchend nach Luft. Einen Moment lang fürchte ich schon, ich könnte ohnmächtig werden oder mich übergeben, aber ich zwinge mich, keines von beidem zu tun, und ganz allmählich
normalisiert sich meine Atmung wieder und mein Herz hört auf, wie ein Squash-Ball in meiner Brust herumzuhüpfen.

Dann geht alles ganz schnell. Röntgenbilder machen, Blut abnehmen, Narkose. Dann wird Ellen intubiert.

Ich folge ihr überallhin, die Hand stets am Brutkasten, als könnte sie mir entgleiten, sobald ich diese fragile Verbindung unterbreche. Als könnte ich sie verlieren.

Die Windel reicht ihr bis zu den Achselhöhlen. Sie nuckelt unbekümmert an ihrem Daumen, als würde sie mir voll und ganz vertrauen. Ich bin mir selten weniger vertrauenswürdig vorgekommen. Ich habe das Gefühl, sie bisher nur im Stich gelassen zu haben.

»Scarlett?« Der Arzt steht vor mir, den Kopf schief gelegt. John und Red sitzen rechts und links von mir. John hat die letzte halbe Stunde damit zugebracht, sich via Internet über die Verwendung von Beatmungsgeräten bei Frühgeborenen zu informieren. Er hat mit Begriffen wie »Endotrachealschlauch« und »Überdruckbeatmung« und »Hochfrequenzbeatmung« um sich geworfen. Hat mir ihre Funktionsweise beschrieben, Statistiken zitiert, von Zeitrahmen und möglichen Folgen gesprochen. Das ist seine Art, mit der Situation umzugehen. Ich habe genickt, ohne ihm zuzuhören, habe einfach die flache Hand an Ellens Inkubator gedrückt, darauf bedacht, die Verbindung nicht abbrechen zu lassen. Red sitzt schweigend neben Ellen. Seine Anwesenheit wirkt zuverlässig, wie eine Mauer, an die man sich anlehnen kann.

»Scarlett?«, fragt der Arzt erneut, eine Spur ungeduldig diesmal.

Ich hebe den Kopf.

»Also«, sagt er. »Die gute Nachricht ist: Alle Untersuchungsergebnisse waren in Ordnung.«


»Und die schlechte?« Ich kann ihm nicht ins Gesicht sehen. Ich blicke zu Ellen, dann schließe ich die Augen und warte auf seine Antwort.

»Es gibt eigentlich keine schlechte Nachricht.« Ich höre, wie er von einem Fuß auf den anderen tritt. Ich beiße mir auf die Unterlippe. »Wir werden sie noch eine Weile künstlich beatmen.«

»Sie meinen also, sie kann noch nicht allein atmen?«, sage ich.

Er nickt.

»Noch nicht.« Andrea schenkt mir ihr wunderbar warmherziges Lächeln.

»Und wie lange wird sie noch beatmet?«, frage ich.

Red legt mir eine Hand auf die Schulter. Sie zittert.

»Schwer zu sagen«, erwidert der Arzt. »Wir müssen einfach abwarten.«

»Einfach abwarten?« Wie soll ich das aushalten? Ich schüttle den Kopf und sehe ihn an. »Es muss doch noch irgendetwas geben, das wir tun können.«

»Im Augenblick nicht«, sagt der Arzt und wendet sich zum Gehen.

»Bei einigen Babys dauert es nicht allzu lange«, schaltet sich Andrea ein. »Manchmal bloß vierundzwanzig Stunden. «

Der Arzt wirft ihr einen warnenden Blick zu. »Manchmal aber auch bedeutend länger.« Ich weiß, er tut nur seine Pflicht, versucht, zu verhindern, dass ich mir allzu große Hoffnungen mache. Aber ich klammere mich an Andreas Worte. Vierundzwanzig Stunden, das klingt viel besser als »einfach abwarten«. Vierundzwanzig Stunden, das ist auszuhalten. Wir versammeln uns um den Inkubator und legen jeweils eine Hand an das warme Plexiglas.

Andrea überprüft sämtliche Geräte. Ich lasse sie nicht
aus den Augen. Ich finde ihr Nicken und Lächeln und ihre Sanftheit tröstlich. Sie lächelt uns ein letztes Mal zu, dann verschwindet sie lautlos, wie es ihre Art ist. Wir lauschen dem leisen Brummen der Bildschirme, konzentrieren uns auf die Lämpchen und Anzeigen. Wir müssen nicht gegen den Schlaf ankämpfen, denn an Schlaf ist nicht zu denken. Vierundzwanzig Stunden. Wir stellen uns darauf ein. Wir warten.
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Man erfährt eine Menge über einen Menschen, wenn man ihn lange genug beobachtet. Vierundzwanzig Stunden sind eine lange Zeit. Sekunden werden zu Minuten, Minuten zu Stunden. Ich kann mich an nichts erinnern, das vor diesen vierundzwanzig Stunden war, und ich kann mir nicht vorstellen, was danach kommt. Ich betrachte Ellen. Sie schläft. Manchmal streckt sie die Arme und Beine von sich, einschließlich der Finger und Zehen. Sie scheint zu lächeln, wenn sie das tut, als würde sie es genießen. Ich tue dasselbe, morgens, wenn ein neuer Tag anbricht, ganz egal, ob ich geschlafen habe oder nicht.

Sie legt sich gern die Hand auf das Gesicht. Versucht gelegentlich, daran zu saugen. Meistens berührt sie einfach ihre Wange oder ihr Ohr. Um sich selbst Trost zu spenden, wie Andrea behauptet. Es ist ein gutes Zeichen, sagt sie.

Ich sehe den Puls an Ellens Handgelenk, an ihrem Rist.

Ich schaue auf die Uhr, die an der Wand hängt. Sechs Stunden haben wir schon hinter uns. Ich versuche, nicht darüber nachzudenken. Stattdessen erstelle ich im Geiste eine Liste der Orte, die ich mit Ellen besuchen werde: den Zoo, das Pantomimentheater, Disneyland, Maud’s Eiscafé in Howth. Dollymound Strand. St Anne’s Park. Im Garten in Clontarf ist Platz für eine Schaukel, vielleicht sogar für eine Wippe und einen Sandkasten.

Ich bete auch, obwohl ich diesbezüglich etwas eingerostet bin. Eigentlich sind es eher Wünsche als Gebete, aber
sie fangen mit einem »Lieber Gott, bitte mach, dass …« an, was sie dann doch als Gebet qualifiziert, schätze ich.

Gelegentlich verlässt einer von uns die Station, um auf die Toilette zu gehen oder sich etwas die Beine zu vertreten. Oder um nachzusehen, ob sich Blue und Al Pacino auch benehmen. Sofia und Hailey passen auf die beiden auf. Ich bin sicher, dass wir zwischendurch auch etwas gegessen haben, kann mich aber hinterher nicht erinnern, was. Ärzte und Schwestern kommen und gehen, greifen zu Ellen in den Inkubator, untersuchen sie, überprüfen die Geräte, lächeln uns an und schütteln den Kopf, wenn wir fragen, ob es etwas Neues gibt.

Aber die meiste Zeit sitzen wir bloß da und betrachten Ellen. Manchmal öffnen wir das Bullauge, um sie zu berühren. Zu streicheln. Sie mag es, wenn man ihr mit den Fingerspitzen den Bauch reibt. Ganz vorsichtig, damit sie keine blauen Flecken bekommt.

Es ist eine Nachtwache, dieses Warten. Wir bringen diese Stunden als Opfer dar, damit Ellen alles unbeschadet übersteht. Ich weiß, das ist viel verlangt. Wir beschweren uns nicht über Müdigkeit, über steife, eingeschlafene Gliedmaßen oder Krämpfe. Die Schmerzen, die Unannehmlichkeiten sind Teil unseres Opfers. Sie sind alles, was wir anzubieten haben.

Wir reden nicht viel miteinander in diesen Stunden. Wir sind zu sehr damit beschäftigt, zu hoffen. John ackert einen ganzen Stapel Unterlagen über frühgeborene Kinder durch, den ihm seine Sekretärin per Kurierdienst ins Krankenhaus geschickt hat. Er studiert sie so gründlich, dass ich weiß, er könnte hinterher jede Silbe auswendig herunterbeten.

Red erzählt Ellen Geschichten von Helden aus grauer Vorzeit mit wehenden Haaren und roten Gesichtern, von
den großen Schlachten, die sie geschlagen und gewonnen haben. Jede Geschichte nimmt ein gutes Ende.

Ich singe ihr Wiegenlieder vor. Wenn ich mich nicht an den Text erinnern kann, denke ich mir etwas aus. Ihr Lieblingslied ist »Rock-a-Bye, Baby«. Interessanterweise war das laut Phyllis auch mein Lieblingslied, als ich ein Baby war.

Und dann ist irgendwie, irgendwann der nächste Tag angebrochen. Vierundzwanzig Stunden sind vergangen.
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Jemand schüttelt mich, und erst, als ich die Augen aufschlage, wird mir klar, dass ich geschlafen habe. Ich setze mich ruckartig aufrecht hin und spähe zu Ellen. Sie schläft. Ich lasse den Blick über die Geräte und Schläuche gleiten, ignoriere die Muskeln in meinem Körper, die sich lauthals beschweren, als hätte ich gerade die zehnte Runde eines Boxweltmeisterschaftskampfes hinter mir. John und Red schlafen ebenfalls auf ihren Stühlen, die Köpfe unnatürlich abgeknickt, so dass sie garantiert mit Nackenschmerzen aufwachen werden. Ich sehe mich nach Andrea um. Sie steht an einem der anderen Inkubatoren und misst die Temperatur des winzigen Babys, das darin liegt.

Sie hebt den Kopf und lächelt mich an. »In einer Viertelstunde kommt der Arzt und untersucht Ellen«, sagt sie.

Ich nicke und versuche, ihr Lächeln zu erwidern. Ich habe vierundzwanzig Stunden gewartet, da werde ich es wohl noch fünfzehn Minuten aushalten. Aber es fällt mir schwer. Ich überbrücke die Zeit, indem ich Ellen alles über Blue erzähle. Dass er am Anfang vielleicht ein bisschen eifersüchtig sein wird, weil er so lange allein im Mittelpunkt gestanden ist. Dass er sich aber an sie gewöhnen und sie ins Herz schließen wird. Dass er zwar nicht sonderlich verspielt ist, dafür aber gern die Bilder in meinen Hochzeitsmagazinen anschaut und dann mit der linken Pfote auf die Kleider zeigt, die ihm besonders gut gefallen. Er hat einen guten Geschmack, erzähle ich ihr. Kommt es mir nur so
vor, oder lauscht sie mir tatsächlich? Bilde ich es mir nur ein, oder ist sie wieder etwas weniger blass als vorhin? Diese Gedanken spreche ich nicht aus. Ich will nicht, dass sie sich falsche Hoffnungen macht. Stattdessen erzähle ich ihr von Al Pacino, der über Nacht Blues bester Freund wurde, obwohl Blue davor keinerlei Freunde hatte. Ich erzähle von Phyllis’ Hennen und den flauschigen gelben Küken, die im kommenden Frühjahr das Hühnergehege sprenkeln werden.

Ich rede noch immer, als der Arzt kommt. Er nickt mir wortlos zu, öffnet das Bullauge des Brutkastens und schiebt die Hand hinein. Ich werfe einen Blick auf seine Fingernägel. Kurz geschnitten, quadratisch, sauber. So weit, so gut. Er legt sein Stethoskop auf Ellens briefmarkengroße Brust, und ich zucke zusammen, stelle mir vor, wie kalt es sich anfühlen muss. Er misst ihren Blutdruck, ihre Temperatur, untersucht jeden Zentimeter ihres Körpers. Es dauert ewig. Zumindest kommt es mir so vor. John und Red sind aufgewacht und sitzen angespannt auf ihren Stühlen. Sie wagen es nicht, zu sprechen, zu atmen, sich zu bewegen. Sie warten ab, wie ich.

Der Arzt nickt und richtet sich auf, zieht die Hand aus dem Bullauge, ohne den Rand zu streifen. Er hängt sich das Stethoskop um den Hals und kritzelt etwas auf sein Klemmbrett. Ich betrachte prüfend sein Gesicht, registriere den Hauch eines Lächelns. Er schreibt zügig, was ich ebenfalls als positives Zeichen interpretiere. Er setzt einen Punkt auf ein i und einen weiteren hinter das letzte Wort des Satzes, den er gerade aufgeschrieben hat.

Er dreht sich zu mir um. »Die Vitalparameter sind stabil. «

»Stabil genug, um sie nicht mehr künstlich zu beatmen? « Meine Stimme klingt heiser.


Er überlegt, ehe er antwortet, sucht nach den richtigen Worten. »Ich glaube, wir könnten versuchen, sie zu extubieren«, sagt er, »aber es ist unmöglich, abzuschätzen, wie sie reagieren wird. Es könnte sein, dass wir sie gleich wieder an die Maschine hängen müssen. Wir müssen es einfach ausprobieren.« Er sieht mich an, um sich zu versichern, dass ich verstanden habe, was nicht der Fall ist. Mir kommt das alles so vage und unkalkulierbar vor. Aber so läuft das hier eben. Wir können nichts weiter tun, als es auszuprobieren.

John und Red gesellen sich zu mir an den Inkubator, während der Arzt auf der anderen Seite die Hände hineinschiebt. Ich schließe die Augen und warte ab. Ich kann nicht hinsehen. Red nimmt meine Hand und umklammert sie. Ich höre, wie John versucht, seine Atmung zu kontrollieren, ich höre den Arzt reden, ganz leise, als wollte er Ellen nicht stören. »So ist’s gut«, höre ich ihn sagen. »Ganz vorsichtig jetzt … Noch ein Stückchen … Gleich haben wir’s.«

Und dann höre ich es, hauchzart wie das Miauen eines einen Tag alten Kätzchens. Ich öffne die Augen. Andrea hat es auch gehört, denn sie lächelt und nickt und sieht auf Ellen hinunter, als hätte sie soeben ein Wunder vollbracht. Hat sie auch. Das war ihr allererster Schrei.

»Und?«, frage ich.

Andrea kommt einen Schritt auf mich zu und nickt. »Sie atmet selbstständig, Scarlett«, sagt sie, und ich sehe mein Gesicht in ihren Augen gespiegelt. Es ist das Gesicht einer Frau, die alles hat, was sie sich je gewünscht hat. Ich erkenne mich kaum wieder.

Ich weiß, ich sollte jetzt unzählige Fragen stellen, aber stattdessen lege ich die Arme um Andrea und drücke sie kräftig an mich. Erst steht sie nur steif da, ist wohl überrascht
von meiner ungestümen Reaktion, doch dann umarmt sie mich ebenfalls, und ich lache und höre auch John und Red lachen, ganz verhalten, wie es sich in einer Intensivstation gehört, aber sie lachen. Und als ich Andrea loslasse, fühlt es sich an, als hätte ich eine andere Welt betreten.

»Sie hat noch einiges vor sich«, warnt uns der Arzt mit besorgter Miene und weicht einen Schritt zurück. Wahrscheinlich, weil er fürchtet, ich könnte ihm als Nächstes um den Hals fallen. »Sie leidet noch etwas unter Atemnot. Wir werden ihr über eine Nasenkanüle noch eine Weile supplementären Sauerstoff zuführen. Aber …« – er lächelt vorsichtig – »sie muss nicht mehr künstlich beatmet werden, und das ist ein riesiger Fortschritt.«

Ein riesiger Fortschritt. Ich bin überwältigt von Gefühlen. Stolz ist eines davon. Ellen hat einen riesigen Fortschritt gemacht, dabei sollte sie laut Plan noch gar nicht geboren sein. Es kommt mir so vor, als wäre sie schon immer da gewesen. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, wie die Welt ausgesehen hat, bevor sie geboren wurde.





[image: e9783641067816_i0061.jpg]


58

»Ich habe ein Geschenk für dich«, verkündet Declan und versucht, die bewundernden Blicke zu ignorieren, die ihm die Schwestern und Patienten und sogar einige der Ärzte zuwerfen, als er durch die Station marschiert. Ich werde mich nie daran gewöhnen, dass er so angestarrt wird. Für mich ist er einfach bloß Declan, mein Vater, der dringend einen Haarschnitt braucht und sich ständig suchend umsieht, als hätte er etwas verloren. Ein alter Säufer, verwittert und verblasst wie die Lieblingsjeans, von der man sich einfach nicht trennen kann. In letzter Zeit allerdings ist er irgendwie anders. Er wirkt wacher, lebhafter, weniger zerstreut. Filly nennt es das Red-Butler-Syndrom.

»Was ist es denn?«, frage ich argwöhnisch. Declan hat mir im Laufe der Jahre unzählige Geschenke von den verschiedensten Drehorten auf der ganzen Welt mitgebracht. Oft waren es Klamotten, die mir zu groß oder zu klein waren oder Bücher in fremden Sprachen, die ich nicht beherrsche. Einmal hat er in der Innentasche seines Mantels einen Frosch aus Florida eingeschmuggelt. Ich nannte den Frosch Hoppy, und er überlebte in der lähmenden irischen Novemberkälte genau zwei Tage.

»Dieses Haus in Clontarf, das du mieten wolltest. Mit dem Garten und dem Platz für ein Büro unter dem Dach.« Er drückt mir einen Stapel Papiere in die Hand. »Du sagst ja gar nichts.«

Die Station ist erfüllt von den eifrigen Geräuschen von
Leuten, die so tun, als würden sie unsere Unterhaltung nicht belauschen.

»Du kannst mir doch nicht einfach ein Haus kaufen«, sage ich.

»Warum denn nicht? Genau das brauchst du doch, oder? Jetzt, wo Ellen da ist.« Er strahlt und ist sichtlich zufrieden mit sich selbst.

»Aber … aber … das ist der reinste Wahnsinn. Du musst ein Vermögen dafür ausgegeben haben. Das ist der denkbar schlechteste Zeitpunkt für einen Immobilienkauf. Genau deshalb wollte ich es ja mieten.«

Declan lässt sich seufzend auf meiner Bettkante nieder. »Es ist bloß Geld, Scarlett«, sagt er. »Und außerdem habe ich vorigen Monat mein Honorar für einen Film erhalten, den ich in den Achtzigern gedreht habe. Man hat damals vergessen, mich zu bezahlen, und es ist mir erst aufgefallen, als die Produktionsfirma vor ein paar Wochen angerufen hat.«

»Welcher Film war das denn?«

»Wie hieß der noch gleich?« Declan runzelt die Stirn und schiebt sich ein Büschel Haare hinters Ohr. »Der, in dem ich den Herrenfriseur spiele …«

»Schere, Föhn, Barbier«, sage ich.

»Genau. Na, jedenfalls hat er angeblich richtig viel Kohle eingespielt, und sie haben mir ein Vermögen dafür bezahlt, und was soll ich mit dem ganzen Geld? Ich habe doch alles, was ich brauche.« Er lächelt mich an und sieht sich um. »Wie geht es Ellen?«

»Bestens.« Ich lächle, und mein Lächeln ist noch breiter als seines. »Heute nehmen sie ihr die Nasenkanüle ab.«

»Sie lässt sich nicht so leicht unterkriegen, oder?«, sagt er, und ich nicke. Wo er Recht hat, hat er Recht.

»Hör mal, Dad, das kann ich wirklich nicht annehmen.
« Ich wedle mit den Papieren in meiner Hand. »Das ist kein Geschenk, es ist ein Haus. Du kannst doch nicht einfach ein Haus verschenken.«

»Und ob ich das kann. Ich kann tun und lassen, was ich will«, widerspricht Declan mit störrischer Miene. »Außerdem ist es nicht irgendein Haus, es ist ein Zuhause. Und zwar nicht nur für dich, sondern auch für Ellen. Und ich habe es für einen Pappenstiel bekommen, wenn du es unbedingt wissen willst. Mein Verhandlungsgeschick ist legendär. «

Das ist es in der Tat – weil es so unter aller Sau ist. Wir sprechen hier von einem Mann, der bei einer Auktion gegen sich selbst geboten hat, weil er ganz sichergehen wollte, dass er das betreffende Bild auch wirklich bekommen würde.

»Wie auch immer«, sagt er, nimmt mir die Unterlagen aus der Hand und schiebt sie in die Tasche, die ich gerade packe, »ich habe bereits unterschrieben. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.«

»Aber warum?«, frage ich. »Warum hast du mir ein Haus gekauft?« Ich gehöre nicht zu den Menschen, die sich einfach so ein Haus schenken lassen. Es kommt mir verantwortungslos vor. Unbesonnen.

Declan beginnt, meine Toilettenartikel zusammenzupacken, und ich lasse ihn gewähren, obwohl ich weiß, dass ich alles wieder auspacken werde, sobald er weg ist. »Du warst immer so unabhängig«, murmelt er, ohne mich anzusehen. »Du hast nie um irgendetwas gebeten.«

»Weil ich alles hatte«, erinnere ich ihn.

»Nun …« Er zuckt die Achseln. Vielleicht denkt er gerade daran, wie ihn meine Grundschuldirektorin damals zu sich beordert hat, um eine vierstellige Summe von ihm einzufordern, weil er jahrelang vergessen hatte, meine Beiträge
zum Mal- und Bastelunterricht zu überweisen. Er schweigt eine Weile, dann legt er mir die Hände auf die Schultern. Sie fühlen sich schwer und warm und beruhigend an.

»Jetzt hör mir mal zu, Scarlett. Dieses Haus ist etwas, das ich für dich tun kann, und für Ellen. Etwas Praktisches. « Es klingt, als hätte er diese kleine Ansprache vorher einstudiert. »Also, lass mir doch die Freude, ja? Nur dieses eine Mal. Danach werde ich nie wieder etwas für dich tun, versprochen.«

Ein Haus mit Garten und Büro unter dem Dach. Ich kämpfe gegen die Versuchung an. »Du hättest ihr auch einfach nur eine Rassel kaufen können.«

»Oh, eine Rassel hab ich auch mitgebracht.« Er greift nach einer riesigen Plastiktüte. »Hätte ich fast vergessen.«

In der Tüte sind mindestens zwanzig Rasseln, gut zehn weiche Stoffbücher, vier Teddybären und zwei Baby-Mobiles.

Er deutet auf eines davon. »Das ist für das Gitterbettchen, das ich gekauft habe. Ich habe George gebeten, es in deinem Zimmer aufzubauen. Für eure Besuche bei uns.«

Ich halte den Kopf gesenkt und starre angestrengt in die Tüte, wo das Knallrot, Gelb, Grün und Blau der Spielsachen zu einem zähflüssigen bunten Klumpen verschmilzt.

»Du meine Güte, Scarlett, weinst du etwa? Maureen reißt mir den Kopf ab, wenn sie hört, dass ich dich zum Weinen gebracht habe.«

Ich schüttle den Kopf, wage es aber nicht, etwas zu sagen.

»Keine Sorge, Declan, heute ist der dritte Tag nach der Geburt, da ist Heulen hormonbedingt angesagt.«

Ich hebe den Kopf und lächle Filly durch den Tränenschleier hindurch an. Sie hält ein aufgeschlagenes Buch mit
dem Titel Handbuch für die Frühchen-Patentante in der einen und eine Plastiktüte mit pikanten Blätterteigteilchen (für sich selbst), einem Glas Marmite und einem Glas Zitronenaufstrich (für mich) in der anderen.

»Ich habe auch Mohnsemmeln dabei«, sagt sie und hebt die Tüte mit dem Proviant. »Ich beschmiere dir gleich eine mit Marmite und Zitronenaufstrich, ja?«

Ich nicke, obwohl ich mir nichts Ekelhafteres vorstellen kann als Marmite und Zitronenaufstrich. Was habe ich mir nur dabei gedacht?

Sie lässt sich auf der Bettkante nieder, ein einigermaßen schwieriges Unterfangen, wenn man einen Tüllunterrock unter dem Mini trägt. Er ist farblich auf ihre Haare abgestimmt, die heute leuchtend orange sind. Mit ihrem grünen Top und den weißen Beinen sieht sie aus wie eine lebende irische Flagge.

»Ich hab dir auch ein paar Wegwerfunterhosen mitgebracht«, sagt sie und pfeffert die Packung aufs Bett.

»Äh, danke, Filly.« Ich lasse sie sogleich unter der Decke verschwinden.

»Deine Vagina ist doch bestimmt noch ziemlich lädiert, oder?«

»Nun … Ja, ich schätze, lädiert ist der richtige Ausdruck. «

»Und diese Unterhosen kannst du einfach in den Mülleimer werfen, wenn du damit durch bist. Praktisch, oder?«

»Du hast dir die Haare gefärbt«, stelle ich fest, weil ich keine Lust mehr habe, über meine lädierte Vagina und Wegwerfunterhosen zu reden. »Sieht toll aus.«

»Ich hatte sie nur für Sofias Hochzeit pink gefärbt«, sagt sie und bietet Declan eines ihrer fünf Blätterteigteilchen an. »Und nach allem, was an dem Tag vorgefallen ist, kam es mir irgendwie falsch vor, weiter so herumzulaufen.«


Zum ersten Mal denke ich an das Desaster, das Sofia Marzonis Hochzeit hätte werden sollen. Ich grinse, dann pruste ich los.

Filly sieht zu Declan. »Das sind die Hormone«, erklärt sie. »Die Stimmungskurve kann in beide Richtungen ausschlagen. «

Declan nickt und erhebt sich. Er ist kein großer Fan von Unterhaltungen über Frauenkram, wie er es nennt.

»Ich gehe Kaffee holen«, verkündet er und ist verschwunden, noch ehe wir reagieren können.

»Also«, sage ich. »Was war so los in letzter Zeit?«

»Eine Menge.« Filly greift zu ihrem dritten Blätterteigteilchen, aber sie wird schon bedeutend langsamer und hat sichtlich Zweifel, ob sie das vierte noch schaffen wird. »Nachdem Sofia und Hailey ihr Coming Out hatten …« – sie legt eine Kunstpause ein, um der Dramatik willen – »gab es ein großes Tête-à-tête mit Valentino Marzoni in der Sakristei.«

»Mit viel Gebrüll, nehme ich an?«

»Eigentlich nicht, aber dafür hörte man irgendwann ein lautes Klirren.«

»Hat Valentino mit irgendetwas um sich geworfen?«

»Nein, aber Hailey dachte, er würde es tun, also wollte sie vorsichtshalber den Dekanter mit dem Altarwein aus der Gefahrenzone schaffen, und dabei hat sie ihn fallen lassen.«

»Das war das Klirren?«

»Ja«, sagt Filly, »aber das wussten wir damals noch nicht. Also haben Angelo, Alessandro und Augusto gewissermaßen die Sakristei gestürmt. Du weißt doch, wie sehr diese Jungs es lieben, sich zu prügeln …« Sie sieht mich an, und ich nicke, damit sie weitererzählt. »Sie waren gute zwanzig Minuten da drin. Ich habe nicht viel gehört, nur
gedämpftes Stimmengewirr und gelegentlich Gebrüll und dann das Krachen eines Stuhls.«

»Ein Stuhl ist kaputtgegangen?«

»Es war Angelos Schuld.« Filly wirft einen Blick in die Tüte, entscheidet sich aber gegen das letzte Blätterteigteilchen. »Du weißt doch, Angelo ist ein ziemlicher Brocken, und bei dem Stuhl war angeblich bereits ein Bein locker. Er ist unter seinem Gewicht zusammengebrochen. Das Witzige war, dass Angelo dann im Stuhl feststeckte und erst mit vereinten Kräften befreit werden konnte.«

Kann ich mir vorstellen. Angelo hat einen so breiten Hintern, da passt anderer Leute Hintern zweimal rein.

»Jedenfalls konnte ich nach diesem kleinen Intermezzo alle nur noch lachen hören. Nicht, dass ich an der Tür gelauscht hätte oder so.« Sie wirft mir einen Blick zu, der darauf schließen lässt, dass sie nicht nur gelauscht, sondern dafür vermutlich sogar einen gläsernen Altarkelch verwendet hat. »Also, wie gesagt, sie haben alle gelacht und dann auf Italienisch durcheinandergeredet, sogar Hailey, glaube ich, und dann habe ich jemanden schluchzen gehört, und da habe ich es nicht mehr länger ausgehalten und bin hineingegangen. «

»Und?«, frage ich gespannt. »Wer hat geweint?«

»Alle zusammen.« Dumme Frage. »Alle Marzonis, meine ich. Hailey natürlich nicht. Sie war auf der Suche nach einem Handbesen und einer Kehrschaufel, um den zerbrochenen Dekanter zusammenzufegen. Es hat fürchterlich ausgesehen, Scarlett. Überall Glas- und Holzsplitter. Du wärst ausgeflippt.«

Ich nicke und lächle. »Und was ist dann passiert?«, frage ich und lasse mich auf den Rücken sinken, erschöpft von dieser ganzen Dramatik.

»Eigentlich nicht viel«, gibt Filly enttäuscht zu. »Valentino
hat vom Altar aus eine Ankündigung gemacht, die ich leider nicht verstanden habe, weil sie auf Italienisch war, und dann sind sie alle gemeinsam zum Schloss gefahren und haben gefeiert. Und sie lebten glücklich bis an ihr Lebensende«, schließt Filly und erbarmt sich nun doch des letzten Blätterteigteilchens.

»Was?«

»Naja, du weißt doch, wie sehr Valentino Verschwendung hasst.«

Stimmt. Wir reden hier von einem Mann, der das Wasser in seinem Weihwasserbrunnen neben der Eingangstür schon so lange nicht mehr ausgewechselt hat, dass es bereits ganz grün und voller Moos ist. Wenn man ganz genau hinschaut, findet sich darin bestimmt auch Froschlaich.

»Und wie haben die Leute auf die Nachricht reagiert, dass Sofia und Hailey lesbisch sind?«, frage ich.

»Die Marzonis scheinen nichts dagegen zu haben. Selbst Valentino hat sich damit abgefunden. Die beiden geben aber auch ein süßes Paar ab. Fand ich immer schon, auch lange, bevor ich es wusste.« Ich nicke. Mir ging es genauso.

Filly knüllt die Papiertüte zusammen und wirft sie in Richtung Abfalleimer. Sie trifft nicht, und die Kugel landet auf dem Fußboden. Filly mustert mich, weil ich nichts sage.

»Bist du müde?«

»Nein.«

»Hast du in den letzten Tagen überhaupt geschlafen?«

»Nicht weniger als sonst.«

»Brauchst du Hilfe beim Zusammenpacken?«

»Nein, danke. Ich muss nur noch meine Toilettentasche umpacken, dann kann es losgehen.«

Ich will nicht weg. Nicht ohne Ellen. Aber so sind die Vorschriften. Die Krankenschwestern haben mir gezeigt, wie die Milchpumpe funktioniert, und dann haben sie mir
zwei Großtuben Heilsalbe (für meine lädierte Vagina) in die Hand gedrückt und lächelnd gesagt, in der Herberge sei kein Platz für mich. Jetzt bedanken sie sich noch einmal für die Pralinen und den Wein und winken mir nach, als ich gesenkten Hauptes von dannen ziehe. Ich kann die mitleidigen Blicke der anderen Mütter nicht ertragen, die mit ihren Babys in der Armbeuge auf einem Stuhl neben ihren Betten sitzen.

Filly geht neben mir her. Sie trägt Sofias frisch gestärkte zartrosa Seidenstola, die nach einer gründlichen Reinigung in der krankenhauseigenen Wäscherei noch eine Spur blasser wirkt als vorher. Unterwegs schaue ich noch einmal kurz bei Ellen vorbei.

»Bis bald«, flüstere ich ihr zu. Das klingt weniger hart als auf Wiedersehen. »Ich komme morgen wieder, gleich in der Früh«, verspreche ich, und sie schlägt die Augen auf und lächelt mich an.

»Wahrscheinlich hat sie Blähungen«, sagt eine Lernschwester, der man offenbar aufgetragen hat, mich zum Ausgang zu eskortieren.

Ich nicke und wende mich ab, aber ich speichere die Erinnerung an das Lächeln vorsorglich in mir und krame sie im Laufe dieser ersten Nacht und vieler weiterer darauffolgender Nächte noch oft hervor, bis sie so zerknittert und abgewetzt ist wie ein altes Foto, das man im Portemonnaie mit sich herumträgt.
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Ellen sollte in fünf Wochen zur Welt kommen. Sie ist mittlerweile sieben Wochen alt. Sie wiegt fast zwei Kilo, und sie ist ein Genie. Sie hat schon so viel gelernt. Sie kann ihre Körpertemperatur von allein halten und selbstständig atmen, ganz ohne Hilfe. Sie kann saugen. Meine Milch läuft ihr über das Kinn. Ich höre, wie sie schluckt. Sie hält sich gern am kleinen Finger meiner rechten Hand fest, während ich sie stille. Sie ist so rosarot wie Sofias Hochzeit. Sie liebt es, wenn ich auf ihre Zehen puste. Dann spreizt sie sie wie Finger auseinander, was so viel bedeutet wie: Nochmal! Sie liebt es, auf meiner nackten, warmen Brust zu liegen, eingehüllt in meine Bluse. Das nennt man die Känguru-Methode, sagen die Krankenschwestern. Eine schöne Vorstellung, finde ich. Ellen in meinem Beutel. Sie liebt die Geschichten von Pu dem Bären, und insbesondere I-Ah, den Esel, obwohl er so pessimistisch veranlagt ist.

Andrea kommt Ellen nach wie vor besuchen. Inzwischen ist Ellen auf eine andere Station verlegt worden. Mir ist aufgefallen, dass Andreas Besuche länger dauern, wenn John da ist. Die beiden haben eine gemeinsame Schwäche für antike Münzen und bringen neuerdings hin und wieder einige ihrer seltenen Stücke mit, um sie einander zu zeigen.

Neulich hatte John eine matt glänzende Bronzemünze dabei, die fast so groß war wie eine Untertasse. »Die hier habe ich auf der Ausgrabungsstätte gefunden, von der ich dir erzählt habe.«


Andrea nahm sie und betrachtete sie ehrfürchtig. »Und du durftest sie behalten?«, flüsterte sie.

John nickte. »Sie haben gesagt, sie sei wertlos.«

Die beiden schüttelten einmütig die Köpfe über die Ungerechtigkeit der Welt.

Als ich jetzt hereinkomme, starrt Andrea angestrengt auf ihr Klemmbrett. John studiert seine Unterlagen. Ich nehme ihm den Papierstapel aus der Hand.

»Was soll das?«

»Ich drehe bloß deine Zettel um«, sage ich. »Oder liest du neuerdings verkehrt herum?«

John öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Sie sind beide feuerrot angelaufen. Er klappt den Mund zu, und ich lächle ihn an.

Ellen liegt noch auf der vierten Etage, aber in einer anderen Station mit weniger lebenserhaltenden Geräten. Intensivstation light sozusagen.

Ich entwickle eine Art Routine. Tagsüber bin ich bei Ellen im Krankenhaus, die Nächte verbringe ich bei verschiedenen Freunden und Bekannten, wie ein Nomade, nur dass ich statt einer Herde immer meine Reisetasche dabeihabe. Tara ist zu weit vom Krankenhaus entfernt.

Wenn ich bei Filly und Brendan schlafe, versucht mich Brendan mit allen möglichen »fleischlichen« Genüssen zu verführen und wäscht meine Kleider, selbst die sauberen.

Hin und wieder nächtige ich bei Bryan. Manchmal ist auch Cáit da. Sie sieht Sandra Bullock tatsächlich ähnlich.

Bei John übernachte ich nicht, aber wir sehen uns oft, meistens im Krankenhaus. Dann unterhalten wir uns über Ellens Brutkasten hinweg und lächeln uns an, als hätten wir uns eben erst kennengelernt und wüssten, dass wir uns gut vertragen werden.

Die Donnerstagabende verbringe ich bei Sofia, die neuerdings
in dem Haus wohnt, das ihr Valentino als Hochzeitsgeschenk gekauft hat. Die Preise auf dem Immobilienmarkt sind derart eingebrochen, dass er einen Verlust machen würde, wenn er es gleich wieder verkaufen würde. Zumindest hat er das zu Sofia gesagt. Hailey ist immer da, wenn ich komme. Sie ist noch nicht offiziell eingezogen, aber sie hat ein eigenes Regal im Bad, auf dem ihre Zahnbürste und ihr Flanellpyjama liegen. Ich kenne keine Frau außer ihr, die einen Flanellpyjama besitzt.

Red wohnt auch dort, vorläufig jedenfalls. Nachdem er zwei Tage vor der Hochzeit seine Wohnung gekündigt hat, war er auf Gedeih und Verderb einer gewissen Sofia Marzoni ausgeliefert, die zum Glück einen Narren an ihm gefressen hat und ihn in einem ihrer beiden Gästezimmer wohnen lässt, solange er auf Wohnungssuche ist. Sie geben ein ungewöhnliches Trio ab, aber sie kommen gut miteinander aus. Red ist für die Wäsche zuständig, weil er, wie sich herausgestellt hat, ein Talent dafür hat, Rotweinflecken aus weißen Jeans zu kriegen oder Haileys extravagante Blusen zu bügeln. Sofia kocht. Hauptsächlich Pasta. Sie kann binnen zwei Minuten und fünfunddreißig Sekunden eine Tomatensauce zaubern. Sie hat mich gebeten, sie zu stoppen. Hailey putzt, besser gesagt, sie räumt auf. Mir ist aufgefallen, dass sie weder unter den Betten saugt noch Sofias Porzellanfigurensammlung verschiebt, wenn sie abstaubt.

Sie ist ein großer Fan von Grünlilien. Wann immer ich komme, hat sie wieder ein Exemplar eingeschmuggelt und an einem unauffälligen Platz deponiert, bis man sich eines Tages umsieht und alles wimmelt von Grünlilien. Sie stehen auf den Spülkästen der Toiletten, auf der Fensterbank in der Küche, auf dem Bücherregal, auf den Nachttischen, eine baumelt sogar an einem wackeligen Wandhaken, den
Red montiert hat. Heimwerkermäßig ist Red nicht ganz so fit wie mit der Wäsche.

Seltsamerweise komme ich mir nicht heimatlos vor. Im Gegenteil, ich fühle mich bei allen von ihnen wie zu Hause. In mein eigenes Zuhause, das bereits auf mich wartet, will ich noch nicht einziehen. Nicht ohne Ellen.

Ich tue so, als hätte ich nicht bemerkt, dass ich an den Donnerstagen zusehends aufgeregt bin. Anfangs ging es erst am Nachmittag los, dann schon am Donnerstagvormittag, und mittlerweile habe ich bereits am Mittwochabend Schmetterlinge im Bauch. Es fühlt sich an wie damals, als sich Ellen das erste Mal bewegt hat.

Es kommt mir falsch vor, Schmetterlinge im Bauch zu haben, während meine Tochter auf der Intensivstation liegt. Selbst wenn es nur noch die Light-Variante ist und sie sämtliche Erwartungen übertrifft. Selbst der strengste Arzt lächelt bei ihrem Anblick, ganz verhalten, als wollte er es sich nicht anmerken lassen.

Am Donnerstagabend husche ich neuerdings hinunter in die Toilette im Erdgeschoss, wo es einen gut beleuchteten Spiegel gibt. Dort wasche ich mir das Gesicht und trage etwas Make-up auf. Gerade so viel, dass es so aussieht, als wäre es noch von morgens übrig.

Ich tupfe mir etwas Parfüm hinter die Ohren, putze mir die Zähne, das Zahnfleisch, die Zunge. Dann kommt die Zahnseide. Ich sehe in den Spiegel und lächle. Ein ironisches Lächeln. Ein charmantes Lächeln. Ein herzliches Lächeln. Ein freundliches Lächeln. Als mir bewusst wird, dass ich lächeln übe, höre ich sofort auf damit.

Ich sage mir, dass ich mich nur etwas frischmache. Maureen würde es »sich herausputzen« nennen. Filly würde sagen, dass ich mich auf Red Butler vorbereite.


Dieser Donnerstagabend ist anders. Eigentlich wegen morgen. Morgen kommen Red und John ins Krankenhaus, und dann erfahren wir das Ergebnis des DNA-Tests, der am Montag vorgenommen wurde. Ich musste ihn auch über mich ergehen lassen, obwohl Ellen mit ihren schwarzen Haaren und den grünen Augen und der Sorgenfalte nicht verleugnen kann, dass sie meine Tochter ist. Drei Mundschleimhautabstriche. Bei Ellen hat es ewig gedauert, weil sie partout nicht den Mund aufmachen wollte. Sie hat die Lippen so fest aufeinandergepresst, als würde sie es nicht wissen wollen.

Morgen ist auch noch aus einem zweiten Grund alles anders. Wenn ich morgen das Krankenhaus verlasse, werde ich nicht allein sein. Morgen kommt Ellen mit. Wir ziehen in unser neues Zuhause ein, in dem noch keinerlei Möbel stehen, abgesehen von dem von John gestifteten Doppelbett, das vorher in seinem Gästezimmer stand, und dem süßen Babykorb, den ich vor Monaten bestellt habe. Der mit dem orangefarbenen Tüll. Ach ja, und zwei Sterilisatoren. Hat Declan von seinem Freund Harry bekommen, »zu einem Spezialpreis«, wie er sagt. Wie viel er dafür bezahlt hat, wollte er mir allerdings nicht verraten, was bedeutet, dass es mindestens das Doppelte von dem war, was die Dinger wert sind.

Morgen ist also alles andere als ein ganz gewöhnlicher Freitag. Maureen nennt ihn den »Endlich-Freiheit-Freitag«, aber ich habe mich an mein Nomadenleben gewöhnt, an die Ungewissheit. Ich hatte das Gefühl, Teil einer großen Familie zu sein, deren Mitglieder sich alle um mich und Ellen geschmiegt haben, vor allem Red. Ab morgen wird alles anders.

Erst als ich zu frieren beginne, fällt mir auf, dass ich noch immer an Sofias Gartentor stehe. Ich lasse den Blick
über die Fenster gleiten. Hat mich jemand gesehen? Nein, die Vorhänge sind zugezogen. Ich atme tief durch, straffe die Schultern und ersetze meine besorgte Miene durch ein halbherziges Lächeln. Mehr ist unter diesen Umständen nicht drin. Dann öffne ich das Tor und gehe zur Haustür.

Wir tun so, als wäre es ein ganz normaler Donnerstagabend, der sechste in Folge. Aber kaum bin ich zur Tür hereingekommen, ist bereits alles anders, angefangen damit, dass mir der Geruch von verbranntem Essen entgegenschlägt.

»Ist es schon so spät?«, ruft Red aus der Küche. »Ich versuche, Abendessen zu kochen, aber … ich bin etwas im Verzug.«

Auf sämtlichen Arbeitsflächen stehen Schüsseln, Teller, Pfannen, Backbleche, dazwischen liegt ein aufgeschlagenes Kochbuch in einer Milchpfütze. Der leere Milchkarton liegt daneben. Reds Hände sind voller Mehl. Außerdem klebt ein wenig davon an seiner Wange und in seinen Haaren, als wäre er sich mit den Fingern durchgefahren. Auf dem Herd brodelt in einem dampfenden Topf eine Sauce, die laut Kochbuch nur leicht köcheln sollte, und ich weiß, ohne darin zu rühren, dass der Großteil davon auf dem Boden festgebrannt ist. Ich sehe eine Tüte Salat und im Spülbecken ein Sieb mit verklebten, kalten Nudeln.

»Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist«, verkünde ich mit einem Anflug von Stolz.

Red hält mitten in der Bewegung inne und starrt mich an. »Du hast keine Ahnung, wie spät es ist?«

»Nein.« Jetzt lächle ich. »Ich habe meine Armbanduhr abgenommen, als Ellen zur Welt kam, und seither ist sie verschwunden.«

»Und du hast dir keine neue gekauft?«

Ich schüttle den Kopf.


»Wow.« Mehr kann er im Augenblick nicht dazu sagen. Er hat die Backofentür aufgeklappt, und schwarzer Rauch quillt heraus. Die Quelle des Geruchs nach verbranntem Essen ist ein schwarz verkrusteter Klumpen, der einmal ein Laib Brot mit Tomaten und Fenchel gewesen sein könnte.

»Du hast Brot gebacken?«, frage ich.

»Ich glaube kaum, dass es diesen Namen noch verdient, oder?« Er nimmt den verkohlten Teigklumpen in die Hand, lässt ihn sogleich wieder fallen und pustet sich auf die Finger. Wenn ich nicht da wäre, würde er jetzt sicher lauthals fluchen und vielleicht nach einem der Küchengeräte treten.

Ich nehme ihn an der Hand und führe ihn zur Spüle. »Schnell unters kalte Wasser damit«, sage ich und ignoriere das Kribbeln, das durch meinen Körper geht.

Das kalte Wasser hilft. Ich halte unsere Hände unter den Strahl, als stünden wir beide in Flammen. Er ist nur ein paar Zentimeter von mir entfernt. Ich betrachte prüfend seine Fingerspitzen. »Ich will nur sehen, ob du Blasen hast«, murmle ich. Seine Finger sind lang und schlank. Keine Blasen.

»Äh, ich glaube, es ist alles okay«, sagt Red schließlich. Er muss mir seine Hand beinahe gewaltsam entziehen. »Tut mir echt leid, dass ich das Essen vermasselt habe.«

Ich kann nicht fassen, dass er jetzt ans Essen denkt, während ich nur an seine sanft geschwungenen Lippen denken kann, und an das Grübchen an seinem Halsansatz, das ich vor gefühlten hundert Jahren geküsst habe. Ich möchte es wieder tun. Er redet noch immer vom Essen. »Ich meine, Käsemakkaroni, da ist doch echt nichts dabei, oder? Sieh dir mal die Sauce an. Sie ist klumpiger als der Grießbrei, den ich zum Nachtisch gemacht habe, und der ist total klumpig. Und die Nudeln sind verkocht, dabei ist Nudelnkochen doch wirklich keine Zauberei.«


Verloren. Das ist das Wort, das zu ihm passt. Ich muss lächeln beim Anblick dieses verwilderten Mannes mit dem Mehl im Haar und der enttäuschten Miene. Ich ziehe den Mantel aus und kremple die Ärmel hoch.

»Okay«, sage ich in meiner besten Hochzeitsplaner-Stimme, obwohl in der Küche ein derartiges Chaos herrscht, dass ich nicht recht weiß, wo ich anfangen soll. »Essen wir zu viert?«

»Ja«, sagt er und deutet auf den Küchentisch, den er bereits gedeckt hat. Mit Leinenservietten und schönen Weingläsern und langen, schmalen Kerzen, die sogar schon angezündet sind.

»Sofia und Hailey sind oben«, sagt er. »Sie üben das Lesbischsein, sagte Sofia jedenfalls.« Es dauert einen Augenblick, bis wir diese Information verdaut haben. »Sie haben versprochen, um halb acht runterzukommen.«

»Okay«, sage ich erneut, greife nach Reds Mickey-Maus-Uhr, die auf der Arbeitsfläche liegt, und wische das Mehl vom Ziffernblatt ab. »Wir haben noch zwanzig Minuten. « Ich nehme die Batterien aus dem Rauchmelder und öffne das Küchenfenster, damit sich der Qualm verzieht.

Dann rette ich als Erstes die Sauce, indem ich sie durch ein Sieb in einen anderen Topf gieße. Ohne all die verbrannten Klümpchen wird daraus eine herrlich cremige Käsesauce. »Siehst du?«, sage ich zu Red. »Ein kleiner Handgriff, und sie ist perfekt.«

»Was ist mit dem Brot?«, fragt er, und als er mich ansieht, bin ich beinahe überzeugt, dass das rauchende schwarze Etwas noch zu retten ist.

»Tjaaa …« Ich kann ihn einfach nicht enttäuschen, nachdem er sich so viel Mühe gegeben hat, also rücke ich dem verkohlten Laib mit dem Messer zuleibe. Übrig bleibt ein Stück Brot von der Größe eines Muffins. Ich schneide es
in zwei Teile und reiche ihm die größere Hälfte. Die Hälften sind klein genug, um sie sich auf einmal in den Mund zu stecken. Wir essen schweigend. Eine ganze Weile. Das Brot ist ziemlich kau-intensiv. Vor allem der Kern, der sich noch teigig anfühlt.

»Und, was hältst du davon?« Wenn er besorgt ist, sieht Red aus wie Ellen. Ich trinke einen großen Schluck Wasser, um die letzten Teigreste hinunterzuspülen.

»Köstlich«, sage ich, als ich es endlich geschafft habe, Ober- und Unterkiefer zu trennen.

»Besser als der erste Versuch jedenfalls.« Er deutet auf den Biomülleimer, aus dem ein weiterer schwarzer Klumpen ragt. Irgendwie gelingt es mir, ernst zu bleiben.

»Okay«, sage ich zum dritten Mal. »Du stellst einen neuen Topf Nudeln auf, ich übernehme den Salat.«

Wir machen uns ans Werk, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Man könnte es »geselliges« Schweigen nennen.

 



Nach dem Essen gucken Red und ich Brothers & Sisters, wobei ich so tue, als würde ich die Serie hassen. Wir machen Fotos von Blue und Al Pacino, die auf einem Fauteuil thronen, das wir »ihr Fauteuil« nennen. Ich sitze wie immer mit untergeschlagenen Beinen auf der Couch, Red hat sich im Schneidersitz auf dem Boden niedergelassen, mit dem Rücken an die Couch gelehnt. Wir sind uns so nah, dass wir uns berühren könnten, aber wir tun es nicht. Wir gehen vorsichtig miteinander um. Wir erzählen einander, was wir an Ellen am schönsten finden. Ihre Augen, sagt Red, und wir reden nicht darüber, dass sie grün sind, wie seine. Wie meine.

Ihre Nase, sage ich. Ellen hat eine süße kleine Knopfnase, die kein bisschen an Johns Nase erinnert.

Red deutet mit dem Kopf in Richtung Fernseher. »Ich halte es für keine gute Idee, dass Kitty Robert heiratet,
während er mitten in der Wahlkampagne steckt. Er ist viel zu abgelenkt.«

»Entschuldige, was?«, frage ich, weil ich gerade den Blättern draußen vor dem Fenster dabei zugesehen habe, wie sie sich von dem Baum im Vorgarten lösen und zu Boden segeln. Der Altweibersommer geht zur Neige, der Herbst steht endgültig vor der Tür.

»Denkst du an morgen?«, fragt Red.

»Ja.«

»Schon gut«, sagt er und schaltet den Fernseher aus. »Ich auch.«

»Was ist mit Kitty und Robert und der Wahlkampagne? «

»Ablenkungsmanöver«, sagt er, und ich nicke.

Es ist unnatürlich still, jetzt, da der Fernseher aus ist.

Nach einer Weile sagt Red: »Ich hoffe wirklich, Ellen ist von mir.«

Ich nicke. Das wusste ich bereits. Ich erkenne es daran, wie behutsam er sie hält. An den winzigen Bohnensäckchen, die er für sie macht und die er um sie herum drapiert, während sie schläft. »Das habe ich in einem Buch gelesen«, sagt er, als ich ihn danach frage. »Es soll die Geborgenheit der Gebärmutter simulieren, damit sie sich wohler fühlt.« Die Krankenschwestern nicken und lächeln ihn an. Selbst John tut das, obwohl es ihm sichtlich widerstrebt. Aber bei Red kann man einfach nicht anders.

»Es ist wahrscheinlicher, dass John der Vater ist«, bemerke ich und erkläre ihm die mathematische Gleichung, mit der John die Chancen berechnet hat.

Red nickt bedächtig. »Ich schätze, ein Vater sollte gut in Mathe sein. Sonst hat man niemanden, den man um Hilfe bitten kann, beim Bruchrechnen oder … wie heißt das noch gleich mit Sinus und Cosinus und so?«


»Trigonometrie«, sage ich.

»Richtig. Ich wette, John weiß alles über Trigonometrie. «

»Tut er, ja. Aber mal im Ernst, Red, dieses Zeug ist doch überhaupt nicht wichtig. Ich meine, schau mich an – mein Dad könnte ein mathematisches Theorem nicht von einem Loch im Boden unterscheiden, und ich habe nie darunter gelitten.«

»Gut, aber du warst wahrscheinlich auch ein Genie in Mathe, oder?«

Das ist wohl nicht der richtige Zeitpunkt, um ihm zu erzählen, dass ich beim Abitur im Leistungskurs Mathematik mit ausgezeichnetem Erfolg abgeschnitten habe.

Ich wünsche ihm eine gute Nacht und gehe zur Tür. Ich greife nach dem Knauf, halte inne, drehe mich zu ihm um. »Red?«

Er hat sich lang auf dem Boden ausgestreckt. Al Pacino liegt neben ihm und leckt ihm abwechselnd über Hand und Gesicht. Red müsste dringend mal wieder zum Friseur. Oder zumindest mal wieder zu einer Bürste greifen. Sein Pulli ist voller Hundehaare und Käsesauce. Er ist unrasiert und hat dunkle Schatten unter den Augen. Es riecht nach Hund. Ich nehme all diese Eindrücke in mich auf. Ich will nichts davon vergessen. Dieses entspannte, kameradschaftliche Verhältnis, das wir haben. Wie er an diesem Donnerstagabend in Sofias Wohnzimmer auf dem Fußboden liegt, alle viere von sich gestreckt. Denn ab morgen wird alles anders sein.

Er sieht zu mir hoch und lächelt sein träges Lächeln. »Ja?«

»Ich wollte mich nur mal bei dir bedanken.«

Red schiebt sanft Al Pacinos Pfoten von seiner Brust und richtet sich auf. »Wofür?«


»Für Ellen. Dafür, dass du sie zur Welt gebracht hast.«

»Du hast doch die ganze Arbeit gemacht.«

»Du warst so ruhig«, sage ich.

»Ich hatte nicht den Eindruck, dass ich ruhig war.«

»Du warst es aber.«

»Wenn ich so darüber nachdenke, war das der schlimmste und zugleich der schönste Augenblick meines Lebens.«

Ich nicke. Ich weiß genau, was er meint.

»Als sie endlich herauskam und ich sie in meinen Händen hielt – in beiden, obwohl sie locker in eine gepasst hätte … Ich hatte solche Angst. Dass ich sie fallen lassen oder ihr wehtun würde.«

»Hast du aber nicht«, erinnere ich ihn.

»Sie war so winzig. Und so still. Einen Augenblick dachte ich …«

»Ich weiß«, unterbreche ich ihn, weil ich nicht will, dass er den Satz beendet.

»Und ich konnte den Puls an der Nabelschnur sehen, die euch verbunden hat. Er war so stark. So etwas hatte ich noch nie zuvor gesehen. Der Anblick hat mich an meine eigene Mutter erinnert. Ich war fast drei, als sie gestorben ist, und ich erinnere mich an nichts von ihr. Gar nichts.« Er lächelt mich an, um seinen Worten die Melancholie zu nehmen.

»Ich bin überzeugt, sie hat dich sehr geliebt«, sage ich, und ich bin es wirklich. Er ist ein so unglaublich liebenswerter Mensch.

»Mein Vater hat sie verlassen«, erwidert er, ohne mich anzusehen. »Als sie mit mir schwanger war.« Es klingt verletzt. Er konzentriert sich darauf, Al Pacino zu streicheln.

»Hast du je versucht, ihn ausfindig zu machen?«, frage ich. Ich stehe noch immer an der Tür, unschlüssig, ob ich noch einmal zu ihm hineingehen und mich hinsetzen soll.


»Nein«, sagt er, und ich weiß, er könnte noch viel mehr sagen, aber er presst die Lippen aufeinander, um die Worte zurückzuhalten.

»Und, meinst du, du wirst es je tun?«

»Nein.« Er steht auf und schüttelt seinen Pulli aus, wegen der Hundehaare. »Ich habe Angst.« Das wirkt wie ein Geständnis, so, wie er es sagt.

»Wovor?«

»Davor, dass ich womöglich genau wie er bin. Ich will nicht so sein wie er. Ein Mann, der einfach seine Familie verlässt, wenn sie ihn am dringendsten braucht.«

»Aber du bist doch überhaupt nicht so.« Jetzt mache ich doch kehrt. Seine Worte haben mich tief getroffen. Seine Angst ist so absolut unbegründet.

»Woher willst du das wissen?«

»Na, du bist immer noch hier, oder?« Ich gehe einen Schritt auf ihn zu. »Und das nach allem, was passiert ist.«

Es fühlt sich so an, als würde ich an der Grenze zu einer wunderbaren neuen Welt balancieren. Ich atme einmal tief durch und trete aus der alten in die neue.

Ich habe nicht beschlossen, ihn zu küssen. Ich frage nicht, ob ich ihn küssen darf. Ich tue es einfach, ohne darüber nachzudenken, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Ich rieche süße Früchte. Beeren möglicherweise. Als ich ihn küsse, fällt mir wieder ein, wie sich sein Mund anfühlt und wie perfekt er auf den meinen passt. Der Kuss ist wie das Klicken eines Schlüssels im Schloss. Wie ein Lied, von dem ich dachte, ich hätte es vergessen, aber jetzt, da ich es singe, stelle ich überrascht fest, dass ich den Text noch weiß. Es fühlt sich an, als wäre es unser erster Kuss. Er ist anders als die davor. Warm und sanft und salzig. Er ist wie ein Wiegenlied. Man könnte bei diesem Kuss einschlafen. Ich mache mich von ihm los.


»Du bist überhaupt nicht mein Typ«, sage ich, als wären wir mitten in einer Auseinandersetzung.

»Du meiner auch nicht«, erwidert er, und dann küssen wir uns wieder, leidenschaftlicher diesmal. Wir taumeln durch das Zimmer, streifen diverse Möbelstücke. Er hebt mich hoch, und ich schlinge die Beine um seine Hüften und klammere mich an ihn. Seine Hände sind in meinen Haaren, sein Atem heiß an meinem Ohr.

»Ich liebe dich.« Die Worte sind heraus, ehe ich mich einbremsen kann. Ich vergrabe das Gesicht in seiner Halsbeuge und beiße ihn, in der Hoffnung, dass er es nicht gehört hat.

Doch er hebt den Kopf und sieht mich an. Er setzt mich auf dem Sideboard ab. Einer von Sofias Porzellanhunden wackelt, kippt über den Rand und zerschellt auf dem Boden. Wir bemerken es gar nicht.

»Hast du gerade gesagt, dass du mich liebst?«, fragt er, ohne den Blick von mir abzuwenden.

»Äh ja, habe ich«, sage ich, nach Luft und Fassung ringend.

»Oh«, sagt er, und ich habe keine Ahnung, was er denkt. Ich spüre, wie ich feuerrot anlaufe, und überlege krampfhaft, wie ich es ungeschehen machen kann, damit wieder alles so ist wie vorher. Bevor ich hingehen und alles ruinieren musste.

»Das freut mich zu hören.«

»Es freut dich?«

»Ja.« Er schenkt mir sein umwerfendes Lächeln.

»Ich glaube, ich liebe dich schon eine ganze Weile.« Er hebt mich vom Sideboard und küsst mich erneut. Das sanfte Kratzen seiner Bartstoppeln auf meinem Gesicht raubt mir schier den Atem. Er steigt über die Porzellanscherben und bringt mich zur Couch. Dann beginnt er, meine Bluse
aufzuknöpfen. Er lässt sich Zeit, und ich muss mir die Hände unter den Po schieben, damit ich nicht in Versuchung komme, ihm zu helfen.

»Warum hast du nie etwas gesagt?«, frage ich. Er hält inne, und ich verfluche mich für meine Neugier.

»Nun, ich … ich fand es ein bisschen frivol … Wegen Ellen und … allem anderen.«

»Es liegt doch nicht daran, dass du meine lädierte Vagina gesehen hast, oder?« Dieser Gedanke bereitet mir schon länger Kopfzerbrechen. Ich weiß, es klingt wie ein triviales Problem und es gibt so viele wichtigere. Aber trotzdem.

Er bebt unter meinen Händen. Er lacht, versucht aber, es sich nicht anmerken zu lassen.

»Oder doch?«, hake ich nach. Ich muss es wissen.

»Lieber Himmel, nein. An deine lädierte Vagina habe ich ehrlich gesagt überhaupt nicht gedacht. Ich wollte nur, dass es dir und Ellen gutgeht.«

»Lass uns ins Bett gehen«, sage ich, als hätte ich das schon hundertmal gesagt.

»Bist du sicher?«, fragt Red. »Was ist mit deiner Vagina? Ist sie …?«

»Noch lädiert?«

»Naja …« Er zögert. »Ich schätze, wenn es so ist, sollte ich Bescheid wissen.«

»Nein.«

»Nein, sie ist nicht mehr lädiert oder nein, ich sollte nicht Bescheid wissen?«

»Ersteres.«

»Okay«, sagt er. »Gut.«

Er nimmt meine Hand und führt mich hinauf in sein Zimmer. Ich steige über die kreuz und quer über den Boden verstreut liegenden Seiten einer alten Zeitung. Über Kleider, die vermutlich seit einer Woche genau da liegen,
wo er sie ausgezogen hat. Über Kleingeld, das ihm aus den Taschen gefallen ist.

»Küss mich noch einmal«, sage ich und ziehe ihn zu mir hinunter.

»Du gibst ganz gern den Ton an, wie?«

»Du hast ja keine Ahnung.«

Hinterher kuscheln wir uns aneinander wie zwei Mondsicheln. Es gibt unzählige Gründe, warum ich nicht schlafen können sollte. Die Helligkeit zum Beispiel. Der Mond scheint durch das Fenster herein, weil wir vergessen haben, die Vorhänge zuzuziehen.

Außerdem bestehen Blue und Al Pacino darauf, am Fußende von Reds Bett zu schlafen, obwohl unten in der Küche neben dem Radiator zwei kuschelige Körbchen für sie stehen. Ich bin es zwar gewohnt, dass Blue in meinem Bett schläft, aber ein Hund? Ich gehöre nicht zu den Menschen, die mit einem Hund im selben Zimmer schlafen, schon gar nicht im selben Bett. Und trotzdem bin ich kurz davor, einzunicken.

Nicht einmal das Plärren des Fernsehers unten kann mich daran hindern. Sofia und Hailey sind große Fans von Horrorfilmen, und durch die Wände und Türen dringt das gedämpfte Kreischen und Schreien von nichtsahnenden Teenagern, deren Autos oder Mopeds auf irgendwelchen verlassenen Landstraßen den Geist aufgegeben haben.

Und dann ist da noch der morgige Tag. Das Ergebnis des Vaterschaftstests und die Folgen für uns alle.

Aber weil es genau dieser Donnerstag ist und kein anderer, und weil sich dieser Donnerstag in so mannigfaltiger Weise von allen anderen Donnerstagen unterscheidet, geschieht etwas Seltsames. Ich schlummere ein, obwohl Red meine eine Hand hält und mir Al Pacino gelegentlich die andere leckt. Obwohl sich Blue quer über meinen Beinen
ausgestreckt hat. Und dann bin ich plötzlich weg, ohne es zu bemerken, ohne Schäfchen oder irgendwelche anderen Tiere zu zählen, und ich schlafe, wie normale Leute das nachts tun. Tief und fest und friedlich. Ich wache auch nicht um vier Uhr in der Früh auf. Ich schlafe durch bis zum Morgen.
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Ein Jahr später

 



»Morgensorryfürdieverspätung«, keucht Filly und stellt ihre Entschuldigung auf meinem Schreibtisch ab: zwei Bananen-Milkshakes, eine Packung Hunky Dorys mit Käse-und Zwiebelgeschmack (für sich selbst) und einen Flapjack-Haferflockenriegel (für mich).

Ich sehe auf die Uhr. »Du kommst gar nicht zu spät.«

»Und ob«, widerspricht sie. »Vier Minuten und vierunddreißig Sekunden.«

»Du verwandelst dich allmählich in mich«, stelle ich fest.

»Ich weiß.« Sie macht eine Grimasse. »Ich ziehe sogar in Erwägung, mir einen Filofax zuzulegen.«

»Du liebe Zeit.«

»Du sagst es.«

Sie wirkt so niedergeschlagen, dass ich beschließe, sie ein bisschen aufzuheitern. »Hast du angefangen, dir mit verschiedenfarbigen Stiften Listen anzulegen, auf denen du dann jede Aufgabe abhakst, wenn sie erledigt ist?«

»Lieber Himmel, nein«, entgegnet sie empört.

»Dann musst du dir noch keine Sorgen machen.«

Filly setzt sich und reißt erleichtert ihre Packung Chips auf. »Für heute Nachmittag ist alles bereit?«

»Ja.« Ich öffne eine Datei auf meinem Laptop. »Kuchen, Blumen, Deko, Musik, Sitzordnung, Geschenke, Gäste, Kostüme …«


»Nicht zu fassen, dass das alles schon ein Jahr her ist.« Wie auf ein Kommando stehen wir beide auf, treten ans Fenster und drücken uns wie so oft die Nasen daran platt.

Unten im Garten krabbelt Ellen gerade durch das Blumenbeet, flankiert von Blue und Al Pacino, ihren wachsamen Begleitern. Hie und da hält sie inne, um ein paar Blüten vom Rosenbusch zu klauben, der mittlerweile fast kahl ist. Sie hat Blätter im Haar und Erde unter den winzigen zartrosa Fingernägeln. Sie hat nur einen Schuh an, krallt sich in Al Pacinos Fell, um sich hochzuziehen, lässt los und plumpst wieder auf ihren windelbewehrten Hintern, wobei sie nur knapp Blues Kopf verfehlt. Dieser faucht sie nicht an, zeigt ihr nicht einmal die Spitzen seiner Krallen, sondern schiebt ihr den Kopf unter die speckige Babyhand, damit sie ihn streicheln kann, was sie denn auch tut.

»Wann geht’s los?«, fragt Filly.

»Um vier.«

Sie seufzt. »Ich schätze, bis dahin sollten wir ein bisschen an Chiara Marzonis Hochzeit arbeiten.«

Ich nicke langsam. »Vermutlich, ja.«

»Scarlett?« Reds Stimme ertönt vom Fuße der Treppe.

»Ja?«

»Du hast nicht zufällig Ellens zweiten Schuh gesehen? Einen von den rosaroten mit den grauen Elefanten?«

»Sieh mal unter dem Bett nach, in deinen Turnschuhen. Da hat sie heute Morgen rumgewerkelt.«

Er nimmt zwei Stufen auf einmal, und ich überlege kurz, ob ich mir irgendeine Ausrede einfallen lassen soll, um den Kopf durch die Tür zu stecken und mich an seinem Anblick zu laben. Aber das ist gar nicht nötig, denn einen Moment später steht er im Büro.

»Hab ihn«, sagt er. »Danke.« Er sieht mich an, und ich labe mich an seinem Anblick.


Er müsste mal wieder zum Friseur. Er gehört dringend rasiert. Er trägt seinen löchrigen braunen Rentierpullover, obwohl wir erst August haben, und seine Socken passen nicht zueinander und sehen aus, als hätte man sie schon vor zwei Jahren in den Müll werfen sollen. Dann lächelt er, und es ist, als hätte sich die Sonne nach einem langen, düsteren Wintertag endlich durch die Wolken gekämpft. Filly und ich sitzen einfach da und grinsen ihn dümmlich an. Uns ist klar, was für ein Bild wir abgeben, aber wir können einfach nicht anders. Es ist offiziell. Red Butler hat uns infiziert.

»Wir gehen in den Park. Bis später.« Er dreht sich um und schickt sich an, zu gehen.

»Okay«, sage ich. »Aber denk dran, die Party fängt um vier an.«

»Keine Sorge, ich trage meine Armbanduhr.«

»Wie kommt es eigentlich, dass du heute auf Ellen aufpasst? «, fragt Filly. »Ich dachte, am Donnerstag ist John dran.«

»Ist er auch, aber er hat mich gebeten, mit ihm zu tauschen, weil er heute ein Meeting hat.«

Ich werfe stolz einen Blick auf meinen Plan. Jeder von uns übernimmt einen Tag mit Ellen. Ich den Montag, Red den Dienstag, Phyllis und George den Mittwoch, John den Donnerstag und Declan und Maureen den Freitag (mit etwas Unterstützung von Bryan, wenn er Zeit hat).

 



Den Rest des Vormittags konzentrieren wir uns auf Chiara Marzonis Hochzeit. Sie ist nicht ganz so anspruchsvoll wie Sofia, aber der Unterschied ist marginal. Das »Hochzeitstier« ihrer Wahl ist … ta-daaa: das Lama. Genauer gesagt, ein Lama-Pärchen. Das Problem ist, dass sich Alfonso, das Männchen etwas … ausgelassen benimmt und darauf besteht,
ständig auf Imelda, dem Weibchen, herumzureiten. Und Imelda ist ein äußerst devotes, geduldiges Geschöpf und lässt ihn einfach machen, dabei hat die Paarungszeit für Lamas noch gar nicht begonnen. Ich habe im Internet recherchiert. Und es gibt nichts Abstoßenderes auf einer Hochzeit als zwei Lamas, die es in einem provisorischen kleinen Pferch mitten im Foyer eines Nobelhotels miteinander treiben.

Das Telefon klingelt. »Wie geht es meinem Lieblingspatenkind, Scarlah?« Sofia hat bislang nur ein einziges Patenkind, aber sie nennt Ellen trotzdem immer so. Ellen hat drei Patentanten (Sofia, Hailey und Filly) und zwei Patenonkel, was nur möglich war, weil Padre Marco sie getauft hat, und selbst der meinte, so etwas würde er nicht für jedes Kind tun. Aber für Ellen hat er eine Ausnahme gemacht.

»Bestens. Sie ist mit Red in den Park gegangen.«

»Wir holen dann unterwegs den Kuchen und die Kerzen ab, ja?«

»Sie ist erst ein Jahr alt. Sie braucht bloß eine Kerze.«

»Oh«, sagt Sofia enttäuscht.

»Macht nichts«, sage ich rasch. »Sie weiß ja nicht, dass man eigentlich nur eine Kerze pro Jahr kriegt.« Wobei ich ehrlich gesagt den Verdacht hege, sie könnte es wissen.

»Also, wir haben fünfzig Stück bestellt«, sagt Sofia. »Und sie sind essbar. Aus Marzipan, glaube ich. Wir können ja eine anzünden und den Rest einfach so auffuttern, nicht?«

Ich lächle ins Telefon. »Gute Idee. Bis nachher.«

Ich lege auf und drehe mich zu Filly um, die jedoch, wie sich herausstellt, nicht über sexbesessene Lamas nachdenkt, was sie eigentlich tun sollte, sondern über Luftballons.

»Wenn du mich fragst, sollten wir anfangen, sie aufzublasen«,
sagt sie. »Ich habe hundert Stück besorgt. Es wird ewig dauern.«

Es klingelt. John und Andrea stehen vor der Tür.

»Ich konnte meine Besprechung verschieben«, erklärt John, ehe ich dazu komme, ihn danach zu fragen.

»Nur wegen Ellens Geburtstag?«

»Selbstverständlich.« Er sieht mich an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank.

Ich bedeute ihnen lächelnd, hereinzukommen. Sie fragen, wie sie sich nützlich machen können, also übertrage ich ihnen die Verantwortung für die Luftballons. Als ich wenig später in die Küche gehe, um nachzusehen, wie sie vorankommen, haben sie beide hochrote Gesichter, aber sie sitzen eng nebeneinander und lächeln einander über die sich füllenden rosa Ballons hinweg an. Sie halten Händchen und lassen nur sichtlich widerstrebend los, wenn es Zeit wird, einen Ballon zuzubinden. John Smith scheut sich nicht mehr, seine Gefühle in der Öffentlichkeit zu zeigen, und es steht ihm gut. Er macht jetzt Yoga und Pilates und Meditations-Workshops mit Andrea, wenn sie am Wochenende keinen Dienst hat. Als ich einmal unangemeldet bei ihm aufgekreuzt bin, trug er einen Kimono. Andrea war auch da, ebenfalls in einem Kimono. Im Partnerlook. Die Wohnung fühlte sich vertraut an, als wäre ich schon einmal dort gewesen. Nicht, als hätte ich je dort gelebt.

Maureen und Declan kommen um halb zwei und behaupten, der Magen würde ihnen schon in den Kniekehlen hängen. Maureen jedenfalls. Sie ist total aus dem Häuschen, weil ihr Stück mit dem Titel Wer ist dein Daddy? vom Theaterverein für die Winterproduktion ausgewählt wurde. »Es ist hauptsächlich ein Sing- und Tanzstück«, sagt sie, um mich darüber hinwegzutrösten, dass es darin um Ellen, John, Red und mich geht. Es ist melodramatisch,
reißerisch und total übertrieben. Maureen bezeichnet es als »grandios«.

Gegen halb vier ist alles bereit, und da alle Gäste schon eingetrudelt sind, beschließe ich, die Party beginnen zu lassen, obwohl auf den Einladungen »Punkt vier Uhr« stand. Wir setzen uns an die mit rosa Krepppapier überzogenen Tapeziertische, die ich im Garten aufgestellt habe. Alles ist rosa, in den unterschiedlichsten Schattierungen – die Konfetti, der Glitzerstaub, die Plastik-Weingläser, die Teller, die mit dem Konterfei von Barbie bedruckt sind. Barbie als Wissenschaftlerin, wohlgemerkt, mit einer dickrandigen Brille und einem Haarknoten. John und Andrea haben sich bei den Ballons mächtig ins Zeug gelegt und sind noch immer entsprechend rot im Gesicht. Die Ballons sind selbstverständlich rosarot und baumeln an rosaroten Bändern, mit denen wir sie an den Stühlen, den Stielen der Weingläser und den Halsbändern von Blue und Al Pacino, unseren Ehrengästen, befestigt haben. Die beiden sind geschniegelt und gestriegelt und warten geduldig darauf, dass der Geburtstagskuchen angeschnitten wird. Ellen sitzt zufrieden in ihrem brandneuen Sandkasten, der die Form des Esels I-Ah hat. Ihre Hand ist voller Sand, aber sie lutscht trotzdem an ihrem Daumen.

Declan hat sein neuestes Spielzeug mitgebracht, eine monströse Kamera samt Stativ. »Eigentlich sollte man das Ding in fünf Minuten montiert haben«, sagt er zu mir, nachdem er sich eine halbe Stunde damit herumgeärgert hat. Bis jetzt hat er es immerhin geschafft, zwei der drei Stativbeine zusammenzuschrauben und die zweite Seite aus der Bedienungsanleitung zu reißen, die verkehrt herum auf seinen Knien liegt.

»Warte, lass mich mal«, sage ich.

Es stimmt. Binnen fünf Minuten – genau genommen
sind es nur vier Minuten und zweiunddreißig Sekunden – steht das Stativ.

Ich schenke reihum Rosé-Champagner ein und trage allen Anwesenden auf, sich um den Sandkasten zu versammeln, wo Ellen gerade sorgfältig einen Matschkuchen fabriziert.

Das Foto hänge ich später im Wohnzimmer über den Kamin. Ich betrachte es viel öfter, als man Familienfotos gemeinhin betrachtet. Es entlockt mir stets ein Lächeln, dieses Bild.

»Ich kann Ellen nicht im Sucher sehen«, ruft Declan, der unter einer großen schwarzen Decke gebückt hinter der Kamera steht. »John, kannst du dich in den Sandkasten setzen und sie auf den Schoß nehmen?« Er stellt den Selbstauslöser auf dreißig Sekunden, dann gesellt er sich im Galopp zu uns.

Dabei stolpert er über die im Gras liegende Angelina-Ballerina-Plüschmaus, und so kommt es, dass Declan, als die Kamera die Szene festhält, auf dem Boden liegt und sein Champagnerglas in die Höhe hält – er hat keinen Tropfen verschüttet –, während Maureen die Arme nach ihm ausstreckt, mit einem breiten Lächeln im Gesicht, das allerdings auch ein Aufschrei sein könnte, weil es einen Moment lang so aussah, als würde Declan geradewegs im Sandkasten landen, direkt neben, wenn nicht sogar auf Ellen und ihrem Vater. Alle anderen sitzen im Gras und lächeln. Phyllis steckt George das Hemd in die Cordhose, Sofia befestigt eine Rosenknospe hinter Haileys Ohr, und Hailey lächelt ihr vorsichtiges, kleines Lächeln.

Al Pacino und Blue haben ihre übliche Stellung eingenommen: Al sitzt hoch erhobenen Hauptes da, Blue thront zwischen den Vorderpfoten seines Freundes und schärft seine Krallen an einem Feuerstein. Neben ihnen sitzt Filly,
die den Rock ihres gepunkteten Kleides im Gras ausgebreitet hat wie eine Picknickdecke.

Red sitzt mit überkreuzten Beinen barfuß im Gras neben der Sandkiste. Ellen beugt sich zu ihm, um die Nase an der seinen zu reiben. Das ist eine Art Ritual zwischen ihnen. Auf dem Foto sind sie noch in der Annäherungsphase, kurz bevor sich ihre Nasen berühren.

Dann dreht sich Ellen zu ihrem Vater um und drückt ihm einen dicken, nassen Kuss auf die Nase. John küsst sie ebenfalls. Er hält sie an der Taille, nur ganz leicht, damit sie glaubt, sie würde von allein stehen, aber doch so fest, dass sie nicht umfallen kann. Seine Nase glänzt feucht, aber er wischt sie sich nicht ab. Ich glaube, er bemerkt gar nicht, dass sie voller Speichel ist. Er strahlt, genau wie damals, als er Zweiter in der irischen Schach-Amateurmeisterschaft wurde.

Bryan und Elliot haben sich im warmen Gras ausgestreckt und lächeln das Lächeln zweier Männer, die den Mund voller Schoko-Reis-Krispie-Plätzchen haben.

Ich stehe hinter dieser Ansammlung von Menschen und denke an später.

Später werden John, Red und ich Ellen gemeinsam ins Bett bringen. Jeder von uns übernimmt eine Aufgabe: John badet sie, ich ziehe ihr den Pyjama an, Red liest ihr eine seiner hundert Geschichten vor, die er für sie geschrieben und illustriert hat. Dann werden wir uns zu dritt vor das Gitterbett stellen und ihr »Sarah« von Thin Lizzy vorsingen, bis sie die Augen schließt und ihr der Daumen aus dem Mund rutscht und sie ihr leises Babyschnarchen hören lässt. Dann wird John zu Fuß den kurzen Weg zu sich nach Hause zurücklegen, wo Andrea ihn bereits in ihrem Kimono erwarten wird. Und ich werde mich zu Red Butler auf die Couch legen, und er wird mir vorlesen, was er heute
geschrieben hat, und ich werde ihm von den liebestollen Lamas erzählen, und davon, wie Ellen – selbst, wenn sie in den Buggy geschnallt ist – tanzt, wenn ich ihr die Titelmelodie der Serie The Sopranos vorsinge. Und dann wird er mich umarmen und ich ihn, und wir werden uns fühlen wie zwei Puzzleteile, die einander jahrelang verloren hatten und endlich wieder zueinandergefunden haben.

Auf dem Foto halte ich mich im Hintergrund und lächle. Ich lächle über diese Familie.

Meine Familie.

Ich hatte mir mein Leben total anders vorgestellt.

All das hier hat nicht das Geringste mit meinen ursprünglichen Plänen zu tun.

Nein.

Es ist viel, viel besser.
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Dank

Heute Morgen hat der Briefträger geklingelt. Ich liebe es, wenn er das tut, denn es bedeutet, dass er eine Sendung hat, die nicht durch den schmalen Briefschlitz passt. Er hat ein Paket. Es waren die Korrekturfahnen für dieses Buch. Sie wogen schwer in meiner Hand und verströmten diesen herrlichen Duft nach September, der neuen Büchern anhaftet. Das Buch, von dem ich fürchtete, ich würde es niemals schreiben können. Ich meine, nur, weil man ein Buch geschrieben hat, bedeutet das noch lange nicht, dass man es auch ein zweites Mal schafft, richtig? Aber alle fanden diesen Gedanken albern. Also habe ich mich davon verabschiedet. Habe den Rat meiner Mutter beherzigt und mich ins Zeug gelegt. Ich habe es geschrieben. Und hier ist es nun, in meinen Händen, und lächelt zu mir hoch wie ein frisch geborener Welpe. Deshalb finde ich, heute ist ein guter Tag, um mich bei allen zu bedanken, die mich auf dem Weg hierher unterstützt haben.

Ein RIESIGES Dankeschön an all die freundlichen Leserinnen und Leser von Der Tag vor einem Jahr, die mir Briefe und E-Mails geschickt haben, und an die Frau, die mich im Supermarkt angehalten hat, um mir zu sagen, wie sehr ihr und ihrem Mann mein Buch gefallen habe. Vielen, vielen herzlichen Dank.

Das Schreiben ist ein einsamer Beruf, ungefähr so einsam wie Leuchtturmwärter oder der Posten hinter dem Beschwerdeschalter auf einem irischen Bierfest. Deshalb ist es
toll, wenn man eine Ausrede hat, unter die Leute zu kommen. In meinem Fall habe ich mir selber zu »Recherchezwecken« einige Male frei gegeben. Auf diese Weise habe ich Caroline McCafferty kennengelernt, eine Krankenschwester, die in der Intensivstation des National Maternity Hospital in der Holles Street, Dublin, arbeitet. Caroline hat sich, obwohl sie sehr beschäftigt ist, die Zeit genommen, um mich auf der Station herumzuführen und meine unzähligen Fragen zu beantworten. Sie ist eine der unbesungenen Heldinnen Irlands. Eine von Tausenden Krankenschwestern, die jeden Tag ihre schwierige Arbeit tun und mit ihren klugen Augen und ihrer fürsorglichen Aufmerksamkeit die Zeit, die man im Krankenhaus verbringen muss, ein bisschen erträglicher machen. Danke, Caroline, für Ihre Zeit und Ihre Geduld. Sollten in der Geschichte irgendwelche Fehler vorkommen, so gehen sie ausschließlich auf mein Konto.

Während ich dieses Buch geschrieben habe, gab es Augenblicke – und zwar mehr, als mir lieb war –, in denen ich das Bedürfnis verspürte, mich winselnd auf einer Couch zusammenzurollen und »Ich schaffe das einfach nicht!« zu greinen. Die Couch gehörte meiner brillanten, tollen Freundin Niamh Cronin, die mir Tee macht, wie ich ihn gern trinke – in einem großen Becher, mit einem Stück Schokolade als Beigabe. Sie hat mir zugehört und mir Ratschläge erteilt und mich mit einem Lächeln im Gesicht nach Hause geschickt. Ich bin so froh, dass Niamh Cronin meine Freundin ist. Sie ist ein Mensch, der einen zum Lächeln bringt.

Ich habe Breda Purdue, die Direktorin der Hachette Book Group Ireland, einmal gefragt, ob in ihrem Büro vielleicht eine Stelle für mich frei wäre, denn in meinen Augen herrscht dort die ideale Arbeitsatmosphäre. Alle sind
freundlich, Stress ist wie ein fremdes Land, von dem die Angestellten schon mal gehört haben, aber es war noch nie einer von ihnen dort (Breda meinte übrigens, zurzeit gäbe es keine offenen Stellen). Ein besonderer Dank ergeht an meine Lektorin Ciara Doorley, die so viel Wissenswertes, Wertvolles über das Schreiben weiß – und das Beste daran ist, dass sie ihr Wissen mit mir teilt. Vielen Dank, Ciara.

Und dann meine Agentin Ger Nichol, die genügend Optimismus für uns beide hat. Ich liebe sie dafür. Vielen Dank, Ger. Für alles.

Vielen Dank auch an Carolyn Mays, meine Lektorin für Großbritannien, und ihre Kollegin Francesca Best, für ihre Unterstützung und Gastfreundschaft und für ihre Liebenswürdigkeit ganz allgemein.

Ich war ziemlich beschäftigt, als ich dieses Buch geschrieben habe. Erst war ich schwanger und habe meiner wunderschönen Tochter Grace das Leben geschenkt, dann musste sich mein Mann einer Rückenoperation unterziehen, und ich geriet in Panik und dachte, ich würde dieses Buch nie zu Ende schreiben. Dass ich es trotzdem geschafft habe, verdanke ich Menschen, die an mich glauben und mich lieben. Zum einen Frank, der sich an den Wochenenden um die Kinder gekümmert hat (nachdem er sich von seiner Rücken-OP erholt hatte), während ich in der Bücherei in Malahide saß und an meiner Geschichte strickte. Meine treuen Eltern, Brenda und Don, die an so manchem Nachmittag auf die Kinder aufgepasst haben, während ich im Obergeschoss saß, um an meiner Geschichte zu stricken. Meine tolle Schwester Niamh, die auf mein Baby aufgepasst hat, während ich an einem Schreibtisch saß, um an meiner Geschichte zu stricken. Während der Arbeit an Der Tag vor einem Jahr und Und plötzlich ist es Glück hat meine Schwester ihre süßen Jungs Ríain und Finn zur
Welt gebracht. Sie ist die Art von Mutter, die jedes Kind haben sollte. Sie ist mein großes Vorbild in allem, obwohl sie viele Jahre jünger ist. Ich danke auch meinen Kindern, Sadhbh, Neil und Grace, die mich oft lauthals lachen lassen. Und lächeln. Und mich stolz machen. Ein großes Dankeschön ergeht außerdem an meinen tollen Bruder Owen O’Byrne, der viele Rohversionen dieses Buches von Hand mit Nadel und Zwirn zusammengenäht hat, damit ich sie leichter lesen kann.

Auch bei meiner sanftmütigen, liebenswürdigen Schwägerin Niamh MacLochlainn möchte ich mich bedanken. Sie war die Erste, die dieses Buch von der ersten bis zur letzten Seite gelesen hat. Jeder Autor sollte eine Leserin wie dich haben. Du weißt, was ich meine, wenn ich sage, du bist die Jacobskrönung unter den Testleserinnen!

Danke an Emma McEvoy, die eine der ersten Versionen dieses Buches gelesen hat und mir genau die Art von Feedback geliefert hat, die mich davon überzeugt hat, dass ich es schaffen kann. Danke auch für deine hilfreichen, ermutigenden E-Mails. Das Schreiben eines Buches ist ein wenig wie ein Marathon – man benötigt Leute, die einem vom Straßenrand aus zujubeln und Bananen reichen. Nur so kann man weitermachen.

Als Letztes möchte ich noch unserem Briefträger danken, der bei jedem Wetter draußen ist, um seine wenig beneidenswerte Arbeit zu tun, die vor allem darin besteht, uns geradezu unmöglich umfangreiche Visa-Rechnungen zu liefern. Aber heute nicht. Heute hat er mir Scarlett O’Hara gebracht.

Ich hoffe, Sie mögen sie.
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