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Der von den Zeitgenossen sehr zwiespältig aufgenommene Roman Die Verstümmelten (1923) markiert einen Höhepunkt im schmalen Werk des jung verstorbenen Schriftstellers Hermann Ungar. Die drastische Darstellung von Perversion, Verfall, Krankheit und Tod wirkte erschreckend und stieß bei den Lesern auf Ablehnung. Spätere Rezensenten rückten das ungewöhnliche Werk jedoch thematisch und qualitativ in die Nähe von Franz Kafka und Ernst Weiß. Der Roman kontrastiert das Schicksal zweier ehemaliger Jugendfreunde, des Bankangestellten Franz Polzer, der krampfhaft versucht, sein Leben vor Erschütterungen zu bewahren, und des physisch behinderten Karl Fanta, der sich in Selbsthass ergeht.
 [Quelle: MSN Encarta]
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1. Kapitel
 
 
Von seinem zwanzigsten Lebensjahr an war Franz Polzer Beamter 
einer Bank. Täglich um dreiviertel acht Uhr morgens ging er in 
sein Bureau, niemals um eine Minute früher oder 
später. Wenn er aus der Seitengasse, in der er wohnte, 
hinaustrat, schlug die Uhr vom Turm dreimal.
 
 
Franz Polzer hatte in der ganzen Zeit, in der er Beamter war, 
weder jemals seine Stellung noch die Wohnung gewechselt. Er bezog sie, 
als er sein Studium aufgab und in seinen Beruf eintrat. Seine 
Wohnungsgeberin war Witwe, etwa so alt wie er. Als er zu ihr einzog, 
war sie im Trauerjahr nach ihrem Gatten.
 
 
In all den vielen Jahren seiner Beamtenzeit war Franz Polzer 
niemals am Vormittag auf der Straße, außer am 
Sonntag. Er kannte den Vormittag der Werktage nicht mehr, wo die 
Geschäfte geöffnet sind und einige Menschen auf den 
Straßen einander drängen. Er hatte nie einen Tag in 
der Bank gefehlt.
 
 
Die Straßen, durch die er morgens ging, boten 
täglich das gleiche Bild. An den Geschäften wurden 
die Rolläden hochgezogen. Vor den Türen standen die 
Kommis und warteten auf ihre Chefs. Täglich traf er die 
gleichen Menschen, Schulmädchen und Schuljungen, 
verblühte Kontoristinnen, schlechtgelaunte Männer, 
die in ihre Bureaus eilten. Er schritt unter ihnen, den Menschen seiner 
Tageszeit, eilig, achtlos und ungeachtet als einer der ihren.
 
 
Man hatte Franz Polzer vorausgesagt, daß er es bei 
seinen Anlagen durch Fleiß und Ausdauer zu einer leitenden 
Stellung in seinem Beruf bringen könne. Er hatte die ganze 
Zeit nicht darüber nachgedacht, daß im Grunde die 
Hoffnungen, die er an seine Laufbahn knüpfte, sich nicht 
erfüllten. Er hatte diesen Gedanken vergessen. Er 
vergaß ihn in all den kleinen Tätigkeiten, in die 
seine Zeit von Anbeginn zerlegt war. Er stand morgens auf, wusch sich, 
kleidete sich an, warf noch während des 
Frühstücks einen Blick in die Zeitung und begab sich 
in die Bank. Er setzte sich an seinen Tisch, auf dem 
Stöße von Papieren gehäuft waren, die er mit 
Eintragungen in den Büchern auf den Regalen ringsum zu 
vergleichen hatte. Jeden Bogen, den er durchgesehen hatte, bezeichnete 
er mit den Anfangsbuchstaben seines Namens und legte ihn in eine Mappe. 
Ringsum im Zimmer und in den Räumen saßen wie er an 
Tischen, die genauso aussahen wie seiner, viele andere Männer 
und Frauen. Der Geruch dieser Männer und Frauen, das 
Geräusch ihrer eintönigen Tätigkeit und 
Gespräche durchzog das ganze Haus. Franz Polzer war seiner 
Tätigkeit vollauf gewachsen. Sie bot keinen Anlaß zur 
Auszeichnung und also auch keine Gelegenheit, die Aufmerksamkeit der 
Höheren auf sich zu lenken.
 
 
In einem kleinen Gasthof in der Nähe der Bank 
aß er zu Mittag. Der Nachmittag verging gleich dem Vormittag. 
Nach sechs Uhr abends ordnete er Schriftstücke und Bleistifte 
auf seinem Tisch, versperrte seine Lade und ging nach Hause. Die Witwe 
brachte ihm ein einfaches Abendbrot auf sein kleines Zimmer. Er legte 
Schuhe, Rock und Hemdkragen ab. Nach dem Abendessen las er eine Stunde 
lang gründlich die Zeitung. Dann legte er sich zu Bett. Er 
schlief unruhig. Doch träumte er selten. Wenn er 
träumte, träumte er, er hätte sein 
Namenszeichen, das er täglich viele hundert Mal machen 
mußte, vergessen, seine Hand sei gelähmt, oder sein 
Bleistift schreibe nicht.
 
 
Am Morgen stand Polzer auf wie an allen Morgen zuvor und 
begann seinen Tag, der dahinging wie alle anderen Tage. Er war 
mürrisch und verdrossen, allein nie wurde ihm bewußt, 
daß es auch etwas anderes geben könne, als 
täglich auf seinem Platz in der Bank zu sitzen, daß 
man später aufstehen könne, in den Straßen 
spazierengehen, zwei Eier im Glas zum Frühstück in 
einem Café essen und mittags in einem guten Restaurant speisen.
 
 
Von Unterbrechungen dieses Einerleis hatte sich Polzer 
besonders eine eingeprägt. Das war der Tod seines Vaters.
 
 
Zu seinem Vater war Franz Polzer niemals in einem innigen 
Verhältnis gestanden. Dazu trug wohl bei, daß seine 
Mutter kurz nach seiner Geburt gestorben war. Vielleicht hätte 
sie es vermocht, die Gegensätze zu mildern. Sein Vater war ein 
kleiner Kaufmann in einem Landstädtchen. Polzers Kinderstube 
stieß an des Vaters Laden an. Der Vater war ein harter, 
arbeitsamer und unzugänglicher Mensch. Von frühester 
Jugend an mußte Franz Polzer im Laden des Vaters aushelfen, so 
daß ihm kaum Zeit blieb, seine Aufgaben zu machen. Trotzdem 
verlangte der Vater, daß der Sohn gute Zeugnisse heimbringe. 
Als Polzer einmal eine schlechte Zensur hatte, entzog der Vater ihm auf 
vier Wochen das Abendessen. Damals war Polzer siebzehn Jahre alt.
 
 
Im Hause lebte eine Schwester des Vaters, eine kinderlose 
Witwe, die nach dem Tode von Polzers Mutter zur Führung des 
Haushaltes zum Vater gezogen war. Polzer hatte die unklare Vorstellung, 
daß die Schwester des Vaters seine tote Mutter aus dem Hause 
gedrängt habe, und trat ihr vom ersten Augenblick an mit 
unverstellter Abneigung entgegen. Auch die Tante machte aus ihren 
Gefühlen gegen ihn kein Hehl. Sie nannte ihn einen schlechten 
Burschen, der es zu nichts in der Welt bringen würde, schalt 
ihn gefräßig und arbeitsscheu. Sie gab ihm so wenig 
zu essen, daß er gezwungen war, sich einen 
Nachschlüssel zu ihrem Kasten anzufertigen und nachts heimlich 
im Hause des Vaters zu stehlen.
 
 
Dazu kam ein Umstand, von dem nur mit allen Vorbehalten 
gesprochen werden kann. Polzer war damals vierzehnjährig und 
hatte die leicht erregbare Phantasie der Knaben, die zudem der 
Haß befruchtete. Von den Beziehungen zwischen Mann und Frau 
hatte er keine andere Vorstellung als von etwas Grauenhaftem und an und 
für sich Ekelerregendem. Die Vorstellung eines nackten 
Frauenkörpers erfüllte ihn mit Abscheu. Er war einmal 
in das Zimmer seiner Tante getreten, als sie sich wusch. Das Bild ihres 
verblühten Oberkörpers, ihres müde 
herabhängenden Fleisches prägte sich ihm ein und wich 
nicht mehr aus seinem Gedächtnis. Einst stand er nachts im 
dunklen Flur hinter dem Laden vor dem offenen Brotschrank, als die 
Tür zum Zimmer der Tante geöffnet wurde. Er 
drückte sich an die Wand. Aus dem hellen Rahmen der 
Tür trat im Nachtgewand sein Vater. Hinter ihm erschien 
für einen Augenblick wie ein Schatten das Bild von des Vaters 
Schwester. Die Tante verriegelte von innen die Tür.
 
 
Der Vater schritt knapp an ihm vorbei. Sein Hemd war offen, 
und Polzer glaubte trotz des Dunkels die behaarte Brust sehen zu 
können. Für einen Augenblick streifte ihn der Geruch 
frischer Semmeln, der dem Vater wohl aus dem Laden immer anhaftete. 
Polzer hielt den Atem an und stand noch unbeweglich, als sich die 
Tür seines Zimmers schon lange hinter dem Vater geschlossen 
hatte.
 
 
Dieses Erlebnis erweckte in Franz Polzer Eindrücke, 
die von den nachhaltigsten Folgen auf sein späteres Leben sein 
sollten. Obwohl er nur den Schatten der Tante gesehen hatte, bildete er 
sich fest ein, daß seine Tante in diesem Augenblick nackt 
gewesen sei. Von nun an verfolgten ihn Vorstellungen von 
wüsten Szenen, die sich nachts zwischen dem Vater und des 
Vaters Schwester abspielen mußten. Polzer hatte keinen 
Anhaltspunkt als dieses eine nächtliche Erlebnis. Und auch 
später ereignete sich nichts, das klar seine Meinung 
bestätigt hätte.
 
 
Polzer verbrachte nun seine Nächte bis gegen den 
Morgen schlaflos. Er horchte. Er glaubte Türen knarren zu 
hören und vorsichtig tastende Schritte auf den morschen Dielen 
des alten Hauses. Er fuhr aus leichtem Schlummer, und ihm war, als 
hätte er einen unterdrückten Schrei gehört. 
Er war von bitterem Ekel erfüllt. Dabei trieb ihn Neugierde, 
nachts sich vor die Tür der Tante zu schleichen. Nie konnte er 
etwas anderes als ihren Atem hören.
 
 
Der Vater schlug Franz Polzer oft, und die Tante hielt ihn 
fest. Wenn Polzer nachts von ihm geträumt hatte, im Traume 
grenzenlos über seinen Anblick erschrocken, über sein 
schmutziges Kleid, sein rotes, stumpfes Traumgesicht, hinter dem die 
Tante stand, daß er ihn quäle und schlage, wollte er 
am Tage, wenn er ihm begegnen mußte, wieder von ihm geschlagen 
sein. Ihm war so, als müßte er alles wahr machen, 
auch seinen Haß gegen den Vater, dadurch, daß dieser 
wirklich mit seinen schweren Fäusten ihn in den 
Rücken schlage. Dabei fühlte er, daß er 
erwachsen sei, daran dachte er, aber schwächer, eben nur viel 
schwächer als jener.
 
 
Bei Leuten, die im ersten Stockwerk des Hauses wohnten, diente 
eine Magd, die Milka hieß. Sie trug eine lose Bluse und kam 
oft in den Laden. Einmal sah Polzer, wie der Vater Milka an die Brust 
griff. An diesem Abend ließ Polzer einen Teller zu Boden 
fallen. Der Vater schlug ihn, und die Tante krallte die Finger in sein 
mageres Fleisch. Er weinte nicht, und darum schlug ihn der Vater 
wilder, und Franz Polzer wollte es so.
 
 
Wenn er konnte, entlief er aus dem Laden und trieb sich in den 
Gassen des Städtchens umher, bloß um nicht zu Hause 
sein zu müssen. Oft auch verbrachte er den ganzen Tag im Hause 
eines reichen Mannes mit Namen Fanta, dessen Sohn mit ihm das Gymnasium 
besuchte. Mit Karl Fanta verband ihn innige Freundschaft. Polzer hatte 
das Haus der Fantas zuerst mit Widerwillen betreten. Er wußte, 
daß die Juden den Heiland ermordet hätten und 
daß sie in dunklen und grausamen Gebräuchen ihrem 
Gott dienten. Er dachte nicht anders, als daß es nicht 
bloß eine schwere Sünde für einen 
römischen Katholiken als auch eine große Gefahr sei, 
im Hause eines Juden ein- und auszugehen. Milka hatte früher 
bei Juden gedient. Sie hatte es der Tante im Laden erzählt. 
Vor dem Osterfest war sie entlaufen. Denn sie hatte sich 
gefürchtet. Seine Scheu überwand Polzer erst nach und 
nach durch seine Liebe zu Karl Fanta. Karl Fanta sah, daß 
Polzer sich unglücklich fühle, und oft umarmten und 
küßten einander die beiden Knaben unter 
Tränen.
 
 
Polzer wagte es nicht, Karl Fanta sein Herz 
auszuschütten. Er wuchs auf in dem kleinen engen Haus, in dem 
unsauberen Laden, in dem er in seinen freien Stunden zwischen Mehl- und 
Pfeffersäcken, Gurkenfässern und 
Kanditenbüchsen kleine Leute nach ihren Wünschen 
fragen oder die Diele kehren mußte. Er schämte sich 
dieses Ladens. Er schämte sich seines Vaters, dessen Rock 
immer mehlbestaubt war, der ehrerbietig auswich, wenn ein reicher 
Bürger an ihm vorbeikam, seiner Tante, die ohne Hut ging und 
deren schwarzes Haar an den Schläfen leicht ergraut und vom 
Wind zerrauft war. Sie band auch kein Tuch um den Kopf, immer sah man 
die weiße Linie ihres Scheitels zwischen den schwarzen Haaren 
links und rechts. Seines Freundes Mutter war eine große, 
vornehme Dame, die Schmuck trug und dunkle Kleider. Sie hatte ein 
blasses, feingeschnittenes Gesicht wie ihr Sohn, der ihr sehr 
ähnlich sah. Auch sie hatte schwarzes Haar wie die Tante, 
allein es war zu einem Schopf gekämmt. Bei ihr wie bei ihrem 
Sohn waren an den Schläfen bläulich schimmernde 
Äderchen sichtbar. Das Schönste an ihr wie an Karl 
waren die schmalen weißen Hände. Karls Vater war ein 
korpulenter Herr, der ruhig und gemessen sprach, voll 
Selbstbewußtsein und Würde. Polzer konnte in dieser 
Umgebung, konnte vor dem schönen Karl nicht von seines Vaters 
kleinem Rosinenladen erzählen.
 
 
Polzer bürstete seinen Anzug und preßte 
seine Hosen unter Büchern. Er wollte aussehen wie ein 
Gymnasiast aus einem Bürgerhaus und nicht wie der Sohn eines 
Greislers. Er verbarg seine Hände, die von der Arbeit im Laden 
rot und dick waren, vor den Menschen, eine Gewohnheit, die dazu 
beitrug, den Eindruck größter Unsicherheit und 
Unbeholfenheit hervorzurufen, und die er auch später nie 
ablegte. Wenn ein Fremder bei Karls Eltern war und den Hausherrn leise 
nach Franz Polzer fragte, fühlte dieser, wie er rot wurde vor 
Scham. Man mochte so leise und unauffällig wie nur irgend 
möglich diese Frage stellen, Franz Polzer hörte sie 
nicht, er fühlte sie mit seinem maßlos 
geschärften inneren Ohr.
 
 
Er wollte nichts mehr, als aus gutem Hause sein. Lange 
später noch errötete er, wenn man ihn des 
näheren über seine Abkunft fragte, und antwortete 
ausweichend. Manchmal log er und sagte, sein Vater sei Gymnasiallehrer 
gewesen oder Richter. Einmal behauptete er sogar, er sei 
Fabrikantensohn. Im nächsten Augenblick schon fühlte 
er den prüfenden Blick des Fragers an seinem Anzug 
herabgleiten und wurde sich der Dürftigkeit seines 
Äußeren schmachvoll bewußt.
 
 
Karl Fantas Vater ermöglichte ihm den Besuch der 
Universität in der Hauptstadt. Polzer bezog sie zusammen mit 
Karl. Er widmete sich dem Studium der Medizin, Karl dem der 
Jurisprudenz. Polzer war glücklich, von zu Hause fortzukommen, 
nicht mehr die Schande des Ladens immer vor sich sehen zu 
müssen, nicht mehr immer der Strenge des Vaters gehorchen, den 
Scheitel der Tante sehen und ihre Scheltworte über sich 
ergehen lassen zu müssen. Eine einzige Erinnerung nahm er von 
zu Hause mit, die ihm immer über alles teuer gewesen war. Die 
Erinnerung an seine Mutter. Er hatte sie kaum gekannt. Er glaubte sich 
aber zu erinnern, daß sie ihn an ihr Sterbelager habe bringen 
lassen, auf dem sie mit gelöstem Haar lag. Sie 
drückte ihn an sich, und ihre Tränen feuchteten sein 
Haar. Bei dieser Erinnerung wurde ihm stets warm ums Herz. Er 
flüchtete vor dem Haß seiner Tante in die Liebe zu 
seiner Mutter, die in demselben Maße wuchs, wie die Abneigung 
gegen die Tante stärker wurde.
 
 
Das Verhältnis Polzers zu Karl war so innig, wie es 
irgend zwischen jungen gleichaltrigen Menschen sein konnte. Polzer 
freute sich, an der Seite dieses schönen Jünglings 
leben zu dürfen, dessen Sicherheit und Anfechtungslosigkeit er 
nicht weniger bewunderte als das edle Maß seiner Glieder. Karl 
war immer freundschaftlich zu ihm, und Polzer war es ein 
Bedürfnis, Karl seine Wünsche von den Augen ablesen 
zu können und ihm durch kleine Handreichungen behilflich zu 
sein. Er bereitete ihm seine Wäsche vor und sah darauf, 
daß kein Fleckchen an Karls Kleidung war. Karl hatte schwarzes 
Haar, das sich wie Seide anfühlte. Trotz seines freundlichen 
Zutrauens war Polzer oft, als ginge Karl innerlich an ihm vorbei. Er 
sehnte sich nach einer kleinen Zärtlichkeit, einer 
Wiederholung jener Knabenküsse. Doch diese Sehnsucht wurde 
nicht erfüllt.
 
 
Man lobte an der Universität Polzers Fleiß 
und sein Verständnis. Er legte die ersten 
Vorprüfungen mit ausgezeichnetem Erfolg ab. Da erkrankte Karl 
und wurde von den Ärzten nach dem Süden geschickt, wo 
er ein Jahr bleiben sollte. Nicht mehr Gesellschafter des reichen 
Freundes, war es Polzer unmöglich, das Studium fortzusetzen, 
und er mußte froh sein, als ihm Karls Vater eine Stellung in 
der Bank verschaffte.
 
 
In der Bank wurde er in kurzem ein anderer. Alles 
zerfloß an seiner Tätigkeit. 
Regelmäßigkeit, Pünktlichkeit, die 
unausweichliche Gewißheit des nächsten Tages 
zerstörten ihn. Er ging auf in Tätigkeiten, die seine 
Zeit zerlegten. In diesen siebzehn Jahren kam er kaum je unter 
Menschen. So wurde er unsicher, wenn er einmal etwas anderes tun 
sollte, als er zu tun gewöhnt war. Hatte er mit Fremden zu 
sprechen, fielen ihm die Worte plötzlich nicht ein, die er 
sagen sollte. Immer hatte er das Gefühl, daß seine 
Kleidung nicht entspreche, ihm nicht passe und ihn lächerlich 
mache. Die geringste Unregelmäßigkeit verwirrte ihn. 
Er legte Wert auf die peinlichste und gewohnte Ordnung auch in seinem 
Zimmer. Die Zeitung mußte täglich genau auf demselben 
Fleck auf dem Tisch liegen, und zwar parallel zu den Tischkanten. Seine 
Pedanterie ging so weit, daß es ihn erregte, wenn die 
Gardinenschnüre nicht gerade ausgerichtet und in ihrer 
Verlängerung auf dem Fensterbrett nicht im rechten Winkel 
abgebogen lagen. Verstimmt brachte er sie in Ordnung.
 
 
Franz Polzer war etwa zehn Jahre in der Bank, als sein Vater 
starb. Das Begräbnis fiel auf einen Sonntag, so daß 
er keinen Arbeitstag versäumen mußte. Am Samstag 
nachmittag verließ er mit der Bahn die Stadt.
 
 
Immer ist Polzer der Begräbnistag in unangenehmster 
Erinnerung geblieben. Auf der Hinreise konnte er im 
überfüllten Zug keinen Platz finden und 
mußte die ganze Zeit stehen. Seine Füße, 
solche Anstrengung nicht gewohnt, schmerzten noch in den folgenden 
Tagen. Er kam schlechter Laune an und wurde von der Tante, die denken 
mochte, er sei gekommen, ihr den väterlichen Laden nun 
streitig zu machen, mürrisch begrüßt. Er 
fand trotz schneidender Winterkälte ein ungeheiztes Zimmer und 
schlief von schlechten Träumen gequält auf seinem 
alten Bett. Am Morgen war für ihn kein 
Frühstück gekocht. Er fand es unpassend, in einen 
Gasthof zu gehen, und mußte so bis zum Begräbnis 
nüchtern bleiben. Leute kamen, die er kaum mehr kannte, und 
drückten ihm die Hand. Seine Tante stand im Mittelpunkt neben 
der aufgebahrten Leiche des Vaters. Polzer wie ein Fremder in einer 
dunklen Ecke des Zimmers.
 
 
Als die Einsegnung begann, mußte er neben die Tante 
treten. Nun erst sah er seinen Vater. Er hatte einen schwarzen Rock an, 
der über der Brust Falten machte. Sein Haar war ganz grau 
geworden. Sein Gesicht schien klein und eingefallen. Der Anblick der 
Leiche machte auf Polzer keinen Eindruck. Er berührte ihn 
nicht anders als der Anblick eines fremden Gegenstandes. Er 
fühlte sich nicht an seinen Vater erinnert.
 
 
Am Friedhof faßte ihn die Tante unter und weinte 
laut. Polzer stand im weichen Schnee und fühlte, wie die 
Feuchtigkeit sein Schuhwerk durchdrang. Er kannte seine 
Empfänglichkeit für Erkältungen und trat 
unruhig von einem Fuß auf den andern.
 
 
Die Blicke aller Menschen, die zur Beerdigung gekommen waren, 
lagen musternd und beobachtend auf Franz Polzer. Die Aufmerksamkeit, 
die er erregte, machte ihn unsicher. In seiner Hilflosigkeit tastete er 
mehrmals nach den Knöpfen seiner Hose, um sich immer von neuem 
zu vergewissern, daß sie geschlossen sei. Er schämte 
sich dieser auffallenden Bewegung zutiefst, konnte aber nicht 
verhindern, daß nach wenigen Minuten das Gefühl 
seiner Nacktheit ihn wieder unwiderstehlich zu ihr zwang.
 
 
Nach der Beerdigung erklärte Franz Polzer seiner 
Tante, daß er nichts vom Gute seines Vaters erben wolle. Geld 
hatte der Vater keines hinterlassen. Das Haus war 
überschuldet. Polzer wollte keinen Anzug und kein 
Möbelstück. Er wollte keine Erinnerung. 
 
 

 
 
2. Kapitel
 
 
Die Witwe war bleich und mager, als Polzer nach Karl Fantas 
Abreise nach dem Süden bei ihr einzog. Die Trauerkleider 
hingen lose um ihren Körper. Es war in den ersten Monaten nach 
dem Tode ihres Gatten. Ihre Hautfarbe war gelblich wie altes Papier. 
Erst später wurde die Gestalt voller, und die Hüften 
rundeten sich breit.
 
 
Sie hieß Klara Porges. Später schien Polzer, 
als habe ihr Namen zu allem beigetragen. Vom ersten Augenblick an hatte 
ihn dieser Name verstimmt. Er erschien ihm in seiner Zusammenstellung 
unerhört lächerlich und ärgerlich zugleich.
 
 
Polzer lebte allein mit Frau Porges. Eines von den Zimmern 
stand leer. Die Stühle waren in diesem Zimmer mit 
Leinenüberzügen verkleidet. Frau Porges 
mußte alle häusliche Arbeit ohne Hilfe besorgen, denn 
ein Dienstbote wurde nicht gehalten. Bloß seine Schuhe putzte 
sich Polzer selbst. Auch dieses Geschäft wollte ihm die Witwe 
abnehmen, allein er überließ es ihr nicht. Er hatte 
immer Wert darauf gelegt, seine Schuhe selbst zu bürsten, und 
war auch nie einem Menschen begegnet, dessen Stiefel so 
geglänzt hätten wie die seinen, daß man bei 
flüchtigem Hinsehen glauben konnte, es seien Schuhe aus 
Lackleder. Zu Hause mußte er auch die Schuhe des Vaters und 
der Tante bürsten; darauf verwandte er aber keine 
Mühe. Dem Reinigen seiner Schuhe widmete er täglich 
morgens eine halbe Stunde. Er verwandte nacheinander mehrere 
Bürsten und Lappen von verschiedener Qualität. Frau 
Porges meinte, es sei ein Geschäft, das einem Mann nicht 
anstehe. Polzer aber wußte, wie angenehm und erfrischend es 
sei, des Morgens verläßlich geputzte Schuhe an den 
Füßen zu haben, und zugleich, daß diese 
Tätigkeit keineswegs etwas Unmännliches an sich haben 
könne, da doch überall, wo Diener im Hause seien, wie 
in Hotels und bei reichen Leuten, dieses Geschäft von 
Männern besorgt würde. Er erinnerte auch Frau Porges 
daran.
 
 
Die Witwe umgab ihn vom ersten Tag an mit Fürsorge. 
Er ließ sich alles von ihr abnehmen, was ihn beunruhigte. Das 
waren vor allem die außergewöhnlichen Ereignisse, die 
der Tag mit sich bringt. Ihr geringstes noch, das nicht 
täglich war, erfüllte ihn mit ängstlicher 
Bestürzung. Das Bewußtsein, an einem der folgenden 
Tage in einen Laden treten zu müssen, um einen Einkauf zu 
besorgen, machte ihn unruhig, seine Gedanken bewegten sich 
ununterbrochen darum, die Angst, es zu versäumen, 
erfüllte ihn mit Qual, er berechnete die Zeitaufwendung, die 
notwendig sein würde, und bereitete die Sätze vor, 
die er sprechen wollte. Sogleich war ihm, als sei nun zu nichts anderem 
mehr Zeit, als reiche sein ganzes Leben zu nichts anderem mehr hin. Es 
konnten sich Zwischenfälle ereignen, die nicht vorauszusehen 
waren. Besonders, es konnte der verlangte Preis 
größer sein als die Summe Geldes, die er bei sich 
trug. Zahlungen, die an bestimmten Tagen fällig waren wie die 
Miete, ließen ihn Wochen vorher nicht schlafen. Er 
überzählte nachts das nötige Geld. 
Plötzlich am Tage in anderen Gedanken, nachts im Schlaf, 
ertappte er sich erschrocken dabei, daß er es jetzt, in diesem 
Augenblick vergessen habe, und er hielt sich vor, daß er es 
nicht vergessen dürfe und doch es vergessen könne. 
Aber Frau Porges war bereit, seinen Gehalt zu Monatsbeginn zu 
übernehmen und für alles selbst zu sorgen. Sie gab 
ihm wöchentlich einige Kronen, von denen Polzer das 
Frühstück im Büro und den Fahrschein auf der 
Straßenbahn bezahlen konnte. Selbst neue 
Kleidungsstücke besorgte nun sie für ihn, ohne 
daß er in einen Laden eintreten oder darum überhaupt 
wissen mußte.
 
 
Dies alles geschah, trotzdem Polzer Frau Porges mit Abwehr 
gegenüberstand. Ihr Blick, mit dem sie ihn in 
zärtlich-mütterlicher Art zu umfangen suchte, 
beängstigte ihn. Er hatte etwas unangenehm 
Näherwollendes, Nahes. Polzer sah sie nur wenig. Morgens, wenn 
sie ihm das Frühstück, und abends, wenn sie ihm das 
Abendbrot brachte. Er wich ihrem Blick aus und vermied 
Gespräche. Er wohnte Tür an Tür mit der 
Witwe, er hörte nachts ihren Atem, hörte ihr Bett 
knarren, wenn sie sich im Schlaf bewegte. Aber er war all die Jahre 
nicht länger als einige Minuten zugleich mit ihr in einem Raum.
 
 
Klara Porges’ Gegenwart erfüllte ihn vom ersten 
Augenblick an mit Beklommenheit. Ihr Haar strömte einen Geruch 
aus, der ihn entfernt an Seife erinnerte. Sie trug es in der Mitte 
gescheitelt wie die Tante. Dazu kam, daß sich ihm 
unbegreiflich bei ihrem Anblick sogleich die Vorstellung ihres 
unbekleideten Körpers aufdrängte. Das 
erfüllte ihn mit tiefer Scham über sich und mit 
Widerwillen. Es war die Vorstellung eines unbestimmt schwarzen 
Körpers. Der Zwang zu dieser Vorstellung nahm zu, je voller 
ihre Formen wurden.
 
 
Seit frühester Jugend erfüllten ihn solche 
Vorstellungen mit Abscheu. Polzer hätte auch früher 
nicht mit Frauen verkehrt, wenn Karl, der dies nicht verstand, ihn 
nicht zu Frauen geführt und zum Verkehr mit ihnen gezwungen 
hätte. Polzer erbrach sich oft, wenn er das Haus 
verließ, in das ihn Karl geführt hatte. Schon als 
Knabe fürchtete er den Anblick der Frauen. Er wich Milka aus, 
weil ihm war, als ändere sich unter dem Flattern der losen 
Bluse, die den Blick anzog, unaufhörlich die Form ihrer runden 
Brüste. Er wagte nicht, nach Milkas Brüsten zu sehen. 
Als er von Karl erfuhr, daß die Burschen im Walde auf Milka 
warteten, vermied er, Milkas Hände zu berühren, wenn 
er allein im Laden war und das Geldstück von ihr in Empfang 
nehmen mußte. Denn ihm graute vor Milkas Händen. 
Milka merkte es wohl, daß er sie fliehe, und oft suchte sie 
ihn zu ergreifen und an sich zu ziehen. Einmal traf sie ihn auf der 
dunklen Treppe. Er drückte sich in die finstre Nische, in der 
an einem hölzernen Kreuz der Heiland hing. Er konnte nicht 
mehr entfliehen. Sie kam auf ihn zu, und sie lachte, denn sie sah, 
daß er sich fürchte. Ihre Hände ergriffen 
ihn. Er bewegte sich nicht. Sie nestelte an seinen Knöpfen. 
Polzer zitterte. Sie ergriff sein Geschlecht. Milka lachte, als sein 
Same kam, und gab ihm einen Schlag, daß er taumelte.
 
 
Schon als der Schatten der Tante aus der hellen Tür 
fiel, wußte Franz Polzer, daß die Nacktheit der Frau 
entsetzlich sei. Schon vor dem Schatten der Tante quälte ihn 
wie vor Frau Porges der entsetzliche Gedanke, daß dieser 
nackte Körper nicht verschlossen sei. Daß er in 
grauenvollem Schlitz bodenlos klaffe. Wie offenes Fleisch, wie die 
Schnittlappen einer zerrissenen Wunde. Nie wollte er die Bilder und 
Statuen von nackten Frauen in den Galerien sehen. Er wollte nie den 
nackten Körper einer Frau berühren. Ihm war, als sei 
da Unreinheit und widerwärtiger Geruch. Er sah Frau Porges nur 
am Tag in ihren Kleidern. Trotzdem quälte ihn die Vorstellung 
ihres dicken, nackten Leibes.
 
 
Wenn Frau Porges eintrat, sah Polzer in die Zeitung und 
vermied es, sie anzusehen. Trotzdem bemerkte er, wie sie von Jahr zu 
Jahr voller wurde. Manchmal fühlte er ihren Blick auf sich. 
Dann wagte er nicht, sich zu bewegen. Es war ihm immer unbegreiflich, 
wie es zu ihrem ersten Gespräch gekommen war. Er hatte 
geglaubt, daß auch sie ihn kaum beachte. Es geschah abends, 
als sie ihm das Essen brachte. Mit diesem Abend fing alles an.
 
 
Polzer saß vor dem Tisch, als sie eintrat. Er heftete 
den Blick auf die Zeitung, allein er las nicht. Unruhig wartete er, bis 
sich die Tür hinter ihr wieder schlösse. Er 
hörte ihren Schritt schon sich der Tür 
nähern. Plötzlich wußte er, daß sie 
an der Tür stehe und ihn ansehe. Er blickte fest in die 
Zeitung. Er fühlte, daß sie ein Wort von ihm 
verlange, aber er sagte es nicht. Er wollte warten und sich nicht 
bewegen, bis sie ginge. Da hörte er sie schluchzen. Er blickte 
auf. Sie schlug die Hände vor das Gesicht und begann heftig zu 
weinen.
 
 
Es beunruhigte ihn, daß sie während des 
Weinens den Atem verlor und nach Luft schnappte. Er begriff, 
daß nun von seiner Seite etwas geschehen müsse, und 
stand auf. Er wußte sich nicht zu helfen. Ratlos forderte er 
sie auf, sich zu beruhigen und ihm den Grund ihres Schmerzes zu sagen. 
Frau Porges aber beruhigte sich nicht. Sie war zu Boden gesunken und 
schnappte immer beängstigender nach Atem. Da trat er auf sie 
zu und versuchte, ihre Hände vom Gesicht zu 
entfernen. Zugleich richtete er sie auf.
 
 
Sie hörte zu weinen auf und begann nun stockend und 
noch von Schluchzen unterbrochen zu sprechen. Sie leide, weil er zu 
ihr, einer verlassenen Witwe, so lieblos sei. Für ihn allein 
sorge sie und plage sie sich. In all den Jahren habe sie kein leises 
Wort des Dankes von ihm gehört.
 
 
Polzer hatte sich wieder von ihr entfernt und unterbrach sie 
nicht.
 
 
»Sie behandeln mich wie Ihren Dienstboten,« 
sagte sie.
 
 
Sie schwieg und schien eine Antwort zu erwarten.
 
 
»Es liegt mir fern, Frau Porges,« erwiderte 
er.
 
 
»Doch,« sagte sie, »wie man einen 
Dienstboten behandelt. Nie haben Sie mich gefragt, was ich tue, wenn 
ich mit meiner Arbeit fertig bin, wie ich meinen Sonntag verbringe. Sie 
gehen fort, und ich bleibe einsam zu Hause.«
 
 
»Ich unterließ es, Frau Porges, weil ich 
daran nicht dachte und weil ich nicht wußte, daß Sie 
Wert auf meine Gesellschaft legen. Aber wenn es Ihnen beliebt, werden 
wir Sonntag miteinander einen Spaziergang unternehmen, Frau 
Porges.«
 
 
Sie sah Polzer freudig an. Er begriff erschrocken, was er 
gesagt hatte.
 
 
»Wir werden nach Kuchelbad fahren,« sagte 
sie. »Gleich am Morgen.«
 
 
»Am Nachmittag, Frau Porges,« erwiderte 
Polzer.
 
 
Das geschah am Donnerstag. Polzer verbrachte Freitag und 
Samstag in Aufregung. Er hörte Frau Klara Porges in der 
Küche mit dem Geschirr hantieren und singen. Er begegnete ihr 
auf der Treppe. Sie sah ihn vertraulich lächelnd an. Polzer 
beschloß zu fliehen.
 
 
Das war in der Nacht vom Samstag zum Sonntag. Er 
übersah seine Sachen und überlegte einen Plan. Er 
mußte das Haus am Morgen verlassen, solange sie noch schlief. 
Er mußte eine Wohnung in der Vorstadt finden, wo er verborgen 
sein konnte. Er hatte an Häusern Zettel aushängen 
gesehen. Er nahm sich vor, vorsichtig zu sein und sich genau zu 
erkundigen, ehe er die Wohnung nahm, ob jüngere Frauen da 
seien und Kinder. Er hatte seit jeher Angst vor Kindern. Auch ob die 
Leute einen ehrlichen Eindruck machten, wollte er beobachten. Es 
mehrten sich die Nachrichten von Diebstählen und selbst von 
Morden.
 
 
Gegen Morgen fiel ihm ein, daß sein Gepäck 
nicht zu retten sei und daß er kein Geld besitze, da Frau 
Porges es verwaltete. Zudem konnte sie jederzeit ihn vor der Bank 
erwarten. Er erkannte, daß er ihr nicht entfliehen 
könne.
 
 
Außer dem Widerwillen, mit dem er dem 
mehrstündigen Beisammensein mit Frau Porges entgegensah, war 
ihm an dem Ereignis seine Außergewöhnlichkeit 
bedrückend. Franz Polzer war gewöhnt, Sonntag 
nachmittags einen bestimmten Spaziergang zu machen. Er verließ 
das Haus um vier Uhr, ging über den Karlsplatz nach dem Kai 
und schritt dort ein Stück am Ufer entlang. An bestimmten 
Stellen blieb er stehen und sah auf den Fluß. Dann bog er in 
das Innere der Stadt ab.
 
 
Um fünf Uhr betrat er ein kleines Café und 
setzte sich an einen Tisch im Billardzimmer. Er sah den Billardspielern 
zu. Dieses Zusehen versetzte ihn in eine gehobene Stimmung. Er 
verfolgte das Rollen der glatten Kugeln über das 
grüne Tuch und freute sich des hellen Klangs des 
Zusammenstoßes. Zugleich beobachtete er die Bewegungen der 
Spieler, wie sie sich weit über das Brett bogen und zum 
Stoß ansetzten. Mit Aufmerksamkeit zählte er die 
guten Punkte, die jeder Spieler erzielte. Sein Wunsch war, es 
möge einem von ihnen gelingen, eine endlose Serie von Treffern 
zu erzielen, er hielt den Atem bei jedem Stoß an und war 
enttäuscht und verletzt, wenn er mißlang.
 
 
Seine Sehnsucht war, selbst Billard zu spielen. Sie 
erfüllte sich ihm nie. Polzer schrak davor zurück, 
seine Bewegungen öffentlich allen Augen preiszugeben. Der 
Doktor forderte ihn später einmal auf zu spielen. Polzer hatte 
das Queue schon in der Hand und war sich bewußt, daß 
er es nun sorgfältig kreiden müsse. Da entsann er 
sich, daß er einmal schon ein Queue in der Hand gehalten habe. 
Es schien ihm, als seien Leute dabei gewesen. Er wußte im 
Augenblick nicht, ob es im Traum gewesen sei. Aber es konnte nicht gut 
anderswo gewesen sein. Als er zu kreiden begann, war es gewachsen und 
schwer geworden, und er hatte das Gleichgewicht verloren.
 
 
Polzer erinnerte sich dessen erschrocken und stellte das Queue 
vorsichtig in den Rahmen zurück.
 
 
Gegen Sonnenaufgang überlegte Polzer, ob er Krankheit 
vorschützen solle, Er verwarf diesen Gedanken, da er noch nie 
einen Tag krank gewesen war, seit er bei Frau Porges wohnte. Eine 
andere Möglichkeit auszuweichen, gab es nicht. Wenn starker 
Regen den Ausflug unmöglich machen würde, war zu 
befürchten, daß Frau Porges ihn ins Café 
begleite. Das mußte peinlicher sein als der Ausflug.
 
 
Polzer wußte nicht, wie Frau Porges sich für 
die Straße kleide. Er war ihr auf der Straße noch 
niemals begegnet. Vielleicht besaß sie, wie die Tante, keinen 
Hut. Er wagte nicht, sie danach zu fragen. Keinesfalls konnte er auf 
Eleganz rechnen. Aber selbst wenn sie ohne Hut käme, 
mußte er nun schon neben ihr unter die Leute.
 
 
Da Kuchelbad als Ausflugsort beliebt war, war ein 
großer Andrang von Menschen zu erwarten. Polzer dachte daran, 
daß er sich um die Fahrkarten werde drängen 
müssen, und daß er auf dem kleinen Schiff gepfercht 
unter fremden Menschen werde stehen müssen, wenn 
überhaupt er schnell genug sein würde, unter den 
ersten an Bord zu kommen. Er hatte die Panik solcher Augenblicke vom 
Kai aus manchmal mit angesehen. Auch konnte das Schieben und 
Drängen der Menschen bei Besteigen des Dampfbootes 
Taschendieben günstige Gelegenheit bieten. Polzer 
beschloß, seine Taschenuhr zu Hause zu lassen.
 
 
Er hatte am Sonntag kaum die Gabel aus der Hand gelegt, als 
Frau Porges eintrat.
 
 
Sie war gut gekleidet. Sie trug ein schwarzes Kostüm 
mit langer Jacke, einen kleinen schwarzen Hut mit Schleier, schwarze 
Handschuhe, eine Ledertasche und einen Schirm. Polzer zog seinen Rock 
an. In die Tasche des Überziehers steckte er die Zeitung.
 
 
Der Landungssteg war voll von Menschen. Polzer sah aus dem 
Tarif, daß die Fahrt zweiter Klasse nicht allzu teuer zu 
stehen komme, und entschloß sich, zweiter Klasse zu fahren. Er 
war seit jeher ein Freund vornehmen Reisens. Frau Porges war umsichtig 
und sicherte zwei Sitzplätze. Sie begann sofort 
ungemäß laut zu sprechen. Polzer vergewisserte sich, 
daß kein Bekannter auf dem Schiff sei. Frau Porges gab er 
keine Antwort, da ihn das Gefühl belästigte, die 
Umstehenden könnten dem Gespräch folgen. Da wurde 
auch Frau Porges still.
 
 
In Kuchelbad bestiegen Polzer und Frau Porges einen 
Hügel, der ziemlich menschenleer war. Polzer kam der Gedanke, 
daß er keine Gelegenheit haben würde, sich im Falle 
des Bedürfnisses auf einen Augenblick von Frau Porges zu 
entfernen. Kurz darauf begannen sich Anzeichen einzustellen, die ihn 
mit Besorgnis erfüllten. Seine Unruhe stieg, als er an einer 
solchen Notwendigkeit nicht mehr zweifeln durfte. Es zeigte sich ihm 
keine geeignete Möglichkeit, ein Beiseitetreten glaubhaft zu 
begründen, trotzdem sich der ihn quälende Reiz immer 
mehr zu schmerzhaftem Drang verdichtete.
 
 
Am Abhang breitete er seinen Überrock aus. Sie 
saßen nebeneinander. Er zog die Zeitung aus der Tasche und 
begann zu lesen. Frau Porges verwies es ihm halb scherzhaft. Die 
untergehende Sonne beschien ihr Gesicht. Er bemerkte, daß ihre 
Wangen mit weichen Härchen bedeckt waren.
 
 
»Daß Sie gar nicht mit mir plaudern 
wollen,« sagte Frau Porges seufzend. »Sie haben mit 
mir einen Ausflug gemacht, und nun blicken Sie stumm vor sich hin. Ich 
habe mich darauf gefreut, und jetzt machen Sie mich ganz 
traurig.«
 
 
»Das wollte ich nicht, Frau Porges,« sagte 
Polzer.
 
 
»Das wollten Sie nicht, wirklich, Sie wollten mir 
nicht die Freude verderben?«
 
 
Frau Porges rückte ihm etwas näher.
 
 
»Nein, das wollte ich nicht, Frau Porges,« 
sagte er, ohne sie anzusehen.
 
 
»Ich glaube, daß Sie ganz anders sind, als 
es den Anschein hat. Nicht wahr, ich habe recht?«
 
 
»Das entzieht sich meiner Beurteilung, Frau Porges. 
Aber nehmen wir es an, Frau Porges, nehmen wir es an!«
 
 
»Frau Porges, immer Frau Porges! Wo wir solange 
miteinander leben! Wer würde es glauben, wenn man es ihm 
erzählte!« Sie sah ihn zärtlich an. 
»Sagen Sie Frau Klara zu mir!«
 
 
»Nein,« erwiderte Polzer sogleich.
 
 
Als sie auf das Schiff kamen, war es Abend geworden. Im Sitzen 
wurde Polzers Schmerz immer größer. Er bemerkte einen 
Oberbeamten aus der Buchhaltung in der Nähe. Das Schiff war 
übervoll, neigte sich auf die Seite und schaukelte. Frau 
Porges schrie auf und preßte sich an seinen Arm. Er war ganz 
finster.
 
 
»Lassen Sie mich sogleich los,« sagte Polzer.
 
 
Er preßte die Schenkel aneinander. Er glaubte, 
daß seine Blase platzen müsse.
 
 
»Was ist Ihnen geschehen?« fragte Frau 
Porges.
 
 
»Etwas Fürchterliches,« sagte er 
tonlos, »etwas Fürchterliches.« Als sie 
landeten, konnte er vor Schmerzen kaum mehr gehen. Frau Porges nahm 
seinen Arm und stützte Polzer. Polzer ließ es zu.
 
 
Er biß vor Schmerz die Zähne aufeinander und 
wimmerte leise. Bei jedem Schritt fürchtete er, daß 
sein Wille endlich schwächer sein würde als der 
Drang. Sie gingen durch eine mattbeleuchtete Nebengasse. Frau Porges 
blieb stehen. Sie sah sich nach allen Seiten um.
 
 
»So,« sagte sie, »es ist genug. 
Niemand kann Sie sehen.«
 
 
Polzer hätte es nicht mehr länger ertragen. 
Er konnte rasch noch die Knöpfe öffnen. Dann befreite 
er sich von der Qual seiner Schmerzen.
 
 
Erst das Geräusch machte ihm bewußt, was er 
tue. Es schien ihm unerhört laut, und er versuchte vergeblich, 
den Schall zu mildern.
 
 
Am Karlsplatz kamen sie an einem erleuchteten Café 
vorbei. »Wir werden noch einen Kaffee trinken,« sagte 
Frau Porges.
 
 
Er wagte nicht, ihr zu widersprechen. Sie traten ein und 
setzten sich an einen kleinen Fenstertisch. Es war kein Bekannter im 
Lokal.
 
 
Polzer schämte sich der Schwäche, die ihn 
vor Frau Porges erniedrigt hatte. Sie sah ihn an. Er begriff, 
daß er etwas sagen müsse, wie beschämend 
auch dies alles sei. Er fühlte, daß sie es erwarte.
 
 
»Frau Porges,« begann er, »Sie 
haben das Recht, eine Erklärung von mir zu verlangen. Der 
Gedanke, daß Sie eine Dame sind, ich gebe es zu, ist einen 
Augenblick lang bei mir in den Hintergrund getreten, woran Ihre 
Aufforderung vielleicht nicht ganz unschuldig gewesen sein mag, Frau 
Porges. Ich glaube fast, daß ich es niemals von selbst getan 
hätte.«
 
 
»Sie sind sehr rücksichtsvoll,« 
sagte Frau Porges. »Es freut mich, daß Sie mich so 
als Dame behandeln, trotzdem ich nur eine einfache Frau ohne 
Mädchen bin.«
 
 
Ihm schien, daß sie ihn nicht ganz verstanden habe. 
Das Unziemliche seines sonstigen Betragens gegen Frau Porges fiel ihm 
ein. Er dachte einen Augenblick daran, sie von nun an als 
gnädige Frau anzusprechen. Doch ließ er diesen 
Gedanken fallen, weil er nicht wußte, wie er eine solche 
Änderung ihr begreiflich machen sollte.
 
 
Im dunklen Treppenhaus überfiel Frau Porges Angst, 
und sie drängte sich an Polzer. Er hatte kein 
Zündholz bei sich und beruhigte sie mit einigen Worten. Beim 
Abschied deutete ihm Frau Porges an, wie sehr sie sich auf den 
kommenden Sonntag freue. Polzer vermied es, vorläufig darauf 
zu erwidern. 
 
 

 
 
3. Kapitel
 
 
Über Franz Polzers Bett hing das Bild seines 
Schutzheiligen. Es war nicht viel größer als eine 
Ansichtskarte, weiß und rechteckig. In der Mitte stand der 
Heilige, bunt bemalt. Das Bild war gerahmt und unter Glas.
 
 
Polzer hatte das Bild noch von seiner Mutter erhalten. Einmal 
war der Heilige im Zimmer der Mutter gehangen, zwischen anderen 
farbigen Heiligenbildern. Polzers Mutter war eine fromme Frau gewesen. 
Täglich hatte sie Öl in die Lampe gegossen, die zu 
Füßen des Heilands auf der dunklen Treppe hing und 
Tag und Nacht flackernd brannte. Sie nahm ihn auch in die Kirche mit. 
Franz Polzer erinnerte sich seiner ersten Kirchenbesuche gut. Er kniete 
neben der Mutter unter den großen dunklen Bildern, von 
angstvollen Vorstellungen bewegt. Er fürchtete die blutenden 
Gestalten der Märtyrer und vermochte doch den Blick nicht von 
ihnen zu wenden. Sie waren halbbekleidet, ihr Fleisch war rot bemalt 
und ihr Antlitz leidensverzerrt nach oben gewendet. Polzer 
verließ die Kirche bedrückt von Vorstellungen von 
Sünden und Martern und geängstet von dem Gedanken, 
das Heilige verletzt zu haben. Er stellte seine 
regelmäßigen Kirchenbesuche erst ein, als er mit Karl 
Fanta zusammenzog. Von nun an besuchte er die Kirche nur selten und 
heimlich.
 
 
Auch als er mit Karl wohnte, hing das Bild seines 
Schutzheiligen an der Wand über dem Bett. Er stand zu dem Bild 
des heiligen Franziskus in einem besonderen Verhältnis. Nie 
hätte er eine Nacht ohne den Schutz des über seinem 
Bett hängenden Bildes geschlafen und selbst auf kleine Reisen 
nahm er es mit. Er hatte das Gefühl, daß mit dem 
Schicksal dieses Bildes geheimnisvoll auch sein Schicksal 
verknüpft sei. Trotzdem hatte er niemals die Vorstellung eines 
persönlichen, ihn schirmenden Heiligen. Er dachte an das Bild 
und nie an den Patron.
 
 
Das Bild hing in den Nächten über dem Bett. 
Polzer hatte nie einen gesunden Schlaf. Des Nachts lag er wach und 
hörte schnarrende Geräusche. Ihm war, als 
näherten sich schlürfende Schritte, und er 
ängstigte sich. Abends las er, trotzdem es seine Erregung 
verstärkte, die Mordchronik der Zeitung und die 
Prozeßberichte. Er schnitt diese Berichte aus, versah sie mit 
dem Datum und ordnete sie in seinem Schreibtisch.
 
 
Oft auch las er abends in Büchern, die Frau Porges 
einer Bibliothek entlehnte. Sie enthielten die Darstellungen von 
Verbrechen und den Abenteuern der Detektive. Er las dies alles aus dem 
unbestimmten Verlangen, sich die Berechtigung seiner 
nächtlichen Angst zu beweisen. Es war kein Zweifel, 
daß Gefahr vorhanden sei. Ein Gedanke beruhigte ihn in solchen 
Nächten: der Gedanke an das Bild über seinem Bett. Er 
dachte nicht darüber nach, ob es imstande sein könne, 
ihn zu schützen. Ihn beruhigte seine Gegenwart. Als 
bestätigte sie ihm, daß alles in Ordnung, alles an 
seinem Platz sei, auch in der unkontrollierbaren Dunkelheit sich nichts 
geändert habe und daß er selbst nichts getan habe, 
das die feste Ordnung der Regelmäßigkeit durchbrechen 
könne und so dem Außergewöhnlichen die 
Tür öffnen.
 
 
In der Zeit, als Polzer mit Karl wohnte, brachte ihm das Bild 
Karls Spott. Karl nannte ihn abergläubisch. Er dachte nicht 
daran, daß Polzers Verhältnis zu dem Bild ein 
Verhältnis zur Ordnung oder daß Aberglaube eben die 
ängstliche Achtsamkeit auf Ordnung und Regel und Furcht vor 
der Gefahr des Außergewöhnlichen sein könne. 
Polzer hatte jahrzehntelang einen Federhalter benutzt, den er sich noch 
als Schüler gekauft hatte. Es war ein schwarzer, 
zusammenlegbarer, einfacher Federhalter. Er hätte als 
Schüler nicht gewagt, seine Schularbeiten mit einem anderen 
Federstiel niederzuschreiben. Noch als Student und als Beamter schrieb 
er mit diesem Halter, den er stets bei sich trug. Plötzlich 
war der schwarze Federhalter verschwunden. Das geschah in der Zeit der 
ersten Annäherungsversuche der Witwe, und Polzer zweifelte 
nicht daran, daß Frau Porges den Federhalter beiseite 
geschafft habe, weil sie wußte, wie sehr ihn das Verschwinden 
dieses alten Federstiels in Unruhe versetzen mußte.
 
 
Polzer brachte es nie über sich, sich von Dingen, die 
ihm gehörten, freiwillig zu trennen. In seinen Kästen 
und Schuhen häuften sich alte Papiere, Zeitungen, unbrauchbar 
gewordene Kleidungsstücke. Der schreckliche Gedanke an 
Hausdiebstähle verließ ihn nie. Er fürchtete 
ständig, es könnten Dinge aus seinem Besitz verloren 
gehen, ohne daß er es bemerke. Polzer fand kein Mittel, die 
ständige Unruhe, in die dieser quälende Gedanke ihn 
versetzte, zu überwinden. Alle seine Sinne mußten 
ununterbrochen auf der Lauer sein, denn die Gefahr bestand. Keine 
Veränderung durfte ihm entgehen. Allwöchentlich 
zählte er nach, was er besaß, Bücher, 
Zeitungen, alte Papiere, Wäsche, Kleider. Er wollte die 
Gewißheit, daß sich nichts an seinem Besitzstand 
geändert habe.
 
 
Polzer wußte, daß er keine Schätze 
besitze. Er war nicht im Zweifel, daß seine Habseligkeiten, 
seine vielfach geflickte Wäsche, die übertragenen 
Anzüge keinen großen Wert darstellten und kaum 
jemanden verlocken könnten, sich sie anzueignen. Trotzdem 
wurde er diese Furcht nicht los. Sie kam über ihn, sobald es 
dunkel war. Die Nacht barg alle Gefahren. Er war wehrlos und traute der 
Einsamkeit nicht. Etwas hielt sich verborgen, die Verschwörung 
atmete aus dem Dunkel, Polzer vermochte nichts gegen sie. Der Anschlag 
gegen ihn knarrte, atmete und lauerte an der Tür. Durch eine 
Bresche konnte er hereinbrechen, wenn der erste Stein gelöst 
war, daß er Fuß fassen konnte. Polzers Habseligkeiten 
waren gezählt, die Jalousienschnüre lagen im rechten 
Winkel, die Ordnung war noch nicht unterbrochen. Das Bild hing als 
Zeuge über dem Bett.
 
 
Franz Polzer sehnte sich nach einem Mitbewohner seines 
Zimmers, dessen greifbare Gegenwart das Geräusch der 
feindlichen Einsamkeit schweigen gemacht hätte. Er sehnte sich 
danach, neben einem Menschen zu schlafen. Er hörte das Bett 
der Frau Porges unter der Last ihres Körpers knarren und nahm 
sich vor, sie am Morgen zu bitten, daß sie ihn in ihr Zimmer 
aufnehme. Er wollte einen Paravent kaufen, der seine Bettstelle von der 
ihren trennen sollte. Auch er wollte nachts Erholung und Ruhe finden 
wie sie. Am Morgen verwarf er diese Gedanken. Ihr vertraulicher Blick 
erschreckte ihn. Er fürchtete, sie würde die wahren 
Gründe seiner Bitte nicht verstehen. Es schien ihm nicht 
unwahrscheinlich, daß sie den Anlaß wahrnehmen 
würde, auf ihn zuzutreten und ihn zu umarmen, wozu sie immer 
bereit schien. Diese Möglichkeit nahm ihm den Mut. Er richtete 
den Oberkörper starr auf und streckte ihn, wenn die Witwe 
eintrat. Zugleich ließ er die Arme schlaff 
herabhängen. Den Kopf schob er weit zurück. Das war 
seine wortlose Abwehr.
 
 
Auf Polzers Schreibtisch stand eine Schachtel mit Briefpapier. 
Er war mit niemandem im Briefverkehr und es geschah selten, 
daß er einen Brief zu schreiben hatte. Aber er hielt es 
für nötig, auch auf diese Möglichkeit immer 
gefaßt und vorbereitet zu sein. Nach durchwachten 
Nächten war es ihm am Morgen oft ein Bedürfnis, die 
Briefbogen nachzuzählen, und sich in der Gewißheit, 
daß kein Bogen fehle, zu beruhigen.
 
 
Einmal, als er gerade beim Zählen der Bogen war, trat 
Frau Porges ein. Sie brachte das Frühstück. Sie sah 
Polzer wortlos an. Ihm war, als hätte sie ihn bei einer 
schmählichen Handlungsweise ertappt. Zugleich verstimmte ihn, 
daß sie nun bei ihm eintrat, ohne zu pochen.
 
 
»Sie haben nicht gepocht, Frau Porges,« 
sagte er.
 
 
Er fühlte, daß er hierdurch seine Situation 
verschlechtert habe.
 
 
»Herr Polzer,« sagte Frau Porges, 
»ich weiß es schon seit langem. Sie gehen darauf aus, 
mich zu beleidigen. So etwas ist mir noch nie widerfahren. Es wird das 
Beste sein, wenn wir auseinandergehen.«
 
 
Sie zürnte ihm und trat näher. Er wich gegen 
das Fenster zurück. »Sie wissen,« sagte sie, 
»daß niemand außer mir das Zimmer betritt. 
Sie glauben, daß ich stehle! Ich werde einen Mieter finden, 
der mehr Vertrauen zu mir hat.«
 
 
»Frau Porges,« sagte Franz Polzer und er war 
sehr erschrocken. »Frau Porges, das darf Ihr Ernst nicht sein. 
Wenn es Ihnen lästig fällt, an die Tür zu 
pochen, pochen Sie nicht, Frau Porges. Treten Sie ein, ohne zu pochen! 
Aber mich aus der Wohnung weisen, Frau Porges, das sollen Sie nicht! 
Sie wissen, daß die Schränke voll sind mit meinen 
Sachen. Ich habe die Übersicht verloren. Wie soll ich sie 
fortschaffen? Wohin soll ich sie schaffen? Wo finde ich ehrliche Leute 
ohne Kinder, Frau Porges? Ich könnte nur am Sonntag ziehen. 
Wer trägt mir am Sonntag die Koffer? Alles ist 
undurchführbar. Fremden Leuten wollen Sie mich doch nicht 
ausliefern, Frau Porges! Es ist undurchführbar, Frau Porges, 
undurchführbar!«
 
 
»Sie zählen Ihre Sachen nach und glauben, 
daß ich von Ihrem Briefpapier nehme. Ich bin wohl arm, Herr 
Polzer, aber daß ich mich an fremdem Eigentum vergreife, das 
doch nicht, Herr Polzer, das denn doch nicht!«
 
 
»Ich habe nie daran gezweifelt, Frau 
Porges,« sagte er.
 
 
Sie trocknete mit dem Taschentuch ihre Augen.
 
 
»Setzen Sie sich, Frau Porges,« sagte 
Polzer, »setzen Sie sich. Glauben Sie mir, ich 
verdächtige Sie nicht! Ich habe gegen niemanden Verdacht. Es 
ist eine Gewohnheit von mir, alles zu zählen, Frau Porges, 
eine Bankgewohnheit, nichts anderes, glauben Sie mir!«
 
 
Frau Porges hatte sich gesetzt. Sie verzieh Polzer unter 
Tränen. Es war zwanzig Minuten vor acht. Frau Porges geriet in 
immer größere Erregung. Sie bemitleidete sich wegen 
ihrer Einsamkeit und klagte bewegt, daß eine arme Witwe 
schutzlos allen Beleidigungen ausgesetzt sei. Ihre weiche 
Rührung war groß. Polzer blickte unruhig nach der 
Uhr. Es war kurz vor dreiviertel. Er machte Frau Porges darauf 
aufmerksam. Sie aber in ihrer außerordentlichen Erregung hielt 
das für unwichtig.
 
 
»Sie werden heute etwas später 
kommen,« sagte sie. »Sehen Sie doch, in welcher 
Erregung ich mich befinde! Kann ich nicht daraufzählen, von 
Ihnen in meiner Verlassenheit getröstet und gestützt 
zu werden?«
 
 
»Darauf können Sie zählen, Frau 
Porges,« sagte Polzer.
 
 
»Kann ich das?«
 
 
Sie lächelte und wollte sich erheben.
 
 
Polzer richtete sich starr auf.
 
 
Da schlug die Uhr dreiviertel. Frau Porges sagte noch etwas, 
aber Polzer hörte es nicht mehr. Er eilte fort und kam auch 
diesmal noch rechtzeitig in die Bank.
 
 
Als am Abend Frau Porges bei Polzer eintrat, schien es ihm, 
als wollte sie das Gespräch fortsetzen. Polzer hob den Blick 
nicht von der Zeitung. Sie ging wieder, und Polzer bemerkte zum 
erstenmal, daß in ihren Augen etwas Feindliches, 
Böses sei. Ihr Blick beunruhigte ihn noch nachts, als er im 
Bett lag.
 
 
Polzer konnte in diesem Sommer nicht wie sonst am 
Sonntagnachmittag seinen Spaziergang zum Kai machen. Er liebte diesen 
Spaziergang sehr. Der Fluß war voll von badenden und 
schwimmenden Menschen, Ruderbooten und den Dampfern der 
Ausflügler. Von den Inseln klang das Konzert der 
Militärmusik. Polzer schritt zwischen Familien und einzelnen 
Spaziergängern. Selten traf er ein ganz unbekanntes Gesicht, 
manchmal Leute aus der Gasse, in der er wohnte, einen Herrn aus der 
Bank oder dem Café. Er ging langsam und sah seine Schuhe in 
der Sonne glänzen. Er trat vorsichtig auf, um sie nicht zu 
beschmutzen. Aus Angst vor Dieben hielt er die Hände auf dem 
Rücken gekreuzt, über der Tasche, in der er die 
Brieftasche trug. Manchmal fühlte er sich betroffen, wenn er 
einen Blick auf sich ruhen fühlte. Rasch sah er an seinem 
Anzug hinunter, sich zu vergewissern, daß alle Knöpfe 
geschlossen seien. Das Bewußtsein, daß sein Anzug 
nicht nach der Mode geschnitten sei, bedrückte ihn. Er konnte 
nicht hindern, daß er Aufmerksamkeit errege. Besonders Kinder 
und halbwüchsige Mädchen schienen ihm 
gefährlich, und ihnen wich er vorsichtig aus. Bis zum Theater 
schritt er in der Sonne. Dann bog er in die Stadt ab und ging ins 
Café.
 
 
Die Spaziergänge unterblieben nun, da am Sonntag 
gleich nach dem Mittagessen Frau Porges in ihrem schwarzen 
Sonntagskleid bei ihm eintrat. Mit ihr auf den Kai zu gehen, unter die 
vielen Menschen, schien ihm unmöglich. Zudem wohnte auch Karl 
Fanta am Kai, und er mußte unter seinen Fenstern vorbei. Die 
Erinnerung an Kuchelbad war zu lebendig, als daß er 
hätte einen Ausflug mit Frau Porges unternehmen wollen. Es 
blieb nichts übrig, als mit Frau Porges ins Café zu 
gehen. Er saß mit ihr an dem kleinen Tisch im Billardsaal.
 
 
Die Studenten stellten die langen Queues zu Boden, als Polzer 
zum erstenmal mit Frau Porges eintrat, und sahen Frau Porges an. Polzer 
verbarg sich hinter der Zeitung. Frau Porges wollte sprechen, allein 
Polzer schwieg. Er fühlte, daß sie von allen Seiten 
beobachtet würden, und fürchtete, man könnte 
an den Nebentischen das Gespräch hören.
 
 
Er war zum drittenmal mit Frau Porges im Café, als 
sich ein Student an den Tisch setzte. Frau Porges hatte ihn in der 
Straßenbahn kennengelernt. Er war groß und schmal, 
hatte blondes Haar und einen leisen Bartanflug.
 
 
Frau Porges unterhielt sich angeregt mit ihm. Sie lachte viel 
und laut. Polzer sah den Billardspielern zu und beteiligte sich am 
Gespräch nicht. Er hätte Frau Porges gerne gebeten, 
ihr Lachen zu dämpfen, fand aber nicht Gelegenheit, es zu 
sagen. Die beiden sprachen miteinander und beachteten Polzer nicht. Der 
Student begleitete Frau Porges auf dem Heimweg bis an die 
Haustür. Hier erst verabschiedete er sich.
 
 
Am nächsten Sonntag brachte der Student Bekannte mit 
an den Tisch. Man mußte die Stühle eng 
aneinanderrücken. Die Unterhaltung war laut. Als sich Polzer 
im Saal umsah, bemerkte er, daß der junge Mann, der in der 
Bank am Tisch ihm gegenüber arbeitete, am Fenster saß 
und ihm zulächelte. Polzer beschloß, das 
Café sofort zu verlassen, und erhob sich. Frau Porges legte 
ihre Hand auf die seine und sah ihn bittend an. Der junge Mann hatte es 
bemerkt und nickte Polzer zu. Alle sprachen auf Polzer ein, ihn zum 
Bleiben zu bewegen. Eine dicke Frau am Nebentisch beobachtete die 
aufgeregte Szene durch das Lorgnon. Polzer kannte sie. Ihr Gatte war 
Professor am Weinberger Gymnasium. Polzer setzte sich hilflos.
 
 
Polzers Nachbar, ein vornehm gekleideter junger Arzt, wandte 
sich an ihn:
 
 
»Sie sind zu beneiden! Was für eine 
schöne Frau Sie haben!«
 
 
Er sprach leise und langsam. Wenn er lächelte, 
zeigten sich unter dem dichten schwarzen Schnurrbart blendend 
weiße Zähne.
 
 
Polzer wandte sich ihm zu. Er wollte ihn in passenden Worten 
aufklären. Aber Frau Porges hatte gehört, was der 
Doktor gesagt hatte.
 
 
Sie begann laut zu lachen.
 
 
»Wenn Sie wüßten, Herr 
Doktor,« sagte sie, »wenn Sie 
wüßten!«
 
 
Sie sah Polzer an und lachte ununterbrochen. Alle begannen 
mitzulachen und Polzer anzusehen. Bloß der Doktor lachte nicht.
 
 
Polzer bemerkte, daß sein Tisch die Aufmerksamkeit 
aller Anwesenden errege. Seine Bestürzung war groß. 
Frau Porges rannen Tränen über die Wangen. Sie 
trocknete sie mit einem Taschentuch.
 
 
»Ach Polzer, Polzer,« sagte sie.
 
 
Das erhöhte Polzers Fassungslosigkeit. Noch nie hatte 
sie ihn einfach Polzer genannt. Ihm schien, als ob sie ihn 
demütigen wolle. Er bemerkte, daß der lange Student 
ihren Handrücken streichelte, und wollte etwas sagen. Der 
junge Mann aus der Bank hatte sich erhoben und nickte Polzer lachend 
zu. Frau Porges nahm ihre Hand unter den Tisch; die Hand des Studenten 
folgte. Frau Porges’ Bluse hatte sich verschoben. Franz Polzer sah 
erschrocken im Ausschnitt den Ansatz ihrer Brust sich bewegen. Der 
junge Mann verschwand in der Tür. Polzer hatte seinen 
Gruß nicht erwidert. Ihm nachzueilen war zu spät. 
Schon mußte er unter den vielen Menschen auf der 
Straße verschwunden sein.
 
 
Frau Porges sprach leise zu ihrem Nachbar. In dieser Nacht 
beunruhigte Polzer der Gedanke, der junge Wodak konnte in der Bank 
Bemerkungen über die Begegnung im Cafe machen. Polzer 
wußte nicht, wie er dem begegnen sollte. Eine Darstellung 
seines Verhältnisses zu der Witwe, das der Wahrheit nicht 
entsprach, konnte seine Stellung untergraben.
 
 
Als Polzer am Morgen an seinen Platz trat, saß der 
junge Wodak schon da. Er lächelte. Polzer erwartete Wodaks 
Angriff und seine eigene maßlose Demütigung. Allein 
Wodak sagte nichts. Sein Benehmen schien Polzer vielmehr 
höflicher und zuvorkommender als sonst. Polzer beruhigte sich. 
Er dachte nicht, daß Wodak einen besonderen Plan bereit habe, 
ihn zu beschämen.
 
 
Das war am Montag. Am Ende dieser Woche trat ein Ereignis ein, 
das Polzers Leben von Grund aus veränderte. Dieses Ereignis 
war für Polzer mit seinem Hut verknüpft. 
 
 

 
 
4. Kapitel
 
 
Es war ein harter Hut, schwarz, mit einem ebensolchen Band. 
Seine Krempe war schmal und gerade, sein Kopf hoch. An beiden Seiten 
befanden sich je zwei kleine Luftlöcher.
 
 
Polzer schien dieser Hut nie besonders merkwürdig, 
wenn auch die Krempe kaum einen Finger breit war. Auch später 
und selbst bei genauer Überlegung konnte Polzer nichts 
Sonderbares an ihm finden. Polzer blieb vor den Auslagen der 
Hutgeschäfte stehen. Er sah Hüte mit breiteren 
Krempen und niedrigeren Köpfen. Er beobachtete die 
Vorübergehenden und sah breitkrempige und schmalkrempige 
Hüte. Hüte mit hohem und Hüte mit niedrigem 
Kopf. Er begegnete Leuten, deren Hüte spitz zuliefen und von 
zwei Streifen in anderer Farbe quer überzogen waren. Solche 
Hüte schienen ihm besonders. Auffallend war ihm auch, 
daß sich die Hüte der Fremden von denen der 
Einheimischen unterschieden. Nach einiger Zeit erkannte Polzer jeden 
Fremden sofort an seinem Hut. Diese Hüte glichen einander. Nur 
in den Farben unterschieden sie sich. Doch waren sie fast durchwegs 
schwarz oder grau. Die Krempen waren stets gleich breit und die 
Köpfe gleich hoch. Zudem sahen diese Hüte immer neu 
aus.
 
 
Am Samstag dieser Woche trug Polzer den schwarzen Hut. Er 
eilte aus der Bank nach Hause. Es war sieben Uhr abends. Die 
Straßen waren voll von verspäteten Käufern 
und heimkehrenden Angestellten. Die Luft war erfüllt vom 
Lärm der herabgleitenden Rolläden und den 
Glockenzeichen der überfüllten 
Straßenbahnen. Polzer bog vom Wenzelsplatz in die Wassergasse 
ein und überholte zwei halberwachsene Mädchen.
 
 
Er hatte kaum einige Schritte weiter gemacht, als er das laute 
Lachen der Mädchen hörte. Er wandte sich um. Er 
wußte nicht, daß das Lachen ihm galt. Er begriff es, 
als er den lachenden Mädchen ins Gesicht sah. Ihre Augen 
hingen an seinem Hut. Polzer fürchtete, daß 
vielleicht ein Vogel seinen Hut beschmutzt habe. Er zog ihn erschrocken 
vom Kopf. Er drehte ihn in der Hand und untersuchte ihn 
gründlich. Die Mädchen hatten sich genähert. 
Sie lachten laut. Leute sammelten sich um Polzer. Er stand barhaupt in 
der Mitte. Immer neue Leute kamen. Es war die belebteste 
Straßenecke. Man bemerkte die Ansammlung aus der elektrischen 
Straßenbahn. Polzer sah hinter den Glasscheiben alle Gesichter 
sich zugewandt. Ringsum lächelten die Leute. Alle sahen ihn 
an. Polzer setzte den Hut wieder auf den Kopf.
 
 
Die Eltern der beiden Mädchen waren herangekommen. 
Sie waren groß und dick. Der Vater hatte einen dunklen weichen 
Hut mit Gemsbart. Es waren Fremde. Polzer wollte gehen. Die 
Mädchen sprangen ihm nach. Er wandte sich um und stand ihnen 
knapp gegenüber. Sie hielten einander an den Händen 
und lachten. Sie trugen schwarze Lackhüte mit mehrfarbigen 
Bändern. Polzers Ratlosigkeit ermutigte sie.
 
 
»O Gott, o Gott,« rief die eine, 
»wo haben Sie diesen Hut geerbt?«
 
 
Polzer errötete. Denn tatsächlich stammte 
der Hut aus der Verlassenschaft des Herrn Porges. Frau Porges hatte ihn 
für Polzers Kopfform umarbeiten lassen.
 
 
»Was ist das für ein 
Stück,« sagte der Vater und lachte. »Was 
verlangen Sie? Ich bin Käufer.«
 
 
»Ich bin Beamter einer Bank,« erwiderte 
Franz Polzer beschämt.
 
 
Die Mädchen waren weiter gegangen und die Leute um 
Polzer verliefen sich. Polzer nahm den Hut unter den Arm und eilte nach 
Hause.
 
 
Er trat in sein Zimmer und legte den Hut auf den Tisch. Er 
betrachtete ihn genau. Er sah, daß im Leder an seiner 
Innenwand die Buchstaben G. P. angebracht waren. Herr Porges hatte 
Gottlieb geheißen. Bisher hatte Polzer diese Buchstaben nicht 
bemerkt. Er empfand die Demütigung auf der Straße, 
die ihn schmachvoll den Blicken aller Passanten ausgesetzt hatte, als 
Niedertracht des Verstorbenen und seiner Witwe Klara, die ihn 
erniedrigen wollten. Der böse Blick von Frau Porges fiel ihm 
ein. Zugleich ward ihm klar, daß sie, die ihn den Augen der 
Passanten von allen Seiten hilflos ausgeliefert und preisgegeben hatte, 
ihre Drohung, ihm das Zimmer zu entziehen, wahrmachen könnte. 
Er entfernte die beiden Buchstaben aus dem Hutleder und legte sie neben 
den Hut auf den Tisch.
 
 
Als Frau Porges eintrat, bemerkte sie den Hut sogleich. Auch 
die Buchstaben sah sie. Sie blickte Polzer fragend an.
 
 
Polzer sagte ruhig:
 
 
»Ich werde den Hut nicht mehr tragen, Frau 
Porges.«
 
 
»So? Einen noch so guten Hut? Der selige Porges hat 
ihn lange besessen und so selten getragen. Er war fast immer zu 
Bett.«
 
 
»Ich lehne es ab, Frau Porges,« sagte Polzer.
 
 
»Was lehnen Sie ab?«
 
 
»Den Hut Ihres verstorbenen Mannes zu tragen, Frau 
Porges. Ich lehne es ab, die Erbschaft nach Ihrem verstorbenen Mann 
anzutreten, in jedem Falle, Frau Porges.«
 
 
»In jedem Falle?«
 
 
Polzer verstand, daß sie an das Zimmer denke.
 
 
»Was den Hut betrifft, nur was den Hut betrifft, Frau 
Porges.«
 
 
Frau Porges lächelte und setzte sich.
 
 
»Was ist denn geschehen, Herr Polzer?« 
fragte sie.
 
 
Polzer berichtete den Vorfall auf der Straße.
 
 
»Ich werde den Hut nicht mehr tragen,« 
schloß er.
 
 
Frau Porges hatte sich erhoben. Sie nahm den Hut und 
betrachtete ihn.
 
 
»Ein schöner Hut. Ein fast neuer Hut. Man 
könnte ihn gut noch verkaufen … Sie werden morgen zu Bunzl 
gehen, in die Schulgasse, vormittags. Morgen ist Sonntag. Sie werden 
den Hut verkaufen,« sagte sie entschieden und verließ 
das Zimmer.
 
 
Daran hatte Polzer nicht gedacht. Wenn sie ihm 
kündigen wollte, mußte er es eben tun.
 
 
Er lief hinaus, darüber mit ihr zu sprechen.
 
 
In der Küche war es schon finster. In Frau Porges’ 
Schlafzimmer brannte Licht. Polzer stand im finstern Flur. In dem 
Glaseinsatz der Tür sah er Frau Porges’ Schatten sich bewegen. 
Dann wurde es in Frau Porges’ Zimmer finster.
 
 
Polzer stand noch eine Weile im Flur und wartete. Dann ging er 
in sein Zimmer zurück. Sein Abendbrot stand unberührt 
auf dem Tisch. Auch die Zeitung hatte er noch nicht gelesen. Zu all dem 
fand er jetzt keine Ruhe. Er mußte wissen, ob er morgen zu 
Bunzl würde gehen müssen, um den Hut zu verkaufen, 
oder ob Frau Porges davon abstehen würde. Morgen war Sonntag, 
er konnte also vormittag hingehen. Aber dazu waren Vorbereitungen zu 
treffen. Der Hut mußte verpackt werden. Jedenfalls, wenn es 
dazu kommen sollte, mußte Polzer zeitlicher aufstehen. Man 
sollte vielleicht auch die Buchstaben im Hutleder wieder anbringen. Sie 
gehörten im Grunde dazu.
 
 
Keinesfalls durfte Polzer es so weit kommen lassen, 
daß Frau Porges wegen dieser Angelegenheit ihm das Zimmer 
kündige. Er sah ein, daß sie ihm mit Recht 
zürne. Die Ablehnung des Hutes mußte sie als 
Beleidigung ihres verstorbenen Gatten verstehen. Es war kein Zweifel, 
daß sie sich ernsthaft mit dem Gedanken trug, ihm nun das 
Zimmer zu entziehen. Sie war hinausgegangen, ohne seine Antwort 
abzuwarten. Wenn sie ihm morgen kündigte, mußte er am 
Ersten eine andere Wohnung beziehen. Es war ihm bekannt, daß 
während der Umzüge häufig 
Diebstähle vorkämen. Er stellte sich vor, wie schwer 
es sein mußte, die Leute, die zudem unwillig und grob waren, 
zu überwachen. Polzer erschrak, als er sich die Menge seiner 
Sachen vergegenwärtigte, die verpackt werden mußten. 
Auf die Hilfe von Frau Klara Porges konnte er nicht rechnen. Das 
Heiligenbild würde er in Papier einschlagen und in die Hand 
nehmen. Besondere Aufregung brachte der Gedanke an das Suchen der neuen 
Wohnung. In welchem Stadtteil sollte er zuerst suchen? Die Stadt war 
groß, man konnte nicht wissen, wo man beginnen solle. 
Außerdem waren Zimmer nur mit Mühe zu bekommen und 
dann vielleicht bei unehrlichen Leuten. Auch Kinder konnten im Hause 
sein.
 
 
Polzer legte sich zu Bett. Aber er fand keinen Schlaf. Er 
wußte, daß er all diese Aufregungen nicht 
würde ertragen können. Vielleicht würde er 
krank werden und in der Bank fehlen müssen. Die Arbeit 
würde sich auf seinem Tisch häufen. Jeden Tag kam ein 
neuer Stoß, der bei seiner Rückkehr zu einem 
ungeheuren Berg angewachsen war. Dann würde Polzer wohl ganz 
zusammenbrechen. Im Zimmer war es ganz dunkel, aber es knarrte. Polzer 
hielt den Atem an. Vielleicht hat Frau Porges sich bewegt und ihr Bett 
war es, das knarrte. Die Wände waren so dünn. 
Vielleicht schlief auch Frau Porges nicht.
 
 
Polzer wagte nicht, sich zu bewegen, aber trotzdem knarrte es 
laut. Diesmal war es bestimmt in seinem Zimmer. Etwas ging vor. Sollte 
er nicht doch nachsehen, ob Frau Porges wach sei, leise an ihre 
Tür pochen? Vielleicht verzieh sie ihm die Beleidigung des 
Verstorbenen, wenn er einwilligte, als Sühne seinen Hut zum 
Verkauf zu tragen. Vielleicht auch hatte sie es gar nicht ernsthaft 
gemeint. Im Grunde war es vielleicht besser, wenn der Hut verkauft 
würde. Denn tragen wollte er ihn auf keinen Fall mehr.
 
 
Ringsum war kein Schein von Licht. Polzer hätte gern 
Licht gehabt, aber er wagte nicht, den Schalter anzudrehen. Er 
wußte, daß es besser sei, sich schlafend zu stellen. 
Polzer fühlte die Gefahr. Er streckte vorsichtig die Hand aus, 
um nach dem Heiligenbild zu tasten. Sein Arm bewegte sich langsam. Es 
dauerte unendlich lange, bevor er ihn ganz ausgestreckt hatte. Die 
Muskeln schmerzten. Sein Arm zitterte. Aber das Bild hing noch da. Er 
berührte seinen Holzrand. Er wollte die Hand nicht gleich 
wegziehen, er wollte die Hand eine Sekunde nur auf seinem Bild ruhen 
lassen. Dann wollte er die Hand langsam und unhörbar wieder 
zurücknehmen.
 
 
Da fiel der Heilige. Er fiel auf den Holzrand des Bettes und 
zerriß die Stille. Polzer traten die Augen aus dem Kopf. Er 
hätte das Bild halten können, aber er regte sich 
nicht. Sein Arm war noch erhoben. Das Bild schien zu schwanken. Dann 
fiel es weiter. Es fiel auf den Boden. Das Glas zerschellte. Das 
plötzliche Getöse verwirrte Polzer. Der Lärm 
brach sich schreckhaft an den schwarzen Wänden. Polzer sprang 
auf und lief aus dem Zimmer.
 
 
Vor der Tür zu Frau Porges’ Zimmer blieb er stehen.
 
 
Polzer war im Hemd. Sein Körper war feucht von 
Schweiß. Er zitterte. Frau Porges mußte den 
Lärm gehört haben. Polzer pochte leise an die 
Tür. Sie antwortete nicht. Polzer pochte noch einmal.
 
 
»Wer ist da?« fragte Frau Porges.
 
 
»Ich, Polzer!« erwiderte er.
 
 
»Herr Polzer? Was gibt es, Herr Polzer?«
 
 
Er hörte, wie sie sich vom Bett erhob und der 
Tür näherte. Er legte die Hand an die Klinke und 
hielt die Tür fest.
 
 
»Bleiben Sie, Frau Porges,« sagte Polzer, 
»bleiben Sie. Ich wollte Sie bloß um Verzeihung 
bitten, sonst nichts. Bleiben Sie, mein Anzug ist nicht entsprechend, 
Frau Porges!«
 
 
Frau Porges drückte die Türklinke herunter. 
Polzer hielt die Tür fest. Seine Kiefer schlugen gegeneinander.
 
 
»Ich bitte auch deshalb um Verzeihung, aber Sie 
können nicht öffnen. Ich bin nicht entsprechend 
gekleidet, Frau Porges. Ich lag schon im Bett. Bloß wegen 
morgen, wegen des Hutes wollte ich sagen, daß ich hingehen 
kann, wenn Sie es wünschen. Aber, was Sie dafür 
verlangen, den Preis, müßten Sie mir sagen und ob ich 
die Buchstaben vorher wieder im Leder anbringen soll.«
 
 
Sie überwand seinen Widerstand und öffnete. 
Er sah im Dunkel, daß ihr Haar herabfiel.
 
 
Auch sie war im Hemd.
 
 
Sie faßte ihn an der Hand.
 
 
»Komm, Polzer!« sagte sie. Ihre Stimme klang 
tief. »Komm!«
 
 
Er bewegte sich nicht.
 
 
Sie zog ihn in das dunkle Zimmer und schloß die 
Tür. Dann führte sie ihn ans Bett.
 
 
»Du zitterst,« sagte sie.
 
 
Das Bett war warm. Sie deckte ihn mit dem Oberbett zu. Das 
Bett roch nach Haar.
 
 
Frau Porges legte sich neben ihn.
 
 
»Sie werden mich nicht kündigen, Frau 
Porges?« sagte er.
 
 
Sie lachte und schmiegte sich an ihn. Er begriff, daß 
sie nun von ihm etwas erwarte. Polzer näherte sich ihr sehr. 
Frau Porges faßte Polzer an und lachte laut. Polzer dachte an 
die Kündigung und bemühte sich. Er ward von 
Augenblick zu Augenblick unruhiger und ungeduldiger. Er bemerkte, 
daß ihm der Schweiß in Tropfen auf der Stirn stand. 
Frau Porges lag nun da und regte sich nicht.
 
 
»Wie du schwitzst, Zitterer,« sagte sie und 
lachte. »Wie du schwitzst!«
 
 
Dessen schämte sich Polzer in diesem Augenblick, 
obzwar er wußte, daß es natürlich sei und 
keine Schande.
 
 
»Ich bin müde,« sagte Frau Porges. 
Sie gähnte und dehnte sich. Dann drehte sie sich der Wand zu. 
Dazu hast du mich nun geweckt?«
 
 
Sie lachte:
 
 
»Vielleicht geht es morgen,« sagte sie.
 
 
Sie hatte Polzer den Rücken gekehrt. Er 
schämte sich. Er wußte, daß er jetzt 
aufstehen und in sein Zimmer gehen sollte. Der Heilige lag in seinem 
Zimmer auf der Erde. Er fürchtete, daß Frau Porges 
ihn dazu auffordern würde, ihr Zimmer zu verlassen, wenn er 
nicht selbst sogleich aufstünde, um in sein Bett 
zurückzugehen und den Rest der Nacht auf die Laute aus dem 
Dunkel zu horchen. Aber Frau Porges atmete schon tief und 
gleichmäßig. Polzer lag an der Kante des Bettes. Er 
zog die Füße ein, um von der Witwe nicht bemerkt zu 
werden. Vorsichtig deckte er sich mit einem Zipfel des Oberbettes zu.
 
 
Erst morgens stand Polzer auf und ging in sein Zimmer. Frau 
Porges schlief noch. Er hatte sich leise erhoben. In seinem Zimmer lag 
das Heiligenbild auf dem Boden. Er hob es auf, reinigte es von 
Glassplittern und hängte es wieder an seinen Platz an der Wand.
 
 
Polzer setzte sich an das offene Fenster und begann seine 
Schuhe zu putzen. Er sah, wie nach jedem Strich immer heller sich die 
Strahlen der Sonne im schwarzen Leder unter den Bürsten 
spiegelten.
 
 
Aus dem Nebenzimmer hörte er Schritte. Er wollte Frau 
Porges nicht begegnen. Er schlug den Hut in Papier und schlich 
vorsichtig aus dem Hause. 
 
 

 
 
5. Kapitel
 
 
An diesem Sonntag nachmittag begleitete Frau Porges Polzer 
wieder ins Café. Von den jungen Leuten saßen 
bloß der blonde lange Student und der schwarzhaarige Doktor an 
ihrem Tisch. Frau Porges saß neben dem Studenten. Polzer 
schenkte ihr keine Aufmerksamkeit. Er sprach mit dem Doktor. Der Doktor 
gab seiner Verwunderung Ausdruck, daß Polzer noch so viel von 
dem, was er gelernt hatte, behalten habe. Er sagte, daß er 
Polzer um sein Gedächtnis beneide. Auch für die Bank 
zeigte er Interesse, und er erzählte Polzer, daß auch 
er sich einmal mit dem Gedanken getragen habe, als Beamter in eine Bank 
einzutreten. Polzer wieder lobte das Studium der Medizin wie den 
ärztlichen Beruf, der ihm in seiner Jugend als Ziel 
vorgeschwebt habe. Dabei verschwieg er nicht, daß auch sein 
jetziger Beruf seine Vorteile biete, vor allem dadurch, daß er 
die Existenz unabhängig von Alter und Krankheit sichere.
 
 
Das aufmerksame Benehmen seines Nachbars war Polzer angenehm. 
Er erfuhr, daß der Doktor Heinrich Ehrmann heiße. Er 
lebte in guten Verhältnissen und übte seinen Beruf 
nicht aus.
 
 
Polzers Taschentuch fiel zu Boden. Er bückte sich, es 
aufzuheben. Da sah Polzer, daß der blonde Student die Hand auf 
Frau Porges’ Knie gelegt hatte. Polzer fuhr zurück. In diesem 
Augenblick geschah etwas Entsetzliches. Die Tür 
öffnete sich weit, und es erschienen unter Führung 
des kleinen Wodak etwa zehn Herren aus der Bank. Sie 
grüßten lachend und setzten sich an den Nebentisch. 
Es waren darunter drei Herren aus der Korrespondenz, mehrere Herren aus 
der Buchhaltung und ein Herr aus der Wechselstube. Auch ein Prokurist 
war unter ihnen. Sie saßen am Nebentisch, musterten Frau 
Porges und lachten herüber.
 
 
Polzer stand auf. Er lächelte starr den Herren zu. 
Auch Frau Porges hatte sich erhoben.
 
 
Sie sprachen auf dem Heimweg kein Wort. Der Student und der 
Doktor waren im Café zurückgeblieben. Zu Hause legte 
Frau Porges das Kleid ab. Dann trat sie bei Polzer ein. Sie trug eine 
Bluse, die lose über die Taille herabhing wie Milkas Bluse.
 
 
Polzer sagte: »Ich kann nicht wieder in die Bank 
gehen.« 
Seine Stimme zitterte. »Alles hat mich gesehen.«
 
 
Frau Porges lächelte. 
 
 
Polzer sagte: »Als der Student seine Hand auf Ihrem 
Knie hatte, 
Frau Porges …«
 
 
Sie trat ganz nahe an ihn heran. Er sah, daß sie dick 
und breit geworden war. Ihre Brüste hingen herab. Auf ihren 
Wangen standen dunkle Härchen. Er fühlte ihren warmen 
Atem.
 
 
Ihre Brüste unter der losen Bluse berührten 
schon seinen Leib. Er hob die Hände, sie abzuwehren, aber die 
Finger griffen fest in diese schwere Masse von Fleisch.
 
 
An diesem Abend vermochte er es.
 
 
Sie hatte das Licht ausgelöscht und schlief neben 
ihm. Ihr Arm lag unter seinen Schultern.
 
 
In der Nacht ergriff Franz Polzer ein großer, 
unbegreiflicher und fürchterlicher Gedanke.
 
 
Es geschah plötzlich. Der weiße Strich ihres 
Scheitels schimmerte bleich. Ihr Leib war, als wenn er weich 
wäre und dunkel. Er suchte nach diesem Leib. Und 
plötzlich erinnerte er sich, daß es der Leib seiner 
Schwester sei.
 
 
Er sah, daß dieser Gedanke unergründlich 
sei. Denn er hatte nie eine Schwester gehabt. Aber der Gedanke war zu 
groß da, als daß er hätte versuchen 
können, ihn zu vertreiben.
 
 
Franz Polzer stand auf und hüllte sich in seinen 
Mantel. So setzte er sich an den Tisch. Ihm war, als habe er seiner 
Schwester beigewohnt. Er erinnerte sich der Nächte zu Hause, 
wenn die schweren Tritte des Vaters auf den morschen Dielen knarrten 
und er, von Grauen gepackt, im Bette lag und horchte. 
 
 

 
 
6. Kapitel
 
 
Um zehn Uhr erschienen aus allen Abteilungen Herren in dem 
Zimmer, in dem Franz Polzer saß. Um diese Zeit verstummte das 
Geräusch der Maschinen für einige Minuten.
 
 
Polzer beugte sich über die Arbeit und sah nicht auf. 
Die Herren beglückwünschten ihn lachend.
 
 
»Wer hätte das gedacht,« sagte 
einer aus der Buchhaltung. »Die stillen 
Gewässer.«
 
 
»Ob er ihr genügt, meine Herren? Ist er ihr 
nicht zu schwach und zu mager?«
 
 
»Sagen Sie das nicht,« sagte der Prokurist. 
Er lächelte überlegen. Er war in solchen Dingen 
erfahren. »Die Frau weiß, was sie tut. Ich kenne das. 
Die mageren Hähne, sagt man, und nicht mit Unrecht, sind die 
besten!«
 
 
»Trotzdem, Herr Prokurist,« sagte der Beamte 
Fogl, »wenn sie sich im Bett umdreht, mit dieser Auslage, ich 
glaube, sie zerdrückt ihn an der Wand.«
 
 
»Wir wollen mit der Dame bekannt werden, Herr 
Polzer,« sagte der Prokurist. »Sie sind es uns 
schuldig, als Kollege, Herr Polzer. Ich schlage vor, daß wir 
Sonntag nachmittags gemeinsam einen Ausflug machen. Dagegen wenden Sie 
doch nichts ein, Herr Polzer?«
 
 
Polzer schwieg.
 
 
»Nun, sagen Sie nicht ja, Herr Polzer?«
 
 
Polzer nickte. Er hatte diese Nacht nicht geschlafen und war, 
ehe Frau Porges erwacht war, aus dem Haus geschlichen. Er hatte Angst, 
abends dahin zurückzukehren. Er dachte daran, zu Karl Fanta zu 
gehen, ihm alles zu erzählen und ihn zu bitten, daß 
er ihn bei sich aufnehme, wenigstens für eine Nacht. Aber Karl 
konnte es nicht verstehen. Man konnte es nicht einmal sagen, weil es so 
unbegreiflich war.
 
 
Der kleine Wodak reichte ihm einen Stoß Papiere 
herüber und lächelte. Alle lächelten und 
begriffen es nicht.
 
 
Heute abend konnte er nicht nach Hause gehen. Frau Porges 
würde ihn erwarten. Sie saß vielleicht schon in 
seinem Zimmer, wenn er nach Hause kam. Besser doch, zu Karl Fanta zu 
gehen, unter einem Vorwand länger zu bleiben. Erst nachts nach 
Hause zu kommen, wenn Frau Porges schon schlief. Aber vielleicht lag 
sie dann vorbereitet in seinem Bett, wenn er kam, und er konnte nicht 
entgehen.
 
 
Oder: es konnte sein, daß Frau Porges 
zürnte, und sie wies ihn aus der Wohnung. Dann blieb nichts 
übrig, als die Sachen in den Koffer zu legen und zu gehen. 
Eine Wohnung bei fremden Leuten, vielleicht bei Dieben zu nehmen und 
auch diese erst in ermüdend endlosen Gängen durch 
alle Stadtteile treppen- auf und treppenab zu suchen. Oh, alles auf 
sich nehmen, im Bett unter dem Bild des Heiligen, geschehen lassen wie 
die Schläge des Vaters in der dunklen Küche, wenn die 
Tante ihn hielt. Sie schrie, aber er schwieg, weil es so war, weil es 
so sein mußte, in dem Haus, bei dem Laden. Man konnte nicht 
entgehen. Den Händen Milkas nicht entgehen, dem Knarren der 
Treppe nicht, dem Scheitel der Tante, der entblößten 
fleischigen Brust des Vaters nicht mit den roten und grauen 
Haarstruppen darauf unter dem aufgerissenen Hemd, und Klara nicht, 
diesem Namen, Klara Porges, dieser geöffneten, ausgeladenen, 
näherkommenden Klara nicht, ihrem Scheitel, ihrem Wangenbart, 
ihrem warmen Körper im Bett nicht entgehen. Die Luft war 
schwer in dem kleinen Raum, die Hände waren feucht von der 
Arbeit, und die Finger ließen Spuren auf dem Papier. Es war 
nicht erlaubt, das Fenster zu öffnen, weil die Tür 
nicht stillstand und Zugluft entstehen mußte, die die losen 
Blätter von den Pulten wehte. Das große, volle Haus 
mit den vielen kleinen und großen Zimmern rauschte von 
Sprechen, den Schritten, die ununterbrochen über die Treppen 
und die Korridore gingen, dem rastlosen Hüpfen der klappernden 
blauen Buchstaben auf das weiße Papier in den Maschinen. Es 
war kurz vor sechs, als Polzer nicht widerstehen konnte und die Augen 
schloß. Er schlief nicht. Er hörte weiter das 
Rauschen des Hauses, hörte, wie der kleine Wodak Blatt um 
Blatt umwandte. Aber er fühlte zugleich, daß er die 
einzelnen Geräusche nicht mehr voneinander unterscheiden 
könne. Alle waren sie mit einem Male ungeheuer laut, nahe und 
gefährlich. Alle flossen zusammen und wuchsen zu tosendem 
Gewirr von Stimmen an. Polzer öffnete die Augen.
 
 
Im Zimmer standen die Herren vom Vormittag zum Weggehen 
bereit, sahen ihn an und lächelten. Polzer stand auf und nahm 
seinen Hut. Die Herren waren gut gelaunt und erinnerten ihn an den 
Ausflug am Sonntag. Man fand es begreiflich, daß Polzer 
eingeschlafen sei. Franz Polzer sah in das lachende Gesicht des 
Prokuristen. Es schien ihm dicker als sonst. Der Prokurist hatte eine 
neue Krawatte an und einen dünnen Pepitaanzug. Polzer 
bemerkte, daß sich seine eigene schwarze Masche bis unter das 
Ohr verschoben habe. Er konnte sie trotz Anstrengung nicht in die Mitte 
ziehen, ging aus dem Zimmer und lief die Treppe hinunter. Er 
hörte das Lachen der Herren und schämte sich, 
daß sie, die gute Kleider und frischgesohlte Schuhe hatten, 
über seinen Anzug lachten. Es fiel ihm ein, daß der 
Prokurist ihn schlafend gefunden hatte. Er konnte es der Direktion 
melden. Polzer mußte morgen zum Prokuristen gehen und ihn 
bitten, daß er davon absehe, da es zum erstenmal geschehen sei.
 
 
Als Polzer das Tor geöffnet hatte und auf die 
Straße trat, stand Frau Porges vor ihm. Sie hatte auf ihn 
gewartet.
 
 
Er hörte schon die Schritte und Stimmen der Herren im 
Stiegenhaus. Er faßte Frau Porges am Arm.
 
 
»Kommen Sie«, sagte er, »kommen 
Sie!«
 
 
Er zog sie rasch fort. Sie durften nicht sehen, daß 
Frau Porges ihn erwartete.
 
 
»Warum denn so rasch fort?« fragte Frau 
Porges.
 
 
Er antwortete nicht.
 
 
Da lächelte Frau Porges böse.
 
 
»Warum bist du morgens fortgelaufen?« sagte 
sie.
 
 
Er wich ihrem Blick aus und sah zu Boden.
 
 
»Wie ein Schuljunge bist du, wie ein 
Schuljunge!«
 
 
Sie lachte.
 
 
»Man sollte dich vielleicht prügeln wie 
einen Jungen,« sagte sie.
 
 
Darüber erschrak Franz Polzer sehr.
 
 
»Damit du gehorchst,« sagte sie.
 
 
Er aß rasch das Abendbrot, das sie ihm gebracht 
hatte. Dann versperrte er die Tür und legte sich zu Bett.
 
 
Frau Porges kam und wollte öffnen. Als sie die 
Tür verriegelt fand, pochte sie.
 
 
»Öffne, Polzer,« rief sie. Und da 
er zauderte:
 
 
»Öffne!«
 
 
Franz Polzer stand auf und öffnete.
 
 
Frau Porges hatte bloß das Hemd an und einen 
schwarzen Unterrock.
 
 
»Du warst wohl nicht zufrieden mit mir,« 
sagte sie.
 
 
Sie trat nahe an ihn heran. Er wollte zurückweichen, 
doch sie ergriff ihn am Handgelenk.
 
 
Auf dem Stuhl lag der Riemen, mit dem er seine Hosen 
festschnallte. Sie nahm ihn.
 
 
»Ziehe das Hemd aus,« befahl sie.
 
 
Er hielt es mit beiden Händen fest. Sie 
entriß es ihm.
 
 
»Das Hemd weg!«
 
 
Sie warf das Hemd zu Boden.
 
 
Er deckte die dünnen Arme vor den Leib, die 
eingefallene Brust und den vortretenden, schlaffen Bauch zu bergen. Er 
schämte sich, diesen Leib zu entblößen.
 
 
Er bewegte sich nicht und hielt die Augen halb geschlossen. Er 
wartete.
 
 
Er hörte sie auflachen. Er fuhr bei diesem Lachen 
zusammen. Dann hörte er den Riemen sausen.
 
 
Klara Porges hatte den Riemen gehoben und schlug. Sie schlug 
mit dem Ende, an dem die Schnalle war. Er hob schützend die 
dünnen Arme. Sie stieß ihn auf das Bett, daß 
sein Rücken nach oben lag.
 
 
»Nun wirst du gehorchen,« sagte sie.
 
 
Sie stieg nackt zu ihm ins Bett. Der Knoten ihres Haares hatte 
sich gelöst. Das Haar fiel um die Schulter.
 
 
Sie legte den Leib für ihn zurecht. Polzer bewegte 
sich nicht. Ihr Körper glänzte feucht von 
Schweiß. Über ihren Augen lag der Scheitel. Die 
weiße Kopfhaut schimmerte. Die dicken Brüste waren 
zur Seite gefallen und lagen schlaff vor ihm.
 
 
Das Bett wurde warm von ihr. Er fühlte auch seinen 
Körper feucht werden von ihrer Wärme. Sie war 
grauenhaft entblößt und geöffnet. Nur der 
Kopf war nicht entblößt. Auf ihm lag der Scheitel der 
Tante, nicht zerstört.
 
 
Franz Polzer bewegte sich nicht. Der Gedanke von gestern war 
da und war lebendiger, als er gestern gewesen war.
 
 
Frau Porges stieß ihn aus dem Bett, daß er 
schwer zu Boden fiel. Er ergriff sein Hemd und bedeckte sich damit.
 
 
In der Nacht erwachte er. Er fühlte, daß 
Frau Porges’ Hände sein Hemd wegschoben und an seinen Leib 
tasteten.
 
 
Das Bett war niedrig, und die Hände erreichten ihn 
leicht. Er sah Frau Porges nicht; bloß ihre Arme ragten aus 
dem Bett.
 
 
Er wandte den Kopf zur Seite. Er schloß die Augen. 
Nun war gewiß, was geschehen würde. Er zitterte wie 
auf der Treppe unter Milkas Händen.
 
 
Sie gab ihm einen Stoß und lachte. Er atmete tief.
 
 
Er wartete die ganze Nacht, daß sie wieder nach ihm 
greife. Gegen Morgen griff sie zum zweitenmal nach ihm. 
 
 

 
 
7. Kapitel
 
 
Franz Polzer ging aus der Bank geradeswegs zu Karl Fanta. Es 
war Dienstag.
 
 
Karl saß im Lehnstuhl, der an das Fenster 
gerückt war.
 
 
»Dienstag,« rief er, als Franz Polzer 
eintrat. Franz Polzer zog sich einen Stuhl ans Fenster.
 
 
»Wie geht es dir,« fragte er 
ängstlich.
 
 
Karl lachte.
 
 
»Eine kluge Frage! Wie es mir geht! Aber an 
übergroßer Klugheit hast du doch nie gelitten. Das 
soll keine Beleidigung sein, Franz. Eine bloße Feststellung! 
Wie es mir geht ohne Beine, mit Abszessen auf den Armen? 
Vorzüglich, lieber Franz, vorzüglich!« Er 
lachte und sah Franz durch seine große Hornbrille 
böse an.
 
 
Franz Polzer schwieg. Er war diese Ausbrüche Karls, 
die er fürchtete und nicht hindern konnte, gewöhnt. 
In letzter Zeit sprach Karl sehr viel, nahezu ohne Unterbrechung. Es 
war, als fürchte er eine Pause im Gespräch.
 
 
»Aber dir, lieber Polzer, wie geht es dir? Du stehst 
doch mitten drin im vollen Menschenleben, ha, ha! Was macht sie, deine 
Frau Klara Porges? Welch ein Name, wahrhaftig! Nimmt sie zu wie bisher, 
die Witwe? Und stellst du sie zufrieden, Polzer? Ich hätte ja 
wenig Vertrauen zu dir!«
 
 
»Ach Gott,« sagte Franz Polzer, »du 
weißt doch, daß meine Beziehungen zu ihr rein 
äußerliche sind. Ich wohne bei ihr zur Miete. Sie ist 
aus achtbarem Hause!«
 
 
Karl Fanta lachte laut:
 
 
»Aus achtbarem Haus! Franz, Franz, die Dienstage sind 
die hellen Augenblicke in meinem Leben. Aus achtbarem Haus! Junges 
Mädchen aus achtbarem Haus …« Er hörte auf 
zu lachen.
 
 
»Ich will sie sehen, deine achtbare Frau Klara 
Porges, Polzer. Ich habe dich darum gebeten.«
 
 
»Sie ist eine ungebildete Frau,« sagte 
Polzer. »Was willst du mit ihr?«
 
 
»Sst,« sagte Karl Fanta und neigte sich im 
Stuhl vor. »Sie dürfen es nicht hören! Ich 
muß sie sehen! – Ich muß fort von 
hier!«
 
 
»Fort von hier?« fragte Polzer erschrocken. 
»Du? Wohin?«
 
 
Karl Fanta blickte nach der Tür. »Sie hassen 
mich,« sagte er leise. Seine Augen flackerten. »Sie 
wollen meinen Tod!«
 
 
»Wer?« Polzer sprang auf. »Wer 
deinen Tod!«
 
 
»Sie! Blicke nur nicht so ungläubig! Sie 
will meinen Tod. Sie will wieder frei sein. Sie hat Furcht vor mir, ja, 
darum auch!« »Dora?«
 
 
»Dora! Sie hat mich geheiratet, als ich anders 
aussah. Nun liege ich da ohne Füße. Ein Stumpf. Meine 
Arme sind auch schon bedeckt mit Abszessen. Meine Handfläche 
ist immer feucht, trotzdem ich nichts tue. Und dieser Wanst, der immer 
fetter wird und voller wie ein aufgeblasener Sack, und die Qual mit dem 
Stuhl …! Ich will einen Pfleger haben, Polzer, einen bezahlten 
Pfleger, hörst du, aber sie läßt es nicht 
zu, sie will mein Sterben nicht aus den Augen verlieren. Und am Ende 
erhole ich mich wieder, denkt sie. Sie hält es eben nicht 
aus.« »Dora hält es nicht aus?«
 
 
»Ich halte es nicht aus, Polzer! Ich nicht! Sie tut 
geduldig, lammfromm, wer würde es denken? Welch eine 
Aufopferung! sagen die Leute. Verbindet meine stinkenden Wunden. 
›Riechst du es, wie es stinkt?‹ frage ich. Aber sie 
lächelt mild, als rieche sie es nicht. ›Du 
hältst ja das Gesicht weit weg,‹ sage ich. 
›Du hältst es nicht aus, Dorachen, mein 
Herzchen,‹ sage ich. ›Gib dein Näschen nur 
nahe,‹ sage ich. Da gibt sie die Lippen so nahe, daß 
man glauben könnte, sie wolle den Eiter wegküssen. 
Ich sehe es genau, daß sie lächelt und keine Miene 
verzieht und atmet laut und tief, als sei es ein Duft von Rosen. Aber 
ich durchschaue das, ich durchschaue es, Polzer. Ich glaube, sie geht 
hinaus und erbricht sich. Ein Greuel bin ich ihr. Aber klug ist sie, 
klug. Sie kann warten, denkt sie. Lange kann es nicht mehr dauern. Wozu 
noch Aufregungen, Zwist und Geschrei! Haha, wenn ich so einen Strich 
durch die Rechnung machen könnte. Beine werden mir wohl nicht 
mehr wachsen. Aber leben bleiben könnte ich noch so wie ich 
bin, unbeweglich, stinkend, schwitzend, fett, aus Bosheit, Polzer, 
verstehst du, aus purer Bosheit am Leben bleiben. Wenn ich einen 
Pfleger hätte, denkt sie, brauchte ich sie nicht mehr. 
Daß ich keinen habe, zwingt mich, sie nicht zu 
erzürnen. Ich muß nett sein, lächeln, 
daß sie mich nicht sitzen läßt. Ich darf ihr 
nicht sagen, was ich weiß. Es nützt auch so nichts, 
hat keinen Zweck. Sie würde mich morgens hier ans Fenster 
stellen und sitzen lassen. Wenn ich einen Pfleger habe, lasse ich mich 
immerzu durch alle Zimmer rollen, Polzer, da kann mir nichts entgehen. 
Ich bin da und bin da. Ich bin überall. Dann sage ich alles, 
was ich weiß, Polzer, alles. Und dann gehe ich fort von 
hier.«
 
 
»Wohin willst du, Karl?«
 
 
»Zu dir vielleicht, vielleicht zu dir. Laß 
mich die Witwe sehen. Ich sehe dicke Weiber gern. Früher 
liebte ich wohl magere. Nun nicht mehr, Polzer. Dora ist mager wie ein 
Kind, Polzer. Brüstchen, kaum eine Handvoll!«
 
 
»Sprich nicht so, Karl,« sagte Polzer.
 
 
»Haha, ich soll wohl nicht so sprechen, wie? Ich soll 
wohl Schamgefühl haben, weil sie soviel davon hat, wie? 
Weißt du, daß sie es mit anderen Männern 
hält? Schüttle bloß den Kopf, Polzer. Du 
verstehst es ja, du hast ja Erfahrung, alter Frauenkenner, was? 
Schürzenjäger, wie? ›,Sprich nicht so, 
Karl!‹« Er ahmte seine Stimme nach. »Gerade 
so werde ich sprechen, weil du so ein Jüngling bist. 
Weißt du, was ich nun mache, Polzer, jeden Abend? Du sollst es 
hören. Ich befehle ihr, daß sie sich auszieht. Das 
erstemal wollte sie nicht. Was will er, dachte sie, dieser Stumpf ist 
doch kein Mann mehr. Da hatte sie recht. 
›Dorachen,‹ sagte ich, ›ich will dich 
wieder sehen. Wie damals,‹ sagte ich, bittend, weißt 
du. ›Ich weiß, ich bin nun kein Mann mehr. Aber 
doch,‹ sagte ich, ›Dorachen, tu es doch.‹ 
Da sah sie mich an und dann tat sie’s. Wie ein Mädelchen von 
vierzehn Jahren noch immer. ›Dorachen,‹ sage ich, 
›komm ganz nah.‹ Ich kann die Hände nicht 
heben. ›Bücke dich, Dorachen,‹ sage ich, 
›ich will deine Brüstchen in die Hände 
nehmen, Dorachen.‹ Sie bewegte sich nicht. ›Warum 
nun nicht,‹ sage ich. ›Bin ich, weil ich so krank 
bin, auf einmal dein Gatte nicht? Vor fünf Jahren durfte ich 
es, weil ich alles konnte, und nun, weil ich mehr als deine 
Brüstchen streicheln nicht mehr kann, darf ich auch das 
nicht?‹ Da trat sie nahe an mich heran und beugte die 
Brüste bis zu meinen Händen. Ich sah aber, 
daß sie sich schämte. Warum schämte sie sich 
früher nicht? Haha! Was sie alles tat und geschehen 
ließ, ohne sich zu schämen! Auf einmal 
schämte sie sich. Sie weinte fast. Weißt du, warum 
sie sich schämte, warum sie weinte, Polzer? Weil ich so 
unglücklich bin? Nein, nein, glaube das nicht! Weil sie sich 
von mir angreifen lassen muß, der ich kein Mann mehr bin, 
schämt sie sich, ihre Brüste wie Sachen angreifen 
lassen von einer Sache! Ich bin eine Sache, Polzer, eine Sache. Nun tu 
ich’s fast jeden Tag, Polzer, jeden Tag! Sie soll sehen, was sie an mir 
für einen Gatten hat, Polzer, mag sie mich hassen! 
Nächstens, wenn du kommst, Polzer, rufe ich sie. Ich will dich 
zusehen lassen, Polzer. Du sollst sehen, wie sie mich liebt.«
 
 
Polzer erschrak über Karl Fantas Gesicht, das sich zu 
einem starren Lachen verzerrt hatte. Er wandte sich ab und blickte aus 
dem Fenster auf den Fluß und die grünen 
Hügel am anderen Ufer.
 
 
Karl Fanta sank in den Lehnstuhl zurück, das 
gedämpfte Sprechen hatte ihn ermüdet.
 
 
»Ein Glas Wasser!« sagte er.
 
 
Polzer reichte es ihm.
 
 
Karl Fanta trank.
 
 
Dann ergriff er Polzers Ärmel.
 
 
»Sie bringt mir Männer ins Haus,« 
sagte er. »Ich kann es nicht hindern. Ich muß fort, 
Polzer,« sagte er.
 
 
»Wie kannst du es glauben, Karl, Karl,« 
sagte Polzer. Er war verwirrt und hilflos.
 
 
»Ich habe Verdacht,« sagte Karl Fanta und 
sah Franz Polzer an, »begründeten Verdacht.«
 
 
Franz Polzer fuhr zurück.
 
 
»Gegen mich?« fragte er erschrocken.
 
 
Karl ließ ihn los.
 
 
»Gegen dich? Hahaha! Narr! Gegen dich!«
 
 
»Gegen wen hast du Verdacht?«
 
 
»Gegen sie,« rief er. Er machte eine Pause 
und horchte. Dann fuhr er wieder leise fort: »Sieh nach, 
Polzer! Jemand ist hinter der Tür.«
 
 
Polzer sah nach. Niemand war hinter der Tür.
 
 
»Ich sitze da. Sie hat mich gewaschen, 
gefüttert, verbunden. Der Bub ist in der Schule, die 
Köchin ist in der Küche, das Mädchen ist 
einkaufen gegangen. Dora ist in den Hinterzimmern. Auf einmal gehen 
Türen, Schritte, ja, jemand ist gekommen. Manchmal 
höre ich Flüstern, ganz leise, wer es nicht 
weiß, würde es nicht hören. Nun ist er da, 
mit ihr, Polzer.«
 
 
»Wer?«
 
 
»Wer? Vielleicht ein Freund, der mich sonst besucht, 
vielleicht der Hausbesorger, der Fleischer, der Bäckerjunge. 
Vielleicht täglich ein anderer. Nun ist es schon zehn Minuten, 
sie können soweit sein: da läute ich. Nun kommt sie. 
Ruhig, ohne Aufregung, kaum eine leichte Röte auf den Wangen. 
Das Haar hat sie wohl rasch zurechtgestrichen. 
›Dorachen,‹ sage ich, ›ich bin nun mal 
soweit, daß ich die Einsamkeit nicht ertrage.‹ Ich 
sehe sie fest an dabei. ›Laß das Wirtschaften da 
hinten, Dorachen. Nimm ein Buch und lies vor.‹ Sie setzt sich 
und liest. Ich lasse sie eine Stunde lesen. Soll er hinten vergehen; 
dabei lasse ich sie nicht aus den Augen. ›Nun ist 
genug,‹ sage ich, ›ich bin müde. 
Vielleicht schlafe ich jetzt ein wenig. Geh nur du ruhig wieder nach 
hinten.‹ Sie schlägt das Buch zu und geht. Mag sie 
mich noch mehr hassen. Vielleicht bringen sie mich um zusammen. Durch 
Gift. Ich bin krank und niemand würde Verdacht 
schöpfen. – Du mußt mir helfen, Polzer! 
Deine Witwe soll kommen. Sie soll mir einen Pfleger suchen, Polzer! 
Wirst du sie bringen, nächsten Dienstag, deine Klara?«
 
 
»Was soll ich Dora sagen?«
 
 
»Daß du sie vorstellen willst. Daß 
sie dich darum gebeten hat. Bring sie, bring sie, Polzer!«
 
 
Beim Weggehen trat Polzer in Franzens Zimmer ein.
 
 
Franz Fanta gab ihm seine Aufgaben mit, daß Polzer 
sie für ihn mache. Polzer fuhr ihm durch das schwarze Haar.
 
 
»Du mußt es bis morgen fertig haben, 
Polzer,« sagte Franz Fanta. »Und mache keine Fehler 
hinein! Morgen komme ich es holen. Daß es fertig ist, Polzer, 
hörst du?«
 
 
Dora stand in der Tür.
 
 
»Wie sprichst du, Franz!« sagte sie. 
»Herr Polzer ist zu gut zu dir. Opfert dir soviel Zeit und du 
tust gerade, als ob es so sein müßte.«
 
 
»Bitte, Polzer,« sagte Franz, 
»vergiß es nicht!« Er hatte sich wieder 
gesetzt und begann weiter in dem Buch zu lesen, von dem er beim 
Eintritt Polzers aufgestanden war.
 
 
»Grüße Frau Porges,« sagte 
er.
 
 
Polzer trat in den Flur. Dora folgte ihm.
 
 
»Ich muß mit Ihnen sprechen, Herr 
Polzer,« sagte sie. »Warten Sie einen Augenblick. Ich 
hole mir den Hut und gehe mit Ihnen.«
 
 
Sie gingen die Treppe hinab und schwiegen. Dora war bleich und 
erregt.
 
 
»Er ist nur auf sich bedacht,« sagte sie, 
als sie vor dem Haus standen. »Aber ist er nicht ein 
schöner Junge? Karl soll geradeso ausgesehen haben, als er 
fünfzehn war.«
 
 
»Wirklich,« sagte Polzer. Sie gingen auf der 
Straßenseite, die am Flußufer lag. Es war 
kühl geworden und dämmerte. Aber noch immer glitten 
Boote über den Fluß.
 
 
»Wirklich,« wiederholte Polzer und blieb 
stehen. Er sah Dora an, die seinem Blick auswich. Er war erstaunt, 
daß er nie daran gedacht hatte. Nun erinnerte er sich.
 
 
»Wirklich,« sagte er.
 
 
Er sah auf den Fluß. Plötzlich ergriff Dora 
seine Hand. Polzer wandte sich ihr zu. Er sah in ein erregtes Gesicht.
 
 
»Hat er es Ihnen erzählt, Polzer?« 
fragte sie.
 
 
»Was denn erzählt,« fragte Polzer.
 
 
Sie hatte ihn losgelassen und hielt mit den Händen 
das eiserne Geländer umklammert, das die Straße gegen 
den Fluß abschloß. Ihre großen schwarzen 
Augen glänzten von Tränen.
 
 
»Er quält mich, er quält 
mich,« sagte sie leise.
 
 
Polzer schwieg einen Augenblick.
 
 
»Sie sollten einen Pfleger aufnehmen,« sagte 
er dann.
 
 
»Nein, nein,« rief Dora, »das darf 
nicht sein. Dann würde es erst anheben. Er würde 
sagen, daß ich ihn nicht liebe, daß ich einen Pfleger 
genommen habe, um mich ganz meinen Liebhabern … oh Gott, oh Gott, 
Herr Polzer … Daß mir vor seinen Wunden graut, wissen Sie, 
Herr Polzer, hat er es Ihnen nicht gesagt? Nein, ich darf keinen 
Pfleger nehmen, Herr Polzer, sonst ist die Hölle los. Und nun, 
wissen Sie, daß er aus dem Haus will, zu Ihnen will er, Herr 
Polzer. Sie, sagt er, seien der einzige, Sie kenne er von Jugend an, 
Sie würden ihn aufnehmen. Hat er es Ihnen gesagt?«
 
 
»Er deutete es an, Frau Fanta.«
 
 
»Wissen Sie, warum das alles ist? Im Grunde 
würde er gar nicht daran denken. Bloß um mich zu 
quälen, Herr Polzer, bloß darum. Er würde 
auch nicht gern gehen, schon weil er Franz so liebt. Er wird es 
trotzdem tun, um mich zu quälen.« Sie schwieg einen 
Augenblick. Dann ergriff sie Polzers beide Hände und sah ihn 
fest an. Er wich ihrem Blick aus und sah zu Boden.
 
 
»Sie können es verhindern,« sagte 
sie. »Darum bin ich mit Ihnen gegangen. Ich wollte Sie darum 
bitten. Lassen Sie es nicht zu!«
 
 
»Was soll ich tun?« fragte Polzer.
 
 
»Raten Sie ihm ab! Er soll bei mir bleiben! Nur nicht 
fortgehen. Ich ertrage diese Schande nicht. Man wird sagen, ich habe 
ihn schlecht behandelt, weil er krank war. Und was soll ich dem Kind 
sagen, Herr Polzer? Mag er mich weiter quälen! Oh, Sie wissen 
nicht, was ich leide.«
 
 
Sie begann laut zu schluchzen. Polzer sah sich um. Auf der 
anderen Seite der Straße ging ein Mann vorbei, der sich nach 
ihnen umwandte.
 
 
»Beruhigen Sie sich, Frau Fanta,« sagte 
Franz Polzer. »Es gehen Leute vorbei.«
 
 
Sie hob das Gesicht auf. Eine Locke ihres Haares hatte sich 
gelöst und hing schwarz in die Wange. Sie sah ihn an. Er 
fühlte, daß sie von ihm Hilfe erwarte, und 
wußte nicht, was er sagen solle.
 
 
»Liebt er Sie denn nicht mehr?« fragte er 
nach einer Pause unsicher, ob er mit dieser Frage Dora nicht wieder zu 
Tränen bringen werde.
 
 
Sie zuckte die Achseln.
 
 
»Manchmal ist mir, als müsse er mich noch 
lieben. Wie anders könnte man sich das alles 
erklären! – Wissen Sie, was es ist?«
 
 
Sie kam ihm so nahe, daß er ihren Atem warm an der 
Wange fühlte. »Er hat kein Herz mehr. Sein Herz ist 
auch von Geschwüren zerfressen. Darum ist er so grausam zu 
mir.«
 
 
Sie sah ihn fest an. Er fühlte, daß diese 
Erklärung all ihrer Leiden ihr etwas Geheimnisvolles sei, 
etwas schwer Erdachtes, dem man nicht widersprechen dürfe.
 
 
»Ja, er ist sehr grausam zu mir,« sagte sie 
noch einmal.
 
 
»Und Sie lieben ihn?« fragte er.
 
 
»Ich habe ihn sehr geliebt,« erwiderte sie. 
»Er war so schön, erinnern Sie sich noch? Als er aus 
Italien kam und um mich anhielt. So schlank und braungebrannt. Nur 
seine Augen waren damals schon müde. Wenn man das alles 
hätte ahnen können,« sagte sie mit 
verhaltener Stimme.
 
 
»Sie hätten ihn nicht genommen, wenn Sie das 
alles gewußt hätten?«
 
 
»Nein! – Nein!« rief sie und sah 
um sich nach allen Seiten, als suche sie Hilfe. »Wenn ich es 
gewußt hätte … Die Ärzte sagten doch, er 
sei in Italien ganz gesund geworden. Und nach einem Jahr war es aus. 
Erinnern Sie sich! Am linken Fuß zuerst, Abszeß um 
Abszeß! Nein, nein, wenn ich es gewußt 
hätte, Herr Polzer, wo denken Sie hin! Aber nun es so ist, 
begreifen Sie es doch!«
 
 
Er wußte nicht, was er begreifen sollte.
 
 
Sie atmete schwer. Sie schien ihn vergessen zu haben. Er 
rührte sich nicht. Dora sah auf den Fluß.
 
 
Sie wandte sich um und reichte ihm die Hand. Sie 
lächelte müde.
 
 
»Verzeihen Sie mir,« sagte sie leise.
 
 
Er zog den Hut, indessen sie schon über die 
Straße schritt und im Haustor verschwand.
 
 
Franz Polzer eilte nach Hause. Er war erregt und beunruhigt. 
Hier bereiteten sich Veränderungen vor, deren Ausgang noch 
nicht abzusehen war. Wenn der Kranke zu ihm übersiedeln 
sollte, in welches Zimmer würde ihn Frau Porges aufnehmen? In 
das Zimmer mit den guten Möbeln wohl nicht. Am Ende 
mußte dann er, Polzer, zu ihr ins Zimmer übersiedeln, 
ständig Bett an Bett mit ihr schlafen. Was würde da 
über ihn kommen! Doras Weinen klang noch in seinem Ohr. Wenn 
Karl übersiedelte, am Ende würde sie Dinge tun, die 
Bestürzung und Verwirrung verbreiten konnten. Als sie so starr 
ins Wasser sah, war ihm gewesen, als denke sie an Tod. 
Nächsten Dienstag mußte er Frau Porges mitnehmen. 
Vielleicht war das gut, so peinlich es war. Es schien ihm 
wahrscheinlich, daß Frau Porges mit Karl Fantas Plan, zu ihr 
zu übersiedeln, nicht einverstanden sein würde. 
Vielleicht auch konnte sie Frau Fanta überreden, Karl einen 
Pfleger zu nehmen. Es war möglich, daß die beiden 
Frauen einander gut verstünden. Er wollte Frau Porges 
gelegentlich alles sagen. Das Bewußtsein, das nächste 
Mal nicht mehr allein zu Karl Fanta zu müssen, war insofern 
angenehm, als ihn die Gegenwart von Frau Porges vor Karls und Dora 
Fantas erregten Bekenntnissen schützen mußte, denen 
er hilflos und ratlos gegenüberstand. Die Witwe würde 
die Ruhe behalten und vielleicht würde sie alles zum Guten 
wenden.
 
 
Da am nächsten Tage Franz seine Aufgaben holen 
sollte, stand Polzer am Morgen zeitig auf. Er schrieb die Aufgaben 
sauber auf weiße Bogen Kanzleipapier, ohne auch nur einmal ein 
Wort zu streichen. Aus der Bank eilte er heim, um Franz nicht zu 
verfehlen. Er hörte seine Stimme aus der Küche. 
Polzer ging in sein Zimmer. Er wartete, bis Franz zu ihm käme. 
Er hatte absichtlich die Tür geräuschvoll geschlossen 
und im Flur sich geräuspert, daß man in der 
Küche sein Kommen höre.
 
 
Polzer ging etwa eine Viertelstunde im Zimmer unruhig auf und 
ab, ehe Franz eintrat.
 
 
Polzer gab ihm die Aufgaben. Franz warf einen raschen Blick 
darauf.
 
 
»Ist auch kein Fehler darin, Polzer?«
 
 
»Ich glaube, es ist kein Fehler darin. Was macht der 
Vater, Franz?«
 
 
»Ach Gott,« sagte Franz, »der 
Vater! Ich glaube, dem Vater wird’s nicht mehr besser gehen, 
wie?«
 
 
»Man soll immer hoffen, Franz!«
 
 
»Ja, ja … sag einmal, Polzer, man sagt, ich sehe so 
aus, wie der Vater einmal ausgesehen hat. Ob ich auch einmal so krank 
sein werde wie er?«
 
 
Polzer zog ihn an sich. Er drückte den Kopf des 
Knaben an seine Brust. Er war gerührt durch Franz Fantas 
Frage. Seine Hand lag einen Augenblick lang auf Franzens weichem Haar. 
Er zog sie rasch zurück, betroffen von verschwimmenden 
Erinnerungen an des Knaben Vater, an Aufgaben aus dem 
»Übungsbuch«, an Tränen und ferne 
Zärtlichkeit.
 
 
»Du wirst gewiß nicht krank sein,« 
sagte er.
 
 
»Er quält uns sehr,« sagte Franz, 
»die Mutter und mich. Die Mutter glaubt, du könntest 
uns helfen.«
 
 
Polzer hielt Franz Fanta fest. Er fühlte seine 
schlanken Glieder an seinem Leib, fühlte, wie die Brust 
Franzens sich atmend senkte und hob.
 
 
Der Knabe sah Franz Polzer an.
 
 
Polzer wich dem Blick aus. Er fühlte den Pulsschlag 
des Knaben. Das war ein Gesicht, das er gesehen hatte. Dora hatte 
recht. Polzer bestürzten und beängstigten vergessene 
Ähnlichkeiten. Franz Fanta sagte:
 
 
»Du hast mich lieb, Polzer?«
 
 
Da erschrak Polzer und ließ den Knaben los. 
 
 

 
 
8. Kapitel
 
 
Am Sonntag fand der Ausflug statt. Frau Porges hatte auch den 
blonden Studenten, den Doktor und Kamilla eingeladen. Kamilla war Klara 
Porges’ Jugendfreundin. Sie war die Gattin eines Kaufmanns auf dem 
Kohlmarkt.
 
 
Polzer hatte für festliche Anlässe im 
Schrank einen schwarzen Kaiserrock hängen, den er zuletzt bei 
der Beerdigung des Vaters getragen hatte. Er wählte zum 
Ausflug diesen Rock. Auf den Kopf setzte er einen weichen 
Panamastrohhut, an den Füßen trug er gelbe Schuhe. Es 
waren seine besten Kleidungsstücke.
 
 
Man versammelte sich am Pulverturm. Von den Herren aus der 
Bank erschienen nur der Prokurist und Herr Fogl. Die andern Herren 
waren zum Fußballwettspiel gegangen. Sie waren Mitglieder des 
Fußballklubs.
 
 
Der Prokurist trug kurze Hosen und Wadenstrümpfe. Er 
winkte von weitem, als er Frau Porges und Polzer kommen sah. Er sah 
fröhlich aus und lächelte, während er 
Polzers festlichen Anzug musterte. Polzer erkannte, daß seine 
Kleidung nicht entspreche, und war verstimmt. Herr Fogl trug einen 
hellen Anzug und einen ebensolchen Hut.
 
 
»Sie haben sich angezogen wie zu einer 
Kindstaufe,« sagte Herr Fogl. Alle lachten und sahen Polzer an.
 
 
Man ging durch die Elisabethstraße über die 
Brücke, dann am Ufer entlang, wieder durch Straßen in 
den Baumgarten. Man wollte nach Troja. Polzer wurde es beim Gehen warm. 
Die Sonne schien heiß, und der Rock war schwer. Er nahm den 
Hut in die Hand und blieb hinter den andern zurück. Der 
Prokurist hatte erst versucht, sich Frau Porges anzuschließen, 
die mit dem Studenten ging. Dann wandte er sich Kamilla zu. Die Frauen 
trugen helle Blusen und dunkle Röcke. Kamilla ging mit Fogl, 
der Witze erzählte. Sie lachte laut und tief wie ein Mann.
 
 
Auch der Prokurist machte Scherze und sah sich um, ob alle ihn 
gehört hätten. Er wandte sich Polzer zu, der mit dem 
Doktor ging:
 
 
»Nun, Herr Polzer, was sagen Sie zu dem jungen Mann 
da vorn mit Frau Porges, wie? Die scheinen nicht gestört 
werden zu wollen.«
 
 
»Herr Polzer weiß,« sagte Fogl und 
kniff die Augen zusammen, »daß sie sich bald nach den 
Fleischtöpfen zurücksehnen wird, und dann: 
Abwechslung macht das Leben köstlich, nicht wahr, 
gnädige Frau?«
 
 
Kamilla schlug die Augen nieder.
 
 
»Sie sind schlimm, Herr Fogl,« sagte 
Kamilla. Sie drückte ihm leise die Hand.
 
 
Seine Erfolge hoben Herrn Fogls Laune, und er wagte es, seinen 
Arm unter Kamillas Arm zu schieben. Der Prokurist tat desgleichen von 
der andern Seite.
 
 
Polzer aber bemerkte an der Hose, die er so viele Jahre nicht 
getragen hatte, vorn, eine Handbreit etwa über dem Knie, ein 
rundes Loch in der Größe eines 
Zweihellerstückes, durch das man das weiße Unterzeug 
schimmern sah. Polzer erschrak darüber sehr und 
drückte den Hut auf diese Stelle. Er hielt ihn von nun an den 
ganzen Nachmittag schützend über dem Loch. Er wollte 
Frau Porges zur Rede stellen, die offensichtlich nicht 
genügend Obsorge auf seine Kleider verwendete, so daß 
die Motten seinen Besitz zerfraßen. Sogleich nach der 
Rückkehr mußte er gründlich alle 
Schränke durchsehen. Er erkannte, daß das 
häufige Zählen wohl den Diebstahl, nicht aber 
sonstigen Verlust erkennen lassen konnte. Es war möglich, 
daß durch ständigen Mottenfraß Kleider und 
Wäsche unbrauchbar würden, vielleicht es, da er an 
diese Möglichkeit nie gedacht hatte, schon waren. Dieser 
Gedanke verließ ihn den ganzen Weg nach Troja nicht und 
erfüllte Polzer so mit Unruhe, daß er weder die 
vielen Menschen, die gleich ihm einen Spaziergang unternahmen, 
beachtete, noch auf des Doktors mehrfache Versuche, ein 
Gespräch zu beginnen, einging.
 
 
Trotzdem wurde dieser Ausflug für Franz Polzer durch 
ein Gespräch wichtig, das er mit dem Doktor führte. 
Das geschah aber erst in der Dunkelheit, auf dem Heimweg. In Troja 
wurde in einem Gasthof Rast gemacht. Man bestellte Wein, Butter und 
kalten Aufschnitt. Herr Fogl erhob sich zu einem launigen Toast auf die 
Damen. Kamilla warf bald Herrn Fogl, bald dem Prokuristen strafende 
Blicke zu, ließ es aber geschehen, daß die Herren sie 
umschlangen. Polzer bemerkte, daß Klara Porges mit dem 
Studenten anstieß und daß der Student wie im 
Café seine Hand auf die ihre gelegt hatte.
 
 
Plötzlich fiel es auf, daß Klara Porges und 
der Student verschwunden waren. Alle lachten und sahen Polzer an. 
Polzer errötete. Die Herren forderten ihn auf, das Paar zu 
suchen. Polzer machte sich auf den Weg. Er fand sie nach 
längerer Zeit in einem dichten Gebüsch hinter dem 
Gasthaus. Sie hatten Vergißmeinnicht gesucht. Polzer 
wußte, daß um diese Jahreszeit 
Vergißmeinnicht gar nicht zu finden seien, und machte die 
beiden auf das Vergebliche ihres Bemühens aufmerksam.
 
 
Als es dunkel wurde, verstummten die Gespräche. 
Jemand hatte Polzer eine Virginiazigarre gegeben. Er saß still 
und zog an der Zigarre. Auch der Doktor neben ihm schwieg. Der Stuhl 
links neben Polzer war leer.
 
 
Plötzlich fühlte Polzer Bewegung auf dem 
freien Stuhl und die Nähe eines Menschen. Am Rascheln der 
Kleider und an der Körperwärme erkannte er, 
daß es eine Frau sei. Er erkannte Kamilla. Ihre Augen 
glänzten erregt, ihr Haar war in Unordnung. Ihr Gesicht kam 
ihm ganz nahe.
 
 
»Die beiden sind langweilig,« sagte sie 
flüsternd. »Sie betatschen einen, als wäre 
man ein Stück Vieh und zu diesem Zweck gepachtet. Sie sind 
nicht so, Herr Polzer. Sie patschen nicht so tapsig herum wie diese 
Bären.«
 
 
Polzer schwieg.
 
 
»Ich weiß es von Klara,« sagte 
Kamilla. Sie war ganz nahe gekommen und hatte ihre warme Hand auf 
Polzers Schenkel gelegt.
 
 
Polzer wich erschrocken zurück.
 
 
»Sie hat mir alles gesagt,« 
flüsterte Kamilla.
 
 
»Alles gesagt?« murmelte Polzer.
 
 
Sie war so dick wie Klara Porges, aber viel kleiner als diese. 
Ihr Haar war vorn zu einem hohen Schopf gekämmt, die 
großen Augen schwarz unterstrichen.
 
 
»Klara hat mir alles gesagt,« 
flüsterte sie wieder. Er wich auf dem Stuhl zurück. 
»Sie fürchten sich vor mir? Weichen Sie nicht 
zurück!«
 
 
Ihre Hand lag noch immer auf seinem Schenkel. Er wollte sich 
von dieser warmen Hand befreien und das Bein wegziehen. Da griff sie 
fester zu.
 
 
»Lassen Sie mich,« sagte sie an seinem Ohr. 
Ihr Atem roch nach Wein. »Lassen Sie mich. Sie hat mir alles 
gesagt.«
 
 
Da stieß Polzer einen schweren und tiefen Seufzer 
aus. Es klang wie ein unterdrückter Schrei oder das Weinen 
eines Kindes. Alle fuhren auf und wandten sich um.
 
 
Kamilla war aufgestanden. Sie rief nach dem Kellner. Der 
Kellner brachte ein Windlicht. Kamilla strich ihr Haar zurecht. Klara 
Porges trat auf Polzer zu.
 
 
»Wollen wir nach Hause ?« fragte sie.
 
 
»Wenn es Ihnen genehm ist, Frau Porges,« 
erwiderte Polzer.
 
 
Der Prokurist und Herr Fogl faßten Kamilla unter. Sie 
gingen voraus. Dann folgte Frau Porges mit dem Studenten. Die Frauen 
sprachen überlaut und lachten. Sie hatten viel Wein getrunken. 
Frau Porges stützte sich schwer auf den Arm des Studenten.
 
 
»Wo ist Polzer geblieben,« fragte sie mit 
weinerlicher Stimme.
 
 
Sie blieb stehen und beruhigte sich erst, als Polzer mit dem 
Doktor vor ihr stand.
 
 
»Bist du es auch,« sagte sie 
zärtlich und wollte ihn streicheln.
 
 
Polzer schämte sich sehr vor dem Doktor und dem 
Studenten. Die beiden ändern Herren waren weiter voraus. Sie 
hatten es nicht gehört.
 
 
Polzer ging neben dem Doktor. Er hielt den Hut fest an die 
zerrissene Stelle seiner Hose gepreßt.
 
 
»Setzen Sie den Hut auf, Herr Polzer,« sagte 
der Doktor. »Die Nachtluft ist kühl.«
 
 
Polzer gab keine Antwort.
 
 
»Es ist ganz finster,« sagte der Doktor.
 
 
Polzer blieb erschrocken stehen. Er versuchte dem Doktor ins 
Gesicht zu sehen. Wußte der Doktor?
 
 
»Kommen Sie,« sagte der Doktor.
 
 
Nach einigen Schritten setzte er leiser hinzu: »Ich 
weiß, daß Sie ein Loch in der Hose haben.« 
Er schob seinen Arm in den Polzers.
 
 
Polzer fühlte, daß ihm das Blut gegen den 
Kopf steige. Es war finster, und der Doktor konnte es nicht bemerken. 
Aber schon sah man von ferne die ersten Bogenlampen. Bald 
würden sie in der Helligkeit der Straßen sein. Polzer 
drückte den Kopf gegen die Brust. Der Kies knirschte unter den 
Schritten. Er wagte kaum aufzutreten.
 
 
»Herr Polzer,« sagte der Doktor, 
»ich weiß, daß ich an eine wunde Stelle 
gerührt habe. Es mag taktlos scheinen. Erklären Sie 
es damit, daß ich Arzt bin und als solcher gewöhnt, 
die schmerzhaften Stellen anzutasten, wenn es sein muß, sie 
mit dem Messer zu öffnen.«
 
 
Der Doktor machte eine kleine Pause, dann fuhr er fort: 
»Ich gebe zu, daß Sie mich nicht aufgefordert haben, 
nach den Ursachen Ihres Schmerzes zu tasten. Ich gebe Ihnen weiter zu, 
daß Ihre Verwunderung über das, was ich Ihnen sagen 
will, keineswegs unbegründet erscheint. Sie kennen mich kaum. 
Aber Sie irren sich, wenn Sie glauben, daß das, was ich Ihnen 
anbiete, aus irgendeinem tiefen Gefühl, aus Freundschaft, 
Zuneigung, Nächstenliebe, Barmherzigkeit, 
Menschenfreundlichkeit oder was der edlen Regungen mehr sind, 
geschieht. Ich tue es harmlos, nebenbei, verstehen Sie mich, und so 
braucht Ihr Stolz nicht verletzt zu sein.«
 
 
Der Doktor schwieg wieder. Polzer verstand ihn nicht.
 
 
»Eine Wohltat dürften Sie nicht annehmen, 
nein, gewiß nicht. Aber Sie dürfen einer Laune von 
mir nachgeben. Zudem wissen Sie, daß ich ein wohlhabender 
Mensch bin. Ich übe meinen Beruf nicht aus. Ich reise, im 
Grunde habe ich bis jetzt nichts getan als mich umgesehen. Ich bin kein 
mitleidiger Mensch. Ich gebe nichts für die Armen. Wenn ich 
mitleidig wäre, ich würde gewiß nichts Ihnen 
und gewiß nicht Ihnen das anbieten, was ich Ihnen anzubieten 
im Begriffe bin. Ich biete es Ihnen an, weil es meiner Vorstellung von 
Ihnen entspricht. Ich will meine Vorstellung wahrmachen. Ich 
weiß nichts von Ihnen. Ich denke mir aber, daß Sie 
einem guten Bürgerhaus aus der Provinz entstammen. In Ihrer 
Heimat dürfte Ihr Vater ein angesehener Kaufmann gewesen sein, 
ein Arzt oder Anwalt. Ich nehme an, daß die Familie verarmte 
und daß Sie, vielleicht allzu weichlich erzogen, nicht die 
Kraft besaßen, sich aus eigener Kraft eine Stellung zu 
erobern, die Ihnen das Ihrer Erziehung und Abkunft entsprechende 
Einkommen gewährt. Nun, habe ich richtig geraten, Herr Polzer? 
Oder haben Sie etwas zu entgegnen?«
 
 
Polzer fühlte trotz der Dunkelheit den fragenden 
Blick des Doktors auf sich gerichtet. Er wußte, daß 
sein Gesicht sich mit brennender Röte bedeckt habe.
 
 
»Nein, nein,« sagte er.
 
 
»Ich sehe das an dem Anstand, Herr Polzer, mit dem 
Sie Ihre alten und schon schlechten Kleidungsstücke zu tragen 
wissen. An der liebenswürdigen Schüchternheit, mit 
der Sie sich in Ihrem Anzug, dessen Dürftigkeit Ihnen 
bewußt ist, bewegen. In Ihrem ganzen Wesen liegt die 
Würde einer bürgerlichen Tradition. An nichts tragen 
Sie schwerer, ich weiß es, als daß Ihr 
Äußeres mit der Linie Ihrer Bewegungen nicht im 
Einklang ist, daß es den Erinnerungen Ihrer Erziehung, ich 
möchte sagen, dem Bilde Ihres Vaters widerspricht. Immerfort 
liegt das auf Ihnen und drückt Sie. Das ist der Grund, warum 
Sie sich unfrei fühlen in Gesellschaft und gewiß auch 
im Beruf.«
 
 
Sie standen unter den ersten Lampen. Polzer drückte 
den Hut auf die Hose.
 
 
»Können Sie sich nun denken, was ich 
will,« fragte der Doktor.
 
 
»Nein,« sagte Polzer.
 
 
»Sie brauchen einen Anzug. Einen gut geschnittenen 
neuen Anzug, Wäsche, Hut, Schuhe und was sonst dazu 
gehört. Wir werden es morgen miteinander aussuchen, Herr 
Polzer. Ich strecke den Betrag nur vor. Sie sehen, daß ich 
kein Wohltäter bin. Die ganze Angelegenheit bleibt zwischen 
uns beiden. Sie wissen, daß Sie mein Anerbieten ruhig annehmen 
können, ohne sich mir übermäßig zu 
verpflichten.«
 
 
Polzer sah ihn an. Der Doktor lächelte und wich 
Polzers Blick aus. Polzer antwortete nicht.
 
 
»Ich werde Sie mittags vor der Bank 
erwarten,« sagte der Doktor.
 
 
An der Haltestelle der Straßenbahn trennte man sich. 
Polzer fuhr mit Frau Porges nach Hause, und nur der Student begleitete 
sie. Polzer dachte an eine lange braune Jacke mit rund geschnittenen 
Schößen, Der Vater von Karl Fanta hatte solch eine 
Jacke getragen. Es war ein vornehmer und würdiger Rock. 
 
 

 
 
9. Kapitel
 
 
Mittags war Polzer mit dem Doktor beim Schneider gewesen. Man 
hatte ihm einen braunen Rock mit runden Schößen 
angemessen. Polzer hatte es so gewünscht.
 
 
Als er abends aus der Bank nach Hause kam, hörte er 
aus der Küche Kamillas Stimme. Er ging in sein Zimmer. Es 
geschah oft, daß Kamilla abends zu Frau Porges kam. An solchen 
Abenden hörte Franz Polzer nachts lange das Lachen und 
Sprechen der Frauen aus der Küche.
 
 
Das Geräusch der bekannten Stimmen aus der 
Küche machte die Finsternis erträglicher. Die Dielen 
knarrten nicht von heimlichen Schritten. Polzer tastete nach dem 
Heiligenbild. Er hörte noch Kamillas tiefes Lachen und 
schloß beruhigt die Augen. In dieser Nacht war es Polzer 
plötzlich, als würde neben dem Bett gesprochen. Erst 
ferner und leise, dann lauter und ganz nahe. Polzer schlief nicht, aber 
seine Augen waren fest verschlossen, er konnte die Lider nicht heben, 
weil zwei Daumen darauf drückten. Es war sonderbar, wie klar 
Polzer trotzdem alles sah. Er hatte eine braune Jacke mit runden 
Schößen an und stand ruhig mitten unter den Leuten. 
Er wußte bestimmt, daß seine Hose fest verschlossen 
sei, und ging, würdevoll sprechend, in den großen 
Zimmern auf und ab. Karl saß in einer Ecke und machte 
Aufgaben. Es fiel Polzer auf, daß Karl unbekleidet sei und 
daß er, Polzer, sich nicht darüber wundere. 
Plötzlich fühlte Polzer, daß jemand an 
seinen Hosen nestle, und er erschrak sehr. Er wand sich, 
drückte sich in die Nische des dunklen Treppenhauses, 
stieß die Hände vor sich, griff in Fleisch, das 
nachgab, tastete nach dem Heiligenbild. Er hörte Lachen und 
wußte, daß man ihn sehe, wollte um Hilfe schreien, 
aber seine Stimme versagte, er mühte sich sehr, einen Ton im 
Halse zu bilden, nicht bloß heiser den Atem 
auszustoßen. Am matten Leuchten der weißen 
Mittellinie erkannte er den Scheitel. Er wußte, daß 
Frau Porges alles erzählt hatte, ihn auszuliefern, ihn zu 
quälen. Warum hatte sie es gesagt? Warum haßte sie 
ihn? Er wollte sprechen. »Ich bin das Opfer,« wollte 
er sagen, aber sein Hals war trocken, er konnte den Speichel nicht 
schlucken, so sehr er sich mühte. Da fiel der Scheitel auf die 
Treppe, mit dem Kopf, sprang die Treppe hinab und rollte vor den 
Christus. Man hatte plötzlich den Kopf abgeschlagen, wer, 
wollte er schreien, wer, er schlug sich auf die Brust, alles hob 
drohend die Finger und wies auf ihn. Er stand da, hilflos und 
ausgeliefert. Es war keine Rettung. Nun mußte er ziehen, die 
Sachen zählen, die Wäsche nahm kein Ende, unendliche 
Wäsche war da. Er mußte sie auf den Rücken 
laden, sie fiel von den Schultern, da er sie nicht halten konnte; denn 
in den Händen hielt er das Bild des Heiligen. Nun kam er nach 
Zizkov in ein dunkles Zimmer, da lag seine Schwester, sie war nackt, 
ihre Brüste waren flach an den Seiten des Körpers, 
die Füße auseinandergebreitet. Ihr Leib war feucht 
und schimmerte. Er wußte, daß ihr Fleisch weich und 
dunkel sei, und wollte fliehen, denn ein furchtbarer Gedanke lag in 
seinem Kopf, ein Gedanke, den er nicht ertragen konnte. Es knarrte 
unter seinen Schritten und aus einer Tür trat ein Mann heraus 
mit offenem Hemd, und der Mann atmete schwer und hob seine 
Fäuste, Polzer zu schlagen. Es roch entsetzlich wie von 
frischen Semmeln. Das Heiligenbild war verschwunden, aber neben sich 
hörte Polzer Lachen, und die Wärme eines fetten 
Körpers schlug seinen Atem zurück, daß er 
fürchtete zu ersticken.
 
 
Polzer fuhr auf. Er bebte. Er strich sich mit der Hand 
über die Stirn. Im Zimmer war Licht. Vor seinem Bett standen 
Ka- milla und Klara Porges.
 
 
»Wie spät ist es?« fragte Franz 
Polzer erschrocken.
 
 
»Zwölf Uhr,« sagte Klara Porges. 
»Du hast fest geschlafen. Kamilla wollte dich fragen, wie es 
dir gestern gefallen hat. Warum bist du so heimlich in dein Zimmer 
geschlichen?«
 
 
Polzer saß aufrecht im Bett. Er sah die Frauen starr 
an. »Was wollen Sie?« fragte er tonlos.
 
 
Kamilla trat nahe an ihn heran.
 
 
»Herr Polzer, wir kennen einander so lange. Warum 
blicken Sie mich so erschrocken an ?«
 
 
Sie setzte sich auf das Bett.
 
 
Polzer streckte die Hände abwehrend von sich.
 
 
»Frau Porges,« sagte er, »oh Gott, 
was wollen Sie mit mir?«
 
 
»Schweig!« sagte Klara Porges und 
verließ das Zimmer.
 
 
»Was werden Sie von mir denken?« sagte 
Kamilla und beugte sich über ihn. Er fühlte ihren 
Busen an seiner Brust. »Denken Sie nicht böse von 
mir! Ich will nichts von Ihnen. Klara hat mir alles erzählt. 
Warum wollen Sie Klara nicht? Klara ist eine schöne Frau. Sie 
sagt, Sie wollen sie nicht. Ich bin Klaras Freundin, Herr Polzer, sagen 
Sie es mir!«
 
 
Polzer schwieg. Er sah im Ausschnitt ihrer Bluse den runden 
Ansatz des Busens. Er schloß die Augen und schwieg. Auch 
Kamilla sprach nicht. Er spürte ihren Atem warm an seiner 
Wange. Die Uhr tickte laut.
 
 
Plötzlich fühlte er, daß ihre Hand 
langsam die Decke beiseite schob. Sein Mund öffnete sich, aber 
er schrie nicht. Er hörte Kamillas keuchenden Atem.
 
 
»Er ist gehorsam,« sagte Kamilla leise und 
zärtlich, »er rührt sich nicht.«
 
 
»Warum hat sie es erzählt?« dachte 
er, »oh Gott, warum hat sie es erzählt!«
 
 
»Er … rührt sich … nicht!«
 
 
Die Schritte von Klara Porges näherten sich im Flur. 
Kamilla sprang auf. Frau Porges brachte ein Gläschen Schnaps 
für Kamilla. Kamilla bot es Polzer an. Polzer wies es stumm 
zurück.
 
 
»Mehr ist nicht in der Flasche,« sagte Frau 
Porges und lachte. Polzer hörte, wie die Wohnungstür 
geöffnet wurde. Klara Porges brachte Kamilla aus dem Haus. Er 
hörte die Schritte der Zurückkehrenden. Bald darauf 
knarrte im Nebenzimmer das Bett. Dann wurde es ruhig.
 
 
Polzer dachte daran, aufzustehen, an Frau Porges’ Tür 
zu klopfen und sie zu fragen, warum sie es getan habe. Heute hatte sie 
es Kamilla gesagt, morgen würde sie es dem Prokuristen sagen, 
dem Studenten, dem Doktor, Karl. Er konnte nicht mehr unter Leute 
gehen, er durfte das Haus nicht verlassen, nicht mehr in die Bank, 
nicht an den Kai, nicht ins Café mehr, nicht am Dienstag, 
morgen, zu Karl. Karl würde lachen. Er durfte sie nicht 
mitbringen zu Karl. Karl durfte es nicht erfahren. Karl verspottete 
ihn. Karl hatte ihm Gutes getan, aber er verspottete ihn. Karl 
würde sich nicht fassen können vor Lachen. Karl 
durfte Klara Porges nicht sehen. Wie soll nun alles enden, dachte 
Polzer. Wie soll es enden? Sollte er es dem Doktor sagen, Vertrauen zu 
ihm haben und fliehen? Niemand würde das alles begreifen, auch 
der Doktor würde es nicht begreifen. Polzer mußte 
Frau Porges um Gnade bitten, um Erbarmen anflehen. Was hatte er getan? 
Sie konnte diese Qualen nicht wollen! Er wollte an ihre Tür 
klopfen: Ein Ende! Ein Ende! Sie würde ihm entgegenkommen im 
fallenden Hemd mit gelöstem Haar, ihn an der Hand fassen, ihn 
ins Bett ziehen, an ihren nackten Körper drücken 
– nein, nein! Das war dieses weiche dunkle Fleisch, das war 
die grauenhafte unbegreifliche Erinnerung. Nein. Besser fort, in ein 
fremdes Zimmer, das man nicht kennt, ganz allein. Man weiß 
nicht, wer im Nebenzimmer schläft. Man hört den Atem. 
Über den Flur gehen Schritte. Man kann nicht alle Leute 
kennen, die in dem fremden Hause wohnen, in dem man allein ist. 
Vielleicht haben sie Schlüssel zur Wohnung, Schlüssel 
zu den Kästen. Vielleicht stehen sie an der Tür. Sie 
lauschen und warten, bis sie den Atem des Schlafenden hören. 
Man hat armen Leuten nach dem Leben getrachtet, weil man 
Schätze bei ihnen vermutete, oder aus grundlosem Haß.
 
 
Es war ganz still in Polzers Zimmer und auch die Dielen 
knarrten nicht. Polzer wagte nicht, sich zu regen. »Etwas 
bereitet sich vor,« dachte Polzer.
 
 
Im Dunkel stand etwas und wartete. All das mußte 
enden. In der Ecke war etwas und wartete. Vielleicht ein 
Mörder mit einem Beil. Man kann das Haus nicht kennen, in dem 
man wohnt.
 
 
Polzer lauschte. Rauschte es nicht? Er hörte Frau 
Porges nicht atmen. Was war mit Frau Porges ? Warum atmete Frau Porges 
nicht! Es war so still. Was lauerte? Etwas bereitete sich vor. 
 
 

 
 
10. Kapitel
 
 
Frau Porges war nicht verwundert, als Polzer sie aufforderte, 
mit ihm zu Fanta zu gehen. Sie schien diese Aufforderung erwartet zu 
haben. Polzer dachte auf dem Weg darüber nach, wie er sie auf 
alles vorbereiten solle. Aber erst knapp vor Karl Fantas Haus begann er 
zu sprechen.
 
 
»Er ist sehr krank, Frau Porges,« sagte er, 
»und stets in erregter Stimmung. Er sagt Dinge, die recht 
ungewöhnlich sind, recht ungewöhnlich, Frau Porges. 
Er ist ein Kranker, man muß ihn gewähren 
lassen.«
 
 
»Man wird ja sehen,« sagte Frau Porges.
 
 
»Ja, ja, Frau Porges, man wird sehen. – Er 
spricht nicht gut von seiner Frau, trotzdem sie alles für ihn 
tut. Er ist ein leidender Mensch. Man muß es ihm nachsehen, 
Frau Porges. Er hat sonderbare Einfälle. Vielleicht wird er 
damit anfangen, Frau Porges. Man muß ihn gewähren 
lassen.«
 
 
Frau Porges ging weiter und antwortete nicht. Sie standen vor 
dem Haus.
 
 
»Einen Augenblick noch, Frau Porges,« sagte 
Polzer. Sie blieb stehen. »Er wird Ihnen vielleicht einen 
Antrag stellen, der Sie in Erstaunen setzen mag. Er lebt in guten 
Verhältnissen, hat eine schöne Wohnung, einen 
geordneten Hausstand. Aber er fühlt sich verfolgt. Er ist ein 
kranker Mensch, man muß Mitleid mit ihm haben, Frau Porges. 
Ich kenne ihn von Jugend an. Er und sein Vater haben wohltätig 
an mir gehandelt, ich muß ihnen dankbar sein.«
 
 
»Was für einen Antrag ?« unterbrach 
ihn Frau Porges.
 
 
»Er fühlt sich verfolgt und will 
fort.«
 
 
»Zu mir?«
 
 
»Zu Ihnen, Frau Porges.«
 
 
Frau Porges überlegte einen Augenblick lang.
 
 
»Wir werden ja sehen,« sagte sie und schritt 
die Treppe hinauf. Poker folgte ihr.
 
 
»Man kann, wenn er es verlangt,« sagte er 
rasch, als sie schon auf die Glocke gedrückt hatte, 
»nicht geradezu ablehnen. Er ist ein bedauernswerter Mensch 
und man muß ihn gewähren lassen.«
 
 
Dora öffnete ihnen. Es schien Polzer, als habe sie 
hinter der Tür gestanden.
 
 
»Wie ich mich freue,« sagte sie und 
drückte Frau Porges die Hand. Sie sah Frau Porges forschend 
an. »Kommen Sie, erst wollen wir miteinander sprechen und die 
Männer allein lassen. Kommen Sie erst zu mir.«
 
 
Franz Fanta kam aus seinem Zimmer. Er 
begrüßte Polzer und Klara Porges. Polzer fand ihn 
bleicher als sonst. Seine Augen schienen Polzer müde. Dora 
hatte Polzers Blick gesehen. Als Franz gegangen war, sagte sie:
 
 
»Er ist bleich und sieht schlecht aus, nicht wahr, 
Herr Polzer?«
 
 
»Das sind die Jahre,« sagte Frau Porges.
 
 
»Er ist doch so jung,« sagte Dora leise.
 
 
»Aber ein frühreifer Junge,« 
erwiderte Klara Porges und lächelte. Dora errötete.
 
 
Frau Porges aber sprach weiter. Polzer sah ihr erschrocken auf 
die Lippen.
 
 
»Machen Sie sich keine Sorgen deswegen. In diesen 
Jahren schläft man nicht gut. Und weiß Gott, womit er 
sich vergnügt.«
 
 
»Nein, nein, Frau Porges,« sagte Polzer und 
öffnete die Tür zu Karls Zimmer.
 
 
Karl hatte die Stimmen gehört und war unruhig.
 
 
»Nun,« sagte er, »wo bleibt sie ? 
Ich habe ihre Stimme gehört. Eine klare, ruhige Stimme, wie ? 
Man merkt, daß es eine starke Frau ist, kein 
Püppchen, wie ich es habe. Wo ist sie also, Polzer, wo ist sie 
?«
 
 
»Sie ist bei Dora.«
 
 
»Bei Dora, oh, bei Dora! Sie muß 
präpariert werden, ehe sie hereinkommt, ich verstehe. Ist sie 
nicht klug, mein Frauchen, Polzer? Nun sagt sie ihr, daß sie 
nichts ernst nehmen soll, daß ich eben krank bin und meine 
Launen habe. Aber ich werde ihr einen Strich durch die Rechnung machen, 
mein Lieber. Weißt du, was das Neueste ist, Polzer? Nun, du 
wirst es nicht für möglich halten. Aber erst sage 
mir, aufrichtig, Polzer, bin ich bei klarem Verstand oder bin ich es 
nicht?«
 
 
Er sah ihn lauernd an.
 
 
»Gewiß doch,« sagte Polzer.
 
 
»Gewiß doch, gewiß doch!« 
Er ahmte seine Stimme nach. »Antworte klar und 
fürchte dich nicht! Du wirst mich nicht erschrecken, ha, ha, 
ha!«
 
 
»Ich bitte dich …«
 
 
»Bitte mich nicht, sondern antworte klipp und klar! 
Bin ich noch bei klarem Verstande? Ja oder nein?«
 
 
»Ja.«
 
 
Karl Fanta beugte sich mit Mühe vor.
 
 
»Sie verbreitet nun, daß ich irrsinnig bin. 
Die Krankheit habe mein Gehirn gefressen. Sie will alles, was geschehen 
könnte, von vornherein zerstören. Man soll meinen 
Reden nicht glauben. Daß ich fortgehe, ist der Einfall eines 
Wahnsinnigen. Alles, was ich sehe und höre, verstehst du mich? 
geht nur in meiner armen kranken Phantasie vor sich. Woher ich das 
weiß? Ich hege schon lange den Verdacht. Alles geht so 
vorsichtig mit mir um. Man wagt nicht zu widersprechen. Man geht auf 
alles ein. Jeder nickt bloß zustimmend mit dem Kopf. Auch du, 
ja, ja, auch du, leugne es nicht, auch dir hat sie es gesagt, 
daß ich verrückt bin. Ruhe, sprich nicht, ich 
weiß es. Hast du keine Angst vor mir, Polzer? Ich bin doch 
verrückt! Du glaubst ihr doch, was sie sagt. Glaubst du, ich 
weiß nicht, daß sie unlängst die Treppe mit 
dir hinuntergegangen ist? Da hat sie dir geklagt. Sie hatte 
Tränen in den Augen, die arme Unglückliche, ich 
weiß es. ›Der arme Mann‹, hat sie gesagt. 
Ja, ja,« er lachte, und sein Kopf schaukelte, »wenn 
ich auch so dasitze, ich weiß doch viel, mehr als ihr glaubt. 
Schließlich, ich bin doch ein ungefährlicher 
Verrückter, ich kann mich nicht rühren. Nicht einmal 
die Hand kann ich aufheben und dir eins in die Fresse schlagen, weil du 
so dasitzst, so höflich, so zuvorkommend und dir 
denkst: man 
muß ihn reden lassen, du Schuft, 
Schuft!« Polzer war aufgesprungen. »Sitzen 
bleiben,« schrie Karl Fanta. »Ich rufe um 
Hilfe!« Seine Augen blickten angstvoll auf Franz Polzer. Er 
sank ermattet in den Stuhl zurück.
 
 
Polzer hatte sich rasch wieder gesetzt. Er rückte 
unruhig auf dem Sessel.
 
 
»Aber Karl…« sagte er ängstlich.
 
 
»Ja, ja, flöte du nur süß, 
mein Junge! Ich weiß, daß ich bei klarem Verstand 
bin. Ich sehe, was ich sehe, und ich höre, was ich 
höre. Wenn man nicht laufen kann, muß man seine 
Zuträger haben; Gott sei Dank, man hat sie. Man wird nicht 
verrückt, mein Lieber. Au contraire! Ganz scharfsinnig wird 
man, ganz hell wird’s im Kopf. Man hört noch Lärm, wo 
für euch schon Grabesstille ist. Ich weiß, 
daß ich bei klarem Verstand bin, und du kannst es Dorachen 
ruhig sagen. Sage ihr alles, was ich dir erzählt habe, 
daß ich ihre Pläne durchkreuze und daß ich 
weiß, woran ich bin mit diesem Kind, Polzer, das soviel 
leidet. Es ist doch wahrhaft schrecklich, denkst du, mit diesem Mann, 
der so entsetzliche Dinge von ihr verlangt. Ja, ja. Ich bin ganz 
zuckersüß, wenn ich mit ihr spreche, aber mein 
Tänzchen muß ich haben. Sieh mal, Polzer, wenn ich 
schreien würde, was würde geschehen? Sie 
würde mich auslachen! Aber so? Nein, nein, Dorachen hin und 
Dorachen her, und sie folgt wie ein Mädchen von der 
Straße und lacht mich nicht aus. Sie weint bloß, wenn 
sie allein ist. Und sie fürchtet mich und denkt nach, wie sie 
sich von mir befreien könnte.«
 
 
»Dora will sich nicht von dir befreien,« 
sagte Polzer. »Sie will doch alles tun, was du verlangst. Sie 
will es selbst tun und keinen Pfleger nehmen. Dora ist 
unglücklich, daß du aus dem Hause willst.«
 
 
»So, hat sie dir das gesagt? Polzer, Polzer, ich 
weiß ja, daß du keiner von den Klügsten 
bist. Gott, ich will dich nicht kränken. Du wirst dir 
vielleicht selbst dessen bewußt geworden sein. Schon in der 
Schule und später! Du bist nun einmal vielleicht etwas 
beschränkt. Du kränkst dich nicht, daß ich 
es sage? Ich bin aufrichtig zu dir. Du bist ein kleiner Bankbeamter, 
und dazu reicht es gerade. Du siehst es vielleicht selbst ein, 
wie?«
 
 
»Ja,« sagte Polzer leise.
 
 
»Dann glaube mir wenigstens, Polzer! Sie will keinen 
Pfleger nehmen, was? Weil sie mich liebt, weil der Gestank meiner 
Wunden sie nicht ekelt, weil sie mein Weib ist, daß kein 
Dritter zwischen sie und mich tritt? Ha, ha! Sagte sie das? Siehst du, 
wie klar ich im Kopfe bin! Nun, ich sage dir, es ist schon manch 
Dritter zwischen sie und mich getreten. Sie will keinen Pfleger, damit 
ich weiter ein Gegenstand sei, den sie schiebt, wie sie will, nichts 
weiter. Sobald ich den Pfleger habe, habe ich einen eigenen Willen. Ich 
lasse mich dorthin schieben, dahin. Ich sende ihn nach vorn, zu sehen, 
wer gekommen ist, schicke ihn mit Briefen. Er hört 
für mich, er sieht für mich, er spricht für 
mich und er geht für mich. Verstehst du nun, Polzer, verstehst 
du endlich ? Und aus dem Hause will sie mich nicht lassen! Weil sie 
mich so liebt, weil sie das Leben ohne mich nicht ertragen 
würde, vor Sehnsucht sterben müßte! Das 
arme, süße Kind – – Polzer! Glaub 
es nicht! Es geht um zwei Dinge. Soll ich dir sie erzählen ? 
Aber du hältst mich doch für 
verrückt!«
 
 
»Wie kannst du das glauben, Karl?«
 
 
»Nun also, ich werde es dir sagen. Aber 
rücke nahe heran, Polzer, ganz nahe. Die Wände haben 
Ohren. In letzter Zeit bemerke ich, daß auch der Junge zu ihr 
hält. Nun, mag er! Er hat mein Gesicht, sagt man. Aber sein 
Blick ist nicht von mir. Sein Blick ist von der Mutter. Ich glaube 
fast, er hat einmal hinter der Tür gestanden. Er sieht mich 
merkwürdig an. Er kommt herein und gleich wieder zur 
Tür hinaus. Mir kann es recht sein, Polzer. Aber, warum das 
Lärvchen vor Sehnsucht sterben würde, wollte ich dir 
erzählen. Zuerst, weil die Leute sind. Vor den Leuten hat sie 
großen Respekt. Sie würden sich wundern, die 
Köpfe schütteln und darüber reden. Man 
würde ihr Vorwürfe machen. Sie hat ein schlechtes 
Gewissen. Aber das ist nicht das Wichtige. Nun will ich dir das 
Wichtige sagen. Einmal sagte ich zu ihr: ›Dorachen, mein 
Täubchen,‹ sagte ich. Es fiel mir gerade so ein. 
›Mein Täubchen, was für ein entsetzliches 
Leben hast du doch! du bist jung, noch immer schön, wenn dein 
Körper auch bei der Entbindung gelitten hat. Der Bauch ist so 
schlaff geworden. Aber wenn du angekleidet bist, sieht man es gar 
nicht. Nun mußt du mit mir leben. Ich bin doch kein Mann mehr, 
nein, nein, Dorachen, mein Engelchen, sage nichts, ich weiß 
es. Nun denke ich oft darüber nach,‹ sagte ich, 
›daß es meine Pflicht wäre, dich 
freizugeben. Aus dem Hause zu gehen, die Scheidung einzuleiten, 
daß du wieder einen Mann findest, der andere Spiele mit dir 
spielt als ich. Was sind das für Spiele für eine 
junge Frau, sich die Brüstchen streicheln zu lassen, rechte 
Kinderspiele! Ich finde vielleicht auch noch eine, der diese Freuden 
genug sind, eine ältere mit guten Nerven, die meine Leiden 
für mein Geld in Kauf nimmt. Sie muß nicht 
schön und nicht jung sein, das brauche ich nun nicht mehr, ha, 
ha. Vielleicht freut mich eine Häßliche sogar mehr 
– ja, wahrhaftig, die Schönheit langweilt mich fast 
– so eine mit zwei dicken großen 
Hängebrüsten!« Sie sah mich ganz erschrocken 
an. Nun wußte ich alles. ›Du brauchst keine Angst zu 
haben,‹ sagte ich. ›Du weißt selbst am 
besten, Dorachen, wie ich dich liebe, mein Täubchen. 
Für dich wird gesorgt sein. Du kennst doch mein Testament, 
Dorachen!‹ ›Ach, Karl,‹ sagte sie 
weinend, ›ach Karl!‹ Ich schwieg eine Weile, als 
überlegte ich angestrengt. Dann sagte ich langsam: 
›Ich denke auch nicht daran, das Testament irgendwie zu 
ändern. Außerdem hast du gewisse gesetzlich 
geschützte Ansprüche.‹ Da hörte 
sie zu weinen auf und sah mich forschend an. Weißt du nun, 
worum es geht? Wir sprechen nicht mehr darüber, aber sie denkt 
an das Testament. Solange ich da bin, kann ich es nicht 
ändern, ohne daß sie es bemerkt. Dann 
läßt sie mich sofort für verrückt 
erklären. Sie fürchtet um das Geld. Sie glaubt, ich 
lasse mich scheiden, wenn ich aus dem Hause bin. Sie hat kein Wort von 
damals vergessen. Ha, ha, nun verstehst sogar du die 
Zusammenhänge! Darum fürchtet sie sich vor deiner 
Witwe. Jetzt hat sie sie zu sich genommen, um sie vorzubereiten, 
verstehst du? Aber so klug wie sie bin ich auch. Es soll ihr nichts 
nützen, mein Lieber. – – Siehst du nun, 
Polzer! Um Geld geht es, um Geld, nicht um die Marotten eines Kranken. 
Sie wird diesen Kampf mit allen Mitteln kämpfen, solange, bis 
ich tot bin und sie das Erbe antritt, das ihr dann keine Macht mehr 
entreißen kann. Gebe Gott, denkt sie, daß es bald 
geschieht. Und wenn es nicht eintrifft über kurz oder lang, 
warum sollte sie da nicht ein wenig nachhelfen? Gewiß hat sie 
einen Bundesgenossen. Und wer wird sich wundern, wenn ich eines Tages 
tot bin? Man wundert sich eher über das Gegenteil. – 
– Aber wo bleiben sie, Polzer? Ich glaube, nun hatten sie 
Zeit genug! Wo bleibt deine Witwe? Wenn sie so dick ist, dann 
hängen ihr wohl die Brüste, obzwar sie noch kein Kind 
gehabt hat, wie? Oh, oh, was habe ich gesagt, welch ein zartes 
Gefühl habe ich verletzt,« sagte Karl Fanta ganz in 
der Art, wie Frauen zu kleinen Kindern sprechen, »nun 
errötet mir das Kindchen! Wie alt ist er denn, du, du, du, was 
hat er denn … ? Geh, geh, Polzer, sieh, wo die Witwe bleibt.«
 
 
Klara Porges saß in Doras Zimmer. Dora hatte ihr 
einen bequemen Stuhl ans Fenster gezogen. Frau Porges sah sich um und 
musterte die Einrichtung. Auf den Tischen lagen Decken aus feinen 
Spitzen und standen Figuren aus kostbarem Porzellan.
 
 
»Wollen Sie nicht die Jacke ablegen,« fragte 
Dora.
 
 
Frau Porges fühlte den leisen Geruch von 
zerstäubtem Parfüm.
 
 
»Nein,« sagte sie schroff.
 
 
Dora, die sich erhoben hatte, Frau Porges beim Ablegen zu 
helfen, wich zurück. Sie sah Frau Porges fragend an.
 
 
»Sie will etwas von mir,« dachte Frau Porges.
 
 
Sie erkannte in Doras Gesicht Züge von Franz Fanta. 
Warum war Franz Fanta nicht mitgekommen? Schämte er sich ihrer 
vor der Mutter ?
 
 
»Sie haben Mißtrauen gegen mich?« 
fragte Dora leise.
 
 
»Mißtrauen? Ach!« Frau Porges 
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich sehe mir die 
Einrichtung an. Sie sind sehr schön eingerichtet. Diese Decken 
und das Porzellan. Für so eine Figur hat eine Bekannte 
unlängst dreihundert Kronen bezahlt. Dabei hatte die Figur 
einen Fehler. Diese aber sind wohl fehlerlos!«
 
 
Dora sah zu Boden und schwieg.
 
 
»Sie haben ein schönes Parfüm, Frau 
Fanta. Ich parfümiere mich nicht. Der Geruch vom Waschen 
bleibt immer haften. Man kann ihn nicht vertreiben. Es ist doch 
schön, wenn man reich ist, haha.«
 
 
Doras Hemdbesatz ragte aus dem Ausschnitt des Hauskleides vor.
 
 
»Zum Beispiel, diese Hemden. Nein, nein! 
Reißt das nicht in der Wäsche? Sie haben 
gewiß einen Liebhaber, daß Sie so feine Hemden 
tragen. Mir können Sie es sagen, Frau Fanta.«
 
 
»Ach Gott,« sagte Dora, »wie 
können Sie das denken! Wenn Sie wüßten, was 
ich zu leiden habe, Sie würden nicht so zu mir sprechen, Frau 
Porges, nein, gewiß nicht.«
 
 
Sie stützte den Kopf in die Hände und 
schluchzte. Frau Porges stand auf und trat auf sie zu.
 
 
»Ach Gott, nun fangen Sie am Ende gar an zu weinen, 
Frau Fanta. Ich habe es wirklich nicht böse gemeint. Der 
Reichtum ist nicht alles, ich weiß das. Weinen Sie 
bloß nicht so, Frau Fanta!«
 
 
»Ich weiß ja, daß Sie es nicht 
bös meinen,« sagte Dora unter Tränen, 
»ich weiß das, Frau Porges. Ach, wenn Sie 
wüßten … niemand, mit dem man sprechen kann, sein 
Herz ausschütten kann. Nur Polzer. Polzer ist der einzige. Er 
ist ein guter Mensch, nicht wahr, das ist er?«
 
 
»Ja, ja, bloß weinen Sie nicht 
mehr.«
 
 
»Sie lieben Polzer, Frau Porges, nicht wahr? Sagen 
Sie es mir!«
 
 
»Ach,« sagte Klara Porges.
 
 
»Nein, nein, bitte, haben Sie Vertrauen und sagen Sie 
es mir!«
 
 
»Man muß ihn besonders behandeln,« 
sagte Klara Porges.
 
 
»Er ist der einzige, dem ich alles sagen kann, Frau 
Porges.
 
 
Er ist gut zu mir. Wenn Sie wüßten, was ich 
leide, wie ich gequält werde! Nein, ich werde es Ihnen niemals 
sagen können. Ich müßte umkommen vor 
Scham.«
 
 
Sie begann wieder zu weinen.
 
 
Klara Porges legte ihr die Hand auf die Schulter.
 
 
Dora ergriff Klara Porges’ Hand.
 
 
»Werden Sie mir helfen, Frau Porges? Er hat nach 
Ihnen verlangt. Sie werden ihm gefallen, Frau Porges!«
 
 
»Ihm gefallen?«
 
 
»Ja, ja, ich gefalle ihm nicht mehr. Ich tue ja 
alles, was er verlangt, oh, wenn Sie wüßten, Frau 
Porges, keine andere würde das tun. Aber er will starke 
Frauen, sagt er. Ich bin zu zart, sagt er.« Sie 
drückte Klara Porges’ Hand. »Werden Sie mir 
helfen?« fragte sie.
 
 
»Man wird ja sehen,« sagte Klara Porges.
 
 
»Ich danke Ihnen,« sagte Dora und beugte 
sich vor, der Witwe die Hand zu küssen. Klara Porges entzog 
ihr die Hand rasch. Ihr Gesicht hatte sich rot überzogen.
 
 
»Was tun Sie,« sagte sie. »Das 
schickt sich nicht für Sie! Sie sind so aufgeregt, Frau 
Fanta!«
 
 
»Nein, nein, Sie sind gut zu mir. Ich habe es gar 
nicht gehofft, Frau Porges. Er wird Sie gegen mich benützen 
wollen. Er will einen Pfleger nehmen, wissen Sie? Das darf nicht sein, 
Frau Porges. Er würde mich noch mehr quälen, wenn er 
mich nicht mehr brauchen würde. Er würde 
erzählen, daß ich ihn nicht mehr verbinden wolle, 
daß er darum einen Pfleger halten müsse. Er will fort 
von mir, ganz fort, wissen Sie es schon! Er sagt, er will zu Polzer 
ziehen. Darum will er Sie kennenlernen. Frau Porges, Sie 
müssen mir helfen! Ich habe Liebhaber, sagt er, und darum 
muß er aus dem Haus.«
 
 
»Und was wollen Sie?«
 
 
»Er muß bleiben, Frau Porges, begreifen Sie 
es nicht? Ich tue ja alles, was er verlangt. Er soll doch 
bleiben!«
 
 
»Sie haben keinen Liebhaber?«
 
 
»Wie können Sie das glauben, Frau Porges? 
Nein, nein!«
 
 
»Sie sollten einen haben! Sie sind eine 
schöne Frau. Wie können Sie es ertragen, Frau Fanta? 
Sie werden alles anders ansehen, wenn Sie einen Liebhaber haben. 
Gewiß weiß er im Grunde, daß Sie keinen 
haben, darum quält er Sie so. Wenn er wüßte, 
daß Sie einen andern haben, würde er tun, als 
wüßte er nichts davon. Er ist doch ein 
Krüppel, kein Mann mehr.«
 
 
»Sprechen Sie nicht so, Frau Porges, ich bitte 
Sie,« sagte Dora flehend. »Sagen Sie mir, was 
geschehen soll!«
 
 
»Was geschehen soll? Also zuerst der Pfleger! Warum 
wollen Sie ihn denn nicht?«
 
 
»Ich sage Ihnen doch, Frau Porges, daß er 
mich dann ganz beiseite schieben wird. Er wird mich nicht brauchen und 
keine Rücksicht mehr nehmen. Und was werden die Leute sagen? 
Und Franz? Nein, nein, ich schäme mich vor dem Kinde, Frau 
Porges. Helfen Sie mir, ich bitte Sie, ich flehe Sie an. Es darf nicht 
geschehen!«
 
 
»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Frau Porges, 
»ich verstehe diese ganze Aufregung nicht. Sie werden es doch 
selbst leichter haben, wenn er einen Pfleger hat. Sie sind reich. Warum 
verbinden Sie ihn selbst? Das ist doch komisch. Wenn ich reich 
wäre, was sag ich, zwei Pfleger würde ich nehmen. 
Porges war auch sehr krank. Was hab ich mit ihm mitgemacht! Sie 
würden es nicht glauben. Wirkliche Sorgen! Ich habe Porges 
gepflegt, und wenn Sie wüßten, was das 
heißt, wenn das Geld so knapp ist, ja, das kennen Sie nicht! 
Wenn ich das Geld gehabt hätte, sehen Sie, ich hätte 
es mir nicht überlegt.« Sie holte tief Atem. 
»Ich darf gar nicht an Porges denken, ich werde gleich ganz 
traurig. Er hat es nicht leicht gehabt und ich auch nicht. Er hat mich 
dagelassen, hilflos, arm, ohne Freunde.« Sie führte 
das Taschentuch an ihre Augen. »Und nun, sehen Sie, was Sie 
für eine Wohnung haben. Bloß weil der Mann einen 
Pfleger will, das alles? Mit dem Fortgehen hat es Zeit. Wenn er den 
Pfleger hat, gibt er sich vielleicht zufrieden. Sie haben doch wirklich 
keine Sorgen!«
 
 
»Was soll ich tun, Frau Porges ?«
 
 
»Zuerst müssen Sie ihm den Pfleger nehmen. 
Sie müssen an sich denken. Sie halten es ja nicht aus. Sie 
werden sehen, alles wird besser sein. Überlegen Sie es sich 
doch bloß!«
 
 
»Sie haben vielleicht recht!« Dora trocknete 
ihre Tränen. »Ich will es mir überlegen. Am 
Ende ist es wirklich nicht so schwierig, wie ich gedacht habe.«
 
 
Franz Polzer trat ein.
 
 
»Er verlangt nach Ihnen,« sagte er.
 
 
Karl richtete sich im Stuhl auf, soweit er konnte. Er sah 
prüfend Frau Porges an.
 
 
»Nun, Sie wundern sich,« sagte er, 
»so haben Sie sich die Sache denn doch nicht vorgestellt, was? 
Aber nehmen Sie Platz. Nicht zu nahe, denn ich stinke etwas. Dieses 
Plätzchen bleibt Dorachen reserviert; komm, setze dich an 
meine Seite, Dorachen, so! Auch die Hand kann ich Ihnen nicht geben, 
sie ist zu feucht. Ich schwitze sehr in den Handflächen, damit 
Sie es gleich wissen und vorsichtig sind, haha! Trockne mir die Hand, 
meine Teure,« wandte er sich an Dora. »Nun, wissen 
Sie nun alles? Es hat lange genug gedauert. Dora hat Ihnen doch alles 
erzählt, wie, Sie auf mich gehörig vorbereitet? Sie 
ist zu gut, meine Dora, ein Glück, wenn man so eine Frau 
gefunden hat. Sie bereitet die Gäste vor, damit ihr 
Gesichtsausdruck mich nicht erschreckt. Du hast doch alles gesagt, 
meine Gute? Bleibt noch für mich etwas zu erzählen? 
Am Ende hast du verschwiegen, wie gut du selbst zu mir bist, wie ich 
dir zu Dank verpflichtet bin, weil du meine Wünsche 
erfüllst, alle? Wissen Sie, ein Krüppel hat 
sonderbare Einfalle. Man ist kein Mann mehr, und doch 
überkommt es einen manchmal. Hat sie es Ihnen 
erzählt, Frau Porges?«
 
 
»Karl,« sagte Dora.
 
 
»Karl, Karl! Was ist denn mit meinem 
Herzchen?«
 
 
»Ihre Frau hat mir nichts erzählt,« 
sagte Klara Porges. »Sie hat mir die Einrichtung gezeigt und 
die Wäsche.«
 
 
»Polzer, hörst du, die Wäsche! Wer 
hätte es gedacht? Aber es ist glaubhaft. Was tun Frauen in 
solchen Fällen – – wenn man alle 
Umstände genau erwägt, muß man es einsehen 
– – sie sehen die Einrichtung und die 
Wäsche an. Es ist wohl auch manches dreckige Stück 
unter der Wäsche gewesen, wie? Kein Wunder! Bedenken Sie, 
diese Krankheit – – ich fühle meinen Stuhl 
nicht kommen, man muß erraten, wann es notwendig sein mag, oft 
errät man es nicht. Nun, ich bin auch einmal anders gewesen. 
Denken Sie, Frau Porges, das Stück Scheiße, das Sie 
da vor sich sehen, war einmal ein schöner Mann! Hat sie es 
Ihnen gesagt beim Wäschezeigen? Nicht dumm, auch gutherzig und 
fröhlich. Es hatte lauter gute Eigenschaften. De mortuis nil nisi bene. 
Übersetze es, Polzer, übersetze es!«
 
 
»Von den Toten soll man nur Gutes reden,« 
sagte Polzer.
 
 
»Von den Toten, mit Beziehung auf mich! Ein 
vortrefflicher Leichenredner, mein Polzer. Und wie taktvoll, Frau 
Porges, wie taktvoll! Sie dürfen sich glücklich 
preisen, einen solchen Gefährten gefunden zu haben. Aber auch 
er hat es getroffen, Dorachen, wie, unser Polzer! Wer hätte es 
ihm zugetraut? Eine schöne Frau, nicht wahr, mein Herzchen? 
Was ich dir immer sage: eine volle Figur! Sieh sie dir an, sieh sie dir 
an!«
 
 
»Herr Fanta,« sagte Frau Porges, 
»Sie wollen mich doch nicht beschämen?«
 
 
»Habe ich das getan? Nein, nein, ich wollte das 
nicht, Frau Porges. Ich habe meiner Ansicht Ausdruck gegeben. Aber wozu 
auch? Sie haben recht. Ich habe von Wichtigerem zu sprechen, Frau 
Porges, gerade mit Ihnen. Sehen Sie, Dorachen ist so mit meiner Pflege 
beschäftigt und hat keine Zeit dazu. Und dann fehlt ihr die 
richtige Erfahrung. Ich wollte Sie darum bitten… wir haben uns schon 
miteinander deswegen geeinigt, Dora und ich – – 
hatte sie Zeit, es Ihnen zu sagen? – – daß 
ich einen Pfleger bekommen soll. Sie kann dauernd diese schwere Plage 
nicht auf sich haben. Es fällt ihr schwer, diesem Dienst zu 
entsagen, den sie aus großer Liebe auf sich genommen hat. Aber 
sie sieht ein, daß es notwendig ist, und stimmt zu.«
 
 
Dora wollte etwas sagen, allein Frau Porges kam ihr zuvor.
 
 
»Ihre Frau sagte es mir, Herr Fanta, und auch sie bat 
mich, bei diesem Geschäft behilflich zu sein.«
 
 
Dora sah Frau Porges an und schwieg.
 
 
»Nun also,« sagte Karl Fanta.
 
 
»Nun also,« sagte Klara Porges. 
»Ich habe die Sache schon überlegt. Es muß 
ein verläßlicher Mann sein. Sie sind schwer, Herr 
Fanta, also muß der Mann stark sein. Ich werde es mit Kamilla 
besprechen. Ja, Kamilla ist eine Freundin von mir. Wir werden einen 
starken gedrungenen Mann suchen, was man so einen untersetzten Mann 
nennt, Herr Fanta. Man darf sich nicht täuschen, die 
Gedrungenen haben mehr Kraft als die Großen. Auf die 
Länge kommt es nicht an. Es wird so am besten sein.«
 
 
»Einverstanden,« sagte Karl Fanta. 
»Ich freue mich, daß Sie so darauf eingehen. Nun 
wirst du bald frei sein, mein Täubchen. Neige dein Gesicht, 
ich habe Sehnsucht, deine Wangen zu streicheln.«
 
 
Dora neigte sich zu ihm. Ihr Gesicht war errötet. 
Polzer wandte sich ab und blickte aus dem Fenster.
 
 
»Sehen Sie,« sagte Karl Fanta, 
»meine Hände sind ganz naß, aber Dorachen 
widert es nicht an. Sehen Sie nur, Frau Porges!« Frau Porges 
hatte sich erhoben. Dora begleitete sie an die Tür. Polzer 
bemerkte, daß Karl ihn mit dem Kopf zu sich winke. Er trat 
nahe an Karls Stuhl.
 
 
»Sie hat auch den Geruch,« 
flüsterte Karl Fanta. »Hast du es bemerkt? Ein 
merkwürdiger Geruch, ein leiser Geruch nach Schweiß. 
Sie schwitzt wohl unter den Achseln, Polzer, wie? Sieh nach und sage es 
mir!« Er lehnte sich zurück. »So habe ich es 
mir gedacht, Polzer, ganz so!« 
 
 

 
 
11. Kapitel
 
 
An dem Tag, an dem der neue Anzug fertig sein sollte, holte 
der Doktor Polzer ab. Sie gingen in ein 
Wäschegeschäft, in dem der Doktor drei Hemden, Kragen 
und eine Krawatte kaufte.
 
 
Polzer ließ alles geschehen. Mehrmals versuchte er 
etwas zu sagen, allein der Doktor schnitt ihm die Rede ab. Endlich fand 
Polzer Gelegenheit, wenigstens dem Doktor mitzuteilen, daß er 
diese Zuwendungen keineswegs als Geschenke auffasse. Er hatte 
darüber nachgedacht.
 
 
»Ich werde alles zurückzahlen,« 
sagte er. »Ich hoffe,« es wurde ihm schwer, 
darüber zu sprechen, »daß Sie gegen 
Teilzahlungen nichts einzuwenden haben. Ich habe die Absicht, an jedem 
Ersten eine Akontozahlung zu leisten.«
 
 
»Ach,« sagte der Doktor, »nun gehen 
wir in ein Schuhgeschäft.«
 
 
Polzer wählte Lackschuhe. Er verglich ihren Glanz mit 
dem Glanz seiner selbstgeputzten Schuhe und erkannte, wie 
unvergleichlich schöner das Licht sich in den Lackschuhen 
brach. Man gab ihm ein Lederläppchen, mit dem er sogleich 
einige Stäubchen von den neuen Schuhen entfernte.
 
 
Sie kauften noch einen Hut. Es war ein schwarzer Filzhut. Dann 
gingen sie zum Schneider. Hier kleidete sich Polzer um. Als er in den 
Spiegel sah, errötete er. Der Anzug fiel faltenlos und lag eng 
um Polzers Körper. Er wandte sich rasch vom Spiegel und wagte 
nicht, den Doktor und den Schneider anzusehen, um deren Lippen er ein 
Lächeln fürchtete. Er hatte die lange braune Jacke 
mit rundgeschnittenen Schößen erkannt. Alle 
mußten die Verkleidung erkennen. Er hatte nur entfernt daran 
gedacht, und nun erschreckte ihn die allzu große 
Ähnlichkeit. Polzer ließ beschämt die 
Hände sinken, die er über dem Rücken 
ineinandergelegt hatte. Er erinnerte sich, daß das die Haltung 
von Karls Vater gewesen sei.
 
 
Polzer wagte nicht aufzusehen. Er murmelte einige Worte des 
Dankes und eilte nach Hause. Er hoffte, daß dem Doktor nichts 
aufgefallen sei, da der Doktor Karl Fantas Vater nicht gekannt hatte. 
Zu Karl durfte er in diesem Anzug nicht. Karl mußte sofort die 
Verkleidung erkennen und Polzer als Betrüger entlarven.
 
 
Klara Porges wollte nicht glauben, daß der Doktor das 
alles gekauft habe. Polzer mußte es ihr mehrmals 
bestätigen. Sie bewunderte jedes Stück, war 
überrascht, daß der Rock mit Seide gefüttert 
sei, und lobte die gute Leinwand der Hemden. 
»Polzer,« sagte sie, »du siehst aus wie ein 
vornehmer Mann.« Polzer sagte, ohne sie anzusehen:
 
 
»Es ist ein einfacher Anzug, Frau Porges. Ich werde 
dem Doktor monatlich eine Akontozahlung leisten.«
 
 
»Diese Schuhe,« sagte Frau Porges. 
»Man kann sich darin sehen wie in einem Spiegel.«
 
 
»Für das Lackleder,« sagte Polzer, 
»wird keine Garantie geleistet.«
 
 
»Man darf sie nur bei gutem Wetter tragen.«
 
 
»Man muß vorsichtig auftreten, Frau 
Porges,« sagte Polzer, »und achtgeben, daß 
niemand darauf tritt. Man reinigt sie mit diesem Lederlappen, nachdem 
man das Leder angehaucht hat.«
 
 
»Polzer,« sagte Frau Porges, »wenn 
du mich bloß auch ein klein wenig lieb hättest, 
Polzer!« Sie ergriff seine Hand. »Wir 
könnten so glücklich sein,« sagte sie 
gerührt.
 
 
Polzer erkannte, was kommen werde. Er bückte sich, 
seine Lackschuhe abzulegen und sie mit einem Tuch zu umhüllen. 
Sie mußten vor Staub geschützt werden. Er 
fühlte Frau Porges’ Blick auf sich. Sie hatte die 
Rührung überwunden.
 
 
Sie lachte lautlos und trat auf ihn zu. Er kannte die Qualen 
aus vielen Nächten. Sie drückte ihn zu Boden und 
ergriff ihn. Warum ließ sie ihn nicht und verzieh ihm nicht? 
Er wollte ihr von dem Gedanken sagen, dem er ausgeliefert war. Oft 
ließ sie ihn los, der am Boden lag, hieß ihn 
aufstehen und vor ihren Augen es mit den Händen vollenden. Sie 
lag nackt auf den Polstern, den Mund lachend verzogen. Der 
Körper war ausgebreitet und das üppige Fleisch 
füllte frech das Bett. Poker schloß die Augen. Er 
hörte ihren befehlenden Zuruf, der die Geschwindigkeit angab, 
und gehorchte. Manchmal sprang sie auf und umschlang ihn. Sie 
riß ihn nieder und zwang ihn zu ihrem gequollenen Fleisch. Er 
fühlte die Feuchtigkeit ihrer Haut und roch ihren Geruch. Es 
war ein dünner Geruch von Seife. Karl konnte diesen Geruch 
nicht erkennen. Polzer erkannte ihn. Der Scheitel lag unter seinen 
Augen. Auch den Scheitel erkannte er.
 
 
Es war ein großer und furchtbarer Gedanke in ihm, den 
er nicht verstehen und nicht überwinden konnte. Er wollte die 
Witwe bitten, den Scheitel zu lösen, aber er wagte es nicht. 
Er dachte, es würde alles leichter sein, wenn sie den Scheitel 
gelöst habe. Dann würde dieser Gedanke nicht sein, 
dieser sündhafte, gotteslästerliche Gedanke, 
daß er der Schwester beiwohne, die nie gelebt hatte. Der 
Heilige sollte von der Wand immer mit ihm ins Zimmer zu Frau Porges, 
damit er ihn schütze. Aber Frau Porges liebte den Heiligen 
nicht. Die Juden lieben die Heiligen nicht. Schon Karl graute es, als 
sie noch Knaben waren, vor dem Kruzifix auf ihrer dunklen Treppe. Frau 
Porges würde den Heiligen nicht einlassen. Polzer war bei ihr 
nicht unter des Heiligen Schutz. Er wollte ihm Kerzen weihen, heimlich. 
Niemand sollte etwas davon erfahren.
 
 
Polzer hatte selbst rötliches Haar auf der Brust wie 
sein Vater, der nach den beweglichen Brüsten der Weiber 
gegriffen hatte. Polzer hatte das Haar des Vaters unter dem Hemd 
gesehen. Rote Büschel mit grauen gemengt. Damals, als der 
Vater von der Witwe kam, der Schwester, der Tante. Auch eine Schwester 
hat bewegliche Brüste und das offene Fleisch der Frau. Klara 
Porges war keine Schwester, war eine Fremde. Porges war tot. Was sollte 
Polzer mit ihrem Fleisch ? Polzer wollte ihr weiches Witwenfleisch 
nicht, das sich feucht anfühlte und mit dunklem Flaum bedeckt 
war. Warum brachte sie die Qual über ihn? Warum griff sie nach 
ihm, und warum verzieh sie ihm nicht? Er verließ ihr Zimmer 
erst, wenn der Tag kam. Er saß auf einem Stuhl oder auf dem 
Boden in einer Ecke des Zimmers. Frau Porges schlief. Er hörte 
ihren lauten Atem. Polzer wußte, daß in der 
Dunkelheit des Flurs, durch den er gehen mußte, und in seiner 
Stube das Geheimnis noch undurchdringlicher und gefahrvoller sei und 
lauere als hier im Schutze von Frau Porges’ Gegenwart. Polzer bewegte 
sich nicht, daß er sie nicht wecke. Sie lag mit offenem Mund 
und hörte ihn nicht, wenn er morgens leise das Zimmer 
verließ.
 
 
In der Bank erregte Polzers Anzug Aufsehen. Der kleine Wodak 
sah Polzer sprachlos an. Erst als Polzer sich wie sonst an seinen Platz 
gesetzt hatte, faßte er sich.
 
 
»Herr Polzer,« sagte er, »Sie haben 
einen neuen Anzug!«
 
 
Polzer schwieg. Wodak trat auf ihn zu.
 
 
»Und Lackschuhe! – – Herr Polzer 
was ist geschehen?«
 
 
Da Polzer nicht antwortete, fur Wodak fort:
 
 
»Sind Sie am Ende böse auf mich, Herr 
Polzer? Wenn ich Sie einmal gekränkt habe, Herr Polzer, es war 
nicht bös gemeint, glauben Sie es mir! Ich will es auch nicht 
mehr tun, ich verspreche es Ihnen. Aber sehen Sie mich nicht so 
schweigend an! Sagen Sie wenigstens, daß Sie mir nicht 
böse sind!«
 
 
»Nein, nein, Herr Wodak,« sagte Polzer. 
»Ich bin Ihnen nicht böse. Sie haben mir nichts 
getan. Ich weiß, daß Sie ein guter Mensch sind, Herr 
Wodak!«
 
 
»Ich danke Ihnen!« Wodak drückte 
ihm die Hand. »Es ist ein wundervolles Tuch, Herr Polzer, und 
ganz auf Seide! Nur der Schnitt ist etwas ungewöhnlich, finden 
Sie nicht, wie auf alten Bildern!«
 
 
Polzer erschrak. Wußte Wodak etwas? Er sah den jungen 
Mann forschend an.
 
 
»Sie haben es gewiß selbst so bestimmt. Das 
zeigt, daß Sie Geschmack haben. Sie wollen nicht das Neueste. 
Das beweist große Vornehmheit, wirklich, Herr Polzer. Und es 
kleidet Sie vortrefflich!«
 
 
Polzer hatte zu arbeiten begonnen. Der kleine Wodak sah ihn 
an. Er setzte mehrmals zu einer Frage an. Dann verließ Wodak 
das Zimmer. Er eilte mit der Neuigkeit in den großen 
Buchhaltungssaal. Man umringte ihn. Einige wollten sogleich zu Polzer 
stürzen, seinen Anzug zu sehen. Herr Fogl hielt sie 
zurück.
 
 
»Das ist taktlos,« sagte er, 
»taktlos in höchstem Maße. Wir werden ihn 
alle sehen, meine Herren, aber lassen Sie die Gelegenheit kommen. Hat 
Herr Polzer nichts gesagt, wie er zu dem neuen Anzug gekommen ist? 
Lackschuhe, sagen Sie, Herr Wodak, neuer Schlips, wie? Alles 
prima?«
 
 
»Alles prima, Herr Fogl. Er muß eine 
Erbschaft gemacht haben oder einen Treffer. Einen großen 
Treffer! Wer ihn kennt, kann daran nicht zweifeln. Sehen Sie, meine 
Herren, ich sitze ihm drei Jahre gegenüber, ich kann 
darüber sprechen. Der Mann sieht jeden Heller dreimal an, ehe 
er ihn ausgibt.«
 
 
»Haben Sie in letzter Zeit eine Veränderung 
an ihm bemerkt, Herr Wodak?«
 
 
»Es ist mir manches aufgefallen. Er schien in 
ständiger Erregung. Ich glaube auch bestimmt zu wissen, 
daß er ein Los besaß. Ich erinnere mich, daß 
ich einmal eine Ziehungsliste auf seinem Tisch gefunden habe.«
 
 
»Die Sache ist klar,« sagte Herr Fogl. 
»Unser Kollege Herr Polzer hat einen großen Treffer 
oder eine Erbschaft gemacht. Ich bitte Sie, meine Herren, zwei aus 
unserer Mitte mit der Aufgabe zu betrauen, unserem Kollegen Polzer die 
herzlichsten Glückwünsche der Kollegenschaft 
auszusprechen.«
 
 
Man wählte Fogl und Wodak, die sich sofort zu Polzer 
begaben. Fogl stellte sich vor Polzer in ernster Haltung auf.
 
 
»Hochverehrter Kollege,« sagte er feierlich, 
»ich erscheine vor Ihnen mit dem Kollegen Wodak als Vertreter 
der Beamtenschaft aus der Buchhaltung unseres ehrwürdigen 
Instituts, um Ihnen die Glückwünsche Ihrer engeren 
Kollegenschaft zu überbringen.«
 
 
Polzer sah die beiden verständnislos an. Ihre Haltung 
wie der feierliche Ton der Rede verwirrten ihn. Er fühlte die 
Blicke der beiden ernst auf sich ruhen und erhob sich zögernd. 
Er begriff, daß Fogl ihm Glück wünsche, er 
verstand die vielen Worte nicht, die aus Fogls Mund kamen, er 
wußte bloß, daß er widersprechen 
müsse, sagen, daß dies alles nicht wahr sei, 
daß es sich ganz anders mit dem Anzug verhalte und 
daß er arm sei und weder einen Treffer noch eine Erbschaft 
gemacht habe. Fogl nannte ihn ein Beispiel treuer 
Pflichterfüllung, er feierte ihn in Ausdrücken, die 
Polzer hätte abwehren müssen. Nun bebte Fogls Stimme 
in verhaltener Rührung. Nun schloß er. Er 
drückte Polzer die Hand. Polzer waren die Tränen in 
die Augen gedrungen.
 
 
»Ich danke Ihnen,« sagte er, »ich 
danke Ihnen. Sie sind sehr gut zu mir, aber … ich danke 
Ihnen.«
 
 
Fogl und Wodak zogen sich rasch zurück. Sie wollten 
nicht Zeugen von Polzers Rührung sein.
 
 
Am nächsten Tage wurde Polzer zum Direktor gerufen. 
Der Direktor sah Polzer einen Augenblick lang prüfend an, dann 
lud er ihn ein, Platz zu nehmen.
 
 
»Sie sind seit sechzehn Jahren in der Bank,« 
sagte der Direktor und lehnte sich im Stuhl zurück.
 
 
»Seit siebzehn Jahren, Herr Direktor,« sagte 
Polzer.
 
 
»Ich höre, daß Sie 
vorzüglich arbeiten, an einer Stelle, an der Sie durch eine 
weniger wertvolle Kraft ersetzt werden könnten. Man braucht 
tüchtige Beamte anderswo dringender. Haben Sie einen 
besonderen Wunsch?«
 
 
Polzer schüttelte verneinend den Kopf.
 
 
»Nun gut,« sagte der Direktor. 
»Wenn Sie einverstanden sind, übersiedeln Sie vom 
Ersten in die Warenabteilung. Sie werden Herrn Prokuristen 
König beigegeben.«
 
 
Der Direktor erhob sich und reichte Polzer die Hand. An der 
Tür wollte sich Polzer umwenden und dem Direktor sagen, 
daß es sein Wunsch sei zu bleiben, daß es schwierig 
sein würde, einem ändern, Ungeübten, seinen 
Dienst zu übertragen. Er wollte alles erklären, 
daß sein Anzug ein Geschenk des Doktors sei, daß er 
keine Erbschaft und keinen Treffer gemacht habe, daß man ihn 
nicht habe zu Wort kommen lassen und daß daraus der Irrtum 
entstanden sei. Er wollte alles eingestehen. Der Direktor unterschrieb 
schon Briefe, die in einer Mappe vor ihm auf dem Tische lagen, und sah 
Polzer nicht mehr.
 
 
Die Warenabteilung lag ein Stockwerk tiefer. Es waren zehn 
Tage Zeit zur Übersiedlung. Polzers bemächtigte sich 
eine große Erregung. Es konnte in zehn Tagen nicht alles 
fertig sein. Er mußte den neuen Beamten einführen. 
Der junge Mann erschien bereits am nächsten Tag. Er nahm neben 
Polzer Platz und sah ihm bei der Arbeit zu. Der alte Schreibtisch, an 
dem Polzer bisher gearbeitet hatte, mußte oben bleiben. Seine 
Schübe waren voll von alten Papieren, Briefen, Drucksorten. 
All das mußte übertragen werden. Das konnte erst am 
Abend des zehnten Tages geschehen. Bis dahin mußten die Sachen 
oben bleiben. Dazu kam, daß der Schlüssel zum neuen 
Schreibtisch nicht zu finden war. Man mußte einen neuen 
Schlüssel anfertigen lassen und dazu einen Schlosser holen. 
Das konnte nur Polzer selbst besorgen, wenn es 
verläßlich geschehen sollte. Er mußte Frau 
Porges fragen, wo ein Schlosser wohne, und einmal während der 
Mittagspause ihn aufsuchen. Immerhin war zweifelhaft, ob der 
Schlüssel in wenigen Tagen fertig sein konnte. Wenn der 
Schlosser ihn nicht rechtzeitig ablieferte, mußten die 
Schübe des neuen Schreibtisches Unberufenen offenstehen. Dann 
war nicht zu verhindern, daß etwas verschwinde, ja, ein 
Verlust nicht einmal mit Sicherheit zu bemerken. Die Unruhe dieser 
Ungewißheit mußte schrecklich werden, man war 
wehrlos, weil man den heimlichen Diebstahl fürchten 
mußte und auf keine Weise entdecken konnte.
 
 
Auf dem Schreibtisch im untern Stockwerk stand ein 
Telephonapparat. Der neue Dienst verlangte häufige 
telephonische Gespräche. Man konnte sich verhören und 
Falsches verstehen, das, was man richtig verstanden hatte, vergessen. 
Man durfte den Blick vom Apparat nicht abwenden, aus dem jede Sekunde 
das schrille Läuten tönen konnte, man war in 
Spannung, immer in furchtsamer Erwartung des Plötzlichen, das 
jederzeit und von überall her zu einem stürzen und 
einen aus dem Zusammenhang seiner Tätigkeit reißen 
konnte. Auch wenn die Not des Körpers es verlangte, durfte man 
nicht wagen, das Zimmer zu verlassen. Man mußte bereit sein, 
es hieß, unvorbereitet Auskunft zu geben, verbindliche Dinge 
zu sagen, man mußte immer auf Neues gefaßt sein, das 
die Pläne der Arbeit änderte. Es war keine Ruhe mehr 
und keine Ordnung. Man mußte sprechen, entscheiden, rasch 
sein, allem gewachsen sein. Man konnte irren, in der Hast Dinge 
verwechseln, Akten verlegen, unachtsam sein, Fehler machen, 
für die man die Verantwortung zu tragen hatte. Man hatte keine 
Zeit. Die Tagesarbeit konnte nicht zu Ende gebracht werden, das 
Unerledigte lag in Haufen auf dem Tisch, überall war Unruhe, 
Leute kamen, brachten Akten, fragten, alles häufte sich, 
verwirrte sich. Polzer konnte nicht vorwärts, der Wust war zu 
groß, alles war durcheinander. Der Gedanke an die gefahrvolle 
Unsicherheit des Bereitseins für tausend unerwartete, 
unberechenbare Zwischenfälle ließ ihn nicht schlafen. 
Er fürchtete sich vor der Hast, in der alles geschehen 
mußte. Alles ringsum sah ihn an und drängte. Man 
verlangte Schnelligkeit. Was geschah, geschah zu langsam. Man konnte 
nicht sorgsam sein. Nicht genau sein, nichts nacheinander tun, rechts 
Akten, links Akten, der Apparat, Leute, eine Wirrnis, man hatte keine 
Zeit. Das Fräulein kam zum Diktat. Er mußte seine 
Korrespondenz fließend diktieren. Dazu gehörten 
Erfahrung und Übung. Polzer hatte sie nicht. Er erkannte 
angstvoll, daß er mitten in den Sätzen 
steckenbleiben, nicht weiter wissen, vor dem Fräulein 
beschämt sein würde. Die Stenotypistinnen 
würden über ihn lächeln. In kurzem 
mußte sich herausstellen, daß er unfähig 
sei, daß man ihn überschätzt habe. Dann 
blieb nichts, als beschämt mit untergrabener Stellung an den 
alten Platz zurückzukehren.
 
 
Man behandelte Polzer mit großer 
Höflichkeit. Man grüßte ihn zuerst. Wodak 
erkundigte sich täglich nach seinem Befinden. Der Prokurist 
bot ihm eine Zigarre an. Polzer wies darauf hin, daß er nur 
bei besonderen Gelegenheiten rauche, und lehnte dankend ab. Polzer 
fühlte sich schuldig. Er wollte sagen, daß er keinen 
Treffer gemacht habe, daß er die Höflichkeit nicht 
verdiene. Er erfand eine Erklärung für den neuen 
Anzug. Er wollte sagen, daß er seit Jahren zu diesem Zweck 
Kreuzer auf Kreuzer gelegt habe. Zu gestehen, daß er ihn als 
Geschenk vom Doktor angenommen habe, hätte ihn allen zum 
Gespött gemacht. Diese Schande durfte er nicht entdecken. Er 
mußte sie mit einer Lüge verhüllen und 
für immer diese Schuld in sich verborgen tragen. Mehrmals 
versuchte er, das Gespräch darauf zu lenken. Allein die Herren 
wehrten ab. Sie hielten seine Andeutungen für 
Ausflüchte und lächelten verständnisvoll. 
Polzer erkannte, daß sie ihn nicht hören wollten.
 
 
Einige Tage, bevor Polzer an seinen neuen Platz 
übersiedeln sollte, war er mit Frau Porges zu Karl Fanta 
geladen. Polzer zog den alten Anzug an. Das Empfangszimmer war hell 
erleuchtet, der Flügel geöffnet. Auch Kamilla war da. 
Sie hatte indessen mit Klara den Pfleger besorgt und ihn vor wenigen 
Tagen in Karl Fantas Wohnung gebracht. Karl saß in seinem 
Rollstuhl in einer Ecke. Hinter ihm stand der Pfleger. Franz Polzer 
trat auf Karl zu.
 
 
»Das ist Herr Sonntag,« sagte Karl, 
»mein neuer Pfleger. Ich bin sehr zufrieden.«
 
 
Franz Polzer reichte dem Pfleger die Hand.
 
 
»Sie können gehen,« sagte Karl, 
»ich brauche Sie jetzt nicht mehr.«
 
 
Der Pfleger machte eine Verbeugung. An der Tür blieb 
er mit Kamilla und Frau Porges stehen. Dann ging er.
 
 
»Ich kann mit niemandem ohne Zeugen 
sprechen,« sagte Karl.
 
 
»Er steht immer stumm und unbeweglich hinter mir. 
Wenn ich ihn etwas frage, antwortet er ja, nein. Ob er heimlich mit 
Dora im Bunde ist?«
 
 
»Er macht einen guten Eindruck,« sagte 
Polzer. »Ein bescheidener Mensch.«
 
 
»Menschenkenner!« sagte Karl. »Es 
war höchste Zeit, daß er kam. Mein linker Arm! Ich 
werde in kurzem operiert werden. Der Arzt hat es schon angedeutet. Das 
wird wohl das Ende sein… Nein, nein, tue dir keinen Zwang an, sage 
nichts dawider, Franz, sage nichts dawider!«
 
 
Die Frauen traten zu den beiden.
 
 
»Sind Sie zufrieden mit Sonntag?« fragte 
Kamilla. »Er ist ein kräftiger Mann. Das ist sehr 
wichtig, damit er Sie tragen kann.«
 
 
»Er ist sehr brauchbar,« sagte Karl. 
»Er nimmt mich wie ein Kind, so um den Rumpf. Nun brauche ich 
Dorachen nicht mehr zu bemühen. Er ist auch geschickt beim 
Verbandanlegen. Ich danke Ihnen, daß Sie sich bei der Auswahl 
solche Mühe gegeben haben, meine Damen. Dorachen, hast du den 
Damen gedankt? Es ist ja alles nur um deinetwillen, mein Kind!«
 
 
»Der Mann sieht gut aus,« sagte Frau Porges. 
»Er ist früher Metzger gewesen.«
 
 
»Haha!« Karl lachte auf. »Metzger! 
Das wußte ich gar nicht! Das ist ausgezeichnet! Er wird bald 
zu tun haben, der Fleischhauer. Mein linker Arm kommt unter das Messer. 
Hat Ihnen Dorachen erzählt? Vielleicht ist das anders als beim 
Kälberschlachten. Aber man ist von den Kälbern an 
vieles gewöhnt. Er wird ruhig Blut bewahren. Dorachen wird 
noch einen Trost an ihm haben, eine Stütze, glauben Sie 
nicht?«
 
 
Es kam noch ein Gast, ein Sänger vom Theater. Er 
küßte den Frauen die Hand. Frau Porges 
errötete und wollte die Hand wegziehen.
 
 
Der Tenor war schon öfter im Hause gewesen. Er sang, 
und Frau Dora begleitete ihn.
 
 
»Meister!« rief Karl. »Liebling der 
Frauen! Sie müssen mir erzählen, was Sie in der 
letzten Woche geleistet haben! Don Juan! Sie sehen gut aus, trotz 
allem. Ich glaube, Sie haben wieder etwas zugenommen, seit ich Sie 
zuletzt gesehen habe. Die Liebe macht Sie fett, Meister, wissen Sie 
das? So ein Sänger findet das Türchen immer offen bei 
unseren Frauen, haha. Ich weiß es von Dorachen. Sie 
erzählt mir von Ihren Erfolgen. Ich glaube, die Arme 
träumt von Ihnen, Meister. Sie sollten Mitleid mit ihr haben. 
Sie trocknet ganz ein neben mir, sehen Sie selbst, kein Finger Fleisch 
mehr an ihr.«
 
 
Der Sänger lächelte verlegen. Er wischte 
sich mit einem Seidentuch den Schweiß von der Stirn und wandte 
sich den Frauen zu.
 
 
»Sie lädt ihn jede Woche ein,« 
sagte Karl. »Sie mästet das Schwein an meinem Tisch. 
Heute hat sie ihn geladen, damit ich mit deiner Witwe nicht sprechen 
kann. Er stinkt nach Wässerchen wie ein Friseur. Mir wird ganz 
übel davon, aber den Frauen gefällt das. Sieh mal, 
wie sie ihn ansehen, die drei! Sie möchten ihm am liebsten 
gleich die Hose aufknöpfen. Beobachte ihn genau! Glaubst du, 
daß er bei Dora im Bett Liegt? Beobachte ihn genau!«
 
 
»Denke nicht so schlecht von ihr!«
 
 
»Dummkopf! Du glaubst wohl auch, daß du 
deine Klara Porges allein hast. Die sieht nicht so aus, als ob sie mit 
dir genug hätte, du Heuschrecke. Der Idiot geht scharf ins 
Zeug bei ihr. Ich glaube, Polzer, morgen ist die Sache perfekt. Es 
sieht nicht aus, als ob sie nein sagen wollte. Er hat sich wohl auch an 
den Dünnen überfressen. – – 
Kommen Sie, Meister,« rief Karl, »lassen Sie die 
Frauen! Kommen Sie zu mir und erzählen Sie!«
 
 
Der Tenor schob sich einen Stuhl heran.
 
 
»Nun?« fragte Karl. »Lassen Sie 
sich nicht erst lange bitten. Dick oder mager?«
 
 
»Mager,« sagte der Sänger leise.
 
 
»Das kenne ich,« sagte Karl. Dora wollte mit 
den Frauen in ein anderes Zimmer gehen. »Bleibe nur, Dorachen. 
Schäme dich nicht, meine Unschuld! Du sollst doch wenigstens 
etwas hören, du vergißt sonst alles ganz neben mir, 
du Arme! – – Nun, wie ging es zu, Meister, sprechen 
Sie doch!«
 
 
Der Tenor flüsterte Karl etwas zu.
 
 
»Dorachen, Dorachen,« rief Karl, 
»schade, daß du es nicht gehört hast. 
Dreimal, sagen Sie? Kein Wunder, daß die Frauen hinter Ihnen 
her sind. Was sagst du dazu, Dorachen? Sie ist mager und schwarz, sagen 
Sie ? Ich sehe sie geradezu vor mir. Ein Händchen voll 
Brüstchen. Dorachen, am Ende sieht sie aus wie du! 
Bloß vorsichtig sein, Kinder, vorsichtig sein, damit kein 
Unglück geschieht, versteht Ihr mich?«
 
 
»Was sind das für 
Gespräche,« sagte Frau Porges.
 
 
Dora blickte hilflos auf Polzer. Polzer wollte etwas sagen. 
Aber Karl sah ihn böse an.
 
 
»Sie müssen es einmal mit einer Fetten 
versuchen,« sagte Karl. »Die Mageren langweilen bald, 
glauben Sie mir! Man bekommt Lust, sich einmal tüchtige 
Klumpen um die Ohren zu schlagen. Ist es so, Polzer, oder 
nicht?«
 
 
Der Sänger stand auf.
 
 
»Wollen Sie mich begleiten, gnädige 
Frau?« fragte er.
 
 
Dora trat an das Klavier.
 
 
Indessen wurde der Tee gebracht.
 
 
Der Pfleger hielt Karl Fanta die Tasse. Franz Polzer 
saß, in einer Hand die Teetasse, in der ändern ein 
Stück Kuchen, dem Sänger gerade gegenüber, 
der zu singen begonnen hatte. Der breite Brustkorb des Tenors 
blähte sich weit.
 
 
»Wie der das Maul aufreißt,« sagte 
Karl leise zu Polzer. »Wie kann ein Mann singen! Wenn ein Weib 
singt! Aber ein Mann, pflegt seine Luftröhre, stellt sich hin 
und reißt den Mund auf. Das ist doch wider die Natur!«
 
 
»Ich glaube fast selbst,« sagte Polzer, 
»daß das Singen eine eines Mannes unwürdige 
Betätigung darstellt.«
 
 
»Ja, ja, du glaubst es fast selbst, Polzer, dann ist 
ja auch alles gut.«
 
 
Polzer schien es, als habe der Sänger ihr 
Gespräch gehört. Der Sänger sah Polzer an, 
der den Blick nicht zu heben wagte. Polzer stieg das Blut zu Kopf. 
Plötzlich fühlte er bestürzt, daß 
der Blick des Sängers unverwandt auf die roten Hände 
gerichtet sei, die die Tasse und den Kuchen hielten. Polzer erschrak. 
Er wollte die schrecklichen Hände rasch verbergen. Da fiel die 
Tasse zu Boden.
 
 
Der Sänger unterbrach das Lied. Alle umringten 
Polzer. Polzer hatte sich erhoben.
 
 
»Was gibt’s!« fragte Kamilla. »Was 
ist mit Ihnen, Herr Polzer?«
 
 
»Unvorsichtig ist er,« sagte Klara Porges 
und sah Polzer zornig an. »Verzeihen Sie ihm!«
 
 
»Es ist nichts geschehen,« sagte Dora. 
»Herr Polzer, fassen Sie sich!«
 
 
Der Wärter hob die Scherben auf.
 
 
»Setz dich,« sagte Karl leise. 
»Wenigstens ist das Lied zu Ende.«
 
 
Polzer setzte sich verwirrt.
 
 
Kamilla reichte dem Tenor ein Glas Wasser. Dora 
läutete dem Mädchen. Frau Porges schickte sich an, 
dem Pfleger zu helfen. Polzer war schuld an aller Unruhe, in der er 
hilflos neben Karl saß. Er wußte, daß er 
etwas sagen müsse.
 
 
»Verzeih mir,« sagte er zu Karl, 
»verzeih mir! Meine Hand begann zu zittern.« Er 
durfte nicht aufhören. Niemand sprach.
 
 
Er war das Kind, das das Zimmer verunreinigt hatte. Man war 
böse, weil er schon zu alt dazu war. Er sprach weiter zu Karl: 
»Ich muß in eine andere Abteilung,« sagte 
er. »Übermorgen. Aber es geht nicht! Die Ordnung soll 
bleiben … Alles durch Jahre geführt… alles in Ordnung. 
Jeder Strich an seinem Ort. Wer weiß, was wird, wenn es der 
Neue macht. Ein junger Mann. Alles kann durcheinandergeraten.«
 
 
Karl hörte ihn nicht. Er sah Frau Porges an, die sich 
neben dem Wärter gebückt hatte und ein Tuch auf den 
feuchten Teppich drückte. Karl konnte in ihren 
Blusenausschnitt sehen. –
 
 
Am nächsten Tage ging Franz Polzer zum Direktor. Er 
hatte den Schlüssel noch nicht bestellt. Die Lade unten war 
noch immer unversperrbar. Abends mußte er die Sachen 
übertragen. Der Direktor blickte fragend auf.
 
 
»Ich wollte bitten, Herr Direktor,« sagte 
Polzer und stockte. »Nun Herr Polzer«, fragte der 
Direktor.
 
 
Es ist alles in größter Ordnung, wie ich es 
übergebe, Herr Direktor,« sagte Polzer. 
»Nirgends ein Strich, ich meine, durch Jahre, Herr Direktor 
– – Wenn nun der junge Mann an meiner Stelle, Herr 
Direktor – – ich kann es von unten nicht 
übersehen – – alles kann 
durcheinandergeraten.«
 
 
Er bemerkte, daß er sich verwirrt habe und unterbrach 
sich. Der Direktor kaute an einer Zigarre und sah ihn schweigend an. 
Polzer wurde unruhig. Der Direktor konnte die Geduld verlieren. Polzer 
mußte es schnell sagen.
 
 
»Ich muß bleiben,« sagte er. 
»Ich meine, es wäre besser, wenn ich bliebe, wegen 
der Ordnung, Herr Direktor. Immerhin, seit siebzehn Jahren nirgends ein 
Strich. Nun kann alles durcheinandergeraten.«
 
 
Der Direktor antwortete nicht.
 
 
»Unten ist die Lade nicht versperrt,« sagte 
Polzer. Warum schwieg der Direktor? Am Ende würde er die 
Gelegenheit benützen, ihn zu entlassen. Ihn um sein Brot zu 
bringen. Gewiß war er nicht tüchtig genug. Die 
ändern arbeiteten schneller. Was sollte er tun, wenn der 
Direktor ihn entließ? Nein, das durfte nicht geschehen.
 
 
»Es ist nur wegen der Ordnung,« sagte er. 
»Aber ich will ja alles tun. Ich bin siebzehn Jahre im 
Institut, Herr Direktor. Ich habe nie einen Tag gefehlt. Nur wegen der 
Ordnung, dachte ich, Herr Direktor. Es könnte alles 
durcheinandergeraten.«
 
 
Der Direktor sah ihn noch immer an.
 
 
»Nun?« fragte der Direktor.
 
 
»Wenn ich bleiben könnte,« sagte 
Polzer, »ich meine …«
 
 
»Bitte!« sagte der Direktor und wandte sich 
ab.
 
 
Polzer blickte unschlüssig im Zimmer umher, dann ging 
er an seinen alten Platz.
 
 
»Sie sind sich selbst im Wege,« sagte der 
junge Wodak. Polzer war noch sehr erregt.
 
 
»Es ist nicht ausgeschlossen,« sagte er, 
»es ist nicht ausgeschlossen, Herr Wodak.«
 
 
»Ja, wenn man nicht darauf angewiesen ist!« 
Wodak seufzte.
 
 
Polzer stand auf. Er trat nahe an Wodak heran.
 
 
»Ich bitte Sie, Herr Wodak,« sagte er, 
»sagen Sie das nicht! Sagen Sie das nicht, Herr 
Wodak!« 
 
 

 
 
12. Kapitel
 
 
Als Polzer einige Tage später abends aus der Bank 
kam, saß Dora mit Frau Porges in seinem Zimmer. Dora weinte.
 
 
Man hatte Karl ins Sanatorium geschafft. Er hatte Dora, die 
bei ihm hatte bleiben wollen, schroff fortgewiesen.
 
 
»Er ist kein böser Mensch,« sagte 
Dora schluchzend, »nein, nein, ich kenne ihn. – 
– Nun werden sie ihm auch den Arm abnehmen! O Gott, was 
bleibt noch von ihm! Wenn Sie wüßten, Frau Porges, 
wie schön er war! Wer weiß, ob er es 
übersteht.«
 
 
»Man soll die Hoffnung nicht aufgeben,« 
sagte Franz Polzer.
 
 
»Er ist so von Kräften,« sagte 
Dora. »Wenn er eine halbe Stunde im Lehnstuhl sitzt, steht ihm 
der Schweiß auf der Stirn.«
 
 
»Sonntag sagt, er habe schon ärgere 
Fälle gehabt und sie haben viele Jahre gelebt,« sagte 
Frau Porges. »Sonntag ist ein guter Wärter. Ein 
zuverlässiger Mensch. Das ist ein großer Vorteil, 
Frau Fanta. Wenn Porges einen Wärter gehabt hätte, 
wäre alles leichter gewesen. Was habe ich gelitten in seinen 
letzten Wochen, Frau Fanta! Nein, nein, das möchte ich nicht 
noch einmal erleben!«
 
 
Sie führte das Taschentuch an die Augen.
 
 
»Morgen soll er operiert werden,« sagte 
weinend Dora Fanta.
 
 
»Wenn er es bloß überlebt! Glauben 
Sie mir, er ist ein guter Mensch!«
 
 
»Wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben,« 
sagte Franz Polzer.
 
 
Polzer konnte sich nicht vorstellen, wie Karl ohne den linken 
Arm aussehen werde. Daß nun von dem dicken Rumpf nur der 
schlaffe rechte Arm herabhängen sollte, war ihm 
unfaßbar. Zugleich beschäftigte ihn der Gedanke an 
den abgenommenen linken Arm Karls. Es schien ihm unbedingt notwendig zu 
erfahren, was damit geschehen werde. Sonntag mußte es wissen. 
Ihm würde der Arm in der Hand bleiben, wenn der Arzt ihn vom 
Rumpf getrennt haben würde. Es beunruhigte Polzer, 
daß Sonntag den Arm wegwerfen könnte, wie die Metzger 
die stinkenden Eingeweide der geschlagenen Rinder in eine Grube werfen.
 
 
»Was wird Sonntag mit dem abgenommenen Arm 
tun?« fragte er.
 
 
Da schluchzte Dora laut auf.
 
 
»Oh Gott, Herr Polzer!« sagte sie.
 
 
Polzer war bestürzt. Dora wollte sich nicht 
beruhigen. Er sah ein, daß er eine unpassende Frage gestellt 
habe.
 
 
»Was sprichst du, Polzer,« sagte Frau 
Porges. »Weinen Sie nicht, Frau Fanta! Ich werde Tee bringen. 
Tee beruhigt, glauben Sie mir!«
 
 
»Nein, nein,« sagte Dora. »Ich 
muß gehen. Franz wartet zu Hause. Nein, nein, keinen Tee! Es 
ist so entsetzlich,« sie barg ihr Gesicht in den 
Händen, »so unerträglich, oh Gott, was wird 
Sonntag mit dem Arm tun? Wohin wird er ihn werfen, nein, 
nein!…« Sie weinte laut und haltlos.
 
 
Frau Porges versuchte sie aufzurichten.
 
 
»Was sind das für 
Einfälle,« sagte sie. »Wer wird daran 
denken? Der Arm ist bedeckt mit Geschwüren, Frau Fanta. Was 
sollte Sonntag mit ihm tun? Wir werden ihn fragen, Frau Fanta, morgen, 
was er mit dem Arm getan hat.«
 
 
Dora erhob sich. Sie ordnete ihr Haar. Sie nickte Polzer und 
Frau Porges stumm zu und ging.
 
 
Am Abend des nächsten Tages eilte Polzer aus der Bank 
geradewegs in das Sanatorium. Auf dem Flur standen Frau Porges und 
Dora. Es roch nach Medikamenten. Polzer reichte den Frauen wortlos die 
Hand.
 
 
Dora weinte nicht. Ihre Augen waren glanzlos, die Lider 
gerötet. Das Gesicht war starr und bleich. Sie stand 
unbeweglich. Wärter und Wärterinnen gingen in 
Filzschuhen geräuschlos vorüber. Frau Porges las die 
Aufschriften an den Türen ringsum. Endlich kam Sonntag. Er 
hatte eine weiße Schürze umgebunden. Dora 
ließ ihn herankommen. Sie bewegte sich nicht.
 
 
»Der Patient befindet sich 
verhältnismäßig wohl,« sagte 
Sonntag.
 
 
Frau Porges fragte, ob sie mit Dora zu Herrn Fanta 
dürfe.
 
 
»Der Arzt hat Besuche für die ersten Tage 
verboten,« sagte der Pfleger.
 
 
Dora öffnete den Mund. Sie sprach stockend, als ob 
das Sprechen ihr Schmerz bereite, laut und mit schwerer Zunge.
 
 
»Was ist mit dem Arm geschehen?«
 
 
Der Pfleger sah sie an.
 
 
»Gliedmaßen werden im Hof 
vergraben,« sagte er.
 
 
Dora sank zu Boden. Der Wärter hob sie und trug sie 
in ein leeres Krankenzimmer. Er legte sie auf ein Bett und 
öffnete ihre Bluse. Frau Porges hatte Wasser gebracht. Der 
Pfleger feuchtete Dora die Stirn. Dann schob er das Hemd 
zurück und näßte ihre linke Brust. Er hatte 
kurze, dicke Finger. Polzer verließ das Zimmer und 
schloß leise die Tür hinter sich.
 
 
Die ganze Zeit über, die er im Sanatorium verbrachte, 
weigerte sich Karl, Besuch zu empfangen. Frau Porges, Dora, Kamilla und 
Polzer kamen täglich. Immer erschien der Pfleger Sonntag, 
verneigte sich und sagte, er bedauere sehr, die Herrschaften nicht 
weiterführen zu dürfen. Das Befinden des Patienten 
sei zufriedenstellend, doch wolle Herr Fanta niemanden sehen. Frau 
Porges und Kamilla baten den Pfleger, Grüße zu 
bestellen. Dora sprach nichts. Sie stand halb abgewendet, ihr Blick 
suchte unruhig am Boden, die Wangen bedeckten sich mit Röte. 
Polzer glaubte, daß sie die Abweisung durch Karl schwer trage 
und sich beschämt fühle. Er wollte ihr sagen, 
daß Karl gewiß seine Einarmigkeit noch zu grauenvoll 
empfinde, als daß er sie andere sehen lassen wolle. Ihm selbst 
war die Vorstellung des aufgequollenen Rumpfes mit dem einsam 
hervorragenden dürren erstarrten Arm noch immer 
unfaßbar. Erst jetzt wurde ihm die Verstümmelung 
Karls ganz bewußt und gerade dadurch, daß nur dieses 
eine vertrocknete Ende allein aus der fetten Masse ragte.
 
 
Auf dem Heimweg ging er neben Dora. Dora war unruhig. 
 
 
»Ich muß mit Ihnen sprechen, 
Polzer,« sagte sie. »Nein, ich schäme mich 
nicht. Glauben Sie mir, ich ertrage es nicht mehr. Dieser Mensch ist so 
widerwärtig. Wie rund sein kahlgeschorener Schädel 
ist! Haben Sie seine winzige Nase und seine kleinen Augen gesehen? Er 
blickt mich fortwährend an, Polzer. Ich kann diesen 
niederträchtigen Blick nicht ertragen. Er sieht mir nicht ins 
Gesicht, immer hierher, auf die Brust. Ich fürchte mich. Ich 
ertrage das nicht mehr!«
 
 
»Der Wärter?« fragte Polzer.
 
 
»Er tut, als ob er sehr gut mit mir bekannt sei. Seit 
damals, als er in meiner Ohnmacht … Oh Gott, das war doch nicht 
nötig, damals, die Bluse zu öffnen und das Hemd … 
Wozu hat er das getan? Wie konnten Sie es zulassen, Herr 
Polzer!«
 
 
Polzer schwieg.
 
 
»Er sieht mir immerfort hierher. Als sähe er 
unter das Kleid. Verbieten Sie es ihm! Als ich erwachte, 
lächelte Frau Porges. Sonntag schob mir noch das Hemd 
über die Brust. Ich fühle noch seine Finger an meiner 
Haut. Ich wagte vor Schreck nicht, mich zu bewegen.«
 
 
Sie machte eine Pause und sah Polzer an.
 
 
»Oh Gott, wie spreche ich mit Ihnen, Herr Polzer! 
Aber ich muß es jemandem sagen. Sie müssen Karl 
sagen, daß der Pfleger fort muß. Mag ein anderer 
kommen! Er blickt immer nach meiner Brust, ich ertrage das nicht mehr. 
Warum haben Sie es damals zugelassen? Karl muß es verstehen. 
Sagen Sie ihm alles! Ich ertrage es nicht, daß dieser Mensch 
mich gesehen hat und mit seinen Fingern … er hat nicht bloß 
das Notwendigste getan, ja, ja, mit seinen Fingern gespielt, sagen Sie 
es ihm nur so!«
 
 
Polzer sagte es Karl am zweitnächsten Tag. Der 
Pfleger kam und bestellte, daß Karl Polzer zu sprechen 
wünsche.
 
 
Karl hatte die Decke bis an das Kinn gezogen. Die Decke 
wölbte sich vom Hals an über den Rumpf. Dann fiel sie 
leer aufs Bett. Polzer wandte das Gesicht ab. Er hatte Karl noch nicht 
im Bett gesehen. Ihm graute vor der plötzlichen Sichtbarkeit 
des abgehackten Endes dieses verstümmelten Körpers 
unter der leer gewordenen Decke.
 
 
Karls Gesicht war bleich. Aber die Augen blickten lebhaft 
durch die Brillengläser.
 
 
»Gewöhne dich zuerst an den 
Anblick!« sagte er.
 
 
Der Pfleger, in weißer Jacke und weißer 
Schürze, wollte sich entfernen.
 
 
»Sie können bleiben, Herr Sonntag,« 
sagte Karl. »Vor ihnen kann ich kein Geheimnis haben.«
 
 
»Ich weiß nicht, ob Herrn Polzer meine 
Gegenwart erwünscht ist.«
 
 
Der Pfleger sprach langsam und eintönig. Polzer 
erwiderte nicht. Der Pfleger verneigte sich und ging.
 
 
»Er gefällt dir wohl nicht, mein 
Sonntag,« sagte Karl. »Es sollte nicht mit rechten 
Dingen zugehen, wenn diese Abneigung nicht auf Dora 
zurückginge. Hetzt sie gegen ihn, dieser Engel? Ja, ja, ich 
glaube schon, daß sie nicht mit ihm zufrieden ist. Nun ist sie 
ausgeschaltet, siehst du, ich brauche sie nicht mehr! Wie lange habe 
ich sie nicht gesehen? Was kann inzwischen alles geschehen sein! Ich 
zweifle nicht, daß sie ehestens beginnen wird, gegen den armen 
Sonntag zu hetzen. Aus Liebe zu mir natürlich. Weil er nicht 
der Richtige ist. Dich hat sie natürlich schon 
gewonnen.«
 
 
»Darüber wollte ich mit dir 
sprechen,« sagte Polzer.
 
 
»Worüber?«
 
 
»Über den Pfleger.«
 
 
»Über den Pfleger? Was denn über 
den Pfleger? Fängt der Tanz an?«
 
 
»Karl,« sagte Polzer, »du 
mußt den Pfleger entlassen. Einen neuen Pfleger 
nehmen.«
 
 
»Warum denn?« fragte Karl. 
»Gefällt dir seine Nase nicht? Seine kurze rundliche 
Figur? Er ist ein Prachtmensch, sage ich dir. Bescheiden, spricht 
bloß, wenn er gefragt ist, und dann mit einem gewissen edlen 
Anstand. Ha, ha, man würde nicht glauben, daß er 
Metzger gewesen ist. Ich lasse mir oft von diesem Beruf 
erzählen. Er erzählt ruhig und sachlich, wie ein Kalb 
abgestochen und zerlegt wird. Was hast du gegen ihn? Er ist fromm und 
geht oft in die Kirche. Das sollte ihn dir angenehm machen, Polzer. 
Oder hat Dora keinen Spaß an ihm?«
 
 
»Dora bittet dich darum.«
 
 
»Also doch. Wußt ich’s doch, Polzer, 
wußt ich’s doch. Sie dachte nicht, daß sie so 
überflüssig werden könne, so ausgeschaltet. 
Ich brauche sie nicht mehr. Nein, nein, Polzer, nun gerade! Hat sie 
dich beauftragt, es mir zu sagen, ja oder nein? Sie wird kein 
Glück haben, die Süße, bestell es ihr, 
Polzer, bestell es ihr!«
 
 
»Das ist es nicht, Karl,« sagte Polzer.
 
 
»Was ist es? Was hat sie dir für eine 
Lektion aufgegeben? Sag sie auf, mein Junge.«
 
 
Polzer sah zu Boden.
 
 
»Als du operiert wurdest, an dem Tag, fiel Dora in 
Ohnmacht. Der Pfleger…«
 
 
»Nun, nun, was stockst Du? Sonntag hat es mir 
erzählt. Er trug sie in ein Zimmer, legte sie hin, 
öffnete ihre Bluse, entfernte das Hemd und netzte sie mit 
Wasser. Ich sagte zu ihm: ›Da haben Sie die Brust meiner Frau 
gesehen, Herr Sonntag. Nun, wie gefällt sie Ihnen?‹ 
Was, glaubst du, erwiderte er mir? Das errätst du nicht! 
›Ich weiß‹, sagte er, 
›daß mir ein Urteil über die Brust der 
gnädigen Frau nicht zustehen kann.‹ Ha, ha, ha! Was 
sagst du nun? Kann ich diesen Menschen entlassen?«
 
 
»Er netzte sie nicht bloß. Seine Finger 
spielten …«
 
 
»Mit ihren Brüstchen? Diese Finger, diese 
kurzen, roten Finger! Polzer, ich sage dir, dieser Mann 
gefällt mir. Sieht er nicht aus wie ein Wildschwein? Eine 
Mischung von Heiligem und Wildschwein? Dorachen ist gewiß 
glücklich gewesen, daß sie Anklang findet. Was will 
sie? Nun könnte sie alles im Hause haben!«
 
 
»Er sieht sie nun merkwürdig an. Sie sagt, 
sie ertrage diesen Blick nicht.«
 
 
»Sie gefällt ihm. Jeder hat seinen 
Geschmack. Mir gefällt deine Witwe Porges. Was will Dorachen? 
Darf es bloß ein Tenor sein? Sag ihr, daß sie nichts 
versteht. Sie soll sich Sonntag genauer ansehen, sag ihr. Was ist das 
für ein Mann, ihr Tenor! Ich glaube, er fürchtet bei 
jedem Furz, sich im Luftzug zu erkälten. Wie ist sie doch zart 
besaitet! Sie erträgt ihn nicht, gerade Sonntag nicht, und hat 
doch gewiß Übung im Ertragen! Nein, nein, sag es ihr, 
Polzer, sag es ihr, daß Sonntag bleibt. Sie kann ihm ja aus 
dem Wege gehen, wenn er ihr nicht gefällt. Sie muß 
nicht zu mir kommen, wirklich nicht, ich verlange nicht danach und habe 
nie danach verlangt.«
 
 
»Wenn sie mit ihm unter einem Dache wohnt, 
Karl?«
 
 
»Das, Polzer, das wird sie eben nicht. Darum wollte 
ich mit dir sprechen. Oder dachtest du, daß ich Sehnsucht nach 
dir hatte? Gewiß, du bist ein Mann, der gewandt zu unterhalten 
vermag. Aber ich habe jetzt kein Bedürfnis nach 
weltmännischer Unterhaltung. Sie wird mit ihm nicht unter 
einem Dache wohnen. Ich gehe von hier nicht nach Hause, sondern zu dir. 
Sprich mit deiner Klara darüber! Und Dora sage, daß 
ich auf der Straße zu schreien beginne, wenn man mich in ihre 
Wohnung schaffen will. Die Leute werden meine Partei ergreifen, wenn 
sie meine Stümpfe sehen. Ich werde schreien, daß man 
mich quält und mich umbringen will, wie man darüber 
auch nur zu sprechen beginnt. Merk es dir, Polzer, und sage es 
ihr!«
 
 
»Willst du es ihr antun?«
 
 
»Ich will es ihr antun!« Er ahmte wieder 
Polzers Stimme nach. »Und mehr, mehr! Hat sie mir nichts 
angetan, wie, die Heilige? Soll ich dir wieder erzählen? Die 
Wunde heilt gut, bestelle es ihr, es wird sie freuen. Sie zittert um 
mein geliebtes Leben, ich weiß es. Aber ich sterbe noch nicht. 
Ich liege da wie ein Faß mit Jauche und stinke. Aber ich 
sterbe noch nicht. Ich tue ihr noch manches an, bis zum 
nächsten Arm, sag es ihr! Das hat wieder ein Weilchen Zeit. 
Sie muß Geduld lernen, die Gute! – 
–«
 
 
Frau Porges machte das Zimmer, in dem die weiß 
überzogenen Möbel standen, für Karl und den 
Wärter zurecht. Als Polzer sie fragte, ob sie gegen die 
Aufnahme Karls in die Wohnung nichts einzuwenden habe, erwiderte sie:
 
 
»Man muß mit allem rechnen, was sich bietet, 
in diesen Zeiten.«
 
 
Polzer legte sich in diesen Nächten die Worte 
zurecht, mit denen er Dora den Entschluß Karls mitteilen 
wollte. Er traf Dora täglich gegen Abend im Sanatorium. Er 
verschob die Mitteilung, die Dora fassungslos machen mußte, 
von Tag zu Tag. Er selbst fürchtete von der 
Übersiedlung Karls die großen Veränderungen, 
die sie mit sich bringen würde. Die Anwesenheit Karls, der 
immer sprach, immer Wünsche hatte, mußte die 
hergebrachte Ordnung in Frau Porges’ Wohnung umstürzen. Dazu 
kam, daß Karl nicht allein einzog. Mit ihm kam der Pfleger. 
Der Pfleger war ein Fremder. Niemand kannte ihn. Vielleicht 
würde er, wenn Polzer in der Bank war, durch die Zimmer gehen 
und die Gelegenheit benützen, sich zu bereichern. Polzer 
begann nachts ein genaues Inventar aller seiner Sachen aufzunehmen. Er 
vermerkte alles, was er besaß, auf einem Bogen, um gesichert 
zu sein. Seine Unruhe wurde vergrößert durch die 
Ungewißheit, wie Dora das Ereignis tragen würde. Es 
war nicht ausgeschlossen, daß es in der Wohnung zu 
großen Auseinandersetzungen zwischen Dora, Karl und Frau 
Porges kommen würde, Dora, in ihrer Erregung, war zu Dingen 
fähig, an die Polzer nur mit Entsetzen denken konnte. Er 
wußte sich keinen Rat. Frau Porges schien den Ernst der 
Situation nicht zu verstehen. Als er sie fragte, wie sie über 
die Entwicklung der Dinge denke, sagte sie achselzuckend:
 
 
»Man wird ja sehen.«
 
 
Polzer wollte ihr erklären, daß es zu 
spät zu Entschlüssen sei, wenn man erst sehe. Er 
unterließ es, weil Frau Porges auf seine Andeutungen nicht 
eingehen wollte. Er hatte das Gefühl von Gefahren, die man 
nicht fassen konnte und auch nicht mehr verhindern.
 
 
Franz Polzer fuhr im Bette hoch. Ihm war, als habe er aus dem 
unbewohnten Nebenzimmer grauenhaft stöhnen gehört. Er 
schlief kaum, und auch am Tage war er von unruhiger Erregung 
erfüllt. Er hätte gern den Doktor getroffen. Doch der 
Doktor schien ihn zu meiden. Seit dem Tage, da sie gemeinsam die 
Einkäufe besorgt hatten, hatte er den Doktor nicht mehr 
gesehen.
 
 
Polzer hoffte, daß ein Zusammentreffen mit dem Doktor 
ihn beruhigen würde. Der Doktor hatte Leiden über ihn 
gebracht, neben denen die Befürchtungen wegen Karls 
Übersiedlung verblaßten. Der Doktor konnte ihm 
vielleicht helfen. Vielleicht, wenn Polzer ihm alles 
zurückgab, den Anzug, die Wäsche, den Hut, die 
Krawatten, die Schuhe, würde alles besser werden. Polzer 
betrat nur angstvoll morgens sein Zimmer in der Bank. Wenn ein 
Lächeln auf Wodaks Gesicht war, durchfuhr Franz Polzer der 
Schreck, daß er entlarvt, daß seine Lüge 
durchschaut sei. Bei jedem Geräusch, bei jedem Schritt, der 
sich auf den Gängen näherte, stockte seine Feder. Man 
konnte hereinstürzen, auf ihn zu, ihm ins Gesicht schleudern, 
daß er ein Lügner sei, ein Bettler, der geschenkte 
Kleider trage und sich für einen reichen Mann ausgebe, ihn von 
seinem Stuhl reißen, verhöhnen und verlachen. Herr 
Fogl konnte diese Schmach nicht auf sich sitzen lassen. Er hatte die 
Rede gehalten, von der man tagelang in allen Abteilungen gesprochen 
hatte. Vielleicht würde Herr Fogl ihn schlagen. Franz Polzer 
wußte, daß er es tragen müsse, weil er der 
Schuldige sei. Er würde seinen Hut nehmen und durch ein 
Spalier von Lachenden den Ausgang suchen. Sie würden hinter 
ihm herrufen über die Treppe und sich aus dem Fenster beugen, 
um ihn noch auf die Straße zu verfolgen. Franz Polzer sah 
Wodak an, der lächelnd seinen Blick erwiderte. Er dachte 
daran, aufzuspringen, dem siebzehnjährigen Wodak zu 
Füßen zu fallen, ihn um Gnade zu bitten. Er wollte 
ihm sagen, daß er nicht geerbt habe, daß er 
ärmer sei als alle in der Bank. Daß er kein Heim 
habe, in dem er Ruhe finde, Atem, daß er auch dort zu leiden 
habe, jetzt, gerade jetzt, wo sich so vieles vorbereite; daß 
er sein Vater sein könne, Wodaks Vater, und doch vor ihm zu 
Boden gefallen sei – – er sage dies nicht aus 
Stolz, denn gerne sei er zu Boden gefallen. – – Man 
möge ihm verzeihen! Sie sollten ihn nicht quälen, sie 
sollten ablassen, ihn zu ängstigen, sie 
wüßten es doch schon, sie wüßten 
es, daß er ein Bettler sei, warum spielten sie noch mit ihm? 
Auf welchen Augenblick warteten sie? Er sehe ja, wie sie 
lächelten, auch er, oh Wodak, sein grausamer Sohn, er 
lächelte, warum wartete er? Wenn er es verlange, er, Wodak, 
Polzer würde fortgehen und nicht mehr in die Bank 
zurückkehren, so schwer es sei, in diesen Jahren Brot zu 
finden, er würde gehen, wenn er es verlange, der 
siebzehnjährige, daß Wodak seine Reue sehe, trotzdem 
er selbst wisse, daß er unfähig sei, anderes als die 
Arbeit zu tun, die er in diesen siebzehn Jahren täglich getan 
habe, ohne einen Tag zu verlieren. In diesen siebzehn Jahren, in denen 
Wodak gewachsen sei, die Schule besucht habe, gespielt, gelacht, mit 
Knaben sich geprügelt habe, Mädchen abends in den 
Parks nachgestellt habe, immer dieselbe Arbeit! Er wollte es tun, es 
auf sich nehmen, wenn sie ihm verziehen und die Qual beendeten …
 
 
Franz Polzer hörte Lachen aus dem Nebenzimmer. Er 
atmete nicht. Seine Hand lag schwer auf dem Papier. – 
–
 
 
Dora erfuhr von Karls Plan zwei Tage, bevor er aus dem 
Sanatorium entlassen wurde. Sie saß abends in Franz Polzers 
Zimmer, als der Pfleger kam. Er trug einen schweren Korb.
 
 
Dora sah Frau Porges an.
 
 
»Ja, ja,« sagte Frau Porges. »Ich 
habe Herrn Fanta das dritte Zimmer zurecht gemacht.«
 
 
»Frau Porges,« sagte Polzer, »Sie 
können es rückgängig machen. Sagen Sie, 
daß der Raum zu eng ist, daß Sie die Mühe 
nicht auf sich …«
 
 
»Man muß nehmen, was sich bietet,« 
sagte Frau Porges scharf. Dora hatte sich erhoben. Der Pfleger stand an 
der Tür. Als Polzers Blick auf ihn fiel, sagte er:
 
 
»Es ist gut, Kranken ihren Willen zu 
erfüllen.«
 
 
Er sah Polzer an, als antworte er ihm auf eine Frage. Polzer 
fühlte einen Widerwillen gegen diese ölige Stimme und 
die eintönige Art, wie der Pfleger sprach. Dora war an die 
Tür geeilt. Das Blut war aus ihrem Gesicht gewichen.
 
 
»Ich werde mit Ihnen gehen,« sagte Polzer.
 
 
Dora schüttelte ablehnend den Kopf.
 
 
»Für mich ist es ein geringer 
Umweg,« hörte Polzer Sonntags Stimme sagen, 
»und es ist nicht geraten, einen Menschen in solcher Erregung 
allein zu lassen.«
 
 
Er folgte Dora, die schon die Treppe hinabging.
 
 
Am folgenden Sonntag, vormittags, trug man Karl aus seinem 
Zimmer. An der Treppe standen Polzer, Dora, Frau Porges und Franz 
Fanta. Karl wurde von zwei Männern getragen. Der Pfleger 
folgte mit einem Koffer. Dora hatte Karl, seit er ins Sanatorium 
gebracht worden war, nicht mehr gesehen.
 
 
Karl, dicht in Decken gehüllt, wandte sich ihr zu:
 
 
»Du wirst mich doch besuchen, mein Täubchen, 
manchmal, wie? Siehst du, nun hast du die Wohnung für dich 
allein.«
 
 
Dora schluchzte auf.
 
 
»Nun, seht sie an,« sagte Karl, 
»nun fängt sie an zu weinen! Tu ich’s denn nicht dir 
zuliebe? Glaube mir, nur darum, dich nicht zu stören, 
Dorachen! Du bist jung und schön, trotz allem noch 
schön, gewiß! Du solltest dir keine Schranken 
auferlegen, mein Herzchen.«
 
 
»Karl,« sagte Polzer und wies auf Franz. 
Dora drückte Franzens Kopf an sich.
 
 
»Nun ja, nun ja, Polzer, du bist ein sehr ein 
feinfühliger Mensch.« 
 
 

 
 
13. Kapitel
 
 
Es begann einzutreffen, was Franz Polzers Unruhe 
gefürchtet hatte. Die Tür war geöffnet. Die 
einmal gestörte Ordnung mußte immer neue 
Gesetzlosigkeit nach sich ziehen. Die Lücke war da, durch die 
das Unvorhergesehene einbrach und Furcht verbreitete.
 
 
Nun lag der Verstümmelte im Zimmer mit den 
weißgekleideten Möbeln. Man hörte ihn nachts 
stöhnen. Seine Wunden schmerzten. Der Eiter fraß 
tiefer in sein Fleisch, und schwere Träume quälten 
ihn. Polzer horchte. Der Tod war im Haus und wartete.
 
 
Der Pfleger schlich auf Filzschuhen durch die Zimmer. Man 
hörte seinen Schritt nicht. Man erschrak, wenn er 
plötzlich im Zimmer hinter einem stand.
 
 
Der Pfleger trug eine weiße Jacke und eine 
weiße Schürze. Die Schürze war unter der 
Jacke um den Leib gebunden. Sie war nicht neu. Sie hatte vorne einen 
tellergroßen, rostbraunen Fleck, der Polzers Blick anzog. 
Polzer wußte, daß dieser Fleck ein Blutfleck sei, den 
das Alter gebleicht hatte.
 
 
Schon nach wenigen Tagen trat eine neue Änderung ein. 
Franz Polzer setzte ihr keinen Widerstand entgegen, nun da die Ordnung 
einmal durchbrochen war. Es war keine Hilfe mehr und kein Halten.
 
 
Er saß abends bei Karl. Karl war in einen Stuhl 
gesetzt, wie Kinder ihn haben, die noch nicht gehen können. 
Dieser Stuhl war für ihn angefertigt worden. Er war vorne 
durch ein Brett geschlossen, daß Karl das Übergewicht 
nicht verliere und nicht falle. Zudem war Karls Rumpf mit einem Riemen 
an die Lehne gefesselt. Der Stumpf der linken Hand war verbunden. Ein 
starker Geruch strömte aus dem Verband. Der rechte Arm ragte 
einsam aus dem Rumpf.
 
 
Sonntag war fortgeschickt worden. Polzer war allein mit Karl. 
Karl horchte ins Nebenzimmer. Man hörte kein 
Geräusch. Frau Porges saß in der Küche.
 
 
»Polzer,« sagte Karl. Er sprach hastig und 
leise. »Er muß aus diesem Zimmer hinaus. Tu, was du 
willst, aber er muß in deinem Zimmer schlafen. Hier darf er 
nicht mehr schlafen, Polzer. Er soll mit dir schlafen, oder geh du zu 
Frau Porges, aber hier darf er nicht bleiben, Polzer, ich habe Angst 
vor ihm!«
 
 
Polzer war überrascht. Karl schien doch Sonntag ins 
Herz geschlossen zu haben.
 
 
»Du warst doch so zufrieden mit Sonntag, Karl, was 
ist denn geschehen?«
 
 
Karl war erregt. »Er ist mit Dora im Bunde. Hast du 
es nicht gesehen? Ach, wenn du doch Augen hättest, Polzer! 
Nein, nun hat sie das zarte Schamgefühl überwunden, 
die Keusche, nun fürchtet sie seinen Blick nicht mehr. Ich 
sehe es schon seit einigen Tagen, Polzer, sie blicken einander an, ich 
träume nicht. Ich bin wehrlos, aber ich sehe den leisesten 
Blick. Ich darf kein Auge schließen, Polzer. Er ist der Mann 
dazu! Wer wird sich wundern, wenn ich morgen tot bin? Du vielleicht, du 
edle Einfalt du? Ein Handtuch über den Kopf, ich kann nicht 
einmal schreien, und es ist um mich geschehen!«
 
 
»Du tust ihr Unrecht, Karl.«
 
 
»Ich muß vorsichtig sein, Polzer, ich 
muß auf der Hut sein. Ich bin wehrlos. Vielleicht, wenn ich 
einschlafe … Sie stecken unter einer Decke, Dora mit ihm, Polzer, er 
ist Metzger, er ist der Mann dazu. Allein wagt sie es nicht, nein, 
nein. Sie fürchtet sich davor. Ich würde schreien, 
sie würde die Kraft nicht haben, die Muskeln würden 
versagen. Aber er tut’s, Polzer. Das viele Geld wird sie haben, und er 
wird einen Haufen bekommen. Sie teilen es schon im Bett. Hast du den 
roten Fleck auf der Schürze gesehen? Weißt du, was es 
ist, Polzer ?« Polzer schwieg.
 
 
»Blut, Polzer, altes Blut! Ich habe ihn gefragt. 
»Es ist eine alte Schürze,« sagte er, 
›das ist noch Kälberblut.‹«
 
 
Polzer wich zurück.
 
 
»Kälberblut?« sagte er. Er hatte 
nicht gedacht, daß es Kälberblut sein könne.
 
 
»Ich will kein Kalb sein, Polzer!« Karl 
lachte schreiend und wankte auf seinem Sitz. »Tu, was du 
willst! Du kannst mit ihm schlafen. Dir wird er nichts tun. Was hat er 
an dir? Nimm dir ein Messer ins Bett! Wenn er kommt, such zu!«
 
 
»Nein, nein!« rief Polzer flehend.
 
 
»Du fürchtest dich? Dann geh zu Frau Porges. 
Schlaf mit ihr! Noch heute muß er hinaus. Das Zimmer 
muß versperrt werden. Wenn er den Schlüssel umdreht, 
erwache ich und kann schreien. Sie soll nicht zu früh 
frohlocken! Ich bin klüger als sie. Sag es Frau Porges, 
daß du dein Bett in ihr Zimmer bringst.«
 
 
Franz Polzer nickte. Er begriff, daß nun alles 
unaufhaltsam im Gleiten sei. Nun mußte er mit der Witwe in 
einem Zimmer wohnen, immer ihren Geruch riechen, immer ihr fettes 
Fleisch sehen, abends, wenn sie sich auszog, das Mieder ablegte und das 
Hemd an ihrem Leib herabfiel.
 
 
Als der Pfleger kam, sagte Karl:
 
 
»Herr Sonntag, ich finde, daß Sie ein 
eigenes Zimmer haben müssen, ein Zimmer, in dem Sie zu Hause 
sind.« Er lächelte. »Ich will, daß 
Sie sich wohlfühlen. Herr Polzer wird nun sein Zimmer an Sie 
abtreten. Sie können noch heute übersiedeln.«
 
 
»Ich danke Ihnen für Ihre Güte, 
Herr Fanta,« sagte Sonntag und verneigte sich, »und 
auch Ihnen, Herr Polzer, daß Sie sich meinetwegen so 
einzuschränken bereit sind. Aber ich bin nicht zu meiner 
Bequemlichkeit hier. Ich bleibe gern in diesem Zimmer.«
 
 
»Das glaube ich,« sagte Karl. »Ihre 
Bescheidenheit ehrt Sie, mein lieber Herr Sonntag. Aber es ist mein 
Wunsch, daß Sie alles haben, was ich Ihnen bieten 
kann.«
 
 
Der Pfleger verneigte sich schweigend.
 
 
Als Polzer das Heiligenbild an der Wand über seinem 
Bett in Frau Porges’ Zimmer anbrachte, sagte Frau Porges:
 
 
»Was soll das Bild hier?«
 
 
Polzer sah sie erstaunt an.
 
 
»Ich will das Bild nicht in meinem Zimmer!«
 
 
»Dieses Bild?« fragte Polzer 
bestürzt. »Was haben Sie gegen das Bild?«
 
 
»Es ist ein häßliches Bild. Ich 
will keine Bilder von Heiligen da. Nein, ich fürchte mich 
davor.«
 
 
»Fürchten? Vor diesem Bild? Es ist ein 
einfaches altes Bild, Frau Porges!«
 
 
»Häng es ab, Polzer!« sagte sie. 
»Ich will das Bild nicht. Es ist so häßlich, 
das Bild. Ich bekomme Angst, wenn ich es sehe. Ich weiß nicht, 
was Ihr mit diesen Bildern habt.«
 
 
Polzer schüttelte verwundert den Kopf. Was hatten sie 
alle gegen sein Bild? Warum fürchteten die Juden sich davor? 
Warum haßten sie es? Hatte das Bild ihnen etwas getan? Oh, es 
war vielleicht nicht gut, unter Menschen zu sein, die die Bilder der 
Heiligen haßten und fürchteten. Auch Karl 
haßte sie. Ihm mußte er alles verzeihen. Er hatte 
Wohltaten von ihm und seinem Vater empfangen.
 
 
Polzer antwortete Frau Porges nicht. Vielleicht würde 
sie sich daran gewöhnen und morgen das Bild nicht mehr sehen.
 
 
Tags darauf, als Polzer abends aus der Bank kam, sah er, 
daß das Bild fort war.
 
 
»Wo ist das Bild, Frau Porges ?« fragte er.
 
 
»Fort,« sagte sie.
 
 
»Das Bild? Nein, nein, Frau Porges.«
 
 
»Fort. Ich habe es verbrannt. Ich wollte es nicht 
mehr sehen.«
 
 
»Mein Bild? Ich habe es immer gehabt, Frau 
Porges.«
 
 
Seine Stimme zitterte. Er konnte es nicht glauben, 
daß er das Bild nun nicht mehr haben würde.
 
 
»Nun hast du es nicht mehr,« sagte sie. 
»Weine doch darum! Wenn du mich lieb hättest, 
hättest du es selbst getan.«
 
 
Franz Polzer sagte nichts mehr. In der Nacht würde 
das Heiligenbild nicht mehr über seinem Bett sein. Alles 
mußte zusammenstürzen.
 
 
Er trat bei Karl ein. Er blieb mitten im Zimmer stehen. Er sah 
nicht, daß der Pfleger im Zimmer war. Er sah bloß 
Karls Hornbrille, in deren Gläsern sich das Licht brach. Ihm 
war, als müsse er fallen.
 
 
»Sie hat mein Bild verbrannt,« sagte er.
 
 
»Dein Bild? Das Heiligenbild?« Karl lachte. 
»Das ist wahrhaftig unvorsichtig von ihr! Nun wird er 
böse sein, der heilige Franz!«
 
 
»Ich habe es immer gehabt. Auf der Schule habe ich es 
gehabt.«
 
 
»Ich weiß, ich weiß. Ich sehe ihn 
noch vor mir. Er spiegelte alle Farben. Rot, grün, blau, gold. 
Er war angestrichen, daß es nicht besser ging. Nun? Du bist 
wohl fassungslos? Du glaubst wohl, daß er sich rächen 
wird? Nun, sag es doch, daß du es glaubst! Ich werde nicht 
erstaunt sein darüber, glaube mir! Ich bin darauf 
gefaßt, Polzer, daß du dir morgen um einen Gulden 
einen neuen Heiligen kaufst, der dich weiter beschützen 
soll.«
 
 
Polzer schüttelte den Kopf. Karl sah ihn 
herausfordernd an.
 
 
»Narr, unverbesserlicher Narr! Geh, geh, 
hörst du, geh dir einen Stellvertreter kaufen! Einen Franz den 
Zweiten. Vielleicht kannst du einen finden, Polzer, der noch 
schöner lackiert ist. Dann kann dir nichts mehr 
geschehen!«
 
 
Polzer wunderte sich, daß Karl in Zorn geriet. Er 
wollte sagen, daß es das nicht sei und dadurch das 
Mißverständnis aufklären. Aber nun schien 
ihm alles fern und schon nebensächlich. Er sah, wo der Heilige 
im Zimmer der Mutter gehangen hatte. Über dem Bett an einer 
Wand, von der sich in Blättern die Tünche 
löste. In den Rahmen war eine Rose gesteckt. Polzer wunderte 
sich sehr. Er hörte Karl sprechen und fühlte, 
daß der Pfleger mit dem roten Fleck auf der Schürze 
sich langsam nähere. Von der Rose und der Wand mit dem sich 
lösenden Kalk hatte er nichts mehr gewußt. Er 
schüttelte verwundert den Kopf. Denn die Rose und die Wand 
waren aus seinem Gedächtnis verschwunden gewesen.
 
 
Karl sagte:
 
 
»Wenn es Gottesfurcht wäre, nun, ich 
könnte es begreifen, wenn auch es nicht mein Fall ist. Aber 
nein: es ist Aberglaube, es ist nicht anders als mit dem Federstiel. 
Haha, Franz, erinnerst du dich noch des Federstiels ?«
 
 
Er lachte laut und sah Polzer ins Gesicht.
 
 
»Das ist es nicht,« sagte Polzer leise. 
»Bloß, weil ich den Heiligen immer gehabt 
habe.«
 
 
Er fürchtete sich vor Karls Lachen und blickte zu 
Boden. Aber der Pfleger war vorgetreten und stand neben Karls Stuhl.
 
 
»Ein gottesfürchtiger Mensch…« 
sagte der Pfleger. Seine Stimme klang tief und eintönig.
 
 
Karl sah den Pfleger scharf an. Der Pfleger unterbrach seine 
Rede.
 
 
Karl lächelte ihm zu:
 
 
»Nun, sprechen Sie, Herr Sonntag! Ich freue mich, 
wenn Sie sich an unseren Gesprächen beteiligen.«
 
 
»Mit Ihrer Erlaubnis, Herr Fanta, möchte ich 
hier nur ein Kleines sagen. Ich bitte um Vergebung, wenn ich mich nicht 
so auszudrücken vermag wie gebildete Menschen. Ich habe wenig 
gelernt.«
 
 
Polzer sah gerade vor sich den Fleck auf der Schürze. 
Es war das Kälberblut. Polzer setzte sich und schloß 
die Augen. Die Stimme des Pflegers klang einschläfernd in 
seinen Ohren.
 
 
»Ein gottesfürchtiger Mensch, wollte ich 
sagen,« fuhr der Pfleger fort, »achtet die 
göttliche Ordnung. Wie denn, wenn Gott ist, sollte seine 
Ordnung nicht auch im Kleinsten sein, und sollen wir nicht trauern, 
wenn Mutwille diese Ordnung zerstört? Und was das Heiligenbild 
betrifft, die Zeugen, die um Christus gerungen und gelitten haben, 
sollen wir sie nicht verehren, wo uns die Bilder verstorbener Eltern 
heilig sind? Alles steht auf dem Vorigen, wenn Sie mich recht 
verstehen, und so kommt es über uns her, und niemand kann 
davon weg, was ihm gesetzt ist.«
 
 
»Ja,« sagte Polzer.
 
 
»Alles ist unerklärlich und dunkel, denkt 
man. Aber mit einemmal erwacht die Helligkeit und man sieht, alles 
geschieht, wie es da ist. Es gibt keine ändern Wege als zu 
Christus. Alle gehen diese Wege, aber nur wenige wissen sie. Der 
Heilige auf dem Bild hat Zeugnis von diesen Wegen abgelegt. Wenn wir 
uns dazu bekennen, zeugen wir für Christus.«
 
 
»Nun, lieber Herr Sonntag, ich habe für 
derartige Gedankengänge kein Verständnis. Ich bin 
kein gottesfürchtiger Mensch. Nein, nein, das fehlte mir 
gerade noch, daß ich glauben sollte, Gott habe mich gestraft 
mit Eiter und Gestank, und mir an die Brust schlagen und aufs Jenseits 
hoffen. Das kann doch Ihr lieber Gott nicht verlangen, Herr Sonntag, 
das doch nicht!«
 
 
»Auch Sie werden einmal wissen, daß Sie auf 
einem dieser Wege gehen. Auch ich habe es nicht immer gewußt 
und auch Sie nicht, Herr Polzer!«
 
 
Polzer öffnete die Augen.
 
 
»Es ist nur, weil es immer über dem Bett 
hing,« sagte er.
 
 
»Sehen Sie,« rief Karl lachend.
 
 
»Eines Tages werden wir alle es sehen. Gebe Gott, 
daß Sie noch Zeugnis davon ablegen können und 
daß es nicht in Ihrer letzten Stunde sei, Herr Fanta! Denn das 
ist wohl schwer zu tragen.«
 
 
»Da muß ich mich wohl sehr beeilen, lieber 
Sonntag. Denn lange wird es doch nicht mehr dauern. Allerdings, durch 
liebenswürdige Mittel lockt er mich nicht, das werden Sie 
zugeben, Herr Sonntag.«
 
 
»Das Leiden ist keine Strafe, Herr Fanta. Es gibt 
keine Strafe, bloß dem Gottlosen will es so scheinen. Es gibt 
keinen ändern Trost, als daß man das Gute wie das 
Böse tun und ertragen muß. Der 
Gottesfürchtige läßt es willig und freudig 
geschehen, der Gottlose mit Murren. Einmal werden wir alle es 
verstehen. Nichts ist, was nicht um Christus 
geschähe.«
 
 
»Nein, nein, Herr Sonntag, ich danke schon jetzt. 
Daß man sich freuen soll, das ist denn doch zuviel verlangt, 
glaube ich. Aber es gefällt mir, daß Sie selbst so 
überzeugt und zufrieden sind.«
 
 
»Ich war es nicht immer, Herr Fanta. Als ich Metzger 
war und täglich die Tiere schlachtete, war ich es noch nicht. 
Ich tat meine Arbeit, aber in mir lag es, wenn ich so sagen darf, 
gleich einem dunklen schweren Berg. Ich ging nicht mit den Kameraden. 
Ich ging einsam. Ich war gewalttätig, und man 
fürchtete mich. Damals versuchte ich es mit dem Trunk. Da 
wurde ich bei einem Raufhandel verwundet, und ich lag lange im 
Krankenhaus in einer mährischen Stadt. Im Zimmer hing ein 
Christusbild. Mit mir lagen Kranke, und sie jammerten. Ich hatte die 
Lippen aufeinandergebissen, die Wunde brannte, und ich jammerte nicht. 
Ich fluchte der Schwester, einer frommen jungen Nonne, die mir die 
Wunde wusch und verband. Ich sagte in ihrer Gegenwart 
unflätige Worte. Allein sie kam geduldig immer wieder mit 
einem Lächeln um den Mund. Ihre Ergebenheit brachte mich auf. 
Ich wollte sie zornig sehen, und ich erdachte mir einen Plan, sie auf 
das tiefste zu verletzen. Ich wollte am nächsten Morgen, wenn 
sie kam, die Decke fortstoßen, ihr meine Wollust zeigen und 
sie höhnisch um Hilfe bitten. Allein es geschah etwas 
Schreckliches. Sie kam am Morgen nicht. Sie war in der Nacht auf eine 
grauenhafte Weise ermordet worden. Man hat den Täter nie 
entdeckt. Aus der Abteilung der Sträflinge des Krankenhauses 
war in dieser selbigen Nacht ein Häftling entflohen. Man 
zweifelte nicht, daß dieser die Tat vollbracht habe. Dieses 
Ereignis erweckte mich. Ich hatte sie gequält und hatte noch 
am Morgen, als sie schon ermordet war, an ihre Qual gedacht. Ich suchte 
nach einem Trost. Sie hatte mir Bücher mit den 
Erzählungen vom Leben und Leiden der Märtyrer 
gegeben. Ich las sie nun, und ich erkannte, daß es keinen 
Trost gebe als die Sühne und daß die Sühne 
nicht einmal ist, sondern ewig, und daß das der Trost ist, 
daß man immer von neuem sühnt. Ich hatte Christus 
gefunden.«
 
 
Klara Porges war eingetreten. Sie trug eine Schüssel 
mit Karl Fantas Abendbrot. Der Pfleger nahm ihr die Schüssel 
aus der Hand.
 
 
»Als ich zurückkam, sah ich, daß 
ich nicht mehr Metzger sein könne. Ich versuchte es an einem 
Kalb, aber als sein Blut mir warm auf die Hände sprang und 
sein unwissendes, schon gebrochenes Auge mich ansah, stand ich auf und 
entlief. Ich zweifelte nicht, daß ich nun mich Kranken widmen 
müsse, das Werk der getöteten Prostnitzer Nonne 
fortzusetzen. Mein Schlächtermesser legte ich zuoberst in 
meinen Koffer. Jeden Abend nehme ich es um, und ich weiß, 
daß ich Metzger war und daß die Sühne nie zu 
Ende sein wird. Ich sehe es an und befühle seine 
Schärfe. Und ich freue mich, daß diese 
Schärfe ungenützt liegt.«
 
 
Er hatte den Deckel eines schwarzen Koffers geöffnet, 
der in der Ecke stand. Er hob ein langes Messer und wog es in der Hand.
 
 
»Sehen Sie es an,« sagte er.
 
 
»Geben Sie es fort,« sagte Frau Porges.
 
 
»Fürchten Sie sich nicht, Frau Porges! 
Glauben Sie an Christus und fürchten Sie keine Waffen! 
Fürchten Sie nicht den Tod! Über dem Antlitz der 
Sterbenden ist die Versöhnung. In meinen Armen sind viele 
gestorben.«
 
 
Er hatte sich zu Karl Fanta gebeugt und hielt den 
Löffel mit Suppe an Karls Mund.
 
 
Karl hatte sich aufgerichtet.
 
 
»Und nun?« fragte Karl Fanta unruhig. 
»Und nun? Ich bin der nächste, Herr Sonntag. Was 
wollen Sie?«
 
 
»Sprecht nicht von solchen Dingen,« sagte 
Klara Porges. »Ich kann von solchen Dingen nicht sprechen 
hören, und geben Sie das Messer vom Tisch, Herr 
Sonntag!« 
 
 

 
 
14. Kapitel
 
 
Täglich gegen den Abend kam Dora. Sie blieb allein 
bei Karl Fanta. Poker saß bei Klara Porges in der 
Küche.
 
 
Man hörte oft Doras Weinen aus dem Zimmer. Dann trat 
sie heraus mit geröteten Augenlidern und gesenktem Blick. 
Manchmal schrie Karl Fanta nach dem Pfleger, nach Polzer oder nach 
Klara Porges. Aber Dora hielt die Tür von innen zu und flehte, 
man möge nicht kommen.
 
 
»Er will sie nackt zeigen.« Klara Porges 
lächelte.
 
 
»Er quält Dora sehr,« sagte Polzer.
 
 
»Was hat sie? Er ist wie ein Kind. Warum 
schämt sie sich vor ihm? Ich schäme mich nicht vor 
ihm.«
 
 
»Sie, Frau Porges?«
 
 
»Ja, ja, ich,« sagte sie.
 
 
Nachts hörte man Karl stöhnen. Sein Zimmer 
war von außen versperrt. Niemand schlief bei ihm. Des Pflegers 
Bett stand in dem Zimmer, das Polzer früher bewohnt hatte. Der 
Pfleger wachte. Er ging mit gleichmäßigen Schritten 
auf und ab. Seine Schritte waren leise. Aber Polzer hörte sie. 
Auch Frau Porges war unruhig. Polzer sah, daß sie aufrecht im 
Bett saß und lauschte.
 
 
»Hörst du ihn nachts ?« fragte Karl 
Fanta ihn leise.
 
 
Polzer nickte.
 
 
»Er sagt, er habe Gesichte, die ihn nicht schlafen 
lassen. Er ringe mit dem Bösen. Was will er, was will er, 
Polzer? Er hat den Koffer mit dem Messer zu sich genommen.«
 
 
Polzer schlief wenig. Die Luft des Zimmers war 
erfüllt von einem leisen säuerlichen Geruch, der von 
Frau Porges’ Bett ausging. Oft glaubte er ersticken zu müssen. 
Die Witwe duldete nicht, daß er das Fenster öffne. 
Sie fürchtete Zugluft sehr. Morgens und abends wusch sie sich. 
Er sah das schwere Fleisch der Witwe nackt, dunkel schimmern. 
Über den Hüften bildete es dicke Falten. Sie kam auf 
ihn zu und lachte leise: »Fürchtest du 
dich,« flüsterte sie. »Sieh mich an, 
hörst du!« Ihr Atem drang warm an sein Ohr.
 
 
Ihre Hände peinigten ihn. Sie hielt ihm den Mund zu, 
daß er nicht schreie und daß der Pfleger ihn nicht 
höre, und stieß ihn zu sich ins Bett.
 
 
Nachts sah er die weiße Kopfhaut schimmern zwischen 
dem schwarzen Haar links und rechts. Sie schlief. Er wollte aufstehen, 
diesen Scheitel zerstören. Dann würde alles gut sein, 
das wußte er. Er fürchtete sich. Aber einmal 
würde er nicht mehr zittern, und dann würde es 
geschehen. Einmal würde er aufstehen müssen, es zu 
tun, und er bebte bei diesem Gedanken. Er würde sich erheben 
und ruhig auf das Bett zutreten, in dem sie schwer und laut atmend lag. 
Und ohne Erregung, ohne einen Gedanken zu denken, sachlich die Finger 
in ihr Haar wühlen und den Scheitel zerstören. 
Vielleicht ihn abschlagen, mit Sonntags scharfem Metzgermesser den 
Scheitel abschlagen vielleicht.
 
 
Morgens, ehe er das Haus verließ, trat Franz Polzer 
bei Karl Fanta ein. Karls Stuhl war an das geöffnete Fenster 
geschoben. Sonntag brachte das Zimmer in Ordnung. Er trug das Geschirr 
hinaus, brachte Wasser zum Waschen und holte das 
Frühstück. Karls Blicke verfolgten ihn aufmerksam und 
ungeduldig. Er wartete, bis der Pfleger das Zimmer verlassen hatte. 
»Nun,« fragte Karl flüsternd, »was 
ist? Was ist mit der Dicken? Polzer! Ich höre sie schon 
hantieren in der Küche. Was war in der Nacht mit der 
Witwe?«
 
 
Polzer gab keine Antwort.
 
 
»Nun, nun, du bist eben diskret, mein Junge. Ich kann 
es verstehen. Ein Mann von Welt, ein Gentleman! Haha, nur kein 
süßes Geheimnis aus dem Schlafzimmer verraten! Das 
bleibt zwischen Decke und Leintuch bei einem Kavalier.«
 
 
Sonntag trat ein. Karl schwieg, bis Sonntag das Zimmer wieder 
verlassen hatte.
 
 
»Hast du sie gehabt, Polzer?« Er war sehr 
erregt. »Du mußt sie haben, hörst du! Ich 
will sie auch haben, ja!«
 
 
»Du?« fragte Polzer.
 
 
»Ich! Ich habe schon manches gesehen, ja, und ich bin 
nicht enttäuscht. Im Gegenteil, Polzer, im Gegenteil. Oh, sie 
ist klug, deine Klara, sehr klug, haha. Sie sorgt für sich und 
für dich. Auch für dich! Wer hätte das 
gedacht! Aber es ist gut so. Keine Unklarheit! Jede Ware hat ihren 
Preis, und das ist gute Ware, wie, Polzer, wie? Meinst du, daß 
das nicht schön ist, meinst du, daß Dorachen besser 
ist? Zart, edle Linie, meinst du? Mag das fromme Wildschwein daran 
seine Freude haben! Weißt du, daß er nun Konventikel 
abhält, Polzer? Was hältst du davon? Ich 
fürchte, sie gehen alle in die Wüste – mit 
ihm, versteht sich.«
 
 
Karl machte eine Pause.
 
 
»Nein, nein,« fuhr er fort, »die 
Knöspchen machen es nicht, Polzer. In der Schönheit, 
Polzer, kann es nicht sein. Es ist anderswo. Es gibt Gourmets und es 
gibt Fresser, Polzer, verstehst du das? Die Schönheit wird 
einem über. Man kann sie immer nur ansehen. Schau mich nicht 
an wie ein Kalb, ich bitte dich! Es gibt Fresser, die eine Sau fressen 
wollen und keine Pastetchen. Oder gar nur Blumen betrachten. Eine Sau 
soll es sein, Polzer! Sie hat einen häßlichen Bauch, 
wie ? Fett, faltig ? Du siehst ihn doch, wenn sie sich wäscht. 
Sag mir, wenn du es kannst, was ist denn schön an einem 
glatten Mädchenbauch, nun, nun, weißt du es nicht? 
Eine abgeweichte Frau ist sie, sagst du, die Brust, der Fettbauch, 
schwipp schwapp, labbert wie Kesselfleisch. Gerade das, Polzer, schwipp 
schwapp, das Mutterschwein! Ich bin kein Mann mehr, du mußt 
mich nicht so ansehen, ich weiß es, aber mein 
Späßchen will ich noch haben, hahaha!«
 
 
Sein Gesicht hatte sich zu einer Grimasse verzogen.
 
 
»Geh, geh,« sagte er, »geh, Knabe 
Franz, und glaube an die Schönheit! Such dir ein 
Mädelchen, wie Dora war, und leg dich in ein Bettchen mit ihr, 
aber daß es fein sauber überzogen ist. Iß 
kein weiches Brot vorher, daß du nicht durch Knall und Geruch 
den lieblichen Zauber bannst!«
 
 
Was ist das alles, dachte Polzer auf dem Wege in die Bank. Sie 
sorgt für sich und für dich, hatte Karl gesagt. Was 
sollte das heißen? Verlangte er nun das von ihr, womit er auch 
Dora quälte, und wollte sie Geld von ihm dafür? Wozu 
brauchte sie Geld? Nein, nein, sie lebte doch bescheiden, und zudem 
hatte sich ihr Einkommen doch jetzt erst durch Karls Zuzug 
vergrößert. Sie würde sich nicht 
schämen, hatte sie gesagt, und würde tun, was er 
verlange. Wollte sie nun wirklich Geld von ihm ? Wenn Karl sie ganz zu 
sich nehmen würde, ganz in sein Zimmer, dachte Polzer! Aber 
Klara Porges würde es nicht tun. Und dann würde auch 
er, Polzer, wieder ganz allein sein. Neben dem Pfleger, dessen Schritt 
ihn nachts ängstigte. Was für einen Verdacht hatte 
nun Karl wegen des Pflegers Konventikel? Polzer hatte davon schon 
gehört. Die Frauen hatten sich zuerst in Klara Porges’ Wohnung 
versammelt, nun aber trafen sie einander bei Kamilla. Auch Dora ging 
hin. Sonntag wollte die Frauen bekehren. Er las ihnen vor und 
erzählte Legenden aus dem Leben der Heiligen. So hatte man es 
Polzer gesagt. Dora ging nicht gerne hin, die ändern Frauen 
schienen sie überredet zu haben. Polzer zweifelte nicht, 
daß Sonntag ihr noch immer widerwärtig sei und 
daß Karl sie grundlos verdächtige. Vielleicht 
wußte Karl selbst, wie haltlos sein Verdacht sei, und tat 
bloß so, sie zu beleidigen. Denn er haßte sie aus 
einem verborgenen Grund.
 
 
Einen Augenblick lang dachte Polzer daran, daß 
vielleicht, während er in der Bank sei, Klara Porges ihr 
Fleisch vor dem Verstümmelten entkleide. Der Gedanke daran war 
ihm peinlich. Was war nun mit Dora, die ihm aus dem Wege ging? Und was 
mit Franz, den er jetzt selten sah? Wo war der Doktor? Warum kam er 
nicht? Was war mit dem Geld, das Frau Porges von Karl verlangte? Wieso 
war in den Frauen die Neigung für fromme Dinge erwacht? 
»Es ist keine Ordnung mehr in den Dingen,« dachte 
Polzer. »Ich hätte ausziehen sollen, solange es Zeit 
war.« Er dachte an die leisen Schritte des Pflegers nachts aus 
dem Nebenzimmer, das getrocknete Kälberblut und das Messer. 
Das Heiligenbild hing nicht mehr an der Wand. Nun war es zu 
spät zu allem.
 
 
Der kleine Wodak saß nicht an seinem Platz, als Franz 
Polzer eintrat. Polzer begann seine Arbeit. Wodaks Hut und 
dünnes Stöckchen hingen am Kleiderrechen. Wo war er? 
Sollte etwas vorgefallen sein? Am Ende … Polzer horchte. Sprach man 
im Nebenzimmer? Er hörte nur das 
gleichmäßige Geräusch der Maschinen. Aber 
nun näherten sich Schritte auf dem Korridor, Stimmen. Polzer 
erhob sich. Nun waren sie an der Tür. Polzer griff nach der 
Stuhllehne hinter sich.
 
 
Die Tür wurde aufgerissen. Fogl, Wodak, begleitet von 
Herren und Damen, stürzten herein. Fogl trat, rot im Gesicht, 
nahe an Polzer heran. Polzer lehnte sich zurück. Er begriff 
alles. Er wollte die Augen schließen, aber er durfte es nicht. 
Einen Augenblick lang schien ihm, als sehe er Wodaks lachendes Gesicht. 
Fogl stand vor ihm. Nun mußte er ihm unverwandt auf den Mund 
sehen.
 
 
»Da sind Sie in dem geerbten Anzug,« sagte 
Fogl. »Und Sie lassen mich eine Rede halten? Wissen Sie, was 
Sie sind? Ein Betrüger sind Sie,« rief er. 
»Bekommt einen Anzug geschenkt – der Schneider lacht 
sich tot, wie er es Wodak erzählt – und 
läßt mich eine Rede halten, der reiche Herr Erbe! 
Wissen Sie, daß Sie mich beleidigt haben? Wissen Sie, wie man 
so einen nennt, Herr? Einen Hochstapler! Jawohl! Und Sie wagen noch, 
uns unter die Augen … Herr …«
 
 
Er trat noch näher. Polzer bewegte sich nicht. Er sah 
Fogl starr auf den Mund. Er wußte, nun würden sie auf 
ihn eindringen, nun würde Fogl die Hand erheben, ihm den Anzug 
vom Leibe reißen. Nun war geschehen, was er 
gefürchtet hatte. Franz Polzer atmete ruhig. Nun 
würden sie ihn strafen.
 
 
Aber sie straften ihn nicht. Fogl wich langsam wieder 
zurück. Sie sahen ihn an, als warteten sie. Da begriff Polzer, 
daß er gehen müsse, leise davonschleichen. Er 
ließ den Stuhl los und ging langsam mit gesenktem Kopf. Er 
ging zwischen ihnen durch zur Tür. An der Tür 
fühlte er das Verlangen, sich umzudrehen und seinen Tisch noch 
einmal anzusehen. Auch, daß er den obersten Bogen auf seinem 
Tisch bereits durchgesehen, wenn auch noch nicht mit seinem Namenszug 
gezeichnet habe, wollte er sagen. Aber nun stand er schon auf dem 
dunklen Gang.
 
 
Frau Porges empfing ihn erstaunt.
 
 
»Ich werde nun nicht mehr in die Bank 
gehen,« sagte er.
 
 
Sie sah ihn fragend an, aber es war ihm schwer, 
darüber zu sprechen.
 
 
»Es ist etwas geschehen,« sagte er.
 
 
Er suchte es vor Karl zu verheimlichen. So verließ er 
morgens das Haus, als ginge er noch in die Bank. Er wagte es nicht, in 
das Innere der Stadt zu gehen, wo er Leuten begegnen konnte, die ihn 
kannten. Er ging das Ufer des Flusses entlang, gegen die Vorstadt. Am 
Sonntag suchte er nun ein kleines Cafe auf, in dem er unbekannt war. Er 
hätte gern den Doktor gesehen und ihn gebeten, den neuen Anzug 
zurückzunehmen. Aber der Doktor war wohl verreist. Polzer 
erschrak, wenn ein Vorübergehender, dem der braune 
rundgeschnittene Rock auffiel, sich nach ihm umsah. Er wußte, 
daß sein Betrug noch nicht zu Ende sei. Er hatte den Rock noch 
nicht abgelegt. Er trug ihn, als sei er ein Mann aus guten 
Bürgerskreisen wie Karls Vater. Er ging knapp an den Mauern 
der Häuser, denn: immer konnte der Mann kommen, der ihn 
erkannte.
 
 
Karl blieb es nicht lange verborgen, daß Polzer nicht 
mehr in die Bank gehe.
 
 
»Was ist denn,« fragte er. »Du 
gehst nicht mehr in die Bank?« Polzer errötete und 
gab keine Antwort.
 
 
Karl lachte:
 
 
»Ich verstehe. Ihr schwimmt in Geld, wie? Wozu denn 
auch noch?«
 
 
»Karl,« sagte Polzer. »Was ist mit 
dem Geld?«
 
 
»Was mit dem Geld ist? Wie du fragen kannst, du liebe 
Unschuld, du! Laß dir von deiner Klara erzählen! 
Vielleicht flüstert sie es dir nachts ins Ohr.«
 
 
Es war kein Damm mehr gegen die hereinbrechende Verwirrung. 
Von allen Seiten drang sie nun ein.
 
 
Karl Fantas goldene Uhr, die immer neben dem Kranken auf dem 
Tisch gelegen hatte, war plötzlich verschwunden. Sonntag und 
Klara Porges suchten sie in allen Räumen der Wohnung. Sie 
fanden sie in einem schwarzen Holzkoffer, in dem Polzer seine 
Wäsche aufbewahrte.
 
 
Der Pfleger legte sie auf den Tisch. Er sah Franz Polzer an. 
»Wir haben die Uhr in Herrn Polzers Koffer gefunden,« 
sagte er.
 
 
Polzer begriff erst, als er Karls Blick auf sich 
fühlte. Er stand auf und wollte etwas sagen. Aber der Pfleger 
kam ihm zuvor.
 
 
»Herr Fanta,« sagte der Pfleger, 
»ich bitte Sie um Christi willen, antworten Sie uns auf diese 
eine Frage: Können Sie sich entsinnen, daß Sie Herrn 
Polzer Ihre Uhr zur Aufbewahrung übergeben haben? Sie haben es 
vielleicht vergessen!«
 
 
»Nein,« sagte Karl, »ich habe sie 
ihm nie gegeben. Aber was soll das?«
 
 
»Das soll, daß Herrn Polzer nur das befreien 
könnte. Wenn Sie sich nicht erinnern, dann ist kein Zweifel, 
daß er nicht widerstanden hat. Herr Polzer hat also die Uhr 
gestohlen.«
 
 
»Ein so kostbares Stück,« sagte 
Frau Porges.
 
 
»Nein, nein,« sagte Franz Polzer hilflos und 
hob abwehrend die Hände. Der Pfleger sah ihn ernst an.
 
 
»Wir sind nicht berufen zu richten,« fuhr 
der Pfleger fort, »wir sind allzumal Sünder und ein 
jeder hat Seines am Wege. Die Lockung des Goldes ist groß 
für einen Armen, der zudem sein trockenes Brot verloren hat. 
Wir wissen nicht, welche Leiden Ihnen auferlegt sind, Herr 
Polzer.«
 
 
»Nein, nein,« rief Polzer. Er wußte 
nichts anderes zu sagen. Er machte einen Schritt auf Karl zu.
 
 
»Nun, nun, nur keine Fassungslosigkeit,« 
sagte Karl. »Die Sache geht dich nichts an. Der böse 
Geist war stärker als dein Schutzheiliger. Du hast keine 
Schuld. Laß deinen Schutzheiligen unter Herrn Sonntags 
Aufsicht gymnastische Übungen machen! Vielleicht kommt er zu 
Kraft, Polzer. Herr Sonntag, die Uhr soll Ihnen gehören, wenn 
ich sterbe, – wenn ich eines natürlichen Todes 
sterbe, Herr Sonntag.«
 
 
Sonntag verneigte sich.
 
 
»Schon gut,« sagte Karl. »Ich 
weiß, daß Sie nicht am Gelde hängen. Eben 
darum gebe ich es Ihnen, Herr Sonntag. Frau Porges, Sie müssen 
es Polzer verzeihen. Er hat es gewiß nur für Sie 
getan.«
 
 
Frau Porges schüttelte den Kopf. Sie wog die Uhr in 
der Hand. »Ein kostbares Stück,« sagte sie.
 
 
»Und nun,« sagte Karl, »was ist mit 
dem Abendbrot? Ich habe Hunger.«
 
 
Klara Porges und der Pfleger verließen das Zimmer. 
Polzer sah ihnen nach. Er wollte sich umwenden und auf Karl zutreten. 
Was war das gewesen ? Er hatte es nicht begriffen. Karl 
schüttelte den Kopf, daß Polzer schweige.
 
 
»Schließ die Tür,« 
flüsterte er. »Sind sie in der Küche? … Du 
brauchst mir nichts zu sagen. Du hast die Uhr nicht genommen. Du hast 
den Mut nicht dazu. Ich weiß gar nichts. Aber ich 
fürchte mich. Es gehen Dinge vor. Man kann mir den Mund 
zuhalten, daß ich nicht schreie, und ich muß mich 
schlachten lassen wie ein Kalb. Man will Geld, von allen Seiten Geld. 
Alles für Geld! Sage mir, Polzer, was tut die Witwe mit dem 
Geld? Höre, Polzer, du sollst nicht schlafen gehen, bevor er 
nachts nicht in seinem Zimmer ist. Bevor er dieses Zimmer nicht 
versperrt hat, hörst du? Er ist nun abends immer lange bei 
mir. Er steht da mit geneigtem Kopf und spricht zu mir. Es geht so 
eintönig. Es schläfert mich ein. Bloß die 
Angst hält mich wach. Ich sehe ihn an, ob er sich bewegt. Er 
setzt mir zu mit seinem Glauben. Alle sind im Bunde. Dora weint nun 
nicht mehr. Sie gehorcht, ohne zu weinen. Sie hat einen Hinterhalt, 
verstehst du? Sonntag sagt, daß der Glaube sie 
gestärkt hat. Auch sie will Geld. Aber ich gebe ihr keines. 
›Bald wirst du alles haben, Dorachen,‹ sage ich. 
Ich glaube, sie wird nicht lange warten wollen und ein wenig nachhelfen 
lassen, verstehst du, der Glaube hat sie gestärkt.«
 
 
»Ich darf ihn nicht entlassen,« setzte er 
nach einer Pause hinzu. »Das würde allem einen 
Stoß geben.«
 
 
Polzer saß in seinem Zimmer. Er wartete, bis er den 
Pfleger Karls Zimmer versperren höre. Frau Porges legte sich 
zu Bett.
 
 
»Es ist ein kostbares Stück,« sagte 
sie. »Wenn man es verkauft … Porges hat auch eine goldene 
Uhr gehabt. Aber lange nicht so schwer. Kaum halb so schwer. Ich habe 
zweihundert dafür bekommen.«
 
 
Polzer lauschte ins Nebenzimmer, ob er Sonntags Schritt noch 
nicht höre. Er hörte nichts als Frau Porges’ 
gedämpftes Sprechen. Er sollte ihr sagen, daß er die 
Uhr nicht gestohlen habe. Er sollte aufstehen und sie ansehen und es 
laut sagen. Aber er lauschte ins Nebenzimmer.
 
 
Frau Porges erhob sich halb im Bett.
 
 
»Polzer,« sagte sie flüsternd, 
»du kannst Geld haben.«
 
 
Er sah sie an. Ihr Hemd war von den Schultern geglitten. Ihre 
Augen blickten erregt. Zwei Finger über ihnen begann das 
Weiße des Scheitels.
 
 
»Sage Dora Fanta, daß du alles 
weißt, Polzer, mehr mußt du nicht sagen! Sie 
muß dir Geld geben, sage ihr!«
 
 
Geld, Geld, von überall Geld. Von Dora Fanta Geld? 
Wieso Geld von Dora Fanta ?
 
 
»Frau Porges,« sagte er, »um Gottes 
willen, was ist nun mit dem Geld?«
 
 
»Am Ende braucht man es nicht? Jetzt braucht man 
immer Geld in diesen Zeiten. Früher … Du verdienst wohl 
genug, Polzer, was? Sage es ihr, morgen, wenn sie herkommt, warte auf 
der Treppe und sag es ihr; bloß daß du es 
weißt. Sie wird es dir gleich geben, Polzer.«
 
 
Polzer hatte sich erhoben. Er wollte fragen, was das alles 
sei. Sie sollte es ihm sagen. Was Karl von ihr verlange und 
wofür sie sich Geld von ihm geben lasse. Was er von Dora 
wissen solle. Wozu das Geld sei, immerfort das Geld, von allen Seiten 
das Geld. Wie die Uhr in seinen Koffer gekommen sei, wollte er fragen. 
Karl hatte recht: es gingen Dinge vor. Alles hing zusammen. Die 
Tür war geöffnet, die Ordnung war zerrissen. Man 
sollte fliehen. Vielleicht konnte man es noch. In der Küche 
hinter dem Laden mußte solch ein Bild noch hängen. Er 
erinnerte sich daran, man mußte es holen, heimlich, wenn die 
Tante schlief, über den Gang schleichen, und wenn die Dielen 
krachten und sie die Tür öffnete, auf sie los, zu 
Boden werfen, betäuben, nur betäuben mit einem Schlag 
auf den Scheitel, und es trotz allem holen. Nun mußte er es 
wissen. Sie sah ihm gespannt ins Gesicht. Sie wartete. Worauf wartete 
sie? Lauschte sie? Es war ganz still nebenan.
 
 
Er öffnete den Mund, aber er sprach das erste Wort 
nicht. Ein Schrei gellte in seine Ohren. Polzers Mund blieb offen. Es 
war ein Schrei vor dem Tod. Hatte sie darauf gewartet? Was war nun? Oh 
Gott, was geschah nun, wieder in der Stille? Polzer fuhr zusammen. Es 
pochte an die Tür.
 
 
»Um Christi willen, kommen Sie!« Es war 
Sonntags Stimme. Frau Porges sprang auf. Sie lief im Hemd hinter Polzer 
und Sonntag her.
 
 
Karl lag im Bett. Er lächelte leise.
 
 
»Eine Schwäche hat mich befallen,« 
sagte er. »Nun ist alles gut. Herr Sonntag erzählte 
mir von den Wunden der Märtyrer. Er erzählt so 
lebendig, mit so plastischen Bewegungen, man glaubt es selbst zu 
erleiden. Ein guter Erzähler. Es hat mich aufgeregt. Verzeihen 
Sie mir! – Nun bin ich müde. Gehen Sie, ich danke 
Ihnen. Sperre die Tür zu, Polzer! – Gute 
Nacht!«
 
 
Er nickte und lächelte. Aber sein Gesicht schien 
Polzer von Todesangst verzerrt. Ihm war, als suchten Karls Augen in 
grenzenloser Furcht bei ihm Hilfe.
 
 
Er trat mit Frau Porges in das gemeinsame Zimmer. Alles war in 
Verwirrung. Sie schritt auf ihr Bett zu.
 
 
»Das Geld, das Geld,« rief er. Seine Stimme 
klang heiser. »Wozu das Geld?«
 
 
Sie stand einen Schritt weit von ihm. Sie sah ihn einen 
Augenblick lang an. Dann ließ sie das Hemd fallen. Sie war 
nackt.
 
 
»Da, da, darum das Geld!« Frau Porges 
klatschte mit beiden Händen gegen ihren Leib. Sie sah ihn 
herausfordernd an. Er wandte sich ab.
 
 
»Dafür das Geld,« rief sie erregt. 
»Dafür! Wer wird dafür sorgen, ha ? Wende 
dich nicht ab, du! Da,« sie ergriff seine Hand, »da, 
siehst du es nicht: ich bin schwanger von dir!«
 
 
Er sah sie verständnislos an.
 
 
Sie wies auf ihren vorquellenden Leib.
 
 
»Ja, sieh mich an, sieh mich an! Dafür das 
Geld. Ich bin schwanger, dafür das Geld!«
 
 
Sie stieg ins Bett und wandte sich der Wand zu.
 
 
Im Nebenzimmer ging leise und gleichmäßig 
der Pfleger auf und ab.
 
 
»Man muß über alles 
nachdenken,« dachte Polzer bestürzt. Er horchte.
 
 
Die Schritte verstummten erst gegen Morgen. 
 
 

 
 
15. Kapitel
 
 
Polzer benützte jede Gelegenheit, das Haus zu 
verlassen. In den Zimmern von Frau Porges’ Wohnung war Unruhe. Der 
Pfleger ging unhörbar durch die Türen. 
Plötzlich stand er neben einem. Man hatte ihn nicht kommen 
gehört. Karl rief. Den ganzen Vormittag mußte nun 
Polzer neben ihm sitzen. Das Geständnis der Witwe hatte die 
Bestürzung und Verwirrung erhöht. Die Wangen der 
Witwe waren bleich, fett und unbeweglich. Aber täglich schien 
Polzer der grauenvolle Leib gewachsen, der seine widerwillig gezeugte 
Frucht barg.
 
 
Nach dem Mittagessen konnte er ungesehen aus dem Haus 
schleichen. Karl schlief, der Pfleger saß in seinem Zimmer und 
las Berichte über das Leben von Heiligen, Frau Porges reinigte 
in der Küche das Geschirr. Polzer ging an den Fluß. 
Er schritt stromaufwärts am Ufer entlang und setzte sich, wenn 
die Sonne schien, auf immer dieselbe Bank. Er wollte alles ordnen, in 
Zusammenhang bringen, denn nun war keine Ordnung, jeder Augenblick 
brachte Unerwartetes. Es war nicht möglich, bereit zu sein. Es 
war kein Gerüst der Regelmäßigkeit, sich 
daran zu klammern. Vielleicht sollte er aufstehen, jetzt noch, in die 
Bank zu gehen, sich an seinen Tisch setzen, die Arbeit aufnehmen, wo 
sie damals unterbrochen worden war. Kein Zweifel, daß dort nun 
alles durcheinander geraten war und immer weiter durcheinander geriet 
wie zu Hause. Die jahrelange Regel in den Papieren war 
zerstört und in Verwirrung, zwischen da und dort war ein 
geheimnisvoller Zusammenhang. Er mußte hingehen und ordnen und 
auch zu Hause würde sich dann alles entwirren. Dort 
saß jetzt einer und schaltete mit Polzers Schicksal. Er dort 
durchbrach die Gesetzmäßigkeit von Polzers Leben. Er 
ließ unerledigt, machte Fehler, häufte regellos 
Wirrnis aufeinander. Dort saß einer, den er gar nicht kannte, 
und begrub ihn, Polzer, in Unordnung und Verwirrung. Er mußte 
aufstehen und an seinen Platz gehen und die verwirrten Fäden 
glätten.
 
 
Polzer lächelte bei diesem Gedanken.
 
 
Die Ordnung ist durchbrochen, dachte er. Er saß auf 
der Bank und blickte über den breiten Fluß. Man 
muß sie herstellen, um alles zu retten. Das ist nicht 
Aberglaube, wie Karl sagt. Es ist Gottesfurcht vielleicht. Denn Gott 
ist Ruhe, Gewißheit und Ordnung.
 
 
Aber schon wußte Polzer, daß er nicht in die 
Bank gehen könne. Sein Kommen mußte Fogl und die 
ändern beleidigen. Sie durften ihn nie mehr sehen. Er konnte 
den dort an seinem Platz nicht hindern, ihm den Boden der Ordnung zu 
entziehen, daß alles zusammenstürze. Es blieb nichts, 
als geschehen zu lassen.
 
 
Die Häuser standen hier nicht mehr dicht 
nebeneinander. Nur selten gingen Menschen an Polzers Bank vorbei. 
Rechts hinter ihm lag das große Kloster und links an beiden 
Ufern sah er Fabriken, einzelne Häuser und Felder. Manchmal 
näherten sich der Bank spielende Kinder, halbwüchsige 
Mädchen und Knaben. Wenn sie sich nicht anschickten, den Platz 
wieder zu verlassen, erhob sich Polzer und ging langsam denselben Weg 
zurück, den er gekommen war.
 
 
Polzer war erstaunt, als er eines Nachmittags bei diesem 
Spaziergang auf seiner gewohnten Bank Franz Fanta sitzen sah. Franz 
schien ihn erwartet zu haben. Er stand auf, als er Polzer erblickte, 
und schritt ihm entgegen.
 
 
Polzer hatte Franz lange nicht mehr gesehen. Franz besuchte 
seinen Vater täglich nachmittags, eben zu der Stunde, die 
Polzer zu seinem Spaziergang benützte. Erfreut, Franz zu 
sehen, schüttelte Polzer ihm die Hand. Er machte sich 
Vorwürfe, solange nicht nach Franz gesehen zu haben, ihn 
vergessen zu haben, den gewiß manches bedrückte.
 
 
»Ich bin hierher gekommen, um mit dir zu 
sprechen,« sagte Franz. »Ich wußte, 
daß du täglich hierher gehst. Ich habe auf dich 
gewartet.«
 
 
»Was gibt es?« fragte Polzer.
 
 
Er sah Franz an. Franz war erregt. Polzer bemerkte, 
daß Franz sich in den Wochen, in denen er ihn nicht gesehen 
hatte, stark verändert hatte. Er war gewachsen. Sein Gesicht 
aber war bleich und schmal geworden und unter den Augen lagen dunkle 
Ringe.
 
 
»Bist du krank ?« fragte Polzer 
ängstlich.
 
 
Franz strich das schwarze Haar aus der Stirn.
 
 
»Nein, das ist es nicht,« sagte er. 
»Ich bin noch nicht krank. Auch das kommt noch; aber davon ein 
andermal – oder besser gar nicht.«
 
 
»Warum sollte es noch kommen?« fragte 
Polzer. »Weil dein Vater krank ist? Das ist nicht gesagt. Du 
mußt vorsichtig sein, Franz, das ist alles.«
 
 
»Lassen wir das, Polzer. Aber du bist ja so gut mit 
Papa. Papa denkt doch über alles mögliche nach. Frag 
ihn doch einmal, ob er schon darüber nachgedacht hat, was er 
mir da hinterläßt, willst du?«
 
 
»Franz, Franz! Was sind das für Einfalle, 
Franz!«
 
 
»Nun, ich frage ihn doch nicht! Aber ich denke mir 
oft, er müßte nicht so kurz angebunden sein mit mir. 
Er tut immer, als sei ich ihm lästig. Oft ist er grob. Ich 
glaube, er hätte allen Grund, viel, viel höflicher 
mit mir zu sein.«
 
 
»Der Arme leidet sehr, Franz. Du sollst ihm nicht 
zürnen. Doch … Ich könnte es ihn ja verstehen 
lassen,« sagte Polzer.
 
 
Franz schüttelte den Kopf.
 
 
»Nein, nein, das ist es nicht.«
 
 
Er sah Polzer an.
 
 
»Ich muß es jemandem sagen,« sagte 
er nach einer Pause unvermittelt und rückte Polzer 
näher. »Polzer, du bist der einzige, dem ich es sagen 
kann. Es brennt mir in der Seele, Polzer. Es ist furchtbar, 
furchtbar!«
 
 
Er stützte seinen Kopf in die Hände.
 
 
Polzer streichelte Franzens Haar. Die Erregung hatte auch ihn 
ergriffen. Er fühlte, daß dieser neben ihm, den er 
liebte, leide. »Sprich,« sagte er und seine Stimme 
zitterte, »sprich!«
 
 
Franz richtete sich auf. Er sah starr vor sich hin auf den 
Fluß.
 
 
»Ich habe mit Vaters Anwalt gesprochen. Er sagte mir, 
Vater sei vielleicht auch geistig nicht ganz in Ordnung. Er verschwende 
sein Geld. Der Anwalt hat schon mit einigen Freunden darüber 
gesprochen, ob man ihn nicht entmündigen solle. 
Überrascht es dich, Polzer? Nun, mich überrascht es 
nicht. Weißt du, wer sein Geld abhebt? Nun, rate doch, rate 
doch!«
 
 
Polzer erschrak. Er dachte an Frau Porges.
 
 
»Das errätst du nicht, nein, das 
errätst du nicht, Polzer.«
 
 
Franz machte eine Pause.
 
 
»Ich muß es dir sagen, Polzer: Mama hebt 
sein Geld ab. Sie braucht Unsummen. Erst versuchte sie es von ihm zu 
erhalten. Nun aber benutzt sie eine gefälschte Vollmacht. 
Schüttle nicht den Kopf, Polzer. Es ist so!«
 
 
»Du tust deiner Mutter bestimmt Unrecht, Franz! Wozu 
sollte sie…«
 
 
»Wozu? … Da, lies!« sagte er.
 
 
Er gab ihm einen Zettel. Polzer las:
 
 
»Das Geld muß abends da 
sein, sonst erfährt er alles.«
 
 
»Diesen Zettel habe ich in Mamas Tasche gefunden. Er 
ist von Frau Porges geschrieben. Ich ging zu meiner Mutter und zeigte 
ihr den Zettel. Polzer, Polzer, es ist entsetzlich, ich kann es nicht 
erzählen!«
 
 
Er schluchzte. Polzer ergriff seine Hand.
 
 
»Weine nicht,« sagte er. »Weine 
nicht, Franz!«
 
 
»Mama sah den Zettel an und dann mich. Sie ist 
vielleicht nicht ganz schlecht, Polzer, nur … Sie zog mich an sich 
und begann furchtbar zu weinen. So als hätte sie etwas sehr 
Schweres auf sich, weißt du. Aber mich überkam Wut 
oder sonst etwas und ich sagte – ich weiß nicht, 
woher es mir einfiel –,du hast etwas mit dem Pfleger,’ sagte 
ich. Da sprang sie auf wie besessen und schrie, es sei nicht wahr, und 
wer mir das gesagt habe, und ich solle es nicht glauben, und schwor mir 
heilige Eide, daß es nicht wahr sei.«
 
 
Er schwieg.
 
 
»Wie konntest du es auch glauben!« sagte 
Polzer.
 
 
»Sie gestand mir,« fuhr Franz leise fort, 
»daß es der Tenor sei. Du kennst ihn doch, Polzer. 
Kamilla sei schuld daran. Kamilla habe sie zum Tee geladen. Der Tenor 
sei dagewesen. Kamilla ist fortgegangen, da ist der Tenor mit meiner 
Mutter allein gewesen. Polzer, Polzer… Es schüttelt mich, 
Polzer –» er fuhr sich mit dem Handrücken 
über die Stirn. »Es sei vorbei, sagte sie. Aber sie 
brauche nun Geld,« fuhr er sachlich fort, »immer mehr 
Geld, sonst erfahre es der Vater. Ich könne ihr nicht helfen, 
sagte sie, niemand könne ihr helfen, nein, und sie weinte und 
beschwor mich zu schweigen.«
 
 
»Ist das wahr?« fragte Polzer.
 
 
Franz nickte.
 
 
Polzer konnte es nicht fassen. Hatte Karl recht gehabt? Wie 
konnte der Sohn das ertragen!
 
 
»Frau Porges …« sagte er.
 
 
»Ich habe es Frau Porges gesagt,« unterbrach 
ihn Franz. »Sie geriet in große Erregung. Ich solle 
davon schweigen, befahl sie, sonst würde sie alles Vater 
sagen. Vater darf das nicht erfahren.«
 
 
»Du Armer,« sagte Polzer. Ihm war, als 
müsse er ihm Gutes tun, ihn umarmen, an sich ziehen.
 
 
Franz fühlte Polzers warmen Blick. Er rückte 
etwas ab von ihm.
 
 
»Du denkst zu gut von mir, Polzer,« sagte er 
leise und blickte zu Boden.
 
 
Das ist nicht mehr Franz, dachte Polzer, der 
Sechzehnjährige, der Knabe. Er ist unter dem Schrecklichen ein 
Mann geworden.
 
 
»Nein, nein, Polzer,« fuhr Franz Fanta fort, 
»es ist unerträglich! Was soll ich tun ? Mich ekelt 
alles an. Ich möchte sie ins Wasser werfen, ja, sie und mich, 
Polzer. Nun geht sie in die Konventikel. Der Pfleger hält 
fromme Vorträge. Sie ist schon ganz irrsinnig davon. Wenn sie 
nach Hause kommt, weint sie. Sie beschimpfen sie dort, die Frauen. Der 
Pfleger hat es angeordnet.
 
 
Sie ist hochmütig, sagt er, vornehm und reich. Sie 
muß Erniedrigung leiden. Die Frauen haben Mitleid mit ihr. 
Aber sie gehorchen. Sie muß den Tee reichen und darf nicht 
sitzen. Ich weiß nicht alles, sie will nicht alles sagen. Sie 
nennen sie mit den schmutzigsten Namen! Oh Gott, oh Gott, Polzer, das 
alles ist nicht zu ertragen!«
 
 
»Sprich nicht so, Franz! Weiß Gott, Franz, 
was sie leidet!«
 
 
»Ja, was sie leidet! Vielleicht spucken sie und sie 
muß es vom Boden lecken, um ihre Demut zu zeigen. Warum 
läßt sie nicht alles hereinbrechen, warum 
läßt sie das geschehen ? Der Pfleger ist ein Narr, 
Polzer, aber ein böser. Er trägt immer ein 
Päckchen in Zeitungspapier gewickelt, wenn er zu den 
Zusammenkünften geht. Es liegt auf seinem Koffer, das 
Päckchen. Du solltest mal sehen, Polzer, was das für 
ein Päckchen ist.«
 
 
Er erhob sich.
 
 
»Gehen wir,« sagte er. »Du kannst 
mir nicht helfen, Polzer. Niemand kann da helfen.«
 
 
Sie gingen schweigend nebeneinander.
 
 
Wozu das Geld, dachte Polzer, immer das Geld? Für 
sein, Polzers Kind, das Geld? Sie sollte ihm sagen, wo das Geld sei, er 
wollte es zurückgeben. Er brauchte für das Kind 
dieses Geld nicht.
 
 
»Sie wird das Geld zurückgeben,« 
sagte er.
 
 
»Wer?«
 
 
»Frau Porges.«
 
 
»Glaubst du, daß sie es hat? Und wenn sie es 
zurückgibt, ist dann meine Frau Mama etwa nicht mit dem Tenor 
auf dem Sofa gelegen?«
 
 
Er blieb stehen und hustete.
 
 
»Papa meldet sich,« sagte er schwer atmend. 
»Ich werde nicht lange hierbleiben, Polzer. Ich lasse mich von 
einem Arzt nach dem Süden schicken. Mir ist das alles zum 
Kotzen.«
 
 
Karl war schon erwacht, als Polzer heimkehrte. Er 
hörte Polzers Schritt und rief nach ihm. So konnte Polzer 
nicht, wie er es sich vorgenommen hatte, zuerst zu Frau Porges. Er 
wollte sie nun nach allem unbarmherzig fragen. Er hatte nicht 
gewußt, daß sie von allen Seiten Geld nahm, und auch 
nicht, daß die Summen, die sie verlangte, so hohe waren. Wo 
war das Geld? Wo kam das Geld hin? Man sah es nirgends, das viele Geld, 
wohin verschwand es? Verbarg sie es? Wozu brauchte sie für das 
Kind das viele Geld? Er wollte in sie dringen, bis sie alles sagte, 
dann das Geld nehmen, zu Dora gehen und es ihr zurückgeben.
 
 
Er trat bei Karl ein. Die Tür zu Sonntags Zimmer war 
offen. Der Pfleger war nicht da.
 
 
»Nun, nun,« sagte Karl, »wo bleibst 
du? Ich will mit dir sprechen, ehe Sonntag da ist. Ich habe ihn 
fortgeschickt, aber jeden Augenblick kann er wieder hier sein. Ich 
will, daß du abends dableibst, bis Sonntag in sein Zimmer 
geht. Ich kann abends mit ihm nicht allein sein. Der Schlaf 
könnte mich überfallen. Wirst du bei mir bleiben, 
Polzer, am Abend?«
 
 
Polzer nickte. Er sah durch die offene Tür in 
Sonntags Zimmer. Auf des Pflegers Koffer lag das Päckchen in 
Zeitungspapier.
 
 
»Alle sind im Bunde,« sagte Karl. 
»Kein Zweifel, daß auch deine Witwe mit von der 
Partie ist, Polzer. Übrigens, wie ist dir denn das passiert, 
Polzer, wer hätte das gedacht, ha, ha, ha, wer hätte 
es dir zugetraut! Alle Hochachtung, du hast Kraft in den Lenden. Ich 
traute ja meinen Augen nicht! Am Ende weißt du es noch gar 
nicht, du heilige Einfalt, daß sie schwanger ist? Du wirst 
Vater, Polzer, laß dir gratulieren, du 
Glücklicher.«
 
 
Polzer blickte auf das Päckchen. Der Pfleger war 
nicht da. Er konnte aufstehen und nachsehen, was es enthalte.
 
 
»Und wie denkst du über die Folgen, Polzer? 
Ich glaube, die Witwe macht sich allerhand Hoffnungen. Willst du euern 
Bund nicht vor dem Altar für die Ewigkeit besiegeln, wie? Ich 
glaube, sie rechnet damit, daß du sie heiratest!«
 
 
»Die Sitte erfordert es wohl,« sagte Polzer.
 
 
Karl lachte.
 
 
»Die Sitte erfordert es! Polzer, Polzer, du 
überraschst immer wieder. Die Sitte erfordert es! Woher du das 
nur nimmst, Polzer, das ist ja, als ob es erfunden wäre. Man 
könnte Tränen lachen, wenn man sich nicht 
ärgern müßte über dich. Die Sitte 
erfordert es und so wird Klara Porges wohl Klara Polzer 
heißen. Ich hoffe bloß, daß das in unsern 
Beziehungen nichts ändert, wie, zwischen mir und dir und mir 
und ihr? Du wirst mir doch meine kleinen Vergnügungen 
gönnen, Polzer, auch wenn du verheiratet bist?«
 
 
»Dort liegt das Päckchen,« sagte 
Polzer.
 
 
»Welches Päckchen liegt dort, Polzer, ich 
kann es nicht sehen. Bringe es her, Polzer, das 
Päckchen!«
 
 
Polzer stand auf und brachte es.
 
 
»Der Pfleger nimmt es zu den Konventikeln 
mit,« sagte er.
 
 
»Laß sehen, was es enthält, 
Polzer!«
 
 
Polzers Hände zitterten, als er das Papier 
auseinandernahm. In diesem Augenblick öffnete sich leise die 
Tür und der Pfleger trat ein. Polzer erschrak. Seine 
Hände ließen das halbgeöffnete 
Päckchen zu Boden fallen. Eine weiße, blutgefleckte 
Schlächterschürze hatte sich entrollt. Daneben lag 
Sonntags Metzgermesser am Boden.
 
 
Sonntag bückte sich und hob Messer und 
Schürze vom Boden auf.
 
 
»Frisches Blut,« sagte Karl Fanta tonlos.
 
 
»Das ist das letzte Blut,« sagte der 
Pfleger. Seine Stimme war tief, ruhig und eintönig wie immer.
 
 
»Was soll das alles, oh Gott, was soll das?« 
fragte Karl. Sein Kopf war zurückgefallen, die Augen waren 
halb geschlossen. »Ich habe diese Schürze getragen, 
als ich zum letztenmal ein Kalb schlug. Ich habe sie nicht gewaschen 
und so aufbewahrt. Nun habe ich alles für die 
Zusammenkünfte zurechtgelegt,« sagte der Pfleger. 
»Das Blut liegt an meiner Brust und das Messer 
schlägt meine Schenkel. So habe ich die Macht, Christus zu 
sagen. Denn es ist keine andere Sühne, als seine 
Sünde nochmals auf sich zu nehmen, denn es ist nicht zu Ende. 
Wenn ich die Schürze trage und das Messer, bin ich wieder 
Metzger wie einst, nur wissend um meine Schuld. Es ist uns nicht 
gegeben, unsern Weg und unsere Sünde zu verlassen. Im Geiste 
erdulde ich solchergestalt immer wieder die Tat, deren ich schuldig 
bin, und so, Christus im Herzen, Reue, Demut und Scham, sühne 
ich sie in der Erniedrigung, sie trotz allem gleichsam wieder zu 
tun.«
 
 
Er rollte das Messer in die Schürze.
 
 
»Der Anblick von Blut und Messer stärkt uns 
allen die Bereitschaft. Ich stehe da, demütig zur 
sündigen Tat bereit, die mir gesetzt ist, das Messer in der 
Hand. Die Frauen sehen es an. Sie sprechen nicht. Und auch ich spreche 
wenig. Sie sehen Blut und Messer und sie wissen um den Schmerz der 
Märtyrer. Ich prüfe die Schärfe des Stahls. 
Es ist das Messer des Todes.«
 
 
»Was geschieht?« fragte Karl. Sein Gesicht 
war bleich. Er sah gespannt den Pfleger an.
 
 
»Wir sehen die Krone des Todes und erniedrigen uns 
voreinander.«
 
 
»Auch Dora?«
 
 
»Ich versage ihr die Ehrfurcht nicht. Denn sie ist 
Ihre Gattin, Herr Fanta. Sie ist eine hochmütige Frau, voll 
Trotz und Stolz. Ihr Körper ist durch Bäder 
verwöhnt. Aber die Zeichen wecken sie. Sie demütigt 
sich, indem sie dient. Sie reicht stehend den kargen Imbiß 
denen, die ärmerer Herkunft sind. Viele Leiden und 
Erniedrigungen sind noch für sie da, für sie alle und 
auch für mich.«
 
 
Er nahm das Päckchen und verließ das Zimmer.
 
 
Karl atmete schwer.
 
 
»Sie sind irrsinnig, Polzer,« sagte er 
leise, »alle sind irrsinnig. Das Messer spukt in allem. Ich 
glaube, daß er sie mit dem Messer quält. Polzer, 
Polzer, am Ende ist das Blut Blut von besonderen Kälbern. Aber 
sie müßten ja Wundmale haben! Polzer, Frau Porges hat 
keine Male, sage nichts, schweig, ich weiß es, ich will dir 
sagen, daß ich es weiß, aber schweig 
darüber, laß es mir, Polzer, ich weiß es, 
sie hat keine Male. Von Dora weiß ich es nicht. Der Pfleger 
ist immer da, wenn sie bei mir ist. Aber ich will wissen, von welchen 
Kälbern dieses Blut ist. Ich will wissen, wieweit diese 
angewandte Demut geht, Polzer, ja! Ich werde Dora sagen, daß 
ich genug habe von der andern Kost und mich nach ihrem 
Körperchen, nach ihren kleinen Apfelsinenbrüstchen 
sehne. Dann werde ich alles erfahren, Polzer.«
 
 
»Quäle sie nicht,« sagte Polzer.
 
 
»Quäle sie nicht! Hast du vergessen, wer das 
alles über mich gebracht hat? Vergißt du so rasch, 
was ich dir sage? Wer hat mich aus dem Haus getrieben? Wer umstellte 
mich und umstellt mich auch jetzt und verbündet sich gegen 
mich mit allen? Glaube du nur ihrem unschuldigen 
Kinderfrätzchen, Polzer! Alles, weil sie Geld wollen, alle 
Geld, wozu das viele Geld!«
 
 
Als der Pfleger Karl Fanta das Abendbrot brachte, ging Polzer.
 
 
»Du kommst doch noch,« rief Karl ihm nach.
 
 
Polzer wandte sich um und nickte. Er fühlte Karls 
geängsteten Blick auf sich.
 
 
Frau Porges stellte Polzer sein Abendessen auf den 
gescheuerten Küchentisch. Seit er in ihrem Zimmer wohnte, 
mußte er die Mahlzeiten in der Küche einnehmen. Die 
Witwe hatte eine Schürze vor den Leib gebunden, wodurch ihr 
Zustand sichtbarer wurde. Polzer fühlte, daß nun der 
Augenblick gekommen sei, wo er sie wegen des Geldes eindringlich fragen 
könne. Allein er begann nicht davon. Sie saß neben 
ihm, laut atmend. Er wagte nicht aufzusehen. Wenn es finster 
wäre, dachte er, wenn er sie nicht sehen würde, 
würde es leichter sein.
 
 
Er aß schnell und ging in Karls Zimmer.
 
 
Karl lächelte ihm zu, als er eintrat. Der Pfleger 
hatte die Teller schon fortgeräumt. Polzer setzte sich auf 
einen Stuhl neben Karls Krankensessel. Der Pfleger stand aufrecht mit 
nach vorne geneigtem Kopf mitten im Zimmer.
 
 
»Ich habe Herrn Polzer davon gesprochen, wie fesselnd 
Sie zu erzählen wissen,« sagte Karl Fanta. 
»Es ist wirklich kaum zu glauben. Sie haben doch nichts 
dagegen, daß auch er einmal zuhört?«
 
 
»Im Gegenteil, ich freue mich, daß Herr 
Polzer gekommen ist. Ich weiß, daß er im stillen mein 
Verbündeter ist. Denn auch er ist ein 
gottesfürchtiger Mensch.«
 
 
»Ein Abergläubiger mehr,« sagte 
Polzer. Er wich verlegen Karls Blick aus.
 
 
»Der Aberglaube entspringt der 
Gottesfurcht,« sagte der Pfleger. »Mir ist, als 
könne nur abergläubig sein, wer an die 
göttliche Ordnung glaubt, und klammert sich an das Kleine, und 
wagt den Blick zu Gott noch nicht und dient ihm, wenn man mich recht 
versteht, am Rande.«
 
 
»Eine Gottesfurcht mit Hindernissen etwa!« 
Karl lachte. »Eine schüchterne Gottesfurcht, eine 
verschämte Gottesfurcht!«
 
 
»Ich kann nicht,« sagte der Pfleger, 
»alles so sagen, wie ich es denke. Aber vielleicht wollte ich 
es so sagen wie Sie, Herr Fanta. Ich glaube sozusagen, daß der 
gottesfürchtige Mensch abergläubig sein kann und 
dergestalt seiner Gottesfurcht nachleben. Ich täusche mich 
gewiß nicht, wenn ich glaube, daß dieser hier mir 
beistehen wird, den Kranken des Glaubens teilhaftig werden zu lassen. 
Ein sündiger Mensch wie ich. Wie ich ein Metzger bin und wie 
auf meinem Weg lockend die Kehlen der Kälber sind, so ist auf 
seinem Weg lockend der Glanz des Goldes, und er ist von der Gier nach 
Geld besessen. Jeder von uns muß das Seine zu Ende 
tragen.«
 
 
»Hörst du es,« sagte Karl. 
»Du bist von der Gier nach Geld besessen!«
 
 
»Von der Gier nach Geld?« fragte Polzer 
leise. »Ich besitze keines.«
 
 
Der Pfleger sah Polzer an.
 
 
»Man muß sich seine Gedanken und seine 
sündhaften Taten immer wieder lebendig machen, denn sie sind 
nie vergangen und nie gebüßt. Denn man 
erträgt nur so zu Ende. Ich erzähle, auf daß 
ich es neu erleide und zu Ende trage, von meinen 
Sündenfällen. Ich erzähle, wie man das Kalb 
ergreift, wo man das Messer ansetzt, wie das Blut springt, wie man die 
Haut von den Beinen löst. Ich gürte mich mit dem 
Messer …«
 
 
Er machte eine Bewegung, als wollte er das Messer holen. Karl 
Fanta sah ihn gespannt an.
 
 
»Lassen Sie das,« sagte er rasch, 
»lassen Sie das!«
 
 
»Ich zeige es oft den Frauen. So erleide ich es noch 
einmal.« Er schwieg einen Augenblick und sah Karl und Polzer 
fest an.
 
 
»Mir ist, als sei ich da vor Ihnen, mich zu 
demütigen und zu bekennen, was ich vor den Frauen nicht 
bekennen kann. Solches würde die Keuschheit verletzen. Ich 
bitte Sie: höhnen Sie mich und schelten Sie mich, wenn ich es 
bekannt habe! Ich will Ihnen zeigen, wie groß meine Demut ist 
und mein Wille zur Sühne und doch noch so gering.«
 
 
Er holte tief Atem.
 
 
»Als ich sehr jung war, siebzehnjährig, bot 
ein Mann mir Geld an, wenn ich mit ihm komme. Der Mann war gut 
gekleidet, und ich fürchtete keine Gefahr. Das Geld lockte 
mich. So ging ich mit ihm. Wir kamen in eine Wohnung, in der mehrere 
Männer waren. Es waren gut gekleidete Männer, man 
hätte sie können Herren nennen. Sie boten mir Wein 
an. Als ich einiges getrunken hatte, verlangten sie von mir, 
daß ich mich entkleide. Ich wies sie zurück. Sie 
drangen in mich, aber ich weigerte mich hartnäckig. Da 
ließen sie mich. Ich saß in einem Winkel. Vor mir 
stand Wein. Die Männer stießen miteinander an, und 
sie bekümmerten sich nicht um mich. Da verließ mich 
der Herr. Ich hatte weiter getrunken. Ich erhob mich. Ich trat in die 
Mitte des Zimmers, alle blickten mich an, ich riß mir die Hose 
vom Leibe und stand so vor den Männern.«
 
 
Der Pfleger hatte die Hose geöffnet und sein 
Geschlecht entblößt. Mit starrem Gesicht sah ihn Karl 
Fanta an. Polzer bewegte sich nicht. Er schloß die Augen.
 
 
Der Pfleger stand mit vorgeneigtem Kopf in der Mitte des 
Zimmers. Seine Stimme hatte sich nicht gehoben und nicht gesenkt. 
Leiser, doch gleich eintönig, fuhr er fort:
 
 
»Ich bekenne mich dazu und tue es wieder. Ich stehe 
vor Ihnen in entsetzlicher Scham und Erniedrigung. Dergestalt erleide 
ich von neuem die Sünde. Ich warte, daß Sie mir 
fluchen, mich verspotten und mich verhöhnen.«
 
 
Der Pfleger schwieg. Er schien mit geneigtem Haupt zu warten. 
Karl machte eine Handbewegung.
 
 
»Sperren Sie sich wieder zu, Herr Sonntag,« 
sagte er unsicher lächelnd.
 
 
Der Pfleger schloß seine Hose.
 
 
»Wenn man jede Sünde zweimal tun 
müßte,« sagte Karl langsam, 
»müßte der Mörder, bloß um 
zu bekennen und sich zu demütigen, zweimal ermorden.«
 
 
»Ich weiß es nicht,« sagte Sonntag.
 
 
»Man könnte meinen,« fuhr er nach 
einer Pause fort, »daß es Beispiele gibt. So sagt 
man, die Juden ermordeten christliche Kinder und Jungfrauen. Ich hasse 
die Juden nicht. Man sagt, daß sie es um Ostern tun, um 
dieselbe Zeit, um die sie Christum ermordet haben. Mir ist, als 
müßten sie es immer wieder tun, um diese Tat immer 
wieder zu erleiden.«
 
 
»Was sind das für Reden,« sagte 
Karl. »Glauben Sie solche Ammenmärchen? Niemand kann 
es beweisen, nie wurde es bewiesen. Woher wissen Sie es?«
 
 
Er sprach erregt.
 
 
»Man weiß das,« sagte der Pfleger.
 
 
»Man weiß es? Wie können Sie das 
sagen! Wer weiß es? Wer hat es gesehen? Weißt auch du 
es, Polzer?«
 
 
»In meiner Jugend erzählte man es mir 
so,« sagte Polzer.
 
 
»So? Hat man es dir also erzählt? Und du, 
Polzer, natürlich, glaubst es, wie, das hat dir ja noch 
gefehlt, Polzer! Also, ich zum Beispiel oder wer bringen zu Ostern 
Kinder um, glaubst du, wie? – Warum wohnst du mit mir, ja, 
ja!«
 
 
Warum wohne ich mit ihm, dachte Polzer.
 
 
»Nicht so,« sagte Polzer. »Dein 
Vater und du haben Gutes an mir getan, ich weiß es. Es ist ein 
Vorurteil auf dem Lande.«
 
 
»Ein Vorurteil auf dem Lande.« Karl ahmte 
Polzers Stimme nach. »Ich danke dir, Polzer. 
Tatsächlich, es ist ein Vorurteil auf dem Lande. Dagegen kann 
ich nichts sagen.«
 
 
Er sah Polzer böse an.
 
 
»Ich wollte Sie nicht verletzen,« sagte der 
Pfleger. »Ich wollte nur sagen, daß es jeden zu 
seiner Tat treibt, immer von neuem. Man sagt, daß eine dunkle 
Macht den Mörder zwingt, von seiner Tat zu sprechen, auch wenn 
die Gefahr sehr groß ist. Gott zwingt ihn dazu. Wenn ich mit 
meinem Messer jemanden ermordet hätte, aus Geldsucht, ein 
Weib, ich möchte diesen Fall annehmen, würde es mich 
treiben zu erzählen, wie ich ihr im Schlaf mit der linken Hand 
die Nase schnell einen Augenblick lang zugehalten habe. Dann hebt sich 
einen Augenblick lang das Kinn und es spannt sich die Haut 
über der Kehle. Diese Haut muß gespannt sein, wenn es 
mit einem Schnitt geschehen soll. Sie ist fett, und leicht bilden sich 
Fältchen. Dann schneidet man rasch mit der Rechten zu. Es 
muß gleich geschehen, denn kaum hat das Kinn sich gehoben, 
fällt es wieder zurück. Das Messer muß fest 
angesetzt werden, daß es nicht gleite. Man kann mit einem 
Schnitt den Kopf vom Rumpfe trennen.«
 
 
»Oh Gott,« sagte Karl, »was 
sprechen Sie! Es wird einem ganz bange, Herr Sonntag.«
 
 
»Fürchten Sie sich? Herr Fanta, 
fürchten Sie sich nicht! Der Erlöser ist Ihnen nahe. 
Ich weiß, Sie werden nicht ohne den Glauben zu ihm 
eingehen.«
 
 
»Das hat doch noch Zeit, Herr Sonntag!«
 
 
»Glauben Sie? Zu uns allen kann der Tod kommen, jede 
Stunde. Wie erst zu Ihnen, der Sie krank sind. Herr Fanta, er hat Sie 
schon an der Schulter gerührt. Bekennen Sie sich zu ihm, ehe 
es zu spät ist, der für Sie gelitten hat, 
daß auch Sie erlöst seien! Herr Fanta, der Tod steht 
vor der Tür.«
 
 
Er machte einen Schritt nach der Tür. Karls 
verzerrtes Gesicht war vor Entsetzen erstarrt.
 
 
Polzer stand auf.
 
 
»Was tun Sie ?« sagte er. Er griff 
erschrocken Sonntags Arm. Der Pfleger wandte sein Gesicht Polzer zu. 
Polzer ließ ihn los.
 
 
Die kleinen Augen des Pflegers sahen ihn an.
 
 
»Auch Sie sind noch nicht am Ende, Herr 
Polzer,« sagte er. »Einmal vielleicht wird es sein, 
wie heute vor uns beiden werden Sie dastehen und bekennen.«
 
 
»Ich weiß nicht…« sagte Polzer 
zögernd.
 
 
»Sie wissen nicht, was Sie bekennen sollten? Sie 
wissen nichts von Ihrer Gier nach Geld? Denken Sie an die Uhr, die wir 
in Ihrem Koffer gefunden haben. Und warum wollen Sie denn von Frau 
Porges erfahren, wo sie ihr Geld hintut? Vielleicht ist es wirklich nur 
Ihre Neugierde, die Sie treibt. Sie zieht Sie und lockt Sie. Aber dann, 
wenn Sie wissen, wo das Geld ist, wird das Böse Sie ganz 
ergreifen und Sie werden suchen, das Geld in Ihre Hände zu 
bekommen.«
 
 
»Nein, nein,« sagte Polzer.
 
 
Karl hatte die Augen geschlossen. Der Pfleger trat auf ihn zu 
und entkleidete ihn. Dann schlang er beide Arme um Karls Rumpf. Er hob 
ihn auf und legte ihn auf das Bett.
 
 
»Ich bin müde,« sagte Karl.
 
 
Sie gingen und versperrten von außen die Tür.
 
 
Im dunklen Flur fühlte Polzer, daß jemand 
neben ihm stehe.
 
 
Es war der Pfleger.
 
 
»Sie verbirgt Geld,« sagte er 
flüsternd nahe an Polzers Ohr.
 
 
»Vielleicht vergräbt sie es. Sie bekommt 
Geld von allen Seiten, von Frau Fanta, vom Herrn, von Franz.«
 
 
»Von Franz?« fragte Polzer.
 
 
»Vielleicht auch von andern. Gehen Sie morgen 
nachmittags bloß bis zum Kloster. Kommen Sie dann nach Hause. 
Ich werde Ihnen leise öffnen, Herr Polzer.«
 
 
Polzer trat in sein Zimmer. Es war dunkel und Frau Porges 
schlief. 
 
 

 
 
16. Kapitel
 
 
Franz Polzer kehrte am Kloster um. Er schlug den Weg nach 
Hause ein. Das, was ihm der Pfleger nun anvertrauen wollte, wenn er 
vorzeitig vom Spaziergang heimkehrte, hatte ihn seit gestern abend 
ununterbrochen beschäftigt und beunruhigt. Am Karlsplatz 
beschleunigte er seinen Schritt. Als Polzer noch auf der letzten Stufe 
stand, öffnete sich vor ihm schon geräuschlos die 
Wohnungstür.
 
 
Der Pfleger ergriff ihn am Arm und zog ihn rasch über 
die Schwelle. Er hatte den Finger an die Lippen gelegt. Polzer sah ihn 
fragend an.
 
 
»Er muß ihr Geld geben!« Sonntag 
flüsterte so leise, daß Polzer Mühe hatte, 
ihn zu verstehen. »Alle müssen ihr wohl geben, der 
Tenor, der Student, weiß Gott, wer sonst noch! Kommen 
Sie!« sagte er.
 
 
Sie standen vor der Tür zu Polzers und Klara Porges’ 
Schlafzimmer. Die Tür war geschlossen. Der Pfleger hob den 
Fuß und stieß ihn kräftig gegen die 
Tür. Das Schloß knackte und brach und die 
Türflügel wichen vor Franz Polzer weit auseinander. 
Polzer hörte einen Schrei. Er erkannte die Stimme der Witwe. 
Sie stand nackt im Zimmer. Sie bückte sich und hob ihr Hemd 
vom Boden und hielt es sich vor den Leib.
 
 
Polzer bewegte sich nicht. Er sah Klara Porges nicht an. Die 
Witwe raffte ihre Kleider zusammen und ging an Polzer vorbei in die 
Küche.
 
 
Polzer sah Franz Fanta an. Er wollte sich umdrehen und sehen, 
ob der Pfleger noch hinter ihm sei, aber er konnte den Blick von Franz 
Fanta nicht abwenden. Franz Fanta stand knapp an der Mauer zwischen den 
Fenstern. Der Kopf war leicht hintenüber geneigt, die Augen 
waren halb geschlossen, als wartete er.
 
 
Was wird geschehen, dachte Franz Polzer. Worauf warten wir? 
Ihm war, als habe er ihn schon so gesehen. Vor vielen Jahren einmal. 
Hatten sie einander nicht damals weinend geküßt und 
umarmt? Und wartete er, Polzer, nun nicht, all die Jahre nicht, 
daß dieser ihn wieder küsse und umarme? Ja, darauf 
wartete er. Alles war wie ein versunkener Traum: wo waren diese 
Glieder, in welchem Lazaretthof waren diese Glieder begraben, er hatte 
von einem häßlichen Namen geträumt, von 
einem widerlichen Namen, von den blutigen Wunden seiner schwangeren 
Frau. Die ganze Nacht nun hatte er unter Büchern die Hose 
geplättet und morgens die Schuhe geputzt. Nur die 
Hände mußte er verbergen. Oh, nun hob der Nackte die 
Arme vor sich, als fürchte er sich. Oh, Scham und 
Rührung waren also auch in ihm!
 
 
An der Wand hing der Mantel. Zögernd trat Polzer 
über die Schwelle. Franz Fanta hatte den Kopf in den Armen 
geborgen. Sein Rücken bewegte sich. Er weinte.
 
 
»Schäme dich nicht,« sagte Franz 
Polzer.
 
 
Er legte den Mantel über ihn.
 
 
Er sah Frau Porges schon angekleidet in der Küche 
stehen. Langsam ging er in die Küche zu ihr.
 
 
»Kommen Sie,« sagte er. Nichts regte sich in 
ihm.
 
 
Sie sah ihn fragend an.
 
 
»Kommen Sie!« wiederholte er. »Sie 
brauchen den Hut nicht.«
 
 
Sie traten auf die Straße. Sie trug keinen Hut. Wohin 
wollte er? Er sah sie ohne Hut, und er wunderte sich, daß er 
sich an nichts erinnere. Es war keine Angst in ihm, kein Haß, 
als er sie ansah. Alles war bewegungslos.
 
 
Es ist gut, daß sie keinen Hut trägt, dachte 
er. Wir sind kleine Leute, dachte er. Wir müssen schlechte 
Kleider tragen, wir müssen! Da kommt alles her. Besser 
für uns, die guten Kleider zu zerreißen, als sie zu 
tragen, dachte er.
 
 
Sie traten in ein kleines Cafe. Sie setzten sich an einen 
Tisch, der abseits an der Wand stand. Sie saß ihm 
gegenüber. Ihr Gesicht war bleich und dick wie das Gesicht 
einer Leiche. Ihre Augen wichen ihm aus. Er sah sie ruhig an. Ihr Haar 
war vom Wind an den Schläfen zerrauft. Wo war das alles schon 
geschehen ?
 
 
Er wußte, daß er nun zu sprechen beginnen 
würde. »Was war das?« sagte er. Er vernahm, 
fremd, den Klang seiner Stimme. Ihm war, als habe er seine Stimme noch 
nie gehört.
 
 
Sie führte das Taschentuch an die Augen.
 
 
»Weinen Sie nicht,« sagte er.
 
 
Sie zuckte mit den Achseln.
 
 
»Ich will alles wissen,« sagte er.
 
 
Er sah sie schweigend an.
 
 
»Quäle mich nicht! Sieh mich nicht an! Sieh 
mich nicht so an! Du weißt es ja! Wozu fragst du mich 
noch?« sagte sie. Sie drückte das Tuch gegen das 
Gesicht. »Wie es kam,« sagte er.
 
 
Sie rückte auf dem Stuhl.
 
 
»Wie es kam …. Was soll das! … Er sah mich immer 
so an ….«
 
 
»Er ist noch ein Knabe,« sagte Polzer leise, 
»ich habe ihn sehr geliebt.«
 
 
Es bewegte sich nichts an ihm.
 
 
»Wie es kam,« sagte er.
 
 
»Gott, quäle mich nicht! Was heißt 
das, wie es kam! Wie kommt das! …«
 
 
»Alles!« sagte er.
 
 
Er neigte sich über den Tisch. Er sah ihr Gesicht an. 
Er erschrak über dieses Gesicht. Wieso war dieses Gesicht vor 
ihm, dieses bleiche Gesicht!
 
 
»Ich habe dir alles gesagt.«
 
 
Warum konnte er nicht aufstehen und fort? Was hielt ihn an ihr?
 
 
»Alles … alles mußt du hergeben! … Das 
Geld … Warum willst du Geld von ihm? … Und die andern 
….« Er hob die Hände. Sie sah sein verzerrtes 
Gesicht. »Alle haben dich gehabt, alle, der Student, der 
Tenor, die Herren aus der Bank, am Ende auch Karl, wer noch, wer 
noch!«
 
 
»Man lügt,« rief sie. Sie wich 
seinem Blick aus. »Er lügt, wer es dir gesagt hat, 
lügt! Er soll ersticken an dieser Lüge, wer es dir 
gesagt hat!«
 
 
»Schwöre, daß er 
lügt!«
 
 
»Ich schwöre, nur laß 
mich!«
 
 
»Ich lasse dich nicht,« sagte er. Warum geht 
es mich an, dachte er. »Nein, nein, ich lasse dich 
nicht.«
 
 
»Nun habe ich dir geschworen,« sagte sie.
 
 
»Schwöre mir bei deiner Mutter, bei deiner 
toten Mutter,« sagte er. »Schwöre, 
daß du ihre Asche verfluchst, wenn er wahr spricht … 
Schweigst du? Warum schweigst du, warum schwörst du es 
nicht?«
 
 
»Quäle mich nicht,« sagte sie 
schluchzend.
 
 
»Also schwörst du es nicht. Also hat man die 
Wahrheit gesprochen.«
 
 
Sie schwieg.
 
 
»Gestehe es!« sagte er.
 
 
»Du weißt es doch,« sagte sie leise.
 
 
Da begriff Franz Polzer, daß sie ihm gehöre.
 
 
Er ließ die Arme sinken. Was sollte er nun? Was 
sollte er nun noch ?
 
 
»Alle,« sagte er, »alle … oh 
Gott.«
 
 
Sie weinte.
 
 
Er sah den dunklen Flaum über den leblos fetten 
Wangen. Wie eine Leiche, dachte er. Er wußte, daß sie 
häßlich sei. Nun konnte er nie los von ihr. Sie hatte 
schwarze Haare zwischen den Brüsten.
 
 
»Wer noch?« fragte er leise.
 
 
»Niemand, niemand, oh Gott, quäle mich nun 
nicht mehr!«
 
 
»Schwöre,« sagte er.
 
 
»Ich schwöre.«
 
 
Er schüttelte den Kopf.
 
 
»Nein, so nicht. Das Kind in meinem Bauch soll eine 
krumme Mißgeburt sein, der Aussatz soll es in meinem Leibe 
fressen: … schwöre so!«
 
 
»«Nein,« sagte sie, »nein, 
nein!«
 
 
»Nicht alle.«
 
 
Er schüttelte langsam den Kopf.
 
 
»So viel Unrecht leiden …« Sie schluchzte.
 
 
»Und das Kind« sagte er, »und das 
Kind.«
 
 
Bald würde das Kind da sein. Bald würde 
dieser Bauch weit aufgehen. Wer hatte diesen Bauch so schwellen 
gemacht? Alles mußte sie sagen, alles wollte er aus ihr 
reißen, alles mußte er wissen, denn nun 
gehörte sie ihm, nun konnte er nicht fort von ihr, wie die 
roten Hände gehörte sie ihm, bis an ihr Ende, bis an 
sein Ende Tag und Nacht, immer mußte er alle Schmach aus ihr 
quälen und wieder tragen. Sie sollte keinen Hut tragen mehr, 
immer den nackten Scheitel wie eine, die im Laden steht, so 
mußte es sein. Man hatte ihn aus der Bank gejagt. Warum doch, 
dachte er, hat man mich aus der Bank gejagt? Nun ist alles 
hereingebrochen.
 
 
Er sah sie schweigend an. Sie trocknete ihre Tränen.
 
 
»Ich habe dir alles gesagt,« sagte sie. 
»Nun ist es gut, Polzer! Alles ist vergangen. Das Kind ist von 
dir, Polzer! Wir werden heiraten. Alles wird gut!«
 
 
Er erhob sich.
 
 
»Ja, ja,« sagte er. – –
 
 
In dieser Nacht schlief Polzer nicht. Er saß aufrecht 
im Bett. Er hörte den Schritt des Pflegers aus dem 
Nebenzimmer. Er hielt den Atem an und lauschte. Wer wollte etwas von 
ihm? Was wollte der Pfleger von ihm?
 
 
Manchmal hörte er einen tiefen Seufzer. Wie wenn ein 
Sterbender seufzt. Hatte der Pfleger geseufzt? Polzer wollte schreien. 
Aber sein Atem kam trocken aus dem Hals.
 
 
Er schloß die Augen nicht. In seinen Ohren klang die 
eintönige Stimme des Pflegers. Wo hatte er sie gehört?
 
 
»Das Böse ist nicht für den 
Bösen da. Denn für ihn ist nichts da. Auch das 
Böse ist für den Gottesfürchtigen da. Nur 
der Gottesfürchtige kann es erleiden und dieses ist die Gnade. 
So geht er ihm nicht aus dem Wege, sondern, wenn es da ist, nimmt er es 
auf sich. Denn er muß bis zu Ende tun und bis zu Ende 
erleiden.«
 
 
Die Schritte verstummten.
 
 
Frau Porges schlief. Sie lag auf dem Rücken. Nun 
konnte sie nicht mehr auf der Seite liegen.
 
 
Polzer sah sie im Dunkel nicht. Aber er wußte, wie 
die Decke sich über ihrem Leib wölbte bis zum Hals. 
Und wie darüber der Scheitel lag.
 
 
Er saß im Bett und blickte unverwandt und bohrend in 
das Dunkel, dorthin, woher ihr Atem kam. In dieser Nacht dachte er an 
alles. Alles war lebendig nacheinander und zugleich. Später 
wußte er es nicht mehr. Manchmal erhellte sich ihm ein 
Augenblick aus dieser Nacht wie ein vergessenes, wiedergesprochenes 
Wort. Ihm war, als sei es ein Stein, unter dem Entsetzliches vergraben 
liege. Wie im Traum quälte er sich, diesen Stein von der 
Stelle zu wälzen, aber es war, als gebe er nach allen Seiten 
nach und doch weiche er nicht.
 
 
Es war still und nur ihr Atem ging. Aber war es nicht, als 
schleiche etwas? Durch den Flur in das Zimmer? Oh, es war doch alles 
Feste gelöst, oh, es hatte doch nichts Gesetzliches mehr 
Bestand.
 
 
Was knarrte? Hatte der Kasten geknarrt? War das kein Schritt 
auf der Diele, daß sie plötzlich knarrte, ein 
schleichender Schritt, ein Mörderschritt! Fremde 
Türen gingen im Haus, öffneten sich und schlossen 
sich. Was schlich durch das Dunkel? Sollte er aufstehen, bebend an den 
Türen stehen und lauschen, in die finstern Ecken mit den 
Händen tasten? Ging der Mörder durchs Haus?
 
 
Seine Augen schmerzten. Er bewegte sich nicht. Klara Porges 
schlief. Warum schlief sie? Hörte sie es nicht? Wie hatte sie 
es gesagt?
 
 
»Alles ist vergangen. Alles wird gut.«
 
 
Nichts wird gut, nichts ist vergangen. Alles ist da und alles 
ist wach, wie kann es vergangen sein! Das Heiligenbild hängt 
nicht mehr an der Wand neben dem Bett wie zu Hause. Das ist vergangen, 
aber die Nacht ist nicht vergangen, wie sie war, als er im Bett lag und 
die Schritte knarrten und er im Flur stand und die Tür aufging 
und der nackte Schatten kam und der Vater. Nichts ist vergangen. Aber 
sie atmete, als wenn es vergangen wäre, die Schwangere, als 
wenn dieser Gedanke nicht mehr wäre, der einmal 
plötzlich da war, dieser unbegreifliche, entsetzliche Gedanke. 
Ihr Bauch atmete mit. Das Kind im Bauch atmete, das lebendige Kind. 
Bald wird der Bauch geöffnet sein und das Kind wird vor Polzer 
liegen, nackt, mit Schlauchgliedern und tiefen Einschnitten im Fleisch 
an den Gelenken, ein Mädchen mit einem Strich zwischen den 
Schenkeln. Nein, nein, das wollte er nicht. Das alles wollte er nicht, 
das alles sollte nicht sein. Aber das alles mußte sein, denn 
nichts konnte vergangen sein. Sie war häßlich und 
alles war eine Qual.
 
 
Aber es mußte alles eine Qual sein und mußte 
alles häßlich sein. Ja, ja … So erst war es sein, 
wenn es häßlich war, er war selbst 
häßlich, mit roten Händen – 
– oh Gott, warum hatte er den neuen Anzug genommen 
– – er hatte den Dienstmädchen die Gurken 
verkauft und die Tante hatte ihn gehalten mit ihren Nägeln an 
den Fingern, wenn der Vater ihn schlug, und Milka hatte ihn auf der 
Treppe ergriffen. Die Decke wölbte sich über dem 
Bauch und der Scheitel lag darüber. Von wem war das Kind in 
dem Bauch? Alle hatten sie mißbraucht. So gehörte sie 
ihm. Aber es war nicht vergangen.
 
 
Er wollte aufstehen, die Schwangere wecken. Ganz nah wollte er 
das Gesicht vor ihren Kopf legen und den Scheitel, den Scheitel … 
»Nichts ist vergangen,« wollte er sagen. Es war nicht 
zu Ende. »Sprich!« Alles sollte sie sagen. Wie sie 
den Knaben verführt habe, gelockt … er wußte doch 
nichts, der Knabe … wie sie ihn ergriffen, an sich gezogen habe. Und 
von den andern, von allen, alles sollte sie sagen, sollte sich winden 
und es sagen, wie sie auf ihr gelegen waren, wohin sie mit ihren 
Händen gegriffen haben, hierhin und dorthin, dieser und jener, 
genau, genau, wie jeder, wie er es getan habe, wie oft und wie lang, 
und wie sie geseufzt und geatmet habe, alles sollte sie sagen.
 
 
Er wollte die Decke wegziehen und sie sehen. Den geschwollenen 
Bauch, die Haare zwischen diesen Brüsten, die sich zur Seite 
schoben, wenn sie lag, das fette Gesicht, die Hände, die alle 
Männer gegriffen hatten, überall hin. Sie war 
häßlich und mißbraucht. Ihr Körper 
war gelb. Aber: so mußte es sein. So war sie unter ihnen 
gelegen, unter allen, und alle hatten sie gebraucht, aber jeder hatte 
seine Art, seine eigene Art, und von jedem mußte sie es sagen: 
so und so. Und von wem dieser Leib groß war, von wem das Kind 
war! Er wollte sie aufdecken und den Leib ansehen: Oh, alles war 
häßlich und eine Qual, aber es durfte nicht anders 
sein.
 
 
Der Student, der Tenor und alle, einer nach dem andern, nein, 
es durfte nicht vergangen sein, bis zu Ende mußte man es 
tragen. Noch schlief sie. Aber nun stand er auf. Er stand neben dem 
Bett. Die Decke wölbte sich bis zum Hals, wo noch, oh Gott, wo 
noch hatte sich die Decke so entsetzlich über dem Bauch 
gewölbt, und da lag der Scheitel. Er wollte die Decke 
fortziehen, daß er den Bauch sehe, in dem das Kind lag mit dem 
offenen greuelhaften Spaltstrich zwischen den Schenkeln, das Kind in 
dem mißbrauchten Bauch, auf dem sie alle gelegen waren einer 
wie der andere auf seinem Kinde, auf seinem Bauch. Nackt sollte er 
sein, wie vor Karl, dem sie ihn hinhielt, zu seiner Hand, daß 
er darauf taste.
 
 
Er lauschte. Keine Uhr ging. Nichts regte sich. Die Nacht 
verging. Keine Türen öffneten sich leise. Alles 
schlief. Die Schritte schliefen, das fremde Haus schlief, das Messer 
schlief, die Schürze mit dem Blut der Kälber schlief. 
Klara Porges schlief. Ihr Kopf lag zur Wand gedreht auf dem Polster. 
Der Scheitel lag da, weiß, zwischen den schwarzen Haaren links 
und rechts. Nichts war vergangen. Auch er war nicht vergangen, immer 
war er da, seit jeher war der Scheitel da, den der Wind 
zerstörte; denn sie trug keinen Hut. Sie schlug ihn und sie 
quälte ihn und immer hatte sie ihn geschlagen und das Brot 
versperrt. Aber nun konnte er den Scheitel zerstören. Sie 
schlief. Er konnte diese Nadel aus dem Knoten nehmen, diese und diese, 
dann würde er zerfallen. Er mußte es leise tun, damit 
sie nicht erwache.
 
 
Der Knoten löste sich. Sie bewegte sich nicht. Sie 
atmete tief. Er nahm das Haar in die Hand. Er wollte den Scheitel 
verdecken. Es knisterte unter dem Haar. Er ließ das Haar los. 
Es fiel auseinander. Auf dem Polster lag Geld.
 
 
Polzer bewegte sich nicht. Er sah das Geld an. Das ist das 
Geld, dachte er. Das ist das Geld. Von allen unter dem Scheitel das 
Geld! Für den Bauch das Geld. Ihre Ohren lagen bloß. 
Er hatte noch nie ihre Ohren gesehen. Die Ränder waren nicht 
umgebogen. Es waren ausgeplättete Ohren. Sie waren gelb wie 
das Wachs von Kirchenkerzen, tote, ausgeplättete Ohren. Man 
konnte mit der linken Hand die Nase einen Augenblick lang zuhalten. 
Dann spannte sich die Haut über der Kehle. Die Kehle 
mußte gespannt sein. Denn die Haut ist fett, und es bilden 
sich Fältchen. Er erschrak. Es hatte zu lange gedauert. Sie 
warf den Kopf. Sie hatte die Augen geöffnet. Sie hatte etwas 
gesprochen. Es hatte wie aus dem Schlaf geklungen.
 
 
Er wartete. Er hatte den Kopf über sie geneigt. Nun 
schlief sie wieder. Sie atmete ruhig und tief. – –
 
 
Am Morgen schlich Polzer aus dem Zimmer. Er schloß 
leise die Tür hinter sich.
 
 
Er trat beim Pfleger ein. Der Pfleger wusch sich. Auch Karl 
war wach. Polzer trat auf das Bett zu.
 
 
»Sie trägt es im Haar,« sagte er. 
Seine Stimme war heiser. Er leß sich auf einen Stuhl fallen.
 
 
Karl und Sonntag blickten ihn an. Er war bleich und seine 
Fuße zitterten.
 
 
»Das Geld,« sagte er, »das 
Geld.«
 
 
Er erhob sich.
 
 
»Ich will fort,« sagte er.
 
 
Er tastete, als sehe er nichts, bis er zur Tür fand.
 
 
Zwei Stunden später stand er vor dem Haus. Die 
Portiersfrau kehrte den Hausflur.
 
 
»Was ist das für ein Säckchen, Herr 
Polzer,« fragte sie.
 
 
»Ich habe es auf der Treppe gefunden,« 
erwiderte er. »Jemand hat es verloren.«
 
 
»Das ist Frau Porges’ Kopftuch,« sagte sie.
 
 
»Dann hat sie etwas dareingeschlagen und es auf dem 
Weg verloren. Einen Kohlkopf vielleicht.«
 
 
»Es ist voll Blut,« sagte sie.
 
 
»Also ein Kalbskopf vielleicht,« sagte Franz 
Polzer, »oder sonst dergleichen.«
 
 
Er ging die Treppe hinauf und trat bei Karl ein.
 
 
»Nun,« sagte Karl. »Was ist denn! 
Du hast wohl schlecht geträumt heute, Polzer?«
 
 
»Sie trägt das Geld im Haar. Dort 
trägt sie das Geld. Wo ist Herr Sonntag?«
 
 
»Er ist fortgegangen. Er geht morgens immer in die 
Kirche. Nun muß er bald zurück sein.«
 
 
Karl neigte sich vor. Er sah Polzer auf den Schoß, wo 
das Bündel lag. Sein Blick flackerte.
 
 
»Du bist ein Kalb, Polzer,« sagte er, 
»du bist ein Kalb! Ich kann dich nicht retten, Polzer. Du 
weißt, wie man einen Menschen tötet, er hat es dir 
deutlich gesagt. Man drückt ihm die Nase zu. Am Ende wirst du 
daran glauben. Ich weiß mehr, Polzer, aber ich bin der 
Nächste, sieh mich an, Polzer, sieh mich an!«
 
 
»Was ist denn?« fragte Polzer.
 
 
»Schweig,« sagte Karl. »Rette sich 
wer kann! Es geht uns allen an den Kragen.«
 
 
Er schloß die Augen.
 
 
Als Sonntag kam, saß Polzer noch immer neben Karl.
 
 
»Was haben Sie in der Hand?« fragte der 
Pfleger.
 
 
»Ach ja,« sagte Polzer. Er hielt es noch 
immer auf den Knien. »Sie hat etwas darein eingeschlagen und 
es verloren. Ich fand es auf der Treppe.«
 
 
»Darf man sehen, was es ist?« fragte der 
Pfleger.
 
 
Er zog an der Masche, zu der die Zipfel des Tuches geschlungen 
waren. Er hob das Tuch und Klara Porges’ Kopf rollte von Polzers 
Schoß auf den Boden.
 
 
Der Haarknoten war gelöst. Aber der Scheitel war 
nicht zerstört. Polzer bemerkte es genau. Denn der Kopf stand 
unbeweglich auf der Halsfläche vor ihm auf dem Boden. 
 
 

 
 
17. Kapitel
 
 
Karl hatte aufgeschrien. Es gellte Polzer wie aus weiter Ferne 
in den Ohren. Aber er konnte den Blick nicht vom Kopf wenden. Der 
Pfleger schob nun Karl in Frau Porges’ Zimmer.
 
 
Der Rumpf lag halbbekleidet ohne Kopf quer über dem 
Bett. Als Sonntag mit Karl zurückkehrte, hörte Polzer 
sie sprechen:
 
 
»Wie entsetzlich,« sagte Karl, »wie 
entsetzlich häßlich!«
 
 
»Die Schönheit, Herr Fanta,« 
entgegnete ihm der Pfleger, »ist an Toten nicht mehr zu 
erkennen.«
 
 
Polzer wollte aufstehen, aber er vermochte es nicht. Wie lange 
sollte das dauern? Er sah den Kopf an. Die Lider waren halb 
herabgefallen. Es war, als blinzelten die Augen aus einem schmalen 
weißen Spalt. Man sollte den Kopf forträumen, ganz 
fort, damit alles vorüber sei.
 
 
Karl richtete sich auf. Er atmete laut. Er blickte den Pfleger 
an. Der Pfleger stand mit geneigtem Haupt in der Mitte des Zimmers.
 
 
»Hilfe,« schrie Karl, »Hilfe! Es 
muß etwas geschehen. Das kann doch nicht so bleiben! Den 
Kopf…«
 
 
»Man soll alles unverändert lassen, bis die 
Polizei kommt,« sagte der Pfleger Sonntag. »Es ist so 
die Regel. Bald wird Ihre Frau kommen, Herr Fanta, dann werde ich 
gehen, das Notwendige zu veranlassen.«
 
 
Der Pfleger war in Frau Porges’ Zimmer gegangen. Polzer 
fühlte Karls Blick auf sich. Ja, ja, es war etwas geschehen. 
Wenn man sich bloß entsinnen könnte, aber es war wohl 
schon zu lange her. Nun war alles vergessen. Der Pfleger kam wieder. 
Man hörte seinen Schritt nicht. Er hatte einen lautlosen 
Schritt. Nur die Dielen knarrten nachts bei diesem Schritt. Er hielt 
das Messer in der Hand. Auf dem Messer war Blut. Warum reinigten sie es 
nicht ? Karl seufzte auf und ließ den Kopf sinken. 
»Das ist das Messer,« sagte der Pfleger. 
»Damit haben Sie es getan, Herr Polzer.«
 
 
»Geben Sie es fort,« sagte Karl, 
»was wollen Sie nun mit dem Messer?«
 
 
»Wo ist das Geld?« fragte der Pfleger.
 
 
Immer das Geld. Nun war es klar, man hatte ihr den Kopf vom 
Hals geschlagen. Wer? Was sagte der Pfleger? Oh Gott, am Ende war es 
wahr, und er, Polzer, hatte es getan. Das Haar, in dem das Geld war, 
war gelöst, aber der Scheitel war nicht zerstört.
 
 
Der Pfleger hob das Messer und breitete die Arme aus. 
»Christus,« sagte er, »Christus! Wir tun die 
Sünde um ihn. Um unsere Erniedrigung ist das Böse da, 
daß wir immer wieder die Sünde erleiden. Diese 
Sünde ist Ihre Sünde, und in dieser Welt ist keine 
Erlösung!«
 
 
Er drückte Polzer das Messer in die Hand.
 
 
»Sühnen Sie weiter die Tat!«
 
 
Polzer hatte sich erhoben. Warum verdeckten sie den Kopf 
nicht, daß er nicht mehr blinzle? Polzer sah Karl an. Karls 
Mund war offen. Sein Gesicht war erstarrt. Man sollte beten, dachte 
Polzer. Was wollte der Pfleger von ihm? Oh Gott, etwas lag dunkel in 
seinem Kopf wie ein Stein, etwas Entsetzliches war geschehen. Man 
mußte sich erinnern. Als er vorhin Karl 
gegenübersaß, ehe der Pfleger gekommen war, hatte 
Karl etwas gesagt. Er hörte den Klang von Karls Stimme, aber 
er erinnerte sich nicht. Bloß daß sie gelbe Ohren 
hatte, gelb wie Wachs, Ohren wie eine Leiche, erinnerte er sich. Er 
hatte es gesehen. Aber nun war alles vorüber. Vielleicht 
würde er nun wieder in die Bank gehen, jeden Morgen. Nun war 
sie fort. Etwas war mit einem Kind gewesen, mit einem weiblichen Kind. 
Nun hatte man sie erschlagen. Mit der Linken die Nase zugehalten, dann 
spannte sich die Haut über die Kehle. Es mußte 
schnell geschehen, denn leicht bildeten sich Fältchen. Oh 
Gott, vielleicht konnte es so gewesen sein.
 
 
Polzer stand vor Karl. Er hielt das Messer in der Hand. Hinter 
ihm war der Pfleger zu Boden gesunken. Die Perlen des Rosenkranzes 
glitten durch seine Finger. Er betete murmelnd. Es gibt keine Rettung 
als zu beten, dachte Polzer, stundenlang inbrünstig zu beten.
 
 
»Was willst du?« fragte Karl heiser. 
»Gib das Messer fort! Willst du mich töten? Ich werde 
schreien! Was habe ich dir getan? Hilfe, Hilfe!«
 
 
»Du hast etwas gesagt,« sagte Polzer.
 
 
Des Pflegers Murmeln verstummte.
 
 
»Was habe ich gesagt? Habe ich gesagt, daß 
ich sie ermordet habe? Habe ich das gesagt? Glauben Sie ihm nicht, Herr 
Sonntag! Ich habe nichts gesagt. Er ist der Mörder, niemand 
sonst kann es gewesen sein. Und gebt den Kopf fort, ruft die Polizei, 
macht ein Ende! Werft den Kopf aus dem Fenster auf die Straße, 
daß die Leute kommen, Hilfe, Hilfe!«
 
 
Der Pfleger hatte sich erhoben.
 
 
»Du hast etwas gesagt,« sagte Polzer.
 
 
»Gesagt, gesagt! Bleiben Sie, Herr Sonntag, ich habe 
nichts gesagt. Daß ich keine Füße habe, habe 
ich gesagt. Daß man mich töten kann, habe ich gesagt, 
daß du ein Kalb bist, habe ich gesagt. Gib das Messer fort, du 
bist der Mörder!«
 
 
»Bekennen Sie es,« sagte der Pfleger. 
»Sie haben es um ihr Geld getan.«
 
 
Polzer ließ das Messer fallen. Er sank in die Knie.
 
 
»Hilf mir,« sagte er.
 
 
Karl schwieg.
 
 
»Wer hilft mir,« sagte er leise. 
»Wer hilft mir?«
 
 
Der Pfleger näherte sich Karls Stuhl. Karl sah ihm 
mit aufgerissenen Augen entgegen.
 
 
»Bleiben Sie,« schrie er, »bleiben 
Sie! Ich helf ihm nicht! Was würd ich ihm helfen? Bleiben 
Sie!«
 
 
Die Klingel ging.
 
 
»Mit Ihrer Erlaubnis,« sagte der Pfleger und 
verneigte sich. »Ich gehe, Frau Fanta zu öffnen. Ich 
werde sie in das Nebenzimmer führen. Denn dieses 
könnte für eine Dame leicht unerträglich 
sein.«
 
 
Karl neigte sich weit vor. Aus seinem Mund floß 
Speichel. »Flieh,« flüsterte er, 
»flieh! Ich kann nicht sprechen. Er tötet auch mich. 
Ich weiß, wer den Kopf auf die Treppe geworfen hat. Es ist 
alles ins Kleinste bedacht, flieh, flieh!«
 
 
Ja, ja, dachte Polzer; man muß fliehen. Man 
muß fort von hier. Sie haßten ihn alle. Auch Franz 
kam nicht. Man muß zurückkehren. Man muß 
wieder im Laden stehen und den Scheitel der Tante sehen. Man 
muß es bis zu Ende tragen, dachte er. Es ist für uns 
so da.
 
 
Der Pfleger trat wieder ein. Man hörte aus dem 
Nebenzimmer Doras Schluchzen.
 
 
Polzer erhob sich vom Boden. Er wandte sich um und schritt 
langsam zur Tür.
 
 
Karl blickte ihm nach.
 
 
»Ich gehe fort,« sagte Polzer.
 
 
Karl richtete sich auf. Er warf den festgeschnallten 
Körper, daß der Stuhl sich bewegte:
 
 
»Nein,« schrie er, »nein! Du darfst 
nicht fortgehen, Polzer, du darfst mich nicht allein lassen, Polzer! Es 
geht mir an den Kragen, bleib, bleib, laß mich nicht allein 
mit diesem …«
 
 
»Mit Ihrer Erlaubnis?« unterbrach ihn der 
Pfleger Sonntag eindringlich und ruhig. »Vielleicht werde ich 
Sie mit Herrn Polzer allein lassen. Es will mir derart angenehmer 
erscheinen.«
 
 
Karl atmete laut. Seine Stirne war feucht. Der Pfleger legte 
die Schürze ab und schlug sie um das Messer. Er schritt 
lautlos zur Tür seines Zimmers.
 
 
»Ich werde mich von Frau Fanta verabschieden. Die 
Höflichkeit erfordert es so. Ich kenne wohl die Pflichten des 
Anstandes. Bedecken Sie den Kopf der Verstorbenen mit einem Tuch, Herr 
Polzer!«
 
 
Er verneigte sich und schloß lautlos die Tür 
hinter sich.
 
 
Karls Kopf war zur Seite gesunken. Er bewegte sich nicht. Es 
schien, als habe er das Bewußtsein verloren.
 
 
- Ende -
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