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Ein unaussprechliches Geheimnis treibt die englische Studentin Grey nach Tokio: Hier hofft sie, den Schlüssel zu einer Tragödie zu finden, die sie seit Jahren verfolgt. Ein Filmausschnitt, der Gräueltaten japanischer Soldaten im chinesischen Nanking 1937 zeigt, soll die Lösung des Rätsels enthalten. Doch der Besitzer des Films, ein chinesischer Wissenschaftler, ist nur unter einer Bedingung bereit, ihr die Bilder zu zeigen: Grey soll ein mysteriöses Elixier aufspüren, das sich in den Händen des gefährlichsten Mannes von Tokio befindet, doch auch die Geschichte dieses Elixiers ist mit Blut getränkt und zudem eng mit Greys eigener Tragödie verknüpft ...
Amazon.de
Die junge Studentin Grey ist von einer geheimnisvollen Obsession erfüllt: Mehr als 50 Jahre nach dem Massaker von Nanking im Dezember 1937, wo die japanische Armee innerhalb weniger Wochen 200.000 Menschen gefoltert und umgebracht hatte, reist die Engländerin ins ferne Tokio, um einen der letzten Überlebenden der Geschehnisse aufzusuchen. Von dem chinesischen Professor Shi Chongming erwartet sie den Zugang zu Filmmaterial, das nicht nur die japanischen Gräueltaten dokumentiert, sondern auch ein Rätsel in ihrer eigenen Vergangenheit auflösen soll. 
Der Professor reagiert abweisend und ist erbost über die aufdringlichen Besuche der jungen Frau. Sie bleibt jedoch hartnäckig und richtet sich auf einen längeren Aufenthalt in der fremden Stadt Tokio ein. Kurz entschlossen quartiert sich die mittellose Grey bei einem amerikanischen Studenten ein, der zusammen mit zwei Russinnen in einem verfallenen Palast wohnt. Svetlana und Irina arbeiten als Geishas in einem exklusiven Nachtclub mit illustrem Publikum. Auf deren Vermittlung hin nimmt sie dort einen lukrativen Job an. 
Im Nachtclub begegnet sie einem geheimnisvollen alten Mann, dem Mafia-Boss Fuyuki, der die Gesellschaft Greys bald schätzen lernt. Eher durch Zufall erfährt Professor Shi Chongming von Greys Tätigkeit als Geisha und ihrer Bekanntschaft mit dem Yakuza Fuyuki. Nach der Erwähnung Fuyukis zeigt er sich plötzlich an der jungen Studentin interessiert und macht ihr ein Angebot: Sie soll für ihn den Yakuza beobachten, wofür er ihr als Gegenleistung schrittweise Zugang zu dem geheimen Filmmaterial gewähren wird. 
Nach ihren beiden reißerischen Psychothrillern Der Vogelmann und Die Behandlung überrascht die englische Autorin Mo Hayder mit einem tiefgründigen und erschütternden Roman über die japanischen Kriegsverbrechen in China. Zwar löst sich Hayder nicht ganz von ihren bisher typischen Erzählmustern, die Sex, Gewalt und Tod sehr brutal, ekelerregend bis hin zur Obszönität darstellten. Doch vor dem Hintergrund der japanischen Kriegsgräuel vor und während des 2. Weltkrieges machen solche schonungslosen Schilderungen sogar durchaus Sinn. 
Die Massenverbrechen der japanischen Armee stellen in Japan nach wie ein Tabu-Thema dar. Um diese prekären Spannungen im ungelösten Verhältnis zwischen Chinesen und Japanern darzustellen, bettet Mo Hayder ihre Handlung geschickt in zwei Zeit- und Erzählebenen ein: hier die mysteriösen Selbstfindungsversuche der jungen Studentin Grey im Sommer 1990, dort die schrecklichen Erinnerungen eines zunächst anonymen Tagebuchschreibers im Jahre 1937. 
In Tokio ist es Mo Hayder eindrucksvoll gelungen, den lebensnotwendigen Sinn und die Bedeutung von Vergangenheitsbewältigung drastisch zu schildern. Denn ihren tragischen Protagonisten bleibt verwehrt, was Bernhard Schlink einmal für die deutschen Verhältnisse formulierte, nämlich „das Vergangene so in Ordnung zu bringen, dass seine Erinnerung nicht mehr auf der Gegenwart lastet.“ --Christian Koch -- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.
Pressestimmen
"Ein Gesamtwerk, das so brillant konstruiert ist, das so schaudernd nachhallt, das einen so in Gänsehaut versetzt, dass man sich zum Schluss am liebsten verbeugen und den Hut vor dieser nahezu genialen Autorin ziehen wollte." (Vaihinger Kreisbote )

"Ein nervenaufreibender Thriller!" (Mittelbayerische Zeitung )

"Diese Stimme! Sophie Rois macht aus dem Hörbuch zu "Tokio" von Mo Hayder eine ganz große Demonstration ihres Könnens. Große Kunst!" (Mini ) -- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.






Die Originalausgabe erschien 2004 unter dem Titel »Tokyo« bei Bantam Press, London, a division of Transworld Publishers Ltd. 
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Ein unaussprechliches Geheimnis treibt die englische Studentin Grey nach Tokio: Hier hofft sie, den Schlüssel  zu einer  Tragödie  zu finden,  die sie seit Jahren  verfolgt.  Ein Filmausschnitt,  der Greuel taten japanischer Soldaten im chinesischen Nanking 1937 zeigt, soll die Lösung des Rätsels enthalten. Doch der Besitzer des Films, der chinesische Wissenschaftler Shi Chongming, weigert sich zunächst, ihr zu helfen. Um sich in der fremden Stadt über Wasser halten zu können, nimmt Grey einen Job als Hostess in einem ex klusiven Nachtclub an, wo sie die Bekanntschaft eines rätselhaften Mannes macht: Junzo Fuyuki, alt, krank und an den  Rollstuhl gefesselt,  ist trotz  seiner Gebrechlichkeit  einer der mächtigsten  Männer in Tokios Unterwelt. Sein Leben und seine geheimnisvolle Aura verdankt Fuyuki einem schwer bewachten Elixier - einein Elixier, für das andere jeden Preis bezahlen würden. Auch Chongming, der Grey bittet, es für ihn zu beschaffen. Grey ahnt nicht, dass die Geschichte dieses Elixiers eng mit ihrer eigenen Tragödie verknüpft ist  

- und dass sich die blutige Spur von den Ereignissen in Nanking bis in die Gegenwart zieht… Von Mo Hayder außerdem bei Goldmann lieferbar:
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Prolog

Nanking, China: 21. Dezember 1937

Jenen, die gegen den Aberglauben wettern und wüten, habe ich nur eins zu sagen: Warum? Warum erlaubt ihr euch solchen Hochmut   und   solche   Eitelkeit,   dass   ihr   sorglos   die   alte Tradition missachtet? Wenn ein Bauer euch erzählt, dass die erhabenen   Gebirge   des   alten   China   von   erzürnten   Göttern zertrümmert   wurden,   dass   vor   Jahrtausenden   das Himmelsgewölbe   heruntergerissen   und   das   Land   aus   dem Gleichgewicht   gebracht   wurde,   warum   glaubt   ihr   ihm   dann nicht? Seid ihr so viel klüger als dieser Bauer? Seid ihr klüger als all die Generationen, von denen er abstammt? 

Ich glaube ihm. Jetzt, endlich, glaube ich ihm. Ich schreibe dies mit zitternder Hand, doch ich tue es, ich glaube, was der Aberglaube uns sagt. Und warum? Weil es nichts anderes gibt, um die Wechselfälle dieses Lebens zu erklären, kein anderes Instrument, um dieses Unglück zu deuten. Also suche ich Trost im Volksglauben, und ich vertraue dem Bauern, wenn er mir erzählt, dass der Zorn der Götter dafür verantwortlich ist, dass das Land nach Osten hin abfällt. Ja, ich glaube ihm, wenn er mir   sagt,   dass   alles,   der   Fluss,   der   Schlamm,   die   Städte, letztendlich   im   Meer  versinken   wird.  Selbst   Nanking.   Eines Tages wird auch Nanking im Meer versinken. Die Reise dieser Stadt   mag   die   langsamste   sein,   denn   sie   ist   nun   anders   als andere   Orte.   Diese   letzten   Tage   haben   sie   bis   zur Unkenntlichkeit   verändert,   und   wenn   sie   sich   in   Bewegung setzt, dann ganz langsam, denn sie ist durch ihre unbestatteten Bürger ans Land gekettet und durch die Geister, die sie bis an die Küste und zurück verfolgen werden. 

Vielleicht  sollte  ich   mich   glücklich  schätzen,  dass  ich  erkenne,   wie   sie   jetzt   ist.   Ich  kann   durch   das  hölzerne   Gitter dieses winzigen Fensters spähen und sehen, was die Japaner von ihr übrig gelassen haben: ihre ausgebrannten Gebäude, die verlassenen Straßen, die Leichen, die sich in den Kanälen und Flüssen türmen. Dann blicke ich auf meine zitternden Hände und   frage   mich,   warum   ich   überlebt   habe.   Das   Blut   ist inzwischen getrocknet. Wenn ich meine Hände reibe, blättert es   ab,   und   die   schwarzen   Schuppen   fallen   auf   das   Papier, dunkler als die Worte, die ich schreibe, da meine Tusche so verwässert ist. Das Tuschestäbchen ist aufgebraucht, und ich habe   weder   die   Kraft   noch   den   Mut   oder   den   Drang hinauszugehen und ein neues zu besorgen. 

Wenn   ich   meinen   Federhalter   niederlegen,   mich   seitwärts gegen   die   kalte   Wand   lehnen   und   in   dieser   unbequemen Position meine Nase ganz dicht an den Fensterladen pressen würde, könnte ich den Purpurberg sehen, der schneebedeckt jenseits der zerstörten Dächer aufragt. Doch ich werde es nicht tun. Es besteht keine Notwendigkeit, meinen Körper in eine unnatürliche Haltung zu zwingen, denn ich werde nie wieder den   Purpurberg   anschauen.   Wenn   dieser   Tagebucheintrag beendet ist, werde ich kein Verlangen mehr verspüren, mich daran zu erinnern, wie ich selbst auf jenen Hängen stand, eine zerlumpte, erbärmliche Gestalt, die verzweifelt versuchte, mit dem japanischen Soldaten Schritt zu halten, die wie ein Wolf seiner   Fährte   folgte,   über   die   gefrorenen   Bäche   und Schneewehen … 

Es ist keine zwei Stunden her. Zwei Stunden, seit ich ihn eingeholt habe. Wir waren in einem kleinen Wäldchen nahe den Pforten des Mausoleums. Er stand mit dem Rücken zu mir neben einem Baum, und der schmelzende Schnee tropfte von den   Ästen   auf   seine   Schultern.   Sein   Kopf   war   leicht vorgereckt,   während   er   angestrengt   in   den   Wald   vor   sich spähte,   denn  die   Berghänge  waren   noch  immer  gefährliches Gelände. Die Filmkamera hing baumelnd an seiner Seite. 

Ich hatte ihn so lange verfolgt, dass ich ganz zerschunden war und hinkte und meine Lunge von der kalten Luft brannte. Ich bewegte mich vorsichtig vorwärts. Jetzt kann ich mir nicht einmal mehr vorstellen, wie ich so beherrscht bleiben konnte, denn ich zitterte von Kopf bis Fuß. Als er mich hörte, wirbelte er herum und duckte sich instinktiv in Angriffshaltung. Aber ich bin nicht sonderlich männlich, nicht stark und einen ganzen Kopf   kleiner   als   er,   und   als   er   mich   erkannte,   ließ   seine Anspannung ein wenig nach. Er richtete sich vorsichtig auf und beobachtete mich, während ich ein paar Schritte näher kam, bis wir nur noch zwei Meter voneinander entfernt standen und er die Tränen in meinem Gesicht sehen konnte. 

»Es wird dir nichts bedeuten«, sagte er fast bedauernd, »aber ich möchte, dass du weißt, dass es mir Leid tut. Es tut mir sehr Leid. Verstehst du mein Japanisch?«

»Ja, tue ich.«

Er   seufzte   und   rieb   sich   mit   seinem   rissigen   Schweinslederhandschuh die Stirn. »Es war nicht gerade das, was ich mir gewünscht hätte. Das ist es nie. Das musst du mir glauben.« Er hob seine Hand und zeigte vage in die Richtung des LingguTempels. »Es stimmt, dass - dass er es genossen hat. Das tut er immer. Aber ich nicht. Ich bin ihr Beobachter. Ich filme, was sie tun, aber es bereitet mir kein Vergnügen. Bitte, glaub mir das,  es bereitet mir kein Vergnügen.«

Ich wischte mir mit dem Ärmel das Gesicht ab, wischte die Tränen   fort.   Ich   machte   einen   Schritt   nach   vorn   und   legte meine   zitternde  Hand  auf seine  Schulter.   Er  schreckte  nicht zusammen, wich nicht zurück, sondern musterte nur verwirrt mein Gesicht. Es war keine Angst in seiner Miene zu erkennen: Er hielt mich für einen wehrlosen Zivilisten. Er wusste nichts von dem kleinen Obstmesser, das ich in meiner Hand verbarg. 

»Gib mir die Kamera«, sagte ich. 

»Das kann ich nicht. Glaub nicht, dass ich diese Filme für ihre   Unterhaltung   mache,   für   die   Soldaten.   Ich   habe   weit Wichtigeres damit vor.«

»Gib mir die Kamera.«

Er schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage.«

Bei diesen Worten schien es mir, als würde sich die Welt um uns   herum   verlangsamen.   Irgendwo   auf   den   fernen   Hängen unter   uns   scheuchte   die   japanische   Sampohei- Artillerie versprengte   Einheiten   der   Nationalisten   mit   schwerem Geschützfeuer   aus   den   Bergen   und   trieb   sie   zurück   in   die Städte, doch von den höher gelegenen Hängen hörte ich keinen Laut,   abgesehen   vom   Klopfen   unserer   Herzen   und   dem schmelzenden Eis um uns herum. 

»Ich habe gesagt, du sollst mir die Kamera geben.«

»Und ich wiederhole, nein. Kommt nicht in Frage.«

Ich beugte mich ein wenig vor und stieß ein schreckliches Geheul aus, ihm direkt ins Gesicht. Es hatte sich die ganze Zeit über in mir angestaut, während ich im Schnee seiner Fährte gefolgt war, und jetzt schrie ich wie ein verwundetes Tier. Ich stürzte mich auf ihn und rammte ihm das kleine Messer in den Leib,   durch   seine   Uniform   hindurch,   bohrte   es   durch   den glücksbringenden   Senninbari- Gürtel. Er gab keinen Laut von sich.   Sein   Gesicht   zuckte.   Er   riss   seinen   Kopf   so   ruckartig zurück,   dass   seine   Armeemütze   herunterfiel   und   wir   beide überrascht  einen  Schritt  zurückwichen,  während wir auf das starrten, was ich getan hatte. Eine Fontäne von Blut ergoss sich in den Schnee, und das Innere seines Bauchs stülpte sich durch den Riss in seiner Uniform wie eine schleimige Frucht nach außen.   Er   stierte   einen   Moment   lang   verständnislos   darauf. Dann registrierte er den Schmerz. Er ließ das Gewehr fallen und umklammerte seinen Bauch, versuchte verzweifelt, seine Gedärme   wieder   hineinzustopfen.  »Kuso!«,  entfuhr   es   ihm. 

»Was hast du getan?«

Ich taumelte zurück, und das Messer fiel aus meiner Hand, während ich blind nach einem Baum tastete, an den ichmich lehnen konnte. Der Soldat kehrte mir den Rücken und wankte tiefer  in   den  Wald.   Mit  einer  Hand  umklammerte  er   seinen Bauch, mit der anderen hielt er noch immer die Kamera fest, während er sich ungelenk vorwärts bewegte, den Kopf seltsam würdevoll hoch erhoben, als würde dort inmitten der Bäume eine bessere, sicherere Welt warten. Ich folgte ihm, stolperte keuchend   durch   den   Schnee.   Nach   etwa   zehn   Metern strauchelte er, verlor fast das Gleichgewicht und schrie etwas: einen   japanischen   Frauennamen,   vielleicht   der   Name   seiner Mutter   oder   seiner   Frau.   Er   hob   seinen   Arm,   und   die Bewegung musste Dinge in seinem Innern gelöst haben, denn etwas Dunkles, Langes schlängelte sich aus der Wunde und fiel in den Schnee. Der Soldat rutschte darauf aus und versuchte, sich wieder zu fangen, doch mittlerweile war er sehr schwach und schleppte sich benommen im Kreis weiter, zog dabei eine lange rote Spur hinter sich her, so als wäre dies eine Geburt und kein Tod. »Gib sie her. Gib mir die Kamera.«

Er   konnte   nicht   antworten.   Er   hatte   jegliche   Fähigkeit   zu rationalem   Denken   verloren:   Er   wusste   nicht   mehr,   was passierte. Er sank auf die Knie, seine Arme leicht erhoben, und kippte sacht auf die Seite. Im nächsten Moment war ich bei ihm.   Seine   Lippen   waren   blau,   die   Zähne   blutverschmiert. 

»Nein«,   flüsterte   er,   als   ich   die   Kamera   aus   seinen behandschuhten Fingern nestelte. Seine Augen waren, bereits blind, doch er spürte, wo ich war, und tastete verzweifelt nach meinem Gesicht. »Nimm sie mir nicht weg. Wenn du sie mir wegnimmst, wer wird es dann der Welt erzählen?«

»Wenn du sie mir wegnimmst, wer wird es dann der Welt 

erzählen?«

Diese Worte haben sich mir ins Gedächtnis eingebrannt. Ich werde sie bis ans Ende meines Lebens nicht vergessen. Wer wird es dann erzählen? Ich starre lange auf den Himmel über dem   Haus,   auf   den   schwarzen   Rauch,   der   vor   dem   Mond wabert.   Wer   wird   es   dann   erzählen?   Die   Antwort   lautet: niemand. Niemand wird es erzählen. Es ist alles vorbei. Dies ist   der   letzte   Eintrag   in   meinem   Tagebuch.   Ich   werde   nie wieder schreiben. Der Rest meiner Geschichte wird auf dem Film in der Kamera verewigt sein, und was heute geschehen ist, wird ein Geheimnis bleiben. 
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Tokio, Sommer 1990

Manchmal muss man einfach über seinen eigenen Schatten 

springen. Selbst wenn man müde und hungrig und an einem 

völlig fremden Ort ist. So wie ich in jenem Sommer in Tokio, als   ich   vor   Professor   Shi   Chongmings   Tür   stand   und   vor Nervosität   zitterte.   Ich   hatte   mein   Haar   platt   an   den   Kopf gedrückt, damit  es so eng wie möglich  anlag, und viel Zeit darauf   verwandt,   meinen   alten   Secondhandrock   zurechtzuzupfen,   den   Staub   abzuklopfen   und   die   Sitzfalten   glatt   zu streichen.   Ich   hatte   die   abgewetzte   Umhängetasche   hinter meinen Füßen versteckt, damit sie ihm nicht gleich als Erstes ins   Auge   fiel,   denn   es   war   so   unendlich   wichtig,   normal auszusehen.   Ich   musste   bis   fünfundzwanzig   zählen   und   tief durchatmen, bevor ich den Mut hatte zu sprechen. 

»Hallo?«, sagte ich zögernd, mein Gesicht ganz nah an der Tür. »Sind Sie da?«

Ich   wartete   einen   Moment   und   lauschte   angestrengt.   Von drinnen konnte ich undeutliches Schlurfen hören, aber es kam niemand an die Tür. Ich wartete noch einen Augenblick länger, während   mein   Herzschlag   in   meinen   Ohren   zu   dröhnen begann, dann klopfte ich. »Können Sie mich hören?«

Die Tür ging auf, und ich wich verblüfft einen Schritt zurück.   Shi   Chongming   stand   in   der   Tür,   sehr   förmlich   und korrekt,   und   sah   mich   schweigend   an.   Seine   Hände   hingen neben   dem   Körper,   als   würde   er   darauf   warten,   visitiert   zu werden. Er war unglaublich klein, wie eine Puppe, und das feine   Dreieck   seines   Gesichts   wurde   von   schulterlangem, schlohweißem Haar umrahmt, so als hätte er sich einen Schal aus Schnee um die Schultern drapiert. Ich stand mit offenem Mund da und brachte kein Wort heraus. 

Er   legte   seine   flachen   Hände   auf   die   Oberschenkel   und verbeugte   sich   vor   mir.   »Guten   Tag«,   sagte   er   leise   in   fast akzentlosem Englisch. »Ich bin Professor Shi Chongming. Und wer sind Sie?«

»Ich … ich bin …« Ich schluckte. »Ich bin eine Studentin. Wenn man  so will.« Ich schob ungelenk den Ärmel  meiner Strickjacke hoch und streckte ihm meine Hand hin. Ich hoffte, er würde meine abgekauten Nägel nicht bemerken. »Von der University of London.«

Er   musterte   mich   aufmerksam,   registrierte   mein   Gesicht, mein strähniges Haar, die Strickjacke und die große, formlose Umhängetasche. Das tut jeder bei der ersten Begegnung mit mir, und um der Wahrheit die Ehre zu geben, sosehr man sich auch bemüht, man gewöhnt sich nie wirklich daran, angestarrt zu werden. 

»Ich wollte Sie schon fast mein halbes Leben lang treffen«, sagte ich. »Ich habe neun Jahre, sieben Monate und achtzehn Tage auf diesen Moment gewartet.«

»Neun Jahre, sieben Monate und achtzehn Tage?« Er hob 

amüsiert eine Augenbraue. »So lange? Wenn das so ist, dann kommen Sie besser herein.«

Ich bin nicht sonderlich gut im Erraten, was andere Menschen   denken,   aber   ich   weiß,   dass   man   Tragödien,   wahre Tragödien im Blick eines Menschen erkennen kann. Wenn man aufmerksam genug hinschaut, ist man in der Lage zu sehen, was   eine   Person   durchgemacht   hat.   Ich   hatte   so   lange gebraucht, Shi Chongming zu finden. Er war über siebzig, und es erstaunte mich, dass er trotz seines Alters und trotz seiner Gefühle gegenüber den Japanern hier lebte, ein Gastprofessor an der Todai-Universität, der berühmtesten Universität Japans. Sein Büro bot einen Ausblick über die

 Kyudo-Halle   der   Universität,   wo   dunkle   Bäume   um   die verschachtelten Ziegeldächer wogten und das einzige Geräusch die Schreie der Krähen waren, die zwischen den spitzblättrigen Eichen umherhüpften. Im Zimmer war es heiß und stickig, und die staubige Luft wurde von drei elektrischen Ventilatoren, die sich surrend hin-und herdrehten, im Raum verteilt. Ich schlich hinein, eingeschüchtert von der Tatsache, dass ich endlich hier war. 

Shi Chongming  nahm  einen Stapel  Unterlagen  von einem Stuhl. »Setzen Sie sich. Setzen Sie sich. Ich mache Tee.«

Ich nahm auf dem Stuhl Platz, meine Füße in den derben 

Schuhen nebeneinander gestellt, die Tasche an meinen Bauch gedrückt. Shi Chongming hinkte zu einem Waschbecken in der Ecke  des Büros und füllte  einen  elektrischen  Wasserkocher, ohne sich um das Wasser zu kümmern, das dabei auf seine im Mandarinstil gearbeitete Jacke spritzte. Der Ventilator bewegte sacht   die   Unterlagenstapel   und   vergilbten   alten   Bücher,   die sich   in   den   deckenhohen   Regalen   türmten.   Als   ich hereingekommen   war,   hatte   ich   in   einer   Ecke   sofort   einen Projektor   entdeckt.   Ein   verstaubtes   16-mm-Gerät,   das   man gerade eben zwischen den hoch aufragenden Unterlagenstapeln ausmachen   konnte.   Ich   wollte   mich   umdrehen   und   ihn   mir ansehen, doch ich wusste, dass ich das besser nicht tun sollte. Ich biss mir auf die Lippe und richtete meinen Blick starr auf Shi   Chongming.   Er   hielt   einen   langatmigen   Monolog   über seine Forschungsarbeit. 

»Nur wenige haben eine Vorstellung davon, wann die chinesische Heilkunde ihren Weg nach Japan gefunden hat, aber man kann bis in die Tang-Periode gehen und entdeckt Beweise für ihre Existenz. Wussten Sie das?« Er brühte den Tee auf und förderte   von   irgendwoher   einen   eingeschweißten   Keks   zu Tage. »Der Priester Jian Zhen hat sie gelehrt, hier, an diesem Ort,   im   achten   Jahrhundert.   Jetzt   gibt   es   überall,   wo   man hinschaut,  Kampo-Läden.  Man muss nur den Campus verlassen und ein paar Schritte gehen, und schon steht man vor einem. Faszinierend, finden Sie nicht?«

Ich blinzelte. »Ich dachte, Sie wären Linguist.«

»Linguist? Nein, nein. Früher, vielleicht, aber jetzt ist alles anders. Wollen Sie wissen, was ich bin? Ich sag es Ihnen - wenn   Sie   ein   Mikroskop   nehmen   und   sorgfältig   den Schnittpunkt studieren, wo sich Ergonom und Soziologe treffen 

…«, er lächelte und entblößte dabei lange gelbe Zähne, »…da finden Sie mich: Shi Chongming, ein sehr kleiner Mann mit einem großen Titel. Die Universität sagt mir, sie hätten mit mir einen beachtlichen Fang gemacht. Was mich interessiert, ist, wie   viel   von   all   dem   hier   …«,   er   machte   eine   ausholende Bewegung mit  den  Händen, die die  Bücher,  die Farbdrucke mumifizierter Tiere und eine Wandkarte mit  der Überschrift Entomologie von Hunan  einschloss, »… wie , viel von dem hier mit   Jian   Zhen   gekommen   ist   und   wie   viel   1945   von   den Soldaten mit nach Japan zurückgebracht wurde. Ein Beispiel nur, lassen Sie mich  sehen …« Er strich mit  seinen Händen über die vertrauten Texte, zog einen verstaubten Band heraus, legte ihn vor mich hin und schlug ihn auf einer Seite mit einem verwirrenden Diagramm eines Bären auf, aufgeschnitten, um seine in Pastellrosa und -mint kolorierten inneren Organe zu zeigen. »Hier haben wir ein Beispiel, den Kragenbär. War es nach dem Pazifikkrieg, dass sie anfingen, die Gallenblase ihres Karuizawa-Bären als Heilmittel gegen Magenbeschwerden zu benutzen?« Er legte die Hände auf den Tisch und sah mich an. 

»Ich   vermute,   das   ist   der   Grund,   weshalb   Sie   hier   sind, stimmt’s? Der Kragenbär ist eines meiner Fachgebiete. Er ist es,   der   die   meisten   Leute   zu   mir   führt.   Sind   Sie   eine Naturschützerin?«

»Nein«,   antwortete   ich,   überrascht   davon,   wie   fest   meine Stimme  klang. »Um ehrlich  zu sein, nein. Das ist nicht  der Grund, weshalb ich hier bin. Ich habe noch nie vom … vom Karuizawa-Bären   gehört.«   Und   dann   konnte   ich   mich   nicht länger zurückhalten. Ich drehte mich um und schaute zu dem Projektor in der Ecke, riss meinen Blick los und sah wieder Shi Chongming an. »Ich meine, ich bin nicht hier, um mit Ihnen über chinesische Heilkunde zu reden.«

»Nicht?« Er nahm seine Brille ab und musterte mich neugierig. »Sie sind nicht deswegen hier?«

»Nein.«   Ich   schüttelte   den   Kopf.   »Nein.   Ganz   und   gar nicht.«

»Dann …«, er hielt kurz inne, »… dann sind Sie hier wegen …?« »Wegen Nanking.«

Er   setzte   sich   stirnrunzelnd   an   den   Schreibtisch.   »Entschuldigen Sie. Was sagten Sie noch mal, wer Sie sind?«

»Ich bin Studentin der London University.  Zumindest war ich das. Aber ich habe nicht chinesische Heilkunde studiert. Ich habe Kriegsgräuel studiert.«

»Sie brauchen gar nicht weiterzureden.« Er hielt seine Hand hoch. »Da sind Sie beim Falschen gelandet. Ich kann Ihnen nicht helfen.«

Er wollte vom Schreibtisch aufstehen, doch ich zog eilig den Reißverschluss   meiner   Umhängetasche   auf   und   holte   einen eselsohrigen,   von   einem   Gummiband   zusammengehaltenen Packen Notizen heraus, ließ in meiner Nervosität einige davon fallen, klaubte sie wieder auf und klatschte den ganzen Stapel zwischen uns auf den Schreibtisch. 

»Ich   habe   mein   halbes   Leben   lang   den   Krieg   in   China studiert.« Ich streifte das Gummiband ab und breitete meine Unterlagen aus. Da waren Seiten mit Übersetzungen in meiner winzigen   Handschrift,   Fotokopien   von   Zeugenaussagen   aus Bibliotheksbüchern, Skizzen, die ich angefertigt hatte, um mir die   Geschehnisse   besser   bildlich   vorstellen   zu   können. 

»Insbesondere Nanking. Sehen Sie«, ich hielt eine zerknitterte, mit sehr kleinen Schriftzeichen bedeckte Seite hoch, »das hier bezieht   sich   auf   die   Invasion   -   es   ist   ein   Stammbaum   der japanischen   Befehlshierarchie,   es   ist   alles   in   Japanisch geschrieben,   sehen   Sie?   Das   habe   ich   angefertigt,   als   ich sechzehn   war.   Ich   kann   etwas   Japanisch   und   Chinesisch schreiben.«

Shi   Chongming   betrachtete   das   Ganze   schweigend   und schien   dabei   immer   tiefer   in   seinem   Schreibtischsessel   zu versinken. Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht. Meine Zeichnungen und Diagramme sind nicht sonderlich gut, aber es macht mir nichts mehr aus, wenn Leute darüber lachen - jede einzelne  stellt  etwas dar, das mir  wichtig ist, jede hilft mir, Ordnung in meine Gedanken zu bringen, jede erinnert mich daran, dass ich mit jedem Tag der Wahrheit über etwas, das 1937 in Nanking passiert ist, näher komme. »Und das hier …« 

Ich entfaltete eine Zeichnung und hielt sie hoch. Es war ein DIN-A3-Blatt,   in   dem   sich   über   die   Jahre   dort,   wo   es zusammengefaltet war, transparente Linien gebildet hatten. »… das hier soll die Stadt am Ende der Invasion darstellen. Es hat mich einen ganzen Monat gekostet, bis es fertig war. Das ist ein Leichenberg. Sehen Sie?« Ich starrte ihn erwartungsvoll an. 

»Wenn Sie genau hinschauen, erkennen Sie, dass alles stimmt. Sie  können  es gern  überprüfen,  wenn Sie  möchten.   Es sind exakt  dreihunderttausend  Leichen auf diesem Bild …«

Shi   Chongming   stand   abrupt   auf   und   kam   hinter   dem Schreibtisch hervor. Er schloss die Bürotür, trat an das Fenster, das auf die  Kyudo-Halle  ging, und ließ das Rollo herunter. Er lief ein wenig nach links gebeugt. Sein Haar war so licht, dass sein Hinterkopf beinahe kahl anmutete, und die Haut geriffelt, als ob da keine Schädeldecke wäre und man die Wölbungen 

und Windungen seines Gehirns sehen könnte. »Wissen Sie, wie heikel in diesem Land die bloße Erwähnung von Nanking ist?« 

Er   kehrte   an   seinen   Schreibtisch   zurück   und   nahm   mit arthritischer Bedächtigkeit dahinter Platz. Dann beugte er sich zu mir vor und sprach in einem leisen Flüsterton. »Wissen Sie, wie mächtig die Rechten in Japan sind? Wissen Sie, wie viele Menschen   angegriffen   wurden,   weil   sie   darüber   gesprochen haben?   Die   Amerikaner   …«,   er   deutete   mit   einem   zittrigen Finger auf mich, als wäre ich ein Repräsentant Amerikas, »… die   Amerikaner,   MacArthur,   haben   sie   in   die   Panikmacher verwandelt, die sie heute sind. Die Sache ist ganz einfach: Wir reden nicht darüber.«

Ich senkte meine Stimme ebenfalls zu einem Flüstern. »Aber ich   habe   eine   weite   Reise   unternommen,   um   mit   Ihnen   zu sprechen.«

»Dann müssen Sie eben wieder zurückfahren«, antwortete er. 

»Sie reden hier von meiner Vergangenheit. Ich bin nicht hier, in  Japan,  um über die Fehler der Vergangenheit zu sprechen.«

»Sie verstehen nicht. Sie müssen mir helfen.«

»Ich muss?«

»Es   geht   um   eine   spezielle   Sache,   die   die   Japaner   getan haben. Ich weiß über die meisten  der Gräueltaten  Bescheid, über die TötungsWettbewerbe, die Vergewaltigungen. Aber ich rede hier von einer speziellen Sache, von etwas, dessen Zeuge Sie waren. Niemand glaubt, dass es tatsächlich passiert ist, alle denken, ich habe es mir ausgedacht.«

Shi  Chongming  beugte  sich  vor  und sah  mir   ins Gesicht. Meist bedenken mich die Leute, wenn ich ihnen sage, was ich herauszufinden suche, mit einem gequälten, mitleidigen Blick, einem Blick, der sagt: »Das musst du dir ausgedacht haben. Aber warum? Warum denkst du dir so etwas Abscheuliches 

aus?« Doch dieser Blick war anders. Dieser Blick war stählern und zornig. Als er schließlich sprach, hatte seine Stimme einen drohenden,   grimmigen   Ton   angenommen:   »Was   haben   Sie gesagt?«

»Es gab einen Augenzeugenbericht darüber. Ich habe ihn vor Jahren   gelesen,   aber   es   ist   mir   nicht   gelungen,   das   Buch wiederzufinden,   und   alle   behaupten,   dass   ich   mir   das   auch ausgedacht,   dass   es   das   Buch   nie   gegeben   hätte.   Aber   das macht   nichts,   denn   anscheinend   existiert   auch   ein   Film, aufgenommen   1937   in   Nanking.   Darauf   bin   ich   vor   sechs Monaten gestoßen. Und   Sie   wissen bestens über diesen Film Bescheid.«

»Unsinn. Einen solchen Film gibt es nicht.«

»Aber - aber Ihr Name hat in einer akademischen Zeitschrift gestanden.   Ehrlich,   ich   hab   es   mit   eigenen   Augen   gesehen. Dort stand, Sie wären in Nanking gewesen. Sie wären Zeuge des  Massakers   gewesen.   Sie  hätten  diese   Foltermethode   mit angesehen. Dort stand, dass es 1957, als Sie an der JiangsuUniversität   lehrten,   Gerüchte   gab,   Sie   würden   einen   Film darüber   besitzen.   Und   deshalb   bin   ich   hier.   Ich   muss   mehr darüber erfahren … ich muss mehr darüber erfahren, was die Soldaten getan haben. Nur  ein Beispiel  von diesen Gräueltaten, damit  ich weiß, dass ich sie mir nicht eingebildet habe. Ich muss wissen, ob sie den Frauen, die sie verschleppten …«

»Genug!« Shi Chongming schlug mit den Händen auf den 

Schreibtisch und stand auf. »Kennen Sie denn kein Mitgefühl? 

Das hier ist kein Kaffeeklatsch!« Er nahm den Stock, der über der   Rückenlehne   seines   Sessels   baumelte,   hinkte   zur   Tür, schloss sie auf und hängte sein Namensschild ab. »Sehen Sie das?«, sagte er und stieß die Tür mit dem Stock zu. »Professor der   Soziologie.  Soziologie.  Mein   Fachgebiet   ist   chinesische Heilkunde.   Ich   habe   Nanking   hinter   mir   gelassen.   Es   gibt keinen Film. Die Sache ist vorbei. Und nun, bitte, ich habe viel zu tun und …«

»Bitte.« Ich klammerte mich an die Schreibtischkante, mein Gesicht rotfleckig. »Bitte. Es   gibt   einen Film. Es   gibt   ihn. Es stand   in   der   Zeitschrift,   ich   habe   es   mit   eigenen   Augen gesehen. Magees Film zeigt es nicht, aber Ihrer tut es. Es ist der  einzige  Film  auf der ganzen Welt  und …«

» Sssch«, sagte er und wedelte mit dem Stock in meine Richtung. »Es reicht.« Seine Zähne waren lang und gelb, wie alte Fossilien, die in der Wüste freigelegt worden waren - blank gelb geschliffen von Reishülsen und Ziegenfleisch. »Bitte, ich habe   große   Achtung   vor   Ihnen   und   Ihrer   hervorragenden Lehranstalt. Sehr hervorragend. Aber lassen Sie es mich klipp und klar sagen:  Es gibt keinen Film.«

Wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat zu beweisen, 

dass man  nicht verrückt ist, sind Leute wie Shi Chongming wirklich keine Hilfe. Etwas zu lesen, es mit  eigenen Augen schwarz   auf   weiß   zu   sehen,   nur   um   dann   in   der   nächsten Minute   gesagt   zu   bekommen,   dass   man   es   sich   eingebildet hätte - nun, das kann einen wirklich so wahnsinnig machen, wie man es nach Ansicht aller bereits ist. Es war immer wieder dieselbe Geschichte, genau dasselbe wie mit meinen Eltern und der   Klinik,  als  ich  dreizehn  war.  Alle   dort  behaupteten,   die Folter   wäre   meine   pure   Einbildung,   alles   Teil   meiner Wahnvorstellungen   -   dass   es   niemals   solch   schreckliche Grausamkeiten   gegeben   haben   könnte.   Dass  die   japanischen Soldaten brutal und skrupellos gewesen wären, aber selbst sie niemals   so   etwas   getan   hätten,   etwas   so   Unaussprechliches, dass   selbst   die   Ärzte   und   Krankenschwestern,   die normalerweise nichts mehr schockierte, ihre Stimmen senkten, wenn sie darüber sprachen. »Ich bin sicher, dass du  glaubst,  du hättest es gelesen. Ich bin sicher, dass es für dich real ist.«

»Es ist real«, hatte ich gesagt und auf den Boden gestarrt, während mir die Schamesröte in die Wangen schoss. »Ich habe es   gelesen.   In   einem   Buch.«   Es   war   ein   Buch   mit   einem orangefarbenen   Einband   gewesen   und   mit   einem   Foto   von Leichenbergen im Hafen von Meitan. Es war voller Geschichten davon, was in Nanking geschehen ist. Bevor ich das Buch in die Hände bekam, hatte ich noch nie von Nanking gehört. 

»Ich habe es in meinem Elternhaus gefunden.«

Eine der Schwestern, die mich überhaupt nicht mochte, kam immer an mein Bett, wenn das Licht ausgeschaltet wurde. Sie dachte, niemand würde uns belauschen. Ich lag dann stocksteif da und tat so, als schliefe ich, doch sie beugte sich trotzdem über mich und flüsterte mir ins Ohr, so dass ich ihren heißen, säuerlichen   Atem   riechen   konnte.   »Ich   will   dir   mal   eins sagen«,   murmelte   sie   Nacht   für   Nacht,   wenn   die Blumenschatten   der   Gardinen   reglos   an   der   Stationsdecke hingen. »Du hast die perverseste Phantasie, die mir in meinen zehn Jahren in diesem beschissenen Job je untergekommen ist. Du   bist   wirklich   verrückt.   Nicht   nur   verrückt,   sondern verdorben.«

 Aber ich habe es mir nicht ausgedacht… 

Ich   hatte   Angst   vor   meinen   Eltern,   besonders   vor   meiner Mutter. Aber als mir niemand in der Klinik glaubte, dass das Buch existierte, als ich zu befürchten begann, dass sie Recht haben könnten, dass ich es mir tatsächlich eingebildet hatte, dass   ich   tatsächlich   verrückt   war,   nahm   ich   allen   Mut zusammen und schrieb einen Brief nach Hause, in dem ich sie bat,   unter   den   Unmengen   von   Taschenbüchern   nach   einem Buch mit einem orangefarbenen Einband und dem Titel  DAS 

 Massaker von Nanking  oder so ähnlich zu suchen. Fast umgehend kam ein Antwortbrief:  »Ich bin sicher, dass es dieses Buch gibt, aber ich schwöre dir, ich habe in meinem Haus niemals solchen Schund gelesen.«

Meine Mutter war immer so überzeugt davon gewesen, dass 

sie völlige Kontrolle darüber besaß, was ich wusste und dachte. Sie wollte nicht, dass die Schule mir den Kopf mit falschen Dingen   füllte,   weshalb   ich   jahrelang   zu   Hause   unterrichtet wurde. Aber wenn man eine solche Verantwortung übernimmt, wenn man  solche Angst hat (aus welchem tief verborgenen, schmerzlichen Grund auch immer), seine Kinder könnten etwas über die Welt erfahren, dass man jedes Buch, das den Weg ins Haus findet, genauestens überprüft, manchmal sogar anstößige Seiten aus Romanen reißt - nun, dann ist eins sicher: Man muss gründlich sein. Zumindest etwas gründlicher, als meine Mutter es war. Sie bemerkte nicht die Laxheit, die sich in ihr Heim einschlich,   die   sich   durch   die   efeuüberwucherten   Fenster hereinstahl,   zwischen   den   modrigen   Taschenbuchstapeln entlangkroch.   Irgendwie   hatte   sie   das   Buch   über   Nanking übersehen. 

 »Wir   haben   alles   abgesucht,   in   der   besten   Absicht,   dir, unserem   einzigen   Kind,   zu   helfen,   aber   ich   muss   dir   leider mitteilen, dass du dich in diesem Fall geirrt hast. Wir haben deinem   zuständigen   Arzt   geschrieben,   um   ihn   davon   in Kenntnis zu setzen.«

Ich erinnere mich daran, wie ich den Brief auf den Boden der Station   fallen   ließ,   während   mir   ein   schrecklicher  Gedanke kam. Was ist, wenn sie Recht haben? Was, wenn dieses Buch tatsächlich  nicht  existiert?   Was,  wenn  ich   mir  das  alles  nur eingebildet   habe?   Das,   dachte   ich,   während   sich   in   meiner Magengrube   ein   dumpfer   Schmerz   regte,   das   wäre   das Schlimmste, was je passieren könnte. 

Manchmal   muss   man   einen   weiten   Weg   zurücklegen,   um Dinge zu beweisen, auch wenn sich am Ende herausstellt, dass man sie nur sich selbst bewiesen hat. 

Als ich schließlich aus der Klinik entlassen wurde, wusste ich genau, wie mein nächster Schritt aussehen würde. In der Klinik   hatte   ich   all   meine   Prüfungen   durch   Fernunterricht abgelegt   (in   den   meisten   bekam   ich   eine   Eins,   und   das überraschte alle - sie taten so, als ob sie dächten, Unwissenheit wäre   gleichbedeutend   mit   Dummheit),   und   draußen   in   der wirklichen  Welt  gab es wohltätige  Organisationen  für Leute wie mich, die uns halfen, uns für die Uni zu bewerben. Sie standen mir bei all den Dingen bei, die mir schwer fielen - Telefonanrufe und Busfahrten. Ich hatte mir selbst mit Hilfe von Bibliotheksbüchern Chinesisch und Japanisch beigebracht, und   es   dauerte   nicht   lange,   bis   ich   einen   Studienplatz   am Institut für Asienkunde der London University erhielt. Nach so langer Zeit plötzlich in die Außenwelt entlassen, wirkte ich fast normal:   Ich   hatte   eine   gemietete   Studentenbude,   einen Teilzeitjob  als Handzettelverteiler,  einen Studenten-Bahnpass und  einen  Tutor,   der  Yoruba-Skulpturen   und  Postkarten  mit Bildern der Präraffaeliten sammelte. (»Ich habe ein Faible für bleiche Frauen«, gestand er einmal und musterte mich dabei eingehend. Dann hatte er ganz leise hinzugefügt: »Solange sie nicht verrückt sind, versteht sich.«) Doch während die anderen Studenten   von   ihrem   Abschluss,   vielleicht   sogar   von   einem Doktorandenstipendium   träumten,   drehten   sich   all   meine Gedanken   um   Nanking.   Wenn   je   Frieden   in   mein   Leben einkehren   sollte,   dann   musste   ich   herausfinden,   ob   ich   die Einzelheiten in dem orangefarbenen Buch richtig erinnert hatte. Ich verbrachte Stunden in der Bibliothek und durchforstete Bücher und wissenschaftliche Zeitschriften, in der Hoffnung, eine Ausgabe des Buchs oder, wenn das fehlschlagen sollte, eine andere Publikation mit demselben Augenzeugenbericht zu finden.   Es   hatte   ein   Buch   mit   dem   Titel   Das   Grauen   von Nanking,  veröffentlicht 1980, gegeben, doch es war vergriffen. Keine Bibliothek, nicht einmal die Library of Congress besaß 

eine Ausgabe, und außerdem war ich nicht sicher, ob es sich um dasselbe Buch handelte. Doch es spielte keine Rolle, denn ich fand etwas anderes. Zu meiner Überraschung entdeckte ich, dass es Filmaufnahmen des Massakers gab. 

Insgesamt  existierten zwei Filme.  Der erste war Reverend Magees Film. Magee war in den Dreißigerjahren als Missionar in   China   tätig,   und   seinen   Film   hatte   ein   Kollege,   der   so entsetzt war von dem, was er gesehen hatte, dass er den Film für   seine   Reise   nach   Shanghai   in   das   Futter   seines   Kamelhaarmantels   einnähte,   aus   dem   Land   geschmuggelt.   Anschließend   lag   der   Film   etliche   Jahre   vergessen   in   einem stickigen Keller in Südkalifornien, wo er langsam zerfiel, bis man   ihn   endlich   wiederentdeckte   und   der   Sammlung   der Library of Congress stiftete. Ich hatte die Videokopie in der Bibliothek   der   London   University   gesehen,   sie   wieder   und wieder   angeschaut,   jedes   einzelne   Bild   studiert.   Der   Film zeigte die Schrecken von Nanking - Dinge, über die ich nicht nachdenken   mag,   nicht   einmal   am   helllichten   Tag   doch   er zeigte nicht die Folter, über die ich vor so vielen Jahren gelesen hatte. 

Der zweite Film oder, genauer gesagt, dessen Erwähnung, 

stammte von Shi Chongming. Als ich von ihm hörte, vergaß 

ich jeden anderen Gedanken. 

Es war mein zweites Jahr an der Uni. Eines schönen Morgens,   als   der   Russell   Square   von   Touristen   und   Narzissen überquoll,   hockte   ich   in   der   Bibliothek   an   einem   spärlich beleuchteten   Tisch   hinter   den   Regalen   mit   den   Schriftenverzeichnissen   über   eine   obskure   akademische   Zeitschrift gebeugt. Mein Herz hämmerte - endlich hatte ich einen Hinweis auf die Folter gefunden. Es war ein indirekter Hinweis, im Grunde sehr, sehr vage und ohne die entscheidende Einzelheit, doch ein Satz ließ mich von meinem Stuhl hochfahren: »Ende der   Fünfzigerjahre   gingen   in   Jiangsu   Gerüchte   über   die Existenz   eines   16-mm-Films   von   dieser   Folter   um.   Im Gegensatz zu Magees Film ist dieser bis dato jedoch noch nicht außerhalb Chinas aufgetaucht.«

Ich   zog   die   Leselampe   näher   heran,   konnte   einfach   nicht fassen, was ich da las. Es war unglaublich, sich vorzustellen, dass es ein visuelles Dokument darüber gab. Sie konnten mich verrückt   nennen,   mich   als   unwissend   beschimpfen,   aber niemand konnte sagen, dass ich mir das alles nur ausgedacht hätte - nicht, wenn es da schwarz auf weiß zu lesen war. 

»Der Film soll angeblich  einem gewissen Shi Chongming 

gehört   haben,   einem   jungen   Forschungsassistenten   der   Jiangsu-Universität, der sich zur Zeit des großen Massakers von 1937 in Nanking aufgehalten hatte …«

Ich las den Absatz wieder und wieder. Mich überkam ein 

Gefühl, das ich  nie zuvor empfunden  hatte, ein Gefühl, das durch   die  jahrelange   Ungläubigkeit  des  Klinikpersonals  verkümmert war. Erst als der Student am Nachbarpult ungehalten seufzte,   bemerkte   ich,   dass   ich   mit   geballten   Fäusten aufgesprungen war und vor mich hin murmelte. Die Haare an meinen Armen hatten sich aufgerichtet.  Der Film ist bis dato noch nicht außerhalb Chinas aufgetaucht… 

Warum habe ich jene Zeitschrift nicht gestohlen? Wenn ich meine Lektion aus der Klinik wirklich gelernt hätte, hätte ich die  Zeitschrift  unter meiner  Strickjacke  verschwinden  lassen und  wäre  damit   aus  der  Bibliothek  spaziert.   Dann  hätte   ich etwas in der Hand gehabt, um es Shi Chongming zu zeigen, einen   Beweis,   dass   diese   Dinge   nicht   meiner   krankhaften Phantasie entsprungen waren. Dann hätte er es nicht abstreiten und mich von neuem in Zweifel hinsichtlich meiner geistigen Gesundheit stürzen können. 
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Gegenüber  dem  riesigen  rot   lackierten   Akamon-Toi   am Eingang  der Todai-Universität  gab  es ein kleines  Restaurant namens   Bambi-Cafe.   Als   Shi   Chongming   mich   aufforderte, sein   Büro   zu   verlassen,   sammelte   ich   gehorsam   all   meine Notizen   ein,   stopfte   sie   wieder   in   die   Umhängetasche   und verließ   den   Raum.   Doch   ich   hatte   nicht   aufgegeben.   Noch nicht.   Ich   ging   in   das   Cafe   und   suchte   mir   einen   Platz   am Fenster,   so   dass   ich   das   Tor   im   Auge   behalten   und   jeden kommen und gehen sehen konnte. 

Über mir ragten, so weit das Auge reichte, Tokios glitzernde Wolkenkratzer   in   den   Himmel   auf   und   reflektierten   mit unzähligen Fenstern die Sonne. Ich saß zusammengekauert da und   starrte   zu   diesem   unglaublichen   Panorama   hinauf.   Ich wusste eine Menge über diesen Phönix von einer Stadt, hatte darüber   gelesen,   wie   Tokio   aus   der   Asche   des   Krieges auferstanden war. Doch leibhaftig hier, erschien mir das alles unwirklich. Wo ist das Tokio aus der Kriegszeit?, fragte ich mich. Wo ist die Stadt, aus der jene Soldaten stammten? Ist das alles unter   dem hier   begraben? Es sah so ganz anders aus als die düsteren Bilder, die ich all die Jahre über im Kopf gehabt hatte, die Bilder von rußgeschwärzten Ruinen und zerbombten Straßen.   Ich   kam   zu   dem   Schluss,   dass   ich   den   Stahl   und Eisenbeton   als   eine   Inkarnation   Tokios   betrachten   würde, etwas,   das   die   wirkliche   Stadt,   das   wahre   Herz   Japans überlagerte. 

Die Serviererin starrte mich an. Ich griff nach der Speisekarte   und   tat   mit   hochrotem   Gesicht   so,   als   würde   ich   sie studieren. Ich besaß fast kein Geld, weil ich einfach nicht so weit gedacht hatte. Mein Flugticket hatte ich mir als Packerin mit  wund  gearbeiteten  Fingern   in  einer   Gefriergemüsefabrik verdient. Als ich der Universität mitteilte, dass ich nach Tokio reisen und Shi Chongming ausfindig machen wollte, erklärte man mir, dass dies der letzte Tropfen wäre, der das Fass zum Überlaufen   brachte.   Dass   ich   in   London   bleiben   und   die Seminare, bei denen ich durchgefallen war, wiederholen oder gleich ganz von der Uni abgehen könne. Anscheinend war ich 

»krankhaft besessen von gewissen Geschehnissen in Nanking«. Sie   verwiesen   auf   die   zu   selten   besuchten   Vorlesungen,   die Jura-Grundkurse, zu denen ich nicht einmal erschienen war, die vielen Gelegenheiten, bei denen ich im Hörsaal dabei ertappt worden war, wie ich Skizzen von Nanking statt solche über das wirtschaftliche   Kräfteverhältnis   in   der   Asien-Pazifik-Region machte. Es hatte keinen Sinn, sie um ein Forschungsstipendium für die Reise zu bitten, also verkaufte ich meine Habseligkeiten,   einige   CDs,   einen   Couchtisch   und   das   alte   schwarze Fahrrad,   das   mich   jahrelang   durch   London   getragen   hatte. Nachdem   das   Flugticket   gekauft   war,   blieb   nicht   mehr   viel übrig - nur eine Hand voll Yen, die ich in eine der Seitentaschen meiner Umhängetasche stopfte. Ich   schaute   immer   wieder   verstohlen   zu   der   Serviererin, während ich mich fragte, wie lange ich eine Bestellung wohl noch   hinauszögern   könnte.   Sie   blickte   inzwischen   etwas verärgert   drein,   also   wählte   ich   das   Billigste   auf   der Speisekarte   -   einen   mit   feuchten   Zuckerkörnern   bestreuten Melonen-Kopenhagener.   Fünfhundert   Yen.   Als   das   Gebäck gebracht wurde, zählte ich das Geld sorgfältig ab und legte es auf die kleine Untertasse, so wie es die anderen Kunden (aten. Außer   einem   Schurwollrock,   zwei   Blusen,   zwei   Strumpfhosen,   einem   Paar   lederner   Schnürschuhe,   drei   japanischen Sprachführern, sieben Fachbüchern über den Krieg i in Pazifik und einem Wörterbuch  und drei Pinseln befanden sich auch noch acht Packungen Butterkekse in meiner

Umhängetasche.   Vielleicht   würde   es   niemand   bemerken, wenn ich jetzt ein paar davon herausholte. Ich hatte nur eine vage Vorstellung davon, wie es weitergehen würde, wenn ich Shi  Chongmings   Film  in  Händen hielt.  Da  hätten  wir’s mal wieder,   Grey,   dachte   ich.   Was   haben   dir   die   Ärzte   immer gesagt?  Du musst Wege finden vorauszudenken - es gibt Regeln in der Gesellschaft, die zu beachten sind. 

Grey. 

Das ist selbstverständlich nicht mein richtiger Name. Selbst meine Eltern, von der Welt abgeschieden in ihrem verfallenden Cottage, zu dem keine Straßen führten und an dem keine Autos vorbeikamen,   selbst   sie   waren   nicht   so   verschroben.   Nein. Dieser Name wurde mir in der Klinik verpasst. 

Ich habe ihn von dem Mädchen im Nachbarbett  erhalten, 

einem   blassen   Wesen   mit   einem   Ring   im   Nasenflügel   und verfilztem Haar, das sie den ganzen Tag lang kratzte: »Soll’n Dreadlocks werden, wenn’s fertig ist, ich steh nämlich total auf Dreadlocks.«   Sie   hatte   Krätze   um   den   Mund,   vom   Klebstoffschnüffeln,   und  einmal  bog  sie   einen  Drahtbügel  auseinander, schloss sich in der Toilette ein und schob das spitze Ende unter ihrer Haut vom Handgelenk bis ganz hinauf zur Achselhöhle.   (Die   Klinik   brachte   Leute   wie   uns   gern   zusammen  unter, was ich nie verstehen  werde. Wir waren die 

»Selbstverletzungsstation«.) Das Mädchen mit den Dreadlocks trug immer ein selbstsicheres Grinsen zur Schau, und ich hätte nie   im   Leben   gedacht,   dass   sie   ausgerechnet   mit   mir   reden würde. Dann standen wir eines schönen Tages fürs Frühstück an,   und   sie   bemerkte,   dass   ich   hinter   ihr   in   der   Schlange wartete. Sie drehte sich um, sah mich an und stieß ein kurzes Lachen aus, als sie mich erkannte. »Oh, ich hab’s. Jetzt hab ich endlich geschnallt, wie du aussiehst.«

Ich blinzelte verwirrt. »Was?«

»Wie ein Grey. Du erinnerst mich an einen Grey.«

»Einen  was?«

»Ja. Als du hier eingewiesen worden bist, da warst du noch lebendig. Aber«, sie grinste und deutete mit dem Finger auf mein Gesicht, »jetzt bist du es nicht mehr, stimmt’s? Du bist ein Geist, Grey, wie wir alle.«

Ein »Grey«. Am Ende musste sie eine Zeichnung von einem 

»Grey« heraussuchen, um zu erklären, was sie meinte: Es war ein   außerirdisches   Ding   mit   einem   großen   Kopf,   ausdruckslosen, insektengleichen  Augen hoch auf der Stirn und seltsam ausgeblichener Haut. Ich erinnere mich daran, wie ich auf meinem Bett saß, auf die Zeitschrift starrte, während meine Hände immer kälter wurden und mein Blut im Kriechtempo 

durch meine Adern floss. Ich war ein »Grey«. Dürr und weiß 

und ein bisschen durchscheinend. Es war nichts Lebendiges in mir übrig. Ich war ein Geist. 

Ich  wusste, warum.  Es lag  daran, dass ich  keine Ahnung hatte,   was   ich   glauben   sollte.   Meine   Eltern   weigerten   sich, mich zu unterstützen, und da waren die anderen Dinge, die die Ärzte zu der Überzeugung brachten, dass ich verrückt sei - die ganze Sache mit dem Sex, nur so zum Beispiel. Und dann gab es meine seltsame Unwissenheit, was die Welt anging. 

Die meisten vom Klinikpersonal hielten meine Geschichte 

insgeheim für haarsträubend: aufgewachsen mit Büchern, aber ohne Radio oder Fernsehen. Sie lachten, wenn ich erschreckt zusammenfuhr,   sobald   ein   Staubsauger   eingeschaltet   wurde oder auf der Straße ein Bus vorbeirumpelte. Ich wusste nicht, wie man  einen Walkman  oder eine Fernbedienung benutzte, und   manchmal   ertappten   sie   mich   gestrandet   an   den merkwürdigsten Orten, wo ich verwirrt blinzelnd herumstand und mich nicht erinnern konnte, wie ich dorthin gelangt war. Sie glaubten mir nicht, dass es daran lag, dass ich in völliger Isolation   aufgewachsen   war,   abgeschnitten   von   der   realen Welt. Stattdessen entschieden sie, dass dies alles Teil meines Wahnsinns wäre. 

»Ich   vermute,   du   denkst,   Unwissenheit   wäre   eine   Entschuldigung für alles.« Für die Schwester, die mitten in der Nacht kam und mir ihre Ansichten ins Ohr zischte, war meine Unwissenheit die größte aller meiner Sünden. »Aber es ist   keine   Entschuldigung,   verstehst   du,   es   entschuldigt   gar nichts.   Nein.   Für   mich   ist   Unwissenheit   dasselbe   wie   pure Verderbtheit. Und was du getan hast, war genau das -durch und durch verderbt und schlecht.«

Als die Serviererin wieder gegangen war, öffnete ich den Reißverschluss   meiner   Umhängetasche   und   holte   mein   japanisches   Wörterbuch   heraus.   Es   gibt   im   Japanischen   drei Alphabete. Zwei sind phonetisch und mühelos zu verstehen. Aber es gibt ein drittes, das sich vor Jahrhunderten aus den bildlichen   Darstellungen,   die   in   China   benutzt   wurden, entwickelt hatte;  und das ist bei weitem komplexer  und unvergleichlich   schöner.  Kanji,  heißt   es.   Ich   studiere   es   seit Jahren, aber manchmal, wenn ich  Kanji  sehe, verdeutlichen die Schriftzeichen mir die Belanglosigkeit meines Lebens. Wenn man   sich   überlegt,   wie   viel   Geschichte   und   wie   viele Geheimnisse in einem einzigen Schriftzeichen enthalten sind, das kleiner als eine Ameise ist, wie kann man sich da nicht überflüssig   vorkommen?  Kanji   besaß   für   mich   eine bestechende   Logik.   Ich   verstand,   warum   das   Symbol   für 

»Ohr«, wenn es dicht an das Symbol für »Tor« gerückt war, 

»lauschen«   bedeutete.   Ich  verstand,   warum   drei   eng   zusammengedrängte Frauen »lärmend« bedeuteten und warum sich, wenn   man   plätschernde   Linien   links   von   jeglichem Schriftzeichen anfügte, die Bedeutung dahingehend veränderte, dass sie Wasser beinhaltete.  Ein Feld mit  einem angefügten Wassersymbol bedeutete »Meer«. 

Das  Wörterbuch,   mein   ständiger   Begleiter,   war  klein   und vertraut, gebunden in etwas, das Kalbsleder sein mochte, und es passte wie angegossen in meine Hand. Das Mädchen mit 

den Dreadlocks hatte es nach dem Verlassen der Klinik aus einer   Bibliothek   gestohlen   und   mir   per   Post   als   Geschenk geschickt, als es sich unter den Patienten herumsprach, dass ich endlich entlassen werden sollte. Sie hatte

eine Karte zwischen den Seiten versteckt, auf der stand:  »Ich glaube dir. Zeig’s diesen Arschlöchern.  GEH und BEWEIS es, Schwester.« Selbst nach all diesen Jahren überkam mich bei dem   Gedanken   an   diese   Karte   noch   immer   ein   wohliges Gefühl. 

Ich schlug das Wörterbuch auf der ersten Seite auf, der Seite mit   dem   Bibliotheksstempel.   Die   Schriftzeichen   für   den chinesischen Namen Shi Chongming bedeuteten etwas in der Richtung von »Der, der sowohl Geschichte als auch Zukunft klar sieht«. Ich angelte einen roten Filzstift aus meiner Tasche und begann, die   Kanji   zu zeichnen, verflocht sie miteinander, stellte sie auf den Kopf, kippte sie auf die Seite, bis die ganze Seite rot war. Dann schrieb ich in ganz winzigen Lettern Shi Chongmings   Namen   auf   Englisch   in   die   Lücken.   Als   es wirklich keinen Platz mehr gab, blätterte ich zur letzten Seite und   skizzierte   einen   Plan   des   Campus,   schmückte   ihn   aus meiner Erinnerung mit Hecken und Bäumen aus. Der Campus 

war   wunderschön.   Ich   hatte   ihn   nur   kurz   erblickt,   doch   ich empfand ihn wie ein Märchenland inmitten der Stadt: schattige Ginkgobäume,   die   dicht   gedrängt   weiße   Kieswege   säumten, reich verzierte Dächer und die leisen Geräusche eines dunklen Sees im Wald. Ich zeichnete die   Kyudo-Halle,  dann fügte ich aus   meiner   Phantasie   einige   Steinlaternen   hinzu.   Schließlich malte ich oberhalb von Shi Chongmings Büro sorgfältig ein Bild von mir, wie ich vor ihm stand. Wir reichten einander die Hand. In seiner anderen Hand hielt er einen Film in einer Dose, um ihn mir zu übergeben. Nach neun Jahren, sieben Monaten und achtzehn Tagen würde ich endlich die Antwort erhalten. Um  achtzehn   Uhr  dreißig  brannte  die   Sonne   noch  immer heiß   vom   Himmel,   doch   die   mächtigen   Eichentüren   des Instituts für Sozialwissenschaften waren verriegelt, und uls ich mein Ohr an sie presste, hörte ich von drinnen keinen Laut. Ich wandte mich ab, schaute mich um und fragte mich, was ich nun tun   sollte.   Ich   hatte   sechs   Stunden   im   Bambi-Cafe   auf   Shi Chongming   gewartet,   und   obgleich   niemand   mich   dazu aufforderte,   hatte   ich  mich  doch  verpflichtet   gefühlt,  wieder und wieder, insgesamt viermal, geeisten Kaffee zu bestellen. Und noch vier weitere Melonen-Kopenhagener, bei denen ich meinen Finger anleckte und die verstreuten Zuckerkörner vom Teller   aufsammelte.   Zwischendurch   streckte   ich   unauffällig meine Hand unter den Tisch und kramte verstohlen in meiner Tasche nach einem Butterkeks. Ich brach Stückchen davon ab und hob meine Hand ganz lässig an den Mund, so als würde ich gähnen. Die Hand voll Yen-Scheine schwand zusehends. Jetzt erkannte ich, dass es reine Zeitverschwendung gewesen war. Shi Chongming musste längst das Gebäude durch einen anderen   Ausgang   verlassen   haben.   Vielleicht   hatte   er   damit gerechnet, dass ich auf ihn warten würde. 

Ich trat hinaus auf die Straße und zog inmitten der Menschenmenge mehrere gefaltete Seiten aus meiner Tasche. Eins der letzten Dinge, die ich in London getan hatte, war, einen Stadtplan   von   Tokio   zu   kopieren   -   ein   Plan   in   einem   sehr großen Maßstab, der aus mehreren Seiten bestand. Mein Blick schweifte nach rechts und links die Hauptstraße entlang. Sie mutete wie eine Schlucht an, da die Gebäude so dicht gedrängt und hoch waren. Geschäftigkeit und Lärm umgaben mich. Was sollte ich jetzt tun? Ich hatte alles aufgegeben, um hierher zu kommen und Shi Chongming zu treffen. 

Nachdem ich den Plan zehn Minuten lang studiert hatte und noch immer nicht wusste, wie es weitergehen sollte, stopfte ich ihn wieder in die Tasche, schloss die Augen und drehte mich auf der Stelle im Kreis, während ich laut zählte. Als ich bei fünfundzwanzig   angelangt   war,   öffnete   ich   die   Augen   und schlug, ohne mich um die unfreundlichen Blicke der anderen Fußgänger zu kümmern, die Richtung ein, in die ich schaute. 3

Ich irrte stundenlang durch Tokio und bestaunte 

die   wie   Glasgebirge   aufragenden   Wolkenkratzer, 

die Reklamewände für Zigaretten und Alkohol, die 

blechernen, mechanischen Stimmen, die mich von 

allen   Seiten   beschallten   und   in   mir   Bilder   von Irrenanstalten hoch oben im Himmel wachriefen. 

Ich lief im Kreis umher, orientierungslos wie ein 

Wurm,   wich   Leuten   auf   dem   Heimweg   von   der 

Arbeit,   Radfahrern,   kleinen,   verloren   wirkenden 

Schulkindern in makellosen Matrosenanzügen aus, 

deren   Lederranzen   wie   polierte   Käferflügel 

glänzten. Ich habe keine Ahnung, wie viele Meilen 

ich zurücklegte oder wohin ich ging. Als das Licht 

in   der   Stadt   erloschen   war,   meine   Kleidung 

schweißdurchtränkt,   der   Trageriemen   meiner   Tasche   sich  in meine Schulter gegraben und ich Blasen  an  den Füßen hatte, blieb   ich   stehen.   Ich   befand   mich   auf   dem   Gelände   eines Tempels,   umgeben   von   Ahornbäumen,   Zypressen   und   verblühenden Kamelien. Es war dort kühl und still; man hörte nur das   gelegentliche   Rascheln   Hunderter   buddhistischer Gebetszettel, die an den Zweigen hingen. Dann entdeckte ich, gespenstisch   stumm   unter   den   Bäumen,   Reihen   steinerner Abbilder von Kindern mit handgestrickten roten Mützchen. Ich sank bestürzt auf eine Bank und erwiderte ihre starren Blicke. Sie standen  in  ordentlichen Reihen, einige mit einem Windrad oder einem Teddy  in  der Hand, andere mit kleinen Lätzchen   um   den   Hals.   Ihre   leblosen,   traurigen   Gesichter konnten einen zum Weinen bringen. Also erhob ich mich und ging zu einer anderen Bank, damit ich sie nicht länger ansehen musste.   Ich   streifte   meine   Schuhe   ab   und   zog   meine Strumpfhose aus. Meine nackten Füße fühlten sich wunderbar an in der kühlen Luft - ich streckte sie aus und wackelte mit den Zehen. Am Eingang zum Schrein sah ich eine Schale mit Wasser. Sie war für die Gläubigen gedacht, damit sie sich die Hände   waschen   konnten.   Ich   nahm   die   Bambuskelle   und schöpfte   Wasser   über   meine   Füße.   Es   war   kühl   und   klar. Anschließend trank ich eine Hand voll davon. Als ich mich umdrehte, schienen sich die Steinkinder bewegt zu haben, so, als wären sie synchron einen Schritt zurückgewichen, entsetzt von meinem Benehmen an diesem heiligen Ort. Ich starrte sie eine Weile an. Dann setzte ich mich wieder auf die Bank, holte eine   Packung   Kekse   aus   meiner   Tasche   und   machte   mich daran, sie zu verzehren. 

Ich konnte nirgendwo hin. Der Abend war warm und der 

Park still. Über mir ragte der hell erleuchtete rot-weiße TokyoTower auf. Als es dunkel wurde, leuchtete in den Bäumen eine Lampe auf, und es dauerte nicht lange, bis sich Obdachlose auf den   umstehenden   Bänken   zu   mir   gesellten.   Egal,   wie abgerissen  die Stadtstreicher  aussahen, sie hatten  alle  kleine Mahlzeiten dabei, einige sogar in lackierten Bento-Schachteln, und   Essstäbchen.   Ich   saß   auf   meiner   Bank,   knabberte   an meinen Keksen herum und beobachtete sie. Sie aßen ihren Reis und starrten mich an. 

Einer der obdachlosen Männer breitete nahe dem Eingang 

Pappe, die er mitgebracht hatte, aus und ließ sich, nackt bis auf eine   dreckige   Jogginghose   und   einen   Schmutzring   um   den Bauch,   darauf   nieder.   Es   machte   ihm   Freude,   mich   zu beobachten und dabei zu lachen - ein winziger, irrer Buddha, der sich in Ruß gesuhlt hatte. Ich starrte ihn schweigend an. Er erinnerte mich an ein Foto in einem meiner Lehrbücher, das einen verhungernden Mann im Tokio nach Kriegsende zeigte. In   jenem   ersten   Jahr,   als   MacArthur   hier   seine Kommandozentrale einrichtete, ernährten sich die Japaner von Sägemehl   und   Eicheln,   Erdnussschalen   und   Teeblättern, Kürbisstängeln   und   Körnern.   Menschen   verhungerten   auf offener Straße. Der Mann in meinem Buch hatte ein Tuch vor sich ausgebreitet, auf dem zwei grob geschnitzte Löffel lagen. Als   Teenager   hatten   mich   diese   Löffel   beschäftigt.   Es   war nichts Besonderes an ihnen, sie waren nicht aus Silber oder graviert,   es   handelte   sich   lediglich   um   zwei   kleine,   ganz alltägliche   Gebrauchsgegenstände   -   vermutlich   alles,   was   er besaß. Und weil er essen musste, versuchte er, sie an jemanden zu   verhökern,   dem   auf   der   Welt   nichts   fehlte   außer   zwei kleinen gewöhnlichen Löffeln. 

Sie  nannten  es  die  Bambussprossenexistenz,  das Zwiebelleben; jede Schicht, die abpellte, ließ einen mehr weinen, und selbst wenn man  etwas zu essen fand, konnte man  es nicht mitnehmen, weil sich auf den Straßen die Ruhr ausgebreitet hatte und man sie möglicherweise mit nach Hause zu seiner Familie   schleppte.   Kinder   tauchten   auf   den   Hafenkais   auf, soeben   aus   der   Mandschurei   eingetroffen   und   mit   weißen Glyzinenholzkästchen   um   den   Hals,   in   denen   sie   die   Asche ihrer Familien aufbewahrten. 

Vielleicht war das der Preis der Unwissenheit, dachte ich, während   ich   den   halb   nackten   Stadtstreicher   betrachtete. Vielleicht musste Japan für die aus Unwissenheit in Nanking begangenen Taten bezahlen. Denn wie ich bis zum Überdruss gehört   hatte,   ist   Unwissenheit   keine   Entschuldigung   für Verderbtheit. 

Die Obdachlosen waren verschwunden, als ich am nächsten 

Morgen aufwachte. An ihrer Stelle beobachtete mich von der Bank   gegenüber   ein   eindeutig   aus   dem   Westen   stammender Mann. Er war ungefähr in meinem Alter und saß breitbeinig da, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Er trug ein Batik-T-Shirt mit  dem  Aufdruck   Big Daddy Blake/  Killtime  Mix,  und um seinen Hals hing ein Lederband mit einem Anhänger, der wie ein Haifischzahn aussah. Seine Fußknöchel waren nackt und von   der   Sonne   gebräunt,   und   er   lächelte,   als   ob   ich   das Komischste wäre, das er je gesehen hatte. »He«, sagte er und hob die Hand. »Du hast so friedlich ausgesehen. Der Schlaf der Engel.«

Ich setzte mich so hastig auf, dass meine Umhängetasche zu Boden fiel, griff nach meiner Strickjacke und legte sie mir um die Schultern, dann strich ich mein Haar glatt und wischte mir eilig   über   Mund   und   Augen.   Ich   wusste,   dass   er   mich anlächelte   und   mich   mit   diesem   leicht   verwunderten   Blick musterte, mit dem mich die Leute immer ansahen. 

»He, hast du mich gehört?« Er kam herüber und stellte sich neben mich. »Ich hab gefragt, ob du mich gehört hast? Sprichst du  Englisch?«  Sein   Akzent  klang   merkwürdig.  Er   hätte   aus England, Amerika oder Australien stammen können. Oder aus allen drei Ländern. »Sprichst - du - Englisch?«

Ich nickte. 

»Oh, wirklich?«

Ich nickte wieder. 

Er setzte sich neben mich und streckte mir seine Hand hin - hielt   sie   mir   direkt   unter   die   Nase,   damit   ich   sie   nicht übersehen konnte. »Nun, dann hallo. Ich bin Jason.«

Ich starrte auf die Hand. 

»Ich habe gesagt: Hallo, ich bin Jason.«

Ich schüttelte  eilig  seine  Hand, dann beugte  ich mich  zur Seite, damit ich ihn nicht streifte, während ich unter der Bank nach meiner  Umhängetasche  suchte.  So war es auch an der Universität   immer   gewesen.   Die   Jungs   hatten   mich aufgezogen, weil ich so abweisend war, hatten mir das Gefühl gegeben,   dass   ich   mich   einfach   in   einem   Loch   verkriechen sollte. Ich holte meine Schuhe aus der Tasche und begann sie anzuziehen. 

»Sind das deine Schuhe?«, fragte er. »Willst du die wirklich tragen?«

Ich   antwortete   nicht.   Die   Schuhe   wirkten   ziemlich   altmodisch.   Es   waren   schwarze,   recht   klobig   aussehende   Schnürschuhe mit dicken Sohlen, gänzlich unpassend für einen heißen Tag in Tokio. 

»Bist du immer so unhöflich?«

Ich zog die Schnürsenkel fester zu als nötig, so dass meine Finger   weiß   wurden.   Die   Blasen   an   meinen   Fußknöcheln scheuerten gegen das harte Leder. 

»Cool«, sagte er amüsiert. »Du bist echt abgefahren.«

Etwas an der Art, wie er sprach, ließ mich in meiner Tätigkeit innehalten, und ich drehte mich zu ihm um. Die Sonne lugte   hinter   ihm   durch   die   Bäume,   und   ich   erhaschte   einen flüchtigen Blick auf kurz geschnittenes dunkles Haar, das sich in seinem Nacken und an den Ohren kräuselte. Manchmal — 

auch wenn das niemand je erraten und ich es niemals zugeben würde -, manchmal ist das Einzige, woran ich denke, Sex. 

»Nun, das bist du doch«, sagte er. »Oder etwa nicht? Abgefahren, meine ich. Auf ‘ne nette Art. Auf ‘ne englische Art. Kommst du da her?«

»Ich …« Hinter ihm standen die gespenstischen Steinkinder in   Reih   und   Glied,   von   den   ersten   Strahlen   der   Sonne beleuchtet, die sich in den Tautropfen auf ihren Schultern und ihren Mützchen brachen. In der Ferne reflektierten die reglos in den   Himmel   ragenden   Wolkenkratzer   ein   Spiegelbild   von Tokio, das so klar und rein wie ein Gebirgssee war. »Ich …«, hauchte ich, »… ich hatte keinen anderen Platz zum Schlafen.«

»Hast du kein Hotel?«

»Nein.«

»Bist du gerade erst angekommen?« »Ja.«

Er lachte. »In meiner Bleibe gibt es Platz genug. Mindestens hundert  Zimmer.« »In deiner Bleibe?«

»Klar   doch.   In   meinem   Haus.   Du   kannst   da   ein   Zimmer mieten.« »Ich hab kein Geld.«

»Scheiß drauf! Das hier ist Tokio. Hör nicht auf das Geschwafel der Wirtschaftsleute, hier kann man immer noch Geld scheffeln. Du musst nur die Augen aufmachen. An jeder Ecke gibt’s Hostessenklubs.«

Die Mädchen an der Uni hatten immer davon geschwärmt, in den   Tokioter   Hostessenklubs   zu   arbeiten.   Sie   hatten   sich ausgemalt,   wie  viel   sie  verdienen  könnten   und  mit   welchen Geschenken man sie überhäufen würde. Ich saß schweigend da und dachte im Stillen, wie schön es wäre, so selbstsicher zu sein. 

»Ich   kellner   in   einem«,   fuhr   er   fort.   »Ich   kann   dich   der Mama-san  vorstellen, wenn du willst.«

Mir schoss das Blut in die Wangen. Er hatte ja keine Ahnung,   welche   Gefühle   es   in   mir   weckte,   mir   auch   nur   vorzustellen, in einem Hostessenklub zu arbeiten. Ich wandte mich ab, stand auf und klopfte den Staub von meiner Kleidung. 

»Im Ernst. Du kannst dir da ‘ne goldene Nase verdienen. Die Rezession   hat   die   Klubs   noch   nicht   erreicht.   Und   sie   mag Spackos, unsere  Mama-san.«

Ich   antwortete   nicht,   zog   den   Reißverschluss   meiner Strickjacke zu und hievte mir meine Umhängetasche über den Kopf, so  dass  der Trageriemen   quer  über meiner  Brust  lag. 

»Tut mir Leid«, erwiderte ich unbeholfen, »ich muss weiter.« 

Ich verschränkte die Arme und ging in den Park hinein. Der Wind frischte auf und ließ die Windräder der Kinder ratternd kreisen.   Über   mir   spiegelte   sich   die   Sonne   in   den Wolkenkratzern. 

Am Ausgang des Parks holte er mich ein. »He«, sagte er. Ich blieb nicht stehen, also ging er neben mir her und grinste. »He, Spacko. Hier ist meine Adresse.« Ich blieb stehen. Er hielt ein Stück von einer Zigarettenschachtel in der Hand, auf dem mit Kugelschreiber   eine   Adresse   samt   Telefonnummer   gekritzelt war.   »Komm,   nimm   schon.   Du   wärst   eine   Bereicherung   in unserem Haus.«

Ich sah auf das Pappstück. 

»Komm schon.«

Ich   zögerte,   dann   nahm   ich   hastig   das   Stück ZigarettenSchachtel und ging meiner Wege. Hinter mir hörte ich ihn   lachen   und   johlen.   »Du   bist   echt   klasse,   Spacko.   Du gefällst mir.«

Als mir die Serviererin im Bambi-Cafe an jenem Morgen 

Kaffee und einen Kopenhagener brachte, stellte sie auch einen großen   Teller   mit   Reis,   einige   frittierte   Fischbällchen,   zwei kleine Schälchen mit eingelegtem Gemüse und eine Schüssel Misosuppe auf den Tisch. 

»Nein«, sagte ich auf Japanisch. »Nein. Das habe ich nicht bestellt.«

Sie warf einen nervösen Blick zum Geschäftsführer, der am Tresen   saß   und   Kassenbons   gegenrechnete.   Dann   drehte   sie sich wieder zu mir um, verdrehte die Augen und legte einen Finger   auf   die   Lippen.   Später,   als   sie   mir   die   Rechnung brachte,   bemerkte   ich,   dass   sie   mir   nur   den   Kopenhagener berechnet hatte. Ich saß eine Weile da und wusste nicht, was ich sagen sollte, starrte ihr nur stumm nach, während sie an den anderen   Tischen   bediente,   ihren   Bestellblock   aus   der Cocktailschürze   zog,   sich   mit   einem   rosa   Maruko-ChanKugelschreiber   am   Kopf   kratzte.   Derartiger   Großzügigkeit begegnet   man   nicht   jeden   Tag,   zumindest   nicht   meiner Erfahrung   nach.  Unvermittelt   fragte  ich   mich,   wer  wohl   ihr Vater   war.   Ihr  Großvater.   Ich   fragte   mich,   ob  er   je  mit   ihr darüber   gesprochen   hatte,   was   in   Nanking   geschehen   war. Jahrelang   hatte   man   in   den   Schulen   das   Massaker   totgeschwiegen,   jede   Erwähnung   des   Krieges   in   den   Büchern gelöscht.   Die   meisten   erwachsenen   Japaner   hatten   nur   eine vage Vorstellung von dem, was  1937  in China passiert war. Hatte die Serviererin überhaupt je von Nanking gehört? 

Man muss etwas sehr lange studieren, ehe man es versteht. Nenn Jahre, sieben Monate und neunzehn Tage. Und selbst das ist für manche Dinge nicht lang genug, wie sich herausstellte. Selbst   nachdem   ich   alles   über   die   Jahre   der   japanischen Invasion in China gelesen habe, weiß ich immer  noch nicht wirklich,   warum   dieses   Massaker   stattgefunden   hat.   Die Experten - Soziologen, Psychologen, Historiker — scheinen es zu verstehen. Sie sagen, es sei die Angst gewesen. Sie sagen, dass die japanischen Soldaten Angst gehabt hätten und müde und hungrig gewesen seien, dass sie verzweifelt um Shanghai gekämpft und unter Cholera und Ruhr gelitten hatten, durch halb China marschiert seien und kurz vor dem Zusammenbruch gestanden hätten, als sie die Hauptstadt erreichten. Einige von ihnen sagen, dass die japanischen Soldaten nichts weiter als das Produkt   einer   machthungrigen   Gesellschaft   seien,   dass   man ihnen eingetrichtert habe, die Chinesen als eine niedere Rasse zu betrachten. Einige sagen, dass eine solche Armee, als sie schließlich   in   Nanking   einmarschierte   und   Tausende   von hilflosen   Bürgern   vorfand,   die   sich   in   den   ausgebombten Gebäuden versteckten … Nun, manche Leute sagen, vielleicht war das, was dann geschah, keine wirkliche Überraschung. Die   kaiserliche   japanische   Armee   brauchte   nicht   lange. Binnen weniger Wochen hatten sie bis zu dreihunderttausend Zivilisten  getötet.  Als sie fertig waren, so erzählt  man  sich, brauchte man keine Boote, um von einem Ufer des Jangtse ans andere zu gelangen. Man konnte über die Leichen gehen. Die Japaner   waren   sehr   einfallsreich,   wenn   es   um   das   Erfinden neuer Tötungsarten ging. Sie gruben junge Männer bis zu den Hälsen im Sand ein und fuhren mit Panzern über ihre Köpfe. Sie   vergewaltigten   alte   Frauen,   Kinder   und   Tiere.   Sie enthaupteten   und   zerstückelten   und   folterten;   sie   benutzten Babys als Übungszielscheiben für ihre Bajonette. Man würde von keinem, der jenen Holocaust überlebt hatte, erwarten, dass er den Japanern je wieder über den Weg traute. 

Es hatte ein 16-mm-Projektor in Shi Chongmings Büro gestanden, an den ich die ganze Nacht über denken musste. Wann immer sich die Idee in meinen Kopf schlich, dass ich mir die Erwähnung   in   der   akademischen   Zeitschrift   nur   eingebildet hätte, sagte ich mir: »Wofür braucht ein Soziologieprofessor einen Filmprojektor?«

Er traf kurz vor zehn an der Universität ein. Ich entdeckte ihn schon von weitem, winzig wie ein Kind, während er sich mühsam  den Bürgersteig  entlangbewegte.  Seine marineblaue Jacke war gänzlich unjapanisch mit Schleifen auf einer Seite geschlossen, und über sein langes weißes Haar hatte er sich einen schwarzen Plastikanglerhut gestülpt. So humpelte er auf seinen Stock gestützt dahin, halb so schnell wie alle anderen. Als er schließlich das rot lackierte Tor erreichte, erwartete ich ihn schon, ließ ihn nicht aus den Augen, während er auf mich zukam. 

»Hallo!« Ich trat einen Schritt vor, und Shi Chongming blieb wie angewurzelt stehen. 

Er   sah   mich   wütend   an.   »Sprechen   Sie   mich   nicht   an«, murmelte er. »Ich will nicht mit Ihnen reden.« Er hinkte in Richtung   des   Instituts   davon.   Ich   folgte   ihm,   ging   Seite   an Seite  mit  ihm.  Es muss sehr förmlich  angemutet  haben, ein mürrischer   kleiner   Akademiker,   der   eilig   über   den   Campus humpelte   und   so   tat,   als   ob   da   keine   seltsam   gekleidete Ausländerin mit ihm Schritt hielt. »Mir gefällt nicht, was Sie da wollen.«

»Aber Sie müssen mit mir reden. Das hier ist die wichtigste Sache der Welt.«

»Nein. Dafür bin ich der Falsche.«

»Das sind Sie nicht, Shi Chongming. Ich suche seit fast zehn Jahren nach dem, was auf diesem Film ist. Seit neun Jahren, sieben Monaten und …«

»Und achtzehn  Tagen.  Ich weiß. Ich weiß. Ich weiß.« Er blieb   stehen   und   starrte   mich   an.   Der   Zorn   ließ   kleine orangefarbene   Pünktchen   in   seiner   Iris   funkeln.   Er   musterte mich sehr lange, und mir ging durch den Sinn, dass ich ihn wohl an etwas erinnerte, denn sein Blick war so eindringlich und   gedankenverloren.   Schließlich   seufzte   er   und   schüttelte den Kopf. »Wo wohnen Sie?«

»Hier,   in   Tokio.   Und   es   sind   jetzt   sieben   Monate   und neunzehn  Tage.«

»Dann sagen Sie mir, wo Sie zu erreichen sind. Vielleicht kann   ich   Ihnen   in   ein,   zwei   Wochen,   wenn   ich   weniger beschäftigt   bin,   ein   Interview   über   meine   Zeit   in   Nanking geben.«

»In einer  Woche?  O nein, ich kann keine Woche warten. Ich habe kein …«

Er schnaubte verärgert. »Wissen Sie, was einige der reichen Bürger   von   Peking   tun,   um   ihren   Söhnen   Englisch beizubringen?«

»Wie bitte?«

»Wissen Sie, wie weit sie gehen?« Er hob seine Zunge und deutete   auf   den   verbindenden   Gewebestrang   darunter.   »Sie schneiden die Zungen ihrer Söhne auf, hier, hier drunter, wenn die Knaben gerade einmal drei oder vier sind. Nur damit das Kind   den   englischen   R-Laut   aussprechen   kann.«   Er   nickte. 

»Also. Sagen Sie mir, was halten Sie von meinem Englisch?«

»Es ist ausgezeichnet.«

»Selbst ohne reiche Eltern, ohne Verstümmelung?« »Ja.«

»Das   habe   ich   durch   harte   Arbeit   erreicht.   Nichts   weiter. Zwanzig Jahre harte Arbeit. Und wissen Sie, was? Ich habe nicht   zwanzig   Jahre   Englisch   gelernt,   nur   um   dann   meine Worte zu vergeuden. Also, ich sagte eine Woche. Oder sogar zwei. Und genau das habe ich auch gemeint.«

Er hinkte davon. Ich lief ihm nach. 

»Hören Sie, es tut mir Leid. Eine Woche. Das ist in Ordnung, das ist in Ordnung.« Ich überholte ihn, drehte mich zu ihm um und hielt die Hände hoch, um ihn zu stoppen. »Ja. Eine Woche. Ich … ich … ich melde mich bei Ihnen. Ich komme in einer Woche wieder.«

»Ich   werde   mich   nicht   Ihrem   Zeitplan   unterwerfen   und melde mich bei Ihnen, wenn ich soweit bin.«

»Ich rufe Sie an. In einer Woche.«

»Vergessen Sie es.« Shi Chongming  machte  einen  Schritt zur Seite, um mir auszuweichen. 

»Warten Sie.« Meine Gedanken überschlugen sich. »Na gut, in Ordnung.« Ich klopfte hektisch meine Kleidung ab, während ich überlegte, was ich tun sollte. Als meine Hand die Tasche meiner Strickjacke berührte, hielt ich inne. Da war etwas. Das abgerissene Stück Zigarettenschachtel, das Jason mir gegeben hatte. Ich holte tief Luft. »In Ordnung«, sagte ich und holte es heraus. »Meine Adresse. Das hier ist sie. Geben Sie mir nur einen Moment, damit ich sie Ihnen aufschreiben kann.«

Jemand  ist in  mein  Leben getreten. Aus heiterem Himmel, wie es scheint. Sie hätte nicht  unwillkommener  sein  können. Zweimal hat sie mich überrumpelt, hat mich attackiert wie eine Hornisse, die sich nicht vertreiben lässt. Zweimal! Sie schreit, und sie bettelt, sie fuchtelt mit den Armen herum  und sieht mich hasserfüllt an, als wäre ich persönlich für alles Übel auf der   Welt   verantwortlich.   Sie   sagt,   sie   will   über   die   Dinge sprechen, die in Nanking passiert sind. 

»Will«? Nein, wahrlich, »will« ist kaum das passende Wort. Es   geht   viel   tiefer   als   das.   Es   ist   eine   Krankheit.   Sie   ist besessen von dem Drang, alles über Nanking zu erfahren. Wie sehr ich jene paar Male in Jiangsu bedaure, jene fernen Tage vor   der   Kulturrevolution,   als   ich   so   zufrieden   auf   meinem Posten an der Universität saß, dass ich übermütig wurde und mir eine unverzeihliche Sorglosigkeit die Zunge löste! Wie ich mich   jetzt   für   die   wenigen   vagen   Anspielungen   auf   die Ereignisse des Winters von 1937 verfluche. Ich war überzeugt, dass   sie   nicht   weitergetragen   werden   würden.   Ich   vertraute darauf, dass niemand etwas ausplaudern würde. Wie konnte ich denn wissen, dass meine  achtlosen Worte eines Tages ihren Weg   in   eine   wissenschaftliche   Zeitschrift   im   Westen   finden würden, nur um dann von dieser verrückten Fremden entdeckt und ans Licht gezerrt zu werden? Diese Sache treibt mich an den Rand der Verzweiflung. Ich habe ihr zweimal gesagt, sie solle mich in Frieden lassen. Doch sie hört einfach nicht auf mich,   und   heute   hat   sie   mich   so   bedrängt,   dass   ich   gegen meinen Willen einem weiteren Treffen mit ihr zustimmte, nur damit sie von mir abließ. 

Aber - und das ist die Krux des Ganzen - was mich wirklich plagt,   geht   tiefer   als   ihre   bloße   Beharrlichkeit,   hat   alles   für mich   aus   dem   Lot   gebracht.   Ich   fühle   eine   dumpfe   Beklommenheit in mir, und mir drängt sich die Frage auf, ob sie ein Vorbote ist, ob ihr Auftauchen hier, ihre Entschlossenheit, in der Asche von Nanking zu stochern, bedeutet, dass das letzte Kapitel näher ist, als ich dachte. 

Welch ein Wahnsinn! All die Jahre habe ich mein Gelübde 

gehalten,   niemals   jenen   Winter   wieder   aufleben   zu   lassen, niemals   die   Worte   zu   lesen,   die   ich   in   jenem   Jahr   niederschrieb.   Ich   habe   mich   strikt   daran   gehalten,   doch   nichtsdestotrotz holte ich heute, als ich nach dem Gespräch mit ihr in mein Büro zurückkehrte, aus einem Grund, der sich gänzlich meinem   Verständnis   entzieht,   das   abgewetzte   alte   Tagebuch aus der Schublade und legte es auf den Schreibtisch, wo ich es sehen kann, aber nicht berühre. Warum, frage ich mich, warum brenne ich jetzt darauf, die erste Seite aufzuschlagen? Ich muss all   meine   Willenskraft   einsetzen,   um   nicht   die   Hand auszustrecken und es zu lesen. Welch unheilvolles Verlangen hat diese Fremde geweckt? Das ist die Lösung - ich werde es vergraben. Ja. Irgendwo - vielleicht hier, unter den Stapeln von Büchern   und   Unterlagen.   Oder   vielleicht   schließe   ich   es   in einem dieser Schränke ein, wo ich es vergessen kann, wo es mich nie wieder ablenken wird. 

Oder, und hier muss ich meine Stimme zu einem Flüstern 

senken, oder ich lese es. Ich schlage es auf und lese. Nur einen Satz.   Nur   einen   Absatz,   denn   welchen   Sinn   hat  OH,   diese vierzigtausend Worte, vierzigtausend Worte für das Massaker, mit mir herumzuschleppen, wenn sie nicht dazu bestimmt sind, je   gelesen   zu   werden?   Was   können   mir   diese   Worte   schon anhaben? Können sie sich in mein Fleisch bohren? Und wen kümmert es, ob ich mein Gelübde breche und fett davon werde, dass ich diese Worte verschlinge? Vielleicht sind Gelübde dazu da, gebrochen zu werden … 

Ich frage mich: Werde ich mich selbst wiedererkennen? Ich frage mich: Kümmert es mich? 



Nanking, 28. Februar 1937 (der 

achtzehnte Tag des ersten Monats nach 

Shujins Kalender)

Was ist mit der Sonne passiert? Etwas in der Natur muss aus dem Lot geraten sein, um den Planeten so aussehen zu lassen. Ich sitze an diesem vertrauten Fenster, dem einzigen Fenster im Haus, das Ausblick nach Osten über die Stadt bietet, und mich überkommt   eine   schreckliche   Beklommenheit.   Meine   Hand zittert beim Schreiben. Die Sonne ist rot. Und schlimmer noch 

- durch irgendeine List, eine Verschwörung der Atmosphäre und   der   Landschaft,   sind   ihre   Strahlen   symmetrisch angeordnet, so dass sie sich in breiten roten Streifen über den Himmel ziehen. Es sieht genauso aus wie … genauso wie … O Gott! Was ist denn geschehen? Ich wage noch nicht einmal,   die   Worte   niederzuschreiben.   Ist   dies   ein   Omen   am Himmel?   Ich   muss   mich   abwenden   und   versuchen,   meine Gedanken   nicht   in   dieser   Weise   abschweifen   zu   lassen.   Ich laufe Gefahr, wie Shujin zu klingen, wie sie zu werden - mich hoffnungslos im Aberglauben zu verlieren. Wirklich, ich muss mich immer von neuem über Shujin wundern. Wenn sie jetzt wach   wäre,   würde   sie   ihren   Kopf   zur   Seite   neigen, nachdenklich den Horizont betrachten und augenblicklich eine ihrer alten Dorfweisheiten  aufsagen: den Volksglauben, dass zehn   Sonnen   abwechselnd   im   Osten   aufgehen   und   dann nacheinander durch die Unterwelt schwimmen, um wieder in den Osten zu gelangen, um dort von neuem aufzugehen. Sie würde diese Sonne eine Weile betrachten und dann verkünden, dass während des Schwimmens durch die Unterwelt etwas mit ihr passiert, dass sie das Opfer einer Unbill geworden sei - ein Omen dafür, dass etwas Schreckliches bevorstand. Denn wenn es   etwas   gibt,   von   dem   sie   sich  um   nichts   in   der   Welt abbringen lässt, dann dies: der Glaube, dass sich die Zeit um uns herum bewegt wie eine Tonne. Sie rollt vor unseren Augen hoch und dreht sich einmal ganz im Kreis herum. Shujin sagt, und sie wird nie müde, dies zu betonen, dass sie in die Zukunft sehen könne, aus dem simplen Grund, dass die Zukunft unsere Vergangenheit sei. 

Ich streite mich nicht mit ihr über ihren Bauernaberglauben, fühle mich hilflos angesichts ihrer Vehemenz. »Versuch nicht, sie   zu   ändern«,   hatte   meine   Mutter   gesagt,   bevor   sie   starb. 

»Aus   einem   Hundemaul   werden   niemals   Elefantenzähne wachsen. Das weißt du.«

Doch so nachgiebig ich auch geworden sein mag, ich bin 

kein völliger Narr. Es ist vielleicht nicht nötig, sie zu ändern, doch   ebenso   wenig   geht   es   an,   sie   in   ihren   hysterischen Irrungen   zu   bestärken.   Es   besteht   zum   Beispiel   keine Notwendigkeit, sie jetzt zu wecken und hierher in mein Arbeitszimmer  zu  holen, wo ich auf  meinem  Diwan sitze  und angstvoll auf die Sonne starre. 

Sie hängt dort, wie ein Riese, der auf die Stadt herabstiert, furchterregend und rot. Shujin würde es ein Omen nennen. Sie würde irgendetwas Lächerliches tun, wenn sie sie sähe, würde vielleicht kreischend durchs Haus laufen. Also werde ich es für mich behalten. Ich werde niemandem erzählen, dass ich heute Zeuge gewesen bin, wie die chinesische Sonne in Form und Farbe der  Hi No Maru  aufgegangen ist - der roten Scheibe auf der Flagge der kaiserlichen japanischen Armee. 

Also! Es ist geschehen! Ich sollte das Buch von mir schleudern und mein Gesicht vor Scham verhüllen. Ich habe mein Gelübde   gebrochen.   Wie   seltsam,   nach   all   diesen   Jahren  so plötzlich und unerwartet kapituliert zu haben, an einem ganz gewöhnlichen Sommervormittag. Wie seltsam, der Verführung erlegen zu sein. Jetzt, während meine Finger an den Seiten des Buches hinabgleiten, frage ich mich, ob ich etwas gelernt habe. Das Papier ist alt, die Tinte verblasst, 

und   meine   Kaishu- Schrift   mutet   altmodisch   an.   Doch   die Angst ist noch immer die gleiche. Die Angst, die ich an jenem Morgen vor über fünfzig Jahren verspürt habe, ist etwas, das ich nur zu gut wiedererkenne. Es ist das gleiche Gefühl, das ich jetzt   habe,   wenn   ich   die   Jalousien   hochziehe   und   aus   dem Fenster   auf   die   Sonne   schaue,   die   sengend   auf   Tokio herabbrennt. 
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Der Tag war so unerträglich heiß, dass die Bürgersteige von der Hitze aufweichten. Kondensierter Schweiß tropfte aus den Klimaanlagen, und Tokio schien drauf und dran, im nächsten Moment von der Kontinentalplatte zu rutschen und zischend im Meer zu versinken. Ich fand einen Zeitungskiosk und erstand eine  Dose kalten grünen Tee und Kokosnussschokolade,  die auf meiner Zunge zerging. Ich aß und trank, während ich die Straße   entlangschlenderte,   und   schon   bald   fühlte   ich   mich besser.   Ich   stieg   in   eine   U-Bahn   und   stand   eingezwängt zwischen   all   den   blitzsauberen   Pendlern,   so   dass   meine schmutzige   Strickjacke   ihre   frisch   gewaschenen   Hemden berührte. Mir fiel auf, dass die Leute in Tokio niemals rochen. Das war komisch. Sie hatten keinen Geruch, und sie sprachen nicht viel: Die Züge waren bis auf den letzten Platz voll, doch es   war   alles   ganz   still,   so   als   wäre   man   mit   tausend Schaufensterpuppen im Wagon eingepfercht. 

Jasons   Haus   befand   sich   in   einem   Viertel   namens   Takadanobaba, der »hochgelegenen Pferdeweide«. Der Zug hielt an. Ich trat zögernd auf den Bahnsteig und starrte neugierig nach rechts   und   links   auf   die   Automaten   und   Reklamen   für Energydrinks.   Jemand   rempelte   mich   an,   und   es   herrschte einen Moment Verwirrung, als der Rest der Menge eilig seitlich   auswich,   um   nicht   über   uns   zu   stolpern.  Denk   immer daran - es gibt Regeln in der Gesellschaft, die zu beachten sind. 

Draußen vor der U-Bahnstation wimmelten die Straßen von 

Studenten   der   Waseda-Universität.   Am   oberen   Ende   der Straße,   neben   einer   Citibank-Filiale,   bog   ich   von   der Hauptstraße   ab.   Schlagartig   veränderte   sich   alles.   Ich   fand mich  unvermittelt   in  einem  Winkel  des  alten  Tokio  wieder. Weit weg vom elektronischen Gebrüll des Kommerzes gab es stille, kühle Alleen: ein Gewirr von verwinkelten Gäss-chen, eingezwängt in die Schluchten hinter den Wolkenkratzern, ein lebender,  atmender   Ort,   wie  das  Dickicht  eines   Dschungels. Mir verschlug es den Atem, und ich schaute mich staunend um. Es sah genau so aus wie auf den Bildern in meinen Büchern! 

Windschiefe   Holzhäuser   lehnten   müde   und   verrottend aneinander - erschöpfte Überlebende von Erdbeben, Bränden und Bombardierungen. In den Spalten zwischen den Häusern wucherten üppige Pflanzen, die aussahen, als wären sie Fleisch fressend. 

Jasons Haus war das größte, älteste und verfallenste, das ich bis jetzt in Tokio entdeckt hatte. Es stand an der Ecke zweier Straßen. Alle Erdgeschossfenster waren mit Brettern vernagelt und   mit   Vorhängeschlössern   gesichert.   Tropische 

Kletterpflanzen   hatten   den   Bürgersteig   aufgebrochen   und rankten sich die Fassade empor. Angeschmiegt an die Seite des Hauses   und   von   einem   Wellplastikdach   vor   den   Elementen geschützt, führte eine Stiege zur ersten Etage hinauf, die vor einer   schmalen   Holztür   mit   einer   dreckigen   alten   Klingel endete. 

Ich erinnere mich noch genau daran, was Jason anhatte, als er die Tür öffnete. Er trug ein olivgrünes Hemd, Shorts und ein Paar abgewetzte alte Armeestiefel, nicht zugeschnürt und mit abgetretenen   Hacken,   so   dass   seine   Füße   darin   wie   in Pantoffeln steckten. Am Handgelenk hing ein Armband, und in der Hand hielt er eine silberne, von Kondenswasser triefende Bierdose mit dem auf der Seite angebrachten Schriftzug  Asahi. Ich   hatte   für   einen   flüchtigen   Moment   Gelegenheit,   ihn   im Sonnenlicht zu betrachten. Er hatte glatte, faltenlose Haut, die verriet, dass er viel Zeit im Freien verbrachte. Die Worte »Er ist wunderschön« drängten sich mir auf. 

»He«,   sagte   er,   offenkundig   überrascht,   mich   zu   sehen. 

»Hallo, Spacko. Hast du deine Meinung geändert? Willst du das Zimmer doch?«

Ich blickte am Haus empor. »Wer wohnt denn sonst noch 

hier?«

Er zuckte mit den Achseln. »Ich. Zwei der Mädchen vom 

Nachtklub. Ein paar Geister. Weiß nicht, wie viele, um ganz ehrlich zu sein.«

»Geister?«

»Das sagen die Leute jedenfalls.«

Ich schwieg eine Weile, während ich die Ziegeldächer und die   mit   lädierten   Drachen   und   Delfinen   verzierten   Giebel betrachtete.   Das   Haus   wirkte   größer   und   düsterer   als   seine Nachbarn. »In Ordnung«, sagte ich schließlich und hob meine Tasche vom Boden auf. »Die Geister machen mir nichts aus. Ich möchte hier wohnen.«

Er bot nicht an, meine Tasche zu tragen, aber ich hätte sowieso nicht gewusst, wie ich hätte reagieren sollen, wenn er es getan hätte. Ich folgte ihm die Treppe hinauf. Unsere Schritte hallten auf der gusseisernen Stiege. 

»Das Erdgeschoss ist abgeriegelt«, erklärte er und deutete mit der Bierdose auf die mit Brettern vernagelten Fenster. »Es gibt keinen Weg hinein. Wir wohnen oben, und du kommst nur über diese Treppe rein und raus.«

Am Ende der Treppe blieben wir stehen. Wir befanden uns 

an der Ecke des Hauses in einer schummrigen Galerie, die sich in rechten Winkeln zur Linken und Rechten von uns erstreckte. Ich konnte vielleicht  fünf Meter  in beide Richtungen  sehen, dann   schienen   die   langen,   staubigen   Korridore   sich   zu verjüngen, so als würden sie in der Ferne in kühle, schattige Viertel   Tokios   münden.   Es   war   früher   Nachmittag,   und   im Haus herrschte völlige Stille. 

»Der größte Teil des Hauses ist abgesperrt. Der Immobilienboom   ist   so   gut   wie   tot,   seit   die   Wirtschaft   auf   Talfahrt gegangen  ist,  aber   der  Vermieter   versucht  immer  noch,   den Kasten an einen Spekulanten zu verscherbeln. Wenn’s  klappt, wollen sie das ganze Ding abreißen und noch ein Hochhaus bauen, deshalb ist die Miete praktisch   nada.«   Jason stieg aus seinen Stiefeln. »Natürlich muss man sich damit abfinden, dass der Laden um einen herum zusammenfällt.« Er deutete vage auf   den   Korridor   rechter   Hand.   »Die   Mädchen   wohnen   da unten - in dem Flügel. Sie liegen den ganzen Tag im Bett. Es sind Russinnen. Jetzt, wo die Zwingertür plötzlich offen steht, überschwemmen   die   Russen   den   ganzen   Planeten.   Hat   sich noch nicht zu denen rumgesprochen, dass Japan das sinkende Schiff in einer Rezession ist. Hier …« Er schob mir ein Paar abgewetzte Sisalpantof-feln hin und schaute zu, während ich meine   derben   Schnürschuhe   auszog   und   mit   meinen bestrumpften Füßen in die Pantoffeln schlüpfte. »Tun dir die Dinger nicht weh?« Er deutete auf die Schuhe. »Die sehen echt unbequem aus.«

»Ja. Ich habe Blasen.«

»Hast du denn keine anderen Schuhe?«

»Nein.«

»Was schleppst du denn in deiner Tasche herum? Sie sieht schwer aus.« »Bücher«, antwortete ich. 

»Bücher?« »Ja.«

»Was für Bücher?« »Bücher mit Bildern.«

Jason lachte. Er zündete sich eine Zigarette an und musterte mich amüsiert. Ich zupfte meine Strickjacke zurecht und strich mir mit flachen Händen das Haar glatt. Das brachte ihn von neuem zum Lachen. »Also«, sagte er, »wie heißt du?«

»Grey.«

»Grey? Was für ein Name ist das denn?«

Ich zögerte. Es war so seltsam, an einem Ort zu sein, wo niemand mich kannte. Ich holte tief Luft und versuchte, gelassen zu klingen. »Das ist mein Nachname. Alle nennen mich immer bei meinem Nachnamen.«

Jason führte mich den Korridor rechter Hand entlang, wobei er immer wieder stehen blieb, um mir Dinge zu zeigen. Das Haus hatte  eine eigenartig  weiche, organische  Atmosphäre - die  Böden waren mit  Tafami-Strohmatten  bedeckt,  und jede Bewegung setzte den flüchtigen  Geruch von Insektenkokons frei. Von einer Seite des Korridors gingen Zimmer ab; auf der anderen   verdeckten   von   Taillenhöhe   an   lädierte   hölzerne Fensterläden die Wände. 

»Das Badezimmer ist traditionell, das heißt, man hockt sich über ein Loch im Boden, ja? Meinst du, dass du das kannst?« 

Er musterte mich von oben bis unten. »In der Hocke aufs Klo gehen? Dich in einem Zuber waschen? Das ist schließlich der Sinn davon, in Japan zu leben - die Dinge anders zu machen.« 

Bevor ich antworten konnte, wandte er sich zur anderen Seite des   Korridors   um   und   schob   einen   Fensterladen   auf. Sonnenlicht flutete durch schmutziges Glas. »Die Klimaanlage ist im Arsch, darum muss man die im Sommer den ganzen Tag über geschlossen lassen.«

Wir standen am Fenster und blickten hinab in den hinterhofgleichen   Garten.   Er   sah   üppig   wie   ein   Dschungel   aus, wucherte über die Erdgeschossfenster hinaus, ein ungebärdiges Gestrüpp aus Dattelpflaumenbäumen und dicken Blättern, die die   Wände   aufbrachen   und   das   Sonnenlicht   schluckten.   Ich legte meine Hände an die Scheibe, drückte meine Nase an das Glas   und   starrte   hinaus.   Am   Fuß   des   Gartens   ragte   die Rückseite eines weißen Wolkenkratzers auf. 

»Das Salt-Gebäude«, erklärte Jason. »Keine Ahnung, warum es so heißt.«

Ich wollte mich gerade abwenden, als ich fast dreißig Meter entfernt über den Baumwipfeln ein in der Hitze flirrendes rotes Ziegeldach entdeckte. 

»Was ist das?«

»Das?« Er presste seine Nase an die Scheibe. »Das ist der dritte   Flügel.   Ist   auch   abgesperrt.«   »Das   ist   ein   Teil   dieses Hauses?«

»Richtig. Wir verdienen eine eigene Postleitzahl. Der Verbotene   Palast.  Es gibt  vielleicht  zwanzig   Zimmer   in diesem Laden, von denen ich mit Sicherheit weiß, dass sie existieren, und   noch   mal   zwanzig,   von   denen   man   nur   gerüchteweise hört.«

Ich   konnte   jetzt   erkennen,   wie   viel   Fläche   das  Haus  einnahm.   Es   erstreckte   sich   fast   über   einen   ganzen   Block   und schloss an drei Seiten den Garten ein. Von oben würde es wie eine Brücke wirken, mit dem Salt-Gebäude als Abschluss an der   vierten   Seite.   Das   Haus   verfiel;   im   hintersten   Flügel breitete sich Fäule aus, und Jason meinte, dass er sich gar nicht ausmalen   mochte,   wie   es   in   den   abgesperrten   Räumen   im Erdgeschoss aussah. »Da spuken Gespenster herum«, sagte er und   verdrehte   die   Augen.   »Zumindest   behaupten   das   die Bafra-yaga-Zwillinge.«

Wir kamen an unzähligen Shoi-Schiebetüren vorbei, einige geschlossen,   andere   offen   stehend.   Ich   erhaschte   flüchtige Blicke   auf   Habseligkeiten   in   dunklen   Zimmern,   auf aufgetürmte   Möbel,   staubbedeckt   und   vergessen   -   ein Teakholz-Butsudan,  ein buddhistischer Ahnenschrein, leer bis auf verstaubte Glaskrüge. Meine Pantoffeln klatschten laut in der Stille. Aus dem Dämmerlicht vor uns tauchte die Tür zum abgesperrten Flügel auf, verriegelt mit einem Vorhängeschloss und einer Eisenstange. Jason blieb vor der Barrikade stehen. 

»Das hier ist tabu.« Er hielt seine Nase dicht an die Tür und schnüffelte.   »Mein   Gott,   in   der   Hitze   ist   der   Gestank   echt heftig.« Er fuhr sich über die Stirn, drehte sich um und tippte an die letzte Tür im Korridor. »Keine Sorge, hier kriegst du davon nichts mit - das hier wäre dein Zimmer.«

Er   schob   die   Tür   auf.   Sonnenschein   flutete   durch   ein schmutziges   Laken,   das   man   mit   Reißzwecken   rechtwinklig über zwei Fenster gespannt hatte. Die Wände waren einstmals mit hellbrauner Seide verkleidet gewesen, deren Reste jetzt in langen   zerfasernden,   vertikalen   Fetzen   herabhingen,   so   als hätte ein riesiges Tier sie mit seinen Krallen bearbeitet. Die Tatomi-Matten waren ausgefranst, auf den

Fensterbänken lagen tote Fliegen, und von den Lampenfassungen baumelten Spinnweben. »Na, was meinst du?«

Ich trat ein, stellte mich in die Mitte des Raums und drehte mich langsam um die eigene Achse. In der Wand direkt neben mir   war   ein   Tokonoma- Alkoven   eingelassen,   doch   an   der Wand, wo das Jahreszeitenrollbild hängen sollte, stand nur ein kaputter Rattan-Schaukelstuhl. 

»Du kannst es dir einrichten, wie du willst. Den Vermieter kümmert’s einen feuchten Dreck. Die meiste Zeit vergisst er sogar, die Miete zu kassieren.«

Ich schloss die Augen und streckte meine Hände aus, um die samtene   Luft,   die   staubigen   Sonnenstrahlen   auf   meinem Rücken zu fühlen. Es war doppelt so groß wie mein Zimmer in London, und es erschien mir so einladend. In der Luft hing der vage Geruch von verfaulender Seide und Stroh. 

»Nun?«

»Es ist …«, stammelte ich und öffnete die Augen, um die Seide an den Wänden zu berühren, »… es ist wunderschön.«

Jason zog das Laken herunter und öffnete das Fenster, um Luft ins Zimmer zu lassen. »Bitte schön«, sagte er und deutete aus dem Fenster. »Godzillas Spielplatz.«

Auf dem Weg hierher, zwergengleich überragt von all den 

Wolkenkratzern,   war   mir   nicht   bewusst   gewesen,   wie   hoch Takadanobaba lag. Erst jetzt, von diesem Aussichtspunkt aus, bemerkte   ich,   wie   steil   das   Gelände   abfiel.   Die   Giebel   der Gebäude waren auf gleicher  Höhe mit meinem Fenster, und überall   starrten   Gesichter   von   hoch   an   den   Fassaden angebrachten  Videobildschirmen.  Eine riesige Reklamewand, keine zwanzig Meter entfernt, nahm den größten Teil meines Blickfelds   ein.   Es   war   das   gigantische   Sepiafoto   eines Filmstars, der mit einem schiefen Grinsen ein Glas hochhielt, so   als   würde   er   ganz   Takadanobaba   zuprosten.   In   das   Glas waren die Worte »Suntory Reserve« eingeschliffen. 

»Mickey Rourke«, erklärte Jason. »Offensichtlich ein totaler Frauenschwarm.«

»Mickey Rourke«, wiederholte ich. Ich hatte nie von ihm 

gehört, doch mir gefiel sein Gesicht. Mir gefiel, wie er auf uns herablächelte. Ich hielt mich am Fensterrahmen fest und lehnte mich etwas weiter hinaus. »In welcher Richtung liegt Hongo?«

»Hongo?   Keine   Ahnung   -   ich   glaube,   es   liegt   …   in   der Richtung, vielleicht.«

Ich   stellte   mich   auf   die   Zehenspitzen   und   blickte   seitlich über die fernen Dächer und die Neonreklamen und die von der Sonne   vergoldeten   Fernsehantennen   hinweg.   Wir   mussten Meilen entfernt sein. Ich würde niemals im Stande sein, Shi Chongmings   Büro   inmitten   all   dieser   anderen   Gebäude   zu finden. Doch allein der Gedanke, dass es sich irgendwo dort draußen befand, war schon tröstlich. 

»Wie viel kostet es?«

»Zweihundert Dollar pro Monat.«

»Ich brauche es nur für eine Woche.«

»Dann sind es fünfzig Dollar. Das ist praktisch geschenkt. «

»Ich kann es mir nicht leisten.«

»Du kannst dir fünfzig Dollar nicht leisten? Was denkst du denn, wie viel das Leben in Tokio kostet? Fünfzig Dollar ist echt total preiswert.«

»Ich habe kein Geld.«

Jason seufzte. Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette, schnippte die Kippe auf die Straße hinaus und wies auf die Stadtsilhouette. »Schau«, sagte er und lehnte sich aus dem Fenster.   »Schau   da   hinüber,   nach   Südosten.   Die   hohen Gebäude sind Kabuki Cho. Und kannst du sehen, was dahinter ist?«

In der Ferne zeichnete sich ein Ungetüm aus getöntem Glas, getragen von acht riesigen schwarzen Säulen, schwarz gegen den   Himmel   ab,   thronte   hoch   über   all   den   anderen Wolkenkratzern. Vier gigantische Wasserspeier aus schwarzem Marmor   hockten   auf   den   Ecken   des   Dachs   und   spien gasgespeiste   Feuerschwalle   zwanzig   Meter   hoch   in   den Himmel, so dass es aussah, als würde er brennen. 

»Das   Gebäude   gehört   neben   anderen   den   Mori-Brüdern. Aber siehst du das, in der obersten Etage?«

Ich   kniff   die   Augen   zusammen.   An   die   Spitze   des   Wolkenkratzers war mittels eines mechanischen Arms die riesige Gestalt einer Frau auf einer Schaukel angebracht. »Ich weiß, wer das ist«, sagte ich. »Ich erkenne sie wieder.«

»Das ist Marilyn Monroe.«

Marilyn  Monroe. Sie musste gut zehn Meter messen, von 

ihren weißen Stöckelschuhen bis zu ihrem wasserstoffblonden Haar, und sie  schwang  in einem  Fünfzehn-Meter-Bogen auf der Schaukel hin und her, während flüssiges Neon flackerte, so dass es aussah, als würde ihr weißes Sommerkleid bis über ihre Taille hochwehen. 

»Das ist der >Some Like It Hot<. Der Nachtklub, in dem wir arbeiten - ich und die  Baba yagas.  Ich nehme dich heute Abend mit dort hin. Da kriegst du deine Miete für die Woche in ein paar Stunden zusammen.«

»Oh«, sagte ich und wich vom Fenster zurück. »O nein - 

davon hast du mir schon erzählt. Es ist ein Hostessenklub.«

»Es ist klasse, echt total cool - Strawberry wird dich mögen, keine Frage.«

»Nein«, sagte ich, schlagartig wieder verlegen und unsicher. 

»Nein, das wird sie nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil   …«   Ich   verstummte.   Ich   konnte   es   jemandem   wie Jason nicht erklären. »Nein. Sie wird mich ganz sicher nicht einstellen.«

»Ich glaube, da irrst du dich. Und außerdem, so wie ich die Sache sehe, bleibt dir gar keine andere Wahl.«
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Die Hostessen, die in den Zimmern im Nordflügel wohnten, die   Baba-yagas,  waren Zwillinge aus Wladiwostok. Svetlana und Irina. Jason stellte mich ihnen vor, als die Sonne unterging und die Hitze etwas nachgelassen hatte. Sie waren in Irinas Zimmer und machten sich für die Arbeit im Nachtklub fertig, fast   identisch   in   ihren   schwarzen   Leggings   und   Lycra-BHs: hochgewachsen   wie   Laternenpfosten   und   wohlgenährt,   mit kräftigen Armen und muskulösen Beinen. Sie sahen aus, als ob sie viel Zeit in der Sonne zubrachten, und beide hatten langes, dauergewelltes Haar. Der einzige  Unterschied  bestand darin, dass   Irinas   Haar   gelbblond   und   Svetlanas   schwarz   war.   Ich hatte   das   Färbemittel,   Neapolitanisch-Schwarz,   in   einer ausgeblichenen rosa Packung auf dem Küchenregal entdeckt. Sie setzten mich auf einen Hocker vor einen Schminktisch und bombardierten mich mit Fragen. 

»Du kennen Jason? Bevor du hergekommen?«

»Nein. Ich habe ihn heute Morgen kennen gelernt.«

»Heute Morgen?«

»Im Park.«

Die Russinnen sahen einander vielsagend an. »Er ein ganz Schneller, ja?« Svetlana schnalzte und zwinkerte mir zu. »Ein ganz Schneller.«

Sie boten mir eine Zigarette an. Ich rauche gern. Das Mädchen   im   Nachbarbett   in   der   Klinik   hatte   mir   das   Rauchen beigebracht, und ich fühlte mich dadurch sehr erwachsen. Doch ich besaß fast nie das Geld, um dabeizubleiben. Ich sah auf die Schachtel,   die   Irina   mir   zwischen   ihren   rot   lackierten Fingernägeln   hinhielt.   »Ich   habe   keine,   die   ich   dir   als Gegenleistung anbieten kann.«

Irina   schloss   halb   ihre   Lider   und   schürzte   die   Lippen   zu einem Kussmund. »Kein Problem.« Sie hielt mir abermals die Schachtel hin. »Kein Problem. Du nehmen.«

Ich   nahm   eine,   und   eine   Weile   rauchten   wir   und   sahen einander an. Wenn ihr Haar nicht so verschieden ausgesehen hätte,   wären   Svetlana   und   Irina   praktisch   nicht   zu   unterscheiden   gewesen:   Sie   hatten   beide   jenes   selbstsichere Funkeln in den Augen, das ich von einigen der Mädchen an der Uni   kannte.   Ich   muss   auf   sie   einen   sehr   merkwürdigen Eindruck  gemacht   haben,  während  ich   so  ganz  zerknautscht wie ein Bündel schmutziger Wäsche auf ihrem Hocker saß. 

»Du werden in Klub arbeiten?«

»Nein«, sagte ich. »Die nehmen mich da bestimmt nicht.«

Svetlana   schnaubte   verächtlich.   »Sei   nicht   dumm.   Es   ist leicht,  leicht,  leicht.  Wie Zuckerstangenschlecken.«  »Gibt es Sex?«

»Nein!« Sie lachten. »Kein Sex! Du machen Sex, du machen draußen. Mama nicht will wissen.« »Was macht ihr dann?«

»Machen? Du machen nichts. Du reden mit Gast. Zünden 

seine Zigarette an. Sagen ihm, er ist toll. Tun Eis in seinen beschissenen Scheißdrink.«

»Worüber redet ihr?«

Sie sahen einander achselzuckend an. »Machen ihn nur froh, machen ihn dich mögen. Machen ihn lachen.  Dich  mögen alle Gäste, kein Problem, weil du Englischmädchen.«

Ich schaute auf den dicken schwarzen Secondhandrock, den ich trug. Seine ursprüngliche Besitzerin dürfte sich mühelos an den   Koreakrieg   erinnern.   Meine   schwarze,   geknöpfte   Bluse hatte ich für fünfzig Penny in dem Oxfam-Wohlfahrtsladen in der   Harrow   Road   erstanden,   und   meine   Strumpfhose   war blickdicht. 

»Hier.«

Ich   blickte   auf.   Svetlana   hielt   mir   ein   kleines   goldenes Schminktäschchen   hin.   »Was?«   »Mach   Gesicht   fertig.   Wir gehen in zwanzig Minut.«

Die Zwillinge beherrschten die Kunst, mehrere Dinge gleichzeitig   zu   tun.   Während   sie   einen   Telefonhörer   ans   Ohr   geklemmt und eine Zigarette im Mundwinkel hatten, redeten sie mit   ihren   Kunden   -   »Du   heute   Abend   kommen,   ja?   Ich   so sabishi   ohne   dich.«   -   und   zogen   ihre   Augenbrauen   nach, klebten sich falsche Wimpern an, zwängten sich in glänzende weiße   Hosen   und   unmöglich   hohe   silberne   Sandaletten.   Ich schaute ihnen schweigend zu. Svetlana, die lange in ihrem BH 

vor dem Spiegel stand und ihre Achselhöhlen ausführlich nach Härchen absuchte, fand, dass ich etwas Goldenes tragen sollte, um ansprechender zu wirken. 

»Du   müssen   elegant   aussehen.   Du   meinen   Gürtel   haben wollen, ja? Mein Gürtel gold. Schwarz und gold gut!«

»Ich würde lächerlich aussehen.«

»Dann silber«, meinte Irina. Ich gab mir alle Mühe, sie nicht anzustarren. Sie hatte inzwischen ihren BH ausgezogen, stand barbusig am Fenster und pulte mit ihren langen Nägeln an einer Rolle   Tesafilm,   von   der   sie   dann   Stücke   mit   ihren   Zähnen abriss. »Du tragen Schwarz, du sehen aus wie Witwe.«

»Ich trage immer Schwarz.«

»Was? Du trauern um jemanden?«

»Nein«,  erwiderte   ich  mit  fester  Stimme.  »Sei  doch  nicht albern. Um wen sollte ich denn trauern?«

Sie musterte mich einen Moment lang eingehend. »Okay«, 

sagte sie. »Ganz, wie dir gefallen. Aber du gehen so in Klub, dann du machen die Männer weinen.« Sie steckte sich ein Ende des Klebestreifens in den Mund, quetschte ihre Brüste so fest sie konnte zusammen und zog dann den Klebefilm von ihrer linken Achselhöhle aus unter ihren Brüsten entlang zur rechten Achselhöhle  und wieder  zurück. Als sie ihre  Brüste  losließ, blieben sie hochgereckt, gehalten von einem schmalen Band aus Tesafilm. Sie zog eine schulterfreie Bluse an und stellte sich   vor   den   Spiegel,   um   sie   glatt   zu   streichen   und   zu überprüfen,   ob   sich   der   dünne   Stoff   auch   an   den   richtigen Stellen   über   ihrer   Figur   spannte.   Ich   lutschte   an   meinen Fingern   und   wünschte,   ich   hätte   den   Mut,   um   eine   weitere Zigarette zu bitten. 

Svetlana war mit dem Schminken fertig. Sie kniete sich hin, wühlte in einer der Schubladen und holte einen Hefter heraus. 

»Komm her«, sagte sie und winkte mich zurück. »Komm her.«

»Nein.«

»Ja. Komm her.« Sie kroch auf Knien zu mir, ergriff den 

Saum meines Rocks, schlug ihn nach innen um, ließ den Hefter zuschnappen und klammerte den Saum am Futter fest. 

»Lass das«, wehrte ich ab und versuchte, ihre Hand wegzustoßen. »Nein.«

»Was soll das? Du sexy Beine, du müssen zeigen. Halt still.«

»Bitte!«

»Du nicht wollen Job, ja?«

Ich   vergrub   mein   Gesicht   in   den   Händen,   verdrehte   die Augen und atmete tief durch, während Svetlana sich langsam um   mich   herumbewegte   und   meinen   umgeschlagenen Rocksaum festklammerte. Ich konnte am Luftzug fühlen, dass meine   Knie   entblößt   waren,   und   stellte   mir   vor,   wie   meine Beine aussehen mochten und was die Leute denken würden, 

wenn sie mich erblickten. »Nein …«

»Ssschhh!« Svetlana legte ihre Hände auf meine Schultern. 

»Lass uns machen.«

Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Irina versuchte, einen   Strich   um   meine   Lippen   zu   ziehen.   Ich   sprang   auf. 

»Bitte,  nicht…«

Irina wich überrascht einen Schritt zurück. »Was? Du nicht wollen sexy aussehen?«

Ich nahm ein Kosmetiktuch und wischte mir zitternd den

Lippenstift ab. »Ich sehe merkwürdig aus. Ich sehe einfach nur merkwürdig aus.«

»Es nur alte japanisch Männer. Alles alte Glupschaugen. Sie dich nicht anfassen.«

»Ihr versteht das nicht.«

Svetlana hob eine Augenbraue. »Wir verstehen nicht? He, 

Irina, Baby, wir verstehen nicht.«

»Nein, ehrlich«, sagte ich. »Ihr versteht es  wirklich  nicht.«

Man muss Sex nicht verstehen, um ihn haben zu wollen. Ich war   die   schlimmste   Kombination,   die   man   sich   vorstellen konnte - völlig unwissend, was das Wie und Warum anging, doch scharf wie Nachbars Lumpi. Vielleicht ist es nur logisch, dass ich in Schwierigkeiten geraten bin. 

Zuerst wollten die Ärzte mich dazu bewegen zu sagen, dass es   Vergewaltigung   gewesen   sei.   Wie   sonst   würde   eine Dreizehnjährige fünf Teenagern erlauben, so etwas mit ihr zu machen, wenn es keine Vergewaltigung gewesen ist? Es sei denn, natürlich, sie wäre verrückt. Ich hörte mir alles mit einer gewissen Verwunderung an. Warum waren sie so fixiert auf diesen   Teil   des   Geschehens?   War   das   denn   auch   falsch gewesen?   Letztendlich   hätte   ich   mir   eine   Menge   Probleme erspart, wenn ich ihnen zugestimmt und gesagt hätte, es wäre Vergewaltigung gewesen. Vielleicht hätten sie sich dann nicht ewig   und   drei   Tage   darüber   ausgelassen,   dass   mein Sexualverhalten allein Beweis genug sei, dass ich nicht ganz normal war. Aber es wäre eine Lüge gewesen. Ich  hatte  ihnen erlaubt, das mit mir anzustellen. Ich wollte es sogar noch mehr als die Jungen. Ich hatte sie in jenem Lieferwagen  auf dem Feldweg willig empfangen. 

Es war einer jener flirrenden Sommerabende gewesen, wenn der Nachthimmel im Westen leuchtend blau ist und man sich vorstellt,   dass   jenseits   des   Horizonts,   hinter   dem   die   Sonne verschwunden war, alle möglichen wundersamen heidnischen Tänze stattfanden. Da waren junges Gras  und eine Brise und Verkehrslärm   in   der   Ferne,   und   als   sie   den   Lieferwagen anhielten, schaute ich hinab in das Tal und sah die gespenstisch weißen Flecken von Stonehenge. 

Im Fond gab es eine alte karierte Decke, die nach Gras und Motoröl roch. Ich zog mich nackt aus, legte mich darauf und spreizte die Beine, die sehr weiß aussahen, obwohl es Sommer war.   Sie   kamen   einer   nach   dem   anderen   in   den   Wagen, wechselten sich ab, ließen den Lieferwagen auf seiner rostigen Achse   ächzen   und   schaukeln.   Es   war   der   vierte   Junge   — 

rotblond   mit   einem   hübschen   Gesicht   und   den   ersten Anzeichen von Bartstoppeln -, der mit mir sprach. Er schloss die Türen des Lieferwagens hinter sich, so dass es im Innern dunkel war und die anderen, die am Straßenrand saßen und rauchten, uns nicht sehen konnten. 

»Hallo«, sagte er. 

Ich   legte   meine   Hände   auf   die   Knie   und   spreizte   meine Beine   weiter.   Er   kam   nicht   näher,   kniete   dort   vor   mir   und guckte   mit   seltsamer,   beklommener   Miene   zwischen   meine Beine. 

»Du weißt, dass du das nicht tun musst, oder? Du weißt, dass dich niemand dazu zwingt?«

Ich  schwieg  einen  Moment  lang  und  sah ihn  verwirrt  an. 

»Ich weiß.«

»Und du willst es trotzdem tun?«

»Natürlich«, sagte ich und streckte meine Arme nach ihm 

aus. »Warum nicht?«

»Hat denn keiner was von Verhütung gesagt?« Die Krankenschwester,   die   mich   nicht   mochte,   erklärte,   dass  das   wieder einmal ein Beispiel dafür sei, wie sich Krankheiten wie Herpes, Gonorrhö   und   Syphilis   durch   die   Hemmungslosigkeit   von abscheulichen Menschen wie mir weltweit ausbreiten konnten. 

»Erzähl   mir   nicht,   dass   von   diesen   fünf   Jungen   nicht   einer vorgeschlagen hat, ein Verhütungsmittel zu benutzen.« Ich lag mit geschlossenen Augen auf meinem Bett und schwieg. Ich hatte   nicht   vor,   ihr   die   Wahrheit   zu   sagen,  dass   ich   nicht wusste, was ein Verhütungsmittel war, dass ich keine Ahnung gehabt   hatte,   dass   man   so   etwas   nicht   machte,   dass   meine Mutter lieber gestorben wäre, als mit mir über diese Dinge zu reden. Ich wollte ihr nicht noch mehr Gelegenheit geben, über meine   dumme   Unwissenheit   herzuziehen.   »Und   was   dich angeht, dass du nicht einmal versucht hast, sie aufzuhalten.« 

Dann hatte sie schmatzend ihre Lippen geleckt, ein Geräusch, als   würden   in   der   Dunkelheit   Schenkel   klatschend zusammenschlagen. »Wenn du meine Meinung hören willst, du bist   wirklich   der   perverseste   Mensch,   der   mir   je untergekommen ist.«

Die Ärzte sagten, dass es alles eine Frage der Kontrolle sei. 

»Wir alle verspüren Verlangen, haben Triebe. Sie machen uns zu   Menschen.   Der   Schlüssel   zu   einem   glücklichen,   ausgeglichenen Leben ist zu lernen, sie zu kontrollieren.«

Aber da war es natürlich schon längst zu spät, die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Dazu braucht man viel Übung, und man musste nur einen Blick auf mein Krankenblatt werfen oder mich nackt sehen, um zu erkennen, dass es für mich in der Zukunft kein großartiges Geschlechtsleben mehr geben würde. 7

Am  Ende   kamen   die   Russinnen   und   ich   zu   einem   Kompromiss.   Ich   erlaubte   ihnen,   die   Heftklammern   in   meinem Rock zu lassen, sie erlaubten mir, mein Haar glatt an meinen Kopf   zu   drücken   und   den   schillernden   Lidschatten   zu entfernen. Stattdessen zog ich sehr sorgfältig schwarze Linien an   meinem   Wimpernansatz   entlang,   denn   als   ich   begann, ernsthaft  über Make-up nachzudenken,  fielen  mir  die Bilder ein, die ich in einem Buch über Audrey Hepburn gesehen hatte. Ich war davon überzeugt, dass ich sie gemocht hätte, wenn ich ihr   je   über   den   Weg   gelaufen   wäre.   Sie   sah   immer   so freundlich aus. Ich wischte mir das Rouge ab und malte mir die Lippen   in   einem   schlichten,   matten   Rot   an.   Die   Zwillinge traten ein paar Schritte zurück und betrachteten das Ergebnis. 

»Nicht schlecht«, gestand Irina mit säuerlicher Miene. »Du sehen  noch   immer   aus  wie  Witwe,   aber  jetzt   nicht   schlecht Witwe.«

Jason sagte nichts, als er mich sah. Er musterte nachdenklich meine   Beine   und   stieß   ein   kurzes,   trockenes   Lachen   aus. 

»Kommt«,   sagte   er   und   steckte   sich   eine   Zigarette   an. 

»Aufgeht’s.«

Wir gingen in einer Reihe nebeneinander  den Bürgersteig entlang. Die Sonne stand niedrig am Himmel und beleuchtete die   Hausmauern.   In   den   kleinen   Gassen   bereiteten   sie Lampions für das   O-Bon-Fest   später in der Woche vor - im Toyaoma-Park   wurden   bereits   die   Stände   und   Spruchbänder aufgestellt, und ein Friedhof, an dem wir vorüberkamen, war von Gemüse, Obst und Reiswein für die Ahnen übersät. Ich schaute mir alles schweigend an, während ich immer wieder stehen blieb, um mein Gleichgewicht zu finden. Irina hatte mir hochhackige   schwarze   Schuhe   geliehen,   doch   sie   waren-zu groß, weshalb ich sie vorne mit Papier ausgestopft hatte und mich beim Gehen sehr konzentrieren musste. 

Man brauchte keinen Stadtplan, um den Nachtklub zu finden. Das Gebäude mit den Wasserspeiern auf dem Dach, die ihre   roten   Flammen   in   den   Abendhimmel   spuckten,   war meilenweit zu sehen. Wir erreichten unser Ziel, als bereits die Dunkelheit   hereinbrach.   Ich   blieb   stehen   und   starrte   an   der Fassade empor, bis die anderen ungeduldig wurden und mich am Arm fassten und in einen gläsernen Fahrstuhl zogen, der draußen   am   Wolkenkratzer   bis   ganz   nach   oben   fuhr,   wo Marilyn  Monroe inmitten der Sterne hin-und herschaukelte. Der Aufzug wurde der »Kristalllift« genannt, erklärten sie mir, weil   er   alle   Lichter   von   Tokio   einfing   und   brach   wie   ein Kristall.   Ich   presste   meine   Nase   an   das   Glas,   während   wir hinaufsausten,   erstaunt   darüber,   wie   schnell   sich   die schmutzige Straße unter uns verlor. 

»Warte   hier«,   sagte   Jason,   als   der   Fahrstuhl   hielt.   Wir befanden uns in einem Foyer mit Marmorfußboden, das durch eine   schlichte   Aluminiumtür   vom   Klub   getrennt   war.   Eine künstliche rote Rose, eins fünfzig hoch, stand in einer riesigen Vase in der Ecke. »Ich schicke   Mama-san   zu dir heraus.« Er deutete auf eine Plüschchaiselongue und verschwand mit den Russinnen durch die Tür. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf einen Raum, der so groß wie eine Eisbahn war und die gesamte   obere  Etage   des  Gebäudes einnahm.   Wolkenkratzer spiegelten   sich   in   dem   glänzenden   Fußboden.   Dann   schloss sich   die   Tür,   und   ich   war   bis   auf   das   Garderobenmädchen, dessen Kopf über den Tresen lugte, allein. 

Ich   schlug   die   Beine   erst   übereinander,   stellte   sie   dann wieder   nebeneinander.   Ich   betrachtete   mein   schemenhaftes Spiegelbild in der Aluminiumtür. Auf den glänzenden

Flügeln   prangten   in   schwarzen   Lettern   die   Worte   »Some Like It Hot«. 

Die   Mama-san   des   Klubs,   Strawberry   Nakatani,   war   laut Jason ein alter Hase. In den Siebzigerjahren war sie ein Callgirl gewesen, berühmt und berüchtigt dafür, dass sie nur in einen weißen Pelzmantel gehüllt in den Nachtklubs auftauchte. Als ihr Ehemann, ein Showgeschäftagent und Gelegenheitsganove, starb,   hatte   er   ihr   diesen   Klub   vermacht.   »Guck   nicht   zu überrascht drein, wenn du sie siehst«, warnte Jason mich. Sie hatte ihr Leben Marilyn Monroe geweiht, erklärte er, sich die Nase   umformen   und   von   einem   skrupellosen 

Schönheitschirurgen   in   Waikiki   westliche   Falten   in   die Augenlider operieren lassen. »Tu einfach so, als sähe sie toll aus.«

Ich  legte   die  Hände auf  meinen   Rock  und zog  den  Stoff stramm über meine Schenkel. Man muss entweder sehr mutig oder sehr verzweifelt sein, um sich nicht geschlagen zu geben, und ich wollte gerade aufgeben und mit dem Fahrstuhl nach unten   fahren,   als   die   Aluminiumtür   aufging   und   sie herausstöckelte:   eine   kleine,   platinblonde   Frau   mit   einem Goldlame-Marilyn-Monroe-Kleid,   einer   Pelzstola   und   einer verzierten   Zigarettenspitze   in   der   Hand.   Kompakt   und muskulös   wie   ein   chinesisches   Schlachtross,   ihr   asiatisches Haar wasserstoffgebleicht und zu einer Marilyn-Frisur gestylt, trippelte   sie   auf   ihren   Stöckelschuhen   zu   mir   herüber,   warf dabei gekonnt ihre Pelzstola über die Schulter, während sie die Finger ihrer freien Hand leckte und sich damit die Haare glatt strich. Sie blieb wenige Zentimeter vor mir stehen und studierte schweigend mein Gesicht. Das wär’s, dachte ich, gleich setzt sie mich vor die Tür. 

»Steh auf!«

Ich stand auf. 

»Wo du her? Hmmm?« Sie ging im Kreis um mich herum 

und musterte meine faltige schwarze Strumpfhose und Irinas mit Papier ausgestopfte Schuhe. »Wo du her?«

»England.«

»England?«   Sie   trat   einen   Schritt   zurück,   steckte   eine Zigarette in ihre Spitze und sah mich durchdringend an. »Ja. Du siehst wie Englischmädchen aus. Warum du wollen hier 

arbeiten? Hä?«

»Aus dem gleichen Grund wie alle anderen.«

»Und was das, hmmm? Du magst japanische Männer?«

»Nein. Ich brauche das Geld.«

Ihre Mundwinkel verzogen sich, als hätte meine Antwort sie amüsiert. Dann zündete sie ihre Zigarette an. »Okay«,  sagte sie.   »Prima.«   Sie   drehte   den   Kopf   zur   Seite   und   blies   den Rauch über ihre Schulter. »Du bist heute Abend auf Probe. Du bist nett zu Kunden, dann ich gebe dir dreitausend Yen pro Stunde. Dreitausend. Okay?«

»Heißt das, dass ich hier arbeiten darf?«

»Warum du überrascht? Du willst was anderes? Dreitausend. Nimm oder weg, weg, Lady. Ich kann nicht mehr geben.«

»Ich dachte nur …«

Mama Strawberry hob die Hand, um mich zum Schweigen 

zu bringen. »Und wenn es geht prima heute Abend, dann du kommst wieder morgen und trägst hübsches Kleid. Okay? Du nicht tragen hübsches Kleid, und du zahlen zehntausend Yen Strafe.  Strafe.  Verstanden, Lady? Das hier Erste-Klasse-Klub.«

Der Nachtklub war der märchenhafteste Ort, den ich je gesehen hatte - der Fußboden ein sternenglitzernder Teich, der fünfzig   Stockwerke   über   der   Welt   schwebte   und   ringsum atemberaubende Ausblicke auf die Skyline von Tokio bot. Ich bewegte   mich   fast   ehrfürchtig,   während   ich   die   IkebanaBlumenarrangements   und   die   gedämpfte   Beleuchtung betrachtete. Es waren bereits ein oder zwei Gäste da, kleine Männer   in   Anzügen,   die   es   sich,   eingehüllt   von   Zigarettenrauchschwaden,   auf   den   Sitzgruppen   oder   in   weich   gepolsterten   Ledersesseln   bequem   gemacht   hatten.   Auf   einem   Podium   klimperte   ein   schmallippiger   Klavierspieler   mit   Fliege Arpeggios. Die einzige Stelle, an der das Stadtpanorama unterbrochen war, befand sich dort, wo Marilyn - ihre kahle, von Trägern und Metallstreben gestützte Rückseite - knarrend und ächzend durch die Nacht schaukelte. 

Mama   Strawberry   saß   an   einer   reich   vergoldeten   Louisquatorze-Schreibtischimitation   direkt   vor   der   MarilynSchaukel,   in   der   einen   Hand   die   verzierte   Zigarettenspitze, während sie mit der anderen Zahlen in eine Rechenmaschine tippte. Nicht weit entfernt befand sich der Tisch, an dem die Hostessen   saßen   und   rauchend   und   schnatternd   darauf warteten,   einem   Gast   zugeteilt   zu   werden   -   wir   waren insgesamt zwanzig, alles Japanerinnen, bis auf mich und die Zwillinge.   Irina  hatte   mir  eine  Hand  voll   Sobranie-«Pinks«Zigaretten   gegeben.   Ich   saß   schweigend   da,   rauchte konzentriert und starrte nervös auf die Aluminiumtür, durch die die Gäste eintreten würden. 

Schließlich   läutete   die   Klingel   des   Fahrstuhls,   und   eine große Gruppe von Männern in Anzügen kam herein. »Sie dich zu denen setzen«, flüsterte Irina mir hinter vorgehaltener Hand zu   und   rutschte   neben   mich.   »Die   da,   die   immer   Trinkgeld geben. Für ihre Lieblingsmädchen. Mama wird aufpassen, ob du Trinkgeld kriegen. Das deine Probe, Baaa-by!«

Ich   wurde   diskret   gerufen,   zusammen   mit   den   Russinnen und   drei   Japanerinnen,   und   an   einen   Tisch   neben   dem   Pa-noramafenster geschickt, wo wir uns artig aufstellten, unsere Hände sittsam auf den Rückenlehnen der Stühle, und darauf warteten,   dass   die   Männer   zu   uns   kamen.   Ich   ahmte   die anderen nach, trippelte erwartungsvoll von einem Fuß auf den anderen,   während   ich   wünschte,   ich   könnte   meinen   Rock weiter herunterziehen. Aus dem Nichts tauchte ein Schwärm von Kellnern auf und deckte den Tisch eilig mit schneeweißem Leinen, einem silbernen Kerzenhalter und funkelnden Gläsern. Sie waren gerade rechtzeitig damit fertig, als die Männer den Tisch erreichten, sich hinsetzten und ihre Jacketts aufknöpften. 

 »Irasshaimase«,  sagten   die   Japanerinnen   und   verbeugten sich, bevor sie anmutig auf ihren Stühlen Platz nahmen und dampfende Handtücher von dem Bambusteller nahmen, der auf dem Tisch auftauchte. 

»Willkommen«, murmelte ich und folgte dem Beispiel der 

anderen. 

Eine   Flasche   Champagner   und   einige   Flaschen   Scotch wurden serviert. Ich zog meinen Stuhl ein Stück vor, schaute mich in der Runde um und wartete ab, was ich jetzt tun sollte. Die   Hostessen   befreiten   die   heißen   Handtücher   aus   ihren Plastikhüllen,   entfalteten   sie   in   die   wartend   ausgestreckten Hände der Männer. Also tat ich es ihnen eilig nach und legte eins in die Hände des Mannes zu meiner Linken. Er bedankte sich   nicht,  nahm  das  Handtuch,  wischte   sich  die   Hände  ab, warf es achtlos vor mir auf den Tisch und wandte sich ab, um mit der Hostess auf der anderen Seite zu sprechen. Die Regeln waren   klar:   Meine   Aufgabe   war   es,   Zigaretten   anzuzünden, Whisky   einzuschenken,   die   Männer   mit   Knabbereien   zu versorgen und sie zu unterhalten. Kein Sex. Nur Konversation und   Schmeichelei.   Es   stand   alles   zum   Nachlesen   für   die Hostessen auf einer laminierten Karte gedruckt. »Du sag besser komische Sachen«, hatte Mama  Strawberry mir  zugeflüstert. 

»Strawberrys Kunden wollen sich amüsieren.«

»Hallo«, sagte Svetlana keck und quetschte sich auf eine der Sitzbänke,   wo   sie   wie   ein   Riese   zwischen   den   Männern aufragte.   Sie   bewegte   ihr   Hinterteil   hin   und   her   wie   eine brütende Henne, so dass alle zur Seite rutschen mussten, um ihr Platz zu machen. Als sie schließlich saß, griff sie sich ein Glas von der Mitte des Tisches und stieß damit klirrend die Flasche an.   »Shampansky,   Darling.   Lecker,   lecker!«   Sie   füllte großzügig vier Gläser, dann schwenkte sie die leere Flasche über ihrem Kopf, um beim Kellner eine neue zu bestellen. Die Männer schienen die Zwillinge zu mögen. Sie sangen 

ihnen immer wieder Melodien vor, die aus Fernsehen oder

Radio stammen mussten, da ich sie nicht kannte: »Double 

the pleasure, double the fun … give me that little LIFT. Come and   get   you   SOME!«   Alle   lachten   und   klatschten,   und   die Unterhaltung, eine Mischung aus Japanisch und gebrochenem Englisch,   setzte   wieder   ein.   Die   Zwillinge   waren   schnell betrunken. Svetlanas Wimperntusche verlief, und Irina sprang unentwegt auf, um die Zigaretten der Männer mit einem ThaiAir-Feuerzeug   anzuzünden,   wobei   sie   sich   über   den   Tisch beugte   und   kleine   Schüsseln   mit   Seetang   und   getrocknetem Tintenfisch   umstieß.   »Bringt   mich   nicht   so   zum   Lachen«, quietschte sie, wenn jemand einen Witz erzählte. Sie war ganz rot   im   Gesicht   und   lallte.   »Wenn   ich   noch   mehr   lache, explodiere ich.«

Ich saß stumm  da, um keine  Aufmerksamkeit  zu erregen, und tat so, als wäre dies alles ganz normal, als hätte ich das hier  schon  tausendmal   getan  und  als würde  es mir  wirklich nichts ausmachen, dass niemand mit mir redete, dass ich die Witze   nicht   verstand   und   die   Lieder   nicht   kannte.   Gegen einundzwanzig Uhr, gerade als ich dachte, dass ich mich den ganzen   Abend   über   still   verhalten   könnte   und   sie   vielleicht vergessen würden, dass ich da wäre, sagte plötzlich jemand: 

»Und was ist mit dir?«

Schlagartig herrschte Schweigen am Tisch. Ich schaute auf und   stellte   fest,   dass   alle   mitten   in   ihren   Unterhaltungen verstummt waren und mich neugierig anstarrten. »Was ist mit dir?«, wiederholte jemand. »Was denkst du?«

Was dachte ich? Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte meine 

Gedanken abschweifen lassen, hatte über die Frage sinniert, ob die Väter dieser Männer, ihre Onkel oder Großväter in China gewesen waren. Ich fragte mich, ob sie auch nur die leiseste Ahnung hatten, auf welchen Grundfesten ihr Leben aufgebaut war. Ich versuchte, mir ihre Gesichter über den hohen Kragen der   Uniformen   der   kaiserlichen   japanischen   Armee vorzustellen,   in   den   verschneiten   Straßen   von   Nanking, während   einer   von   ihnen   mit   seinem   funkelnden   KafanaSchwert ausholte … 

»Was ist mit dir?« »Was  ist  mit mir?«

Sie sahen einander an, denn solche Unhöflichkeit waren sie nicht gewöhnt. Jemand  versetzte  mir  unter dem Tisch einen Tritt. Ich blickte hoch und sah, dass Irina mich anguckte und eine   Grimasse   schnitt.   Sie   deutete   mit   einem   Nicken   auf meinen   Busen   und   schob   mit   beiden   Händen   ihre   eigenen Brüste hoch, ihre Schultern durchgedrückt. »Setz dich gerade hin«, hauchte sie stumm. »Streck deinen Busen raus.«

Ich drehte mich zu dem Mann neben mir um, holte tief Luft und platzte mit dem Ersten heraus, was mir in den Sinn kam: 

»Hat Ihr Vater in China gekämpft?«

Sein Lächeln verschwand. Jemand hielt den Atem an. Die 

Hostessen   runzelten   verwirrt   die   Stirn,   und   Irina   stellte   mit einem entsetzten   klink   ihren Drink hin. Der Mann neben mir dachte über das, was ich gesagt hatte, nach. Schließlich atmete er   tief   durch   und   sagte:   »Was   für  eine   merkwürdige   Frage. Warum fragst du?«

»Weil«, sagte ich kleinlaut, »weil es das ist, was ich neun Jahre   lang   studiert   habe.   Neun   Jahre,   sieben   Monate   und neunzehn Tage.«

Er   schwieg   einen   Moment   und   musterte   mein   Gesicht, versuchte darin zu lesen. Es schien, als würden alle am Tisch den Atem anhalten. Sie saßen vorgebeugt auf ihren Stuhlkanten und warteten gespannt, wie er wohl reagieren würde. Er ließ 

sich viel Zeit, bevor er sich eine Zigarette ansteckte, ein paar Züge paffte und sie dann sorgfältig im Aschenbecher ablegte. 

»Mein Vater war in China«, erklärte er ernst. Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »In der Mandschurei. Und so lange er lebte, hat er nicht darüber gesprochen, was dort passiert ist.« Der Rauch seiner Zigarette stieg in einer langen Fahne zur Decke auf. »Aus meinen Schulbüchern waren alle Erwähnungen entfernt worden. Ich erinnere mich daran, wie wir die Seiten gegen das Licht hielten, um festzustellen, dass wir auch wirklich nicht lesen konnten, was unter den geweißten Stellen   geschrieben   stand.   Vielleicht«,   sagte   er,   ohne   dabei jemanden   direkt   anzusehen,   »vielleicht   kannst   du   mir   etwas darüber berichten.«

Ich hatte hilflos mit offen stehendem Mund dagesessen, wie gelähmt vor Angst, was er wohl sagen würde. Ganz langsam dämmerte mir, dass er nicht wütend war, und die Farbe kehrte in mein Gesicht zurück. Ich beugte mich aufgeregt vor. »Ja«, erwiderte ich eifrig. »Natürlich. Ich kann Ihnen alles erzählen, was Sie wissen wollen. Alles …« Plötzlich überschlugen und verkeilten sich die Worte in meiner Kehle, so begierig waren sie   darauf   herauszuplatzen.   Ich   strich   mein   Haar   hinter   die Ohren und legte die Hände auf den Tisch. »Also, ich denke, das Interessanteste war, was in Nanking passiert ist. Nein. Um genau zu sein, nicht das, was in Nanking direkt passiert ist, aber … lassen Sie mich anders beginnen. Das Interessanteste war, was auf dem Marsch der japanischen Armee von Shanghai nach  Nanking  passiert  ist.  Niemand  hat  nämlich  je wirklich verstanden, was passiert ist, müssen Sie wissen, warum sie sich so gewandelt haben …«

Und so fing ich an zu reden. Ich redete und redete bis tief in die Nacht hinein. Erzählte von der Mandschurei und Shanghai und Einheit 731. Vor allem erzählte ich natürlich von Nanking. Die   Hostessen   saßen   gelangweilt   da,   inspizierten   ihre Fingernägel oder tuschelten miteinander und warfen mir böse Blicke   zu.   Doch   die   Männer   hingen   an   meinen   Lippen, versunken in einem fast unheimlich anmutenden Schweigen, ihre   Gesichter   angespannt   vor   Konzentration.   Sie   sagten   an jenem Abend nicht mehr viel und verließen schweigend den Klub. Am Ende des Abends, als Mama  Strawberry mit  den 

Trinkgeldern zu uns getrippelt kam, hatte sie ein besonderes Lob für mich. Die Männer hatten mir das höchste Trinkgeld gegeben - über dreimal so viel wie den anderen. 
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Nanking, 1. März 1937

Die Zeit, die ich damit vergeude, mich über meine Frau zu ärgern!   Darüber   nachzugrübeln,   wie   verschieden   wir   sind! 

Vielen meiner Kollegen ist diese altmodische arrangierte Ehe ein Gräuel, denn sie steht im Widerspruch zu all ihren Idealen. Und um ehrlich zu sein, ich selbst hatte immer erwartet, dass ich   eine   vernunftbestimmte   Verbindung   eingehen   würde, vielleicht   mit   jemandem  von  der   Universität,   jemandem   mit fortschrittlichem Denken, der sich, ganz wie unser Präsident Chiang Kai-schek, die Zeit nimmt, China und seine Zukunft ohne Scheuklappen zu betrachten. Allerdings hatte ich dabei nicht mit der Einmischung meiner Mutter gerechnet. 

Wie ärgerlich! Sich vorzustellen, dass meine Mutter selbst heute   noch   so   oft   meine   Gedanken   bestimmt.   Ich   bebe   vor Scham,   wenn   ich   an   sie   denke,   wenn   ich   an   meine   ganze abergläubische und rückständige Familie denke. Die Familie, die  in Wohlstand  lebte,  doch niemals  den Wunsch oder die Gelegenheit   hatte,   dem   Provinzleben   zu   entfliehen,   den allsommerlichen Poyang-Überschwemmungen den Rücken zu 

kehren. Vielleicht bin ich selbst auch nie wirklich entkommen, und   vielleicht   ist   das   die   schlimmste   der   unerschütterlichen Wahrheiten   über   mich:   der   stolze   junge   Linguist   von   der Jinling-Universität, der hinter der Fassade nur ein Junge aus einem China ist, das nicht nach vorn blickt und sich nie ändert 

-   das   nur   stillsteht   und   auf   den   Tod   wartet.   Vor   meinem geistigen Auge sehe ich die grün-gelbe Landschaft mit weißen Ziegen   und   Wacholderbäumen,   die   Ebenen,   wo   ein   Mann gerade genug anbaut, um seine Familie zu ernähren, wo die Enten   frei   umherlaufen   und   Schweine   die   Bohnengärten aufwühlen. Und ich frage mich: Kann ich je hoffen, meiner Vergangenheit zu entfliehen? 

Rückblickend erkenne ich natürlich, dass meine Mutter von Anfang an große Pläne mit Shujin hatte. Sie waren gemeinsam beim Wahrsager des Dorfes gewesen, einem alten Mann, an 

den ich mich nur mit Widerwillen erinnere, ein Blinder mit einem langen weißen Bart, der unerbittlich von einem Kind mit Strohsandalen   von   Dorf   zu   Dorf   geführt   wurde   wie   ein Tanzbär.   Der   Wahrsager   notierte   sich   sorgfältig   Datum, Uhrzeit   und   Ort   von   Shujins   Geburt   und   kam   mit   ein   paar hingekritzelten   Schriftzeichen   und   nach   Schütteln   seiner geheimnisvollen   Elfenbeintäfelchen   alsbald   und   sehr   zur Freude meiner Mutter zu dem Schluss, dass Shujin das perfekte Verhältnis   der   fünf   Elemente   besaß,   das   korrekte Gleichgewicht von Metall, Holz, Wasser, Feuer und Erde, um mir Scharen von Söhnen zu gebären. 

Selbstverständlich weigerte ich mich. Und hätte mich bis zu diesem   Tag   geweigert,   wäre   meine   Mutter   nicht   krank   geworden. Zu meinem  Ärger, zu meiner  Verzweiflung  schwor sie,  selbst  als  sie dem  Tod  so nah  war,  nicht  ihrem  Volksglauben ab, verlor sie nicht ihr Misstrauen gegenüber moderner Technologie.   Statt   zu   den   guten   fortschrittlichen Krankenhäusern in Nanking zu reisen, wie ich ihr eindringlich ans Herz legte, vertraute sie auf die örtlichen Quacksalber, die viel   Zeit   damit   zubrachten,   ihre   Zunge   zu   untersuchen,   um alsdann aus dem Krankenzimmer  zu treten  und zu erklären: 

»Ein unverträgliches Übermaß an   Yin.  Es ist ein Mysterium, ein Skandal, dass Doktor Yuan das nicht längst erkannt hat.« 

Doch ihren Gebräuen, ihren Salben und Prophezeiungen zum Trotz, wurde meine Mutter immer kränker. 

»Da siehst du, was du an deinem Aberglauben hast«, sagte ich zu ihr. »Es ist dir doch bewusst - oder nicht -, dass du mich mit deiner Weigerung, nach Nanking zu kommen, 

zerstörst?«

»Hör zu.« Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. Ihre braune Hand, wettergegerbt von Jahren auf dem Land, ruhte auf dem gebügelten   Ärmel   des   westlichen   Anzugs,  den   ich   trug.   Ich erinnere mich daran, dass ich die Hand betrachtete und dachte: Ist dies wirklich das Fleisch, das mir Leben geschenkt hat? Ist es   das   wirklich?   »Du   kannst   mich   immer   noch   glücklich machen.«

»Glücklich?«

»Ja.« Ihre Augen glänzten fiebrig. »Mach mich glücklich. Heirate die Tochter der Wangs.«

Und schließlich, aus keinem anderen Grund als aus Resignation und Schuldgefühlen, kapitulierte ich. Welch unerhörte Macht unsere Mütter doch haben! Selbst der erhabene Chiang Kai-schek   beugte   sich  in   gleicher   Weise   dem   Willen   seiner Mutter,   ging  sogar  ihr  zuliebe   eine   arrangierte  Ehe   ein.   Ich hatte die allergrößten Vorbehalte - was für eine unglückselige Verbindung:   das   Mädchen   vom   Dorf   mit   ihren   Ri-shu- Almanachen, ihren Mondkalendern, und ich, der scharfsinnige Rationalist,   vertieft   in   seiner   Logik   und   seinen fremdsprachigen Wörterbüchern. Ich machte mir große Sorgen darüber, was meine Kollegen denken würden, denn ich bin, wie die   meisten   von   ihnen,   ein   ergebener   Republikaner,   ein Bewunderer   der   klaren,   fortschrittlichen   Ideologie   der Kuomintang-Regierung, ein begeisterter Anhänger von Chiang Kai-schek,   zutiefst   skeptisch   gegenüber   Aberglauben   und allem,   was   China   so   rückschrittlich   gehalten   hatte.   Als   die Hochzeit   stattfand,   in   meiner   Heimatstadt,   erzählte   ich niemandem davon. Es waren keine Kollegen anwesend, um der langwierigen Zeremonie beizuwohnen; niemand war Zeuge, als ich   die   demütigenden   Rituale   über   mich   ergehen   ließ   -   der gespielte Streit mit den Brautjungfern an der Tür, die Hüte aus Draht und Zypressenblättern, die quälend langsame Prozession, die   einen   großen   Bogen   um   alle   Brunnen   oder   Häuser   von Witwen machte -, während beständig Knallfrösche die ganze Gesellschaft   zusammenfahren   ließen   wie   erschreckte Kaninchen. 

Doch meine Familie war zufrieden, und ich wurde als Held betrachtet. Meine Mutter, vielleicht in dem Gefühl, sie wäre nun   ihrer   irdischen   Pflichten   entbunden,   starb   kurz   darauf. 

»Mit   einem   verzückten,   friedvollen   Lächeln   auf   ihrem Gesicht«,   wenn   man   meiner   teuren   Schwester   glauben   darf. Shujin   wurde   sogleich   zum   guten   Klageweib,   kniete   sich höchstselbst hin, um den Fußboden in meinem Elternhaus mit Puder zu bestäuben. »Wir werden ihre Fußabdrücke bestaunen, wenn ihr Geist zu uns zurückkehrt.«

»Bitte, rede nicht solch dummes Zeug«, sagte ich ärgerlich. 

»Es war genau dieser Bauernglaube, der sie ins Grab gebracht hat.   Wenn   sie   auf   die   Lehren   unseres   Präsidenten   gehört hätte …«

»Mhmm«, entgegnete Shujin, stand auf und klopfte sich die Hände ab. »Ich hab genug von deinem glorreichen Präsidenten gehört, vielen Dank auch. All den Mist über das Neue Leben. Sag mir, was ist dieses wunderbare Neue Leben, das er predigt, wenn nicht genau dies, unser altes Leben, neu erschaffen?«

Jetzt, während ich noch immer um meine Mutter trauere und meine Visitenkarten noch immer auf weißem Papier gedruckt sind, stelle ich fest, dass, wie aus derselben Knospe, ein Ersatz gesprossen ist - diese lästige, unselige, faszinierende Ehefrau. Faszinierend, sage ich, denn was so merkwürdig, so gänzlich unerwartet   und   unglaublich   ist   -ich   scheue   mich,   dies niederzuschreiben   -,   trotz   meiner   Verärgerung   über   Shujin, trotz ihrer Rückständigkeit, trotz allem, weckt sie Gefühle in mir. 



Das ist mir zutiefst peinlich. Ich würde es keiner lebenden Seele,   ganz   sicher   nicht   meinen   Kollegen   gegenüber eingestehen,   die   ihren   lächerlichen   Aberglauben   auf   intellektueller Ebene angreifen würden! Man kann sie noch nicht einmal schön nennen, zumindest nicht im landläufigen Sinn. Doch gelegentlich ertappe ich mich dabei, dass

ich minutenlang in ihren Augen versinke. Sie sind so viel blasser als die anderer Frauen, und mir fällt dies besonders auf, wenn sie etwas betrachtet; denn dann scheint sie ihre Augen unnatürlich weit aufzureißen und alles Licht aufzusaugen, so dass   sich   tigergleiche   Streifen   in   ihnen   bilden.   Selbst   eine hässliche Kröte träumt davon, einen wunderschönen Schwan zu fressen, heißt es. Und diese hässliche Kröte, diese magere, zu klein geratene, pedantische Kröte träumt Tag um Tag von Shujin. Sie ist meine Schwäche. 

Nanking,   5.   März   1937   (der 

dreiundzwanzigste   Tag   des   ersten   Monats 

nach Shujins Mondkalender)

Unser Haus ist klein, doch modern. Eins der zweistöckigen, mit Kalk verputzten, weiß getünchten Häuser, die nördlich der Kreuzung   von   Zhongshan-und   Zhongyang-Straße   aus   dem Boden   geschossen   sind.   Die   Haustür   öffnet   sich   auf   einen kleinen, von einer Mauer eingefassten Hof und von dort auf eine geteerte Gasse; auf der Rückseite des Hauses, hinter der Küche, befindet sich ein kleines Stück Land mit Granatapfel-und   Teakholzbäumen   und   einem   unbenutzbaren   Brunnen, dessen   Wasser   im   Sommer   faulig   wird.   Wir   brauchen   den Brunnen nicht, wir haben fließendes  Wasser; erstaunlich  für dieses Viertel von Nanking, wo man noch immer windschiefe Baracken finden kann, die nur aus alten Reifen und Holzkisten zusammengezimmert  sind.  Und  wir  verfügen   nicht   nur  über Wasser,   sondern  auch   über   Strom,   eine   Glühbirne   in   jedem Raum und eine importierte Blümchentapete im Schlafzimmer! 

Alle   Nachbarn   beneiden   Shujin   um   dieses   Haus,   doch   sie durchstreift die Zimmer wie ein Jäger, immer auf der Suche nach   Spalten   und   Ritzen,   durch   die   sich   böse   Geister hereinzwängen könnten. Jetzt gibt es in jedem Raum Altäre für die Hausgötter, mit eigenen Tüchern und Handfegern, um sie damit sauber zu halten; eine Geisterwand an der Haustür und blaue   Ba- gua-Spiegel   gegenüber   den   Innentüren.   Über unserem Bett hängt das geschnitzte Abbild eines  Qilin,  um uns zu   helfen,   einen   Sohn   zu   zeugen.   Und   an   alle   Türen   und Fenster   sind   kleine   gelbe   Mantras   gebunden,   selbst   an   die Bäume draußen vor dem Haus. 

»Meine Güte«, schimpfe ich. »Kannst du denn nicht sehen, wie   sehr   dieses   Verhalten   unsere   Nation   vom   Fortschritt abgehalten hat?«

Doch sie hat kein Verständnis für den Aufbau einer Nation oder   den   Fortschritt.   Sie   hat   Angst   vor   dem   Neuen   und Unvertrauten. Sie trägt noch immer Hosen unter ihrem  Qi-pao und   findet   die   jungen   Frauen   in   Shanghai   mit   ihren Seidenstrümpfen und kurzen Röcken skandalös. Sie macht sich Sorgen, ich könnte sie vielleicht nicht lieben, weil ihre Füße nicht gebunden sind, und hat es irgendwie geschafft, sich ein altes,   besticktes   Paar   Holzschuhe   zu   besorgen,   im mandschurischen  Stil,  die   ihren  Füßen  die   spitze   Form   verleihen. Manchmal sitzt sie auf dem Bett und betrachtet ihre Füße, drückt sie und wackelt mit den Zehen, als ob natürliche, uneingezwängte Füße etwas wären, für das sie einen gewissen Ekel empfindet. 

»Bist du sicher, Chongming, dass diese Füße hübsch sind?«

»Red keinen Unsinn. Natürlich bin ich sicher.«

Erst   gestern   Abend,   als   ich   mich   zum   Schlafengehen   bereitmachte, mein Haar einölte und meinen Pyjama anzog, fing sie wieder mit ihren Fragen an. »Wirklich? Bist du auch ganz sicher?«

Ich seufzte, setzte mich auf einen kleinen Hocker und holte eine Schere mit Elfenbeingriff aus der Truhe. »Es war nichts«, ich schnitt meinen Daumennagel, »absolut nichts Anziehendes an verkrüppelten Füßen.«

»Oh«, entfuhr es Shujin hinter mir entsetzt. »O nein!«

Ich ließ meine Hand sinken und drehte mich um. »Was ist 

denn los?«

Sie   saß   aufrecht   da,   ganz   aufgebracht,   und   ihre   Wangen glühten. »Was los ist?  Du  bist los! Was, um Himmels willen, tust du da?«

Ich sah auf meine Hände. »Ich schneide meine Nägel.«

»Aber …«, sie schlug entsetzt die Hände vors Gesicht, »… Chongming,   draußen   ist   es   dunkel.   Hast   du   das   denn   nicht gesehen? Hat deine Mutter dich denn gar nichts gelehrt?«

Und da erinnerte ich mich an einen Aberglauben aus meiner Kindheit: Wenn man sich nach Einbruch der Dunkelheit die Nägel schneidet, lud man damit Dämonen ins Haus ein. »Ach, herrje,   Shujin«,   sagte   ich   in   oberlehrerhaftem   Ton,   »jetzt übertreibst du es aber wirklich …«

»Nein!«, beharrte sie mit bleichem Gesicht. »Nein. Willst du Tod und Zerstörung über unser Haus bringen?«

Ich schaute sie lange an, denn ich wusste nicht, ob ich lachen sollte   oder   nicht.   Schließlich,   da   ich   keinen   Grund   sah,   sie gegen mich aufzubringen, gab ich das Nagelschneiden auf und legte die Schere in die Truhe zurück. »Meine Güte«, schimpfte ich leise, »ein Mann kann nicht einmal in seinem eigenen Haus tun und lassen, was er will.«

Erst später in jener Nacht, als sie schlief und ich wach lag und grübelnd an die Decke starrte, fielen mir ihre Worte wieder ein.   Tod   und   Zerstörung.   Tod   und   Zerstörung,   die   letzten Dinge, mit denen wir uns jetzt beschäftigen sollten. Und doch wundere ich mich manchmal über diesen Frieden, diese langen Tage, wenn Shujin und ich uns unter dem düsteren Himmel 

von   Nanking   zankten.   Sind   diese   Tage   zu   friedlich?   Zu träumerisch?   Und   dann   frage   ich   mich:   Warum   muss   ich immer   wieder   an   jenen   schrecklichen   Sonnenaufgang vergangene Woche denken? 
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Während  meiner  Teenagerjahre,   in  der  Klinik   und  an  der Uni, wann immer ich mir meine Zukunft ausmalte, stellte ich mir keine Reichtümer vor, daher wusste ich wirklich nicht, was ich  mit  Geld anfangen  sollte.  An jenem  Abend,  als ich das Trinkgeld   und   meinen   Lohn   für   den   Abend   erhielt   und feststellte, dass es umgerechnet etwas über einhundertfünfzig Pfund   ergab,   stopfte   ich   es   ganz   nach   unten   in   meine Umhängetasche, zog den Reißverschluss zu, schob die Tasche eilig  in den Wandschrank  und wich mit  pochendem Herzen einen Schritt zurück.  Einhundertfünfzig Pfund!  Ich starrte auf die Tasche.  Einhundertfünfzig Pfund! 

Ich hatte das Geld verdient, das ich für die Miete brauchte, und   es   bestand   keine   Notwendigkeit,   in   den   Nachtklub zurückzukehren,   doch   es   geschah   etwas   Sonderbares.   Die Kunden,   die   mir   so   gebannt   zugehört   hatten,   ließen   einen winzigen Teil von mir aufblühen wie eine Blume. »Ich weiß 

immer, wenn eine Frau ihr Vergnügen gehabt hat«, bemerkte Jason  trocken   am   Ende   des  Abends,  als   wir   gemeinsam   im Fahrstuhl   standen.   »Das   Blut   verrät   es.«   Er   legte   seinen Handrücken an meine Wange, und ich wich instinktiv zurück. 

»Die Art, wie das Blut in die Haut schießt. Faszinierend.« Er ließ die Hand sinken und zwinkerte mir verschwörerisch zu. 

»Du kommst morgen wieder.«

Und er behielt Recht. Am nächsten Tag hatte ich den fast unwiderstehlichen Drang, zu Shi Chongming zu gehen, aber wie   sollte   ich   mich   ihm   nach   der   gestrigen   wütenden Auseinandersetzung nähern? Mir war klar, dass ich geduldig sein   und   eine   Woche   warten   musste.   Doch   statt   im   Haus inmitten meiner Bücher und Unterlagen zu warten, machte ich mich zur Omotesando auf und erstand das erstbeste Kleid, das nicht oberhalb des Knies endete und keinen tiefen Ausschnitt hatte. Eine Art Kasackkleid aus steifem schwarzem Stoff mit Dreiviertelärmeln.   Es   war   elegant   und   sagte   nicht   viel   aus, außer:   »Ich   bin   ein   Kleid.«   An   jenem   Abend   warf   Mama Strawberry einen kurzen Blick darauf und nickte. Dann tippte sie auf meinen Arm, deutete auf einen Tisch mit Kunden und schickte mich schnurstracks an die Arbeit. 

Ich   erinnere   mich   noch   immer   sehr   genau   an   jene   erste Woche,  sehe mich  im Klub sitzen und hinaus auf die Stadt starren, während ich mich fragte, welches Licht wohl zu Shi Chongmings   Fenster   gehörte.   Tokio   stöhnte   unter   einer Hitzewelle,   und   die   Klimaanlage   lief   auf   vollen   Touren.   In meiner   Erinnerung   sehe   ich   mich   selbst   von   außerhalb   des Gebäudes, und es ist so, als würde ich im Nichts schweben, meine   Silhouette   leuchtend   hell   und   verschwommen   hinter dem   Panoramafenster,   mein   ausdrucksloses   weißes   Gesicht kurz   verdeckt,   wenn   Marilyn   vorbeischaukelt,   und   niemand ahnt auch nur, welch irre Gedanken mir durch den Kopf gehen. Strawberry   schien   mich   zu   mögen,   was   ich   überraschend fand, denn ihre hohen Ansprüche waren legendär. Sie gab jeden Monat Tausende von Dollars für Blumen aus: krebsrote Protea,   die   in   gekühlten   Kartons   aus   Südafrika   eingeflogen wurden,   Amaryllis,   Ingwerlilien   und   Orchideen   von   den höchsten   Gipfeln   Thailands.   Manchmal   starrte   ich   sie   unverhohlen   an,   weil   sie   sich   so   aufrecht   hielt   und   mit   solch offensichtlichem Vergnügen sexy war. Sie war sexy, und sie wusste es. Und damit hatte es sich. Ich beneidete sie um ihr Selbstvertrauen. Sie liebte ihre Kleider - jeden Abend trug sie etwas   anderes:   rosa   Satin,   weißer   Krepp   de   Chine,   ein magentarotes   Kleid   mit   einem   paillettenübersäten   Schulterträger, »aus  Wie angelt man sich einen Millionär«,  erklärte sie, und bei diesen Worten reckte sie ihre Hüfte vor, zog einen Schmollmund und schaute über ihre stramme Schulter zu den Kunden. »Es ist >Charmeuse<, ja«, als ob es ein Name wäre, den man kennen müsste. »Strawberry kann nicht hübsch gehen, wenn nicht wie Marilyn angezogen.« Und dann wedelte sie mit ihrer perlmutternen Zigarettenspitze und erzählte jedem, der es hören wollte: »Marilyn und Strawberry gleiche Figur. Nur   Strawberry   mehr   zierlich.«   Sie   war   aufbrausend   und fauchte Leute ständig an, doch ich sah sie nie wirklich aus der Fassung, bis zu meinem fünften Abend im Klub. Da geschah etwas, das eine gänzlich andere Seite von Mama Strawberry offenbarte. 

Es war ein brütend heißer Abend, so heiß, dass Dampf von der Stadt aufzusteigen schien, eine Art Kondensation, die über den   Dächern   der   Gebäude   waberte   und   den   roten   Sonnenuntergang   flirren   ließ.   Alle   bewegten   sich   träge,   selbst Strawberry,   während   sie   strahlend   in   ihrem   langen,   paillettenbestickten »Happy Birthday, Mr. President«-Kleid um die Tanzfläche   herumscharwenzelte.   Hin   und   wieder   blieb   sie stehen,   um   dem   Klavierspieler   etwas   zuzuflüstern   oder   ihre Hand auf die Rückenlehne eines Stuhls zu legen und schallend über   den   Witz   eines   Kunden   zu   lachen.   Es   war   gegen zweiundzwanzig   Uhr,   und   sie   hatte   sich   an   die   Bar zurückgezogen,   wo   sie   an   einem   Glas   Champagner   nippte. Doch plötzlich knallte sie ihr Glas mit einem lauten Klirren auf den Tresen und starrte mit versteinerter Miene und bleichem Gesicht zum Eingang. 

Sechs massige Schlägertypen in schicken Anzügen und mit 

Dauerwelle   waren   zur   Aluminiumtür   hereingekommen   und schauten   sich   im   Klub   um,   während   sie   ihre   Manschetten zurechtzupften   und   sich   mit   den   Fingern   zwischen   ihren Kragen   und   dicken   Hälsen   entlangfuhren.   In   der   Mitte   der Horde schob ein schlanker Mann mit einem schwarzen Rollkragenpullover und einem Pferdeschwanz einen Rollstuhl, in dem ein winziger, insektengleicher Mann saß, gebrech

lieh wie eine alte Echse. Sein Kopf war klein, seine Haut trocken wie Pergament und von Kerben überzogen wie eine 

Walnuss, seine Nase ein winzig kleines Dreieck, kaum mehr als zwei dunkle Aushöhlungen, wo die Nasenlöcher saßen -wie bei   einem   Totenschädel.   Die   aus   seinen   Hemdmanschetten ragenden und von Altersflecken übersäten Hände waren lang und braun und dürr wie abgestorbenes Laub. 

 »Dame! Konaide yo!«  Mama Strawberry rutschte von ihrem Hocker, richtete sich zu voller Größe auf, hob das Sektglas an die Lippen und trank es mit einem Schluck aus, ohne ihren Blick von der Gruppe zu lösen. Sie stellte das Glas ab, stopfte eine Zigarette in die Zigarettenspitze, strich sich ihr Kleid über den Hüften glatt, drehte sich auf dem Absatz um und stöckelte quer   durch   den   Klub,   die   Ellbogen   eng   an   ihren   Körper gepresst,   die   Zigarette   ausgestreckt.   Der   Klavierspieler   hielt mitten   im   Spiel   inne,   als   er   sich   auf   seinem   Hocker zurücklehnte, um zu sehen, was los war. 

Strawberry blieb ein paar Schritte vor dem besten Tisch des Hauses stehen, neben dem Fenster mit dem beeindruckendsten Blick   über   Tokio.   Sie   hielt   das   Kinn   hochgereckt   und   die Schultern   durchgedrückt.   Ihre   Füße   standen   sittsam nebeneinander.   Dann   drehte   sie   sich   mit   äußerster   Beherrschung   zu   der   Gruppe   um   und   winkte   sie   mit   jener   eigentümlichen, nach unten gerichteten japanischen Geste heran. Als   die   anderen   Gäste   die   Neuankömmlinge   bemerkten, verstummte nach und nach jegliches Gespräch, und alle Augen folgten  der  Gruppe  auf   ihrem   langsamen   Marsch  durch   den Klub. Doch mir stach etwas anderes ins Auge. In der Wand hinter dem Empfangstresen befand sich eine kleine Nische, ein rechteckiger   Bereich   mit   einem   Tisch   und   einigen   Stühlen. Obwohl es keine Tür gab, war die Nische in einem solchen Winkel angelegt, dass man darin vor den Blicken der anderen Gäste geschützt war. Manchmal benutzte Mama Strawberry sie für Gespräche unter vier Augen, oder Chauffeure tranken dort ihren   Tee,   während   sie   auf   ihre   Kunden   warteten.   Als   die Neuankömmlinge den Klub betraten, löste sich eine Gestalt aus der Gruppe und schlüpfte lautlos in die Nische. Die Bewegung war so blitzschnell, dass ich nur einen ganz flüchtigen Blick erhaschte, doch was ich sah, ließ mich gleichzeitig fasziniert und beklommen aufmerken. 

Die   Gestalt   trug   Frauenkleider,   eine   schwarze   Schurwolljacke  und  einen  schmalen,  knielangen   Rock.  Doch  wenn  es sich tatsächlich um eine Frau handelte, dann war sie sehr groß. Ich   hatte   den   Eindruck   von   breiten,   männlichen   Schultern, langen   Armen,   kräftigen   Beinen,   die   in   blank   geputzten schwarzen   Stöckelschuhen   steckten.   Was   mir   am   meisten auffiel,   war   ihr   Haar:   ein   Pagenschnitt,   der   so   unnatürlich glänzte,   dass   es   sich   um   eine   Perücke   handeln   musste.   Die Seiten und der Pony waren so geschnitten, dass ihr Gesicht fast ganz  verdeckt  war. Obwohl die  Haare ziemlich  lang  waren, reichten sie gerade mal bis zu den Schultern der Frau, so als ob Kopf und Hals seltsam gestreckt wären. 

Während ich die Frau mit offenem Mund beobachtete, hatte die   Gruppe   den   Tisch   erreicht.   Die   Kellner   deckten   ihn   in hektischer Eile, und der Invalide wurde an das Kopfende des Tisches   geschoben,   wo   er   mürrisch   und   schwarz   wie   ein Mistkäfer hockte, während der Mann mit dem Pferdeschwanz es   ihm   beflissen   bequem   machte   und   den   Kellnern Anweisungen   gab,   wo   sie   die   Gläser   und   Wasserkaraffen hinstellen sollten. Aus den dunklen Ecken des Klubs blickten zwanzig Hostessen nervös auf Strawberry, die zwischen den Tischen umherging, Namen flüsterte, sie anwies, sich zu der Gruppe   zu   gesellen.   Ihr   Gesicht   hatte   einen   seltsamen, blutleeren   Ausdruck,   der   auf   Zorn   schließen   ließ.   Einen Moment lang konnte ich jenen Ausdruck nicht benennen, doch als sie den Kopf in den Nacken legte und auf mich zugestöckelt kam,   sah   ich   es.  All   die   kleinen   Muskeln   in   ihrem   Gesicht zuckten. Strawberry hatte Angst. 

»Grey-san«, sagte sie leise und beugte sich über mich. »Mr. Fuyuki. Du gehst hin und setzt dich zu ihm.«

Ich griff nach meiner Tasche, doch sie hielt mich zurück und legte einen Finger auf ihre Lippen. 

»Sei vorsichtig«, flüsterte sie. »Sei sehr vorsichtig. Sag kein Wort über  gar nichts.  Es hat guten Grund, warum Leute Angst vor   ihm   haben.   Und   …«   Sie   zögerte   und   sah   mich durchdringend   an.   »Das   Wichtigste   von   allem   ist   sie.«   Sie deutete   mit   einer   Bewegung   ihres   Kinns   auf   die   Nische. 

»Ogawa.   Seine   Krankenschwester.   Du   darfst   sie   auf   keinen Fall ansprechen oder ihr in die Augen schauen. Du verstehen?«

»Ja«,   hauchte   ich,   und   mein   Blick   wanderte   abermals   zu dem Schatten in der Nische. »Ja. Ich denke schon.«

Überall in Tokio kann man die Gegenwart der  Yakuza  spüren:   jener   Verbrecherbanden,   die   behaupteten,   Nachkommen der   Samurai-Tradition   zu   sein.   Sie   gehörten   zu   den gefürchtetsten und gewalttätigsten Männern Asiens. Manchmal war es nur der Lärm der Shozosoicu-Motorradgangs mit ihren mit Kamikaze-Schriftzeichen verzierten Helmen, der einen an ihre Existenz erinnerte, wenn sie wie eine Chromwoge tief in der Nacht die Meiji Dori entlang brausten und alles vor sich her   trieben.   Dann   wieder   war   man   sich   ihrer   auf   weniger offensichtliche   Weise   bewusst:   vereinzelte   visuelle   Details   - das Aufblitzen einer Rolex in einem Cafe, ein grobschlächtiger Mann mit Dauerwelle, der von einem Restauranttisch aufstand und sein Polohemd in eine schwarze Polyesterhose steckte, ein Paar glänzende Schlangenlederschuhe an einem heißen Tag in der   U-Bahn.   Oder   eine   Tätowierung   an   der   Hand,   die   vor einem in der Schlange ein Ticket kaufte. Ich hatte ihnen nie viel Beachtung geschenkt, nicht bis ich an jenem Abend durch den   Klub   ging   und   in   der   angespannten   Stille,   die   sich ausgebreitet hatte, jemanden am Rand der Tanzfläche flüstern hörte:  »Yakuza.«

Am   Tisch   selbst   herrschte   völliges   Schweigen.   Alle   Hostessen wirkten in sich gekehrt und vermieden nervös, jemanden anzusehen. Alle schienen darauf bedacht, nicht

mit dem Rücken zur Krankenschwester zu sitzen, die sich 

noch immer in der Nische befand, reglos wie eine Schlange. Mir wurde ein Platz neben Fuyuki im Rollstuhl zugewiesen, so dass ich die Gelegenheit hatte, ihn eingehend zu mustern. Seine Nase war so klein, als hätte ein Feuer sie weggefressen, und sein Atem rasselte. Sein Gesicht sah nicht wirklich freundlich aus, wirkte jedoch friedlich und wachsam, wie das eines sehr alten Laubfrosches. Er machte keine Anstalten, mit jemandem zu reden. 

Seine Männer saßen schweigend um den Tisch. Ihre Hände 

ruhten   respektvoll   auf   der   Tischplatte,   während   sie   darauf warteten,   dass   der   Mann   mit   dem   Pferdeschwanz   Fuyukis Drink   zubereitete.   Er   holte   ein   dickes,   in   eine   weiße Leinenserviette gewickeltes Schnapsglas hervor, das er bis zum Rand mit Single-Malt-Whisky füllte; er schwenkte den Whisky zweimal im Glas herum, kippte ihn in den Eiskübel, wischte das   Glas   sorgfältig   mit   der   Serviette   ab   und   füllte   es   von neuem. Dann hob er seine Hand, um die anderen Männer vom Trinken abzuhalten. Es entstand eine kurze Pause, während er das Glas Fuyuki überreichte, der es mit einer zitternden Hand an  die  Lippen   führte  und daran  nippte.   Er senkte  das  Glas, drückte   mit   einer   Hand   auf   seinen   Bauch,   während   er   die andere vor seinen Mund hielt, um ein Aufstoßen zu verbergen, und nickte dann zufrieden. 

 »Omaetachi mo yare.«   Der Mann mit dem Pferdeschwanz gab mit einer knappen Bewegung seines Kinns das Zeichen, dass die Männer nun trinken durften.  »Nonde.«

Das   Gefolge   entspannte   sich.   Sie   hoben   ihre   Gläser   und tranken. Jemand stand auf und zog sein Jackett aus, ein anderer holte eine Zigarre hervor und schnitt das Ende ab. Nach und nach   lockerte   sich   die   Stimmung.   Die   Hostessen   schenkten nach, verteilten Eiswürfel und mixten Drinks mit den »Some Like   It   Hot«-Cocktailstäbchen,   benutzten   die   kleinen Plastiksilhouetten   von   Marilyn,   um   die   Eiswürfel   im   Glas umzurühren.   Es   dauerte   nicht   lange,   bis   alle   durcheinander redeten und die Unterhaltung lauter war als an allen anderen Tischen.   Binnen   einer   Stunde   waren   die   Männer   betrunken. Der   Tisch   war   mit   Flaschen   und   halb   leer   gegessenen Schüsseln   mit   eingelegtem   Rettich,   Yamswurzel   und Hummerchips übersät. 

Irina und Svetlana baten Fuyuki um eine   Meishi.  Das war keine ungewöhnliche Bitte - die meisten Kunden überreichten uns   sehr   bald,   nachdem   wir   uns   gesetzt   hatten,   ihre   Visitenkarten, doch Fuyuki trennte sich nicht so leichtfertig von der   seinen.   Er   runzelte   die   Stirn,   hüstelte   und   musterte   die Russinnen   argwöhnisch   von   oben   bis   unten.   Es   brauchte langes, gutes Zureden, bis sie ihn dazu bewegten,  in seinen Anzug zu greifen - sein Name stand in Goldfaden gestickt über der Innentasche, wie ich bemerkte, als er seine Hand unter die Jacke   schob   -,   einige   Meishi   herauszuholen   und   sie, fächerförmig  zwischen seine  Finger geklemmt,  am Tisch  zu verteilen. Er beugte sich zu dem Mann mit dem Pferdeschwanz und flüsterte mit krächzender Stimme: »Sag ihnen, sie sollen mich   nicht   wie   einen   dressierten   Affen   behandeln.   Ich   will nicht, dass mich jemand anruft und in den Klub einlädt. Ich komme, wann ich will.«

Ich starrte auf die Karte in meinen Händen. Ich hatte noch nie eine so schöne Visitenkarte gesehen. Sie war aus rau-em, ungebleichtem handgeschöpften Papier mit gerissenen Kanten. Im   Gegensatz   zu   den   meisten   Karten   stand   keine   Adresse darauf   und   keine   englische   Übersetzung   auf   der   Rückseite, sondern bloß eine Telefonnummer und Fuyukis  Kanji,  nur sein Nachname, handkalligrafiert in Tusche. 

»Was ist los?«, flüsterte Fuyuki. »Stimmt etwas nicht?«

Ich schüttelte den Kopf und betrachtete weiter die Karte. Mir ging   durch   den   Sinn,   wie   wunderschön   doch   dieses   alte Alphabet mit den kleinen   Kanji   war und wie trist und bieder das Englische im Vergleich dazu. 

»Was ist los?«

»Winterbaum«,   murmelte   ich.   »Winterbaum.«   Einer   der Männer am Ende des Tisches fing an zu lachen, bevor ich zu Ende gesprochen hatte. Als niemand mit ein stimmte, ging sein Lachen in ein Husten über. Er hielt sich seine Serviette vor den Mund und trank eilig einen Schluck. Verblüfftes Schweigen trat   ein.   Irina   schaute   verärgert   und  schüttelte   mitleidig   den Kopf.   Doch   Fuyuki   beugte   sich   vor   und   sagte   in   seinem wispernden   Japanisch:   »Mein   Name.   Woher   weißt   du,   was mein Name bedeutet? Sprichst du Japanisch?«

Ich sah ihn an, und mein Gesicht war kreidebleich. »Ja«, antwortete ich zögernd. »Nur ein bisschen.« »Und du kannst es auch lesen?« »Nur fünfhundert  Kanji.«

»Fünfhundert?  Sugoi.  Das   ist   eine   Menge.«   Die   Leute schauten mich an, als würden sie erst jetzt erkennen, dass ich ein   lebendes   Wesen   und   kein   Einrichtungsgegenstand   war. 

»Und wo kamst du noch mal her?«

»England?« Es klang wie eine zaghafte Frage. 

»England?« Er  beugte  sich vor und musterte  mich  eingehend. »Sag mir, sind in England alle Mädchen so hübsch?«

Gesagt zu bekommen, dass ich hübsch sei … nun, zum Glück passierte das nicht allzu oft, denn ich wurde dann ganz nervös und   verlegen   und   dachte   an   all   die   Dinge,   die   ich wahrscheinlich   niemals   erleben   würde,   selbst   wenn   ich 

»hübsch«  wäre. Die  Bemerkung  des  alten   Fuyuki  ließ   mich erröten, und von jenem Moment an sagte ich kein Wort mehr, rauchte   eine   Zigarette   nach   der   anderen   und   nutzte   jede Gelegenheit,   um   vom   Tisch   aufzustehen.   Wenn   ein   frisches Glas Wasser oder ein neuer Teller mit Knabbereien von der Bar geholt werden musste, sprang ich auf und holte es. 

Die   Krankenschwester   hatte   sich   den   ganzen   Abend   über nicht gezeigt. Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich verstohlene Blicke in ihre Richtung warf - auf ihren Schatten an der Nischenwand. Ich bemerkte, dass ihre Anwesenheit die Kellner nervös machte. Normalerweise ging einer von ihnen hin und erkundigte sich, was der Besucher trinken wollte, doch an diesem Abend schien Jason der Einzige zu sein, der den Mut aufbrachte, sie anzusprechen. Als ich an die Bar kam, um ein frisches heißes Handtuch zu holen, sah ich ihn in der Nische. Er hatte ihr die Whisky karte gebracht, ganz selbstbewusst und furchtlos, lehnte jetzt sogar lässig mit verschränkten Armen am Tisch und wartete auf ihre Bestellung, was mir erlaubte, sie einen Moment lang zu studieren. 

Sie saß seitlich zu mir und bot einen wahrlich erstaunlichen Anblick.   Jeder   Zentimeter   ihrer   Haut   war   mit   einer   dicken Schicht aus weißem Puder bedeckt, der sich in den Falten an Hals und Handgelenken klumpte. Die einzige Unterbrechung im Weiß waren ihre seltsamen Augen, klein und dunkel wie Fingerlöcher in Teig, weit auseinander stehend und so tief im Kopf   liegend,   dass   die   Höhlen   wie   leer   wirkten.   Mama Strawberry   hatte   sich   Sorgen   gemacht,   ich   könnte   die Krankenschwester anstarren, aber es war gar nicht möglich, ihr wirklich ins Gesicht zu sehen, selbst wenn man gewollt hätte. Aus ihrer merkwürdigen Haltung schloss ich, dass sie schlechte Augen hatte, denn sie hielt sich die Getränkekarte so dicht vor die Nase, als würde sie daran schnüffeln. Ich ging nicht sofort wieder zum Tisch zurück, sondern verharrte einen Moment an der Bar und tat so, als würde ich das heiße Handtuch näher unter die Lupe nehmen. 

»Sie ist irgendwie sexy«, hörte ich Jason zur Thekenbelegschaft sagen, als er mit ihrer Bestellung zurückkam. »Sexy auf eine abgefahrene S/M-Art.« Er sah über seine Schulter zu ihr, und   um   seine   Mundwinkel   spielte   ein   amüsiertes   Lächeln. 

»Schätze, wenn’s hart auf hart kommt, würd ich sie nicht von der Bettkante stoßen.« Dann drehte er sich um, bemerkte mich, zwinkerte mir zu und hob eine Augenbraue, so als würde er mich   an   einem   komischen   Witz   teilhaben   lassen.   »Klasse Beine«,   erklärte   er   und   deutete   mit   einem   Nicken   auf   die Krankenschwester.   »Oder   vielleicht   sind   es   auch   nur   die Stilettoabsätze, die mich scharf machen.«

Ich sagte nichts, griff mir das  Oshibori  und wandte mich ab, damit er nicht sah, dass ich rot anlief. Die Sache mit Jason war, dass ich mich in seiner Gegenwart immer ein wenig so fühlte, als müsste ich gleich losheulen. 

Es   ist   schon   seltsam,   auf   welche   Ideen   einen   Menschen bringen können. Viel, viel später an jenem Abend guckte ich auf   meine   Beine,   die   ich   sittsam   unter   dem   Tisch zusammengepresst   hielt.   Ich   war   ziemlich   betrunken   und dachte:   Wie   sehen   klasse   Beine   aus?   Ich   strich   meine Strumpfhose glatt und öffnete die Knie ein wenig, damit ich meine Schenkel besser in Augenschein nehmen konnte. Dann drehte ich die Beine seitwärts, betrachtete meine Waden und fragte mich, ob das wohl »klasse Beine« wären. 
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Nanking, 4. April 1937, das Fest der 

lichten Klarheit

Meine Mutter muss sich vor Lachen ausschütten - sie muss auf   mich   herabschauen   und   mich   für   all   meine   Vorbehalte gegen   diese   Ehe   und   meine   ursprüngliche   Verärgerung auslachen. Denn wie es scheint, erwarten Shujin und ich ein Kind!   Ein   Kind!   Man   stelle   sich   das   nur   mal   vor.   Shi Chongming, die hässliche kleine Kröte, wird Vater! Endlich, endlich gibt es wirklich Grund zum Feiern. Ein Kind, das den Naturgesetzen und der Liebe Ordnung geben wird, ein Kind, das den Sinn hinter den heiklen Gesellschaftsregeln offenbaren wird. Ein Kind, das mir helfen wird, die Zukunft rückhaltlos und freudig anzunehmen. 

Shujin,   getrieben   von   ihrem   Aberglauben,   befindet   sich natürlich in heller Aufregung. Es gibt so viele wichtige Dinge zu bedenken. Ich beobachte sie amüsiert, versuche, mir alles zu merken,   alles   mit   großer   Ernsthaftigkeit   zu   behandeln.   Als Erstes kam an diesem Morgen eine lange Liste von verbotenen Speisen. Von nun an sind Tintenfisch und Ananas im Haus 

verboten, und ich soll täglich zum Markt gehen, um schwarze Hühner,   Leber,   Pflaumen,   Lotussamen   und   Klöße   aus geronnenem   Entenblut   zu   kaufen.   Außerdem   fällt   mir   von heute an die Aufgabe zu, die Hühner zu töten, die gackernd vom Markt eintreffen; denn wenn Shujin irgendein Tier tötet, selbst als Nahrung, wird unser Kind die Gestalt dieses Tiers annehmen. 

Aber, und das ist das Wichtigste von allem, wir dürfen von unserem Sohn (sie ist gewiss, dass es ein Sohn wird) niemals als   »Baby«   oder   »Kind«   sprechen,   denn   die   bösen   Geister könnten   das  hören  und  versuchen,  ihn   bei  seiner   Geburt  zu stehlen. Sie hat ihm einen Namen gegeben, der die Geister in die  Irre führen soll,  einen  »Milchnamen«,  wie sie es nennt. Von nun an müssen wir unser Kind »Mond« nennen, wenn wir von  ihm   sprechen.  »Du  kannst  dir   gar  nicht   vorstellen,   wie viele   böse   Wesen   es   darauf   abgesehen   haben,   ein Neugeborenes   zu   stehlen.   Die   Seele   unseres   Monds   ist   der kostbarste   Fang,   den   ein   Dämon   machen   kann.   Und«,   bei diesen Worten hielt sie ihre Hand hoch, um meine Einwände im Keim zu ersticken, »vergiss nie - unser kleiner Mond ist sehr zart. Bitte erhebe in meiner Nähe nicht deine Stimme und streite nicht. Wir dürfen seine Seele nicht verschrecken.«

»Verstehe«,   sagte   ich   mit   einem   leisen   Lächeln,   weil   ich dieses   Maß   an   Einfallsreichtum   wahrlich   bewundernswert fand. »Nun, wenn das so ist, soll sein Name Mondseele sein. Und lass von diesem Moment an nichts als Frieden in diesen vier Wänden herrschen.«
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Die  Russinnen   zeigten   sich   nicht   überrascht,   dass   Jason Witze   über   die   Krankenschwester   machte.   Sie   sagten,   sie hätten immer gewusst, dass er merkwürdig wäre. Dass seine Wände   mit   abscheulichen   Fotos   drapiert   seien   und   er   oft eingeschweißte Zeitschriften von Versandadressen in Thailand geschickt bekam und im Haus manchmal Dinge ohne großen 

Wert verschwanden: Irinas mit echtem Tierfell beklebte Figur eines   kämpfenden   Bären,   ein   einzelner   mit   Wolfspelz gefütterter   Handschuh,   ein   Foto   von   den   Großeltern   der Zwillinge.   Vielleicht   war  er  ein   Teufelsanbeter,   spekulierten sie. »Er gucken kranke Sachen, so krank, dass du kotzt. Seine Videos, immer Videos von  Tod.«

Man   konnte   die   Videos,   von   denen   sie   sprachen,   in   den Regalen   der   Videotheken   in   der   Waseda   Street   ausgestellt sehen. Sie trugen Titel wie  Gesichter des Todes  und  Leichen- hallen-Wahnsinn,  und die Schriftzüge schienen immer von Blut zu   triefen.  Echte   Filmaufnahmen   von   Obduktionen!, versprachen   die   Hüllen   prahlerisch,   aber   man   hätte   denken können,   sie   würden   nur   Sex   zeigen,   wenn   man   die   Horden pubertärer   Jungen   sah,   die   sich   immer   in   jener   Ecke   der Videothek   herumdrückten.   Ich   hatte   nie   wirklich   eins   von diesen Videos im Haus entdeckt, also wusste ich nicht, ob die Russinnen die Wahrheit sagten. Aber ich hatte Jasons Fotos gesehen. 

»Ich bin seit vier Jahren in Asien«, hatte er mir erzählt. »Du kannst dir deine Taj Mahals und deine Angkor Wats an den Hut stecken. Ich suche nach etwas …«, er hielt inne und rieb seine Finger gegeneinander, so als wollte er die Worte

aus Luft formen, »… ich suche nach etwas Größerem - etwas anderem.«   Einmal   war   ich   zufällig   an   seinem   Zimmer vorbeigekommen, als die Tür offen stand und er nicht da war. Ich konnte nicht widerstehen und ging hinein. 

Ich erkannte, was die Russinnen meinten. Jeder Zentimeter der   Wand   war   mit   Fotos   bedeckt,   und   die   Bilder   waren   so schrecklich, wie sie gesagt hatten: hier ein erbarmungswürdig verkrüppelter   Mann,   nackt   bis   auf   eine   Blumenkette   aus Ringelblumen, der halb tot am Ufer eines Flusses - des Ganges, wie   ich   vermutete   -   lag;   dort   junge,   an   Kreuze   genagelte Filipinos und kreisende Geier, die gierig auf das Menschenfleisch in den Türmen des Schweigens einer Parsen-Begräbnisstätte   warteten;   dann   Gebetsfahnen   und   glimmender Wacholder   bei   einer   Himmelsbestattung   auf   einem   Knochenfriedhof außerhalb von Lhasa. Aber, dachte ich, während ich ein Foto von einer großen Rauchwolke betrachtete, die von einem   schemenhaften   Umriss   auf   einer   Plattform   aufstieg, unter der die gekritzelten Worte »Scheiterhaufen in Varanasi« 

standen,   diese   Bilder   besaßen   eine   seltsame,   obsessive Schönheit.   Als   ich   schließlich   unbemerkt   wieder   auf   den Korridor hinausschlüpfte, war ich zu dem Schluss gekommen, dass die Russinnen Unrecht hatten. Jason war weder sonderbar noch morbide, er war faszinierend. 

Angeblich arbeitete er als Kellner im Klub, doch ich hatte ihn die ganze Woche über so gut wie nie ein Tablett anfassen sehen. Manchmal blieb er an dem einen oder anderen Tisch stehen und plauderte eine Weile freundlich mit den Gästen, so als wäre er, nicht Strawberry, der Besitzer. »Er Kellner, aber er nichts tun«, zischte Irina. »Er muss nichts arbeiten, weil Mama Strawberry ihn liebt.« Sie schien das Prestige zu genießen, das ein Gaiin-Kellner ihr verlieh. Und dann sah er auch noch gut aus. Die japanischen Hostessen kicherten und wurden rot wie Backfische,   wenn   er   vorbeiging.   Oft   saß   er   an   Strawberrys Schreibtisch, trank (Ihampagner, hatte seinen Kellnersmoking aufgeknöpft   und   stellte   seinen   Körper   zur   Schau,   während Mama   Strawberry   affektiert   kicherte,   an   den   Trägern   ihres Kleids   herumzupfte,   sich   manchmal   sogar   auf   ihrem   Stuhl zurücklehnte und die Hände an ihrem Körper hinabgleiten ließ. Er   verbrachte   nicht   viel   Zeit   im   Haus   -   und   es   war   ungewöhnlich, dass sein Zimmer offen stand. Er schloss es meist ab, wenn er früh am Tag, noch bevor wir anderen wach waren, wegging.   Oder   er   nahm   sich   vom   Klub   aus   ein   Taxi   und tauchte   bis   zum   nächsten   Abend   nicht   mehr   auf.   Vielleicht trieb er sich in den Parks herum, auf der Suche nach Frauen, die auf Bänken schliefen. Doch im Haus hinterließ er überall seine Spuren - ein achtlos auf der Treppe herumliegendes Paar Mokassins,  nach  Limonen  riechender   Rasierschaum,   der  auf der Badezimmerablage trocknete, blassrosa Visitenkarten mit Namen wie Yuko und Moe in weiblicher Handschrift, die am Wasserkessel lehnten. 

Ich tat so, als würde mir das alles nichts ausmachen, doch es machte  mir  etwas  aus. Insgeheim war ich  völlig  vernarrt  in Jason. 

Ich besorgte mir bei Kiddyland, einem Geschäft für Schulbedarf an der Omotesando, einen Kalender. Er war rosa, mit einem   durchsichtigen   Plastikeinband,   der   ein   Glitzergel enthielt, das hin-und herschwappte. Ich hielt es immer wieder vor dem Fenster hoch und betrachtete staunend, wie sich das Licht in ihm brach. Ich hatte Sahnetorten-Duft-. sticker, und für jeden   Tag,   der   verstrich,   klebte   ich   einen   Sticker   über   das Datum in meinem Kalender. Manchmal fuhr ich mit dem Zug 

nach Hongo, setzte mich ins Bam-bi-Cafe und beobachtete das Kommen   und   Gehen   der   Studenten   durch   das   große sonnenbeschienene   Nicamon-Tor.   Doch   Shi   Chongming bekam ich nicht zu Gesicht. Es blieben noch fünf Tage, vier Tage,   drei   Tage,   zwei.   Er   hatte   eine   Woche   gesagt.   Das bedeutete  Sonntag. Doch es wurde Sonntag, und er meldete sich nicht. 

Ich konnte es nicht glauben. Er hatte sein Versprechen nicht gehalten. Ich wartete den ganzen Tag, saß auf dem

Sofa im Wohnzimmer, meine Bücher um mich verstreut und 

alle Jalousien geschlossen, um die Hitze auszusperren. Ich ließ 

das   Telefon   nicht   aus   den   Augen.   Aber   wann   immer   es klingelte, war es für Jason. Ich riss den Hörer von der Gabel, doch   dann   meldete   sich   wieder   nur   eine   Japanerin,   die sehnsüchtig   in   die   Leitung   seufzte   und   mir   nicht   glauben wollte, dass er nicht da sei. 

An jenem Sonntag nahm ich fünf Nachrichten für ihn entgegen,   alle   von   verschiedenen   jungen   Frauen.   Die   meisten waren lieb und traurig, einige unhöflich. Einer stockte fast der Atem, als sie meine Stimme hörte, und sie kreischte mich in schrillem Japanisch an: »Wer, zum Teufel, bist du? Was, zum Henker, denkst du dir dabei, einfach ans Telefon zu gehen? Hol Jason an das Scheißtelefon! SOFORT.«

Ich vertrieb mir die Zeit damit, all ihre Namen zu notieren. Ich malte Gesichter daneben, versuchte mir vorzustellen, wie sie   aussahen.   Dann,  als  auch  das  langweilig   wurde,   saß  ich einfach nur da und starrte trübselig auf das Telefon. 
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Nanking, 1. September 1937

Besorgniserregende   Nachrichten   erreichen   uns   aus   dem Osten. Es ist genau so, wie ich mir gedacht habe. Die Japaner sind in Shanghai und kämpfen sich Straße um Straße vorwärts. Sind es tatsächlich die Japaner und nicht die Kommunisten, die die größte Bedrohung für unsere innere Stabilität darstellen? 

Könnte es sogar sein, dass die Kommunisten recht daran getan haben, Chiang dieses militärische Bündnis aufzuzwingen? Pu Yi,   die   japanische   Marionette,   sitzt   seit   sechs   Jahren   auf seinem   geborgten   Thron   in   der   Mandschurei,   woran   unser Präsident keine Schuld trägt. Und vor fünf Jahren haben die Japaner   Shanghai   bombardiert.   Doch   niemand   hat   je   über unsere Sicherheit hier in Nanking gesprochen. Bis jetzt. Jetzt, und erst jetzt, fangen die Bürger an, Vorsorge zu treffen. Ich habe diesen Vormittag damit zugebracht, unser blau gedecktes Dach   schwarz   anzustreichen,   um   es   vor   den   japanischen Bombern zu verbergen, die, wie man uns warnt, eines Tages mit   der   Morgensonne   hinter   dem   Purpurberg   aufsteigen werden. 

Gegen zehn, als ich mit dem halben Dach fertig war, ließ 

etwas mich innehalten. Ich weiß nicht, ob es ein Geräusch oder eine Vorahnung war, aber während ich dort auf meiner Leiter stand, musste ich plötzlich nach Osten schauen. Gut zwanzig andere  Männer wie ich zeichneten  sich wie Strichmännchen gegen den Himmel ab. Und weiter, viel weiter weg, jenseits von   ihnen,   der   endlose   Horizont.   Der   Purpurberg.   Der   rote Osten. 

Shujin   hat   immer   behauptet,   dass   Nankings   Zukunft   vom Unheil bedroht ist. Auf ihre schwarz seherische Art sprach sie immer wieder davon. Sie sagt, sie hätte von dem Augenblick an, als sie vor einem Jahr aus dem Zug gestiegen sei, gewusst, dass sie hier gefangen wäre: Sie sagt, dass das Gewicht des Himmels sich unvermittelt auf sie herabgesenkt und die Luft ihre   Lunge   infiziert   hätte   und   die   Zukun|f   der   Stadt   so unerbittlich auf ihr lastet, dass sie sich nur mit Mühe aufrecht halten könnte. In jenem Moment, dort auf dem Bahnsteig von Nanking, blickte sie zu den Bergen auf, die sich dunkel wie die Rippen eines geöffneten Brustkorbs erhoben, und wusste, dass von dorther große Gefahr drohte. Sie würden Shujin festhalten wie   eine   Klaue,   jene   todbringenden   Berge,   und   die   Züge würden   aufhören   zu   fahren.   Dann   würde   Nanking   sie verschlingen und mit seiner dünnen, ätzenden Luft auflösen. Ich weiß, dass an jenem Tag, als ich sie vom Poyang-See 

nach Nanking begleitete, etwas Bedeutsames mit ihr passiert war.   Ich   erinnere   mich   an   einen   leuchtenden   Farbfleck während  der   Zugfahrt.   Einen   kirschroten  Sonnenschirm.   Ein Mädchen in den Reisfeldern, das auf eine Ziege wartete, die es hinter sich her zog. Als das Tier bockig stehen blieb, zerrte sie halbherzig an seinem Strick. Wir waren irgendwo südlich von Wuhu zum Stehen gekommen, und alle im Zug hielten in dem, was sie gerade taten, inne und wandten sich zum Fenster, um das Mädchen und die Ziege zu beobachten. Endlich kapitulierte das Tier, und das Mädchen ging weiter. Alsbald war außer dem smaragdgrünen   Reisfeld   nichts   mehr   zu   sehen.   Die   anderen Fahrgäste   kehrten   zu   ihren   Spielen   oder   Unterhaltungen zurück,   doch   Shujin   rührte   sich   nicht   vom   Fleck,   sondern starrte weiterhin auf die Stelle, an der das Mädchen gestanden hatte. 

Ich beugte mich zu ihr und flüsterte: »Was siehst du denn da?«

»Was ich sehe?« Die Frage schien sie zu verwirren. »Was 

ich sehe?« Sie wiederholte die Worte mehrmals, während

ihre Hand an der Scheibe lag und sie noch immer auf die 

leere Stelle starrte. »Was ich sehe?«

Erst jetzt, so viele Monate später, verstehe ich, was Shujin gesehen   hatte.   Als   sie   das   Mädchen   unter   dem   kirschroten Sonnenschirm betrachtete, erblickte sie sich selbst. Sie sagte Lebewohl. Das junge Mädchen vom Land in ihr verabschiedete sich.   Als   wir   Nanking   erreichten,   zeigte   es   sich   noch   eine Weile an gewissen Stellen - etwa in den zarten Falten ihrer Kniekehlen, in dem Hauch von Farbe an ihren Armen und dem gleichförmigen Jiangxi-Dialekt, den die Bürger von Nanking so lustig fanden -, doch überall sonst kam widerstrebend die Frau zum Vorschein, die verwirrt ihre ersten Schritte in der Großstadt wagte. Der Stadt, von der sie überzeugt war, dass sie sie nie wieder verlassen würde. 
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Am darauf folgenden Morgen um acht sah ich Shi Chongming  an der Todai-Universität eintreffen. Ich war seit sechs Uhr   dreißig   dort,   hatte   zuerst   an   der   Straßenecke   gewartet, dann, als es öffnete, im Bambi-Cafe. Ich bestellte ein großes Frühstück  -  Misosuppe,  Thunfischschnitzel   auf  Reis,  grünen Tee.   Bevor   die   Serviererin   meine   Bestellung   an   die   Küche weitergab,   flüsterte   sie   mir   den   Preis   zu.   Ich   sah   sie   verständnislos   an.   Dann   begriff   ich:   Sie   wollte   nicht,   dass   ich dachte, ich würde es wieder umsonst bekommen. Ich ging mit der Rechnung zum Tresen und bezahlte. Als die Kellnerin das Essen   brachte,   gab   ich   ihr   drei   Tausend-Yen-Scheine.   Sie starrte verblüfft auf das Geld, errötete und steckte es dann in ihre adrette kleine Schürze. 

Es war ein heißer Tag, doch Shi Chongming trug ein blaues Baumwollhemd im Mao-Stil, komische schwarze Stoffschuhe 

mit   elastischen   Gummibandeinsätzen,   so   wie   englische Schulkinder sie beim Turnen tragen, und seinen merkwürdigen Anglerhut. Er ging äußerst bedächtig,  seinen Blick starr auf den Bürgersteig gerichtet. Er bemerkte mich nicht neben dem Tor, bis ich aus dem Schatten der Bäume trat und mich direkt vor ihm aufbaute. Er sah meine Füße und blieb stehen. 

»Sie haben gesagt, Sie würden anrufen.«

Langsam, sehr langsam hob Shi Chongming den Kopf. Seine 

Augen waren trüb, wie milchige Murmeln. »Sie sind wieder da«, sagte er. »Sie hatten versprochen, Sie würden nicht wieder herkommen.«

»Sie haben gesagt, Sie würden mich anrufen. Gestern.«

Er   musterte   mich   eindringlich.   »Sie   sehen   anders   aus«, meinte er. »Warum sehen Sie anders aus?« »Sie haben mich nicht angerufen.«

Er schnaubte und setzte sich wieder in Bewegung. »Sie sind sehr unhöflich«, murmelte er. »Sehr unhöflich.«

»Aber ich habe eine Woche gewartet«, hielt ich dagegen und ging neben ihm her. »Ich habe Sie nicht angerufen, ich bin nicht  hergekommen,  ich habe mich  daran gehalten,  was wir verabredet hatten, aber Sie, Sie haben es einfach vergessen.«

»Ich   habe   nicht   versprochen,   Sie   anzurufen   …«   »Doch, Sie …«

 »Nein.  Nein.«   Er   blieb   stehen,   hob   seinen   Gehstock   und deutete   damit   auf   mich.   »Ich   habe   nichts   versprochen.   Ich verfüge über ein sehr gutes Gedächtnis, und ich weiß, dass ich Ihnen nichts versprochen habe.«

»Ich kann nicht ewig warten.«

Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Mögen Sie alte chinesische Weisheiten?   Möchten   Sie   eine   profunde   Wahrheit   über   ein Maulbeerblatt   hören?   Möchten   Sie?   Bei   uns   heißt   es,   dass Geduld ein Maulbeerblatt in Seide verwandelt. In Seide! Man stelle   sich   das   nur   mal   vor,   aus   nicht   mehr   als   einem vertrockneten Blatt. Es braucht nur Geduld.«

»Nun, das ist Quatsch«, erwiderte ich. »Würmer verwandeln es in Seide.«

Er seufzte. »Ja«, sagte er. »Ja. Ich sehe kein sonderlich langes Leben für diese Freundschaft voraus. Sie etwa?«

»Nicht   wenn   Sie   mich   nicht   anrufen,   obwohl   Sie   es  versprochen haben. Sie  müssen  Ihre Versprechen halten.«

»Ich  muss überhaupt nichts.«

»Aber…«,   meine   Stimme   hob   sich,»…   ich   arbeite   abends. Woher   soll   ich   wissen,  dass  Sie   mich   nicht   abends   anrufen werden?   Es   gibt   keinen   Anrufbeantworter.   Woher   soll   ich wissen, dass Sie mich nicht eines Abends anrufen und dann nie wieder?   Wenn   ich   Ihren   Anruf   verpasse,   dann   war   alles umsonst und dann …«

»Gehen Sie weg«, sagte er. »Es reicht. Lassen Sie mich jetzt bitte in Ruhe.« Mit diesen Worten ließ er mich im Schatten unter dem Ginkgobaum stehen und hinkte über den Campus 

davon. 

»Professor Shi!«, rief ich ihm hinterher. »Bitte. Ich wollte nicht unhöflich sein. Wirklich nicht.«

Doch er ging einfach weiter und verschwand schließlich in dem Hain jenseits der staubigen Hecke. Ich drehte mich um und trat mit dem Fuß gegen den niedrigen Zaun, der den Pfad säumte,  dann  vergrub   ich  mein  Gesicht   in  den  Händen  und begann zu zittern. 

Ich   lief  wie   in  Trance  nach   Hause,  ging   schnurstracks   in mein   Zimmer,   ohne   mit   den   Russinnen   zu   reden,   die   im Wohnzimmer fernsahen und mir hämische Worte nachriefen. 

Ich knallte die Zimmertür hinter mir zu, lehnte mich mit dem Rücken   dagegen   und  lauschte   mit   geschlossenen   Augen  auf meinen Herzschlag. 

Wenn man weiß, dass man mit einer Sache Recht hat, dann 

ist es wichtig, nicht lockerzulassen. 

Schließlich öffnete ich die Augen, holte meine Farben, die ich   im   Alkoven   aufbewahrte,   mischte   einige   an,   stellte   die Pinsel   in   einem   Wasserglas   vor   die   Wand   und   machte   das Fenster sperrangelweit auf. Es dämmerte bereits. Ein Geruch wie von verbranntem Essen hing in der Luft, und die Lichter von Tokio wurden für die Nacht entzündet. Die Stadt zog sich wie eine kleine Galaxie in die Ferne. Ich stellte mir vor, wie es vom   Weltall   aus   wirken   musste:   Gebäude   wie   Gebirge, Straßen,   die   glitzerten   wie   Kaiser   Qin   Shi   Huangdis Quecksilberflüsse. 

Wie konnte das sein? Als die Luftangriffe endeten, als die letzten   amerikanischen   Bomber   über   den   blauen   Pazifik heimkehrten, gab es in Tokio über hundert Quadratmeilen an Straßenzügen,   die   dem   Erdboden   gleichgemacht   waren.   Die Stadt war nicht wiederzuerkennen. Der   Tadon,  den sie in den Armenvierteln   entlang   des   Flusses   verbrannten,   jene   übel riechende,   qualmende   Mischung   aus   Kohlenstaub   und   Teer, hing über der Stadt wie eine erdrückende Wolke. 

Die Seidenwände meines  Zimmers waren bis auf Taillenhöhe   zerrissen.   Darunter   schienen   sie   intakt.   Ich   tauchte meinen  Pinsel   in  das  Kobaltblau  und  begann   zu  malen.  Ich malte   eingestürzte   Dächer   und   die   dürren   Sparren   ausgebrannter Häuser, lodernde Feuer und schuttbedeckte Straßen. Während ich malte, gingen meine Gedanken auf Wanderschaft. Ich vergaß die Zeit, bis um neunzehn Uhr die Russinnen kamen und mich fragten, ob ich an diesem Abend nicht zur Arbeit gehen wolle. 

»Oder bleiben du hier drin? Wie Krebs, hmm?«

Ich starrte sie mit farbverschmiertem Gesicht an, den Pinsel noch immer in der Hand. 

»O Gott! Du so losgehen?«

Ich wusste es in jenem Moment noch nicht, doch ich konnte von Glück sagen, dass sie an meine Tür geklopft hatten, denn sonst   hätte   ich   vielleicht   einen   der   bedeutsamsten   Abende meiner Zeit in Tokio verpasst. 
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Nanking, 12. November 1937

(der zehnte Tag des zehnten Monats)

Shanghai ist vergangene  Woche gefallen.  Die Ungeheuerlichkeit dieser Nachricht ist noch immer unfassbar. Die besten Truppen unseres Präsidenten  haben die Stadt verteidigt. Wir waren den japanischen Marineinfanteristen zahlenmäßig zehn zu eins überlegen, und doch ist die Stadt gefallen. Es heißt, die Straßen seien wie ausgestorben, nur die leeren Phosgen-und Senfgaskanister   der   Japaner   liegen   verstreut   in   den Rinnsteinen, und tote Zootiere verwesen in ihren Käfigen. Wir hören   Nachrichten   darüber,   dass   die   kaiserliche   japanische Armee über das Flussdelta ausschwärmt und, so wie es jetzt aussieht,   ein   Angriff   auf   Nanking   unausweichlich   ist.   Zehn Divisionen   stoßen   in   unsere   Richtung   vor:   zu   Fuß,   auf Motorrädern und in Panzerwagen. Ich kann sie vor meinem 

geistigen   Auge   sehen,   ihre   Gamaschen   im   gelben Flussschlamm   versunken,   doch   angetrieben   von   der Gewissheit,   dass   sie,   wenn   sie   Nanking,   die   erhabene Hauptstadt unserer Nation, einnehmen, das Herz des Riesen in ihrer Faust halten. 

Aber natürlich wird es nicht soweit kommen. Unser Präsident wird nicht zulassen, dass seine Stadt Schaden nimmt. Und doch hat sich etwas in den Bürgern verändert, ihr Vertrauen ist ins   Wanken   geraten.   Als   ich   heute   nach   meinem Vormittagsseminar (es waren nur vier Studenten da, wie  Noll ich das verstehen?) nach Hause ging, lichtete sich der Nebel, der die Stadt einhüllte, und die Sonne brach sich

Bahn, als ob der Himmel Mitleid mit Nanking hätte. Doch 

mir fiel auf, dass keine Wäsche an den Trockenstangen hing, wie das sonst beim ersten Anzeichen eines Sonnenstrahls der Fall   war.   Dann   bemerkte   ich,   dass   die   Straßenkehrer,   die armen, abgerissenen Kerle, nicht da gewesen waren und die Leute  von Hauseingang zu Hauseingang huschten und mehr 

Habseligkeiten   schleppten,   als   nötig   schien.   Es   dauerte   eine Weile, bis ich begriff, was vor sich ging. Mir sank der Mut. Die Leute  flüchteten.  Die Stadt  kam  zum Stillstand.  Ich schäme mich, es zuzugeben, doch selbst einige der Dozenten an der Universität haben heute davon gesprochen, weiter im Inneren des Landes Zuflucht zu suchen. Man muss sich das nur mal vorstellen!   Ein   solcher   Mangel   an   Vertrauen   unserem Präsidenten gegenüber. Was wird er sich nur denken, wenn er sieht, dass wir aus seiner geliebten Stadt flüchten. 

Shujin   scheint   beinahe   schadenfroh   darüber   zu   sein,   dass Shanghai eingenommen wurde. Es beweist, was sie immer von den Nationalisten behauptet hat. Auch sie ist von dem Taumel ergriffen worden, aus der Hauptstadt zu fliehen. Als ich nach Hause kam, überraschte ich sie dabei, wie sie unser Hab und Gut in eine Truhe packte. »Da bist du ja«, sagte sie. »Ich habe schon auf dich gewartet. Hol jetzt gleich den Karren vom Hof herein.«

»Den Karren?«

»Ja! Wir gehen fort. Wir gehen zurück nach Poyang.« Sie 

faltete ein weißes Windeltuch aus dem Cui-sneng-Bündel ihrer Großmutter zusammen und legte es in die Truhe. Ich bemerkte, dass   sie   den   größten   Platz   für   eine   Schildpatt-Geldschatulle meiner  Mutter reserviert  hatte - eine Schatulle,  die, wie ich erinnerte,   mehrere   in   Blut   geschriebene   und   in   Tücher gewickelte   I-Ging- Weissagungen enthielt. Meine Mutter hatte fest an die Kraft jener Worte geglaubt, doch sie hatten sie nicht retten   können.   »Oh,   schau   nicht   so   ängstlich   drein«,   sagte Shujin. »Nach meinem Almanach ist heute ein günstiger Tag zum Reisen.«

»Nun   hör   mir   einmal   zu,   es   besteht   kein   Grund,   vorschnell …«, setzte ich an. 

»Kein Grund?« Sie sah mich nachdenklich an. »Ich denke 

schon. Komm mit.« Sie winkte mich ans Fenster, öffnete es und   zeigte   auf   den   Purpurberg,   auf   dem   Sun   Yat-sens Mausoleum   steht.   »Da«,   sagte   sie.   Es   war   schon   spät,   und hinter dem Berg lugte bereits der orangefarbene Mond hervor. 

»Zijin.«

»Was ist damit?«

»Chongming, bitte, hör auf mich, mein Gemahl.« Sie senkte die Stimme, und ihr Tonfall wurde ernst. »Letzte Nacht hatte ich einen Traum. Ich träumte, dass Zijin brannte …«

»Shujin«, schnitt ich ihr das Wort ab, »das ist doch alles Unsinn …«

»Nein«, erwiderte sie aufgebracht. »Es ist kein Unsinn. Es ist   Wirklichkeit.   In   meinem   Traum   brannte   der   Purpurberg. Und als ich es sah, wusste ich Bescheid. Ich wusste sofort, dass ein großes Unheil über Nanking hereinbrechen wird …«

»Shujin, bitte …«

»Ein Unglück, wie wir es noch nie erlebt haben, nicht einmal während des Taiping-Aufstands.«

»Meine   Güte!  Sag  mir,   bist  du  so  weise  wie  die   blinden Männer bei den Festen, die prahlen, dass sie ihre Augenlider eingerieben   hätten   mit   -   mit   -   ich   weiß   auch   nicht,   der Flüssigkeit aus dem Auge eines Hundes oder solchen Unsinn? 

Ein Wahrsager? Dieser Unfug muss ein Ende haben.  Niemand kann die Zukunft voraussagen.«

Aber sie ließ sich nicht beirren, stand stocksteif neben mir, ihre   Augen   starr   auf   den   Purpurberg   gerichtet.   »Doch,   man kann«, flüsterte sie. »Man  kann  die Zukunft vorhersagen. Die Zukunft ist ein offenes Fenster.« Sie legte ihre Hände sacht an die   Fensterläden.   »So   wie   dieses   hier.   Es   ist   leicht vorauszuschauen,   denn   die   Zukunft   ist   die   Vergangenheit. Alles im Leben ist ein großer Kreislauf, und ich habe genau gesehen, was passieren wird.« Sie drehte sich um und starrte mich   mit   ihren   gelben   Augen   an,   und   einen   Moment   lang schien sie geradewegs in mein Herz zu schauen. »Wenn wir in Nanking bleiben, werden wir sterben. Und du weißt es auch. Ich erkenne es in deinen Augen - du weißt es nur zu gut. Du weißt, dass dein glorreicher Präsident zu schwach ist, um uns zu retten. Nanking hat nicht die geringste Chance.«

»Ich höre mir das nicht länger an«, erklärte ich nachdrücklich.   »Ich   dulde   nicht,   dass   du   so   über   den   Generalissimus sprichst.   Ich  verbiete  es.  Ich  verbiete   es  strikt.  Chiang   Kaischek wird diese Stadt retten.«

»Dieser   Schoßhund   der   Ausländer.«   Sie   schnaubte   verächtlich.   »Erst   müssen   ihn   seine   eigenen   Generäle   zum Kämpfen zwingen, und dann kann er nicht einmal die Japaner besiegen - die Armee, die ihn ausgebildet hat!«

»Das reicht!« Ich bebte vor Zorn. »Ich habe genug gehört. Chiang Kai-schek wir Nanking verteidigen, und wir, ja, du und ich, wir werden hier sein und Zeuge seines Sieges werden. « 

Ich   fasste   sie   am   Handgelenk   und   führte   sie   zurück   zu   der Truhe. »Ich bin dein Gemahl, und du hast dich auf mein Urteil zu   verlassen.   Pack   das   jetzt   wieder   aus.   Wir   gehen   nirgendwohin - schon gar nicht nach Poyang. Poyang hat meine Mutter umgebracht, und diesmal wirst du mir, deinem Herrn und   Gemahl,   gehorchen.   Du   wirst   auf   Chiang   Kai-schek vertrauen,   den   erhabenen   Führer,   einen   Mann,   der   weit mächtiger, weit stärker ist als all dein Aberglaube.«



Nanking, 16. November 1937

Wie  ich  diese Worte  jetzt  bedaure. Jetzt,  da ich  allein  in meinem Arbeitszimmer sitze, hinter verriegelter Tür, mein Ohr an   das   Radio   gepresst.   Ich   fürchte   mich   davor,   Shujin   die Nachrichten hören zu lassen, die das Radio übermittelt, weil sie vor   Schadenfreude   triumphieren   würde.   Ich   werde   den schrecklichen   Bericht   in   kleinen   Schriftzeichen   niederschreiben, um es erträglicher zu machen:  Chiang Kai-schek und die Kuomintang-Regierung sind aus der Stadt geflohen, die   sich   nun   in   den   Händen   von   General   Tang   Shengzhi befindet

Jetzt, wo ich diesen abscheulichen Satz zu Papier gebracht habe, was bleibt mir da anderes übrig, als ihn anzustarren. Was soll ich tun? Ich kann an nichts anderes mehr denken. General Chiang ist geflohen? General Tang ist an seine Stelle getreten? 

Können   wir   ihm   vertrauen?   Soll   ich   auf   Knien   zu   Shujin kriechen und ihr gestehen, dass ich Unrecht gehabt hatte? Soll ich zulassen, dass sie mich in meiner Entschlossenheit wanken sieht? Nein, das kann ich nicht. Ich kann nicht kapitulieren. Ich bin   in   meinem   eigenen   grausamen   Netz   gefangen,   doch   ich muss eisern bleiben, egal, wie unwohl ich mich dabei fühle. Ich werde   das   Haus   verbarrikadieren,   und   wir   werden   auf   die Ankunft   der   kaiserlichen   Truppen   warten.   Selbst   wenn   das Undenkbare geschieht und unsere Streitkräfte eine Niederlage erleiden, werden uns die Japaner gut behandeln, dessen bin ich mir sicher. Ich habe als Student Kyoto besucht und beherrsche die   Sprache   fließend.   Sie   benehmen   sich   über   alle   Maßen rücksichtsvoll   und   kultiviert   -   man   erinnere   sich   nur   an   ihr Verhalten im Japanisch-Russischen Krieg, wo sich zeigte, dass sie   ein   zivilisiertes   Volk   sind.   Shujin   wird   überrascht   sein, wenn sie feststellt, dass es sogar Dinge gibt, die wir von ihnen lernen   können.   Wir   werden   ein   Schild   in   Japanisch bereithalten, auf dem »Willkommen« steht, und uns wird nichts geschehen. Ich habe heute zwei Familien in einer Querstraße der Hanzhong-Straße ein solches Schild vorbereiten sehen. Doch während ich schreibe, während sich die Nacht über 

Nanking herabsenkt, während die Stadt in tiefe Stille versinkt, die   nur   gelegentlich   vom   entfernten   Kettenrasseln   eines Nationalistenpanzers   auf   der   Zhongshan-Straße   unterbrochen wird, ist das Blut in meinen Adern wie zu Fis gefroren. Ich muss all meine Willenskraft aufbieten, um

nicht nach unten zu gehen und Shujin meine Ängste einzugestehen. Sie hat sich mir entfremdet, seit ich mich geweigert habe, nach  Poyang   zurückzukehren.   Täglich   wiederhole  ich  meine Gründe, nicht zu flüchten, und tue dabei so, als würde ich nicht genau wissen, wie hohl sie klingen: Auf dem Lande gibt es keine   medizinische   Versorgung,   keine   wissenschaftlich fundierten Methoden für die Geburt unseres Kindes. Ich habe versucht,   ein   Schreckensszenario   aufzuzeigen,   das   uns erwarten würde, wenn wir unglücklicherweise auf dem Land stranden sollten und nur irgendeine alte Bauersfrau zur Hand wäre, um Shujin bei der Niederkunft zu helfen. Doch jedes Mal, wenn ich  damit  anfange,  keift sie mich  an: »Eine  alte Bauersfrau? Eine alte Bauersfrau? Sie weiß besser Bescheid als deine ausländischen Ärzte! Christen!«

Wahrscheinlich   habe   ich   sie   mürbe   gemacht,   denn  sie   ist verstummt. Sie sitzt den größten Teil des Tages teilnahmslos in ihrem Sessel, die Hände über dem Bauch gefaltet. Ich ertappe mich immer wieder dabei, dass ich an diese Hände denke, so klein, so weiß. Den ganzen Tag über konnte ich meinen Blick nicht von ihnen abwenden. Sie müssen unbewusst auf ihren Bauch gewandert sein, denn sie würde ihn niemals absichtlich streicheln,   weil   sie   davon   überzeugt   ist,   dass   sie   damit   ein verwöhntes   Balg   heranziehen   würde,   genau   die   Worte,   die meine Mutter mir gegenüber benutzt hat: »Die Götter stehen mir bei, ich muss zu oft meinen Bauch gerieben haben, dass du so ein hochmütiges, aufsässiges Kind geworden bist.«

Wenn ich an die Möglichkeit denke, dass unser Kind aufsässig, arrogant oder selbstsüchtig sein oder irgendeine andere unliebsame Eigenschaft besitzen könnte, treten mir Tränen in die Augen. Stolz und störrisch oder verwöhnt und verzogen - all diese Dinge hängen von einer Sache ab: dass unser Kind überhaupt geboren wird. Es hängt alles davon ab, dass Shujin den unausweichlichen Angriff auf Nanking überlebt. 
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Vielleicht  ist   das   Schlimmste,   was   einem   passieren   kann, dies, jemanden zu verlieren und nicht zu wissen, wo man nach ihm suchen soll. Die Japaner glauben, dass in der  O-Bon-Nacht die Toten zu ihren Hinterbliebenen zurückkehren. Sie kommen aus   dem   Äther   herabgesaust,   aus   ihrem   ewigen   Schlummer gerissen vom Rufen ihrer Nachkommen. Ich hatte mir die OSon-Nacht   immer   schrecklich   chaotisch   vorgestellt,   mit Geistern, die kreuz und quer durch die Luft flogen und Leute umrempelten, weil sie sich  so  schnell bewegten. Jetzt, da ich mich in Japan befand, fragte ich mich, was mit jenen geschah, die nicht wussten,  wo  ihre Toten ruhten. Was passierte, wenn sie in einem anderen Land gestorben waren? Konnten Geister Kontinente überqueren? Wenn nicht, wie gelangten sie dann zurück zu ihren Familien? 

Ich dachte über Geister nach, während ich an jenem Abend, endlos Zigaretten rauchend, in der schummrigen Bar saß und herauszufinden versuchte, wie ich Shi Chongming überzeugen konnte, mit mir zu reden, als Junzo Fuyuki und seine Männer zum zweiten Mal im Klub auftauchten. 

Strawberry forderte mich auf, ihnen Gesellschaft zu leisten. Sie   saßen   an   ihrem   üblichen   Tisch   -   alle,   bis   -   auf   die Krankenschwester,   die   sich   bereits   in   die   Nische   zurückgezogen   hatte,   wo   das   Licht   ihren   Schatten   verzerrt   an   die Wand warf. Fuyuki schien guter Laune zu sein. Auf dem Platz neben ihm saß ein neuer Gast, ein Riese von einem Mann in einem   silbernen   Anzug   und   mit   einem   roten   Gesicht   und Haaren, die so kurz geschoren waren, dass man die Speckrollen an seinem Hinterkopf sehen konnte. Er war bereits betrunken, erzählte Witze und knallte bei jeder Pointe die Beine seines Stuhls   auf   den   Boden,   verzog   lustig   die   Augenbrauen   und murmelte   etwas,   das   die   Männer   in   schallendes   Gelächter ausbrechen ließ. Er sprach Japanisch mit einem Osaka-Akzent, so   wie   es   in   meiner   Vorstellung   alle   Yakuza   taten,   doch   er gehörte nicht zur Bande. Er war ein Freund von Fuyuki, und die   japanischen   Hostessen   sagten,   er   wäre   berühmt   -   sie kicherten   hinter   sittsam   vorgehaltener   Hand   und   seufzten schmachtend. 

»Mein Name ist Baisho«, erklärte er den Russinnen in gestelztem Englisch und fuchtelte dabei mit seinen dicken, Gold beringten Fingern herum, »Meine Freunde nennen mich Bai, weil ich doppelt so viel Geld wie sie habe und doppelt …«, er hob vielsagend die Augenbrauen, »… doppelt so viel Mann!« 

Ich saß schweigend da und malte in Gedanken das   Kanji   für Bai.  Bai-san benutzte es im Sinn von »doppelt«, doch es hatte auch andere Bedeutungen; es konnte »Pflaume« heißen, wenn es mit einem Baum und dem Symbol für »jedes« kombiniert 

war, oder Muschel oder Ackerbau. Doch woran Bai-san mich wirklich erinnerte, war das, wonach sein Name auf Englisch klang:  Bison. 

»Mein Beruf Sänger. Ich Nummer eins japanischer Sänger«, verkündete er allen am Tisch. »Und mein neuer Freund«, fuhr er fort und deutete mit seiner Zigarre auf das dürre Gerippe im Rollstuhl, »Mr. Fuyuki. Er Nummer-eins-Mann in Tokio!« Er ballte und spreizte seine Hand, um seine Muskeln spielen zu lassen.   »Der   Älteste   in   Tokio,   aber   gesund   und   stark   wie dreißig Jahre. Stark, sehr stark.« Er wandte sich zu ihm um und sagte ganz laut auf Japanisch, so als ob der alte Mann taub wäre: »Fuyuki-san, Sie sind sehr stark. Sie sind der Größte, der älteste Mann, den ich kenne.«

Fuyuki nickte. »Das bin ich. Das bin ich«, krächzte er. »Ich bin heute stärker, als ich es mit zwanzig war.«

Bison hob sein Glas. »Auf den stärksten Mann von Tokio.«


»Auf den stärksten Mann von Tokio!«, stimmten  alle  mit ein. 

Manchmal ist es ein Fehler zu prahlen - man weiß nie, wann sich die Dinge ändern und man sich zum Narren macht. Keine halbe Stunde, nachdem er mit seiner Gesundheit geprotzt hatte, fing Fuyuki  an, kränklich  auszusehen. Niemand  machte  viel Aufhebens darum, aber ich konnte es sehen - er atmete schwer, murmelte   etwas   und   tastete   hektisch   nach   dem   Arm   des Mannes mit dem Pferdeschwanz, der sich vorbeugte und mit ausdruckslosem Blick aufmerksam lauschte. Schließlich nickte er, stand auf, strich seinen Pullover glatt und ging diskret zu der Nische, wo er kurz zögerte, bevor er sie betrat. 

Einer   der   anderen   Männer   rutschte   ein   wenig   näher   an Fuyuki heran und behielt ihn diskret im Auge. Ansonsten taten alle   am   Tisch   so,   als   wäre   nichts   geschehen,   so   als   ob   es respektlos wäre, Aufmerksamkeit  auf die Unpässlichkeit  des alten   Mannes   zu   lenken.   Ich   war   die   Einzige,   die   dem Pferdeschwanz-Mann mit dem Blick folgte. Ich beobachtete, wie   er   sich   auf   dem   Platz   niederließ,   auf   dem   zuvor   Jason gesessen hatte, das Gesicht verborgen im Schatten, während er mit   der   Krankenschwester   sprach.   Sie   wechselten  einige Worte, dann griff die Krankenschwester in ihre Jacke und holte einen Beutel hervor, aus dem sie eine kleine Phiole zog. Sie hielt   sie   vorsichtig   in   ihren   langen   weißen   Fingern   und schüttete etwas vom Inhalt in ein Glas, das sie dann mit Wasser aus einem Krug auf dem Tisch füllte und dem Mann reichte, der es mit  einer  weißen Serviette  bedeckte  und zurück zum Tisch trug, wo er es Fuyuki gab. Der  iilte  Mann nahm einen kleinen Schluck, dann noch einen. Ich bemerkte, dass ein Rest von etwas Körnigem, ähnlich wie Muskat, am Glas klebte. In der Nische steckte die Krankenschwester den Beutel wieder in die Jacke. 

Neben mir stieß Bison einen leisen, faszinierten Laut aus. Er beugte sich vor und stützte sich mit einem Ellbogen auf den Tisch, beobachtete gebannt, wie Fuyuki den Rest seines Getränks   schluckte,   das   Glas   auf   den   Tisch   stellte,   sich zurücksinken   ließ   und,   den   Kopf   in   den   Nacken   gelegt, deutlich hörbar durch seine winzige Nase atmete. 

Bison begann zu lachen. Er lachte schallend, wiehernd, bis sein ganzer Körper bebte. Dann beugte er sich an mir vorbei zu Fuyuki und sagte mit lauter, lallender Stimme: »He,  Onii-san, hast du auch was von der Medizin für mich? Etwas, damit ich meinen   Mann   stehen   kann,   so   wie   damals   mit   zwanzig?« 

Fuyuki   antwortete   nicht,   atmete   nur   weiter,   mühsam   und keuchend. »Du weißt schon, was ich meine, du alter Bock. Ein Mittel, das einen so stark macht wie mit zwanzig.« Am Tisch verstummten einzelne Gespräche, und Leute wandten sich um und sahen herüber. Bison schmatzte anzüglich und wedelte mit seiner   Hand.   »Etwas,   um   die   Ladys   zu   beglücken?   Ja?«   Er knuffte mich grob in die Rippen. »Das würde dir gefallen, was? 

Oder nicht? Du hättest gern einen Zwanzigjährigen, jemanden, der seinen   Mann steht.«   Er sprang auf und stieß dabei gegen den Tisch, so dass ein Teller herunterfiel und auf dem Boden zerbrach. »Ja, das wünsche ich mir. Ich möchte meinen Mann stehen wie Mr. Fuyuki! Wie mein   Onii-san,  möchte ich ewig leben!«

Sein   Tischnachbar   zupfte   ihn   am   Ärmel;   ein   anderer   der Männer legte sich einen Finger an die Lippen. »Ich möchte stocksteif meinen Mann stehen, so wie früher«, sang Bison mit seiner Schmalzstimme und presste die Hände an seine Brust. 

»So stocksteif wie damals, als ich achtzehn war. Oh, sag mir, Kami sama,  ist das zu viel verlangt?«

Als niemand lachte, blieben ihm die Worte im Hals stecken. Alle waren verstummt, und der Mann mit dem Pferdeschwanz kniff in einer kaum wahrnehmbaren Geste seine geschürzten Lippen diskret mit Daumen und Zeigefinger zusammen. Bisons Grinsen verschwand. Er spreizte seine Hände in einer stummen Geste:   Was? Was habe ich gesagt?  Doch der Mann mit dem Pferdeschwanz hatte seine Fin

ger  schon wieder  gesenkt  und  inspizierte  eingehend   seine Nägel,   ganz   so,   als   wäre   nichts   geschehen.   Jemand   anders hüstelte.   Dann,   beinahe   wie   auf   ein   Signal   hin,   setzte   die Unterhaltung   wieder   ein.   Bison   schaute   sich   am   Tisch   um. 

»Was?«, versuchte er, sich in dem Stimmengewirr Gehör zu verschaffen.  »Was?«   Doch niemand beachtete ihn. Sie hatten sich alle in die entgegengesetzte Richtung umgewandt, fanden wichtigere Dinge zum Reden, räusperten sich, zündeten sich Zigarren an. 

Mit verständnislosem Blick griff er schließlich nach einem dampfenden Handtuch und legte es auf sein Gesicht. »Mein Gott«, murmelte er, nachdem er das Handtuch wieder entfernt hatte und nervös zu dem Schatten der Krankenschwester an der Wand blickte, »es kann doch nicht wahr sein …«

»Was sagt er?«, zischte Irina und beugte sich zu mir. »Was sagt er?«

»Keine Ahnung«, murmelte ich, ohne sie anzusehen. »Ich 

habe es nicht verstanden.«

Eine  ganze   Weile  hatte   die  Unterhaltung  am   Tisch  etwas Gezwungenes.   Fuyuki   erholte   sich   langsam   wieder,   wischte sich   den   Mund   ab,   wickelte   das   Glas   in   die   Serviette   und steckte es in seine Jackentasche. Dann legte er den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke. Die Männer unterhielten sich weiter,   die   Mädchen   schenkten   ihnen   nach,   und   niemand erwähnte  den  Zwischenfall.   Nur  Bison  blieb  stumm.   Er  saß 

stocksteif   da   und   starrte   finster   auf   die   Stelle   in   Fuyukis Jackett,   wo   das   Glas   steckte,   nur   um   im   nächsten   Moment erneut   zum   Furcht   einflößenden   Schatten   der 

Krankenschwester zu blicken. Sein Adamsapfel bewegte sich krampfhaft, so als müsste er sich gleich übergeben. 
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9.   Dezember   1937   (nach   Shujins 

Kalender der siebte Tag des elften Monats)

In der ganzen Stadt herrscht Panik. Letzte Woche haben die Japaner Suzhou, das Venedig Chinas, eingenommen und sind dann nördlich des Taihu-Sees weitermarschiert. Sie sind dem geschwungenen Lauf des Jangtse gefolgt und aus dem Norden vorgestoßen.   Sie   scheinen   schnell   vorangekommen   zu   sein, denn vor vier Tagen ist Zhejiang gefallen. General Tang hat gelobt,   alles   in   seiner   Macht   Stehende   zu   tun,   um   uns   zu verteidigen, doch nichts an ihm flößt den Bürgern Vertrauen ein, und jetzt verlässt praktisch jeder, der es sich leisten kann, die   Stadt.   »Es   wird   wie   eine   Wiederholung   der   TaipingInvasion   sein«,   tuscheln   sie.   Die   Lastwagen   sind   überladen, und   die   Armen   und   Verzweifelten   klammern   sich   an   sie, während   die   Fahrzeuge   schwankend   in   der   Ferne verschwinden. Ich bete, dass die kleinen Punkte, die man von Zeit zu Zeit von den Lastern fallen sieht, während sie auf die Eisenbahnfähre   in   Xiaguan   zurumpeln,   Habseligkeiten   sind: Körbe oder Hühner, deren Stricke sich gelöst haben. Ich bete, dass es nicht die Kinder der Armen sind. 

Das Rote Kreuz hat heute eine Warnung ausgesprochen und 

eine   Flüchtlingszone   auf   dem   Gelände   der   Universität eingerichtet, nicht weit von unserem Haus, knapp südlich der Bahngleise.   Sie   drängen   alle   Zivilisten,   sich   dort   zu   ihrer eigenen   Sicherheit   zu   versammeln.   Die   meisten   der Unterrichtsräume und Büros sind in Schlafsäle umgewandelt worden. Ich habe mich gefragt, ob ich die Lösung für meine Ängste gefunden habe: In der Sicherheitszone würde es kein Gerede darüber geben, Nanking zu verlassen, kein Misstrauen gegenüber dem Kuomintang. Und ich wäre im Stande, Shujin zu beschützen. 

Aus dieser Überlegung heraus bin ich heute heimlich zu der Zone gegangen  und sah dort Menschenmassen, die sich mit ihren   Schlafmatten   und   Besitztümern   vor   dem   Eingang drängten,   während   die   Sirenen   des   Fliegeralarms   heulten. Einige der Flüchtlinge hatten Kleinvieh dabei, Hühner, Enten, sogar einen Büffel, und ich bemerkte eine Familie, die sich mit den   Beamten   darüber   stritt,   ob   sie   ein   Schwein   mitbringen durften. Letztendlich wurden sie überredet, das Tier laufen zu lassen, und es trottete orientierüngslos durch die Menge. Ich blieb eine Weile stehen und beobachtete das Schwein, bis ein anderer   Flüchtling   weiter   hinten   es   erspähte,   es   zu   seinem Eigentum erklärte und es abermals durch die Menge zum Tor führte, wo der Streit mit den Beamten von neuem begann. 

Ich   starrte  lange  auf  die  Massen   der  Armen  und  Vertriebenen;   einige   husteten,   andere   hockten   sich   einfach   in   den Rinnstein,   um   sich   zu   erleichtern,   wie   es   in   den   ländlichen Gegenden wohl immer noch üblich war. Schließlich wandte ich mich ab, schlug meinen Kragen hoch und ging mit gesenktem Haupt nach Hause. Ich kann Shujin nicht dorthin bringen. Es wäre keinen Deut besser, als sie über den Jangtse zurück nach Poyang zu schleifen. 

Wir   gehören   zu   den   letzten   Anwohnern,   die   noch   in   der Gasse verblieben sind - wir und eine Hand voll Arbeiter, die  in der Brokatweberei an der Guofu-Straße beschäftigt  Hind. Sie leben in dem Wohnheim am Ende der Gasse und Nind sehr arm 

-   ich   bezweifle,   dass   sie   Familie   oder   Zufluchtsorte   haben. Manchmal stelle ich mich heimlich auf  die  Straße, betrachte unsere   Gasse   und   versuche,   sie   mit  den  Augen   einer einmarschierenden Armee zu sehen. Ich bin überzeugt, dass wir 



hier sicher sind - die Gasse führtnirgendwohin, und es kommen nur   wenige   Leute   an   unserem   Haus   vorbei.   Wenn   die Fensterläden verriegelt sind, kann man nicht einmal erahnen, dass hier jemand wohnt. In dem winzigen Hof vor dem Haus, wo   Shujin   in   flachen   Pfannen   Gemüse   trocknet,   habe   ich mehrere  Jin  Feuerholz, wachsversiegelte Gläser mit Erdnussöl, einige Säcke Hirse und einen Vorrat an Dörrfleisch gelagert. Da ist sogar ein Korb mit getrockneten Wollhandkrabben, eine Delikatesse! Ich bete, dass ich hinlänglich vorbereitet bin. Ich habe sogar mehrere altmodische Wassertonnen gelagert, weil die städtische Versorgung unzuverlässig und der uralte Brunnen auf unserem Grundstück unbrauchbar ist. Während ich hier am Fenster sitze und dies schreibe, kann ich durch die offen stehenden Fensterläden geradewegs auf die Straße   blicken.   Und   was   sehe   ich?   Eine   Frau   schiebt   einen Handkarren in Richtung des Shangyuan-Tors. Auf dem Karren türmen   sich   Matratzen,   Möbel   und   Sojabohnensäcke.   Ganz oben   auf   dem   Stapel   ist   ein   Toter   festgebunden,   praktisch nackt. Ihr Ehemann vielleicht oder ein Verwandter, der auf das Geld für eine Beerdigung gewartet hat. Das muss man sich mal vorstellen!   Sind   wir   alle   verrückt   geworden?   Sind   wir   so begierig darauf, unsere Stadt aufzugeben, dass wir nicht einmal mehr unsere Toten begraben können? 

Nanking, 10. Dezember 1937

Vor mir liegen zwei kleine Karten. Flüchtlingsbescheinigungen. Eine für Shujin, eine für mich. Wenn der Tag kommt und die Japaner einmarschieren, werden wir sie an unsere Kleidung heften.   Ich   habe   sie   heute   Morgen   bei   der   Red-SwastikaGesellschaft   abgeholt.   Als   auf   meinem   Rückweg   die   Sonne aufging, nahm ich meine Mütze ab. Einer der Dozenten hat mir das   geraten.   Er   hat   sich   entschieden,   nicht   in   Nanking   zu bleiben. Er will sich zum Fluss aufmachen, in der Hoffnung, dass er irgendwo flussaufwärts von Xiaguan durchstoßen und nach   Chongqing   flüchten   kann.   Als   ich   mich   von   ihm verabschiedete, sah er mich eindringlich an und sagte: »Wenn du heute draußen in der Sonne bist, nimm deine Mütze ab. Lass deine Stirn von der Sonne bräunen. Ich hab gehört, dass sie den Zivilisten die Mützen vom Kopf reißen, und wenn jemand eine blasse Stirn hat, dann betrachten sie ihn als Soldaten.«

»Aber wir sind Zivilisten«, entgegnete ich. 

»Ja«, sagte er und sah mich fast mitleidig an. »Ja.«

»Wir sind Zivilisten«, wiederholte ich, als er davonging. Ich musste  meine Stimme  heben. »Und wenn es soweit kommt, 

dann werden uns die Japaner als solche anerkennen und uns in Frieden lassen.«

Ich stand eine Weile wütend und mit hämmerndem Herzen 

da, während er den Korridor entlang verschwand. Es dauerte lange, bevor ich hinaus auf die Straße trat. Ich ging ein kurzes Stück, bis ich außer Sichtweite des Campus war, und nahm dann hastig meine Mütze ab, stopfte sie in die Tasche und ging den Rest des Wegs mit blanker Stirn, das Gesicht in die Sonne gereckt. Dabei fielen mir die Worte ein, die meine Mutter auf dem Totenbett gesprochen hatte: »Wende dein Gesicht immer der Sonne zu, mein Junge. Das Leben ist kurz, vergiss das nie. Wende   dein   Gesicht   immer   der   Sonne   zu,   wenn   du   die Gelegenheit hast.«

In  der Nacht ist der erste Schnee gefallen. Die ganze Nacht über lauschte ich der gedämpften Stille, während Shujin völlig reglos neben mir lag. Sie muss jetzt auf der Seite liegen, weil ihr Bauch dick wird, und ich kann ihre kalten Füße und Finger fühlen,   wenn   sie   unabsichtlich   meine  Haut   berührt.   Sie   ist dieser   Tage   so   still,   wirkt   beinahe   durchscheinend,   so   als würde sie sich eines Tages einfach Hilflosen und ein Kind an ihrer Stelle zurücklassen. So gefasst.’  Vielleicht denkt sie, dies wären   die   entscheidenden  Dinge,   wenn   unser   Kind menschlichen   Urkräften   -   Liebe,   Wahrheit,   Mitgefühl   und Gerechtigkeit - ausgesetzt ist. Vielleicht muss sie Ruhe wahren und   sich   konzentrieren,   damit   diese   Kräfte   in   ihrer   reinsten Form auftreten. Sie spricht kaum noch davon wegzugehen. Hin und wieder fragt sie mich: »Was geschieht, Chongming? Was geschieht   im   Osten?«   Doch   ich   habe   nur   Lügen   für   sie. 

»Nichts. Nichts. Alles ist so, wie es sein soll. General Tang ist Herr der Lage.«

Als wir an diesem Morgen die Bettvorhänge aufzogen, waren die Fensterscheiben beschlagen, und draußen lag eine dicke Schneeschicht.   Gewöhnlich   wäre   der   Schnee   um   die Mittagszeit   längst   von   den   Karren   in   Matsch   verwandelt worden,   doch   heute   ist   Nanking   gespenstisch   still.   Nur   die Armeefahrzeuge rumpelten durch die Straßen, und als ich zu dem   Markt   neben   den   Ruinen   des   Ming-Palastes   ging,   um Schlösser für die Türen und Nägel zum Verbarrikadieren des Hauses zu besorgen, stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass nur eine Hand voll Händler ihre Stände aufgebaut hatten, jeder mit einer Kohlenpfanne neben sich, auf deren Glut die Schneeflocken   zischend   schmolzen.   Ich   kaufte 

Vorhängeschlösser bei einem Händler, der das Zehnfache des üblichen Preises verlangte. Sie waren mit ziemlicher Sicherheit gestohlen, doch er schien keine Schwierigkeiten zu haben, sie an den Mann zu bringen. 

»Mr. Shi!«

Ich drehte mich um und sah zu meiner Überraschung Liu 

Runde, einen Literaturprofessor von der Shanghai-Universität, hinter mir stehen. Ich hatte ihn nur einmal zuvor getroffen und konnte mir anfänglich nicht erklären, was er auf einem Markt in Nanking machte. 

Ich faltete meine behandschuhten Hände und verbeugte mich vor ihm. »Was für ein Zufall, Sie zu treffen«, sagte ich und ließ 

meine Hände sinken, »hier in Nanking.«

»Was für ein Zufall, Sie zu treffen, Mr. Shi.« Er trug ein traditionelles Männergewand, in dessen weiten Ärmeln Platz für die tragbare Kohlenpfanne war, an der er seine Hände wärmte, und dazu - seltsamerweise - einen westlichen Hut mit einem breiten grauen Band. Er zog die Kohlenpfanne

aus den üppigen Falten seines Gewands und stellte sie auf dem   Boden   ab,   damit   er   die   Verbeugung   erwidern   konnte. 

»Was   für   ein   sonderbarer   Zufall,   überhaupt   jemanden   zu treffen. Ich hatte gedacht, das gesamte Kollegium der Jin-lingUniversität wäre aus der Stadt geflohen.«

»O nein. Nein, nein. Nicht ich.« Ich zog meine Jacke am 

Hals fester zusammen und versuchte, gelassen zu klingen, ganz so,   als   wäre   es   nie   meine   Absicht   gewesen   fortzugehen. 

»Meine   Frau   erwartet   ein   Kind.   Sie   muss   in   der   Nähe   der Krankenhäuser, des städtischen Gesundheitszentrums bleiben. Eine   ausgezeichnete   Einrichtung,   mit   modernsten 

medizinischen   Geräten.«   Ich   stampfte   ein   paarmal   mit   den Füßen auf, als ob ich nicht nervös wäre, sondern nur die Kälte aus meinen Gliedern zu vertreiben suchte. Als er nichts sagte, schaute ich mich auf der verlassenen Straße um, beugte mich dann dichter zu ihm und flüsterte: »Warum? Halten Sie es für einen Fehler?«

»Einen   Fehler?«   Er   sah   nachdenklich   die   Straße   entlang, über meine Schulter hinweg, ließ seinen Blick versonnen über die   verzinkten   Dächer   in   Richtung   Osten   schweifen.   Nach einer Weile hellte sich seine Miene auf, und er sah mich mit einem warmen Lächeln an. »Nein. Absolut kein Fehler. Ganz im Gegenteil.«

Mein Herz tat einen Sprung. »Im Gegenteil?«

»Ja. Oh, gewiss. Da gibt es jene, die kein Vertrauen in unseren Präsidenten haben - manchmal scheint es so, als ob ganz China das Vertrauen in ihn verloren hat und ins Landesinnere flüchtet.   Aber   so   weit   es   mich   angeht,   habe   ich   mich entschieden. Ich bin aus Shanghai geflohen, das gebe ich zu, aber meine Tage der Flucht sind vorüber.«

»Es gibt da jene, die sagen, dass Tang schwach sei, nicht entschlossen   genug.   Was   halten   Sie   von   dieser   Ansicht? 

Manche Leute meinen, die Japaner werden kurzen Prozess m i t uns machen, in die Stadt einfallen und uns in unseren I läusern umbringen.«

»Pfui! Manche Leute haben zu viel Angst vor Veränderung, wenn Sie mich fragen. Es braucht Männer wie uns, wie Sie und mich,   Herr   Shi,   um   Rückgrat   zu   zeigen.   Um   die   feige, rückständige Nation zu vergessen, die wir hinter uns gelassen haben   -   um   Vertrauen   in   den   von   unserem   Präsidenten auserwählten General zu beweisen. Denn was wären wir sonst? 

Ein Haufen von Feiglingen, mehr nicht. Außerdem haben die Streitkräfte der Nationalisten noch so manches Ass im Ärmel. Schauen Sie doch nur dort, jenseits der östlichen Stadtmauer. Können Sie den Rauch erkennen?« »Ja.«

»Das   sind   brennende   Gebäude   außerhalb   der   Ostmauer. Niedergebrannt   von   unseren   Soldaten.   All   jenen,   die   behaupten, dass Chiang Kai-schek keine militärische Linie hätte, sage   ich   nur   eins:   verbrannte   Erde.   Die   Strategie   der verbrannten Erde. Lass die Japaner nichts finden, nichts, mit dem sie sich auf ihrem Marsch stärken können. Das wird ihnen schnell den Garaus machen.«

Unbeschreibliche   Erleichterung   überkam   mich.   Plötzlich erhielt ich Bestätigung, Versicherung, dass ich nicht allein war. Es schien mir, als würde ich hier mit einem teuren alten Freund plaudern. Wir redeten und redeten, während Schnee auf unsere Schultern rieselte. Und als wir im Verlauf unserer Unterhaltung zufällig entdeckten, dass er und seine Familie keinen halben  Li von   Shujin   und   mir   entfernt   wohnten,   entschieden   wir,   die Unterhaltung  bei ihm daheim fortzusetzen.  Wir schlenderten zurück   zu   seinem   Haus,   einer   einstöckigen   Hütte   aus Lehmziegeln mit einem Daoiing-Strohdach, ohne Innenhof und Strom,   in  dem   Liu,  seine   Frau  und  ihr  halbwüchsiger   Sohn lebten, ein kleiner dunkler Bursche, der so aussieht, als hätte er sich im Dreck gewälzt. 

Liu hat viele Dinge aus Shanghai mitgebracht, ausländischen Luxus: Dosen mit Kondensmilch und französische Zigaretten, die   wir   rauchten,   während   wir   uns   wie   zwei   Pariser Intellektuelle unterhielten. Wie sich herausstellte, hatte der alte Liu im Sommer  sein in der Nähe von Shanghais berühmter 

Uferpromenade gelegenes Haus verbarrikadiert und seine Frau samt Sohn nach Nanking geschickt, während er selbst an der Universität geblieben war, wo er in einem Hörsaal schlief und so lange es ging Vorlesungen hielt. Als die Stadt eingenommen wurde, war er der Gefangennahme entronnen, indem er sich in einer   Abfalltonne   in   der   Universitätsküche   versteckte,   und schließlich,   mit   knappem   Vorsprung   vor   der   japanischen Armee,   inmitten   einer   riesigen   Flüchtlingswelle   auf hoffnungslos   überladenen   Flach-und   Hausbooten   nach Nanking gelangte. 

»Als ich nach Suzhou kam, habe ich die japanischen Soldaten mit eigenen Augen gesehen. Ich habe beobachtet, wie sie über   die   Kanäle   gesprungen   sind   -   wie   Dämonen.   Und   die Arisakas  über ihren Schultern haben dabei gerasselt. Sie sind so behände, dass nichts sie aufhalten kann. Die  Riben Guizi.«

Seine Worte weckten leises Unbehagen in mir. Hier, in der Abgeschiedenheit   seines   Heims,   wirkte   Liu   Runde   weniger tapfer und enthusiastisch als auf der Straße. Von Zeit zu Zeit rieb   er   sich   die   Nase   oder   warf   einen   nervösen   Blick   zum Fenster. Vielleicht war er ebenso besorgt wie ich. 

»Wissen Sie«, sagte er und zog seine Augenbrauen hoch, 

während er sich dicht zu mir beugte und verkniffen lächelte, 

»dass ich sogar gesehen habe, wie Shanghai, die gesamte Stadt Shanghai, über die Ebenen landeinwärts getrieben ist?«

»Shanghai? Wie kann das sein?«

»Ja. Sie denken, ich wäre verrückt. Oder träume. Aber es ist wahr.   Ich   stand   auf   der   Uferböschung   und   habe   Shanghai landeinwärts treiben sehen.«

Ich blickte ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht.«

Er lachte. »Ja! Dieser Gesichtsausdruck! Das ist genau der gleiche   Gesichtsausdruck,   den   ich   hatte,   als   ich   es   sah.   Ks brauchte seine Zeit, bevor ich mich selbst überzeugen konnte, dass   ich   nicht   den   Verstand   verlor.   Wissen   Sie,   was   ich wirklich gesehen habe?«

»Nein.«

»Ich sah die Panik der Einwohner von Shanghai. Sie haben ganze Gebäude zerlegt. Ganze Fabriken. Können Sie sich das vorstellen?   Sie   haben   sie   auf   Dschunken   und   Dampfern landeinwärts   transportiert,   südwestlich   nach   Chongqing.   Ich habe Turbinen den Jangtse hinuntertreiben sehen, eine ganze Fabrik, eine Spinnerei…« Er streckte seine Hand aus und ahmte das Dümpeln eines Boots am Horizont nach. »Ganz Shanghai segelte flussaufwärts nach Chongqing.«

Er lächelte, ermutigte mich zu antworten, doch ich schwieg. Etwas stimmte  hier nicht. Eine Weile zuvor hatte Lius Frau eine Pastete aus gemahlenen Kastanien auf den Tisch gestellt, die   mit   dem   Schriftzeichen   für   Glück   dekoriert   war.   Ich schaute kurz in den Korridor, in den die Frau verschwunden war, dachte an ihr so seltsam in sich gekehrtes Verhalten - und schlagartig wurde mir alles klar. 

Natürlich. Jetzt begriff ich. Ich sah den alten  Liu an, mit seinem   verhärmten   Gesicht   und   dem   grau   werdenden   Haar, und verstand. Er focht mit seiner Frau den gleichen Kampf aus wie ich mit Shujin. Es besteht kein Zweifel, dass er die Japaner fürchtet, doch Aberglaube und rückständiges Denken fürchtet er noch mehr. Wir sitzen im selben Boot, Liu und ich, und im Gegensatz   zu   dem   alten   Sprichwort,   träumen   wir   genau denselben Traum. 

»Ehrwürdiger Liu«, ich beugte mich etwas näher zu ihm und flüsterte, »vergeben Sie mir.« Ich schluckte und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. Es fiel mir nicht leicht, dies zu sagen. »Vergeben Sie mir, wenn ich Sie nicht verstanden habe. Ich glaube, Sie sagten vorhin, dass es nichts von den Japanern zu befürchten gebe.«

Bei   diesen   Worten   verwandelte   sich   Lius   Miene.   Er   lief krebsrot   an   und   rieb   sich   hektisch   die   Nase,   als   würde   er krampfhaft versuchen, nicht zu niesen. Er richtete sich auf und schaute in die Richtung, in die seine Frau verschwunden war. 

»Ja, ja«, polterte er. »Ja, genau das habe ich gesagt.« Er hielt tadelnd einen Finger hoch. »Eins dürfen wir

um keinen Preis vergessen: Jene, die am Kuomintang zweifeln, werden uns beobachten  und in unseren Augen prüfend nach Zuversicht suchen. Bleiben Sie zuversichtlich, Herr Shi, bleiben Sie zuversichtlich. Wir tun das  Richtige.«

Während   ich   durch   den   Schnee   nach   Hause   stapfte,   versuchte ich, meinen  Kopf erhoben zu halten.  Bleiben  Sie zu- versichtlich.   Wir   tun   das   Richtige.  Doch   ich   erinnerte   noch etwas   anderes,   etwas   in   Bezug   auf   unsere   Begegnung,   das Unbehagen in mir geweckt hatte. Während wir auf dem Markt standen   und   uns   unterhielten,   bemerkte   ich,   dass   sich   die Frauen von Nanking versteckten. Ich beobachtete sie während unserer Unterhaltung über die Schulter des Professors hinweg. Sie   waren   wie   üblich   auf   den   Markt   gekommen,   doch   sie hatten sich Tücher um die Köpfe gewickelt und ihre Gesichter mit Holzkohle geschwärzt. Sie bewegten sich gebückt wie alte Weiber, obgleich ich wusste, dass viele von ihnen jung waren. Schlagartig kochte Wut in mir hoch. Mir war klar, was sie von   den   Japanern   befürchteten.   Ich   wusste,   dass   sie   sich verkrochen  wie  Tiere  im  Winterschlaf.   Doch   musste   das  so sein? Muss sich der Charakter unseres Landes verändern? Wir, die Chinesen, ein ganzes Volk, eine feige, rückständige Nation, wir   verlieren   uns   in   unserer   Landschaft.   Laufen   weg   und verstecken   uns.   Verwandeln   uns   chamäleongleich   in   eine Million Umrisse, die in den ausgetrockneten Fels und Stein der Wüste   Gobi   geritzt   ist.   Wir   werden   lieber   unsichtbar   und versinken   in   unserem   Land,   als   aufrecht   zu  stehen   und   den Japanern die Stirn zu bieten. 
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Jason erzählte, das Haus hätte der Mutter des Vermieters gehört,  dass sie sehr krank geworden sei, vielleicht  sogar verrückt, und die unteren Etagen mit der Zeit so verkommen seien, dass   sie   nunmehr   unbewohnbar   waren.   Schwärme   von Moskitos schwirrten um die vernagelten Fenster, und Svetlana behauptete, dass es dort unten Geister gebe. Sie erklärte uns, dass die Japaner an eine seltsame Kreatur, einen geflügelten Kobold  glaubten   -   ein   gefiederter   Bergbewohner,   den   sie Tengu nannten, der Menschen entführe und sich so behände wie eine Motte bewege. Svetlana schwor, dass sie Rascheln im Garten gehört und beobachtet hätte, wie etwas Schweres durch die Dattelpflaumenbäume gepirscht war. »Ssssch!«, sagte sie dann und brach theatralisch mitten in der Geschichte ab, den Finger   auf   die   Lippen   gelegt.  »Habt  ihr   das   gehört?   Von unten?«

Jason lachte sie aus, Irina gab sich spöttisch. Ich schwieg. Was Gespenster anging, war ich nicht bereit, mich festzulegen. Ich  liebte  das Haus und seine  Eigentümlichkeiten  -ich hatte mich   rasch   an   die   abblätternden   Wände,   die   muffigen, verschlossenen Zimmer, die Reihen von ausrangierten  Kotatsu- Tischen  in den Abstellkammern gewöhnt -, doch es gab Zeiten, dort   in   meinem   Zimmer,   so   nah   an   dem   verbarrikadierten Flügel,   in   denen   ich   mir   wie   die   letzte   Verteidigungslinie vorkam. Verteidigung wogegen? Die Ratten? Die Leere? Ich war nicht sicher. Ich hatte mittlerweile so lange allein gelebt, dass   ich   an   die   Leere   gewöhnt   sein   sollte.   Doch   es   gab   in Takadanobaba Zeiten, in denen ich mitten in der Nacht starr vor Angst aufwachte, überzeugt davon, dass gerade jemand an meiner Zimmertür vorbeigegangen war. 

»Etwas wartet hier«, bemerkte Shi Chongming, als er das 

Haus zum ersten Mal betrat. Er hatte an dem Tag, nachdem Fuyukis  Bande   im  Klub  gewesen  war,  angerufen.   Er  wollte mich sehen. Das gefiel mir - seine Wortwahl:  Er  wollte   mich sehen. Ich lief aufgeregt umher, besorgte Tee und Kuchen und räumte mein Zimmer auf. Jetzt stand er im Korridor, auf seine stocksteife Art, die Hände neben dem Körper, den Blick starr auf den dunklen Gang gerichtet. »Etwas wartet darauf, enthüllt zu werden.«

»Es ist sehr alt.« Ich brühte in der Küche grünen Tee auf. Dazu sollte es   Mochi   geben - kleine,  in halb durchsichtiges Papier   eingewickelte  Kuchen  mit  Bohnenpastenfüllung.   »Ich wünschte, ich hätte es sehen können, als es gerade gebaut war. Es   hat   das   -Kanfo-Erdbeben   überlebt   und   sogar   die Bombardierung. Viel ist hier geschehen. Sehr viel.«

Ich   arrangierte   die   bleichen   Mochi   auf   einem   kleinen Lacktablett und löste vorsichtig das Papier, in das sie eingewickelt waren, so dass die Hüllen sich öffneten wie Blütenblätter, die verborgene dicke Staubgefäße freigaben. Ich hatte noch  nie etwas Japanisches  zubereitet  und keinen Grund zu glauben, dass Shi Chongming es zu würdigen wissen würde. Aber ich wollte es richtig machen und verwendete viel Zeit darauf zu entscheiden, wo genau ich die Teekanne  auf dem Tablett   platzieren   sollte.   Ein   Mann   isst   zuerst   mit   seinen Augen,   lautet   ein   japanisches   Sprichwort.   Jeder   Gegenstand muss   genauestens   betrachtet   und   die   Wirkung   auf   seine Nachbarn   eingehend   studiert   werden.   Ich   arrangierte   die kleinen   japanischen   Tassen   -   mehr   Schalen   denn   Tassen   - neben   der   Kanne,   nahm   das   Tablett,   trat   auf   den   Korridor hinaus   und   sah,   dass   Shi   Chongming   vor   den   Fensterläden stand, die Hände erhoben, als wollte er die Wärme fühlen, die durch   sie   hindurchdrang.   Sein   Gesicht   hatte   einen   seltsam konzentrierten Ausdruck. 

»Mr. Shi?«

Er wandte sich zu mir um. In den scheckigen Schatten des Flurs   wirkte   sein   Gesicht   bleich.   »Was   befindet   sich   hier dahinter?«

»Der Garten. Machen Sie den Fensterladen ruhig auf.«

Er zögerte einen Moment, dann öffnete er ihn und starrte durch   das   schmutzige   Fenster   hinaus.   Der   Garten   lag   im gleißenden Sonnenlicht in atemloser Stille vor ihm; nicht ein Blatt   bewegte   sich.   Die   Bäume   und   Kletterranken   sahen staubig   und   beinahe   unwirklich   aus.   Shi   Chongming   stand lange   da,   bis   er   schließlich   sagte:   »Ich   würde   gern   in   den Garten gehen. Lassen Sie uns den Tee dort trinken.«

Ich hatte noch nie den Garten betreten, wusste nicht einmal, ob es einen Zugang gab. Die Russinnen waren nicht da, also musste   ich   Jason   aufwecken   und   ihn   fragen.   Er   kam zerknautscht und gähnend, mit einer Zigarette im Mundwinkel, an die Tür. Er musterte Shi Chongming schweigend von Kopf bis Fuß, dann zuckte er die Achseln. »Ja, klar doch. Es gibt einen Weg.« Er führte uns zu einer unverschlossenen Tür nur zwei Räume von meinem Zimmer entfernt, die sich auf eine schmale hölzerne Stiege öffnete. 

Ich war verblüfft, denn ich hatte nicht gewusst, dass Trep-‘ 

pen nach unten existieren, hatte mir immer vorgestellt, dass das Erdgeschoss hermetisch abgeriegelt wäre. Doch dort, am Fuß 

der dunklen Stiege, gab es ein Zimmer, ohne Möbel und mit einem   von   totem   Herbstlaub   bedeckten   Steinboden.   Uns gegenüber befand sich eine zerrissene   Shoji-Schie- betür, grün schimmernd vom Licht des Gartens dahinter. Wir blieben einen Moment stehen und betrachteten sie. 

»Ich  bin  sicher,  dass  es da  draußen  keine  Sitzgelegenheit gibt«, bemerkte ich. 

Shi Chongming legte eine Hand an die Schiebetür. Von der anderen Seite hörte man ein Summen, wie von einem kleinen Generator, vielleicht eine der Klimaanlagen des Salt-Gebäudes. Shi Chongming verharrte einen Augenblick in dieser Haltung, bevor er zog. Die Schiebetür war rostig, sperrte sich kurz, gab dann jedoch nach und rollte zurück. 

Unvermittelt drängte sich das grüne Dickicht eines Dschungels in den Durchgang. Wir starrten schweigend hinaus. Eine Glyzine, so dick und stark wie die Faust eines Boxers, hatte so lange   ungezähmt   gewuchert,   dass   sie   nicht   mehr   blühte, sondern sich in einen lebenden Käfig verwandelt hatte, der sich von der  Tür weg erstreckte.  Haarmützenmoos  und tropische Kletterranken wanden sich darum, Moskitos lauerten in seinen dunklen   Winkeln.   Wild   wuchernde   Dattelpflaumen-und Ahornbäume,   überzogen   mit   Moos   und   Efeu,   kämpften   um Raum. 

Shi   Chongming   trat   hinaus   in   den   Urwald,   bewegte   sich behände auf seinen Stock gestützt voran, während das grüngelbe Licht über seinem seltsam geformten Kopf tanzte. Ich folgte ihm zögernd mit dem Tablett. Die Luft war drückend schwer   von   Hitze,   Insekten   und   dem   Aroma   der   beißenden Baumsäfte. Ein riesiger geflügelter  Käfer hüpfte vor meinen Füßen   auf   und   flog   in   Richtung   meines   Gesichts.   Seine Bewegungen   wirkten   beinahe   künstlich,   wie   die   eines   von Menschenhand   geschaffenen   Vogels.   Ich   wich   einen   Schritt zurück, um ihm auszuweichen, und verschüttete dabei etwas Tee auf dem Tablett. Der Käfer schwebte hinauf in die Bäume, ließ   sich   auf   einem   Ast   nieder,   streckte   seine   glänzenden kastanienbraunen   Flügel   aus   und   begann,   jenes   Summen   zu produzieren,  das ich  für einen  Generator gehalten hatte.  Ich starrte ihn fasziniert an.  Semi-no-koe,  nannte der Dichter Basho es. Die Stimme der Zikade. Das älteste Geräusch Japans. 

Ein Stück weiter vorn hatte Shi Chongming eine Lichtung 

entdeckt. Ich folgte ihm, wischte die Spinnweben ab, die an meinen Armen klebten, und spähte mit zusammengekniffenen Augen  auf das  glitzernde  weiße  Salt-Gebäude,  das vor  dem grellblauen Himmel aufragte. Der Garten war noch größer, als ich es mir vorgestellt hatte; zu meiner Linken lag ein sumpfiges Gelände und ein im Schatten eines riesigen Ahornbaums unter verrottendem   Laub   erstickter   Lotusteich,   über   dem Mückenschwärme tanzten. 

Daneben,   in   den   von   Moos   überwucherten,   verfallenen Überresten eines japanischen Steingartens, war Shi Chongming stehen geblieben. Er ließ seinen Blick umherschweifen, so als hielte er nach etwas Ausschau. Er war so konzentriert, dass ich mich umwandte und in die gleiche Richtung starrte. Hinter den Bambusbüscheln   lugten   die   ockerroten   Sicherheitsgitter   der Erdgeschossfenster   hervor,   und   ich   erkannte   eine   zerfallene Zierbrücke,   die   sich   über   den   Lotusteich   spannte.   Doch   ich konnte   nicht   sehen,   was   Shi   Chongmings   Aufmerksamkeit fesselte, bis ich schließlich eine steinerne Sitzbank mit einer Steinlaterne entdeckte, die neben dem Lotusteich stand. 

»Mr. Shi?«

Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. Dann tauchte er aus seiner Versunkenheit auf und bemerkte, dass ich ein Tablett in den Händen hielt. »Bitte.« Er nahm es mir ab. »Bitte, setzen wir uns doch und trinken den Tee.«

Ich   fand   zwei   ramponierte   hölzerne   Klappstühle,   und   wir ließen uns im Schatten am Rand des Steingartens nieder. Es war so heiß, dass meine Bewegungen sehr langsam ausfielen. Ich schenkte  den Tee ein und reichte  Shi Chongming  einen Mochi   auf   einem   kleinen   Lacktablett.   Er   nahm   das   Tablett, dann die Gabel und zog sorgfältig eine Linie quer über das Gebäck, zerteilte es, so dass es in zwei Hälften zerfiel.  Mochis haben   eine   blasse   Farbe,   bis   sie   geöffnet   werden   und   eine schockierend   scharlachrote   Paste   sichtbar   wird,   wie   rohes Fleisch auf bleicher Haut. Shi Chongmings Miene veränderte sich kaum merklich. Er zögerte, bevor er höflich einen sehr kleinen Bissen an seine Lippen führte. Er kaute bedächtig und hatte Mühe zu schlucken, fast so, als hätte er Angst zu essen. 

»Sagen   Sie«,   begann   er   schließlich,   nachdem   er   einen Schluck Tee getrunken und sich mit einem Taschentuch den Mund abgetupft hatte, »Sie wirken so viel fröhlicher als bei unserer ersten Begegnung. Sind Sie das? Sind Sie glücklich hier in Tokio?«

 »Glücklich?  Keine   Ahnung.   Ich   habe   darüber   noch   nicht nachgedacht.«

»Sie haben eine Unterkunft gefunden.« Er deutete auf das Haus,  auf  die   obere  Galerie,  in   deren  schmutzigen   Fenstern sich ein paar Schäfchenwölkchen  spiegelten.  »Einen Ort, an dem Sie geborgen sind. Und Sie haben genug Geld.«

»Ja.«

»Und Ihnen gefällt Ihre Arbeit?«

Ich blickte auf den Teller. »Es ist nicht schlecht.«

»Sie sind in einem Nachtklub beschäftigt? Sie sagten, Sie würden abends arbeiten.«

»Ich bin eine Hostess. Es ist nichts Aufregendes.«

»Das glaube ich gern. Ich habe schon von diesen Nachtklubs gehört, und ich bin nicht so unwissend und alt, wie ich scheine. Wo   arbeiten   Sie?   Es   gibt   da   hauptsächlich   zwei   Viertel   - Roppongi und Akasaka.«

»Yotsuya.«   Ich   zeigte   mit   einer   fuchtelnden   Hand   in   die grobe   Richtung.   »Das   große   Gebäude   in   Yotsuya.   Das schwarze.«

»Ah ja«, sagte er gedankenverloren. »Ja,  das  kenne ich.«

Etwas an seinem Tonfall ließ mich aufhorchen. Doch er sah mich nicht an; seine milchigen Augen starrten ins Leere, so als würde er über etwas höchst Verwirrendes nachgrübeln. 

»Professor Shi? Sind Sie gekommen, um mir von dem Film 

zu erzählen?«

Er neigte den Kopf, der Blick noch immer leer. Es war kein Ja, und es war kein Nein. Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, doch er schien für den Moment vergessen zu haben, dass es mich gab. Dann sagte er plötzlich ganz leise: »Wissen Sie, die Vergangenheit zu verbergen, ist gar nicht so schwer.«

»Was?«

Er musterte mich gedankenverloren, so als würde er nicht an Nanking denken, sondern sich eher über mich Gedan

ken machen. Ich starrte ihn an, und mein Gesicht überzog sich mit Röte.  »Was?«

»Es ist gar nichts so Ungewöhnliches. Es ist ein Kunststück, das einzig Schweigen verlangt.« »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

Er griff in seine Tasche und holte einen kleinen Origa-miKranich   aus   leuchtend   rotem   und   purpurnem   Washi- Papier hervor, etwa so groß wie eine Streichholzschachtel. Sein Kopf war   in   den   Nacken   gelegt,   seine   Flügel   waren   dramatisch gespannt.   »Sehen   Sie   sich   das   hier   an   -   diesen   makellosen Vogel.« Er stellte den Kranich auf meine Handfläche. Er war schwerer   als   gedacht,   und   ich   bemerkte,   dass   der   Fuß   des Papiergebildes mit Gummibändern umwickelt war. Ich schaute Shi Chongming fragend an. Er nickte, ohne den kleinen Vogel aus den Augen zu lassen. »Stellen Sie sich einmal vor, dieses friedvolle Tier symbolisiert die Vergangenheit. «

Ich starrte verständnislos auf den Kranich. Dann bemerkte ich,   dass   etwas   geschah.   Der   Vogel   bebte.   Ich   konnte   sein Zittern  auf meinem  Handgelenk, meinen  Armen, überall auf meiner   Haut   spüren.   Die   purpurnen   Flügel   vibrierten.   Ich wollte   gerade   etwas   sagen,   als   der   Vogel   zu   explodieren schien. Aus seinem Innern sprang etwas Rotes und Beängstigendes: Die abscheuliche Fratze eines chinesischen Drachen schnellte hervor, und ich ließ ihn vor Schreck fallen und sprang auf. Mein Stuhl kippte um, und ich stand bebend da, die Hände ausgestreckt,   und   stierte   auf   den   papiernen   AkkordeonDrachen, der sich zuckend auf dem Boden wand, während sich die Gummibänder abwickelten. 

Shi Chongming schnippte ihn mit seinem Stock vom Boden 

hoch,   fing   ihn   auf  und   steckte   ihn  in   seine   Tasche.   »Keine Sorge. Ich bin kein Zauberer.«

Ich sah ihn mit hochrotem Gesicht und klopfendem Herzen 

an. 

»Das ist nur ein kleines Kunststück für Kinder. Schau

en   Sie   nicht   so   entsetzt   drein.   Bitte,   nehmen   Sie   wieder Platz.«

Nach einer Weile, als ich ganz sicher war, dass der Drache nicht aus seiner Tasche springen würde, hob ich meinen Stuhl auf und setzte mich, ohne ihn dabei aus den Augen zu lassen. 

»Sie sollten begreifen, dass es, wenn Sie über die Vergangenheit reden, so ist, als würde man Phosphor bei bewölktem Himmel   der   Luft   aussetzen.   Die   Vergangenheit   besitzt verwandelnde   Kraft.   Die   Kraft   von   Wind   oder   Feuer.   Wir müssen etwas so Zerstörerischem mit Respekt begegnen. Und Sie  wollen einfach ohne Überlegung da hineinstolzieren? Es ist ein Land voller Gefahren. Sie müssen ganz sicher sein, dass Sie Ihren Weg fortsetzen wollen.«

»Natürlich«,  sagte   ich   und  musterte   ihn  noch  immer   argwöhnisch. »Natürlich will ich das.«

»Es gab da einen Professor, der sein Bestes für seine Universität in China tun wollte.« Shi Chongming hielt geziert seine Teetasse. Während er sprach, sah er mich  nicht an, sondern richtete   seine   Worte   ins   Leere.   »Ich   hoffe,   Sie   können   mir folgen. Dieser Professor hatte gehört, dass es in Hongkong ein Unternehmen   gebe,   einen   Hersteller   von   chinesischen Arzneien, der sich mit einer Universität zusammentun wolle, um die traditionelle Heilkunde wissenschaftlich unter die Lupe zu   nehmen.   Er   wusste,   wie   wichtig   es   war,   dass   seine Universität diesen Partnerschaftsvertrag bekam, doch er wusste auch,   dass   sein   Forschungsteam   etwas   ganz   Besonderes entdecken musste, um das Unternehmen auf sich aufmerksam zu machen.« Shi Chongming beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Dann hörte er eines Tages, über verborgene Kanäle, Gerüchte über ein Tonikum, das eine bemerkenswerte Wirkung besaß. Es wurde gemunkelt, es könne, neben anderen Dingen, chronische Diabetes, Arthritis, sogar Malaria heilen.« Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Können Sie sich 

vorstellen,   wie   außerordentlich   es   wäre,   wenn   dies   der Wahrheit entspräche?«

Ich   antwortete   nicht,   fürchtete   mich   noch   immer   vor   Shi Chongming   und   seinem   Papierdrachen.   Was   hatte   ich   eigentlich von diesem Treffen erwartet? Sein Nachgeben vielleicht? Womit ich nicht gerechnet hatte, war der entschlossene Ausdruck auf seinem Gesicht, als er jetzt sprach. 

»Der   Professor   wusste,   wenn   seine   Universität   die   Ingredienzen für dieses Tonikum herausfinden könnte, dann hätte sie eine Chance, diesen Partnerschaftsvertrag zu bekommen. Es kostete   ihn   eine   Menge   harter   Arbeit   und   viele   heimliche Erkundigungen, doch schließlich spürte er jemanden auf, von dem es hieß, er befände sich im Besitz des Tonikums. Es gab nur ein Problem - jene Person lebte in Japan.«

Er stellte seine Tasse ab, setzte sich etwas aufrechter hin und legte  beide  Hände auf die Oberschenkel, so als wäre er ein kleiner   Junge,   der   beichtet.   »Ich   bin   nicht   gänzlich   ehrlich gegenüber   der   Todai-Universität   gewesen.   Man   glaubt   hier, mein Forschungsinteresse gelte der Frage, welche chinesischen Traditionen die japanischen Soldaten mit nach Hause gebracht haben.   Aber   das   ist   nur   Fassade.   Ich   habe   mich   aus   einem einzigen Grund um den Posten hier bemüht: um nach Japan zu kommen   und   die   Bestandteile   dieses   Tonikums 

herauszufinden.«

»Sie   haben   gelogen,   wollen   Sie   damit   sagen.   Sie   haben gelogen, um die Stelle zu erhalten.«

Er lächelte gequält. »Wenn Sie es so ausdrücken wollen. Ja, ich habe gelogen. Die Wahrheit ist, dass ich in Japan bin, um die   Zukunft   meiner   Universität   zu   sichern.   Wenn   ich herausfände, woraus diese mysteriöse Substanz besteht, würde sich alles ändern - nicht nur für mich, sondern für viele andere auch.«   Er   rieb   sich   müde   die   Augen.   »Leider   war   meine Ankunft in Tokio nicht das Ende der Suche. Eher der Anfang. Der Mann, mit dem ich reden will, ist sehr alt, über achtzig, und einer der mächtigsten Männer

Japans. Er ist umgeben von Leuten, denen man strikt verboten   hat   zu   reden,   und   die   meisten   Informationen,   die durchsickern, sind Gerüchte und Aberglaube.« Shi Chongming lächelte.   »Um   es   rundheraus   zu   sagen,   ich   stecke   in   einer Sackgasse.«

»Ich weiß nicht, warum Sie mir das alles erzählen. Es hat nichts mit mir zu tun.«

Er nickte, als ob ich ausnahmsweise Recht hätte. »Abgesehen von der Tatsache, dass er, wenn er sich gut fühlt, manchmal  die  Tokioter  Hostessenklubs  besucht.  Ja. Und einer der Nachtklubs, in denen er hin und wieder gesehen wird, ist just der Klub, in dem Sie arbeiten. Vielleicht erkennen Sie bereits, in welche Richtung meine Überlegungen gehen.«

Ich starrte ihn an. Die Dinge wurden klarer. Shi Chongming sprach von Junzo Fuyuki. 

»Ja?«, fragte er mit  listigem Unterton, als er meine überraschte   Miene   bemerkte.   »Was   ist?   Bin   ich   Ihnen   zu   nahe getreten?«

»Ich weiß, wen Sie meinen. Ich habe ihn kennen gelernt. 

Junzo Fuyuki.«

Shi Chongmings Augen funkelten vor Erregung. »Sie haben 

ihn kennen gelernt«, sagte er und beugte sich leicht vor. »Mein Gefühl hat mich also nicht getrogen.«

»Sitzt er im Rollstuhl?«

»Ja.«

»Professor Shi, Junzo Fuyuki ist ein Gangster. Wissen Sie das?«

»Selbstverständlich.   Das   habe   ich   Ihnen   ja   zu   sagen   versucht. Er ist der  Oyabun,  der Pate der Fuyuki-Gumi.« Er griff nach   seiner   Tasse,   nahm   ein   paar   kleine   Schlucke   Tee   und stellte  sie wieder  ab. Er schien  sich zu seiner  vollen  Größe aufzurichten. »Also, meine Bitte an Sie ist folgende. Fuyuki amüsiert sich manchmal mit den Hostessen in den  Nachtklubs. Gelegentlich   gibt   er   Partys   in   seiner   Wohnung,   wo   er zweifelsohne die Ingredienz aufbewahrt, über die  wir sprechen. Er trinkt auch gern, und ich bin sicher, 

dass er sich manchmal eine Blöße gibt. Ich könnte mir vorstellen, dass er mit Ihnen reden würde. Sie könnten im Stande sein herauszufinden, um welchen Inhaltsstoff es sich handelt.«

»Ich habe es bereits gesehen. Ich meine, ich habe ihn  etwas einnehmen   sehen.   Etwas   -   eine   …«,   ich   hielt   Daumen   und Zeigefinger in einem Abstand von etwa zwei, drei Zentimetern, um die Größe der Phiole  der Krankenschwester anzudeuten, 

»… eine Flüssigkeit, mit einem bräunlichen Pulver darin.«

Shi Chongming sah mich durchdringend an und rieb sich die Lippen,   als   wären   sie   aufgesprungen.   Schließlich   sagte   er gefasst: »Bräunlich?«

»Haben Sie etwas anderes erwartet?«

»Nein, nein, ganz im Gegenteil«, erwiderte er und nestelte ein   Taschentuch   aus   seiner   Jacke,   um   sich   damit   die   Stirn abzuwischen. »Es ist genau das, was ich erwartet habe. Ein Pulver. Ein Absud.« Er tupfte sich noch einmal die Stirn ab und steckte das Taschentuch wieder ein. »Also …«, fuhr er fort, und ich konnte sehen, dass es ihn sichtlich Mühe kostete, seine Stimme ruhig klingen zu lassen, »… also, dies ist der Punkt, an dem Sie mir helfen können. Ich muss wissen, was das für ein Pulver ist.«

Ich antwortete nicht gleich und blieb vornübergebeugt sitzen, während ich mir durch den Kopf gehen ließ, was er da sagte.   Eine   Ewigkeit   verstrich,   bevor   ich   mich   schließlich räusperte und antwortete: »Sie wollen damit also sagen, dass Sie mir als Gegenleistung dafür, dass ich herausfinde, woraus dieses Pulver besteht, den Film zeigen?«

»Nehmen Sie es nicht zu sehr auf die leichte Schulter. Sie machen sich ja keinen Begriff davon, wie gefährlich die Sache ist. Wenn je jemand herausfindet oder auch nur vermutet, dass ich   Nachforschungen   anstelle   …«   Er   hielt   warnend   seinen Finger   hoch.  »Er   darf   um   keinen   Preis   erfahren,   dass   ich Nachforschungen anstelle.  Sie können ihn nicht direkt darauf ansprechen und müssen mit größter Dis

kretion vorgehen, selbst wenn es Wochen oder gar Monate 

dauert.«

»Danach habe ich nicht gefragt. Ich habe gefragt, ob Sie mir, wenn ich es tue, den Film zeigen?«

»Werden Sie es tun?«

»Werden Sie mir den Film zeigen?«

Seine   Miene   blieb   unverändert.   Er   musterte   mich   mit   eisigem Blick. 

»Nun? Werden Sie mir den Fi…«

»Ja«, sagte er abrupt. »Ja. Das werde ich.«

Ich sah ihn mit offenem Mund an. »Das werden Sie?«

»Ja.«

»Dann gibt es den Film also«, sagte ich. »Er existiert. Ich habe ihn mir nicht nur eingebildet?«

Er seufzte und massierte sich mit einer Hand resignierend die Schläfe. »Er existiert«, murmelte er. »Sie haben ihn sich nicht eingebildet.«

Ich senkte eilig den Kopf, denn auf meinem Gesicht breitete sich   ein   triumphierendes   Grinsen   aus,   und   ich   wollte   nicht, dass er es sah. Meine Schultern bebten, und ich musste mir mit Daumen und Zeigefinger die Nase zuhalten und meinen Kopf schütteln, während die Erleichterung blubbernd in mir aufstieg wie Gelächter. 

»Also, werden Sie es nun tun oder nicht?«, fragte er. »Werden Sie mir helfen?«

Als mein Grinsen endlich verschwunden war, hob ich den 

Kopf und sah ihn an. 

Er   wirkte   jetzt   noch   kleiner   und   zerbrechlicher   in   seiner fadenscheinigen Jacke, die er eng um seine Schultern gezogen hatte.   Sein   Blick   war   starr,   und   auf   seinem   Nasenrücken glänzten kleine Schweißtröpfchen. »Werden Sie es tun?«

Welch   wundersame   Wendung:   einen   Handel   mit   einem betagten   Professor  einzugehen,   der,   soweit   ich   es   beurteilen konnte, so verrückt war, wie alle Welt es von  mir  behauptete. Es   ist   doch   immer   wieder   erstaunlich,   zu   welchen   Dingen Leute bereit sind, nur um ihren Seelenfrieden zu finden. Wir saßen eine Ewigkeit da, während das Summen der Insekten in meinem Kopf widerhallte und über uns die Flugzeuge auf dem Weg   nach   Narita   Kondensstreifen   über   den   blauen   Himmel zogen. Dann nickte ich schließlich. »Ja«, sagte ich leise. »Ja. Ich werde es tun.«

Es gab eine Pforte auf die Straße, eingelassen in das Erdgeschoss des Hauses, so dass eine Art Tunnel unter dem oberen Stockwerk   entstanden   war.   Als   Shi   Chongming   am   frühen Nachmittag ging, stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass sich der rostige Schlüssel im Schloss noch immer drehen und die alte Pforte mit einiger Mühe öffnen ließ. So konnte Shi Chongming   geradewegs   auf   die   Straße   hinaustreten.   »In China«, erklärte  er mir,  während er in der Pforte stand, »in China sehen wir die Zeit nicht so, wie Sie es im Westen tun. Wir glauben, dass unsere Zukunft … dass unsere Zukunft sich aus unserer Vergangenheit ablesen lässt.« Sein Blick wanderte abermals   zum   Garten,   so   als   ob   jemand   seinen   Namen geflüstert hätte. 

Ich drehte mich um und starrte auf die Steinlaterne. »Was sehen Sie, Shi Chongming?«, fragte ich. »Was sehen Sie?«

Er sprach mit ruhiger, leiser Stimme, als er antwortete. »Ich sehe … einen Garten. Ich sehe einen Garten. Und ich sehe seine Zukunft, die darauf wartet, enthüllt zu werden.«

Nachdem er gegangen war, verriegelte ich die Pforte hinter ihm und stand einen Moment lang im Schatten des Tunnels, wo der Putz von der Unterseite des Stockwerks darüber abblätterte und   ein   von   Spinnweben   überzogenes   graues   Lattenwerk entblößte. Ich betrachtete den Garten. Vor meinem geistigen Auge tauchte ein Bild von den Eltern des Vermieters hier in diesem Garten auf - das Klappern ihrer Holzsandalen auf den Tobi-ishi- Trittsteinen,   ein   scharlachroter   Sonnenschirm,   ein beinerner   Kamm   in   der   Form   eines   Schmetterlings, heruntergefallen und vergessen und mit einem achtlosen Tritt unter die Laubdecke befördert, wo er  verborgen liegen blieb und   sich   über   die   Jahre   verwandelte   und   langsam   zu   Stein wurde. Der Schintoismus sieht Geister in Bäumen, Pflanzen, Vögeln und Insekten. In Tokio gab es nur wenige Grünanlagen, und   die   einzigen   Blumen   waren   die   Ketten   aus Plastikkirschblüten, die an Festtagen die Fassaden der Läden schmückten. Man hörte nie einen Vogel zwitschern. Vielleicht versammelten sich alle Geister der Stadt an vergessenen Orten wie diesem, dachte ich. 

In jenem Moment, während ich dort im Schatten stand, mit dem Wissen, dass Shi Chongming den Film besaß, der dem, 

was mir  passiert war, dem,  was ich vor so vielen  Jahren in einem kleinen orangefarbenen Buch gelesen zu haben glaubte, einen Sinn geben würde, war mir klar, dass die Antwort, nach der ich suchte, zum Greifen nah war. 
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Nanking,   12.   Dezember   1937   (der 

zehnte   Tag   des   elften   Monats),   später 

Nachmittag

Ich schreibe dies im Schein einer einzelnen Kerze. Wir können nicht wagen, Kerosinlampen anzuzünden oder elektrisches Licht   anzuschalten.   Wir   müssen   unsere   Häuser   so   aussehen lassen, als ob sie unbewohnt wären. 

Gestern haben  wir den ganzen  Tag  über Explosionen  aus Richtung   der   Blumenregenterrasse   gehört.   Ich   habe   Shujin gesagt, dass es unsere Soldaten sein müssen, die außerhalb der Stadtmauer Schützengräben sprengten oder Brücken über den Kanal zerstörten, doch auf der Straße hörte ich Leute flüstern: 

»Es sind die Japaner. Die Japaner.« Dann, heute Nachmittag, nach   einer   langen   Periode   der   Stille,   erschütterte   eine gigantische Explosion die Stadt und ließ Shujin und mich in dem,   was   wir   gerade   taten,   innehalten   und   einander   mit kreidebleichen Gesichtern anstarren. 

»Das Tor!«, rief ein Knabe auf der Straße. »Das ZhonghuaTor! Die Japaner!«

Ich ging zum Fenster und beobachtete ihn, während er mit ausgebreiteten   Armen   dastand   und   darauf   wartete,   dass   die Fensterläden aufgerissen und aufgeregte Stimmen der seinen antworten   würden,   wie   dies   sonst   üblich   gewesen   wäre. Gewöhnlich leben wir unser Leben öffentlich auf der Straße, doch   bei   dieser   Gelegenheit   war   das   Einzige,   was   man   im Viertel   hören   konnte,   das   verstohlene   Verbarrikadieren   von Türen und Fensterläden. Es dauerte nicht lange, bis der Knabe seine Arme sinken ließ und sich trollte. 

Ich drehte mich um.  Shujin saß stocksteif da, ihre Hände sittsam gefaltet, ihr schmales Gesicht so reglos, als wäre es aus Marmor.   Sie   trug   einen   Haus- Qipao   und   eine   Hose   aus bronzefarbenem   Stoff,   der   ihre   Haut   beinahe   blutleer erscheinen ließ. Ich musterte sie eine Weile, während ich mit dem Rücken zum offenen Fensterladen und der stillen Straße jenseits davon stand. In diesen Tagen war das Licht in der Stadt sehr seltsam, grellweiß und klar. Es flutete in das Zimmer und beleuchtete Shujins Haut in allen Einzelheiten - so als würde ich   ganz   nah   bei   ihr   sitzen.   Ihr   Gesicht,   ihr   Hals   und   ihre Hände  waren  von winzigen  Pusteln  übersät,  wie  Gänsehaut, und ihre Augenlider wirkten fast durchscheinend, so als könnte ich die geheimen Ängste sehen, die sich darunter verbargen. In   diesem   Moment,   während   ich   sie   anstarrte,   fühlte   ich etwas Elementares in mir aufsteigen, etwas, das nach Safran und dem satten Rauch der Kochtöpfe in Poyang  schmeckte, etwas, das mich würgen ließ und Tränen in meine Augen trieb. Ich stand hilflos da, scharrte nervös mit den Füßen, während ich über die Wortwahl nachgrübelte:  Shujin, ich habe Unrecht, und du hast Recht. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich fürchte. Lass uns die Stadt verlassen. Schnell, geh und mach uns   Guoba,  dann lass uns packen und fortgehen. Wir können um Mitternacht schon am Hafen von Meitan sein.  Oder etwas würdevoller:   Shujin,   es   gibt   da   eine   kleine   Änderung   in unseren Plänen … 

»Shujin«, begann ich. »Shujin, vielleicht … sollten wir …«

»Ja?«   Sie   sah   mich   hoffnungsvoll   an.   »Vielleicht   sollten wir …?«

Ich wollte gerade antworten, als hinter mir ein irres Kreischen erscholl und etwas durch das Fenster hereingeschossen kam,   gegen   meinen   Hinterkopf   prallte   und   mich   nach   vorn taumeln   ließ.   Augenblicklich   hallte   das   Zimmer   von   einem schrecklichen Krach wider. Ich schrie auf, während ich dort auf dem Boden lag und mir schützend die Hände über  den Kopf hielt.   In   dem   Durcheinander   brach   eine   Schüssel   entzwei, Wasser ergoss sich über den  Boden, und Shujin sprang vor Schreck auf und kippte dabei ihren Stuhl um. Über uns sauste etwas   Großes,   Schemenhaftes   panisch   von   einer   Wand   zur anderen. Vorsichtig, meine Hände noch immer schützend vor meinem Gesicht, blickte ich auf. 

Es   war   ein   Vogel,   ein   riesiger,   schwerfälliger   Vogel,   der verzweifelt   umherflatterte,   an   die   Wände   prallte,   auf   dem Boden aufschlug. Überall flogen Federn umher. Shujin starrte den Vogel erstaunt an, während er krächzte und flatterte und Dinge.umwarf. Endlich gab er erschöpft auf und plumpste zu Boden, wo er eine Weile mutlos umherhüpfte und gegen die Wände stieß. 

Shujin und ich traten einen  Schritt vor und beäugten  den Vogel ungläubig. Es war ein Goldfasan. Der Vogel, der, wie manche behaupten, China repräsentiert. Unglaublich. Bis heute kannte ich Goldfasane nur von Gemälden, und ich hätte nicht überraschter sein können, wenn der   Feng huang   höchstselbst zum Fenster hereingeflogen wäre. Die orangefarbenen Federn waren so leuchtend, als hätte jemand mitten in unserem Haus ein Feuer entzündet. Jedes Mal, wenn ich einen Schritt nach vorn machte, hüpfte er davon, versuchte zu entkommen, stieß 

mit den Möbeln zusammen. Ich konnte nicht begreifen, warum er hier hereingeflogen war. Erst als der Vogel einen hilflosen Satz in die Luft machte und ganz dicht an mir vorbeiflatterte, sah ich seine Augen und verstand. 

»Mach Platz«, wies ich Shujin an. Ich nahm meinen brokatenen  Changpao  vom Stuhl und warf ihn wie ein Netz über den Vogel. Der Goldfasan hüpfte herum und schlug panisch mit seinen Flügeln, erhob sich gut zwei, drei Handbreit in die Luft, so dass es einen Moment lang schien, als würde sich das Gewand aus eigener Kraft durch das Zimmer bewegen - ein 

bunter Flickengeist,  der über den Fußboden schwebte. Dann bückte   ich   mich,   packte   den   Vogel   blitzschnell   mit   beiden Händen und wickelte ihn vorsichtig aus dem Gewand, enthüllte zuerst   seinen   kleinen   Kopf,   seine   toten   Augen,   dann   seine Flügel und zeigte ihn Shujin. 

»Er ist blind«, erklärte ich. 

»Blind?«

»Ja. Vielleicht haben die Explosionen am Zhonghua …«

»Nein!« Shujin schlug die Hände vors Gesicht. »Nein. Das ist das größte Unglück, das uns widerfahren kann! Ein Goldfasan! Der Vogel Chinas. Und geblendet von der Hand der Japaner.« Wie von Sinnen grub sie die Finger in ihre Kopfhaut und blickte sich hektisch im Zimmer um, als könnte sich wie von Zauberhand ein Fluchtweg auftun. »Es hat sich bewahrheitet  - jetzt  wird es tatsächlich  geschehen. Die Erde, unser Mutterboden.   Die   Japaner   werden   die   Erde   schänden   -   sie werden die Drachenlinien im Boden zerstören und …«

»Sei still. Es gibt keine Drachenlinien …«

»Sie werden die Drachenlinien zerstören, und dann wird es nichts als Dürre und Hungersnot in China geben. Alle Fasane werden geblendet werden, nicht nur dieser. Alle. Und auch alle Menschen.   Wir   werden   in   unseren   Betten   abgeschlachtet werden und …«

»Shujin,   bitte.   Bitte,   beruhige   dich.   Es   ist   doch   nur   ein Vogel.«

»Nein! Es ist nicht nur irgendein Vogel - es ist ein Goldfasan!   Wir   werden   alle   sterben.«   Sie   lief   ziellos   im   Kreis herum und fuchtelte  verzweifelt  mit den Händen. »Der Prä-sident, dein glorreicher Präsident, dein erhabener Gebieter, ist wie   ein   Hund   davongelaufen   und   hat   sich   in   Chongqing verkrochen, und in Nanking sind nur noch die Armen übrig und die Kranken und …«

 »Das reicht!«

»Oh!«, rief sie aus und ließ die Hände sinken. Sie starrte mich   mit   einem   Ausdruck   tiefster   Qual   an.   »Oh   -   du   wirst schon sehen! Du wirst schon sehen! Ich habe  Recht.«  Und mit diesen Worten lief sie aus dem Zimmer und rannte die Treppe hinauf. 

Ich stand lange da. Das Blut pochte in meinen Schläfen, 

während ich ihr nachblickte, verwundert darüber, wie sich schlagartig alles verändert hatte. Ich war bereit gewesen, ihr nachzugeben, war willens gewesen, aus der Stadt zu flüchten. Doch   ihr   Hohn   hat   mich   dazu   getrieben,   eine   Position   zu verteidigen, von der ich nicht mehr überzeugt war. 

Ich hätte vielleicht ewig dort gestanden und auf die leere Treppe gestarrt, hätte der Fasan nicht angefangen zu zappeln. Resigniert umklammerte ich seine Füße und schwang ihn in einer schnellen, kraftvollen Bewegung durch die Luft, ganz so wie meine Mutter es mir als Kind beigebracht hatte, ließ ihn neben   mir   kreiseln,   als   würde   ich   Wasser   aus   einem   Tuch schlagen,   einmal,   zweimal,   bis   das   Genick   des   Vogels gebrochen war und ich nur noch ein schlaffes Bündel Federn in den Händen hielt. Ich verriegelte den Fensterladen und trug den toten Vogel, dessen Flügel sich noch ein letztes Mal in einem Todeszucken hoben, in die Küche. 

Ich betrete Shujins Küche nur selten, doch jetzt war es der einzige Ort, an dem ich sein wollte. Sie gab mir Geborgenheit. Als   kleiner   Junge   hatte   ich   oft   auf   dem   Küchenfußboden gesessen   und   zugeschaut,   wie   meine   Mutter   Hühner   in kochendes Wasser legte, um die Federn aufzuweichen.  Jetzt 



füllte ich einen Topf mit Wasser, zündete das Feuer an und wartete, bis die ersten Blasen an die Oberfläche stiegen. Wie in Trance packte ich den Vogel an den Füßen und brühte ihn ab. Dann setzte ich mich an den Tisch und rupfte ihn, kratzte die Stoppelfedern  von seiner Brust, während ich mir  die Küche meiner   Mutter   vorstellte.   Ich   rief   mir   ihr   Gesicht   ins Gedächtnis,   damals,   bevor   die   Geschäfte   meines   Vaters   zu florieren begannen und wir uns eine  Amah  leisten konnten; als sie   noch   den   ganzen   Tag   in   der  Küche   zubrachte,   geduldig gebratene   Enten   in   Salz   einlegte,   in   Tücher   hüllte   und anschließend die Eingeweide des Vogels um einen Spieß wickelte,   damit   sie   in   der   Speisekammer   trocknen   konnten. Chiang Kai-schek will, dass China nach vorn blickt, dachte ich trübsinnig. Doch ist es so einfach für eine Nation, sich ihre Geschichte aus dem Herzen zu reißen? 

Als ich mit dem Rupfen fertig war, steckte ich sorgfältig den Kopf des Vogels unter seinen Flügel und band ihn mit einer Schnur zusammen, ganz wie meine Mutter es getan hatte, ganz wie Chinesinnen es seit Generationen tun. Seine schillernden Federn klebten noch an meinem Arm, als ich ihn in den Topf legte   und   beobachtete,   wie   sich   auf   der   Oberfläche   blutiger Schaum bildete. 

Nanking, 13. Dezember, Nachmittag

Gestern Abend habe ich das Haus verbarrikadiert, habe alle Fenster und Türen mit Brettern vernagelt. (Shujin weigerte sich zu helfen, da ihrem Aberglauben nach das Einschlagen eines Nagels Missbildungen an unserem Kind hervorrufen würde.) Den ganzen Abend über hörten wir seltsame  Geräusche aus dem   Osten,   und   bevor   wir   zu   Bett   gingen,   lehnte   ich   eine Eisenstange an die Geisterwand. Wer weiß, ob ich im Stande wäre,   sie   zu   benutzen,   wenn   es   hart   auf   hart   käme.   Heute Morgen   wurden   wir   von   einem   entfernten   Grollen   geweckt, wie von Donner, und vor einer halben Stunde hat Shujin einen Topf   mit   Wasser   gefüllt,   um   Nudeln   fürs   Mittagessen   zu kochen. Als sie sich anschließend die Finger waschen wollte, bockte und bebte der Wasserhahn, und es kam nur ein dünner Strahl brauner Flüssigkeit heraus. Was hat das zu bedeuten? 

Heißt das, die Japaner haben … 

Es geschieht, während ich hier sitze und dies schreibe! Die einzelne Glühbirne über mir ist gerade erloschen. Jetzt sitzen wir … im Dunkeln, und ich kann kaum meine Worte auf dem Papier   sehen.   Von   draußen   hört   man   das   Wimmern versagender Maschinen. Die Stadt kommt um uns herum zum 

Stillstand.   Shujin   durchforstet   die   Küche   nach   unseren Öllampen,   und   am   Ende   der   Gasse   höre   ich   jemanden hysterisch kreischen. 

Ich kann hier nicht länger sitzen bleiben. Ich werde mich aufmachen und herausfinden, was vor sich geht. 
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Als ich nach oben ging, wirkte das Haus im Vergleich zum Garten   sehr   dunkel   und   kühl.   Ich   nahm   ein   Bad   in   dem hallenden   alten   Badezimmer   mit   dem   grünen   Schimmel zwischen   den   Kacheln   und   den   freiliegenden   Rohren.   Ich wusch   mich   mit   großer   Sorgfalt,   starrte   dabei   gedankenverloren auf mein Spiegelbild, beobachtete, wie das herablaufende Wasser   meine   weiße   Haut,   die   silbrigen   Haare   und   Poren vergrößerte  wie  eine Lupe.  Shi Chongming  wollte,  dass ich Fuyuki zum Reden brachte. Was er damit meinte, war, dass ich mit ihm flirten sollte, dass ich sexy sein musste. 

In   der   Klinik   hatten   sie   mir   ständig   Vorträge   über   mein Sexualverhalten gehalten, daher war ich ziemlich rasch zu der Überzeugung gelangt, dass es nicht besonders klug wäre, ihnen zu   erzählen,   was   ich   wirklich   für   die   Jungen   in   dem Lieferwagen empfand. Ich konnte mir vorstellen, was sie sagen würden:   »Ah!   Siehst   du?   Eine   gänzlich   unangemessene Reaktion!« Also behielt ich die Wahrheit für mich: dass ich, nachdem alle Jungen an der Reihe gewesen waren und wir uns wieder   angezogen   hatten   und   auf   der   A303   zurückfuhren, glücklicher war denn je. Ich sagte ihnen nicht, wie strahlend mir alles erschienen war, wie hell die funkelnden Sterne und der   weiße   Mittelstreifen,   der   unter   dem   Lieferwagen verschwand,   geleuchtet   hatten.   Die   vier   Jungen   im   Fond schimpften lautstark über die mit zu viel Tempo genommenen Schlaglöcher, während ich summend vorn saß und der Musik aus   einer   leiernden   Kassette   namens   XTC   lauschte,   die knisternd   aus   dem   kaputten   Lautsprecher   des   Lieferwagens scholl.   Ich   fühlte   mich   innerlich  ganz   leicht,   so   als   ob   die Jungen   etwas  Dunkles   und  Geheimes   aus   mir   herausgespült hätten. 

Wir erreichten die Stelle auf der Landstraße, wo sie mich aufgesammelt hatten, und der Fahrer hielt am Straßenrand. Er ließ den Motor laufen, während er sich an mir vorbeibeugte und die Tür öffnete. Ich starrte ihn verständnislos an. 

»Also«, sagte er, »man sieht sich.«

»Was?«

»Man sieht sich.«

»Soll ich hier aussteigen?«

»Ja.«

Ich   schwieg   eine   Weile   und   betrachtete   das   Profil   seines Gesichts. An seinem Hals, knapp über dem Kragen, entdeckte ich einige Pickel. »Nehmt ihr mich denn nicht in den Pub mit? 

Ihr habt gesagt, ihr geht in den Pub. Ich bin noch nie in einem Pub gewesen.«

Er drückte seine Zigarette aus und warf sie aus dem Fenster. 

»Mach dich nicht lächerlich«, sagte er. »Du bist zu jung für den Pub. Die schmeißen uns raus, wenn wir dich dabeihaben.«

Ich   drehte   mich   um   und   blickte   in   den   Fond   des   Lieferwagens. Vier Köpfe wandten sich von mir ab, gaben vor, aus dem Fenster zu starren. Der rotblonde Junge saß ganz hinten und begegnete meinem Blick mit ernster Miene, so als hätte er mich beim Stehlen ertappt. Ich sah den Fahrer an, doch der stierte angestrengt aus dem Fenster und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad. Ich wollte etwas sagen, doch dann überlegte ich es mir anders, schwang meine Beine aus dem Wagen und stieg aus. 

Der Fahrer langte herüber und schlug die Tür zu. Ich legte meine Hände auf den Fensterholm und setzte zu sprechen an, doch   er   hatte   bereits   die   Handbremse   gelöst.   Das   Getriebe kreischte,   der   Blinker   ging   an,   und   der   Lieferwagen   fuhr davon. Ich blieb am Straßenrand stehen und schaute den immer kleiner   werdenden   Rücklichtern   nach,   bis   sie   gänzlich verschwunden waren. Über mir  zogen Wolken hin  weg, die den Mond verdeckten und das kleine Fleckchen England, auf dem ich stand, stockdunkel machten. 

Und so musste ich den Ärzten zustimmen - das unmittelbare Ergebnis   von   Sex   war   nicht   das   gewesen,   was   ich   erwartet hatte.   Und   so   wie   mein   Körper   jetzt   aussah,   würde   es wahrscheinlich   auch   in   Zukunft   nie   eine   Chance   geben herauszufinden, ob es anders sein könnte. Ich wagte nicht, das den Ärzten zu sagen, ich wagte nicht auszusprechen, wie sehr ich mir wünschte, einen Freund zu haben, jemanden, mit dem ich ins Bett gehen konnte. Ich wusste, wenn ich das verriet, würden sie mir nur erklären, dass meine schändlichen Triebe die Wurzeln eines viel größeren Übels wären, dass ich einen lebendigen Wolf in mir trüge. Ich hörte mir die Vorträge über Würde und Selbstachtung an, all das komplizierte Gerede von Einverständnis und Selbstbeherrschung, und es dauerte nicht lange, bis ich zu dem Schluss kam, dass Sex gefährlich und unberechenbar   war,  wie   Shi   Chongmings   Zauberkranich   der Vergangenheit,   wie   Phosphor   an   einem   bewölkten   Tag.   Ich entschied,   besser   so   zu   tun,   als   würde   Sex   überhaupt   nicht existieren. 

Letztendlich war es das Mädchen im Nachbarbett, das mir 

eine   mögliche   Lösung   zeigte.   Sie   onanierte   jede   Nacht. 

»Wichsen«, nannte sie es. »Ich komm hier bis ans Ende meiner Tage nicht mehr raus. Ist mir egal. Solange ich meine Kippen habe und wichsen kann, geht’s mir prächtig.« Sie tat es unter der Bettdecke, sobald das Licht ausgeschaltet worden war. Sie schämte sich nicht. Ich lag im Nachbarbett, die Decke bis ans Kinn hochgezogen, und starrte staunend auf ihre sich hebende und   senkende   Bettdecke.   Bei   ihr   wirkte   es   immer   wie   ein großer Spaß, als ob es gar nichts Schlimmes wäre. 

Als ich aus der Klinik heraus war und nicht mehr rund um die   Uhr   überwacht   wurde,   begann   ich   meine   eigenen schuldbewussten Experimente. Ich fand schnell heraus, wie ich mich selbst zum Höhepunkt bringen konnte, und obgleich ich nie   breitbeinig   über   einem   Spiegel   gehockt   hatte   (das onanierende Mädchen versicherte mir, dass es Leute gab, die das taten), war ich überzeugt, dass kein anderes Mädchen auf der   Welt   den   dunklen   Bereich   zwischen   ihren   Beinen   so gründlich   ausgekundschaftet   hatte   wie   ich.   Gelegentlich machte ich mir Sorgen wegen des Wolfs. Ich hatte Angst, dass ich eines Tages dort unten hingreifen würde und meine Finger eine feuchte Schnauze berührten. 

Jetzt, in dem Badezimmer in Takadanobaba, betrachtete ich nachdenklich mein Spiegelbild, ein dürres Gerippe auf einem kleinen   Gummihocker.   Ein   Mädchen,   das   höchstwahrscheinlich   fünf   Jungen   im   Fond   eines   Ford   Transit   als Liebe   ihres   Lebens   bezeichnend   ins  Grab   gehen   würde.   Ich füllte die kleine Plastikschüssel, vermischte das heiße mit dem kalten Wasser und goss es über meinen Körper, ließ es in die Kuhlen meines Schlüsselbeins laufen und über die Narben auf meinem  Bauch rinnen. Ich stellte  die Schüssel ab und legte verträumt meine Hände auf den Bauch, hakte meine Daumen 

ineinander   und   bildete   mit   meinen   Fingern   einen   Rahmen, durch   den   ich   beobachtete,   wie   sich   das   Wasser   in   den vernarbten Furchen sammelte und silbern das Licht reflektierte, so dass es wie Quecksilber schillerte. 

Niemand,   nicht   einmal   die   Ärzte   und   der   Mann   von   der Polizei,   der   kam,   um   Fotos   von   ihnen   zu   machen,   hatte   je meine Narben gesehen. In meinen Tagträumen stellte ich mir vor, dass es jemanden gäbe, der Verständnis hätte - jemanden, der sie ansehen und nicht zurückschrecken, der die Geschichte hören und, statt seinen Blick abzuwenden, etwas Freundliches und Trauriges und Mitfühlendes sagen würde. Aber natürlich wusste ich, dass das nie passieren würde. Nie. Wenn ich mir vorstellte, meine Kleider auszuziehen, wenn ich mir ausmalte, wie   ich   jemandem   die   Wahrheit   offenbarte,   dann   überkam mich   augenblicklich   jenes   Übelkeit   erregende   Rauschen   im Innenohr, und ich zog das, was immer ich gerade trug, hektisch fester über meinen Bauch, so als könnte ich verbergen, was sich dort befand. 

Es   gibt   Dinge,   mit   denen   man   sich   eben   abfinden   muss. Manchmal blieb einem nichts anderes übrig, als tief durchzuatmen und zu sagen: »Das ist halt etwas, das ich nicht von meinem Leben erwarten kann.« Und wenn man es oft genug 

sagt,   geschieht   etwas   Überraschendes:   Nach   einer   Weile kommt es einem gar nicht mehr so entsetzlich vor. 

Während ich im Badezimmer war und über Fuyuki sinnierte, hatten   sich   die   Russinnen   angezogen,   und   jetzt   gingen   sie hinunter in den Garten. Sie mussten mich dort draußen gesehen und   entschieden   haben,   dass   sie   es   mir   gleichtun   und   sich ebenfalls   hinauswagen   konnten.   Svetlana   trug   nur   einen winzigen limonengrünen Bikini und einen Strohhut, den sie mit ihrer   freien   Hand   festhielt.   Nachdem   ich   mich   abgetrocknet und   angekleidet   hatte,   stand   ich   oben   in   der   Galerie   und beobachtete   sie,   sah   ihren   gebräunten   Körper   zwischen   den Blättern   aufblitzen,   während   sie   sich   einen   Weg   durch   das Gebüsch bahnte. Irina folgte dahinter in einem Bikinioberteil, rosa Shorts, großer Sonnenbrille und einer neonpinkfarbenen Baseballmütze, die verkehrt herum auf ihrem Kopf saß, damit ihr Nacken vor der Sonne geschützt war. Unter dem Träger ihres   Bikinioberteils   steckte   eine   Schachtel   Zigaretten.   Sie kämpften sich beide quiekend und zankend durch das Gestrüpp und   hoben   dabei   die   in   hochhackigen   Schuhen   steckenden Füße wie seltsame Stelzvögel, bis sie schließlich blinzelnd in den   Sonnenschein   hinaustraten.   »Sonne,   Sonne!«,   jubilierten sie im Chor und rückten ihre Sonnenbrillen zurecht, während sie in den Himmel starrten. 

Ich drückte meine  Nase an der Scheibe platt und schaute ihnen   zu,   während   sie   sich   mit   Sonnenlotion   einrieben, Packungen   KissMint-Kaugummi   mit   Kirschgeschmack   aufrissen und Bier aus Dosen tranken, die sie sich aus einem der Automaten   auf   der   Straße   besorgt   hatten.   Svetlana   hatte knallroten   Nagellack   auf   ihren   Zehen.   Ich   starrte   auf   meine weißen Füße und fragte mich, ob ich wohl je den Mut hätte meine   Nägel   zu   lackieren.   Urplötzlich   überkam   mich   ein brennendes, übermächtiges Gefühl, das mich erschauern ließ - ausgelöst von Gedanken über vergeudete Zeit und wie dankbar sie ihren Sternen sein sollten, dass sie sich in ihrer Haut so wohl fühlten. Dass sie sich bewegen, strecken und die Sonne genießen   konnten   und   niemand   sie   des   Wahnsinns beschuldigte. 

Und in jenem Moment traf ich eine Entscheidung. Solange 

ich angezogen, solange mein Bauch verhüllt war, gab es nichts, kein physisches Anzeichen, das es verriet. Wenn man es nicht wusste - und niemand hier in Tokio wusste es -, konnte man mich  ansehen   und  sagen,  dass  ich   normal   wäre.  Ich  konnte genauso »sexy« sein wie alle anderen. 
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Ich  musste unablässig an Fuyuki denken. Immer, wenn die Aufzugglocke   klingelte   und   sich   die   Hostessen   auf   ihren Stühlen   umdrehten,   um   im   Chor   durch   den   Klub   zu   rufen: 

 »Irasshaimase!  Willkommen!«, hockte ich angespannt auf der Stuhlkante, und mein Puls raste, während ich überzeugt war, dass   ich   im   nächsten   Moment   seinen   Rollstuhl   in   die   Bar gleiten sehen würde. Doch er kam weder an diesem noch am nächsten Abend in den Klub. 

In   den   folgenden   Tagen   holte   ich   mehrmals   seine   Visitenkarte hervor und betrachtete sie. Manchmal versank ich in einer   Art   Trance,   während   ich   sie   wieder   und   wieder herumdrehte. Sein Name bedeutete Winterbaum, und etwas an der   Kombination   aus   der   Kalligraphie   und   der   Struktur   der Schriftzeichen war so mächtig, dass ich nur einen flüchtigen Blick darauf werfen musste, um vor meinem geistigen Auge mit   bestechender   Klarheit   einen   tief   verschneiten   Wald   zu sehen. Ich zeichnete das  Kanji  mit meinen Kalligraphiepinseln nach,   während   ich   mir   einen   Berghang,   einen   Tannenwald, Schneewehen und Eiszapfen an den Bäumen vorstellte. 

Jetzt,   wo   ich   wusste,   was   Shi   Chongming   dazu   bringen würde nachzugeben und mir den Film zu zeigen, jetzt, wo ich den Sprung ins kalte Wasser wagen würde, war ich zu einer ernsthaften Schülerin der Erotik geworden. Ich fing an, auf der Straße   die   japanischen   Mädchen   in   ihren   viktorianischen Petticoats   und   zierlichen   Pumps,   ihren   langen   Stulpen   und kurzen  Wickelröcken   zu bewundern.  Im  traditionellen   Japan war Erotik etwas Schmales und Blasses wie ein Blütenstängel - das Erotische war der winzige Flecken nackter Haut im Nacken einer Geisha. Überall auf der Welt ist es etwas anderes. Ich beobachtete   stundenlang   die   Russinnen   mit   ihren Stöckelschuhen und ihrer orangefarbenen Sonnenbräune. 

Ich hatte eine Menge Lohntüten angesammelt, die einfach in einer Handtasche im Kleiderschrank lagen, wo sie nichts taten, außer mich nervös zu machen. Schließlich nahm ich all meinen Mut zusammen und ging einkaufen. Ich besuchte märchenhafte Geschäfte   in   Ginza   und   Omote-sando,   Schatzhöhlen   voll gestopft   mit   paillettenbestickten   Pantoffeln,   rosa   Negliges, Hüten   mit   purpurnen   Marabufedern   und   rosaroten Samtbändern. Da waren kirschrote Stiefel mit Plattformsohlen und   türkisfarbene   Taschen,   die   mit   Hunderten   von   ElvisPresley-Stickern beklebt waren. Die Verkäuferinnen mit ihren Haarschleifen und Rüschenröcken wussten nicht, wie sie mit mir umgehen sollten. Sie neigten ihre Köpfe zur Seite, kauten an ihren Nägeln und musterten  mich,  während ich staunend zwischen den Auslagen hin und her schlenderte und lernte, wie Leute sich ein sexy Aussehen zulegten. 

Ich begann, Dinge zu kaufen - Kleider aus Taft und Samt, kurze enge Röcke aus Seide. Und Schuhe, so viele Schuhe: Pfennigabsätze,   Stilettoabsätze,   Pumps,   Sandaletten   mit schwarzen   Satinschleifen.   In   einem   Geschäft   namens   Sweet Girls Emporium and Relax Centre erstand ich eine Packung halterlose Strümpfe. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie Strümpfe getragen. Ich schleppte Berge von Einkaufstüten nach Hause, überladen wie eine Ameise. 

Aber natürlich brachte ich nicht den Mut auf, etwas davon zu tragen. Alles blieb eingepackt im Kleiderschrank, Tag für Tag, all die in rotes Seidenpapier gehüllten Kleider. Aber ich dachte an sie, ich dachte viel an sie. Manchmal vergnügte ich mich   nachts   mit   einem   kleinen   feierlichen   Ritual,   das   ich absolut geheim hielt. Wenn die anderen im Bett lagen, öffnete ich den Wandschrank und holte all

die Dinge heraus, die ich gekauft hatte. Ich schenkte mir ein Glas   gekühlten   Pflaumenlikör   ein   und   zog   den   kleinen Schminktisch   an   eine   Stelle   unter   der   Lampe,   so   dass   der Spiegel   beleuchtet   war.   Dann   trat   ich   vor   den   Schrank   und nahm ein Kleid von seinem Bügel. 

Es war schrecklich und erregend. Jedes Mal wenn ich mich im Spiegel sah und automatisch nach dem Reißverschluss griff, bereit, mir das Kleid vom Leib zu reißen, sah ich vor meinem geistigen   Auge   Fuyuki   in   seinem   Rollstuhl   und   hörte   ihn sagen: »Sag mir, sind in England alle Mädchen so hübsch?« 

Dann   hielt   ich   inne,   holte   tief   Luft,   zog   langsam   den Reißverschluss wieder zu und zwang mich hinzuschauen, die Wölbung meiner weißen Brüste zu studieren, meine Beine in Seide, dunkel wie tintiges Wasser. Ich zog sehr hohe Pumps an und malte meine Lippen tiefrot an, so rot wie Herzblut. Ich zog meine Augenbrauen nach und übte lange und ausführlich das Anzünden   und   Rauchen   einer   Zigarette.   Ich   stellte   mir   mit geschlossenen Augen vor, wie ich als Gast in Fuyukis Haus weilte und mich zu ihm vorbeugte, während Rauch zwischen meinen  geschminkten  Lippen hervorquoll.  Im Geist sah ich, wie eine meiner Hände auf einer verschlossenen Truhe ruhte, während die andere elegant ausgestreckt war, um einen großen Schlüssel entgegenzunehmen, den Fuyuki mir reichte. 

Schließlich   schlug   ich   die   Augen   wieder   auf,   ging   zum Kleiderschrank,   wickelte   alles   aus   seinem   Seidenpapier   und verteilte   es   um   mich   herum.   Da   waren   samtene   Riemchensandaletten,   mandarin-und   cremefarbene   Negliges,   ein scharlachroter Ravage-BH in der Form eines Schmetterlings, noch immer in Zellophan verpackt. Unzählige Dinge, die sich bis in die dunklen Winkel des Zimmers ausbreiteten. Ich legte mich mitten hinein, streckte die nackten Arme aus und drehte mich, wälzte mich in meinen Besitztümern, roch ihre Neuheit, ließ meine Haut von ihnen streicheln. Manchmal sortierte ich sie nach bestimmten Kategorien: nach Material zum Beispiel, schwarzer Pikee neben  pfirsichfarbener Wollseide, oder nach Farbe,   Safran   neben   Kupfer,   Silber   neben   Petrol,   Lila   und Neonpink und Grau. Ich hielt sie vor mein Gesicht und atmete ihren teuren Duft ein. Und weil ich in dieser Hinsicht wohl ein wenig merkwürdig bin, schien das Ritual immer zu einem zu führen: meinen Händen in meinem Slip. 

Das   Takadanobaba-Haus   war   groß,   doch   Geräusche   breiteten   sich   wie   Wasser   entlang   des   Gebälks   und   durch   die hauchdünnen Reispapierwände aus. Ich musste ganz leise sein. Ich dachte, ich hätte mich immer vorgesehen, bis ich einmal spät nachts die Tür aufschob, um ins Badezimmer zu gehen, und Jason dabei ertappte, wie er nur wenige Schritte entfernt im vom Mondschein beleuchteten Korridor am Fenster lehnte und eine Zigarette rauchte. 

Als er hörte, wie die Tür aufging, drehte er sich wortlos zu mir um. Er schaute auf meine nackten Füße, dann wanderte sein   Blick   langsam   hinauf   zu   dem   kurzen   Yukata,  zu   der geröteten Haut meines Busens. Er blies genüsslich den Rauch in die Luft und hob grinsend eine Augenbraue, so als ob ich eine riesige, doch angenehme Überraschung für ihn wäre. 

»Hallo«, sagte er. 

Ich antwortete nicht, schloss die Tür mit einem Knall, verriegelte sie und lehnte mich dann mit dem Rücken dagegen. Mich sexy anzuziehen, das war eine Sache, aber Jason -nun, Jason   ließ   mich   Dinge   über   Sex   denken,   die   weit   beängstigender waren. 
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Nanking, 13. Dezember 1937, 

Einbruch der Nacht

Sie sind hier. Sie sind hier. Es passiert tatsächlich. 

Ich   bin  zur  Mittagszeit   aus  dem  Haus  gegangen,   und  die Straßen waren verlassen. Ich begegnete keiner Menschenseele, sah   nur   verriegelte   Häuser   und   verbarrikadierte   Läden;   an einigen der Türen klebten Zettel mit  Adressen in ländlichen Bezirken, wo der Besitzer zu finden war. Ich bog nach rechts in die Zhongyang-Straße ein und folgte ihr bis knapp hinter die Eisenbahngleise, wo ich eine Abkürzung durch eine Gasse zur Zhongshan-Straße nahm. Urplötzlich kamen drei Männer auf mich   zugerannt.   Sie   waren   wie   Bauern   gekleidet   und rußverschmiert, wie von einer Explosion. Als ich aufschaute, sah ich, dass in der Ferne über den Häusern um das Shuixi-Tor eine graue Rauchwolke in den Himmel aufstieg. Die Männer rannten schweigend in die Richtung, aus der ich gekommen war,   so   dass   nur   das   Klatschen   ihrer   Strohschuhe   auf   dem Bürgersteig   zu   hören   war.   Ich   stand   auf   der   Straße,   starrte ihnen nach und lauschte auf die Stadt um mich herum. Jetzt, wo ich mich nicht mehr bewegte, konnte ich den entfernten Lärm   von   Autohupen   hören,   die   sich   mit   schwachen menschlichen   Schreien   vermischten.   Mir   sank   der   Mut.   Ich ging   weiter   Richtung   Süden,   auf   das   Schlimmste   gefasst, schlich durch die Straßen, immer dicht an die Häuser gedrängt, bereit, mich augenblicklich mit einem Satz in einen Eingang zu flüchten  oder mich  auf die Erde zu werfen und auszurufen: 

 »Dongyang Xiansheng! -  Gebieter aus dem Osten!«

Auf den Straßen nahe des Flüchtlingszentrums hatten ein, zwei   Geschäfte   den   Mut   gefunden   zu   öffnen.   Die   Ladenbesitzer   standen   nervös   im   Eingang   und   schauten   wie gebannt die Straße entlang in Richtung der östlichen Tore. Ich drückte mich dicht an die Gebäude, schlug Haken, lief geduckt   durch   die   vertrauten   Straßen.   Mein   Herz   raste.   Ein Stück   weiter   konnte   ich   das   leise   Gemurmel   einer Menschenmenge   hören.   Schließlich   erreichte   ich   eine   Seitengasse, die zur Zhongshan-Straße führte, und dort, am Ende der Straße, drängten sich unzählige Menschen, die grimmig in Richtung   des   Yijiang-Tors   starrten   -   des   großen   »Wasser«Tors,   das   sich   auf   den   Jangtse   hin   öffnete.   Sie   alle   zogen Handkarren, auf denen sich ihre Habseligkeiten türmten. Ein paar   blickten   kurz   zu   mir   herüber,   verwundert   darüber, jemanden   zu   sehen,   der   keine   Anstalten   machte   zu   fliehen. Andere ignorierten mich, hielten ihre Köpfe gesenkt und legten sich   mit   ihrem   ganzen   Gewicht   in   das   Zuggeschirr   der Handkarren. Hoch oben auf den Karren hockten Kinder und 

beobachteten  mich  stumm.   Sie  trugen   Fäustlinge  und  waren eingemummt in Steppjacken, die sie gegen die Kälte schützen sollten. Ein streunender Hund lief zwischen ihnen umher, in der Hoffnung, Futter zu ergattern. 

»Sind sie in der Stadt?«, fragte ich eine Frau, die aus der Menge ausgebrochen war und durch die Gasse, in der ich mich befand, davonrannte. Ich verstellte ihr den Weg, packte sie an den Schultern und zwang sie, stehen zu bleiben. »Haben die Japaner die Stadtmauer gestürmt?«

»Lauf weg!« Ihr Gesicht war angstverzerrt. Die Holzkohle, mit   der   sie   es   sich   geschwärzt   hatte,   war   von   Tränen   verschmiert. »Lauf weg!«

Sie   befreite   sich   aus   meinem   Griff   und   eilte   kreischend davon. Ich schaute ihr nach, als hinter mir die Rufe der Menge anschwollen und das Getrampel von Schritten zu hören war, die sich in die Gassen flüchteten. Dann verhallten nach und nach die Schritte, und das Gedränge auf der

Straße   ließ   nach.   Schließlich   spähte   ich   hinaus   auf   die Hauptstraße. Zu meiner Linken, im Westen, bewegte sich die Menge auf den Fluss zu, und ich sah, wie die Nachzügler, die Alten und Kranken, sich abmühten, sie einzuholen. Zu meiner Rechten lag die Straße verlassen da, der Boden aufgeweicht von Hunderten von Füßen. 

Ich trat vorsichtig hinaus auf die Straße und wandte mich in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Das Herz schlug mir dabei bis zum Hals. Vor den Ruinen des Ming-Palastes, wo ich gestern noch mit dem Geschichtsprofessor geplaudert hatte, rollten   ein   paar   Nationalistenpanzer   vorbei   und   ließen Matschfontänen hochspritzen. Die Soldaten fuchtelten mit den Armen  und  riefen  mir  zu,  von der  Straße  zu  verschwinden. Danach kehrte Stille ein, und ich wanderte mutterseelenallein die Zhongshan-Straße entlang. 

Endlich blieb ich stehen. Um mich herum rührte sich nichts. Selbst die Vögel schienen verstummt zu sein. Die gekappten Bäume zu beiden Seiten lenkten den Blick schnurgerade etwa eine   halbe   Meile   in   die   Ferne,   zu   dem   Punkt,   wo   die Wintersonne auf die drei Bogen des Zhong-shan-Tors schien. Ich verharrte mitten auf der Straße, holte tief Luft und reckte meine gespreizten Hände gen Himmel. Mein Herz hämmerte 

so laut, dass es bis hinauf in meinen Kopf zu pochen schien. Vibrierte der Boden unter mir, so wie bei einem entfernten Erdbeben? Ich sah auf meine Füße, und im gleichen Moment zerriss aus Richtung des Tors eine Explosion die Stille. Die Plantanen   bogen   sich   wie   in   einem   Sturm,   und   die   Vögel flogen   panisch   flatternd   auf.   Flammen   züngelten   hoch,   und eine Wolke aus Rauch und Staub schoss über dem Tor auf. Ich kauerte   mich   erschreckt   nieder   und   hielt   mir   schützend   die Hände über den Kopf, während eine weitere Explosion die Luft erschütterte. Dann folgte ein Geräusch wie entfernter Regen, wurde lauter und lauter, bis es zu einem Gebrüll anschwoll und der Himmel pechschwarz war. Staub und Schutt regneten auf mich herab, und ich sah vom rauchverhangenen Horizont zehn oder   mehr   Panzer   auf   mich   zukommen,   unerbittlich   die Zhongshan-Straße entlangrollen -, und hinter ihnen flatterte die schreckliche  Hi-No-Maru- Flagge im Wind. 

Ich sprang auf und jagte in Richtung meines Hauses davon, das Geräusch meiner Schritte übertönt vom Kettenrasseln der Panzer. Ich rannte, mit brennender Lunge und rasendem Puls, die ganze Zhongshan-Straße hinauf und dann weiter auf der Zhongyang-Straße,   hetzte   in   eine   Querstraße,   die   mich schließlich hinter Lius Haus vorbei und in meine Gasse führte, wo   wenigstens   der   ständige   Regen   aus   Staub   und   Schutt nachließ. Aus dem Haus war kein Laut zu hören. Ich hämmerte gegen die Tür, bis die Schlösser entriegelt wurden und Shujin vor mir stand und mich ansah, als wäre ich ein Gespenst. 

»Sie   sind   hier«,   sagte   sie,   als   sie   mein   Gesicht   sah   und merkte, wie außer Atem ich war. »Stimmt’s?«

Ich antwortete nicht, trat ein und schloss sorgfältig die Tür hinter mir, schob alle Riegel und Sperren vor. Dann, als sich mein Atem wieder beruhigt hatte, ging ich nach oben, räumte mir einen Platz zwischen den japanischen Wörterbüchern auf meinem Diwan frei, setzte mich und zog eine Steppdecke über die Füße. 

Und nun - was kann ich schreiben? Nur dass es geschehen 

und dass es schnell gegangen ist. An diesem kühlen, klaren Nachmittag haben sie Nanking eingenommen, so gleichgültig, wie   ein   Kind   die   Hand   in   die   Luft   reckt   und   eine   Libelle zerquetscht. Ich habe Angst, aus dem Fenster zu spähen - die 



japanische   Flagge   muss   inzwischen   über   allen   Dächern   der Stadt flattern. 

Nanking, 14. Dezember 1937, 

Vormittag (nach dem Mondkalender der 

zwölfte Tag des elften Monats)

In der Nacht hat es geschneit, und jetzt ragt der Purpurberg, der   mächtige   Zijin,   jenseits   der   Stadtmauern   nicht   weiß, sondern feuerrot auf. Die Flammen tauchen alles um ihn herum in die Farbe von Blut und werfen einen grausigen Schein gen Himmel. Shujin verbringt viel Zeit damit, in der offenen Tür zu stehen   und   ihn   anzustarren,   ihre   Silhouette   dunkel   vor   dem roten   Himmel,   umweht   von   der   frostigen   Luft,   die hereinströmt, bis das Haus eiskalt ist und mein Atem dampft. 

»Siehst du?«, sagt sie und dreht sich steif zu mir um. Ihr Haar hängt offen über den Rücken, und in ihrem triumphierenden   Blick   lodert   rotes   Feuer.   »Zijin   brennt.   Ist   es   nicht haargenau so, wie ich vorhergesagt habe?«

»Shujin«, sage ich, »komm von der Tür weg. Es ist nicht 

sicher.«

Sie gehorcht, doch es dauert seine Zeit. Sie schließt die Tür und setzt sich schweigend in die Ecke, drückt dabei die beiden Ahnenschriftrollen,   die   sie   aus   Poyang   mitgebracht   hat,   an ihren Leib. 

Den größten Teil dieses Morgens habe ich mit einer Kanne Tee am Tisch gesessen, die Tür fest verbarrikadiert, während der Tee in der Tasse langsam kalt wurde. Letzte Nacht haben wir nur wenig Schlaf finden können, haben beide angezogen und mit Schuhen an den Füßen im Bett gelegen, für den Fall, dass wir flüchten müssten. Von Zeit zu Zeit setzte einer von uns sich auf und starrte auf die verriegelten Fensterläden, doch keiner sprach ein Wort. Und jetzt, obgleich es ein sonniger Tag ist, sind noch immer alle Fensterläden fest verschlossen und die Zimmer dunkel und still. Alle halbe Stunde schalten wir das Radio   an.   Die   Nachrichten   sind   widersprüchlich   -   eine verwirrende  Mischung  aus  Propaganda  und  Fehlinformation. Wer weiß, was stimmt? 

Wir können nur raten, was passiert. Von Zeit zu Zeit höre ich das   Rumpeln   von   Panzern   auf   der   Zhongshan-Straße   und gelegentlich auch Schüsse, doch alles scheint weit entfernt und unterbrochen   von   so   langen   Phasen   der   Stille,   dass   meine Gedanken   manchmal   abschweifen   und   ich   für   kurze Augenblicke vergesse, dass feindliche Truppen in unsere Stadt einmarschieren. 

Gegen  elf  Uhr  vernahmen   wir  etwas,  das  möglicherweise Granatenbeschuss   gewesen   sein   könnte,   und   einen   Moment lang   trafen   sich   unsere   Blicke.   Dann   folgten   entfernte Explosionen, eine, zwei, drei, vier, Schlag auf Schlag, worauf wieder   Ruhe   einkehrte.   Zehn   Minuten   später   erscholl   in unserer   Gasse   ein   Höllenlärm.   Ich   ging   zur   Rückseite   des Hauses,   spähte   durch   einen   Fensterladen   und   bemerkte   eine Ziege, die sich losgerissen hatte und jetzt in Panik ziellos durch die Hinterhöfe rannte, willkürlich ausschlug und Bäume und Wellblechhütten attackierte. Sie zermalmte unter ihren Hufen die verrottenden Granatäpfel des Sommers, bis der aufgewühlte Schnee aussah, als wäre er blutgetränkt. Niemand kam, um die Ziege einzufangen, die Besitzer mussten bereits aus der Stadt geflohen sein, und es dauerte zwanzig Minuten, bis sie ihren Weg hinaus auf die Hauptstraße fand und sich abermals Stille auf unsere Gasse herabsenkte. 
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Von jener Nacht an begann Jason, mich zu beobachten. Er 

entwickelte die Angewohnheit, mich unverhohlen anzustarren, wenn wir vom Nachtklub nach Hause gingen, wenn ich kochte oder einfach wenn wir alle zusammen  im Wohnzimmer  vor 

dem Fernseher saßen. Manchmal drehte ich mich um, um die Zigarette   eines   Kunden   anzuzünden,   und   Jason   stand   nur wenige   Schritte   entfernt   und   sah   mich   an,   als   würde   ihn insgeheim  alles,  was ich  tat,   amüsieren.  Es  war gleichzeitig schrecklich, beängstigend und erregend - mich hatte noch nie jemand so angesehen, und ich konnte mir nicht vorstellen, was ich   tun   würde,   wenn   er   sich   mir   je   näherte.   Ich   erfand Ausreden, um ihm aus dem Weg zu gehen. 

Es wurde Herbst. Die brütende Hitze, das heiße Metall, die Kochdünste   und   der   Abwassergestank   von   Tokio   machten einer kühleren, nüchterneren Stadt Platz. Der diesige Himmel wurde   klar,   die   Ahornbäume   färbten   sich   rostbraun,   und urplötzlich war der Geruch von Holzfeuer allgegenwärtig, so als   wären   wir   zurückversetzt   in   das   alte   Tokio   im Vorkriegsjapan. Von der Galerie aus konnte ich meine Hand ausstrecken und reife Dattelpflaumen vom Ast pflücken. Die Moskitos   verschwanden   aus   dem   Garten,   und   das   machte Svetlana   traurig.   Sie   sagte,   jetzt   wären   wir   alle   dem   Tod geweiht. 

Und noch immer war Fuyuki nicht in den Klub gekommen. 

Shi Chongming war so stur, so verschlossen wie immer, und manchmal   sah   ich   meine   Chancen,   je   den   Film   zu   sehen, schwinden.   Eines   Tages,   als   ich   es   nicht   länger   ertragen konnte, fuhr ich mit dem Zug nach Akasaka und

rief von einer Telefonzelle aus die Nummer auf Fuyukis Visitenkarte an. Die Krankenschwester - ich war sicher, dass es die Krankenschwester war - meldete sich mit einem femininen 

 »Moshi   moshi«,  und   schlagartig   verließ   mich   aller   Mut. 

 »Moshi moshi?«,  wiederholte sie, doch ich hatte es mir bereits anders überlegt. Ich knallte den Hörer auf die Gabel und eilte aus   der   Telefonzelle,   ohne   mich   noch   einmal   umzudrehen. Vielleicht hatte Shi Chongming Recht gehabt, als er sagte, ich würde niemals Seide aus einem Maulbeerblatt spinnen. 

Bei   Kinokuniya,   der   großen   Buchhandlung   in   Shinjuku, kaufte   ich   alle   Bücher   über   Naturheilkunde,   die   ich   finden konnte.   Außerdem   erstand   ich   einige   chinesisch-japanische Wörterbücher   und   eine   Sammlung   von   Artikeln   über   die Yakuza.  Während ich die nächsten Tage weiter darauf wartete, dass Fuyuki im Nachtklub auftauchte, schloss ich mich viele Stunden in meinem Zimmer ein und las über die chinesische Naturheilkunde, bis ich alles über Bian Ques Moxibustion und Akupunktur mit Steinnadeln, über Hua Tuos frühe Operationen und Experimente mit Narkose wusste. Alsbald kannte ich die 

»Spiel der fünf Tiere «-Übungen des Qi Gong aus dem Effeff und   konnte   die   Taxonomie   der   Kräuter   aus   Shen   Nongs Materia   Medica   auswendig   aufsagen.   Ich   las   Abhandlungen über   Tigerknochen   und   Schildkrötengelee   sowie   die Gallenblasen   von   Bären.   Ich   ging   zu   Kampo-Läden   und besorgte mir kostenlose Proben von Aaltran und Bärengalle aus Karuizawa.   Ich   suchte   nach   etwas,   das   alle   Gesetze   der Regneration   und   Degeneration   auf   den   Kopf   stellte   -   den Schlüssel zur Unsterblichkeit. Es war eine Suche, die, in der einen   oder   anderen   Form,   seit   Anbeginn   der   Zeit   stattfand. Selbst   der   unscheinbare   Tofu,   heißt   es,   war   von   einem chinesischen   Kaiser   auf   seiner   Suche   nach   Unsterblichkeit erfunden worden. 

Doch Shi Chongming sprach von etwas, auf das noch niemand gestoßen, das von einem Geheimnis umwittert war. Eines Tages nahm ich meine Farben und pinselte sorgfältig das   Bild   eines   Mannes   zwischen   die   Gebäude   meines Wandgemäldes des Kriegszeit-Tokio. Sein Gesicht wurde zu einer   Fratze,   wie   ein   Kabuki-Mann,  also   malte   ich   ein Hawaiihemd und hinter ihm einen amerikanischen Wagen, die Art   von   Auto,   wie   Gangster   sie   fahren.   Zu   seinen   Füßen verstreut   zeichnete   ich   Medizinfläschchen,   einen   Destillierapparat, einen Glaskolben. Etwas so Kostbares - Illegales? -, dass niemand wagte, darüber zu sprechen. 

»Es ist wunderschön«, sagte Shi Chongming. »Oder nicht?«

Ich starrte aus dem Fenster auf den Campus, auf die sich gold   und   rot   färbenden   Bäume.   Das   Moos   auf   dem   Sporthallendach hatte sich in ein tiefes Purpurgrün verwandelt, sah aus wie eine unreife Pflaume, und von Zeit zu Zeit glitt eine gespenstische Gestalt in Kenc/o-Maske und -Gewand an den offen stehenden Türen vorbei. Die Rufe des  Dojo  hallten über den Campus und scheuchten die Krähen in riesigen Schwärmen in die Bäume. Es  war  wunderschön. Ich verstand nicht, warum es   mir   nicht   gelang,   es   losgelöst   aus   seinem   Kontext   zu betrachten. Für mich war der Campus gefangen im Würgegriff der modernen Stadt, des machthungrigen Japan. Als ich weiter am Fenster verharrte, lachte Shi Chongming. 

»Sie gehören also auch zu jenen, die nicht vergeben können.«

Ich drehte mich um und sah ihn an. »Vergeben?«

»Japan. Dafür, was es China angetan hat.«

Die   Worte   eines   chinesisch-amerikanischen   Historikers, dessen Bücher ich auf der Universität gelesen hatte, gingen mir durch den Sinn:   Die Brutalität der Japaner übersteigt jedes Vorstellungsvermögen.   Sie   erhoben   Grausamkeit   zu   einer Kunstform. Wenn es eine offizielle Entschuldigung gäbe, würde sie genügen, um uns vergeben zu lassen? »Warum?«, fragte ich. »Wollen Sie sagen, Sie hätten vergeben?«

Er nickte. 

»Wie konnten Sie das?«

Shi Chongming schloss die Augen, und ein leises Lächeln 

umspielte seine Lippen. Er schwieg lange, ehe er antwortete. 

»Wie?«,   sagte   er   schließlich.   »Eine   gute   Frage.   Es   scheint unmöglich, oder nicht? Aber ich hatte viele, viele Jahre Zeit, um   darüber   nachzudenken   -   Jahre,   in   denen   ich   mein Heimatland, ja mein eigenes Haus nicht verlassen konnte. Bis Sie   nicht   auf  der   Straße   mit   Steinen   beworfen   und  in   Ihrer Heimatstadt öffentlich an den Pranger gestellt wurden, behängt mit Propaganda …« Er spreizte Daumen und Zeigefinger auf seiner Brust, und mir fielen augenblicklich die Fotos von der Kulturrevolution   ein,   mitleiderregende,   kauernde   Grüppchen von Männern, zusammengetrieben von der Roten Garde und 

mit   Pappschildern   um   ihre   Hälse,   auf   denen   Slogans   wie Intellektueller Verräter  und  Parteifeindliches Element  standen. 

»…   bis   Sie   das   nicht   erlebt   haben,   fehlt   Ihnen   das   nötige Rüstzeug, um die menschliche Natur zu verstehen. Es dauerte sehr lange, aber ich habe schließlich eine ganz einfache Sache verstanden. Ich habe  Unwissenheit  verstanden. Je mehr ich es studierte, desto klarer wurde, dass ihr Verhalten seine Wurzeln in Unwissenheit hatte. Oh, sicher, es gab in Nanking Soldaten, eine   Hand   voll,   die   durch   und   durch   schlecht   waren.   Das bestreite ich nicht. Aber die anderen? Ihre größte Sünde bestand in ihrer Unwissenheit. So einfach ist das.«

Unwissenheit.   Das   war   etwas,   womit   ich   mich   bestens auskannte. »Was sie in Ihrem Film getan haben. Meinen Sie das? War  das  Unwissenheit?«

Shi Chongming antwortete nicht. Seine Miene wurde verschlossen, und er tat so, als wäre er mit irgendwelchen Unterlagen   beschäftigt.   Die   Erwähnung   des   Films   brachte   ihn immer dazu, mir die kalte Schulter zu zeigen. 

»Ist es das, was Sie meinten? Professor Shi?«

Er   schob   seine   Unterlagen   beiseite   und   räumte   seinen Schreibtisch   leer.   »Kommen   Sie   her«,   sagte   er   und   winkte mich heran. »Lassen Sie uns jetzt nicht davon reden. Setzen Sie sich, und erzählen Sie mir, warum Sie hier sind.«

»Ich möchte wissen, was Sie meinen. Meinten Sie das, was sie getan …«

»Bitte! Bitte - Sie sind heute nicht aus Höflichkeit hergekommen,   sondern   mit   Ideen   -   es   steht   Ihnen   ins   Gesicht geschrieben. Setzen Sie sich.«

Zögernd   trat   ich   an   den   Schreibtisch   und   nahm   ihm   gegenüber Platz, die Hände im Schoß gefaltet. 

»Nun?«, fragte er. »Was gibt es?«

Ich   seufzte.   »Ich   habe   nachgelesen«,   erklärte   ich,   »über chinesische Naturheilkunde.« »Gut.«

»Es gibt da einen Mythos, eine Sage von einem Gott, dem 

göttlichen Bauern, der die Pflanzen in Klassen unterteilt. Ich hab doch Recht, oder nicht?«

»Geschmack, Temperatur und Eigenschaft. Ja. Sie reden von Shen Nong.«

»Ich   muss   also   entscheiden,   in   welche   Klasse   Fuyukis Medizin gehört. Ich muss sie einer Kategorie zuordnen.«

Shi Chongming sah mich durchdringend an. 

»Was?«, entfuhr es mir. »Was habe ich denn gesagt?«

Er seufzte und lehnte  sich zurück; seine Hände lagen auf dem   Schreibtisch,   und   er   trommelte   sacht   mit   den   Fingerspitzen gegeneinander. »Es ist an der Zeit, dass ich Ihnen ein bisschen mehr über mich erzähle.«

»Ja?«

»Ich   will   nicht,   dass   Sie   Ihre   Zeit   vergeuden.   Sie   sollten wissen, dass ich eine ganz bestimmte Vermutung hege, was es ist, wonach wir suchen.«

»Dann brauchen Sie mich also gar nicht, um …«

»Ah.« Er lächelte. »Doch, ich brauche Sie.«

»Warum?«

»Weil ich nicht hören will, was ich zu hören erwarte. Ich will   nicht,   dass   ein   Papagei   zu   mir   zurückkehrt   und   mir unterwürfig sagt: >Ja, Sir, ja, Sir, Sie hatten die ganze Zeit über Recht, o Weiser.< Nein. Ich will die Wahrheit wissen.« Er zog eine   abgewetzte   Mappe   aus   dem   Bücherstapel   auf   seinem Schreibtisch. »Ich habe zu lange hier dran gearbeitet, um jetzt einen Fehler zu machen. Ich werde Ihnen alles erzählen, was Sie  wissen  müssen.   Aber  ich  werde  Ihnen  nicht  sagen,  was genau  ich vermute.«

Er zog eine Hand voll vergilbter und mit einem ausgefransten schwarzen Band zusammengehaltener Dokumente aus der Mappe. Büroklammern und zerknüllte Taschentücher purzelten mit heraus. 

»Ich habe lange gebraucht, bis ich Fuyuki aufgespürt habe - länger,  als ich  für möglich  gehalten  hätte  - und viele,  viele Dinge über ihn herausgefunden habe. Hier.« Er schob mir das Bündel Papiere zu. Ich starrte es an, ein großer, unordentlicher Haufen, der drohte, auf den Boden zu kippen. Die Dokumente waren in Chinesisch und Japanisch verfasst, offizielle Briefe, fotokopierte   Zeitungsausschnitte;  ein   Blatt   schien  ein  Memo auf Notizpapier eines Regierungsamtes zu sein. Ich erkannte das  Kanji  für das Oberkommando der Landstreitkräfte. 

»Was ist das?«

»Das Ergebnis von Jahren unermüdlicher Recherche, lange 

bevor   mir   erlaubt   wurde,   nach   Japan   zu   reisen.   Briefe, Zeitungsartikel und - vielleicht das Riskanteste, was ich getan habe - Berichte von Privatdetektiven. Ich erwarte nicht, dass Sie   sie   verstehen,   aber   Sie   müssen   wissen,   wie   gefährlich Fuyuki ist.«

»Das haben Sie bereits erwähnt.«

Er   lächelte   versonnen.   »Ja.   Ich   verstehe   Ihre   Skepsis.   Er wirkt   wie   ein   sehr   alter   Mann.   Vielleicht   sogar   freundlich, gütig.«

»Man kann nicht sagen, wie jemand wirklich ist, bis man 

sich eine Weile mit ihm befasst hat.«

»Interessant, nicht wahr? Der mächtigste  Sarakin-Kiedit- Hai in   Tokio,   einer   der   größten   Produzenten   und   illegalen Importeure   von   Methamphetaminen   -   bemerkenswert,   wie harmlos  er  wirkt.  Aber lassen  Sie  sich  nicht  täuschen.«  Shi Chongming beugte sich vor und sah mich eindringlich an. »Er ist völlig gewissenlos. Sie haben keine Vorstellung, wie viele für sein Ziel, Amphetaminrouten zwischen hier und den armen koreanischen   Häfen   einzurichten,   ihr   Leben   lassen   mussten. Und das vielleicht Faszinierendste ist die Sorgfalt, mit der er die   Leute   auswählt,   mit   denen   er   sich   umgibt.   Er   hat   eine einzigartige   Methode   -   es   steht   alles   in   den   Unterlagen   da, wenn man versteht, zwischen den Zeilen zu lesen. Was für ein geschickter   Drahtzieher   er   doch   ist!   Er   durchforstet   die Zeitungen   nach   Festnahmen,   sucht   sorgfältig   gewisse Kriminelle aus und finanziert ihre Verteidigung. Wenn sie der Verurteilung   entgehen,   sind   sie   Fuyuki   lebenslang verpflichtet.«

»Kennen Sie …«, ich beugte mich dichter heran und senkte instinktiv meine Stimme, »… seine Krankenschwester?«

Shi   Chongming   nickte   grimmig.   »Ja,   das   tue   ich.   Seine Krankenschwester,   sein   Leibwächter.   Ogawa.   Die   Leute fürchten sie zu Recht.« Er senkte ebenfalls die Stimme, so als könnten wir belauscht werden. »Sie müssen wissen, dass Mr. Fuyuki Sadisten bevorzugt. Jene, die kein Verständnis von Gut und   Böse   haben.   Seine   Krankenschwester   steht   wegen   ihrer kriminellen Energie in seinen Diensten, wegen ihrer absoluten Unfähigkeit,   Mitleid   mit   ihren   Opfern   zu   empfinden.«   Er deutete   auf   den   Unterlagenstapel.   »Wenn   Sie   sich   die   Zeit nehmen, die Unterlagen zu studieren, werden Sie feststellen, dass die  Sensationspresse  sie  die  Bestie  von  Saitama   nennt. Ihre Methoden haben sie in Japan zu einer lebenden Legende gemacht, zum Gegenstand unermüdlicher Spekulation.«

»Ihre Methoden?«

Er nickte und kniff in seine Nase, so als wollte er ein Niesen oder   eine   Erinnerung   unterdrücken.   »Gewalt«,   erwiderte   er seufzend   und   ließ   seine   Hand   sinken,   »ist   natürlich   ein unverzichtbarer   Bestandteil   des   Alltags   in   der   Yakuza. Vielleicht   ist   es   in   Anbetracht   ihrer   geschlechtlichen   Verwirrung   nicht   überraschend,   dass   sie   sich   dazu   getrieben fühlt   …«,   sein   Blick   wanderte   kurz   zu   einem   Punkt   über meinem   Kopf,   »…   ihre   Verbrechen   auszuschmücken.« 

»Auszuschmücken?«

Er   antwortete   nicht,   schürzte   stattdessen   die   Lippen   und meinte im Plauderton: »Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen, aber es heißt, sie wäre ungewöhnlich groß?«

»Etliche Leute im Klub halten sie für einen Mann.«

»Nichtsdestotrotz ist sie eine Frau. Eine Frau mit einer - ich kenne den Fachausdruck dafür nicht -, einer Erkrankung des Skeletts, vielleicht. Aber genug davon. Lassen Sie uns nicht unseren Vormittag mit Spekulationen vergeuden.« Er musterte mich eindringlich. »Ich muss es wissen. Sind Sie ganz sicher, dass Sie weitermachen wollen?«

Ich   schüttelte   mich   kaum   merklich,   während   mir   ein Schauder über den Rücken lief. »Nun«, sagte ich schließlich und   rieb   meine   Arme,   »nun,   offen   gesagt,   ja.   Das   ist   es   ja gerade, verstehen Sie, dies ist die wichtigste Sache in meinem Leben - seit neun Jahren, acht Monaten und neunundzwanzig Tagen,   und   ich   habe   nicht   ein   einziges   Mal   daran   gedacht aufzugeben. Manchmal glaube ich, es ist den Leuten lästig.« 

Ich überlegte einen Moment, dann sah ich ihn an. »Ja, das ist es. Es ist den Leuten lästig.«

Er lachte und klaubte seine Unterlagen zusammen. Während er sie zurück in die Mappe steckte, fiel sein Blick auf ein Foto, das ganz unten im Stapel verborgen lag. »Ah«, sagte er fast beiläufig und zog es heraus. »Ah, ja. Das könnte Sie vielleicht interessieren.« Er schob das Bild über den Schreibtisch, wobei seine schmale braune Hand es halb verdeckte. Ich konnte in der oberen rechten Ecke einen offiziellen Stempel ausmachen, das Kanji  für Polizeibehörde, erkannte ein Polizeiabsperrband und ein Auto mit offen stehendem Kofferraum. Es lag etwas darin, etwas, das ich nicht sehen konnte, bis Shi Chongming seine Hand wegnahm und ich begriff. 

»Oh«, entfuhr es mir leise, und ich hielt instinktiv die Hand vor den Mund. Mir war, als wäre schlagartig alles Blut aus meinem Kopf gewichen. Das Foto zeigte einen Arm - einen menschlichen Arm mit einer teuren Armbanduhr -, der leblos aus   dem   Kofferraum   hing.   Ich   hatte   in   der   Universitätsbibliothek   ähnliche   Aufnahmen   von   Mafiaopfern gesehen, doch es war das, was unter dem Auspuffrohr lag, von dem ich meinen Blick nicht losreißen konnte. Beinahe rituell arrangiert,   aufgerollt   wie   eine   Boa   Constrictor,   lag   dort   ein Häufchen von … »Sind das«, hauchte ich, »… ist es das was ich denke, dass es ist? Stammen die von einem Menschen? Sind das seine?« »Ja.«

»Haben Sie das mit … >ausgeschmückt< gemeint?«

»Ja. Das ist einer von Ogawas Tatorten.« Er legte gelassen einen   Finger   auf   das   Foto   und   zog   es   zu   sich   über   den Schreibtisch. »Eins der Verbrechen, das der Bestie von Saitama zugeschrieben   wird.   Wenn   man   den   Gerüchten   Glauben schenkt, hat die Polizei bei der ersten Ansicht der Leiche nicht erkennen   können,   wie   die   -   die   Innereien   entfernt   worden waren.   Ganz   ehrlich,   es   erstaunt   mich   immer   wieder,   zu welchem Einfallsreichtum die Menschheit fähig ist, wenn es um Grausamkeit geht.« Er schob das Foto wieder in den Stapel und   begann,   die   Mappe   mit   dem   ausgefransten   schwarzen Band zuzubinden. »Oh, und nebenbei bemerkt«, sagte er, »ich würde   an   Ihrer   Stelle   keine   Zeit   mit   Shen   Nongs Klassifizierungen verschwenden.«

Ich sah ihn verständnislos an. »Ich - ich - wie bitte?«

»Ich sagte, Sie sollen Ihre Zeit nicht mit Shen Nongs Klassifizierungen verschwenden. Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen.«
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Ich  fand keinen Schlaf mehr. Das Foto in Shi Chongmings Mappe ließ mich immer wieder aufschrecken, infizierte meine Gedanken, brachte mich dazu, über die Frage nachzugrübeln, wie weit ich bereit war, seinem Wunsch nachzukommen. Und wenn es nicht die »Ausschmückungen« der Krankenschwester waren,   dann   war   es   Jason,   der   mich   beschäftigte   und   dafür sorgte,   dass   meine   Haut   kribbelte   und   unangenehm   am Bettzeug scheuerte. Manchmal - nämlich dann, wenn er dort auftauchte,   wo   ich   ihn   am   wenigsten   vermutete   und   mich schweigend   beobachtete,   im   Korridor   vor   meinem   Zimmer oder an der Bar, wenn ich aufstand, um ein sauberes Glas zu holen - sagte ich mir, dass er mich neckte, dass er aus Spaß 

einen   kunstvollen   Pas   de   deux  aufführte,   dass   er   in   den schattigen   Winkeln   des   Hauses   um   mich   herumtanzte,   ein Harlekin, der den Flur entlang in die Nacht entschwand. Doch manchmal,  wenn wir alle  zusammen  vom Klub nach Hause 

gingen   und   er   mich   musterte,   hatte   ich   das  Gefühl,   dass   er versuchte,  tiefer  zu blicken - unter meine  Kleider zu sehen. Dann   regte   sich   augenblicklich   das   bekannte   schreckliche Gefühl in meinem Bauch, und ich musste den Gürtel meines Mantels enger schnallen, den Kragen hochschlagen, die Arme verschränken und schneller gehen. 

Das Haus schien immer  einsamer  zu werden. Eines Morgens, ein paar Tage nach meinem Besuch bei Shi Chongming, wachte ich früh auf und lauschte hinein in die Stille, war mir der   unzähligen   Zimmer   sehr   bewusst,   die   sich   in   alle Richtungen erstreckten, der knackenden Dielenbretter

und  staubigen  Winkel  voller  Geheimnisse   und  möglicherweise auch voller unvorhergesehener Tode. Verriegelte Zim-mer, die nie ein Lebender betreten hatte. Die anderen schliefen, und   plötzlich   konnte   ich   die   Stille   nicht   mehr   ertragen.   Ich stand auf, machte mir  ein Frühstück aus Nashi und starkem Kaffee, zog ein Leinenkleid an, nahm meine Notizblöcke und Kanji-Bücher  und trug alles hinaus in den Garten. Es war ein ungewöhnlich warmer, windstiller Tag - beinahe sommerlich. Ich hatte nie gedacht, dass der japanische Himmel dermaßen klar sein könnte. Die Klappstühle standen noch so da, umgeben von aufgeweichten Zigarettenkippen, welche die Russinnen im Sommer zurückgelassen hatten. Ich legte meine Sachen auf einen der Stühle und schaute mich um. Neben dem alten   Teich   erkannte   ich   die   Reste   eines   Wegs   -   hübsch verzierte   Trittsteine,   die   sich   durch   das   Gebüsch   auf   die verbarrikadierten   Zimmer   zuschlängelten.   Ich   ging   ein   paar Schritte auf ihnen entlang, meine Arme ausgestreckt, als würde ich   balancieren,   folgte   ihnen   um   den   Teich   herum,   an   der Laterne   und   der   Steinbank   vorbei   in   den   Bereich,   der   Shi Chongming so fasziniert hatte. Als ich den Rand des Gebüschs erreichte, hielt ich inne und sah auf den Boden. 

Der Weg führte zwischen den Bäumen weiter, doch mitten 

auf dem Trittstein, an dem ich stehen geblieben war, befand sich ein einzelner weißer Stein, faustgroß und in verfaulenden Bambus eingewickelt wie ein Geschenk. In einem japanischen Garten besitzt alles eine geheime Bedeutung - ein Stein, der auf einem Trittstein lag, war ein un-missverständliches Signal für Besucher:   Geh nicht weiter. Das hier ist privat.  Ich verharrte eine Weile am Fleck, starrte auf den Stein und fragte mich, was er wohl verbergen mochte. Die Sonne verschwand hinter einer Wolke,   so   dass   mich   unvermittelt   fröstelte.   Was   geschieht, wenn man die Regeln eines Ortes bricht, an dem man nichts zu suchen hat? Ich holte tief Luft und machte einen Schritt über den Stein hinweg. 

Dann hielt ich inne, in der Erwartung, dass etwas passieren würde. Ein kleiner Vogel mit langen Flügeln hob vom Boden ab und landete in einem der Bäume über mir, doch ansonsten herrschte  Stille.  Der Vogel  schien  mich  zu beobachten,  und eine Weile hielt ich seinem Blick stand. Dann drehte ich mich um und marschierte weiter zu dem verbarrikadierten Flügel des Hauses, bis ich mich schließlich an der Mauer wiederfand, von wo aus ich all die vernagelten, von Gestrüpp überwucherten Fenster an der Längswand des Hauses sehen konnte. Ich stieg über einen heruntergefallenen Ast und stellte mich ganz dicht vor   eins   der   Sicherheitsgitter,   so   dass   das   von   der   Sonne aufgeheizte Metall meine Haut wärmte. Ich roch den Staub und den Schimmel der verschlossenen Zimmer. Der Keller schien nicht ganz ungefährlich zu sein. Jason war vor Monaten einmal unten   gewesen,   hatte   er   uns   erzählt.   Es   gab   Berge   von Sperrmüll und Dingen, die er lieber nicht allzu genau hatte in Augenschein nehmen wollen. Rohre waren während Erdbeben 

gebrochen und hatten einige der Räume in unterirdische Seen verwandelt. 

Ich wandte mich wieder dem Garten zu und dachte an Shi 

Chongmings  Worte:   Seine Zukunft wartet darauf enthüllt zu werden.  Ein sonderbares Gefühl überkam mich. Das Gefühl, dass die Zukunft dieses Gartens sich speziell um den Bereich zentrierte,   in   dem   ich   gerade   stand:   den   Bereich   um   die Steinlaterne. 
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Nanking, 14. Dezember 1937, Mittag

Die Wahrheit erreicht uns über das Radio. Es steht nicht gut. Gestern,   nach   der   Explosion   des   Zhongshan-Tors,   hatte   die kaiserliche   japanische   Armee   anscheinend   zwei   Breschen   in die Stadtmauer geschlagen. Ich kann mich glücklich schätzen, dass   ich   noch   rechtzeitig   entkommen   bin.   Im   Verlauf   des Nachmittags   hatten   sie   mit   ihren   Panzern,   Flammenwerfern und Haubitzen die Stadt erstürmt und bei Einbruch der Nacht alle Regierungsgebäude in Nanking besetzt. 

Als   wir   das   hörten,   ließen   Shujin   und   ich   entmutigt   die Köpfe hängen. Schließlich stand ich auf, schaltete das Radio aus und legte meine Hände auf ihre Schultern. 

»Mach dir keine Sorgen. Es wird alles vorbei sein, bevor unser K…«, ich zögerte und schaute auf sie hinab, auf das volle dunkle Haar, die verletzliche weiße Haut am Scheitel. »Es ist vorbei,   bevor   kleiner   Mond   kommt.   Wir   haben   genug Lebensmittel   und   Wasser   für   gut   zwei   Wochen.   Und   außerdem«, ich holte tief Luft und versuchte, zuversichtlich und beruhigend zu klingen, »sind die Japaner zivilisiert. Es wird nicht lange dauern, bis wir wieder unserem alltäglichen Leben nachgehen können.«

»Unsere   Zukunft   ist   unsere   Vergangenheit,   und   unsere Vergangenheit ist unsere Zukunft«, hauchte sie. »Wir wissen bereits, was geschehen wird …«

Wir wissen bereits, was geschehen wird? 



Vielleicht   hat   sie   Recht.   Vielleicht   tragen   wir   alle   Wahrheiten von Geburt an in uns. Vielleicht verbringen wir Jah re damit, von dem wegzukommen, was wir bereits wissen, 

und vielleicht erlauben uns Alter und Tod zurückzukehren zu etwas, das rein ist, unberührt vom Akt des Überlebens. Was, wenn   sie   Recht   hat?   Was,   wenn   alles   bereits   da   ist   -unser Schicksal und unsere Lieben und unsere ungeborenen Kinder? 

Was, wenn wir alles vom Tag unserer Geburt an in uns tragen? 

Wenn   das   so   ist,   dann   weiß   ich   bereits,   was   mit   Nanking passieren   wird.   Ich   muss   nur   in   mir   nach   jener   Anwort suchen… 

Nanking, 15. Dezember 1937, 

Mitternacht (der dreizehnte Tag des elften 

Monats)

Ha! So schnell kann sich alles ändern. Nur ein kurzer Tag später,   und   all   meine   Zuversicht   ist   dahin.   Das   hat   Shujin, meine   Wahrsagerin,   nicht   vorausgesehen!   Die   Lebensmittel sind weg. Gegen ein Uhr nachts haben wir ein Geräusch im vorderen   Hof   gehört.   Als   ich   zum   Fenster   schlich,   um nachzuschauen,   sah   ich,   wie   zwei   zerlumpte   Jungen   den Hirsesack und die Fleischvorräte über die Mauer zerrten. Sie hatten ein Seil über die Mauer geworfen und kletterten daran empor. Ich schrie und rannte die Treppe hinunter, griff nach der Eisenstange und brüllte die beiden wütend an, doch als ich schließlich die Tür entriegelt hatte und hinaus auf die Straße trat, waren sie bereits verschwunden. 

»Was ist los?« Shujin erschien in ihrem langen Nachthemd an der Tür. Ihr Haar hing offen auf die Schultern, und sie hielt eine Öllampe in der Hand. »Chongming? Was ist passiert?«

»Sssch. Gib mir meine Jacke, dann geh wieder ins Haus und verschließ   die   Türen.   Mach   niemandem   auf,   bis   ich zurückkomme.«

Ich   schlich   zwischen   verlassenen   Häusern   und   Brachland entlang, bis ich Lius Straße erreichte. Sein Haus war das einzig bewohnte in der Gasse, doch als ich um die Ecke bog, sah ich alle   drei   im   fahlen   Mondschein   vor   dem   Haus   stehen.   Lius Frau   weinte,   und   sein   Sohn   stand   am   Ende   der   Gasse   und starrte   die   Hauptstraße   entlang,   breitbeinig   und   bebend   vor Zorn. Er hielt eine hölzerne Karrendeichsel, als wollte er auf jemanden einschlagen. Noch bevor ich näher kam, wusste ich, dass die Familie das gleiche Schicksal ereilt hatte wie uns. Sie baten mich ins Haus. Liu und ich rauchten eine Pfeife und   setzten   uns   vor   den   Kohleofen,   um   uns   zu   wärmen, während die Tür zur Gasse offen stand, weil sein Sohn darauf bestand, draußen Wache zu halten. Und so hockte er dort in der Gasse,   in   jener   Kauerstellung,   die   die   Jungen   so   natürlich finden.   Die   Deichsel   lag   griffbereit   zu   seinen   Füßen.   Seine Augen blitzten, loderten wie die eines Tigers, während er die Hauptstraße im Auge behielt. 

»Wir hätten die Stadt schon längst verlassen sollen«, sagte Lius Frau verbittert und kehrte uns den Rücken. »Wir werden hier alle sterben.«

Wir folgten ihr mit den Blicken, als sie den Raum verließ. Bald darauf hörten wir gedämpftes Schluchzen aus einem der hinteren Zimmer des Hauses. Ich schaute verlegen zu Liu, doch seine   Miene   war   ausdruckslos.   Nur   die   pochende   Ader   an seinem Hals verriet seine Gefühle. 



»Was meinen Sie?«, sagte er schließlich, ohne mich anzusehen. »Wir haben Essen für knapp zwei Tage, dann müssen wir hungern. Meinen  Sie, wir sollten  hinausgehen  und nach Nahrung suchen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete ich leise. »Die Stadt ist gefallen. Es wird nicht lange dauern, bis es wieder sicher ist, unsere Häuser zu verlassen. Vielleicht zwei Tage, vielleicht weniger. Sie werden es uns bestimmt bald mitteilen.«

»Und wir sollten bis dahin warten?«

»Ja. Ich denke, das sollten wir. Es wird nicht lange dauern.«

Nanking, 17. Dezember 1937

Wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen. Ich mache mir Sorgen, wie lange Shujin das noch durchhält. Es kann nicht mehr lange dauern, bis der Friede wiederhergestellt ist. Es gibt Radioberichte   über   Versuche,   ein   Selbstverwaltungskomitee für   die   Stadt   einzurichten   -   sie   sagen,   es   wird   schon   bald wieder möglich sein, unbehelligt unsere Häuser zu verlassen. Und das Rote Kreuz wird in der Shanghai-Straße kostenlose Reisrationen   verteilen.   Doch   bis   jetzt   hat   es   noch   keine Bekanntmachung gegeben. Wir fegten den Reis auf, der beim Diebstahl   unserer   Vorräte   verschüttet   worden   war,   und mischten   ihn   mit   den   Resten   des   eingelegten   Gemüses,   das Shujin   glücklicherweise   in   der   Küche   aufbewahrt   hatte;   das reichte   für   zwei   Mahlzeiten.   Und   weil   Lius   Frau   sich   um Shujin   sorgte,   steuerten   sie   das   Wenige   bei,   das   ihnen geblieben war. Doch jetzt ist alles aufgebraucht, und es geht ums nackte Überleben. Shujin klagt nicht, aber ich mache mir Sorgen um das Kind. Manchmal, tief in der Nacht, habe ich das seltsame   Gefühl,   dass   sich   etwas   in   Shujin,   etwas Immaterielles, wie eine Essenz oder ein Geist, reckt, und ich ertappe   mich   dabei,   wie   ich   mir   vorstelle,   dass   unsere Mondseele vor Hunger seine Arme ausstreckt. 

Ich warte mit dem Verrichten der anfallenden Arbeiten -dem Leeren des Nachttopfs und dem Hereinholen von Feuerholz -, bis es dunkel ist. Ich wache eifersüchtig über das wenige Öl, das ich für meine Lampe habe. Es ist bitterkalt, und selbst am Tag   mummen   wir   uns   in   Steppdecken   und   Mäntel   ein.   Ich fange an zu vergessen, dass es in dieser Welt auch gute Dinge gibt - Bücher und Überzeugungen und Nebel über dem Jangtse. Heute Morgen habe ich sechs gekochte Fier gefunden, die in einen  Qipao  eingewickelt und in einer Truhe am Fußende des Bettes lagen. Sie waren rot gefärbt. 

»Was ist das?«, fragte ich, nachdem ich sie Shujin gezeigt hatte. 

Sie blickte nicht auf. »Leg sie wieder dahin zurück, wo du sie gefunden hast.« »Wofür sind die?« »Du kennst die Antwort darauf.« »Für das   Man yue   von Mondseele? Ist es das?« Sie schwieg. 

Ich starrte auf die Eier in meinen Händen. Es ist erstaunlich, wie   sehr   nur   zwei   Tage   ohne   Nahrung   einen   Menschen verändern   können.   Mir   wurde   ganz   schwindlig   bei   der Vorstellung, wie ich die Eier schälte und aß. Ich legte sie eilig vor Shujin auf den Tisch und trat einen Schritt zurück. »Iss«, sagte ich und zeigte auf die Eier. »Schnell. Iss sie jetzt sofort.«

Sie setzte sich, zog ihren Mantel enger um sich und blickte mit geistesabwesender, ausdrucksloser Miene auf die Eier. 

»Ich sagte,  iss.  Jetzt sofort.«

»Das würde Mondseele Unglück bringen.«

»Unglück? Erzähl mir nichts von Unglück. Denkst du, ich 

wüsste nicht, was Unglück ist?« Ich fing an zu zittern. »ISS!«



Doch   sie   saß   nur   stur   und   stumm   da,   mit   verkniffenem Gesicht, während ich auf und ab tigerte  und vor Frustration schier platzte. Wie konnte sie so dumm sein - die Gesundheit unseres Kindes aufs Spiel zu setzen? Schließlich kehrte ich, mit großer Selbstüberwindung, den Eiern den Rücken, schlug die Tür   zu   und   ging   in   mein   Arbeitszimmer,   wo   ich   seither gesessen   habe,   außerstande,   mich   auf   irgendetwas   zu konzentrieren. 

Nanking, 17. Dezember 1937, 

Nachmittag

Während   ich   den   letzten   Eintrag   niederschrieb,   ist   etwas passiert. Ich musste innehalten und meinen Federhalter beiseite legen, während ich staunend den Kopf hob. Ein Geruch wehte durch die geschlossenen Fensterläden herein. Ein Geruch, der zugleich   erschreckend   und   wunderbar   war.   Der   Geruch   von bratendem Fleisch! Irgendwo in der Nähe briet jemand Fleisch. Der   Geruch  ließ   mich   aufspringen   und   zu  den   Fensterläden eilen, wo ich zitternd stand, meine Nase an die Ritzen presste und gierig die Luft einatmete. Ich stellte mir eine Familie vor - möglicherweise in der Nachbargasse -, die am Tisch saß und erwartungsvoll auf Schüsseln mit duftigem Reis, Klößen und saftigem Schweinefleisch schaute. Konnten es die Diebe sein, die kochten, was sie uns gestohlen hatten? Wenn sie es waren, dann hatten sie die Legende vom Huhn des Bettlers vergessen, sie hatten vergessen, was jeder Dieb in Jiangsu wissen sollte 

-dass   man   gestohlenes   Essen   unterirdisch   braten   sollte   und nicht im Freien, wo jeder es riechen konnte. 

Der Duft lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. 

Und   er   hat   die   Sache   für   mich   entschieden.   Wenn   sich   die Leute   sicher   genug   fühlen,   so   offen   Essen   zu   kochen,   so leichtfertig   den   Geruch   durch   die   Straßen   ziehen   zu   lassen, dann kann der Friede nicht mehr lange auf sich warten lassen. Es muss möglich sein, sich auf die Straße zu wagen. Ich werde jetzt hinausgehen und Shujin etwas zu essen besorgen. 
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 Keine Pflanze.  Das hatte Shi Chongming gesagt. Keine Pflanze. Darüber dachte ich an jenem Vormittag nach, während ich 

vornübergebeugt   auf   dem   Gartenstuhl   über   meinen   Lehrbüchern brütete. Ich hatte fast eine Stunde lang gelesen, als etwas mich ablenkte. Knapp einen halben Meter von meinen Füßen entfernt   kämpfte   sich   eine   Zikadennymphe   aus   dem   Boden, zuerst   die   Fühler,   dann   ein   winziges   Gesicht   wie   das   eines neugeborenen   Drachen.   Ich   legte   mein   Buch   beiseite   und beobachtete   sie.   Sie   krabbelte   an   einem   Stück   verrottendem Holz hinauf und machte sich dann, nach einigen Minuten Rast, an   die   mühsame   Arbeit,   ihre   Flügel   aus   ihrem   Panzer   zu ziehen, einen nach dem anderen, quälend langsam, während die Haut in schillernden Schuppen abblätterte. Ich habe in einem der   Bücher   gelesen,   dass   Zikadenflügel   ein   traditionelles Heilmittel   gegen   Ohrenschmerzen   sind.   Ich   dachte   an   das getrocknete Pulver, das an den Seiten von Fuyukis Glas geklebt hatte.  Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen .  Wenn keine Pflanze, was dann? 

Das Insekt richtete sich verwirrt auf und schaute sich um. Warum   war   es   erst   jetzt   geschlüpft?   Alle   anderen   Zikaden waren schon vor Wochen auf und davon geflogen. 

»Wovon träumst du?«

Ich   fuhr   erschreckt   zusammen.   Jason   war   durch   den Glyzinentunnel gekommen und stand jetzt nur wenige Schritte mit einem Becher Kaffee in der Hand von mir entfernt. Er trug Jeans und ein T-Shirt; sein Gesicht wirkte frisch und gebräunt. Er starrte auf meine nackten Arme

und Beine und sah dabei aus, als würden sie ihn an etwas erinnern. 

Ich schlang instinktiv die Arme um meine Knie und neigte mich ein wenig vor, so dass ich über das Buch gebeugt war, das   ich   gelesen   hatte.   »Eine   Zikade«,   sagte   ich.   »Siehst   du sie?«

Er ging in die Hocke und hielt sich schützend eine Hand 

über   die   Augen.   Er   musste   an   jenem   Morgen   beim   Friseur gewesen sein, denn ich konnte die runde Form seines Kopfes erkennen und den anmutigen Schwung seines Nackens, wo er in  die  Schultern   überging.  Der Haarschnitt   hatte  ein  kleines Muttermal knapp unter seinem Ohr freigelegt. 

»Ich dachte, die wären schon alle tot«, sagte ich, »weil es so kalt ist.«

»Aber   heute   scheint   die   Sonne«,   erwiderte   er.   »Und   außerdem gehen in diesem Garten total abgefahrene Sachen ab. Frag Svetlana. Hier gelten die üblichen Naturgesetze nicht.«

Er machte es sich auf dem Klappstuhl neben mir bequem, 

stellte den Kaffeebecher auf seinen Oberschenkel und schlug die   Fußknöchel  übereinander.   »Die   Baba  yagas   sind  in  den Yoyogi-Park   gegangen,   um   sich   die   Rockabillytypen anzuschauen«, sagte er. »Wir sind ganz allein.«

Ich antwortete nicht, kaute an meiner Lippe und starrte auf die Fenster der Galerie. 

»Nun?«, sagte er. 

»Nun was?«

»Worüber hast du nachgedacht?« »Nichts. Ich dachte an … an nichts.« Er hob seine Augenbrauen. »Nichts«, wiederholte ich. 

»Ja. Ich hab’s gehört.« Er leerte seinen Kaffee und drehte den Becher um, so dass ein paar braune Tropfen auf die ausgetrocknete Erde fielen. Dann musterte er mich und meinte: 

»Sag mir mal was.«

»Was?«

»Sag mir - warum muss ich dich immerzu anstarren?«

Ich senkte den Blick, zupfte am Bucheinband herum und tat so, als hätte er mich nichts gefragt. 

»Ich   sagte,   warum   muss   ich   dich   unentwegt   anstarren? 

Warum schaue ich dich immer wieder an und denke, dass du etwas verbirgst, das ich sehr interessant finden würde.«

Urplötzlich   fröstelte   mich,   trotz   der   Sonne.   Ich   sah   ihn verständnislos an. »Wie bitte?«, fragte ich kleinlaut. »Was hast du gesagt?«

»Du verbirgst etwas.« Er wischte sich mit seinen Ärmeln die Stirn ab. »Es ist nicht schwer zu erraten. Ich brauche dich nur anzuschauen,   und   schon   kann   ich   es   sehen.   Ich   weiß   nicht genau, was es ist, aber ich habe den - den   Instinkt,  dass es etwas ist, das mir gefallen wird. Du musst nämlich wissen, ich bin ein …«, er hob zwei Finger und tippte sich damit sacht an die Stirn, »… ich bin ein Hellseher, was Frauen angeht. Ich kann   es   in   der   Luft   fühlen.   Mein   Gott,   meine   Haut.«   Er schauderte und fuhr sich mit den Händen über die Arme. »Ich kriege eine richtige Gänsehaut.«

»Du irrst  dich.«  Ich  verschränkte   meine  Hände  über  dem Bauch. »Ich verberge nichts.« »Doch, tust du.« »Tu ich nicht.«

Er musterte mich amüsiert. Dann seufzte er, stand auf und streckte sich genüsslich, wobei sein T-Shirt hochrutschte und mir   einen   Blick   auf  seinen  flachen   Bauch  erlaubte.  »Nein«, sagte er und schaute nachdenklich gen Himmel. »Nein.« Dann ließ er die Hände sinken und wandte sich zum Glyzinentunnel um. »Natürlich nicht.«
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Ich habe einmal eine Geschichte über ein japanisches Mädchen   gelesen,   das   in   einem   Garten   gefangen   war,   als   die Zikaden   aus   dem   Boden   kamen.   Sie   schlüpften   alle   gleichzeitig. Das Mädchen schaute zufällig hoch, und da waren sie, überall, bevölkerten die Luft und die Bäume, so viele, dass die Äste  durchhingen.  Überall  um  das  Mädchen  herum  war der Boden von Löchern übersät, eine Million Insekten stiegen auf, und das Geräusch wurde immer unerträglicher, hallte von den Mauern wider, bis es fast ohrenbetäubend war. In Todesangst rannte sie davon, um Zuflucht zu suchen, zermalmte bei jedem Schritt Zikaden, zerbrach ihre schützenden Panzer, so dass sie kreischten   und   sich   auf   der   Erde   drehten   wie   zerbrochene Katharinenräder, flirrende Kreisel aus braunschwarzen Flügeln. Als das Mädchen schließlich einen Weg aus dem Garten fand, lief sie geradewegs einem Jungen in die Arme, der sie auffing und in Sicherheit brachte. Das Mädchen wusste es in jenem Moment  noch nicht,  doch die  Zikaden  hatten  ihr  Glück gebracht. Dies war der Junge, für den sie bestimmt war. Eines Tages würde sie seine Frau sein. 

Ich fuhr erschrocken zusammen - etwas hatte meinen Fuß 

getroffen - und schaute mich benommen um. Der Garten sah verändert   aus,   die   Sonne   hatte   sich   hinter   den   Wolken versteckt.  Ich war ganz in meinem  Tagtraum  versunken gewesen.   In   meinem   Traum   war   es   Jason,   der   das   Mädchen auffing und forttrug. Sein Hemd stand am Kragen offen, und während   er   sie   trug,   flüsterte   er   ihr   etwas   Schamloses   und Verführerisches ins Ohr, so dass sie rot wurde und sich die Hände vors Gesicht schlug. Etwas traf meinen Arm, und ich taumelte   entsetzt   von   meinem   Gartenstuhl,   so   dass   meine Bücher auf den Boden fielen. Überall tauchten kleine Dellen in der Erde auf, als wären Gewehrkugeln eingeschlagen. Regen. Es war nur Regen, doch ich befand mich noch immer in der Geschichte mit dem japanischen Mädchen. Die Tropfen fühlten sich   auf   meiner   nackten   Haut   wie   Säure   an.   Ich   sammelte schnell meine Bücher ein und rannte auf den Glyzinentunnel zu, öffnete die Papiertür und trat in das kühr le Treppenhaus. In den   Ritzen   der   Stufen   hatten   sich   welke   Blätter   verfangen. Hinter mir prasselte der Regen an die Tür. Ich stellte mir vor, wie der Garten dunkler und dunkler wurde, während sich die Insekten in den Ästen zu einem großen Schwärm sammelten, der wie eine riesige Staubwolke wirbelnd über den Dächern aufstieg. Ich streifte meine Schuhe ab und hastete die Stufen hinauf. 

Jason stand am oberen Ende der Treppe im Korridor, ganz 

so, als hätte er auf mich gewartet. Er war zum Ausgehen angezogen, aber barfuß. Ich kam vor ihm zum Stehen und ließ 

meine Bücher fallen. 

»Was ist los?«

»Ich   hab   mich   geschnitten«,   antwortete   ich   und   fuhr   mit meinen Händen über die Arme. Dabei stellte ich mir vor, wie Käferflügel   meine   Haut   aufschlitzten.   »Ich   glaube,   ich   habe mich an der Glyzine geschnitten.«

Er  bückte sich  und drückte  meinen  Knöchel  mit  Daumen und Zeigefinger. Ich zuckte zusammen und riss instinktiv mein Bein aus seinem Griff. »Was tust du …?«

Er legte die Finger an die Lippen. »Was tust du«, äffte er mich   nach   und   zog   seine   Augenbrauen   hoch.   »Was   tu   ich denn?«

Ich stand wie gelähmt da, meine Beine leicht gespreizt, und starrte   ihn   an,   während   er   ganz   gelassen   seine   Hände   an meinen   Waden   hinauf-und   hinabgleiten   ließ,   wie   ein Stallbursche, der ein Pferd nach Verletzungen abtastet. Er legte die   Hände   auf   meine   Knie,   ließ   sie   mit   halb   geschlossenen Augen   ein   paar   Zentimeter   unter   dem   Saum   meines   Rocks ruhen,  so als wären  seine Finger Stethoskope  und er würde meine Beine abhorchen. Schweiß bildete sich zwischen meinen Schultern und im Nacken. Jason richtete sich auf, hob meine rechte Hand hoch und fuhr mit seiner Handfläche an meinem Arm   entlang,   umfasste   meinen   Ellbogen,   strich   mit   seinem Daumen   über   die   dünne   Haut   an   meinem   Handgelenk.   Das Prasseln   des   Regens   hallte   durchs   Haus,   hörte   sich   an   wie Hagel. Jason legte seine rechte Hand auf meine Schulter, griff in mein Haar und fuhr mit den Fingern hindurch. Ich konnte meinen Herzschlag spüren. »Bitte …«

Er schenkte mir  ein schiefes Lächeln,  entblößte  dabei die Kante eines angeschlagenen Zahns. »Du bist sauber«, sagte er. 

»Sehr sauber.«

Ich hätte am liebsten die Hände auf meine  Augen gelegt, denn kleine Lichtblasen stießen platzend gegen die Netzhaut. Ich sah das Muttermal an seinem Hals und darunter das Pochen seines Pulses. 

»Weißt du, wie spät es ist?«, fragte er. 

»Nein. Wie spät ist es?«

»Es ist an der Zeit, dass wir es tun.« Er nahm ganz sacht meine   Hand,   hielt   meine   Handfläche   mit   Daumen   und   Zeigefinger.   »Komm   schon.   Wir   werden   herausfinden,   was   du verbirgst.«

Ich   presste   meine   Knie   fest   zusammen.   Meine   Haut   war unerträglich straff gespannt, so als hätte sich jedes Härchen In seiner   Pore   aufgerichtet,   um   ein   imaginäres   Ich   davon abzuhalten,   aus   mir   herauszuschlüpfen   und   schnurgerade  In Jason   hineinzufahren.   Schweiß   rann   zwischen   meinen Schulterblättern hinab. 

»He«, feixte er mit  einem spitzbübischen  Grinsen, »keine Sorge - nehm meine Hufe ab, bevor’s losgeht.«

»Lass los!« Ich entriss ihm meine Hand und wich stolpernd zurück. »Bitte, lass mich in Ruhe.«

Ich   sammelte   unbeholfen   die   Bücher   ein,   lief   in   mein Zimmer,  knallte die Tür zu und lehnte mich  im Halbdunkel dagegen. Lange hämmerte mein Herz so laut, dass ich nichts anderes hören konnte. 

Um achtzehn Uhr war es bereits dunkel, und das Licht von Mickey Rourke schien durch die Gardinen ins Zimmer. Meine Silhouette   im   Spiegel   war   golden   umrahmt,   während   ich zitternd dasaß und der Rauch meiner Zigarette in einer dünnen Fahne aufstieg. Ich hatte seit fast fünf Stunden dort gesessen und   nichts   getan,   außer   eine   Zigarette   nach   der   anderen geraucht.   Und   noch   immer   hatte   das   Gefühl   nicht nachgelassen. Es war ein prickelndes, euphorisches Gefühl, so als   würden   auf   meiner   Haut   Champagnerblasen   zerplatzen. Sobald es nachließ, musste ich nur daran denken, wie Jason sagte:  »Wir werden herausfinden, was du verbirgst«,  und schon durchströmte mich das Gefühl von neuem. 

Doch nun wurde es Zeit, mich für den Klub fertig zu machen.   Ich   bebte,   als   ich   aufstand,   mich   auszog,   den   Kleiderschrank   öffnete   und   die   Tüten   herausholte.   Manchmal erreicht man einen Punkt im Leben, an dem einem nichts anderes übrig bleibt, als die Luft anzuhalten und den Sprung zu wagen. 

Ich   fand   weite   Boxershorts   aus   changierender   Seide,   mit breiten, gerippten Seidenbändern und einem Einsatz aus Samt, auf   dem   sich   unzählige   kleine   purpurfarbene   Blumen umeinander wanden wie mittelalterliche Psalterilluminationen. Ich schlüpfte hinein und zog sie so weit hoch, dass der Bund über   meinem   Nabel   lag.   Dann   drehte   ich   mich   um   und betrachtete   mich   im   Spiegel.   Mein   ganzer   Unterleib   war verhüllt,   vom   Nabel   bis   zum   Ansatz   meiner   Oberschenkel. Man konnte nichts sehen. 

Am anderen Ende des Hauses brüllten sich die Russinnen an, zankten  sich, wie sie es immer  taten,  wenn sie sich für die Arbeit fertig machten. Ihr Wutgeschrei hallte gedämpft durch den Korridor, doch ich nahm es kaum wahr. Ich schob einen Finger in den Schritt des Slip und zog die Spitze beiseite. Man konnte   dort   hineingelangen,   ohne   dass   der   Slip   verrutschte. Man konnte wirklich nicht sehen, dass etwas nicht stimmte. Vielleicht bestand doch die Möglichkeit, dass das Leben sich änderte, dachte ich. Vielleicht hatte ich mich geirrt, vielleicht konnte ich es doch ändern. 

Ich zog mir wie in Trance ein enges schwarzes Samtkleid an, setzte mich auf den Hocker, ließ meinen Kopf herabhängen, wie   ich   es   bei   den   Russinnen   gesehen   hatte,   und   besprühte mein  Haar mit  Spray.  Es war schwer und glänzend,  als ich mich wieder aufrichtete, und hob sich tiefschwarz von meiner weißen Haut ab. 

Draußen stritten sich die Russinnen noch immer. Ich tupfte sehr   sorgfältig   mit   einem   Taschentuch   den   überschüssigen Lippenstift ab, nahm eine kleine Lackledertasche, klemmte sie fest unter den Arm, zog Schuhe mit hohen Absätzen an und verließ das Zimmer.  Dann stöckelte ich etwas ungelenk den Korridor entlang, Schultern gerade, Kopf hoch erhoben. 

In der Küche brannte Licht. Jason mixte sich einen letzten Martini und trällerte vor sich hin, um den Krach zu übertönen. 

»Blöde   Russkis«,   sang   er,   »blöde   Russenschnepfen.«   Er verstummte, als er mich an der Tür vorbeigehen hörte. 

Ich war bereits ein Stück von der Küche entfernt, als er mir mit lauter Stimme nachrief: »Grey!«

Ich   blieb   wie   angewurzelt   stehen,   die   Hände   zu   Fäusten geballt, die Augen zusammengekniffen. Ich wartete, bis mein Atem wieder ruhiger wurde, dann drehte ich mich um. Er stand im   Korridor   und   starrte   mich   an,   als   hätte   er   einen   Geist gesehen. 

»Ja?«

Er sah wie gebannt  auf mein  Make-up, meine  Haare, die glänzenden schwarzen Pumps. 

»Ja?«, wiederholte ich, wohl wissend, dass mein Gesicht rot anlief. 

»Das ist neu«, sagte er schließlich. »Das Kleid. Oder nicht?«

Ich   schwieg,   fixierte   die   Decke,   während   es   in   meinem Schädel pochte. 

»Ich wusste es«, sagte er, und es schwang ein faszinierter, selbstgefälliger   Unterton   in   seiner   Stimme   mit.   »Ich   hab   ja immer gewusst, dass du unter dem Ganzen schlichtweg purer Sex bist.«
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Jason  sprach nur selten mit einer von uns dreien, doch an jenem Abend, während des Fußmarsches zum Klub, hörte er 

einfach   nicht   mehr   auf   zu   reden.   »Das   hast   du   für   mich angezogen,   stimmt’s?«,   sagte   er   immer   wieder,   während   er neben  mir  herging,   die  Hand unter  dem  Trageriemen   seiner Umhängetasche und eine Zigarette im Mundwinkel. »Das ist für mich, stimmt’s? Komm schon - gib’s zu.«

Die Russinnen fanden sein Verhalten lustig, doch ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Die Boxershorts schienen unter dem   Kleid   hin-und   herzurutschen,   als   würden   sie   ein Eigenleben führen und Jason mitteilen:  Ja, das hat sie - sie hat es für dich angezogen. 

Schließlich gab er auf und legte den Rest des Wegs schweigend zurück, mit einem amüsierten, nachdenklichen Ausdruck im Gesicht. Als wir in den Kristalllift stiegen, kehrte er uns den Rücken und vergrub die Hände in den Hosentaschen, wippte auf den Fußballen und blickte auf Tokio. Ich starrte auf seinen Hinterkopf und dachte:   Meinst du es ernst? Du nimmst mich nicht nur auf den Arm? Bitte, lass dies keine bloße Neckerei sein. Das wäre zu viel… 

Im Klub ging es hoch her - eine Gruppe von Hitachi hatte vier Tische besetzt, und   Mama-san  war guter Laune. In meinem Samtkleid fiel ich allen auf, als würde ich leuchten, wie die angezündete Laterne einer Geisha in einer Kyoter Gasse. Es war erstaunlich, wie verführerisch Schmeichelei und Sex sein können - erst als die Fuyuki-Gang im Klub auftauchte, wurde mir klar, dass ich den ganzen Abend über nicht ein einziges Mal an Shi Chongmings Heilmittel gedacht hatte. Ich richtete mich   erschrocken   auf   und   konnte   kaum   meine   Erregung verbergen. 

Der  Tisch   war  gedeckt.   Strawberry  scheuchte  die   Kellner durch den Klub, um verwelkte Blüten aus den Blumenarrangements zu zupfen, frische Handtücher auf der Herrentoilette bereitzulegen   und   sicherzustellen,   dass   Fuyukis   persönliche Scotchflaschen   poliert   waren   und   im   Licht   funkelten.   Ich wurde zusammen mit sechs anderen Hostessen herbeigerufen. Die   Gruppe   hatte   im   Ganagori-Speedboat-Stadium   in   Aichi gespielt, und sie waren bester Laune. Die Krankenschwester hielt   sich   abseits,   saß   nicht   in   der   Nische,   sondern   wartete stattdessen mit übergeschlagenen Beinen auf der Chaiselongue im Foyer. Immer wenn die Aluminiumtür aufging, erhaschte ich   einen   flüchtigen   Blick   auf   einen   ihrer   in   Stilettos steckenden   Füße   und   musste   an   das   Tatortfoto   denken.   Die Bestie   von   Saitama.   Ich   erinnerte   mich   an   die   beklommene Miene Shi Chongmings, als er das Wort »Ausschmückungen« 

aussprach. Wie skrupellos musste man sein, um einen Mann umzubringen?   Wie   gut   musste   man   sich   in   Anatomie auskennen, um seine Eingeweide zu entfernen, ohne außen eine Spur zu hinterlassen? Oder hatte Shi Chongming sich den Teil ausgedacht, um mir Angst zu machen? 

Fuyuki   war   gesprächig.   Er   hatte   beim   Glücksspiel   einen großen Gewinn gemacht, und später am Abend würde er eine Party in seinem Apartment geben. Die Nachricht, dass er hier Halt gemacht hatte, um Hostessen auszusuchen, die er mit nach Hause   nehmen   konnte,   breitete   sich   schnell   am   Tisch   aus. Genau   wie   Shi   Chongming   es   vorausgesagt   hatte.   Sein Apartment, ging es mir durch den Sinn, während ich mir mit den   Fingern   durchs   Haar   fuhr   und   an   meinen   Waden hinaufstrich, um meine Strümpfe glatt zu ziehen, war vielleicht der   Ort,   an  dem  er   sein  Geheimnis   aufbewahrte.   Ich  zupfte mein Kleid zurecht, so dass es sich in einer geraden Linie quer über meine Schultern zog.  Sind in England alle Mädchen so hübsch? 

Erstaunlicherweise   war   auch   Bison   wieder   mit   von   der Partie. Selbstbewusst, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die Jackettärmel   hochgekrempelt,   so   dass   man   seine   massigen Unterarme sah, unterhielt er die Gruppe abermals mit seinen Geschichten - die Nachtklubszene in Akasaka, ein Schwindel, in   den   er   verwickelt   gewesen   war   und   bei   dem   Anteile   an einem nicht existenten Golfklub verkauft worden waren. Eine Geschichte   nach   der   anderen,   doch   etwas   fehlte.   Er   wirkte bedrückt, das strahlende Lächeln war verschwunden. Ich hatte den Eindruck, dass er unter Zwang hier war - als Hofnarr. Ich tat so, als würde ich höflich zuhören, rauchte und nickte ernst, doch in Wirklichkeit starrte ich Fuyuki an und versuchte, einen Weg   zu   finden,   wie   ich   ihn   auf   mich   aufmerksam   machen konnte. 

»Sie hatten schon fast alle Anteile verkauft, als sie erwischt wurden«, sagte Bison kopfschüttelnd. »Das muss man sich mal vorstellen. Als Bob Hope hörte, dass ein japanischer Golfklub in  seinem Namen  eröffnet  wurde,  hätte  er fast einen  Anfall bekommen.«

»Entschuldigung«,   sagte   ich,   drückte   meine   Zigarette   aus und   schob   den   Stuhl   zurück.   »Entschuldigen   Sie   mich   bitte einen Moment.«

Die  Toiletten   befanden  sich  in  einem  an  das Foyer   grenzenden   kleinen   Gang,   und   ich   musste   an   Fuyukis   Rollstuhl vorbei, um sie zu erreichen. Ich strich mein Kleid glatt, drückte die   Schultern   durch   und   setzte   mich   in   Bewegung   -   ganz langsam, auf eine gekünstelt verführerische Art, die mir das Blut   ins   Gesicht   schießen   und   die   Knie   weich   werden   ließ. Selbst über die Musik und das Stimmengewirr hinweg konnte ich das Rascheln von Nylon auf Nylon hören, mit dem meine Schenkel gegeneinander rieben. Fuyukis kleiner Kopf war nur ein   kleines   Stück   von   mir   entfernt,   und   als   ich   vorbeiging, schob   ich   meine   Hüfte   gerade   so   weit   vor,   um   an   die Rückenlehne   seines   Rollstuhls   zu   stoßen   und   ihn aufzuschrecken. 

»Verzeihung.«   Ich   legte   meine   Hände   auf   die   Lehne   des Rollstuhls,   um   ihn   festzuhalten.   »Es   tut   mir   Leid.«   Fuyuki versuchte  seinen  steifen alten  Hals zu  drehen, um  mich  anzusehen.   Ich   beruhigte   ihn,   drückte   sanft   seine   Schultern, während ich gekonnt mein rechtes Bein an ihn presste, damit er die Wärme meiner Haut fühlen konnte. »Es tut mir so Leid«, wiederholte   ich   und   schob   den   Rollstuhl   wieder   an   seinen ursprünglichen Platz. »Es wird nicht wieder vorkommen. «

Seine   Kumpane   musterten   mich.   Und   dann   bemerkte   ich Jason, der mich von der Theke aus, das Champagnerglas, das er an seine Lippen gehoben hatte, in der Bewegung erstarrt, beobachtete. Ich wartete nicht, strich mein Kleid glatt und ging weiter.   In   der   Toilette   schloss   ich   mich   ein   und   musterte zitternd   meinen   panischen   Gesichtsausdruck   im   Spiegel.   Es war unglaublich. Ich verwandelte mich in einen Vampir. Wer mich jetzt sah, würde in mir niemals dieselbe Person erkennen, die vor zwei Monaten in Tokio angekommen war. 

»Mein Rat, geh nicht«, sagte Strawberry. »Fuyuki laden dich in seine Wohnung ein, aber Strawberry denken, dass dumme Idee.« Als die Gang im Klub eingetroffen war, hatte sie den Tisch   hergerichtet   und   sich   dann   grimmig   hinter   ihren Schreibtisch  zurückgezogen,  wo sie den ganzen Abend über geblieben  war, ein Glas Champagner  nach dem anderen  getrunken und uns mit  argwöhnischem Blick  beobachtet  hatte. Als   alle   Gäste   gegangen,   sämtliche   Stühle   auf   die   Tische gestellt  waren und ein Mann mit  einer Bohnermaschine den Fußboden wienerte, war sie sturzbetrunken. »Du verstehst es nicht.« Sie deutete aufgebracht mit ihrer Zigarettenspitze auf mich. »Du nicht wie japanische Mädchen. Japanische Mädchen verstehen Leute wie Mr. Fuyuki.«

»Was ist mit den Russinnen? Die gehen hin.«

»Die Russinnen!« Sie schnaubte verächtlich und strich sich eine weißblonde Strähne aus der Stirn. »Die Russinnen!«

»Sie verstehen nicht mehr als ich.«

»Okay.«   Sie   hob   die   Hand,   um   mich   zum   Schweigen   zu bringen, leerte ihr Glas, straffte die Schultern, tupfte sich den Mund ab, strich sich das Haar glatt,  kurz gesagt, versuchte, Haltung anzunehmen. »Okay«,  wiederholte sie. Dann beugte sie sich vor und richtete erneut ihre Zigarettenspitze auf mich. Manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte wie jetzt, sah man ihre Zähne und ihr Zahnfleisch. Das Komische war, dass sie bei all ihren Schönheitsoperationen niemals ihre Zähne hatte richten   lassen   -   sie   waren   dunkel   verfärbt,   einer   oder   zwei sogar schwarz. »Du gehen zu Fuyuki, du bist vorsichtig. Okay? 

Wenn es ich wäre, dann ich würden in seinem Haus nichts 

davon essen.«

»Nichts von was?«

»Ich würden nichts essen von Fleisch.« Meine Nackenhaare sträubten sich. »Wie meinen Sie das?«, hauchte ich. »Zu viele Geschichten.« »Was für Geschichten?«

Strawberry   zuckte   mit   den   Achseln   und   ließ   ihren   Blick durch   den   Klub   schweifen.   Fuyukis   Limousinen   warteten fünfzig Stockwerke unter uns, und die meisten der Hostessen befanden   sich   bereits   in   der   Garderobe   und   holten   ihre Handtaschen   und   Mäntel.   Draußen   pfiff   inzwischen   ein nasskalter Wind durch die Straßen, und vom Panoramafenster aus konnten wir sehen, dass er Stromleitungen gekappt hatte. Teile der Stadt lagen im Dunkeln. 

»Wie   meinen   Sie   das?«,   wiederholte   ich.   »Was   für   Geschichten? Was für Fleisch?«

»Nichts!«   Sie   wedelte   abfällig   mit   der   Hand,   vermied   es aber,   mich   anzusehen.   »Nur   Witze.«   Dann   lachte   sie,   ein schrilles,   gekünsteltes   Lachen,   und   bemerkte,   dass   ihre   Zigarette ausgegangen war. Sie steckte eine neue in die Spitze und deutete damit abermals auf mich. »Wir machen besser zu Ende. Diese Unterhaltung jetzt Schluss. Schluss.«

Ich starrte sie an, und meine Gedanken begannen zu rotie ren.  Iss   nicht   das   Fleisch? Überzeugt,   dass   Mama Strawberry   mir   einen   wichtigen   Hinweis   gegeben   hatte, überlegte   ich,   wie   ich   mehr   darüber   in   Erfahrung   bringen könnte, als sich plötzlich Jason neben mich setzte. 

»Gehst du mit zu Fuyuki?«, flüsterte er. 

Er hatte schon den Kellnersmoking gegen ein graues T-Shirt mit   einem   ausgeblichenen   Goa- Trance-Slogan   ausgetauscht und   sich   seine   Tasche   umgehängt,   bereit   für   den Nachhauseweg. 

»Die Zwillinge haben es mir erzählt«, sagte er. »Du gehst hin.«

»Ja.«

»Dann gehe ich auch hin.« »Was?«

»Weil wir die Nacht zusammen verbringen. Du und ich. Das ist bereits beschlossene Sache.«

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich brachte nichts   heraus.   Ich   muss   komisch   ausgesehen   haben,   Augen weit aufgerissen, Kinnlade heruntergeklappt, Schweißperlen im Nacken. 

»Die Krankenschwester«, sagte Jason, als ob ich eine Frage gestellt   hätte.   »Ihretwegen   bin   ich   auch   willkommen.«   Er leckte   sich   über   die   Lippen   und   warf   einen   Blick   zu Strawberry,   die   eine   weitere   Zigarette   rauchte   und   mit   viel sagend   hochgezogenen   Augenbrauen   der   Unterhaltung lauschte. »Lass es mich mal so ausdrücken«, flüsterte er, »sie ist   ziemlich   scharf   auf   mich.   Wenn   du   verstehst,   was   ich meine.«
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Fuyuki   und   sein   Gefolge   waren   vorausgefahren,   aber   es stand   ein   Konvoi   schwarzer   Autos   mit   dem   schnörkeligen Schriftzug »Lincoln Continental« auf den Kofferraumdeckeln bereit, um die Gäste zur Party zu transportieren. Ich verließ den Klub als eine der Letzten, und als ich schließlich unten ankam, waren fast alle Hostessen und auch Jason abgefahren, und es stand nur noch ein Wagen zur Verfügung. Ich machte es mir mit drei japanischen Hostessen, deren Namen ich nicht kannte, auf dem Rücksitz bequem. Während der Fahrt plauderten sie über   ihre   Kunden,   doch   ich   beteiligte   mich   nicht   an   dem Gespräch, rauchte eine Zigarette und starrte aus dem Fenster. Als   wir   durch   Nishi   Shinbashi   fuhren,   kamen   wir   an   dem Garten vorbei, in dem ich Jason zum ersten Mal begegnet war. Zuerst erkannte ich ihn nicht, und wir waren schon fast daran vorbei,   als   ich   begriff,   dass   die   seltsamen,   im   Mondschein schimmernden   Umrisse   die   unter   den   Bäumen   aufgereihten Steinkinder   waren.   Ich   drehte   mich   um   und   betrachtete   sie durch die Heckscheibe. 

»Was ist das für ein Gebäude?«, fragte ich den Fahrer auf Japanisch. »Der Tempel?«

»Das ist der Zojoji-Tempel.«

»Zojoji? Weshalb sind da all diese Kinder?«

Der Fahrer musterte  mich  verblüfft im Rückspiegel. »Das sind die  Jizo,  die Engel für die toten Kinder. Die Kinder, die tot geboren   wurden.«   Als   ich   nicht   antwortete,   fragte   er: 

»Verstehen Sie mein Japanisch?«

Ich drehte mich erneut um, schaute auf die gespenstischen Gestalten unter den Bäumen, und mir schnürte sich die Kehle zu.   Man   kann   sich   nie   sicher   sein,   was   in   seinem Unterbewusstsein   vor   sich   geht.   Vielleicht   hatte   ich   von Anfang an gewusst, was die Statuen darstellten. Vielleicht hatte ich deshalb diesen Park ausgewählt, um darin zu übernachten. 

»Ja«, sagte ich mit trockenem Mund. »Ja, das tue ich. Ich verstehe es.«

Fuyuki wohnte in einem eleganten Apartmentgebäude hinter einem bewachten Tor und inmitten eines eingezäunten Gartens in der Nähe des Tokio Towers. Als der Lincoln Continental die Auffahrt entlangglitt, ließ der Wind von der Bucht die großen Palmen   rascheln.   Der   Wachmann   kam   hinter   seinem Empfangstresen   hervor,   schloss   die   Glastür   auf   und   führte unsere  Gruppe durch  eine  stille  marmorne   Eingangshalle  zu einem privaten Lift, den er mit einem Schlüssel öffnete. Ich zwängte   mich   mit   den   kichernden   und   tuschelnden Japanerinnen hinein. 

Als der Fahrstuhl im Penthouse hielt, erwartete uns bereits der   Mann  mit   dem   Pferdeschwanz.   Er   sagte   nichts   und  sah auch niemanden an, als wir in die kleine Diele traten, sondern führte uns in einen langen Flur. Die Wohnung war im Karree angelegt.   Ein   schier   endloser,   mit   Walnussholz   verkleideter Korridor verband alle Zimmer; die indirekte Beleuchtung wies uns den Weg. Ich schaute mich aufmerksam um, während ich mich fragte, ob die Krankenschwester auch hier wohnte. 

Wir   kamen   an   einer   zerrissenen,   fleckigen   japanischen Flagge   in   einem   beleuchteten   Schaukasten   vorbei,   dann   an einer zeremoniellen Ascheschatulle, verziert mit geschnitzten Glyzinen,   weiß   lackiert   und   ausgestellt   in   einer   Glasvitrine. Keine   Schlösser,   bemerkte   ich.   Ich   ließ   mich   ans   Ende   der Gruppe   zurückfallen.   Wir   gingen   an   einer   Soldatenuniform vorüber,   zerschlissen   und   ausgestopft,   so   als   steckte   ein Mensch darin. Ich bückte mich ein wenig, hielt meinen

Blick starr auf die Gruppe vor mir gerichtet und ließ meine Hand durch den offenen Boden der Vitrine hinaufwandern, bis meine Finger den Saum der Uniform streiften. 

»Was hast du gemacht?«, fragte eine der Hostessen, als ich wieder zur Gruppe aufschloss. 

»Nichts«, murmelte ich, doch mein Herz schlug schneller. Keine Alarmanlage. Ich hatte kaum zu hoffen gewagt, dass es keine Alarmanlage geben würde. 

Wir   passierten   eine   Treppe,   die   in   die   Dunkelheit   hinabführte.   Ich   zögerte,   widerstand   jedoch   dem   Drang,   aus   der Gruppe   auszuscheren   und   die   Stufen   hinunterzuschlei-chen. Das Apartment war über zwei Etagen angelegt. Was für Räume wohl dort unten liegen mochten?, fragte ich mich, als plötzlich und   unerklärlicherweise   Käfige   vor   meinem   geistigen   Auge auftauchten.  Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen … Genau in jenem Moment blieb die kleine Gruppe weiter vorn stehen, und alle legten ihre Handtaschen und Jacken in einem kleinen Garderobenraum ab. Ich musste mich von der Treppe losreißen, mich zu ihnen gesellen und ebenfalls meinen Mantel ausziehen. Gleich darauf hörten wir leise Musik, das gedämpfte Klirren von Eiswürfeln in Gläsern, und schließlich betraten wir ein verrauchtes Zimmer mit einer niedrigen Decke und einer Reihe sorgfältig beleuchteter Nischen und Vitrinen. Ich stand einen Moment reglos da, während sich meine Augen an das 

Licht gewöhnten. Die Hostessen aus den ersten Wagen hatten es   sich  bereits   auf   großen  burgunderfarbenen   Sofas   bequem gemacht, balancierten Gläser auf ihren Knien und unterhielten sich   leise.   Jason   lümmelte   in   einem   Sessel,   ein   nackter Fußknöchel ruhte übergeschlagen auf dem anderen Knie, und zwischen   den   Fingern   hielt   er   eine   Zigarette   -   ganz   so,   als würde   er   es   sich   nach   einem   harten   Arbeitstag   zu   Hause gemütlich machen. Fuyuki saß in seinem Rollstuhl am hinteren Ende des Raums. Er trug einen weiten   Yukata,  aus dem seine nackten   Beine   ragten,   manövrierte   seinen   Rollstuhl   an   den Zimmerwänden entlang und führte Bison umher. Sie schauten sich   erotische   Holzschnitte   an,   die   an   den   Wänden   hingen, feingliedrige   Kurtisanen   mit   spindeldürren   weißen   Beinen, deren wallende, reich bestickte Kimonos übergroße Genitalien enthüllten. 

Ich   konnte   nichts   dagegen   machen,   fühlte   mich   augenblicklich wie hypnotisiert von diesen Drucken. Jason saß ein Stück entfernt, und ich spürte, wie er amüsiert meine Reaktion verfolgte.   Doch   ich   war   nicht   im   Stande,   meinen   Blick abzuwenden. Das Bild zeigte eine Frau, die so erregt war, dass etwas zwischen ihren Beinen hinabtröpfelte. Als es mir dann endlich   doch   gelang,   mich   loszureißen,   hob   Jason   die Augenbrauen und lächelte, jenes viel sagende Lächeln, das nur die Ecke seines angeschlagenen Zahns entblößte, das Lächeln, das   er   mir   im   Flur   in   Takadanobaba   geschenkt   hatte.   Mir schoss das Blut  ins Gesicht. Ich legte  meine  Hände auf die Wangen und kehrte ihm den Rücken. 

»Der hier«, sagte Bison auf Japanisch und zeigte mit seiner Zigarre auf einen Druck. »Der hier mit dem roten Kimono?«

»Von Shuncho«, krächzte Fuyuki, während er nachdenklich 

den  Druck betrachtete.  »Achtzehntes   Jahrhundert.  Versichert für   vier   Millionen   Yen.   Wunderschön,   nicht   wahr?   Hat   ein kleiner   Chimpira   aus   Saitama   für   mich   aus   einem   Haus   in Waikiki beschafft.«

Der  Mann  mit  dem   Pferdeschwanz  räusperte   sich  diskret, und Bison wandte sich um. Fuyuki drehte seinen motorisierten Rollstuhl herum und sah uns an. 

»Kommt mit«, flüsterte er den versammelten Hostessen zu. 

»Hier entlang.«

Wir folgten ihm in ein anderes Zimmer, in dem unter zwei Samurai-Schwertern,   die   an   unsichtbaren   Drähten   von   der Decke   hingen,   eine   Gruppe   von   Männern   in   Hawaiihemden saßen und aus Kristallgläsern Scotch tranken. Sie erhoben sich hastig und verbeugten sich, als Fuyuki im Rollstuhl an ihnen vorbeiglitt. Eine gläserne Schiebetür stand offen und

gab den Blick auf einen mit glänzendem schwarzem Marmor 

verkleideten   Innenhof   frei,   in   dem   sich   der   Nachthimmel spiegelte.   In   der   Mitte,   pechschwarz,   so   als   wäre   er   aus demselben   Block   geschlagen,   befand   sich   ein   beleuchteter Swimmingpool, über dessen Oberfläche eine Chlordunstwolke hing.   Mehrere   gasbetriebene   Terrassenheizungen,   hoch   wie Laternenpfosten,   standen   verstreut,   und   neben   dem   Becken erkannte   man   sechs   große   Esstische,   jeder   gedeckt   mit emaillierten   schwarzen   Telleruntersetzern,   silbernen Essstäbchen,   schweren   Glaskelchen   und   Servietten,   deren Enden sich im Wind bewegten. 

Mehrere Plätze waren bereits besetzt. Vierschrötige Männer mit kurz geschorenen Haaren pafften Zigarren und unterhielten sich mit jungen Frauen in rückenfreien Abendkleidern. Es gab sehr viele Frauen. Fuyuki musste eine Menge Hostessenklubs kennen, dachte ich. 

»Mr.   Fuyuki«,   sagte   ich   und   blieb   auf   dem   Weg   zu   den Tischen hinter ihm stehen. Er hielt den Rollstuhl an, drehte sich um und sah mich überrascht an. Keine der Hostessen hatte es bis jetzt gewagt, ihn anzusprechen. »Ich … ich möchte neben Ihnen sitzen.«

Er   musterte   mich   durchdringend.   Vielleicht   hatte   meine Unhöflichkeit seine Neugier geweckt. Ich stellte mich vor ihn, so   nah,   dass   er   nicht   umhinkonnte,   meinen   Körper   zu betrachten. Aus einem Impuls heraus, zweifellos das Erwachen des Vampirs in mir, nahm ich seine Hände und legte sie auf meine Hüften. »Ich möchte neben Ihnen sitzen.«

Fuyuki   blickte   auf   seine   Hände.   Vielleicht   spürte   er   die Boxershorts darunter, den Gummibund, der sich unter seinen Fingern   spannte.   Vielleicht   aber   hielt   er   mich   einfach   für verrückt   und   taktlos,   denn   schließlich   lachte   er   krächzend. 

»Dann komm«, flüsterte er. »Setz dich neben mich, wenn du möchtest.«

Er steuerte seinen Rollstuhl an den Tisch, und ich ließ mich mit weichen Knien auf dem Stuhl neben ihm nieder. Bison saß 

ein   paar  Plätze   weiter.  Er   griff  gerade   nach  einer  Serviette, entfaltete sie mit einer schwungvollen Bewegung und steckte sie sich in den Kragen. Ein Kellner in schwarzen Jeans und TShirt wartete im Hintergrund mit eisgekühlten Wodkacocktails in   milchig-weißen   Gläsern,   aus   denen   neblige   Schwaden waberten, wie von Trockeneis. Ich nippte an meinem Glas und ließ   den   Blick   verstohlen   über   den   Innenhof   schweifen. Irgendwo,   dachte   ich,   während   ich   die   Fenster   betrachtete, einige beleuchtet, andere dunkel, irgendwo in dieser Wohnung ist   die   Sache,   die   Shi   Chongming   nachts   den   Schlaf   raubt. Keine Pflanze. Wenn keine Pflanze, was dann?  Hoch oben an der Wand leuchtete ein rotes Lämpchen. Ich fragte mich, ob es eine Alarmanlage war. 

Essen   wurde   serviert:   Thunfischscheiben,   aufgetürmt   wie Dominosteine auf einem Bett von Brennnesseln; Schüsseln mit Walnusstofu,   versetzt   mit   Seetang;   geriebener   Rettich, knirschend wie Salz. Bison saß starr und steif vor einem Teller mit   Yakitori-Huhn.  Sein Gesicht war bleich und schweißnass, so als müsste er sich gleich übergeben. Ich beobachtete ihn, während ich daran dachte, wie gebannt er bei seinem letzten Besuch im Klub auf den Bodensatz in Fuyukis Glas geschaut hatte. Genau wie Strawberry, ging es mir durch den Sinn. Er will das Fleisch nicht essen. Er hat die gleichen Geschichten gehört wie sie … 

Ich fuhr mir mit der Zunge über meine trockenen Lippen und beugte mich zu Fuyuki. »Wir sind uns schon einmal begegnet«, flüsterte ich auf Japanisch. »Erinnern Sie sich?«

»Tatsächlich?«

»Ja. Im Sommer. Ich hatte gehofft, Sie wieder zu treffen.«

Er überlegte kurz, dann sagte er: »Ach ja?« Wenn er sprach, blieben   seine   Augen   und   die   merkwürdige   kleine   Nase vollkommen reglos, doch die Haut seiner Oberlippe haftete an seinen Zähnen und entblößte, wenn sie sich hob, seltsam spitze Zähne wie die einer Katze. Ich starrte auf diese Zähne. »Ich würde mir gern Ihre Wohnung ansehen«, sagte ich leise. 

»Du  kannst  sie  von  hier  aus  sehen.«  Er  kramte   in  seiner Tasche, zog eine Zigarre heraus, wickelte sie aus, schnitt mit einem   kleinen   silbernen   Instrument,   das   er   aus   seiner Brusttasche holte, die Spitze ab und inspizierte sie, drehte sie hin und her, zupfte Tabakkrümel ab. 

»Ich würde mich gern umschauen. Ich würde gern …«, ich zögerte, deutete auf den Raum, in dem die Drucke hingen, »… ich   möchte   mir   dir   Drucke   ansehen.   Ich   habe   über   Shunga gelesen. Die, die Sie besitzen, sind besondere Raritäten.«

Er zündete  die Zigarre an und gähnte. »Sie sind gebringt worden   nach   Japan   von   mir«,   erklärte   er   in   unbeholfenem Englisch. »Zurück zu Heimatland. Mein Hobby ist zu -   Eigo deha   nanto   iu   no   desuka?   Kaimodosu   kotowa   -   Nihon   no bijutsuhinwo Kaimodosu no desuyo.«

»Heimführung«,   sagte   ich.   »Die   Heimführung   japanischer Kunstwerke.«

 »So, so.  Ja. Heimführung von japanisch Kunstwerke.«

»Würden Sie sie mir wohl zeigen?«

»Nein.« Er schloss die Augen wie ein sehr altes Reptil, legte ganz   leicht   seine   Hand   über   sie,   so   als   hätte   ihn   die Unterhaltung erschöpft. »Danke, nicht jetzt.«

»Wirklich nicht?«

Er  öffnete  ein   Auge  und musterte  mich   argwöhnisch.  Ich machte Anstalten zu sprechen, doch etwas in seiner Miene ließ 

mich innehalten.  Er darf es nie erfahren,  hatte Shi Chongming gesagt.  Nie auch nur argwöhnen. 

»Ja.« Ich räusperte mich und spielte nervös mit der Serviette. 

»Natürlich. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Ganz und gar nicht.« Ich zündete mir eine Zigarette an und rauchte, während ich das Feuerzeug in meinen Händen herumdrehte, als wäre   es   der   faszinierendste   Gegenstand   der   Welt.   Fuyuki beobachtete mich einen Moment, dann schien er zufrieden und schloss erneut die Augen. 

Danach sprach ich nicht mehr viel mit ihm. Er döste einige Minuten ein, und als er aufwachte, erzählte ihm die Japanerin zu   seiner   Rechten   eine   langatmige   Geschichte   von   einer Amerikanerin,   die   ohne   BH   joggen   ging.   Er   lachte   und schüttelte begeistert den Kopf. Ich saß schweigend daneben, rauchte eine Zigarette nach der anderen und überlegte:   Was jetzt, was jetzt, was jetzt?  Ich hatte das deutliche Gefühl, dass ich mich dem Ziel näherte, dass ich immer engere Kreise um das Objekt meiner Suche zog. Ich leerte in gierigen Schlucken zwei Glas Champagner, drückte meine Zigarette aus, holte tief Luft und beugte mich  zu ihm.  »Fuyu-ki-san?«, flüsterte ich. 

»Ich muss mal auf die Toilette.«

»Hi   hi«,  sagte   er   geistesabwesend.   Die  Hostess  zu   seiner Rechten vollführte gerade ein Kunststück mit einem Streichholzbriefchen.   Er   deutete   beiläufig   auf   eine   doppelflügelige Glastür hinter sich. »Da entlang.«

Ich   hatte   mehr   erwartet,   einen   gewissen   Widerstand.   Ich schob meinen  Stuhl zurück und stand auf, blickte  dabei auf seinen   kleinen   braunen   Schädel,   erwartete,   dass   er   sich umdrehen   würde.   Doch   nichts   geschah.   Niemand   am   Tisch schaute auch nur hoch, sie waren alle zu vertieft in ihre Gespräche. Ich durchquerte die Terrasse, trat durch die Glastür und schloss sie eilig hinter mir. Dann stand ich einen Moment lang da, die Hände flach an die Scheibe gepresst, und blickte zurück. Niemand hatte bemerkt, dass ich hinausgegangen war. An einem Tisch am anderen Ende des Swimmingpools konnte 

ich   Jasons   Hinterkopf   zwischen   zwei   Hostessen   ausmachen, und Fuyuki saß noch genauso da, wie ich ihn zurückgelassen hatte, nur seine schmalen Schultern bebten jetzt, weil er lachte. Die   Hostess   hatte   das   Streichholzbriefchen   angezündet,   war aufgestanden   und   hielt   es   über   dem   Tisch   hoch   wie   ein Leuchtfeuer, schwenkte es zum Applaus der anderen Gäste hin und her. 

Ich wandte mich von der Tür ab und stand in einem holzverkleideten   Korridor,  dem  Äquivalent  des Flurs,  durch den wir zuvor hereingekommen waren. Auch hier reihte sich eine beleuchtete Glasvitrine an die andere - ich konnte das Kostüm eines   Noh-Schauspielers   und   Samurai-Rüs tungen   funkeln sehen. Zahllose Türen reihten sich aneinander. Ich holte tief Luft und setzte mich in Bewegung. 

Der   Teppich   dämpfte   meine   Schritte;   das   Summen   der Klimaanlage   erinnerte   mich   an   die   beengte   Atmosphäre   in einem Flugzeug. Ich schnüffelte — was erwartete ich zu riechen?  Iss  nicht  von  dem Fleisch  …  Es hätte   eigentlich   eine weitere Treppe auf dieser Seite des Apartments geben müssen, doch ich fand keine. Am Ende des Korridors bog ich in einem scharfen rechten Winkel in einen weiteren Flur ein - und da war sie, zu meiner Rechten: die Treppe, hinter einer schweren Tür,   deren   Flügel   von   Haken   in   der   Wand   offen   gehalten wurden. 

Ich   war   noch   knapp   zehn   Meter   entfernt,   als   ein   ganzes Stück weiter, an der nächsten Ecke, ein Schatten am Fuß der Wand auftauchte. 

Ich erstarrte. Die Krankenschwester. Es konnte nur sie sein, die   vom   nächsten   Korridor   auf   mich   zukam.   Sie   ging offensichtlich   sehr   rasch,   denn   der   Schatten   wurde   immer größer, wuchs zusehends an der Wand, bis er nahezu an die Decke reichte.  Ich stand wie gelähmt  da, tastete  dann blind nach der nächstgelegenen Tür. Sie ließ sich öffnen. Drinnen ging automatisch Licht an, und gerade, als der Schatten sich auf den Fußboden senkte und seitwärts an der Wand entlang auf mich zugesaust kam, trat ich ein und schloss mit einem leisen Klicken die Tür hinter mir. 

Es   war   ein   Badezimmer,   ein   fensterloser   Raum   aus   blutrotem  Marmor,  der   von  Adern   durchzogen  war  wie   ein  gut abgehangenes  Steak. Es gab einen von Spiegeln umgebenen Whirlpool   und   einen   Stapel   makellos   gestärkter   Handtücher auf   einem   Sims.   Ich   stand   einen   Moment   lang   zitternd   wie Espenlaub   da   und   lauschte,   mein   Ohr   an   die   Tür   gepresst, hinaus in den Korridor. Wenn sie mich gesehen hatte, würde ich das Gleiche wie zu Fuyuki sagen: dass ich nach der Toilette suchte. Ich hielt den Atem an, um besser lauschen zu können. Doch   alles   blieb   ruhig.   Vielleicht   war   sie   in   ein   anderes Zimmer gegangen. Ich verriegelte die Tür und ließ mich dann mit weichen Knien auf den Klodeckel sinken. Die ganze Sache war   verrückt,   völlig   verrückt.   Was   dachte   Shi   Chongming eigentlich, wie ich das hier bewältigen sollte? Wofür hielt er mich denn? 

Nachdem eine Weile nichts passiert und kein Laut zu hören gewesen war, holte ich eine Zigarette heraus und zündete sie an. Ich rauchte, kaute an den Nägeln und starrte auf die Tür, bis ich auf meine Uhr schaute und mich fragte, wie lange ich schon hier drinnen saß. Langsam, ganz langsam ließ das Zittern nach. Ich rauchte die Zigarette zu Ende und warf sie ins Klo, zündete mir sogleich die nächste an und rauchte auch diese zu Ende. Schließlich   stand   ich   auf   und   fuhr   mit   den   Fingern   an   den Kanten des Spiegels entlang, während ich mich fragte, ob es dahinter   genügend   Platz   für   eine   Überwachungskamera   gab. Ich   öffnete   Schubladen   und   durchwühlte   Berge   von Seifenstücken und kleinen Gratis-shampoos und -duschgels mit JAL-und   Singapore-Airline-Logos.   Nach   einer   schieren Ewigkeit entschloss ich mich, den Raum zu verlassen, atmete tief durch, entriegelte die Tür und streckte vorsichtig den Kopf hinaus. Der Korridor lag verlassen da. Die Krankenschwester war   verschwunden   und   die   doppelflügelige   Tür   zur   Treppe geschlossen.   Als   ich   hinüberschlich   und   die   Klinke herunterdrückte, stellte ich fest, dass jemand die Tür abgesperrt hatte. 

Draußen war der Himmel bis auf einen Wolkenfetzen, der 

von   den   Lichtern   der   Stadt   rosa   angestrahlt   wurde,   klar. Während ich mich in dem Bad aufgehalten hatte, waren die Gäste   von   den   Tischen   aufgestanden   und   hockten   nun   auf gestreiften Sesseln um Klapptische herum, auf denen die ersten Mah-Jongg-Partien   begannen.   Die   Kellner   räumten   das Geschirr ab. Niemand bemerkte, dass ich zurückkam und mich auf einem Sitz neben dem Swimmingpool niederließ. 

Fuyuki   war   in   die   gegenüberliegende   Ecke   der   Terrasse geschoben   worden,   und   die   Krankenschwester   hüllte   gerade seine Beine in eine Pelzdecke. Sie trug einen sehr engen Rock, eine Jacke mit Stehkragen und wie immer Stöckelschuhe. Sie hatte  ihr Haar hinter die Ohren gekämmt,  so dass man  ihre weißen,   pockennarbigen   Wangen   sehen   konnte.   Ihre   Lippen waren   tiefrot   geschminkt   und   wirkten   fast   bläulich.   Die Männer, die in ihrer Nähe saßen, kehrten ihr betont den Rücken zu, konzentrierten sich auf ihre Unterhaltungen und taten so, als bemerkten sie sie gar nicht. 

Sie   sah   nicht   zu   mir   herüber.   Vermutlich   hatte   sie   mich draußen   gar   nicht   bemerkt.   Fuyuki   sagte   etwas   zu   ihr,   und seine dürre Hand zupfte an ihrem Ärmel. Sie beugte sich zu ihm,  und mir  lief  es kalt  über  den Rücken, als  ich ihre  rot lackierten Nägel sah. Der Nagel ihres kleinen Fingers war lang und   gebogen,   so   wie   chinesische   Kaufleute   sie   traditionell wachsen   ließen,   um   zu   zeigen,   dass   sie   keine   körperliche Arbeit verrichten mussten. Ich fragte mich, ob Fuyuki ihr wohl berichtete, wie beharrlich ich darauf bestanden hatte, mir sein Apartment   anzusehen.   Doch   gleich   darauf   verließ   sie   den Innenhof   durch  die  gegenüberliegende   Tür,  ohne  mich  auch nur eines Blickes zu würdigen. 

Ich  neigte  mich  angespannt vor, die  Hände um die  Armlehnen   meines   Sessels   geklammert,   während   meine   ganze Aufmerksamkeit der Krankenschwester galt, ich sie im Geist auf   ihrem   Weg   den   Korridor   entlang,   vielleicht   sogar   die Treppe hinunter begleitete. Ich wusste, was sie vorhatte. Ich wusste es instinktiv. Der Partylärm verebbte zu einem bloßen Hintergrundgeräusch.   Ich   hörte   jemanden   in   der   Küche Geschirr   spülen.   Ich   hörte   die   gedämpften   Schritte   der Krankenschwester auf der Treppe. Ich war überzeugt, dass ich Schlösser   rasseln   hörte   und   Türen,   die   sich   quietschend öffneten. Sie war auf dem Weg, um Fuyukis Medizin zu holen. Und dann passierte etwas. Im Swimmingpool, in einer Tiefe von fast drei Metern, befanden sich zwei Unterwasserfenster mit Jalousien. Ich hatte sie zuvor nicht bemerkt, weil in dem Raum   dahinter   kein   Licht   brannte.   Doch   jetzt  war   Licht angegangen und warf vertikale gelbe Streifen in das Wasser. Ich zündete eine Zigarette an, stand auf und schlenderte lässig an der Gästeschar vorbei zum Rand des Swimmingpools. Dort blieb ich stehen, eine Hand auf die Hüfte gestützt, und sog den Rauch der Zigarette tief ein, um mich zu beruhigen. Dann, als ich sicher war, dass niemand mich beobachtete, spähte ich ins Wasser. Ganz in der Nähe stimmte ein Gast lauthals ein EncaLied an, und eine der Hostessen kicherte schrill, doch ich nahm es kaum wahr. Ich schottete mein Bewusstsein ab, bis es nur noch mich und diese Lichtstreifen im Wasser gab. 

Ohne sagen zu können, wieso, war ich überzeugt, dass hinter der   Jalousie   jener   Raum   lag,   in   dem   Fuyukis   Medizin aufbewahrt wurde. Die Lamellen waren weit genug geöffnet, um ein Stück des Fußbodens zu erkennen und den Schatten der Krankenschwester, der sich darauf hin und her bewegte. Von Zeit zu Zeit kam sie nah genug ans Fenster, so dass ich ihre hochhackigen   Pumps   sehen   konnte.   Ich   konzentrierte   mich noch   mehr.   Da   befand   sich   noch   etwas   anderes   im   Raum. Etwas   aus   Glas.   Etwas   Rechteckiges,   wie   ein   Kasten   oder ein … 

»Was machst du denn da?«

Ich   fuhr   erschrocken   zusammen.   Jason   stand   mit   einem Drink in der Hand neben mir und schaute ins Wasser. Plötzlich setzten   alle   Geräusche   wieder   ein,   und   die   Farben   kehrten zurück. Der singende Gast schmetterte die letzten Takte seines Liedes, und die Kellner öffneten Brandyflaschen und verteilten Gläser an die Gäste. 

»Was stierst du denn so an?«

»Nichts.« Ich warf noch einen letzten verstohlenen Blick in den   Swimmingpool.   Das   Licht   war   erloschen,   das   Becken wieder dunkel. »Ich meine, ich hab das Wasser angeschaut. Es ist so - so klar.«

»Sei vorsichtig«, murmelte Jason. »Sei sehr vorsichtig.«

»Ja«,   sagte   ich   und   trat   vom   Becken   zurück.   »Selbstverständlich.«

»Du bist aus einem ganz bestimmten Grund hier, stimmt’s?« 

Ich sah ihm in die Augen. »Was?« »Du suchst nach etwas.«

»Nein. Ich meine - nein, natürlich tu ich … wie kommst du denn auf so was?«

Er stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Du vergisst, dass ich weiß, wenn du lügst.« Er betrachtete mein Gesicht, dann mein Haar und meinen Hals, so als hätten sie ihm gerade eine schwierige   Frage   gestellt.   Dann   berührte   er   sacht   meine Schulter, und die statische Aufladung ließ mein Haar zu ihm fliegen und sich um seine Finger wickeln. »Ich werde ganz in dich eindringen«, sagte er leise. »So tief, wie es geht. Aber hab keine Angst, ich werde es ganz, ganz langsam tun.«



29

Nanking, 18. Dezember 1937, acht Uhr 

abends (der sechzehnte Tag des elften Monats)

Endlich  kann ich schreiben.  Endlich  habe  ich mich  etwas beruhigt.   Ich   bin   über   einen   Tag   lang   von   zu   Hause   fort gewesen.   Als   ich   mich   am   späten   Nachmittag   entschieden hatte, das Haus zu verlassen, konnte mich nichts aufhalten. Ich heftete   mir   die   Flüchtlingsbescheinigung   an   die   Jacke   und schlüpfte hinaus in die Gasse, angelockt von dem Geruch. Es war   das   erste   Mal,   dass   ich   mich   seit   dem   dreizehnten   am helllichten Tag draußen aufhielt. Die Luft war kalt, der Schnee schwer. Ich bewegte mich lautlos, benutzte schmale Gässchen und kletterte über Pforten, um zu Lius Haus zu gelangen. Die Vordertür stand offen, und er saß im Eingang, beinahe so, als hätte er sich nicht von der Stelle gerührt seit meinem letzten Besuch. Er rauchte Pfeife, und sein Blick war abwesend. 

»Liu  Runde«, begann  ich, als  ich eintrat,  »können Sie es riechen? Können Sie den Geruch von Gebratenem riechen?«

Er beugte sich vor, reckte seine Nase in die Luft und sah gedankenverloren gen Himmel. 

»Es   könnten   die   Lebensmittel   sein,   die   sie   uns   gestohlen haben«, sagte ich. »Vielleicht haben sie die Frechheit, sie zu kochen.«

»Vielleicht.«

»Ich   mache   mich   auf   die   Suche.   Ich   werde   das   Viertel durchstreifen. Shujin muss etwas essen.«

»Sind Sie sicher? Was ist mit den Japanern?«

Ich antwortete nicht, erinnerte mich etwas peinlich berührt an   sein   Beharren   darauf,   dass   wir   hier   sicher   sein   würden; dachte an das Vorbild, das wir anderen hatten sein wollen. Wir verfielen   in   Schweigen,   bis   ich   schließlich   auf   meine Flüchtlingsbescheinigung   tippte.   »Haben   Sie   denn   keine   - haben Sie denn keine von diesen, mein Freund?«

Er zuckte mit den Achseln, legte seine Pfeife weg und stand auf. »Warten Sie hier«, sagte er. »Ich hole sie.«

Er sprach im Flüsterton mit seiner Frau. Ich konnte von ihr nur einen blassblauen seidenen Ärmel sehen, der immer wieder in der offenen Tür auftauchte, wenn sie ihre Hand hob, um ihren   Argumenten   Nachdruck   zu  verleihen.   Kurz   daraufkam Liu wieder zu mir heraus, schloss sorgfältig die Tür hinter sich und spähte in die Gasse. Er hatte sich seine Bescheinigung an die Jacke geheftet und wirkte angespannt und müde. »Ich hätte niemals   gedacht,   dass   es   so   weit   kommt«,   flüsterte   er   und schlug   seinen   Kragen   hoch,   um   sich   gegen   die   Kälte   zu schützen.   »So   hatte   ich   es   mir   nicht   vorgestellt.   Manchmal frage ich mich, wer in meiner Ehe der Närrische ist …«

Wir   schlichen   ans   Ende   der   Gasse   und   spähten   auf   die verlassene Straße hinaus. Nichts rührte sich. Nicht einmal ein Hund   war   zu   sehen,   nur   Reihen   von   verbarrikadierten, rußgeschwärzten   Häusern  und  ein  einsamer  Handkarren,  der umgekippt an der Fassade eines Hauses lehnte. Kleine Feuer brannten, und in Richtung des Flusses war der Himmel rot von Flammen.   Ich   streckte   schnüffelnd   meine   Nase   in   die   Luft. Jener   unglaublich   verlockende   Geruch   schien   stärker   zu werden.   Beinahe   so,   als   würden   wir   jeden   Moment   das Brutzeln  und Zischen  von bratendem  Fleisch aus einem der Häuser hören können. 

Wir   schlichen   wie   zwei   ausgehungerte   Katzen   die   Straße entlang, hielten uns in den Schatten, huschten von Hauseingang zu Hauseingang, arbeiteten uns langsam auf das ZhongyangTor im Norden vor, in die Richtung, in welche die Diebe gelaufen waren. Von Zeit zu Zeit stießen wir auf Bündel   mit   Habseligkeiten,   deren   Besitzer   nirgends   zu entdecken   waren.   Wir   schleiften   sie   in   den   nächstgelegenen Hauseingang, wo wir sie hektisch auf Nahrung durchwühlten. Bei jedem windschiefen Haus, das wir passierten, drückten wir unsere   Nasen   an   der   Tür   platt   und   flüsterten   durch   die Astlöcher: »Wer kocht da? Wer kocht da?« Der Hunger zerrte an meinen Eingeweiden, so unerbittlich, dass ich mich nur mit Mühe aufrecht halten konnte. Der Blick auf Lius Miene zeigte mir, dass es ihm nicht anders ging. »Kommt raus!«, zischten wir in die Häuser. »Zeigt’s uns - zeigt uns, was ihr kocht.«

Im Winter wird es im Osten Chinas früh dunkel, und schon bald war die Sonne untergegangen. Uns blieb nur der Schein des Feuers, um uns zu orientieren, während wir weiter durch die Straßen streiften. Wir hatten das Gefühl, viele  Li  marschiert zu sein, ohne jedoch die Stadtmauer  erreicht  zu haben. Das einzige   andere   Lebewesen,   dem   wir   begegneten,   war   ein magerer,   hungrig   aussehender   und   mit   furchtbaren   Wunden übersäter   Hund.   Er   folgte   uns   eine   Weile,   und   trotz   seines abscheulichen   Zustands,   versuchten   wir   halbherzig,   ihn einzufangen. Er war groß genug, um unsere beiden Familien satt zu machen. Doch er war unruhig und bellte laut, als wir uns näherten, so dass wir die Jagd aufgaben. 

»Es ist spät«, erklärte ich schließlich irgendwo in der Nähe des Tors und blieb stehen. Der Geruch von Gebratenem war vom   Gestank   fauliger   Abwässer   verdrängt   worden.   Mutlosigkeit   überkam   uns.   Ich   betrachtete   die   windschiefen   Gebäude,   die   die   Straße   säumten.   »Ich   bin   gar   nicht   mehr   so hungrig, mein Freund, wirklich nicht.«

»Sie sind müde. Das ist alles.«

Ich wollte gerade antworten, als ich über Lius Schulter hinweg eine Bewegung wahrnahm. »Sagen Sie nichts«, zischte ich und packte ihn am Arm. »Seien Sie mucksmäuschenstill.«

Er wirbelte herum. In der Ferne, am Ende der Straße, ne

ben einer kleinen Laterne, die auf einer Wassertonne stand und sein Gesicht von unten beleuchtete, war ein japanischer Soldat mit einem Gewehr über der Schulter aufgetaucht. Keine fünf   Minuten   zuvor   hatten   wir   genau   an   derselben   Stelle gestanden. 

Wir   duckten   uns   eilig   in   den   nächsten   Hauseingang, drückten uns an die Wand und sahen einander an. 

»Vor einer Minute war er noch nicht da«, zischte Liu. »Haben Sie ihn gesehen?«

»Nein.«

»Wie, in Gottes Namen, sollen wir jetzt wieder nach Hause kommen?«

Wir standen lange da, keuchend, mit hämmerndem Herzen, 

hoffend, dass der andere entscheiden würde, was zu tun sei. Ich wusste,   dass   sich   diese   Straße   über   eine   weite   Strecke schnurgerade dahinzog, ohne Abzweigungen. Wir würden weit laufen müssen, direkt vor den Augen des Soldaten, bevor wir an   eine   Querstraße   oder   Gasse   gelangten,   in   die   wir   uns flüchten konnten. Ich holte tief Luft, zog meine Mütze in die Stirn   und   streckte   meinen   Kopf   hinaus   in   die   Straße, blitzschnell,   gerade   lang   genug,   um   einen   Blick   auf   den Soldaten zu werfen. Ich wich erschrocken zurück und drückte mich flach gegen die Wand. 

»Was?«, zischte Liu. »Was haben Sie gesehen?«

»Er wartet auf irgendwas.«

»Er wartet? Wartet auf …«

Doch   bevor   er   die   Frage   beenden   konnte,   hörten   wir   die Antwort: Ein vertrautes Geräusch kam drohend aus der Ferne näher,   ein   schreckliches   Dröhnen,   das   die   Häuser   um   uns herum beben ließ. Wir erkannten das Geräusch auf Anhieb: Es waren Panzer. 

Instinktiv   drängten   wir   uns   tiefer   in   den   Hauseingang, warfen uns mit dem ganzen Gewicht gegen die Holztür, in der Hoffnung,   dass   der   Lärm   der   Panzer   unsere   Bemühungen übertönen würde. Wir waren bereit, wenn nötig an der Seite des   Hauses   hinaufzuklettern,   als   endlich   die   Tür   mit  einem lauten Krachen zersplitterte und der Lärm der Panzer hinter uns lauter wurde. Ein Schwall muffiger Luft empfing uns, als wir ins Haus taumelten. 

Es war stockdunkel, bis auf einen Schimmer fahlen Mondlichts, der durch ein Loch im Dach hereinfiel. 

»Liu?« Meine Stimme klang erstickt und kläglich. »Wo sind Sie?«

»Hier, ich bin hier.«

Gemeinsam   schoben   wir   das,   was   von   der   Tür   übrig   geblieben war, wieder vor den Eingang; dann tasteten wir uns vorsichtig durch das Zimmer, auf das Loch in der Decke zu. Es ist erstaunlich, welche Gewohnheiten die Leute vom Land mit in die Großstadt bringen. In diesem Haus hatte Vieh gelebt, vielleicht um den Bewohnern in der Nacht Wärme zu spenden. Das Dröhnen und Rasseln der Panzer wurde lauter, so dass das kleine Haus erzitterte und einzustürzen drohte. 

»Hier entlang«, flüsterte Liu. Er war stehen geblieben, und jetzt sah ich, dass er die Sprossen einer Leiter umfasst hielt, die hinauf zu dem Loch im Dach führte. Über uns leuchtete der Nachthimmel mit seinen kalt funkelnden Sternen. »Auf geht’s.«

Er kletterte die Leiter flinker empor, als ich es bei einem Mann seines Alters vermutet hätte. Oben angekommen, beugte er sich zu mir herab, um mir eine Hand entgegenzustrecken. Ich kletterte  eilig hinauf, ergriff  sie und ließ mich  von ihm durch   das   Loch   ziehen.   Dann   schaute   ich   mich   um.   Wir standen im Freien. Das Haus war eine Ruine, das Dach bestand nur noch aus verrottenden Flattergrashalmen und bröckelndem Kalkmörtel. 

Ich gab Liu ein Zeichen, und wir krochen vor bis an die 

Kante und spähten vorsichtig  über die brüchige Mauer. Wir hatten es gerade noch rechtzeitig geschafft. Unter uns bewegte sich eine Kolonne von Panzern langsam die Straße entlang. Der Lärm war ohrenbetäubend. An den Geschütztürmen baumelten Lampen, die seltsame Schatten auf die

Häuser warfen. Soldaten  mit  Säbeln und Karabinern marschierten stocksteif und mit ausdrucksloser Miene neben den Panzern   her.   Es   musste   sich   um   eine   Verlegung   zu   einem neuen   Einsatzort   handeln,   denn   hinter   den   Panzern   folgten andere Fahrzeuge: Spähwagen, ein Wasserversorgungswagen, zwei Pontonbrücken, die von einem Laster gezogen wurden. Während wir die Prozession verfolgten, erkannte ich einen Hund,   vielleicht   denselben,   den   wir   zuvor   gejagt   hatten.   Er tauchte aus dem Nichts auf und verhedderte sich zwischen den Beinen der Soldaten. Kläffend und winselnd ließ er sich von den Männern erbarmungslos treten, bis er schließlich vor einen Panzer   taumelte,   unter   dem   er   augenblicklich   verschwand. Zwei   Soldaten   in   dem   Geschützturm   bemerkten   dies   und beugten   sich   lachend   heraus,   um   das   von   den   Panzerketten zermalmte   Tier   wieder   auftauchen   zu   sehen.   Ich   bin   kein großer   Freund   von   Hunden,   doch   die   Herzlosigkeit   der Soldaten schnürte mir die Kehle zu. 

»Da«, murmelte ich, »schauen Sie sich das an, ehrwürdiger Liu.« Mir wurde allmählich bewusst, wie närrisch ich gewesen war   anzunehmen,   dass   die   Japaner   uns   irgendwie   ähnlich wären, anzunehmen, dass wir vor ihnen sicher wären. Diese Männer hatten  nicht das Geringste mit  uns gemein.  Ich ließ 

mich  hinter  die   niedrige   Brüstung  sinken  und  vergrub  mein Gesicht   in   den   Händen.   »Was   für   einen   Fehler   wir   doch begangen haben. Was für einen schrecklichen Fehler.«

Liu setzte sich neben mich und legte seine Hand sanft auf meinen  Rücken. Ich war froh, dass er nichts sagte.  Ich war froh,   weil   ich   sonst   als   Antwort   möglicherweise   folgende Worte ausgesprochen hätte:   Vielleicht nicht jetzt gleich, viel- leicht nicht heute Abend, aber das Ende wird bald kommen. Glaub mir, ehrwürdiger Liu, unsere Frauen hatten von Anfang an Recht. Wir werden schon bald alle sterben. 
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Auf dem Heimweg im Taxi saßen Jason und ich schweigend 

nebeneinander.   Irina   und   Svetlana   kicherten,   rauchten   und verfielen immer wieder ins Russische. Doch ich hörte sie nicht, spürte nur meine Haut, die kribbelte wie bei einem Tier, dessen Fell gegen den Strich gebürstet wurde. Ich rutschte auf dem Sitz hin und her, bis Irina ärgerlich  wurde und mich  in die Rippen knuffte. »Hör auf. Hör auf, dich zu winden wie ein Scheißwurm. Bist du jetzt verrückt?« Jason, der neben Irina saß, schüttelte  amüsiert  den Kopf. Er beugte  sich vor, legte einen  Finger auf die Nasenspitze  und nickte,  als ob jemand gerade eine Frage in sein Ohr geflüstert hätte. 

Als wir nach Hause kamen, gingen die Russinnen schnurstracks ins Bett. Ich zog meinen Mantel aus, hängte ihn neben Jasons   Umhängetasche   an   einen   der   Garderobenhaken   am Ende  der  Treppe  und  ging  wortlos  den  Korridor  entlang  zu meinem Zimmer. Er folgte mir. Als er eintrat, konnte er sehen, wie nervös ich war. »Ich weiß, dass du Angst hast.«

»Nein.« Ich rieb meine Arme. »Nein. Ich habe keine Angst.«

Er muss sich gefragt haben, weshalb ich so durcheinander war - vielleicht dachte er in Richtung Kindesmiss-brauch oder Vergewaltigung. Ich zitterte so sehr, dass ich jedes Mal, wenn er   mich   berührte,   tief   durchatmen   musste.   Um   mich   zu beruhigen, versuchte ich, mir etwas Friedliches vorzustellen, etwas Dunkles und Schweres, das direkt unter meinen Rippen saß und mich aufrecht hielt. Doch

Jason schien nichts davon zu bemerken, bis er mich rücklings gegen den Schminktisch gedrückt hatte, zwischen meinen gespreizten   Beinen   stand   und   mein   Kleid   bis   zur   Taille hochschob.   Er   starrte   auf   meine   geröteten   Schenkel,   wie hypnotisiert von der Stelle, wo wir miteinander verschmelzen würden. Wo die dünne Haut meiner Innenschenkel die seine berührte,   konnte   ich   seinen   Herzschlag   in   den   Schlagadern seines Unterleibs fühlen. »Das hier«, sagte er und schob seine Finger unter das Gummiband meiner Boxershorts, »zieh das aus.«

»Nein.« Ich krallte meine Finger in den Bund, »Bitte.«

»Ah«, sagte er leise, fasziniert, während er neugierig mein Gesicht betrachtete. »Ist es das? Habe ich es endlich herausgefunden?« Er schob abermals seine Finger unter das Gummiband. »Ist es das, was du verbirgst …«

» Nein!«Ich wich zurück, stieß dabei Sachen vom Schminktisch, die krachend auf dem Boden zersplitterten. »Bitte nicht. Bitte!«

»Meine Güte«, entfuhr es ihm, beinahe so, als hätte ich ihm wehgetan. »Immer mit der Ruhe.« Er machte verdutzt einige Schritte zur Seite und stützte eine Hand auf den Schminktisch. 

»Scheiße, Spacko. Immer mit der Ruhe.«

Ich sank zu Boden und vergrub mein Gesicht in den Händen. 

»Es tut mir Leid«, murmelte ich. »Es tut mir Leid. Bitte. Zieh sie mir nicht aus.«

Zuerst antwortete er nicht, und lange war nur mein Herzschlag zu hören. Ich wünschte, ich könnte es ihm erzählen. Ich wünschte,   dass   alles   anders   wäre.   Schließlich   kam   er   mit seinem   Mund   ganz   nah   an   meinen   Hals   und   hauchte   leicht dagegen. Ich erstarrte, fürchtete mich vor dem, was er sagen würde. 

»Weißt   du   was,   Spacko?   Du   hast   ja   keine   Ahnung,   wie ähnlich   wir   uns   sind,   du   und   ich.   Ich   weiß   genau,   was   in deinem Kopf vorgeht.«

»Bitte, zieh sie mir nicht aus.«

»Das werde ich nicht. Nicht jetzt. Aber lass mich dir sagen, was passieren wird. Eines Tages, schon sehr bald, wirst du mir erzählen,   was   es   ist.   Und   weißt   du   was?«   Ich   sah   ihn   an. 

»Was?«

»Es wird nicht mal eine große Sache sein, weil …« Er blickte auf   die   Wände,   auf   das   Wandgemälde   von   Tokio,   auf   die Bilder   von  Nanking,   die   ich   aufgehängt   hatte.   Seine   Augen funkelten im schummrigen Licht, »…weil du und ich - wir sind gleich. Wusstest du das?«

Ich schüttelte den Kopf, wischte mir mit den Händen das 

Gesicht ab und strich mir eine Strähne aus der Stirn. »Es tut mir Leid«, sagte ich gepresst. »Es tut mir wirklich Leid.«

»Das muss es nicht.«  Er küsste meinen  Nacken, fuhr mit seiner Zunge über die Stelle unterhalb des Ohrs. »Das muss es nicht. Das einzige Problem ist…«

»Mhmmm?«

»Wenn   du   deine   Hose   anbehältst,   wie   soll   ich   dich   dann 

.ficken?«

Ich holte tief Luft, schubste ihn von mir weg und zog mein Kleid   bis   über   die   Hüften   hoch.   Dann   steckte   ich   meinen Zeigefinger unter den Zwickel und zog ihn beiseite. Es dauerte nur einen Moment, bis Jason begriff, wie mein Zauberhöschen funktionierte. 


Und von da an war die ganze Sache einfach perfekt. Hinterher konnte ich kaum sprechen. Jason zog seine Jeans hoch, nahm eine meiner  Zigaretten,  steckte  sie sich in den Mund, zündete   sie   an   und   legte   den   Kopf   in   den   Nacken.   Er   verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete durch den Zigarettenrauch  die Blumenranken  auf meiner  Unterhose, so als   würde   er   argwöhnen,   dass   ich   ihm   irgendeinen   Streich spielte. 

»Was?«, fragte ich nervös. Ich strich instinktiv meine Boxershorts über dem Bauch glatt und vergewisserte mich, dass nichts zu sehen war. »Was?«

Er nahm die Zigarette aus dem Mund und lachte. »Nichts.« 

Dann schnippte er die Asche mit einer schwungvollen Geste in die Luft, ging wortlos zur Tür und hinaus. Ich hörte, wie er am Ende   des   Korridors   seine   Schlüssel   herausholte,   die   Schuhe anzog   und  die  Treppe  hinuntertrampelte.  Dann  herrschte   im Haus   Stille,   und   ich   saß   allein   und   verlassen   auf   meinem Schminktisch, nackt, bis auf mein Zauberhöschen. 

Ich rutschte herunter und ging ans Fenster. Die Gasse war leer - keine Spur von Jason. Er war tatsächlich fortgegangen. Ich reckte mein Gesicht mutig zu Mickey Rourke empor. Er lächelte, als ob nichts geschehen wäre. Von der Bucht wehte eine sanfte Brise herüber, und das einzige Geräusch war das Rascheln   des   Windes   im   Bambus   und   der   weit   entfernte Verkehrslärm. 

Was hatte dies alles zu bedeuten? Hatte er mich verlassen, wie   die   Jungen   in   dem   Lieferwagen?   Hatte   ich   alles   falsch verstanden? Ich setzte mich auf den Boden und rieb mir wieder und wieder den Bauch. Ich hätte niemals zulassen dürfen, dass so etwas passierte - ich hätte alles so belassen sollen, wie es war.   Ich   sah   zu   dem   Kondom,   dass   er   in   den   Papierkorb geworfen hatte, und das gleiche leere Gefühl ergriff mich, das ich empfunden hatte, als die Rücklichter des Lieferwagens in der Ferne verschwanden. Es war wie Übelkeit.  Hast du denn deine Lektion nicht gelernt? 

Schließlich  hob ich mein  Kleid auf und zog es an. Dann fischte   ich   mit   spitzen   Fingern   das   Kondom   aus   dem   Papierkorb,   ging   damit   im   Dunkeln   den   Korridor   entlang   und warf es in die im Boden eingelassene, traditionell-japanische Toilettenschüssel.   Nachdem   ich   die   Spülung   betätigt   hatte, kreiselte   es   einige   Male   im   Wasser,   bevor   es   hinabgesogen wurde und ich ins Leere starrte. 

Am   entgegengesetzten   Ende   des   Hauses   knallte   die   Vordertür zu, und ich hörte Schritte auf der Treppe. 

»Grey?«

Er war wieder da. Ich trat hinaus in den Flur, und sah ihn, die Arme voll mit Tüten aus dem rund um die Uhr geöffneten Lebensmittelladen. Im Nachhinein klingt es lächer

lieh, doch damals erschien er mir tatsächlich wie ein Engel. Ich erspähte Sake-Flaschen und einen großen Beutel mit getrockneten Tintenfischen, die oben aus den Tüten ragten. 

»Wir brauchen Treibstoff.« Er holte eine Packung   Sembei heraus und zeigte sie mir. »Wir brauchen Kraft, damit wir es noch einmal machen können.«

Ich schloss die Augen. 

»Was ist denn?«

»Nichts«, sagte ich, und ein kindisches Grinsen breitete sich auf meinem Gesicht aus. »Nichts.«



31

Nanking, 18. Dezember 1937

Nach   den   Fahrzeugen,   nach   dem   ohrenbetäubenden   Lärm und den Lichtblitzen kamen die Soldaten. Sie rannten durch die Straßen wie die Teufel, ganz wie Liu es in Su-zhou gesehen hatte. Immer wenn die Straße eine Weile lang still dalag und in uns die Hoffnung keimte, dass wir uns hinauswagen könnten, hörten wir das Furcht einflößende Rasseln von Bajonetten, das Stampfen von Stiefeln - und drei oder vier weitere kaiserliche Soldaten tauchten auf, ihre  Arisaka-Gewehre  im Anschlag. Der Wachsoldat am Ende der Straße hatte eine Kiste gefunden und saß   jetzt   darauf,   während   er   rauchte   und   seine   Kameraden weiterwinkte.   Liu   und  ich  hockten   uns  schließlich  erschöpft und frierend, den Rücken an die Mauer gelehnt, nebeneinander, um uns gegenseitig zu wärmen. 

Nachdem   wir   über   zwei   Stunden   dort   ausgeharrt   hatten, beleuchtete der Mond, eine kreisrunde silberne Scheibe und so klar,   dass   wir   die   Berge   und   Krater   auf   seiner   Oberfläche erkennen   konnten,   unvermittelt   eine   deformierte   schwarze Absonderlichkeit   am   Horizont,   deren   sanfte   Hänge   das Firmament   verdeckten.   Eine   Weile   lang   betrachteten   wir schweigend diese seltsame Erscheinung. 

»Was ist das?«, flüsterte Liu. 

»Der Tigerberg?«

Es heißt, dass man den Tigerkopf des Tigerbergs nur von 

einigen   Vierteln   Nankings   aus   richtig   sehen   kann.   Von   unserem Blickwinkel aus war er nicht als der Berg, den ich kannte,   wiederzuerkennen.   Er   wies   eine   gänzlich   andere Form  auf  und wirkte  merkwürdig  klein.   »Das  kann  nur der Tigerberg sein.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass wir so nah sind.«

»Ich weiß«, flüsterte ich. »Das bedeutet, dass wir näher an der Stadtmauer sind, als ich dachte.«

Eine Wolke schob sich vor den Mond, und die Schatten auf unserem   Dach   schienen   um   uns   herumzuhuschen   und 

-zuflattern. Ich schloss die Augen und kauerte mich dichter an Liu.   Unten   auf   der   Straße   konnten   wir   noch   immer   die japanischen   Truppen   hören.   Plötzlich   übermannte   mich   die Müdigkeit. Mir war klar, dass wir dort auf dem Dach würden schlafen   müssen.   Liu   zog   seine   Jacke   fester   um   sich   und begann ganz leise zu reden. Er erzählte mir von dem Tag, an dem sein Sohn geboren wurde, in Shanghai, in einem Haus 

nahe der berühmten Uferpromenade; erzählte mir, dass sich die ganze Familie zum   Man yue   versammelt hatte, als der Junge einen Monat alt war, ihm Umschläge mit Münzen gebracht und mit ihm gespielt hatte, bis er strampelte und lachte, so dass die kleinen goldenen Glöckchen an seinen Hand-und Fußgelenken klingelten.   Liu   konnte   kaum   fassen,   dass   er   jetzt   in   einer einstöckigen Hütte in einer schmalen Gasse wohnte und vor Hunger Jagd auf räudige Hunde machte. 

Während er sprach, stopfte ich meine Ärmel in die Handschuhe   und   zog   meine   Jacke   so   zurecht,   dass   sie   mir   den größtmöglichen Schutz vor der Kälte bot. Lius Worte trieben über mich hinweg, umspülten mich wie ein Fluss und trugen meine Gedanken mit sich fort, am Tigerberg vorbei und den Jangtse   hinauf,   weg   von   Nanking:   über   die   Salzwassermarschen,  die sich viele  Meilen ostwärts bis nach Shanghai erstreckten,   vorbei   an   Schreinen,   die   mit   Weihrauchasche 



bedeckt   waren,   vorbei   an   schmalen   Gräbern,   die   aus   dem kargen   Boden   neben   den   Bahngleisen   ausgehoben   wurden, vorbei   am   Geschnatter   von   Enten,   die   zum   Markt   gebracht wurden, und vorbei an aus dem gelben Stein herausgeschlagenen Behausungen - unerträglich heiß im Sommer, gut isoliert and   geschützt   im   Winter.   Ich   dachte   an   all   die   Familien   in China,   die   geduldig   unter   Teakholzbäumen   in   Dörfern warteten, an all die Gehöfte, deren Bewohner ehrlich waren und nichts verschwendeten, die Stroh und Gras als Brennstoff benutzten und die Ballons für ihre Kinder aus Schweinsblasen fertigten. Ich versuchte mit aller Macht, mir nicht vorzustellen, wie japanische Panzer über all das hinwegrollten, wie sie das ländliche Leben unter ihren Panzerketten zermalmten und ihre Flaggen   mit   der   aufgehenden   Sonne   über   allem   flatterten, während ein ganzer Kontinent vor Angst zitterte. 

Schließlich wurden meine Lider schwer, und ich versank in einen unruhigen Schlaf. 

Nanking, 19. Dezember 1937 (der 

siebzehnte Tag des elften Monats)

»Wachen Sie auf!«

Ich schlug die Augen auf, und das Erste, was ich sah, war Liu Rundes Gesicht, nass und gerötet, die Wimpern mit Schnee bedeckt. »Wachen Sie auf, und schauen Sie.«

Es war früher Morgen, und er deutete mit einem beklommenen Gesichtsausdruck über das Dach. Ich fuhr hoch, denn ich   hatte   vergessen,   wo   ich   mich   befand.   Das   Dach   war schneebedeckt, und die Morgenröte tauchte alles in ein fahles, unnatürliches Rosa. 

»Schauen Sie doch nur«, drängte er. »Schauen Sie!«

Ich klopfte eilig den Schnee ab, der in der Nacht auf mich gefallen war, und versuchte aufzustehen. Mein Körper war von der Kälte so starr, dass Liu mich bei den Schultern packen und in eine sitzende Position hochhieven musste -mit dem Gesicht nach Westen, so dass ich in Richtung Berg blicken konnte. 

»Der Tigerberg. Sehen Sie?« Ehrfurcht schwang in seiner 

Stimme mit und ließ ihn unsicher klingen. »Sagen Sie mir, Shi Chongming, ist das der Tigerberg, den Sie kennen?«

Ich   blinzelte   verschlafen   und   ein   wenig   verwirrt.   Die Stadtsilhouette war rot von Feuer, als ob wir uns in der Hölle befänden.   Der   blutfarbene   Lichtschein   fiel   schräg   auf   den abscheulichen  Berg.  Und dann  erkannte   ich,  was  er  meinte. Nein, das war nicht der Tigerberg. Es war etwas gänzlich anderes. Als ob die Erde etwas Giftiges ausgespien hätte. 

»Das kann nicht sein«, flüsterte ich und richtete mich benommen   auf.  »Allmächtiger   Gott,   geht   meine   Phantasie   mit mir durch?«

Es waren hundert, nein, tausend Leichen, achtlos aufgetürmt, eine auf der anderen, zahllose Schichten verrenkter Leiber, ihre Köpfe unnatürlich abgewinkelt, ihre Schuhe an leblosen Füßen baumelnd.   Liu   und   ich   waren   mit   dem   Blick   auf   einen Leichenberg im Mondschein eingeschlafen. Ich kann hier nicht alles   niederschreiben,   was   ich   gesehen   habe   -   denn   die Wahrheit würde vielleicht das Papier zum Brennen bringen. Da war   auch   ein   Geräusch,   ein   leises   Murmeln,   das   aus   der Richtung des Berges zu kommen schien. Jetzt, da ich darüber nachdachte,  wurde  mir   klar,  dass ich  es  schon lange  gehört hatte, schon bevor ich aufgewacht war. Ich hatte es in meinen Träumen vernommen. 

Liu   stand   auf   und   kroch   über   das   Dach,   seine   behandschuhten   Finger   tastend   vor   sich   ausgestreckt.   Ich   stolperte taub   vor   Kälte   hinter   ihm   her.   Der   gesamte   Westen   von Nanking   breitete   sich   vor   uns   aus:   zu   unserer   Rechten   das graue Glitzern des Jangtse, die schlanke sandfarbene Spitze der Baguashou-Insel, zu unserer Linken die braunen Fabrikschlote von Xiaguan und in der Mitte, etwa einen halben   Li   entfernt und alles andere überragend, der grausige Leichenberg. 

Wir   stützten  uns  auf  die   bröckelnde   Mauer  und  streckten ganz langsam, mit angehaltenem Atem, unsere Körper über die Kante.   Das   Gelände   zwischen   dem   Haus   und   dem   Berg, offenes Brachland, ohne Straßen und Gebäude, wimmelte von Menschen. Sie waren dicht zusammengedrängt, bewegten sich wie   eine   gigantische   Woge,   einige   trugen   Habseligkeiten, Schlafrollen,   Kochtöpfe,   kleine   Säcke   mit   Reis,   so   als erwarteten sie, nur ein paar Tage von zu Hause fort zu sein; einige   stützten   einander,   andere   drängelten   und   stolperten. Verstreut   dazwischen   waren   die   senfbraunen   Mützen   der japanischen Offiziere auszumachen, deren Köpfe sich hin-und herbewegten wie eine gut geölte Maschine. Es handelte sich um   Gefangene,   die   zusammengetrieben   wurden.   Ihre   Köpfe wurden von der aufgehenden Sonne beschienen, und obgleich wir   ihre   Gesichter   nicht   sehen   konnten,   wussten   wir,   was passierte, hörten es in dem leisen Raunen, das sich erhob, als sie die grausame Wahrheit des Berges vor ihnen erkannten. Es war das Geräusch von unzähligen  Stimmen, die ihrer Angst Ausdruck verliehen. 

Es waren alles Männer, doch nicht alle schienen Soldaten zu sein. Das wurde alsbald deutlich. Ich konnte graue Köpfe in der Menge ausmachen. »Das sind Zivilisten«, zischte ich Liu zu. 

»Sehen Sie es?«

Er legte seine Hand auf meinen Arm. »Lieber Shi Chongming«, flüsterte er traurig, »ich habe keine Worte für dies. In Shanghai gab es nichts Vergleichbares.«

Während   wir   von   unserem   Versteck   aus   das   schreckliche Schauspiel verfolgten, müssen jene ganz vorne in der Menge begriffen haben, dass sie in den Tod geführt wurden, denn es brach Panik aus. Schreie ertönten, und die Masse aus Leibern stockte,   als   die   Männer   entsetzt   vor   ihrem   Schicksal zurückwichen   und   verzweifelt   versuchten   umzukehren.   Sie kollidierten mit den Gefangenen hinter ihnen und trampelten sich gegenseitig nieder, während alle in Todesangst versuchten, in   verschiedene   Richtungen   zu   fliehen.   Als   die   japanischen Offiziere auf das Chaos aufmerksam wurden, stellten sie sich, wie auf eine stumme Absprache hin, in Hufeisenformation um die Gefangenen auf, pferchten die Menge ein und legten ihre Gewehre an. Als dies die Gefangenen an den äußeren Rändern bemerkten, hoben sie zu ihrem Schutz alles hoch, was ihnen unter   die   Finger   kam   -   eine   Mütze,   eine   Blechbüchse   oder einen Schuh. Die ersten Schüsse krachten über die Köpfe der Menschen hinweg. 

Die Wirkung war erstaunlich. Die Masse bewegte sich wie 

ein einzelner Organismus. Eine Woge formte sich. Die Wucht der   Körper   hielt   die   Verletzten   und   Sterbenden   aufrecht, während sich in der Mitte eine Falte bildete, ein Buckel, wo die vorwärts   drängenden   Leiber   einige   in   der   Masse   zwangen, übereinander zu klettern. Mehr Schüsse krachten. Selbst über die Schreie hinweg konnte ich das metallische Ratschen der Gewehre   hören,   die   durchgeladen   wurden.   Und   die   kleine, aufragende Knospe in der Mitte wuchs und wuchs, während die Menschen auf der Suche nach einem Fluchtweg übereinander stiegen,   bis   sie   sich   in   einen   grausigen   menschlichen   Turm verwandelten, der sich allmählich himmelwärts reckte wie ein zitternder Finger. 

Wir   hörten   die   Schreie,   und   neben   mir   vergrub   Liu   sein Gesicht in den Händen, während er zu zittern begann. Ich legte ihm nicht tröstend die Hand auf die Schulter, so gebannt war ich   von   jenem   Schauspiel.   Der   menschliche   Wille   ist   stark, ging es mir durch den Kopf, vielleicht ist er im Stande, in den Himmel   hinaufzuklettern,   ohne   sich   an   etwas   festzuhalten. Vielleicht   kann   er   die   Luft   erklimmen.   Doch   nach   wenigen Minuten, als die Säule vielleicht sechs, sieben Meter hoch war, brach   etwas   in   ihrem   Gefüge   zusammen   und   ließ   sie herabstürzen,   zermalmte   alle   unter   sich.   Binnen   weniger Augenblicke   formte   sich   an   anderer   Stelle   ein   neuer   Turm, richtete sich auf, bis er alsbald steif in den Himmel ragte, wie ein Fleisch gewordener anklagender Schrei: »Warum lässt   du das geschehen?«

Just in diesem Moment entstand nahe dem Haus, auf dem 

wir   Zuflucht   gefunden   hatten,   Unruhe.   Jemand   war   aus   der Menge ausgebrochen und rannte in unsere Richtung, verfolgt von einer zweiten Gestalt. Ich packte Liu am Arm. »Schauen Sie!«

Er   nahm   seine   Hände   vom   Gesicht   und   blickte   mit   tränennassen   Augen   durch   den   Spalt   in   der   Brüstung.   Als   die Männer   näher   kamen,   sahen   wir   einen   jungen   japanischen Soldaten ohne Mütze, seine Miene grimmig und entschlossen, verfolgt von drei älteren Männern, höher rangigen Offizieren, vermutete   ich   auf   Grund   ihrer   Uniformen.   Schwerter baumelten an ihren Gürteln und behinderten sie beim Laufen, doch   sie   waren   kräftig   und   groß   und   holten   rasch   den fliehenden Mann ein. Einer machte einen Satz nach vorn und packte den Ärmel des Flüchtenden, riss ihn wirbelnd herum, während   der   junge   Soldat   hilflos   mit   seinem   freien   Arm ruderte. 

Liu   und   ich   duckten   uns   noch   tiefer   auf   dem   einsturzgefährdeten Dach. Die Männer waren nur wenige Meter entfernt. Wir   hätten   uns   über   die   Kante   beugen   und   sie   anspucken können. 

Der Flüchtende stolperte noch ein paar Schritte im Kreis und schaffte es endlich, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Als er zum Stehen kam, stützte er keuchend seine Hände auf die Knie. Der Offizier ließ ihn los und trat einen Schritt zurück. 

»Steh gerade!«, brüllte er. »Steh gerade, du Schwein.«

Der Mann richtete sich widerstrebend auf und straffte die Schultern. Seine Uniform war zerrissen und verrutscht. Ich war so nah, dass ich die weißen Ringelflechten  auf seinem kahl geschorenen Schädel sehen konnte. 

»Was hast du vor?«, donnerte einer der Offiziere. »Du bist aus dem Glied ausgebrochen.«

Der Soldat wollte etwas sagen, doch er zitterte so sehr, dass er nicht sprechen konnte. Er drehte sich um und blickte zurück auf   die   infernalische   Szene,   auf   die   menschliche   Säule,   auf Männer,   die   wie   Krähen   vom   Himmel   fielen.   Als   er   sich wieder zu den Offizieren umwandte, hatte sein Gesicht einen so gequälten Ausdruck, dass ich einen Moment Mitleid mit ihm empfand.   Tränen   glitzerten   auf   seinen   Wangen,   doch   das schien die Offiziere noch zorniger  zu machen. Einer bewegte seinen Kiefer, als würde er mit den Zähnen knirschen. Wortlos zog   er   sein   Schwert.   Der   junge   Soldat   wich   einen   Schritt zurück. 

»Überleg   es   dir«,   schnarrte   der   Offizier   und   kam   näher. 

»Geh zurück.«

Der Soldat wich einen weiteren Schritt zurück. 

»Überleg es dir und geh zurück.«

 »Was sagen sie?«,  zischte Liu neben mir. 

 »Er will die Gefangenen nicht erschießen.«

»Geh auf der Stelle zurück!«

Der  Soldat   schüttelte   den  Kopf.  Das  machte   den  Offizier noch   wütender.   Er   packte   den   Soldaten   an   den   Ohren   und schleuderte  ihn zu Boden. »Überleg  es dir!« Er  drückte die Sohle seines genagelten Stiefels auf das Gesicht des Soldaten und   verlagerte   sein   Gewicht   auf   diesen   Fuß.   Die   anderen Offiziere scharten sich dichter um die beiden. »Schwein!« Er drückte fester mit seinem Stiefel zu, so dass eine Wange des jungen Mannes nach vorn geschoben wurde und Speichel über seine Lippen rann. Seine Haut würde bald aufreißen, dachte ich. »Ich gebe dir noch eine letzte Chance - ÜBERLEG ES 

DIR.«

»Nein«, stammelte er. »Nein.«

Der   Offizier   trat   einen   Schritt   zurück   und   holte   mit   dem Schwert aus. Hilflos hob der Soldat seine Hand und versuchte, etwas zu sagen, doch der Offizier hatte jetzt Schwung geholt und machte einen Schritt nach vorn. Das Schwert sauste mit funkelnder Klinge herab. Metall traf auf Fleisch. Der Soldat zuckte   zusammen   und   rollte   nach   vorn,   das   Gesicht   in   den Händen vergraben. 

»Nein, Himmel, nein«, flüsterte Liu und hielt sich die Augen zu. »Sagen Sie, ist er tot?«

»Nein.«

Der Soldat wälzte und wand sich auf dem Boden. Der Offizier   hatte   ihm   nur   eine   Ohrfeige   mit   der   flachen   Klinge versetzt, doch das genügte, um seinen Willen zu brechen. Als er sich aufrappeln wollte, rutschte er aus und fiel auf ein Knie. Einer  der anderen  Offiziere  nutzte  die Gelegenheit,  um ihm einen Hieb mit seiner behandschuhten Faust zu versetzen, der ihn rücklings zu Boden warf. Blut spritzte aus seinem Mund. Ich biss die Zähne zusammen. Am liebsten wäre ich über die Mauer gesprungen und hätte mir jenen Offizier vorgeknöpft. Endlich,   nachdem   er  all   seine   Kraft   zusammengenommen hatte,   kam   der   Soldat   auf   die   Beine.   Er   war   in   einem erbärmlichen   Zustand,   zuckte   und   taumelte,   sein   Kinn   war blutverschmiert.   Er   hob   seine   Hand,   murmelte   etwas,   nahm sein Gewehr vom Boden auf und stolperte zurück in Richtung des Massakers. Während er die Waffe mühsam  in Anschlag 

brachte,   wankte   er   im   Zickzack   weiter,   so   als   wäre   er betrunken, und feuerte willkürlich eine Salve von Schüssen auf die Menge ab. Ein paar der einfachen Soldaten am Rand der Menge bemerkten ihn, doch als sie der drei Offiziere gewahr wurden, die mit versteinerten Gesichtern dastanden, wandten sie ihre Aufmerksamkeit eilig wieder den Gefangenen zu. 

Die Offiziere verfolgten das Geschehen ohne jegliche Gefühlsregung. Als der Soldat keine Anstalten machte, erneut zu flüchten, bewegten sie sich. Der eine fuhr sich mit der Hand über die Stirn, der andere wischte sein Schwert ab und steckte es zurück in die Scheide, und der Dritte spuckte mit verzerrtem Mund   in   den   Schnee,   als   könnte   er   den   Geschmack   keinen Moment länger ertragen. Dann rückten sie ihre Mützen zurecht und marschierten zurück zu den Gefangenen. 
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Sie haben sich verändert.« Shi Chongming saß in einem der Gartenstühle und musterte mich. Er hatte seinen Mantel fest um sich gezogen, und sein weißes Haar fiel lang und glatt über seine Ohren. Rosa Haut, wie die einer Albinoratte, schimmerte hindurch. »Sie zittern.«

Ich sah auf meine Hände. Er hatte Recht. Sie zitterten. Das kam vom Nahrungsmangel. Am Morgen zuvor, als die Sonne 

aufging, hatten Jason und ich zum Frühstück die Knabbereien aus dem Lebensmittelladen verzehrt. Und das war das letzte Essen, an das ich mich in den vergangenen dreißig Stunden erinnern konnte. 

»Ich finde, Sie haben sich verändert.«

»Ja«, stimmte  ich ihm zu. Ich hatte anderthalb  Tage verstreichen lassen, und erst als er mich anrief, erwähnte ich, dass ich   bei   Fuyuki   gewesen   war.   Shi   Chongming   hatte   sofort vorbeikommen   wollen   -   er   war   »überrascht«,   »enttäuscht«, dass ich ihn nicht schon eher informiert hatte. Ich konnte es nicht   erklären,   konnte   nicht   beschreiben,   was   für   ihn   nicht sichtbar war - dass sich in nur einem Tag etwas Hartes, Süßes und Altes in mir ausgebreitet hatte und die Dinge, die einst so dringend schienen, nicht mehr wichtig waren. »Ja«, bestätigte ich leise, »ich vermute, das habe ich.«

Er wartete darauf, dass ich etwas sagen würde, doch als ich schwieg, seufzte er. Er spreizte die Finger und ließ seinen Blick durch den Garten schweifen. »Es ist wunderschön hier«, sagte er.  »Niwa,  nennen sie den Garten, den reinen Ort. Er hat nichts mit Ihrem vergänglichen Garten Eden im

Westen gemein. Für die Japaner ist der Garten ein Ort, an dem die Harmonie regiert. Eine makellose Schönheit.«

Ich betrachtete den Garten. Auch er hatte sich seit meinem letzten   Besuch   verändert.   Alles   war   in   die   zarte   Glasur   des Herbstes getaucht. Der Ahorn leuchtete in dunklem Ka-ramell, und der Ginkgo hatte einige seiner Blätter verloren. Das dichte Gestrüpp   war   kahl.   Doch   ich   verstand,   was   er   meinte.   Der Garten besaß Schönheit. Vielleicht muss man sich anstrengen, um Schönheit zu erfahren, dachte ich. »Ich glaube, irgendwie ist er das.«

»Sie glauben, er ist irgendwie was? Irgendwie schön?«

Ich   lenkte   meinen   Blick   auf   die   Reihe   von   Hänsel-undGretel-Steinen,   die   an   dem   Geh-nicht-weiter-Stein   vorbei   in das Gebüsch führten. »Ja. Das habe ich gemeint. Er ist sehr schön.«

Er  trommelte   mit  den  Fingern  auf  die  Stuhllehne  und  lächelte mich versonnen an. »Sie können die Schönheit dieses Landes, in dem Sie leben, erkennen? Endlich?«

»Ist es denn nicht das, was von einem erwartet wird?«, erwiderte ich. »Soll man sich denn nicht anpassen?«

Shi Chongming stieß einen leisen, amüsierten Laut aus. »Ah, ja. Ich sehe, dass Sie weise geworden sind.«

Ich   zupfte   meinen   Mantel   über   den   Beinen   zurecht   und bewegte mich dabei ganz vorsichtig, denn ich hatte mich nicht gewaschen, und die kleinste Bewegung setzte Jasons Geruch frei. Unter dem Mantel trug ich ein schwarzes Unterhemd, das ich vor Wochen in der Omotesando erstanden hatte. Es war eng anliegend   und   gerippt,   mit   winzigen,   aufgestickten Seidenblüten um den Halsausschnitt, reichte ganz über meinen Bauch   hinab   und   schmiegte   sich   eng   an   meine   Hüften.   Ich hatte noch immer nicht den Mut besessen, Jason meine Narben zu   zeigen,   und   er   hatte   mich   nicht   gedrängt.   Er   war   davon überzeugt, dass ich ihm eines Tages alles offenbaren würde. Ich müsse begreifen, sagte er, dass es für jeden auf der Welt einen Menschen gebe, der ihn ohne Einschränkung verstehe. Es war, als wären  diese beiden  Menschen zwei  Teile  in einem riesigen metaphysischen Puzzle. 

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«, erkundigte sich Shi Chongming. »Was?«

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«

Ich nestelte eine Zigarette hervor, zündete sie an und blies den Rauch in den wolkenlosen Himmel. »Ich - ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher.«

»Als Sie bei Fuyuki waren, haben Sie da irgendetwas entdeckt?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

Er beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Wirklich? Sie haben etwas gesehen?« »Nur einen flüchtigen Blick.« »Einen Blick auf was?« »Ich bin nicht sicher - eine Art Glaskasten.« 

»Ein Terrarium meinen Sie?«

»Keine Ahnung. Ich habe so etwas noch nie zuvor gesehen.« 

Ich blies erneut Rauch in die dünne Luft und beobachtete, wie sich der Himmel in den Fenstern der Galerie spiegelte. Jason schlief in meinem Zimmer, lag auf dem Fu-ton. Vor meinem geistigen   Auge   konnte   ich   die   Landschaft   seines   Körpers sehen, konnte ihn mir in allen Einzelheiten vorstellen - seinen Arm,   der   angewinkelt   über   seiner   Brust   lag,   das   Geräusch seiner Atemzüge. 

»Auch nicht in einem Zoo?«

Ich sah ihn verständnislos an. »In einem Zoo?«

»Ja«, bestätigte Shi Chongming. »Haben Sie in einem Zoo 

schon einmal etwas Ähnliches gesehen? Ich meine, die Art von Terrarium, klimagesteuert möglicherweise.«

»Ich weiß nicht.«

»Waren da Anzeigen? Solche, mit denen man die Luft im 

Innern   überwachen   kann?   Oder   Thermometer,   Luftfeuchtigkeitsmesser?«

»Ich weiß es nicht. Es war …«

»Ja?« Shi Chongming beugte sich vor und sah mich durchdringend an. »Es war was? Sie haben gesagt, Sie hätten etwas in dem Aquarium gesehen.«

Ich sah ihn verwirrt an. Er irrte sich. Das hatte ich nicht gesagt. 

»Vielleicht etwas …«, er hielt seine Hände hoch und deutete etwas von der Größe einer kleinen Katze an, »… etwa so groß.«

»Nein. Ich habe nichts gesehen.«

Shi Chongming presste fest die Lippen zusammen und sah 

mich   lange   an.   Sein   Gesicht   war   vollkommen   reglos. Schweißperlen traten auf seine Stirn. Er zog ein Taschentuch aus seinem Mantel und wischte sie eilig ab. »Ja«, sagte er mit einem tiefen  Seufzer und steckte  das Tuch wieder ein, »ich sehe, dass Sie es sich anders überlegt haben. Stimmt’s?«

Ich klopfte die Asche von meiner Zigarette und musterte ihn stirnrunzelnd. 

»Ich   habe   außerordentlich   viel   Zeit   in   Sie   investiert,   und jetzt haben Sie es sich anders überlegt.«

Er verließ das Haus durch die große Pforte, und sofort nachdem er weg war, ging ich nach oben. Die Russinnen wanderten im Haus umher, kochten und zankten sich. Während ich im 

Garten gewesen war, hatte Jason Reis, Fisch und eingelegten Daikon  für uns besorgt, alles mit einer Flasche Pflaumenwein und zwei wunderschönen zartlila Gläsern auf den Schminktisch gestellt   und   sich   dann   wieder   auf   den   Futon   gelegt.   Ich verriegelte die Tür und lief schnurstracks auf Jason zu, wobei ich im Gehen meinen Mantel auszog. 

»Also? Wer war der alte Knabe?«

Ich setzte mich, ohne Slip und nur im Unterhemd, rittlings auf Jason und sah ihn an. Er drückte meine Knie auseinander und   ließ   seine   Hände   an   meinen   Beinen   hinaufgleiten.   Wir blickten beide auf meine langen Oberschenkel. 

Ich fand sie zu stramm,  zu unmodern und wunderte mich 

darüber, dass sie Jason so gut gefielen. 

»Wer war der Typ im Garten?«

»Er hat was mit meiner Universität zu tun.«

»Er hat dich angesehen, als würdest du ihm die unglaublichsten Dinge erzählen.«

»Das   täuscht«,   murmelte   ich.   »Wir   haben   uns   über   sein Forschungsprojekt   unterhalten.   Das   kann   man   beim   besten Willen nicht unglaublich nennen.«

»Gut. Ich mag es nicht, wenn du jemand anders unglaubliche Sachen erzählst. Du verbringst zu viel Zeit mit ihm.«

»Zu viel Zeit?«

»Ja.« Er öffnete unvermittelt seine Hand und hielt sie mir hin. »Siehst du?« »Was soll ich sehen?«

Das gedämpfte Licht schimmerte auf seinen abgebrochenen 

Nägeln, während er mit den Fingerspitzen auf der Handfläche spielte, ganz langsam zuerst: winzige Bewegungen. Ich starrte gebannt darauf, als seine Finger sich hoben, hoch in die Luft sausten   und   schließlich   auf   Augenhöhe   anhielten.   Dann flatterten sie träge wie die Flügel eines Vogels, spreizten sich, verschwanden   und   tauchten   wieder   auf,   wie   von   einem Lufthauch getragen. Es war Shi Chongmings Zauberkranich. Der Kranich der Vergangenheit. 

»Du hast uns beobachtet«, sagte ich, »letztes Mal.«

Jason lächelte, ließ den Vogel einen langsamen, graziösen Sturzflug vollführen und ihn dann kreisend wieder aufsteigen und von neuem hinabsausen. Er bewegte anmutig seine Hand und   summte   dabei.   Plötzlich   vollzog   der   Kranich   eine Kehrtwendung, Jasons Finger schnellten vor, und die VogelHand flatterte wild vor meinem Gesicht. Ich wich erschrocken zurück, sprang halb auf. 

»Lass das!«, entfuhr es mir. »Tu so was nicht.«

Er lachte,  setzte  sich auf, packte meine  Handgelenke und zog mich wieder zu sich. »Hat dir das gefallen?«

»Du machst dich über mich lustig.«

»Aber   nein!   Ich   mache   mich   nicht   über   dich   lustig.   Ich würde mich nie über dich lustig machen. Ich weiß, wie es ist, wenn man sucht.«

»Nein.« Ich widerstand seinem Ziehen. »Ich verstehe dich nicht.«

Er lachte. »Das kannst du dir abschminken.« Er zog mich 

erneut sanft in seine Richtung, legte den Kopf auf den Fu-ton und leckte meine Handfläche, knabberte an ihr. »Du kannst dir abschminken, mir was vormachen zu wollen.«

Ich starrte fasziniert auf seine Zähne, die sauber und weiß 

waren. »Ich mache dir nichts vor«, murmelte ich kleinlaut. 

»Du   hast   es   für   einen   Moment   vergessen,   stimmt’s?«   Er schob   seine   Hand   zwischen   meine   Schenkel,   vergrub   seine 



Finger   in   meinen   Schamhaaren,   während   er   mir   tief   in   die Augen sah. Ich legte meine Finger auf seine Lippen, während er sprach. »Du hast für einen Moment vergessen, dass ich dich nur anschauen muss und alles weiß,  alles,  was in deinem Kopf vorgeht.«
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Nanking, 19. Dezember 1937, Abend 

(der siebzehnte Tag des elften Monats)

Vor vielen Jahrhunderten, als der große Bronze-Azimut von Linfen auf den Purpurberg verlegt wurde, geriet er unerklärlicherweise gänzlich aus dem Lot. Was immer die Astronomen auch taten, er hatte sich entschieden, nicht zu funktionieren. Vor wenigen Momenten spähte ich durch die Fensterläden auf den   erhabenen   Himmelschronisten   und   fragte   mich,   ob   er vielleicht, als er auf jenem eisigen Berg seine neue Heimstatt fand, zu den kalt funkelnden Sternen aufgeblickt und dasselbe gesehen hatte wie Shujin: die Zukunft von Nanking. Er hatte die Zukunft der Stadt gesehen und den Mut verloren. 

Genug. Ich muss aufhören, an solche Dinge zu denken, an 

Geister   und   Wahrsager   und   Hellseher.   Ich   weiß,   dass   es Wahnsinn ist, und dennoch kann ich mich selbst hier, geborgen in   meinem   Arbeitszimmer,   nicht   eines   Schauders   erwehren, wenn ich daran denke, wie Shujin all dies in ihren Träumen vorhersah.   Im   Radio   berichten   sie,   dass   in  der   vergangenen Nacht,   als   Liu   und   ich   auf   dem   Dach   festsaßen,   mehrere Gebäude   nahe   der   Flüchtlingszone   niedergebrannt   sind.   Das städtische Gesundheitszentrum von Nanking war eins davon. Wo sollen jetzt die Verletzten und Kranken hingehen? Unser Kind   hätte   dort   zur   Welt   kommen   sollen.   Jetzt   können   wir nirgendwo hin. 

Liu und ich waren noch immer nicht im Stande, über unsere Zweifel zu reden, selbst nach dem, was wir heute Morgen mit ansehen mussten. Wir brachten noch immer nicht die Worte 

»Vielleicht haben wir uns geirrt« über die Lippen. Als wir am späten   Nachmittag   entkommen   konnten,   sprachen   wir   kein Wort.   Wir   rannten   in   Todesangst   von   Tür   zu   Tür,   und   die ganze Zeit über ging mir im Kopf herum:  Zivilisten, Zivilisten, Zivilisten.  Sie töten Zivilisten.  Alles, was ich mir  vorgestellt und   selbst   eingeredet,   alles,   was   ich   Shujin   zu   glauben gezwungen habe, war falsch. Die Japaner sind nicht zivilisiert. Sie schlachten Zivilisten ab. Es waren keine Frauen in jener Menge, doch selbst das ist ein schwacher Trost.  Keine Frauen. Ich wiederholte die Worte ein ums andere Mal, während wir zurück zu unseren Häusern flohen:  Keine  Frauen. Als   ich   keuchend   und   mit   panischem   Blick   zur   Tür   hereinstürzte, fuhr Shujin erschreckt hoch und verschüttete ihren Tee. »Oh!« Sie hatte geweint. Ihre Wangen waren feucht. »Ich dachte, du wärst tot«, sagte sie und machte ein paar Schritte auf mich   zu.   Dann   bemerkte   sie   meinen   Gesichtsausdruck   und blieb   stehen.   Sie   hob   die   Hand   und   berührte   mein   Gesicht. 

»Chongming? Was ist denn?«

»Nichts.«   Ich   schloss   die   Tür   und   lehnte   mich   dagegen, während ich langsam wieder zu Atem kam. 

»Wirklich. Ich hab gedacht, du wärst tot.«

Ich  schüttelte  den  Kopf. Sie  wirkte  sehr  bleich,  sehr  zerbrechlich. Wie verletzlich unsere Instinkte uns doch machen, dachte ich, während ich unverhohlen auf die Stelle starrte, wo unser Sohn ruhte. Schon bald wird sie zwei sein, und es wird zweimal   so   viel   Angst   und   zweimal   so   viel   Gefahr   und zweimal so viel Schmerz geben. 

»Chongming? Was ist passiert?«

Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. 

»Was? Um Himmels willen, sag’s mir, Chongming.«

»Es gibt nichts zu essen«, sagte ich. »Ich konnte nichts zu essen finden.«

»Du bist schnell wie der Wind hierher zurückgerannt, nur um mir zu sagen, dass es nichts zu essen gibt?«

»Es tut mir Leid. Es tut mir so Leid.«

»Nein«,   entgegnete   sie   und   sah   mich   durchdringend   an, 

»nein, es ist mehr  als das. Du hast es gesehen. Du hast all meine Vorahnungen gesehen, stimmt’s?«

Ich ließ mich mit einem tiefen Seufzer und völlig erschöpft auf einen Stuhl sinken. »Bitte iss die Man-yue-Eier«, sagte ich matt. »Bitte. Tu es mir zuliebe. Tu es für Mondseele.«

Und zu meiner Überraschung hörte sie auf mich. So als ob sie meine Verzweiflung spürte. Sie aß zwar nicht die Eier, doch sie   tat   etwas,   das   mir   zumindest   ein   ganzes   Stück entgegenkam.   Statt   sich   in   einen   abergläubischen   Wutanfall hineinzusteigern, verzehrte sie die Bohnen aus dem Kissen, das sie für das Baby angefertigt hatte. Sie schlitzte es auf, schüttete das   Gemüse   in   den   Wok   und   kochte   es.   Sie   bot   auch   mir welches an, doch ich lehnte ab und beobachtete sie dabei, wie sie es mit völlig ausdruckslosem Gesicht in ihren Mund schob. Mein Magen schmerzte, als hätte ich eine offene Wunde von der Größe eines Kürbisses. So fühlt es sich also an, wenn man verhungert,   und   dabei   bin   ich   erst   seit   drei   Tagen   ohne Nahrung.   Und   später,   als   wir   uns   fürs   Bett   fertig   machten, drang von neuem jener Geruch durch die Fensterläden. Jener köstliche, Schwindel erregende Geruch von bratendem Fleisch. Er trieb mich in den Wahnsinn, ließ mich aufspringen, bereit, auf die Straße hinauszustürmen, ungeachtet der Gefahren, die 



dort lauerten. Erst als ich mich an die japanischen Offiziere erinnerte,   die   Panzer,   das   Geräusch   der   Gewehre,   die durchgeladen wurden, sank ich zurück aufs Bett, wohl wissend, dass ich einen anderen Weg finden musste. 

Nanking, 20. Dezember 1937

Wir schliefen unruhig, abermals mit Schuhen an den Füßen. Kurz vor Morgengrauen wurden wir von markerschütternden 

Schreien   geweckt.   Sie   schienen   nur   von   ein   paar   Straßen entfernt zu kommen, und es war eindeutig eine Frauenstimme. Ich sah zu Shujin. Sie lag wie erstarrt da, den Blick an die Decke   gerichtet.   Die   Schreie   dauerten   noch   weitere   fünf Minuten   an,   bis   sie   immer   verzweifelter   wurden   und   sich schließlich in Schluchzen verwandelten, das am Ende ebenfalls verstummte. Dann hallte das Dröhnen eines Motorrads auf der Hauptstraße durch die Gasse, ließ die Fensterläden erbeben und die Schale mit Tee auf dem Nachttisch vibrieren. 

Weder   Shujin noch  ich  rührten  uns,  während  wir  auf die roten Schatten starrten, die über die Decke zuckten. Es hatte Berichte gegeben, dass die Japaner Häuser um den Xuanwusee   niederbrannten   -   das   konnten   doch   sicher   nicht   die Flammen sein, die ich an der Decke reflektiert sah. Schließlich stand Shujin auf und ging zum Küchenherd, in dem nur noch Asche glimmte. Ich folgte ihr und sah zu, wie sie eine Hand voll Ruß nahm und sich damit das Gesicht einrieb, bis sie nicht mehr wiederzuerkennen war. Sie rieb sich auch die Arme und das Haar ein, verteilte den Ruß in den Ohren. Dann holte sie aus dem anderen Zimmer eine Schere, setzte sich in die Ecke der  Küche,  griff mit  ausdrucksloser Miene  eine Haarsträhne und schnitt an ihr herum. 

Noch lange nachdem die Schreie verstummt waren, konnte 

ich   keine   Ruhe   finden.   Und   so   sitze   ich   hier   an   meinem Schreibtisch, das Fenster einen Spalt geöffnet, und weiß nicht, was ich tun soll. Wir könnten versuchen zu flüchten, doch ich glaube,   dass   es   zu   spät   ist.   Die   Stadt   ist   vollständig abgeschnitten. Der Morgen ist angebrochen, und draußen bahnt sich die Sonne einen Weg durch ein gelbes Miasma, das über Nanking hängt. Woher kommt dieser Nebel? Es ist kein Rauch von den Schloten in Xianguan, der sich mit dem Flussnebel vermischt,   denn   in   allen   Fabriken   dort   ist   die   Arbeit   zum Stillstand   gekommen.   Shujin   würde   sagen,   dass   es   die Ausdünstungen   aller   Untaten   dieses   Krieges   sind,   die unbeerdigten Seelen und die Schuld, welche auf

steigen,   bis   der   Himmel   von   umher   wandelnden   Geistern wimmelt.   Sie   würde   sagen,   dass   sich   die   Wolken   in   Gift verwandelt hätten, dass der Natur ein tödlicher Schlag versetzt worden sei, als so viele gemarterte Seelen an einem einzelnen irdischen Ort zusammengepfercht wurden. Und wie könnte ich ihr widersprechen? Die Geschichte hatte mich gelehrt, dass ich, im Gegensatz zu dem, was ich lange angenommen habe, weder tapfer noch weise bin. 
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Plötzlich,  beinahe über Nacht, hatte ich keine Angst mehr vor Tokio. Es gab sogar Dinge hier, die ich mochte. Mir gefiel zum Beispiel der Ausblick aus meinem Fenster, weil ich schon allein  an  der blauschwarzen Farbe des Himmels Stunden  im Voraus erkennen konnte, wenn  im  Osten ein Taifun aufzog. Die Wasserspeier auf dem Dach des Nachtklubs schienen ihre Köpfe einzuziehen,  und die Gasfontänen, die sich rot gegen den   dunklen   Himmel   abhoben,   spuckten   und   zuckten  im auffrischenden Wind, bis jemandem  im  Gebäude einfiel, sie abzuschalten. 

In jenem Jahr stürzten sich Spekulanten von den Dächern 

der  Wolkenkratzer,  die  sie errichtet  hatten,  doch ich  merkte nichts von der Depression, die sich  im  Land ausbreitete. Ich war   hier   glücklich.   Mir   gefiel,   dass   mich  in  den   Zügen niemand   anstarrte.   Ich   mochte   die   Mädchen,   die   mit  ihren übergroßen   Sonnenbrillen   und   bestickten   Schlaghosen hüftschwingend   die   Straße   entlangschlenderten.   Mir   gefiel, dass hier jeder ein wenig eigentümlich war.  Den Nagel, der herausragt,   trifft   der   Hammer   zuerst.  So   hatte   ich   mir   die Japaner vorgestellt. Eine Nation, eine Philosophie. 

Ich   nahm   mir   mein   Zimmer   vor,   räumte   alle   Möbel   aus, entfernte den Staub und die Laken, die an den Wänden hingen. Ich schaffte neue  Tatami-Matten  an,  putzte jeden Zentimeter und tauschte die herabbaumelnde nackte Glühbirne gegen eine moderne Fassung aus. Ich mischte Farben  an  und malte ein Bild von Jason und mir auf die Seide in der hinteren Ecke des Zimmers.   Auf   dem   Bild   saß   er  im  Garten   neben   der Steinlaterne.   Er   rauchte   eine   Zigarette   und   beobachtete jemanden knapp außerhalb des Bildausschnitts.:’ Jemanden, der vielleicht   umherspazierte   oder   im   Sonnenschein   tanzte.   Ich stand, bekleidet mit einem schwarzen Suzie-Wong-Kleid aus Satin, hinter ihm und blickte hinauf in die Bäume. Ich malte mich sehr hoch gewachsen, mit vielen Glanzlichtern im Haar und   einem   Lächeln   im   Gesicht.,   Ein   Knie   war   leicht angewinkelt. 

Ich besorgte mir ein Nähetui und Kilos von silbernen  und goldenen Perlen von einem Laden namens La Droguerie. An 

einem Samstag band ich mir ein Tuch um den Kopf, zog; eine schwarze Leinenhosen an, wie sie chinesische Arbeiter trugen, und   brachte   Stunden   damit   zu,   über   den   gemalten   dunklen Gebäuden von Tokio Sternenkonstellationen an den zerrissenen Seidenhimmel zu nähen. Als ich damit fertig war, hatten sich die Risse geschlossen, und der Himmel schmiegte sich flach an die Wand, übersät von glitzern-, den Strömen aus Gold und Silber. Die Wirkung war hypnotisierend - so, als würde ich in einem explodierenden, Stern leben. 

Seltsam fand ich, dass ich ungeachtet dessen, wie die Dinge zwischen   mir   und   Shi   Chongming   standen,   glücklich   war. Etwas   hatte   sich   verändert   -   es   schien,   als   wäre   die kräftezehrende,   verzweifelte   Bedürftigkeit,   die   ich   mit   nach Tokio   gebracht   hatte,   aus   mir   herausgeflossen   und   auf   ihn übergegangen. 

An   dem   Montag   nach   Fuyukis   Party   versuchte   ich» 

Strawberry mehr über die Geschichten zu entlocken,  die siö 

gehört hatte. Ich setzte mich ihr gegenüber an den Schreibtisch und sagte: »Ich habe auf der Party ein Stück Fleisch gegessen. Es   hat   irgendwie   merkwürdig   geschmeckt.«   Als   sie   nicht reagierte, beugte ich mich vor und fuhr leise fort:; »Und dann ist es mir wieder eingefallen - Sie hatten mir! gesagt, ich solle dort nichts essen.«

Sie starrte mich  mit  einem durchdringenden  Blick an, als wollte sie etwas sagen, doch stattdessen sprang sie auf und deutete mit einem Nicken auf ihr Spiegelbild in der Panoramascheibe.   »Schau«,   meinte   sie   im   Plauderton,   so   als   wäre nichts gewesen. »Schau. Dieses Kleid hübsches Kleid aus Film Bus Stop.«   Es war ein mottenzerfressenes grünes Mantelkleid mit   einem   dazugehörigen   schwarzen   Netz   und   einem Pelzkragen, das sie weit aufgeknöpft trug, um ihren künstlichen Busen zur Schau zu stellen. Sie strich es über ihren Hüften glatt.   »Kleid   steht   Strawberry   Figur,  ne?  Steht   Strawberry besser als Marilyn.«

»Ich sagte, ich glaube, ich habe etwas Schlechtes gegessen.«

Sie wandte sich zu mir um. Ihr Kopf wackelte vom vielen 

Champagner, während sie mich mit ernster Miene betrachtete. Ich sah, wie sich ihre Kiefermuskeln bewegten. Sie stützte ihre Hände auf den Schreibtisch und beugte sich vor, bis ihr Gesicht ganz dicht an meinem war. »Du musst es vergessen«, flüsterte sie. »Japanische Mafia sehr kompliziert. Du kannst nicht leicht verstehen.«

»Sein Geschmack lässt sich mit nichts vergleichen, was ich schon mal gegessen habe. Und ich war nicht die Einzige, der es aufgefallen   ist.   Mr.   Bai,   er   fand   auch,   dass   etwas   mit   dem Essen nicht stimmte.«

»Mr. Bai?« Sie schnalzte verächtlich mit  der Zunge. »Du hören auf Mr. Bai? Mr. Bai Fuyukis Schoßhund. Wie Hund mit Halsband.   Er   früher   berühmter   Sänger,   aber   jetzt   nicht   so berühmt. Alles gut, bis …«, sie hob warnend die Hand. »… bis er macht Fehler!«   Sie fuhr sich mit der Handkante über die Kehle. »Niemand zu wichtig zu machen Fehler. Verstehen?«

Ich schluckte und sagte mit Nachdruck: »Warum haben Sie 

mich davor gewarnt, etwas zu essen?«

»Alles Gerüchte. Alles Tratsch.« Sie griff nach der Champagnerflasche, schenkte sich ein, leerte das Glas in einem Zug und zeigte  damit  auf mich.  »Und, Grey-san, du sagen nicht weiter, was ich dir erzählt habe. Verstehen?« Ich konnte sehen, wie ernst sie es meinte. »Du willst frohes Le

ben? Du willst frohes Leben, arbeiten in einem Erste-KlasseKlub? In Some Like It Hot?«

»Was soll das heißen?«

»Es heißen: Halt deinen Mund. Okay?«

Was natürlich bedeutete, dass ich, als Shi Chongming ungewöhnlich früh am nächsten Tag anrief, ihm nichts Neues zu berichten   hatte.   Er   nahm   es   nicht   gut   auf.   »Ich   finde   diese Einstellung   höchst   merkwürdig,   ja,   höchst   merkwürdig.   Ich hatte den Eindruck, dass Sie ganz >versessen< wären, meinen Film zu sehen.« - »Das bin ich.«

»Dann erklären Sie mir, einem alten Mann, der dem Wankelmut   der   Jugend   verständnislos   gegenübersteht,   bitte,   erweisen Sie mir die Ehre und erklären Sie mir diese plötzliche Weigerung zu reden.«

»Es ist keine Weigerung, ich weiß bloß nicht, was Sie von mir hören wollen. Ich kann mir nicht einfach Dinge ausdenken.«

»Ja.« Seine Stimme bebte vor Zorn. »Es ist so, wie ich vermutet   habe   -   ein   Sinneswandel.   Habe   ich   Recht?«   »Nein, Sie …«

»Ich   finde   das   gänzlich   unannehmbar.   Erst   verlangen   Sie von   mir   etwas,   das   mich   große   persönliche   Überwindung kostet …«, ich konnte spüren, dass er sich beherrschen musste, um   nicht   zu   schreien,   »…   und   jetzt   diese   Gleichgültigkeit! 

Solche Gleichgültigkeit,  wenn Sie mir  sagen, dass Sie nicht mehr interessiert sind.«

»Ich habe nicht gesagt, dass …«

»Ich denke, das haben Sie.« Er hustete und gab einen seltsamen Laut von sich. »Ja, ja, ich denke, dass ich mich, soweit es Sie angeht, auf meine Instinkte verlassen kann.  Ich  werde Lebewohl sagen.« Dann legte er auf. 

Ich   saß   in   dem   kalten   Wohnzimmer   und   starrte   auf   den Hörer in meiner Hand, das Gesicht feuerrot. Nein, dachte ich. Nein.   Shi   Chongming,   Sie   irren   sich.   Ich   sah   vor   meinem geistigen   Auge   den   Schatten   der   Krankenschwester   an   der Korridorwand größer werden. Erinnerte  mich daran, wie ich mit  pochendem  Herzen   hinter   der  Badezimmertür  gestanden hatte und an das Tatortfoto denken musste. Ich legte die Finger auf meine geschlossenen Augen und drückte sacht. Ich hatte so viel erreicht, war so weit gekommen, doch das Bild hatte mit einem Mal etwas Verschwommenes, so als ob man durch ein 

beschlagenes Fenster schaute. Ich ließ meine Hände sinken und lenkte   meinen   Blick   auf   den   langen,   staubigen,   nur   von wenigen Sonnenstrahlen erhellten Korridor. Jason schlief noch in   meinem   Zimmer.   Wir   waren   bis   fünf   Uhr   früh   wach gewesen,   hatten   Bier   getrunken,   das   er   aus   dem Straßenautomaten   geholt   hatte.   Etwas   Sonderbares   ging   mir durch den Sinn: Was wäre, wenn es mehr als einen Weg gäbe, Seelenfrieden zu finden? Wäre das nicht wunderbar? 
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Am Ende spielte es keine Rolle, was Shi Chongming sagte, denn Fuyuki erschien in den nächsten Tagen nicht wieder im Klub. Dann wurden aus Tagen Wochen, und plötzlich erkannte ich, dass ich aufgehört hatte, jedes Mal aufzuschrecken, wenn die Aufzugtür klingelte. Etwas entglitt mir, und lange Zeit tat ich nichts, ließ es geschehen, während ich mir eine Zigarette ansteckte   und   an   Jason   dachte,   an   seine   muskulösen   Arme etwa, und daran, wie sie sich anspannten, wenn er sich über mir aufstützte. 

Ich konnte mich nicht auf meine Arbeit im Klub konzentrieren. Manchmal hörte ich meinen Namen und erwachte aus meiner   Trance,   nur   um   festzustellen,   dass   ein   Kunde   mich seltsam   musterte   oder   Mama   Strawberry   mich   verärgert anschaute, weil ich mich nicht an der Unterhaltung  beteiligt hatte. Hin und wieder beobachtete Jason mich. Wenn ich ihn dabei ertappte, wie er mich anstarrte, fuhr er mit der Zunge über   die   Zähne.   Es   amüsierte   ihn,   wenn   ich   dann   eine Gänsehaut bekam. Die Russinnen wiesen mich immer wieder 

warnend   auf   seine   merkwürdigen   Bilder   hin,   legten   einen Finger an die Lippen und flüsterten: »Eine Frau, die ein Laster in zwei Hälften zerrissen hat - stell dir das nur mal vor!« Doch ich hörte schon längst nicht mehr auf sie. Nachts, wenn ich aufwachte und die Atemzüge eines anderen Menschen neben 

mir hörte, das Geräusch, wenn Jason im Schlaf murmelte oder sich   umdrehte,   zog   sich   mein   Herz   wohlig   zusammen.   Ich fragte mich, ob ich vielleicht verliebt sei, aber der Gedanke rief Panik in mir hervor und ließ mir den Atem stocken. War das möglich? Konnten sich

Menschen wie ich verlieben? Manchmal lag ich stundenlang wach und zerbrach mir den Kopf darüber. 

So   wie   die   Dinge   liefen,   könnte   man   denken,   dass   sich einfach nie die Gelegenheit bot, ihm die Narben zu zeigen. Ich fand   immer   neue   Ausreden.   Ich   besaß   inzwischen   zehn Unterhemden, alle gestapelt im Kleiderschrank, die ich ständig trug,   selbst   wenn   ich   schlief,   mit   dem   Rücken   zu   ihm, zusammengekauert  wie  ein Fötus. Ich wusste  nicht,  wie ich beginnen sollte. Was wären die richtigen Worte?  Jason, vor langer Zeit dachten einige Leute, ich wäre verrückt. Ich habe einen   Fehler   gemacht…  Was,   wenn   er   entsetzt   wäre?   Er behauptete zwar, dass er es nicht sein würde, doch wie soll ich ihm   erklären,   dass   Verständnis   oder   auch   nur   die   Illusion davon das wunderbarste Gefühl wäre, das ich mir vorstellen kann - beinahe so wunderbar wie die Gewissheit, dass ich mir das orangefarbene Buch nicht eingebildet hatte und dass, wenn man das Wagnis eingehen und es jemandem erzählen würde 

und es schief gehen sollte … nun, das wäre wie - wie sterben. So   als   würde   man   wieder   und   wieder   in   ein   dunkles   Loch fallen. 

Ich fing an, von meiner Haut zu träumen. Sie löste sich von mir ab, schälte sich von meinem Körper, trennte ihre Nähte entlang   meiner   Wirbelsäule   und   unter   meinen   Armen   auf. Dann  schwebte   sie  in  einem  Stück   nach  oben,  wie   ein  von einem   Windhauch   getragener   Geist,   bereit,   jeden   Moment davonzufliegen.   Doch   dann   folgte   immer   der   Ruck.   Etwas zuckte,   und   ich   schaute   nach   unten   und   sah,   dass   der wunderschöne   schimmernde   Fallschirm   fest   verankert   und blutig war, in knorpeligen Narben angeheftet an meinen Bauch. Dann begann ich zu weinen und rieb hektisch an der Haut, um sie zu lösen. Ich zerrte und kratzte an mir, bis ich blutete und zitterte und … 

»Grey?«

Eines Nachts schreckte  ich schweißnass aus meinem  Albtraum   auf.   Es   war   dunkel,   abgesehen   von   Mickey   Rourkes Lichtschein. Ich lag auf meiner Seite des Betts, an Jason ge klammert. Mein Herz raste. Meine Beine waren fest um seine Oberschenkel geschlungen, und er sah mich überrascht an. 

»Was?«,   sagte   ich.   »Was   ist?«   »Du   hast   dich   an   mir gerieben.«

Ich griff hektisch unter die Bettdecke. Mein Unterhemd war hochgerutscht und nass von Schweiß. Ich zerrte es eilig über meine   Hüften   und   vergrub   das   Gesicht   in   meinen   Händen, während ich versuchte, mich wieder zu beruhigen. 

»He!«   Er   strich   mir   die   Haarsträhnen,   die   an   der   Stirn klebten, aus dem Gesicht. »Sssch. Sssch. Es ist alles gut.« Er schob seine Hände unter meine Achselhöhlen und zog mich 

sanft höher, so dass ich auf gleicher Höhe mit ihm war. »Ganz ruhig.« Er küsste mich, streichelte beruhigend über mein Haar, über   meine   Haut.   Wir   lagen   eine   Weile   nebeneinander,   bis mein   Herz   aufhörte   zu   hämmern.   »Alles   in   Ordnung?«, flüsterte er. 

Ich nickte und presste meine Fäuste an die Augen. Es schien mir, als würde ich dahintreiben. Jason küsste mich abermals. 

»Hör   zu,   Spacko«,   sagte   er   leise   und   legte   seine   Hand   in meinen Nacken, »ich habe eine Idee.«

»Eine Idee?«

»Eine gute Idee. Ich weiß, was du brauchst. Ich werde dir etwas erzählen, was dir gefallen wird.« »Wirklich?«

Er schubste mich auf den Rücken und knuffte sanft meine 

linke Schulter, so dass ich mich von ihm wegrollte. Ich fühlte seinen Atem in meinem Nacken. »Hör zu«, flüsterte er, »willst du, dass ich dich glücklich mache?«

»Ja.«

»Gut. Dann konzentrier dich jetzt mal.« Ich starrte auf den Lichtstreifen unter der Tür, auf all die Haare und Wollmäuse, die   sich   dort   auf   der   Tatami-Matte   sammelten,   und   richtete meine  ganze  Aufmerksamkeit   auf  Jasons  Stimme.  »Hör  mir genau zu.« Er rutschte hinter mich, legte die Arme um mich, seine Lippen auf meinem Nacken. »Die Geschichte geht wie folgt: Vor vielen, vielen Jahren, lange bevor ich hierher kam, habe ich ein Mädchen aus Südamerika gevögelt. Sie war ein bisschen verrückt, ich weiß nicht mehr, wie sie hieß, aber ich erinnere mich noch genau daran, wie sie am liebsten gevögelt wurde.«

Er   griff   zwischen   meine   Beine   und  spreizte   sie,   fuhr  mit seiner   Handfläche   an   der   Innenseite   meines   linken   Oberschenkels   entlang,   beugte   sanft   mein   Knie,   umfasste   es   mit seiner Hand und drückte es gegen meine Brust. Ich fühlte, wie es an meine  Brustwarze stieß, als Jason sich enger an mich schmiegte. 

»Am   liebsten   mochte   sie   es,   wenn   ich   sie   auf   die   Seite legte«, flüsterte er ganz dicht an meinem Nacken, »so wie ich es   jetzt   tue.   Und   ihr   Knie   anhob,   so   wie   jetzt,   so   dass   ich meinen Schwanz in sie hineinstecken konnte. Genau so.«

Ich stieß einen überraschten Laut aus, und Jason schmunzelte. 

»Verstehst   du   jetzt?   Verstehst   du   jetzt,   warum   es   ihr   so gefiel?«

Der Winter kroch in die Winkel des Hauses. Die wenigen 

Bäume   waren   kahl,   bis   auf   ein   vereinzeltes   Blatt   an   einem Zweig.   In   öffentlichen   Anlagen   pflanzten   sie   Zierkohl   in Weihnachtsfarben, rot und grün. Die Heizung im Haus funktionierte nicht, und Jason war zu sehr mit mir beschäftigt, um sie   zu   reparieren.   Die   Belüftungsschächte   in   den   Zimmern klapperten und heulten und wirbelten den Staub auf, doch sie spendeten keine Wärme. 

Ich  war nicht   sicher,  ob es  normal  war,  dass  sich Jasons Exfreundinnen alle mit zu uns ins Bett gesellten. Es gefiel mir nicht,   doch   lange   sagte   ich   nichts.  Hör   zu,  flüsterte   er   im Dunkeln,  hör zu. Ich werde dir etwas erzählen, das dir gefallen wird. Vorfahren habe ich diese Holländerin gevögelt. Ich weiß  

 nicht mehr, wie sie hieß, aber ich erinnere mich noch genau daran, wie sie es am liebsten hatte …  Und dann arrangierte er meine  Glieder, choreografierte  einen intimen  Tanz zwischen seinem  und meinem  Körper,  Es gefiel   ihm,   dass  ich  immer bereit für ihn war. »Du bist so geil«, sagte er einmal, und es schwang   Bewunderung   in   seiner   Stimme   mit.   »Du   bist   die geilste Frau, die mir je begegnet ist.«

»Hör zu«, platzte ich eines Nachts heraus. »Es ist wichtig. Du erzählst mir immer von all diesen Frauen. Und ich weiß, dass es die Wahrheit ist, weil jede Frau, der du begegnest, mit dir vögeln will.«

Er   lag   zwischen   meinen   Beinen,   den   Kopf   auf   meinem Schenkel, die Hände sanft auf meinen Waden. »Ich weiß.«

»Mama Strawberry. All die anderen Hostessen.«

»Ja.«

»Fuyukis Krankenschwester. Sie ist auf dich scharf.«

»Sie? Ist das eine sie? Ich bin mir da nicht sicher.« Geistesabwesend grub er seine Nägel in mein Fleisch, ein wenig zu tief,   wie   mir   schien.   »Ich   würde   es   gern   herausfinden.   Ich würde gern wissen, wie sie nackt aussieht. Ja, ich denke, darum geht es hauptsächlich, ich würde sie gern nackt sehen und …«

»Jason.«

»Mhmm?«

Ich   stützte   mich   auf   meinen   Ellbogen   und   starrte   ihn   an. 

»Warum schläfst du mit mir?« »Was?«

»Warum   schläfst   du  mit   mir?   Es   gibt   so   viele   andere   da draußen.«

Er   wollte   zu   einer   Antwort   ansetzen,   ließ   es   dann   aber bleiben, und ich fühlte, wie sich seine Muskeln kaum merklich anspannten. Schließlich setzte er sich auf und tastete nach dem Saum meines Unterhemds. »Zieh das aus …«

»Nein. Nein, nicht jetzt. Ich …«

»Verflucht noch mal.« Er schubste mich verärgert weg und sprang auf. »Das hier …« Er angelte eine Zigarette aus seiner Jeans, die auf dem Boden lag, und zündete sie an. »Hör zu«, fuhr er fort und sog den Rauch in seine Lunge. 

»Hör zu …«, er schüttelte den Kopf und blies den Rauch in die Luft, »… das hier verwandelt sich langsam in die unendliche Geschichte.«

Ich   starrte   ihn   mit   offenem   Mund   an.   »Eine   unendliche Geschichte?«

»Ja   -   eine   unendliche,   nie   enden   wollende   Scheißgeschichte.« Er seufzte. »Ich bin geduldig gewesen, aber du … es zieht sich einfach ewig hin. Es ist echt nicht mehr komisch.«

Ein   seltsames   Gefühl   stieg   in   mir   auf,   ein   schreckliches Gefühl, so als würde ich in einem Vakuum im Kreis herumgeschwenkt werden. Alles kam mir plötzlich verzerrt vor. Die Galaxien an der Wand hinter ihm schienen sich zu bewegen - trieben langsam über den Tokioter Himmel, wie Geschmeide aus Licht. Jasons Gesicht sah dunkel und geisterhaft aus. »Aber ich   …«   Ich   fasste   an   meine   Kehle,   um   das   Schwanken   in meiner Stimme zu unterdrücken. »Ich wollte - ich - ich wollte es dir zeigen. Ganz ehrlich. Es ist nur so, dass ich …«

Ich stand auf und tastete auf dem Schminktisch nach meinen Zigaretten, stieß dabei Dinge um. Ich fand die Schachtel und zog zitternd eine Zigarette heraus, zündete sie an und stellte mich mit dem Gesicht zur Wand, während ich in hektischen Zügen rauchte und meine Tränen zurückdrängte.  Das Ganze wird mir langsam zu dumm. Tu’s einfach. Es ist so, wie von einer   Klippe   zu   springen   …Es   gibt   nur   einen   Weg herauszufinden, ob man überleben wird. 

Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und drehte mich um. Meine Kehle war wie zugeschnürt. 

»Nun«, sagte er, »was ist?«

Ich zog das Unterhemd über den Kopf, ließ es auf den Boden fallen und stellte mich vor ihn, meine Hände über dem Bauch, den Blick starr auf einen Punkt über Jasons Kopf gerichtet. Ich atmete   mehrere   Male   tief   durch,   während   ich   mir   meinen Körper aus seiner Perspektive vorstellte - blass und mager, von Adern durchzogen. 

»Bitte, versteh doch«, flüsterte ich wie ein Mantra. »Bitte, versteh doch.«

Und dann ließ ich die Hände sinken. 

Ich weiß nicht, ob ich es war, die den Laut ausstieß, oder Jason, aber jemandem im Zimmer stockte hörbar der Atem. Ich stand da, die Hände neben meinem Körper zu Fäusten geballt, die Augen an die Decke gerichtet, und fühlte mich, als würde mir gleich der Kopf zerspringen. Jason sagte kein Wort, und als ich ihn schließlich ansah, bemerkte ich, dass seine Miene völlig reglos, ja gefasst war und sein Gesichtsausdruck nichts verriet, während er die Narben auf meinem Bauch studierte. 

»Mein Gott«, sagte er schließlich leise, »was ist denn mit dir passiert?« Er stand auf, machte einen Schritt auf mich zu und streckte seine Hände neugierig aus, so als würden die Narben leuchten. Er blieb neben mir stehen und legte die rechte Hand flach auf meinen Bauch. 

Ich schauderte und schloss die Augen. 

»Was, in aller Welt, ist da geschehen?«

»Ein Baby«, hauchte ich bebend. »Da war mein Baby drin.«
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In der Klinik hatten sie mir alles über Kondome beigebracht, als es bereits viel, viel zu spät war. In den letzten Monaten, bevor ich entlassen wurde, als Aids in aller Munde war, hatten wir HIV-Aufklärungskurse, und eine der Krankenschwestern, ein   junges   Ding   namens   Emma   mit   einem   Nasenring   und strammen Waden, saß vor uns und lief krebsrot an, während sie uns zeigte, wie man einer Banane ein Kondom überstreifte. Ein Präservativ,  sagte sie, weil die Zeitungen es in jenen Tagen so nannten.   Und   wenn   sie   über   Analsex   redete,   nannte   sie   es 

»Rektalsex«. Dabei hielt sie ihr Gesicht immer zum Fenster gewandt,   so   als   würde   sie  zu  den   Bäumen   sprechen.   Die anderen lachten und rissen Witze, aber ich saß ganz hinten in der Gruppe, mit genauso rotem Gesicht wie Emma, und starrte auf das Kondom. Ein Kondom. Ich hatte nie zuvor von einem Kondom gehört. Wie war es nur möglich, dass jemand, der so unwissend war wie ich, so lange überleben konnte? 

Die Bedeutung von neun Monaten zum Beispiel. Über die 

Jahre hatte ich Scherze und Anspielungen aufgeschnappt: »O 

ja, jetzt kommt er sich ganz groß vor, aber wart’s nur ab, was für ein Gesicht er in neun Monaten macht.« So was eben. Aber ich verstand es nicht. Das wirklich Lächerliche war, wenn man mich nach der Tragezeit von Elefanten gefragt hätte, hätte ich die   Antwort   höchstwahrscheinlich   gewusst.   Aber   was   die Biologie  des Menschen  anging,  fühlte   Ich mich   überfordert. Meine Eltern hatten wirklich ganze Arbeit darin geleistet, die Informationen zu sieben, die zu mir durchdrangen. Abgesehen von dem orangefarbenen Buch selbstverständlich, so wachsam waren sie nun auch wieder nicht. 

Das   onanierenden   Mädchen   im   Nebenbett   starrte   mich durchdringend an, als ich gestand, wie wenig ich wusste. »Das meinst du doch nicht ernst?« Ich zuckte mit den Achseln. 

»Heilige Scheiße«, sagte sie mit einem Anflug von Ehrfurcht in der Stimme. »Du meinst es echt ernst.«

In   ihrer   Wut   gaben   mir   die   Krankenschwestern   ein   Buch über die Entstehung des Lebens. Es hatte den Titel  Mami, was ist da in deinem Bauch?  und einen hellrosa Einband mit einer Zeichnung   von   einem   Mädchen   mit   Zöpfen,   das   zu   einem Schwangerschaftsbauch in einem geblümten Kleid aufblickte. Eine der Rezensionen auf der Rückseite lautete: »Einfühlsam und informativ: Alles, was Sie wissen müssen, um die kleinen Fragen Ihrer Kinder zu beantworten.« Ich las es von Anfang bis Ende und bewahrte  es dann in einer braunen Tüte ganz hinten in meinem Spind auf. Ich wünschte, ich hätte es schon früher   gehabt.   Dann   hätte   ich   verstanden,   was   mit   mir passierte. 

Ich erzählte keiner Menschenseele in der Klinik, wie jene Wochen nach dem Lieferwagen gewesen waren. Dass es mich 

Monate gekostet hatte, bis ich alles mit Hilfe von geflüsterten Bemerkungen   und   versteckten   Anspielungen   in   den zerfledderten   Taschenbüchern   in   den   Regalen   zu   Hause zusammengefügt   hatte.   Dass   ich,   sobald   ich   um   meine Schwangerschaft wusste, begriff, dass meine Mutter entweder mich oder das Baby oder uns beide umbringen würde. Das, 

vermute ich, ist der wahre Preis der Unwissenheit. 

In der Gasse draußen fiel eine Wagentür ins Schloss. Jemand rasselte   mit   Schlüsseln,   und   eine   Frau   kicherte   schrill   und sagte:   »Ich werde  nicht  einen   einzigen   Schluck  trinken,  das schwöre ich.« Ihr Gelächter verebbte, als sie weiter die Gasse entlang   zur   Waseda   Street   gingen.   Ich   bewegte   mich   nicht, starrte Jason an, wartete darauf, was er sagen würde. 

»Du   bist   klasse«,   sagte   er   schließlich,   trat   einen   Schritt zurück und schenkte mir ein spitzbübisches Lächeln. »Du bist klasse, weißt du das? Und jetzt wird alles gut.«

 »Gut?«

»Ja.«   Er   streckte   seine   Zungenspitze   heraus   und   fuhr   mit einem   Finger   vorsichtig   an   der   dicksten   Narbe   entlang,   der größten,   die   fünf   Zentimeter   rechts   neben   meinem   Nabel begann   und   sich   diagonal   bis   zum   Hüftknochen   zog.   Er schnippte mit dem Fingernagel über die wulstige Stelle in der Mitte und navigierte um die kleinen Dellen, wo der Chirurg versuchte   hatte,   mich   zusammenzuflicken.   Es   schwang neugieriges Staunen in seiner Stimme mit, als er fragte: »Da sind so viele. Wovon stammen die?«

»Von einem …« Ich versuchte zu sprechen, doch es gelang mir   nicht.   Ich   schüttelte   den   Kopf,   um   den   Mund   wieder bewegen zu können. »Ein Messer. Ein Küchenmesser.«

» Aah«, meinte er gedehnt. »Ein Messer.« Er schloss die Augen und leckte sich genüsslich über die Lippen, während er seine Finger auf dem knorpeligen Wirbel aus Narbengewebe ruhen ließ. Die erste Stelle, wo das Messer eingedrungen war. Ich zuckte. Er öffnete die Augen und sah mich durchdringend an. »Ist es hier tief eingedrungen? Mhmm? Hier?« Er bohrte seinen Finger in mein Fleisch. »So fühlt es sich an. Es fühlt sich an, als ob es tief eingedrungen wäre.«

 » Tief?«,  wiederholte ich. Etwas schwang in seiner Stimme mit,   etwas   Sattes   und   Schreckliches,   so   als   würde   ihm   das Ganze   immenses   Vergnügen   bereiten.   Die   Luft   im   Zimmer schien mit einem Mal stickiger als noch wenige Minuten zuvor. 

»Ich …« Warum wollte er wissen, wie tief es eingedrungen war? Warum fragte er mich das? 

»Ist es? Ist es tief eingedrungen?«

»Ja«,   hauchte   ich,   und   er   wurde   von   einem   wohligen Schauder geschüttelt. 

»Schau her.« Er strich mit der Handfläche über seinen Arm. 

»Schau nur, mir stehen die Haare zu Berge. Ich krieg bei so was   sofort   einen   Ständer.   Das   Mädchen,   von   dem  ich   dir erzählt habe. In Südamerika.« Er spannte seine Finger um den Bizeps und schloss bei der Erinnerung genießerisch die Augen. 

»Sie   hatte   ihren   Arm   verloren.   Und   die   Stelle,   wo   sie   ihn amputiert haben … das war wie ein …«, er hielt seine Finger so, als   würde   er   die   zarteste   Frucht   balancieren,   »…   es   war wunderschön,   wie   eine   Pflaume.   Total   irre   …«   Er   grinste. 

»Aber du hast ja immer über mich Bescheid gewusst, oder?« 

»Bescheid gewusst? Nein, ich …«

»Ja.«  Er  sank  vor mir   auf die  Knie,  legte   die  Hände  auf meine Hüften und atmete heiß auf meinen Bauch. »Das hast du. Du wusstest, was mich scharf macht.« Er streckte seine Zunge heraus, um meine Haut zu lecken. »Du wusstest, dass ich für mein Leben gern Freaks ticke.«

Meine Starrheit löste sich unvermittelt. Ich stieß ihn von mir weg und taumelte nach hinten. Er ließ sich auf seine Hacken sinken   und   schaute   verblüfft   drein,   während   ich   mein Unterhemd griff und es mir unbeholfen überstreifte. Ich wollte aus dem Zimmer rennen, bevor mir die Tränen kamen, doch er befand sich zwischen mir und der Tür, also drehte ich mich zur Wand und kauerte mich in die Ecke. Mir fiel alles wieder ein: die Fotografien in seinem Zimmer, die Videos, die er, wie die Russinnen   behaupteten,   guckte,   die   Art,   wie   er   über   die Krankenschwester sprach. Ich war eine von ihnen - ein Freak. Etwas Verstümmeltes, das ihn scharf machte, genau wie die Videos, die er sich ansah. 

»Was ist denn?«

»Ahm …«, sagte ich kleinlaut und wischte mir mit der Hand über die Augen. »Ahm … Ich denke, ich denke, vielleicht sollte ich …« Tränen liefen mir über die Wangen. Ich fing sie mit den Händen   auf,   damit   er   sie   nicht   auf   den   Boden   fallen   sah. 

»Nichts.«

Er legte seine Hand auf meine Schulter. »Siehst du? Ich hab dir ja gesagt, dass alles gut werden würde. Ich hab dir gesagt, ich würde es verstehen.«

Ich gab keine Antwort, versuchte, nicht zu schluchzen. 

»Das hier ist es, worauf wir die ganze Zeit über hingesteuert sind, stimmt’s? Das ist es, was uns zueinander hingezogen hat. Ich wusste es in dem Moment, als ich all das hier gesehen habe 

- deine Bilder, all die abgefahrenen Fotos in deinen Büchern -, ich wusste, du und ich sind … ich wusste, wir sind uns gleich.« 

Ich hörte, wie er eine weitere Zigarette anzündete, und stellte mir sein Gesicht vor, grinsend, selbstsicher, während sich seine Lust an den Narben entzündete, die ich so lange versteckt hatte. Ich stellte mir vor, wie er mich sah, in der Ecke kauernd, meine dünnen Arme um mich geschlungen. »Du hast einfach nur ein bisschen länger gebraucht«, sagte er. »Ein bisschen länger, um zu erkennen, dass wir ein Paar sind. Ein Paar von Perversen. Wir sind füreinander geschaffen.«

Ich sprang auf, klaubte meine Kleider vom Stuhl und zog 

mich, seinen Blick meidend, eilig an. Meine Beine zitterten wie Espenlaub, während ich in den Mantel schlüpfte und in meiner Handtasche   nach   den   Schlüsseln   wühlte.   Dabei   musste   ich mühsam meine Tränen zurückhalten. Er sagte nichts, versuchte auch nicht, mich zurückzuhalten, schaute mir nur schweigend, mit   einem   leisen   Lächeln   auf   dem   Gesicht,   zu   und   rauchte gedankenverloren eine Zigarette. 

»Ich gehe aus«, sagte ich und riss die Tür auf. 

»Okay«, hörte ich ihn sagen, »es ist okay. Bald hast du dich wieder eingekriegt.«

Noch bis 1980 war es in England üblich, ein tot geborenes Kind nicht in einem Grab zu beerdigen, sondern es in einen gelben   Plastiksack   zu   stecken   und   zusammen   mit   anderem Krankenhausmüll zu verbrennen. Es war sogar möglich, dass seine Mutter, ein Teenager ohne jegliche Erfahrung, das Baby hergab und nicht zu fragen wagte, was mit ihm geschah. Und das   alles   nur,   weil   mein   Baby   nicht   die   notwendigen achtundzwanzig Wochen in mir überlebt hatte. Nur einen Tag zu früh, und der Staat bestimmt, dass mein Baby nicht beerdigt wird, dass es einen Tag zu klein wäre, um ein Mensch zu sein, um eine Beerdigung oder einen richtigen Namen zu erhalten - so dass es für alle Ewigkeit den Namen Fötus tragen würde. Ein Name,  der nichts mit meinem kleinen Mädchen gemein 

hatte, als es geboren war. 

Es war eine Vollmondnacht Ende Dezember. Draußen lag 

Schnee. Die Schwestern in der Notaufnahme fanden, ich hätte kein Recht so zu weinen, wie ich es tat. »Versuch, dich zu beruhigen.« Der Arzt konnte mir nicht in die Augen sehen, als ich   wieder   zu   Bewusstseih   kam,   ausgestreckt   auf   dem Operationstisch, während er die Wunden auf meinem Bauch 

versorgte und mir schließlich das Ergebnis mitteilte. 

Ich   versuchte,   mich   aufzusetzen,   denn   ich   verstand   nicht, was er sagte: »Was?«

»Es tut uns sehr Leid.«

»Nein. Sie ist nicht tot. Sie ist…«

»Nun, natürlich ist sie das. Natürlich ist sie tot.«

»Aber sie kann nicht tot sein. Sie sollte doch …«

»Bitte.« Er legte seine Hand auf meine Schulter und drückte mich sacht wieder auf den Tisch zurück. »Du hast doch nicht wirklich etwas anderes erwartet, oder? Und jetzt leg dich hin und entspann dich.«

Sie versuchten, mich festzuhalten, mich davon abzubringen hinzuschauen.   Doch   ich   überlistete   sie.   Ich   sah   hin   und entdeckte dabei etwas, das ich nie vergessen werde: dass es möglich ist, in einem einzigen flüchtigen Augenblick alles zu erkennen, was aus einem Kind hätte werden können — durch die   zarte   Membran   seiner   Haut   hindurch   seine   Seele   zu erblicken,   seine   Stimme,   sein   vielschichtiges   Ich,   die   lange Geschichte seines Lebens, das vor ihm liegt. All diese Dinge sind möglich. 

Da gab es eine Aushilfsschwester, die entweder nicht wusste oder   sich   nicht   darum   scherte,   wie   ich   im   Krankenhaus gelandet war. Sie tupfte mir mit einem Taschentuch die Tränen ab   und   streichelte   meine   Hand.   »Du   armes   Ding,   du   armes Ding.«   Sie   blickte   quer   durch   den   Raum   auf   den   kleinen Umriss   in   der   Nierenschüssel,   auf   die   zarte   Wölbung   der Schulter,   den   Flaum   aus   dunklem   Haar.   »Du   musst   jetzt aufhören, dir ihretwegen Sorgen zu machen, Schätzchen. Du musst damit aufhören. Wo immer ihre Seele jetzt ist, Gott wird sie finden.«

Der  Mond  schien  noch,  als ich  das  Haus  verließ   und die Gasse   entlangeilte,   doch   als   ich   schließlich   Shiba-Koen   erreichte,  brach die Morgendämmerung  an. Der Himmel  hatte eine hübsche blassrosa Färbung, und ein unnatürlich warmer Wind wehte durch die Straßen und peitschte die kahlen Zweige im Zojoji-Tempel. Ich blieb an der Reinigungsschale vor den Reihen   der   stummen,   blinden   Kinderstatuen   mit   den   roten Mützchen stehen und schöpfte mit der Kelle eisiges Wasser, so wie es Brauch war, zuerst in meine linke, dann in meine rechte Hand. Ich warf ein paar Yen in den Kollektenkasten, zog meine Schuhe   aus   und   spazierte   durch   das   eiskalte   Gras   an   den Reihen der Steinkinder entlang. 

Die weißen Gebetszettel, die über mir an den Ästen befestigt waren,  bewegten  sich.  Ich   fand  eine   Stelle  in  der   Ecke  des Gartens,   eine   Stelle   zwischen   zwei   Statuenreihen,   wo   man mich   von   der   Straße   aus   nicht   sehen   konnte,   zog   meinen Mantel fester um mich und setzte mich auf den Boden. Die Tradition verlangte, dass man in die Hände klatschte, während man betete. Es gab da ein Ritual, aber ich konnte mich nicht daran erinnern, also tat ich schließlich das, was ich Leute in meinem christlichen Heimatland hatte tun sehen. Ich faltete die Hände, legte die Stirn darauf und schloss die Augen. 

Vielleicht  hatte  die Krankenschwester Recht  gehabt.  Vielleicht wusste »Gott« etwas, das größer als wir war und wo sich die Seele meines Babys befand. Da es kein Grab besaß, an dem ich es hätte besuchen können, blieb mir nichts linderes übrig, als   mir   vorzustellen,   dass   es   irgendwo   über   mir   schwebte. Manchmal, wenn ich meine Augen ganz festschloss, sah ich es am schwarzen Nachthimmel, so hoch! oben, dass sein Kopf das Dach der Welt berührte. In mei«nen Träumen konnte es überall hinfliegen. Vielleicht sogar von England nach Tokio. Wenn es Europa hinter sich gelassen hatte, würde es der aufgehenden Sonne entgegenfliegen. Über die russischen Steppen und die unauslotbarern   Tiefen   des   Baikalsees   und   dann   weiter,   über Reisfelder, Fabrikschlote in Shi Chongmings Heimatland und dann nach Tokio, bis es sich über Takadanobaba befand und die geschwungenen Giebel des alten Hauses sehen konnte. Und dann wäre mein Mädchen endlich … 

Aber natürlich war sie nicht gekommen. Selbst zu   O-Bont wenn die Toten angeblich die Lebenden besuchten und ich von meinem Fenster aus die träge auf dem Kanda dahintreibenden Laternen betrachtete, mit denen die Japaner ihre Toten zurück ins   Jenseits   führten,   dachte   ich   in   meiner  Naivität,   dass   sie mich vielleicht finden würde. Doch sie tat es nicht. Vermutlich hatte sie es versucht, doch es war ein; so langer Weg für einen so kleinen Geist, von England hierher. Vielleicht hatte sie sich verflogen oder war einfach nur! sehr, sehr erschöpft. 

Ich hob den Kopf. Um mich herum drehten sich die Windmühlen   der   Steinkinder   in   der   warmen   Brise,   und   die  höl-, zernen   Gedenktäfelchen   klackten   und   klapperten.   Jedes, Mützchen,   jedes   Lätzchen,   jedes   Spielzeug,   das   die   Statuen schmückte, stammte von einer Mutter, die hier gebetet hatte, so wie ich es gerade tat. Inzwischen war es hell geworden, und die ersten Pendler eilten zur Arbeit. 

Jason, dachte ich, während ich aufstand und meinen Mantel abklopfte,   Jason,   glaub   mir,   du   bist   seltsamer   und   wahnsinniger, als ich es je gewesen bin. Ich holte ein paarmal tief Luft und blickte gen Himmel. Er hatte mich an etwas erinnert, das ich fast vergessen hatte. Es gab nur einen Weg für mich - es hatte immer nur diesen einen Weg gegeben. 
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Nanking, 20. Dezember 1937 (der 

achtzehnte Tag des elften Monats)

Und so lernt man. 

Als die Sonne aufging, hörte ich eine Weile Radio. Noch 

immer keine offizielle Bekanntmachung, dass man sich wieder gefahrlos   auf   die   Straße   wagen   konnte.   Als   es   schließlich helllichter Tag war, trank ich eine Tasse Tee, zog mich leise an, knotete meine Steppjacke zu und schlüpfte hinaus in die Gasse. Eilig  verbarrikadierte ich die Tür hinter mir  und sah mich vorsichtig um. Es schneite. Kleine dünne weiße Flocken bedeckten den alten, schmutzigen Schnee. Ich schlich lautlos zwischen den Häusern hindurch und erreichte binnen weniger Minuten das Haus von Liu. Ich ging zur Hintertür und machte das verabredete Klopfzeichen. Nach einer Weile öffnete Lius Frau die Tür und trat wortlos beiseite, um mich hereinzulassen. Ihre Augen waren rot gerändert, und sie trug abgerissene dicke Männerkleidung   über   mehreren   Schichten   ihres   eigenen Gewands. 

Es herrschte bittere Kälte im Haus, und ich spürte die angespannte Atmosphäre. Als Liu in die Diele kam, um mich zu begrüßen, wusste ich sofort, dass etwas passiert war. 

»Was ist los?«

Er   antwortete   nicht,   winkte   mich   nur   in   ein   kleines,   voll gestopftes   Zimmer,  in   dem  sein   Sohn  mit  hängendem  Kopf hockte - ein Bild tiefsten  Elends. Er trug eine Sun-Yat-sen-Jacke, die zerrissen von seinen schmalen Schultern hing und ihn zerlumpter denn je aussehen ließ. Auf dem Tisch

vor ihm lag ein dreckiger Sack, aus dem Buchweizen rieselte. 

»Er   war   die   ganze   Nacht   unterwegs«,   erklärte   Liu,   »hat etwas zu essen mitgebracht.«

Ich starrte hungrig darauf. »Junger Liu, ich kann dich nur für deine Tapferkeit loben. Das sind in der Tat gute Neuigkeiten. Gute, gute Neuigkeiten.«

Lius   Frau   brachte   Buchweizenklöße   -   einige   in   Musselin eingewickelt  und in  einen Dampfkorb  aus Bambus  gestopft, damit ich sie Shujin mitbringen konnte, und einen Teller für mich, zum sofortigen Verzehr. Sie stellte sie wortlos vor mich hin   und   verließ   das   Zimmer.   Ich   schlang   die   Klöße   gierig hinunter, ohne mich hinzusetzen, und starrte dabei mit leerem Blick   an   die   Decke.   Trotzdem   kam   ich   nicht   umhin,   die Spannung zwischen ihnen zu bemerken. 

»Was«, sagte ich mit vollem Mund, »was ist los?«

Liu stieß den Fuß seines Sohns an. »Erzähl ihm, was passiert ist.«

Der Junge schaute  mich  an. Sein Gesicht  war bleich  und ernst. Es sah aus, als hätte er über Nacht seine Kindheit verloren. »Ich war draußen unterwegs«, flüsterte er. 

»Ja?«

Er   deutete   mit   seinem   Kinn   in   Richtung   Straße.   »Dort draußen.   Die  ganze   Nacht  über   bin  ich  durch   die  Stadt   gegangen. Ich habe mit Leuten gesprochen.«

Ich schluckte den letzten Kloß hinunter. »Und du bist unversehrt zurückgekommen. Sind die Straßen sicher?«

»Nein.« Unvermittelt lief eine Träne über seine Wange. Mir sank   der   Mut.   »Nein.   Die   Straßen   sind   nicht   sicher.   Die Japaner sind Teufel.  Riben Guizi.«  Er sah mit gequältem Blick zu seinem Vater. »Du hast mir gesagt, sie würden nur Soldaten töten. Warum hast du das gesagt?«

»Ich habe es geglaubt. Ich dachte, sie würden uns in Frieden lassen. Ich dachte, sie würden uns als Flüchtlinge betrachten. «

»Flüchtlinge.« Er wischte sich mit dem Ärmel die Tränen 

weg.   »Es   gibt   einen   Ort   für   Leute,   die   sich   Flüchtlinge nennen.«

»Bei der Universität«, sagte ich. »Bist du dort gewesen?«

»Nicht nur ich. Ich war nicht der Einzige, der dort gewesen ist.   Die   Japaner   sind   auch   dort   gewesen.   Sie   haben   sie fortgeschleppt.  Ich habe es mit  eigenen  Augen gesehen. Sie waren   zusammengebunden.«   Er   bohrte   seinen   Finger   in   die weiche Stelle hinter seinem Schlüsselbein. »Sie haben einen Draht hier durchgetrieben und sie zusammengebunden wie - wie eine Perlenkette. Eine Perlenkette aus Menschen.«

»Das hast du tatsächlich mit eigenen Augen gesehen? In der Flüchtlingszone?«

Er rieb sich die Augen, hinterließ dabei schmutzige Streifen. 

»Ich habe alles gesehen. Alles. Und ich habe alles gehört.«

»Sag mir«, wollte ich wissen und setzte mich auf einen der wackeligen Stühle, »hast du Schreie gehört? Vor einer Stunde. Die Schreie einer Frau. Hast du die gehört?«

»Ich habe sie gehört.«

»Weißt du, was los war?«

»Ja.« Er sah zuerst seinen Vater an, dann wieder mich und kaute beklommen an seiner Lippe. Er kramte in seiner Tasche und   holte   etwas   heraus,   um   es   uns   zu   zeigen.   Auf   seinem Handteller   lag   ein   japanisches   Kondom.   Ich   nahm   es   und drehte es um. Es prangte das Bild eines Soldaten darauf, der mit gesenktem Bajonett vorwärts stürmte, und darunter stand das Wort   Totsugeki. Angriff!  Liu und ich sahen einander an. Sein Gesicht war grau und sein Mund verkniffen. 

»Vergewaltigung«,   sagte   der   Junge.   »Sie   vergewaltigen Frauen.«

Liu warf einen Blick zur Tür. Seine Frau war hinten im Haus und konnte es nicht gehört haben, trotzdem streckte er seinen Fuß aus und stieß die Tür zu. Mein Herz hämmerte dumpf. Als ich dreizehn war, hatte ich keine Ahnung, was Vergewaltigung bedeutete,   doch   dieser   Junge   benutzte   das   Wort   ganz selbstverständlich, als wäre es etwas Alltägliches. 

»Mädchenjagden«,   fuhr   er   fort.   »Das   ist   die   Lieblingsbeschäftigung   der   Japaner.   Sie   nehmen   Kohlenlaster   aus   Xiaguan und suchen die Dörfer nach Frauen ab.« Er sah mich mit seinem   schmutzverschmierten   Gesicht   an.   »Und   wissen   Sie, was noch?«

»Nein«, hauchte ich. »Was noch?«

»Ich habe gesehen, wo der  Yanwangye  lebt.«

 »Yanwangye?«   Angst   schlich   sich   in   mein   Herz.  Yan- wangye.  Der   Teufel.   Der   mächtigste   der   Höllenfürsten.   Der Herrscher   der   buddhistischen   Unterwelt.   Gemeinhin   würden Leute wie der alte Liu und ich ob solchen Volksglaubens nur unsere Augen verdrehen, doch etwas in uns hatte sich in den vergangenen Tagen verändert. Es ließ uns beide schaudern, den Namen in diesem kalten Haus geflüstert zu hören. 

»Wovon redest du?«, fragte Liu und beugte sich dichter zu seinem   Sohn.  »Yanwangye?  Ich   habe   dich   solchen   Unsinn nicht gelehrt. Von wem hast du das aufgeschnappt?«

»Er ist hier«, flüsterte der Junge und sah seinem Vater in die Augen. Ich schaute zu den Fenstern, die fest verriegelt waren. Draußen   hörte   man   keinen   Laut.   »Der   Yanwangye   ist   nach Nanking gekommen.« Er stand langsam auf, ohne den Blick 

von seinem Vater abzuwenden. »Wenn ihr mir nicht glaubt, dann kommt.« Er deutete auf die Tür. »Ich zeige euch, wo er lebt.«
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Shi  Chongming war überrascht, mich zu sehen. Er öffnete die   Tür   mit   kühler   Höflichkeit   und   ließ   mich   in   sein   Büro eintreten. Dann schaltete er den Heizlüfter ein, zog ihn näher an das niedrige, durchgesessene Sofa unter dem Fenster und füllte Wasser aus der Thermoskanne auf seinem Schreibtisch in eine Teekanne. Ich sah ihm geistesabwesend zu, während mir durch den Sinn ging, dass er, als wir das letzte Mal miteinander sprachen, den Hörer auf die Gabel geknallt hatte. 

»Nun, also«,  begann  er,  als  ich  mich  hingesetzt  hatte.   Er musterte   mich   neugierig,   denn   ich   war   geradewegs   vom Tempel zu ihm gekommen. Mein Rock fühlte sich noch immer nass vom Gras an. »Bedeutet das, dass wir uns wieder versöhnt haben?«

Ich   schwieg,   zog   Mantel   und   Handschuhe   aus,   nahm   die Mütze ab und knautschte sie auf meinem Schoß zusammen. 

»Haben Sie Neuigkeiten? Sind Sie gekommen, um mir zu 

sagen, dass Sie bei Fuyuki gewesen sind?« »Nein.«

»Haben Sie sich dann an etwas erinnert? Etwas in Bezug auf den Glaskasten, den Sie gesehen haben?« »Nein.«

»Ist es möglich, dass Fuyuki etwas in dem Kasten aufbewahrt?   Denn   es   hörte   sich   so   an,   als   Sie   ihn   beschrieben haben.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Was immer es ist, das Mr. Fuyuki trinkt, er glaubt, dass es ihn vor dem Tod bewahrt.« Shi Chongming schwenkte die Teekanne.   »Er   muss   aufpassen,   wie   viel   er   zu   sich   nimmt, besonders wenn es gefährlich oder schwierig ist, Nachschub zu bekommen. Meinen Vermutungen nach bewahrt er das Mittel 

im Glaskasten auf.« Er schenkte  Tee  ein, ohne mich aus den Augen   zu   lassen.   »Erzählen   Sie   mir   mehr   von   Ihren Eindrücken.«

Ich schüttelte den Kopf, fühlte mich zu benommen, um ihm etwas vorzuspielen. Ich nahm die Tasse, die er mir reichte, und hielt sie fest mit beiden Händen umklammert. Unbehagliches Schweigen   erfüllte   den   Raum,   bis   ich   schließlich   die   Tasse abstellte. 

»In China«, sagte ich, obgleich ich wusste, dass es nicht das war, was er hören wollte, »was passiert da, wenn jemand nicht anständig beerdigt wird? Was passiert mit seiner Seele?«

Meine Worte ließen ihn in der Bewegung, sich zu setzen, 

erstarren.   Er   musste   erst   meine   Frage   verdauen,   bevor   er schließlich mit veränderter Stimme antwortete. »Was für eine sonderbare Frage. Was hat Sie denn darauf gebracht?«

»Was passiert mit der Seele?«

»Was passiert mit der Seele?« Er setzte sich, zupfte seine Jacke zurecht und schob seine Tasse hin und her. Dann rieb er sich über den Mund und sah mich an. »Die Unbestatteten? In China? Mal überlegen. Wir glauben, dass sie Geister werden. Boshafte   Geister,   die   auf   die   Erde   zurückkehren   und Scherereien bereiten. Und deshalb bestatten wir unsere Toten mit   großer   Sorgfalt.   Wir   geben   ihnen   Geld,   damit   sie   ins Jenseits eintreten können. Das hat …«, er räusperte sich und trommelte gedankenverloren mit seinen Fingern,; »… das hat mir immer in Bezug auf Nanking Sorgen gemacht., Ich habe mich vor den Tausenden von boshaften Geistern gefürchtet, die in Nanking zurückgeblieben sind.«

Ich stellte meine Tasse ab und musterte ihn. Er hatte noch nie in dieser Weise über Nanking gesprochen. 

»Ja«, bestätigte er und fuhr mit seinen Fingern am Rand der Tasse entlang, »es hat mir Sorgen bereitet. Es gab nicht genug Land   in   Nanking   für   Einzelgräber.   Die   meisten   warteten monatelang   darauf,  bestattet   zu  werden.  Manche  hatten   sich bereits in der Erde aufgelöst oder in… ineinander, bevor sie endlich …« Er zögerte und starrte in seinen Tee, und mit einem Mal erschien er mir sehr alt. Ich konnte die blauen Adern unter seiner  faltigen  Haut  erkennen.  »Ich  habe  einmal  ein  kleines Kind gesehen«, fuhr er leise fort. »Ihm war von den Japanern etwas, etwas Fleisch weggeschnitten  worden, hier, unterhalb der Rippen. Alle dachten, es wäre tot, aber niemand hatte es begraben. Es lag tagelang dort, direkt vor ihren Türschwellen, doch es kam niemand, um es zu beerdigen. Ich verstehe bis heute   nicht,   warum.   In   Nanking   konnte   man   sich   glücklich schätzen,   wenn   man   eine   Leiche   hatte,   die   sich   beerdigen ließ …« Seine Stimme verlor sich, während er weiter auf seine Finger stierte, die noch immer über den Tassenrand strichen. Als er nicht weitersprach, beugte ich mich vor und senkte meine Stimme zu einem Flüstern: »Shi Chongming, erzählen Sie mir, was in dem Film passiert.«

Er schüttelte den Kopf. 

»Bitte.«

»Nein.«

»Ich muss es wissen, ich muss es unbedingt wissen.«

»Es tut mir Leid. Wenn Sie es so dringend wissen müssen, dann   helfen   Sie   mir   bei   meinen   Nachforschungen.«   Er   sah mich an. »Deshalb sind Sie hergekommen, stimmt’s?«

Ich seufzte und lehnte mich wieder im Sessel zurück. »Ja«, antwortete ich, »ja, deshalb bin ich hergekommen.«

Er lächelte bekümmert. »Ich glaubte, ich hätte Sie verloren. Lange glaubte ich, Sie wären mir entglitten.« Er bedachte mich mit einem Blick, der gleichzeitig traurig und liebevoll war und den ich noch nie zuvor bei ihm bemerkt hatte. Zum ersten Mal glaubte ich zu spüren, dass er mich mochte. Ich werde wohl nie erfahren, welche Reise er während jener Wochen, in denen wir nicht miteinander sprachen, gemacht hatte. »Weshalb sind Sie zurückgekommen?«

Als ich aufstand, um zu gehen, blieb ich in der Tür stehen und wandte mich zu ihm um. »Shi Chongming?«, sagte ich. 

»Mhmmm?«   Er   blickte   auf,   als   hätte   ich   ihn   aus   seinen Gedanken gerissen. »Ja.«

»Sie haben mir gesagt, dass Unwissenheit und Verderbtheit nicht das Gleiche sind. Erinnern Sie sich noch?«

»Ja, das tue ich.«

»Stimmt das? Denken Sie, dass das stimmt? Dass Unwissenheit nicht das Gleiche wie Verderbtheit ist?« »Natürlich«, sagte er. »Natürlich stimmt es.« »Meinen Sie das wirklich?«

»Natürlich meine ich das wirklich. Unwissenheit kann man verzeihen. Unwissenheit ist nie und nimmer das Gleiche wie Verderbtheit. Warum fragen Sie?«

»Weil… weil …«, ein Gefühl, das mich gleichzeitig stark und schwindlig machte, durchströmte mich, »… weil das eine der wichtigsten Fragen der Welt ist.«
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Es  wurde   zunehmend   kälter,   und   der   Himmel   sah   nach Regen   aus.   Die  Autos,   die   an  den   Ampeln   warteten,   hatten beschlagene   Fenster,   die   fest   geschlossen   waren.   Windböen ergriffen Gegenstände und wehten sie in die Eingänge der UBahnhöfe.   Ich   stieg   einige   Blocks   von   Fuyukis   Wohnung entfernt aus dem Zug, zog meinen Mantel enger um mich und ging mit schnellen Schritten, wobei ich den rot-weißen Tokyo Tower   als   Wegweiser   benutzte.   Ich   lief   durch   unbekannte Straßen voll von kleinen Restaurants und Nudelmachern, kam an   einem   Großhändler   namens   »Meat   Rush«   vorbei, verlangsamte   mein   Tempo   und   starrte   die   Kunden   an,   die riesige Fleischstücke in ihre großen Autos luden. Fleisch. Japan und China hatten Zeiten erlebt, in denen das einzige Protein, dessen sie habhaft werden konnten, von Seidenwurmkokons, Grashüpfern, Schlangen, Fröschen und Ratten stammte. 

Fleisch,   dachte   ich,   als   ich   an   dem   Eisengeländer   vor Fuyukis   Apartmenthaus   stehen   blieb.   Fleisch.   Eine   der   Garagen   stand   offen,   und   ein   Mann   in   einem   Overall   polierte einen   von   Fuyukis   großen   schwarzen   Wagen.   Die   Fenster waren geöffnet, der Schlüssel steckte in der Zündung, und aus dem   Radio   schallte   ein   Lied,   das   für   meine   Ohren   wie   ein Beatles-Song klang. Ein Gärtner spritzte den Weg mit einem Schlauch ab. Ich legte die Hand an das Geländer und schaute an   der   Fassade   des   Gebäudes   hinauf   zum   Pent-house.   Die Fenster waren verspiegelt und reflektierten nur den Himmel. Shi   Chongming   war   davon   überzeugt,   dass   das,   worüber Fuyuki   verfügte,   sorgsam   aufbewahrt   werden   musste. Besonders, wenn es gefährlich oder schwierig ist, Nachschub zu bekommen … 

Direkt gegenüber dem Apartmenthaus stand eine Telefonzelle. Ich ging hinüber und gesellte mich zu all den Fotos von japanischen   Mädchen   in   Unterhöschen,   die   hinter   dem Münzfernsprecher steckten, holte Fuyukis   Meishi   heraus und starrte eine Weile auf den Namen Winterbaum, bevor ich die Nummer wählte. Während ich wartete, kaute ich nervös an den Nägeln.   Dann   klickte   es   in   der   Leitung,   und   eine Computerstimme sagte auf Japanisch: »Die Nummer, die Sie gewählt   haben,   ist   zur   Zeit   leider   nicht   erreichbar.   Bitte überprüfen Sie die Nummer und wählen Sie noch einmal.«

Drüben beim Apartmenthaus rollte der Gärtner gerade den 

Schlauch   auf.   Das   Wasser   lief   in   die   Blumenbeete,   wo   die Zierkohlköpfe   mit   einer   Schnur   zusammengebunden   waren, damit sie über den Winter ihre Form behielten. Ich hängte den Hörer ein, steckte die   Meishi   in die Tasche und wandte mich zum Gehen. Heute war der Abend, an dem Mama Strawberry 

ihre   Getränke   geliefert   bekam.   Da   befand   sie   sich   meist   in guter   Stimmung.   Heute   Abend   würde   ich   sie   noch   einmal fragen, was sie gemeint hatte, als sie mich davor warnte, bei Fuyuki etwas zu essen. 

Als ich Jason an jenem Abend im Klub wiedersah, kam es 

mir   beinahe   so   vor,   als   wäre   nichts   passiert.   Ich   überprüfte mein Make-up in dem Spiegel in der kleinen Garderobe, als er auf seinem Weg zur Bar stehen blieb und sagte: »Ich weiß, was du brauchst. Ich weiß schon, wie wir dich wieder in Stimmung bringen können.« Er deutete auf meinen Bauch und zwinkerte mir   verschwörerisch   zu.   »Du   musst   nur   ein   bisschen Frustration abbauen, mehr nicht. Uns wird schon was einfallen, wenn wir nach Hause kommen.« Als ich wieder allein war und mein   Gesicht   im   Spiegel   betrachtete,   stellte   ich   zu   meiner Überraschung fest, dass ich nichts empfand. Absolut nichts. Es ist schon beängstigend, wie schnell ich mich  in mich  selbst zurückziehen kann. Das macht die Übung, vermute ich. 

Es war ein seltsamer Abend. Ich sprach nicht viel mit den Kunden, und einige der anderen Hostessen fragten mich, ob mit   mir   alles   in   Ordnung   sei.   Von   Zeit   zu   Zeit,   in   einer Gesprächspause, bemerkte ich, dass Jason mich herausfordernd von der Bar aus anstarrte. Einmal hob er die Augenbraue und hauchte   stumm   etwas,   das   ich   nicht   verstand.   Ich   reagierte nicht. 

Mama   Strawberry   sprach   schon   eine   ganze   Weile   dem Tequila zu. Ich hatte sie aus dem Augenwinkel heraus beobachtet und gesehen, wie sie sich Zigaretten anzündete und sie dann vergaß, so dass sie im Aschenbecher herunterbrannten. Sie   setzte   sich  bei   jeder  sich   bietenden  Gelegenheit   auf  die Knie  der  Gäste  und  schwankte  beim  Gehen.  Während  einer Pause zwischen zwei Kunden ging ich zu ihr und nahm ihr 

gegenüber   am   Schreibtisch   Platz.   »Strawberry«,   begann   ich, 

»ich muss es wissen. Ich muss wissen, was für Geschichten Sie über Fuyuki gehört haben.«

»Ssscht!«, zischte sie und warf mir einen bösen Blick zu. Das Licht der Wolkenkratzer draußen fing sich in ihren blauen Kontaktlinsen   und   ließ   sie   wie   Diamanten   funkeln.   »Du vergisst alles, was Strawberry sagt. Okay.  Alles.«

»Ich kann es nicht vergessen. Warum haben Sie mir gesagt, ich soll nichts essen?«

Sie schüttete  mehr  Tequila  in sich hinein und stopfte ungelenk   eine   Zigarette   in   die   Zigarettenspitze,   benötigte   drei oder vier Anläufe, bevor es glückte. »Hör zu«, sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt sanfter, »ich werde dir was erzählen. Ich werde dir von Strawberry Mutter erzählen.«

»Ihre Mutter ist mir egal …«

»Strawberry   Mutter«,  sagte   sie   mit   fester   Stimme,   »sehr interessante Frau. Als sie klein, kleines Mädchen so groß, alle in Tokio hatten kein Essen.« Ich machte den Versuch, sie,zu unterbrechen,   doch   Mama   Strawberry   hob   die   Hand   und stoppte mich. Ihre Stimme klang eindringlich und

klar, und ihr Blick war in die Ferne gerichtet. »Weißt du das, Grey? Alle hungrig.« »Ich weiß das. Sie hungerten.«

»Ja. Ja.  Hungerten.  Schrecklich. Aber dann passiert etwas. Etwas Erstaunliches für meine Mutter. Plötzlich kommen die Yakuza-Mäikte.«

»Die Schwarzmärkte.«

»Niemand in Tokio nennt sie   schwarz.  Sie sagen blau. Die Blauer-Himmel-Märkte.«   Sie   lächelte   gedankenverloren   und spreizte ihre Finger, so als würde sie das Aufgehen der Sonne nachahmen. »Blauer Himmel, weil der einzige Ort in Tokio, wo es keine  Wolken  gibt. Der einzige  Ort  in Tokio,  wo es Essen   gibt.«   Sie   schaute   aus   dem   Fenster.   Es   war   ein regnerischer   Abend.   Die   Neonbeleuchtung   von   Yotsuya Sanchome   flackerte   und   zischte   und   spuckte   kleine   Flammenzungen   hinab   auf   die   nasse   Straße   weit   darunter.   Die Skyline glitzerte verschwommen im Regen. »Größter Markt da drüben.«   Sie  wies  hinaus  in  die   Nacht.  »In  Shinjuku.  Licht über Shinjuku.«

Ich  hatte   über den  von  der Mafia  kontrollierten  Markt  in Shinjuku   gelesen.   Es   musste   ein   unglaublicher   Anblick   im ausgebombten   Tokio   gewesen   sein:   Das   Schild   bestand   angeblich  aus Hunderten  von Glühbirnen, so dass man  es aus meilenweiter Entfernung sehen konnte, gleißend hell über den verbrannten   Dächern   der   Stadt,   wie   ein   Mond   über   einem versteinerten   Wald.   An   den   Ständen   gab   es   Walfleisch   in Dosen,   Seehundwürste   und   Zucker.   Es   musste   eine   Atmosphäre   wie   bei   einem   Straßenfest   geherrscht   haben,   mit Lampions   in   den   Bäumen,   zischenden   Kohleöfen   und   Männern, die an den Ständen lehnten,  Kasutori  tranken und auf den Boden   spuckten.   In   jenen   Tagen   war   Kasutori   der   einzige Ersatz   für   Sake,  den   man   in   Tokio   bekommen   konnte;   das dritte Glas, hieß es, machte einen blind, doch wen kümmerte das?   Was   machte   schon   ein   bisschen   Blindheit,   wenn   alle starben? 

»Strawberry Mutter liebt Blauer-Himmel-Markt. Sie immer 

geht mit anderen Kindern, um das Auto von   Yakuza- Boss zu sehen. Es war einzige Auto, das man damals in Tokio sah, und Blauer   Himmel   ist   ein   Ort   wie   Paradies   für   sie.   Sie   kauft Kleider und Brot und Zanpan-Eintopf.« Strawberry hielt inne und sah mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Grey-san weiß, was Zanpan-Eintopf ist?« »Nein.«

»Resteeintopf. Gemacht von allem, was Gl Joe nicht essen. Aus GI-Joe-Kantine. Es ist nicht viel Fleisch in  Zanpan.  Wenn Yakuza  mehr Fleisch in  Zanpan  tut, sie können verlangen mehr Geld.   Es  dreht  sich  alles  um   Ka-Tsching,  Ka-Tsching.«   Sie ahmte eine Geste nach, als würde sie Geld in eine Kasse legen. 

 »Ka-Tsching, Ka-Tsching!  Also geht   Yakuza   auf Land, nach Gumma und Kanagawa, und stehlen Fleisch von Bauern …« 

Sie sah mich an. Plötzlich wirkte sie sehr klein und jung, wie sie so mit ihren fromm auf dem Tisch gefalteten Händen dasaß. 

»Was?«, fragte ich. »Was ist?«

 »Zanpan.«  Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. Ihre Ferrari-roten Lippen glänzten und zuckten. »Das will ich Greysan erzählen.  Strawberry Mutter  findet  Seltsames  in   Zanpan von Licht-über-Shinjuku-Markt.«

»Etwas Seltsames?«, wiederholte ich leise. 

»Grey-san   weiß,   wer   hinter   Licht-über-Shinjuku   stecken? 

Die Fuyuki-Gang.«

»Und was hat Ihre Mutter in dem Eintopf gefunden?«

»Fett, das schlecht schmeckt. Nicht normal. Und Knochen.« 

Ihre Worte waren jetzt kaum noch zu verstehen. Sie beugte sich vor, und ihre Augen funkelten. »Lange Knochen. Zu lang für   Schwein,   zu   dünn   für   Kuh.«   Ich   vermeinte,   etwas   wie Traurigkeit in ihrem Blick zu erkennen, so als würde sie Bilder sehen, für die sie sich schämte. 

»Was für ein Tier hat solche Knochen?«, fragte ich. 

Sie bedachte mich mit einem sarkastischen Lächeln. »Auf 

Blauer-Himmel-Markt kannst du alles kaufen. Sogar  Oshaka.«

 Oshaka.  Dem   Wort   war   ich   schon   einmal   begegnet. Oshaka … 

Strawberry setzte gerade zum Sprechen an, als der Aufzug klingelnd seine Ankunft verkündete. Erschrocken drehten wir uns   um,   ganz   so,   als   hätten   wir   einen   Dämon   heraufbeschworen. Wir erkannten, dass einer der Aluminiumtürflügel offen stand und dahinter im Foyer die unverkennbare Gestalt der   Krankenschwester   sichtbar   wurde.   Sie   trug   einen hellbraunen   Regenmantel   mit   dazu   passenden   Lederhandschuhen, und wartete auf jemanden. Angetrieben   wie   eine   Rakete   schoss   Strawberry   hoch, kreidebleich  unter  ihrem  grellen  Make-up.  »Dame!«,  zischte sie. »Wusstest du, dass sie kommt?«

»Nein.« Ich ließ die Krankenschwester nicht aus den Augen, während ich mich über den Schreibtisch zu Strawberry beugte und eindringlich flüsterte: »Was meinen Sie mit  Oshaka?  Was ist  Oshaka?«

»Ssch.« Sie schauderte, als hätte man ihr Eis über den Rücken gekippt. »Sprich nicht so laut. Halt jetzt den Mund. Es ist nicht sicher.«

Fuyuki   hatte   die   Krankenschwester   geschickt,   um   wieder Hostessen für eine Party in seiner Wohnung zu besorgen. Die Neuigkeit breitete sich in Windeseile im Klub aus. Ich saß mit klopfendem Herzen am Schreibtisch und beobachtete, wie die Krankenschwester leise mit Mama Strawberry sprach, die mit gesenktem   Kopf   und   grimmiger   Miene   Namen   notierte. Schließlich   deutete   die   Krankenschwester   in   den   Klub   und murmelte etwas. Strawberrys kleiner goldener Kugelschreiber erstarrte auf halbem Weg zum Notizblock. Ihr Blick wanderte zu mir, und einen Moment lang schien es so, als wollte sie etwas sagen. Dann musste sie es sich anders überlegt haben, denn sie biss sich auf die Lippe und schrieb einen weiteren Namen auf die Liste. 

»Du bist auserwählt«,  sagte Jason, der lautlos  neben dem Schreibtisch aufgetaucht war. Die Arbeitszeit war noch

nicht zu Ende, doch er hatte bereits seine Fliege aufgebunden   und   rauchte   eine   Zigarette.   Er   sah   nachdenklich   zur Krankenschwester.   »Wieder   eine   Party.   Und   es   könnte   gar nicht besser für uns laufen.« Als ich nicht antwortete, murmelte er: »Schau dir nur mal ihre Absätze an. Verstehst du, was ich meine?« Seine Augen waren auf ihre Füße und Beine, auf ihren engen Rock gerichtet. »Sie bringt mich echt auf Ideen, Spacko. Wart’s nur ab, es wird dir gefallen.«

Er ging ins Foyer und fing die Krankenschwester am Lift ab. Dann stellte er sich neben sie, sein Gesicht ganz nah an dem ihren.   Sie   hörte   ihm   reglos   zu.   Ich   starrte   auf   ihre   langen, behandschuhten Hände. 

»Denkst du, dass er seine Hand unter Ogawas Rock steckt?«, bemerkte Mama Strawberry, die unvermittelt neben mir aufgetaucht war. Sie hatte ihren Blick auf Jason gerichtet, während sie sich dicht an mein Ohr beugte. Ich konnte den Tequila in ihrem Atem riechen. »Du machst Wette mit mir, Grey. Du wettest, wenn er steckt Hand unter Miss Ogawas Rock, was er dann   finden.   Ja?«   Sie   klammerte   sich   betrunken   an   meinen Arm, um nicht umzufallen. »Ja? Du fragst Strawberry, Jason wird  Chin chin  in ihrem Höschen finden. Du fragst Strawberry 

- Ogawa sieht wie Mann aus.«

»Strawberry. Was war das für Fleisch in dem  Zanpan?«

Ihre Finger schlössen sich fester um meinen  Arm. »Nicht vergessen«,   zischte   sie,   »alles   nur   Gerüchte.   Du   nicht   weitersagen.«
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Nanking, 20. Dezember 1937

Zuerst  brachten  wir Shujin die  Klöße, dann verließen  wir drei   die   Gasse.   Wir   gingen   durch   die   frühmorgendlichen Straßen,   hielten  dabei  ein   wachsames  Auge  auf  all  die   verbarrikadierten   Türen.   Nanking,   dachte   ich,   du   bist   eine Geisterstadt.   Wo   sind   deine   Bürger?   Verbergen   sie   sich mucksmäuschenstill in ihren Häusern? Verstecken sie sich in Tierpferchen   und   unter   Fußböden?   Der   Schnee   fiel   lautlos herab, blieb auf unseren Mützen und Jacken liegen und bildete eine gelbe Schicht auf dem alten Ziegenmist im Rinnstein. Wir begegneten keiner Menschenseele. 

»Seht!« Binnen zehn Minuten hatten wir eine Seitenstraße erreicht, die zur Zhongyang-Straße führte. Der Junge zeigte auf eine   Zeile   von   rußschwarzen   Häusern.   Sie   muss-ten   vor kurzem ausgebrannt sein, denn es stieg noch immer Rauch auf. 

»Das ist er. Der   Yanwangye.  Das ist es, was er tut, wenn er sucht.«

Liu und ich sahen einander an. »Sucht?«

»Nach Frauen. Das macht er immer.«

Wir wollten etwas sagen, doch er hielt sich einen Finger an die   Lippen   und   brachte   uns   damit   zum   Schweigen.   »Nicht jetzt.«

Er ging voran, führte uns weiter die Straße entlang, bis er schließlich vor dem doppelflügeligen Tor einer Fabrik stehen blieb,  deren galvanisiertes  Blechdach  höher als zwei Häuser war. Ich hatte wohl hundertmal dieses Gebäude passiert, mich jedoch nie gefragt, was hier hergestellt wurde. 

Wir drängten uns dicht zusammen, stampften mit den Füßen und klatschten in die Hände, um unseren Kreislauf wieder in Gang zu bringen,  während wir uns ängstlich  auf der  Straße umschauten. 

Der   Junge   hielt   abermals   warnend   einen   Finger   an   seine Lippen.   »Hier   wohnt   er«,   flüsterte   er.   »Das   hier   ist   sein Zuhause.«   Er   stieß   das   Tor   einen   Spalt   weit   auf.   In   dem Gebäude   dahinter   konnte   ich   ein   paar   schemenhafte   Dinge ausmachen:   die  Kante   einer   Maschine,   feuchte  Betonwände, ein Fließband, An der gegenüberliegenden Wand stapelte sich ein Berg altmodischer Reetkörbe. 

»Was ist das hier?«, flüsterte Liu, und seine Stimme verriet, dass er, ebenso wie ich, nicht durch das Tor treten wollte. Die Luft,   die   aus   der   Spinnerei   drang,   erinnerte   mich   an   die Schlachthäuser   am   Stadtrand.   »Warum   hast   du   uns   hierher gebracht?«

»Ihr wolltet wissen, warum die Frau geschrien hat.«

Wir zögerten, den Blick starr auf das Tor gerichtet. 

»Keine Angst.« Der Junge bemerkte  unseren Gesichtsausdruck und meinte: »Er ist jetzt nicht hier.«

Dann stieß er das Tor ein Stück weiter auf. Ein furchtbares Kreischen   schallte   durch   das   hallengleiche   Gebäude,   dann schlüpfte der Junge hinein und war verschwunden. Liu und ich sahen einander  an. Es gibt keinen Teufel,  rief ich mich  zur Ordnung,  trotzdem  dauerte   es  eine  Weile,   bis  ich  genügend Mut aufbrachte, um das Tor aufzustoßen und hindurchzutreten. Liu folgte mir, und wir standen einen Moment lang schweigend da, während sich unsere Augen an das trübe Licht gewöhnten. Das Gebäude musste einmal eine Seidenspinnerei gewesen 

sein. Ich erkannte einen Bottich zum Auskochen der Kokons, vier   oder   fünf   riesige   Webstühle   und   Dutzende   von sechseckigen Seidenspulen. Der Junge stand in der Ecke neben einer kleinen Tür und winkte uns heran. Als wir bei ihm waren, drückte er die Tür auf, doch er rührte sich nicht von der Stelle, ließ seine Hand auf dem Tür

griff ruhen, während er uns einen Raum zeigte, der allem Anschein nach das ehemalige Büro des Spinnereidirektors war. Als ich sah, was sich dort befand, schlug ich die Hand vor den Mund und tastete Halt suchend nach der Wand, damit mir nicht die Beine wegknickten. 

»Ehrwürdiger   Vater   im   Himmel«,   hauchte   Liu,   »was   geschieht hier drinnen? Was geschieht hier drinnen?«
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Manche  Dinge sind schrecklicher, furchtbarer, als man es sich   vorstellen   kann.   Es   war   im   Wagen,   auf   der   Fahrt   zu Fuyukis Party, als mir wieder einfiel, was   Oshaka   bedeutete. Wo ich es gelesen hatte. Ich atmete tief durch, um mein Zittern zu   unterdrücken.   Ich   hätte   den   Chauffeur   bitten   sollen anzuhalten.   Ich   hätte   die   Tür   öffnen   und   einfach   aus   dem fahrenden Wagen springen sollen, doch ich war wie gelähmt, während der grausige Gedanke langsam von mir Besitz ergriff. Schweiß   lief   mir   über   den   Rücken,   als   wir   das Apartmentgebäude erreichten. 

Mein Auto war das letzte im Konvoi gewesen, und als ich 

schließlich   nach   oben   kam,   hatten   die   Leute   bereits   zum Abendessen Platz genommen. Da es draußen kühl war, fand es in einem Esszimmer mit niedriger Decke statt, das Ausblick auf den Pool bot. Tokyo Tower, auf der gegenüberliegenden Seite, war so nah, dass sein rot-weißes Zuckerstangenlicht auf die großen runden Tische fiel. 

Ich betrachtete die Szenerie, die so harmlos wirkte. Fuyuki, winzig   und   skelettgleich,   in   eine   rote   Rennfahrerjacke gekleidet,   auf   der   das   Wort   »Bud«   prangte,   saß   in   seinem Rollstuhl am Kopf des Haupttisches, rauchte eine Zigarre und nickte seinen Gästen freundlich zu. Es waren nur noch ein paar Plätze an dem Tisch neben dem Fenster frei. Ich setzte mich eilig hin, nickte meinen Tischnachbarn, zwei alten Männern, zu,   nahm   eine   Serviette   und   tat   so,   als   gäbe   es   nichts Wichtigeres, als sie zu entfalten. 

In   der   Ecke,   hinter   der   Vitrine,   befand   sich   eine   kleine Küche, in der die Kellner geschäftig mit Tabletts und Gläsern hantierten.   An   der   Arbeitsfläche   stand,   ungerührt   von   dem hektischen Treiben, die Krankenschwester. Sie trug wie üblich einen schwarzen Rock und stand etwas seitlich abgewandt zum Esszimmer,  so dass ihre glänzende  Perücke einen Teil  ihres Gesichts verdeckte, während sie mit flinken Bewegungen ihrer weiß   gepuderten   Hände  auf   einem   großen  Holzbrett   Fleisch hackte. Jason beobachtete sie von der Tür aus, eine Hand lässig an   den   Rahmen   gestützt.   Eine   Zigarette   brannte   zwischen seinen Fingern, und er bewegte sich nur, um einen Kellner mit einer   Servierplatte   oder   einer   Flasche   durchzulassen.   Ich breitete mechanisch die Serviette auf meinem Schoß aus, außer Stande, meinen Blick von den Händen der Krankenschwester zu lösen. Welches merkwürdige Fleisch bereitete sie sonst zu?, ging es mir durch den Kopf. Und wie hatte sie die Eingeweide eines Mannes entfernt, ohne dabei auch nur seine Armbanduhr verrutschen   zu   lassen?   Die   Hostessen,   die   in   der   Nähe   der Küche   saßen,   warfen   ihr   immer   wieder   nervöse   Blicke   zu. Solange sie ein Messer in der Hand hielt und es so gekonnt handhabte,   konnte   man   nicht   erwarten,   dass   die   Leute   sich ungezwungen verhielten. 

Ein Kellner griff in eine runde Vertiefung in der Mitte des Tisches, an dem ich saß. Er bewegte seine Finger, so als würde er an etwas drehen, und plötzlich schoss eine blaue Flamme hoch.   Einige   Hostessen   fuhren   erschrocken   zusammen   und kicherten. Ich beobachtete den Kellner, während er die Flamme einstellte   und   dann   einen   großen   Edelstahltopf   mit   Wasser darauf stellte. Dunkle, fasrige Stränge von Seetang bewegten sich am Topfboden. Als sich die ersten Blasen bildeten und an die   Oberfläche   stiegen,   kippte   er   von   einer   silbernen Servierplatte einen Berg gewürfelter Karotten, Pilze und Kohl samt einer Hand voll Tofuwürfel ins Wasser. Dann rührte er das Ganze einmal um, deckte es mit einem Deckel zu und ging zum nächsten Tisch. 

Ich starrte auf mein Gedeck. Vor mir lag ein großes, zusammengefaltetes   Leinenlätzchen   neben   einer   Miniatur-bambuszange   und   einer   kleinen   Schüssel   mit   Soße,   auf   der Fettaugen glänzten. 

»Was ist das? Was gibt es zu essen?«, fragte ich den Mann zu meiner Rechten. 

Er grinste und band sich das Lätzchen um. »Das ist   Shabu shabu.  Kennst du  Shabu shabu?«

 »Shabu   shabu?«   Die   Haut   um   meinen   Mund   begann   zu kribbeln. »Ja. Selbstverständlich kenne ich  Shabu shabu.«

Rindfleischscheiben. Ungewürztes Fleisch, das roh an den Tisch   gebracht   wurde.   Mama   Strawberry   würde   hier   kein Shabu   shabu   essen.   Sie   würde   überhaupt   nichts   in   dieser Wohnung   essen,   wegen   der   Geschichten   -   der   Geschichten über merkwürdiges Fleisch, feilgeboten neben den Ständen, die Oshaka  verkauften.  Oshaka.  Es war ein sonderbares Wort, das so etwas Ähnliches wie »aus zweiter Hand« oder »ausrangierte Habseligkeiten«   bedeutete.   Doch   im   Wagen   war   mir eingefallen,   dass   das   Wort   noch   eine   andere,   unheilvollere Bedeutung besaß: Die   Yakuza   hatte ein Wortspiel aus   Osaka und   Shaka,  einem   Verweis   auf   Buddha,   benutzt,   um   ganz spezielle »ausrangierte« Habseligkeiten zu beschreiben. Wenn Strawberry   Oshaka   sagte,   meinte   sie   das   Hab   und   Gut   der Toten. 

Der Kellner nahm den Deckel vom Topf auf dem Tisch, so 

dass der süßlich riechende Dampf in einer Säule aufstieg. Die Tufowürfel   im   Wasser   hüpften   und   tanzten   und   schlugen Purzelbäume. 

Das Rindfleisch wurde aufgetragen, die Scheiben so hauchdünn wie Carpaccio. Ich erlaubte dem Kellner, den Teller zu meiner Linken abzustellen, doch ich begann nicht sofort, das Fleisch   mit   der   Zange   aufzurollen,   wie   meine   Nachbarn   es taten.   Ich   saß   da   und   starrte   es   an.   Meine   Kehle   war   wie zugeschnürt. Alle aßen, hoben die rohen Fleischscheiben hoch, hielten   sie   gegen   das  Licht,   so  dass  es   durch   die   rot-weiße Marmorierung des Fleisches schien, tauchten sie dann in die siedende Brühe und schwenkten sie hin und

her -  Zisch zisch, Shabu shabu.  Anschließend stippten sie es in die Soße, legten den Kopf in den Nacken und stopften es sich in den Mund. Fett lief ihnen übers Kinn. 

Die Leute würden schon bald bemerken, dass ich nicht aß, weshalb ich mit der Zange eine Fleischscheibe nahm, sie in die brodelnde   Brühe   tunkte   und   dann   an   den   Mund   führte.   Ich knabberte einen winzigen Bissen vom Rand ab und schluckte ihn, ohne das Fleisch zu kosten, hinunter. Dabei musste ich an Shi Chongming denken und daran, wie schwer ihm das Essen fiel. Ich legte den Rest des Fleisches in der Soßenschüssel ab und trank eilig einen Schluck Rotwein. Bison, der an Fuyukis Tisch   saß,   aß   auch   nicht.   Seine   Miene   wirkte   beklommen, während  er   die  Russinnen  beobachtete,  die   rechts  und  links neben   ihm   saßen   und   mit   großem   Appetit   das   Rindfleisch verschlangen.  Du   isst   nicht,   weil   du   Bescheid   weißt,   Bison, dachte   ich.  Du   weißt   über   Oshaka   und   Zanpan-Eintopf Bescheid und darüber, was Fuyuki seiner Überzeugung nach unsterblich macht. Stimmt’s? Du kennst die Wahrheit. Die Kellner hatten aufgehört, zwischen Küche und Esszimmer hin-und herzueilen. Jason war durch die Tür zur Krankenschwester hineingeschlüpft und unterhielt sich leise mit ihr. Immer wenn ich meinen Blick hob, sah ich ihn eindringlich auf sie einreden. Sie ließ sich beim Fleischschneiden nicht beirren - so als wäre Jason gar nicht da. Einmal drehte er sich um und ertappte mich dabei, wie ich ihn beobachtete. Ich muss sehr bleich und entsetzt ausgesehen haben. Er öffnete den Mund, schien   etwas   sagen   zu   wollen,   deutete   dann   mit   verdrehten Augen   und   einem   kaum   merklichen   Nicken   auf   die Krankenschwester   und   schenkte   mir   ein   verschwörerisches Lächeln. 

Ich schaute auf das kalt werdende Fleisch, auf dem sich eine erstarrende   Fettschicht   bildete.   Mein   Magen   zog   sich zusammen, und Übelkeit stieg in mir auf. 

Am   Haupttisch   unterhielten   sich   Bison   und   Fuyuki   über einen   mageren   jungen   Mann   mit   pockennarbiger   Haut   und blond gefärbten, abstehenden Haaren. Er war anscheinend neu und äußerst nervös, weil man ihn an den Tisch bestellt hatte. 

»Komm   näher,  Chimpira!«,  befahl   Fuyuki.   »Komm   her, Chimpira!« Chimpira  war ein Wort, das ich bislang noch nicht gehört hatte. Erst Monate später fand ich heraus, dass es die Bezeichnung   für   den   untersten   Rang   der   Mafia   war. Wortwörtlich bedeutete es »kleiner Schwanz«. Der   Chimpira stellte   sich   vor   Fuyuki,   der   sich   mit   seinem   Rollstuhl   vom Tisch   wegdrehte   und   mit   seinem   Stock   das   lavendelfarbene Sakko des  Chimpira  anhob, um darunter ein schwarzes T-Shirt zu enthüllen. »Schau dir das an«, sagte er zu Bison, »so laufen sie   heutzutage   herum!«   Bison   lächelte   gezwungen.   Fuyuki schürzte   die   Lippen   und   schüttelte   bedauernd   den   Kopf, während   er   seinen   Stock   wieder   sinken   ließ.   »Diese   jungen Burschen. Es ist eine Schande.«

Er gab dem Kellner ein Zeichen, der daraufhin in der Küche verschwand.   Jemand   brachte   einen   Stuhl,   und   die Tischnachbarn machten Platz, damit sich der   Chimpira   neben Fuyuki setzen konnte. Er zog nervös sein Jackett fester um das beanstandete   T-Shirt   und   ließ   mit   bleichem   Gesicht   seinen Blick  über die  anderen  Gäste  wandern. Erst als  der Kellner eilig mit einem Tablett zurückkehrte, von dem er zwei kleine Becher, einen Krug  Sake,  ein Bündel dickes weißes Papier und drei kleine Schüsseln mit Reis und Salz nahm, entspannte sich der  Chimpira.  Ein ganzer Fisch lag auf einem Servierteller. Der Chimpira   betrachtete   die   Elemente   des   Sakazuki-Rituals.  Es bedeutete eine gute Nachricht. Fuyuki hieß ihn in seiner Gang willkommen. Als das Ritual begann - Fischschuppen wurden in den  Sake  geschabt, Salz zu kleinen Pyramiden aufgetürmt und Eide von Fuyuki und dem  Chimpira  geschworen -, fiel mir auf, dass alle Gäste im Raum gebannt das Schauspiel verfolgten. Niemand  beachtete  die   Küche,   in  der  die   Krankenschwester inzwischen   das   Messer   beiseite   gelegt   hatte   und   sich   im Spülbecken die Hände wusch. 

Ich beobachtete heimlich, wie sie sich die Hände abtrocknete,   ihre   Perücke   zurechtrückte   und   anschließend   einen großen   Behälter   aus   einer   Schublade   holte.   Sie   öffnete   den Klappdeckel,   versenkte   die   Hände   darin   und   bewegte   sie umher.   Als   sie   sie   wieder   herauszog,   waren   sie   mit   einem feinen   weißen   Pulver   bedeckt,   das   Talkumpuder   oder   Mehl sein mochte. Sie schüttelte die Hände, so dass der Über-schuss wieder in den Behälter rieselte, dann blickte sie auf und sagte etwas zu Jason. Ich rutschte verstohlen auf meinem Stuhl nach vorn und versuchte, von ihren Lippen zu lesen, doch sie wandte sich ab, streckte ihre weißen Hände aus und benutzte, ganz wie ein Chirurg, der den OP betrat, ihren Rücken, um damit die Tür am   anderen   Ende   der   Küche   aufzustoßen.   Dann   war   sie verschwunden. Niemand bemerkte, dass sie fort war, ebenso wie niemand bemerkte, dass Jason seine Zigarette ausdrückte und   mich   mit   hochgezogenen   Augenbrauen   ansah,   während sich ein Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitete. Ich erwiderte errötend   seinen   Blick.   Er   deutete   mit   einem   Nicken   in   die Richtung,   in   der   die   Krankenschwester   verschwunden   war, fuhr   sich   mit   seiner   Zungenspitze   über   den   angeschlagenen Zahn, hielt seine gespreizten Finger in die Höhe und hauchte stumm das Wort »fünf«. Anschließend verließ er den Raum 

durch dieselbe Tür wie die Krankenschwester und ließ mich mit meinen sich überschlagenden Gedanken allein. 

Jason war nicht im Entferntesten so, wie ich es mir erträumt hatte.   Die   ganze   Zeit   über   hatte   ich   es   mit   etwas   gänzlich außerhalb   meines  Vorstellungsvermögens  zu  tun  gehabt.  Ich sollte   ihm   folgen.   Ich   sollte   fünf   Minuten   warten   und  dann nachkommen   und   ihn   und   die   Krankenschwester   dabei überraschen, wie sie einander die Kleider vom Leib rissen. Ich sollte wahrscheinlich zuschauen - eine unbeschreibliche Szene, die er sich in seiner Phantasie ausgemalt hatte: die Entstellte und der Liebhaber. Und dann sollte ich mich dazu gesellen. Vor   meinem   geistigen   Auge   sah   ich   ganz   unvermittelt   das makabre Bild eines japanischen Tanzes, von dem ich einmal gehört   hatte   und   der   von   den   Prostituierten   in   einer   heißen Quelle dargeboten wurde. »Der Tanz im Bach«, nannte man 

ihn. Mit jedem Schritt, mit dem sich die Tänzerin in den Fluss vorwagt,   muss   sie   ihren   Kimono   ein   Stück   weiter   anheben, damit   er   nicht   nass   wird.   Ihr   Körper   wird   Zentimeter   um Zentimeter enthüllt. Eine weiße Wade. Blasse Haut. Alle halten den Atem an und warten gebannt auf das, was noch kommen 

wird.   Der   Saum   hebt   sich   ein   wenig   höher   -   und   noch   ein wenig   höher.   Wie   würde   die   Krankenschwester   nackt   aussehen? Was würde er denken, wenn er sie berührte? Und was würde sie denken, wenn sie ihn berührte? Wenn sie lebendes Menschenfleisch   berührte,   wie   unterschied   sie   es   von   dem toten, das sie für Fuyuki zermahlte? Würde er ihr zuflüstern, was er mir zugeflüstert hatte:   Ich ficke für mein Leben gern Freaks … 

Ich   zündete   mir   eine   Zigarette   an,   schob   meinen   Stuhl zurück und ging zu der Glastür, die zum Swimmingpool führte. Sie stand einen Spalt weit offen, und um das Becken herum war alles gespenstisch still - abgesehen von dem Geräusch der Filteranlage   und   dem   gedämpften   Verkehrslärm,   der   vom Number-One-Expressway herüberdrang. Meine Pupillen zogen sich   zusammen,   doch   der   Rest   von   mir   blieb   völlig   reglos. Lautlos. Ganz gemächlich, wie eine Schlange, streckten sich meine   Gedanken   in   die   Korridore   um   mich   herum   aus, schlängelten sich langsam über den Innenhof. In regelmäßigen Abständen waren kleine Lampen  um den Pool platziert.  Ich legte meine Finger an die Glasscheibe. Die Lampen erinnerten mich an die kleinen buddhistischen Laternen, die neben einer Leiche brannten. 

Wohin   waren   Jason   und   die   Krankenschwester   verschwunden?   Wo   immer   sie   waren,   sie   hatten   den   Rest   des Apartments   leer,   unbewacht   zurückgelassen.   Das   Ironische dabei war, dass Jason gar nicht ahnte, wie sehr er mir geholfen hatte. Ich stellte mir die Zimmer unter mir vor, sah mich die eleganten  Korridore  entlanggehen  und  den  Raum  unter  dem Swimmingpool   betreten.   Ich   sah,   wie   ich   mich   über   einen Glaskasten beugte und mit beiden Händen etwas heraushob … Ich   warf   einen   Blick   über   die   Schulter.   Fuyuki   und   der Chimpira   aßen   Shabu   shabu,  Bison   war   aufgestanden   und beugte sich über einen Stuhl, während er sich mit einer Hostess in   einem   schulterfreien   Abendkleid   unterhielt.   Niemand beachtete mich. Ich schob die Glastür ein Stück weiter auf und tat  einen  Schritt  in  die   Nacht  hinaus.   Der  Raum  unter   dem Swimmingpool, in dem ich den Glaskasten entdeckt hatte, lag im   Dunkeln.   Ich   holte   tief   Luft   und   machte   einen   Schritt vorwärts. Meine Absätze klackten auf dem kalten Marmor. Ich wollte gerade die Tür weit hinter mir lassen, als im Esszimmer jemand laut zu husten anfing. 

Ich drehte mich um. Der   Chimpira   klopfte Fuyuki auf den Rücken, beugte sich besorgt über ihn und redete leise auf ihn ein. Der Rollstuhl war vom Tisch zurückgeschoben worden, und Fuyuki saß vornübergebeugt da, die Füße in den teuren Designerschuhen   steif   vor   sich   ausgestreckt,   sein   Körper gebogen wie eine Haarnadel. Jegliche Unterhaltung im Raum verstummte. Alle Augen waren auf ihn gerichtet, während er sich verzweifelt an die Kehle fasste. Der   Chimpira   stand auf, fuchtelte hilflos mit den Händen herum, während sein Blick von   einer   Tür   zur   anderen   huschte,   so   als   würde   er   Hilfe erwarten. Fuyuki öffnete fast wie in Zeitlupe den Mund und legte den Kopf in den Nacken. Dann schoss plötzlich sein Arm nach vorn, und sein Oberkörper schnellte wie ein Bogen nach hinten. 

Alle sprangen wie auf Kommando von ihren Stühlen auf und stürzten zu ihm. Jemand brüllte Anweisungen, jemand anders stieß eine Blumenvase um, Gläser zerbrachen klirrend auf dem Boden.   Der   Kellner   schlug   mit   der   flachen   Hand   auf   einen Alarmknopf.   Das   rote   Lämpchen   über   mir   blinkte   lautlos. Fuyuki   versuchte   aufzustehen,   warf   sich   wie   von   einem Krampf geschüttelt in seinem Rollstuhl hin und her, wedelte panisch mit den Händen. Neben ihm stand eine Hostess und gab entsetzte Laute von sich, während sie auf und ab wippte und versuchte, ihm auf den Rücken zu klopfen. 

»Raus hier! Raus hier!« Der  Chimpira  scheuchte die jungen Frauen Richtung Korridor. Andere Hostessen folgten so eilig, dass sie sich gegenseitig anrempelten, während sie quiekend und kreischend den Flur entlangtrippelten. Der   Chimpira   sah zu   Fuyuki,   der   inzwischen   auf   dem   Boden   kniete   und   sich zuckend   an   die   Kehle   fasste.   »Raus   hier!«,   brüllte   der Chimpira. »Verschwindet! Raus!«

Ich zitterte. Statt der Menge zu folgen, entfernte ich mich von der Glastür und ging eilig am Swimmingpool vorbei auf den   gegenüberliegenden   Korridor   zu.   Der   Innenhof   lag   still und verlassen da, nur das blinkende rote Lämpchen wurde vom Wasser reflektiert. Im Esszimmer klingelte das Telefon, und jemand brüllte Befehle. 

»Ogawa. Ogawa!« Es war das erste Mal, dass ich hörte, wie jemand die Krankenschwester beim Namen nannte. »Ogawa! 

Wo, zum Henker, bist du?«

Ich   ging   mit   entschlossener   Miene   auf   die   gegenüberliegende   Tür  zu.  Die   Geräusche   hinter   mir   verebbten.   Als  ich schon fast mein Ziel erreicht hatte, öffnete sich die Tür vor mir, und die Krankenschwester trat heraus. Sie kam benommen auf mich zu, rückte dabei im Gehen ihre Perücke zurecht und strich ihre verrutschte Kleidung glatt. 

Vielleicht begriff sie erst jetzt den Ernst der Lage, denn sie war wie in Trance. Zuerst dachte ich, sie hätte mich nicht gesehen, doch als wir uns einander näherten, streckte sie ganz automatisch die Hand aus und zog mich mit sich in Richtung Esszimmer.   Ich   machte   ein   paar   Schritte   rückwärts,   passte mich ihrem Tempo an, schwenkte dann jedoch seitwärts ab, in der Hoffnung, ihr zu entwischen. Ich ließ meinen Blick über die verschiedenen Türen und Fenster schweifen, suchte nach etwas,   durch   das   ich   entkommen   konnte.   Dann   tauchte plötzlich   wie   aus   dem   Nichts   der   Chimpira   auf   und   ergriff meine Hand, als wäre ich ein kleines Kind. 

»Lass mich los!«, sagte ich und starrte auf seine Hand. Doch er führte mich zurück ins Esszimmer, der Krankenschwester hinterher. »Lass mich los!«

»Raus hier! Verschwinde mit den anderen. Sofort!«

Er   bugsierte   mich   durch   die   Tür,   schubste   mich   in   das Durcheinander. Im Zimmer herrschte völliges Chaos. Männer, die ich nie zuvor gesehen hatte, waren aufgetaucht, und Leute rannten die Flure entlang. Ich blieb inmitten einer Traube von Hostessen stehen, die nicht wussten, was sie tun sollten. Die Krankenschwester  bahnte sich  einen Weg  durch die  Menge, stieß Leute mit ihren Ellbogen beiseite. Am anderen Ende des Raums fiel krachend eine Lampe zu Boden. 

»Meine Handtasche!«, jammerte Irina, die ahnte, dass wir alle gleich aus dem Apartment flogen. »Meine Handtasche ist noch da drin. Was ist mit meiner Handtasche?«

Mit   einer   einzigen   fließenden   Bewegung   hob   die   Krankenschwester   Fuyuki   auf   und   trug   ihn   mühelos   wie   ein Kleinkind   zu   einem   Sofa   am   Fenster.   Sie   beugte   seinen Oberkörper   nach   vorn,   legte   dann   beide   Arme   um   seinen Brustkorb, ihr Gesicht an seinem Rücken, und drückte ruckartig   zu.  Seine   kleinen   Füße   hoben  sich   kurz   wie   bei   einer Marionette und sackten dann wieder auf das Sofa. Die Krankenschwester versuchte es noch einmal. Seine Füße vollführten abermals ihren kleinen Marionettentanz, dann ein drittes Mal, und diesmal musste etwas herauskatapultiert worden sein, denn jemand deutete auf den Boden. Ein Kellner wischte es diskret mit einer Serviette auf, und jemand anders sank in einen Sessel und vergrub erleichtert sein Gesicht in den Händen. 

 »Arigate-e!«,  seufzte   einer   der   Kumpane   und   presste glücklich seine Hände an die Brust.  »Yokatta!«

Fuyuki  atmete.  Die Krankenschwester  trug ihn zu  seinem Rollstuhl und setzte ihn hinein. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick   auf   ihn,   zusammengesackt,   die   Hände   schlaff herabbaumelnd,   den   Kopf   kraftlos   zur   Seite   geneigt.   Der Kellner   versuchte,   ihm   ein   Glas   Wasser   einzuflößen.   Die Krankenschwester kniete neben ihm und fühlte seinen Puls. Ich hatte keine Gelegenheit, die Szene weiterzuverfolgen, denn ein dicker Mann in spitzen Stiefeln tauchte auf und scheuchte alle Hostessen den Korridor entlang auf den Fahrstuhl zu. 
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Der  Legende nach lebte vor zweitausend Jahren die wunderschöne  Miao-shan, die jüngste  Tochter  von König Miaochuang. Sie weigerte sich zu heiraten, widersetzte sich damit den Wünschen ihres Vaters, und in seinem Zorn verbannte er sie   ins   Exil,   wo   sie   auf   einem   Berg   namens   Xi-angshan, Duftender   Berg,   lebte,   die   Früchte   der   Bäume   aß   und   das Wasser   der   Bäche   trank.   Doch  daheim   im   Palast   wurde   ihr Vater krank und konnte das Bett nicht mehr verlassen. Miaoshan   erfuhr   von   seiner   Krankheit,   und   da   sie,   wie   jede chinesische Tochter, ihrem Vater Achtung erwies, zögerte sie nicht, ihre Augen und Hände für ihn zu opfern. Diese wurden zum   Palast   gebracht,   wo   man   aus   ihnen   ein   Heilmittel zubereitete,   das   dem   Vater   verabreicht   wurde,   welcher,   der Legende zufolge, alsbald genas. 

Miao-shan   war   eines   der   vollkommensten   Glieder   in   der Kette, die ich schon bald auflösen würde. 

Die Russinnen dachten, ich wäre betrunken oder krank. In dem   Durcheinander   waren   wir   drei   in   dem   ersten   Taxi   gelandet, das vor dem Apartmentblock ankam. Ich hatte eilig auf dem Rücksitz Platz genommen und hielt während der ganzen Fahrt den Kopf gesenkt und die Hände auf den Mund gepresst. 

»Kotz nicht«, sagte Irina. »Ich hassen, wenn Leute kotzen.«

Im Haus war es bitterkalt. Ich zog meine Schuhe aus und 

ging den Korridor entlang in mein Zimmer. Dort kramte ich all meine   Aktenmappen   hervor   und   leerte   sie   in   der   Mitte   des Zimmers   aus.   Notizen   und   Skizzen   schwebten   wie   Schnee herab und verteilten sich auf dem Boden. Anschließend nahm ich meine Bücher aus dem Regal, baute damit einen Wall um die Papiere herum, schaltete den elektrischen Heizofen ein und setzte mich mitten hinein, den Mantel fest um mich gezogen. Hier lag eine Skizze  vom brennenden Purpurberg, dort eine ausführliche   Schilderung   der   Brücke   aus   Leichen   über   den Jiangdongmen-Kanal.   Morgen   würde   ich   wieder   zu   Fuyuki gehen. Man kann spüren, wenn man der Wahrheit nahe ist. Ich hatte mich entschieden. Ich würde vorbereitet sein. 

Die   Haustür   ging   auf,   und   jemand   polterte   die   Treppe herauf. Jason war in dem Apartmentgebäude zurückgeblieben. Ich hatte ihn flüchtig in der Eingangshalle gesehen, wo er mit den anderen Hostessen wartete. Der Portier hatte Mühe, Taxis für   alle   zu   beschaffen,   während   sich   vier   Sanitäter   in entgegengesetzter Richtung durch die Menge drängten und sich mit   ihren   Erste-Hilfe-Koffern   einen   Weg   zum   Fahrstuhl bahnten.   Doch   Jason   wirkte   inmitten   all   dieser   Hektik ausgesprochen ruhig. Sein Gesicht wies eine seltsame gräuliche Färbung auf, und als er den Kopf hob und sich unsere Blick trafen, schien er mich einen Moment lang nicht zu erkennen. Dann machte er Anstalten herüberzukommen. Ich kehrte ihm den Rücken und stieg zu den Russinnen ins Taxi. »He!«, hörte ich ihn rufen, doch bevor er sich durch die Menge gekämpft hatte, war das Taxi schon angefahren. 

Jetzt konnte ich ihn mit  schweren Schritten den Flur entlangkommen hören. Ich stand auf und ging zur Tür, doch bevor ich sie erreichte, riss er sie auf und stand schwankend vor mir. Er hatte sich nicht die Zeit genommen, die Schuhe auszuziehen oder   seine   Umhängetasche   an   der   Garderobe   aufzuhängen. Schweiß glänzte auf seiner Stirn, und es waren Flecken auf seinem Ärmel. 

»Ich bin’s.« Er legte eine Hand auf seine Brust. »Ich bin’s.«

»Ich weiß.«

Er stieß ein gezwungenes Lachen aus. »Weißt du was? Ich 

hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist! Bis heute Abend. Du bist  perfekt!«  Er wischte sich das Gesicht ab und leckte sich über die Lippen, während er auf meine Bluse und den engen Samtrock starrte. Ich roch Alkohol und seinen Schweiß und etwas anderes. Etwas wie den Speichel eines Tiers. »Spacko, ich ziehe meinen Hut vor dir. Wir sind einer so verdorben wie der andere. Einer so pervers wie der andere. Puzzleteile - wir sind wie geschaffen füreinander. Und ich«, er hielt seine Hand hoch, »ich werde dir was erzählen, was dir echt gefallen wird.« 

Er griff nach dem Saum meiner Bluse. »Zieh dich aus und zeig mir deine …«

»Lass das.« Ich stieß seine Hand weg. »Fass mich nicht an!«

»Komm schon …«  »Nein!«

Er zögerte und sah mich ungläubig an. 

»Hör zu«, sagte ich, und meine Kehle war wie zugeschnürt, 

»hör mir jetzt gut zu. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen. Du irrst dich, wenn du glaubst, wir seien gleich. Das sind wir nicht. Ganz und gar nicht.«

Er fing an zu lachen und schüttelte den Kopf. »Oh, komm 

schon.« Er hob tadelnd einen Finger in die Höhe. »Versuch nicht, mir weiszumachen, dass du nicht ein bisschen pervers bist …«

 »Wir  sind nicht  gleich«,  zischte  ich, »denn  Unwissenheit, Jason, Unwissenheit ist  nicht  das  Gleiche  wie Wahnsinn. Und das war es auch nie.«

Er   starrte   mich   wütend   an.   »Willst   du   mir   jetzt   dumm kommen?«

 »Unwissenheit«,  wiederholte ich, und mein Herz hämmerte wie wild, »ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Es ist nicht das Gleiche wie Perversion oder Verderbtheit oder irgendeins der anderen   Dinge,   die   du   mir   vorwerfen   könntest.   Manche Menschen   sind   verrückt,   andere   sind   krank,   und   wiederum andere sind schlecht oder abgedreht oder

wie immer du es nennen willst. Aber das hier ist sehr wichtig.« Ich holte tief Luft.  »Sie sind nicht das Gleiche wie jene, die unwissend sind.«

»Schon kapiert«, knurrte er. Sein Gesicht war rot angelaufen,   und   ich   erhaschte   einen   Blick   auf   einen   viel   älteren, massigeren   Jason,   übergewichtig   und  schlaff.   Er   lehnte   sich etwas zurück, dann beugte er sich wieder vor, versuchte, die Stelle   an   meinem   Hals,   wo   mein   Puls   schlug,   zu   fixieren. 

»Schon kapiert. Du lässt jetzt plötzlich, aus heiterem Himmel, die Zicke raushängen.« Er stellte seinen Fuß in die Tür und kam mit seinem Gesicht ganz nah an meins. »Ich bin wirklich verdammt   geduldig   mit   dir   gewesen.   Oder   etwa   nicht? 

Obgleich   ein   Teil   von   mir   ständig   gesagt   hat:   >Jason,   du beschissenes Arschloch, warum vergeudest du deine Zeit mit dieser kleinen Irren?< Aber ich bin   geduldig   geblieben. Und was ist mein Lohn? Du. Und deine total spackigen Launen.«

»Nun«, sagte ich kalt, »das muss wohl ein direktes Ergebnis davon sein … dass ich … ein Spacko bin.«

Er öffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. »Was soll das sein? Willst du hier Witze reißen?«

»Nein. Kein Witz.« Ich streckte die Hand aus, um die Tür zuzuschieben. »Gute Nacht.«

»Du Miststück«, stieß er gepresst hervor. »Du beschissene kleine …«

Ich   zog   die   Tür   ein   Stück   auf   und   schob   sie   dann   mit Schwung zu, so dass er erschrocken zurücksprang. 

 »Scheiße!«,  schrie er. Ich schloss die Tür und verriegelte sie. 

»Das wird dir noch Leid tun, du Dreckstück.« Er trat gegen die Tür. »Dir haben sie wohl dein beschissenes Hirn amputiert.« 

Ich   erwartete,   dass   er   die   Tür   eintreten   oder   sie   mit   seinen Fäusten einschlagen würde, zündete mir eine Zigarette an und setzte  mich  in den Kreis meiner  Bücher, den Kopf mit  den Händen umklammernd. 

Nach einer Weile gab er auf, trat noch ein letztes Mal gegen die Tür und sagte bissig: »Du hast gerade einen großen Fehler begangen, du blöde Kuh. Den größten Fehler deines Lebens. Das wirst du bis ans Ende deines Lebens bereuen.«

Dann hörte ich ihn in sein Zimmer torkeln, während er vor sich hin wütete und mit der Faust gegen die Fensterläden im Flur schlug. 

Als wieder Ruhe im Haus eingekehrt war, verharrte ich lange reglos. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen, sog den Rauch tief in meine Lunge, rang nach Fassung. Nachdem fast eine halbe Stunde vergangen war und ich mich wieder beruhigt hatte, stand ich auf. 

Ich strich ein Blatt Papier auf dem Boden glatt, holte meine Pinsel   und   versuchte   mir   vorzustellen,   wie   es   wäre,   einen anderen Menschen zu essen. An der Universität hatte ich viel lesen müssen, so viele unwichtige Dinge. Der Müll von Jahren hatte   sich   in   meinem   Kopf   angesammelt.   Ich   musste   mich konzentrieren, um mich an die Dinge zu erinnern, die ich jetzt brauchte. 

Nach einer Weile mischte ich gelben Ocker, rosa Krapplack und   Zinkweiß.   Ich   arbeitete   schnell,   ließ   die   Farbe   nach Belieben  verlaufen und Ränder bilden. Es gab einen Grund, weshalb man möglicherweise einen anderen Menschen essen 

würde, dachte ich, einen guten Grund. Ein Gesicht floss aus der Spitze   meines   Pinsels,   eingefallene   Wangen,   Hals   wie   ein dürrer   Stängel;   darunter   vorstehende   Rippen,   eine   knochige Hand, die sich auf gefrorenen Boden stützt. Ein verhungernder Mann. 

Hunger   konnte   ich   begreifen.   Er   ist   einer   jener   Erscheinungen,   die   in   Folge   von   Kriegen   auftreten.   Es   hatte   zwei schwere   Hungersnöte   während   Stalins   Herrschaft   gegeben. Hunderte von Russen überlebten nur, weil sie Menschenfleisch aßen. An der Universität hatte ich mir den Antrittsvortrag eines Professors angehört, der Zugang zu den Stadtarchiven von St. Petersburg erhalten und dort Beweise gefunden hatte, dass die Leningrader   während   der   Belagerung   im   Zweiten   Weltkrieg ihre   Toten   verzehrten.   Ich   tröpfeite   einen   langen Schienbeinknochen auf das Papier, an dem der Fuß wie eine verkümmerte Frucht hing. Wie hungrig, wie verzweifelt musste man   sein,   um   einen   anderen   Menschen   zu   essen?   Andere Namen   fielen   mir   ein:   der  Don-ner-Pass,  die   John-FranklinExpedition,   die   Nottingham   Galley,   die   Medusa,   das   OldChristians-Rugbyteam   in   den   Anden.   Und   was   hatten   die Chinesen gemeint, wenn sie Yi zi er shi sagten? »Wir waren hungrig genug, gegenseitig unsere Kinder zu essen.« Ich malte das Kanji für Hunger. 

Dann zündete ich mir  eine Zigarette  an und dachte nach. Man kann sich nicht vorstellen, was man tun würde, wenn man am   Verhungern   wäre.   Aber   Menschen   wurden   auch   aus anderen   Gründen   zu   Kannibalen.   Ich   wechselte   zu   einem Kalligraphiepinsel,   sog   damit   Tusche   auf   und   malte   ganz langsam   und   sorgfältig   ein   einzelnes   Kanji   -   ähnlich   dem Schriftzeichen für die Zahl Neun, doch mit einem umgekehrten Schwung im letzten Strich. 

Macht . 

Es hatte an der Universität einen Doktoranden 

gegeben, der verrückt nach kriegerischen Sekten 

in Afrika gewesen war. Ich erinnerte mich daran, 

wie er in der Uni Plakate für einen Vortrag über 

die Human Leopard Societies in Sierra Leone und 

die   Kindersoldaten   des   liberianischen   Poro-Geheimbunds   aushängte.   Ich   ging   nicht   zu   dem Vortrag,   aber   ich   hörte   Leute   hinterher   darüber reden.   »Glaub   mir,   er   hat   total   abgefahrene 

Sachen  gesagt,  wie:  offenkundig  zerstückeln   sie 

ihre Feinde und essen sie. Wenn es jemand ist, 

den  sie besiegt  haben, dann  verleiht es ihnen  angeblich Stärke.«  In einigen der Zeugenaussagen von Nanking wurde von Leichen auf der Straße berichtet, denen Herz und Leber fehlten. Die Gerüchte besagten, dass die japanischen Soldaten sie herausgeschnitten hätten, um unverwundbar im Kampf zu werden. 

Ich betrachtete das Symbol für »Macht«, dann tauchte ich meinen Pinsel von neuem in die Tinte und malte zwei weitere Schriftzeichen:   »chinesisch«   und   »Methode«.  Kampo. Chinesische Heilkunde. Heilung. 

Was erinnerte ich noch von dem, was ich gelesen hatte? Ich nahm   alle   Bücher   aus   der   Kinokuniya-Buchhandlung,   legte einige von ihnen aufgeschlagen auf meine Knie, andere auf die Bilder. Ich markierte mit meinem Finger eine Stelle in einem Buch,   während   ich,   den   Pinsel   zwischen   den   Zähnen,   ein anderes durchblätterte. 

Es   war   erstaunlich.   Es   stand   alles   hier   drin.   Ich   hatte   es immer wieder gelesen und dennoch übersehen. Zuerst fand ich die Geschichte von Miao-chuang, der Augen und Hände seiner Tochter aß. Warum? Um sich zu heilen. Dann fand ich, in der Übersetzung   eines   medizinischen   Kompendiums   aus   dem sechzehnten Jahrhundert, dem  Ben Cao Gang Mu,  Heilmittel, die   aus   fünfunddreißig   verschiedenen   menschlichen Körperteilen   hergestellt   wurden.   In   Menschenblut   getränktes Brot   gegen   Lungenentzündung   und   Impotenz,   menschliche Galle in Alkohol als Arznei gegen Rheumatismus. Das Fleisch hingerichteter   Verbrecher   als   Medizin   zur   Behandlung   von Essstörungen.   Dann   gab   es   Lu   Xuns   haarsträubende Geschichten   über   Menschenfleisch,   das   im  Tagebuch   eines Verrückten  verzehrt wurde, und seine glaubhafte Schilderung darüber, wie Leber und Herz seines Freundes Xu Xilin von En Mings Leibwächtern gegessen wurden. In einem Buch über die Kulturrevolution   stand   eine   ausführliche   Beschreibung   der veralteten Tradition des  Ko ku:  Der größte Beweis kindlicher Ehrerbietung ist das Kochen eines Stücks des eigenen Fleisches in einer Suppe, um ein geliebtes Elternteil von Krankheit zu heilen. 

Ich nahm die drei Blätter mit den  Kanji  - Hunger, Macht, Heilung -, ging zur Wand, heftete sie an die Tokioter Skyline und   betrachtete   sie   nachdenklich.   Japans   Geschichte   war untrennbar   mit   der   Geschichte   Chinas   verflochten.   So   viele Dinge   waren   übernommen   worden,  warum  dann  nicht  dies? 

Wenn   Menschenfleisch   in  China   ein  Heilmittel   sein  konnte, warum dann nicht auch hier in Japan? Ich kehrte zu meinen Büchern  zurück. Da war noch etwas  gewesen.  Ich erinnerte mich vage an einen Text, den ich für ein Seminar an der Uni gelesen hatte. 

Ich   zog   eine   Studie   über   das   Nachkriegsjapan   hervor. Irgendwo   darin   befanden   sich   Abschriften   der   Tokioter Kriegsverbrecherprozesse.   Ich   zündete   mir   eilig   eine   neue Zigarette an, setzte mich im Schneidersitz auf den Boden und blätterte das Buch durch. Nach knapp zwei Dritteln der Seiten fand ich, wonach ich suchte: die Zeugenaussage einer jungen Japanerin, die während des Krieges für die berüchtigte Einheit 731 gearbeitet hatte. Ich las das Kapitel: »Alliierte Soldaten in Kriegsgefangenschaft,   die   so   genannten   >Maruta< (Holzscheite), wurden für Vivisektion und Menschenversuche missbraucht.«

Da war ein Foto der Frau, die die Zeugenaussage gemacht 

hatte. Sie war jung, hübsch, und ich konnte mir den Abscheu und   die   absolute   Stille   in   dem   großen   Saal,   in   dem   das Militärtribunal   stattfand,   vorstellen,   während   sie   mit   klarer Stimme   den   Tag   beschrieb,   als   sie   die   Leber   eines amerikanischen Soldaten gegessen hatte.  »Zum Wohl meiner Gesundheit.«

Ich   saß  lange   da   und  starrte   auf   das   Bild   dieser   schönen Kannibalin.  1944 hatte  wenigstens eine Person in Japan geglaubt, dass Kannibalismus gut für die Gesundheit sei. Es war an der Zeit, Fuyuki bedeutend ernster zu nehmen, als ich es bisher getan hatte. 
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Es   dauerte   eine   Weile,   bis   ich   einschlafen   konnte.   Ich träumte, dass alles im Zimmer genauso war wie im wirklichen Leben. Ich lag in meinem Pyjama auf der Seite im Bett, eine Hand unter dem Kissen, eine darauf, die Knie angezogen. Die einzige   Abweichung   von   der   Realität   war,   dass   ich   meine Augen   im   Traum   geöffnet   hatte   -   ich   war   hellwach   und lauschte.   Ein   stetes,   rhythmisches   Geräusch   drang   gedämpft aus   dem   Flur   zu   mir,   so   als   würde   sich   jemand   flüsternd unterhalten.   Vom   Fenster   her   kam   ein   Geräusch,   als   würde etwas am Fliegengitter nagen. 

Der   erste   Gedanke   meines   Traum-Ichs   war,   dass   es   eine Katze sein könnte, die da nagte, bis das Gitter plötzlich mit einem Knirschen nachgab und etwas Schweres in mein Zimmer rollte. Als ich hinsah, erkannte ich, dass es ein Baby war. Es lag auf dem Rücken, strampelte mit Ärmchen und Beinchen 

und   weinte.   Einen   wunderbaren,   erregenden   Moment   lang dachte ich, dass es mein kleines Mädchen wäre, das endlich die Reise   über   die   Kontinente   geschafft   hatte,   um   mich   zu besuchen.   Doch   gerade,   als   ich   die   Hände   nach   ihm ausstrecken wollte, drehte es sich zur Seite und griff nach mir. Ich   fühlte   heißen   Atem   und   eine   kleine   Zunge,   die   meine Fußsohle   leckte.   Dann   schlug   es   völlig   unerwartet   seine kleinen Zähne in meine Zehen. 

Ich fuhr vom Bett hoch, schüttelte es und hieb auf es ein, packte seinen kleinen Kopf und versuchte, seine Kiefer auseinander  zu zwingen, doch es klammerte  sich knurrend und nach mir schnappend fest. Endlich gelang mir ein fester Tritt, und das Kind knallte kreischend an die Wand und

löste sich in einen Schatten auf, der auf den Boden rutschte und aus dem Fenster glitt. Während er entschwand, schien Shi Chongmings Stimme aus seinem Mund zu kommen: Wozu ist 

ein Mann bereit, um ewig zu leben? Was würde er nicht essen? 

Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Die Bettdecke hatte sich verknäuelt, und mein Haar klebte mir im Gesicht. Es war fünf Uhr morgens. Draußen verzog sich gerade ein Gewitter, und einen   Moment   lang   war   mir,   als   hörte   ich   im   Heulen   des Windes noch immer das Weinen des Babys. Ich lag ganz still da, die Hände auf der Bettdecke, und lauschte dem Geräusch, das   die   Heizung   machte.   Das   Zimmer   war   von   einem seltsamen, grauen Licht erfüllt. Und plötzlich war da noch ein anderes Geräusch, ein merkwürdiges Geräusch, das nichts mit meinem Traum oder dem Gewitter zu tun hatte. Es kam von 

der anderen Seite des Hauses. 
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Nanking, 20. Dezember 1937

Alles Wissen hat seinen Preis. Heute haben Liu Runde und ich   Dinge   erfahren,   von   denen   wir   wünschten,   dass   wir   sie wieder vergessen könnten. An einer Wand des kleinen Raums in der Seidenspinnerei stand ein niedriges Feldbett, auf dem achtlos   eine   blutbefleckte   Matratze   lag.   Eine   Kerosinlampe stand darauf, so als hätte sie jemand dazu benutzt, Licht auf die teuflischen   Operationen   zu   werfen,   die   dort   stattgefunden haben mochten - oder was immer es war, wovon dieses viele geronnene   Blut   stammte.   Das   Einzige,   was   nicht   von   Blut klebte,   war   ein   Haufen   von   Habseligkeiten,   die   sich   an   der Wand   türmten,   darunter   ein   Paar   Taibi-Galoschen   und   ein Soldatentornister aus Rindsleder. Auf dem kleinen Schreibtisch neben   dem   alten   Abakus   des   Spinnereidirektors   stand   eine Reihe   kleiner   brauner   Arzneimittelfläschchen,   die   mit Wachspapier versiegelt und mit japanischen Schriftzeichen auf den   Etiketten   versehen   waren;   eine   Hand   voll   Phiolen   mit verschiedenen   grob   gemahlenen   Pulvern;   ein   Mörser   mit Stößel   neben   Quadraten   aus   gefaltetem   Apothekenpapier. Dahinter   befanden   sich   drei   Armeekochtöpfe   und   eine Wasserflasche   mit   der   aufgedruckten   kaiserlichen Chrysantheme. Liu hielt einen der Töpfe ein wenig schräg, um hineinzuschauen. Es waren Stofflappen darin, die in einer nicht zu   beschreibenden   Mischung   aus   Blut   und   Wasser schwammen. 

»Gütiger Himmel.« Liu stellte den Topf wieder gerade hin. 

»Was, in Gottes Namen, geschieht hier?«

»Er ist krank«, erklärte der Junge und deutete grimmig auf die Arzneimittelfläschchen. »Ein Fieber.«

»Ich meine nicht die Fläschchen! Ich meine  das hier.  Das Blut. Wo kommt das her?«

»Das Blut … das Blut kommt … die Jungs auf der Straße sagen, das Blut kommt…«

»Was?« Liu sah ihn streng an. »Was sagen sie?«

Er fuhr sich mit der Zunge nervös über die Zähne und wurde kreideweiß. »Nein, sie müssen sich irren.«

»Was sagen sie?«

»Sie sind älter als ich«, erwiderte er und senkte den Blick. 

»Die   anderen  Jungen  sind  viel  älter  als   ich.  Ich  glaube,  sie haben mir Märchen erzählt …«

»Was sagen sie?«

Sein   Gesicht   verzog   sich   zu   einer   Grimasse,   und   als   er schließlich   sprach,   war   seine   Stimme   kaum   mehr   als   ein Flüstern. »Sie sagen, dass die Frauen …«

»Ja? Was ist mit den Frauen?«

»Sie sagen, dass er …« Seine Stimme war fast nicht mehr zu hören.   »Er   nimmt   sich   Schnipsel   von   ihnen.   Schnipsel   von ihrer Haut. Er schabt Schnipsel von ihrer Haut ab.«

Mir wurde übel. Ich kauerte mich nieder und vergrub mein Gesicht in den Händen. Liu holte tief Luft, packte den Jungen am Kragen und zerrte ihn erst aus dem Raum und dann aus 

dem Gebäude. 

Ich   holte   sie   etwa   hundert   Meter   entfernt   ein.   Liu   hatte seinen Sohn in einen Eingang gedrängt und ging hart mit ihm ins Gericht. »Wo hast du das gehört?«

»Die Jungen auf der Straße reden alle davon.«

»Wer ist er? Dieser  Yanwangye?  Wer ist er?«

»Ich weiß es nicht.«

»Er ist ein Mensch - natürlich ist er das. Und was für ein Mensch? Ein Japaner?«

»Ja. Ein Oberleutnant.« Der Junge deutete auf seinen Kragen, da, wo ein Offizier der kaiserlichen japanischen Armee sein Rangabzeichen tragen würde. »Der  Yanwangye in Oberleutnantsuniform.« Er sah mich an. »Haben Sie heute 

Morgen das Motorrad gehört?« »Ja.«

»Das war er. Sie sagen, er wird ewig hungrig sein, weil ihn nichts  aufhalten  kann.  Die  anderen  Jungen sagen,  er  ist  auf einer Suche, die ewig dauern wird.«

Ich muss hier innehalten, während ich dies niederschreibe, denn ich erinnere mich an eine Szene, eine Unterhaltung, die ich mit Liu vor der Invasion geführt hatte. Wir saßen in seinem kleinen Salon, auf dem Tisch einige Becher und eine kleine Schüssel mit Nankinger Salzente, und er erzählte mir von den Leichen, die er in Shanghai gesehen hat, Leichen, die von den Japanern geschändet worden waren. Die Szenen, die er mir an jenem Abend beschrieben hat, lassen mich nicht mehr los. In Shanghai   war   allem   Anschein   nach   alles   als   Trophäe genommen worden: ein Ohr, ein Skalp, eine Niere, eine Brust. Die   Trophäe   wurde   am   Gürtel   getragen   oder   an   die   Mütze geheftet,   Soldaten,   die   Skalps   oder   Genitalien   präsentieren konnten,   besaßen   große   Macht.   Sie   posierten   mit   ihren Errungenschaften, warteten darauf, dass ihre Kameraden Fotos von ihnen machten. Liu hatte Gerüchte über eine Gruppe von Soldaten gehört, die chinesische, zu alten Mandschuzöpfen geschorene   Skalps   hinten   an   ihre   Mützen   genäht   hatten,   als Erkennungszeichen ihrer Einheit. Unter ihnen befand sich ein Soldat aus einer anderen Einheit, der eine Filmkamera bei sich trug,   wahrscheinlich   gestohlen   von   einem   Journalisten   oder Beute aus einer der geplünderten Villen in der Internationalen Niederlassung. Die Männer protzten auch vor ihm, lachten und schnippten die Zöpfe über ihre Schulter, äfften den Gang der Mädchen in den Kabaretts an der Avenue Edward VII. nach. Sie   schämten   sich   ihres   widernatürlichen   Verhaltens   nicht, sondern waren sogar stolz darauf und stellten sich begeistert zur Schau. 

Wenn ich jetzt im Schreiben innehalte, ist das Einzige, was ich höre, das Pochen meines Herzens. Vor dem Fenster fällt lautlos   Schnee.   Was   bedeutet   die   Haut?   Schnipsel   von menschlicher   Haut?   Was   für   eine   Trophäe   nahm   der Yanwangye? 

»Das ist eine von ihnen.«

Das Mädchen war erst drei oder vier Jahre alt. Lius Sohn führte uns zu ihr. Sie lag in einiger Entfernung von uns auf der Straße, die an der Seite der Seidenspinnerei entlangführte, mit dem   Gesicht  nach   unten,  ihr   Haar  um  sie   ausgebreitet,  ihre Hände unter dem Körper. 

Ich sah den Jungen an. »Wann ist das passiert?«

Er zuckte mit den Achseln. »Sie lag gestern schon hier.«

»Sie muss begraben werden.«

»Ja«, sagte er. »Ja.« Doch er rührte sich nicht. 

Ich ging ein Stück die Straße entlang, um sie anzuschauen. Als ich näher kam, bemerkte ich, dass sich ihre Jacke bewegte. 

»Sie lebt«, sagte ich zu den anderen. 

»Sie lebt?« Liu fixierte seinen Sohn mit einem einschüchternden Blick. »Hast du das gewusst?«

»Nein«, antwortete er und wich zurück. »Ich schwöre -ich schwöre, ich dachte, sie wäre tot.«

Liu spuckte auf den Boden. Er kehrte seinem Sohn den Rücken und kam auf mich zu. Wir starrten auf das Mädchen. Sie trug eine Steppjacke und wog nicht mehr als dreißig  Jin,  doch niemand   hatte   sie   aufgehoben.   Ihre   Füße   waren   mit   Fetzen eines   olivgrünen   Wollstoffs   umwickelt   -   dem   Stoff   einer japanischen Armeedecke. 

Ich beugte mich über sie. »Dreh dich um«, sagte ich. »Dreh dich auf den Rücken.«

Sie bewegte sich nicht. Ich bückte mich, fasste sie am Arm und drehte sie um. Sie war leicht wie Feuerholz, und als sie auf dem Rücken lag, fielen Haare und Arme schlaff in den Schnee und   blieben   dort   ausgebreitet   liegen.   Ich   wich   einen   Schritt zurück und würgte. Ihre Hose war vorn aufgeschnitten, und ein Loch von der Größe einer Reisschüssel klaffte an ihrer rechten Seite, knapp unter den Rippen, wo die Leber saß. Ich konnte die schwärzliche Verfärbung von Gangrän um die Ränder der Wunde sehen, wo auf sie eingehackt worden war. Der Gestank ließ mich instinktiv mit dem Arm Nase und Mund zuhalten. Es war der Geruch von Wundbrand. Selbst wenn ich sie in ein Krankenhaus schaffen könnte, würde sie nicht überleben. 

Ich starrte auf das Loch im Bauch des Mädchens. Es war 

nicht zufällig dort, sondern mit einer Zielstrebigkeit aus ihrem Leib   geschnitten   worden,   die   mir   das   Blut   in   den   Adern gerinnen ließ. »Was ist das?«, fragte ich Liu flüsternd. »Ist das eine Trophäe?« Ich konnte mir keinen anderen Grund für eine solche Verstümmelung vorstellen. »Hat er sich eine Trophäe genommen?«

»Shi Chongming, ich weiß es nicht. Ich habe so etwas noch nie gesehen …«

Genau in jenem Moment schlug das Kind die Augen auf und 

sah mich an. Mir blieb keine Zeit, den Arm zu senken, und sie erkannte, dass ich mich vor ihr ekelte. Sie blinzelte einmal, ihre Augen   blickten   klar   und  lebendig.   Ich   nahm   den   Arm   vom Gesicht und versuchte, normal zu atmen, denn ich wollte nicht, dass mein Abscheu der letzte Eindruck war, den sie in dieser Welt von sich selbst mitnahm. 

Ich wandte mich verzweifelt zu Liu um.  Was soll ich tun? 

 Was kann ich tun? 

Er schüttelte müde den Kopf und entfernte sich. Als ich sah, wohin er seine Schritte lenkte, verstand ich. Er ging zu einer Stelle,   wo   sich   am   Fuß   eines   Gebäudes   ein   schwerer Pflasterstein gelöst hatte. 

Als es getan war, als das Kind tot und der Stein mit ihrem Blut befleckt war, säuberten wir unsere Hände, knöpften unsere Mäntel zu und kehrten zu dem Jungen zurück. Liu nahm seinen Sohn in die Arme und küsste ihn ein ums andere Mal auf die Wangen, bis es dem Jungen peinlich wurde und er sich aus der Umarmung befreite. Es schneite wieder, und wir machten uns schweigend auf den Heimweg. 

Ehrwürdiger Himmelsvater, vergib mir. Vergib mir, dass ich nicht die Kraft besitze, sie zu begraben. Sie liegt noch immer im Schnee, und die Wolken und der Himmel spiegeln sich in ihren toten Augen. Es befinden sich Spuren von ihr an meinem Mantel   und unter  meinen   Nägeln.  Ich  bin sicher,  dass  auch Spuren   an   meinem   Herzen   haften,   doch   ich   kann   sie   nicht fühlen. Ich fühle überhaupt nichts, denn das hier ist Nanking, und er ist nicht neu, dieser Tod. Ein einzelner Tod ist kaum der Erwähnung   wert   in   dieser   Stadt,   wo   der   Teufel   durch   die Straßen streift. 
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Um  mich herum schälte sich das Zimmer langsam aus der 

Dunkelheit.   Ich   kauerte   reglos   auf   dem   Futon   und   wartete darauf,   dass   die   Geräusche   von   draußen   erkennbar   wurden. Doch immer,  wenn ich  dachte,  sie wären zum Greifen  nah, gingen sie im Krachen des Donners unter. Langsam begann 

ich, mir alle möglichen Dinge zusammenzuspinnen. Ich bildete mir ein, das Haus wäre ein kleines Floß in der Dunkelheit, von den   Wellen   geschaukelt,   und   die   Stadt   außerhalb   meines Zimmers   wäre   verschwunden,   ausgelöscht   von   einer Atombombe. 

Wieder vernahm ich das Geräusch. Was war es? Konnten es 

die   Katzen   im   Garten   sein?   Ich   hatte   hin   und   wieder   ihre Jungen beobachtet, wie sie an den Moskitogittern hingen und wie Babys schrien. Oder war es … 

»Jason?«,   flüsterte   ich   und   setzte   mich   auf.   Die   Haut   in meinem Nacken kribbelte. Diesmal war das Geräusch lauter, ein seltsames, klagendes Wispern. Ich kroch auf allen vieren zur   Tür,   öffnete   sie   vorsichtig   einen   Spalt   weit   und   spähte hinaus. Mehrere Fensterläden waren aufgemacht worden, und gegenüber   Jasons   Zimmer   stand   ein   Fenster   offen.   Draußen tobte noch immer der Sturm - Äste waren abgebrochen, und nahe dem Fenster hatte sich eine Plastiktüte in einem Baum verfangen und flatterte im Wind. 

Doch es war nicht das Gewitter gewesen, das mich geweckt hatte.   Je   länger   ich   in   den   Gang   hinausschaute,   desto   mehr drängte sich mir der Gedanke auf, dass etwas nicht stimmte. Irgendetwas war mit dem Licht geschehen. Gewöhnlich ließen wir nachts die Deckenbeleuchtung an, doch jetzt

war die Helligkeit, die von Mickey Rourkes Plakat unter den Türen hindurchschimmerte, die einzige Lichtquelle, und statt einer   Reihe   von   Glühbirnen   sah   ich   das   Funkeln   von Glassplittern. Ich blinzelte  einige Male, während sich meine Gedanken seltsam träge bewegten. Die Glühbirnen im Korridor waren zerschlagen worden. 

 Es ist jemand im Haus,  dachte ich, noch immer merkwürdig gelassen.  Es ist jemand Fremdes im Haus.  Ich holte tief Luft und trat lautlos auf den Korridor hinaus. Alle Türen auf dieser Seite des Hauses waren zu - selbst die Küchentür. Meist ließen wir sie offen, für den Fall, dass jemand in der Nacht Hunger oder Durst verspürte. Selbst die Toilettentür war geschlossen. Ich   ging   ein   paar   Schritte   den   Flur   entlang,   stieg   über   die Glassplitter   hinweg,   während   ich   versuchte,   das   Heulen   des Windes   zu   ignorieren   und   mich   auf   das   Geräusch   zu konzentrieren.   Es   kam   aus   dem   Teil   des   Korridors,   wo   die Galerie abzweigte und Jasons Zimmer lag. Während ich dort stand und flach atmete, kristallisierte sich ein Geräusch heraus, löste sich nach und nach vom Heulen des Windes. Als ich es endlich erkannte, blieb mir fast das Herz stehen. Es war das Wimmern eines Menschen, dem Schmerz zugefügt wurde. 

Ich   trat  zum  nächstgelegenen   Fenster  und  öffnete   es.  Ein weiteres Geräusch drang an mein Ohr; es klang wie ein verstohlenes Rascheln, so als hätten sich alle Ratten im Haus in einem Zimmer versammelt. Von meinem Standpunkt aus hatte ich freie Sicht auf den Garten und zum gegenüberliegenden Flur. Was ich dort sah, versetzte mir einen solchen Schreck, dass ich mich blitzschnell hinkauerte, mit zitternden Fingern den Fensterrahmen umklammerte und vorsichtig über den Sims spähte. 

Jasons Tür stand offen. Im Dämmerlicht konnte ich einen 

Umriss in seinem Zimmer erkennen, eine geduckte Gestalt - wie von einer Hyäne, die sich über einen Kadaver beugt und drauf  und  dran ist,  ihn  zu  zerreißen.   Mir sträubten  sich  die Haare. Die Krankenschwester. Die Krankenschwester war im Haus … Und dann entdeckte ich eine weitere Gestalt in dem Zimmer, etwas abseits stehend und nach vorn geneigt, so als würde sie zu etwas auf dem Boden schauen. Sie stand mit dem Rücken zu mir, doch etwas an der Haltung der Schultern sagte mir, dass es der Mann war, der an diesem Abend Fuyuki den Treueeid geschworen hatte: der  Chimpira. 

Ich blinzelte ein paarmal verwirrt, während meine Gedanken rasten:  Was ist los? Warum sind sie hier? Ist das ein Scherz? 

Ich richtete mich ein wenig auf und konnte jetzt Jasons Kopf und Schultern sehen. Er lag ausgestreckt, mit dem Gesicht nach unten,   am   Boden.   Der   Chimpira   hielt   ihn   mit   seinem   Fuß 

unerbittlich fest. In diesem Moment ging die Krankenschwester in   Hockstellung,   ihre   muskulösen   Beine   in   den   schwarzen Nylonstrümpfen weit gespreizt. Jener leise, schreckliche Laut, den ich gehört hatte, war Jasons Flehen, als er versuchte, sich zu   befreien.   Sie   beachtete   ihn   nicht,   war   mit   grausamer Konzentration bei der Sache, wiegte sich vor und zurück. Ihre Hände, die sich knapp außerhalb meines Blickfelds befanden, vollführten   kleine,   genau   abgezirkelte   Bewegungen,   so   als würde sie eine komplizierte und heikle Operation durchführen. Ich   weiß   nicht,   weshalb,   doch   plötzlich   überkam   mich   die Erkenntnis:   Du   bist   Zeuge   einer   Vergewaltigung.   Sie vergewaltigt ihn. 

Ich erwachte aus meiner Trance. Schweiß rann mir über den Rücken. Ich stand auf und öffnete den Mund zum Sprechen. So als hätte der Wind meine Witterung zu ihr getragen, blickte die Krankenschwester hoch und hielt inne. Ich erstarrte: Es war, als wäre die ganze Welt ein Teleskop, mit mir an einem und der   Krankenschwester   am   anderen   Ende.   Selbst   jetzt   noch frage ich mich, was sie gesehen hat: einen flüchtigen Schatten, zwei   funkelnde   Augen   in   einem   unbeleuchteten   Fenster   am anderen Ende des Gebäudes. 

In diesem Augenblick heulte eine Windbö durch den Garten, so   dass   das   ganze   Haus   davon   erfüllt   war.   Die   Krankenschwester neigte den Kopf und sprach leise zum  Chimpira. Der richtete sich langsam auf und starrte in meine Richtung. Dann drückte er die Schultern durch, ballte ein-, zweimal die Fäuste und setzte sich in Bewegung. 

Ich wich erschrocken zurück, lief in mein Zimmer, knallte die Tür zu und verriegelte sie. Stolperte rücklings über Bücher und Papiere, rempelte blind gegen Dinge. Ich drückte mich an die Wand, starrte auf die Tür und rang nach Luft.  Jason,  dachte ich panisch.  Jason, sie sind zurückgekommen, um an dir Rache zu üben. Was für Spielchen hast du mit ihr getrieben? 

Minuten vergingen, ohne dass jemand kam - Zeit, in der sie alles Mögliche mit Jason hätten anstellen können. Zeit, in der ich dachte, ich sollte zu einem Telefon laufen und die Polizei rufen.   Dann,   gerade   als   ich   davon   überzeugt   war,   dass   der Chimpira   nicht   auftauchen   würde,   dass   er   und   die Krankenschwester lautlos das Haus verlassen haben mussten, hörte ich ganz deutlich Schritte im Korridor. 

Ich rannte zum Seitenfenster, zerrte hektisch an den Kanten des Fliegengitters. Eine der Angeln brach. Ich warf das Gitter zur   Seite,   riss   das   Fenster   auf   und   sah   nach   unten.   Knapp anderthalb   Meter   unter   mir   ragte   eine   Klimaanlage   vom Nachbargebäude   hervor,   die   vielleicht   mein   Gewicht   tragen würde. Von dort war es ein weiterer, tieferer Sprung hinab in den schmalen Spalt zwischen den Gebäuden. Ich drehte mich um und starrte auf die Tür. Die Schritte waren verstummt, und in   der   furchtbaren   Stille   murmelte   der   Chimpira   etwas Unverständliches.   Dann   ließ   ein   Tritt   die   dünne   Tür zersplittern. 

In Panik kletterte ich auf den Fenstersims. Ich konnte gerade noch sehen, wie sich sein Arm durch das Loch reckte und seine körperlose, aus dem lavendelfarbenen Anzug ragende Hand im Dunkeln nach dem Riegel tastete. Dann stieß ich mich ab und landete   krachend   auf   der   Klimaanlage,   die   unter   meinem Gewicht schwankte. Irgendetwas in meinem Fuß knackste. Ich legte mich auf den Bauch und ließ die Beine in die Dunkelheit hinabbaumeln. Dann stieß ich mich ab und landete mit einem klatschenden Laut auf dem Boden. Dabei schlug ich mit dem Gesicht   schmerzhaft   gegen   die   Plastikverschalung   des Nachbarhauses. 

Über mir ertönte das Geräusch von etwas Metallenem, einer Schraube   oder   Angel   vielleicht,   die   quer   durchs   Zimmer katapultiert  wurde.  Ich holte  tief  Luft, sprang auf  die Füße, rannte hinaus in die Gasse und in die Lücke zwischen zwei Gebäuden gegenüber, wo ich keuchend in Deckung ging. Nach einer   Weile   wagte   ich   mich   zögernd   vor   und   schaute   in stummem Entsetzen zum Haus. 

Der  Chimpira  befand sich in meinem Zimmer. Licht, das aus dem   Flur   hinter   ihm   hereinschien,   ließ   jede   Einzelheit   wie durch eine Lupe größer erscheinen. Ich starrte mit klappernden Zähnen   und   weit   aufgerissenen   Augen   hinauf.   Würde   er erraten, wie ich entkommen war? Würde er mich entdecken? 

Er zögerte, dann tauchte sein Kopf auf. Ich wich in die Lücke zurück. Er nahm sich viel Zeit, das Fenster und die Gasse darunter in Augenschein zu nehmen. Als er endlich den Kopf wieder   zurückzog,   verschwand   er   aus   meinem   Blickfeld,   so dass nur das leere Zimmer und die schaukelnde Glühbirne zu sehen waren. 

Die Krankenschwester und der   Chimpira   blieben über eine Stunde in unserem Haus. Ich beobachtete  sie dabei,  wie sie durch   die   Korridore   streiften,   Türen   zuschlugen   und Fensterläden   aus   ihren   Angeln   rissen.   Glas   splitterte,   und Papiertüten wurden zerfetzt. Sie warfen Möbelstücke um und rissen das Telefon  aus der Wand. Und die ganze Zeit  über, während ich frierend zwischen den Gebäuden kauerte, hatte ich nur einen Gedanken:  Shi Chongming. Sie hätten mich nicht in diese Sache hineinziehen dürfen. Sie hätten mich nicht in eine so gefährliche Sache hineinziehen sollen.  Denn hier ging es um viel, viel mehr, als ich mir jemals hätte vorstellen können. 46

Ich erinnere mich an den Rest der Nacht wie an einen jener Zeitrafferfilme, die eine sich öffnende Blüte zeigen.  Zoom  … und da ist der Furcht erregende Schatten der Krankenschwester und Jasons. Zoom … und da kauere ich zitternd zwischen den Gebäuden und beobachte, wie die Krankenschwester und der Chimpira  das Haus verlassen, wie sie kurz in der Tür stehen bleiben   und   sich   auf   der   Straße   umsehen.   Der   Chimpira schwenkt   einen   Schlüsselbund,   und   die   Krankenschwester zieht   den   Gürtel   ihres   Regenmantels   enger,   bevor   beide verschwinden. Ich friere, mein Körper ist taub, und wenn ich die Stelle im Gesicht berühre, wo ich gegen die Wand geprallt bin, tut es nicht so weh, wie es sollte. Blut klebt an meiner Nase und dort, wo ich mir auf die Zunge gebissen habe. Dann macht   es   abermals  Zoom   …  die   Krankenschwester   ist   nicht zurückgekommen. Die Gasse liegt still und verlassen da, und die Haustür steht sperrangelweit offen. Also schleiche ich mich mit schlotternden Knien die Treppe hinauf, zögere bei jedem Schritt. Dann bin ich in meinem Zimmer und starre ungläubig auf   die   Verwüstung.   Meine   Kleider   liegen   auf   dem   Boden verstreut,   alle   Schubladen   sind   offen   und   durchwühlt.   Dann Zoom … und ich stehe in der Mitte des Zimmers und blicke in eine   leere   Handtasche,   und   mich   überkommt   Verzweiflung, denn es ist die Handtasche, in der ich all das Geld aufbewahre, das ich die letzten Monate verdient habe. Es ist mir bis jetzt noch   nie   der   Gedanke   gekommen,   es   irgendwo   sicher   zu verwahren, doch jetzt wird mir klar, dass die Krankenschwester und der  Chimpira nicht nur hergekommen

sind, um Jason zu quälen, sondern auch, um sich alles aus diesem verschachtelten Haus unter den Nagel zu reißen, dessen sie habhaft werden können. 

Ich ging in den Korridor hinaus. Das Licht, das durch die zerbrochenen   Galeriefenster   schien,   warf   scharfkantige Schatten   auf   die   Tatami-Matten.   Es   war   gespenstisch   still, abgesehen vom Tropfen des Wasserhahns in der Küche. Jede einzelne Abstellkammer war geplündert worden. Die meisten Türen standen weit offen, die verstaubten alten Möbel lagen achtlos herum. Es war so, als hätte die Abrissbirne bereits ihr zerstörerisches   Werk   begonnen.   Nur   die   Tür   von   Jasons Zimmer war geschlossen und zog meinen Blick magisch an. 

Statt bei ihm anzuklopfen, ging ich in Irinas Zimmer. Als ich die   Tür   aufzog,   wichen   zwei   Gestalten   ängstlich   zurück; Svetlana und Irina drängten sich schlotternd vor Angst in eine Ecke. »Ich bin’s«, flüsterte ich und streckte meine Hände aus, um sie zu beruhigen. »Ich bin’s.«

Es dauerte einen Moment, bis sie sich beruhigten und erleichtert   auf   den   Boden   sanken.   Ich   ließ   mich   neben   ihnen nieder. Irina sah schrecklich aus. Ihr Make-up war ganz verlaufen und verschmiert.  »Ich will nach Hause«, hauchte sie. 

»Ich will nach Hause.«

»Was ist passiert? Was hat sie getan?«

Svetlana   tätschelte   Irinas   Rücken.  »Es«,  zischte   sie.  »Es, nicht sie. Es kommen herein - schubsen uns hier rein, und der andere nehmen all unser Geld weg. Alles.«

»Hat sie euch etwas getan?«

Sie   schnaubte   verächtlich.   Aber   das   war   nur   Schau,   ihre übliche Beherztheit war verflogen. »Nein. Aber es fassen uns nicht an, um uns machen  zu lassen -   pfsscht.«   Sie fuchtelte wild mit der Hand herum, um zu verdeutlichen, wie sie beide vor Angst in die Ecke geflüchtet waren. 

Irina wischte sich mit ihrem T-Shirt die Tränen ab. »Es ist ein Ungeheuer, ich dir sagen. Ein leibhafter  D’yavol.«

»Woher sie wissen, dass wir Geld haben, hmm?« Svetlana 

versuchte,   sich   eine   Zigarette   anzuzünden,   doch   ihre   Hände zitterten  so sehr, dass sie die Flamme  nicht  unter Kontrolle bekam.   Sie   gab   auf   und   sah   mich   an.   »Du   haben   jemand erzählt, wie viel Geld wir machen?«

»Sie sind nicht wegen des Geldes hergekommen«, erwiderte ich. 

»Doch sind sie. Alles immer wegen Geld.«

Ich antwortete nicht, kaute an meinem Daumen und dachte: Nein. Ihr versteht nicht. Jason hat sie hierher geführt. Was immer   er   der   Krankenschwester   auf   der   Party   getan   oder gesagt   hat   -   wir   zahlen   jetzt   den   Preis   dafür.  Die   Stille   in seinem   Zimmer   ließ   mich   schaudern.   Was   würden   wir vorfinden,   wenn   wir   die   Tür   öffneten?   Was,   wenn   -   ich erinnerte mich an das Foto in Shi Chongmings Mappe -, was, wenn wir die Tür öffneten und sahen … 

Ich stand auf. »Wir müssen zu Jason gehen.«

Svetlana und Irina schwiegen. Sie sahen mich ernst an. 

»Was ist?«

»Du hast nicht gehört den Lärm, er machen?«

»Ein bisschen - ich habe geschlafen.«

»Nun, wir…«, Svetlana hatte es endlich geschafft, ihre Zigarette anzuzünden,  »… wir  alles gehört.« Sie sah zu Irina, als suchte sie nach Bestätigung. »Mhmmm. Und  wir  nicht wollen nachschauen.«

Irina schüttelte den Kopf. »Nein. Wir nicht.«

Mutlos sah ich sie an. »Nein«, sagte ich steif. »Natürlich nicht.« Ich ging zur Tür und starrte den Korridor entlang zu Jasons Zimmer. »Natürlich sollte ich das machen.«

Svetlana stellte sich hinter mich, legte eine Hand auf meine Schulter und spähte in den Flur hinaus. Vor Jasons Zimmer lag ein Koffer umgedreht an der Wand, dessen Inhalt zum Teil auf dem Boden verstreut war. Jasons Kleidung, sein Reisepass, ein Umschlag, voll gestopft mit Papieren. »Mein Gott«, flüsterte sie, »was für Durcheinander. Du sicher, sie sind weg?«

Ich sah zur Treppe. »Ja, ich glaube schon.«

Irina   gesellte   sich   zu   uns,   und   alle   drei   schauten   wir ängstlich   den   Gang   hinunter.   Da   war   ein   Geruch,   ein   unverkennbarer Geruch, der mich an Innereien in einer Metzgerei denken   ließ.   Ich   schluckte.   »Hört   zu   …   wir   müssen vielleicht  …«  Ich hielt  inne.  »Was  ist  mit  einem  Arzt?   Wir müssen vielleicht einen Arzt rufen.«


Svetlana kaute nervös auf ihrer Lippe herum, während sie und Irina Blicke wechselten. »Wir bringen ihn zu Arzt, Grey, und sie wollen wissen, was passiert ist, und dann kommt die Polizei her und schnüffelt, und dann …«

»Einwanderungsbehörde«, sagte Irina und schnalzte mit der Zunge. »Einwanderungsbehörde.«

»Und wer soll bezahlen, mhmm?« Svetlana drehte ihre Zigarette um und betrachtete die glühende Spitze, so als hätte sie zu ihr gesprochen. »Kein Geld mehr.« Sie nickte. »Kein Geld mehr in ganzes Haus.«

 »Dawai!«   Irina legte ihre Hand in mein Kreuz und schob mich sacht vorwärts. »Geh hin. Geh hin und schau an, dann wir reden.«

Ich setzte mich zögernd in Bewegung, stieg über den Koffer und blieb vor seiner Tür stehen, starrte auf den Türgriff. Was, wenn   er   nicht   drin   war?   Was,   wenn   ich   mit   meinen Vermutungen über Fuyuki und seine Medizin Recht hatte? Das Wort »Jagd« kam mir in den Sinn. War die Krankenschwester zum   Jagen   hergekommen?   Ich   schaute   zurück   zu   den Russinnen, die ängstlich in der Tür standen. Irina hielt sich die Ohren zu, als würde sie eine Explosion erwarten. 

»Na gut«, sagte ich leise zu mir, drehte mich um, streckte meine zitternde Hand nach der Tür aus und holte tief Luft. »Na gut.«

Ich zog, doch die Tür ließ  sich nicht öffnen. »Was ist?«, zischte Svetlana. 

»Keine   Ahnung.«   Ich   rüttelte   an   der   Tür.   »Sie   ist   abgeschlossen.« Ich beugte mich ganz nah an die Tür. »Jason?« Ich wartete und lauschte. 

»Jason - hörst du mich?« Ich klopfte an der Tür. »Jason, hörst du mich? Bist du …«

»Verpiss dich!« Seine Stimme klang gedämpft, so als würde er von unter der Bettdecke sprechen. »Geh von meiner Tür weg und verpiss dich.«

Ich trat einen Schritt zurück und musste mich mit einer Hand an der Wand abstützen, so sehr zitterten mir die Knie. »Jason, du …«, ich atmete ein paarmal tief durch, »… brauchst du einen Arzt? Ich bringe dich nach Roppon-gi, wenn du möchtest …«

»Ich sagte, verpiss dich.«

»Wir   sagen   ihnen,   dass   wir   nächste   Woche   bezahlen, wenn …«

»Bist du verdammt noch mal taub?«

»Nein«,   sagte   ich   und   starrte   verständnislos   auf   die   Tür. 

»Nein, ich bin nicht taub.«

»Er ist okay?«, zischte Svetlana. 

»Was?«

»Er ist okay?«

»Ahm«, sagte ich und sah zweifelnd auf die Tür. »Nun, ich denke, ja, das ist er.«

Es dauerte lange, bis wir davon überzeugt waren, dass die Krankenschwester   nicht   zurückkommen   würde.   Es   dauerte noch länger, bis wir den Mut fanden, das Haus in Augenschein zu nehmen. Der Schaden war unbeschreiblich. Wir räumten das Gröbste auf und säuberten uns dann im Badezimmer. Ich hatte ein geschwollenes Gesicht und Verletzungen an den Füßen, wo ich   mich   bei   meinem   Sprung   aus   dem   Fenster   geschnitten haben musste. Es war genau an der Stelle, wo mich das Baby im Traum gebissen hatte. Ich starrte sie lange an und zitterte dabei so stark, dass meine Zähne klapperten. 

Irina hatte noch etwas Geld in einer Manteltasche gefunden und   erklärte   sich   bereit,   mir   eintausend   Yen   zu   leihen.   Ich räumte mein Zimmer auf, kehrte sorgfältig die Glasscherben und Splitter von der Tür zusammen, räumte alle Bücher in den Kleiderschrank   und   sortierte   sorgfältig   meine   Notizen   und Bilder. Anschließend fuhr ich mit der Ma-ranouchi-Linie nach Hongo. 

Der regennasse Campus sah völlig anders aus als bei meinem letzten Besuch. Das dichte Blätterwerk war verschwunden,   so   dass   man   ungehindert   bis   zum   See   und   auf   das verschachtelte, reich verzierte Ziegeldach der Sporthalle, das hinter den Bäumen aufragte, blicken konnte. Es war noch früh, doch   Shi   Chongming   hatte   bereits   Besuch   von   einem Studenten,   einem   hochgewachsenen,   pickeligen   Jungen   in einem orangefarbenen Sweatshirt mit der Aufschrift »Bathing Apes«   auf   der   Brust.   Beide   verstummten,   als   ich   das   Büro betrat. Mein Gesicht wies Blutergüsse auf, meine Nasenlöcher waren noch immer blutverkrustet. Ich blieb mitten im Zimmer stehen und deutete auf Shi Chongming. »Ich habe viel für Sie auf mich genommen«, erklärte ich, »aber jetzt kann ich nicht mehr. Es ist an der Zeit, dass Sie mir den Film geben.«

Shi Chongming erhob sich ganz langsam,  stützte sich auf den   Gehstock   und   wies   dem   Studenten   die   Tür.   »Schnell, schnell«, zischte er, als der junge Mann stocksteif auf seinem Stuhl sitzen blieb und mich anstarrte. »Mach schon,  schnell!« 

Der   Student   stand   zögernd   auf.   Seine   Miene   war   finster, während   er,   mich   argwöhnisch   beäugend,   zur   Tür   ging, hinausschlüpfte   und   sie   mit   einem   kaum   hörbaren   Klicken hinter sich schloss. 

Shi Chongming ließ sich Zeit, bevor er sich zu mir umdrehte und sagte: »Nun, haben Sie sich wieder beruhigt?«

 »Beruhigt?  Ja, ich bin ruhig. Sehr ruhig.«

»Setzen Sie sich, und erzählen Sie mir, was passiert ist.«
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Nanking, 20. Dezember 1937

Es gibt nichts Schmerzlicheres als einen stolzen Mann, der zugeben muss, einen Fehler begangen zu haben. Wir ließen das tote   Kind   auf   der   Straße   liegen   und   machten   uns   auf   den Rückweg. Als wir die Stelle erreichten, an der wir uns trennen mussten, legte Liu seine Hand auf meinen Arm. »Gehen Sie heim, und warten Sie auf mich«, flüsterte er. »Ich werde zu Ihnen kommen, sobald ich den jungen Liu nach Hause gebracht habe. Die Dinge ändern sich.«

Wie   versprochen,   keine   zwanzig   Minuten,   nachdem   ich wieder zu Hause war, ertönte das verabredete Klopfzeichen an der Tür. Als ich öffnete, stand er mit einer Mappe aus derbem Bambussackleinen unter dem Arm auf der Schwelle. 

»Wir müssen reden«, murmelte er und blickte sich um, um 

sich zu vergewissern, dass Shujin uns nicht hören konnte. »Ich habe einen Plan.«

Er zog als Zeichen seines Respekts die Schuhe aus und trat in  das kleine  Zimmer  im  Erdgeschoss, das wir für formelle Anlässe   benutzten.   Shujin   achtete   darauf,   dass   es   immer ordentlich und einladend aussah. Wir hatten es mit Stühlen und einem   roten   Lacktisch,   der   mit   wunderschönen 

Perlmuttintarsien in der Form von Pfingstrosen und Drachen verziert war, ausgestattet. Wir setzten uns an den Tisch und breiteten unsere Gewänder um uns herum aus. Shujin schien sich nicht über Lius Besuch zu wundern. Sie verschwand nach oben, um sich das Haar zu richten, und

nach einer Weile hörte ich sie in die Küche gehen, um Wasser zu kochen. 

»Ich   kann   Ihnen   nur   Tee   und   ein   paar   von   den   Buchweizenklößen   Ihrer   Frau   anbieten,   Liu   Runde«,   sagte   ich. 

»Mehr nicht. Es tut mir Leid.«

Er neigte den Kopf. »Sie müssen sich nicht entschuldigen. «

In seiner Mappe befand sich ein von ihm selbst angefertigter detaillierter Stadtplan von Nanking. Er musste die letzten Tage daran   gearbeitet   haben.   Als   die   Teekanne   vor   uns   auf   dem Tisch stand und unsere Tassen gefüllt waren, breitete er den Plan vor mir aus. 

»Das«,   erklärte   er   und   kreiste   eine   Stelle   außerhalb   von Chalukou ein, »ist das Haus eines alten Freundes. Ein Salzkaufmann,   sehr   reich;   das   Haus   ist   groß,   mit   einer   Frischwasserquelle,   Granatapfelbäumen   und   gut   gefüllten   Speisekammern.   Nicht   weit   vom   Purpurberg.   Und   das   hier«,   er machte ein Kreuz ein paar  Li  weiter innerhalb der Stadt, »das hier ist das Taiping-Tor. Es gibt Berichte, dass die Mauer in dieser Gegend unter schwerem Beschuss gestanden hat, und es besteht die Chance, dass die Japaner im Moment durch den Vorstoß   nach   Westen   nicht   allzu   viele   Männer   abgestellt haben,   um   diesen   Abschnitt   zu   bewachen.   Immer vorausgesetzt,   dass   wir   die   Stadtmauer   überwinden   können, würden   wir   von   dort   auf   Seitenstraßen   und   kleinen   Gassen grob   der   Hauptstraße   nach   Chalukou   folgen,   bis   wir   weit nördlich der Stadt auf den Fluss stoßen. Mit ein wenig Glück finden   wir   dort   ein   Boot,   und   dann   flüchten   wir   vom gegenüberliegenden   Ufer   aus   in   die   Anhui-Provinz.«   Wir schwiegen  eine  Weile,  während wir uns ausmalten,  wie  wir unsere Familie durch all diese Gefahren lotsten. Schließlich, so als hätte ich einen Einwand vorgebracht, nickte Liu. »Ja, ich weiß. Es hängt alles davon ab, dass die Japaner ihre Truppen stromaufwärts in Xiaguan und Meitan konzentriert haben.«

»Im Radio heißt es, dass es spätestens in den nächsten

Tagen eine Bekanntmachung über das Selbstverwaltungskomitee geben wird.«

Er sah mich ernst an. Es war das erste Mal, dass man seine inneren  Qualen so deutlich  an seiner Miene ablesen konnte. 

»Teuerster Herr Shi, Sie wissen ebenso gut wie ich, wenn wir hier   bleiben,   sitzen   wir   in   der   Falle   wie   Ratten   in   einem Abflussrohr   und   können   nur   noch   darauf   warten,   dass   die Japaner uns aufspüren.«

»Ja, ich weiß«, murmelte ich. Plötzlich traten mir Tränen in die Augen, Tränen, die ich Liu nicht sehen lassen wollte. Doch er war alt und weise und ahnte, was los war. 

»Herr Shi, lassen Sie diese Schuld nicht zu schwer auf sich lasten. Ich selbst bin nicht besser dran als Sie. Auch ich habe mich des Hochmuts schuldig gemacht.«

Eine Träne rann über mein Gesicht, fiel auf den Tisch und landete auf dem Auge eines Drachen. »Was habe ich meiner Frau angetan? Meinem Kind?«

Der ehrwürdige Liu legte seine Hand auf die meine. »Wir 

haben einen Fehler begangen. Nicht mehr und nicht weniger. Wir waren unwissend, das ist alles. Wir waren nur unwissend, Sie und ich.«
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Manchmal vergessen Menschen, mitfühlend zu sein, geben 

einem   die   Schuld   an   allem,   selbst   an   den   Dingen,   die   man getan hat, als man noch keine Ahnung hatte, dass sie falsch waren. Als ich schilderte, was im Haus passiert war, wollte Shi Chongming als Erstes wissen, ob ich seine Nachforschungen aufs Spiel gesetzt hätte. Ob ich ausgeplaudert hätte, wonach er suchte? Selbst als ich ihm eine vage Schilderung dessen gab, was Jason getan hatte, weshalb die Krankenschwester ins Haus gekommen war, zeigte Shi Chongming noch immer nicht so 

viel Mitgefühl, wie ich gehofft hatte. Er wollte mehr erfahren. 

»Was für eine merkwürdige Sache, die Ihr Freund da getan hat. Was dachte er sich denn nur dabei?«

Ich schwieg. Wenn ich ihm von Jason erzählte,  was zwischen uns gewesen war, wäre es wieder wie in der Klinik, wo die   Leute   über   mein   Verhalten   den   Kopf   schüttelten,   mich ansahen   und   an   Wilde   dachten,   die   sich   im   Dschungel begatteten. 

»Haben Sie mich verstanden?«

»Hören Sie«, begann ich und stand auf. »Ich werde Ihnen 

alles   ganz   genau   erklären.«   Ich   trat   ans   Fenster.   Draußen regnete es. Wasser tropfte von den Bäumen. »Was Sie von mir verlangt haben, war sehr, sehr, sehr gefährlich.-Einer von uns hätte   sterben   können,   und   das   ist   keine   Übertreibung.   Ich werde   Ihnen   jetzt   etwas   sehr   Wichtiges   sagen   …«   Ich schauderte und rieb mir über die Arme. »Die Sache ist ernster, als Sie glauben. Ich habe Dinge herausgefunden. Unglaubliche Dinge.« Shi Chongming saß reglos an seinem

Schreibtisch   und   lauschte   mir   mit   gespannter   Miene.   »Es gibt da Geschichten über Menschen«, fuhr ich fort und senkte die   Stimme,   »Tote,   die   zerstückelt   und   als   Medizin   benutzt gegessen wurden. Verstehen Sie, wovon ich rede? Verstehen Sie?« Ich holte tief Luft.  »Kannibalismus.«   Ich wartete einen Moment,   um   das   Wort   wirken   zu   lassen.   Kannibalismus. Kannibalismus. Man konnte förmlich fühlen, wie es, so für sich allein   ausgesprochen,   in   die   Wände   einsickerte   und   den Teppich   befleckte.   »Sie   werden   sagen,  ich   sei   verrückt,   das weiß ich, aber daran bin ich gewöhnt, und es schert mich nicht, denn   ich   weiß:   Die   Sache,   nach   der   Sie   all   die   Zeit   über gesucht haben, Professor Shi, ist Menschenfleisch.«

Ein   Ausdruck   tiefsten   Unbehagens   breitete   sich   auf   Shi Chongmings   Gesicht   aus.   »Kannibalismus«,   wiederholte   er barsch. »Ist es das, was Sie gesagt haben?«

»Ja.«

»Eine wahrlich abenteuerliche Vermutung.«

»Ich habe nicht erwartet, dass Sie mir glauben - ich meine, wenn der Konzern in Hongkong davon Wind bekäme, würden 

sie …«

»Sie verfügen über Beweise, nehme ich an?«

»Ich   habe   die   Geschichten,   die   die   Leute   mir   erzählen. Haben Sie je von   Zanpan   gehört? In Tokio heißt es, dass der Eintopf, den sie damals auf dem Markt verkauften …«

»Was haben Sie tatsächlich gesehen? Mhmmm? Haben Sie 

gesehen, wie Fuyuki Blut getrunken hat? Stinkt er abscheulich? 

Ist   seine   Haut   rot?   Daran   erkennt   man   einen   Kannibalen, wussten   Sie   das?«   Verbitterung   hatte   sich   in   seine   Stimme geschlichen. »Ich frage mich …«, sagte er, »… ich frage mich, erinnert   seine   Wohnung   an   die   grausigen   Küchen   in   Die Räuber   vom   Liang-Shang-Moor? 

   Baumeln   überall 

Gliedmaßen? Hängen an den Wänden menschliche Häute?«

»Sie machen sich über mich lustig.«

Schweißperlen waren auf seine Stirn getreten. Sein

Adamsapfel bewegte sich ruckartig unter dem hohen Mandarinkragen. 

»Machen Sie sich nicht über mich lustig«, sagte ich. »Bitte, machen Sie sich nicht über mich lustig.«

Er holte tief Luft und lehnte sich zurück. »Nein«, erwiderte er gepresst. »Nein, natürlich nicht.« Dann stand er auf und ging zum Waschbecken, wo er sich eine Hand voll Wasser in den Mund schöpfte. Er blieb eine Weile mit dem Rücken zu mir stehen,   drehte   anschließend   den   Hahn   zu   und   setzte   sich wieder.   Seine   Miene   hatte   sich   etwas   entspannt.   »Ich entschuldige mich.« Er betrachtete seine alten, dürren Hände, die auf dem Schreibtisch ruhten. »Nun«, sagte er schließlich, 

 »Kannibalismus,  ja? Wenn Sie das glauben, dann bringen Sie mir Beweise.«

»Was? Sie verlangen noch mehr? Ich habe  alles  getan. Alles, was Sie mir aufgetragen haben.« Ich dachte an das demolierte Haus, die kaputten Fenster, die eingetretenen Türen und all das gestohlene   Geld.   Ich   dachte   an   den   Schatten   der Krankenschwester, während sie  was?  mit Jason anstellte. »Sie haben Ihr Versprechen gebrochen. Sie haben schon wieder Ihr Versprechen gebrochen.«

»Wir hatten eine Abmachung. Ich brauche Beweise, keine 

Spekulationen.«

»Das haben Sie nicht gesagt!« Ich ging zu dem Projektor 

und zog ihn aus der Ecke. Riss die Plastikhülle herunter, drehte ihn auf seinem Rollgestell herum. »Ich brauche den Film.« Ich ging   zu   den   Regalen,   zog   Bücher   heraus,   warf   sie   auf   den Boden und griff in die Lücken dahinter. Ich schubste Stapel von Papieren auf den Boden und riss die Vorhänge auf. »Wo haben Sie ihn versteckt?  Wo ist er?«

»Bitte, setzen Sie sich, und dann reden wir.«

»Nein, Sie verstehen nicht. Sie sind ein Lügner.« Ich erhob meine Stimme.  »Sie  sind  ein Lügner.«

»Der   Film   befindet   sich   unter   Verschluss.   Ich   habe   den Schlüssel nicht hier. Wir könnten jetzt nicht an ihn gelangen, selbst wenn ich wollte.«

»Geben Sie ihn mir!«

»Das reicht!« Er sprang auf und deutete wütend mit seinem Stock auf mich. »Ich verbitte mir«, presste er mühsam hervor, 

»ich  verbitte  mir, dass Sie mich beleidigen. Sie begreifen nicht im Geringsten, womit Sie es zu tun haben. Und jetzt setzen Sie sich hin.«

»Was?«, fragte ich, verblüfft über seinen Ausbruch. 

»Setzen Sie sich hin, und hören Sie mir aufmerksam zu.«

Ich   starrte   ihn   mit   großen   Augen   an.   »Ich   verstehe   Sie nicht«, flüsterte ich und deutete mit dem Finger auf ihn.  »Sie. Ich verstehe Sie nicht.«

»Selbstverständlich nicht. Und jetzt  hinsetzen.«

Ich nahm Platz und funkelte ihn wütend an. 

»Bitte.« Shi Chongmings Atem ging schwer, er rang offensichtlich  um Fassung, strich seine Jacke glatt,  als könnte  er damit seinen Zorn vertreiben. »Bitte - Sie täten gut daran zu lernen, dass es gelegentlich von Nutzen ist, Dinge zu bedenken, die sich Ihrem Verständnis entziehen…« Er tupfte sich die Stirn ab. »Also, erlauben Sie mir, Ihnen ein kleines Zugeständnis zu machen.«

Ich schnaubte gereizt. »Ich will kein kleines Zugeständnis, ich will den …«

»Hören Sie zu!« Er hob die Hand. »Mein Zugeständnis … 

ist, Ihnen zu sagen, dass Sie Recht haben. Oder, zumindest, dass Sie im  Großen und Ganzen Recht  haben.  Ihre Vermutung … Ihre Vermutung, dass Fuyuki…« Er legte seine Hände auf   den   Schreibtisch   und   starrte   sie   an,   als   würde   ihm   das helfen, sich zu konzentrieren. »Ihre Annahme in Bezug auf …«, er hielt kurz inne und fuhr dann mit fester Stimme fort, »… Kannibalismus,  damit liegen Sie fast richtig.«

»Nicht >fast<! Es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben - ich habe Recht, stimmt’s?«

Er   hob   wieder   die   Hand.   »Sie   haben   in   einigen   Dingen Recht.  Nicht  in allen.  Vielleicht  sogar damit,  was diese  abscheulichen   Gerüchte   angeht   -   dass   auf   Tokios   Märkten Menschenfleisch   verkauft   wurde!   Mögen   die   Götter   es   verzeihen,   die   Yakuza   hat   den   Hungernden   dieser   ehrwürdigen Stadt schreckliche Dinge angetan, und Leichen waren in jenen Tagen in Tokio nicht gerade selten. Aber Kannibalismus im Namen der Medizin?« Er nahm eine Büroklammer und fing an, sie   geistesabwesend   zu   verbiegen.   »Das   ist   etwas   anderes. Wenn er in der japanischen Unterwelt  existiert,  dann hat er möglicherweise   schon   vor   Jahrhunderten   Einzug   in   gewisse Schichten   der   japanischen   Gesellschaft   gehalten   und   dann vielleicht wieder in den Vierzigern, nach dem Pazifikkrieg.« Er bog aus der Büroklammer einen Kranich, stellte ihn auf den Schreibtisch und betrachtete ihn eingehend. Dann faltete er die Hände und sah mich an. »Und deshalb müssen Sie mir sehr 

aufmerksam zuhören. Ich werde Ihnen genau erklären, warum ich Ihnen den Film noch nicht geben kann.«

Ich lehnte mich wutschnaubend zurück und verschränkte die Arme.   »Wissen   Sie,   Ihre   Stimme   geht   mir   wirklich   auf   die Nerven«,   sagte   ich.   »Manchmal   hasse   ich   es   richtiggehend, Ihnen zuzuhören.«

Shi Chongming  musterte  mich  lange. Plötzlich  hellte  sich seine   Miene   auf,   und   ein   leises   Lächeln   spielte   um   seine Lippen.  Er   schnippte  den   Büroklammervogel   in  den  Papierkorb,   stand   auf   und   nahm   einen   Schlüsselbund   von   einer Schreibtischablage.   Dann   öffnete   er   eine   abgeschlossene Schublade und holte ein Notizbuch heraus. Es sah uralt aus, war   in   dünnes   Rindsleder   gebunden   und   mit   Schnur zusammengehalten. Er löste die Schnur, und ein Bündel vergilbter   Seiten   fiel   auf   den   Schreibtisch.   Sie   waren   mit   chinesischer   Schrift   bedeckt,   winzig   und   unleserlich.   »Meine Memoiren«, erklärte er. »Aus meiner Zeit in Nanking.«

»Aus Nanking?«

»Was sehen Sie?«

Ich beugte mich verwundert vor und starrte auf die winzige Kalligraphie, versuchte, ein Wort oder einen Satz zu entziffern. 

»Ich fragte, was sehen Sie?«

»Ich sehe Memoiren.« Ich griff nach den Seiten, doch er zog sie rasch zu sich heran und legte schützend den Arm darum. 

»Nein. Nein, Sie sehen keine  Memoiren.  >Memoiren<  ist nichts weiter als ein Begriff. Man kann eine Geschichte nicht sehen.«  Er rieb die erste Seite zwischen seinen Fingern. »Was ist das?«

»Papier. Kann ich es jetzt lesen?«

»Nein. Was ist auf dem Papier?«

»Geben Sie es mir nun oder nicht?«

»Hören Sie mir zu. Ich versuche, Ihnen zu helfen. Was ist auf dem Papier?«

»Schrift«, sagte ich. »Tinte.«

»Genau.« Das seltsame graue Licht, das durch das Fenster drang, ließ Shi Chongmings Haut fast durchsichtig erscheinen. 

»Sie sehen Papier, und Sie sehen Tinte. Aber sie sind nicht länger nur Papier und Tinte, sie sind von meinen Vorstellungen und Überzeugungen verwandelt worden. Sie sind zu Memoiren geworden.«

»Ich scher mich nicht um Memoiren und Papier und Tinte«, entgegnete ich, meinen Blick noch immer starr auf die Seiten gerichtet,   »aber   ich   weiß,   dass   ich   Recht   habe.   Fuyuki experimentiert mit Kannibalismus.«

»Ich hatte vergessen, dass die Menschen aus dem Westen die Kunst   des   Zuhörens   nicht   kennen.   Wenn   Sie   aufmerksam zugehört,  wenn Sie weniger nach Art des Westens zugehört hätten, dann wüssten Sie, dass ich Ihnen nicht widersprochen habe.«

Ich   sah   ihn   verständnislos   an   und   wollte   gerade   »Und?« 

sagen, als mir schlagartig klar wurde, was er mir verständlich machen wollte. »Oh«, hauchte ich, »oh, ich denke, ich …«

»Sie denken?«

»Ich   …«   Ich   verstummte   und   saß   eine   Weile   gedankenverloren da, meinen Kopf leicht zur Seite geneigt. Es drängten sich mir Bilder von den liberianischen Kindersoldaten auf, die sich   im   Busch   über   ihre   Feinde   beugten,   von   der   Human Leopard Society, von all den Menschen rund um den Globus, die das Fleisch ihrer Feinde gegessen hatten. Mir fiel das  Kanji für   Macht   ein,   das   ich   am   Abend   zuvor   gemalt   hatte.   »Ich denke«,   sagte   ich   gedehnt,   »ich   denke   …   Fleisch   kann verwandelt   werden,   oder   nicht?   Manchmal   kann 

Menschenfleisch … eine Kraft besitzen …« »In der Tat.«

»Eine  Kraft  -  es  kann   verwandelt   werden  durch  …  durch einen   Prozess?   Oder   durch   …«   Plötzlich   fiel   es   mir   wie Schuppen von den Augen. »Es ist nicht das Fleisch irgendeines x-beliebigen   Menschen.   Sie   wollen   sagen,   dass   es   jemand Besonderes   ist.   Es   ist   jemand   Besonderes   -   für   Fuyu-ki. Stimmt’s?«

Shi Chongming schob die Seiten seines Tagebuchs zusammen und band die Schnur wieder darum. »Das«, sagte er, ohne mich anzusehen, »ist es, was Sie herausfinden müssen. «
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Ich  saß gedankenverloren  da, während ich hoch über der Stadt,   zwischen   den   Neonreklamen,   den   chromblitzenden Wolkenkratzern  und dem blauen Himmel,  quer durch Tokio zurückfuhr. Manchmal nahm Shi Chongming mich zu hart ran, dachte ich. Manchmal ging er mir auf die Nerven. In Shinjuku ratterte   der   Zug   an   einem   der   unzähligen,   mit Fernsehbildschirmen   bedeckten   Wolkenkratzer   vorbei,   von denen   jeder   einzelne   Bildschirm   einen   Mann   in   einem   goldenen   Smoking   zeigte,   der   ein   Lied   schmetterte.   Ich   starrte eine Weile lang verständnislos darauf. Dann dämmerte es mir. Bison? 

Ich stand auf, ging auf die andere Seite des Zugs und schaute auf   das   Gebäude.   Er   war   es,   ein   bedeutend   jüngerer   und schlankerer Bison als der, den ich kannte - den Kopf zur Seite geneigt,  eine Hand der Kamera  entgegengestreckt, sein Bild unzählige   Male   vervielfältigt,   bis   es   das   gesamte   Gebäude bedeckte und sich tausend Doppelgänger synchron bewegten und   sangen.   In   der   linken   unteren   Ecke   jedes   Bildschirms prangte   das   Logo   von   NHK   Newswatch.   Die   Nachrichten. Bison war in den Nachrichten. Als der Zug den Wolkenkratzer beinahe passiert hatte, gab es einen Schnitt, und man sah die unscharfe   Aufnahme   eines   Streifenwagens   vor   einem unscheinbaren Tokioter Haus.  Polizei,  schoss es mir durch den Kopf, während ich, meine Hände an die Scheibe gepresst, auf den   Wolkenkratzer   starrte,   der   langsam   verschwand.   Mein Atem ließ die Scheibe beschlagen.  Bison. Warum bist du in den Nachrichten? 

Es wurde bereits dunkel, als ich in das Takadanobaba-Haus zurückkehrte,   und   es   brannte   kein   Licht.   Svetlana   stand draußen vor der offenen Tür und starrte auf etwas am Boden. Sie trug Go-go-Stiefel und einen knielangen flauschigen rosa Mantel und hielt einen Müllsack voller Kleider in der Hand. 

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragte ich. »Hast du Fernsehen   geguckt?«   »Es   ist   ganz   mit   Fliegen   übersät.« 

»Was?« »Schau.«

Das Laubwerk, das gewöhnlich das Haus umwucherte, war 

platt  getrampelt.  Vielleicht  hatten die Krankenschwester und der   Chimpira   hier   draußen   gestanden   und   unsere   Fenster beobachtet. Svetlana schob es mit der Spitze ihres rosa Stiefels beiseite und zeigte auf ein totes Kätzchen - das Profil einer Schuhsohle   prangte   auf   seinem   zermalmten   Kopf.  »Suka, Miststück! Es ist nur kleines Miez. Es nichts tun.« Sie stellte den   Müllsack   achtlos   an   den   Straßenrand,   wischte   sich   die Hände   ab   und   verschwand   wieder   die   Treppe   hinauf. 

»Miststück.«

Ich folgte ihr ins Haus und schauderte  unwillkürlich.  Die zerschlagenen Glühbirnen und Bruchstücke der eingetretenen Türen lagen noch immer auf dem Boden verstreut. 

»Hast du die Nachrichten  gesehen?«, wiederholte  ich und trat ins Wohnzimmer. »Funktioniert der Fernseher noch?« Das Gerät war auf die Seite gekippt worden, doch es funktionierte, als ich es aufrichtete und einschaltete. »Bai-san ist gerade im Fernsehen gewesen.« Ich drückte den Knopf, mit dem man die Sender wechselte. Da waren Zeichentrickfilme, Werbung für Energydrinks, Mädchen in Bikinis. Sogar singende CartoonStreifenhörnchen. Aber kein Bison. Ich zappte abermals durch die   Kanäle   und   wurde   langsam   ärgerlich.   »Irgendetwas   ist passiert. Ich hab ihn vor zwanzig Minuten gesehen. Habt ihr denn   nicht   …«   Ich   sah   über   meine   Schulter.   Svetlana   stand mucksmäuschenstill in der

Tür, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich richtete mich auf. »Was ist?«

»Wir ziehen aus.« Sie deutete gestikulierend auf das Zimmer. »Schau.«

Überall standen grau-weiße Matsuya-Einkaufstüten  herum, aus   denen   ein   Sammelsurium   an   Dingen   ragte.   Ich   sah   ein Bündel   Kleiderbügel,   Klopapierrollen,   einen   Heizlüfter.   Auf dem Sofa standen noch mehr Müllsäcke voller Kleidung. Ich hatte   sie   zuvor   nicht   einmal   bemerkt.   »Ich   und   Irina.   Wir finden neuen Klub. In Hiroo.«

Just in diesem Moment tauchte Irina mit einer ganzen Ladung in Zellophanhüllen steckenden Kleidern über dem Arm auf.   Sie   hatte   ebenfalls   einen   Mantel   an   und   hielt   eine stinkende russische Zigarette in der freien Hand. Sie ließ die Kleider fallen und stellte sich hinter Svetlana, legte das Kinn auf die Schulter ihrer Zwillingsschwester und sah mich betrübt an. »Netter Klub.«

Ich blinzelte verwirrt. »Ihr zieht aus? Wo werdet ihr denn wohnen?«

»Da, wo wir wohnen, wie sagt man noch? Zimmer oben in 

Klub?« Sie legte ihre Fingerspitzen aneinander, küsste sie und sagte: »Spitzenklasse.«

»Aber wie«, sagte ich verständnislos, »wie habt ihr …?«

»Mein Kunde helfen. Er bringen uns hin, jetzt gleich.«

»Grey,   du   sagen   niemand   kein   Wort,   ja?   Du   nicht   sagen Mama   Strawberry,   wo   wir   hingehen,   und   auch   nicht   den anderen Mädchen. Okay?«

»Okay.«

Es entstand eine Pause, dann beugte sich Svetlana zu mir, legte ihre Hand auf meine Schulter und sah mir auf eine Art in die Augen, dass ich mich fast bedroht fühlte. »Jetzt hör zu, Grey.   Du   besser   sprechen   mit   ihm.«   Sie   deutete   mit   einer Bewegung ihres Kopfs auf Jasons verschlossene Tür. »Etwas Ernstes.«

Irina nickte. »Er sagt uns:  >  Seht mich nicht an<,  aber wir sehen ihn.«

»Ja. Wir sehen ihn, versuchen zu bewegen, versuchen zu … wie   sagt   man   noch?   Krauchen?   Auf   Händen?   Wie   Hund? 

Krauchen?«

»Kriechen?«   Ein   kalter   Schauer   lief   mir   den   Rücken   hinunter. »Wollt ihr sagen, dass er kriecht?«

»Ja,  kriechen.  Er versuchen zu kriechen.« Sie sah nervös zu Irina. »Grey,  hör zu«, sie leckte sich über die Lippen, »wir denken, es ist wahr - er brauchen Arzt. Er sagen, er will nicht zu keinem gehen, aber …« Ihre Stimme erstarb. »Etwas ganz schlimm mit ihm. Etwas schlimm, schlimm.«

Die   beiden   Russinnen   wurden   von   einem   nervös   dreinschauenden   Mann   in   einem   weißen   Nissan   mit   einem   blau karierten  Kindersitz auf dem Rücksitz abgeholt. Als sie fort waren,   wirkte   das   Haus   kalt   und   verlassen.   Unter   Jasons geschlossener   Tür   drang   Licht,   jedoch   kein   Laut.   Ich   stand lange davor, bevor ich klopfte. Keine Antwort. Als ich abermals klopfte, hörte ich ein ersticktes: »Was ist?«

Ich öffnete die Tür. Das Zimmer war eiskalt und wurde nur vom flackernden Lichtschein seines kleinen Fernsehers erhellt. In dem trüben Licht konnte ich ein bizarres Durcheinander von Dingen auf dem Fußboden ausmachen, leere Flaschen, achtlos hingeworfene Kleidungsstücke, etwas, das wie der Mülleimer aus   der   Küche   aussah.   Im   Fernsehen   hüpfte   eine   junge Japanerin   in   einem   Cheerleaderkostüm   auf   schwimmenden Inseln   in   einem   Swimmingpool   hin   und   her.   Jasons Schreibtisch war quer vor die Tür geschoben und versperrte den Eingang. 

»Kletter   rüber«,   sagte   er.   Seine   Stimme   schien   aus   dem Wandschrank zu kommen. 

Ich   streckte   den   Kopf   ins   Zimmer   und   versuchte,   ihn   zu erspähen. »Wo bist du?«

»Kletter rüber, verflucht noch mal.«

Ich hockte mich auf den Schreibtisch und zog die Tür zu, dann schaltete ich das Licht an. 

»Nein! Mach es aus!«

Auf dem Boden lagen Knäuel von blutgetränkten Taschen-und   Küchentüchern.   Auch   der   Papierkorb   war   voll   davon. Unter   dem   blutigen   Futon   ragte   der   gelbe   Griff   eines Tranchiermessers   hervor,   die   Spitze   eines   Schraubenziehers und mehrere Meißel. Ich betrachtete das Waffenarsenal. Jason befand sich im Belagerungszustand. 

»Ich sagte, mach das Licht aus. Willst du, dass sie uns hier drinnen sieht?«

Ich   gehorchte,   und   es   folgte   ein   langes,   bedrohliches Schweigen. Schließlich sagte ich: »Jason, lass mich einen Arzt für dich holen. Ich rufe das Internationale Krankenhaus an.«

»Ich sagte  nein!  Ich lass mich nicht von irgendeinem JapsDoktor   betatschen.«   »Ich   rufe   deine   Botschaft   an.«   »Auf keinen Fall.«

»Jason«, ich machte einen Schritt vorwärts. Ich konnte das saugende   Schmatzen   fühlen,   als   meine   Füße   sich   von   dem klebrigen Fußboden lösten. »Du blutest.«

»Na und?«

»Wo blutest du?«

»Wo   blute   ich?   Was   für   eine   blöde   Frage   soll   das   denn sein?«

»Sag mir, wo du blutest. Vielleicht ist es etwas Ernstes.«

»Was, zum Henker, soll das denn heißen?« Er hämmerte an 

die Schranktür, so dass die Wände bebten. »Ich weiß nicht, was du denkst, was passiert ist, aber was immer es ist, du spinnst dir   da   was   zusammen.«   Er   verstummte   und   atmete   schwer. 

»Du bildest es dir ein. Du und deine blöden Hirngespinste. Du bist krank im Kopf.«

»Mit meinem Kopf ist alles in Ordnung«, erklärte ich mit fester Stimme. »Ich bilde mir nichts ein.«

»Nun, Baby,  das hier  bildest du dir ein. Niemand hat sich an mir vergangen, wenn es das ist, worauf du hinauswillst.« Ich konnte ihn jetzt sehen, im Kleiderschrank, zusammengekauert. Konnte gerade eben seinen Umriss erkennen, ein gemummt in eine   Bettdecke.   Er   schien   auf   der   Seite   zu   liegen.   Es   war unheimlich, hier im Halbdunkel zu stehen und seiner belegten Stimme  zu lauschen. »Ich will nicht die leiseste Anspielung daraufhören. WAS MACHST DU DENN DA? STEH NICHT 

SO DICHT AM SCHRANK!« Ich wich einen Schritt zurück. 

»Bleib da stehen. Und guck mich nicht an, verdammt noch 

mal.« Ich hörte ihn atmen, schwer, gequält, so als hätte sich etwas in seiner Luftröhre verkeilt. »Hör mir jetzt gut zu«, sagte er, »du musst jemanden holen, der mir hilft.«

»Ich bringe dich zu einem Arzt und …«

»Nein!«  Er  hatte   Mühe,  seine  Stimme   unter  Kontrolle  zu halten und seine Gedanken zu ordnen. »Nein, hör zu. Da - da steht  eine  Nummer  an  der Wand. Neben dem Lichtschalter. Siehst du sie? Das ist meine - meine Mutter. Ruf sie an. Geh in eine Telefonzelle und ruf sie an, mach’s als R-Gespräch. Sag ihr, sie soll jemanden herschicken, um mich abzuholen. Sag ihr, sie soll niemanden aus Boston schicken. Sag ihr, es muss einer der Männer aus dem Haus in Palm Springs sein. Die sind näher.«

Palm Springs? Ich starrte den Wandschrank an. Jason, Teil einer Familie, die Häuser in Kalifornien besaß? Angestellte? 

Ich hatte ihn immer für einen echten Weltenbummler gehalten, einen,   wie   sie   mir   am   Flughafen   begegnet   waren   -   einen zerfledderten Reiseführer unter dem Arm, eine Klopapierrolle hinten am Rucksack. Ich hatte mir vorgestellt, wie er Geschirr wusch, Englisch unterrichtete, an einem Strand schlief, nur mit einem   Campingkocher   und   einem   geflickten   Schlafsack ausgestattet. 

»Was ist? Worüber denkst du nach? Bist du noch da?«

Im Fernsehen lief eine Werbung für Pocky-Schokostäbchen. Ich   schaute   einen   Moment   lang   zu.   Dann   seufzte   ich   und wandte mich zur Tür. »Okay«, sagte ich, »ich rufe an.«

Ich hatte noch nie zuvor ein R-Gespräch geführt, und als die vollautomatisierte   Vermittlung   nach   meinem   Namen   fragte, hätte   ich   beinahe   »Spacko«   gesagt.   Als   seine   Mutter   ans Telefon kam, hörte sie schweigend zu. Ich wiederholte alles zweimal:   die   Adresse,   wo   das  Haus  zu   finden   war,   dass   er dringend   einen   Arzt   brauchte   und   dass   sie  bitte   -   an  dieser Stelle   zögerte   ich   einen   Moment,   denn   es   war   irgendwie merkwürdig, in dieser Weise über Jason zu reden - jemanden von  der   Westküste  schicken  sollte,   weil   das  schneller   wäre. 

»Und wer  sind Sie,  wenn  ich  fragen  darf?«  Sie  hatte  einen britischen Akzent, obgleich sie in Boston lebte. »Würden Sie mir freundlicherweise Ihren Namen nennen?«

»Ich meine es ernst«, sagte ich und legte auf. 

Es war inzwischen dunkel, und als ich wieder im Haus war, knipste ich nur wenige Lampen an. Ich stellte mir unwillkürlich vor, wie es von außen aussähe. Ich kannte keinen Kunden, der mir Geld leihen würde, es war zu kalt, um im Park zu schlafen, und   ich   war   nicht   sicher,   ob   Mama   Strawberry   mir   einen Vorschuss geben würde - ganz sicher keinen, der hoch genug wäre,   um   mir   ein   Hotel   leisten   zu   können.   Ich   konnte   Shi Chongming nicht um Geld anbetteln. Nach der Arbeit im Klub würde   ich   zurückkommen   und   hier   schlafen   müssen.   Der Gedanke ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. 

Es dauerte nicht lange, bis ich eine Auswahl an Werkzeugen aus   den   Abstellkammern   zusammengesucht   hatte:   einen Holzhammer, einen Meißel, einen schweren Reiskocher, den man wahrscheinlich werfen könnte, wenn’s hart auf hart käme. Ich wog den Holzhammer in meiner Hand. Er fühlte sich gut und beruhigend schwer an. Ich trug alles in mein Zimmer und reihte   es   entlang   der   Fußleiste   auf.   Dann   packte   ich   einen dicken   Pullover,   meine   Notizen   und   Zeichnungen   von Nanking, meinen Pass und den Rest von Irinas Geld in meine Umhängetasche. Es erinnerte mich an die Erdbebenausrüstung, die wir alle griffbereit haben sollten. Ich trat ans Fenster, nahm die Tasche beim Trageriemen und senkte sie vorsichtig so weit nach unten, bis mein Arm ausgestreckt war. Dann ließ ich sie das letzte Stück hinunterfallen. Die Tasche landete mit einem leisen   Platsch   hinter   der   Klimaanlage.   Von   der   Gasse   aus würde sie niemand sehen. 

Während ich am Fenster stand, fing es mit einem Mal zu 

schneien an. Nun, dachte ich, Weihnachten steht bald vor der Tür.   Weiche   Flocken   wirbelten   vor   dem   schmalen   Streifen grauen   Himmels   zwischen   den   Gebäuden   und   verdeckten Mickey   Rourkes   Gesicht.   Wenn   Weihnachten   kam,   war   es nicht   mehr   lange   hin,   bis   sich   der   Tod   meines   kleinen Mädchens zum zehnten  Mal jährte. Zehn  Jahre. Erstaunlich, wie   die   Zeit   sich   einfach   so   zusammenschiebt,   wie   ein 



Akkordeon. Ich verweilte lange gedankenverloren am Fenster, bevor ich es schloss. Dann wickelte ich eine Plastiktüte  um meine Hand, ging hinaus in den Schnee, hob das tote Kätzchen auf,   trug   es   in   den   Garten   und   begrub   es   unter   einem Dattelpflaumenbaum. 
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Nanking, 20. Dezember 1937

Ich   schreibe   dies   bei   Kerzenschein.   Meine   rechte   Hand schmerzt   von   einer   Verbrennung,   die   sich   quer   über   meine Handfläche zieht. Ich hocke zusammengekauert auf dem Bett, die   Vorhänge   drumherum   fest   zugezogen,   damit   kein   Licht hinaus   in   die   Gasse   dringt.   Shujin   sitzt   mir   gegenüber,   in Todesangst nach dem, was heute Nacht passiert ist. Sie hält die Vorhänge fest umklammert und sieht immer wieder zur Kerze. Ich  weiß,  dass es ihr  lieber  wäre, wenn kein Licht  brennen würde, doch gerade heute Nacht muss ich schreiben. Ich habe das überwältigende Gefühl, dass jede einzelne Geschichte, die jemand in diesen Tagen zu Papier bringt - egal, wie persönlich und unbedeutend sie auch sein mag -, eines Tages wichtig sein wird. Jede Stimme wird zählen, denn kein einzelner Mensch wird je Nankings Geschichte begreifen und ermessen. Ich habe alles verloren, an das ich glaubte, von dem ich überzeugt war 

-in mein Herz hat sich ein Loch gebrannt, und das Einzige, woran ich denken kann, ist, dass diese Besatzung  das Ende eines Chinas bedeutet, welches ich seit Jahren missachtet habe. Sie ist das Ende unseres Glaubens, unserer Dialekte, Tempel, der Mondkuchen im Herbst und des Kormoranfischens am Fuß 

unserer Berge. Sie ist der Tod der schönen Brücken, die sich über   Lotusteiche   spannen   und   deren   gelber   Stein   sich   des Abends   im   stillen   Wasser   spiegelt.   Shujin   und   ich   sind   die letzten   Glieder   der   Kette.   Wir   stehen   auf   einer   Klippe   und halten China von dem tiefen Fall ins Nichts ab. Und manchmal fahre ich erschreckt zusammen, als würde ich aus einem Traum erwachen,   und   denke,   dass   ich   fiele   und   ganz   China   -   die Steppen,   die   Berge,   die   Wüsten,   die   uralten   Gräber,   die Pagoden,   die   weißen   Delfine   im   Jangtse   und   der Himmelstempel -, dass all das mit mir hinabstürze. 

Nur zehn Minuten, nachdem Liu unser Haus verlassen und 

noch bevor ich einen Weg gefunden hatte, Shujin mitzuteilen, dass   wir   fortgehen   würden,   hörten   wir   das   Knattern   von Motorrädern. 

Ich ging in die Diele, griff nach der Eisenstange und baute mich hinter der Geisterwand auf, die Stange schlagbereit über meinem Kopf erhoben. Shujin stellte sich neben mich, suchte in   meinem   Gesicht   stumm   nach   Antworten.   Das   Geräusch wurde lauter und schließlich so dröhnend, dass es förmlich in unseren   Köpfen   widerzuhallen   schien.   Dann,   gerade   als   ich dachte,   das   Motorrad   würde   geradewegs   durch   die   Tür   ins Haus rasen, ertönte ein stotterndes Rattern, und das Geräusch entfernte sich wieder. 

Shujin   und   ich   starrten   einander   an.   Das   Geräusch   entschwand in Richtung Süden, verlor sich nach und nach in der Ferne, und Stille senkte sich herab. 

»Was …«, hauchte Shujin, »… was war das?«

»Sssch.« Ich gab ihr Zeichen. »Bleib da stehen.«

Ich trat hinter der Geisterwand hervor und presste mein Ohr an   die   verbarrikadierte   Haustür.   Das   Motorengeräusch   war verstummt, aber ich konnte etwas anderes in der Ferne hören - etwas Leises, doch Unverkennbares: das Knistern und Zischen von Feuer. Der   Yanwangye   tut sein teuflisches Werk, dachte ich. Irgendwo, in einer der Straßen ganz in der Nähe, brannte etwas. 

»Warte   hier.   Geh   nicht   an   die   Tür.«   Ich   stieg   ins   obere Stockwerk hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend und noch immer die Eisenstange in der Hand. Im Vorderzimmer riss ich ein   loses   Brett   von   dem   vernagelten   Fenster   ab   und   spähte hinaus in die Gasse. Der Himmel über den gegen

überliegenden   Häusern   leuchtete   rot.   Flammen   züngelten fünf, zehn Meter hoch in die Luft. Kleine schwarze Schuppen rieselten herab wie verkohlte Motten. Der   Yanwangye   musste unserem Haus sehr nah gewesen sein. 

»Was   ist?«,   fragte   Shujin.   Sie   war   die   Treppe   heraufgekommen und stand nun mit weit aufgerissenen Augen hinter mir. »Was ist passiert?«

»Ich  weiß  es nicht«,   erwiderte  ich  geistesabwesend,  mein Blick auf den fallenden Schnee fixiert. Die Flocken waren mit fettigem Ruß gesprenkelt, und die dunkle Rauchwolke trug von neuem   jenen   Geruch   herüber,   den   Geruch   von   bratendem Fleisch. Den Geruch, der mich tagelang verfolgt hatte. Es war noch   nicht   lange   her,   dass   wir   unseren   Magen   mit Buchweizenklößen gefüllt hatten, doch es gab kein Protein in jener   Mahlzeit,   kein   Cai,  um   das   Fan   der   Nudeln   auszugleichen,   und   mein   Körper   verlangte   noch   immer   nach Fleisch. Ich sog den Duft gierig ein, so dass mir das Wasser im Mund zusammenlief. Diesmal erschien mir der Geruch so viel stärker - er drang in alles ein, war so übermächtig, dass er fast den Gestank des Feuers überdeckte. 

»Ich   verstehe   das   nicht«,   murmelte   ich.   »Das   ist   nicht möglich.«

»Was ist nicht möglich?«

»Jemand kocht.« Ich wandte mich zu ihr um. »Wie kann das sein? Es ist in diesem Viertel niemand mehr übrig -selbst die Lius haben kein Fleisch zum Braten.« Die Worte erstarben mir auf   den   Lippen.   Der   schwarze   Qualm   hing   direkt   über   der Gasse, in der Lius Haus stand. Ich starrte wie in Trance auf den Rauch, wagte kaum zu atmen, während sich ein schrecklicher Verdacht in mir regte. 
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Als  ich an jenem Abend in den Klub kam, befand sich der Aufzug   nicht   im   Erdgeschoss,   sondern   in   der   fünfzigsten Etage.   Ich   stand   eine   Weile   herum,   meine   Handtasche   fest unter den Arm geklemmt, und starrte nach oben. Es dauerte eine Weile, bis ich ein auf DIN-A4-Papier gedrucktes Schild bemerkte, das an der Wand klebte. 

 Some Like It Hot ist geöffnet!!!!!!! Wir erwarten Sie!!!! 

 Bitte rufen Sie diese Nummer an. 

Ich ging in die Telefonzelle gegenüber und wählte die Nummer.   Während   ich   darauf   wartete,   dass   jemand   abhob,   betrachtete   ich   die   Schneeflocken,   die   auf   Marilyns   ausgestrecktes Bein rieselten. Sie bildeten einen kleinen Berg, der sich bei etwa jedem zehnten Schwung löste und herabfiel. 

 »Moshi moshi?«

»Wer spricht da?«

»Mama Strawberry. Wer ist da? Grey-san?« »Ja.«

»Strawberry schicken sofort Aufzug runter.«

Im fünfzigsten Stock angekommen, stieg ich zögernd aus. 

Das   Garderobenmädchen   in   ihrem   adretten   gelb-schwarzen Kleid war unbekümmert fröhlich, doch sobald ich durch die Aluminiumtür   getreten   war,   wusste   ich,   dass   etwas   nicht stimmte. Die Heizung war so niedrig gestellt, dass die Hostessen in ihren Cocktailkleidern fröstelten. Alle Kunden sahen missmutig   aus,   und   Strawberry   saß   trübselig   an   ihrem Schreibtisch.   Sie   trug   einen   schmal   geschnittenen,   wadenlangen weißen Pelzmantel und starrte geistesabwesend auf eine Namenliste, eine Flasche Tequila neben sich. Ihr Make-up unter der kleinen Fünfzigerjahrebrille aus Strass war verschmiert. »Was ist denn hier los?«

Sie sah mich blinzelnd an. »Einige Kunden Hausverbot in 

diesem Klub.  Hausverbot.  Verstehen, Lady?« »Wer hat Haus verbot?«

»Miss Ogawa.« Sie schlug ihre Hand auf den Tisch, so dass die   Flasche   einen   Hüpfer   vollführte   und   sich   Kellner   und Hostessen umdrehten. »Ich habe dir   gesagt,  oder nicht? Was habe ich gesagt, hä?« Sie deutete mit dem Finger auf mich und schnaubte wütend. »Erinnerst du dich, dass ich dir sage, Miss Ogawa hat ein  Chin chin  in ihrem Höschen, ja? Nun, Grey-san, schlechte Neuigkeiten! Sie hat auch hinten Schwanz. Du ziehst Miss   Ogawas   Höschen   aus   und   zuerst   …«,   sie   spreizte   ihre Knie und wies mit dem Finger zwischen ihre Beine, »… zuerst du siehst ein  Chin chin  hier. Und hier  hinten …«, sie drehte ihre Hüften seitwärts und klatschte auf ihren Hintern, »… du siehst Schwanz. Weil sie ein   Tier   ist. Schlicht und einfach. Ogawa, Tier.«   Ihre  Stimme  wäre  vielleicht   noch  schriller  geworden, wenn   sie   nicht   etwas   zum   Verstummen   gebracht   hätte.   Sie legte   den   Kugelschreiber   beiseite,   schob   ihre   Brille   auf   die Nasenspitze   und   sah   mich   über   den   Rand   hinweg   durchdringend   an.   »Dein   Gesicht?   Was   passiert   mit   deinem   Gesicht?«

»Strawberry,  hören Sie, Jason wird heute nicht zur Arbeit erscheinen.   Und   die   Russinnen   auch   nicht.   Sie   haben   mir aufgetragen, Ihnen auszurichten, dass sie nicht wiederkommen. Sie sind fortgegangen, ich weiß nicht, wohin.«

»Mein   Gott!«   Den   Blick   auf   meinen   Bluterguss   geheftet, vergewisserte   sie   sich,   dass   uns   niemand   belauschte.   Dann beugte sie sich vor und sagte: »Sag Strawberry die Wahrheit. Ogawa kommt auch zu Grey-san, ja?«

Ich sah sie verwirrt an. »Auch?«

Sie schenkte sich einen weiteren Tequila ein und kippte ihn in einem Zug. »Okay«, sagte sie und tupfte sich den Mund mit einem Spitzentaschentuch ab, »wir besser reden. Setz dich, setz dich.« Sie zeigte auf den Stuhl, fuchtelte dabei kommandierend mit der Hand herum. Ich nahm wie betäubt Platz. »Grey-san, schau dich um.« Sie hob die Hand und deutete auf die leeren Tische.   »Schau   Strawberrys   Klub.   So   viele   Mädchen   nicht hier!   Du   willst   wissen,   warum,   Lady?   Mhmm?   Du   willst wissen, warum? Weil sie zu Hause! Und weinen!« Sie wedelte wütend mit der Namenliste vor meiner Nase, als wäre ich für ihr   Fortbleiben   verantwortlich.   »Jedes   Mädchen,   das  gestern auf Fuyukis Party war, wacht mitten in Nacht auf, und was sehen sie? Miss Ogawa oder einen von Fuyukis Gorillas. Du bist einziges Mädchen, das gestern Abend auf Party war und heute zu Arbeit kommt.«

»Aber …« Ich verstummte, konnte keinen klaren Gedanken fassen. Erinnerungen und Bilder überschlugen sich und reihten sich aneinander. »Sie müssen mir die Dinge erklären«, flüsterte ich.   »Sie  müssen  sie  ganz   genau  erklären.  Was   wollten   Sie eben damit sagen? Es war nicht nur unser Haus, es war nicht nur Jason.«

»Ich glaube - Ogawa  Tier«,  zischte sie. »Sie geht zu  jedem auf Party gestern. Vielleicht sich hält für Weihnachtsmann.«

»Aber … warum? Was wollte sie?«

»Strawberry   keine   Ahnung.«   Sie   griff   nach   einem   altmodischen rosa-goldenen Telefon, das auf dem Schreibtisch stand, und wählte eine Nummer. Dann hielt sie die Hand über die Sprechmuschel  und murmelte:  »Ganzen  Abend ich versuche herausfinden.«

Gegen   zweiundzwanzig   Uhr   an   jenem   Abend   wurde   ein Krähenschwarm,   den   der   Wind   vom   Kurs   abgebracht   hatte, von   einer   Bö   erfasst   und   gegen   das   Fenster   des   Klubs geschleudert. Ich denke selbst heute noch an diese Vögel. Es war schon spät, und es war einer von diesen Zwischenfällen, die man nicht als böses Omen betrachten will, weil man dafür zu rational ist. Eine Krähe krachte mit solcher Wucht gegen die Panoramascheibe, dass praktisch jeder im Klub hochschreckte. Nur   ich   nicht.   Ich   hatte   schweigend   dagesessen   und geistesabwesend den Kurs der Vögel am Himmel verfolgt und mich gefragt, wer in Fuyukis Vergangenheit die verwandelnde Kraft   besessen   haben   könnte,   von   der   Shi   Chongming gesprochen hatte. 

Strawberry hatte mir geholfen, meinen Bluterguss mit Makeup zu verbergen, und mich dann zu den Kunden an den Tischen geschickt. Ich saß wie benommen da, hörte nichts, sagte nichts, bewegte mich nur, wenn Essen serviert wurde. Dann aß ich alles, was auf den Tisch kam, artig und konzentriert auf, hielt mir   dabei   die   Serviette   vor   den   Mund,   damit   niemand bemerkte, wie schnell ich die Bissen hinunterschlang. Es war nur noch wenig Geld übrig, nachdem ich meine Fahrkarte zu Shi Chongming bezahlt hatte, und das Einzige, was ich in den letzten   vierundzwanzig   Stunden   gegessen   hatte,   waren   ein kleiner Bissen   Shabu shabu   und eine Schüssel billige Nudeln in einem Stehimbiss in Shinjuku gewesen. 

Es herrschte eine angespannte Atmosphäre im Klub. Viele 

der Kunden, selbst die Stammkunden, spürten es und blieben nicht lange. Ich war davon überzeugt, dass es nicht nur daran lag, dass so viele Hostessen nicht zur Arbeit erschienen waren, sondern   dass   die   Geschichten   der   letzten   Nacht   die   Runde gemacht hatten und alle nervös waren. 

Strawberry hing den Großteil des Abends am Telefon, um 

herauszufinden,   was   geschehen   war.   Ich   dachte   an   all   die Polizisten,   die   regelmäßig   kurz   vor   Dienstschluss   im   Klub vorbeischauten - jedermann wusste, dass  Mama-san über gute Verbindungen   verfügte.   Doch   an   diesem   Abend   schien niemand zu plaudern, und wie es der Zufall wollte, war am Ende   ich   die   Erste   im   Klub,  die   etwas   Neues  in   Erfahrung brachte. 

Es waren die   Kanji,  die mir ins Auge fielen, die   Kanji,  die grell   von   dem   Videobildschirm   am   gegenüberliegenden Gebäude   herüberschienen.   Ich   erkannte   sie   auf   den   ersten Blick.  Satsujin-jiken.  Eine   Mordermittlung.   Neben   den Schriftzeichen   war   ein   unscharfes   Bild   eines   vertrauten Gesichts eingeblendet: Bison grinste breit in den Nachthimmel. Ich sprang so abrupt auf, dass ich ein Glas umstieß. Mein Kunde wich erschrocken zurück und versuchte, dem Whisky 

auszuweichen, der vom Tisch auf seine Hose rann. Ich nahm mir keine Zeit, ihm eine Serviette zu reichen, sondern lief wie in   Trance   zum   Panoramafenster,   wo   ein   junger   Bison, schlanker und mit mehr Haaren, mit ausgebreiteten Armen in die Kamera sang. Unter dem Mitschnitt seines Fernsehauftritts wurden weitere  Kanji  eingeblendet. Ich brauchte lange, bis ich sie entschlüsselt hatte, doch schließlich gelang es mir: Bai-san war   um   zwanzig   Uhr   dreißig   gestorben.   Vor   gerade   einmal zwei Stunden. Todesursache? Schwere innere Verletzungen. Ich legte die Hände an die Scheibe. Der Schnee fiel lautlos herab und schillerte in den Farben des Bildschirms, der jetzt zu Archivbildern von Bison wechselte, eins beim Verlassen des Gerichts, ein anderes, das ihn auf dem Gipfel seiner Karriere zeigte,   mit   schmalem   Gesicht,   Rüschenhemd   und   blendend weißen, amerikanischen Zähnen. Dann erschien ein Bild von einem   Krankenhaus   und   einem   Arzt,   der   zu   einer   Schar Reportern sprach, während sich die Blitzlichter der Fotografen in  den  Rauchglastüren   spiegelten.   Ich schaute   ungläubig  zu, schnappte hier und dort ein  Kanji  auf. Sänger, Frauenschwarm 

- siebenundvierzig Jahre alt - war mit den Spyders auf Tournee 

-   Platz   eins   in   der   Oricon-Hitpa-rade   -   Bob-HopeGolfklubskandal.   Ich   runzelte   die   Stirn.   Bison,   dachte   ich, ermordet?   Und   Fuyukis   Männer   hatten   in   der   vergangenen Nacht   allen   Hostessen   von   der   Party   einen   Besuch abgestattet … 

Hinter mir klingelte ein Telefon. Ich fuhr zusammen, hatte nicht bemerkt, wie still es im Klub geworden war, doch als ich mich   umdrehte,   waren   alle   Augen   wie   gebannt   auf   den Videobildschirm gerichtet. Strawberry stand nicht weit von mir entfernt und starrte schweigend aus dem Fenster, während sich die   bunten   Lichter   in   ihrem   Gesicht   spiegelten.   Eine   Weile hörte sie das Telefon nicht - es klingelte dreimal, bevor sie aus ihrer   Erstarrung   erwachte   und   den   Hörer   abnahm.  »Moshi moshi?«

Alle Blicke hefteten sich auf sie, während sie in den Hörer lauschte. Manchmal kann man die Worte, die eine Person hört, förmlich   in   ihrer   Miene   ablesen.   Es   dauerte   lange,   bevor Strawberry   sprach,   und   als   sie   es   tat,   war   ihre   Stimme ausdruckslos   und   monoton.   »Sind   Sie   sicher?«,   fragte   sie. 

»Sind Sie sicher?«

Sie lauschte wieder, dann ließ sie den Hörer auf die Gabel fallen. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie stützte beide  Hände auf den Schreibtisch, so als müsse  sie erst ihr Gleichgewicht   wiederfinden.   Dann   rieb   sie   sich   müde   die Schläfen,   schloss   eine   Schublade   auf,   öffnete   die Wechselgeldkassette und holte ein Bündel Geldscheine heraus, die   sie   in   ihre   Tasche   stopfte.   Ich   wollte   mich   gerade   vom Fenster abwenden, als sie eilig auf mich zugestöckelt kam. Ihr weißer Pelzmantel schwang dabei wie eine Glocke um sie. 

»Hier   entlang.«   Ohne   auch   nur   ihre   Schritte   zu   verlangsamen, ergriff sie meinen Arm und zog mich vom Fenster weg, an allen Tischen, all den Gaffern vorbei. »Was hat   sie   denn getan?«, hörte ich einen Kunden murmeln. Ich wurde durch die Aluminiumtür   nach   draußen   bugsiert,   wo   das 

Garderobenmädchen   sich   auf   Zehenspitzen   über   den   Tresen lehnte,  um zu sehen, was im Klub los war. Strawberry zog mich in den Korridor, der zu den Lagerräumen und Toiletten führte.   Sie   steuerte   mich   am   Herrenklo   vorbei,   wo   jemand versucht   hatte,   den   Geruch   von   Erbrochenem   mit   einem Reiniger zu übertünchen, und in den kleinen Umkleideraum, in dem sich die Hostessen schminkten und zurechtmachten. Dann zog sie die Tür hinter uns zu. Sie zitterte und atmete so schwer, dass   sich   ihre   Schultern   unter   dem   Pelzmantel   hoben   und senkten. 

»Hör mir zu, Lady.«

»Was ist?«

»Du musst weg.«

»Was?«

»Verschwinde hier.« Sie packte meinen Arm. »Du und Jason müssen weg aus dem Haus. Weg aus Tokio. Sagt nichts zu 

Polizei. Geht nur weg. Strawberry will nicht wissen, wohin.«

»Nein«,   sagte   ich   und   schüttelte   heftig   den   Kopf.   »Nein, nein. Ich gehe nirgendwohin.«

»Grey-san, das hier  sehr  wichtig. Etwas Schlimmes passiert in Tokio. Und etwas Schlimmes breitet sich aus -  breitet sich aus.«   Sie hielt inne und musterte mich neugierig. »Grey-san? 

Du weißt, was passiert? Du siehst Nachrichten?«

Ich schaute auf die geschlossene Tür. »Sie meinen Bai-san. Sie meinen, was mit ihm passiert ist.« Ein kalter Schauder lief mir   über   den   Rücken.   Ich   dachte   an   das   Kanji.  Innere Verletzungen. »Das war Ogawa, stimmt’s?«

»Ssscht!« Ihre Stimme nahm einen hektischen Ton an. »Hör mir   zu.   Bai-san   hat   Besuch   bekommen.   Sie   ihn   ins Krankenhaus bringen, aber er hat mit Polizei gesprochen, bevor er gestorben. Vielleicht er war verrückt, dass er hat mit Polizei gesprochen, oder vielleicht weiß er, dass er sowieso stirbt…«

»Ein Besuch von Ogawa?«

Sie nahm ihre Brille ab. »Grey-san, auf Mr. Fuyukis Party gestern Abend war Dieb.« »Ein Dieb?«

»Deshalb Ogawa ganz verrückt. Gestern Abend ein Wurm 

sich eingeschlichen  in Mr. Fuyukis  Haus, und jetzt er nicht froh.«

Ein seltsames Gefühl überkam mich. Ich hatte die unangenehme  Empfindung,  dass jenseits  der Wolkenkratzer  irgendeine   schreckliche   Offenbarung   lauerte,   wie   Godzilla.   »Was wurde gestohlen?«

»Was   du   denkst,   Grey?«   Sie   sah   mich   mit   einem   viel sagenden   Blick   an.   »Hmmm?   Was   du   denkst?   Du   kannst erraten?«

»Oh«, flüsterte ich, und alle Farbe wich aus meinem Gesicht. Sie nickte. »Ja. Jemand stehlen Fuyukis Medizin.«

Ich ließ mich auf den nächstgelegenen Stuhl plumpsen, als hätte mir jemand einen Schlag in den Magen versetzt. »Oh … nein. Das - das hatte ich nicht vorausgesehen.«

»Und hör zu.« Strawberry neigte sich ganz nah zu mir, so dass ich den Tequila riechen konnte, der sich mit ihrem nach Zitrone riechenden Parfüm vermischte. »Der Dieb jemand auf Party   gestern   Abend.   Die   Krankenschwester   zu   Haus   von jedem gegangen. Sie sucht überall, aber Bai-san sagt Polizei, er denkt, sie nicht findet ihr  Sagashimono.  Das Ding, sie sucht.« 

Sie strich sich das Haar zurück und schaute über ihre Schulter, als ob jemand zur Tür hereinkommen könnte. »Du weißt«, fuhr sie sehr leise fort und beugte sich noch näher zu mir, »wenn ich Ogawa, und ich höre, was manchmal aus großen Klappe von 

dir kommt…«, irgendwo, fünfzig Stockwerke tiefer, heulte eine Sirene, »… dann ich würde denken, Grey-san, du Dieb …«

»Niemand weiß, dass ich Fragen gestellt habe«, zischte ich, und sah sie von der Seite an. »Nur Sie.«

Sie richtete sich auf und zog sarkastisch ihre Augenbrauen hoch. »Wirklich? Wirklich, Grey?«

Ich starrte sie an, und plötzlich lief es mir eiskalt den Rücken hinunter. Ich erinnerte mich, wie abweisend Fuyuki gewesen war, als ich mir sein Apartment ansehen wollte. Ich erinnerte mich,   wie   die   Krankenschwester   den   Korridor 

entlanggekommen  war.  Sie hatte  mich  bei   dem  Versuch  ertappt,   mich   davonzustehlen,   während   Fuyuki   seinen   Erstickungsanfall hatte. Wenn man auf die Dinge zurückblickt, die man getan hat, kann man es manchmal nicht glauben, 

dass man je so tollkühn oder dumm gewesen ist. »Ja«, sagte ich mit bebender Stimme. »Ja. Ich meine, ich …« Ich strich mir geistesabwesend   über  mein  Haar.  »Niemand  weiß  Bescheid. Da bin ich - da bin ich sicher.«

»Grey-san,   hör   zu,   Miss   Ogawa   ganz   verrückt.  Sie   geht wieder   zurück   zu   jedes   Haus,   bis   sie   findet   Dieb.   In   jedes Haus.  Und diesmal sie wird nicht so nett sein.«

»Aber ich …« Ich starrte blind auf den Lippenstiftfleck an Strawberrys Kragen. Er erinnerte mich an Blut, an in der Falle sitzende Tiere, an die Füchse, die in der Jagdsaison panisch an der Hintertür meiner  Eltern vorbeirannten. Ich dachte daran, wie lautlos die Krankenschwester in unser Haus geschlichen war. Ich dachte an die Hand mit der Armbanduhr, die aus dem Kofferraum ragte. Ich bekam eine Gänsehaut. »Ich kann Tokio nicht verlassen. Sie verstehen nicht …«

»Strawberry   sagt   dir   jetzt:   Du   gehst   fort   aus   Tokio.   Du gefeuert. Hörst du? Du gefeuert. Komm nicht wieder.« Sie griff in ihre Tasche, holte das Bündel Geldscheine heraus und hielt es  mir   unter  die  Nase.  »Das  Lebewohl  von  Strawberry.   Du gibst auch Jason was ab.« Ich griff nach dem Geld, doch in dem Moment, als meine Hand es berührte, packte sie es fester. 

»Grey-san.«   Unsere   Blicke   trafen   sich,   und   ich   sah   mein Gesicht   in   ihren   eisblauen   Kontaktlinsen   gespiegelt.   Als   sie sprach, war es in Japanisch, einem sehr melodiösen Japanisch, das unter anderen Umständen wunderschön geklungen hätte. 

»Du verstehst mich, wenn ich Japanisch spreche?«

»Ja.«

»Gib mir ein Versprechen, ja? Versprich mir, dass ich eines Tages   einen   Brief   von   dir   bekommen   werde.   Einen   netten Brief, in dem steht, wie glücklich du bist. Geschrieben von dir, sicher und geborgen in einem anderen Land.« Sie hielt inne und wartete auf meine Reaktion. »Versprochen?«

Ich schwieg. 

»Ja«, sagte sie und starrte mich dabei noch immer durchdringend an, als würde sie meine Gedanken lesen. »Ich glaube, du versprichst es.« Sie ließ das Geld los und hielt mir die Tür auf. »Und jetzt geh. Verschwinde. Hol deinen Mantel und geh. Und, Grey …« »Ja?«

»Nimm nicht den Glasaufzug. Es ist besser, wenn du den 

Fahrstuhl hinten nimmst.«



52

Nanking, 20. Dezember 1937

Es dauerte nicht lange, bis die Flammen erloschen und sich der lodernde, drachengleiche Feuerschein am Himmel verlor. Gleichzeitig   begann   es   wieder   zu   schneien,   während   ich schmutzig und erschöpft vor der Ruine von Liu Rundes Haus stand, mit einem Taschentuch vor dem Mund und Tränen in 

den   Augen.   Das   Feuer   hatte   alles   auf   seinem   Weg verschlungen   und nur  glimmenden   Schutt  und  ein  grausiges Skelett aus verkohltem Gebälk zurückgelassen. 

In der Gasse war es still. Ich war die einzige Menschenseele, die   gekommen  war,  um   sich   die  verbrannten   Überreste anzusehen. Vielleicht waren Shujin und ich die letzten beiden Menschen in ganz Nanking. 

Der Geruch von Kerosin hing in der Luft; der   Yanwangye musste das Haus mit Kerosin Übergossen haben, bevor er es anzündete, doch da war noch ein anderer Geruch - der Geruch, der in unserer Gasse gehangen und mich all diese Tage gequält hatte, der Geruch, den ich jetzt mit wachsender Verzweiflung erkannte. Ich wischte mir die Tränen ab und schlich zur Seite des Hauses. Die Lius mussten noch immer dort sein, ging es mir durch den Sinn. Wenn es ihnen gelungen wäre zu fliehen, wüssten wir es - sie wären geradewegs zu uns gekommen. Sie mussten da drin gefangen gewesen sein - der  Yanwangye  hatte sicher dafür gesorgt. 

Eine   Rauchschwade   trieb   am   Haus   vorbei   und   verhüllte einen Moment die Ruine. Als sie sich verzogen hatte, entdeckte ich   sie.   Zwei   Gestalten,   wie   verkohlte   Baumstämme   nach einem   Waldbrand,   ihre   menschliche   Form   aufgelöst.   Sie standen aufrecht und dicht beieinander in der kleinen Diele, die zur Hintertür führte, als hätten sie zu fliehen versucht. Eine war groß, eine klein. Ich musste nicht allzu genau hinsehen, um zu wissen,  dass  es   Liu   und   sein   Sohn   waren.   Ich   erkannte   die Knöpfe an der verbrannten  Zhongshan-Jacke.  Lius Frau würde ich hier nicht finden -sie war bestimmt fortgebracht worden, um vom  Yanwangye  für seine grausamen Zwecke missbraucht zu werden. 

Ich stopfte das Taschentuch in meine Nasenlöcher und ging näher  heran. Der Geruch wurde stärker,  unerträglich  ob des Hungers, den er in mir weckte. Unter den Leichen hatten sich Fettlachen gebildet, auf deren erkalteter Oberfläche sich bereits eine   weiße   Haut   bildete,   genau   wie   bei   dem   Fett,   das   ich gelegentlich   im   Wok   abkühlen   sah,   wenn   Shujin   Fleisch zubereitet   hatte.   Ich   schob   das   Taschentuch   fester   in   meine Nasenlöcher und wusste von diesem Moment an, dass ich mich in   Zukunft  ein   Leben   lang  vor  einer  Sache   fürchten  würde, nämlich   davor,   was   ich   aß.   Ich   würde   von   jetzt   an   immer Schwierigkeiten beim Schlucken haben. 

Jetzt, nur eine Stunde später, sitze ich zitternd auf dem Bett und halte in der einen Hand einen Federhalter umklammert und in   der   anderen   das   Einzige,   was   ich   von   Liu   Runde mitzunehmen gewagt habe - eine Strähne seines Haars. Sie war in meiner Hand abgebrochen, als ich seinen verkohlten Körper berührte. 

Ich fasse mir mit zitternder Hand an den Kopf, und mein 

ganzer Körper bebt. »Was ist?«, flüstert Shujin, doch ich kann nicht antworten, denn ich muss an den Geruch der brennenden Leiber   von   Liu   und   seinem   Sohn   denken.   Aus   dem   Nichts taucht vor meinem geistigen Auge das fettig glänzende Gesicht eines japanischen Offiziers auf, der nachts dumpf grinsend vor dem Feuer am Lagerplatz sitzt. Ich denke an das Stück Fleisch, das   aus   dem   kleinen   Mädchen   vor   der   Seidenspinnerei herausgeschnitten   worden   war.   Als   Trophäe,   hatte   ich angenommen,   oder   gibt   es   andere   Gründe   für   eine   solche Gräueltat? Doch die japanische Armee ist wohlgenährt, sie hat es nicht nötig, sich auf Nahrung zu stürzen wie die Geier der Wüste Gobi auf Aas. Und noch etwas anderes geht mir durch den Sinn - die Arzneimittelfläschchen in der Seidenspinnerei … Genug!   Für   den   Moment   will   und   kann   ich   nicht   weiter darüber nachdenken. Hier sitze ich, mit dem Tagebuch auf den Knien, während Shujin mich mit einem Blick ansieht, der mir die Schuld an allem gibt. Die Zeit ist gekommen, ihr zu sagen, wie es jetzt weitergehen soll. 

»Shujin.« Ich beendete  den Eintrag, legte  den Federhalter weg, schob den Tuschestein beiseite und kroch über das Bett zu   ihr.   Der   Kerzenschein   beleuchtete   flackernd   ihr   weißes, ausdrucksloses Gesicht. Sie hatte mich nicht nach dem alten Liu gefragt, doch ich bin mir sicher, dass sie es wusste - sie hatte   es   in   meiner   Miene   gelesen   und   am   Geruch   meiner Kleider erkannt. Ich kniete mich vor sie hin. »Shujin?« Dann legte ich zaghaft meine Hand auf ihr Haar - es fühlte sich rau und dick wie Borke an. 

Sie wich nicht zurück, sondern sah mir fest in die Augen. 

»Was möchtest du mir sagen, Chongming?«

 Ich möchte dir sagen, dass ich dich liebe, ich möchte mit dir reden, so wie Männer in Europa mit ihren Ehefrauen reden. Ich möchte dir sagen, dass es mir Leid tut. Ich möchte die Zeiger der Uhr zurückdrehen. 

»Bitte schau mich nicht so an.« Sie versuchte, meine Hand wegzuschieben. »Was möchtest du mir sagen?«

»Ich …«

»Ja?«

Ich seufzte, nahm meine Hand weg und senkte den Blick. 

»Shujin«,   meine   Stimme   war   kaum   mehr   als   ein   Flüstern, 

»Shujin,  du  hattest   Recht.   Wir  hätten  Nanking   schon  längst verlassen sollen. Es tut mir Leid.«

»Ich verstehe.«

»Und   …«,   ich   zögerte,   »…   und   ich   denke,   dass   wir   jetzt versuchen sollten zu fliehen.«

Sie starrte mich an, und diesmal konnte ich nichts verbergen. Ich stand entblößt vor ihr, verzweifelt und voller Angst und Reue. Nach einer Weile nahm sie die Kerze und löschte sie. 

»Gut«,   sagte   sie   tonlos  und   legte   ihre   Hand  auf   die   meine. 

»Danke,   Chongming,   danke.«   Sie   stand   vom   Bett   auf.   »Ich mache   jetzt   Guoba   und   Nudeln.   Wir   werden   zuerst   etwas essen. Dann packe ich für die Reise.«

Mein Herz ist schwer. Sie hat mir vergeben. Doch ich habe Angst,   Todesangst,   dass   dies   der   letzte   Eintrag   in   meinem Tagebuch sein wird. Ich habe Angst davor, Shujins Mörder zu werden. Welche Hoffnung bleibt uns? Mögen die Götter uns beschützen. Mögen sie uns beschützen. 
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Draußen war es kalt. Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken 

- war fast schon ein  Schneesturm  - und hatte  sich während meines kurzen Aufenthalts im Klub zu einer dicken Schicht auf dem Bürgersteig und den Dächern geparkter Autos aufgetürmt. Ich stand im Windschatten des Gebäudes, presste mich so dicht es ging an die Mauer und blickte die Straße entlang. In den wirbelnden   Flocken   konnte   man   keine   zwanzig   Meter   weit sehen, und auf der Straße herrschte ungewöhnliche Stille. Die Bürgersteige lagen verlassen da, und es fuhren keine Autos. Es war so, als ob Mama Strawberry Recht hätte - als ob etwas Schlimmes in Tokio passierte. 

Ich holte das Geld aus meiner Tasche und wollte es zählen. Meine Hände zitterten, und ich brauchte zwei Anläufe, bis ich es schaffte. Dann stand ich eine Weile da und starrte auf das, was   ich   in   den   Händen   hielt.   Es   war   nicht   der   erwartete Wochenlohn.   Strawberry   hatte   mir   dreihunderttausend   Yen gegeben,  fünfmal  so viel,  wie sie mir  schuldete.  Ich blickte durch das Schneegestöber die fünfzig Stockwerke hinauf zum Klub   und   dachte   über   Strawberry   nach,   die   ihr   Leben   in Monroe-Kleidern   und   inmitten   junger   Kellner   und   Gangster zubrachte. Mir wurde klar, dass ich fast nichts über sie wusste. Sie hatte eine tote Mutter und einen toten Ehemann und war ansonsten wohl mutterseelenallein auf der Welt. Ich hatte mich nie um ihre Freundschaft bemüht. Vielleicht ist man sich derer, welche schützend die Hand über einen halten, nie bewusst, bis sie nicht mehr da sind. 

Ein   Auto   fuhr   vorsichtig   über   die   Kreuzung.   Ich   drückte mich   an   die   Wand,   schlug   meinen   Kragen   hoch   und   zog zitternd   meinen   dünnen   Mantel   fester   um   mich.   Was   hatte Strawberry damit gemeint, ich solle nicht mit dem Glasaufzug nach   unten   fahren?   Dachte   sie   wirklich,   Fuyukis   Kumpane würden dort auf mich warten? Das Auto verschwand hinter den Gebäuden,   und   die   Straße   lag   wieder   verlassen   da.   Es   war wichtig, alles in Ruhe zu überdenken. In einzelnen Schritten zu planen. Mein Pass, Bücher und Notizen befanden sich in der Gasse neben dem Haus. Ich konnte Jason nicht anrufen, die Krankenschwester hatte das Telefon aus der Wand gerissen. Ich musste zurück zum Haus - ein letztes Mal. 

Ich zählte eilig Strawberrys Geld ab, teilte es zwischen den beiden   Manteltaschen   auf,   einhundertfünfzigtausend   Yen   für jeden, und machte mich auf den Weg. Ich schlich mich durch Seitengassen, wandelte wie durch eine Zauberwelt - der Schnee fiel  lautlos auf die Klimaanlagen,  türmte  sich auf lackierten Bento-Schachteln,   die   in   Stapeln   neben   Hintertüren   darauf warteten, von den Fahrern der Restaurants abgeholt zu werden. Ich war nicht passend für ein solches Wetter angezogen und auch   noch   nie   in   hochhackigen   Schuhen   durch   Schnee gegangen. 

Ich bewegte mich so unauffällig wie möglich, überquerte die Kreuzung   nahe   dem   Hanazono-Schrein   mit   seinen   gespenstischen roten Laternen und verschwand dann wieder in den dunklen Seitengassen. Ich kam an beleuchteten Fenstern und   dampfenden   Heizungsschächten   vorüber,   doch   während des gesamten  Fußmarsches begegnete ich nur ein oder zwei anderen Personen. Tokio schien seine Türen fest verschlossen zu haben. Jemand  in dieser Stadt, dachte ich, jemand  hinter einer dieser Türen besaß die Sache, nach der ich suchte. Etwas, das   in   einen   Glaskasten   passte.   Fleisch.   Aber   kein   ganzer Körper. Vielleicht ein Teil einer Leiche? Wo würde man so etwas   verstecken?   Und   warum?   Warum   sollte   es   jemand stehlen? Ein Satz aus einem vor langer Zeit gelesenen Buch kam mir in den Sinn, von

Robert Louis Stevenson vielleicht: »Dem Leichendieb vermochte   keine   angeborene   Ehrfurcht   Abscheu   zu   entlocken, vielmehr   wurde   er   angezogen   von   der   Mühelosigkeit   und Gefahrlosigkeit des Unterfangens …«

Ich   machte   einen   großen   Bogen   um   Takadanobaba   und gelangte schließlich über einen schmalen Durchgang zwischen zwei   Apartmentgebäuden   zur   Rückseite   des   Hauses.   Halb verborgen   hinter   einem   Getränkeautomaten,   dessen   blaues Licht   gespenstisch   flackerte,   blieb   ich   stehen   und   streckte vorsichtig den Kopf um die Ecke. Die Gasse lag verlassen da. Zu meiner Linken ragte dunkel das Haus auf und verdeckte den Himmel.  Ich hatte  es noch nie  von diesem Blickwinkel  aus betrachtet.   Es   wirkte   noch   größer,   als   ich   es   erinnerte, monolithisch,  sein  geschwungenes  Ziegeldach  fast  monströs. Ich   sah,   dass   ich   die   Vorhänge   in   meinem   Zimmer   nicht zugezogen hatte, und dachte an meinen Futon, mein Gemälde von Tokio an der Wand, das Bild von Jason und mir unter den Perlengalaxien. 

Ich   kramte   in   meiner   Tasche   nach   dem   Hausschlüssel, schaute mich ein letztes Mal um und schlüpfte dann lautlos in die Gasse. In dem schmalen Durchgang zwischen den beiden Gebäuden blieb ich stehen und spähte über die Klimaanlage hinweg.   Meine   Umhängetasche   lag   unter   dem   Schnee.   Ich drückte mich weiter an der Wand des Hauses, unterhalb meines Fensters entlang. Zehn Meter von der Ecke entfernt ließ mich etwas innehalten. 

Ich  stand in einer  Lücke  im Schnee,  einer  langen  Furche schwarzen   Asphalts.   Ich   betrachtete   sie   verwirrt.   Welcher Instinkt hatte mich hier anhalten lassen? Es war eine Reifenspur.   Hier   hatte   ein   Auto   geparkt.   Adrenalin   schoss   durch meine   Adern.   Das   Auto   musste   sehr   lange   hier   gestanden haben,  denn  der  Umriss  war scharf,  und  da lag  ein  Haufen aufgeweichter   Zigarettenstummel.   Ich   wich   eilig   in   den Schatten   des   Hauses   zurück.   Die   Reifenspuren   führten schnurgerade bis zur Waseda Street, wo ein oder zwei Wagen vorbeifuhren,   lautlos,   das   Motorengeräusch   gedämpft   vom Schnee.   Sonst   war   nichts   zu   sehen.   Ich   atmete   flach.   Mein Blick wanderte zu den Fenstern der abbruchreifen alten Hütten, einige gelb erleuchtet, so dass man dahinter Gestalten erkennen konnte. Alles schien ganz normal.  Das hier bedeutet nichts, sagte   ich   mir,   während   ich   auf   die   Reifenspur   starrte.  Es bedeutet   nichts.  Leute   parken   immer   in   Gassen,   denn Abgeschiedenheit war in Tokio schwer zu finden. 

Ich  schlich  mich   vorsichtig  weiter,   immer  dicht   am  Haus entlang,   so   dass   meine   Schultern   den   Schnee   von   den   Sicherheitsgittern im Erdgeschoss fegten. An der Ecke beugte ich mich  vor und spähte zur Haustür. Sie war geschlossen, und eine Schneewehe hatte sich davor gebildet. Ich zitterte, als ich zur Tür trat und eilig meinen Schlüssel ins Schloss steckte. Jasons Fernseher lief. Ein flackerndes  blaues Licht  schien unter   seiner   Tür   durch,   ansonsten   war   es   stockdunkel.   Ich erklomm zögernd die Treppe, darauf gefasst, dass jeden Augenblick etwas auf mich zugerast käme. Am Ende der Treppe blieb ich keuchend im schummrigen Licht stehen. Das Haus war still. Kein knarrendes Dielenbrett, kein Atemgeräusch. Meine Knie schlotterten, als ich zu Jasons Zimmer ging. Ich konnte ihn im Wandschrank atmen hören. »Jason?«, flüsterte ich. Im Zimmer war es eiskalt, und es hing ein unangenehmer Geruch in der Luft. »Kannst du mich hören?«

»Ja. Hast du jemanden erreicht?«

»Sie sind auf dem Weg«, hauchte ich. Ich kletterte über den Schreibtisch. »Aber du kannst nicht warten, Jason, du musst jetzt   sofort   von   hier   weg.   Die   Krankenschwester   wird zurückkommen.« Ich stellte mich neben den Wandschrank und legte meine Hand an die Tür. »Komm, ich helf dir nach unten und …«

»Was   machst   du?   Was   zum   Henker   soll   das!   Bleib   vom Schrank weg.«

»Jason! Du musst  jetzt sofort  hier weg …«

»Denkst du, ich hab dich nicht gehört? ICH HABE DICH 

GEHÖRT. Und jetzt geh von der Scheißtür weg.«

»Ich   gehe   nirgendwohin,   wenn   du   mich   anschreist.   Ich versuche dir zu helfen.«

Er schnaubte wütend. Nach einer Weile, als er sich etwas beruhigt hatte, kam er dicht an die Schranktür. »Hör mir zu. Hör gut zu …«

»Wir haben keine Zeit für …«

»Ich hab gesagt, du sollst   zuhören!  Ich will, dass du in die Küche gehst. Da sind Lappen unter der Spüle. Bring mir alle - und auch die Handtücher aus dem Badezimmer, alles, was du finden   kannst.«   Er   versuchte,   sich   aufzurappeln.   Etwas Zähflüssiges,   mit   Haaren   Verklebtes   war   aus   dem Wandschrank heraus ein kurzes Stück über den Boden gelaufen und   dort   geronnen.   Ich   konnte   meinen   Blick   nicht   davon losreißen.   »Dann   holst   du   meine   Umhängetasche   von   der Garderobe und meinen Koffer - liegt der noch draußen vor der Tür?«

»Ja.«

»Bring mir alles aus dem Koffer, und dann will ich, dass du das Licht ausmachst und aus dem Haus verschwindest. Um den Rest kümmere ich mich.«

»Ich soll das Licht ausschalten?«

»Das hier ist keine beschissene Freakshow. Ich kann drauf verzichten, dass du mich anstarrst.«

 Mein Gott,  dachte ich, während ich über den Schreibtisch in den   Korridor   kletterte,  was   hat   sie   dir   angetan?   Ist   es   das Gleiche,   was   mit   Bison   geschehen   ist?   Er   ist   tot.   Bison   ist daran   gestorben.  Die   Fensterläden   standen   alle   offen,   und draußen schneite es noch immer. Die Plastiktüte am Baum warf einen   langen   Schatten   an   die   Wand.   Ich   konnte   mich   nicht erinnern, dass es im Haus je so kalt gewesen war. In der Küche griff  ich mir  alle  Lappen,  derer ich  habhaft  werden konnte; anschließend holte ich Handtücher aus dem Bad. Dann ging ich mit zittrigen Knien zurück zu Jason. 

»Leg alles neben den Schrank.  Ich habe gesagt, du sollst mich nicht ansehen!«

»Und ich habe gesagt, du sollst mich nicht  anschreien.«  Ich kletterte wieder in den Flur, um seine Umhängetasche von der Garderobe zu holen. Während ich Mäntel und Jacken beiseite schob, lauschte ich angestrengt hinaus auf die Gasse, stellte mir vor, wie die Krankenschwester lautlos die Straße entlang auf uns zuschlich, wie sie vor dem Haus stand, zu den Fenstern hinaufschaute und überlegte, was sie tun würde … 

Ich hielt inne. 

Jasons Umhängetasche. 

Ich   stand   reglos   davor   und   musterte   sie.   Ein   seltsamer Gedanke kam mir in den Sinn. Er hatte die Umhängetasche an dem Abend von Fuyukis Party dabeigehabt. Wie benommen 

drehte ich mich um und starrte auf seine Tür. Jason?, dachte ich, und das Blut in meinen Adern gefror.  Jason? 

Ich   packte   die   Umhängetasche   und   betrachtete   sie   nachdenklich.  Hör zu,  hatte er gesagt, als er nach der Party in mein Zimmer   gekommen   war   und   dabei   diese   Tasche   in   seinen Händen hielt. Ich erinnerte mich klar und deutlich daran. Wir beide   sind wie  geschaffen   füreinander.  Ich  werde  dir  etwas erzählen, was dir gefallen wird.  Vor meinem geistigen Auge sah   ich   jetzt,   wie   die   Krankenschwester   am   Swimmingpool vorbeieilte, in dem sich der Himmel spiegelte, während über ihrem Kopf ein rotes Alarmlicht blinkte. Ich hatte Jason nicht mit   der   Krankenschwester   zusammen   auftauchen   sehen,   als Fuyuki den Erstickungsanfall erlitt. Es hatte da eine Zeitspanne gegeben, nur eine kleine, als in dem Durcheinander alles hätte passieren können … 

Ganz vorsichtig zog ich den Reißverschluss der Tasche auf und   griff   hinein.   Ich   fühlte   Taschentücher,   Zigarettenschachteln und ein Paar Socken, dann einen Schlüsselbund, ein Feuerzeug und in der Ecke etwas Pelziges, Kaltes. Ich erstarrte. Es war etwas in der Größe einer Ratte. Mein Nacken kribbelte. Jason? Was ist das?  Ich strich mit den Fingern darüber, fühlte alte, tote Tierhaut, und plötzlich erinnerte ich mich. Ich holte tief Luft, zog den Gegenstand heraus. Es war die Nachbildung eines Bären - etwa zehn, zwölf Zentimeter groß. An dem Ring in seiner Nase hing eine geflochtene rot-goldene Schnur - es handelte   sich   um   Irinas   verloren   gegangenen   Bären.  Er   ein ganz komischer Kauz, der Jason,  hatte sie einmal vor langer Zeit gesagt.  Er gucken schlimmes Video, und er auch Dieb. Du weißt   das?   Er   hat   meinen   Bär   gestohlen   und   meinen Handschuh, hat sogar gestohlen Bild von meiner Großmama und meinem Großpapa … 

»He!«,   rief   Jason   plötzlich.   »Was,   zum   Henker,   geht   da draußen vor?«

Ich   antwortete   nicht,   nahm   die   Umhängetasche   und   ging damit   wieder   zu   seinem   Zimmer.   Vor   seiner   Tür   blieb   ich stehen und starrte auf den Koffer am Boden. Ich dachte einige Wochen zurück, als er seine Hand vor meinem Gesicht hatte hochschnellen   lassen,   um   Shi   Chongmings   explodierenden Drachen nachzuahmen. Er hatte gewusst, dass ich nach etwas suchte. Aber -  ich hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist, nicht bis heute Abend … 

 Natürlich,   Jason,  dachte   ich,   und   mir   wurden   die   Knie weich.  Natürlich. Wenn du Fuyukis Medizin entdeckt hättest, dann wäre das ganz nach deinem Geschmack gewesen … Du bist   ein   Dieb,   stimmt’s?   Jemand,   der   nur   des   Nervenkitzels wegen stiehlt. 

Der   Koffer   war   offen,   und   Jasons   Habseligkeiten   hingen heraus, ein Paar Turnschuhe, Jeans, ein Gürtel. »Ja«, hauchte ich, während die Dinge anfingen, Gestalt anzunehmen. »Ja - jetzt begreife ich.« All die Fragen und Antworten fügten sich nun   mühelos   zusammen.   Etwas   anderes   hatte   seit   jenem Morgen an mir genagt, etwas in Bezug auf all die im Korridor verstreuten  Sachen:  die   Kamera,   Papiere,  einige   Fotos.  Sein Pass.  Sein Pass? 

»Jason«, flüsterte ich von der Tür aus, »warum waren all diese - diese Dinge …«, ich deutete vage auf den Koffer, 

»…   diese   —   du   hast   gestern   Abend   gepackt,  stimmt’s? 

Warum hast du gepackt, wenn nicht, weil du gewusst hast …« 

»Wovon, zum Henker, redest du?«

 »…weil   du   gewusst   hast   …  dass   sie   vielleicht   kommen würde?«

»Leg einfach alles auf den Boden und verschwinde.«

»Das ist es, nicht wahr? Dir ist klar geworden, was du getan hast. Dir ist plötzlich aufgegangen, wie ernst die Sache war, dass sie vielleicht kommen würde, weil du gestohlen hast…«

»Ich habe gesagt, leg alles …«

»Weil du gestohlen hast.« Ich hob meine Stimme. »Du hast Fuyuki bestohlen, stimmt’s?«

Einen Moment lang dachte ich, er würde sich gleich vom 

Wandschrank  aus auf mich  stürzen,  doch nichts dergleichen geschah. Stattdessen sagte er ärgerlich: »Na und? Halt mir jetzt bloß keine Moralpredigt. Die hängen mir zum Hals heraus, das kannst du mir glauben. Du hängst mir zum Hals heraus, du und all deine beschissenen Probleme und Obsessionen.«

Ich ließ die Umhängetasche fallen und hielt mir mit beiden Händen   den   Kopf.   Mir   war,   als   würde   ich   keine   Luft bekommen, und ich zitterte am ganzen Leib. »Du, du … Warum? Warum hast du …«

»Darum!«, gab er ärgerlich zurück. »Einfach darum. Weil es da  war. Plötzlich war dieses Scheißding, das du …«, er stockte, 

»… es war  da.  Direkt vor meiner Nase. Und glaub mir, ich hatte ja   keine   Ahnung,   welche   verdammten   Höllenqualen   es   mir bescheren würde, wenn ich mir das Scheißteil greife. Aber jetzt ist   nicht   der richtige Zeitpunkt,  mich   zu verurteilen, also leg einfach das verdammte  Zeug  auf den  Boden  und …«

»O Jason«, sagte ich wie benommen, »was ist es?«

»Das willst du wirklich nicht wissen. Und jetzt leg …«

»Bitte, bitte, sag mir, was es ist, wo du es versteckt hast.« 

Ich drehte mich um und schaute den verlassenen Korridor

entlang. »Okay«, sagte ich. »Es ist okay.« Ich streckte meine Hände aus, bewegte meine Finger, so als würde die Antwort in der Luft liegen. »Ich werde es finden. Ich brauche dich nicht dazu. Du hast es gestern Nacht mit hergebracht, und es ist noch immer hier.«

»Halt endlich die Klappe und mach das Scheißlicht aus!«

Ich löste mich aus meiner Erstarrung, zog das Geldbündel aus der rechten Manteltasche und warf es in Jasons Zimmer. Es entrollte   sich,   und   Geldscheine   schwebten   im   Halbdunkel herab.   »Da«,   sagte   ich.   »Strawberry   hat   mir   Geld   für   dich mitgegeben. Und, Jason …«

»Was?«

»Viel Glück.«
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Eines Morgens, einige Tage vor dem Besuch der Krankenschwester, war ich aufgewacht, hatte das Fenster geöffnet und in   der   Gasse   darunter   einen   Ingenieur   oder   Gutachter   mit Schutzhelm   und   Klemmbrett   entdeckt,   der   sich   das   Haus anschaute.   Der   Gedanke,   dass   dieses   Gebäude,   nachdem   es Erdbeben   und   Hungersnot   überstanden   hatte,   am   Ende   vor Bauunternehmern   kapitulierte,   hatte   mich   sehr   traurig gestimmt.   Damals   war   ich   davon   ausgegangen,   dass   unser Leben hier in diesem Haus sich seinem Ende zuneigte. Es wäre mir   nie   in   den   Sinn   gekommen,   dass   es   möglicherweise   in einer gänzlich anderen, unerwarteten Weise passieren würde. Ich holte mir eine Taschenlampe aus der Küche und schlich lautlos den Korridor entlang. Ein paar Türen standen offen, und die   meisten   Fenster   besaßen   weder   Vorhänge   noch Fensterläden.   Das   Mickey-Rourke-Licht   beleuchtete   von   der Straße   her   die   Räume.   Jemand,   der   das   Haus   von   draußen beobachtete,   konnte   alles   sehen,   also   bewegte   ich   mich geduckt. Von meinem Zimmer aus schaute ich vorsichtig auf die Gasse. Sie lag verlassen da. Die Reifenspuren und meine Fußabdrücke   waren   bereits   unter   einer   neuen   Schneeschicht verschwunden. Ich holte das Geld aus der Manteltasche und warf es auf die hinter der Klimaanlage versteckte Tasche. Es landete   sanft   inmitten   einer   kleinen   aufwirbelnden Schneewolke. Dann zog ich mich eilig um, schlüpfte in eine Hose,   flache   Schuhe,   einen   Pullover   und   eine   Jacke,   deren Reißverschluss ich bis zum Kragen hochzog. 

 Wo hast du es versteckt, Jason? Wo soll ich mit der Suche beginnen? 

Ich kauerte mich in die Tür, meine Hände um die Taschenlampe   geklammert.   Aus   Jasons   Zimmer   hörte   ich   mehrere dumpfe   Aufschläge   -   ich   wollte   mir   gar   nicht   vorstellen, welche Manöver er vollführte.  Aber nein, es ist nicht in deinem Zimmer-Jason,   das   wäre   zu   einfach.  Der   Lichtkegel   der Taschenlampe   wanderte   über   die   anderen   Türen,   bis   er schließlich auf die der Abstellkammer neben meinem Zimmer traf. Selbst wenn man keinen Plan, keine Spur hatte, musste man irgendwo anfangen. In geduckter Haltung schlich ich zu der Tür und schob sie Zentimeter um Zentimeter auf, darauf bedacht, kein Geräusch zu verursachen. Ich spähte hinein. Im Raum herrschte völliges Chaos. Die Krankenschwester und der Chimpira  hatten alles durchwühlt, die verrottenden Futons, die Ballen   alter   zerschlissener   Seide,   eine   Kiste   mit   gerahmten Fotos. Ich hockte mich in die Mitte der Kammer und unterzog alles,  was mir  in die Finger kam,  einer  hektischen  Prüfung: Reiskocher, ein Karton mit vergilbten Taschenbüchern, einen Seiden-Obi, einstmals silber und blau, doch jetzt von braunen Flecken   übersät   und   von   Motten   zerfressen.   Als   ich   ihn berührte,   zerfiel   er,   und   schillernde   Seidenschuppen schwebten, Schmetterlingsflügeln gleich, in einer Wolke nach oben. 

Ich hatte mich fast durch die gesamte Kammer gearbeitet, als etwas   mich   aufblicken   ließ.   Die   Lichtkegel   von   Autoscheinwerfern huschten über die Decke. Angst ergriff mich. Ich knipste die Taschenlampe aus und steckte sie ein. Dann lauschte ich mit gespitzten Ohren nach draußen und versuchte zu erraten, was dort vor sich ging. Das Scheinwerferlicht zog an der Wand entlang und bewegte sich dann   blitzschnell   in   einer   geraden   Linie   seitwärts.   Aus   der Gasse drang kein Laut zu mir. Dann hörte ich, wie das Auto den   Gang   wechselte   und   davonfuhr.   Ein   orangefarbener Blinker spiegelte sich im Fenster. Der Wagen hatte im Schnee angehalten  und darauf gewartet, in die Waseda einzubiegen. Ich schloss die Augen und lehnte mich erleichtert an die Wand. 

»Mein Gott, Jason«, murmelte ich, »das hier bringt mich noch um.«

Es war sinnlos, diese blinde Suche fortzusetzen. Die Krankenschwester   hatte   diese   Zimmer   durchforstet   und   nichts gefunden. Wieso sollte es mir anders ergehen? Doch ich war schlau, und ich war entschlossen. Ich würde dort suchen, wo sie nicht gesucht hatte.  Mach schon,  befahl ich mir,  versuch, dieses Haus mit anderen Augen zu sehen.  Schau es mit Jasons Augen an. Was war ihm durch den Sinn gegangen? Worauf 

war   sein   Blick   als   Erstes   gefallen,   als   er   gestern   Nacht heimkam? 

Das Bild des Hauses drehte sich in meinem Kopf um seine 

eigene Achse. Ich sah durch es hindurch, ich sah Streben und Gebälk, ein von Kabeln und Drähten durchzogenes Holzgerüst. Ich sah die Fenster.  Die Fenster.  Die Fenster in der Galerie sagten   etwas   sehr   Wichtiges.   Sie   sagten:   Denk   jetzt   genau nach, erinnere dich an Jason gestern Nacht. Erinnere dich, als er vor deinem Zimmer stand.  Wir streiten uns. Was dann? Er geht weg. Er ist wütend, und er ist noch immer betrunken, und er schlägt mit der Hand an alle Fensterläden. Er bleibt eine Weile stehen und schaut hinaus in den Garten - eins der Fenster war   geöffnet   gewesen,   als   ich   aus   meinem   Zimmer   kam   -, raucht eine Zigarette. Dann dreht er sich um, geht zu seinem Zimmer und beginnt zu packen … 

Ich öffnete die Augen. Draußen konnte ich das Schneegestöber sehen, das den Garten unter einer weißen Decke begrub. Die Plastiktüte, die in den Ästen hing, war steif gefroren. Ich spulte meine Erinnerung ein Stück zurück und ließ sie noch einmal Revue passieren. Jason hatte am Fenster gestanden, in der Hand das, was er gestohlen hatte, und … 

Ich sah ihn jetzt ganz deutlich: wie er das Fenster öffnete, mit   seiner   Hand   ausholte   und   eine   Plastiktüte   in   die   Nacht hinausschleuderte. Sie segelte über die Äste, überschlug sich im Wind und landete da, wo sie jetzt gefroren hing. 

 O Jason,  dachte ich, während ich die Tüte anstarrte.  Natür- lich.  Ich weiß, wo es ist. Es befindet sich in dieser Tüte. Ich   erhob   mich,   trat   ans   Fenster   und   legte   meine   Hände gerade   in   dem   Moment   an   die   Scheibe,   als   von   unten   ein Geräusch heraufdrang, das mir klar machte, dass die Haustür aufgebrochen wurde. 
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Nanking, 21. Dezember 1937

(der neunzehnte Tag des elften Monats)

In Nanking bewegt sich nichts außer den Schneewolken - alles, jeder Bach, jeder Berg, jeder Baum scheint erschöpft zu sein von diesem japanischen Winter. Selbst der Jangtse, der sich windende Drache, ist erstarrt, liegt reglos da, angestaut durch hunderttausend Leichen. Nichtsdestotrotz, hier ist er, der Eintrag, von dem ich dachte, dass ich ihn nie zu Papier bringen würde.   Geschrieben   an   einem   sonnigen   Nachmittag   in   der Geborgenheit meines Hauses, als alles vorüber war. Es ist ein Wunder   zu   beobachten,   wie   meine   Hand   kraftvoll   den Federhalter hält, aus dessen Spitze die Tusche fließt. Es ist ein Wunder,   meine   Hand   unter   die   Jacke   zu   stecken   und festzustellen, dass mein Herz noch immer schlägt. 

Shujin verstaute in unserem Gepäck ein zusammengefaltetes Tuch, in das sie Essbesteck eingewickelt hatte: Stäbchen, ein paar Löffel, zwei Messer. Sie legte es zusammen mit einem schwarzen Babyarmband mit einem Anhänger, der ein Bild des Buddha zeigte, in eine kleine Geldschatulle aus Sandelholz. Ich musste   sie   davon   abhalten,   auch   die   rot   lackierten   Eier hineinzulegen. »Shujin«, sagte ich so sanft, wie ich vermochte, 

»es wird kein  Zuoyuezi  oder  Man yue  geben.«

Sie antwortete nicht, nahm die Eier aus dem Beutel und trug sie   in   unser   Schlafzimmer,   wo   sie   sie   in   die   Steppdecken bettete, so dass sie dort wie in einem kleinen Nest auf den Tag warteten, wenn wir heimkehren würden. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich und musterte besorgt ihr bleiches Gesicht, als sie wieder nach unten kam. »Geht es dir gut?«

Sie   nickte   stumm   und   streifte   sich   ein   Paar   Handschuhe über. Sie trug mehrere Schichten Kleider: zwei gewöhnliche Cheongsams,  mit   einer   meiner   Wollhosen   darunter,   dazu pelzgefütterte   Stiefel.   Unsere   Gesichter   waren   mit   Ruß 

geschwärzt, und wir hatten unsere Flüchtlingsbescheinigung an die   Kleidung   geheftet.   An   der   Tür   blieben   wir   stehen   und schauten einander an. Wir sahen wie Fremde aus. Schließlich holte ich tief Luft und sagte: »Dann komm. Es ist soweit.«

»Ja«, erwiderte sie ernst, »es ist soweit.«

Draußen schneite es, doch der Mond schien hell durch die Flocken,   so   dass   sie   einen   fröhlichen   Tanz   zu   vollführen schienen. Wir kamen bis zur Zhongyang-Straße und hielten an. Ohne Liu Runde, das alte Ross, das sich überall auskannte, war ich unsicher. Etwa hundert Meter entfernt lag ein toter Hund auf   dem   Rücken,   seine   vier   Beine   wie   ein   umgedrehter Schemel   in   die   Luft   gereckt.   Ein   paar   Häuser   waren ausgebrannt, aber wir entdeckten keine Spuren im Schnee, und die Straße lag verlassen da. Ich wusste nicht, wie sich Liu die Flucht   durch   das   Taiping-Tor   gedacht   hatte,   verfügte   über keinen inneren Kompass oder eine Vorstellung, was er im Sinn gehabt hatte. Ich trug seine Haarlocke in meinem Handschuh und hielt sie dort fest umschlossen. »Ja«, erklärte ich mit fester Stimme, »ja, dies ist der Weg. Dies ist der richtige Weg.«

Wir marschierten schweigend nebeneinander her. Der Purpurberg ragte vor uns auf, zeichnete sich zugleich schrecklich und wunderschön gegen den Himmel  ab. Wir bewegten uns 

langsam   vorwärts,   hielten   uns   immer   dicht   an   den Hauswänden, jederzeit bereit, den Karren zurückzulassen und in   den   schmalen   Gassen   zwischen   den   Häusern   zu   ver-schwinden.   Die   einzigen   Geräusche,   die   ich   hörte,   waren unsere Schritte und das Pochen meines Herzens. Einmal

vernahm ich in der Ferne das Dröhnen eines Panzers, und 

erst als das Xuanwu-Viertel hinter uns lag, erspähten wir einen anderen Menschen - einen gebeugten alten Mann, der auf uns zuschlurfte, über den Schultern zwei schwere Körbe an einem Bambusjoch. Er war in die Richtung unterwegs, aus der wir kamen, und in jedem seiner Körbe lag ein schlafendes Kind. Er schien uns gar nicht wahrzunehmen, und als er ganz nah war, sahen wir, dass er weinte. Shujin blieb stehen. 

»Hallo, Herr«, flüsterte sie, als er sich auf gleicher Höhe mit uns befand. »Sind Sie wohlauf?«

Er   gab   keine   Antwort   und   verlangsamte   weder   seine Schritte, noch sah er Shujin an. 

»Hallo?«, wiederholte sie. »Sind Ihre Kinder wohlauf?«

Ihre   Worte   verhallten   ungehört.   Der   alte   Mann   humpelte weiter   die   Straße   entlang,   sein   Blick   starr   auf   einen   Punkt irgendwo in der Ferne gerichtet. 

»Hallo!«, rief sie laut. »Haben Sie mich gehört? Sind die Kinder wohlauf?«

»Ssssch!« Ich packte sie am Arm und zog sie rasch an den Straßenrand,   voller   Furcht,   dass   jemand   sie   gehört   hatte. 

»Komm hier weg.«

Wir standen in einem Hauseingang und folgten dem alten 

Mann   mit   unseren   Blicken   -   ein   Gespenst   in   einem   alten Mantel. 

»Ich wollte nur wissen, ob es den Kleinen gut geht«, murmelte sie. »Ich weiß, ich weiß.«

Wir wagten es nicht, einander in die Augen zu sehen, denn als wir dem Alten nachschauten, erkannten wir, dass eins der Kinder schlief, doch das andere, ein Knabe, zusammengesackt im   rechten   Korb   lag.   Er   musste   schon   seit   einiger   Zeit   tot gewesen sein. 

Als es Mitternacht wurde, hatten wir die Straßen nahe der Militärakademie  erreicht.  Ich kannte  mich  in diesem  Viertel ganz gut aus, denn, als Student war ich auf meinem Weg zum Xuanwusee   dort   hindurchgekommen   und   wusste,   dass   die Stadtmauer nicht mehr weit sein konnte. In einem verlassenen Haus   entdeckte   ich   eine   angesengte   Kleidertruhe   aus Rosenholz, und als ich darauf stieg und durch die Lücken in den ausgebrannten Häusern spähte, konnte ich einen Blick auf das Taiping-Tor erhaschen. 

Ich beugte mich ein wenig weiter vor, bis ich einen größeren Abschnitt   der   Stadtmauer   sehen   konnte.   Liu   hatte   Recht gehabt, die Mauer hatte unter schwerem Beschuss gestanden und war an mehreren Stellen eingestürzt. Wo sich einst das Tor befand, schoben jetzt zwei Wachposten Dienst — beleuchtet von   Laternen,   die   auf   gestapelten   Sandsäcken   standen. Außerhalb   der   Mauer   hatte   ein   japanischer   Panzer   Stellung bezogen, seine Flagge schmutzig von Asche. 

Ich stieg von der Truhe herab. »Wir gehen nach Norden.« 

Ich deutete über die Häuser hinweg. »Dort entlang. Wir suchen uns eine Lücke an einer anderen Stelle der Mauer.«

Und so schlichen wir eine Seitenstraße entlang, die parallel zur Stadtmauer verlief. Dies war der gefährlichste Teil unserer Flucht. Wenn es uns gelang, auf die andere Seite der Mauer zu gelangen, hätten wir das größte Hindernis überwunden. 

»Hier. Das hier ist die Stelle.« Rund hundert Meter vom Tor entfernt schaute ich zufällig durch einen Zaun und entdeckte jenseits eines verbrannten Flecken Brachlands einen Einschnitt in der Mauer, vor dem sich ein kleiner Hang aus Schutt und Geröll erhob. Ich packte Shujin aufgeregt am Arm. »Das hier ist es.«

Wir liefen zwischen den Häusern hindurch zur Hauptstraße, schauten rechts und links an der Mauer entlang. Nichts rührte sich. 

»Sie   warten  auf  der   anderen  Seite«,  flüsterte  Shujin.  Ihre Hände wanderten unbewusst zu ihrem Bauch. »Was passiert, wenn sie auf der anderen Seite warten?«

»Nein«, sagte ich und versuchte, meine Stimme fest klin

gen zu lassen, versuchte, ihr in die Augen zu sehen und nicht auf ihre Hände zu blicken. Spürte sie eine Dringlichkeit, die sie mir nicht eingestand? »Ich verspreche dir, dass sie nicht dort sein werden. Wir müssen hier durch.«

Tief  geduckt  hasteten  wir  über  das  Stück   Brachland.   Der Handkarren   schlingerte   im   Schnee   und   in   der   aufgewühlten Erde,   so   dass   wir   mehrmals   ausrutschten   und   beinahe   das Gleichgewicht verloren. Als wir die Mauer erreichten, kauerten wir uns hinter den Karren und warteten. Nichts bewegte sich, nur die Flocken wirbelten in dichten Schwaden umher. 

Ich   fasste   Shujin   am   Arm   und   deutete   den   Schutthang hinauf. Es war nur eine kurze Kletterpartie, und ich bewältigte sie   mühelos.   Dann   drehte   ich   mich   um   und   streckte   meine Hand nach dem Griff des Karrens aus. Shujin tat ihr Bestes, versuchte,   ihn   ein   wenig   den   Geröllhang   hinaufzuschieben, doch   sie   schaffte   es   nicht.   Also   musste   ich   wieder hinunterklettern und den Karren unter Aufbietung all meiner Kraft   heraufzerren,   während   meine   Füße   auf   dem   Schutt ausglitten und die Steine in einer kleinen Lawine nach unten kullerten und dabei ein Geräusch verursachten, von dem ich glaubte,   dass   es   alle   japanischen   Soldaten   in   Nanking aufwecken würde. 

Schließlich   erreichte   ich   den   Kamm   des   Schutthangs   und ließ den Karren die andere Seite hinunterrollen, bis ich mich nicht mehr weiter recken konnte und ihn loslassen musste. Er holperte über die Steine und kippte dann auf die Seite, so dass all   unsere   Habseligkeiten   in   den   Schnee   fielen.   Ich   streckte Shujin   meine   Hand   hin   und   zog   sie   ganz   langsam   zu   mir herauf. Anschließend  stolperten und rutschten wir den Hang auf der anderen Seite der Stadtmauer hinunter, wo wir in aller Eile   unsere   Habseligkeiten   einsammelten,   in   den   Karren warfen und rasch in ein Ahornwäldchen flüchteten. 

»Wir   haben   es   geschafft«,   keuchte   ich,   während   wir   uns unter die Bäume duckten. »Ich glaube, wir haben es geschafft.« 

Zu unserer Rechten konnte ich schemenhaft einige armselige Hütten   ausmachen,   unbeleuchtet   und   wahrscheinlich unbewohnt. Ein Pfad führte im Schatten der Mauer entlang, und  etwa   zwanzig   Meter  entfernt,  in   Richtung  des  TaipingTors,   erkannte   ich   eine   an   einen   Baum   gebundene   Ziege. Abgesehen davon war weit und breit keine lebende Seele zu sehen. Ich lehnte meinen  Kopf an den Baum und holte  tief Luft: »Ja, wir haben es geschafft. Wir haben es geschafft.«

Shujin   schwieg.   Ihre   Miene   war   nicht   verdrossen,   doch unnatürlich angespannt. Es kam nicht allein von der Angst. Sie hatte in den vergangenen Stunden kaum ein Wort gesprochen. 

»Shujin? Bist du wohlauf?«

Sie nickte, wich jedoch meinem Blick aus. Mein Unbehagen wuchs. Es war mir klar, dass wir hier nicht bleiben konnten und so schnell wie möglich zu dem Haus des Salzkaufmanns gelangen mussten. »Komm«, sagte ich und nahm sie bei der Hand. »Wir müssen weiter.«

Wir traten aus dem Wäldchen und setzten uns in Bewegung, schauten uns dabei ungläubig um, so als wären wir Kinder, die durch   eine   Märchenwelt   wanderten.   Die   Straßen   wurden schmäler,   die   Häuser   standen   immer   weiter   voneinander entfernt.   Der   Purpurberg   ragte   stumm  zu  unserer   Rechten empor. Wir hatten Nanking hinter uns gelassen! 

Wir marschierten eilig weiter, hielten nur hin und wieder an, um in die Stille zu lauschen. Jenseits der fünf kleinen Inseln im Xuanwusee   leuchtete   ein   Feuer   zwischen   den   Bäumen.   Wir hielten es für ein japanisches Lager und entschieden, den Pfad zu   verlassen   und   uns   entlang   eines   der   vielen Hochwassergräben am Fuß des Berges voranzuarbeiten. Von 

Zeit  zu Zeit  ließ ich Shujin allein  und rutschte  die niedrige Böschung hinunter,  um mich  zu  vergewissern,  dass wir uns weiterhin   parallel   zur   Straße   befanden.   Wenn   wir   diese Richtung   beibehielten,   würden   wir   schließlich   Chalukou erreichen. 

Wir begegneten niemandem, weder Mensch noch Tier, doch 

inzwischen   nahm   meine   Sorge   um   Shujin   zu.   Sie   wirkte angespannter denn je, und von Zeit zu Zeit wanderte ihre Hand zu ihrem Bauch. 

»Hör zu«, sagte ich und verlangsamte meine Schritte, »das nächste Mal, wenn du ein wenig mehr Sicht hast, schau zur Biegung der Straße.«

»Was ist da?«

»Dort. Siehst du sie? Die Bäume?«

Sie   starrte   angestrengt   in   das   Schneetreiben.   In   einem abgefackelten   Zuckerrohrfeld   stand   eine   gespenstisch   aussehende, schneebedeckte Winde. Daneben verlief ein Feldrain mit einer Reihe von Büschen. 

»Eine   Maulbeerplantage.   Wenn   wir   die   erreicht   haben, können wir schon die Ausläufer von Chalukou sehen. Wir sind fast da. Länger musst du nicht laufen, nur diese letzten paar Meter …«

Ich verstummte. 

»Chongming?«

Ich  legte  einen  Finger an die  Lippen  und blickte  auf das Gelände, das in die Dunkelheit hinabfiel. »Hörst du das?«

Sie runzelte die Stirn und konzentrierte sich auf die Stille. Nach einer Weile sah sie mich fragend an. »Was? Was hast du gehört?«

Ich schwieg, konnte ihr nicht sagen, dass ich das Geräusch des Teufels gehört hatte, der ganz in der Nähe in der dunklen Landschaft lauerte. 

»Was ist denn?«

Zwischen   den   Bäumen   zur   Linken   des   Pfads   tauchte   der gleißende   Lichtkegel   eines   Scheinwerfers   auf,   begleitet   von einem   ohrenbetäubenden   Lärm.   Keine   zweihundert   Meter entfernt schoss ein Motorrad mit einem Satz über den Kamm einer   Böschung,   fand   sein   Gleichgewicht   auf   dem   höher gelegenen   Gelände   und   vollführte   inmitten   einer   großen Schneewolke   eine   scharfe   Kehrtwende.   Dann   hielt   es   an, schien direkt uns gegenüber zum Stehen zu kommen. 

»Lauf!« Ich fasste Shujin am Arm und schubste sie grob in den Wald oberhalb des Pfads. Dann packte ich den Handkarren und stolperte hinter ihr den Hang hinauf. »Lauf! Lauf!«

Hinter mir ließ der Fahrer den Motor aufheulen. Ich wusste nicht, ob er uns gesehen hatte, doch er schien die Maschine auf den Pfad zu lenken, auf dem wir uns befanden. »Lauf! Lauf weiter.«   Ich   stolperte   durch   den   hohen   Schnee,   dabei   noch immer den Karren hinter mir herziehend, der im Begriff war, seine Fracht zu verlieren. 

»Wohin?«, flüsterte Shujin. »Wohin?«

»Nach oben! Den Berg hinauf.«

56

Als die Schritte langsam nach oben kamen, hätte ich meinen Mund   halten   können,   hätte   schweigend   in   mein   Zimmer schleichen,   aus   dem   Fenster   klettern,   in   den   alle   Geräusche schluckenden Schnee verschwinden und niemals herausfinden können,   was   sich   in   der   Plastiktüte   befand.   Stattdessen hämmerte ich an Jasons Tür und brüllte  so laut ich konnte: 

 »Jason!  JASON, LAUF WEG!« Als der abscheuliche Schatten der   Krankenschwester   aus   dem   Schummerlicht   der   Treppe auftauchte,   rannte   ich,   noch   immer   rufend,   in   Panik   den Korridor   entlang.   Ich   hetzte   zur   Treppe,   die   in   den   Garten führte - »JASON!« -, stürmte die Stufen hinunter, stolpernd, halb   fallend,   prallte   gegen   die   Fliegengittertür   am   Fuß   der Treppe und stürzte hinaus in die verschneite Nacht. 

Draußen   blieb   ich   keuchend   stehen,   spähte   zwischen   den Ästen auf die Pforte zur Straße, dann wieder auf die Plastiktüte, die nur wenige Meter links von mir hing, direkt über dem Gehnicht-weiter-Stein. Ich blickte  abermals  zur Pforte, dann zur Tüte und anschließend hinauf zur Galerie. Ein Licht flammte auf, schien gleißend hinaus in den Garten. 

 Tu es … 

Ich bewegte mich seitwärts von der Tür weg, nicht durch 

den Glyzinentunnel,  sondern auf die  Tüte zu, kämpfte  mich durchs Gebüsch, während der Schnee von den Ästen fiel. Als ich   tief   in   das   Gestrüpp   eingedrungen   war   und   es   immer undurchdringlicher wurde, hockte ich mich schwer atmend hin, während mein Puls raste. 

Die   Tüte   schaukelte   träge   über   mir.   Jenseits   davon   spiegelten sich die Bäume und die wirbelnden Schneeflocken in den   silbern   schimmernden   Fensterscheiben   von   Jasons Zimmer.   Einige   Augenblicke   lang   herrschte   Stille,   dann zerbarst etwas im Haus mit einem ohrenbetäubenden Krachen - eine Tür, die gewaltsam eingetreten wurde, oder umstürzende Möbelstücke   -,   und   beinahe   augenblicklich   folgte   ein Geräusch, das ich nie vergessen werde. Ein Geräusch, wie die Ratten im Garten es manchmal machten, wenn eine Katze sie mit ihren Krallen gepackt hatte. Jason schrie, ein schrecklicher, markerschütternder Schrei. Ich presste die Hände an die Ohren. Mein Gott! Mein Gott!  Ich rang nach Luft, befürchtete, gleich ohnmächtig zu werden. 

Die Tüte im Baum bewegte sich. Es befand sich etwas darin, etwas  in  Papier  Eingewickeltes.  Ich  konnte  es  jetzt   deutlich erkennen. Jasons Schreie schwollen zu einem Crescendo an, schrillten durch die Nacht, hallten von den Wänden wider. Mir blieb nicht viel Zeit. Es musste jetzt sein. Konzentrier dich … konzentrier dich.  Wie Espenlaub zitternd stellte ich mich auf die Zehenspitzen und langte nach dem Ast, zog ihn herunter und   griff   nach   der   Tüte.   Kleine   Eisstücke   fielen   herab,   das Plastik   knisterte,   und   instinktiv   zog   ich   die   Hand   zurück, entsetzt darüber, dass ich sie tatsächlich berührt hatte. Ich holte tief   Luft,   reckte   mich   und   packte   sie   fester,   gerade   in   dem Moment, als Jasons Schreie verstummten und sich Stille über das Haus senkte. 

Ich   zerrte   die   Tüte   ruckend   vom   Ast.   Als   sie   sich   löste, schnellte der Zweig zurück. Eiszapfen regneten auf mich herab, während ich mich  wieder ins dunkle Gestrüpp kauerte - die gefrorene Tüte fest umklammert.  Hat sie mich gehört?,  dachte ich, als ich zur Galerie hinaufschaute und mich fragte, wo die Krankenschwester   war,  was   die   Stille   im   Haus   zu  bedeuten hatte.  Jason, warum bist du so ruhig? Schweigst du, weil du ihr gesagt hast, wo sie suchen muss? 

Ein Fenster flog auf. Gleich darauf tauchte der Umriss der Krankenschwester in der Galerie auf. Ich konnte ihr Gesicht durch die Bäume nicht genau erkennen, doch die Reglosigkeit, mit der sie dastand, verriet, dass ihre Gedanken um den Garten kreisten. Vielleicht betrachtete sie auch die Bäume und fragte sich,   wo   die   Plastiktüte   geblieben   war.   Ich   wandte   ganz langsam den Kopf und sah den Schatten des Astes, den ich bewegt   hatte,   zehnfach   vergrößert   auf   das   Salt-Gebäude projiziert. Die Krankenschwester reckte die Nase in die Luft und schnüffelte. Ich kroch tiefer in das Dickicht hinein, brach Zweige ab, tastete blind nach etwas Schwerem. 

Sie   drehte   sich   um   und   spazierte   langsam   den   Korridor entlang,   trommelte   mit   ihrem   langen   Fingernagel   im   Vorbeigehen an jedes Fenster. Sie ging in Richtung der Gartentreppe.   Hinter   ihr   bewegte   sich   eine   zweite   schemenhafte Gestalt - der  Chimpira.  Neben meinem Fuß ertastete ich einen Trittstein. Ich zerrte hektisch daran, bis meine Finger bluteten, fummelte ihn endlich heraus und drückte ihn, zusammen mit der Tüte, an meine Brust. Ich versuchte, mir im Geist ein Bild des Gartens zu machen. Selbst wenn es mir gelang, mich durch das dichte Gestrüpp zu kämpfen, war die Pforte noch immer einen Fünfzehnsekunden-Spurt quer durch den Garten entfernt. Ich war hier sicherer, wo das Gebüsch meine Spuren verbarg, und wenn ich … 

Mir blieb das Herz stehen. Sie hatten die Treppe entdeckt. Ich hörte ihre Schritte die Stiege herunterhallen.  Sie kommen, um mich zu holen,  schoss es mir durch den Kopf.  Ich bin als Nächste dran.  Dann zog jemand die Tür auf, und bevor ich mich   davonmachen   konnte,   tauchte   das   Profil   der Krankenschwester  zwischen  den schneebedeckten  Ästen  auf. Sie duckte sich ein wenig, als sie den Glyzinentunnel betrat. Dann   durchquerte   sie   ihn   mit   schnellen   Schritten,   bis   sie schließlich am anderen Ende wieder auftauchte. Sie stand hoch aufgerichtet   im   schneebedeckten   Steingarten,   streckte   ihren Kopf in zuckenden, kleinen Bewegungen in die Luft, wie ein witternder   Hengst.   Ihr   Atem   dampfte   wie   von   großer Anstrengung. 

Ich wagte kaum zu atmen. Sie würde es spüren, ihre Sinne waren so übernatürlich geschärft, dass sie das Wachsen meiner Haare   hören   würde,   vielleicht   sogar   das   Kreisen   meiner Gedanken. Der  Chimpira  wartete im Eingang, beobachtete die Krankenschwester,   die   ihren   Kopf   erst   in   meine   Richtung wandte,   dann   zu   den   Bäumen   und   schließlich   in   die entgegengesetzte Richtung - zur Pforte. Nach kurzem Zögern setzte sie*ihren Weg durch den Garten fort, blieb dabei immer wieder stehen und schaute sich um. Einen Moment lang, als sie den   Tunnel   betrat,   verschwand   sie   in   einem   Wirbel   aus Schneeflocken. Dann hörte ich, wie sie den Riegel aufzog und die Pforte sich mit einem lang gezogenen Knarren öffnete. Das Schneegestöber   hörte   auf,   und   ich   sah   sie   völlig   reglos, gedankenverloren dastehen. 

»Was   ist?«,   zischte   der   Chimpira,  und   ich   vermeinte, Nervosität   aus   seiner   Stimme   herauszuhören.   »Sehen   Sie etwas?«

Die Krankenschwester gab keine Antwort. Sie rieb mit ihren Fingern über den Riegel, hob sie an die Nase und schnüffelte daran, wobei ihr Mund leicht offen stand, als würde sie sich den Geruch auf der Zunge zergehen lassen. Sie streckte ihren Kopf zur Pforte hinaus und blickte auf die Straße - und da traf es mich wie ein Schlag:  Es gab keine Spuren - keine Spuren im Schnee.   Ihr   wird   sofort   klar   sein,   dass   ich   nicht   durch   die Pforte verschwunden bin … 
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Ich schob das Bündel unter meine Jacke, zog den Reißverschluss zu, nahm den Stein und schlich lautlos zu dem kaputten Sicherheitsgitter, das schief in seinen Angeln hing. Das Fenster war noch genau in dem Zustand, an den ich mich erinnerte: einen Spalt weit offen, die Scheibe von Moos überzogen. Ich beugte   mich  so weit  vor,  wie  es  ging,  hielt   mich   dabei  am Fensterrahmen   fest   und   zog   mich   über   den   Streifen unberührten Schnees auf einen abgebrochenen Ast, der an der Wand lag. Ich stand einen Moment lang schwankend da, und mein Atem ließ die Scheibe beschlagen. Als ich sie abwischte, starrte mir mein eigenes Gesicht

entgegen, und ich wäre vor Schreck beinahe gestürzt.  Ruhig, ruhig, konzentrier dich.  Ich drehte mich um und spähte durch das   Gestrüpp.   Sie   hatte   sich   nicht   von   der   Stelle   bewegt, wandte   mir   noch   immer   den   Rücken   zu,   den   Blick   auf   die Straße gerichtet. Der  Chimpira  war aus dem Eingang getreten und beobachtete sie, ebenfalls mit dem Rücken zu mir. 

Ich zog das Fenster Millimeter um Millimeter auf, hob dabei die Scheibe leicht an, damit sie nicht quietschte - und genau in diesem   Moment   wandte   sich   die   Krankenschwester   von   der Pforte   ab   und   schaute   wieder   in   die   Richtung,   aus   der   sie gekommen war. 

Ich wartete nicht ab, kletterte durch den Spalt und landete mit   einem   Sprung   im   Haus.   Dort   kauerte   ich   mich   nieder, entsetzt von dem Lärm, den ich verursacht hatte, und wartete, bis   das   Geräusch   verhallt   war.   Irgendwo   in   der   Dunkelheit hörte   ich   das   Trippeln   von   Ratten.   Ich   knipste   die Taschenlampe an, hielt schützend meine Hand darüber und ließ 

den Lichtstrahl über den Steinfußboden wandern. Der Raum war eng und voll  gestopft  mit  Sperrmüll.  Ein kleines Stück weiter entdeckte ich einen türlosen Durchgang, der in das Haus führte. Ich knipste die Taschenlampe aus und kroch auf allen vieren  durch Spinnweben und Staub zum ersten  Durchgang, dann weiter zum nächsten, drang so weit in das Zimmergewirr vor, bis ich sicher war, dass sie mich nicht finden würden. Ich hielt inne und schaute zurück in die Richtung, aus der ich gekommen war. Das Einzige, was ich hören konnte, war das Pochen   meines   Herzens.  Habt   ihr   mich   gesehen?  Stille. Irgendwo in der Dunkelheit  vernahm ich ein Tropfgeräusch, und   da   war   auch   der   Geruch   von   stehendem   Wasser   und Verfall. 

Ich verharrte dort fast eine Ewigkeit, bis ich es wagte, die Taschenlampe   anzuknipsen.   Der   Lichtstrahl   schien   auf   Möbelberge   und   Balken,   die   aus   der   Decke   herausgebrochen waren.   Mit   zitternden   Händen   holte   ich   das   Bündel   unter meiner Jacke hervor. Ich hatte etwas Schweres erwartet, doch das hier war so leicht,  als enthielte es Balsaholz oder dürre Knochen. Ich streckte meine Hand in die Tüte und fand etwas in   Klebeband   Gewickeltes,   eine   glatte   Oberfläche,   dick   und glänzend.   Blut   würde   nicht   lange   daran   haften.   Ich   musste mich eine Weile an die Wand lehnen und durchatmen, denn der bloße Gedanke an das, was ich da in Händen hielt, schien mich zu überwältigen. Ich zupfte an dem Klebeband, löste eine Ecke und   zog   daran,   als   ich   weit   entfernt   in   der   Dunkelheit   ein unverkennbares   Geräusch   vernahm.   Metall   rieb   kreischend gegen  Metall.   Jemand   schob das  Fenster   auf, durch  das ich hereingeklettert war. 

Ich stopfte das Bündel wieder unter meine Jacke und hastete eilig weiter. Von einem Raum zum nächsten, ohne darauf zu achten, was sich in den Zimmern befand. Ich war tief in die Eingeweide des Hauses vorgedrungen, als ich erkannte, dass ich in einer Sackgasse gelandet war. Ich stand in einer Küche mit einer Spüle und einem westlichen Herd, und im Gegensatz zu den vorherigen Räumen gab es da, wo eine Tür hätte sein sollen, nur eine kahle Wand. Es führte kein Weg hinaus. Ich saß in der Falle. 

In Panik ließ ich die Taschenlampe hektisch über die Wände, die Spinnweben und den abblätternden Putz der Decke gleiten, bis der Lichtstrahl auf ein dünnes Türbrett in einer Ecke fiel. Ich stürzte darauf zu, zerrte daran und verletzte mir dabei die Hände. Die schmale  Tür öffnete sich mit  einem knarzenden Geräusch, das durch die Räume hallte. 

Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein und sah, dass es keine Speisekammer, sondern ein Durchgang war, der sich auf eine modrige Treppe hin öffnete, die in die Dunkelheit führte. Ich trat entschlossen hindurch, schloss die Tür sorgfältig hinter mir und stieg, mich fest an das wacklige Geländer klammernd, zwei Stufen hinab. Ich ging in die Hocke und ließ das Licht der Taschenlampe   über   den   Raum   gleiten.   Es   war   ein   kleiner Keller,  möglicherweise  eine Speisekammer,  rund einsfünfzig mal drei Meter groß, die Wände aus dicken Steinblöcken. Auf Kopfhöhe waren Borde mit rostigen Halterungen angebracht, auf denen Hunderte von alten Einmachgläsern standen, deren Inhalt längst verdorben sein musste. Darunter breitete sich ein Teppich   aus   blassrosa   Algen   aus.   Die   Treppe   führte schnurgerade hinab in einen fauligen unterirdischen Tümpel. Ich   schaute   wieder   zurück   zu   der   geschlossenen   Tür, lauschte angestrengt hinaus in die dunklen Räume, durch die ich gekommen war. Stille. Ich hatte auf einem Ast gestanden und konnte keine Fußabdrücke unter dem Fenster hinterlassen haben.   Auch   meine   Spur   durch   das   Gebüsch   war   praktisch nicht zu sehen. Vielleicht hatten sie mich gar nicht gehört und überprüften nur routinemäßig alle Fenster. Ich wandte mich um und   schwenkte   den   Lichtstrahl   über   den   Keller.   Aus   einem kleinen   Riss   im   Putz   der   Wand   rechter   Hand   tröpfelte   ein dünnes Rinnsal braunen Wassers. Jason hatte mir erzählt, dass die   Abwasserrohre   in   der   Straße   während   eines   Erdbebens gebrochen   waren   und   den   Keller   mit   Wasser   gefüllt   hatten. Grüne und kupferfarbene Ränder markierten den über die Jahre sich verändernden Wasserspiegel. Der Lichtstrahl fiel auf einen niedrigen,   gemauerten   Gewölbebogen.   Ich   beugte   mich   vor und lenkte das Licht nach oben. Es war ein Tunnelgang, voll mit Wasser, der sich tief ins Haus hinein erstreckte. Es war unmöglich, sich … 

Ich erstarrte. Ein lauter Knall hallte durch die Räume, so als ob das lose Gitter des Fensters aus seiner Verankerung gerissen worden wäre. 

Angst verschlug mir den Atem.  Ich streckte die Taschenlampe vor mir aus wie eine Waffe und stieg ins Wasser. Es war eiskalt.   Meine   Kiefermuskeln   verkrampften   sich,   und   ich musste unwillkürlich an Zähne denken, an Flossen und Mäuler und die Möglichkeit, dass irgendwelche Tiere in diesen ekligen braunen   Fluten   hausten.   Ich   dachte   an   den   japanischen Vampirkobold,  Kappa,   den   im   Wasser   lebenden   Jäger,   der unachtsame Schwimmer an ihren Füßen nach unten zog und 

ihnen das Blut aussaugte. Tränen schössen mir in die Augen, während ich weiterwatete. 

An   der   gegenüberliegenden   Wand   blieb   ich   stehen   und schaute   zurück.   Das   Wasser   um   mich   herum   hörte   ganz langsam auf zu schwappen. 

Dann   zerriss   ein   erneuter   Knall   die   Stille.   Möbelstücke wurden umgestoßen. Ich sah mich verzweifelt um. Wo konnte ich mich verstecken?  Der Tunnelgang.  Ich bückte mich,  bis mein   Kinn   fast   die   Wasseroberfläche   berührte.   Einige   der Einmachgläser versanken im Wasser. Ich schob meine Hand in das dunkle Innere des Tunnels, drehte sie seitwärts, öffnete und schloss meine Finger, so dass sie an der schleimigen Decke schabten. Erst als ich meinen Arm ganz ausgestreckt hatte und meine   Wange   fest   an   die   Wand   drückte,   konnte   ich   einen Anstieg in der Decke ertasten und fühlen, wie meine Hand ins Freie griff. Ich zog meinen Arm zurück und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Wie lang war der Tunnel? Einen halben, einen Dreiviertelmeter vielleicht?  Nicht weit. Gar nicht weit. Vor Angst schlotternd schaute ich erneut zurück zur Treppe. Irgendwo ganz in der Nähe, möglicherweise in der Küche, 

krachte es abermals. Mir blieb keine andere Wahl. Ich holte das Bündel hervor und knotete es fest zusammen, um den Inhalt vor dem Wasser zu schützen, dann stopfte ich es wieder unter meine   Jacke   und   zog   den   Reißverschluss   bis   zum   Hals   zu. Dabei   entglitt   mir   die   Taschenlampe   und   landete   auf   dem Algenteppich. Ich griff nach ihr und bekam sie zu fassen, doch dann entglitt sie mir von neuem. Diesmal gab der Algenteppich nach   und   ließ   die   Taschenlampe   im   Wasser   versinken.   Ich streckte verzweifelt den Arm nach ihr aus, doch meine Hände bewegten   sich   unter   Wasser   wie   in   Zeitlupe,   während   die Taschenlampe lautlos und träge kreiselnd tiefer sank, bis ihr fahles   gelbes   Licht   zu   einem   bloßen   Schimmer   verblasste. Dann,   ganz   in   meiner   Nähe,   plumpste   etwas   Kleines,   doch Schweres ins Wasser und schwamm davon. 

Vor Schreck schössen mir  Tränen in  die Augen. Die  Taschenlampe.   Die   Taschenlampe.  Du   brauchst   sie   nicht.   Du schaffst es auch ohne sie.  Was ist das im Wasser?  Nichts. Eine Ratte.  Denk nicht darüber nach.  Oben an der Treppe  drang fahles Licht durch die Risse im Türbrett. Ich hörte eine tiefe Männerstimme und Schritte, so als würde jemand die Küche inspizieren. 

 Überleg nicht lange, sonst bist du tot.  Ich holte tief Luft, presste meine Hände an die Wand und tauchte mit dem Gesicht voran in den pechschwarzen Tunnel. 

Das eiskalte Wasser lief in meine Ohren, meine Nase. Ich streckte die Hände aus und versuchte zu stehen, rempelte gegen das   Mauerwerk,  schürfte   meinen   Ellbogen   auf,  während   ich durch den trüben Tümpel stolperte.  Wo entlang?  Wo endete der Tunnel? Wo? Er schien endlos zu sein. Gerade als ich dachte, dass   mir   die   Luft   ausgehen   würde   und   alles   vorbei   wäre, fanden   meine   tastenden   Finger   keinen   Halt   mehr   und durchstießen   die   Wasseroberfläche.   Ich   griff   ins   Leere   und tauchte   würgend   und   prustend   auf,   den   Kopf   an   die   Decke gedrückt.   Ich   konnte   nicht   aufrecht   stehen,   doch   wenn   ich meine Knie ein wenig beugte und den Kopf schräg hielt, war gerade  genug Platz  zum Atmen  - eine  vielleicht  zwei Hand breit große Lücke zwischen Wasser und Mauerwerk. 

 Atme! Atme! 

Ich weiß nicht, wie lange ich dort verharrte - mir war, als befände ich mich in einem Vakuum ohne Gefühl für Raum und Zeit -, als ich plötzlich einen rosa Lichtschimmer im Wasser zu meiner Linken bemerkte. Es war die Krankenschwester, die mit einer Taschenlampe auf das Wasser leuchtete. Ich beobachtete mich   selbst   von   einer   anderen   Bewusstseinsebene   aus,   sah mein Gesicht auf den Algen treiben, die Lippen blau, die Lider halb geschlossen. Selbst als das Licht wieder verschwand und die Schritte über mir verhallten, blieb ich vollkommen reglos stehen. 
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Im  Morgengrauen, nachdem lange Zeit kein Laut mehr im 

Haus zu hören gewesen war, erreichte ich das offene Fenster. Mein Körper war so taub von der Kälte, dass es mich Stunden gekostet hatte, hierher zurückzukriechen. Ich spähte vorsichtig hinaus,   überzeugt   davon,   dass   sich   die   Krankenschwester gleich   auf   mich   stürzen   würde.   Doch   der   Garten   lag   völlig ruhig da - eine gespenstische Welt aus Schnee und Eis, die glitzerte, als hätte jemand Diamanten verstreut. 

Aus   dem   Fenster   zu   klettern   strengte   mich   an.   Ich   fiel erschöpft in den Schnee und war nicht im Stande aufzustehen. Also blieb   ich  sitzen,  die  Plastiktüte  zu  meinen   Füßen, und starrte blind auf die Winterlandschaft. 

Was   war   passiert?   Was   war   nur   passiert?   Jedes   einzelne Fenster in der Galerie war zerschlagen, die Äste der Bäume waren   abgebrochen,   ein   Fensterladen   baumelte   an   seinen kaputten Angeln und knarrte gelegentlich. 

 Die Tropfen in den Bäumen sind so wunderschön  -meine Gedanken bewegten sich träge -, so wunderschön. Mein Blick wanderte   zu  dem   Teil   des   Gartens,   der   Shi   Chong-ming   so fasziniert   hatte   -   und   langsam   begann   ich   zu   begreifen. Gefrorene Tropfen aus Blut und Gewebe waren über die Äste verteilt, so als wäre dort etwas explodiert. Drapiert über die Steinlaterne,   wie   eine   ausgeblichene   Papiergirlande,   war   … Eine   verschwommene   Erinnerung   an   ein   Zeitungsfoto   -   ein namenloses japanisches Opfer, seine Eingeweide ausgebreitet unter dem Auto. 

 Jason … 

Ich starrte eine Ewigkeit, wie mir schien, auf das, was von ihm übrig war, erstaunt über die Muster - Litzen, Falten und Spiralen   -,   die   wie   Weihnachtsdekorationen   anmuteten.  Wie konnte   das   so   hübsch   aussehen?  Wind   kam   auf,   ließ   die Schneeflocken wirbeln und wehte das Blut von den Ästen. Er pfiff durch die zerbrochenen Scheiben der Galerie und brauste den Korridor entlang. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich selbst   von   oben,   stellte   mir   vor,   ich   würde   auf   den   Garten hinabblicken. Und dann, als ich weiter hinaufstieg, sah ich das Dach des Hauses, die roten Ziegel glänzend vom schmelzenden Schnee, sah die kleine Gasse und eine einzelne alte Frau in Holzsandalen,   ich   sah   das   Plakat   mit   Mickey   Rourke,   dann ganz   Takadanobaba,   die   »hoch   gelegene   Pferdeweide«,   und Tokio, glitzernd und funkelnd neben der Bucht, und Japan, wie eine   Libelle,   die   sich   an   Chinas   Flanke   klammerte.   Das erhabene   China.   Höher   und   höher   stieg   ich   auf,   bis   mir schwindlig   wurde,   ich   meine   Augen   schloss   und   mich   vom Wind davontreiben ließ. 
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Nanking, 21. Dezember 1937

Ich weiß nicht, wie lange wir, getrieben von Angst, auf unserer   verzweifelten   Flucht   durch   den   Wald   stolperten.   Den größten   Teil   des   Wegs   musste   ich   Shujin   mitzerren,   da   sie schon bald erschöpft war und mich anbettelte, rasten zu dürfen. Doch ich war gnadenlos, schleifte sie mit einer Hand hinter mir her, während ich mit der anderen den Karren zog. Nach einer Weile war das Geräusch des Motorrads verklungen. Aber ich wollte   nicht   anhalten.   Auf   unserem   Weg   kamen   wir   an ausgebrannten   und   geplünderten   Villen   vorbei,   deren wunderschöne,   von   Kamelien   zugewucher-ten   Veranden nunmehr zerstört waren. Wir fragten uns, ob auch die Toten dort draußen in der Dunkelheit lagen. 

Als sich  die  ersten  roten  Strahlen   der  Morgendämmerung über den Bergkamm stahlen, rief Shujin meinen Namen. Ich drehte mich um und sah, dass sie an einem Baum lehnte, die Hände auf ihrem Bauch. »Bitte«, flüsterte sie, »bitte. Ich kann nicht mehr.«

Ich rutschte den Hang zu ihr hinunter und fasste sie gerade rechtzeitig am Ellbogen, bevor ihre Knie nachgaben und sie in den Schnee sank. »Shujin?«, sagte ich. »Was ist denn? Fängt es an?«

Sie schloss die Augen. »Ich weiß es nicht.«

»Bitte«, ich schüttelte ihren Arm, »es ist jetzt nicht die Zeit, schüchtern zu sein. Ist es so weit?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie barsch und riss die Augen auf. »Du bist nicht der Einzige, mein Gemahl, der nie zuvor ein Kind bekommen hat.« Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, und ihr Atem dampfte in der kalten Luft. Sie drückte mit den Armen den Schnee um sich herum platt, schuf ein seltsames kleines Nest, in dem sie sich zusammenkrümmte. »Ich möchte mich hinlegen«, sagte sie. »Bitte, ich muss mich hinlegen.«

Wir befanden uns auf einem kleinen, ebenen Geländestück, verborgen vor den niedrigeren Hängen durch dicht stehende Walnuss-und Kastanienbäume sowie spitzblättrige Eichen, in einer Höhe, von der aus die Feuer in Nanking kaum mehr als ein   roter   Schimmer   am   Horizont   waren.   Ich   ging   ein   paar Meter zurück und lauschte. Kein Laut drang an mein Ohr. Ich stieg ein Stück höher hinauf und beschrieb einen großen Kreis, wobei ich alle paar Schritte stehen blieb und mich umsah. Das fahle   Licht,   das   durch   die   Bäume   drang,   fiel   auf   einen Gegenstand   knapp   zwanzig   Meter   tiefer   am   Hang,   halb versteckt unter Laub und Schnee. Es war die riesige Steinstatue einer   Schildkröte,   das   erhabene   Symbol   für   männliche Langlebigkeit. 

Mein Herz schlug höher. Wir mussten ganz in der Nähe des Linggu-Tempels   sein!   Selbst   den   Japanern   ist   ein   Schrein heilig   -  auf  unsere   Gebetsstätten  war  nicht  eine   Bombe   gefallen. Wenn dies der Ort sein sollte, an dem unser Kind das Licht der Welt erblickt, dann waren uns die Götter hold. 

»Komm   hinter   diese   Bäume.   Ich   werde   dir   einen   Unterschlupf bauen.« Ich kippte den Handkarren auf die Seite, holte alle   Decken   heraus   und   breitete   sie   hinter   dem   Karren   aus. Dann geleitete ich Shujin zu dem behelfsmäßigen Bett, half ihr beim Hinlegen und gab ihr abgebrochene Eiszapfen von den Bäumen,   damit   sie   ihren   Durst  stillen   konnte.   Anschließend schob   ich   von   hinten   Schnee   an   den   Karren,   um   ihn   vor Blicken zu schützen. Nachdem Shujin es sich bequem gemacht hatte, hockte ich eine Weile neben ihr, kaute nervös an meinen Fingernägeln und starrte zwischen den Bäumen hindurch auf den Himmel, der mit jeder Sekunde heller wurde. 

»Shujin?«, flüsterte ich nach einer Weile. »Ist alles in Ordnung?«

Sie   gab   keine   Antwort.   Ich   trat   näher   an   sie   heran   und lauschte. Sie atmete schnell und flach. Ich nahm meine Mütze ab   und   verfluchte   mich   dafür,   dass   ich   so   wenig   über   den Geburtsvorgang wusste. Niemand hatte es mir erklärt, als ich noch ein Kind war. Darum kümmerten  sich die Tanten, die strengen Schwestern meiner Mutter. Ich war unwissend. Der gebildete moderne Linguist, der nichts über Geburten wusste. Ich legte meine Hand auf den Karren und flüsterte: »Bitte, sag es mir. Denkst du, dass unser Baby …« Ich verstummte. Die Worte   waren   unwillkürlich   über   meine   Lippen   gekommen. Unser Baby,  hatte ich gesagt. Unser Baby. 

Shujin war entsetzt. Sie stieß einen langen, schrillen Schrei aus. »Nein!«, schluchzte sie. »Nein - du hast es ausgesprochen. Du   hast   es   ausgesprochen!«   Tränen   schimmerten   in   ihren Augen. »Geh weg!«, rief sie verzweifelt. »Geh weg von mir. Steh auf und geh weg. Verschwinde.«

»Aber ich …«

»Nein!   Welches   Unglück   du   über   unsere   Mondseele   gebracht hast!« »Shujin, ich wollte nicht …« »Gehweg!« »Bitte! 

Sei doch leise.«

Doch sie hörte  nicht auf mich.  »Geh weg, du mit  deinen gefährlichen Worten! Geh weg mit deinen Verwünschungen. «

»Aber …«

»Sofort!«

Ich grub meine Fingernägel in die Handflächen und biss mir auf die Lippe.  Was für ein Narr ich gewesen war. Wie  ge-dankenlos, sie so zornig zu machen! Und das in einem solchen Moment!   Dann   seufzte   ich.   »Schon   gut,   schon   gut.«   Ich entfernte mich einige Meter. »Ich werde hier stehen bleiben, genau hier, solltest du mich brauchen.« Ich drehte mich mit dem Rücken zu ihr. 

»Nein!   Weiter   weg!   Geh   weiter   weg.   Ich   will   dich   nicht sehen.« »Wie du willst!«

Zögernd ging ich ein paar Schritte, bis mich die Steigung des Hangs vor ihren Blicken verbarg. Ich hockte mich bedrückt auf den Boden und schlug mir mit der Faust an die Stirn. Der Wald war so still. Ich schaute mich um. Sollte ich versuchen, Hilfe zu holen? Vielleicht war ja jemand in einem der Häuser, der uns Unterschlupf gewähren konnte. Doch in den Berichten im Radio hieß es, dass all diese Häuser geplündert worden seien. Die einzigen Menschen, denen ich vielleicht begegnen könnte, wären   betrunkene   japanische   Offiziere,   die   sich   in   den verlassenen   Villen   eingenistet   hatten   und   sich   dort   an   clen Weinvorräten gütlich taten. 

Ich stand auf und wagte mich ein Stück aus dem Schutz der Bäume,   um   mir   einen   Eindruck   von   der   Umgebung   zu verschaffen. Ich schob einen Ast beiseite, machte einen Schritt vorwärts - und mir stockte der Atem. Einen Moment lang war Shujin   vergessen.   Wir   befanden   uns   so   hoch   oben!   Weiter unten auf den Hängen, umgeben von Bäumen, zeichnete sich Sun Yat-sens Mausoleum leuchtend blau gegen das Weiß des Schnees ab. Würde ich mich nach Osten wenden, könnte ich zwischen den Bergen einen Blick auf die ausgedörrten gelben Ebenen   des   Flussdeltas   erhaschen,   die   sich   zum   dunstigen Horizont hin erstreckten. Unter mir glomm der Talkessel, in dem die Stadt lag wie ein Vulkan. Eine schwarze Rauchwolke hing über dem Jangtse, und ich erkannte mit Schrecken, dass alles so war, wie ich vermutet hatte: Auf Höhe von Meitan war der Fluss ein einziges Bild der Zerstörung; ich sah zerbombte Boote   und   halb   im   Schlamm   versunkene   Sampans.   Der ehrwürdige Liu hatte  Recht gehabt,  als er sagte, wir sollten nach Osten gehen. 

Während   ich   dort   stand,   die   Sonne   im   Gesicht   und   ganz Jiangsu unter mir ausgebreitet, stieg unvermittelt Trotz in mir auf, eine Entschlossenheit, dass China als das China, in dem ich   aufgewachsen   war,   überleben   musste.   Dass   die lächerlichen, allein dem Aberglauben entsprungenen Feste des Weißen Taus und des Getreideregens weiterleben, dass Enten auch   in   Zukunft   in   der   Abenddämmerung   über   die   Felder getrieben,   dass   jeden   Sommer   die   Lotusblüten   erblühen würden.   Dass   das   chinesische   Volk   weiterbestehen   und   das Herz meines Kindes auf ewig chinesisch sein würde. Ich reckte voller Stolz und auch Zorn meine Faust gen Himmel und bot allen bösen Geistern die Stirn, die es wagen sollten, mir meinen Sohn zu rauben. Mein Sohn, der wie ein Tiger kämpfen würde, um   sein   Land   zu   beschützen.   Mein   Sohn,   der   stärker   sein würde, als ich es je war. »Wagt es nur!«, murmelte ich. »Ja, wagt es nur!«
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Man weiß nie, was in die Schlagzeilen kommt. Der größte 

Teil der Beweise am Tatort in Takadanobaba deutete auf einen einzigen möglichen Täter hin: Ogawa, die so genannte Bestie von   Saitama.   Und   doch   wurde   dies   aus   irgendeinem   Grund (vielleicht hatten die über diesen Fall berichtenden Journalisten Angst)  von  den  Zeitungen   nicht   publik  gemacht.   Sie  wurde zum Verhör aufs Revier geholt, doch dann sehr rasch wieder entlassen   und   lebt   bis   zum   heutigen   Tag   auf   freiem   Fuß 

irgendwo   in   Tokio,   wo   man   manchmal   hinter   den   getönten Scheiben einer Limousine oder beim Betreten eines Gebäudes in der Nacht einen flüchtigen Blick auf sie erhaschen kann. Man darf die Verbindung zwischen   Yakuza   und Polizei nicht unterschätzen. 

Währenddessen   beherrschte   der   Mord   an   Jason   Wainwright-sein   voller   Name,   wie   ich   verspätet   herausfand   - monatelang die Titelseiten. Der Grund dafür war, dass er ein gebildeter, gut aussehener Amerikaner war. Sein Heimatstaat Massachusetts verfiel in Hysterie. Es wurden die Korruption und der übermächtige Einfluss der Mafia angeprangert, doch das alles führte zu nichts - schon gar nicht zu Fuyuki und der Bestie von Saitama. In teure Anzüge gekleidete Anwälte der Familie jetteten in Thai-Air-Jumbos nach Japan; doch egal, wie viel Geld sie anboten, niemand redete über Jasons Leben in den Monaten   vor   dem   Mord.   Ebenso   wenig   wurde   je   die geheimnisvolle Frau ausfindig gemacht, die am Tag vor seinem Tod seine Mutter angerufen hatte. 

Doch was wahrscheinlich mehr als alles andere die Phantasie der Menschen anregte, war der Ort des Verbrechens und das, womit die Krankenschwester die Steinlaterne dekoriert hatte. Es war das Bild des Abgesandten der Wainwright-Familie, der, gerade aus Kalifornien eingetroffen und die Reisetasche noch immer in der Hand, an der Tür geklopft hatte, und das, was er dann sah als niemand antwortete und er beschloss, die wenigen Meter die Gasse hinunterzugehen, wo eine rostige Gartenpforte offen stand. 

Ich hatte das Haus erst eine halbe Stunde zuvor durch die Pforte verlassen, meine Tasche aus der Gasse geholt und war zum öffentlichen Bad auf der anderen Seite der Wase-da Street gegangen. Als der Wainwright-Mann zu begreifen begann, was sich da um die Steinlaterne schlängelte, auf die Knie sank und sich übergab, hockte ich nur hundert Meter entfernt auf einem kleinen grünen Gummihocker vor den kniehohen Duschen und zitterte   wie   Espenlaub.   Zehn   Minuten   später,   als   er   auf   die Straße hinaustaumelte und ein Taxi anhielt, saß ich mit nassen Haaren in einem anderen Taxi auf dem Weg nach Hongo. 

Ich   starrte   aus   dem   Taxifenster,   und   ein   überwältigendes Gefühl von Einsamkeit überkam mich. Ich dachte an das, was unter der Stadt lag, an Erdbeben und die Toten aus dem Krieg. Das höchste und meistbesuchte Bauwerk Tokios, das SunshineGebäude, stand an der Stelle, wo Japans Premierminister und alle Kriegsverbrecher hingerichtet worden waren. Es erschien mir so seltsam, dass niemand wusste, was mir gerade passiert war. Niemand hatte mich gefragt:  Wo bist du die ganze Nacht gewesen? Was hast du da in deiner Umhängetasche? Warum bist du nicht zur Polizei gegangen? 

Ich   erreichte   die   Todai-Universität   kurz   nach   neun.   Das Schneetreiben   hatte  zugenommen,   und  das   Akamon-Tov,  die riesige, rot lackierte Eingangspforte der Todai-Universität, war nur   noch   als   verschwommener   roter   Fleck   im   Weiß 

auszumachen.   Ein   Wachmann   in   einem   schwarzen   Regenumhang winkte mich durch das Tor. Das Taxi kroch die Auffahrt   entlang,   bis   ein   einzelnes   Licht   auftauchte,   dann weitere und schließlich das Institut für Sozialwissenschaft hell erleuchtet wie ein Märchenschloss vor uns lag. 

Ich   bat   den   Fahrer   anzuhalten.   Dann   schlug   ich   meinen Jackenkragen hoch, stieg aus und starrte eine Weile am Gebäude empor. Es war vier Monate her, dass ich es zum ersten Mal betreten hatte. Vier Monate, und ich wusste jetzt so viel mehr. Ich wusste alles - mein Wissen umfasste die ganze Welt. Ganz langsam wurde ich mir einer dunklen Gestalt bewusst, die   nicht   weit   von   mir   entfernt   stand,   klein   wie   ein   Kind, unwirklich wie ein Geist: Shi Chongming. Es war, als hätten meine Gedanken ihn heraufbeschworen. 

»Shi Chongming«, flüsterte ich. Er erkannte mich und lächelte. Dann kam er auf mich zu. 

»Ich habe auf Sie gewartet«, sagte er. 

»Woher wussten Sie, dass ich Sie besuchen würde?«

Er   hob   die   Hand,   um   mich   zum   Schweigen   zu   bringen. 

»Keine   Ahnung.  Kommen   Sie,  wärmen   Sie   sich   auf.   Es  ist nicht gut, zu lange in der Kälte zu stehen.«

Ich folgte ihm die Stufen hinauf. Drinnen war es sehr warm. Shi   Chongming   schloss   die   Tür   seines   Büros   auf,   schaltete einen   elektrischen   Heizofen   ein   und   brühte   Tee   auf.   »Ihre Augen«, sagte er, als ich meine Umhängetasche abnahm und mich in der Seiza-Haltung auf dem Boden niederließ. »Fühlen Sie sich nicht wohl?«

»Ich … ich lebe.« Ich hielt mein Gesicht in den süßlichen Dampf. Der Popcornduft von Reistee. Er roch nach Japan. Ich saß eine Weile schweigend da, bevor ich sagte: »Ich habe es herausgefunden.«

»Bitte - sagen Sie das noch einmal.«

»Ich habe es herausgefunden. Ich weiß Bescheid.«

Er nahm seine Brille ab und setzte sich an den Schreibtisch. 

»Ja«, sagte er müde. »Ja, das dachte ich mir schon.«

»Sie hatten Recht. Alles, was Sie mir erzählt haben, stimmt. Sie müssen es die ganze Zeit über gewusst haben. 

Ich  jedoch nicht.  Es ist  nicht  das, was ich  erwartet  habe. Ganz und gar nicht.« »Nein?«

»Nein, es ist etwas, das Fuyuki schon seit langer Zeit besitzt. Vielleicht schon seit Jahren.« Meine Stimme wurde ganz leise. 

»Es ist ein Baby. Ein mumifiziertes Baby.«

Shi Chongming schwieg. Er wandte den Kopf ab, und einen 

Moment lang bewegte sich sein Mund, als würde er ein Mantra aufsagen. Schließlich hustete er und legte seine Brille in ein abgegriffenes blaues Etui. »Ja«, sagte er. »Ja, ich weiß. Es ist meine Tochter.«
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Nanking, 21. Dezember 1937

Es ist so unerträglich, sich daran zu erinnern: an jenen Moment vollkommenen Friedens, vollkommener Hoffnung. Wie still   alles   war,   in   jenem   Augenblick,   bevor   Shujins   Schreie durch den Wald hallten. 

Ich sah mich verwirrt um, als ob jemand beiläufig meinen Namen   gerufen   hätte,   ließ   meinen   Blick   verständnislos   umherschweifen,  so als wüsste ich  nicht,  was ich gehört  hatte. Dann   schrie   sie   abermals,   ein   kurzes   Aufheulen,   wie   ein geprügelter Hund. 

»Shujin?« Ich drehte mich wie in Trance um, schob die Äste beiseite und ging zwischen den Bäumen zurück. Vielleicht war der Moment der Geburt näher, als ich geglaubt hatte. »Shujin?«

Keine Antwort. Ich beschleunigte meine Schritte, begann zu rennen.   »Shujin?«   Stille.   »Shujin?«   Meine   Stimme   wurde lauter. »Shujin. Antworte mir.«

Es kam keine Antwort, und Panik ergriff mich. Ich hetzte den Hang hinauf. »Shujin!« Meine Füße rutschten weg, Tannen ließen ihre weiche Last aus Schnee auf mich fallen.  »Shujin!«

Am Fuß des Baums war der Handkarren aufgerichtet worden,   und   unsere   Decken   und   Habseligkeiten   lagen   verstreut daneben. Verwischte Spuren führten tiefer in den Wald. Ich folgte   ihnen,   duckte   mich,   als   ein   kahler   Ast   gegen   mein Gesicht   peitschte.   Die   Spur  zog   sich   mehrere   Meter   weiter, dann veränderte sie sich. Ich kam schlitternd zum Stehen, keuchend,   mit   pochendem   Herzen.   Ein   Areal   aus   aufgewühltem Schnee breitete sich um mich herum aus, so als ob Shujin zu Boden gefallen wäre oder es einen Kampf gegeben hätte.   Etwas  lag  halb  vergraben  zu  meinen   Füßen.  Ich  griff danach   und   drehte   es   um:   ein   schmales   Stück   Maßband, ausgefranst und eingerissen. Schreckliche  Angst bemächtigte sich meiner. An dem Band hingen zwei Erkennungsmarken der kaiserlichen japanischen Armee. 

 » Shujin!«  Ich sprang auf. » SHU-JIN?«

Ich wartete, doch niemand antwortete mir. »SHUJIN!« Das 

Wort gellte durch den Wald. Ich wirbelte herum, suchte nach einem Hinweis. Sie hatten sich irgendwo da draußen versteckt, hielten Shujin fest, kauerten im Schnee und beobachteten mich. Dicht hinter mir hörte ich jemanden atmen. 

Ich   fuhr   geduckt   herum,   die   Hände   vorgestreckt,   sprungbereit.   Aber   da   waren   nur   Bäume.   Doch   ich   spürte,   dass jemand   in   der   Nähe   war.   Sehr   nah.   Ich   hörte   ein   Rascheln keine drei Meter entfernt, wo der Boden sich in eine Mulde absenkte, dann das Knacken eines Zweigs und ein plötzliches mechanisches Geräusch - und ein japanischer Soldat trat hinter einem Baum hervor. 

Er war nicht für den Kampf gekleidet - sein mit einem Netz bespannter   Stahlhelm   hing   neben   den   Munitionsbeuteln   an seinem Gürtel, und er trug noch immer seine Rangabzeichen. Statt eines Gewehrs hielt er eine Filmkamera im Anschlag, das Objektiv geradewegs auf mein Gesicht gerichtet. Die Kamera surrte, die Kurbel sauste im Kreis herum.  Der Kameramann von   Shanghai.   Ich   erkannte   ihn   sofort.   Der   Mann,   der   die Untaten der Soldaten in Shanghai gefilmt hatte. Er filmte mich. Wir standen uns einen Moment lang schweigend gegenüber. 

Ich starrte ihn an, während er mich filmte. Dann stürzte ich mich   mit  einem  Satz  auf  ihn.  »Wo ist  sie?« Er  wich  einen Schritt   zurück,   und   in   jenem   Moment   hörte   ich   ein   Stück weiter   den   Pfad   entlang   Shujins   Stimme,   so   zart   und zerbrechlich wie Porzellan. 

»Chongming!«

Selbst   in   tausend   Jahren   werde   ich   mich   noch   an   diese Stimme erinnern. Ich werde davon träumen, ich werde sie in der kalten weißen Leere meiner zukünftigen Träume hören. 

»Chongming!«

Ich  stolperte  von dem Kameramann  weg durch den knietiefen Schnee, folgte blind ihrer Stimme. »SHUJIN!«

Mit Tränen in den Augen kämpfte ich mich weiter, gefasst auf   die   Kugel,   die   jeden   Moment   pfeifend   herangesaust kommen konnte. Doch der Tod wäre eine zu einfache Lösung gewesen, verglichen mit dem, was als Nächstes geschah. Ich hörte das unverkennbare Rasseln einer Bajonettschlaufe. Und dann sah ich sie. Sie standen dreißig Meter unterhalb von mir auf dem Trampelpfad, zwei Männer in senffarbenen Mänteln, und starrten auf etwas am Boden. Ein Motorrad lehnte an einer Schwarztanne. Einer der Männer drehte sich um und schaute nervös   in   meine   Richtung.   Er   hatte   eine   Kapuze   über   die Feldmütze   gezogen;   auch   er   war   nicht   für   den   Kampf gekleidet, und dennoch hatte er sein Bajonett auf das Gewehr aufgepflanzt.   Auf   seinem   Gesicht   prangte   eine   blutige Schramme, so als ob Shujin ihn während des Kampfes gekratzt hätte. Als ich ihn musterte, senkte er voller Scham den Blick. Es war ein junger Bursche, fast noch ein Knabe, aufgeputscht von Amphetaminen. Er wollte nicht hier sein. 

Doch da gab es noch den anderen Mann. Zuerst wandte er 

mir den Rücken zu. Jenseits von ihm, vor einem Baum, lag Shujin im Schnee. Sie hatte einen ihrer Schuhe verloren, und ihr nackter Fuß hob sich blau gegen die weiße Landschaft ab. Vor ihrer Brust hielt sie mit beiden Händen ein kleines Messer mit   Lackgriff   umklammert,   ein   scharfes   Obstmesser   für   das Zerteilen   von   Mangos,   die   Klinge   auf   die   beiden   Männer gerichtet. 

»Lasst sie in Ruhe!«, rief ich. »Weg von ihr.«

Als er meine Stimme hörte, drehte er sich langsam zu  mir um. Er war nicht besonders groß, etwa so wie ich, doch seine Augen   flößten   mir   Angst   ein.   Meine   Schritte   wurden langsamer. Der vergoldete Stern an seiner Mütze blitzte in der Sonne, sein Mantel mit dem Pelzkragen stand offen, sein Hemd war   zerrissen,   und   jetzt   erkannte   ich,   dass   es   seine Erkennungsmarken   gewesen   sein   mussten,   die   ich   gefunden hatte. Er war mir nah genug, dass ich den süßen  Sake  in seinem Atem riechen konnte und den Gestank von etwas Fauligem, der seiner Kleidung entströmte. Sein Gesicht war verschwitzt und fahl. 

In jenem Moment wusste ich alles über ihn. Alles über die schmutzigen   Flaschen,   die   in   der   Seidenspinnerei   aufgereiht standen. Über den Stößel, den Mörser, die endlose Suche … nach einem Heilmittel. Dies war der kranke Mann, der nicht mit herkömmlicher Medizin geheilt werden konnte, der kranke Mann,   der   so   verzweifelt   war,   dass   er   vor   nichts zurückschreckte   -   selbst   vor   Kannibalismus   nicht.   Der Yanwangye  von Nanking. 
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Das  Neugeborene,   ein   Mädchen,   aus   dessen   Bauch   noch immer   ein   Zentimeter   der   Nabelschnur   ragte,   sah   mitleiderregend winzig aus und hatte ein zerknittertes braunes Gesicht. Es war nicht sehr alt gewesen, als es starb, und durch die Mumifizierung  so leicht  wie ein Vogel. Seine Hände waren starr über den Kopf gereckt, so als hätte es sie in dem Augenblick,   als   sein   Lebenslicht   erlosch,   nach   jemandem   ausgestreckt. Es besaß keine Beine, und was Fuyuki  und die Krankenschwester vom Unterleib noch übrig gelassen hatten, war da, wo   sie   herumgeschnitten   und   darauf   eingehackt   hatten,   von Kerben übersät. Es musste sterben, weil ein reicher alter Mann versessen darauf war, Unsterblichkeit zu erlangen. 

Wenn   ich   es   nicht   gefunden   hätte,   wäre   es   vielleicht   für immer in dem Garten geblieben, wäre unter dem abgerissenen Haus   verschwunden.   In   dem   Moment,   in   dem   ich   die Plastiktüte entknotete und das Bündel öffnete, wusste ich, dass Shi Chongming Recht hatte: Die Vergangenheit ist wie eine Bombe, und wenn man ihre Splitter erst einmal in sich trägt, werden sie ihren Weg auch an die Oberfläche finden. 

Ich saß in seinem Büro und starrte auf einen Punkt oberhalb seines Kopfes. Die Luft im Zimmer schien abgestanden. »Ihre Tochter?«

»Er   hat   sie   sich   im   Krieg   genommen.   In   Nanking.«   Er räusperte   sich.  »Was   denken   Sie   denn,   wen   der   Film   zeigt, wenn nicht Junzo Fuyuki und meine Frau?«

»Ihre Frau?«

» Selbstverständlich.«

»Fuyuki? Es war  dort?  Er war in Nanking?«

Shi   Chongming   zog   seine   Schreibtischschublade   auf   und warf   etwas   auf   den   Tisch.   Zwei   flache,   gravierte Metallplättchen,   zusammengehalten   von   einem   alten, vergilbten   Stück   eines   Schneidermaßbands.   Da   sie   nicht   an einer   Kette   hingen,   brauchte   ich   einen   Augenblick,   bis   ich erkannte, dass es die Erkennungsmarken eines Soldaten waren. Ich nahm sie und rieb mit dem Daumen darüber. Das  Kanji  war eindeutig. Winter und ein Baum. Ich sah Shi Chongming an. 

»Junzo Fuyuki.«

Shi Chongming gab keine Antwort, öffnete die Schränke, die sich an den Wänden entlangzogen, und deutete darauf. Jedes Bord enthielt Stapel von vergilbten, zerrissenen, verkeilten und mit   Band,   Schnur,   Gummiband   oder   Büroklammern 

zusammengehaltenen Dokumenten. »Mein Lebenswerk. Meine 

einzige   Beschäftigung   in   den   vergangenen   fünfzig   Jahren. Nach außen hin bin ich ein Soziologieprofessor, doch hinter jener Fassade beschäftigte ich mich allein mit der Suche nach meiner Tochter.«

»Sie haben es nicht vergessen«, murmelte ich und blickte auf die   Berge   von   Dokumenten.   »Sie   haben   Nanking   nie vergessen.«

»Nie.  Was  glauben  Sie  denn,  warum ich  so  gut Englisch spreche, wenn nicht, um meine Tochter zu finden und es eines Tages   der  ganzen   Welt   mitzuteilen?«   Er  nahm   einen   Stapel Papiere heraus und ließ ihn mit einem lauten Knall auf den Schreibtisch fallen. »Können Sie sich vorstellen, was ich alles auf mich nehmen musste, wie viel Zeit es mich gekostet hat, Fuyuki aufzuspüren? Wissen Sie, wie viele alte Männer es in Japan gibt, deren Name Junzo Fuyuki lautet? Hier stehe ich, ein   unscheinbarer   Mann,   international   anerkannt   für   meine Arbeit   auf  einem  Fachgebiet,   das  mich   nicht  im  Geringsten interessiert, dessen einziger Vorteil darin besteht, dass es meine wahren Absichten verbirgt und mir erlaubt, diese Unterlagen einzusehen.« Er reichte mir das oberste Blatt. Eine Fotokopie mit   dem   Stempel   des   Archivs   des   Oberkommandos   der Landstreitkräfte. Jetzt fiel mir wieder ein, dass mir der gleiche Stempel   auch   auf   einigen   der   Dokumente   in   seiner   Mappe aufgefallen   war,   die   er   mir   vor   Wochen   gezeigt   hatte. 

»Einsatzberichte   der   kaiserlichen   Truppen.   Kopien.   Die Originale - zumindest jene, die den Transport zwischen hier und   den   Vereinigten   Staaten   während   der   Besatzungszeit überstanden   haben   -   sind   bestens   geschützt.   Doch   ich   hatte Glück, nach jahrelangem Antragstellen wurde mir Zugang zu den Archiven gewährt, und dort fand ich, wonach ich suchte.« 

Er nickte. »Ja. Es gab 1937 in Nanking nur einen Oberleutnant Junzo   Fuyuki.   Nur   einen   einzigen.   Der   Yanwangye   von Nanking. Der Teufel - der Wächter der Hölle. Der Mann, der Jagd auf Menschenfleisch machte, um sich damit zu heilen.« 

Er   rieb   sich   die   Stirn.   »Wie   all   die   anderen   Soldaten,   wie praktisch   jeder   Japaner,   der   nach   dem   Krieg   aus   China zurückkehrte,   brachte   Fuyuki   eine   Schachtel   mit.«   Shi Chongming deutete mit den Händen Größe und Form an. »Sie hing um seinen Hals.«

»Ja«,   hauchte   ich.   Ich   erinnerte   mich   daran.   Eine   weiße Holzschatulle, ausgestellt im Korridor des Apartments neben dem   Tokyo   Tower.   Sie   hätte   die   Asche   eines   gefallenen Kameraden   nach   Japan   zurückbringen   sollen,   doch   Fuyuki hatte sie für einen anderen Zweck benutzt. 

»Und mit dem Baby brachte er noch etwas anderes mit.« Shi Chongming blickte traurig auf die Berge von Dokumenten. »Er brachte die Trauer eines Vaters mit. Er zog ein Band hinter sich her … ein Band von hier …«, er legte die Hand auf das Herz, 

»… bis in die Ewigkeit. Ein Band, das nicht zerschnitten oder gelöst werden kann. Niemals.«

Wir schwiegen lange. Schließlich  wischte Shi Chongming 

sich über die Augen, erhob sich und ging langsam durch den Raum. Dann rollte er den Projektor in die Mitte, stöpselte ihn in   die   Steckdose   und   schlurfte   zu   einer   kleinen,   tragbaren Leinwand, die neben dem Fenster stand. Er entrollte sie und befestigte   sie   unten   am   Ständer.   »Es   ist   so   weit«,   sagte   er, während   er   eine   Schublade   aufschloss   und   eine   rostige Filmdose  herausholte.  Er  löste  den  Deckel.  »Das erste  Mal, dass jemand ihn sieht. Ich bin fest davon überzeugt, dass der Mann, der dies gefilmt hat, Reue empfunden hat. Dass er den Film nach seiner Rückkehr in Japan publik gemacht hätte. Und doch ist er tot, und hier ist der Film. Bis zu diesem Tag in meiner Obhut.« Er schüttelte den Kopf und lächelte bitter. »Die Ironie des Schicksals.«

Als ich nicht reagierte, trat er vor und hielt mir die Dose hin, damit ich hineinschauen konnte. 

»Sie werden ihn mir zeigen«, flüsterte ich und starrte auf den Film.   Es   war   so   weit:   die   Manifestation   der   Worte   in   dem orangefarbenen Buch, das Zeugnis, nach dem ich all die Jahre gesucht, der Beweis, dass ich es mir nicht eingebildet, dass ich mir jene Einzelheit, jene über alles bedeutsame Einzelheit nicht ausgedacht hatte. 

»Ja, Sie denken, Sie wüssten, welche Empfindungen dieser Film in Ihnen wachrufen wird, nicht wahr? Sie haben jahrelang die Geschehnisse in Nanking recherchiert und jede Schilderung darüber gelesen. Sie haben diesen Film hundertmal in Ihrem Kopf abgespielt.  Sie denken, Sie wüssten, was Sie erwartet, und Sie denken, das wäre Grauen genug. Stimmt’s?«

Ich nickte. 

»Nun, Sie irren sich. Sie werden mehr zu sehen bekommen 

als   das.«  Er   setzte   seine  Brille   auf  und  legte  den  Film  ein, beugte   sich   dicht   über   den   Projektor,   um   ihn   durch   das komplizierte   Spulensystem  zu   fädeln.  »Sie   werden  das  alles sehen   und   mehr.   So   abscheulich   Sie   sich   die   Tat   auch vorstellen, so abscheulich der   Yanwangye   von Nanking auch ist, jemand in diesem Film ist noch abscheulicher.«

»Wer?«, fragte ich flüsternd. »Wer ist noch schlimmer?«

»Ich bin es. Ich. Sie werden schon sehen, weit abscheulicher als Fuyuki.« Er räusperte sich und schaltete das Licht aus. Ich hörte ihn in der Dunkelheit nach dem Projektor tasten. »Dies ist einer der wahren Gründe, weshalb niemand je diesen Film gesehen hat. Weil  ein alter  Mann, der tausend weise Worte darüber   gesprochen   hat,   dass   man   sich   der   Vergangenheit stellen muss, seine eigene einfach  nicht  akzeptieren kann.«

Das Laufwerk des Projektors sprang an, und das Büro war 

von dem Geräusch erfüllt, mit dem der Zelluloidstreifen durch das Bildfenster ratterte. 

Shi Chongming hatte gewusst, wie er den Film materialgerecht   aufbewahren   musste.   Es   gab   keine   Auflösung,   kein Abplatzen, keine Zersetzung von Polymeren. Keine Schatten oder Verzerrungen. 

Die   ersten   Bilder   liefen   durchs   Fenster,   nahmen   auf   der Leinwand Gestalt an. Ein Mann erschien: Mager, verängstigt stand er in der Mitte eines verschneiten Waldes. Seine Haltung war geduckt, sprungbereit, und er starrte mit irrem Blick in die Kamera, so als würde er sich jeden Moment auf sie stürzen. Meine   Nackenhaare   richteten   sich   auf.   Dies   war   Shi Chongming.   Shi  Chongming   als  junger   Mann.  Wie  in   einer anderen Welt. Er machte einen Schritt auf die Kamera zu und schrie   ohne  Ton  das  Objektiv  an.  Es  sah  aus,  als   wollte  er gerade einen Satz nach vorn machen, als ihn etwas außerhalb des   Blickfelds   ablenkte.   Er   drehte   sich   um   und   lief   in   die entgegengesetzte   Richtung.   Die   Kamera   folgte   ihm   ruckend einen   Pfad   entlang.   Shi   Chongming   ruderte   wild   mit   den Armen, während er über Äste und Gräben sprang. Er war so dünn wie ein Strichmännchen. Vor ihm, am Ende des Pfads, tauchten   zwei   unscharfe   Gestalten   auf,   eingemummt   in pelzgefütterte Mäntel, ihre Rücken zur Kamera gewandt. Sie standen   sehr   dicht   nebeneinander   und   sahen   auf   etwas   am Boden. 

Der   Projektor   ratterte   geräuschvoll,   und   als   die   Kamera ruckend näher an die Gestalt heranging, schaute sich einer der beiden   überrascht   um.   Mit   ausdruckslosen   Augen  nahm   er zuerst   den   winzigen   Chinesen   wahr,   der   mit   ausgestreckten Armen   auf   ihn   zugerannt   kam,   dann   die   Kamera.   Shi Chongming   verlangsamte   seine   Schritte,   und   -   der   Kameramann musste die Kamera gesenkt haben — einen Moment lang sah ich nur Schnee und Füße. 

Über   das   Rattern   des   Projektors   konnte   ich   mir   die   Geräuschkulisse   auf   dem   Berghang   vorstellen,   das   Keuchen, Klappern, Rasseln und Surren, das Knacken von Ästen unter Stiefeln.   Dann   wurde   die   Kamera   wieder   angehoben,   und diesmal war sie näher an der Szene, knapp einen halben Meter hinter dem zweiten Mann. Es folgte eine Pause, ein deutliches Zögern.   Die   Kamera   bewegte   sich   herausfordernd   vorwärts, pirschte sich an ihn heran, und plötzlich drehte er sich um und starrte direkt ins Objektiv. Ein Stern an seiner Mütze fing die Sonnenstrahlen ein und blitzte kurz auf. 

Mir   stockte   der   Atem.   Es   war   so   leicht,   einen   Menschen nach   über   fünfzig   Jahren   wiederzuerkennen.   Ein   junges Gesicht, wie aus Holz geschnitzt und krank, sehr krank. Grau und verschwitzt. Doch die Augen waren dieselben. Die Augen und die kleinen Katzenzähne, als er das Gesicht verzog. 

Der   Kurbelmechanismus   der   Kamera   musste   in   diesem Augenblick   zum   Stillstand   gekommen   sein,   denn   das   Bild verschwand;   eine   ruckende   Schnittstelle   ratterte   durch   den Projektor wie ein Zug kurz vor dem Entgleisen, und plötzlich sah man Fuyuki aus einem anderen Blickwinkel, schwitzend und keuchend, so dass sein Atem kleine Dampfwolken bildete. Er hatte sich leicht vorgeneigt, und als die Kamera zurückzog, erkannte   man,   dass   er   ein   Bajonett   auf   sein   Gewehr aufpflanzte. Zu seinen Füßen lag eine Frau auf dem Rücken, ihr  Qipao über der Taille hochgezogen, ihre Hose zerrissen, so dass die dunkle Wölbung ihres Bauchs zu sehen war. In den Händen hielt sie ein kleines Messer. 

»Meine Frau«, sagte Shi Chongming leise, seine Augen starr auf das Bild gerichtet, so als würde er einen Traum betrachten. 

»Das war meine Frau.«

Fuyuki   rief   etwas   in   die   Kamera.   Er   winkte   und   grinste, bleckte   dabei   die   Katzenzähne.   Die   Kamera   wich   langsam zurück,   und   der   Blickwinkel   wurde   weiter,   fing   den   Hang, mehr Bäume, ein Motorrad, das an einem der Bäume lehnte, ein.   In   der   Ecke   des   Bildausschnitts   sah   ich   den   zweiten Soldaten.   Er   hatte   seinen   Mantel   ausgezogen   und   hielt   mit seinen massigen Armen Shi Chongming fest, dessen Mund in einem stummen Schrei aufgerissen war. Er wand und wehrte sich,   doch   der   Soldat   hielt   ihn   eisern   im   Griff.   Niemand kümmerte sich um sein Flehen. Alle Augen waren auf Fuyuki gerichtet. 

Was als Nächstes geschah, hatte jahrelang in mir gelebt. Es hatte als ein bloßer Satz auf einer Seite in meinem Elternhaus begonnen, doch jetzt wurde ich Zeuge der Realität. Die Sache, von   der   alle   behaupteten,   sie   wäre   eine   Ausgeburt   meiner Phantasie,   war   nun   eine   Wahrheit,   die   in   flackerndem Schwarzweiß über die Leinwand flimmerte.  Es war alles so anders,   als   ich   es   mir   vorgestellt   hatte.   In   meiner   Version waren die Ränder scharf, die Gestalten nicht verschwommen und ruckend. In meiner Version war der Akt selbst rasch und stilvoll   gewesen   -   ein   Samurai- Tanz;   zum   Abschluss   das übliche Schwingen des Schwertes, um es vom Blut zu säubern. Dunkle, fächerförmig ausgebreitete Spritzer auf dem Schnee. Doch dies war ganz anders, war linkisch und ungeschickt. Dies war Fuyukis auf sein Gewehr aufgepflanztes Bajonett; er hielt die Waffe mit beiden Händen, wie einen Spaten. Dies war der Mann, der seit seiner Kindheit im Aufschlitzen mit dem Bajonett   geübt   war   und   es   jetzt   mit   aller   Kraft   in   den ungeschützten Bauch der Frau rammte. 

Es brauchte zwei kraftvolle Stöße. Beim ersten Mal zuckte sie hoch, hob ihre Arme  in einer seltsam gelassenen Bewegung, so dass das Messer in ihrer Hand in den Schnee fiel. Beim zweiten Stoß schien sie sich aufzusetzen, ihre Arme vor sich   ausgestreckt   wie   eine   Marionette.   Doch   bevor   sie   sich ganz aufrichten konnte, verließen sie die Kräfte, und sie sackte abrupt   zurück   und   rollte   ein   Stück   zur   Seite.   Dann   lag   sie reglos da, während sich ein dunkler Fleck auf dem Schnee um sie hemm ausbreitete wie ein Engel seine Flügel. 

Es   war   so   grausam,   dass   ich   selbst   dreiundfünfzig   Jahre später   noch   den   Schrecken   fühlen   konnte,   der   sich   auf   den Wald herabsenkte. Die Züge des zweiten Soldaten entgleisten, und der Kameramann schien auf die Knie gesackt zu sein, denn das Bild ruckte. Als er seine Fassung wiedergewonnen und sich aufgerichtet hatte, griff Fuyuki bereits in die schartige Öffnung, die er geschaffen hatte. Er zog einen Arm heraus, dann das ganze   Kind,   unversehrt   und   dampfend;   zerrte   dabei   einen dicken Klumpen Plazenta mit. Er warf ihn ein Stück weiter in den Schnee, baute sich über dem Körper der Mutter auf und stocherte  geistesabwesend mit  dem Bajonett  in ihrem leeren Bauch,   so   als   könnte   noch   mehr   darin   zu   finden   sein.   Der jüngere  Soldat   schlug  die   Hände  vors  Gesicht   und  taumelte davon,   ließ   Shi   Chongming   los,   der   einen   Satz   nach   vorn machte und sich in den dunkel verfärbten Schnee warf. Er griff nach seiner Tochter, wickelte sie in seine Steppjacke und kroch auf   allen   vieren   zu   seiner   Frau.   Er   war   Zentimeter   von   ihr entfernt, schrie ihr ins Gesicht, in ihre leblosen Augen. Dann bewegte sich der Kameramann ein Stück seitwärts und hielt auf Fuyuki   zu,   der   über   Shi   Chongming   stand   und   mit   einer kleinen Pistole, einer  Baby-Nambu,  auf seinen Kopf zielte. Es dauerte einen Moment, bis Shi Chongming begriff, was 

geschah.   Als  der   Schatten   über   ihn  fiel,   blickte   er   zögernd, widerstrebend auf. Fuyuki entsicherte die Waffe und streckte seine freie Hand aus:  Gib her! 

Gib her. 

Shi Chongming rappelte sich auf die Knie, das Baby fest an seine Brust gedrückt, ohne seinen Blick von der ausgestreckten Hand zu lösen. Langsam, ganz langsam entsicherte Fuyuki die Nambu  und drückte den Abzug. Shi Chongming zuckte zurück, sein Körper sackte in sich zusammen, und einen halben Meter hinter   ihm   stob   eine   kleine   Schneewolke   auf.   Er   war   nicht getroffen,   es   sollte   nur   eine   Warnung   sein,   doch   er   begann heftig zu zittern. Fuyuki machte einen Schritt nach vorn und presste die Mündung der Pistole an seinen Kopf. Schluchzend sah Shi Chongming zu seinem Peiniger auf. Alles, alles stand dort in seinen Augen zu lesen - die Visionen seiner Frau, was Nanking und ihr gemeinsames Kind betraf, die Frage: »Warum wir, warum jetzt, warum hier?«. Seine gesamte Geschichte. Irgendwie wusste ich, was als Nächstes geschehen würde, 

und verstand mit  einem Mal, warum Shi Chongming diesen 

Film so viele Jahre über verborgen gehalten hatte. Ich erkannte, dass ich Zeuge wurde, wie er sein Leben gegen das des Kindes in seinen Armen abwog. 

Er starrte so lange auf die Hand, dass der Kurbelmechanismus der Kamera ablief und eine weitere Schnittstelle durch den Projektor ruckelte. Als das Bild zurückkehrte, starrte er immer noch darauf, und eine Träne lief über sein Gesicht. Ich presste meine   Finger   gegen   die   Stirn   und   wagte   kaum   zu   atmen, während ich mir  der Anwesenheit das alten Shi Chongming sehr   bewusst   war.   Mit   einem   einzigen   Satz,   der   keine Bedeutung   für   irgendjemanden   außer   ihm   selbst   zu   haben schien,  hob  Shi Chongming   das  Baby  hoch und  legte   es in Fuyukis Arme. Er senkte den Kopf, dann rappelte er sich auf und schlurfte in den Wald. Niemand hielt ihn auf. Er ging mit schleppenden   Schritten,   humpelte   ein   wenig,   musste   sich immer wieder an Bäumen abstützen. 

Niemand rührte sich. Der zweite Soldat stand ein paar Meter entfernt   im   Schnee,   den   Kopf   gesenkt,   das   Gesicht   in   den Händen   vergraben.   Selbst   Fuyuki   verharrte   einen   Moment reglos. Dann drehte er sich um, sagte etwas zur Kamera und hob   das   Baby  an   einem   Bein   hoch   -   inspizierte   es   wie   ein gehäutetes Kaninchen. 

Ich hielt den Atem an. Dies war der entscheidende Moment. Fuyuki   musterte   das   Baby   mit   einem   seltsam   forschenden Blick, so als wüsste es die Antwort auf eine wichtige

Frage. Dann zog er mit seiner freien Hand den Gummigürtel aus seinem Hosenbund, knotete ihn um den Fußknöchel des 

Kindes und band es fest um seine Taille, ließ es herabbaumeln, kopfüber, mit dem Gesicht an seinem Bein. Es wand sich einen Moment lang, ballte seine Händchen. 

Ich beugte mich vor, umklammerte die Armlehnen. Ja, ich 

hatte Recht gehabt. Die Hände des kleinen Mädchens bewegten sich. Ihr Mund öffnete sich einige Male, ihre Brust hob und senkte sich, und ihr Gesicht verzerrte sich zu einem Schrei. Sie lebte.   Sie   bewegte   sich   und   streckte   blind   die   Hände   aus, versuchte   instinktiv,   Fuyukis   Bein   zu   greifen.   Als   er   sich umdrehte, verlor sie den Halt und schwenkte in einem weiten Bogen von seinem Körper weg, wie der wallende Rock einer Tänzerin. Er drehte sich einmal, zweimal, produzierte sich für die   Kamera,   ließ   ihren   kleinen   Leib   gegen   seinen   Schenkel prallen, während er lächelnd etwas sagte. Als er innehielt und das Baby wieder zur Ruhe kam, streckten sich seine kleinen Hände von neuem nach ihm aus. 

Die letzten Bilder des Films liefen durch die Spulen, und dann war es vorbei. Ich fühlte mich, als ob mir jemand einen Schlag in die Magengrube versetzt hätte, sackte nach vorn und fiel   auf   die   Knie.   Die   Leinwand   war   leer.   Shi   Chongming schaltete den Projektor aus und sah mich an. Die alte Uhr auf dem Kaminsims tickte. 

»War es so, wie Sie erwartet hatten?«

Ich fuhr mir mit dem Ärmel über das Gesicht. »Ja«, sagte ich. »Sie hat gelebt. Genau, wie es in dem Buch stand. Die Babys haben gelebt, als sie herausgeholt wurden.«

»O ja«, hauchte Shi Chongming. »Ja, sie war lebendig.«

»Jahrelang   …«,   ich   hob   meinen   Arm,   um   mir   die   Augen abzuwischen, »…jahrelang dachte ich, ich hätte - ich hätte mir das nur eingebildet. Alle haben gesagt, dass ich verrückt wäre, dass   ich   es   mir   ausgedacht   hätte,   dass   kein   Kind   so   etwas überleben könnte.« Ich kramte in meiner Tasche nach einem Taschentuch, knüllte es zusammen und  tupfte mir die Augen ab. »Ich weiß jetzt, dass ich es mir nicht eingebildet habe. Das war alles, was ich wissen wollte.«

Ich  hörte,  wie  er  sich an  den  Schreibtisch   setzte.  Als ich aufsah,   starrte   er   aus   dem   Fenster.   Draußen   schienen   die Schneeflocken zu leuchten, so als würden sie von unten angestrahlt.   Ich   erinnere   mich   daran,   dass   sie   mir   wie   kleine Engel erschienen, die auf die Erde fielen. 

»Ich werde niemals wissen, wie lange sie gelebt hat«, sagte er. »Ich bete, dass es nicht lange war.« Er rieb sich die Stirn und zuckte mit den Achseln. »Ich habe gehört, dass Fuyuki danach genesen ist. Er hat meine Tochter umgebracht, und kurz darauf sollen seine Symptome verschwunden sein. Es war ein Placeboeffekt, ganz und gar zufällig. Die Malaria wäre sowieso nach   und   nach   abgeklungen,   und   über   die   Jahre   hätten   die Anfälle nachgelassen, auch ohne …«

Unsere Blicke begegneten sich. Und während ich dort auf 

dem Fußboden von Shi Chongmings Büro kniete, kam mir die schreckliche   Erkenntnis,   dass   es   kein   Entkommen   gab.   Tod oder   lebendig,   unsere   Kinder   würden   uns   ein   Leben   lang begleiten.   Ich   würde   genau   wie   Shi   Chongming   in   alle Ewigkeit mit meiner toten Tochter verbunden sein. 

Ich stand auf sagte leise mit gesenktem Kopf: »Mein kleines Mädchen ist ebenfalls gestorben. Deshalb bin ich hier. Wussten Sie das?«

»Ich weiß nicht, warum Sie zu mir gekommen sind.«

»Weil  ich  es getan habe, verstehen  Sie? Ich war es.« Ich wischte mit dem Handballen meine Tränen weg. »Ich habe sie eigenhändig umgebracht - mein kleines Mädchen -, mit einem Messer.« Shi Chongming  schwieg, und seine Miene drückte Verwirrung aus. 

»Ich weiß. Es ist schrecklich, und ich habe keine Entschuldigung dafür, dass ich … dass ich Tränen deswegen vergieße. Aber   ich   habe   es  nicht   mit   Absicht   getan   -   sie  getötet.   Ich dachte,   sie   würde   überleben.   Ich   hatte   von   den   Babys   in Nanking   gelesen,  in   dem  orangefarbenen  Buch,   und  ich  ich weiß   nicht,   warum,   aber   ich   dachte,   dass   mein   Baby   auch überleben würde, und deshalb habe ich …« Ich sank auf den Stuhl und starrte auf meine zitternden Hände. »Ich dachte, dass alles   gut   werden   würde   und   sie   sie   fortbringen   und   sie irgendwo verstecken, irgendwo, wo meine … wo meine Eltern sie nicht finden würden.«

Shi Chongming  kam  langsam um  den Schreibtisch  herum 

und legte seine Hände auf meinen Rücken. Dann seufzte er und sagte: »Wissen Sie was? Ich habe mich immer als einen Mann gesehen, der Traurigkeit in all ihren Facetten kennt. Aber ich - ich habe keine Worte für das hier. Keine Worte.«

»Das macht nichts. Sie waren gütig, Sie waren sehr gütig, denn Sie haben mir immer wieder gesagt, dass Unwissenheit nicht   das   Gleiche   wie   Verderbtheit   sei,   aber   ich   weiß   es besser.« Ich versuchte, ihn anzulächeln. »Ich weiß es besser. Man kann jemandem wie mir niemals wirklich vergeben.«
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Wie kann man die Macht messen, die der Verstand über den Körper hat? Nichts hätte Fuyuki je davon überzeugt, dass der winzige   mumifizierte   Leichnam   von   Shi   Chongmings   Baby nicht der Schlüssel zur Unsterblichkeit war. Nichts hätte ihn je überzeugt, dass das, was er all die Jahre so sorgsam gehütet und bewacht, was er langsam, doch stetig aufgezehrt hatte, ein Placebo   war   und   dass   das,   was   ihn   tatsächlich   am   Leben erhalten hatte, sein eigener übermächtiger Glaube war. Die, mit denen er sich umgab, glaubten es ebenfalls. Als er, nur zwei Wochen nach dem Diebstahl von Shi Chongmings Baby, starb, waren sie der Meinung, dass dies nur darauf zurückzuführen war,   weil   man   ihn   seines   geheimen   Elixiers   beraubt   hatte. Doch   da   gab   es   andere,   die   Skeptiker,   die   sich   insgeheim fragten,   ob   Fuyukis   Tod   nicht   eher   auf   die   Belastung   im Zusammenhang   mit   dem   plötzlichen   Interesse   einer   dem amerikanischen   Justizministerium   unterstellten   Arbeitsgruppe an ihm zurückzuführen war. 

Es war ein kleines, engagiertes Team, das sich auf die Entlarvung   von   Kriegsverbrechern   spezialisiert   hatte,   und   seine Mitglieder waren hocherfreut, von einem gewissen Professor Shi Chongming, ehemals an der Jiangsu-und Todai-Universität tätig, zu hören. Jetzt, da er das, was von seiner Tochter noch übrig war, in Sicherheit wusste, hatte Shi Chongming sich geöffnet wie eine Muschel in warmem Wasser. Dreiundfünfzig Jahre lang hatte er auf diesen Moment hingearbeitet, hatte er um Erlaubnis nachgesucht, nach Japan zu reisen, hatte sich mit der   Bürokratie   des   Oberkommandos   der   Land-Streitkräfte herumgeschlagen,   doch   jetzt   machte   er   alles   publik:   seine Notizen; die Erkennungsmarken des Soldaten; eine Sammlung von   Einsatzberichten   verschiedener   Einheiten   aus   dem   Jahr 1937; Fotos von Oberleutnant Fuyuki. Alles wurde sorgfältig zu einem Paket verschnürt und per Kurier zur Pennsylvania Avenue, Washington D.C., geschickt. Ein wenig später folgte ein   16-mm-Film,   ein   körniger   Schwarzweißfilm,   an   Hand dessen   das   Team   in   der   Lage   war,   Fuyuki   zweifelsfrei   zu identifizieren. 

Es wurde gemunkelt, dass etwas von dem Film fehlte, und 

einige wiesen auf die eine oder andere sehr frisch aussehende Schnittstelle hin. Sie sagten, dass jüngst Teile daraus entfernt worden seien. 

Es war meine Idee gewesen, die paar Bilder herauszunehmen,  die  zeigten,  wie  Shi  Chongming   sein  Kind hergab.  In einem Hotelzimmer in Nanking war ich ganz stümperhaft mit Schere   und   Klebestreifen   vorgegangen.   Ich   hatte   die Entscheidung  für ihn getroffen, hatte bestimmt,  dass er sich nicht zum Märtyrer zu machen brauchte. So einfach war das. Ich fertigte keine Kopie von dem Film an, bevor ich ihn in Noppenfolie wickelte und das Paket an Dr. Michael Burana, IWG,   Department   of   Justice,   adressierte.   Ich   hätte   sie   den Ärzten   in   England   schicken   können,   vielleicht   auch   an   die Krankenschwester, die sich im Dunkeln wispernd über mich gebeugt hatte, oder auch an das onanierende Mädchen. Doch es war   nicht   nötig.   Ich   war   jetzt   älter   und   hatte   viele   Dinge erfahren. Hatte gelernt, was auf Unwissenheit zurückzuführen war   und   was   auf   Verrücktheit.   Ich   musste   nicht   länger jemandem etwas beweisen. Nicht einmal mir selbst. 

»Aber jetzt ist es vorbei«, sagte Shi Chongming. »Und ich weiß nun, dass meine Frau Recht damit hatte, dass sich die Zeit in   einem   fortwährenden   Zyklus   befindet.   Wir   haben   einen langen Weg hinter uns, der uns zurück zum Anfang geführt hat.«

Es war ein blauweißer Dezembermorgen, der Schnee reflektierte gleißend den Sonnenschein, und wir standen inmitten der Bäume auf dem Purpurberg oberhalb von Nanking. Zu unseren Füßen befand sich eine frisch ausgehobene, flache Grube. Shi Chongming hielt ein kleines, in Leinen gewickeltes Bündel im Arm. Es war nicht schwer gewesen, die Stelle zu finden, an der er seine Tochter aufgegeben hatte. Doch einiges auf dem Berg hatte   sich   über   jene   dreiundfünfzig   Jahre   verändert.   Jetzt blitzten   kleine   Seilbahnen,   die   Touristen   den   Berg hinaufbeförderten,   rot   zwischen   den   Bäumen   auf.   Die   Stadt unter uns war zu einer modernen Metropole des zwanzigsten Jahrhunderts   geworden,   atemberaubend   mit   ihren 

Wolkenkratzern   und   elektronischen   Reklamen.   Doch   andere Dinge   waren   so   unverändert,   dass   Shi   Chongming   in Schweigen verfiel, als er sie betrachtete:  die Sonne, die auf dem Bronze-Azimut funkelte, die Schwarztannen, deren Äste sich   unter   der   Last   des   Schnees   bogen,   die   erhabene Steinschildkröte, die teilnahmslos auf die Bäume starrte. Wir hatten die Reste des Babys in weißes Leinen gehüllt und darauf einen kleinen Zweig gelben Winterjasmins gebunden. In einem Geschäft auf der Blumenregenterrasse hatte ich einen weißen   Qipao   gekauft,   damit   ich   mich   für   die   Beisetzung traditionell kleiden konnte. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich Weiß trug, und ich fand, dass ich hübsch darin aussah. Shi Chongming hatte einen Anzug mit einer schwarzen Armbinde   an.  Er  erklärte,   dass  es  nicht  der   Sitte   entsprach, wenn   ein   chinesischer   Vater   zur   Beerdigung   seines   Kindes erschien. Er sagte, während er in die Grube stieg, dass er nicht hier sein und schon gar nicht in einem Grab stehen und dieses kleine Bündel der Erde überantworten sollte. »Aber«, flüsterte er,   während   er   Erde   auf   das   winzige   Leichentuch   scharrte, 

»was ist noch so, wie es sein soll?«

Ich   schwieg.   Eine   Libelle   beobachtete   uns.   Es   kam   mir seltsam vor, dass ein Insekt, das im Winter gar nicht lebens-fähig war, auf einem Ast nahe dem Grab saß und uns dabei zusah, wie wir ein Kind beerdigten. Ich starrte die Libelle an, bis Shi Chongming mich am Arm fasste, ganz leise etwas sagte und   ich   mich   wieder   zum   Grab   umwandte.   Er   zündete   ein kleines Räucherstäbchen an und steckte es in den Boden. Ich bekreuzigte   mich,   weil   ich   nicht   wusste,   was   ich   sonst   tun sollte. Dann gingen wir durch den Wald zurück zum Wagen. Hinter uns erhob sich die Libelle von ihrem Ast, und der Rauch des   Räucherstäbchens   schwebte   wie   eine   sich   langsam öffnende   Blüte   über   die   Ahornbäume   zum   Bergkamm   und weiter in den blauen Äther hinauf. 

Shi Chongming starb sechs Wochen später in einem Krankenhaus   an   der   Zhongshan-Straße.   Ich   saß   an   seinem   Sterbebett. In   seinen   letzten   Tagen   stellte   er   mir   immer   wieder   eine Frage:  »Sagen  Sie  mir,  was denken  Sie,  was es  empfunden hat?« Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Mir ist immer klar gewesen, dass ein Menschenherz sich nach nichts mehr als nach der Nähe eines anderen Menschenherzen sehnt, warum sollte das Herz eines Babys anders sein? Doch das sagte ich Shi Chongming  nicht, denn ich war sicher, dass er sich gefragt haben muss, ob der einzige Mensch, dem seine Tochter ihr Herz geöffnet, für den sie Liebe empfunden hatte, Junzo Fuyuki war. 

Und wenn ich Shi Chongming nicht antworten konnte, habe 

ich   dann   die   geringste   Chance,   dir   zu   antworten,   meine namenlose Tochter.  Ich kann dir nur versichern, dass ich in Unwissenheit   gehandelt   habe,   dass   ich   jeden   Tag   an   dich denke,   auch   wenn   ich   niemals   im   Stande   sein   werde,   dein Leben,   deine   Existenz   zu   ermessen?   Vielleicht   warst   du niemals eine Seele, hast jene Stufe nie erreicht. Vielleicht warst du nur eine kleine Mondseele. 

Ich werde nie aufhören, mich zu fragen, wo du bist - ob du in einer anderen Welt wieder auftauchen wirst, ob du es bereits getan   hast,  ob   du  jetzt   in   Frieden   lebst,   in   Liebe,   in  einem fernen Land, das ich niemals betreten werde. Doch einer Sache bin ich mir gewiss: Wenn du zurückgekehrt bist, dann ist das Erste,   was   du   tun   wirst,   dein   Gesicht   der   Sonne entgegenzustrecken.   Denn,   mein   verloren   gegangenes   Kind, wenn   du   überhaupt   etwas   gelernt   hast,   dann,   dass   in   dieser Welt niemandem von uns sehr viel Zeit bleibt. 

Anmerkungen 

der Autorin

1937,  vier   Jahre   bevor   die   USA   infolge   des   Angriffs   auf Pearl   Harbor   in   den   Pazifikkrieg   eintraten,   überfielen japanische Truppen das chinesische Festland und stürmten die Hauptstadt Nanking. Die darauf folgenden Geschehnisse übertrafen   die   schlimmsten   Befürchtungen   der   chinesischen Bevölkerung,   denn   die   Invasionstruppen   verfielen   in   einen Monate andauernden Rausch des Vergewaltigens, Folterns und Verstümmelns. 

Was genau diese ansonsten disziplinierte Armee zu diesem Verhalten   getrieben   hat,   ist   und   bleibt   eine   viel   diskutierte Frage   (eine   ausgezeichnete   Studie   der   Psyche   japanischer Soldaten   findet   sich   in   Ruth   Benedicts   Klassiker:   The Chrysanthemum and the Sword).  Doch am umstrittensten ist die tatsächliche Anzahl der Opfer. In China gibt es Stimmen, die   besagen,   dass   in   jenem   Winter   rund   vierhunderttausend umgekommen   sind;   in   Japan   behaupten   andere,   dass   es   nur eine   Hand   voll   gewesen   wäre.   Wir   werden   ständig   daran erinnert, dass Geschichte von den Siegern geschrieben wird, doch   umgeschrieben   wird   Geschichte   von   vielen   anderen Gruppen:   Revisionisten,   Politikern,   ruhmsüchtigen 

Akademikern - und sogar zu einem gewissen Grad von den 

Amerikanern, die versuchten, Japan zu beschwichtigen, da sie in   der   geografischen   Lage   des   Landes   einen   strategischen Vorteil im Kampf gegen den Kommunismus sahen. Geschichte kann sich verwandeln wie ein Chamäleon, wird mitunter ein Spiegelbild der Antworten, die von ihr erwartet werden. Und solange jede betroffene Partei etwas anderes behauptet, besteht nur wenig Hoffnung, sich je auf eine international anerkannte Zahl von Verlusten zu einigen. 

In einem teilweise geöffneten Massengrab auf dem Gelände der   offiziellen   Jiangdongmen-Gedenkstätte   können   Besucher von   Nanking   die   Überreste   nicht   identifizierter   Bewohner dieser Stadt besichtigen, die während der Invasion von 1937 

getötet   wurden.   Beim   Anblick   dieser   Gebeine   und   dem Versuch,   das   wahre   Ausmaß   des   Massakers   zu   begreifen, erkannte   ich,   dass   jeder   Einzelne   dieser   vergessenen Menschen, unabhängig davon, ob es vierhunderttausend oder nur zehn waren, unsere Achtung verdient für das, wofür sie stehen: die große Tragödie des kleinen menschlichen Lebens. Zeugnisse des Massakers sind und bleiben bruchstückhaft: Augenzeugenberichte, Fotos, einige Meter des unscharfen 16mm-Films, den Reverend John Magee aufgenommen hat. Shi Chongmings Film ist fiktiv, doch es ist durchaus möglich, dass weiteres   Filmmaterial   existiert   und   bislang   aus   Angst   vor Repressalien   von   Seiten   japanischer   Holocaust-Gegner   nicht ans Licht gekommen ist. Eine Kopie von Magees Film, die mit der Absicht, ihn der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, von einem Zivilisten nach Japan gebracht wurde, ist sehr schnell auf mysteriöse  Weise spurlos verschwunden. Angesichts der unzuverlässigen und bruchstückhaften Beweislage war es nicht einfach,   bei   der   fiktiven   Schilderung   des   Massakers   eine Ausgewogenheit   zwischen   Sensation   und   Vertuschen   zu bewahren. Um diese Aufgabe zu meistern,  habe ich auf die lenkende Hand zweier Menschen vertraut:  Iris Chang, deren Buch  The Rape of Nanking  den ersten ernst zu nehmenden Versuch darstellte, eine breite Öffentlichkeit auf dieses Verbrechen aufmerksam zu machen, und - vielleicht noch bedeutsamer - Katsuichi Honda. 

Honda, ein japanischer Journalist, hat es sich seit 1971 zur Aufgabe gemacht, seine skeptische Nation mit der Wahrheit zu konfrontieren. Doch trotz der Tatsache, dass in jüngster Zeit ein   Umschwung   in   der   Einstellung   der   Japaner   zu   ihrer Vergangenheit   stattgefunden   hat   -   die   Invasion   in   Nanking wurde   vorbehaltlich   wieder   auf   den   Lehrplan   gesetzt   -,   lebt Katsuichi aus Angst vor Übergriffen Rechter anonym.  Seine 1999 erschienene Sammlung von Augenzeugenberichten,  The NanjingMassacre,  enthält   mehrere   Schilderungen   des 

»Leichenbergs« in der Nähe des Tigerbergs, einschließlich der Säule aus Menschen, die zu entkommen suchten, indem sie die Luft   erklommen.   Die   Sammlung   enthält   auch   eine   schier unerträgliche   Schilderung,   wie   ein   ungeborenes   Kind   von einem japanischen Offizier aus dem aufgeschlitzten Bauch der Mutter geholt wurde. 

Zusätzlich   zu   Hondas   Werk   habe   ich   mich   des   Wissens folgender Personen bedient: John Blake; Annie Blunt von der Bright Futures Mental Health Foundation; Jim Breen von der Monash University (dessen ausgezeichnete   Kanji- Datei unter 

csse.monash.edu.au  eingesehen   werden   kann);   Nick   Burton; John   Dower   [Embracing   Defeat);  George   Forty   [Japanese Army Handbook);  Hiro Hitomi; Hiroaki Kobaya-shi; Alistair Morrison;   Chigusa   Ogino;   Anna   Valdinger   und   alle   vom British Council, Tokio. Alle verbleibenden Fehler und Irrtümer nehme ich auf meine eigene Kappe. 

Mein   Dank   geht   an   die   Stadt   Tokio,   dafür,   dass   sie   mir erlaubt   hat,   mir   Freiheiten   mit   ihrer   atemberaubenden Geografie herauszunehmen, und an Seiina Walker  und Broo Doherty,   für   ihr   Vertrauen   und   ihre   Energie.   Die   üblichen Lobeshymnen tiefer Dankbarkeit gehen an: Linda und Laura Downing;   Jane   Gregory;   Patrick   Janson-Smith;   Margaret   O. W.   O.   Murphy;   Lisanne   Radice;   Gilly   Vaulkhard.   Ein   besonders   herzliches   Lächeln   schenke   ich   Mairi   dem   Großen. Und mehr als allen anderen danke ich den konstanten Größen in meinem Leben: Keith und Lotte Quinn. 

Um der Lesbarkeit willen wurden alle japanischen Namen 

der westlichen Tradition entsprechend geschrieben: Vorname, gefolgt   vom   Nachnamen.   Chinesische   Namen   wurden hingegen in der traditionellen Schreibweise belassen: zuerst der Nachname,   dann   der   Vorname.   Bei   der   Umschrift   von chinesischen   Namen   und   Begriffen   wurde   allgemein   das offizielle   Pinyin- System   der   Volksrepublik   China   benutzt. Ausnahmen bilden Namen und Begriffe, die im Westen besser in ihrer Wade-Giles-oder anderer Umschreibung bekannt sind. Dazu gehören (mit der   Pinyin- Schreibung in Klammern) der daoistische  Klassiker  des I-Ging (Yijing), Sun Yat-sen (Sun Yixian), die Kuomintang (Guomindang), der Jangtse (Yangzi), Chiang   Kai-schek   (Jiang   Jieshi)   und   vor   allem   natürlich Nanking selbst, wie es in den dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts bekannt war, im Gegensatz zur heutigen PinyinSchreibweise Nanjing. 



Der Vogelmann:

In  der  Nähe  der  Themse  werden   die  Leichen  von  FünF  Frauen gefunden,  die  offenbar  einem   Serienmörder  zum  Opfer  fielen  -dem mysteriösen  ,Vogelmann’.   Als  es  der  Polizei  gelingt,  einen Verdächtigen  festzunehmen,   hoffen  alle  auf  ein  Ende  des   Alptraums. Doch das Morden geht weiter. 

416 Seiten | E  10,G0 [D] ISB N-10:      3-44Z-45173-6 ISB N-13: 978-3-442-45173-3

Mehr von Hayder:

Pflegen Sie Ihre Gänsehaut! 

 Mo Hayder bietet Superthrill Für alle, die auch Minette Walters oder Patricia  

 Com well mögen.” FREUNDIN

Die Behandlung:

Die  Londoner  Polizei  steht  vor   einem  Rätsel:  Unaussprechliches   muss sich im Haus der Familie  Peach zugetragen haben, bevor  Rory, der kleine Sohn  der  Familie,   entführt  wurde.  Doch  die  Eltern   können  oder  wollen keine  Angaben   zu  den  Geschehnissen  machen.   Schon  bald  macht  in  der Gegend   das  Wort  von  einem  unheimlichen   „Troll”  die  Runde,  der  kleine Kinder  töten  soll  -  und  der  sein   nächstes  Dpfer  wahrscheinlich   bereits ausgesucht hat… 
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