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Nach einer Autopanne landet Superintendent Andy Dalziel in Lake House, einem etwas heruntergekommenen Herrensitz. Bonnie, die kürzlich verwitwete Hausherrin, hat es Dalziel sofort angetan. Aber zugleich fällt ihm auf, dass sie der tragische Tod ihres Ehemannes nicht allzu sehr zu betrüben scheint ...
Über den Autor
Reginald Hill (1936 - 2012) lebte über Jahrzehnte in der englischen Grafschaft Yorkshire, wo auch die allermeisten seiner Romane spielen, allen voran die berühmte Reihe mit den Ermittlern Dalziel und Pascoe. Er erwarb sich den Ruf, »einer der herausragenden englischen Krimiautoren« zu sein (Sunday Telegraph) und wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter bereits 1995 der Diamond Dagger der britischen Crime Writers' Association für sein Lebenswerk. 
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   Doch wenn Melancholie vom Himmel fährt
Wie eine Wolke plötzlich tränen will,
Die alle schlaffen Blütenkelche nährt
Und Hügel hüllt ins Grabtuch des April –
John Keats, »Ode auf die Melancholie«

 
Deibel und Dalziel fangen beide gleich an,
der eine tut kein gut,
mit dem andern bist schlecht dran.
Altes Sprichwort aus Galloway
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Treulich geführt

Niemand wusste, wie es kam, dass Dalziel eine Rede hielt. Pascoe hatte sich nur äußerst widerstrebend zu einer kirchlichen Trauung überreden lassen, teils von der Stimme des Herzens (Mum freut sich drauf), teils von der Stimme des Geldes (Dad zahlt dafür), aber hauptsächlich wegen des – entrüstet abgestrittenen, aber durch gewisse Indizien durchaus begründeten – Verdachts, dass Ellie selbst eine wollte.
Was den Empfang betraf, waren sie sich jedoch einig gewesen. Bier und Pastete, bestimmte Pascoe. Sherry und Partyhäppchen, übersetzte Ellie ihrer Mutter. Schließlich lief es auf Champagner und Ragout-fin-Canapés hinaus, aber wenigstens musste man nicht bei Tisch sitzen, sondern konnte nach Belieben herumspazieren. Und niemand sollte Telegramme verlesen oder eine Rede halten. Am allerwenigsten Detective Superintendent Andrew Dalziel.
»Ich kenne Sergeant Pascoe, Inspector Pascoe, Peter, wahrscheinlich so gut wie jeder hier«, verkündete Dalziel.
»Am Champagner kann’s jedenfalls nicht liegen«, murmelte Pascoe. »Er wird nie betrunken. Zumindest merkt man’s nicht.«
»Das gilt nur für Scotch. Dad sagt, Andrew hat schon zwei Flaschen Champagner gekippt«, sagte Ellie.
»Er zählt also mit?«
»Nein! Es ist ihm nur aufgefallen, hauptsächlich deshalb, weil unser fideler Andrew ständig von Most redet. Und das tut weh, wenn man für echten jahrgangslosen Schampus löhnt.«
Sie kicherten und ernteten dafür tadelnde Blicke von einer Gruppe älterer Verwandter, die offensichtlich glaubten, dass Dalziels Rede das erste beruhigend normale Ereignis bei dieser Hochzeit war, wo die Braut nicht Weiß trug und es auch keine Festtafel gab, an der die ganze Gesellschaft Platz nehmen konnte. Wenn man’s im Stehen tut, zählt’s nicht, war eine Weisheit, die einen anständigen Menschen durch beinahe alle Beschwernisse des Lebens tragen konnte.
»Er ist ein guter Polizist«, versicherte Dalziel den älteren Verwandten. »Er wird es weit bringen. Verdient jeden Erfolg. Ich habe ihn von Anfang an gefördert. Und ich schmeichle mir nicht, wenn ich sage, dass ich ihm ein wenig die Stange gehalten habe …«
Er hielt inne und wischte sich die Stirn mit einem riesigen khakifarbenen Taschentuch. Die kahle Stelle, die sich unerbittlich ihren Weg durch die grauen Haarstoppeln bahnte, glänzte von Schweiß. Er lächelte jetzt, in Vorfreude auf den unanständigen Hochzeitswitz, auf den er gerade ungebremst zutrampelte, und mit seinem glänzenden Gesicht, dem breiten Grinsen, dem noch breiteren Wanst und dem stets in Reichweite seiner Lippen gezückten Champagnerglas hätte er eigentlich ein Bild Pickwickscher Jovialität abgeben müssen. Stattdessen wirkte er, als habe er eben die Tür eingetreten und geböte nun absolute Bewegungslosigkeit, weil seine Leute das Lokal umzingelt hätten.
»… ihm ein wenig die Stange gehalten habe bei seiner Karriere«, fuhr er fort. »Aber heute Abend, da muss er sich selbst helfen.«
»Herr im Himmel«, hauchte Pascoe.
Die älteren Verwandten fanden den Witz nicht besonders komisch, waren aber bereit, Punkte für den guten Willen zu vergeben.
»Ellie kenn ich nicht so gut. Aber sie wird sich wacker schlagen, da bin ich mir sicher. Mein alter schottischer Opa sagte immer, wenn du dir ein Mädel aussuchst, dann fang unten an und arbeite dich nach oben. Breite Hüften für den Nachwuchs, breite Schultern für die Hausarbeit und ein breites Lächeln für ein freundliches Wesen und ein friedliches Leben. Ellie wiederum …«
Irgendein Frühwarnsystem schien ihm gefunkt zu haben, dass er sich auf gefährlichem Kurs befand.
»Ellie«, wiederholte er. »Die Frau eines Polizisten zu sein ist ein schwieriger Beruf. Den kann nicht jede Frau ausüben. Aber wenn sie’s kann, und ich bin sicher, dass Ellie es kann, dann ist es eine großartige und lohnende Aufgabe. Für einen Polizisten gibt’s nichts Besseres, als wenn sich zu Hause jemand gut um ihn kümmert. Rein gar nichts, das kann ich Ihnen sagen … um mich hat sich seinerzeit auch jemand gekümmert … damals …«
»In jedem Tobias Rülps steckt auch ein Ritter Bleichenwang«, murmelte Ellie. »Er hätte lieber über mein großes Maul und meinen Riesenhintern weiterschwafeln sollen.«
»Und so«, schrie Dalziel, der mit diesem Ausbruch sein Abgleiten in die Selbstbetrachtung gestoppt hatte, »trinken Sie mit mir auf das glückliche Paar. Möge ihr Los ein glückliches sein.«
»Auf das glückliche Paar«, echote die versammelte Festgemeinde, bestehend aus ungefähr vierzig Verwandten, Kollegen und Freunden, während Pascoe und Ellie einander verliebt und forschend in die Augen sahen.
 
Als sie später über den Parkplatz des »Three Bells« zu Pascoes uraltem Riley liefen, trabte Dalziel neben ihnen einher und stemmte dem Regen, der sich nun bereits seit vierundzwanzig Stunden unablässig über Lincolnshire ergoss, einen Martini-Sonnenschirm entgegen.
»Viel Glück«, formulierte Dalziel lautlos Richtung Beifahrerfenster. Für Ellie war er hinter der Scheibe, an der das Wasser nur so herunterlief, so gut wie unsichtbar. Sie lächelte und winkte. Ihre Eltern und die anderen Gäste hatten ihren Hochzeitsstaat nicht dem Dauerregen aussetzen wollen, und so waren dem glücklichen Paar zumindest die üblichen primitiven Abschiedsriten erspart geblieben. Aber es gab darum auch niemanden außer Dalziel, dem Ellie hätte zuwinken können, und selbst der hatte ihnen mittlerweile Platz gemacht und sich hinter den Wagen verzogen.
»Fahren wir«, sagte sie.
Als sie sich umdrehte, sah sie ihn mitten auf dem Parkplatz stehen und den Sonnenschirm in einer Abschieds- und (versehentlich, wie sie hoffte) Drohgebärde schwingen.
»Und du bist sicher, er weiß nicht, wo wir hinfahren?«, fragte sie Pascoe bang.
»Niemand weiß das«, erklärte er voll Zuversicht.
»Na, Gott sei Dank. Ich würde ihm glatt zutrauen, dass er sich entschließt, seinen Urlaub mit uns zu verbringen.« Ein tiefer Seufzer der Erleichterung entrang sich ihren Lippen, dann lachte sie plötzlich. »Aber lustig war er schon, oder? Die Stange hat er dir gehalten!«
Pascoe lachte mit ihr, und sie lachten sogar fünf Minuten später wieder, als sie von einem schwarz-weißen Polizeiwagen aufgehalten wurden und der Fahrer, ebenfalls im Panda-Look, sie fragte, warum sie einen Polizeihelm, einen Polizeistiefel und ein Transparent mit der Aufschrift Hallo! Hallo!! Hallo!!! hinter sich herzogen.
 
»Ich glaube, es ist alles sehr gut gegangen, George«, sagte Dalziel. »Sehr gut.«
Es klang, als beglückwünsche er sich selbst. Als habe er die Feier selbst organisiert.
»So sieht’s aus«, meinte Detective Inspector George Headingley und sah auf die Uhr. Er und Dalziel waren die letzten Überlebenden der fünf Polizisten, die von Yorkshire zur Hochzeit heruntergefahren waren. Genau genommen waren sie überhaupt die einzigen Überlebenden der ganzen Hochzeitsgesellschaft und hatten es nur ihrem Gewerbe und ihrem Ansehen zu verdanken, deren sich der Wirt des »Three Bells« wohl bewusst war, dass sie von ihm noch nicht in die feuchte Düsternis eines Frühlingsnachmittags in Lincolnshire befördert worden waren.
»Schauen Sie doch nicht dauernd auf die Uhr, George«, sagte Dalziel. »Trinken Sie noch einen.«
Er hatte sich von dem heimtückischen »Most« ab- und dem wahren Musenquell zugewandt. Zwei großzügige Portionen aus der Flasche Glen Grant Single Malt, die er sich besorgt hatte, hatten ihm seine gewohnte Würde und Gelassenheit zurückgegeben.
»Ich darf wirklich nicht mehr, Sir«, sagte Headingley. »Bei Ihnen ist ja nichts dagegen zu sagen, aber ich muss heute Abend noch zurückfahren. Weiß der Himmel, wie’s da oben zugegangen ist, während die fähigsten Geister sich hier unten tummelten.«
»Montage sind immer ruhig«, erklärte Dalziel. »Nur noch einen zum Abschied. Einen kleinen.«
Headingley wusste, dass Widerstand zwecklos war, wenn Dalziel sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Er sah zu, wie die breite, starke Hand noch ein Quantum Scotch ins Glas goss. Da gab es kein Zittern, kein Verschütten. Was Dalziel unter einem »Kleinen« verstand, wurde in schottischen Pubs als doppelter Whisky serviert. Dalziels Herkunft wurde längst schon von seiner Sozialisierung in Yorkshire überlagert, doch in einigen Dingen schlug sein schottisches Erbe unverwässert durch. Große Traurigkeit übermannte ihn beim Anblick eines kleinen englischen Whiskys, und großer Groll, wenn jemand seinen Namen falsch aussprach.
Headingley kannte ihn, zumindest aus Erzählungen, schon sein ganzes Berufsleben. Als Headingley zur Polizei von Mid-Yorkshire stieß, war Dalziel Sergeant gewesen und hatte seinen Ruf schon begründet. Ein Gemüt wie ein Fleischerhund, hieß es bei den Sprossen des uniformierten Zweigs. Aber wenn der dich zwischen die Zähne kriegt, dann gute Nacht.
Dalziels Aufstieg zum jetzigen Rang eines Superintendent war zwar keineswegs kometenhaft gewesen, aber dennoch unaufhaltsam. Wenn das Flusspferd zum Luftholen auftaucht, behindern die weniger gewichtigen Organismen an der Oberfläche diesen Prozess auf eigene Gefahr. Einer dieser weniger gewichtigen Organismen war seine Frau gewesen.
Headingley konnte den Mann eigentlich nicht leiden, hatte sich aber in seinem eigenen Interesse einen Schutzschild aus Langmut und Zurückhaltung geschmiedet, der als Beziehung durchgehen konnte. Üblicherweise richtete er es so ein, dass er zwar in Dalziels Dunstkreis, jedoch ständig in Bewegung war. Dass er sich jetzt hier hatte festnageln lassen, war ein auf den Genuss von Champagner und Gefühlsduselei nach einer Hochzeit zurückzuführendes Missgeschick. Und auch, so vermutete er, auf Dalziels Unlust, allein zu bleiben.
»Glauben Sie, dass das gut geht?«, fragte er plötzlich.
»Was?«, fragte Dalziel.
»Das mit Pascoe und seiner Angetrauten.«
Der Dicke verschob seine Masse, der die mehrmonatige, episodische Fastenkur nicht augenfällig etwas hatte anhaben können, und heftete seinen kurzsichtigen Blick auf Headingley.
»Warum sollte es nicht?«, fragte er aggressiv.
Das weckt seinen Beschützerinstinkt, dachte Headingley. Obacht! Dass wir da bloß nichts Falsches über sein kostbares Wunderkind sagen.
Absurderweise merkte er, dass er eifersüchtig war.
Er leerte sein Glas und stemmte sich aus seinem Sessel.
»Nur so«, sagte er. »Ich muss jetzt wirklich, Sir. Ruhig oder nicht, ein paar von uns sind heute Abend wieder im Dienst.«
»Das ist mein erster Urlaub seit weiß der Himmel wie lang«, sagte Dalziel. »Heute in vierzehn Tagen bin ich wieder zurück.«
In seiner Stimme lag ein klagender Unterton, der Headingley mehr beunruhigte als Aggression.
»Wissen Sie schon, was Sie tun werden?«, fragte er vorsichtig.
»Nein.« Das graue Haupt schüttelte sich schwerfällig. »Ich werde ein bisschen rumfahren. Mir die Landschaft anschauen, wenn ich bei dem verfluchten Regen überhaupt was sehe.«
»Aha.«
Headingleys Stimme klang betont neutral, aber Dalziel bedachte ihn mit einem boshaften Blick.
»Aber wenn es mir zu langweilig wird, könnte es natürlich sein, dass ich früher zurückkomme und euch alle mit einer Zuckerstange überrasche, wo ihr sie am wenigsten erwartet.«
»Das wäre nett«, sagte Headingley. »Amüsieren Sie sich gut, Sir. Wir sehen uns in zwei Wochen.«
Als Headingley gegangen war, schraubte Dalziel langsam den Verschluss wieder auf die Flasche. Dann erhob er sich, nicht unsicher, doch mit einer Langsamkeit, die bei einem anderen durchaus in Unsicherheit hätte ausarten können. In weiser Voraussicht hatte er sich hier in Orburn ein Zimmer genommen. Im »Lady Hamilton«, dem ersten Haus am Platz, das nur ein paar hundert Meter vom »Three Bells« entfernt lag. Ein kurzer, flotter Fußmarsch war genau, was er jetzt brauchte. Der würde ihm das Wattegefühl aus dem Schädel pusten oder, bei diesem Wetter, spülen und ihn trefflich auf ein herzhaftes Abendessen vorbereiten. Diese Büfetts waren gut und schön, boten aber nichts, in das ein Mann sich so richtig verbeißen konnte, insbesondere einer, der sich entschlossen hatte, während seines Urlaubs das Fasten Fasten sein zu lassen.
Im Hotel erlebte er jedoch eine herbe Enttäuschung.
»Das Restaurant macht erst in einer Stunde auf«, eröffnete ihm der geschniegelte Direktionsassistent, der Dalziel in seiner Verbitterung vorkam, als sei er mit Möbelpolitur gesalbt. »Schließlich ist es noch nicht einmal halb sechs.«
»Tatsächlich?«, sagte Dalziel. Er trat nahe an den Mann heran und entblößte seine Zähne in einem humorlosen Lächeln. »Wenn das so ist, dann habe ich ja genügend Zeit, mich in Ihrer Küche umzusehen, nicht wahr?«
 
Trotz dieser wenig erfolgversprechenden Ouvertüre erwies sich das Essen als beinahe so gut wie in der Hotelwerbung verheißen. Und hinterher kam es, um dem Abend die restliche Würze zu geben, in der Bar noch zu einer Szene.
Eine hochgewachsene Blondine, die Dalziels Aufmerksamkeit erregt hatte, weil sie, ohne die winzigste Andeutung eines Busens, ein tief ausgeschnittenes Kleid trug, versetzte einem ihrer beiden männlichen Begleiter eins auf die Nase. Es war nicht bloß ein kleiner femininer Klaps oder Ausläufer eines etwas derben Herumgealberes, sondern ein ausgewachsener Faustschlag, der seinen Anfang hinter dem rechten Ohr der jungen Frau nahm und mit einem dumpfen Schmatzen auf der Nasenspitze des Mannes endete. Ein beachtlicher Schlag für so eine Bohnenstange. Er beförderte den Empfänger rückwärts von seinem hohen Barhocker und löste eine interessante Kettenreaktion die ganze Bar entlang aus.
Dalziel saß an einem Tisch neben der Tür und grinste vor Vergnügen. Die junge Frau, die neunzehn, höchstens zwanzig sein konnte, ergriff nun in aller Ruhe ihre Tasche und verließ den Bartresen. Dalziel stand auf und öffnete ihr die Tür.
»Gut gemacht, Mädel«, sagte er und äugte ihr leutselig in den Ausschnitt. »Das hat mir wirklich Spaß gemacht.«
»Hat es das?«, fragte sie. »Dann freuen Sie sich bestimmt über eine Zugabe.«
Dalziel stand, und er war auch viel kräftiger gebaut als ihr erster Gegenspieler. Trotzdem beförderte auch ihn der Schlag rückwärts auf seinen Tisch, wobei sein Glas zu Bruch und der Aschenbecher zu Boden ging.
»Mensch!«, sagte er und befühlte vorsichtig seine Nase, während er dem entschwindenden Rücken der schlagfertigen Maid hinterhersah.
Sein finsterer Blick glitt durch den ganzen Raum, eine Warnung an alle Anwesenden, sich bloß nicht an seiner Schmach zu weiden. Doch die meisten richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Bemühungen, die Ordnung an der Bar wiederherzustellen. Der zu Boden gegangene junge Mann blutete ein wenig, sah aber eher verwirrt als schmerzgepeinigt aus. Er war Anfang zwanzig, blond, groß, athletisch schlank, ein Typ, den Dalziel mit den Dreiviertel-Spielern moderner Rugby-Teams assoziierte, die sich hauptsächlich aus jungen Männern namens Bingo und Noddy zusammensetzten. Sein Begleiter war etwa gleich alt, aber kleiner und wohlbeleibter, genau genommen bei weitem zu wohlbeleibt für einen Jüngling in diesem Alter.
Anscheinend war er der Einzige an der Bar, der sein Glas hatte retten können, und er musterte die anderen mit einem leicht selbstgefälligen Grinsen.
»Charley«, sagte er. »Ich glaube, du solltest den Leuten hier einen ausgeben.«
»Gib du doch einen aus«, sagte Charley. »Immerhin ist sie deine Schwester, diese Kuh.«
Jemand betrat hinter Dalziel den Raum.
»Gibt’s ein Problem?«, fragte ihn eine Stimme ins Ohr.
Er wandte sich um und erblickte einen kleinen Mann mittleren Alters, der einen derart abscheulich geschnittenen alten Nadelstreifenanzug trug, dass man nicht einmal sagen konnte, er habe schon bessere Tage gesehen.
»Problem?«, fragte Dalziel zurück.
»Ich war im Restaurant. Einer der Kellner sagte etwas von einem Tumult.«
»Tatsächlich?«, sagte Dalziel. »Ich hab nix gesehen.«
Er wandte sich um und ging, hocherfreut, endlich einmal selbst an und nicht unter Zeugenblindheit leiden zu dürfen. Nur ein Sadist oder ein Zeitungsreporter würde sich durch das Gerücht von einer Rauferei aus dem Speisesaal des »Lady Hamilton« locken lassen, und Dalziel hatte keine Lust, seinen Urlaub als komische Einlage in irgendeinem Lokalblättchen zu beginnen. Und wenn er es sich richtig überlegte, hatte er auch sonst keine Lust, seinen Urlaub zu beginnen. Er sollte ihm guttun, ihm helfen, die Reizbarkeit und Erschöpfung loszuwerden, die in den letzten Monaten in seinem Berufsleben immer mehr überhandgenommen hatten. Allerdings war es gerade die Zeit, während der er nicht arbeitete, die Zeit, die er mit sich allein verbrachte, die er am meisten fürchtete, und alles, was ein Urlaub ihm bringen würde, wäre mehr von dieser Zeit. Doch probieren musste er es, so viel war ihm klar. Andernfalls … nun, es gab kein Andernfalls, das er sich ausmalen wollte.
Morgen würde er wie ein braver Tourist aufbrechen, um abseits der ausgetretenen Pfade die Landschaft von Lincolnshire zu erfahren. Vierzehn Tage Frieden und Stille, und dann wie neugeboren zurück an die Arbeit. Vielleicht.
Bis dahin jedoch schob er, wie er es nun schon viele Nächte lang getan hatte, den Augenblick des Lichtausmachens immer weiter hinaus, bis er an der Schwelle des Schlafes stand. Er schenkte sich eine wohlabgemessene Menge Scotch ein und stellte das Glas auf den Nachttisch. Dann stieg er ins Bett, gehüllt in einen Schlafanzug, der sich von Muster und Größe her als Bezug für drei oder vier Liegestühle geeignet hätte, setzte sich die Lesebrille behutsam auf die noch immer schmerzende Nase und nahm sein Buch zur Hand, Bulwer-Lyttons Letzte Tage von Pompeji. Er hatte sie aus dem Hotel mitgehen lassen, in dem er seine Flitterwochen verbracht hatte, und las mittlerweile bereits dreißig Jahre daran.
[home]
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Brücke ins Nichts

Die Landschaft war randvoll. Es hatte die ganze Nacht weitergeregnet, und Dalziel war mehrmals aufgewacht und hatte das monotone Pizzicato auf dem winzigen Metallbalkon gehört, den ein besonders witziger Baumeister vor das nicht zu öffnende Fenster gesetzt hatte. Es hatte mehrerer therapeutischer Malts bedurft, um sich ein paar Stunden traumlosen Schlafs zu verschaffen, und um acht Uhr hatte er fertig gepackt und war bereit fürs Frühstück.
Er ließ sich an der Rezeption die Rechnung geben, und just in dem Moment kam der Direktionsassistent vorbei, ohne ein Wort zu sagen. Dalziel jedoch, dem kindischer Groll fernlag, wandte sich vergnügt an ihn.
»Hören Sie«, sagte er. »Es gibt zwei Dinge, die ich nicht mache. Ich zahle keine Mehrwertsteuer auf den Bedienungszuschlag, und ich zahle keinen Bedienungszuschlag auf die Mehrwertsteuer. Klären Sie das.«
Es dauerte zwar eine Weile, bis das geklärt war, dennoch war er kurz nach halb zehn bereits unterwegs.
Orburn, ein Landstädtchen mit ungefähr siebentausend Seelen, war ein Stiefkind sowohl des Fortschritts als auch der Geschichte. Nichts Weltbewegendes hatte sich hier je ereignet, und auch jetzt war keine Änderung in Sicht.
Dalziel hatte, mehr aus Gewissenhaftigkeit denn aus Begeisterung, in einem Reiseführer durch Lincolnshire nachgelesen und wusste daher, was es über das Städtchen zu wissen gab, nämlich nur eines: Die kleine frühgotische Kirche, in der Ellie und Pascoe getraut worden waren, hatte eine schöne achteckige Turmspitze vorzuweisen, ihn dadurch jedoch nicht nachhaltig zu beeindrucken vermocht. Die einzige Wahl, die Dalziel somit zu treffen blieb, war die Richtung, die er einschlagen wollte. Die Hauptstraße (wenn man sie denn so nennen konnte) der Stadt verlief von Osten nach Westen. Sein Wagen zeigte nach Westen, also wählte er diese Richtung. Etliche Meilen später stieß er auf die von Norden nach Süden führende Fernstraße und sah sich vor die nächste Wahl gestellt. Fuhr er nordwärts, würde er nach Lincoln kommen, dem er eigentlich einen Besuch abstatten müsste. Doch in dieser Richtung lagen auch sein Zuhause und seine Arbeit, und irgendetwas sagte ihm, er würde, einmal Richtung Norden unterwegs, nicht haltmachen, bis er den betretenen Mienen von Inspector George Headingley und seinen Kollegen entnehmen konnte, dass er sich wieder auf heimatlichem Boden befand.
Er wandte sich also gen Süden, kroch zehn Minuten halbblind im Kielwasser einer Lastwagenflotte dahin, verließ schließlich wutentbrannt die Hauptstraße und arbeitete sich über ein Netz schmaler Landstraßen wieder ostwärts. Erst jetzt erkannte er, wie nass es wirklich war. In seiner Morgenzeitung war von heftigen Überschwemmungen in einigen Teilen des Landes die Rede gewesen, aber gedruckt machte das so wenig Eindruck wie Schießereien in Ulster oder Flugzeugkatastrophen in den Anden. Jetzt allerdings, da er jedes Mal, wenn die Straße in eine Senke führte, diese mit brauner Brühe gefüllt vorfand, dämmerte ihm langsam, dass das Wetter ein entscheidender Faktor bei seinen Plänen sein würde. Schließlich blieb er stehen, teils, weil die nächste Senke verdächtig tief aussah, und teils, weil ein Wegweiser ihn auf eine von links kommende Straße aufmerksam machte oder genauer gesagt darauf, dass dort eine Straße hätte sein müssen. Parallel zu der Straße, der er folgte, verlief ein Bach, die eigentliche Ursache der ganzen Überflutungen. Und über diesen Bach spannte sich eine Buckelbrücke, jetzt allerdings eine Brücke ins Nichts. Am gegenüberliegenden Ufer war die Erde wahrscheinlich abgerutscht, der Bach hatte seine Ufer völlig zerstört, und die Brücke führte ins Wasser.
Dalziel stieg aus dem Wagen und schaute auf den Wegweiser. Drei Kilometer weiter in seiner Richtung lag High Fold, während ihn bei besserem Wetter die Brücke nach drei Kilometern nach Low Fold geführt hätte, und nach nicht einmal zwanzig (hier lachte er freudlos), hätte er Orburn erreicht. Er sah auf die Uhr. Er hatte mehr als eine Stunde gebraucht.
Er schlenderte hoch zur Buckelspitze und blickte hinaus auf die überfluteten Felder. Zu seiner Überraschung bemerkte er, dass der Regen aufgehört hatte, doch die Luft war noch immer sehr feucht. Es war ziemlich warm, und hinter der fadenscheinigen Wand der tiefhängenden Wolkendecke leuchtete es sogar schmutzig orange hervor. Hier versuchte vermutlich die Sonne in einem Akt der Selbstzerstörung etwas von der Feuchtigkeit der jüngsten Niederschläge wieder in die Luft zurückzusaugen. Nebelkringel setzten hier und da Jugendstilmuster in die regelmäßigere Abfolge von Bäumen und Hecken, die die Wasseroberfläche durchbrachen. Stellenweise erhoben sich auch höher gelegene Flächen heiter aus den Fluten. Auf einer davon war etwa einen Kilometer weit weg ein Haus auszumachen, dem Bauart und Entfernung die Umrisse einer Burg aus dem Märchenbuch verliehen. Jemand hatte eine glückliche, oder weise, Wahl getroffen, als er diesen Bauplatz gewählt hatte. Weiter als bis dahin konnte man in dieser feuchten Luft nicht sehen, doch die Fluten erstreckten sich bestimmt bis zum sichtbaren Horizont.
Wasser an Stellen, wo es nicht hingehört, hat etwas unsäglich Deprimierendes. Dalziel blickte von der Brücke hinunter, und ihm schien, als wären die braunen Tiefen voller toter Dinge. Alles, was er sehen konnte, waren Blätter und Äste, die auf der Oberfläche trieben. Vermutlich lebten darunter Fische und anderes Wassergetier. Und vermutlich hatten die Fluten bei ihrem Überfall auf trockenes Land auch getötet, keine Menschen, wie zu hoffen stand, aber sicher Vieh und Wild.
Was würde ich tun, dachte Dalziel, während er in den angeschwollen Bach starrte, der unter ihm dahinfloss, was würde ich tun, wenn ich eine Leiche vorübertreiben sähe? Sie ignorieren und weiter Urlaub machen?
Düster schüttelte er seinen enormen Schädel. Er war in seinem Leben so weise gewesen, nicht die Tiefen dessen ausloten zu wollen, was ihn selbst antrieb und ausmachte, doch er wusste nur allzu gut, dass er höchstwahrscheinlich Hexenschuss, Beri-Beri und weiß der Himmel was sonst noch riskieren und in diese dreckige Brühe hinauswaten würde, um den Leichnam zu bergen, und sich anschließend zum Befremden und Verdruss eines hiesigen Vertreters des Gesetzes so lange vor Ort herumtreiben, bis die Todesursache zu seiner Zufriedenheit geklärt wäre. Überschwemmungen wären eine gute Gelegenheit, sich eines unliebsamen Verwandten zu entledigen, überlegte er scharfsinnig.
Nein! Verflucht noch mal! So ging das nicht. Der Urlaub, darum ging es.
Frische Luft atmen, den Einklang mit der Natur suchen, in Schönheit baden, der Geschichte huldigen – a) Ferien in England plus b) ausgelaugter Polizist ergibt c) Neubelebung von b) durch a).
Egal, was für eine Leiche mir da unter der Nase vorbeischwimmt, ich sage ahoi und adieu, schwor sich Dalziel und schritt, der Symbolik ebenso ihren Tribut zollend wie der Notwendigkeit, hinunter an das vom Wasser umspülte Ende der Brücke, öffnete seinen Hosenschlitz und entleerte sich in die Fluten.
Er hatte sein Geschäft soeben verrichtet, da ließ ein Geräusch ihn aufsehen. Es war ein langes Knarren, gefolgt von einem leisen Platschen. Und es kam wieder, hinter einem keilförmigen Buchenwäldchen hervor, das etwa fünfzig Meter zu seiner Linken unerschütterlich aus dem Wasser ragte. Der Nebel schien hier besonders dicht, und Dalziel musste sich sehr anstrengen, um die graue Wand, die ihm die Sicht versperrte, zu durchdringen. Dann tauchten Umrisse aus dem Nebel auf. Die Klangfolge war wieder zu hören. Und mit einem Mal war ein Ruderboot zu sehen. Hastig machte er sich daran, seinen Hosenschlitz zu schließen.
Das Boot glitt an ihm vorüber, der Ruderer zog die Riemen mit langen, bedächtigen Schlägen durch. Er sah aus wie ein Mann, der sein ganzes Leben lang Landluft geatmet hatte, wettergegerbt und fit, irgendwo zwischen fünfzig und hundert, aber fähig, bis in alle Ewigkeit weiterzurudern. Im Bug saß, wie eine verkehrt herum montierte Galionsfigur, noch ein Mann. Sein Alter ließ sich genauer bestimmen, er musste um die siebzig sein, und sein Profil hätte jeder römischen Münze zur Ehre gereicht. Doch Dalziels Aufmerksamkeit galt weder dem einen noch dem anderen.
Mit im Boot saß nämlich eine Frau, ganz in Schwarz, bis hin zu einem schwarzen Schleier vor dem Gesicht. Ihr Kopf bewegte sich nicht, als sie vorüberfuhr, doch Dalziel hatte das Gefühl, dass die Augen es taten und ihn hinter dem Schleier hervor anblickten. So fesselnd war dieses Bild, dass Dalziel sein makaberstes Detail zunächst gar nicht wahrnahm.
Das Ruderboot zog etwas hinter sich her, einen kleinen Plattbodenkahn.
Darauf stand ein Sarg.
Es war unverkennbar ein Sarg. An den dunklen Mahagoniseiten glänzten Messinggriffe, und drei Kränze verspritzten Weiß und Grün über den Deckel. Selbst die offenkundige Meisterschaft des Ruderers konnte das Schlepptau nicht vollkommen straff halten, so dass sich diese sonderbare Fracht ruckartig voranschob und ihr Schwung sie am Ende jedes Schlages beinahe das Heck des Ruderboots rammen ließ, als wäre hier eine Verfolgungsjagd im Gange. Aber die Frau drehte sich nicht um, und Dalziel blieb unbeweglich stehen, in einer Mischung aus Staunen und der althergebrachten Ehrerbietung, die man einem Leichenzug auf der Straße erwies.
Dann war ein neues Geräusch hinter dem Wäldchen hervor zu hören. Wieder ein Platschen, nicht jedoch das leise Eintauchen fachmännisch geschwungener Ruder, dazu Stimmengeschnatter und hie und da ein Ausruf.
Noch ein Boot tauchte aus dem Nebel auf, doch wenn das erste eine Schöpfung Lord Tennysons hätte sein können, so verdankte dieses seine Existenz eher Jerome K. Jerome.
Es war ein großer Stocherkahn von der Art, wie man ihn früher zur Entenjagd benutzte, mit einem im Bug montierten Ofenrohrgewehr, das, wenn auch durch fehlende Wartung und Nutzung verrostet, immer noch bedrohlich aussah. Fehlt hier womöglich auch die Lizenz?, fragte sich Dalziel.
Sechs Leute saßen in dem Kahn, der gefährlich tief im Wasser lag. Das Dollbord ragte maximal drei Zentimeter über die Wasseroberfläche, und bei jedem Stangenstoß des Stocherers, den Dalziel sofort als seinen Leidensgefährten des vorangegangenen Abends identifizierte, schwappte Wasser darüber. Die brustlose Maid saß neben dem wohlbeleibten Jüngling, der noch immer denselben selbstgefälligen Ausdruck zur Schau trug. Ihm gegenüber saß ein Junge von etwa sechzehn Jahren, schmächtig zwar und mit ernstem Gesicht, dem Dicken aber noch immer so ähnlich, dass man meinen konnte, er sei diesem soeben entschlüpft. Und neben dem Jungen saß eine junge Frau, deren glattes kohlrabenschwarzes Haar und teilnahmsloses Gesicht mit den hohen Backenknochen Dalziel an ein Indianermädchen erinnerte (an Pocahontas im Volksschul-Geschichtsbuch und weniger an die Kleine Rote Feder aus den Rugby-Zoten, seine beiden einzigen einschlägigen Informationsquellen).
Im Bug schließlich saß, lässig an das Gewehr gelehnt, ein dunkler, hässlicher Mann, wahrscheinlich in den Zwanzigern. Sein Alter zu schätzen war allerdings schwer, denn wie es aussah, probte sein schwarzes Haar gerade den Aufstand, und nur die Anhöhe seiner Nase und die Mulde seiner Augen setzten dem wirklich Widerstand entgegen.
Trotz des pietätlosen Schlagabtausches, der zwischen der Brustlosen und dem Stocherer stattfand, war klar, dass dieses Boot im Konvoi mit dem Ruderboot fuhr. Wenn hier irgendetwas darauf hindeutete, dass eine Trauergesellschaft unterwegs war, dann höchstens der schwarze Rollkragenpullover, den der Junge trug, obwohl auch alle anderen sich zumindest ein wenig Mühe gegeben hatten. Der Dicke trug eine schwarze Binde am Ärmel seiner Tweedjacke, der Haarige hatte sich eine schwarze Rosette an sein University-of-Love-T-Shirt geheftet, das Indianermädchen trug zwar eine weiße Bluse und weiße Hosen, sah aber aus, als sei sie eigens für eine Beerdigung geschnitzt worden, und die Brustlose hatte eine schwarze Schleife um ihren Strohhut gebunden. Ihr einziger Schutz vor dem nächsten Regenguss, der bestimmt nicht lange auf sich warten ließe, waren ein Sonnen- und zwei Regenschirme, die alle Männer außer dem Stocherer schräg über der Schulter trugen. Dieser leistete seinen Beitrag zur Feierlichkeit des Anlasses und seiner eigenen Trockenheit in Form eines schwarzen Plastikregenmantels, unter dem er allerdings in Kricketmontur zu stecken schien. Schwimmen wäre als Sport vielleicht eher angezeigt, dachte Dalziel und verfolgte interessiert die Fortbewegungsbemühungen des jungen Mannes. Im Grunde war sein Stil nicht unelegant, wie er so die Stange hochriss und sie mit einer lässigen, flinken Drehung aus seinen starken, geschmeidigen Handgelenken wieder ins Wasser gleiten ließ. Das Problem bestand wohl darin, wie Dalziel vermutete, dass die Stange dann bis zu einem Meter tief in durchweichte Erde stieß, und die Bemühungen des Stocherers, sie herausziehen, als Bremse wirkten. Und so bewegte sich der Kahn noch ruckartiger vorwärts als der Sarg.
Das Indianermädchen erblickte Dalziel als Erste und machte die anderen auf ihn aufmerksam. Der Dicke sagte etwas, und alle außer dem Jugendlichen lachten. Dalziel war durchaus bereit zuzugeben, dass der Anblick eines korpulenten Herrn, der allem Anschein nach auf dem Weg in ein über einen Meter tiefes Gewässer war, einer gewissen Komik nicht entbehrte. Dennoch mutete ihn Gelächter unter diesen Umständen als Verstoß gegen den guten Ton an.
Das Ruderboot war jetzt nicht mehr zu sehen, und Dalziel schaute dem Stocherkahn hinterher, bis auch dieser verschwunden war. Dann kehrte er über die Brücke zurück zur Straße und sondierte dort die Tiefe des Wassers. Sie war gerade noch im sicheren Bereich, und er lenkte den Wagen mit äußerster Vorsicht hindurch.
Jetzt stieg die Straße wieder an und verlief am Rand des etwas höher gelegenen Geländes zu seiner Rechten, das wie eine Sperre für den über die Ufer getretenen Bach wirkte. Von der Spitze dieser kleinen Anhöhe konnte er ziemlich weit sehen. Die Straße senkte sich wieder, und in etwa hundert Meter Entfernung war erneut ein zwischen dreißig und vierzig Meter langer Abschnitt überflutet. Doch danach stieg sie wahrscheinlich stetig über Hochwasserniveau an, denn genau jenseits der überfluteten Senke warteten ein Leichenwagen und zwei andere Autos. Der Ruderer stand im Wasser und schob den Sarg an Land, wo der mit Zylinder behütete Leichenbestatter und seine Helfer bemüht waren, ihn zu ergreifen, ohne sich die Füße nass zu machen.
Dalziel hielt an und nahm wieder seinen Beobachterposten ein. Schließlich war alles geschafft, auch die Leute aus dem Stocherkahn erreichten wohlbehalten das Ufer und verteilten sich auf die beiden Autos. Die Frau und der alte Mann hatten vermutlich schon längst im ersten Wagen Platz genommen, und so fuhr die traurige Prozession nun langsam davon. Zurück blieb der Ruderer, der im Bug seines Boots saß und sich seine wohlverdiente Zigarette drehte.
Als der Trauerzug nicht mehr zu sehen war, startete Dalziel wieder seinen Wagen und durchquerte, »One More River To Cross« summend, langsam die vor ihm liegende Senke. Nie zeigte sich das Leben so von seiner heiteren Seite wie beim Anblick einer fremden Beerdigung.
Auf halbem Wege erkannte er plötzlich, dass die Senke viel tiefer war als erwartet. Im selben Moment hustete der Motor einmal auf und erstarb. Dalziel schaltete die Zündung noch einmal ein, dann machte er sie endgültig aus.
Er kurbelte das Fenster herunter und wandte sich mit all dem Charme und der Diplomatie, die ihm zu Gebote standen, an den desinteressierten Rudermann.
»He, Sie!«, schrie er. »Schieben Sie mal an.«
Der alte Schiffer sah ihn einen Moment gleichgültig an, dann stand er langsam auf und kam näher. Er hatte Gummistiefel an, die ihm bis zu den Knien reichten, und trotzdem schwappte das Wasser gefährlich hoch bis zu den Rändern der Stiefelröhren.
Als er das offen stehende Fenster erreicht hatte, blieb er stehen und sah Dalziel fragend an.
»Und?«, sagte er.
»Stehen Sie da nicht rum«, raunzte Dalziel ihn an. »Schieben Sie.«
»Ich bin aber nicht zum Schieben gekommen«, erwiderte der Mann, »sondern zum Verhandeln.«
Er erwies sich als harter Feilscher, gänzlich uninteressiert an einer erfolgsabhängigen Remuneration. Erst als er die Pfundnote, die Dalziel ihm gegeben hatte, zu einem Quadrat mit drei Zentimetern Seitenlänge zusammengefaltet und tief an einen offensichtlich subkutanen Ort gesteckt hatte, begann er zu schieben. Doch es war umsonst. Schließlich kramte Dalziel seine eigenen Tatortstiefel aus dem Verhau im Fond und gesellte sich zu ihm ins Wasser. Langsam schob der Wagen sich vorwärts, doch als er endlich auf dem Weg nach oben war, erwies sich sein Gewicht zusammen mit dem Wasserwiderstand als unüberwindliches Hindernis.
»Scheiße!«, sagte Dalziel.
Sie setzten sich gemeinsam aufs Ruderboot und rauchten. Dalziel hatte bereits die eine Zigarette konsumiert, die er sich mittlerweile nach dem Frühstück gestattete, doch er fand, dass dies ein besonderer Anlass sei.
»Kommen sie bald zurück?«, fragte er zwischen zwei Zügen.
»Halbe Stunde«, kam die Antwort. »Dauert nicht lange, einen unter die Erde zu bringen.«
»Gut«, sagte Dalziel. »Ich werde den Leichenbestatter bitten, mich mitzunehmen. Wen begraben sie denn?«
»Mr. Fielding.«
»Wer ist das?«
»Der Mann von Mrs. Fielding«, lautete die wenig hilfreiche Antwort.
»Mrs. Fielding saß bei Ihnen im Boot?«
Dalziel langte in seine Tasche, holte die kleine Notfallflasche heraus, die er immer im Wagen mit sich führte, tat einen tiefen Zug und bot sie seinem Gefährten an.
»Dankschön«, sagte der und trank.
»Den haben Sie aber nicht daheim im Schuppen gebrannt«, fügte er hinzu, als er fertig war.
»Nein. Sind Sie Mrs. Fieldings …?«
Er ließ die Frage in der Luft hängen.
»Ich arbeite oben im Haus. Mach so ziemlich alles, was zu tun ist und sich nicht von selber tut, während man rumliegt und redet.«
»Verstehe. Keine schlechte Arbeit, wenn man’s richtig anstellt«, sagte Dalziel und grinste verständnisinnig. »Trinken Sie noch einen. Das war doch die Familie von Mrs. Fielding, oder?«
Warum er sich jetzt für die Fieldingschen Familienverhältnisse interessierte statt einzig und allein dafür, seinen Wagen aus dem Wasser und wieder flottzukriegen, wusste er selbst nicht. Aber irgendwie musste er sich die Zeit ja vertreiben, und es war ebenso schwer, sich die berufsbedingte Neugier abzugewöhnen wie das Rauchen, das Trinken oder die Gier auf die dritte Portion Fleischpastete mit Kartoffeln.
»Die meisten schon. Der Alte ist ihr Schwiegervater. Dann sind da die drei Kinder.«
»Welche waren das?«, unterbrach ihn Dalziel.
»Die zwei Jungs, der Bertie, das ist der Ältere, der mit der Wampe. Und der Nigel, der Kleine. Und ihre Schwester, die Louisa.«
»Die Dünne?«
»Sie haben aber verdammt gute Augen«, sagte der Mann und genehmigte sich noch einen. »Muss an dem Zeug hier liegen.«
»Und was ist mit den anderen?«
»Freunde. Gäste«, grunzte der Alte.
»Wegen der Beerdigung?«
»I wo. Die waren schon da, als er abgekratzt ist. Nicht, dass Sie glauben, dass es ihnen was ausgemacht hat. Keinem von denen. Nee. Die haben einfach weitergemacht.«
»Ach ja?«, sagte Dalziel und dachte daran, dass das Trio, das er am vergangenen Abend im »Lady Hamilton« beobachtet hatte, sich durchaus nicht wie gramgebeugte Hinterbliebene gebärdet hatte.
»Wie kommt’s, dass Sie das Wasser gewählt haben?«, fragte er. »Kamen die Leute von der Bestattung nicht bis zum Haus?«
»Hätten einen weiten Umweg machen müssen. Das haben sie sich gleich heute Morgen nach dem Regen von letzter Nacht angeschaut. So viel Zeit hatten sie nicht. Bei dem nassen Wetter haben sie einen Haufen zu tun. Also hat es geheißen, entweder die Boote oder warten. Und die wollten den Sarg so schnell wie möglich los sein.«
»Na ja, ist wahrscheinlich auch ein bisschen ungesund, ihn im Haus rumstehen zu haben«, sagte Dalziel nachsichtig.
»O ja. Besonders, wenn er auf dem Billardtisch steht.«
»Woran ist er denn eigentlich gestorben?«, fragte Dalziel, dem das unablässige Plätschern des Wassers langsam auf die Nerven ging.
»Die einen sagen, sein Herz hat’s nicht mehr gemacht«, meinte der Ruderer. »Und die anderen sagen, die Luft ist ihm weggeblieben.«
Nur mühsam verkniff Dalziel es sich loszuschnauzen: Kommen Sie mir ja nicht komisch!
»Und was sagen Sie?«, fragte er stattdessen.
»Ich? Was weiß ich denn?«
Er verfiel in ein Schweigen, das eindeutig nicht durch herkömmliche gesellschaftliche Gepflogenheiten zu brechen war.
Dalziel ging ein Stück am Rand des Wassers entlang und blieb dann stehen, um das Gewehr auf dem Stocherkahn zu inspizieren. Einst eine respekteinflößende Waffe, war es offensichtlich schon lange nicht mehr in Gebrauch. Geglänzt hatte das Metall zwar sicher nie (warum den armen Enten auch nur den Hauch einer Chance geben?), doch jetzt war es verrostet und verdreckt, und eine Spinne hatte hoffnungsvoll ein paar Fäden über die Mündung gesponnen.
Es fing an zu regnen, und ein paar Augenblicke später kehrte er in den Schutz seines Wagens zurück. Der Rudermann ignorierte seine Einladung, sich zu ihm zu gesellen, und blieb, wo er war. Sogar seiner Zigarette schien der Wolkenbruch nichts anhaben zu können.
Fast eine halbe Stunde später kam der erste Teilnehmer der Trauergesellschaft zurück. Es war der blonde junge Mann, allein und zu Fuß.
»Kacke!«, sagte Dalziel und kletterte wieder aus dem Wagen.
»Hallo«, sagte der Jüngling, als Dalziel näher kam. »Sind Sie im Wasser stecken geblieben?«
Dalziel gratulierte ihm mit einem Lächeln.
»Ja«, sagte er. »Wo sind die anderen Autos?«
»Ich habe Pappy gerade erzählt, dass einen halben Kilometer von hier, hinter der Kurve, das Wasser noch höher steht. Es hat ihnen schon nicht gepasst, dass sie auf dem Weg zur Kirche mit ihren kostbaren Limousinen durchs Wasser mussten, und jetzt ist es noch schlimmer. Also haben sie mich geschickt, damit ich die Boote noch ein bisschen weiter bringe.«
Doch offensichtlich machte ihm das nichts aus, denn er grinste vergnügt. Dalziel konnte sich denken, wer ihn dazu ausersehen hatte. Wer immer sich von einer Frau eins auf die Nase geben ließ, ohne unverzüglich die Ordnung wiederherzustellen, brauchte sich nicht zu wundern, wenn das erst der Anfang der Schikanen war.
Der Ruderer legte bereits ab.
»Warten Sie«, sagte Dalziel. »Ich hole meine Sachen.«
Als er zum Auto zurückwatete und seinen alten Pappkoffer auslud, kam ihm der Wasserstand deutlich höher vor. Vorsichtig kehrte er zur trockenen Straße zurück, da sah er zu seinem Verdruss, dass das Ruderboot bereits unterwegs war und ihn damit der ungewissen Gnade des Stocherkahns ausgeliefert hatte.
»Der hat’s aber eilig«, grunzte Dalziel, als er seinen Koffer sorgsam auf einen der Sitze stellte. Der Boden des Kahns sah aus, als ob selbst die kleinste Münze, aus einem Meter Höhe fallen gelassen, ein Loch hineinschlagen würde.
»Ein ergebener Diener«, sagte der andere mit genug Spott in der Stimme, dass Dalziel ihn noch nicht ganz verloren gab. »Ich bin übrigens Charles Tillotson.«
»Andrew Dalziel.«
»Dee-Ell«, echote Tillotson. »Dee-Ell. Buchstabiert D-A-L-?«
»Z-I-E-L«, ergänzte Dalziel.
»Das macht ja vielleicht Eindruck, wenn man anders ausgesprochen wird, als man sich schreibt«, sagte Tillotson und schwang die Stange. »Das ist so eine Art Test für die anderen, oder? Vielleicht sollte ich das ILL weglassen. Totson. Was meinen Sie?«
»Wie wär’s mit Tit?«, meinte Dalziel. »Geht’s heute noch los, oder bleiben wir hier sitzen, bis wir nass sind bis auf die Knochen?«
Vorsichtig setzte er sich neben seinen Koffer und schloss die Augen, als Tillotson sich äußerst elegant abstieß, die Stange augenblicklich in den Boden rammte und sich beim Versuch, sie herauszuziehen, um ein Haar selbst aus dem Kahn katapultiert hätte.
Als sie endlich die Kurve der Straße genommen und das Ruderboot wieder vor Augen hatten, hatte dieses bereits die neue Anlegestelle erreicht, und die restliche Trauergesellschaft ging schon an Bord. Zu Dalziels Enttäuschung setzte die schwarze Limousine sich in Bewegung.
»He!«, brüllte er, was ihm die sofortige Aufmerksamkeit der Trauernden eintrug und eine Schar Krickenten aufscheuchte, die gerade ihr neugewonnenes Territorium erkundete. Doch die Limousine brummte hochmütig weiter und war bald nicht mehr zu sehen.
»Blöder Arsch!«, sagte Dalziel wenig vornehm.
»Pappy muss es vergessen haben«, mutmaßte Tillotson.
»Auch ein Blödarsch.«
Eine Erklärung für seine Anwesenheit schien im Ruderboot gefordert und auch gegeben worden zu sein, denn als es ihre Höhe erreichte, zeigte sich niemand besonders interessiert an ihm.
Die Frau, Mrs. Fielding, wie er annahm, saß mit dem alten Mann im Heck. Der feiste Jüngling hatte ein Ruder ergriffen und saß jetzt neben Pappy, der Dalziels anklagenden Blick mit ausdrucksloser Miene erwiderte. Der Junge saß mit angezogenen Beinen im Bug wie die Kleine Meerjungfrau. Und die drei anderen drängten sich in dem flachen Boot, das vor kurzem noch den Sarg getragen hatte.
»Ich glaube, ein paar von euch müssen mit Charley zurückfahren«, sagte Mrs. Fielding mit fester, ziemlich tiefer Stimme. Ihr Schleier war nun gelüftet und gab den Blick frei auf ein markantes, beinahe maskulines Gesicht, dem Kummer und die Unbilden des Wetters lediglich zu einer gesunden Röte verholfen hatten.
»Ach nein«, protestierte die Dünne, Louisa. »Bertie rudert doch auch, und wir sind bestimmt nicht schwerer als ein Sarg.«
»Trotzdem«, beharrte ihre Mutter.
»Ich steige um«, sagte der haarige Dunkle, der mit einer teuer aussehenden Kamera Aufnahmen von der Überschwemmung machte. Er stand auf und stieg mit der plumpen Anmut eines Matrosen in den Stocherkahn.
Damit schienen Mrs. Fieldings Verteilungsprobleme für den Augenblick gelöst zu sein. Jetzt wandte sie sich an Dalziel.
»Es tut mir leid, dass der Wagen losgefahren ist, bevor Pappy mit dem Fahrer sprechen konnte. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, mit ins Haus zu kommen, können Sie von da telefonieren. Oder wenn Ihnen das lieber ist, können wir Sie hierlassen und für Sie anrufen.«
Der Mann namens Pappy fing an zu rudern, und Bertie passte sich seinem Schlag umgehend an, während Dalziel die Alternativen gegeneinander abwog. Der Regen prasselte jetzt noch stärker herab. Die Insassen des Ruderboots waren fast vollständig unter einem Regenschirmpanzer verborgen, der an den Schildwall der Wikinger erinnerte.
Dalziel wandte sich an Tillotson.
»Folgen Sie diesem Boot«, sagte er.
[home]
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Eine nahrhafte Brühe

Die Enten hatten sich wieder auf dem Wasser niedergelassen und folgten in sicherem Abstand.
»Ich hatte mal ’nen Freund«, sagte der Hässliche mit pseudoamerikanischem Akzent, »der hat sich ziemlich weh getan beim Versuch, eine Ente zu vögeln.«
»Ach ja?«
»Yeah. Er hatte nämlich diesen Wahn, mit der ganzen Schöpfung in Beziehung zu treten. Aber die Ente sah das anders. Hat ihm den halben Rüssel abgerissen. Danach hat er seinen Plan geändert und sich mehr auf die spirituelle Vereinigung verlegt.«
»War vielleicht keine schlechte Idee«, sagte Dalziel. »Mit den Ameisen wär’s wahrscheinlich schwierig geworden.«
Der andere lachte beifällig.
»Astrein, Mann.«
Der glaubt, er hat mich auf die Probe gestellt, dachte Dalziel. Jetzt, wo ich seinen kleinen Schocktest bestanden habe, kommt er mir wahrscheinlich mit der gönnerhaften Tour.
»Während unser Charley, der Junge da mit dem Holzschwanz, sich mehr an so was begeilt.«
Er hockte sich hinter das Gewehr und machte Geräusche, die eher zu den Salven einer Haubitze gepasst hätten.
»Nein, Hank, da bist du auf dem falschen Dampfer«, widersprach Tillotson liebenswürdig. »Mir geht’s rein um den Sport, um mehr nicht. Aber so eine Überschwemmung ist schon was Feines. Ich wette, dass ein Haufen Vögel wieder hierherkommt. Das war sicher mal eine herrliche Gegend für die Vogeljagd, bevor sie alles trockengelegt haben.«
»Kapiert, was ich meine?«, fragte Hank. »Er ist ganz wild darauf, dieses alte Phallussymbol wieder abzufeuern.«
Endlich hatten ein paar bekannte Vokale Dalziel auf die Spur dieses pseudo-mittelatlantischen Schnoddertons gebracht. Er wusste gerne, woran er bei anderen war, und ein paar grundlegende Informationen über die Herkunft einer Person waren ein guter Ausgangspunkt. Damit konnte er seine kleinen grauen Zellen beschäftigen und die Schwermut in Schach halten, die sich immer ankündigte, sobald er sich entspannte.
»Nicht viel los mit Enten in Liverpool«, sagte er. »Ich heiße Dalziel. Und Sie?«
Der Dunkle sah ihn abschätzend an, dann sagte er: »Hank Uniff.«
Dalziel lachte, ein scharfes, kränkendes Blaffen in Anerkennung der geringen Wahrscheinlichkeit, dass sein Gesprächspartner Jim Smith oder Bill Jones hätte heißen können.
»Erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte er. »Wie war die Beerdigung?«
»Voller Bilder, Mann«, antwortete Uniff. »He, Charley, dufte Beerdigung, was? Ich meine, als sie den Sarg ins Loch ließen, war es voll Wasser. Das war vielleicht ein Platscher.«
»Ja«, gab Tillotson zu, der gerade an ihnen vorüberkam. Er erprobte eine neue Technik, die darin bestand, die Stange vor dem Bug ins Wasser zu stoßen und dann die ganze Länge des Kahns abzuschreiten. Unvermeidbar, dachte Dalziel, dass jemand, der so offensichtlich geboren wurde, um für andere das Opfer abzugeben, irgendwann einmal über Bord geht.
»Ja«, wiederholte Tillotson, »es hatte schon was von einer Seebestattung. Fünf Faden tief dein Vater liegt und so. Hast du ein paar gute Fotos geschossen, Hank?«
»Eine ganze Rolle hab ich verschossen«, antwortete Uniff. »Aber hab ich auch das Licht richtig hingekriegt? Es war so schon schwer genug einzuschätzen, und dieser gruselige Prediger hat’s mit seinem Lamento auch nicht besser gemacht.«
Er hielt seine Kamera schützend umklammert, als wollte sie ihm jemand aus der Hand reißen.
»Hatte denn Mrs. Fielding nichts dagegen?«, erkundigte sich Dalziel.
»Bonnie? Teufel, nein. Ich meine, warum sollte sie, Mann?«
»Hank ist Künstler«, erklärte Tillotson, der soeben wieder im schnellen Trab an ihnen vorbeizog. Mit seiner neuen Technik brachte er den Kahn zwar deutlich schneller voran, doch leider zu Lasten der Richtung, wenn man von der Annahme ausging, dass das Ruderboot den kürzesten Heimweg nahm. Es war jetzt schon fast nicht mehr zu sehen und befand sich mehrere Grad nordöstlich von ihnen.
Dalziel zog sich seinen Mantelkragen dichter um den Hals und widerstand der Versuchung, selbst das Kommando zu übernehmen. Er war das Übergepäck und nicht der Kapitän. Doch irgendwie mussten seine Gedanken sich Uniff übermittelt haben, denn der grinste boshaft ob Dalziels Unbehagen und fing an, ein altes Volkslied zu pfeifen, über die Flucht des schottischen Thronprätendenten in einem kleinen Boot.
»Was für ein Künstler sind Sie denn, Mr. Uniff?«, fragte Dalziel.
»Was für Künstler gibt es denn, Mann?«, fragte Uniff zurück.
»Na ja«, erwiderte Dalziel gereizt, »da gibt’s die Hungerkünstler und die Ich-will-aber-ich-kann-nicht-Künstler und die …«
Doch seine wenig schmeichelhafte Aufzählung fand ihr jähes Ende durch die vorgeahnte Katastrophe. Tillotson rammte die Stange in eine halbversunkene Hecke, der Bug stieg in die Höhe, Tillotson kreischte auf und ging über Bord, Uniff und Dalziel verwickelten sich zu einem Knäuel, aus dem Dalziel sich gerade noch rechtzeitig befreien konnte, um zuzusehen, wie sein Koffer langsam ins Wasser kippte.
Fuchsteufelswild sprang er auf und drückte Tillotson, der sich abmühte, wieder an Bord zu klettern, seine Pranke ins Gesicht.
»Mein Koffer!«, schrie er. »Schnappen Sie sich meinen Koffer, verdammt.«
Die Erkenntnis, dass dies seine einzige Chance auf Wiederaufnahme war, veranlasste Tillotson, dem Koffer nachzusetzen, der nur ein, zwei Meter abgetrieben und jetzt im Begriff war, eilig zu versinken. Dalziel nahm ihm das gute Stück ab und versuchte das Wasser ablaufen zu lassen, während der blonde Jüngling, in Ermangelung einer helfenden Hand, sich selbst in den Kahn zurückhievte. Seine Bemühungen führten schließlich dazu, dass das Boot sich aus der Hecke befreite. Währenddessen war Uniff eifrig damit beschäftigt, Fotos zu schießen, unter anderem eines von der Stange, die sich zur Abwechslung einmal nicht im Schlamm verankert hatte, sondern etwa fünf Meter vom Kahn entfernt unbeschwert dahintrieb.
Dalziel knallte seinen Koffer mit einer Wucht auf den Boden, die beinahe die nächste Katastrophe eingeläutet hätte.
»Mr. Dalziel, Sir«, sagte Uniff, den Finger noch immer auf dem Auslöser. »Nach uraltem Seerecht ernenne ich Sie zum Kapitän. Was jetzt, Mann? Werden Sie das Ruder fest in die Hand nehmen?«
Dalziel schluckte seinen Ärger hinunter, weil er einsah, dass der ihm unter den gegebenen Umständen keine große Hilfe war.
»Nein, aber ich könnte Sie zum Beispiel mit diesem Trottel trauen«, sagte er. »Mal sehen, ob Sie ihm dann vielleicht ein bisschen Verstand reinrammeln können.«
Er begnügte sich aber schließlich damit, mit seinem in Gummi gehüllten Fuß auf die schmalen Planken zu treten, die den Quersitz bildeten, und seine wütende Attacke lockerte rasch eine so weit, dass er sie herausreißen konnte. Die benutzte er nun als Paddel und nahm mit dem Kahn die Verfolgung der Stange auf.
Uniff legte seine Kamera beiseite und barg die Stange aus dem Wasser. Mit der angeborenen Ritterlichkeit des Edelmannes erbot sich Tillotson, seinen Posten wieder einzunehmen, doch Dalziel befahl ihm, mit der gleichermaßen angeborenen Unverblümtheit des Landmannes, seine Hände auf den Knien und den Hintern auf dem Boden zu behalten und sich bei Gefahr für seine Männlichkeit nicht mehr zu rühren.
Uniff ging ans hintere Ende des Kahns und jagte ihn mit kräftigen Stößen, die durch ihre Überlegenheit in puncto Wirksamkeit ihre Unterlegenheit in puncto Anmut mehr als wettmachten, mit solcher Geschwindigkeit über das Wasser, dass sie ihren Rückstand auf das Ruderboot bei dessen Ankunft an der jenseitigen Wassergrenze auf bloße fünfzig Meter verringert hatten.
Dalziel vermutete, dass es hier einen See gab, der über seine Ufer getreten war und seine Wasser mit denen des Bachs vereinigt hatte, der einen halben Kilometer hinter ihnen parallel zur Straße verlief. Ein kleiner Landungssteg, völlig von den Wassermassen des Sees umschlossen, führte zu ein paar in einen abschüssigen Garten gehauenen Stufen. Das Gelände stieg zu einem monumentalen Gebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert an, dessen baufälliger Zustand sich selbst mit drei Tagen ununterbrochenem Regen nur unzureichend begründen ließ. Es war das Haus, das er vorher von der Brücke ins Nichts aus gesehen hatte. Aus der Nähe betrachtet, büßte es seinen Märchenburgcharakter zwar fast vollständig ein, wirkte aber noch immer solide und wehrhaft.
Als der Stocherkahn den Landungssteg erreichte, waren die Passagiere des Ruderboots bereits im Haus verschwunden. Dalziel hielt sich nicht mit Formalitäten auf, sondern lieber an Tillotsons Kopf fest, um an Land zu gehen, woraufhin er mit grimmiger Entschlossenheit die Gartenstufen emporstieg und das Haus betrat, ohne auf eine Einladung zu warten. Da blieb er endlich stehen, doch nicht etwa, weil er sich, ein wenig verspätet, gewisser Grundbegriffe sozialer Etikette wiederbesann, sondern weil ihm nicht klar war, wohin die anderen sich verzogen hatten.
Vor ihm erstreckte sich eine weitläufige Eingangshalle. Etwas, das eine elegante Holztäfelung hätte sein können, war durch einen dunkelbraunen Anstrich gänzlich verschandelt.
Dalziel kam es vor wie eine alptraumhafte Vergrößerung der engen Diele im Haus seiner Großmutter, das aus Gründen familiärer Loyalität jeden Sonntag besucht werden musste, wenngleich das presbyterianische Gewissen es verbot, dass jemand an einem solchen Besuch sein Vergnügen fände. Einen Augenblick lang fühlte er sich wie Alice im Wunderland: geschrumpft und völlig ausgeliefert.
Eine Tür ging auf. Doch anstelle einer überdimensionalen Großmutter kam Mrs. Fielding heraus und ging zur Treppe.
Dalziel hustete, und sie blieb stehen.
»Ja?«, sagte sie. »Ach, Sie sind’s. Da ist das Telefon. Bedienen Sie sich.«
Sie wandte sich wieder der Treppe zu, doch Dalziel hielt sie mit einem weiteren Donnerhuster auf.
»Ich würde gerne meine Sachen trocknen«, sagte er. »Mich umziehen. Ein heißes Bad wäre auch nicht zu verachten.«
Sie musterte ihn mit einem konsternierten, ziemlich verächtlichen Blick.
»Hören Sie, wir sind alle nass, und das hier ist kein Hotel«, sagte sie. »In der Küche finden Sie vielleicht ein Handtuch.«
Wieder wandte sie sich um.
»Warten Sie«, sagte Dalziel.
Sie ignorierte ihn und stieg die Treppe hoch.
»Hören Sie«, bellte er ihr nach. Langsam verlor er die Geduld. »Ihre Tochter hat mir eins auf die Nase gegeben. Ihr Bootsmann hat mich auflaufen lassen, und dieses hirnlose lange Elend, dem Sie den Kahn überlassen haben, hat meinen Koffer ins Wasser geschmissen.«
Sie blieb auf der vierten Stufe stehen. Er konnte ihr Gesicht im Schatten nicht sehen, doch irgendwie hatte er das Gefühl, dass sie lächelte.
»Sie haben sich doch dafür entschieden, sich mitnehmen zu lassen«, erinnerte sie ihn.
»Werte Dame«, antwortete er. »Ich wusste nicht, was ich tat. Aber Sie wussten es. Sie müssen gewusst haben, dass ich mit größerer Wahrscheinlichkeit wohlbehalten hier angekommen wäre, wenn ich mich aufgemacht hätte, dieses verfluchte Wasser zu Fuß zu durchschreiten.«
Jetzt lachte sie lauthals.
»Es heißt doch, man solle sich vorsehen, Engel von der Schwelle zu weisen«, sagte sie. »Ich verstehe jetzt, wie leicht einem so etwas passieren kann. Kommen Sie, Mr. …?«
»Dalziel«, sagte Dalziel und folgte ihr nach oben. Sein Koffer hinterließ eine Tropfenspur parallel zu jener, die sein durchweichter Mantel verursachte.
Auf dem Treppenabsatz blieb sie unschlüssig stehen.
»Im Moment ist es recht voll bei uns«, erklärte sie. »Das Haus ist zwar groß, aber die Hälfte der Schlafzimmer wird seit Jahren nicht mehr benutzt. Vielleicht …«
Sie öffnete eine Tür und betrat einen dunklen Raum. Gleich darauf zog sie die Vorhänge weit auf und bedeutete Dalziel, hereinzukommen.
»Sie sind doch nicht abergläubisch, oder?«, fragte sie. »Das war das Zimmer meines Mannes. Irgendwann muss es ja mal wieder benutzt werden. Es macht Ihnen doch nichts aus, oder?«
Die letzte Frage konnte auch ironisch gemeint sein, denn Dalziel hatte bereits seinen Koffer geöffnet und begonnen, dessen feuchten Inhalt über das Bett zu verteilen.
»Nicht die Spur«, sagte er. »Sehr freundlich.«
»Wenn Sie durch die Tür da gehen, gibt es ein Badezimmer. Es hat auch eine Verbindung zu meinem Schlafzimmer, wenn die Tür also geschlossen ist, dann, weil ich da drinnen bin.«
»Danke«, sagte er und schälte sich aus seinem Mantel. Doch sie ließ ihn noch nicht allein.
»Sie sagten etwas von einem Schlag auf die Nase.«
»Das war nichts weiter«, sagte er großmütig. »Ein Missverständnis.«
»Aha. Nun ja, unsere Kinder scheinen es darauf anzulegen, missverstanden zu werden, und üblicherweise kommen Unbeteiligte dabei zu Schaden. Sehen Sie das nicht auch so, Mr. Dalziel?«
»Ich bin nicht verheiratet«, sagte Dalziel, der sich nun schon seines riesigen Sportsakkos entledigt hatte und seine breiten khakifarbenen Hosenträger zur Schau stellte. »Und ich habe keine Kinder.«
»Oh. Der Letzte Ihres Geschlechts, Mr. Dalziel?«
»Aye. Könnte man so sagen. Oder das Ende der Fahnenstange.«
Mit akkuraten, sparsamen Bewegungen sammelte sie die feuchten Kleider vom Bett auf. Ein Akt der Schonung ebenso wie der Liebenswürdigkeit.
»Ich kümmere mich darum«, sagte sie. »Sie sehen aus, als könnten Sie sofort ein heißes Bad brauchen.«
Dalziel war von dieser Sorge um seine Gesundheit gerührt, bis er bemerkte, dass ihr Blick seine rechte Hand fixierte, die von ihm unbeabsichtigt sein Hemd aufgeknöpft hatte und sich nunmehr dem Kratzen seines Nabels widmete.
»Danke«, sagte er und zog sein Hemd aus.
Das Wasser in der altertümlichen Badewanne war siedend heiß und rostrot. Doch Dalziel, der gesehen hatte, dass braunes Torfwasser zur Herstellung des besten Whiskys verwendet wird, ließ sich von einer harmlosen Verfärbung nicht einschüchtern und suhlte sich genüsslich in der riesigen marmornen Wanne. Seine Füße ruhten auf puttengestaltigen Wasserhähnen, denen Zeit und mangelnde Pflege zu einem satyrhaft grünen Belag verholfen hatten.
Aus allem, was er bisher vom Haus gesehen hatte, schloss er, dass die Familie Fielding nicht auf Rosen gebettet war. Um ein Anwesen wie dieses in Schuss zu halten, brauchte man heutzutage viel Geld. Das bedeutete nicht unbedingt, dass sie arm waren, jedenfalls nicht für seine Verhältnisse. Es bedeutete allerdings, dass sie über ihre Verhältnisse gelebt hatten, oder anders ausgedrückt, dass ihre Mittel, zumindest was das Haus betraf, ihren rapide wachsenden Ausgaben hinterherhinkten. Einigermaßen erstaunt registrierte er, wie nachsichtig er diese reichen Müßiggänger zu beurteilen gewillt war. Denn so groß die Unzulänglichkeiten der jüngeren Generation auch sein mochten, Mrs. Fielding hielt er für eine sympathische, intelligente Frau. Und stattlich noch dazu. Obwohl das kein Wort war, dessen man sich heutzutage zur Beschreibung weiblicher Attraktivität noch bediente. Junge Damen mit flatternden Haaren, schwindsüchtigen Augen und fehlender Oberweite konnte man wohl kaum als stattlich bezeichnen. Ganz im Gegensatz zu Mrs. Fielding.
Einer der Putti schien ihn in diesem Moment unnötig anzüglich anzugrinsen. Eine Sinnestäuschung, hervorgerufen durch den Dampf. Dalziel stieg aus der Wanne und rubbelte sich kräftig ab.
Im Schlafzimmer entdeckte er, dass sein Fußpuder sich in der Dose zu einer Art Puddingcreme verflüssigt hatte. Auf der Suche nach Ersatz öffnete er den Badezimmerschrank.
Ein buntes Durcheinander von Kosmetika sowohl für die Dame als auch für den Herrn sowie eine Vielzahl von Pillenflaschen blickten ihm entgegen. Entweder Mrs. Fielding oder ihr verstorbener Gatte neigten ein wenig zur Hypochondrie, dachte Dalziel. Aus dem Gekrakel auf den Etiketten war nicht viel zu entziffern. Selbst die mit Druckbuchstaben geschriebenen Wörter waren kaum zu lesen. Boots Piccadilly schaffte er gerade noch. Aber Propranolol … war das vielleicht was gegen Fußpilz? Wahrscheinlich mehr gegen Hämorrhoiden. Da klopfte es an der Verbindungstür.
»Bin gleich fertig«, rief er.
»Ihre Hosen waren tropfnass«, antwortete Mrs. Fielding. »Ich habe sie zusammen mit den anderen Sachen zum Trocknen aufgehängt. Im Schrank finden Sie ein paar Sachen, die Sie vorläufig anziehen können, wenn Sie mögen. Unten gibt’s heiße Getränke.«
»Danke«, rief er. Eine gütige, fürsorgliche Frau, dachte er. Wenn sie sich einmal entschlossen hatte, entgegenkommend zu sein, dann zog sie das auch durch.
Mr. Fielding war zwar offensichtlich nicht ganz so dick gewesen wie Dalziel, aber groß und breitschultrig. Der Hosenbund ließ sich nicht schließen, doch ein langer Nylonpulli, der sich über seine ausladende Bauchkrümmung spannte, verdeckte das schändliche Schisma. Ein altes Sportsakko, ebenfalls nicht zu schließen, und ein Paar Hausschuhe vervollständigten die Garderobe. Es war Zeit hinunterzugehen.
Im Erdgeschoss verriet ihm kein Geräusch den Aufenthaltsort der heißen Getränke, doch nach drei Fehlversuchen öffnete er schließlich die Tür eines Raums, in dem tatsächlich menschliches Leben existierte.
»Wer, zum Teufel, sind Sie?«, fragte gebieterisch der alte Mann. Er hielt einen Trinkbecher an seine dünnen, bläulichen Lippen und blickte ihn durch den daraus aufsteigenden Dampf finster an.
»Andrew Dalziel. Man hat mich mitgenommen. Mein Wagen hatte eine Panne. Kann ich auch was davon haben?«
Er ging zu dem breiten Küchentisch, auf dessen geschrubbter Holzfläche ein dampfender Krug stand.
»Nein. Das ist meiner. Für Sie steht was auf der Herdplatte da hinten.«
Da hinten war die angrenzende Arbeitsküche, und dort stand, auf einem Gasherd, der beinahe so viele Jahre auf dem Buckel hatte wie das Haus selbst, ein Topf, dessen Inhalt seine Mutter wohl als »nahrhafte Brühe« bezeichnet hätte.
Er nahm einen großen Becher von einem Haken an der Wand, füllte ihn und probierte. Es schmeckte gut.
Er kehrte in den Vorraum zurück. Heutzutage würde ein Immobilienmakler ihn wahrscheinlich als Frühstückszimmer bezeichnen, doch die einfachen Holzmöbel stammten aus einer Zeit, die von der einstudierten Pseudoeinfachheit moderner skandinavischer Kiefernmöbel noch nichts wusste. Diese Stühle drohten dem Unachtsamen noch mit echten schmerzhaften Splittern. Dalziel nahm vorsichtig Platz.
»Was Sie da anhaben, gehört meinem Sohn!«, rief der Alte aus. »Ich erkenne die Sachen. Auch die Hausschuhe. Lieber Gott im Himmel, wie wenig Zeit es braucht.«
»Meine Sachen waren nass«, erklärte Dalziel und dachte, dass jemand auch den Alten dazu hätte überreden müssen, seine Kleider zu wechseln. Der Regenmantel und der Schirm hatten nicht verhindern können, dass der untere Teil seiner Hosenbeine und seine Schuhe völlig durchnässt worden waren.
»Es tut mir leid wegen Ihres Sohns«, sagte er.
»Warum? Haben Sie ihn gekannt?«
»Nein. Wie sollte ich? Ich bin nur zufällig hier.«
»Das sagen Sie. Das sagen Sie. Männer kommen und Männer gehen, und alles rein zufällig. Kennen Sie Bonnie schon lange?«
»Ihre Schwiegertochter? Ich kenne sie überhaupt nicht, Mr. Fielding«, beteuerte Dalziel. »Ich kenne niemanden hier.«
»Nicht?« Der Nachdruck, mit dem Dalziel gesprochen hatte, schien den Mann beinahe zu überzeugen. Aber nur einen Augenblick lang.
»Sie kommen doch nicht etwa von Gumbelow?«, fragte er plötzlich. »Oder vom Fernsehen? Das Fernsehen habe ich mir ausdrücklich verbeten.«
Dalziels Geduld wurde ohnehin bereits auf eine harte Probe gestellt, doch jetzt ging auch noch die Tür auf, und der beleibte Jüngling, der wohl Bertie Fielding war, trat ein. Er nahm von den Anwesenden keine Notiz und ging direkt nach hinten in die Küche, aus der er einen Moment später wiederkam und Dalziel anklagend ansah.
»Das ist mein Becher. Sie haben meinen Becher genommen.«
Dalziel blies auf seine Suppe, bis er die kleinen Fettäuglein in panische Bewegung versetzt hatte.
»’tschuldigung«, sagte er.
Bertie wandte sich wieder um und kehrte an den Herd zurück.
»Mein Enkel ist ein richtiger Rüpel«, sagte Mr. Fielding traurig.
»Woher hat er das bloß?«, antwortete Dalziel.
Bertie kam zurück und trank seine Suppe aus einem Becher, der genauso aussah wie Dalziels.
»Ich habe gehört, Charley hat Ihren Koffer versenkt«, sagte er, jetzt deutlich liebenswürdiger. Wie ein Baby, dem es eigentlich nichts ausmacht, welcher Sauger letztendlich in seinem Mund landet, dachte Dalziel.
»Mr. Tillotson? Aye, da gab’s ein bisschen Ärger«, antwortete er.
»Das war klar«, sagte Bertie boshaft. »Charley ist der lebendige Beweis für die Launen des Schicksals. Sieht aus wie ein griechischer Gott, aber ihm geht es wie Monsieur Hulot.«
»Mit der Symmetrie hapert’s noch ein bisschen«, spöttelte Mr. Fielding und erklärte Dalziel: »Bertie probt seine witzigen Schmähungen gern, bis er sie auswendig kann.«
Bertie lächelte verärgert.
»Erträgst du noch immer keine Konkurrenz in der Nähe des Throns, Grandpa?«
»Konkurrenz?«, rief der Alte aus und richtete sich abrupt auf. »Seit wann betrachtet der Adler das Suppenhuhn als Konkurrenz? Oder die Antilope das Schwein? Guten Tag, Mr. Dalziel, wenn Sie mit unseren Angelegenheiten so wenig zu tun haben, wie Sie behaupten, ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass wir uns wiedersehen. Andererseits …«
Steifbeinig verließ er den Raum, seine Schuhe schmatzten leise über den gepflasterten Boden.
»Ihr Großvater scheint etwas aus der Fassung«, forschte Dalziel vorsichtig nach und schlürfte geräuschvoll seine Suppe.
»Ja, das kommt in letzter Zeit öfter vor. Ich nehme an, das ist nicht ungewöhnlich, wenn einem das letzte überlebende Kind wegstirbt. Insbesondere weil er glaubt, dass ich es umgebracht habe.«
Da ging die Tür wieder auf, und die Ankunft von Tillotson, Louisa Fielding, Uniff und dem Indianermädchen überdeckten Dalziels Überraschung und hielten ihn davon ab, Berties Bemerkung weiter nachzugehen.
»Hallo«, sagte Tillotson. »Na, sind Ihre Sachen in Ordnung? Ich hoffe, sie haben keinen bleibenden Schaden davongetragen.«
»Wenn dem so sein sollte«, sagte Dalziel, »werde ich Ihnen die Rechnung schicken.«
»Recht so, Kapitän«, sagte Uniff. »Lassen Sie bloß nicht zu, dass er Ihnen mit seinem Gesäusel Ihre gesetzlichen Ansprüche abschwatzt. Ich bin Zeuge. He, Mavis!«
Das Indianermädchen kam mit zwei Bechern Suppe zu ihm. Sie war wirklich eine auffallende Erscheinung, viel von Uniffs markanten Zügen war auch in ihren zu erkennen, doch bei ihr gingen sie bereits ins Regelmäßige über und näherten sich der Schönheit. Die Ähnlichkeit wurde bestätigt, als Uniff sagte: »Mave, das ist der Kapitän. Übernahm das Kommando in unserer Stunde der Not. Kapitän, darf ich Ihnen meine Schwester vorstellen?«
»Sehr erfreut, Mr. Dalziel«, sagte das Mädchen. Ihre Stimme bestätigte seine Einschätzung hinsichtlich Uniffs Herkunft. Liverpool. Daran gab es nichts zu rütteln.
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Dalziel.
»Das waren Sie auf der Brücke, oder? Sie haben ausgesehen, als würden Sie gleich ins Wasser gehen.«
»Oder darauf«, sagte Uniff. »Die Wiederkunft des Herrn im Stil der Siebziger.«
»Diesmal haben ihm die Wasser aber nicht so richtig gehorcht«, sagte Bertie und spähte durch die Chintzvorhänge am Fenster.
Wieder öffnete sich die Tür, und Mrs. Fielding trat ein.
»Alle da? Gut. Ist genügend Suppe da für alle? Wo ist denn Herrie? Und Nigel?«
»Grandpa war da. Aber Nigel war noch nicht unten, oder?«
Bertie sah Dalziel fragend an. Der schüttelte den Kopf.
»Ich hoffe, er rennt nicht in seinen nassen Sachen herum«, sagte Mrs. Fielding. »Lou, Liebes, lauf mal nach oben und such ihn. Bring ihn herunter.«
»Aber ich habe noch keine Suppe gehabt«, protestierte die Blondine. »Bertie kann ja gehen. Er ist fast fertig.«
»Von Bertie nimmt er doch keine Notiz«, antwortete ihre Mutter streng. »Oder, noch schlimmer, wenn er schon auf dem Weg wäre, würde er es sich glatt anders überlegen. Du gehst.«
»Mist«, sagte Louisa, doch sie ging.
Mrs. Fielding trat jetzt an den Tisch und lächelte auf Dalziel nieder.
»Ich habe eben die Werkstatt angerufen«, sagte sie.
»Das tut mir aber leid, dass Sie sich die Mühe gemacht haben. Ich wollte es gerade selbst tun«, antwortete Dalziel.
»Nein, mir ist eingefallen, dass Sie ja gar nicht wissen, wo die nächste ist, oder die beste. Na egal, sie waren jedenfalls ein wenig besorgt, als ich ihnen sagte, wo sie den Wagen finden. Dort steht jetzt die ganze Straße unter Wasser, und sie wissen nicht, ob ihr Abschleppwagen da durchkommt. Sobald es zu regnen aufhört, wird das Wasser natürlich ziemlich schnell ablaufen.«
»Ich stecke also fest«, sagte Dalziel. »Tja, so ist das Leben. Also, wenn ich Ihr Telefon benutzen dürfte, dann such ich mir ein Hotel und ein Taxi. Wie nahe kommt ein Taxi hier heran?«
»Er hat Angst vor einer weiteren Fahrt mit Charley«, sagte Bertie Fielding. »Seien Sie beruhigt, nur die Südseite ist überschwemmt, Mr. Dalziel. Die Straße Richtung Norden ist ein bisschen feucht, aber befahrbar. Ich würde sagen, im ›Lady Hamilton‹ in Orburn haben Sie die beste Chance, was meinst du, Mutter?«
Dalziel stellte sich die Mischung von Bestürzung und Triumph in der Miene des Direktionsassistenten bei seiner Rückkehr vor und stöhnte innerlich auf.
»Unsinn, Bertie«, antwortete sie. »Es ist teuer, unhygienisch und fünfzehn Kilometer weit weg. Mr. Dalziel wird bei uns bleiben, bis er seinen Wagen abholen kann. Bitte, Mr. Dalziel. Es wäre uns allen eine Freude, Sie bei uns zu haben.«
Dalziel blickte langsam in die Runde und sah die kuriosesten Manifestationen von Freude in den einzelnen Gesichtern. Bei Mavis tarnte sie sich als Gleichgültigkeit, bei ihrem Bruder als amüsierte Verständnisinnigkeit, bei Tillotson als diffuse Verunsicherung und bei Bertie als unverhohlene Abneigung. Nur bei Bonnie Fielding zeigte sie sich annähernd so nackt, wie Gott sie geschaffen hatte.
»Es wäre mir eine Freude zu bleiben«, sagte Dalziel.
»Mutter«, sagte Louisa von der Tür her.
»Hallo, Liebes. Hast du Nigel gefunden?«
»Nein, aber ich habe das hier in seinem Zimmer gefunden.« Sie hielt einen Zettel in die Höhe.
»Der Blödmann ist schon wieder abgehauen.«
[home]
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Die allgemein herrschende resignierte Verärgerung sagte Dalziel, dass es sich hier um routinemäßige Aufregung und nicht um eine größere Katastrophe handelte. Wie es aussah, war Nigel bereits mehrmals von zu Hause weggelaufen, um anderswo sein Glück zu suchen. Wenn Dalziel die abblätternde Farbe an den Wänden und die ausgebleichten Tapeten um ihn herum betrachtete, konnte er den Jungen bis zu einem gewissen Grade verstehen. Jemand, der sein Glück hier suchte, war entweder ein Hellseher oder ein Dummkopf.
Durch die momentane Wetterlage erhielt die Besorgnis über den jüngsten Fluchtversuch allerdings eine neue Dimension, jedenfalls in der Wahrnehmung von Nigels Mutter. Seinen Bruder und seine Schwester schien das Ganze völlig kaltzulassen, während die Uniffs, sei es aus Mitgefühl oder aus Höflichkeit, deutlich mehr Engagement an den Tag legten.
»Weit kann er nicht gekommen sein«, sagte Hank. »Armer Kerl. Dieser Regen wird ihm bald zu den Ohren rauskommen.«
In dieser Situation war das vielleicht nicht unbedingt der taktvollste Gebrauch dieser Redewendung. Schnell intervenierte Mavis.
»Hank, schau dich doch draußen mal um. Könnte sein, dass er sich ganz in der Nähe einen Unterschlupf gesucht hat. Wenn nicht, fahren wir mit dem Auto ein Stück die Straße lang.«
Hank ging, und Mrs. Fielding setzte sich an den Tisch. Sie schien jetzt recht gefasst.
»Lou, Liebes«, sagte sie, »wie sieht’s mit der Suppe aus? Nigel ist bestimmt halb erfroren, wenn er zurückkommt.«
»Da ist noch jede Menge übrig«, erklärte Bertie. »Der Pegelstand ist seit gestern nicht wesentlich gesunken.«
»Mir schmeckt sie am besten, wenn wir auf Höhe des Ochsenschwanzes sind, den wir zu Neujahr hatten«, sagte Louisa. »So mag ich sie am liebsten.«
Unbeeindruckt von diesen familiären Witzchen nahm Dalziel den Zettel, den Mrs. Fielding auf den Tisch hatte fallen lassen.
Ich gehe weg, weil 1.) meine Zukunftspläne sich nicht mit euren decken, ich 2.) nicht den geringsten Wunsch habe, von dem Geld zu leben, das durch den Tod meines Vaters über uns gekommen ist, und es 3.) ein paar Leute gibt, auf die ich gut verzichten kann. Nigel. PS: Damit meine ich nicht dich. Ich schreibe, wenn ich mich eingerichtet habe.

Er drehte ihn um. Der Brief war an die Mutter des Jungen gerichtet.
Hank kam zurück.
»Was gefunden?«, fragte Mavis.
»Nein. Aber das Ruderboot ist weg.«
»Er hat schon immer gedroht, abzuhauen und Seemann zu werden«, sagte Louisa.
»Halt die Klappe, Lou, tu mir den Gefallen«, sagte Mrs. Fielding. »Verdammt. Wenn er wenigstens nicht das Boot genommen hätte. Ich werde ganz krank, wenn ich mir vorstelle, dass er auf dem Wasser ist.«
»Soll ich ihm mit dem Kahn nachfahren?«, erbot sich Tillotson, ein Vorschlag, der von allen außer Mrs. Fielding und Mavis mit höhnischem Geächze quittiert wurde.
»Danke nein, Charles«, antwortete Mrs. Fielding. »Hank, haben Sie Pappy draußen gesehen?«
»Keine Spur von ihm.«
»Sehen Sie mal, ob Sie ihn irgendwo finden, und sagen Sie ihm, dass Nigel schon wieder ausgerissen ist. Dann wäre es ganz gut, wenn Sie zu uns ins Arbeitszimmer kommen. Höchste Zeit, dass wir miteinander reden.«
Uniff ging, und auch die übrigen jungen Leute trollten sich. Wenn Mrs. Fielding sprach, stellte Dalziel zu seinem Wohlgefallen fest, sprangen die anderen. Er wusste Führungsstärke zu schätzen.
»Es tut mir leid, Sie allein lassen zu müssen, Mr. Dalziel«, sagte sie. »Aber wir müssen eine geschäftliche Besprechung abhalten. Fühlen Sie sich wie zu Hause.«
»Danke«, sagte er. »Ich werde die Suppe für Nigel warmhalten.«
»Dieser Junge. Sie halten uns sicher für ziemlich sonderbar.«
Dalziel stritt es nicht ab.
»Was er da schreibt, klingt aber ganz vernünftig«, sagte er und deutete auf die Nachricht.
»Sie halten das für vernünftig?«, fragte sie erstaunt.
»Nun, es ist sauber gegliedert. Erstens, zweitens, drittens. So was mag ich«, sagte er mit der Autorität dessen, der für die Kürze seiner eigenen offiziellen Berichte berüchtigt war. Ich kam, sah und verhaftete – das Dalzielsche Ideal nach Pascoe.
»Auch die Suche nach Ärger kann man methodisch betreiben«, erwiderte sie. »In der Speisekammer gibt es wahrscheinlich noch kalten Braten, wenn Sie Hunger haben. Tagsüber essen wir normalerweise nur eine Kleinigkeit im Stehen. So gegen halb sieben gibt’s dann Abendessen im Sitzen.«
Sie ging, und Dalziel sah auf die Uhr. Es war erst eins. Noch fünf Stunden.
Er machte sich auf die Suche nach Essen. In der Küche stand eine kleine Gefriertruhe, in die er hoffnungsvoll einen Blick warf. Ihr Inhalt war sehr dürftig und wenig einladend. Er kramte ein wenig darin herum, in der Hoffnung, auf eines seiner Lieblingsgerichte für zwei zu stoßen, doch es gab keinen Hinweis auf solche Genüsse.
Ein in Alufolie verpacktes Päckchen erregte seine Aufmerksamkeit. Vielleicht die Reste eines kalten Bratens. Er öffnete die Verpackung.
»Ach du meine Fresse!«, sagte Dalziel.
In der Folie, noch zusätzlich in einen Plastikbeutel verpackt, lag eine tote Ratte.
Mag ja sein, dass die Sippschaft knapp bei Kasse ist, aber es gibt auch Grenzen, sagte er sich. Mit spitzen Fingern versenkte er den Leichnam wieder in sein eisiges Grab und schloss den Deckel.
Sein Appetit hatte ihn vorläufig verlassen, deshalb zündete er sich eine Zigarette an und setzte sich wieder, um über diesen sonderbaren Haushalt nachzudenken.
Wie sonderbar ist er wirklich?, fragte er sich. Also, da war zunächst einmal die Atmosphäre; die hatte nicht viel von einem Trauerhaus. Nicht, dass das etwas zu bedeuten hätte. Er war schon auf Beerdigungen gewesen, bei denen, als das arme Schwein endlich unter der Erde war, die eine Hälfte der Trauergäste wie gelähmt war und die andere sich zur Rückkehr in das Haus des Verblichenen in Startposition begeben hatte wie die Einwanderer beim Wettrennen um die Besiedlung von Oklahoma.
Das mit der Atmosphäre war jedoch zu vage. Atmosphäre reichte zwar fürs Frühstück, zum Abendessen sollten es aber doch ein paar Fakten sein.
Fakt eins war das Alter der Nicht-Fieldings. Als Altersgenossen von Bertie und Louisa waren sie eher nicht das, was man sich als Trauergäste bei der Beerdigung eines Mannes im Alter von Fielding erwartete.
Fakt zwei war diese geschäftliche Besprechung, die gerade stattfand. Was taten die da – das Testament verlesen? Nicht sehr wahrscheinlich heutzutage. Also, was dann?
Fakt drei war der Junge, Nigel. Sein Abschiedsbrief deutete darauf hin, dass die Turbulenzen in diesem Haushalt heftiger waren als jene, die gewöhnlich jugendliche Auflehnung hervorriefen.
Fakt vier waren die rätselhaften Bemerkungen, die immer wieder über Fieldings Tod fallengelassen wurden.
Und Fakt fünf war eine Gefriertruhe mit toter Ratte.
Er stand auf und ließ seine Kippe in Berties Becher fallen. Wenn es darauf ankam, misstraute er Fakten ebenso sehr wie Atmosphäre. Er kannte mindestens drei unschuldige Männer, die sich aufgrund sogenannter Fakten die nächsten Jahre im Kerker Ihrer Majestät den Kasper schneuzen durften. Andererseits hatten andere Fakten bei anderen Gelegenheiten die drei vor einer wohlverdienten Verurteilung bewahrt. Wir sind alle in Gottes Hand.
Also ließ er Fakten Fakten sein und machte sich auf zu einem Rundgang durch das Haus, in der Hoffnung, dabei der Wahrheit zu begegnen.
Er schlenderte durch das braune Gruselkabinett der Eingangshalle und machte aufs Geratewohl Türen auf. In einem Zimmer stand ein Billardtisch in Originalgröße, vermutlich der, auf dem der Sarg geruht hatte. Auf dem Tisch lagen ein paar Kugeln, und an einer Lochtasche lehnte ein Queue. Da hatte es wohl jemand ganz eilig gehabt, wieder zu spielen.
Dalziel ging weiter und erreichte die nächste Tür just in dem Moment, in dem dahinter ein Telefon zu klingeln begann.
»Hallo!«, sagte die piepsige, aber immer noch herrische Stimme des alten Fielding. »Ja. Hier spricht Hereward Fielding.«
Dafür stand also die Abkürzung »Herrie«. Herr, erbarme dich unser!
Er blieb vor der Tür stehen. Er war der festen Überzeugung, dass jemand, der nicht genug Verstand hatte, seine Stimme zu senken, entweder wollte, dass man ihn belauschte, oder es wenigstens verdiente.
»Nein, ich werde meine Meinung nicht ändern«, sagte Fielding. »Und ich bin zu alt, um mich bestechen, überreden oder mir etwas abschmeicheln zu lassen. Und jetzt lassen Sie mich bitte in Ruhe. Ich habe heute gerade meinen Sohn beerdigt, jawohl, meinen Sohn. Ersparen Sie mir Ihr Beileid. Sie können morgen kommen, wenn Sie wollen, aber ich gebe keine Versprechen bezüglich meiner Verfügbarkeit. Guten Tag.«
Der Hörer wurde mit einem lauten Klacken aufgelegt. Dalziel stieß die Tür auf und trat ein.
Der Raum war groß und hässlich, das Mobiliar so alt, dass es schäbig wirkte, ohne auch nur in die Nähe der sich ständig ändernden Zielvorstellung von Antiquitäten gekommen zu sein. Fielding hatte sich vom Telefon ab- und einem Wandschrank zugewandt, dessen Tür zu klemmen schien. Er sah zu Dalziel hoch.
»Ach, Sie sind’s«, sagte er, während er die Tür anhob. Sie flog auf, ein Glas geriet aus dem Gleichgewicht und fiel auf den abgewetzten Teppich. Er ignorierte es und holte stattdessen ein anderes zusammen mit einer Flasche heraus. Dalziel heftete seinen Blick auf letztere. Es bedurfte schon eines starken Charakters, mit einer Flasche in der einen und einem Glas in der anderen Hand dazustehen und ihm nichts anzubieten.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Fielding.
»Nein. Die anderen sind anscheinend gerade in einer Besprechung, und ich habe mich nur umgesehen.«
»Tatsächlich? Nun, dieses Zimmer, nach allgemeiner Meinung das kälteste und zugigste in diesem kalten und zugigen Haus, wird gelegentlich als mein Wohnzimmer betrachtet. Doch sollte es jemand anderem belieben, hier zu essen, zu trinken, zu schlafen, Platten zu spielen, Beischlaf auszuüben oder auch nur herumzuspazieren, dann soll mein selbstsüchtiges Bedürfnis nach Ungestörtheit dem selbstverständlich nicht im Wege stehen.«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Dalziel herzlich und schloss die Tür hinter sich. »Schrecklich, dieses Wetter. Mir tun die armen Schweine leid, die jetzt auf Urlaub sind.«
»Ich dachte, Sie wären auf Urlaub«, sagte Fielding und füllte sein Glas.
»Bin ich auch«, bestätigte Dalziel, den diese Vorstellung einigermaßen zu überraschen schien. »Dann bedauern Sie mich halt. Ja, es gießt noch immer, was das Zeug hält. Ich hoffe, mit Ihrem Enkel ist alles in Ordnung.«
»Was?«
»Ihr Enkel. Er ist ausgerissen, glaube ich. Es tut mir leid, wussten Sie das denn nicht?«
Der Alte nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Glas. Was ist das?, fragte sich Dalziel. Er konnte das Etikett nicht sehen, weil Fieldings lange, knochige Finger es verdeckten, doch die Flüssigkeit hatte die verlockende Farbe blassen Bernsteins.
»Es wäre wohl zu optimistisch zu hoffen, dass Sie Bertie meinen?«, fragte Fielding.
»Ja. Es ist der Junge. Nigel.«
»Das habe ich befürchtet. So war es schon immer. Wilde hatte unrecht. Man muss die Dinge, die man liebt, nicht umbringen. Man muss nur lange genug warten, dann gehen sie von selbst.«
»Wer?«, fragte Dalziel, der sich auf diese neuerliche Bezugnahme aufs Töten stürzte und die Frage ihrer Herkunft geklärt wissen wollte.
»Wer? Sie meinen, wer … Oscar Wilde. Die Ballade vom Zuchthaus in Reading.«
»Ach, die Schwuchtel«, sagte Dalziel mit schwindendem Interesse.
Unerwarteterweise lachte Fielding. »Genau der«, sagte er. »Wollen Sie etwas trinken, Mr. …«
»Dalziel. Ja. Ich will.« Der Nächste, der glaubt, er hat mich durchschaut, und mir jetzt mit der leutseligen Tour kommt, dachte Dalziel, während seine Pranke das Glas, das er vom Boden aufgehoben hatte, mit sicherem Griff unter die Flasche hielt, bis die Oberfläche der Flüssigkeit den Rand des Glases erreicht hatte und Fielding ironisch meinte: »Sagen Sie stopp.«
Es war Cognac, ein billiger noch dazu, wie Dalziel argwöhnte, allerdings nicht wegen seiner besonderen Kennerschaft dieser Spirituose, sondern schlicht und einfach weil seine Geschmacksknospen sie mit der Weichheit seines Lieblings-Malts verglichen hatten. Seine Reaktion musste sich irgendwie in seiner Miene gespiegelt haben. Dass er damit unversehens Fielding die ihm unterstellte Herablassung heimgezahlt hatte, merkte er, als der Alte sagte: »Tut mir leid, dass er nichts taugt, aber zurzeit müssen wir alle Opfer bringen.«
»Der ist schon in Ordnung. Genau das Richtige bei diesem Wetter«, sagte Dalziel, leerte sein Glas und hielt es Fielding zum Nachfüllen hin.
»Das Wetter. Ja. Der dumme Junge. Ich hoffe, dass er wohlauf ist. Weit weg geht er ja nie. Wenigstens solange Conrad – das ist sein Vater, mein Sohn – noch lebte, hat er das nie getan.«
»Hing wohl sehr an seinem Dad, was?«
»Sehr«, sagte der Alte bestimmt.
»Aber selbst da lief er schon weg?«
»Allerdings. Das liegt in der Familie. Conrad ist als Junge auch immer ausgerissen. Ich selbst bin 1914 abgehauen, um zur Armee zu gehen. Sechzehn war ich damals.«
»Haben sie Sie genommen?«, erkundigte sich Dalziel.
»Damals nicht. Ich sah sehr jung aus. Wir waren ja damals auch jünger. Die ganze Chose mit der Pubertät, in meiner Generation fing alles viel später an. Heutzutage kommen sie ja fast schon mit Suspensorium und Büstenhalter auf die Welt.«
Fielding lachte rauh.
»Na, egal. Aus heutiger Sicht kann ich von Glück sagen. 1916 wurde ich dann ganz legal zwangsrekrutiert, und sechs Monate später wäre ich am liebsten schon wieder abgehauen, diesmal nach Hause.«
»Es muss grauenhaft gewesen sein«, sagte Dalziel, Mitgefühl heuchelnd, »der ganze Schlamm.«
»Schlamm? Aber wo. Ich habe nicht die Gräben gemeint. Die habe ich eigentlich nie zu Gesicht bekommen. Es war die tödliche Langeweile des Ganzen, darum wollte ich weg. Nicht sehr modern. Ein paar Jahre nach dem Krieg habe ich ein Buch über meine Erlebnisse geschrieben. Was Leichtes, Komisches, hat sich beim gewöhnlichen Publikum ganz gut verkauft, aber bei der Intelligenz war ich damit für die nächsten zehn Jahre unten durch. Schon damals habe ich ein paar Eliot-Verrisse publiziert, das hat zwar ein bisschen was geholfen, trotzdem haben sie mir bis in die Fünfziger mehr oder weniger die kalte Schulter gezeigt. Danach war es nur mehr eine Frage des Überlebens. Lange genug durchhalten, dann wird man unweigerlich ein Großer Alter Mann. Wie die Aufsätze, die Paul Pennyfeather in der Schiefen Ebene aufgibt. Die Länge wird belohnt, nicht die Schreibkunst.«
Wieder lachte er, ein Lachen gleich einer Reihe von Knacklauten, wie ein Schlagstock, der ein Metallgeländer entlangrattert.
Dalziel überlegte, ob er ihn Satz für Satz ausführlich erklären lassen sollte, was er soeben gesagt hatte, entschied sich aber dagegen, mit der Begründung, dass der bedauernswerte Alte wahrscheinlich gar nicht anders konnte.
»Sie machen sich also nicht allzu große Sorgen um den Jungen?«
»Insofern, als er zu vernünftig ist, willentlich etwas zu seinem eigenem Schaden zu tun, nein. Aber wie Sie schon sagten, das Wetter ist schrecklich, und darüber hinaus leben wir in unruhigen Zeiten, Mr. Dalziel. Die Nachkriegszeit ist eine Zeit der Unausgeglichenheit, der Gewalt. Frauen und Kinder können nicht mehr gefahrlos die Gegend durchstreifen wie in meiner Knabenzeit. Selbst die Polizei behelligt einen mehr, als sie einen schützt.«
»Es ist ein schwerer Beruf«, sagte Dalziel sanft.
»Kann man wohl sagen. Man tut sich dort wirklich schwer, eine Antwort auf die Welle der Kriminalität zu finden.«
»Ach, die Antwort ist einfach«, sagte Dalziel. »Erhöhen Sie den Benzinpreis auf zwei Pfund, verhängen Sie eine Ausgangssperre zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang, und deportieren Sie Berufsverbrecher nach Manchester.«
Das war ein Witz für Leute aus Yorkshire. Fielding fand ihn nicht sehr amüsant.
»Die Antwort liegt im menschlichen Geist und nicht auf den Autobahnen«, sagte er tadelnd. »Hat Bonnie schon einen Suchtrupp für Nigel organisiert? Nein, Sie haben ja gesagt, sie sind in einer Besprechung. Besprechung! Da sehen Sie, wie dieses Haus geführt wird, Mr. Dalziel!«
Dalziel fühlte sich bemüßigt, Bonnie Fielding zu verteidigen.
»Dieser Pappy bekam den Auftrag, Ausschau zu halten. Wie’s aussieht, hat der Junge das Ruderboot genommen.«
»Das wird ja immer schlimmer«, ereiferte sich der Alte. »Papworth, dieser Trottel, ist absolut unzuverlässig. Kommen Sie, suchen wir ihn, dann werden Sie schon sehen.«
Er trank sein Glas aus und marschierte los. Dabei legte er ein Tempo vor, dass Dalziel mit seinen geborgten Hausschuhen auf dem teppichlosen Fußboden nur so hinter ihm herschlappte.
Dalziel blieb in der Halle stehen, als er erregte Stimmen aus dem Obergeschoss hörte.
Jemand, es klang wie Bertie, schrie wütend, und im Hintergrund mischten sich andere Stimmen in dieses Geschrei.
»Na los!«, kommandierte Fielding, verärgert über die Verzögerung, und Dalziel folgte ihm gehorsam durch eine Tür, die in einen neuen Gebäudeteil mit engeren Fluren führte, die wohl in früheren Zeiten zum Dienstbotentrakt geführt hatten.
Fielding schritt kräftig aus, bis er eine Tür erreichte, an die er gebieterisch klopfte. Dann, ohne auf Antwort zu warten, riss er sie mit einer Forschheit auf, die ihm Dalziels professionelle Bewunderung einbrachte.
Das Zimmer sah aus, als sei es mit Restposten aus Armeebeständen eingerichtet. Das Metallbett war mit einer Akkuratesse gemacht, die förmlich nach Inspektion schrie, und die Gegenstände auf dem Nachttisch – Aschenbecher, Wecker und eine Schachtel Streichhölzer – waren an den Ecken eines gleichschenkligen Dreiecks platziert.
Pappy war nicht da, und aus einem beinahe automatischen Reflex heraus betrat Dalziel den Raum und öffnete den Metallschrank. Darin hingen ein paar Jacken und ein alter, doch gut erhaltener schwarzer Anzug.
Er blickte sich um und bemerkte, dass Fielding ihn mit einem seltsamen Blick beobachtete. In das Zimmer eines Hausangestellten einzudringen war offensichtlich in Ordnung, es zu durchsuchen nicht mehr so ganz.
»Also, hier ist er nicht«, sagte Dalziel.
»Nein. Ich bezweifle auch, dass er viel Zeit im Kleiderschrank zubringt.«
»Vielleicht ist er ja draußen auf der Suche.«
»Ha!«, schnaubte Fielding und stapfte wieder los. Dalziel warf einen Blick aus dem Fenster, dann folgte er ihm. Es regnete noch immer, und der mit kleinen Steinen gepflasterte Hof vor dem Haus stand zentimeterhoch unter Wasser, so dass er aussah wie Grieß. Zum zweiten Mal, seit er dieses Haus betreten hatte, fühlte er sich physisch gestutzt.
Fielding klopfte gerade an eine andere Tür, nicht so herrisch diesmal und ohne den Knauf zu drehen. Die Stimme einer Frau antwortete von drinnen.
»Wer ist da?«
»Mr. Fielding. Es tut mir leid, Sie zu stören, Mrs. Greave, aber ich suche Papworth. Wissen Sie, wo er ist?«
Es dauerte einen Augenblick, bis die Tür von einer Frau um die vierzig geöffnet wurde. Sie hatte wache Augen, und ihr purpurrot gefärbtes Haar verlieh ihr, zusammen mit dem grünen Morgenmantel, den sie sich eng um den Körper geschlungen hatte, das Aussehen einer Mohnblume im Kornfeld. Auf ihre dreiste, auffällige Art war sie gar nicht unattraktiv.
»Ich habe mich gerade ein bisschen hingelegt.« In ihrer Stimme lag mehr Anklage als Aufschluss.
»Es tut mir leid«, wiederholte Fielding. »Wissen Sie, wo Papworth ist?«
»Nein«, sagte die Frau und gähnte. Schöne Zähne in einem feuchten rosa Mund. Ihr Blick flatterte kurz zu Dalziel hin, der sie von ihren nackten Füßen bis hinauf zur leuchtenden Unordnung ihrer Haare gründlich und mit grotesker Anzüglichkeit musterte. Diese Anzüglichkeit war so offensichtlich, dass sich jemand Geringeres als Dalziel damit der Lächerlichkeit preisgegeben hätte. Mrs. Greave verzog angewidert den Mund und sagte: »Ich habe keine Ahnung, tut mir leid. Ich muss mich jetzt aber langsam ums Abendessen kümmern, wenn Sie mich entschuldigen würden.«
Sie schickte sich an, die Tür zu schließen, doch Dalziel lehnte sich vor und streckte seinen Bauch in die Öffnung. Das war nicht so plump, wie den Fuß zwischen Rahmen und Tür zu stellen.
Er zog geräuschvoll die Luft ein und sagte: »Brennt da was?«
Die Frau wandte sich halb um, dann drehte sie sich schwungvoll wieder zurück, um Dalziel den Eintritt zu verwehren.
»Nein«, sagte sie und warf die Tür so heftig zu, dass Dalziel zurückspringen musste, um eine Kollision zu vermeiden. Doch er schmunzelte in sich hinein, als sie weitergingen. Er war immerhin so weit vorgedrungen, dass er den Herrenschuh aus Wildleder sehen konnte, der auf dem Boden lag. Er sah nass aus.
»Das ist also die Köchin?«, fragte er.
»Angeblich«, sagte Fielding trocken. »Was da so verbrannt gerochen hat, wie Sie sagen, war wahrscheinlich unser Abendessen.«
Dalziel lachte. Dieser Haushalt wurde wahrhaftig von Minute zu Minute interessanter. Der Mann im Zimmer der Frau konnte nur Papworth gewesen sein. Suchte sich vielleicht gerade ein Schlupfloch. Und wer sollte es ihm verdenken, wenn dieser alte Pedant durch die Gänge streifte? Obwohl, seit wann musste man sich zum Verstecken die Schuhe ausziehen?
»Papworth bumst sie, oder?«, fasste er seine Überlegungen in Worte.
»Wen?«
»Mrs. Greave. Die Köchin.«
Fielding lachte wieder.
»Ich hoffe nicht«, sagte er. »Sie ist seine Tochter.«
»Seine Tochter?«, echote Dalziel. »Sind Sie sicher?«
»Niemand kann sich seines Vaters jemals sicher sein«, meinte Fielding. »Wir glauben, was man uns erzählt, nicht wahr? Kommen Sie. Vielleicht finden wir ihn in der Halle.«
Es sah so aus, als würde sich die Jagd nach Papworth bei dem Alten zu einer Obsession auswachsen. Dalziels Eifer war schon geschwunden, einerseits weil er seine Theorie über den Verbleib Papworths noch immer nicht ad acta gelegt hatte (ein Mann konnte doch schließlich seine Tochter in ihrem Schlafzimmer besuchen, oder?), andererseits und hauptsächlich jedoch, weil Fielding nun vorschlug, in den überfluteten Hof hinauszugehen.
»Warten Sie«, sagte er. »Wo gehen wir hin?«
»Nur da hinüber«, sagte Fielding und zeigte auf ein langgestrecktes Gebäude mit einem hohen Dach, das aus dem Haupthaus herauswuchs und aussah, als hätte es früher einmal den Pferdestall beherbergt.
Doch angesichts des allgemeinen Verfalls des Hauses überraschte es, dass dieser spezielle Trakt den Eindruck erweckte, als habe sich erst vor kurzem jemand daran zu schaffen gemacht.
Ein an die Wand gelehntes Schild mit der Aufschrift Bauunternehmen Gibb & Fowler, Orburn bestätigte diesen Eindruck.
»Das hat doch eine Verbindung zum Haus«, meinte Dalziel nicht ganz zu Unrecht. »Können wir da nicht rein, ohne rauszugehen?«
»Wenn’s Ihnen dann bessergeht«, erwiderte der Alte ärgerlich und schloss die Tür.
Diesmal führte ihre Route sie durch eine neue Welt in Form eines großen Raumes (oder vielleicht zwei, drei zusammengelegter Räume), dessen Steinmauern verputzt und leuchtend blau gestrichen waren. Auf einer Seite standen zwei große Gefriertruhen und auf der anderen, silbern und weiß glänzend, eine Reihe von Mikrowellengeräten. Es war, als wären sie von einem Buswartehäuschen in ein Raumschiff gestiegen.
»Was ist das alles?«, fragte Dalziel perplex.
»Wir trinken viel Suppe«, antwortete Fielding, blieb aber nicht stehen, um weitere Erklärungen abzugeben, sondern preschte mit ungeminderter Geschwindigkeit voran.
Dalziel folgte ihm durch einen anderen kurzen Flur und dann in das Gebäude, welches das Ziel seines Gewaltmarsches war.
Hier blieb der Alte stehen und wartete, dass seine Augen sich an das dämmerige Licht gewöhnten, das durch die schmalen Bogenfenster fiel. Waren die Mikrowellengeräte ein deutlicher Schritt vorwärts, aus dem neunzehnten Jahrhundert heraus, gewesen, so war das, was sich hier präsentierte, ebenso offenkundig ein Schritt zurück.
Dalziel nahm an, dass das Gebäude einmal ein Pferdestall gewesen war, mit einem Obergeschoss, das vielleicht als Heuboden gedient hatte. Dieses Geschoss war bis auf ein kleines Stück am anderen Ende, das man zu einer Art Musikantenempore umgebaut hatte, entfernt worden. Den Balken, die das Bogendach trugen, mangelte es ganz eindeutig an Altertümlichkeit, und sie wurden ergänzt durch ein Fischgrätenmuster von vom Alter geschwärzten Balken, die sich von den weiß getünchten Zwischenräumen scharf abhoben. Dalziel klopfte gegen einen dieser Balken, der in Erwartung seines Einsatzes an der Wand lehnte. Er klang hohl und fühlte sich glatt und kalt an. Dalziel war keineswegs abgestoßen. Er hatte nichts gegen Plastik. Er aß von buntem Resopal genauso gern wie von poliertem Mahagoni. Er fand es auch nicht geschmacklos, dass die Scheiben aus bemaltem »Glas«, die in die Fensterrahmen eingesetzt wurden, ebenfalls aus Plastik waren. Er reagierte einfach nur mit Verwunderung.
Wozu bauten die Fieldings einen alten Pferdestall zu etwas um, das aussah wie die Kulisse zu einer Neuverfilmung von Robin Hood?
Der alte Fielding, der in die verschiedensten Nischen und hinter sämtliche Türen geschaut hatte, brach seine Suche nach Papworth ab und kam zurück, um sich an Dalziels Verwirrung zu weiden.
»Was halten Sie davon?«, fragte er mit einer Geste, die in ihrem Überschwang mehr zu seiner Umgebung als zu seinem Charakter passte. »Ist das nicht ein würdiges Denkmal unserer Zeit? Was hätte Pope wohl dazu gesagt?«
»Denkmal?«, wiederholte Dalziel, der einen Augenblick überlegte, ob der Alte das wörtlich meinte und dieses Bauwerk tatsächlich so etwas wie ein Mausoleum werden sollte, eine Art Taj Mahal der Bourgeoisie.
Doch wozu die Mikrowelle?
Die Erklärung lag auf der Hand.
»Es ist ein Café«, sagte Dalziel.
Diese Antwort löste bei Fielding einen Lachkrampf aus, der in einen Hustenanfall mündete, von dem er sich wahrscheinlich nicht mehr erholen würde. Einen Moment sah Dalziel sich das ungerührt an, dann verabreichte er dem alten Mann einen Schlag zwischen die Schulterblätter, dass der Staub aus seinem Sakko hochwirbelte und er selbst gegen ein Stück Steinmauerimitation taumelte, das sichtbar nachgab.
»Danke«, sagte Fielding. »Auch wenn die Therapie gefährlicher war als die Krankheit. Nun denn. Ein Café. Ja, das ist genau das richtige Wort. Natürlich nicht das Wort, das man benutzen wird, sollte dieses traurige Unternehmen jemals verwirklicht werden. Nein. Dann wird dieser Ort als Bankettsaal tituliert werden. Meine Schwiegertochter ist, glaube ich, zu vorsichtig und wird die Strafe nicht riskieren, die die Kennzeichnungsverordnung vorsieht, wenn sie ihn als mittelalterlichen Bankettsaal bezeichnet. Aber irgendwo im Prospekt wird das Wort ›mittelalterlich‹ ganz bestimmt auftauchen.«
»Man wird hier also essen«, konstatierte Dalziel.
Der Gedanke gefiel ihm nicht schlecht. Essen war eine der Vier Tödlichen Begierden. Obwohl er die Notwendigkeit für den ganzen Firlefanz rundherum eigentlich nicht sah. Ein Essen war ein Essen.
»So ist es. Ein Dolch und ein Holzteller. Auf ein verabredetes Signal hin werden Hühnerknochen über die rechte Schulter geworfen. Das ist, glaube ich, ein sehr beliebter Zeitvertreib im Nordosten, wo die Vergangenheit noch nahe und das Stammesgedächtnis lang ist. Meine törichte Familie ist der Meinung, dass die Einwohner von Orburn und Umgebung ähnlich leichtgläubig sind. Das Furchtbare daran ist, sie könnten recht haben.«
»Da gibt’s aber noch einiges zu tun«, bemerkte Dalziel. »Wo sind denn die Bauarbeiter heute?«
»Die wollten nicht kommen«, sagte der Alte bedeutsam.
»Nicht? Ja, natürlich. Verzeihung. Die Beerdigung.«
Wieder lachte Fielding, doch beließ er es diesmal, mit einem wachsamen Auge auf Dalziels Hand, bei einem beherrschten Bellen.
»Bauarbeiter sind nicht für ihr Zartgefühl bekannt, Mr. Dalziel, auf jeden Fall nicht in dieser Gegend.«
Dalziel ging im Geiste die Liste der Bauunternehmer in seiner Gegend durch und musste dem Alten zustimmen.
»Was ist es dann? Das Wetter?«
»Geld, Mr. Dalziel. Wenn die Leitgans geschlachtet wurde, müssen Sie erst mal ganz sicher sein, dass jemand anders anfängt, die goldenen Eier zu legen.«
»Aha«, sagte Dalziel. »Dann ist diese geschäftliche Besprechung …?«
Doch sein Kreuzverhör wurde unterbrochen.
»Sie suchen mich, Mr. Fielding?«, sagte eine Stimme von oben.
Sie sahen hinauf. Da stand Papworth und lehnte sich über das Geländer der Empore.
»Da sind Sie ja«, sagte Fielding. »Wurde aber auch Zeit. Haben Sie schon was von meinem Enkel Nigel gesehen?«
»Nein«, sagte Papworth, »hätte ich das denn?«
»Wissen Sie denn nicht, dass er verschwunden ist? Hat Ihnen niemand was gesagt?«
»Nein«, antwortete Papworth. »Ich hatte zu tun. Was ist denn los?«
»Der Junge ist schon wieder ausgerissen. Sieht so aus, als habe er das Ruderboot genommen, und da machen wir uns natürlich alle Sorgen.«
»Das Ruderboot«, sagte Papworth nachdenklich.
»Ja, genau. Wollen Sie nicht vielleicht mal was tun? Sie könnten den Stocherkahn nehmen und sich umsehen. Natürlich nur, wenn Sie nicht zu beschäftigt sind.«
Man muss kein Kriminalpolizist sein, um zu bemerken, dass der Alte Papworth nicht leiden kann, dachte Dalziel. Wenn doch nur alle Beziehungen so leicht zu durchschauen wären!
»Nein. Das wollte ich eh gerade tun, als ich gehört hab, dass Sie mich suchen«, meinte Papworth.
»Aber Sie haben doch gesagt, Sie wussten gar nicht, dass der Junge weg ist«, warf Dalziel ein.
»Wusste ich auch nicht. Aber das Boot ist weg. Oder war’s zumindest.«
»War?«
»Ja. Ich kann es sehen. Es treibt da hinter der Insel. Aber eins steht fest. Drin ist da niemand.«
[home]
5
Eine angenehme Überraschung

Zum zweiten Mal an diesem Tag wurden die drei Männer nass bis auf die Haut. Papworth war anscheinend regenfest, denn er trieb den Entenkahn mit kräftigen, sparsamen Stößen über das Wasser, doch Dalziel machte sich Sorgen um den alten Mann, der alle Versuche, ihn an Land zurückzulassen, von sich gewiesen hatte. Die Kleider klebten ihm am Leib und hoben so seine Gebrechlichkeit umso mehr hervor. Seine Gesichtshaut sah aus, als wäre sie in dem Wolkenbruch geschrumpft und hafte beinahe transparent an seinem Patrizierschädel.
Für Dalziel selbst war der Gedanke ein Trost, dass es dieses Mal wenigstens nicht seine Kleider waren, die nass wurden. Darin verbarg sich gewiss eine Philosophie, wenn er denn die Zeit und Energie gehabt hätte, sie herauszukitzeln. Oder zumindest eine Lebensweisheit. Er war sich vage bewusst, dass er die dunkleren Stunden seines Lebens oft dadurch überwand, dass er bestimmte, üblicherweise nicht näher spezifizierte und oft willkürliche Regeln hatte, an die er sich halten konnte. Allerdings war ihm nicht klar, ob sie, was Bedeutung und Erhabenheit betraf, schon als Philosophie durchgingen. Pflicht war eine davon, oder zumindest die Vorstellung, dass ein Mann morgens aufstand und zur Arbeit ging, gleichgültig, wie er sich fühlte, und dass er diese Arbeit zu Ende brachte, wenn er es schaffte, ohne darunter zusammenzubrechen. In den vergangenen Wochen hatte sich das als hilfreiche und notwendige Regel erwiesen.
Das Ruderboot trieb dahin, mit einem fehlenden und einem von der Dolle ins Wasser hängenden Ruder. Die Insel, von der Papworth gesprochen hatte, war, wie Dalziel feststellte, eine richtige Insel in dem richtigen See, dessen Wasser an den Wurzeln der Bäume leckte, die da wuchsen. Hier wäre es möglich, an Land zu gehen, ohne sich mehr als die Füße nass zu machen, und so suchte er die Bäume mit seinen Blicken sorgfältig ab. Es handelte sich größtenteils um Weiden, dicht gepackt, als zögen sie sich vor den drohenden Fluten zurück. Doch die ganze Insel konnte höchstens tausend Quadratmeter groß sein, und er war sich ziemlich sicher, dass Nigel hier nirgends lauerte und sie beim Vorüberfahren beobachtete.
Und im Boot war der Junge auch nicht. Papworth hatte behauptet, es sei von Anfang an leer gewesen, doch Dalziel war nicht ganz so überzeugt. Vermutlich konnte man auf dem Boden eines Bootes liegen, ohne vom Ufer aus gesehen zu werden. Doch der Junge war nicht drin, und plötzlich hatte das Problem andere Dimensionen bekommen.
Papworth sprang behende ins Boot und zog das im Wasser treibende Ruder hinein. Vom Kahn aus untersuchte Dalziel die Ruderbank genau, ohne eigentlich zu wissen, wonach er Ausschau hielt.
»Wo kommt es her?«, fragte er.
»Weiß der Himmel«, antwortete Papworth und zuckte die Achseln.
»Können Sie das nicht erkennen?«
»Sie hinterlassen keine Spuren«, sagte Papworth. »Und es gibt hier keine gleichmäßigen Strömungen, Gezeiten oder so was. Nein, das war vor allem der Wind, der es weitergetrieben hat, und wo der herkommt, das können Sie mir ja sagen.«
Er hatte recht. Das bisschen Wind, das es gab, kam in launischen Böen und aus den unterschiedlichsten Richtungen.
Der alte Fielding, der ungewohnt still gewesen war, seit sie abgelegt hatten, sagte nun: »Ein Ruder fehlt. Wenn wir das finden, wissen wir bestimmt mehr.«
»Möglich«, sagte Papworth lakonisch. »Aber mehr von was?«
»Hören Sie«, sagte Dalziel und funkelte den trägen Bootsmann böse an. »Es gibt drei Möglichkeiten. Das Boot kann von daher zurückgetrieben sein, wo Nigel ausgestiegen ist. Oder es könnte bereits vom Landungssteg abgetrieben worden sein, und Nigel ist auf der Straße unterwegs. Oder er könnte Probleme gehabt haben und gegen einen Baum gefahren, auf einer Hecke gelandet oder sonst was sein. Er kann doch schwimmen, oder?«
»Wie ein Fisch«, sagte Fielding.
»Na also«, sagte Dalziel und stand auf. Das Boot schaukelte gefährlich. Er nahm keine Notiz davon und blickte prüfend über das Wasser. Es war ziemlich klar, wo der richtige See aufhörte und die Überschwemmung begann. Eine Baumreihe und halbversunkenes Unterholz bezeichneten die Grenze zwischen dem jenseitigen Ufer und der dahinterliegenden Fläche, die geometrischen Umrisse der Felder wurden von Hecken angezeigt, die über die Wasseroberfläche ragten.
»Okay«, sagte Dalziel. »Rufen.«
»Was?«
»Rufen«, wiederholte er. »Wenn er irgendwo feststeckt, wird er antworten.«
Sie schrien los, manchmal jeder für sich, und manchmal vereinigten sich Fieldings piepsiger Tenor, Papworths starker Bariton und Dalziels völlig unmusikalisches Bellen zu einem einzigen furchterregenden Schrei. Mühelos und ungerührt absorbierte die feuchte Luft all ihre Anstrengungen und brachte nichts zurück.
»Versuchen wir’s ein bisschen weiter draußen«, sagte Dalziel schließlich und griff nach der Stocherstange. Dabei bemerkte er jedoch, dass ihr Gebrüll nicht gänzlich ungehört geblieben war. Im Garten neben dem überfluteten Landungssteg standen nämlich der Rest der Fieldings und Tillotson. Er ahnte, welche Ängste in Bonnies Kopf herumschwirren mussten, und wandte sich an Papworth.
»Am besten sagen wir Mrs. Fielding Bescheid, was los ist. Können Sie sich in dem Ding noch ein bisschen weiter draußen umsehen, und ich fahre mit dem Kahn zurück?«
»Wenn Sie wollen«, meinte Papworth. Er zog das Ruder aus der Dolle, benutzte es als wenn auch ziemlich unhandliches Paddel, und entfernte sich.
»Wo fährt der denn hin?«, fragte Fielding. Er sah aus, als sei er am Ende seiner Kräfte, sowohl körperlich als auch seelisch. Selbst ungeachtet des Rechts seiner Schwiegertochter auf eine Erklärung wäre es notwendig gewesen, ihn möglichst bald ins Haus zurückzubringen.
»Er sucht weiter«, sagte Dalziel, der wenig fachmännisch mit der Stange hantierte und zum ersten Mal ein gewisses Mitgefühl mit Tillotson empfand. »Wir fahren wohl besser zum Haus zurück und kümmern uns dort um die Organisation.«
Mrs. Fielding nahm Dalziels Bericht äußerlich gefasst entgegen, doch er spürte, dass sie sich große Sorgen machte, die sie sich nicht anmerken lassen wollte.
»Gehen wir hinein«, sagte sie. »Herrie, du bist ja nass bis auf die Haut! Bist du von allen guten Geistern verlassen, nur in der Jacke aus dem Haus zu gehen?«
Sie sah Dalziel halb anklagend an, mit ihren kühn blickenden Augen in einem dieser entschlossenen Gesichter, welche die Edwardianer so bewundert hatten und die noch Jahrzehnte später einen jugendlichen Dalziel aus Jahrmarktsguckkästen so provokant angestarrt hatten. Er fühlte das unter den gegebenen Umständen unangebrachte Verlangen, ihr einladend zuzuzwinkern.
Erstaunlicherweise war Louisa, die sich vorher so gleichgültig gegeben hatte, nun äußerlich am aufgeregtesten.
»Wir können hier nicht nur rumsitzen und nichts tun«, rief sie. »Wir müssen etwas organisieren.«
Ihre Eindringlichkeit schien sich auch auf die anderen zu übertragen, und ihre Mutter und ihr Bruder kehrten nun beschleunigten Schrittes zum Haus zurück, beinahe zu schnell für den alten Mann, der, am Arm seiner Schwiegertochter hängend, den stoischen Blick eines Menschen zur Schau trug, der sich bereits auf seinen endgültigen Abgang gefasst gemacht hat.
Dalziel folgte ihnen. Er sehnte sich zwar danach, ins Trockene zu kommen, hatte es jedoch sonst nicht weiter eilig. Er zweifelte, dass Beschleunigung jetzt noch viel zu Nigel Fieldings Sicherheit beitragen konnte. Entweder war der Junge bereits in Sicherheit, oder seine Leiche wartete darauf, mit einem Bootshaken aus dem Wasser gefischt zu werden. Doch die Illusion großer Geschäftigkeit war eine wirkungsvolle Medizin.
Die Uniffs, die klug genug gewesen waren, sich nicht ins nasse Getümmel zu werfen, empfingen den Spähtrupp an der Tür und die jüngsten Neuigkeiten in der Halle.
Mavis zeigte dieselbe ruhige Kompetenz wie vorher, und selbst Hank gab ein paar Geräusche von sich, die gebräuchlichen Trostworten sehr nahekamen. Er legte Louisa seinen Arm um die dünnen Schultern und drückte sein University-of-Love-T-Shirt (dasselbe? Oder besaß er Duplikate?) an ihren triefnassen Pullover, dessen neugewonnene Hautnähe tatsächlich gewisse Andeutungen fraulicher Rundungen zutage förderten.
»Wir müssen die Polizei rufen«, sagte sie. Dalziel seufzte und bereitete sich darauf vor, sich als Angehöriger dieser Spezies zu erkennen zu geben. Es wäre unprofessionell, zuzulassen, dass dieses Mädchen mit ihrem hitzigen Temperament ihre unstrukturierte und halb hysterische Zusammenfassung der Ereignisse dem örtlichen Landpolizisten vortrug, wenn er selbst in der Hälfte der Zeit alles in die Wege leiten konnte.
»Vielleicht –«, setzte er an. Da läutete das Telefon. Einen Augenblick lang waren alle wie erstarrt. Dann war es Bonnie Fielding, die sich als Erste in Bewegung setzte und in das Zimmer ging, das der alte Fielding als seines reklamierte.
Man hörte, wie sie den Hörer abhob.
»Nigel!«, rief sie aus.
»Ja«, sagte sie gerade, als der Rest der Gesellschaft in das Zimmer drängte. »Ja. Hör mal, Nigel, wo bist … nein … o verdammt!«
Ihr Gesicht sagte deutlicher als jedes Wort, dass der Junge eingehängt hatte.
»Wo ist er?«, verlangte Fielding zu wissen.
»Es tut mir leid, Herrie«, sagte die Frau. »Aber das hat er nicht gesagt. Er wollte nur, dass wir wissen, dass es ihm gut geht. Er hat gesehen, dass das Boot abgetrieben ist, nachdem er es verlassen hatte, und dachte, dass ich mir Sorgen mache. Na, Gott sei Dank ist er in Sicherheit. So, Herrie, und jetzt zu dir, bevor du dir noch eine Lungenentzündung holst.«
Sie führte den Alten aus dem Zimmer. Die gute Nachricht über das Befinden seines Enkels hatte ihn zwar so weit wiederhergestellt, dass er zum Schein Protest gegen diese unwillkommene Fürsorge erhob, doch ließ er sich ohne physischen Widerstand die Treppe hochgeleiten.
»Ende der Krise«, verkündete Uniff fröhlich. »Ende gut et cetera.«
Da läutete das Telefon wieder, und der Bärtige hob ab.
»Hi«, sagte er. »Ja. Hören Sie, Mann, machen Sie das mit der Post aus. Okay? Nein, sie ist jetzt nicht zu sprechen. Ich meine, wir hatten gerade erst die Beerdigung, könnte also sein, dass sie noch keinen Kopf für Versicherungen hat. Okay. Ich sag’s ihr.«
Er legte auf.
»Der Homunkulus?«, fragte Bertie.
»So ist es. Glaubt anscheinend, dass wir ihm aus dem Weg gehen. Das übliche Lamento. Er ist wirklich ein Sargnagel. Ich hätte ihn fragen sollen, ob wir gegen Nigels Verschwinden versichert sind.«
Louisas geschwisterliche Besorgnis, bis vor kurzem noch im Überfluss vorhanden, hatte sich mittlerweile gänzlich erschöpft.
»Dieses Arschloch«, sagte sie. »Man hätte ihn schon bei seiner Geburt ertränken sollen.«
»Das ist aber ein bisschen stark«, protestierte Tillotson, doch sie ignorierte ihn und ging hinter Uniff aus dem Zimmer.
Tillotson erhaschte Dalziels Blick und lächelte verlegen.
»Man sollte Pappy Bescheid sagen«, meldete sich Bertie plötzlich zu Wort. Er hat recht, dachte Dalziel, machte jedoch keine Anstalten, dieser man zu sein.
»Ja, das sollte man«, sagte Tillotson. »Ich nehme den Kahn.«
Fröhlich pfeifend verließ er den Raum.
»Gehen Sie mit ihm«, forderte Dalziel Bertie auf.
»Meinen Sie mich?«, fragte dieser ungläubig.
»Ich bin noch nicht so alt, dass ich Gespenster sehe, verdammt«, sagte Dalziel. »Wer denn sonst? Wenn Sie wirklich eine Wasserleiche haben wollen, dann lassen Sie den Kerl ruhig allein rumstochern. Also, auf geht’s!«
»Warum gehen Sie eigentlich nicht?«
»Ich bin älter als Sie«, sagte Dalziel, den langsam die Geduld verließ. »Und mir ist kälter als Ihnen, und ich bin nässer als Sie, und ich bin, verflucht noch mal, Gast in Ihrem Haus, und mir persönlich ist es auch scheißegal, ob dieser Vollidiot im Südpazifik landet. Aber er ist Ihr Freund. Also bewegen Sie Ihren Arsch.«
Bertie setzte sich in Bewegung. Einigermaßen verstört dreinblickend blieb er an der Tür noch einmal stehen, öffnete den Mund nach Art der Goldfische, ging jedoch wortlos hinaus.
»Sie haben Übung«, sagte Mavis bewundernd. »Woher? Militär?«
Dalziel hatte sie vorübergehend aus den Augen verloren und überlegte jetzt, ob eine Entschuldigung angebracht war. Er fand nicht.
»Eigentlich nicht«, sagte er. »Natürliche Führungsqualitäten. Der braucht ein bisschen Zunder.«
»Kann schon sein«, sagte sie. »Aber seien Sie sich bei Bertie bloß nicht zu sicher. Es gibt Leute, die sich Selbstgefälligkeit als Tarnung zulegen. Es sind nun mal diese ruhigen, überheblichen, selbstgerechten Schweine, die auf der Welt das Sagen haben, und sie waren alle schlau genug, es bis an die Spitze des Misthaufens zu schaffen.«
»Gockel«, sagte Dalziel.
»Häh?«
»Gockel sitzen auf Misthaufen, nicht Schweine«, erklärte er. »Ich nehme an, in Liverpool gibt es nicht viel Gelegenheit zum Studium der Natur.«
»Sie würden sich wundern. Sie sind ganz schön nass. Ziehen Sie sich lieber was Trockenes an, sonst verbringen Sie hier vielleicht mehr Zeit als geplant.«
»Ich habe nicht geplant, hier überhaupt Zeit zu verbringen«, sagte Dalziel. »Was ist mit Ihnen? Nur schnell zur Beerdigung gekommen, was?«
Sie schüttelte den Kopf, ihr schwarzes Haar schwang mit und hörte auf, als die verneinende Bewegung aufhörte. Es war schwer und drahtig, völlig natürlich und ohne den Glanz und die Elastizität, die in der Fernsehwerbung als das höchste der Haargefühle dargestellt wurden – auf männlichen Häuptern ebenso sehr wie auf weiblichen.
»Nein«, sagte sie. »Mehr geschäftlich.«
Dalziel nieste.
»Geschäftlich«, wiederholte er einladend, doch sie sagte nur: »Sie sind verrückt, so durch die Gegend zu laufen.«
»Da haben Sie wahrscheinlich recht«, bestätigte er. »Dann sehe ich jetzt wohl lieber zu, dass ich noch ein paar Klamotten des Hausherrn seligen Angedenkens auftreibe. He, er ist doch nicht vielleicht an etwas Ansteckendem gestorben?«
»Nein, außer es ist ansteckend, sich ein Loch in die Brust zu bohren.«
»Was?«
»Er ist im Bankettsaal von der Leiter gefallen«, sagte Mavis. »Den Bankettsaal haben Sie doch gesehen, oder? Na ja, als die Bauarbeiter nicht mehr kamen, beschloss Conrad, sich mal als Heimwerker zu versuchen. Er stand mit einem elektrischen Bohrer oben auf der Leiter und wollte gerade einen der Balken festschrauben. Die Leiter rutschte. Und schwups!, lag er unten. Leider fiel er auf den Bohrer, und der war an. Direkt durch die Rippen ins Herz. Leb wohl, Conrad!«
»Das ist aber gemein«, bemerkte Dalziel, mehr aus Pflicht- als aus Mitgefühl. Auf jeden Fall war es eine interessante Art, sich zu verabschieden.
»War er allein?«
»Ja.«
»Also hat niemand gesehen, wie’s passiert ist?«
»Was hätten Sie denn gern? Farbfotos?«
»Nein, eigentlich nicht. Dann sehe ich jetzt zu, dass ich trocken werde. War nett, mit Ihnen zu plaudern, Miss Uniff.«
»Mavis reicht auch. Dann fühle ich mich jünger.«
»Sie wollen sich jünger fühlen?«, fragte er überrascht.
»O ja«, erwiderte sie. »Wenn ich sehe, was das Alter aus Ihnen gemacht hat, dann möchte ich mich so jung fühlen, wie’s nur irgendwie geht, Mr. Dalziel.«
»Und was macht das Alter aus Ihnen?«
»Es macht mich verrückt nach Geld, glaube ich«, sagte sie langsam. »Weil, na, zum Schluss ist das vielleicht die einzige Chance, noch so zu tun, als wäre man jung.«
»Damit habe ich schon längst aufgehört«, sagte Dalziel und grinste.
»Das glauben alle. Aber Sie werden schon sehen. Sie sind nicht reich, Mr. Dalziel, oder?«
»Spielt das eine Rolle?«
»Könnte sein. Wenn Sie Geld haben und noch länger in diesem Haus verweilen, wird man Ihnen ein Geschäft vorschlagen. Sie werden’s zwar vielleicht nicht merken, aber das Angebot wird kommen. Jetzt sehen Sie zu, dass Sie trocken werden.«
 
Unter einem halben Dutzend Decken lag Dalziel nackt im Bett des Toten. Nachdem er die nassen Sachen ausgezogen und sich trockengerubbelt hatte, bis seine schwabbelige, fettgewellte Haut glühte, erschien ihm ein Nickerchen im Warmen plötzlich am verlockendsten.
Er hatte eine Weile über die Ereignisse des Tages nachgedacht und war zu der Erkenntnis gekommen, dass es in diesem Haushalt zwar vieles gab, was ihn neugierig machte, dass diese Neugier jedoch bisher eher persönlicher Natur war als beruflicher.
Sicher waren eine Untersuchung der Ursache für Fieldings Tod und die üblichen Ermittlungen durchgeführt worden. Es würde ihm keine große Mühe bereiten, einen inoffiziellen Blick auf die Ergebnisse zu werfen. Doch er hatte nicht die Absicht, das zu tun. Nicht die geringste. Das Ganze war ein interessantes Intermezzo, zwar ein bisschen feuchter, aber bestimmt auch ein bisschen rasanter, als mit einem Reiseführer durch eine modrige Kathedrale zu schlurfen oder in einem Hotel mit einem Barmann vom anderen Ufer Konversation zu machen. Aber morgen würde er aufbrechen. Wenn die sein Auto nicht reparieren konnten, scheiß drauf, würde er eben eines mieten und sein eigenes später abholen.
Entspannt durch diesen Entschluss, schlief er ein.
Als er erwachte, war es Viertel vor sechs, und ihm knurrte der Magen. Er rieb sich die Augen, gähnte, kratzte sich genüsslich die Lenden.
Auf dem Weg ins Bad fragte er sich, was es hier wohl zu futtern gab. Der alte Fielding hatte da so eine boshafte Bemerkung über Mrs. Greave, die Köchin, gemacht. Ihre Küche musste allerdings schon wirklich hundsmiserabel sein, wenn sie Dalziels heutigem Appetit etwas anhaben wollte. Er stieß die Badezimmertür auf.
Dahinter war alles voller Dampf. Er blieb in der Tür stehen. Jemand bewegte sich zwischen den Nebelgeistern, und es fiel ihm nicht schwer, diesen Jemand als Mrs. Fielding zu identifizieren, wenn ihr Kopf auch zur Hälfte von einem Handtuch und der Rest ihres Körpers von nichts anderem bedeckt war als einer gesunden Röte nach einem heißen Bad.
»’tschuldigung«, sagte er, machte einen Schritt zurück und schloss die Tür. Sein geistiges Auge jedoch konnte er nicht verschließen vor dem, was er gesehen hatte, und als er sich aufs Bett setzte, stellte er fest, dass eine Erektion im Aufbau war.
Bei der Betrachtung dieses Phänomens pfiff er leise vor sich hin. Er war alles andere als sexbesessen. Im Gegenteil. Seit seine Frau ihn verlassen hatte, war sein Sexualleben auf ein Minimum geschrumpft. Nicht, dass es an Gelegenheiten gefehlt hätte. Wie jede Gesellschaft, die sich dem Mammon und dem männlichen Chauvinismus verschrieben hatte, hielt auch Yorkshire bereit, was starke Männer brauchten, um sich von den Anstrengungen des Tages zu erholen. Doch ein Polizeibeamter musste vorsichtig sein. Oberflächlich war es nämlich eine sehr konventionelle Gesellschaft, und Skandale waren leicht entfacht. Und Dalziel lehnte es ab, dafür zu bezahlen, allerdings mehr aus Stolz als aus Prinzip.
Also kam er üblicherweise ohne aus. So schwer war es gar nicht. Mit fortschreitendem Alter wurde Lust langsam zu einem ästhetischen Prickeln und war nicht mehr so sehr ein physischer Schock. Es war schon lange her, dass das Verlangen sich derart unerbittlich manifestiert hatte!
Unsinnigerweise freute er sich über sich, als sei hier ein wertvoller Beweis erbracht worden. Sie war eine gutaussehende Frau, reif und gut gepolstert und dennoch weit entfernt von der Schwabbeligkeit, zu der sein eigener einst muskulöser Körper verkommen war. Voll Ekel sah er an sich herunter, und seine Freude verflüchtigte sich bei dem Gedanken, dass diese Tonne Speck alles gewesen war, was sie im Gegenzug zu sehen bekommen hatte. Nur wenige Frauen reagierten auf visuelle Stimuli wie Männer, doch Abscheu als Reaktion auf Hässlichkeit war ihnen bestimmt gemein.
Es klopfte an der Tür zum Bad. Er sprang auf, zerrte eine Decke vom Bett und wickelte sich ein.
»Darf ich reinkommen?«, rief sie.
»Ja.«
Sie trat ein, mit einem Morgenmantel bekleidet und einem Kleiderbügel in der Hand, den seine Kleider zierten.
»Die Sachen hier sind trocken«, sagte sie. »Ich habe sie ein bisschen gebügelt, sie sollten also tragbar sein.«
»Das ist überaus liebenswürdig von Ihnen«, sagte er geschraubt.
»Ich habe sie schon vor einer Stunde gebracht, aber die Schlafzimmertür war verschlossen. Sie müssen ein sehr misstrauischer Mensch sein, Mr. Dalziel. Ich dagegen denke nicht einmal daran, das Badezimmer abzuschließen.«
Sie sagte es lachend, doch er fasste es als Zurechtweisung auf.
»Es tut mir leid, Mrs. Fielding«, hob er an.
»Was tut Ihnen leid?«, fragte sie. »Mir täte es leid, wenn es Ihnen ganz und gar leidtäte. Wir essen bald. Wer zuerst kommt, kriegt zuerst, ich würde also nicht rumtrödeln.«
Sie ging durch das Badezimmer wieder hinaus, und Dalziel folgte ihr gleich darauf. Er vergewisserte sich, dass die Tür in das andere Schlafzimmer versperrt war, bevor er sich an die Reinigung seines Körpers machte.
Eine wirklich nette Frau, dachte er, und nicht so leicht zu schocken. Doch als Basis für erotische Phantasien war das natürlich etwas dürftig. Sie hatte nicht bei ihrem Mann geschlafen, das war interessant. Konnte gut sein. Konnte schlecht sein. Zuerst hatte er gedacht, der arme Kerl sei vielleicht krank gewesen. Doch jetzt sah es so aus, als sei er bei einem Unfall ums Leben gekommen.
Dalziel öffnete wieder den Schrank. Einer der Einlegeböden war jetzt völlig leergeräumt, sämtliche Pillenflaschen waren verschwunden. Der Entrümpelungsprozess nach der Entsorgung des Verstorbenen hatte begonnen.
Oder vielleicht, flüsterte ihm ein lächerlicher und bis jetzt unvermuteter romantischer Bereich seiner Phantasie zu, vielleicht hatte sie ja für ihn Platz gemacht, in Erwartung eines längeren Aufenthalts …
Reine Hungerphantasien, wies er sich zurecht. Er schüttelte sie sich aus dem Kopf und zog sich an.
[home]
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Ein Schritt in den Sommer

Das Abendessen wurde in dem Raum serviert, in dem sie auch ihr nahrhaftes Süppchen eingenommen hatten. Die einzige Änderung war die Tischdecke, die jetzt auf dem großen Küchentisch lag. Ein lebhaftes Muster von Flecken vergangener Mahlzeiten zierte sie, und an einer Ecke trennte sie sich auf. Anfangs war auch Mrs. Greave zur Stelle, die mit einer Reihe zugedeckter Servierplatten aus der Arbeitsküche kam und sie mit mehr Schwung als Strategie auf dem Tisch in Stellung brachte. Mit den engen gelben Hosen, der geblümten Bluse und dem gefährlich hoch toupierten roten Haar ähnelte sie jetzt weniger einer Wiesenblume als einem exotisch bunten Insekt. Dalziel machte keinen Versuch, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, merkte aber, wie ihr Blick ihn jedes Mal prüfend streifte, wenn sie kam und ging.
»Wär’s das jetzt, Mrs. Fielding?«, fragte sie schließlich.
»Ja, danke, Mrs. Greave«, sagte Bonnie vom Kopf der Tafel her.
»Dann gute Nacht.«
Sie ging, und es folgte das allgemeine Abdecken der Platten, so als hätte niemand Wert darauf gelegt, die porzellanenen Tiefen in Anwesenheit der Köchin zu erforschen.
»Das ist ja nicht zu fassen«, sagte Louisa.
»Was?«
»Würstchen. Und ein paar davon nur mit geringfügigen Verbrennungen. Maximal ersten oder zweiten Grades.«
»Kommt wahrscheinlich daher, dass wir einen Gast haben.«
Erfreut, als Ursache für so einen Gaumenschmaus betrachtet zu werden, wenn auch nicht in der Lage, dessen Besonderheit zu erkennen, häufte Dalziel, der einen Ehrenplatz an Bonnies rechter Seite einnahm, Würstchen und Kartoffelbrei auf seinen Teller.
»Mr. Fielding kommt nicht herunter?«, erkundigte er sich, während er in die Runde blickte.
»Nein. Er ist leider nicht ganz auf der Höhe. Er ist weit über siebzig, müssen Sie wissen, und der heutige Tag war eine große Strapaze«, antwortete Bonnie.
»Ich hoffe, er beißt nicht ins Gras, bevor die von Gumbelow die Kohle rausrücken«, bemerkte Louisa.
»Würde das einen Unterschied machen? Die Auszeichnung wurde ja schon verkündet«, murmelte Bertie, den Dalziel aufgrund des Tempos, mit dem er den Inhalt seines Tellers vernichtete, als ernsthaften Rivalen um einen zweiten Zugriff auf die dezimierten Wurstbestände ausgemacht hatte.
»Kinder!«, mahnte Bonnie. »So spricht man nicht.«
Entschuldigend lächelte sie Dalziel an. Unter der ärmellosen und leicht transparenten weißen Bluse, die sie trug, war ihr rechter BH-Träger heruntergerutscht und auf der Schulter sichtbar. Dalziel konzentrierte sich auf seinen Teller.
»Was ist Gumbelow?«, fragte er.
»Ach, haben Sie’s noch nicht gehört?«, sagte Tillotson. »Herrie hat einen Preis gewonnen.«
»Wofür denn?«, fragte Dalziel. Er hatte es eigentlich höflich gemeint, doch alle lachten.
»Das würde ihm gefallen!«, sagte Uniff. »Wo waren Sie denn, Mann? Herrie ist ein großer Dichter. Das haben zumindest die von Gumbelow entschieden. Jawohl, Sir. Kaum sind sechzig Jahre vergangen, raffen’s auch die!«
»Das ist etwas Amerikanisches und nennt sich Gumbelow-Stiftung«, erklärte Bonnie, als sie Dalziels Ratlosigkeit sah. »Sie haben verschiedene Preise für Kunst, die sie hin und wieder unters Volk werfen. Herrie kriegt seinen natürlich für Lyrik. Er bekommt eine silberne Tafel, glaube ich.«
»Eigentlich müsste es eine silberne Klobrille sein für das Zeug, das er schreibt«, sagte Bertie boshaft. »Aua!«
Er rieb sich das Bein und blickte dabei in die Runde. Offensichtlich hatte ihm jemand unter dem Tisch einen Tritt versetzt, doch er wusste nicht, wer. Während sein Rivale sich von seinem Schmerz erholte, schaffte Dalziel zwei Würstchen und eine beträchtliche Menge Kartoffelbrei beiseite und sandte Wellen der Dankbarkeit in Richtung des Angreifers aus.
»Natürlich gibt es auch Geld«, sagte Bonnie. »Fünfzehntausend.«
»Pfund?«, fragte Dalziel verblüfft.
»O nein. Dollar.«
Aber selbst dann, dachte er. Fünfzehntausend Dollar. Für Lyrik.
Uniff grinste ihn an, er hatte offensichtlich seinen Spaß.
»Lernen wir Sie jetzt vielleicht kennen, Mr. Dalziel? Das gute alte silberne Klimpern macht Sie hellhörig?«
»Ich bin ein einfacher, armer Mann«, erwiderte Dalziel. »Von Lyrik versteh ich nix, und fünfzehntausend Dollar würd ich auch dann nicht erkennen, wenn sie zu mir ins Bett hüpfen.«
»Nun, es könnte sein, dass Sie sie zu sehen bekommen«, meinte Bonnie. »Diese Leute wollen eine kleine Preisverleihungszeremonie. Herrie ist zu alt, um über den Atlantik zu pilgern, also hat er ihnen gesagt, dass sie hierherkommen müssen, wenn sie ihm was verleihen wollen. Eigentlich ist das ja eine ziemliche Unverschämtheit, aber, wie er schon sagte, er hat sie nicht um diese Auszeichnung gebeten.«
»Er hat auch gesagt, er bezweifelt, dass er lange genug lebt, um von dem Geld noch was zu haben«, ergänzte Uniff.
»Was soll das denn heißen?«, fragte Bertie und starrte den Bärtigen über den Tisch hinweg an.
»Es soll heißen, dass er alt ist und krank, und was, zum Teufel, soll er hier mit fünfzehn Riesen anfangen«, antwortete Uniff langsam und kalt.
Einige Augenblicke herrschte völlige Stille, sogar Dalziel brachte seine mahlenden Kiefer zur Ruhe.
»Da wäre das Restaurant«, sagte Louisa fröhlich.
Uniff brüllte vor Lachen.
»Du weißt, was dein Großvater von dem Restaurant hält, Lou«, sagte Bonnie tadelnd. »Das haben wir doch schon alles durchgekaut.«
»Aha, das Gebäude, das da nach hinten rausgeht«, sagte Dalziel. »Das gerade renoviert wird.«
»Sie haben es gesehen?«, fragte Bonnie überrascht.
»Mr. Dalziel kommt ganz schön herum«, sagte Uniff mit einem boshaften Tonfall, den Dalziel nicht verstand.
»Ihr Schwiegervater hat mich heute Nachmittag hingebracht«, erklärte Dalziel. »Auf der Suche nach Papworth.«
»Ach so. Und was halten Sie davon?«
»Es sah –«, er suchte nach einem Wort, das Bewunderung und Vorbehalt gleichzeitig zum Ausdruck brachte, »passabel aus.«
Uniff und die jungen Fieldings lachten. Dalziel sah sie finster an. Sie hatten ja keine Ahnung, was für ein Glück sie hatten, dass er seine Worte sorgfältig wählte. Ihre Heiterkeit stachelte ihn an fortzufahren.
»Mir persönlich«, sagte er, »ist es ziemlich egal, wo ich esse. Wenn das Essen gut und reichlich ist, ist mir die Umgebung wurscht.«
Er schnappte Bertie unter dessen forschenden Händen eine Portion Würstchen weg.
»Sie kapieren nicht, worum’s geht, Mr. Dalziel, Baby«, sagte Uniff.
»Ach ja?«, knurrte Dalziel.
»Bei so einem mittelalterlichen Bankett ist das Essen doch Nebensache. Servieren Sie so was«, er hielt ein gepfähltes Würstchen hoch, »nennen Sie’s King-Henry-Spieß, und die Leute fressen es in rauhen Mengen. Wir reden hier von einem Kantinenbetrieb mit Fünf-Sterne-Preisen. Geschnallt?«
»Ich versteh nix von Gastronomie«, sagte Dalziel, »aber das klingt mir nach Betrug.«
»Hank übertreibt wieder einmal«, schaltete sich Bonnie rasch ein. »Das ist ein ganz einfaches wirtschaftliches Unternehmen, Mr. Dalziel. Wir haben da alle Geld reingesteckt.«
»Ob dabei für uns auch was rausspringt, steht allerdings auf einem anderen Blatt«, meinte Louisa.
Tillotson bedachte sie mit einem strafenden Blick und meldete sich jetzt erstmals auch zu Wort.
»Ich bin sicher, wir werden alle einen schönen Gewinn machen. Der Saal ist fast fertig, und die Küche ist auch betriebsbereit. Mit ein bisschen Glück könnten wir immer noch wie geplant eröffnen.«
Er blickte herausfordernd in die Runde.
Bertie schüttelte den Kopf.
»Du hörst nicht zu, Charley. Du warst doch bei der Besprechung dabei. Konfuzius sagen, ohne Moos nix los.«
»Alle fertig? Dann reicht die Teller weiter«, sagte Bonnie, keinen Widerspruch duldend. »Mr. Dalziel, was halten Sie von Apple Crumble mit Vanillesoße?«
»’ne Menge«, sagte Dalziel.
»Sie sehen mir aus wie jemand, der’s gern knusprig hat«, sagte Bonnie und häufte ihm eine ansehnliche Portion auf den Teller. »Reicht das vorläufig? Gut. Und jetzt nichts mehr übers Geschäft, bis wir fertig gegessen haben. Verstanden? Hank, wie geht’s mit Ihrem Film voran?«
»Gut, Mann, gut. Ich habe Herrie gestern einige Ausschnitte gezeigt, und er hat ein paar Vorschläge gemacht.«
»Peinliche wahrscheinlich«, sagte Bertie.
»Nein, nein. Sachdienliche. Worte sind sein Metier. Du solltest lernen, auch anderen was zuzutrauen, Bertielein. Komm halt ein bisschen runter von deinem hohen Ross.«
»Sie drehen einen Film, Mr. Uniff?«, fragte Dalziel.
»Richtig. Tun Sie nicht so überrascht. Ich meine, sehe ich aus wie ein Millionär? Ich meine, sieht irgendwer von uns aus wie ein Millionär? Unser Bertie vielleicht. Yeah, Bertie hat ein paar von den Merkmalen des kleinen Entenschnabelmillionärs. Nein, wir haben uns alle bezirzen lassen, in dieses Geschäft zu investieren, in der Hoffnung und Erwartung des großen Brotes, von dem der Mensch zwar wahrlich nicht allein leben kann, ohne welches er jedoch wahrlich nicht mit irgendwem anders zusammenleben kann.«
»Wir hatten doch vereinbart, keine Geschäfte«, sagte Bonnie warnend.
»Hatten wir?«, fragte Uniff. »In diesem Haus müssen Sie gut achtgeben, Mr. Dalziel. Da kann es leicht sein, dass Sie im Bett liegen und sich nur um Ihren eigenen Kram kümmern, und auf einmal, zack!, merken Sie, dass Sie eine Vereinbarung getroffen haben.«
Er versank hinter seinem Apple Crumble, und der Rest des Mahls verging hauptsächlich mit meteorologischem Geplauder. Allerdings musste Dalziel mehrmals Fragen nach seiner eigenen Branche abschmettern. Er konnte sich nicht erinnern, jemals zuvor seinen Beruf verleugnet zu haben – es sei denn aus beruflichen Gründen. Solche jedoch konnte er hier nicht geltend machen, warum also tat er dann etwas, das ihn, wenn Kollegen sich dazu bekannten, immer mit Verachtung erfüllte?
Nach dem Essen tranken sie Kaffee, dessen Bitterkeit sich auch durch Hinzufügung von vier Löffeln Zucker nicht versüßen ließ. Das Geschirr wurde dann auf einen Servierwagen gestapelt und in die neue Küche gekarrt, wo ein riesiger Geschirrspüler den bisher einzig erkennbaren Nutzen des Restaurantprojekts darstellte.
»Stellt euch vor, es hat aufgehört zu regnen, vorläufig zumindest«, sagte Bonnie, als sie aus dem Fenster blickte. »Ich glaube, ich vertrete mir ein bisschen die Beine und gebe ein paar Briefe auf. Hat jemand Lust auf einen Spaziergang?«
»Ich hätte nichts gegen ein bisschen frische Luft«, sagte Tillotson, doch Bonnie schüttelte den Kopf.
»Tut mir leid, aber ich habe Herrie gesagt, Sie würden hochgehen und ihm vorlesen. Seine Augen sind völlig in Ordnung«, erklärte sie Dalziel, »aber es gibt eine Menge Sachen, die er gern laut gelesen hört. Und Charley hat dafür die beste Stimme.«
»Das machen die Vokale der Oberschicht«, sagte Bertie. »Eigentlich ist der Alte einfach nur ein Snob.«
»Pscht. Also los, Charley. Mr. Dalziel, was ist mit Ihnen?«
»Es wäre mir ein Vergnügen«, antwortete Dalziel. Er bildete sich ein, ein ironisches Lächeln in Mavis’ Gesicht aufflackern gesehen zu haben, aber sicher war er sich nicht.
»Gut. Wir brauchen vermutlich Gummistiefel und Regenzeug. Ihre Sachen müssten jetzt eigentlich alle trocken sein. Wir treffen uns in fünf Minuten vor dem Haus.«
 
Der Regen hatte tatsächlich aufgehört, doch die Luft war noch immer feucht bis zur Sättigung. Das spärlich vorhandene, trübe Licht schien von der Wasseroberfläche zu schimmern, statt von oben zu kommen. Anfangs herrschte eine trügerische Stille, doch nach einer Weile zerbarst sie in Myriaden leiser Wassergeräusche, es plätscherte, spritzte, tropfte, und der sanfte Nachtwind strich wie feuchter Atem über Dalziels Gesicht.
Wortlos gingen sie einen Weg entlang, der nach Dalziels Gefühl die Hauptzufahrt zum Haus sein musste. Er führte bergab, erreichte aber erst am Tor zur Straße den Wasserspiegel, und das Licht von Bonnies Taschenlampe zeigte, dass das Wasser zwar eine weite Fläche bedeckte, jedoch nicht sehr hoch stand. Sie patschten durch und ließen den See hinter sich. Kurz darauf stieg die Straße an, und sie befanden sich wieder auf trockenem Asphalt.
»Schade, dass die Zufahrt nicht flacher abfällt«, sagte Bonnie. »Es wäre richtig nett gewesen, ganz abgeschnitten zu sein.«
»Wieso das denn?«, fragte Dalziel.
»Ich weiß auch nicht. Isolation. Eine Pause, bevor der Druck von außen sich wieder bemerkbar macht. Es ist ja alles auf einmal zusammengekommen. Geschäftliche Probleme, der ganze Rechtskram, die Vorbereitungen für die Beerdigung.«
»Das kann nicht leicht gewesen sein.«
»War’s auch nicht. Sie haben gehört, wie mein Mann gestorben ist, nicht wahr, Mr. Dalziel?«
Dalziels Berufsinstinkt gab ihm ein, nein zu sagen und es sich von ihr erzählen zu lassen, doch es bereitete ihm keine Schwierigkeiten, sich darüber hinwegzusetzen.
»Ja«, antwortete er. »Furchtbar.«
»Ja. Und es hätte zu keinem schlechteren Zeitpunkt passieren können.«
»Geld?«, erkundigte sich Dalziel.
»Genau.« Einen Moment lang hatte sie einen Tonfall wie Uniff. »Wir haben schon die letzten Reste zusammengekratzt. Conrad – mein Mann – brachte mehr Begeisterung als Sachkenntnis mit, was geschäftliche Dinge anbelangt. Er war zehn Jahre in der Armee – Instandsetzungstruppe, nichts Heroisches – und schied aus mit der Überzeugung, dass seine Abfindung den Grundstock für ein Finanzimperium bilden würde. Nun, ich habe immer fünfzig Prozent auf seine Schätzungen der Kosten für alles und jedes draufgeschlagen, aber ich glaube, er hat das dann schon mit einkalkuliert! Wie dem auch sei, irgendwann waren wir pleite, und die Bauarbeiter kamen nicht mehr. Deshalb hat sich Conrad als Heimwerker versucht.«
»Tragisch«, sagte Dalziel. Er hatte das Gefühl, dass er sich wacker schlug. Einzelne Wörter, hin und wieder ein kurzer, prägnanter Satz, man konnte einen ganz guten Eindruck machen, wenn man seine Zunge im Zaum hielt. Aber wenn man die letzten zwanzig Jahre aus der Übung gekommen war, musste man verdammt aufpassen.
»Ja, tragisch ist vermutlich der richtige Ausdruck. Kurioserweise half die gerichtliche Untersuchung. Dadurch wurde alles offiziell, wir mussten dem Amtsschimmel ein bisschen Zucker geben. Zu guter Letzt waren wir heilfroh, Conrad aus dem Haus zu kriegen. Na, Sie haben ja selbst gesehen, was wir uns haben einfallen lassen. Aber verzeihen Sie. Sie langweilen sich bestimmt zu Tode. Ihr Urlaub ist auch so schon gründlich ins Wasser gefallen, da müssen Sie sich nicht auch noch die Leidensgeschichte anderer Leute anhören!«
»Nein, es interessiert mich«, widersprach Dalziel. »Aber jetzt ist doch sicher alles in Butter oder? Es gibt doch bestimmt irgendeine Versicherung.«
In Yorkshire hatten alle eine Versicherung. Sogar Dalziel hatte eine, obwohl er nicht wusste, wofür, denn es gab nicht einen Menschen auf der Welt, den er besonders gerne als Begünstigten seines Todes gesehen hätte.
»Conrad war kein sehr vorausschauender Mensch«, sagte Bonnie. »Die einzige Versicherung, die er hatte, war der Kreditschutz, auf dem die Finanzierungsgesellschaft bestanden hat, als er das Darlehen aufnahm, um das ganze Projekt zu starten. Natürlich wäre es wunderbar, das Geld ausbezahlt zu bekommen, es ist ganz schön viel, aber die Versicherung hat es damit anscheinend nicht besonders eilig.«
»Ach?«, sagte Dalziel, und der Gebrauch dieser einen Silbe erfüllte ihn mit Stolz.
»Ja. Ich weiß nicht, wo das Problem liegt. Das Ganze ist so klar, klarer geht’s gar nicht mehr, hätte ich gedacht. Aber sie schicken uns diesen Mann. Er stellt eine Menge Fragen. Die Polizei stellt eine Menge Fragen. Alle stellen eine Menge Fragen. Und die einzige Frage, die ich mir stelle, ist, wie zum Teufel sollen wir Samstag in einer Woche eröffnen?«
Da müssten Sie schon verdammt viel Glück haben, war die brutale Antwort, die Dalziel als Erstes in den Sinn kam, doch er hielt sich zurück und sagte stattdessen: »Dann müssen Sie’s halt verschieben.«
»Nichts leichter als das«, sagte die Frau. Sie waren bei einer Eisenbahnbrücke angelangt, die sich so abrupt wölbte, dass es schon beinahe eine Buckelbrücke war. Bonnie blieb stehen, beugte sich über das Geländer und blickte hinunter auf die Gleise, die, soweit Dalziel das in der Dunkelheit ausmachen konnte, schnurgerade durch eine tiefe Schneise verliefen. Er vermutete, dass es hier ein natürliches Tal und vielleicht auch einen Bach gegeben hatte, den die Bauingenieure umgeleitet hatten, denn selbst sein ungeschultes Auge erkannte, dass die Steinmauer, an der sie lehnten, noch aus der Zeit vor der Eisenbahn stammte. Bonnie sprach in die dunkle Tiefe.
»In seinen Hochphasen war Conrad ein ziemlicher Optimist. Als wir das Projekt starteten, haben wir uns ein provisorisches Eröffnungsdatum vorgenommen, einfach etwas, auf das wir hinarbeiten konnten. Beim Ausmisten seines Schreibtisches nach dem Unfall habe ich etwas entdeckt, das mir eigentlich von vornherein hätte klar sein müssen. Für Conrad war nichts provisorisch. Er hatte schon Reservierungen für den ersten Abend entgegengenommen!«
»Tatsächlich? Wie viele?«
»Einhundertzwanzig. Unsere volle Kapazität.«
»Herr, erbarme dich!«, sagte Dalziel. »Aber Sie müssen doch gewusst haben, dass er das getan hat! Ich meine, wegen der Werbung und so.«
»Ach, das hätte ich gemerkt, aber so ist Conrad ja nicht vorgegangen. Nein, er hat es allen seinen Kumpanen unten im Pub und den Leuten im Club der Konservativen drüben in Orburn erzählt. Ich nehme an, dass die Leute auch an ihn herangetreten sind. Und zwar nicht wegen ein paar Karten für ein ruhiges Dinner zur Feier eines Jahrestags. Ach wo! Das ist was für ein geselliges Beisammensein, Schenkel an Schenkel auf einer harten Bank. Das sind Gruppenbuchungen. Ein Dutzend Mitglieder des Rasenboccia-Clubs, zwanzig Anwärterinnen auf eine Mitgliedschaft im Verband junger Hausfrauen, vierzig Rotarier, sechs Taubenzüchter, die Bürgerinnengilde. So ist das gelaufen. Niemand von uns hatte mit irgendeinem dieser Vereine was zu tun, nur Conrad. Ich glaube, als die Baufirma sich weigerte weiterzuarbeiten, da dämmerte es ihm, dass er zu weit gegangen war. Daher sein Eifer, selbst Hand anzulegen. Er hat sich einfach nicht getraut, uns die Reservierungen zu beichten.«
»Ein schlechter Start ist das schon«, bestätigte Dalziel. »Aber keine Katastrophe. Eine freundliche Entschuldigung, ein bisschen Schleimen, besondere Umstände und der ganze Schmonzes, Geld zurück, Vorkaufsrecht fürs nächste Mal.«
Sie wandte sich um, lehnte sich mit dem Rücken an die Brüstung und lachte. Es war ein gutes Lachen, und so ansteckend, dass auch Dalziel merkte, wie sich sein Mund zu einem Lächeln formte, obwohl sein Kripoverstand bereits angefangen hatte, sich mit dem Grund für diesen Heiterkeitsausbruch auseinanderzusetzen.
»Es gibt kein Geld zum Zurückgeben«, sagte er.
»Sie sind sehr gewitzt, Mr. Dalziel. Conrad fehlte der Mechanismus, Geld bei sich zu behalten. Ich habe immer zu ihm gesagt, er solle sich seine Anzüge ohne Taschen machen lassen. Er brauchte sie ohnehin nicht. Ich habe noch niemandem ein Wort davon gesagt, in der Hoffnung, dass die Versicherung doch noch genug ausspuckt, damit wir zumindest die jungen Hausfrauen auszahlen können. Aber die lässt sich Zeit. Meine Geschäftspartner waren alles andere als erfreut, als ich ihnen das mitteilte.«
»Ich habe da was gehört«, sagte Dalziel. »Klang hauptsächlich nach Bertie.«
»Ja. Die anderen sind da weniger engagiert«, sagte sie. »Oder anders ausgedrückt: Er ist der Einzige, der sich mit Finanzen gut genug auskennt, um zu verstehen, wie nahe wir dem Bankrott wirklich sind. Wenn Conrad zugelassen hätte, dass Bertie sich um das Geschäftliche kümmert … aber Sie wissen ja, wie Väter sind, wenn’s um ihre Söhne geht.«
»Nein«, sagte Dalziel. »Aber ein komischer Haufen sind Sie schon.«
»Was?«
»Für einen Vorstand, meine ich.«
Wieder lachte sie.
»Wahrscheinlich. Es hat sich einfach so ergeben. Bertie hat damit angefangen. Er hat in Liverpool Betriebswirtschaft studiert und dann dort eine Stelle in einem großen Konzern bekommen. Provincial Traders. Sie haben viele Beteiligungen, und Bertie hat sich alles angesehen, auch die Gastronomie. Aber die Firmenpolitik gefiel ihm nicht, und er wollte sich selbständig machen. Das Haus gehört mir, besser gesagt, mir und Lou. Es gehörte ihrem Vater, meinem ersten Mann. Die Jungs sind nur ihre Stiefbrüder, aber das haben Sie sicher schon erkannt. Als er starb, hinterließ er es mir, verfügte aber, dass es unveräußerliches Erbe ist und an Lou übergeht, wenn ich sterbe. Ja, und wie Sie gesehen haben, ist es eine Gabe, die einen arm macht. Wir haben versucht, es zu vermieten, aber als was? Wir haben niemanden gefunden, der genug gezahlt hätte, dass wir anderswo davon hätten leben können. Im See gibt es so gut wie keine Fische, und das große Moorgebiet weiter östlich, wo sich die Entenjagd früher noch gelohnt hat, wurde schon vor zehn Jahren trockengelegt. Jetzt müssen wir Charley Tillotson davon abhalten, die letzten paar Überlebenden auch noch abzuknallen!
Sei’s drum, Bertie kam mit dem Vorschlag, ein Restaurant aufzumachen, so etwas mit mittelalterlichen Banketten. Eine Lizenz zum Gelddrucken nannte er es. Das Essen sollte en masse produziert werden, Fachwissen wäre dazu nicht nötig. Und für die Unbequemlichkeit des Ganzen zahlt der Kunde auch noch. Arglos, wie wir waren, ließen wir uns darauf ein. Wir hatten aber auch keine Wahl. Entweder das, oder das Haus mit Brettern vernageln und irgendwo um eine Sozialwohnung ansuchen.«
»Was ist mit Geld?«, fragte Dalziel.
»Geld?«
»Man braucht doch Bares, sonst geht gar nix.«
»Da haben Sie recht«, sagte Bonnie. Sie wandte sich noch einmal um und blickte wieder auf das Gleis hinunter. Durch diese Bewegung näherte sie sich Dalziel bis auf wenige Zentimeter. Er spielte mit dem Gedanken, ihr einen brüderlichen Arm um die Schulter zu legen, verwarf ihn jedoch als unsittlich. Was sich nämlich unter seinem Regenmantel abspielte, würde jede brüderliche Geste zu einem inzestuösen Akt machen.
»Das meiste haben wir uns geliehen. Lou und ich haben eine kleine Hypothek auf das Haus aufgenommen. Frauen kriegen nicht so leicht Kredit. Conrad hatte mehr Erfolg. Er hatte zwar keine Sicherheiten anzubieten, aber er konnte einen in Grund und Boden reden. Bertie hatte zwar kein Geld, aber die Idee, und er kannte sich ein bisschen im Gastgewerbe aus. Außerdem brachte er Hank und seine Schwester aus Liverpool mit. Hank hatte gerade Pech gehabt. Sein Studio war ihm abgebrannt, und er suchte dringend einen Platz zum Arbeiten. Er macht einen Film und war überglücklich, eine angenehme, ruhige Unterkunft zu haben, während das Geld von der Brandversicherung in unserem Unternehmen für ihn arbeitete. Er sagt, eigentlich verachtet er Geld. Nun, wenn wir pleitegehen, ist das auf jeden Fall eine Probe für seine Prinzipien! Seine Schwester, Mavis, ist auch sehr künstlerisch veranlagt, phantastisch, was Kleider angeht. Sie kümmert sich um die Kostüme.«
»Was für Kostüme?«, unterbrach Dalziel sie.
»Na, für das Gesinde, die Hofnarren, die Barden, die Tischmägde. Fragen Sie mich bloß nicht, was für Tischmägde. Wir alle sind Tischmägde. Lou kann wirklich schön ›Greensleeves‹ singen. Ich schaffe alles, was über vier Noten nicht hinausgeht. Hank spielt Gitarre – heutzutage kann doch jeder Gitarre spielen, oder? Ein paar Aushilfen wollten wir schon anstellen, aber wir Geschäftspartner werden alle eine sehr aktive Rolle spielen.«
»Sie haben Tillotson nicht erwähnt«, bemerkte Dalziel.
»Ihnen entgeht aber auch gar nichts!«
Er sah sie prüfend an. Sie grinste listig – es gab kein anderes Wort dafür. Ihre Attraktivität wurde dadurch nicht geschmälert, nicht ein bisschen.
»Charley, nun ja, Charley kam einmal am Wochenende mit Lou nach Hause, und seither ist er da, mehr oder weniger. Er hatte ein paar Hunderter, die er beinahe unaufgefordert beisteuerte, und er wird einen wunderbaren Sir Philip Sidney abgeben, oder jemanden, der die Autos einweist. So sieht es also aus. Kein übles Konzept. Geld in Sicht. Aber wahrscheinlich werden wir alles verkaufen müssen, um die Schulden zu bezahlen. Wenn wir Glück haben, kommen wir mit plus/minus null aus dem Ganzen wieder heraus.«
Das war’s jetzt, dachte Dalziel. Wenn Mavis recht hatte, dann war das das Zucken der Fliege über dem Forellenbach. Nein. Falsches Bild. Er war keine Forelle. Ein Karpfen vielleicht. Oder ein Hai. Aber selbst Haie konnten in unbekannten Gewässern auf Grund laufen.
»Wie viel Geld hatten Sie sich denn vorgestellt, dass Sie machen würden, Mrs. Fielding?«
»Kann ich eigentlich nicht sagen. Finanzen sind nicht unbedingt meine starke Seite. Ich wüsste wahrscheinlich nicht mal, wie herum man die Financial Times hält. Aber die Bruttoeinkünfte kann man sich leicht ausrechnen. Fünf Pfund pro Person, da ist aber die Mehrwertsteuer dabei, also vier fünfzig. Fünfhundertvierzig für einen ausverkauften Abend. Bertie sagt, im Norden sind Veranstaltungen wie diese an sechs Abenden in der Woche ausverkauft und Monate im Voraus ausgebucht. Also sechs mal fünfhundertvierzig.«
»Dreitausendzweihundertvierzig die Woche«, sagte Dalziel. Die Zahl beeindruckte ihn nicht. Einnahmen waren nichts ohne Ausgaben. Er hatte zwar noch nie Dickens gelesen, aber von Mr. Micawber hatte er schon gehört.
»Und was kriegen die Leute für ihren Fünfer?«, fragte er.
»Suppe«, antwortete sie. »Ein halbes Hähnchen. Spareribs. Kalte Nachspeise. Roggenbrot. Salat. Einen halben Liter Rotwein. Kaffee. Und ein Abendprogramm.«
»Uniff an der Gitarre. Tillotson, der über seine eigene Schamkapsel stolpert«, setzte er fort. Er hatte es nicht sarkastisch gemeint, und sie war auch nicht gekränkt.
»Sie können noch mehr zahlen und weniger kriegen«, sagte sie. »Versuchen Sie mal, aus dem ›Lady Hamilton‹ mit einem vollen Bauch und Restgeld von einem Fünfer herauszukommen. Und da haben Sie noch nichts getrunken, und gesehen haben Sie auch nichts. Wir haben natürlich auch eine Bar.«
»Tatsächlich?« Das konnte den Gewinn natürlich verdoppeln. Die Leute kamen in Gruppen, in einem Minibus, einem Taxi, einem Reisebus. Sie mussten nicht selbst fahren. Mal ein Abend, an dem man sich gehenlassen kann, ohne Ärger mit der blöden Polizei befürchten zu müssen.
»Die Idee klingt nicht schlecht«, sagte er.
»War sie auch nicht«, antwortete sie. »Conrad wird es leidtun, das nicht mehr zu erleben, wo immer er jetzt ist.«
Dalziel sah sie wieder an. Mit etwas ratloser Miene starrte sie hinaus in die Nacht.
»Vielleicht aber auch nicht«, fuhr sie fort. »Das ist einer der geradesten Streckenabschnitte im ganzen Land. Schauen Sie.«
Sie zeigte ihm, wohin. Dalziel starrte ein paar Sekunden in die Schwärze, ehe er das Licht darin ausmachte.
»Ein Zug«, sagte sie. »Einer unserer seltenen Expresszüge. Conrad und ich sind oft auf dieser Brücke stehen geblieben, wenn wir vom Dorf zurückkamen. Muss ziemlich genau um diese Zeit gewesen sein, denn wir sahen dann immer den Zug.«
Das Licht wurde größer, und jetzt war auch der Klang der Räder auf den Schienen deutlich zu hören.
»Der muss hier an die hundertfünfzig draufhaben oder wie schnell Züge eben fahren können«, fuhr Bonnie fort. »Conrad stand immer hier und sah zu, wie er näher kam. Als könne er seinen Blick nicht abwenden. Und wissen Sie, was er einmal zu mir sagte, in einer eisigen Nacht mitten im Winter? ›Bonnie‹, hat er gesagt, ›Bonnie, ist dir klar, dass es nur noch ein Schritt bis in den Sommer ist?‹«
Es sah aus, als lege die Diesellok die letzten paar hundert Meter mit einem einzigen Sprung zurück, das Horn plärrte sein Dreitonsignal über das stille Land hinaus, und als der Zug sich mit voller Wucht unten durch die Brücke drängte, ließ der Druck der nach oben gepressten Luft Dalziel unwillkürlich einen Schritt rückwärts machen. Bonnie regte sich nicht.
»Scheißschritt«, sagte Dalziel.
[home]
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Am nächsten Morgen erwachte Dalziel früh und spürte, in der Dunkelheit liegend, dass da etwas Bedrohliches seiner harrte. Er zwang sich, sich zu entspannen, und als sich die Konturen und Ecken des fremden Zimmers langsam in verschiedenen Graustufen abzuzeichnen begannen, schwand auch das Gefühl der Bedrohung. Dafür manifestierte sich etwas Schlimmeres als Furcht, nämlich eine Ahnung der grauen Stunden, Tage und Wochen, die sich vor ihm erstreckten wie eine Wüstenlandschaft von ununterbrochener, zermürbender, ungeteilter Monotonie.
Depression sei eine Krankheit, hatte man ihm gesagt. Im vergangenen Jahr hatte ihn eine Reihe körperlicher Symptome so beunruhigt, dass er sogar seinen Arzt konsultiert hatte, der ihn mit vielen Warnungen und Verboten bezüglich Ernährung, Alkohol und Tabak – dem üblichen Unsinn eben – nach Hause geschickt hatte. Paradoxerweise hatten ihn jedoch seine Bemühungen, sich an diese Anweisungen zu halten, unaufhaltsam zu der Frage geführt: Wozu eigentlich? Was war an diesem Leben so wunderbar, dass er es sich erhalten wollte? Derartige metaphysische Grübeleien waren seinem Wesen völlig fremd, und so wie er sie jetzt formulierte, waren sie alles andere als präzise und rational. Es war nur das Gefühl der Leere in seiner Mitte, der Widerwille, aus der sicheren Schwärze des Schlafes zu erwachen, die Vorstellung, das Leben sei ein Haar, das auf dreckigem Badewasser dahintreibe, unmerklich Stück für Stück absinke, bis es in einem letzten wirbelnden, gurgelnden Sog endgültig verschwinde.
Also hatte er sich Urlaub genommen, obwohl er dafür nie besonders viel übriggehabt hatte. Doch immer noch besser als die Glückspillen, die, wie er wusste, viele Leute nahmen, um die Waffenruhe mit dem Leben einhalten zu können. Er war keiner von den Irren, die ständig solche Pillen schlucken mussten. Ihn würde ein Urlaub heilen. Ende der Debatte.
Er zwang sich, über diesen seltsamen Haushalt nachzudenken, in den er da gespült worden war. Die Leute interessierten ihn. Vom beruflichen Standpunkt aus konnte es ein Fehler sein, sich mit ihnen einzulassen, vom persönlichen wäre es vielleicht ein Fehler, es nicht zu tun. Der vergangene Abend hatte kein wie auch immer geartetes Angebot von Bonnie gebracht. Höchstwahrscheinlich hatte er völlig zu Unrecht mit einem gerechnet, dennoch war es eine kleine Enttäuschung. Herrgott noch mal, was hatte er erwartet? Dass sich nächtens die Badezimmertür auftun und eine Schattengestalt in durchsichtigem Nachtgewand an sein Bett schleichen würde? Kinderphantasien. Nein, sagte er sich, wenn es etwas gab, das ihn für die Fieldings interessant machte, dann das, was Mavis angedeutet hatte, er als potenzieller Investor. Und sie würden nicht ihr bestes Stück in die Waagschale werfen, solange sie nicht wussten, was er zu bieten hatte.
Grundsätzlich ist an dieser Einstellung nichts auszusetzen, sagte er sich, als er aufstand. Er hatte was übrig für Leute, die nicht gleich mit der Tür ins Haus fielen. Und auch für Leute, die Geld ernst nahmen. Das war’s ja auch, worum es in seinem Beruf vor allem ging. Dieser Gedanke entlockte ihm auf dem Weg ins Bad ein Lächeln, und plötzlich war ihm klar, dass zumindest bei dieser Gelegenheit seine selbstverordnete Therapie wirkte.
Er wusch und rasierte sich und versuchte, eingedenk der schlafenden Frau im Nebenzimmer, so wenig Lärm wie möglich zu machen. Er überlegte, ob die Tür wohl versperrt war, sah sich jedoch außerstande, sich davon zu überzeugen.
Während er sich anzog, sah er auf die Uhr. Es war halb sieben, später, als er gedacht hatte. Der düstere, bedeckte Himmel war die Erklärung für seine falsche Schätzung. Der Sonnenaufgang hatte an diesem Morgen im Geheimen stattgefunden.
Gäste sollten im Bett bleiben, bis sie sicher sein konnten, dass die Bewohner des Hauses auf den Beinen waren. Das war eine Maxime, die er schon vor langer Zeit gelernt hatte, doch hätte er alle Benimmregeln, die ihm in seinem Leben beigebracht worden waren, befolgt, wäre er noch heute Constable, wenn auch mit guten Manieren. Auf jeden Fall war halb sieben schon spät genug.
Beim Hinuntergehen entdeckte er, dass er nicht der Einzige war, der sich regte. Seine Nase sagte ihm, dass in der Küche jemand Kaffee kochte. Uniff, nahm er an. Der Typ wirkte ziemlich ruhelos.
Es war Mrs. Greave.
»Morgen«, sagte er.
Sie trug wieder ihren grünen Morgenmantel und war offensichtlich zu Bett gegangen, ohne besondere Vorkehrungen für ihr Haar zu treffen. Die Hochfrisur hing jetzt schief, was ihrem Kopf ein merkwürdig gekrümmtes Aussehen verlieh, so als sähe man sie in einem Vexierspiegel.
Sie antwortete nicht. Dalziel nahm sich einen Becher (wieder den von Bertie, wie er vermutete) und schenkte sich Kaffee aus der Kanne ein, die sie auf ein Tablett gestellt hatte.
»Sie sind aber eine Frühaufsteherin«, sagte er nach dem ersten siedend heißen Schluck. »Und es ist ein langer Weg von Ihrem Zimmer. Wozu gibt’s denn diese funkelnagelneue Küche dort drüben?«
»Dort werden Hähnchen gebraten und große Fleischstücke, hundert Portionen gleichzeitig«, antwortete sie. »Wollen Sie Toast?«
»Danke«, sagte er, erstaunt über das plötzliche Tauwetter.
Ihr Morgenmantel war nur locker gebunden, und als sie sich vorbeugte, um ihm Butter auf den Toast zu streichen, sah er, dass sie nichts darunter trug.
Er nahm noch einen, diesmal vorsichtigeren Schluck aus seinem Becher und sagte: »Passen Sie auf, dass Ihnen nichts davonflutscht.«
»Sie müssen ja nicht hingucken«, sagte sie gleichgültig und reichte ihm den Toast.
»Warum nicht? Wird doch nicht extra berechnet, oder?«, sagte er.
»Was, zum Teufel, soll das heißen?«, fuhr sie ihn zornig an.
»Nichts. Nichts. Wie lang sind Sie schon hier bei Ihrem Vater, Mrs. Greave?«
Sie setzte sich ihm gegenüber und sah ihm beim Kauen seines Toasts zu.
»Sechs Monate, vielleicht sieben«, sagte sie.
»Sechs, vielleicht sieben, verstehe. Diese Orangenmarmelade ist gut. Machen Sie die selbst, Mrs. Greave?«
»Nein.«
»Schade. Ich mag Selbstgemachtes gerne. Aber mit Kochen haben Sie schon einige Erfahrung. Diese Würstchen gestern Abend. Phantastisch! Ich wette, Sie haben Mr. Greave glücklich gemacht.«
»Wie bitte?«
»Mr. Greave. Ihren Mann«, sagte Dalziel. »Was ist mit ihm? Ist er gestorben?«
»Ja.«
»Das tut mir leid. Armer Kerl. Woran denn? Verkehrsunfall? Herzinfarkt? Mrs. Fielding hat gestern was gesagt, aber ich kann mich nicht mehr erinnern.«
Er sah sie erwartungsvoll an, seine Miene drückte Mitgefühl und Hoffnung aus, als wäre er Gast auf einer Beerdigung.
»Ich möchte lieber nicht darüber reden.«
»Natürlich nicht. Und nach diesem traurigen Ereignis hat Mr. Papworth, Ihr Herr Papa, hier eine Stelle für Sie gefunden.«
»Sie brauchten eine Köchin und Haushälterin. Und wenn das Restaurant eröffnet, brauchen sie da auch Hilfe.«
»Stimmt«, sagte Dalziel. »Dann dürfen Sie all die schönen, glänzenden Geräte benutzen. Obwohl natürlich im Moment alles ein bisschen auf der Kippe steht.«
»Darüber weiß ich nichts«, sagte sie und stand auf. »Ich bin nur die bezahlte Haushaltshilfe. Entschuldigen Sie mich. Ich muss mich jetzt anziehen.«
Sie ging zur Tür.
»Vergessen Sie Ihr Tablett nicht«, rief Dalziel ihr nach.
Sie blieb stehen, kam dann langsam zurück, nahm das Tablett und verließ den Raum. Jemand sprach vor der Tür mit ihr, und eine Sekunde später kam Louisa herein. Sie trug eine kurze, geblümte Tunika, aus der ihre dünnen, weißen Beine mit dem, für Dalziels Geschmack, geballten Sex-Appeal zweier Pfeifenputzer herauswuchsen. Aber Geschmäcker waren eben verschieden, das gab selbst er zu. Sie selbst, so vermutete er, hielt sich wahrscheinlich für die erotischste Erfindung seit der Einführung gemischtgeschlechtlicher Schulen.
»Das war aber sehr neugierig«, sagte sie auf dem Weg zum Herd.
»Sie haben gelauscht«, sagte er anklagend.
»Ich wollte Sie nicht stören«, sagte sie. »Das Ganze, wie sie ihren Mann verloren hat und so, das war schon peinlich.«
Dalziel lachte verächtlich.
»Was soll das heißen?«
»Das soll heißen, dass ich nicht glaube, dass das auch nur einer von Ihnen beiden peinlich war.«
Vom Herd ging sie auf die andere Seite des Tisches, stützte ihre Hände darauf und beugte sich zu ihm.
Die müsste sich auf den Kopf stellen und mit den Beinen wedeln, um interessant zu sein, dachte Dalziel.
»Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind, dass Sie so mit mir reden können?«
»Ich bin jemand, dem Sie ohne Erklärung oder Entschuldigung eins auf die Nase gegeben haben. Das verleiht mir gewisse Rechte.«
Sie entschloss sich, die Konfrontation auf später zu verschieben, und grinste.
»Ich soll also sagen, dass es mir leidtut? Na ja, danach hat es mir vielleicht sogar leidgetan. Einem Unbekannten eine reinzuhauen ist nicht dasselbe wie einem Bekannten. Aber seit ich Sie wiedergetroffen habe, bin ich mir nicht mehr so sicher, ob es mir wirklich leidtut. Und wenn Sie mit mir reden, wie Sie mit Mrs. Greave geredet haben, könnte es sein, dass ich Ihnen noch eine verpasse.«
»Mrs. Greave hat mir keine verpasst«, sagte Dalziel. »Und Ihr Wasser kocht.«
»Dienstboten einzuschüchtern ist keine Kunst«, rief sie aus der Arbeitsküche. »Wenn sie’s Pappy erzählt, dann machen Sie sich auf was gefasst. Denn es gibt kein Ansehen der Person vor Pappy.«
»Aye. Ich bezweifle allerdings, dass Mrs. Greaves Person besonders viel Ansehen bei ihm genießt«, knurrte Dalziel.
»Was meinen Sie damit?«, fragte Louisa, die mit einem Becher Kaffee zurückkam.
»Na, kommen Sie, mein Fräulein«, sagte Dalziel. »Sie sind doch hier nicht alle blind und arglos, oder? Auf dem Tablett standen zwei Tassen. Und zwei Pfannkuchen. Und zwei Stück Toast.«
»Na, dann ist sie halt eine Naschkatze, und sie bringt ihrem alten Papi das Frühstück ans Bett. Mir gefällt das«, sagte Lousia.
»Der Papi kriegt noch mehr als Frühstück ans Bett«, beharrte Dalziel. »Das sieht doch ein Blinder mit Krückstock. Ich erkenne ein Flittchen zehn Kilometer gegen den Wind.«
»Offensichtlich hatte ich nicht Ihre privilegierte Erziehung«, sagte das Mädchen. »Aber wenn es stimmt, was Sie sagen, und sie tatsächlich Pappys Geliebte ist, was spielt das für eine Rolle? Er ist eben so alt und so konventionell, dass er meint, eine Tarnung zu brauchen, das ist alles. Ihre Generation hat doch die Scheinheiligkeit zur Kunstform erhoben.«
»Was sind Sie eigentlich, Miss Fielding?«, fragte Dalziel plötzlich.
Sie war verblüfft und sah ihn sprachlos an.
»Ich meine, alle anderen sind irgendwas oder haben irgendwas getan. Aber Sie? Wie alt sind Sie? Achtzehn? Neunzehn? Zwanzig? Was machen Sie denn?«
»Haben Sie das nicht mitbekommen?«, fragte sie. Sie hatte sich bereits wieder von ihrer Überraschung erholt. »Ich habe eine Beteiligung an einem Restaurant. Man könnte auch sagen, es gehört mir. Oder wird mir einmal gehören.«
»Was? Ach, das Haus. Sie hoffen also, von Ihrer Erbschaft leben zu können? So geht es immer. Was die eine Generation erwirtschaftet, verprasst die nächste.«
»Niemand bittet darum, geboren zu werden, Mr. Dalziel.«
»Und nur wenige geben dieses Geschenk zurück.« Dalziel versuchte sich zu erinnern, wie es war, als er neunzehn gewesen war.
Die Mädchen, die er kannte, waren anders gewesen, aber war das vielleicht eher auf den Klassenunterschied als auf andere Zeiten zurückzuführen? Ein bisschen von beidem. Die Zeiten änderten sich, aber gewisse Zugeständnisse konnte man immer machen.
Mit der Klassenzugehörigkeit verhielt es sich anders. Dalziel war für ein relativ rigides Klassensystem. Mit Menschen, die sich ihrer sozialen Stufe bewusst waren, ließ es sich leichter umgehen – oder, wenn man deutlich werden wollte, man konnte sie leichter manipulieren. Darum ging es auch in seinem Beruf. Aber in erster Linie hatten solche Menschen ein Gefühl für das, was sie waren, während dieses junge Gemüse hier sich anscheinend nicht die geringsten Gedanken machte, ob es überhaupt etwas war. Und wenn man nicht aufpasste, ließ man sich leicht davon anstecken. Dann wachte man plötzlich auf und spürte, wie die durch Selbstzweifel verursachte Gefühllosigkeit sich bis ins Herz ausbreitete.
Er stand auf und ging in die Küche, um noch einmal Wasser aufzusetzen.
Die junge Frau saß reglos da und inhalierte den Dampf aus ihrer Tasse.
Sie könnte auch erst zwölf, dreizehn sein, dachte er, als er ihre Schultern von hinten betrachtete.
Plötzlich machte ihn etwas an ihrem Alter stutzig, etwas, das so offensichtlich war, dass er sich fragte, wie er es so lange hatte übersehen können.
»Wie alt ist Bertie?«, fragte er und tat einen Löffel Kaffeepulver in seinen Becher.
»Vierundzwanzig. Warum?«
»Und Nigel ist fünfzehn. Und sie sind Ihre Stiefbrüder?«
Umständlich goss er Wasser darauf und suchte die Milch. Aus dem Vorraum erschallte Gelächter.
»Ah, ich verstehe. Es ist Ihnen gerade aufgefallen. Ja, Bonnie bekam Bertie kurz nachdem sie Conrad zum ersten Mal begegnete. Ich glaube, seine Armeeuniform hatte es ihr angetan. Sie liebt nämlich Männer in Uniform. Sie hat Bertie allein erzogen, als sie meinen Vater kennenlernte. Sie haben geheiratet. Dann bin ich gekommen. Dann ist Daddy gestorben, und wer taucht plötzlich wieder auf? Conrad. Diesmal war sie klug oder dumm genug, ihn vor den Altar zu schleifen. Und nach insgesamt fünfzehn angesammelten Ehejahren sind wir jetzt alle hier vereint. Eine glückliche Familie.«
»Verstehe«, sagte Dalziel.
»Sie haben aber recht lange dazu gebraucht«, sagte sie und sprach plötzlich lauter. »Ich dachte, jeder könne auf den ersten Blick erkennen, dass Bertie ein Bastard ist.«
Als er wieder im Vorraum war, sah er den Grund für ihren Tonwechsel. Bertie stand in der Tür. Dalziel sah auf die Uhr. Es war gerade mal sieben. In diesem Haus gab es anscheinend lauter Frühaufsteher. Bertie war komplett angezogen und, nach dem Aussehen seiner Schuhe zu urteilen, auch schon draußen gewesen.
»Lasst euch bloß nicht unterbrechen«, sagte der feiste Jüngling und ging nach hinten in die Küche. Im Vorübergehen warf er einen giftigen Blick auf Dalziels Becher, sagte aber nichts.
»Morgen«, sagte Dalziel. »Wie ist es draußen? Kalt?«
»Probieren Sie’s doch aus!«, kam Berties Antwort aus der Küche.
»Später. Dieses Restaurant war Ihre Idee, sagt Ihre Mutter.«
Bertie kam mit seinem Kaffee zurück und sah Dalziel unverschämt an. »Und was geht Sie das an?«
»Nicht viel«, antwortete Dalziel. »Ich habe nur von Ihren finanziellen Schwierigkeiten gehört. Und war am Überlegen, ob es sich lohnt, gutes Geld schlechtem hinterherzuwerfen.«
Darauf war er jetzt richtig stolz. Die Bemerkung war nichts weiter als eine allgemeine Aussage, doch nach dem Blickwechsel zwischen den beiden zu urteilen, hatte er damit den besonderen Antrag gestellt.
Als Bertie jetzt antwortete, war sein Ton eindeutig höflicher als gerade eben.
»Ich weiß nicht, was meine Mutter gesagt hat, Mr. Dalziel, aber Sie dürfen das Ganze nicht falsch interpretieren. Die Arbeiten sind, wie Sie gesehen haben, fast beendet. Die symbolische Zahlung von ein paar Tausendern würde die Arbeiter in vierundzwanzig Stunden wieder auf die Baustelle bringen. Von langfristigen Schwierigkeiten kann überhaupt nicht die Rede sein. Jede Finanzierungsgesellschaft würde mit Handkuss Geld vorschießen, sobald sie den Projektfortschritt sieht. Es ist nur eine Frage der Zeit.«
»Ah. Wenn das alles ist … na, freut mich, das zu hören«, sagte Dalziel. »Da muss ich Mrs. Fielding missverstanden haben. Hat jemand was dagegen, wenn ich mir ein Spiegelei mache?«
Er wartete die Antwort gar nicht erst ab, sondern machte sich sofort mit der Sachkenntnis eines Mannes ans Werk, der schon seit langem auf sich allein gestellt ist. Im Kühlschrank gab es Speck, schöne, dick geschnittene Scheiben, die aussahen, als hätte das Schwein sich noch bis vor kurzem seines irdischen Lebens erfreut. Er zwang sich, nicht an den Inhalt des in Folie gewickelten Päckchens zu denken, das er am Tag zuvor in diesen Räumlichkeiten gesehen hatte.
»Noch jemand?«, rief er.
»Ich probier mal eins«, sagte Louisa, die sich zu ihm an den Herd gesellt hatte. »Ich kann nicht für Geld und gute Worte kochen.«
»Ich wette, Ihre Frau Mama kann’s.«
»Wenn sie will«, antwortete das Mädchen und fügte mit gesenkter Stimme hinzu: »Beachten Sie Bertie gar nicht. Er glaubt, alle großen Unternehmer reden so daher.«
»Lügen, meinen Sie?«, sagte Dalziel, schlug das nächste Ei einhändig auf und ließ es durch seine Finger in die Pfanne laufen.
»Machen Sie sich keine Sorgen, Mädchen«, fuhr er fort. »Ich weiß, dass Sie nicht mal dem Boccia-Club das Geld zurückzahlen können. Und weiß der Himmel, was ich alles nicht weiß! Nein. Wenn ich eine Finanzierungsgesellschaft wäre, würde ich Ihnen nicht mal das Busgeld zum Heimfahren leihen.«
»Dann können Sie uns mal«, sagte Louisa wütend.
»Aber ich bin keine Finanzierungsgesellschaft. Wissen Sie was? Ich tu mir meins aufs Brot. Könnte eine ganz schöne Sauerei geben, aber was ist das Leben ohne Risiko?«
Es gab keinen Grund, so zu reden. Die erste Andeutung, dass er an diesem Projekt interessiert sein könnte, war noch zu rechtfertigen gewesen. Selbst da bedurfte es aber schon einer gewissen Anstrengung, sich vorzumachen, es stecke ein Fall dahinter, in dem es zu ermitteln galt. Doch das jetzt war lediglich wirtschaftliche Anmache. Er bemühte sich, seine Position wiederzugewinnen.
»Wenn es nur um ein paar Tausender geht, dann verstehe ich Ihr Problem nicht«, sagte er und arrangierte mit größter Behutsamkeit seine Eier-und-Speck-Montage auf einer dicken Scheibe Brot. »Ihr Großvater kriegt doch diesen Gummi-Preis, wie viel war das noch mal? Fünfzehntausend Dollar? Will er da nix beisteuern?«
»Höchst unwahrscheinlich«, sagte Louisa, die ihr Ei auf die herkömmliche Art, wenn auch direkt aus der Pfanne aß. »Er war schon immer gegen das Projekt. Mit dem, was er für seine Schreiberei kriegt, kann er sich seinen Unterhalt hier finanzieren, und von dem Gumbelow-Geld hat er in seinem Alter ja auch nicht mehr wahnsinnig viel. Aber er würde es lieber im Klo runterspülen, als zuzulassen, dass Bertie es in den Sand setzt. Das war’s für ihn nämlich schon von Anfang an. Eine Pleite, in Szene gesetzt von Bertie. Die zwei können sich nicht riechen, wie Sie vielleicht schon festgestellt haben. Und jetzt denkt Herrie, dass Conrad noch leben würde, wenn Bertie erst gar nicht auf diese Idee gekommen wäre.«
»Tatsächlich?«
»Und so würde jeder Ritter in schimmernder Rüstung, der willens ist, kurzfristig ein kleines Wagnis einzugehen, dankbar aufgenommen und fürstlich belohnt werden.«
»Tatsächlich?«, wiederholte Dalziel. »Kurzfristig?«
Er biss in sein Brot. Das Ei platzte, verteilte sich, floss rascher, als sein Mund es fassen konnte, und lief ihm übers Kinn.
»Ich hab ja gesagt, es könnte eine Sauerei geben«, sagte Dalziel.
[home]
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Sobald er vernünftigerweise erwarten konnte, dass die Arbeitszeit dort begonnen hatte, rief Dalziel in der Werkstatt an.
Ja, man erinnere sich, mit Mrs. Fielding gesprochen zu haben. Ja, man hoffe, heute jemanden hinausschicken zu können, um den Wagen abzuholen. Nein, man glaube nicht, dass es lange dauern würde, ihn wieder flottzumachen, man müsse ihn ja nur austrocknen. Und hätte man gewusst, dass es so eilig war, hätte man ihn noch gestern Nachmittag geholt. Natürlich (hier war die ländliche Entrüstung nicht zu überhören) käme ihr Abschleppwagen auch durch das Hochwasser, wenn es sein müsse.
Dalziel verabredete, sich später noch einmal zu melden, und legte den Hörer nachdenklich auf. Wenn es weiter so flott ging, konnte er sich spätestens zur Teestunde wieder auf den Weg machen. Ja, wie es aussah, hätte er sich bereits gestern wieder auf den Weg machen können.
Er war in Hereward Fieldings Zimmer und stieß beim Hinausgehen mit ihm zusammen.
»Ich habe nur telefoniert«, fühlte Dalziel sich gezwungen zu erklären.
»Es gibt auch noch andere Apparate im Haus«, blaffte der Alte ihn an. »Aber tun Sie sich keinen Zwang an. Nur keinen Zwang. Das hier ist der Saal der Freiheiten.«
»Geht’s Ihnen besser?«, erkundigte sich Dalziel.
»Besser als was? Mir ging es nie schlecht, wenn Sie das meinen. Ich bin nicht das erste Mal nass geworden, und ich werde noch mal nass werden, bevor ich gehe. Sie werden schon sehen.«
»Hier bist du, Herrie. Warum in aller Welt bist du aufgestanden? Du benimmst dich wirklich sehr töricht.«
Es war Bonnie, und sie sah sehr streng und gouvernantenhaft aus.
»Das musst du schon mir überlassen, was ich für das Beste halte«, sagte Fielding. »Mir geht es hervorragend. Auf jeden Fall tanzen heute die Gumbelow-Leute an, und ich habe nicht die geringste Absicht, mich von einem Haufen Amerikaner im Bett erwischen zu lassen.«
»Kann sein, dass sie gar nicht kommen«, meinte Bonnie. »Und selbst wenn, hättest du warten können, bis sie angerufen und endgültig gesagt hätten, wann sie eintreffen.«
»Die Telefone in diesem Haus sind ja derart mit Beschlag belegt, dass es sich für die Leute als ein Ding der Unmöglichkeit erweisen könnte, hier durchzukommen«, erwiderte Fielding und bedachte Dalziel mit einem finsteren Blick.
»Also, dann setz dich hier rein. Ich mache den elektrischen Kamin an und sage Mrs. Greave, dass sie dir Frühstück bringen soll.«
»Nur Kaffee und eine Scheibe Toast«, sagte Fielding. »Mit etwas anderem kann man diese Frau nicht betrauen. Das gestrige Abendessen, zum Beispiel. Eine Zumutung!«
»Die Würstchen waren nicht schlecht«, meinte Dalziel.
»Sie hatten Würstchen? Mir wurde ein ekelerregender Eintopf serviert, für den bislang weder Prosa noch Lyrik die passenden Worte gefunden haben, außer vielleicht in den Anfangszeilen von ›Die Beerdigung von Sir John Moore‹«.
»Es war Hühnerfrikassee, und es war aus der Dose«, klärte Bonnie ihn auf. »Und jetzt geh und setz dich hin.«
Sie sprach in strengem Lehrerinnenton, und Fielding gehorchte. Dalziel dachte, dass womöglich auch er gehorcht hätte, wenn jemand so mit ihm geredet hätte. Doch als sie sich an ihn wandte, nachdem sie die Tür hinter ihrem Schwiegervater geschlossen hatte, schwang in ihrer Stimme Humor und große Geduld mit.
»Kein Wunder, das Herrie und Nigel so gut miteinander auskommen! Sie sind beide im schwierigen Alter.«
»Meinen Sie nicht, Sie sollten herausfinden, wo der Junge steckt?«, schlug Dalziel bescheiden vor.
»Ich werde ein paar diskrete Erkundigungen bei seinen Freunden einziehen«, sagte sie mit einem unbekümmerten Lächeln. »Jungen in diesem Alter sind sehr widerspenstig. Jede Andeutung einer Suche würde nur dazu führen, dass er sich tiefer vergräbt. Hat Herrie gesagt, dass Sie telefoniert haben?«
Dalziel überlegte.
»Nein. Nein, hat er nicht«, sagte er. »Aber das habe ich. Ich habe in der Werkstatt angerufen.«
»Was meinen die?«
»Sie sind sich nicht sicher. Ich rufe später noch einmal an.« Die Lüge kam ihm leicht über die Lippen.
»Also, Sie können gerne so lange bleiben, wie es nötig ist«, sagte Bonnie. »Vorausgesetzt natürlich, dass Sie es mit uns aushalten.«
»Ich werde es überleben«, antwortete Dalziel. »Ich sag Ihnen was. Ich würde gerne nach Orburn fahren, wenn jemand da hinmuss. Ich müsste ein paar Sachen besorgen.«
»Es gibt einen Laden im Dorf.«
»Können die Rezepte anrühren?«
»Nein.«
»Tja, dann. Vielleicht kann ich ein Taxi rufen, wenn niemand in die Richtung muss.«
»Seien Sie nicht albern. Ich fahre Sie selbst. Es gibt immer irgendwas einzukaufen.«
Alle Hoffnungen auf einen weiteren Ausflug allein mit Bonnie verflüchtigten sich, als er sich, wie verabredet, um halb zehn am Wagen einfand. Es war ein alter Rover, auf dessen Kühlergrill etwas hing, das wie die Überreste eines Vogelnests aussah. Auf dem Beifahrersitz saß Tillotson, und als Dalziel die hintere Tür öffnete, hatte er Mavis Uniff vor der Nase.
Bonnie hatte einen rasanten Fahrstil und durchfuhr den überfluteten unteren Teil der Auffahrt, dass links und rechts das Wasser wie Engelsflügel hochspritzte. Dalziel hoffte, dass das Fahrgestell in einem besseren Zustand war als die Karosserie, aber wie es aussah, war kein Schaden entstanden. Die Federung fühlte sich an, als habe sie ihr Bestes bereits gegeben und befände sich jetzt im Niedergang, was nicht verwunderlich war, wenn Kurven immer auf diese Art genommen wurden. Die hochgewölbte Eisenbahnbrücke, auf der sie gestern gestanden hatten, stellte ein weiteres interessantes Hindernis dar, doch der Rover nahm es wie ein vollblütiges Jagdrennpferd. Dalziels Magen schlug sich nicht ganz so wacker.
Als sie durch Low Fold fuhren, bremste Bonnie auf gemütliche achtzig herunter. Das Dorf war eine Ansammlung kleiner Landhäuschen mit einem Postamt, einem Pub und einer Kirche. Als sie Letztere passierten, ging Dalziel ein Gedanke durch den Kopf.
»Warum haben sie ihn nicht hier beerdigt?«, fragte er Mavis in gedämpftem Ton.
»Keine Ahnung«, erwiderte sie. Dann beugte sie sich vor, klopfte Bonnie auf die Schulter und fragte: »Er will wissen, warum Sie Conrad nicht in Low Fold beerdigt haben.«
Vorwurfsvoll den Kopf schüttelnd sah Dalziel das Mädchen an, doch Bonnie gab bereitwillig Auskunft.
»Tote aus Lake House wurden schon immer auf dem Friedhof von High Fold beigesetzt. Low Fold ist nämlich für oben, und High Fold ist für unten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Mike, mein erster Mann, liegt auch da, es ist also bequem für die ganze Familie.«
Dalziel blickte verstohlen zu seiner Sitznachbarin, doch niemand schien die Bemerkung amüsant oder merkwürdig zu finden. Er kratzte sich nachdenklich die linke Achselhöhle, und der Rest der Fahrt wurde schweigend zurückgelegt.
Orburn kam ihm vor wie eine Stadt, die er vor vielen Jahren in seiner Jugend besucht hatte, und nicht wie eine, die er gerade erst vor vierundzwanzig Stunden verlassen hatte. Die Hauptstraße erweiterte sich zu einer Art Quadrat oder besser gesagt zu einem Oval, so als hätte jemand seinen Daumen auf die engen Gassen gedrückt, die dort ihren Anfang nahmen, und die Hauptstraße hätte sich zu ihrer vierfachen Größe aufgeblasen. Am einen Ende der Blase stand das »Lady Hamilton«. Bonnie parkte ein Stück weiter, neben einer Marmorstatue, die durch Alter oder Bescheidenheit in der Anonymität versunken war.
»Da drüben ist eine Apotheke«, sagte Bonnie. »Ich glaube, ich gehe als Erstes in den Supermarkt. Was werden Sie beide tun? Für mich schuften, oder haben Sie was anderes vor?«
Tillotson und Mavis schienen sich über ihre jeweiligen Pläne nicht schlüssig zu sein, und schließlich sagte Bonnie zu Dalziel: »Sehen Sie den Bäcker da drüben? Der hat hinten ein kleines Café. Treffen wir uns doch in einer Dreiviertelstunde dort auf einen Kaffee!«
Sie entfernte sich mit langen, festen Schritten, bei denen sich ihr einfacher Jeansrock straff über die Schenkel spannte. Tillotson zögerte einen Moment, dann folgte er ihr. Eins muss man einer vornehmen Kinderstube lassen, dachte Dalziel, wenn sie richtig funktioniert, dann verlässt man sie auf jeden Fall mit guten Manieren. Die fatale Schwäche dieser Leute.
»Was ist mit Ihnen?«, fragte er Mavis.
»Ich gehe nie in Geschäfte, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt. Besonders nicht in Supermärkte. Ich zeige Ihnen die Sehenswürdigkeiten, wenn Sie wollen.«
»Das ist lieb von Ihnen«, sagte Dalziel, und das war es auch. Es war aber auch verdammt lästig. Er hatte ohnehin nicht viel Zeit und konnte das Mädchen überhaupt nicht gebrauchen.
»Aber ich bin auch zum Einkaufen gekommen«, fuhr er fort. »Nur ein paar Kleinigkeiten, aber die Sehenswürdigkeiten müssen wohl bis zum nächsten Mal warten.«
»Dann bleiben Sie also lange genug für ein nächstes Mal?«, fragte sie. »Ich kann Sie also im Club willkommen heißen?«
»Wir werden sehen. Danke jedenfalls für das Angebot.«
»Aber gerne. Dann gehe ich jetzt und sinne über die Natur nach.«
Sie lächelte ihn an und schlenderte davon. Er überquerte die Straße, betrat die Apotheke und sah Mavis von dort so lange nach, bis sie verschwunden war, während ihm die Verkäuferin ein Fläschchen Aspirin einpackte.
»Darf es noch etwas sein?«, fragte sie.
»Ja«, sagte Dalziel. »Wo ist die Polizeiwache?«
Glücklicherweise stellte sich heraus, dass er nicht hinter Mavis her, sondern in die entgegengesetzte Richtung musste. Und da die anderen beiden in den Tiefen des Supermarkts gefangen waren, konnte Dalziel das ebenerdige Gebäude mit einem Minimum an Heimlichkeit betreten.
»Ja, bitte?«, fragte der uniformierte Constable, der an einem mit Papier übersäten Schreibtisch an der Schreibmaschine saß.
»Immer schön aufstehen fürs Publikum, mein Sohn«, sagte Dalziel und zeigte ihm seinen Dienstausweis. »Wer ist hier der Boss?«
»Inspector Grantley, aber er ist gerade nicht im Haus, Sir«, sagte der Constable und stand gewissermaßen auf halb acht, was darauf zurückführen war, dass er einen Fuß von seinem Schuhwerk befreit und dieser es nicht mehr rechtzeitig ganz dahin zurück geschafft hatte.
»Kripo?«
»Das ist Detective Sergeant Cross. Er ist in seinem Büro. Soll ich ihn anrufen?«
»Nein. Kann ja nicht weit sein, an einem Ort wie diesem. Welche Tür? Zweite links. Danke. Sie haben doch keinen Bandscheibenvorfall, oder?«
»Nein, Sir!«
»Den kriegen Sie aber, wenn Sie noch lang so rumstehen.«
Dalziel klopfte laut an die bezeichnete Tür und betrat das Zimmer.
Darin saß einsam und allein ein Mann, und er bot keinen erfreulichen Anblick. Unter idealen Bedingungen wäre sein Aussehen vielleicht unvorteilhaft zu nennen gewesen. So wie er jetzt dasaß – unrasiert, entkräftet, mit offenem Hemdkragen, Füße auf dem Tisch, einen dampfenden Becher Kaffee in äußerst labilem Gleichgewicht auf dem Bauch –, war er schlichtweg ekelhaft. Dalziel betrachtete ihn mit immensem Wohlgefallen. Genau so musste ein schwer arbeitender Detective Sergeant mindestens einmal am Tag aussehen.
»Wer, zum Teufel, sind Sie?«, fragte der aus dem Halbschlaf Gerissene unwirsch.
Dalziel streckte die Hand aus und pflückte ihm die gefahrbringende Tasse vom Bauch.
»Ganz schön peinlich«, sagte er. »Gesottener Bullenschwanz. Was sollen da die Krankenschwestern denken? Ich bin Dalziel.«
Offensichtlich war die Kunde von seinem Ruhm noch nicht in diesen entlegenen Winkel des Landes vorgedrungen. Dalziels Wedeln mit dem Dienstausweis bewirkte zwar, dass Cross sich blitzartig in die Senkrechte begab, doch war dies eher eine Pawlowsche Reaktion auf den Rang als eine spontane Hommage an den Ruhm.
»Setzen Sie sich«, befahl Dalziel, »bevor Sie umfallen. Anstrengende Nacht?«
»Ein bisschen«, antwortete Cross und fuhr sich mit den Fingern durch seine Haarstacheln, die allerdings, was den erzielten Effekt betraf, genauso gut aus Stein hätten sein können. »Acht Stunden in einer Legebatterie. Dieser Gestank!«
»Ich dachte mir schon, dass da was ist«, sagte Dalziel und schnupperte. »Was dabei rausgekommen?«
»Nein, Sir«, sagte Cross mutlos. »Reine Zeitverschwendung. Da ist mein Bericht, wenn Sie’s interessiert.«
Er hielt Dalziel ein Bündel mit Maschine beschriebene Seiten hin, doch dieser winkte ab.
»Nein, danke, Sergeant. Davon kriege ich zu Hause genug zu Gesicht. Das hier ist inoffiziell. Ich bin in der Gegend auf Urlaub, da hab ich mir gedacht, ich komme mal auf einen Anstandsbesuch vorbei.«
Cross sah ihn mit jener grenzenlosen Ungläubigkeit an, die sich zwangsläufig einstellt, wenn man in seinem Leben genug gesehen hat, um zu wissen, dass Anstandsbesuche von Superintendents bei Sergeants dem Reich der Sagen und Märchen zuzuordnen waren.
»Danke, Sir«, sagte er. »Schön, Sie zu sehen. Kann ich Ihnen unseren Posten zeigen?«
»Eher nicht«, antwortete Dalziel. »Wenn man einen gesehen hat, hat man alle gesehen, wie die Schauspielerin sagte. Aber Sie könnten mir vielleicht in einer anderen Sache helfen.«
Er zog einen Stuhl heran und setzte sich Cross gegenüber, um dessen Mund ein kleines Lächeln spielte. Dalziel entschied sich dafür, dies nicht als Insubordination aufzufassen, und grinste zurück.
»Eine Familie namens Fielding«, sagte er. »Wohnt etwa fünfzehn Kilometer von hier in der Nähe eines Dorfes namens Low Fold.«
»Kenne ich«, sagte Cross. »Großes Haus, Lake House heißt es. Sie bauen einen Teil zu einem Restaurant um. Mr. Fielding ist kürzlich gestorben. Meinen Sie die?«
»Genau.«
»Ah.«
Dalziel sah ihn an und wartete. Er nutzte die Zeit, um sich energisch die linke Pobacke zu kratzen, ein Genuss, den er sich in Anwesenheit von Bonnie Fielding versagt hatte.
»Ich bin fremd hier«, sagte er schließlich. »Ich verstehe den Dialekt nicht ganz. Ah. Was heißt das? Schönes Wetter heute? Oder Hallo, Süßer, wie wär’s mit einem Kuss? So was muss man wissen.«
»Verzeihung, Sir. Ich habe mich nur gefragt … Ich meine, sind Sie ein Freund oder so?«
»Da gibt’s also einen Unterschied? Das ist ja schon mal ein Anfang. Bis gestern Nachmittag wusste ich nicht mal, dass es diese Leute gibt. Da ist mir nämlich mein Wagen verreckt, und sie haben mir geholfen. Und jetzt bin ich neugierig. Hilft Ihnen das?«
»Danke, Sir«, sagte Cross, stand auf und ging zu einem Aktenschrank. »Sind hier in der Gegend allgemein bekannt, die Fieldings. Leben seit ungefähr acht Jahren hier, und Mrs. Fielding war natürlich schon früher hier, als ihr erster Mann noch lebte. Da haben wir’s.«
Er zog eine Akte heraus und kam zum Schreibtisch zurück.
»Das Haus gehörte natürlich Mr. Percival.«
»Wem?«
»Dem ersten Mann. Alle hier kannten die Percivals. Waren hier schon lange ansässig. Kein Adel oder so, obwohl es da gewisse Ansprüche gab. Aber nicht unvermögend. Ihr Geld kam aus dem Handel, glaube ich.«
Er sprach das Wort aus, als hätte es in dieser Gegend noch immer eine negative Bedeutung.
»Handel?«, wiederholte Dalziel.
»Genau, aber weit genug entfernt, das war schon in Ordnung. Vielleicht zu weit. Es war hauptsächlich Baumwolle, und die Percivals hat die Rezession schlimmer erwischt als die meisten anderen. Ich kenne die näheren Umstände nicht, aber irgendwie glaube ich, dass sie bei Kriegsende finanziell so gut wie erledigt waren. Und auch als Familie. Drei von ihnen sind im Krieg geblieben, zwei im Feld und einer bei den Luftangriffen. Die älteren Überlebenden sind danach auch ziemlich rasch abgetreten, und schließlich ist alles, was noch vom Familienvermögen übrig war, auf dem Konto von Michael Percival gelandet, dem Ersten von Ihrer Mrs. Fielding. War anscheinend genug, dass er bescheiden – für seine Verhältnisse – davon leben konnte, und seine Frau auch, als sie 1954 heirateten. Das Mädchen, Louisa, kam im Jahr darauf zur Welt, und ein paar Jahre später ist Percival gestorben. Ein halbes Jahr danach hat Mrs. Percival Mr. Fielding geheiratet.«
»Den Vater ihres ältesten Sohns, wussten Sie das?«
»Aber ja. Sie machte gar kein Geheimnis daraus. Die Einheimischen sahen das nicht so gern, die verstecken ihre Bankerte lieber. Aber ihr war’s egal. Ein paar Jahre lang haben sie sich ohnehin nicht oft blicken lassen. Das Haus wurde vermietet, und nach allem, was man hörte, amüsierten die Fieldings sich in Swinging London. Aber Geld reicht nicht ewig, und in das Haus steckten sie so wenig davon hinein, dass es keiner mehr mieten wollte. Außerdem wurden Mitte der Sechziger die Moore, in denen die Mieter auf die Jagd gingen, trockengelegt und landwirtschaftlich nutzbar gemacht, und kein Mensch interessierte sich mehr für das Haus. Also kamen sie zurück und zogen selbst ein. Da hatten sie natürlich auch schon den jüngsten Sohn, und den Vater von Mr. Fielding haben sie auch mitgebracht, damit er ihnen finanziell unter die Arme greifen konnte, nehme ich mal an. Wie ich höre, ist er so eine Art Schriftsteller.«
Er sagte das, wie Dalziel wohlwollend zur Kenntnis nahm, als sei eine Art Schriftsteller zu sein gleichbedeutend mit: nicht im Vollbesitz seiner körperlichen Kräfte.
»Sie wissen eine Menge über diese Leute, Sergeant«, sagte er.
»Hab ein bisschen nachgeforscht, als unlängst diese Sache da passierte«, meinte Cross. »Sie haben davon gehört?«
»Erzählen Sie.«
Cross öffnete die Akte. »Der Verstorbene, Conrad Fielding, wurde von seiner Frau im sogenannten Bankettsaal in Lake House entdeckt. Als wir hinzugezogen wurden, war die Leiche leider schon vom Unfallort entfernt worden, aber nach Mrs. Fieldings Aussage lag der Mann hier auf dem Boden« – er reichte Dalziel ein glänzendes 10 × 15-Foto des Saalbodens, auf dem die Umrisse eines Körpers mit Kreide nachgezeichnet worden waren – »und hatte die Brust von der Spitze einer elektrischen Bohrmaschine durchbohrt. Der Bohrer war noch an. Neben der Leiche lag eine Leiter, und in zirka sechs Meter Höhe waren Bohrlöcher in der Wand zu sehen. Anscheinend hatte die Baufirma die Arbeit eingestellt, bis sie wieder Geld zu sehen bekamen, und Mr. Fielding hatte versucht, selbst weiterzumachen. Der Untersuchungsrichter kam zu dem Schluss, dass die Leiter weggerutscht, Mr. Fielding mit dem eingeschalteten Bohrer in der Hand hinunter- und unglücklicherweise genau auf die Bohrspitze gestürzt ist. 9,5 Millimeter mit zweitausend Umdrehungen. Das macht so ein Loch.«
»Hätt ich mir sauberer vorgestellt«, bemerkte Dalziel, während er sich die Nahaufnahme der nackten Brust auf dem Obduktionstisch ansah.
»Die Spitze blieb nach Eintritt des Todes in der Wunde stecken«, erläuterte Cross. »Durch das Gewicht des Bohrers wurde die Spitze durch das Fleisch hindurch zur Seite gedrückt, bis sich ein Gleichgewicht einstellte. Hat auf jeden Fall der Arzt gesagt. Hier ist der Autopsiebericht.«
Dalziel überflog ihn rasch und fachmännisch. Normalerweise überließ er es seinen Untergebenen, die wichtigsten Details aus einem technischen Bericht zu extrahieren und ihm eine kurze und prägnante Zusammenfassung davon zu präsentieren. Doch Cross war nicht auf der Scheibe des großen Töpfermeisters geformt worden.
»Also ein Unfall«, sagte er. »Was haben Sie damit zu tun?«
»Wir haben die Pflicht, plötzliche Todesfälle zu untersuchen, Sir«, sagte Cross höflich.
»Red kein Blech, Junge«, sagte Dalziel liebenswürdig. »Wenn ich von diesem Stuhl fallen und mir das Genick brechen würde, würdet ihr auch nicht dreißig Jahre tief in meiner Familiengeschichte graben. Also?«
»Es gab da ein paar Dinge«, sagte Cross langsam. »Erstens, wie sich alle benahmen. Ist schon ein komischer Haufen da oben in Lake House, das haben Sie vielleicht gemerkt, aber man würde zumindest ein bisschen, na ja, Respekt erwarten. Aber die haben alle drauflosgequasselt, ohne Punkt und Komma, und wollten partout weitermachen, als wäre nichts passiert. Nur über die Unterbrechung haben sie sich ein bisschen geärgert. Wohlgemerkt, ich habe sie erst einige Zeit nach dem Todesfall gesehen, also kann ich über unmittelbare Reaktionen nichts sagen. Mrs. Fielding kam mir zwar ein bisschen betrübt vor, aber sie hatte sich voll im Griff, und der Junge, Nigel, war anscheinend wirklich völlig außer sich. Aber die anderen … na ja!«
»Auch der Alte?«
»Der alte Hereward? Der war am allerkomischsten. Von Trauer keine Spur, aber er sagte: ›Ich habe ja gewusst, dass dabei nichts Gutes herauskommt. Ich hab’s ihm ja gesagt‹, und das war’s. Sonst kein einziges Wort.«
Dalziel sah auf die Uhr. Ihm lief die Zeit davon.
»Sie haben gesagt, es gab mehrere Dinge, die Ihr Interesse weckten. Was noch, abgesehen von der Reaktion der Familie?«
»Es gab einen Anruf«, sagte Cross. »Nicht bei uns, sondern bei Fieldings Versicherung. Einer ihrer Detektive, Spinx heißt er, kam her und erzählte es uns. Er nannte das Kooperation. Was er wirklich wollte, war, dass wir ihm sagten, sie müssten nicht zahlen! Anscheinend hat am Tag nachdem Fielding zu Tode kam, jemand bei ihnen im Büro angerufen und gesagt, sie sollten sich die näheren Umstände ganz genau ansehen, bevor sie mit dem Geld rausrückten. Ja, das müssen wir natürlich zur Kenntnis nehmen.«
»Mann oder Frau?«, erkundigte sich Dalziel.
»Sie glauben, es war eine Frau, hätte aber auch ein Mann mit Fistelstimme sein können. Darf ich Sie fragen, Sir, ob Sie irgendwas Bestimmtes im Auge haben? Ich meine, ich möchte nicht, dass Sie glauben, ich sage Ihnen, wie Sie Ihre Arbeit zu machen haben, aber es ist mein Fall.«
Cross sah ihn herausfordernd an. Er hat völlig recht, dachte Dalziel. Nur weil ich rangmäßig über ihm stehe, habe ich noch lange kein Recht, ihm arrogant zu kommen oder ihn zu schikanieren.
»Reine Neugier, mein Junge«, sagte er mit einem entwaffnenden Grinsen, das den Blick freigab auf Zähne, die so vollkommen und vertrauenerweckend waren wie die eines Haies. »Könnte sein, dass ich ein paar Tage bei diesen Leuten verbringe, und ich wollte nur wissen, auf was ich mich da einlasse. Es gibt immer irgendwen, der nur zu gern gemeine Anrufe tätigt. Und was ihre Reaktion betrifft, tja, jedem Tierchen sein Pläsierchen, nicht wahr? Es wäre ganz schön öde auf der Welt, wenn alle gleich wären.«
Nachdem er damit die Segel der Toleranz und der Liberalität gehisst hatte, steuerte Dalziel auf die Tür zu.
Cross steckte wieder alles in die Akte und sagte beiläufig: »Sir, Sie wissen nicht zufällig, ob sie noch immer vorhaben, das Restaurant Samstag in einer Woche zu eröffnen?«
»Nein. Aber ich bin sicher, sie tun ihr Bestes«, antwortete Dalziel, der sich noch nie in seinem Leben einer Sache so wenig sicher gewesen war.
»Das hoffe ich. Ich bin hier im Rasenboccia-Club, und wir haben gebucht. Zehn Pfund von meinem schwer verdienten Geld stecken da drin.«
»Sie könnten mit Ihrem Geld sicher was Gescheiteres anfangen«, sagte Dalziel tadelnd. »Aber ich bin sicher, Mrs. Fielding wird versuchen, allen Verpflichtungen nachzukommen.«
Anscheinend hatte er ein wenig zu sehr den Beschützer herausgekehrt. Cross sah ihn an und sagte ausdruckslos: »Sie sieht schon gut aus, die Mrs. Fielding.«
Dalziel spürte, wie der Wind in seinen tolerant-liberalen Segeln abrupt abflaute.
»Was hat das jetzt mit dem Ganzen zu tun?«, fragte er.
»Gar nichts, Sir. Ich dachte nur gerade daran, wie schrecklich es ist, dass ihr Leben so voller Tragödien ist. Zwei Ehemänner, und beide unter so grässlichen Umständen verloren.«
Diese Frage hätte er schon längst stellen müssen. Wenn er an Cross’ Stelle gewesen wäre und von Anfang an in der Sache hätte ermitteln müssen, hätte er diesen Punkt als einen der ersten geklärt.
»Wie ist Percival gestorben?«, fragte er.
»Ein Unfall auf dem See, Sir«, erwiderte Cross. »Er fiel aus einem Stocherkahn und ertrank.«
[home]
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Dalziel verließ das Polizeirevier und erledigte rasch, was noch zu erledigen war. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr. Zum Glück lag sein Ziel gleich um die Ecke. Dessen hatte er sich schon vorhin in der Apotheke vergewissert.
Als er vor dem Tor zum Hof der Baufirma Gibb & Fowler stand, blickte er sich schnell um. Bis auf einen Mann, der dreißig Meter hinter ihm eine Telefonzelle betrat, war die Straße menschenleer. Dalziel stieß das klapprige Holztor auf und ging hinein.
Es wäre einfacher und professioneller gewesen, Sergeant Cross damit zu beauftragen, doch aus Gründen, die er sich selbst noch nicht eingestehen wollte, zog er es vor, die örtliche Polizei nicht noch mehr auf Trab zu bringen, als er es bereits getan hatte. Denn eigentlich, so redete er sich ein, war es ausschließlich seine Neugier, die ihn antrieb.
Er hatte Glück, den kleinen, schiefen, von Mundgeruch geplagten Mr. Gibb anzutreffen, das wenigstens versicherte ihm der kleine, schiefe, von Mundgeruch geplagte Mr. Gibb.
Dalziel verlieh seiner Freude über diese glückliche Fügung Ausdruck und versuchte, Mr. Gibb und sich selbst in einer dieser sonderbaren Konversationsdiagonalen zu positionieren, welche die Regisseure von Fernsehspielen so sehr liebten. Mr. Gibb jedoch wollte nichts anderes gelten lassen als die direkte Gegenüberstellung, deshalb zog Dalziel seinen Dienstausweis und kam schnell auf den Punkt.
»Mr. Gibb, warum hat Ihre Firma die Bauarbeiten in Lake House eingestellt?«
»Das ist kein Geheimnis«, antwortete Gibb. »Sie hatten kein Geld. Wir sind kein Wohltätigkeitsverein, Superintendent. Als ich merkte, dass sie die Arbeiten nicht bezahlen konnten, die wir schon durchgeführt hatten (und wir hatten schon fast alles erledigt, möchte ich hinzufügen), sah ich nicht ein, warum ich gutes Geld schlechtem nachschmeißen sollte.«
»Das verstehe ich«, sagte Dalziel. »Aber wenn Sie schon so weit waren, warum haben Sie’s dann nicht einfach zu Ende gebracht und ihnen damit die Chance gegeben, Geld zu verdienen? Sie haben doch sicher schon länger gewusst, dass sie knapp bei Kasse waren.«
»Sie haben recht, wir haben’s gewusst. Und genau so haben wir eigentlich auch gedacht, bis, na ja, wir informiert wurden, dass sie, auch wenn das Ding fertig war, nicht den Hauch einer Chance hatten, damit Geld zu verdienen. Es würde nur besser aussehen, wenn der Konkursverwalter vor der Tür stand und sie alles verkaufen mussten. Ich sah wirklich keinen Grund, hier noch mehr Zeit und Material zu verschwenden, damit andere Gläubiger mehr Geld bekommen! Darum hab ich gesagt, wenn Sie jetzt nicht zahlen, war’s das.«
»Verstehe«, sagte Dalziel und atmete aus. »Sie sagten, Sie wurden informiert. Wie wurden Sie informiert?«
Gibb sah unbehaglich drein, dann sagte er in aggressivem Ton: »Durch einen Anruf. Eine Frau, anonym. Normalerweise gebe ich auf so etwas nichts, aber wir hatten uns schon einige Zeit Gedanken über diesen Fielding gemacht. Sie kennen den Typ, kann gut reden, sehr überzeugend, flößt Ihnen das größte Vertrauen ein, bis Sie nach Hause gehen und über die Sache nachdenken. Wissen Sie, was ich meine? Da dachte ich mir, ich stelle ihn auf die Probe und bitte ihn um eine Abschlagszahlung. Na, und da kam er wieder mit seinen Sprüchen daher. Aber er war weit entfernt von seiner üblichen Form, das muss man sagen. Ich meine, normalerweise konnte der einer Nonne die Unterhosen abschwatzen, aber diesmal fehlten ihm irgendwie die Worte. Vielleicht war’s sein Gewissen.«
»Vielleicht«, sagte Dalziel nachdenklich. »Und da haben Sie also die Arbeiten eingestellt. Würden Sie wieder anfangen, wenn Sie Geld sehen würden?«
»Ja«, sagte Gibb, ohne zu zögern. »Ruck, zuck. Wir haben momentan nicht viel zu tun. Das ist überall so. Vor sechs Wochen war ich keine Minute im Büro, jetzt bin ich keine Minute draußen.«
»Sie haben gesagt, ich hätte Glück, Sie anzutreffen«, sagte Dalziel listig.
»Da hab ich noch gedacht, dass Sie ein Kunde sind«, sagte Gibb und grinste ihn mit seinen kaputten Zähnen an. »Warum fragen Sie mich das alles eigentlich? Ist irgendwas los?«
»Eigentlich nicht«, versicherte ihm Dalziel. »Tun Sie mir einen Gefallen, Mr. Gibb, und erzählen Sie nicht herum, dass ich Ihnen Fragen gestellt habe. Man kann nie wissen, vielleicht sind Sie schneller wieder in Lake House an der Arbeit, als Sie denken.«
Das sollte ihn erst mal ruhig stellen, dachte Dalziel im Weggehen. Armer Teufel, muss wahrscheinlich demnächst seinen letzten Rolls-Royce zu Geld machen. Mit großen Schritten ging er die Straße zurück, ziemlich flink für einen Mann seines Umfangs.
Ich bin viel zu dick, dachte er. Ich hab mich gehenlassen. Diese Wampe ist obszön. Die werden einen gewölbten Deckel brauchen für meinen Sarg. Wie bei einem Bräter.
Aber manchmal hatte das auch seine Vorteile. Wie jetzt zum Beispiel, dachte er, während er die Tür der Telefonzelle öffnete, sich hineinschob und den schmächtigen Mann mittleren Alters mit dem schlechtsitzenden Anzug gegen den Münzkasten drückte.
»So, mein Freund«, sagte Dalziel. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«
Noch während er sprach, erkannte er den Mann. An dem Abend, an dem Louisa ihn im »Lady Hamilton« attackiert hatte, war dieser Kerl in die Bar gekommen und hatte sich nach dem Tumult erkundigt.
Damals hatte er ihn für einen Journalisten gehalten. Egal, was er war, wahrscheinlich war es diese kurze Begegnung, durch die ihm der Schmächtige gut genug im Gedächtnis geblieben war, dass er ihn bemerkt hatte, als er vorhin aus Bonnies Wagen gestiegen war. Dalziel glaubte nicht an Zufälle, und als derselbe Mann sich in der Nähe der Polizei und anschließend bei der Baufirma herumgetrieben hatte, war eine Nachforschung fällig.
»Was treiben Sie denn, zum Kuckuck?«, empörte sich der Mann. »Lassen Sie mich sofort raus, oder ich rufe die Polizei.«
»Ich bin die Polizei«, ließ Dalziel ihn wissen. »Sie müssen also nicht allzu laut rufen. Warum laufen Sie mir nach? Eine Antwort. Aber zackig, wenn ich bitten darf!«
»Die Polizei? Dann sind Sie das? Das wusste ich nicht. Ich heiße Spinx. Warten Sie.«
Spinx versuchte, in seine oberste Sakkotasche zu fassen, aber Dalziel ging nie ein Risiko ein, und seine große Pranke packte das Handgelenk des Mannes.
»Was haben Sie da?«
»Nur eine Karte«, sagte Spinx jetzt sehr erschreckt.
Dalziel griff in die Tasche, zog eine Visitenkarte heraus und seufzte. Eine schlimme Sache, dieses ewige Misstrauen. Aber es hätte auch eine Rasierklinge sein können.
Alfred Spinx stand auf der Karte. Schadenabteilung. Anchor Insurance.
»Kommen Sie, Alfred«, sagte Dalziel und verließ die Telefonzelle. »Gehen wir ein Stück und plaudern.«
Die frische Luft löste Spinx die Zunge. Er sprach mit einem seltsamen, nicht ganz glaubwürdigen Akzent und einer Ausdrucksweise, als hätte er beides in den dreißiger Jahren im Fernkurs einer drittklassigen Privatschule gelernt.
»Ich bin Versicherungsdetektiv«, sagte er. »Früher habe ich freiberuflich gearbeitet, allgemeine Ermittlungen, wissen Sie. Aber mit Scheidungen können Sie heutzutage nichts mehr verdienen. Wer braucht noch Beweise? Es geht zu wie bei den Zigeunern, zerbrechen Sie einen Topf und rufen Sie dreimal Ich scheide mich von dir, und das war’s. Ich habe schon ernsthaft ans Auswandern gedacht, wissen Sie. Bei Gott, das habe ich. Irgendwohin, wo sie die Fahne noch hochhalten.«
»Sie stehen auf Fahnen?«, fragte Dalziel, der nicht wusste, ob er diesen lächerlichen Winzling ernst nehmen sollte. »Versuchen Sie’s mit Russland. Ich habe mir sagen lassen, dort mögen sie Fahnen. Aber bevor Sie Ihre Fahrkarte kaufen – warum verfolgen Sie mich, Alfred?«
Spinx blieb stehen und sah Dalziel nervös, aber entschlossen an.
»Entschuldigen Sie, Mr. … äh …?«
»Dalziel. Superintendent.«
»Superintendent. Es wäre mir lieber, Sie würden mich nicht mit meinem Vornamen anreden. Ich habe mich ein bisschen mit Kriminologie beschäftigt und weiß, dass das dazu dient, einen Verdächtigen als Untergebenen zu behandeln und gleichzeitig eine gewisse Vertraulichkeit zu schaffen. Aber Sie wissen ja jetzt, wer ich bin, und ich würde es vorziehen, mich von gleich zu gleich zu unterhalten. Schließlich sind wir ja fast so etwas wie Kollegen, Sie im öffentlichen Sektor und ich im privaten.«
Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, und Dalziels erster Impuls war, ihn auszulachen. Doch das Ringen des Mannes um Würde war nicht nur komisch. Und vor allen Dingen wollte Dalziel Informationen von ihm, und zwar rasch. Eigentlich sollte er schon im Café sein.
»Es tut mir leid, Mr. Spinx. Mister ist schon richtig, oder? Gut. Nur ein paar Fragen, wenn Sie so freundlich wären. An welchem Fall arbeiten Sie denn momentan genau?«
»An demselben wie Sie, nehme ich an, Superintendent. Dem Tod von Mr. Conrad Fielding.«
»Was hätten Sie daran für ein Interesse?«
»Jede Versicherungsgesellschaft prüft größere Schadensansprüche eingehend, das müssen Sie doch wissen. Wir sind wahrscheinlich noch misstrauischer als die Polizei.« Der Stolz in seiner Stimme war unüberhörbar.
»Und dann kam dieser Anruf«, soufflierte Dalziel.
»Ja. Darüber wissen Sie natürlich Bescheid. Solche Dinge kann man nicht einfach ignorieren, das verstehen Sie doch, oder?«
»Erzählen Sie’s mir noch mal«, befahl Dalziel.
»Gewiss doch. Warten Sie einen Augenblick. Hier ist es ja. Mein Wörterbuch.«
Er holte ein Notizbuch mit Plastikumschlag aus der Innentasche, blätterte darin, während seine Lippen sich im Takt dazu bewegten und sich schließlich zu einem widerwilligen Kuss zusammenfanden, als er die richtige Stelle erreicht hatte.
»Da haben wir’s. Der Anrufer war eine Frau. Darauf deutet jedenfalls die mündliche Beweislage hin. Hallo.«
»Was?«, fragte Dalziel.
»Das bin ich«, klärte Spinx ihn auf. »Ich habe das ganze Gespräch. Hallo! Dann sagte sie: Haben Sie vor, die Versicherung von Conrad Fielding auszuzahlen? Also, ich würde das nicht tun. Dann sagte ich: Hallo! Ich versuchte, Zeit zu schinden, Sie verstehen. Wer spricht denn da? Sie sagte: Das tut nichts zur Sache. Fragen Sie sich nur einmal, was ein Mann in seinem Zustand auf einer Leiter zu suchen hat. Ich sagte: Hallo! Und sie legte auf.«
Er schlug das Buch zu und blickte Dalziel erwartungsvoll an, wie ein Hund, der darauf wartet, getätschelt zu werden. Der Dicke streckte die Hand aus und rupfte ihm das Notizbuch aus der Hand.
»Wollen doch mal sehen«, sagte er und öffnete es. »Menschenskind! Was ist das denn? Ägyptisch?«
»Nein«, antwortete Spinx voll Stolz und spähte dabei auf die Reihe winziger Strichmännchen, die über das Papier wanderten. »Meine eigene Kurzschrift. Ein Code, den ich zur Geheimhaltung entwickelt habe, wissen Sie.«
»Diese Aufgabe erfüllt er voll und ganz«, sagte Dalziel und gab ihm das Buch zurück. »Dann haben Sie das der Polizei erzählt, wie es sich für einen braven Bürger gehört, und haben angefangen, sich selbst ein wenig umzusehen. Deswegen waren Sie im ›Lady Hamilton‹, oder? Um die Familie im Auge zu behalten?«
»Das war mein letzter Versuch. Ich dachte, ein bisschen Beobachtung aus der Nähe würde mich auf eine Spur bringen«, gab Spinx zu. »Hat es aber nicht, und ich habe schrecklichen Ärger mit meinen Spesen. Ich habe nur ein Omelett gegessen, aber die Preise dort sind wirklich ein Skandal.«
»Sie haben also nix gefunden«, sagte Dalziel mit einem weiteren ungeduldigen Blick auf seine Uhr. Er kam zu spät. Sie standen an der Ecke des Platzes, wo sie den Wagen geparkt hatten, und er stoppte Spinx mit einer rohen Pranke. »Das Ergebnis der Untersuchung war Unfall. Und zahlen Sie jetzt?«
»Nun, wir hätten gezahlt«, sagte Spinx. »Ja, der Brief war schon geschrieben und sollte gestern rausgehen. Dann hörte ich von Ihnen.«
»Von mir?«, fragte Dalziel erstaunt. Ihm fiel wieder Spinx’ Reaktion in der Telefonzelle ein. Dann sind Sie das, hatte er gesagt, als Dalziel sich ausgewiesen hatte. Was bedeuten musste …
»Sie hat noch einmal angerufen, gestern Nachmittag.«
Das Buch wurde wieder zu Rate gezogen.
»Hallo!«, sagte Spinx.
»Nur das Wesentliche«, knurrte Dalziel. »Lassen Sie das geistvolle Füllwerk weg.«
»Sie sagte, wenn wir daran dächten, das Geld auszuzahlen, sollten wir wissen, dass die Polizei noch immer Ermittlungen anstelle. Ein Polizist halte sich zurzeit sogar im Haus auf. Das war alles. Also haben wir beschlossen, weiter abzuwarten, Sie verstehen?«
»So, so, so«, sagte Dalziel. »Und es war dieselbe Frau?«
»Ich glaube schon.«
»Na gut. Hören Sie, Mr. Spinx, ich muss jetzt los, aber vielleicht muss ich noch mal mit Ihnen reden.«
»Wenn Sie die Nummer auf meiner Karte anrufen, wird man mich finden«, antwortete Spinx. »Eins noch, bevor Sie gehen, Superintendent, ohne das Berufsethos zu verletzen, können Sie mir irgendeinen Hinweis geben, wie Ihre Ermittlungen laufen?«
Dalziel studierte das eifrige Gesicht vor sich. Er konnte kleine Männer nicht leiden, und er konnte private Ermittlungen nicht leiden, und darüber hinaus verdross ihn die Vorstellung, etwas mit dieser jämmerlichen Gestalt gemeinsam zu haben. Andererseits würde Spinx die Wahrheit nicht glauben, und es hatte keinen Sinn, ihn sich mit der gemeinen Replik zum Feinde zu machen, die ihm schon auf der Zunge lag.
»Kann nichts sagen«, beschied er dem Männlein. »Sie verstehen?«
»Selbstverständlich.«
»Gut. Man darf uns jetzt aber nicht zusammen sehen. Machen Sie’s gut.«
Elegant trat er auf den Platz und strebte der Bäckerei zu. Da kam Bonnie ihm schon entgegen, die mit Tillotson und Mavis im Gefolge eben aus der Tür trat.
»Hallo«, sagte Bonnie. »Wir dachten schon, Sie hätten sich verlaufen, obwohl das hier wirklich eine Kunst wäre.«
»Nein, ich bin nur ein bisschen weiter gegangen, als ich vorhatte. Haben Sie Ihre Einkäufe erledigt?«
»Ja. Wir sind aufbruchsbereit, wenn Sie nichts dagegen haben, Ihren Kaffee ausfallen zu lassen.«
Sie gingen zum Wagen.
»Seht mal«, sagte Tillotson. »Der Homunkulus.«
Sie folgten seinem Blick. Dort an der Ecke, wo Dalziel ihn hatte stehen lassen, in der Hoffnung, man habe sie nicht zusammen gesehen, stand Spinx, zog sich aber verstohlen zurück, als er merkte, dass sie in seine Richtung sahen.
»Wer?«
»Er heißt Spinx«, sagte Bonnie, »und arbeitet bei der Versicherung, die so ein Theater macht um die Auszahlung von Conrads Geld. Die Kinder nennen ihn Homunkulus. Sehr treffend.«
»Er tut doch nur seine Arbeit«, protestierte Mavis.
»Er hätte sich nicht so eine abartige Arbeit suchen sollen«, meinte Bonnie ruhig. »Es ist doch seltsam, Mr. Dalziel, wie kalt Bankrott Leute lässt, die nichts zu verlieren haben, finden Sie nicht?«
Es war schwer zu sagen, wen sie damit treffen wollte, Spinx oder Mavis.
Die Heimfahrt verlief schweigend, aber als sie zum Haus kamen, fanden sie genügend Gesprächsstoff vor. Die Vertreter der Gumbelow-Stiftung hatten angerufen und bestätigt, dass sie am Nachmittag kommen und einen Fotografen, einen freiberuflichen Feature-Schreiber, von dem Dalziel noch nie gehört hatte, und ein paar Leute von der BBC mit Tonaufnahmegeräten mitbringen würden. Eine Weile stand es auf Messers Schneide, ob Hereward Fielding Letztere mit dem Interdikt belegen würde, das er für das Fernsehen ausgesprochen hatte, doch die Erinnerung an eine nichtgenannte Freundlichkeit, die ihm 1952 von einem Produzenten des Dritten Programms erwiesen worden war, gab schließlich den Ausschlag.
»Aber ich werde nichts vortragen«, beteuerte Fielding vehement. »Das hab ich noch nie gemacht. Habt ihr Eliot mal gehört? Wie ein alter Mann, der sich auf einer Bettpfanne plagt.«
Dalziel ließ sie mit ihrer Aufregung allein und machte sich auf den Weg zum Bankettsaal, legte allerdings einen Zwischenstopp in der Küche ein, um sich eine Fleischpastete und eine Flasche Starkbier vom Mittagsbüfett mitzunehmen. Wenn ihn der Ermittlertrieb packte, betrachtete er offene Türen als Einladung und geschlossene als Affront und spähte in alles hinein, was nicht abgesperrt war. Er fand nichts Interessantes, außer ein paar Räumen, die aussahen, als habe ein großes, kurzsichtiges Eichhörnchen sie zu seinem Lager erkoren. Sie waren vollgestopft mit Gerümpel, alten Möbeln, Brettern, sogar Baumästen, und behängt mit mottenzerfressenen Vorhängen und alten Kleidern, deren Annahme selbst der hilfsbedürftigste Wohltätigkeitsbasar verweigert hätte.
Der Bankettsaal bot noch weniger Stimulation. Er sah sich das Stück Boden genauer an, auf dem seiner Erinnerung nach Conrad Fielding gelegen hatte und sich seinen Brustkorb von einer elektrischen Bohrmaschine hatte perforieren lassen. Ein Stück knorpeliges Schweinefleisch war ihm zwischen den Zähnen stecken geblieben, er kratzte es sich mit einem Fingernagel heraus und rülpste. Der Boden war offenkundig gründlich geschrubbt worden. Von wem?, fragte er sich und deponierte seine Flasche und die Überreste seiner Pastete auf einem hölzernen Schragen. Dann zerrte er eine Leiter aus dem Dunkel unter der Empore. Er war ein vorsichtiger Mann, und als er sie an die Wand gelehnt hatte, schob er den Schragen zwecks zusätzlicher Standfestigkeit gegen die unteren Sprossen. Dann begann er seinen Aufstieg. Als er die Empore erreicht hatte, wünschte er, er hätte den Boden nie verlassen, so fern schien er ihm jetzt, und die Sprossen fühlten sich unter seiner Masse alles andere als sicher an. Er umfasste die Balustrade, welche die Empore umgab, und diese zusätzliche Stütze verlieh ihm gleich ein Gefühl größerer Sicherheit.
Die nackte Steinmauer verriet wenig. Es gab eine Reihe von Kratzspuren darauf, von denen einige auch von einer zur Seite kippenden Leiter verursacht worden sein konnten.
In ungefähr fünf Metern Höhe hörte der Stein auf und wurde durch einen etwa einen Meter breiten Streifen weißen Rohputzes ersetzt, der bis zum Dachansatz reichte.
Hier waren Bohrspuren zu sehen, und Dalziel fragte sich, ob Conrad wirklich vorgehabt hatte, hier noch einen Balken anzubringen, denn das hätte die Symmetrie der bereits montierten gestört.
Er kletterte noch ein Stück höher und reckte seinen Hals, um zu sehen, wie der nächste Balken fixiert war. Er war fast einen Meter weit weg, und Dalziel musste sich gefährlich weit zurücklehnen, um halbwegs etwas erkennen zu können. Diese Haltung verursachte ihm plötzlich ein so starkes Schwindelgefühl, dass er sich vorbeugen und an der Leiter festklammern musste, die ihm mit einem Mal heftig von einer Seite zur andern zu schwanken schien. Er hielt sich noch einen Moment fest, dann kletterte er hinunter. Auf halber Höhe sah er sich wieder in der Lage, nach unten zu blicken, und hielt abrupt inne, als er eine Gestalt da stehen sah, die die Leiter packte und zu ihm hinaufspähte. Es war Papworth.
Die letzten paar Meter rutschte Dalziel förmlich hinunter.
»Sie müssen schon aufpassen«, bemerkte Papworth. »Ich dachte, Sie würden jeden Moment runterfallen.«
Dalziel antwortete nicht sofort, sondern hielt sich an seiner Bierflasche fest und leerte den restlichen Inhalt in einem Zug.
»Zum Glück waren Sie ja da«, sagte er.
Papworth zuckte die Achseln, eine Geste, die alles und nichts bedeuten konnte.
»Ich habe Sie gehört«, sagte er. »Was haben Sie da eigentlich gemacht?«
Es war eine direkte Frage, und sie war direkt gestellt. Das hat aber auch seine Berechtigung, dachte Dalziel großmütig, schließlich kommt sie von einem Angestellten des Hauses, und ich bin ziemlich fremd hier.
»Krankhafte Neugier«, antwortete er. »Ich wollte nur sehen, wo es passiert ist. War er gut als Heimwerker?«
»Fielding?«, fragte Papworth zurück. »Ich glaub schon.«
»Er hat Sie also nicht gebeten, ihm hier behilflich zu sein?«
»Nein«, sagte Papworth und wandte sich ab. »Dafür werd ich nicht bezahlt.«
Er ging zur Tür.
»Wofür werden Sie denn bezahlt, Mr. Papworth?«, fragte Dalziel seinen Rücken.
Der Angesprochene blieb stehen und sagte über die Schulter: »Instandhaltung von Haus und Garten. Von dem hier nicht.«
»Aha. Und Mrs. Greave, Sie kümmert sich ums Kochen und Saubermachen, richtig?«
»Richtig.«
»Also hat eigentlich keiner von Ihnen beiden einen Grund herzukommen«, fuhr Dalziel fort. »Merkwürdig, jetzt laufen Sie mir schon zum zweiten Mal hier über den Weg.«
»Falsch«, sagte Papworth und drehte sich um. »Sie laufen mir schon zum zweiten Mal hier über den Weg. Ich weiß nicht, was Sie für ein Recht haben, mich auszufragen, Mister. Halten Sie sich an die Familie. Da können Sie machen, was Sie wollen. Die können Sie meinetwegen alle miteinander besteigen, und mir ist das scheißegal. Aber mich lassen Sie gefälligst in Ruhe.«
»Verzeihung«, sagte Dalziel mit einem Lächeln. »Wie ich schon sagte, krankhafte Neugier.«
Papworth setzte sich wieder in Marsch, doch jeder, der Dalziel schon einmal mit seinem sonnigsten Lächeln gesehen hatte, wäre sich im Klaren gewesen, dass die Sache noch nicht ausgestanden war.
»Aber was ist mit Mrs. Greave?«, grübelte Dalziel laut.
»Was soll mit ihr sein?«, fragte Papworth unwirsch und blieb stehen.
»Sie sind noch da? Tut mir leid. Ich habe nur gerade überlegt, ob ich auch Mrs. Greave besteigen könnte? Oder ist sie schon besetzt?«
»Was meinen Sie damit?«, fragte Papworth, sein braunes Ledergesicht ein einziger Ausdruck des Misstrauens.
»Ich meine, was ist mit Ihnen und Mrs. Greave? Haben Sie da das alleinige Nutzungsrecht?«
»Sie ist meine Tochter«, sagte Papworth leise.
Dalziel lachte. »Und ich bin Ihre verloren geglaubte Schwester Annie«, spottete er. »Kommen Sie, Papworth. Deswegen muss man sich doch nicht schämen. Wir brauchen das alle hin und wieder! Nach einer Weile lässt die Erinnerung halt nach.«
»Wer eine Wampe hat wie Sie, dem bleibt nur mehr die Erinnerung«, fauchte Papworth. Einen Moment sah es so aus, als hätte er noch sehr viel mehr zu sagen, doch er hatte sich gut im Griff und ging ohne ein weiteres Wort.
Dalziel sah ihm nach und fuhr dann mit der Inspektion des Saals und der Einverleibung der Fleischpastete fort. Dann holte er sich seinen Regenmantel, ohne jemandem aus dem Hause zu begegnen, und spazierte gemütlich die Straße zum Dorf entlang. Das Pub war noch offen, als er ankam, und es wäre töricht gewesen, die Gelegenheit zu vertun. Der Wirt entpuppte sich als sympathischer, entgegenkommender Trinkgenosse und kenntnisreicher Erzähler von Skandalgeschichten aus der Umgebung. Gestärkt durch Trunk und Information zog Dalziel sich als Nächstes in die Telefonzelle vor dem kleinen Postamt zurück. Auch dort verbrachte er eine aufschlussreiche halbe Stunde.
Als er energischen Schritts nach Lake House zurückstapfte, überholten ihn drei Autos, jedes mit zwei Männern besetzt. Eines davon fuhr zwar vorübergehend ein wenig langsamer, doch niemand bot an, ihn mitzunehmen. Als er schließlich dreißig Minuten später mit etwas geringerer Energie durch das Wasser am Tor patschte und die Zufahrt hochging, sah er das Trio vor dem Haus stehen.
Die Gumbelow-Abordnung war eingetroffen.
[home]
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Preisverleihung

Im Haus ging es hoch her, und der Lärm kam hauptsächlich aus Hereward Fieldings Wohnzimmer. In der Halle traf Dalziel Bonnie. Sie sah sehr verärgert aus, doch ihre Miene erhellte sich, als sie ihn sah. Er hatte zwar keine Ahnung, was er getan hatte, um diese Reaktion auszulösen, doch er merkte, wie er sich in diesem Glanz sonnte.
»Da sind Sie ja!«, sagte sie.
»Ich war spazieren«, erklärte er.
»Gegen so viel überschüssige Energie müssen wir was unternehmen«, meinte sie. »Diese Leute sind angekommen, Sie wissen schon, die mit dem Preis. Aber Herrie hat schon wieder einen seiner Anfälle. Ich dachte, Conrad wäre Weltmeister, aber gegen das hier war er unterste Dorfliga. Könnten Sie vielleicht mit ihm sprechen?«
»Ich?«, fragte Dalziel. »Sie belieben zu scherzen! Ich kann noch nicht mal mit Tieren umgehen. Außerdem weiß ich die Hälfte der Zeit nicht, wovon der alte Tro … Knabe redet.«
»Das macht ja einen Teil Ihres Charmes aus«, sagte Bonnie. »Er hat heute beim Mittagessen von Ihnen gesprochen und gemeint, es sei schön, zur Abwechslung jemanden im Haus zu haben, der ungefährlich und normal sei. Ich weiß, es ist viel verlangt, aber vielleicht könnten Sie ihm zu verstehen geben, dass Sie es doof fänden, gutes Geld auszuschlagen. Kann sein, dass er auf Sie hört.«
Dalziel ließ sich ins Wohnzimmer führen und sinnierte dabei über das ungefährlich und normal nach. Von den Leuten, die ihn kannten, hätten sicher nur wenige diese Adjektive auf ihn angewandt. Aber dass der Alte ausgerechnet das Wort ungefährlich gewählt hatte, war bemerkenswert.
Der Raum wirkte überfüllt. Alle Leute schauten zum Erkerfenster, vor dem in ebenso trotziger wie furchtsamer Pose der alte Fielding stand. Dalziels geschulter Blick hatte die Umstehenden im Nu eingeordnet. Da waren natürlich einmal die Familie und die übrigen Hausbewohner. Außerdem noch zwei Männer mittleren Alters und athletischer Bauweise in gut geschnittenen grauen Anzügen und mit derart identischen ernsten Mienen, als seien sie buchstäblich aus dem gleichen Holz geschnitzt und unterschiedliche Merkmale einfach eliminiert worden. Sie hätten alles Mögliche sein können – Bandenführer, Astronauten, Präsidentenberater oder mormonische PR-Leute –, doch eines waren sie auf jeden Fall: unverkennbar Amerikaner. Neben ihnen standen, die Symmetrie des Bildes wahrend, zwei ebenso unverkennbare Engländer (es hat irgendwas mit den Augen zu tun, sagte sich Dalziel), die sich, wahrscheinlich ohne Vorsatz, unglücklicherweise für zwei identische wollweiße Kordsamtanzüge entschieden hatten. Sie sehen aus, als gehören sie zu einer Spaghettiwerbung, dachte Dalziel. Einer war schon ziemlich kahl, trug das Haar aber im Nacken so lang, dass es aussah, als ob das Gewicht seiner Mähne seine Stirn einfach über den Scheitelpunkt des Kopfes gezogen habe. Er befand sich in Begleitung eines glotzäugigen Mädchens, beladen mit den Hilfsmitteln und Gerätschaften des fotografischen Gewerbes und angetan mit einer zu ihrem ausgesuchten Make-up passenden grünen Tunika. Der andere Spaghettimann war vermutlich der Radioreporter, denn niemand sonst hätte so völlig teilnahmslos die Kommentare und Fragen eines kleinen Negerleins mit Hornbrille ignorieren können, das sich anscheinend auf gut Glück an einem großen Tonbandgerät zu schaffen machte.
»Trinken wir doch alle einen Schluck«, sagte Bonnie in dem keinen Widerspruch duldenden Ton, der ihre Spezialität war. Niemand wagte sich, wie Dalziel zu seiner Befriedigung feststellte, an Herries gut gefüllten Getränkeschrank, doch Tillotson verschwand und kam gleich darauf mit einem vollbeladenen Tablett zurück, das extra für so einen Notfall bestückt worden sein musste. Dalziel blieb nur kurz stehen, um zwei große Gläser Whisky zu konfiszieren, dann gesellte er sich zu dem Alten.
»Sie haben schon was?«, fragte er mit einem Blick auf den fast leeren Cognacschwenker, der auf dem Fensterbrett stand. »Dann runter damit, und probieren Sie das hier.«
»Sie sind ja immer noch da«, bemerkte Fielding mit höhnischem Erstaunen. Aber er nahm das Glas.
»Aye«, sagte Dalziel. »Mir machen Partys erst so richtig Spaß, wenn mein Abgang längst überfällig ist.«
»Es tut mir leid. Ich hatte kein Recht, unhöflich zu sein«, sagte Fielding, mit einem Mal zerknirscht.
»Herrgott noch mal, Schluss mit den Entschuldigungen«, wehrte Dalziel ab. »Wenn man einmal damit anfängt, kann man gar nicht mehr aufhören. Ich habe auch kein Recht, Ihnen zu sagen, dass Sie dieses Scheißgeld annehmen sollen, und werde es trotzdem tun. Warum wollen Sie’s denn nicht?«
»Es geht nicht ums Geld. Hier geht es ums Prinzip«, protestierte Fielding und erhob seine Stimme, damit die anderen ihn hören konnten. »Alles, worüber diese Leute reden können, ist Westminster Bridge, das ich 1938 veröffentlicht habe. Sie scheinen in dem Glauben zu leben, dass ich seither nichts mehr geschrieben habe.«
»Nicht so laut«, sagte Dalziel barsch. »Das Einzige, worüber Sie sich jetzt Gedanken machen müssen, ist, Schecks zu schreiben. Kommen Sie mir nicht mit diesem Es-geht-ums-Prinzip-Scheiß. Was ist verkehrt an Geld?«
Hereward funkelte ihn an. Die Entrüstung in seiner Miene näherte sich gefährlich schlaganfallfördernder Wut. Dalziel bekam das Gefühl, dass dieser Ausflug in die hohe Kunst der Diplomatie ebenso erfolglos wie wesensfremd für ihn war. Aber da verblasste das Gesicht des Alten bereits zu einer weniger fiebrigen Schattierung, und er sagte in gedämpftem Plauderton: »Geld ist nicht alles.«
Dalziel spürte, dass diese banale Feststellung nicht die Fortsetzung der Debatte um den verletzten Stolz war.
»Tausend Pfund sind zweihundert Flaschen guter Cognac«, argumentierte er. »Da kann man ganz schön was wegschlucken.«
»Und braucht ganz schön viel Zeit dafür«, sinnierte Fielding. »Es entspricht also Ihrer wohlüberlegten Meinung, Dalziel, dass mir diese Zeit noch bleibt?«
Das war eine merkwürdige Frage, doch Dalziel ließ sich davon nicht beirren.
»Garantieren kann ich’s Ihnen nicht«, sagte er. »Aber einen Versuch ist es wert.«
»Mr. Fielding, Sir«, sagte eine leise, unmodulierte, amerikanische Stimme.
Einer der Amerikaner war näher gekommen, mit einem Ausdruck unterwürfiger Entschlossenheit, wie ein Bestattungsunternehmer, der nicht zulassen wird, dass man sich für Kiefer entscheidet.
»Sir«, sagte er. »Ich versichere Ihnen, dass die Gumbelow-Stiftung sich der Fülle Ihres Werks sehr wohl bewusst ist und dieses auch in seiner Gesamtheit zu würdigen wünscht. Mein Kollege, Mr. Flower, erwähnte den Band Westminster Bridge nur aufgrund seines radikalen Appells an den aufmerksamen Leser Ihres reifen Werks. Bände wie Victory Again, Indian Summer und A Kiss on the Other Cheek kennen, und schätzen, wir natürlich ebenso. Es wäre eine schwere Enttäuschung …«
»Ach, kommen Sie«, unterbrach Fielding ihn ungeduldig. »Sehen wir zu, dass wir’s hinter uns bringen.«
So gemächlich der Amerikaner in seiner Ausdrucksweise sein mochte, so schnell konnte er sich bewegen, wenn es darauf ankam. Fielding wurde zu einem Lehnstuhl neben einem niedrigen Tisch geführt, auf dem vielleicht fünf, sechs Bücher herumlagen, Exemplare seiner Werke, wie Dalziel annahm. Sie waren etwa so groß und dick wie das Handbuch für Beförderungen im Polizeidienst. Die Fotografin, die auf den Namen Nikki hörte (die Schreibweise manifestierte sich unaufgefordert in Dalziels Kopf), fotografierte wild drauflos, anscheinend ohne sich groß darum zu kümmern, wer ihr vors Objektiv kam. Ihre Kamera musste offenbar genauso wenig nachgeladen werden wie die Gewehre der anständigen Cowboys in den präpsychologischen Western. Das Tonbandgerät war eingeschaltet. Das Negerlein stellte ein Mikrofon auf den Tisch und forderte Fielding auf, ein paar Worte zu sagen.
»Muss dieses verfluchte Ding da jetzt auch noch im Weg rumstehen?«, fragte der. Er hatte das Mikrofon gemeint, doch einen Augenblick lang sah jeder der Gäste ein wenig betreten drein.
»Wir hätten diesen Moment gern für die Nachwelt festgehalten«, sagte der zweite Spaghettimann.
»Wer sind Sie?«
»Alex Penitent, BBC. Ich werde Sie nach der Verleihung interviewen.«
»Werden Sie? Na, wir werden sehen.«
»Meine Herren, meine Herren, können wir beginnen?«, fragte der Amerikaner. »Mr. Flower.«
»Danke, Mr. Bergmann.«
Flower setzte sich auf einen harten Stuhl Fielding gegenüber, während Bergmann mit einer Hand in der Jackentasche neben seinem Kollegen stehen blieb. Sie sahen drein, als würden sie dem Alten gleich ein Angebot machen, das er nicht ablehnen konnte.
»Meine Herren, meine Herren«, wiederholte Bergmann. »Also dann, Mr. Flower.«
Flower sprach mit der tiefen, vibrierenden Stimme des Reiseberichterstatters.
»Seit über fünfzig Jahren ist die Gumbelow-Stiftung ständig auf der Suche nach außergewöhnlich verdienstvollen Repräsentanten der Schönen Künste, um ihnen Anerkennung zu zollen. Die Gumbelow-Stiftung verleiht keine jährlichen Preise, denn sie hat sich so hohe Maßstäbe gesetzt, dass in manchen Jahren kein Werk diesen gerecht werden kann. Unter den bisherigen Preisträgern waren …«
Hier folgte eine Liste von Namen, die für Dalziel so aufschlussreich war wie eine Lesung aus dem Telefonbuch, mit Ausnahme eines britischen Künstlers, dessen Talente sich während einer Gefängnisstrafe entfalteten, die er wegen bewaffneten Raubes abzusitzen hatte. Dalziel kannte ihn nicht wegen seiner Bilder, sondern durch den eher persönlichen Kontakt, der sich ergeben hatte, als er ihm wegen Widerstand gegen seine Festnahme das Knie in den Schritt gerammt hatte. Wenn er richtig verstanden hatte, war noch kein Polizist in den Genuss eines Preisgeldes der Gumbelow-Stiftung gekommen.
Flower fuhr mit einem historischen Abriss der Stiftung fort, und nach einer Weile stellte Dalziel zu seiner Befriedigung fest, dass auch die meisten anderen Anwesenden langsam so ungeduldig dreinsahen, wie er war. Jemand drückte seinen Arm. Es war Bonnie, die ihn anlächelte und lautlos »Danke« sagte.
Fielding trieb das Ganze auf die Spitze, indem er sich vom Tisch abwandte und sein leeres Glas in Richtung Tillotson schwenkte, der verständnisvoll nickte, eine Flasche brachte und dabei über das Mikrofonkabel stolperte.
Als sich die Aufregung wieder gelegt hatte, sah Flower den Tonbändiger fragend an: »Soll ich noch einmal anfangen?«
»O nein, nein, nein«, rief das Negerlein. »Das können wir zurechtschneiden. O ja.«
Zum ersten Mal schien Flower sich der allgemeinen Stimmung bewusst zu werden, und als er wieder zu sprechen anhob, war seine Stimme eine halbe Oktave höher und sein Redefluss um etwa fünfzig Worte pro Minute beschleunigt.
»Abschließend möchte ich sagen«, sagte er abschließend, »dass für mich persönlich die Begegnung mit Ihnen, Hereward Fieldung, eine der erfreulichsten war. Ich bitte Sie nun im Namen der Gumbelow-Stiftung Amerika diesen Preis für Ihre Verdienste um die Literatur entgegenzunehmen. Er wird begleitet von der Bewunderung, Ehrfurcht und aufrichtigen Hochachtung von Liebhabern des Schönen auf der ganzen Welt.«
Er hielt seine linke Hand hoch. Bergmann zog seine rechte aus der Innentasche seiner Jacke und klatschte Flower einen großen weißen Umschlag auf die Hand, der ihn wie eine Waffe auf Fielding richtete, während Nikkis Kamera dahintickte wie ein Geigerzähler in einer Uranmine.
»Bleiben Sie so, bleiben Sie so, gut, gut, super, super«, sagte sie. Flower hielt die Pose und sah mit eingefrorenem Lächeln Fielding an, der, wie es den Zuschauern langsam dämmerte, die ausgestreckte Hand ansah, als hielte sie eine tote Ratte. Sogar Nikki begriff allmählich, dass hier etwas nicht so lief, wie es sollte, und ihr Klicken wurde sporadischer, bis es schließlich in der Stille erstarb, die einen Augenblick lang durch nichts unterbrochen wurde.
»O Herrie«, hauchte Bonnie.
Der Alte begann zu sprechen. Er schlug einen leichten, wenn auch nachdenklichen Ton an.
»Ich finde es interessant, dass Sie Ihren Preis nur in den Jahren verleihen, in denen außergewöhnliche Werke entstehen, insbesondere deshalb, weil ich jetzt schon seit über fünf Jahren nichts mehr veröffentlicht habe. Trotzdem, besser spät als nie, wie es so schön heißt. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob ich mich dieser Meinung anschließen kann. Ich schreibe nämlich seit über fünfzig Jahren, und ein halbes Jahrhundert ist schon ziemlich spät. Natürlich bin ich für Ihr Angebot sehr dankbar – es bleibt mir wahrscheinlich gar nichts anderes übrig. Aber fünfzig Jahre …!«
Seufzend schüttelte er den Kopf.
»Hätten Sie ihn mir gegeben, als ich zwanzig war, hätte ich mir vielleicht ein tolles Essen geleistet, einen Schlapphut wie Roy Campbell und eine dieser süßen kleinen Nutten, die im ›Café Royal‹ rumhockten.
Hätten Sie ihn mir gegeben, als ich dreißig war, hätte ich meinen Kindern vielleicht ein paar neue Kleider gekauft und meiner Frau ein sonnigeres Gemüt.
Hätten Sie ihn mir gegeben, als ich vierzig oder fünfzig war, hätte ich sicher auch einen Verwendungszweck gefunden. Einen bequemeren Wagen, zum Beispiel. Oder eine Kreuzfahrt um die griechischen Inseln, um die Wiege der Zivilisation zu besichtigen.
Aber jetzt bin ich alt, und ich bin krank. Ich habe kaum Appetit, nicht auf Essen und nicht auf Frauen. Meine Kinder sind erwachsen und ihre eigenen Wege gegangen. Oder gestorben. Ich mag nicht mehr Auto fahren. Und die Zivilisation geht dort unter, wo sie begonnen hat.
Und so könnte man also sagen, dass Sie auf nicht untypisch amerikanische Weise verdammt spät gekommen sind.«
Er schwieg. Niemand sprach. Der Umschlag blieb in Flowers ausgestreckter Hand. Der Ausdruck im Gesicht des Amerikaners verlor nichts von seiner Hochachtung und Bewunderung, und die Mienen der anderen reichten von Belustigung über Missfallen und Gleichgültigkeit bis hin zu Bonnies offensichtlicher Besorgnis.
»Bravo.«
Bertie hatte das Wort mit übertriebener Ironie ausgesprochen und damit das Schweigen gebrochen.
»Klappe, Bertie«, sagte Mavis warnend.
Bergmann zuckte die Achseln, ein gewaltiges mitteleuropäisches Zucken der Fassungslosigkeit, das seine stromlinienförmige New Yorker Fassade zum Einsturz brachte, wie ein Erdbeben vielleicht einen Wolkenkratzer zerstörte. Flower entspannte sich wie auf Stichwort auf seinem Stuhl und ließ die Hand mit dem Umschlag auf den Tisch fallen. Da schoss der Arm des Alten hervor und riss ihn ihm grob aus der Hand.
»Und dennoch«, sagte er à la Churchill, »so spät sie auch kommen mag, ich werde Ihre Gabe nicht zurückweisen. Denn ich entsinne mich, nie einen Hut wie Roy Campbell besessen zu haben. Das wird sich jetzt ändern. Und ich werde ihn mir etwas schief aufsetzen, wenn ich durchs Dorf gehe, in der eitlen Hoffnung, dass dessen langweilige Einwohner mich als einen Mann meiden werden, der aus dem Gleichgewicht geraten ist, und in der noch eitleren Hoffnung, dass dieser Ruf meine treulosen Freunde und undankbaren Nachkommen irgendwie peinigen wird. Bonnie, mein Glas ist leer.«
Danach kam irgendwie eine Party in Gang. Der Mann von der BBC versuchte noch eine Weile, sein vertrauliches Interview zu bekommen, sah aber schließlich ein, dass er durch seine Bemühungen beim Wettsaufen ins Hintertreffen geriet, und setzte zur Aufholjagd an. Der Feature-Schreiber mit dem schönen Namen Butt lag unangefochten in Führung. Zwar hätte sich Bergmann ohne weiteres ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit ihm liefern können, doch hatte sich zu seiner eben erst entwickelten extravaganten Gestik nun auch noch die ihr angemessene Redseligkeit hinzugesellt. Flower hingegen war ein Gewohnheitstrinker, und seine Äußerungen wurden immer leiser und langsamer und undeutlicher, bis er wie ein zweitklassiger englischer James-Stewart-Imitator klang. Nikki klickte nicht mehr, sondern gurgelte sich fröhlich von einem Glas Port zum nächsten Übelkeit verursachenden Glas Cognac. Und selbst Arkwright, der Tonbändiger, fand neben seiner Hauptbeschäftigung, andere am Abstellen ihrer Gläser und Leiber auf seinem Gerät zu hindern, noch Zeit, durch die Zufuhr großzügiger Mengen Gin aus einem Bierglas den Anschluss nicht zu verlieren.
Auch die Bewohner von Lake House waren nicht weit abgeschlagen, und Dalziel, Pragmatiker, der er war, ließ alle Sorgen um Vergangenheit und Zukunft fahren und nahm mit großem Eifer die Verfolgung auf.
Nach einer Weile, als der Lärm für so eine kleine Versammlung ohrenbetäubende Ausmaße angenommen hatte, stand er neben Fielding, der den Umschlag noch immer fest an seine Brust drückte, als fürchte er, dass er ihm wieder abgenommen würde. Die Worte, die er an Dalziel richtete, schienen diesen Eindruck zu bestätigen.
»Und Sie können mir versichern, dass alles gut geht?«, schrie er, doch vor dieser Geräuschkulisse war es nicht mehr als ein Flüstern.
Dalziel nickte weise, zwinkerte und machte sich auf die Suche nach Bonnie. Hinter ihm wurde das Gespräch zwischen Fielding und den Amerikanern wieder aufgenommen.
»Updike mag ich überhaupt nicht. Übertrieben, überladen, überschätzt«, brüllte Bergmann.
»Yeah«, meinte Flower amerikanisch gedehnt. »Updike is Scheiße.«
Bonnie wurde im Erker von Butt belagert, der sich offenbar für den großen Stecher mit dem großen Becher hielt, doch Dalziels Rettungsmission wurde von Penitent sabotiert, der ihn am Arm packte, ihm prüfend ins Gesicht sah und etwas sagte, das klang wie: »Hast du nachher schon was vor?«
»Was?«, grölte Dalziel.
»Haben wir uns nicht schon mal wo gesehen?«
Er sprach mit der kontrolliert monotonen Stimme, derer sich ehrgeizige Ex-Privatschüler bei der BBC bedienten, um ihre Herkunft zu verbergen.
»Das bezweifle ich«, antwortete Dalziel.
Da packte ihn jemand am anderen Arm, und einen Augenblick verspürte er Panik, dass es möglicherweise gleich Schläge in seinen schutzlosen Bauch hageln könnte.
Es war Bertie. Physische Gefahr bestand zwar nicht, aber verbale Gemeinheiten ließen nicht lange auf sich warten. »Amüsieren Sie sich, Dalziel?«, fragte er. »Gratis saufen, das ist fein, was? Und dann noch Kost und Logis! Schade, dass Sie uns schon verlassen müssen.«
»Was ist los, mein Kleiner?«, knurrte Dalziel. »Setzen Sie mich vor die Tür?«
»Nein, nein. Es ist nur so, wenn Ihr Wagen fertig ist, dann werden Sie wohl fahren, oder? Nun, ich habe nach dem Mittagessen die Werkstatt angerufen, und die haben gesagt, dass sie fertig sind und dass Sie ihn morgen früh zurückhaben können. Zur Not könnten Sie schon heute Abend fahren. Wir würden Sie natürlich liebend gern dabehalten.«
»Mensa!«, sagte Penitent.
»Was?«
»Daher kennen wir uns, glaube ich. Mensa.«
Wie komm ich in eine Mensa?, dachte Dalziel. Wofür hält der mich?
»Eher unwahrscheinlich«, brüllte er. »Was die da zu bieten haben, ist eine Nummer zu klein für mich.«
»Ich sag dann schon mal tschüss, falls wir uns morgen früh nicht mehr sehen sollten«, verkündete Bertie. Dalziel schüttelte ihn ab und brachte es fertig, dem Jüngling etwas aus seinem Glas über das Hemd zu gießen, immerhin ein Trost dafür, dass er ihm nicht die Faust in sein fettes Grinsen dreschen konnte.
»Na so was!«, sagte Penitent perplex. »Sie fühlen sich bei Mensa unterfordert?«
Dalziel lächelte ihn verständnislos an.
»Da haben Sie jetzt was, worüber Sie nachdenken können, mein Junge«, sagte er leutselig. »Irgendwann wird Ihnen schon ein Licht aufgehen.«
»Charley!« Bonnies Stimme durchdrang das Getöse mühelos. »Wir brauchen mehr Schnaps. Seien Sie doch so lieb, hüpfen Sie runter ins Lager und holen Sie ein paar Flaschen von allem, was wir haben. Und wenn Sie schon da sind, sagen Sie Mrs. Greave, dass ich sie sprechen möchte. Ich nehme an, dass alle irgendwann mal was zwischen die Zähne kriegen wollen.«
Die Aussicht schien sie nicht weiter zu erschüttern. Dalziel erinnerte sich, dass seine eigene Frau fünf Tage im Vorhinein Bescheid wissen wollte, wenn er mal einen Kumpel auf ein Glas Bier mitzubringen gedachte.
Es klickte in seinem Ohr, und er dachte, dass Nikki wieder zugange war, doch dann sah er, dass es Uniff war.
»Reicht eine nicht?«, fragte er und nickte dabei in Richtung der grünen Tunika, die er nun neben Louisa an der Tür entdeckt hatte.
»Die?«, sagte Uniff verächtlich. »Was die macht, nennt sich kreativer Zufall. Man schießt wild drauflos, irgendwas Gescheites muss dann ja dabei sein.«
»Wohingegen Sie Ihr Genie einsetzen?«
»Genau«, grinste Uniff. »Außerdem bin ich nicht so reich. Wie der große John Wayne schon sagte, jeder Schuss ein Treffer.«
»Wie läuft’s mit Ihrem Film?«
»Auf und ab, Sie wissen ja, wie das ist, Mann. Wollen Sie ihn mal sehen?«
»Wenn Sie ihn zeigen wollen.«
»Warum nicht? Für jeden Künstler kommt doch mal der Moment, wo er sich auch vor dem Durchschnittstrottel entblößen muss.«
»Probieren Sie mal, sich vor mir zu entblößen«, sagte Dalziel, »da werden Sie bestimmt selbst filmreif.«
Uniff lachte herzlich.
»Ich mag Sie, Andy-Baby«, sagte er. »Verdammt, Mann, wie halten Sie es hier drinnen aus mit den ganzen Hochstaplern?«
Seine Geste schien so ziemlich alle Anwesenden einzuschließen.
»Sind das Hochstapler?«, fragte Dalziel.
»Sehen Sie das denn nicht?«
»Ich weiß nicht, wie sie in echt aussehen müssten, deshalb tu ich mich ein bisschen schwer.«
Und für ihn gab es auch keinen Grund, warum jemand hochstapeln sollte, um so auszusehen wie die Leute, die sich um ihn herum tummelten. Insbesondere musste man schon wirklich das Letzte vom Letzten sein, wenn man es für der Mühe wert hielt, so zu tun, als wäre man ein aufgeblasener, logorrhöischer, lilawangiger, parfümierter Homofürst in einem gerippten Anzug.
»Andrew«, sagte Bonnie, »kennen Sie Eric Butt?«
In seiner Freude darüber, dass sie ihn beim Vornamen nannte, überwand er fast seine Antipathie gegen Butt. Der Journalist lächelte ihn kurz an und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Bonnie zu.
»Wenn Sie das nächste Mal in der Stadt sind«, sagte er, »rufen Sie mich an. Dann können wir zusammen zu Mittag essen. Ein Bekannter hat gerade ein kleines französisches Lokal in Hampstead übernommen. Natürlich nichts für Hinz und Kunz, aber Sie würden es lieben.«
»Wie reizend«, sagte Bonnie. »Ich wollte ohnehin nächste Woche runterfahren und die Kinder mitnehmen. Vielleicht könnten wir uns dort treffen. Würden Ihnen Dienstag passen?«
Butt trank sein Glas leer und brachte dann ein Lächeln zustande.
»Tut mir leid«, sagte er. »Wir telefonieren lieber noch mal. Ich fahre morgen für mehr als eine Woche nach Brasilien. Tolle Sache, haben Sie davon gelesen? In der Observer-Beilage gab es letzte Woche einen Artikel. Ich schreibe gerade was über die brasilianische Fußballmannschaft, und die waren einverstanden, dass ich zu ihnen komme und mit ihnen trainiere. Es ist was ganz Einzigartiges. Der brasilianische Botschafter hat das eingefädelt, der mag meine Sachen und dachte, dass ich das gut hinkriegen würde. Das möchte ich mir auf keinen Fall entgehen lassen. Waren Sie schon mal in Brasilien, Liebste?«
»Nein«, antwortete Bonnie. »Aber Andrew ist schon viel rumgekommen, vielleicht kann er Ihnen ein paar Reisetipps geben.«
Sie wandte sich ab und Tillotson zu, der gerade mit einem Armvoll Flaschen zurückgekehrt war.
Dalziel trat näher an Butt heran und schnupperte.
»Das Blöde an Kordsamt ist«, sagte er, »dass er ganz schön müffelt, wenn man draufpinkelt.«
»Verflixtes Weibsbild«, schimpfte Bonnie. »Heute ist doch nicht ihr freier Abend. Ich gehe lieber selbst und sehe in der Speisekammer nach. Andrew, kümmern Sie sich bitte darum, dass alle genug zu trinken haben?«
»Was ist los?«, fragte Dalziel.
»Ich konnte Mrs. Greave nirgends finden«, berichtete Tillotson. »Ihre Tür war versperrt.«
»Haben Sie in Pappys Zimmer nachgesehen?«
»Nein, warum sollte ich?«
Dalziel lächelte und holte ein paar Schnapsflaschen aus dem Karton. Das Lächeln erstarb auf seinen Lippen und wich einer Grimasse der Verzweiflung. Eine der Flaschen war völlig leer. Gab es eigentlich irgendetwas, das Tillotson nicht versauen konnte? Er sah den Karton durch und entdeckte drei weitere leere Flaschen. Damit blieben acht übrig, was noch immer genug war, um weiterzuzechen, sogar für diesen Haufen.
Er sah sich um. Arkwright war auf seinem Tonband eingeschlafen. Nikki versuchte, mit ihrer Kamera ein Selbstporträt zu schießen, ohne sich bewusst zu sein, dass Uniff sie dabei fotografierte. Bertie und Mavis standen eifrig plaudernd in einer Ecke. Sie sahen ihn gerade an, als er in ihre Richtung blickte, und schauten dann schnell weg. Penitent unterhielt sich mit Louisa und bot ihr wahrscheinlich gerade eine Hauptrolle in einer Hörspielserie an. Und das Trio Hereward und die zwei Amerikaner nahm immer noch die Mitte der Bühne ein. Bergmann quasselte in einem Tempo dahin, dem nicht mehr viel zur Unverständlichkeit fehlte, während Flower weise dazu nickte und gedehnt sagte: »Melville is Scheiße. Mailer is Scheiße. Hawthorne is Scheiße. Longfellow … also Longfellow … also Longfellow … is auch Scheiße.«
Dalziel nahm eine der vollen Scotch-Flaschen und ging, um Bonnie zu helfen.
Er fand sie in der Küche, wo sie mit angewidertem Gesicht vor einem mit Würstchen bedeckten Tisch stand.
»Das ist alles, was wir haben«, sagte sie. »Ich dachte, wir hätten gestern Abend genug Würstchen gegessen, um die Bestände in achtzig Kilometer Umkreis zu vernichten.«
»Vielleicht hat sie sie in einem Räumungsverkauf erstanden«, meinte Dalziel. »Trinken Sie einen Schluck.«
Er schenkte ihr ein Glas voll, und sie trank es wie kalten Tee.
»Was soll ich machen?«, fragte sie ihn.
Dalziel fand es tröstlich, um Rat gefragt zu werden. Eine Frau konnte auch zu tüchtig sein.
»Stecken Sie sie zwischen zwei Scheiben Brot und nennen Sie sie Hot Dog«, empfahl er ihr. »Diese Amerikaner essen doch eh nichts anderes.«
»Gut«, sagte Bonnie. »Und was ist mit Heißmachen? Das dauert Stunden.«
»Nicht, wenn Sie einen der schönen neuen Öfen verwenden, die Sie da hinten haben.«
»Sie sind ein Genie«, sagte Bonnie ernsthaft. »Und vielleicht scheuchen wir da draußen ja auch Mrs. Greave auf.«
Zur Feier der Entscheidung gönnten sie sich noch einen großen Scotch pro Nase. Dann wurden die Würste in einen großen runden Korb gekippt, und sie machten sich auf den Weg zur Küche des Bankettsaals wie Rotkäppchen und der Wolf. Das Bild rief Dalziel Butt in Erinnerung.
»Diesen Butt«, sagte er, »den haben Sie wirklich gekonnt bedient.«
»Wärmsten Dank«, erwiderte sie. »Obwohl mir natürlich Ihre Finesse gefehlt hat.«
»Was? Oh, Sie haben das gehört«, sagte Dalziel verlegen. Sie lachte.
»Sie flüstern nicht gerade, Andy. Darf ich Andy zu Ihnen sagen? Nein, ich kenne solche Butts zur Genüge. Immer auf dem Sprung nach Brasilien, treffen immer die aufregendsten Leute, haben aber dann zwischen ihren Flügen doch immer noch Zeit für einen Quickie.«
»Ich hoffe, er kriegt einen Fußball in die … Nase«, meinte Dalziel.
»Armer Kerl! Was hat er Ihnen denn angetan?«, fragte sie und fügte dann nachdenklich hinzu: »Aber wenn er wirklich mit denen trainiert, könnte das recht riskant werden. Sieht mir ein bisschen nach Herzpatient aus.«
Dalziel dachte auf dem Weg zu den Mikrowellen darüber nach, die sich als kompletter Reinfall entpuppten. Er saß auf einem alten Holzstuhl und sah amüsiert zu, wie Bonnie, mit Würsten behängt, auf und ab lief und die Öfen zum Laufen zu bringen versuchte.
»Nutzlose Dinger!«, schrie sie erbost.
»Hängen die überhaupt schon am Strom?«, erkundigte sich Dalziel.
»Ja, ich glaube schon. Zumindest hat Bertie das behauptet. Der Geschirrspüler funktioniert auf jeden Fall.«
»Soll ich mal nachsehen?«, fragte Dalziel und stemmte sich hoch.
»Nein. Machen Sie sich keine Mühe. Ich sag’s Bertie. Er ist der Einzige, der sich mit so was auskennt. Gott, bin ich fertig!«
Sie sank auf den Stuhl, von dem Dalziel sich gerade erhoben hatte. Im Handumdrehen war er von seiner Inspektion des ersten Ofens zurück, verkniff sich jedoch die Bemerkung, die ihm schon auf der Zunge gelegen hatte, als er sie sah. Ihr Kopf war gesenkt, und ihre Arme lagen kraftlos auf den Knien, als wären sie dort zur späteren Abholung achtlos abgelegt worden. Ein Bein hatte sie unter den Stuhl geknickt, das andere gerade ausgestreckt. Die ganze Komposition war hässlich und plump, eine Studie der Niederlage. Als Dalziel näher trat und sie den Kopf hob, schienen die Poren in ihrem Gesicht sich geöffnet zu haben, die wunderbare Edwardianische Kraft, die er früher bewundert hatte, war durch das Eingeständnis von Alter und Erschöpfung zu einer aufgedunsenen, bedeutungslosen Kontur verlaufen. Dalziel erkannte, dass sie ihm altersmäßig näher war, als er vermutet hätte.
Und gleichzeitig erkannte er, dass sie bewusst zuließ, dass er sie so sah. Es war noch genug Kraft vorhanden, mit der sie zur Party hätte zurückkehren und in Wallung bringen können, was immer unter einem Kordsamtanzug unter der Bezeichnung Blut kreiste.
»Ich glaube nicht, dass diese Würste heute noch heiß werden«, sagte er.
»Nein, das glaube ich auch nicht.«
Es war eigentlich der Beginn einer Erklärung gewesen, doch er ließ es dabei bewenden, dass sie es offenbar nur als eine achtlos hingeworfene Bemerkung aufgefasst hatte.
»Legen Sie sich doch hin«, sagte er.
»Das wäre schön«, sagte sie. »Legen Sie sich zu mir?«
»Aye«, sagte er.
 
Sie lagen ungefähr eine Stunde völlig bekleidet nebeneinander. Bonnie döste, während Dalziel die Chrysanthemen auf ihrer William-Morris-Tapete zählte und sich fragte, ob sich das Ganze zu einer dieser seltsamen platonischen Beziehungen entwickeln würde, an die er so gar nicht glaubte. Schließlich schüttelte er sie ein wenig und machte sich daran, die Bestätigung für seinen Unglauben zu suchen.
Bonnie verhielt sich keineswegs ablehnend, ihr halb schlafender Körper und Verstand waren weich und nachgiebig. Doch Dalziel war kein einfühlsamer Galan, kein Doktor der sinnlichen Künste. Das einzige Vorspiel zur Penetration, mit dem er sich jemals aufgehalten hatte, waren vier, fünf Gläser bitteres Ale, und jetzt machte die brutale Direktheit seiner Annäherung sie hellwach.
»Wie wär’s mit einem kleinen Anlauf, um ein bisschen in Fahrt zu kommen?«, fragte sie.
»Was ist denn los?«, fragte er zurück.
»Also, als Erstes, zieh dich mal aus. Ganz.«
Missmutig zog er sich auf seiner Seite des Bettes aus, während Bonnie auf ihrer dasselbe tat.
»Und jetzt fangen wir mit dem Anfang an«, teilte Bonnie ihm mit.
Fünf Minuten später zwickte sie ihn kräftig in die schwabbelige linke Pobacke und sagte: »Um Himmels willen, sei nicht so ungeduldig, hier wollen zwei auf ihre Kosten kommen.«
»Dann müssen wir uns halt abwechseln«, keuchte Dalziel.
Bonnie schüttelte sich vor Lachen, und die Bewegung machte jede Chance auf vornehme Zurückhaltung vonseiten Dalziels zunichte. Als er fertig war und feststellte, dass in ihrem Lachen nichts Spöttisches lag, fiel er ein.
»Gelacht hab ich dabei eigentlich noch nie«, sagte er schließlich.
»Warum nicht? Ist doch zum Kugeln, das Ganze«, meinte Bonnie. »Und wie war das mit dem Abwechseln?«
 
Der Abend war schon weit fortgeschritten, als sie aufstanden, und im Haus war es ganz still.
»Vielleicht sind alle gegangen«, sagte Dalziel.
»Wahrscheinlich sind sie einfach zu besoffen, um noch reden zu können«, vermutete Bonnie. »Oder sie sind in der Küche und verdrücken Würstchen.«
Dalziel hatte ein schlechtes Gewissen. Nach der Woge der Gefühlsverwirrung, die ihn in den letzten Stunden überschwemmt hatte, war es beinahe eine Erleichterung, eine einfache Reaktion zu isolieren und zu identifizieren. Es war eher ein konditionierter Reflex als ein Gefühl: Polizisten waren dazu erzogen, die Ermittlung eines Verbrechens vor die Befriedigung ihrer persönlichen Bedürfnisse zu stellen, und er hatte seine Erziehung verleugnet.
»Ich bezweifle, dass sie sich die heiß gemacht haben«, sagte er.
»Warum?«, fragte sie und zerrte mit einem Kamm an ihren dicken braunen Haaren, die ihr offen in überraschender Üppigkeit über die Schulter fielen.
»Komm mit runter, dann zeig ich’s dir«, sagte er grimmig.
Verdutzt beendete Bonnie ihre Instandsetzung und ließ sich noch einmal in die Restaurantküche führen. Auf dem Weg dahin begegneten sie niemandem, und der Korb mit den Würsten stand noch da, wo sie ihn stehen gelassen hatten.
»Es ist ein bisschen wie auf der Mary Celeste«, sagte Bonnie.
»Aber Geheimnis gibt’s hier keins«, knurrte Dalziel. »Die sind sicher alle sturzbetrunken.«
Er holte eine Münze aus seiner Hosentasche und schraubte flink die Bedienplatte von einem der Mikrowellenherde.
»Schau mal da rein«, forderte er sie auf. »Was siehst du?«
Bonnie spähte vorsichtig hinein.
»Nicht viel«, gab sie zu.
»Genau«, bestätigte Dalziel. »Aber was du sehen solltest, sind die Dinger, die diese Geräte zum Laufen bringen. Magnetrone heißen die. Frag mich nicht, woher ich das weiß.«
»Wo sind die denn?«, fragte sich Bonnie, die einen Inspektionsgang von einem Herd zum nächsten machte. »Das ist doch wirklich zu dumm! Man sollte annehmen, dass Bertie das überprüft hat, als sie sie installierten.«
»Hat er wahrscheinlich auch«, sagte Dalziel. »Ich glaube, man hat dich bestohlen.«
»Bestohlen?« Sie lachte. »Sei nicht albern. Wozu sollte jemand diese Dingsda stehlen?«
»Es gibt Leute, die stehlen auch für ’n Appel und ’n Ei«, sagte er. »Mach dir keine Illusionen. Alles ist verkäuflich. Aber ich fürchte, das hier ist bloß eine Zugabe.«
»Eine Zugabe?«
»Aye. Wo ist das Getränkelager?«
»O Gott!«, schrie sie, als sie verstand, worauf er hinauswollte. »Es gibt einen Weinkeller … da haben wir alles für die Eröffnung drinnen. Conrad hat das noch alles besorgt, bevor unser Konto endgültig leer war.«
Sie polterten eine enge Treppe hinab, die zu einer offenen Tür führte.
»Charley, dieser Idiot!«, keifte sie. »Ich habe ihm ausdrücklich gesagt, er soll wieder hinter sich absperren.«
»Mach ihm keine Vorwürfe«, sagte Dalziel. »Ich glaube nicht, dass sich Absperren noch lohnt.«
Auf den ersten Blick sah alles aus, wie es sollte. Die Kisten mit Hochprozentigem, Aperitifs, Weinen und Likören waren alle in militärischer Ordnung gestapelt. Doch eine kurze Untersuchung förderte die ganze Katastrophe zutage. Nur die an vorderster Front stehenden Flaschen waren voll. Die im zweiten Glied waren alle geleert, und die hintersten Kisten waren überhaupt leer.
»Charley hatte ein paar leere in seinem gemischten Dutzend«, sagte Dalziel. »Da habe ich noch geglaubt, dass es nur ein weiterer Akt von Blödheit war.«
Bonnie, die sich nach einem Ausbruch blasphemischer Obszönitäten wieder im Griff hatte, fragte sogleich: »Und wieso hast du deine Meinung dann geändert? Wegen der Herde?«
»Aye. Und wegen noch etwas.«
Sie gingen wieder hoch, Dalziel diesmal in Führung. Angriffslustig marschierte er auf Mrs. Greaves Zimmer zu, trat, ohne zu klopfen, gegen die Tür, dass sie gegen die Wand schlug, und ging hinein. Als Bonnie ihn einholte, hatte er bereits alle Schranktüren und Schubladen aufgerissen. Sie waren samt und sonders leer.
»Du meinst, du glaubst, dass Mrs. Greave …«, sagte Bonnie ungläubig. »Aber warum? Sie ist doch Pappys Tochter.«
Dalziel lachte, ein kurzes freudloses Bellen, ganz anders als das homerische Gelächter, das er in der Intimität des Schlafzimmers angestimmt hatte.
»Wenn du das glaubst, kann man dir wirklich alles einreden.«
»Aber woher willst du das wissen? Wie kannst du sicher sein, dass sie’s war?«
»Ich erkenne eine Schlampe, wenn ich eine sehe«, antwortete Dalziel brutal. »Wenn eine wie sie und dein Eigentum gleichzeitig verschwinden, dann verschwende deine Zeit nicht damit, um Erleuchtung zu beten.«
»Wenn dir das schon vorher klar war, dann hast du das Eisen nicht gerade geschmiedet, als es noch heiß war«, sagte Bonnie vorwurfsvoll.
»Nein. Tja, da ist was dazwischengekommen«, murmelte Dalziel. »Es tut mir leid.«
»Muss es aber nicht«, sagte sie lächelnd. »Ja, was nun? Ich sollte wohl die Polizei rufen.«
Dalziel kratzte sich das Genick und blickte sie prüfend an. Der Gedanke, sie könnte wissen, dass er Polizist war, war ihm schon durch den Kopf gegangen. Wenn dem so war, dann gab sie sich ganz schön gelassen. Die Gründe dafür waren jedoch alles andere als klar (und, raunte es in seinem Polizistengehirn, vielleicht auch alles andere als ehrenwert). Eben diese Gründe, raunte es mitleidlos weiter, hatten ihm vielleicht auch in ihr Bett verholfen. Er war schon zu lange Kriminalpolizist, als dass ihn noch überrascht hätte, was Frauen alles taten, um der Ungerechtigkeit Genüge zu tun. Nein, überraschen würde es ihn nicht. Was ihn jedoch sehr wohl überraschte, war die Erkenntnis, wie sehr es ihn verletzen würde.
»Das ist wahrscheinlich am besten«, sagte er. »Obwohl ich bezweifle, dass du deinen Schnaps zurückkriegst. Der ist wahrscheinlich schon lange weg.«
Und jemand hatte sich auch die Mühe gemacht, die Entdeckung so weit wie möglich hinauszuschieben, indem er zuerst die Baufirma angerufen und gesagt hatte, dass die Fieldings nahezu bankrott waren, und anschließend Spinx telefonisch geraten hatte, die Versicherungssumme nicht auszuzahlen. Und der anonyme Anrufer hatte auch gewusst, dass ein Polizist im Haus war. Das machte die Spur zu Mrs. Greave noch heißer. Diese Art sechster Sinn funktionierte in beide Richtungen.
Als sie wieder in der großen Eingangshalle standen, war er zu dem Entschluss gekommen, dass es sich für ihn lohnte, seine Anonymität noch so lange wie möglich zu wahren.
»Ich werde die Polizei anrufen«, sagte er. »Schau du, ob du Papworth findest und ob er Licht in die Sache bringen kann.«
Doch seine List, durch die er ein ruhiges Wort mit Sergeant Cross reden zu können hoffte, ging nicht auf. Stattdessen tat dies eine Tür, und Bertie kam herein, das Gesicht violett von Alkohol. Erstaunlicherweise schien ihn das umgänglicher zu machen.
»Dalziel!«, sagte er. »Kommen Sie rein und trinken Sie was. Ich lade Sie ein. Sie dürfen sich meine Worte nicht zu Herzen nehmen, nicht zürnen. Sie sind zu breit zum Zürnen. Der Mann, den ich nicht dürr nenn, soll doch nicht mehr zürnen.
Na, was sagen Sie? Herrie würde dafür fünfzig Dollar kriegen, und wissen Sie, wie viel er uns davon abgeben würde? Null Komma nix. Das ist alles. Was trinken Sie?«
»Darüber würde ich mir keine Gedanken mehr machen«, sagte Bonnie scharf. »Getränke sind hier wahrscheinlich demnächst Mangelware.«
»Was meinst du damit?«, fragte ihr Sohn schwankend.
»Ich meine, dass wir bestohlen wurden. Wie’s aussieht, hat Mrs. Greave sukzessive unseren Getränkevorrat und was sie sonst noch ergattern konnte, beiseitegeschafft. Einschließlich der Arbeitsteile deiner kostbaren Mikrowellenherde. Und jetzt hat sie sich selbst beiseitegeschafft.«
Bertie stand verblüfft da. Seine Gesichtsfarbe blieb unverändert, wurde vielleicht noch eine Spur kräftiger, aber die Umgänglichkeit verblasste zusehends.
»O, diese Kuh, diese blöde Kuh! Ich bring dieses Luder um!«
Er drosch seine rechte Faust in seine linke Handfläche. Dalziel fing Bonnies Blick auf und zog die Brauen hoch. Sie antwortete nicht, sondern schaute weg.
»Na gut, Dalziel«, sagte Bertie, »was nun?«
»Es gibt nur eines, was man tun kann«, ging seine Mutter entschlossen dazwischen. »Wir müssen die Polizei rufen.«
»Wir müssen die Polizei rufen«, äffte Bertie sie nach. »Was ist denn los, liebe Mama? Haben seine verborgenen Reize dich in Bann gezogen? Ich werde die Polizei anrufen, mach dir keine Sorgen.«
Er trat so nahe an ihn heran, dass Dalziel den Gin in seinem Atem riechen konnte.
»Dring dring«, sagte er. »Dring dring. Ist da jemand? Ich möchte bitte mit einem dicken, fetten, hässlichen Detective Superintendent sprechen. Sie wissen, wen ich meine? Gut. Nun, was geschieht jetzt, bitte, Sir, Mr. Dalziel?«
Dalziel sah von Bertie zu dessen Mutter. Sie versuchte nicht, überrascht dreinzusehen, zuckte aber kaum wahrnehmbar die Achseln. Er atmete tief ein und langsam aus, langsam und vorsichtig, als schenke er einen seltenen Wein bei Kerzenlicht ein.
»Was jetzt geschieht?«, wiederholte er und trat vor, so dass Bertie schnell zurückweichen musste, um nicht umgerempelt zu werden. »Also, zuallererst redest du höflich mit mir, Kleiner, sonst planier ich dir deinen hässlichen Pustelkuchen, dass die Pickelcreme besser einzieht. Und danach bohren wir uns mal so richtig rein in das, was in diesem Haus eigentlich gespielt wird, was meinst du?«
[home]
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Dalziel saß im Wohnzimmer des Alten und trank Cognac. Er versicherte ihm, dass er keinerlei Befugnis habe, hier Ermittlungen anzustellen. Aber in Wahrheit hatte ihn Sergeant Cross’ vorwurfsvolle Miene so aus der Fassung gebracht und verärgert, dass ihm nur die Wahl zwischen Flucht und Rauswurf blieb. Der Sergeant hatte zwar nicht offen gesagt, dass Dalziel Informationen zurückgehalten habe, doch sein Misstrauen – eindeutig geweckt durch Dalziels Besuch am Vormittag – musste sich bestätigt haben, als Dalziel ihm erzählte, dass Annie Greave (oder Annie Grimshaw oder Open Annie) für die Kripo Liverpool keine Unbekannte war.
»Ich habe sie nur angerufen für den wenig wahrscheinlichen Fall, dass sie ihren richtigen Namen benutzt«, hatte er erklärt. »Keine Phantasie, diese Professionellen.«
»Ah«, hatte Cross gesagt.
Die einzige verfügbare potenzielle Informationsquelle zum Thema Mrs. Greave war Papworth, doch auch er war verschwunden. Sein Zimmer jedoch wies keine Spuren eines überstürzten oder dauerhaften Abschieds auf, und so konnte man wohl annehmen, dass er zurückkehren würde.
»Sie dürfen Bonnie keine Vorwürfe machen«, sagte Fielding plötzlich. Er saß in demselben Sessel, in dem er den Gumbelow-Preis entgegengenommen hatte, und Dalziel fragte sich, ob er ihn überhaupt seither verlassen hatte.
Abgesehen von den überall herumstehenden Gläsern und Flaschen war der einzige Hinweis auf das nachmittägliche Gelage der schlafende Tonbändiger Arkwright, den Kopf noch immer auf seinem Gerät ruhend und die Arme schützend darum geschlungen. Von Zeit zu Zeit drang ein blubberndes und ziemlich musikalisches Schnarchen – Stimmlage Bariton – aus seinem Mund.
Ob die anderen fort oder ebenfalls noch bewusstlos vor Ort waren, wusste Dalziel nicht.
»Vorwürfe weswegen?«, knurrte er.
»Dass sie Ihre Taschen durchsucht hat«, sagte Fielding. »Das ist schließlich nicht das Dümmste, was man tun kann, wenn man Sachen zum Trocknen aufhängt.«
»Und was hat sie in meiner Brieftasche gesucht?«, fragte Dalziel. »Geld zum Bügeln? Und warum haben Sie mir alle miteinander nicht gesagt, dass Sie wissen, wer ich bin?«
Fielding zuckte die Achseln.
»Warum haben Sie es uns nicht gesagt?«
»Warum sollte ich?«
»Ja, warum eigentlich? Aber es schafft nicht unbedingt eine Atmosphäre des Vertrauens, jemanden unter Vorspiegelung falscher Tatsachen im Haus zu haben.«
Dalziel schenkte sich mit einer Heftigkeit ein, die bei jedem anderen ein Überschwappen zur Folge gehabt hätte.
»Ich hab gar nix vorgespiegelt.«
»Also, kommen Sie«, sagte Fielding gütig. »Heute Morgen kamen Bertie und Lou Bonnie mit dieser Geschichte, dass Sie vielleicht Geld in das Restaurant stecken würden. Sie waren sehr verärgert, als sie ihnen sagte, wer Sie sind.«
»Ach. Sie wussten es noch gar nicht?«, fragte Dalziel nachdenklich.
»Nein.«
»Und Sie?«
»Bonnie hat es auch mir erst heute Morgen gesagt. Sie ist eine sehr diskrete Frau.«
Dalziel überlegte, was das bedeutete. Es war tröstlich zu wissen, dass es keine Generalverschwörung gegeben hatte, bei der alle zugesehen hatten, wie der große, fette Polizist sich zum Affen gemacht hatte. Und welche asexuellen Beweggründe Bonnie auch veranlasst haben mochten, mit ihm ins Bett zu gehen, es tat gut zu wissen, dass die Hoffnung auf mehr Geld fürs Geschäft dabei keine Rolle gespielt hatte. Trotzdem blieben noch ein paar beunruhigende Möglichkeiten übrig. Ein Kripobeamter war daran gewöhnt, dass sexuelle Angebote dazu benutzt wurden, ihn entweder zu kaufen oder zu kompromittieren. So etwas kam zwar nicht jede Nacht oder jede Woche oder jeden Monat vor, aber es kam vor. Dalziel wollte das zwar nicht als Wahrheit akzeptieren, doch sein Selbstbild argumentierte dagegen. Er hatte sich nie als Casanova gesehen, aber gänzlich chancenlos war er auch nie gewesen. Und noch vor ein paar Minuten hätte er sich damit zufriedengegeben, dass ein dicker, bulliger, zur Glatze neigender Detective Superintendent mittleren Alters doch das eine oder andere Frauenherz höher schlagen lassen könnte. Jetzt war die Finsternis in ihm so groß, dass nur der hellste Sonnenschein davon nicht verdüstert wurde, und seine zurechtgestutzte Meinung von sich selbst ließ es kaum möglich erscheinen, dass er bei jemandem Liebe auf den ersten Blick oder auch nur hemmungslose Leidenschaft entflammen konnte.
Und damit blieb eine Frage übrig. Warum? Was wollte man sich von ihm erkaufen oder, vielleicht noch einfacher, wovon wollte man ihn ablenken?
Er beugte sich vor und sah den Alten prüfend an.
»Haben Sie Ihren Umschlag in sicherer Verwahrung?«, fragte er.
Hereward zwinkerte und klopfte sich auf den Bauch, was, so vermutete Dalziel, entweder bedeutete, dass er ihn sich unter die Wäsche gesteckt oder verspeist hatte.
»Warum haben Sie sich so angestellt, bevor Sie ihn annahmen?«, fragte Dalziel weiter.
Fielding sah ihn listig an.
»Stolz«, sagte er. »Literarischer Stolz.«
»Verarschen kann ich mich selbst«, sagte Dalziel gutmütig. »Sie würden nie zulassen, dass Stolz einen Keil zwischen Sie und Ihren Cognac treibt.«
»Na gut«, sagte Fielding. »Dann eben Ehrgeiz.«
»Ehrgeiz?«
»Ja. Dieses Jahr stehe ich auf gleicher Stufe mit Browning. In drei weiteren stehe ich neben Wordsworth. Wenn ich noch drei durchhalte, habe ich Tennyson überholt.«
Dalziel lachte.
»Die haben ihr Leben genossen, die Saukerle, was? Sie wollen also hundert werden? Ha, wissen Sie, was da im Telegramm von der Queen steht?«
»Nein. Was?«
»Gib den Löffel ab, alter Trottel.«
Fielding fand das so erheiternd, dass er sich an seinem Cognac verschluckte, und einen Augenblick lang dachte Dalziel, er würde dem angeblichen Befehl seiner Monarchin zuvorkommen. Doch die Ursache für die Aufregung wirkte auch als Heilmittel, und kurz darauf konnte Dalziel seine Befragung fortsetzen.
»Mit welchem Zauberwort habe ich Sie also dazu gebracht, Ihre Meinung zu ändern?«
»Eigentlich gab’s keines«, bekannte Fielding. »Ich wollte nur sichergehen, dass Sie sich nachhaltig bemerkbar machen würden, und das haben Sie ja auch mit bewundernswertem Gefühl für den richtigen Zeitpunkt getan. Mehrere tausend Pfund zu besitzen, wenn man unter einem Dach mit lauter Hungerleidern wohnt, ist kein angenehmer Zustand, Dalziel. Sie verstehen?«
»Nein«, sagte Dalziel. »Nicht, wenn Sie damit nicht andeuten wollen, dass einer davon versuchen könnte, Sie aus dem Weg zu räumen. Das wollen Sie doch nicht sagen, oder?«
»Natürlich will ich das sagen«, blaffte Fielding. »Was wollen Sie denn noch – Bibliographie und Inhaltsverzeichnis?«
»Wenn Leute über Morddrohungen zu reden anfangen, dann will ich auch einen Beweis dafür«, antwortete Dalziel. »Na, kommen Sie schon. Das ist eine ernstzunehmende Anschuldigung. Was wissen Sie?«
»Ich weiß, dass ich ein alter Mann bin«, sagte Fielding langsam, »und in den Augen vieler habe ich mein Leben gelebt. Ich weiß, dass ein alter Mann empfindlich gegen Hitze und Kälte ist, gegen Unfälle, Herzanfälle, gebrochene Knochen, Schwindel und Verdauungsbeschwerden. Ich gehe davon aus, dass ich nicht durch Dolche das Zeitliche segnen werde, durch Kugeln oder exotische Gifte. Aber sterben werde ich, und wie vermutlich viele Alte habe ich Angst, dass es vielleicht nicht der göttliche Schuhlöffel sein könnte, der mir den Einstieg in mein Grab erleichtert.«
Dalziel trank kopfschüttelnd seinen Cognac und wunderte sich über diese seltsame und hingebungsvolle Unterwerfung unter die grässliche Tyrannei der Worte.
»Na ja«, meinte er, »im Moment wird Sie jedenfalls keiner hier im Haus ins Jenseits befördern, nicht solange ich da bin.«
»Ein tapferer Recke«, sagte Bertie von der Tür her. »Stoßt dreimal ins Horn, und Dalziel wird im Galopp zu Hilfe eilen.«
»Was ist da draußen los, Bertie?«, fragte Fielding scharf. »Und verschone uns mit deinen geisttötenden Formulierungskünsten.«
»Nicht viel«, sagte der beleibte Jüngling und ließ sich in einen Sessel fallen. Er schien sowohl seine Nüchternheit als auch seine Fassung wiedergewonnen zu haben. Aus der Blässe um seine Augen schloss Dalziel, dass er sich übergeben hatte.
»Sergeant Cross hat allen Fragen gestellt«, sagte Tillotson, der Bertie ins Zimmer gefolgt war. »Aber jetzt ist er anscheinend durch. Stimmt es, dass Sie auch Polizist sind, Mr. Dalziel?«
Dalziel sah ihn wohlwollend an. Hier war der Mann, der alles immer zuletzt erfuhr. Tillotson und seinesgleichen würden auch noch Tage, nachdem die Posaunen des Jüngsten Gerichts alle anderen vor den Thron Gottes berufen hatten, weiterleben wie bisher.
»Ja, das stimmt«, sagte er.
»Wirklich? Sir George Cheesman, der frühere Polizeipräsident von Worcester, ist mein Taufpate. Kennen Sie ihn vielleicht?«
»Nein«, sagte Dalziel. »Aber ich hatte mal einen Wellensittich, der das Ruderlied der Etonianer pfeifen konnte. Was werden Sie alle jetzt tun?«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine, Sie waren schon vorher ganz schön in der Klemme mit dem Restaurant. Aber jetzt, wo Ihr Schnaps futsch und die Herde im Eimer sind, stecken Sie richtig in der Scheiße.«
»Was Ihnen großes Vergnügen bereitet, nicht wahr?«, fragte Bertie.
»Nein. Überhaupt nicht«, antwortete Dalziel.
»Wir sind doch hoffentlich gegen Diebstahl versichert?«, fragte Tillotson.
Dalziel und Bertie lachten unisono.
»Was ist daran so lustig?«, wollte Tillotson wissen.
»Nach Ihnen«, sagte Bertie.
»Also, erstens einmal wird sich im Moment keine Versicherung ein Bein ausreißen, um Schadensansprüche aus diesem Haushalt zu regulieren. Insbesondere nicht Anchor.«
»Und zweitens«, ergänzte Bertie, »bezweifle ich, dass mein Vater seligen Angedenkens sich auch nur mit dem Gedanken herumgeschlagen hat, die neuen Geräte und alles andere zu versichern. Ich habe ihn einmal darauf angesprochen, bekam jedoch unmissverständlich klargemacht, dass finanzielle Angelegenheiten sein Bier seien.«
»Oh«, sagte Tillotson. Er schien sehr betroffen.
»Angst um deine Investition?«, fragte Bertie. »Trag’s mit Fassung, Charley. Mach die Oberlippe steif und wink zum Abschied.«
Da klopfte es, und Cross kam herein.
»Ich bin jetzt fertig«, sagte er. »Kann ich Sie kurz sprechen, bevor ich gehe, Sir?«
Dalziel erhob sich.
»Wie stehen die Chancen, das Zeug zurückzubekommen, Sergeant?«, fragte Tillotson.
»Ziemlich schlecht, fürchte ich«, sagte Cross. »Glauben Sie, dass Sie das bis zur Eröffnung trotzdem irgendwie hinkriegen?«
Bertie, an den die Frage gerichtet war, gähnte unverschämt.
»Wer weiß, Sergeant? Aber machen Sie sich keine Sorgen um unseren Kram, kümmern Sie sich lieber tüchtig um Ihren, ja?«
Dalziel legte Cross den Arm um die Schulter und führte ihn durch die Tür. Er selbst wandte sich noch einmal um, bevor er sie schloss, und sagte: »Sergeant Cross hat zehn Pfund für zwei Karten zur Eröffnung gezahlt. Also schalten Sie mal Ihr Hirn ein. Der Kunde hat immer recht, oder?«
»Aufgeblasener Esel!«, sagte Cross fuchtig in der Halle. »Den knöpf ich mir noch mal vor, bevor das alles hier zu Ende ist.«
Innerlich beklatschte Dalziel diese Haltung, doch als vorbildlicher unparteiischer Hüters des Gesetzes machte er ein strenges Gesicht und schüttelte missbilligend den Kopf.
»So spricht man nicht«, sagte er. »Passen Sie ja auf, Sergeant.«
»Ich hab zu viel zu tun, auf andere aufzupassen, Sir«, sagte Cross mürrisch. »Letzte Nacht bin ich gerade mal drei Stunden zum Schlafen gekommen, und wenn ich hier weggehe, renne ich schnurstracks wieder zu diesen verfluchten Hühnern.«
»Ein erfülltes Leben«, stimmte Dalziel ihm zu. »Was wollten Sie mit mir besprechen?«
»Eigentlich nichts, Sir. Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie mir vielleicht sonst noch irgendwie helfen könnten. Ich meine, wo Sie doch im Haus wohnen, und überhaupt …«
Bis hierher und nicht weiter. Das ist das Maximum an Vorwürfen, die er sich mir zu machen traut, erkannte Dalziel.
»Ich glaube nicht«, antwortete er.
»Wie lange bleiben Sie noch hier, Sir?«
»Nicht mehr lang. Wahrscheinlich nur bis morgen. Ich weiß es nicht.«
Das stimmte. Er wusste es nicht. Alles deutete auf einen raschen Abgang. Doch es gab noch ein paar Fragen zu beantworten, wenn er denn Lust, oder den Mut, hatte, sie zu stellen.
»Verstehe. Dieser Papworth ist noch nicht zurückgekommen, Sir. Würde es Ihnen etwas ausmachen, die Augen offen zu halten und uns Bescheid zu geben, wenn er wieder da ist? Ich würde gerne so schnell wie möglich mit ihm reden, und wir sind wirklich nicht so toll ausgestattet, dass wir es uns leisten können, einen Mann die halbe Nacht hier rumlungern zu lassen.«
»Ein Super im Haus ist so gut wie ein Constable auf dem Dach?«, bemerkte Dalziel. »Aye. Ich werde Ausschau halten. Apropos, wissen wir etwas über ihn?«
»Wir hier nicht, zumindest nicht offiziell. Er ist recht bekannt in der Gegend. Ist schon zwanzig, dreißig Jahre da, die meiste Zeit in Diensten der Percivals. Sein Ruf ist nicht besonders. Ein grober Klotz, geht den anderen aus dem Weg, schwer zu schlagen, bei Verhandlungen genauso wenig wie bei Raufereien.«
»Frauen?«
»Was?«
»Ist er als Frauenheld bekannt? Ich nehme nicht an, dass er Open Annie zum Zehennägelschneiden dahatte.«
Cross überlegte.
»Nein, diesbezüglich habe ich nie was gehört. Aber ich kann mich ja umhören, wenn Sie meinen, dass es wichtig ist.«
Dalziel zuckte gleichgültig die Achseln.
»Ihr Fall, Sergeant. Fragen Sie das, was Sie wissen wollen. Ich bin nur ein Durchreisender. Aber ich will Sie nicht von Ihren Hühnern abhalten. Haben einen Tipp gekriegt, was?«
Cross nickte.
»Es gab viel Gerede, und ich habe gehört, dass diese Batterie heute Nacht ausgeräumt werden soll. Eine Nacht stell ich mich noch da raus.«
»Dann passiert’s bestimmt morgen«, sagte Dalziel boshaft. »Waidmannsheil.«
Er kehrte ins Wohnzimmer zurück. Louisa und Mavis hatten sich zu den anderen gesellt, aber von Bonnie war weit und breit nichts zu sehen.
Die beiden jungen Damen schauten auf Arkwright hinunter.
»Ist er der einzige Überlebende?«, erkundigte sich Dalziel.
Louisa nickte.
»Die anderen sind losgefahren, kurz bevor Sie und Bonnie wieder auftauchten«, sagte sie. »Ich glaube, die haben Hunger gekriegt. Außerdem hat Herrie ihnen zu verstehen gegeben, dass er genug hatte von der Abbott-und-Costello-Show.«
»War aber nicht sehr nett von Penitent, ihn hier auszusetzen«, sagte Dalziel und wies auf das schnarchende Negerlein.
»Was sollen wir mit ihm machen?«, fragte Tillotson. »Wir können ihn ja nicht die ganze Nacht hier liegen lassen.«
»Dann willst du ihm also dein Bett überlassen?«, spottete Bertie.
»Steckt ihn in Mrs. Greaves Zimmer«, sagte Dalziel. »Die kommt nicht wieder.«
»Und schließlich gehört ein Schwarzer auch in den Dienstbotenflügel«, meldete sich Bertie zu Wort. Er sah jetzt wieder gesünder aus, und auch seine Gemeinheit war auf dem Wege der Besserung.
»Ein Bett ist ein Bett«, sagte Dalziel, der sich darauf nicht einlassen wollte.
»Ein liberaler Polizist! Aber stellen Sie sich mal vor, es ist das Bett Ihrer Schwester, Dalziel. Was wäre dann?«
»Mir persönlich«, sagte Dalziel, »wär’s auch egal, wenn ein geiler Ziegenbock ins Bett meiner Schwester springen würde. Kommen Sie, Charley, mein Bester, packen Sie mal an.«
Gemeinsam packten sie Arkwright unter den Achseln, hievten ihn von seinem Tonbandgerät und schleiften ihn über den Flur in Mrs. Greaves Zimmer, wo sie ihn aufs Bett fallen ließen, ihm Krawatte und Schuhe auszogen und ihn mit einer Patchworkdecke zudeckten. Dann zogen sie sich auf Tillotsons Vorschlag in die Küche zurück, wo der junge Mann um den relativ geringen Preis einer zerschlagenen Tasse und einiger minder schwerer Verbrennungen eine Kanne Kaffee kochte.
Dalziel sah auf die Uhr. Es war noch nicht spät, erst Viertel nach neun, doch er gähnte bereits.
»Müde?«, fragte Tillotson teilnahmsvoll und schenkte ein.
»Ein bisschen«, antwortete Dalziel. »Es war ein schwerer Tag. Oder ein Tag voller Überraschungen, und die sind immer schwer zu verkraften. Je älter man wird, desto weniger macht man sich aus Überraschungen.«
»Ich mag auch keine Überraschungen«, bemerkte Tillotson traurig.
»Nicht? Na ja, Sie sind wenigstens noch jung genug, dass Sie spielend damit fertig werden. Wie viel Geld haben Sie da reingesteckt?«
»Ein paar Hunderter«, sagte Tillotson. »Nicht viel, aber alles, was ich habe.«
»Das ist genug. Alles, was Sie haben, ist wirklich genug«, bestätigte Dalziel. »Wie stehen Sie denn da?«
»Wie bitte?«
»Ich meine, was für Abmachungen haben Sie denn? Anteile? Oder einen Gesellschaftsvertrag? Was für eine Art von Investition war das?«
»Macht das einen Unterschied?«
Dalziel verdrehte die Augen und kratzte sich die Kehle.
»Also«, sagte er, »Liebe ist eine Sache, aber Geschäft ist etwas ganz anderes. Natürlich macht es einen Unterschied. Bei der einen Variante verlieren Sie nur, was Sie investiert haben, wenn das Ganze den Bach runtergeht. Bei der anderen kann man Sie mit haftbar machen, wenn das Ding bankrottgeht, und das könnte bedeuten, dass Sie noch mehr Geld auftreiben müssen. Kapieren Sie das? Es kommt darauf an, was Sie unterschrieben haben.«
»Oh, ich habe nichts unterschrieben«, sagte Tillotson. »Ich habe Conrad, Mr. Fielding, nur einen Scheck ausgestellt.«
»Na, so viel zum väterlichen Rat«, sagte Dalziel. »Wenn Sie jemals einen Gebrauchtwagen suchen, rufen Sie mich an.«
Seinen bulligen Schädel schüttelnd, trank er seinen Kaffee. Es war ihm selbst peinlich, aber etwas an Tillotson löste ein ihm ansonsten eher fremdes Gefühl der Nächstenliebe aus, und er sagte nichts mehr. Sie plauderten noch fast eine halbe Stunde über dieses und jenes, dann gähnte Dalziel wieder und kündigte an, noch eine Runde an der frischen Luft zu machen, ehe er zu Bett ging.
Nachdem er sich vergewissert hatte, dass Papworth noch immer nicht zurück war, verließ er das Haus und spazierte zum See hinunter, um eine Zigarette zu rauchen und nachzudenken. Der Hochwasserstand war sichtbar gesunken, denn die Holzplanken des Landungsstegs ragten jetzt vollständig aus dem Wasser heraus. Er machte ein paar vorsichtige Schritte auf dem Steg, dann blieb er stehen, denn nicht nur war das Holz rutschig von der langen Zeit unter Wasser, sondern er spürte auch, wie es unter seinem Gewicht nachgab. Und am Ende des Stegs gab es sogar eine bei dem schwachen Licht gerade noch erkennbare Lücke, wo anscheinend ein paar der Planken völlig weggebrochen waren.
Die Oberfläche des angeschwollenen Sees vor ihm wurde von einem leichten Wind gekräuselt, so dass kleine Wellen an das gerettete Ruderboot und den Entenkahn klatschten. Sie waren nebeneinander am Steg festgemacht und berührten sich durch ihr Auf und Ab gelegentlich mit einem dumpfen Geräusch wie von ferner Artillerie. Die Wolkendecke über ihm hatte jetzt aufgerissen, und Sternhaufen leuchteten durch die unregelmäßigen Löcher. Dalziel betrachtete sie eine Weile, dann sah er weg. Die starre Klarheit, mit der sie auf ihn herunterblickten, erweckte in ihm das unangenehme Gefühl, sie säßen über ihn zu Gericht. Einmal hatte er einem widerspenstigen Verdächtigen Gerechtigkeit versprochen, wenn er kooperiere. Gerechtigkeit kann jedes Arschloch kriegen, hatte der Mann geantwortet. Ich will Gnade. Er hatte sieben Jahre bekommen. Wenn man die Leute nicht ins Gefängnis stecken würde, überlegte Dalziel, sondern ihnen die Jahre, die sie absitzen müssen, abzöge und den Polizisten gutschriebe, die sie verhaften, dann wäre ich jetzt schon so gut wie unsterblich!
So viele Jahre, arbeitete es in seinem Kopf. So viele Jahre für all die Männer. Und für all die Männer, die sie bewachten. Und für all die Männer, die hinter ihnen her waren und sie zur Strecke brachten und sie anklagten und sie verurteilten. Es hieß, dass es zu viele Sterne gab, als dass man sie zählen könnte. Und letzten Endes würden, wenn der Menschheit nicht irgendetwas Seltsames und Unglaubliches widerfuhr, auch all diese Jahre eine Summe ergeben, die kein menschliches Gehirn sich mehr vorstellen könnte.
In seinem Gehirn ging es zu wie in einem Groschenroman. Solche Spekulationen waren nichts für einen Detective Superintendent der alten Garde, egal, wie viele schlaflose Nächte er hinter sich hatte und wie viele Frauen sich als ebenso unzuverlässig erwiesen hatten wie die erste. Den Blick immer schön auf den Boden gerichtet, dann konnte man nicht fehlgehen. Vorsichtig, aber stetig arbeitete er sich den Landungssteg voran bis zu den fehlenden Planken. In Wirklichkeit fehlten sie gar nicht, sie waren nur eingebrochen, und ihre gezackten Ränder hingen ins Wasser.
Dalziel rührte sich nicht, sondern stand ganz still da und spähte durch die Lücke. Es gab gerade genug Licht, um die matt glänzende Wasseroberfläche ausmachen zu können, auf der regenbogenfarbige Wirbel tanzten. Der Wind frischte auf, die kleinen Wellen schwappten, die Boote trafen aufeinander. Und mit einem Mal, als hätte es Dalziels starrer Blick in die Höhe gezogen, tauchte ein Gesicht auf.
Dalziel betrachtete es ohne Erstaunen. Seit er dieser Fluten zum ersten Mal ansichtig geworden war, hatte er auf eine Leiche gewartet. Das Gesicht versank wieder, doch rasch fuhr er mit den Händen in das eisige Wasser, packte den triefnassen Kragen und riss den Oberkörper aus dem See.
So lange hatten die Gesichtszüge noch nicht unter Wasser zugebracht, dass die Identifizierung ein Problem war. Es war Spinx, der Versicherungsdetektiv.
»Ahoi!«, sagte Dalziel.
[home]
12
Morgendliche Ausblicke

Na gut, dann ist es also Tod durch Unfall!«, sagte Cross.
»Das habe ich nicht gesagt«, meinte Dalziel.
»Und, was sagen Sie dann, Sir?«
»Sie haben den Schauplatz so gut gesehen wie ich. Diese Planken waren durchgefault. Es gibt eine Stelle an seinem Kopf, wo er sich am Hauptstützbalken angeschlagen haben könnte, als er fiel, und an der Kante des Balkens gibt es Spuren, die von Blut stammen könnten. Man muss eben den Autopsiebericht und die Laborberichte abwarten.«
»Das weiß ich doch alles«, sagte Cross. »Aber die Frage ist, was ich jetzt tun soll. Ich meine, da gibt es noch die ganzen anderen Punkte …«
»Wie zum Beispiel?«
»Na, diese Greave zum Beispiel. Und Mr. Fieldings Tod vor so kurzer Zeit. Jede Menge Merkwürdigkeiten, Sir. Ich bitte Sie um Ihren Rat.«
»Wenn Sie meinen Rat hören wollen«, sagte Dalziel, »dann tun Sie genau das, was Sie getan hätten, wenn ich nicht da gewesen wäre. Ich persönlich, und das ist jetzt kein Rat, sondern nur laut nachgedacht, ich würde eine Plane an dem einen Ende des Landungsstegs plazieren und einen Wachmann an dem anderen und mich wieder zu meinen Hühnern schleichen.«
Cross sah ihn unentschlossen an, da läutete im Haus das Telefon. Einen Augenblick später erschien Bonnie in der Haustür und sagte: »Sergeant Cross, für Sie.«
Cross ging ins Haus. Dalziel zündete sich geistesabwesend eine Zigarette an. Es war ungefähr die zwanzigste, die er sich in den letzten paar Stunden geistesabwesend angezündet hatte. Langsam wurde er ziemlich versiert darin, seinen Geist vor die Tür zu schicken, wenn er etwas tat, was er eigentlich nicht tun sollte.
»Das war vielleicht ein Tag«, sagte Bonnie erschöpft.
»Ja«, antwortete er.
»Wir könnten aber noch verhindern, dass auch das Beste daran ruiniert wird«, sagte sie nach einer Pause.
»Ach? Wie das?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht, indem wir es einfach nicht zulassen. Ich habe dein Gesicht vorhin gesehen, Andy. Du scheinst zu glauben, dass ich aus irgendeinem Grund mit dir ins Bett gegangen bin, weil du Polizist bist. Ich meine, denk mal darüber nach! Was sollte das denn für ein Grund sein?«
»Kein vernünftiger«, stimmte er zu.
»Na, dann!«
»Hör mir mal zu, Liebchen«, sagte er brutal. »Du hast deinen Mann gestern unter die Erde gebracht. Jawohl, gestern. Und du hast mich gestern kennengelernt. Und heute bist du mit mir ins Bett gestiegen. Ich weiß nicht, ob du’s getan hast, damit dir warm wird, oder um zu verhindern, dass ich gefährlich werde. Aber ich bin alt genug und klug genug und fett genug, um zu wissen, dass du’s nicht wegen meiner schönen blauen Augen und meiner geistvollen Konversation getan hast.«
Er hatte nicht wütend werden wollen, doch als er fast ausgeredet hatte, bemerkte er, wie sich die Wut in seine Worte eingeschlichen hatte.
Er warf seine nur halb gerauchte Zigarette zu Boden und trat sie mit brutalem Drehen seines Absatzes in den roten Schlackeboden. Als er Bonnie wieder ansah, betrachtete sie ihn zu seinem Erstaunen mit einem verhaltenen Lächeln.
»Ich weiß nicht, warum ich’s getan habe«, sagte sie. »Aber eines weiß ich. Bei allen meinen Männern hat es damit angefangen, dass sie mich zum Lachen gebracht haben.«
»Mag sein«, meinte Dalziel. »Aber zum Schluss hatte keiner von ihnen viel Grund zum Lachen, oder?«
Die Haustür ging auf, und Cross kam wieder heraus.
»Scheiße!«, sagte er.
»Sergeant«, sagte Dalziel streng in seinem besten Kirchenflüsterton.
»Verzeihung. Mrs. Fielding«, wandte er sich an Bonnie, deren Lächeln sich verbreiterte. »Nun, Sir. Um diese Hühner brauche ich mir jetzt keine Gedanken mehr zu machen. Die sind weg. Der ganze verfluchte Haufen! Verzeihung!«
»Ich lasse Sie alleine weiterfluchen«, sagte Bonnie. »Herrie ist zu Bett gegangen, wenn Sie wollen, können Sie sein Wohnzimmer benutzen, niemand wird Sie überfallen.«
Sie ging hinein.
»Nette Frau«, meinte Cross zurückhaltend. »Schlimm, was da alles passiert ist.«
»Ja«, sagte Dalziel. »Also, was ist es?«
Cross zuckte die Achseln.
»Sieht aus wie ein Unfall, und ich hoffe, es ist ein Unfall. Egal was, es wird uns bis morgen nicht davonlaufen.« Er gähnte ausgiebig. »Ein Gutes hat das Ganze. Jetzt, wo die Hühner weg sind, kriege ich vielleicht eine Mütze Schlaf heut Nacht.«
»Ich mache Ihnen noch was zurecht, damit Sie auch schön träumen«, kündigte Dalziel ihm an und geleitete ihn ins Haus. »Und selbst könnte ich auch einen Schlummertrunk gebrauchen.«
Doch das stimmte nicht. Er hatte an diesem Tag schon genug getrunken, und es gab nichts, was ein weiteres Glas noch für ihn hätte tun können. Doch jede Tätigkeit, die sich zwischen diesen Augenblick und den Gang ins Bett schieben ließ, war ihm willkommen.
 
Erst zwei Stunden später schaffte Cross es, sich loszueisen. Danach saß Dalziel allein in dem nur halb erleuchteten Zimmer, pfiff seine eigene Version des Washington-Post-Marsches vor sich hin und blätterte, in Ermangelung besserer Alternativen, die Bücher auf Fieldings Tisch durch. Es waren die Werke des Alten.
Die Gedichte ignorierte er, studierte jedoch das Vakat und die Titelei. Alles Erstausgaben mit Autogramm, die konnten schon ein paar Pfund wert sein. Als jemand, der dem zersetzenden Einfluss westeuropäischer Bildung ausgesetzt war, war er zwar himmelweit davon entfernt, ein Bücherfreund zu sein, doch als Polizist gehörte es zu seinen Aufgaben zu erkennen, was stehlenswert war und was nicht. Er wog die Bücher in seiner breiten Hand. Ziemlich wenig für ein Lebenswerk, dachte er. Ein völlig uncharakteristischer dramatischer Impuls veranlasste ihn, auch seine andere Hand auszustrecken, offen und leer.
Sorgsam legte er die Bücher wieder zurück. Sie hatten keinen Reiz für ihn, weder als Objekt noch als Medium. Pascoe hätte sich dafür interessiert, dachte er. Oder Ellie. Seine frisch Angetraute. Mit der er jetzt, zurückgezogen vom Rest der Welt, in irgendeinem Hotelbett kuschelte. Inspector Peter Pascoe, mit einer Frau an seiner Seite und allem im Leben noch vor sich. Pascoe, der sich so sehr von ihm unterschied wie Kalk von Käse, der es weiter bringen würde, als Dalziel sich in seinen verrücktesten Träumen gesehen hatte, der aber auch so enden konnte, allein in einem dunklen Zimmer, allein mit Schnaps und Angst.
»Scheiße!«, sagte Dalziel und stand auf. »Ich werde wunderlich.«
Er machte die Leselampe aus, deren Lichtkegel den Tisch erhellt hatte, und blieb einen Moment stehen, bis seine Augen sich an die totale Finsternis gewöhnt hatten. Als er die Tür in die Halle öffnete, hörte er das Geräusch eines Wagens draußen auf der Kiesauffahrt und blieb wie angewurzelt stehen. Einen Augenblick später ging die Haustür leise auf, und jemand trat ein. Das Licht in der Halle ging an, und durch die geöffnete Zimmertür sah Dalziel Uniff, der eine Wildlederjacke mit Gürtel und eine schwarze Aktentasche trug. Sein Bart und sein Benehmen, beherrscht, aber verstohlen, verstärkten den Gesamteindruck eines Anarchisten vom Balkan, der etwas im Schilde führte. Er schloss und verriegelte die Haustür, sah sich um, als müsse er sich erst orientieren, machte das Licht aus und stieg vorsichtig die Treppe hoch.
Dalziel gab ihm fünf Minuten, in denen er seinen Verstand mit der unerschöpflichen Erfahrung eines Polizistenlebens wieder den Rätseln dieses Haushalts zuwandte und keinen Millimeter weiterkam. Dann tappte auch er auf Zehenspitzen vorsichtig nach oben. Als er ebenso behutsam die Tür zu seinem Zimmer öffnete, wurde ihm plötzlich klar, dass er im Geiste, und bislang unausgedrückt, die Hoffnung hegte, Bonnie möge ihn darin erwarten. Doch das Zimmer war leer, und er rang sich ein zynisches Lächeln über seine zwiespältigen Gefühle ab. Rasch zog er sich aus und ging ins Bad. Er schaltete das Licht nicht ein, sondern betrachtete einigermaßen verunsichert die Tür zu Bonnies Zimmer. War sie offen oder verschlossen? Was wäre ihm lieber, und abgesehen davon, was würde er tun?
Nichts, war die Antwort. Natürlich würde er nichts tun. Aber er dachte noch immer darüber nach und hatte seine Hand tatsächlich schon auf dem Türknauf, als er die Stimmen hörte. Sie waren so leise, dass er selbst mit fest an das Holz gepresstem Ohr nicht das Geringste verstehen konnte. Doch eines erkannte er: Es waren zwei Stimmen – eine männliche und eine weibliche.
So behutsam er sich der Tür genähert hatte, zog er sich auch wieder zurück. Wäre er der Typ für Abendgebete gewesen, hätte er vielleicht gesagt: »Danke, Herr, dass du nichts geändert hast.« Doch er tat es nicht. Er stieg einfach nur ins Bett und fiel in den tiefsten, gesündesten Schlaf, der ihm seit Monaten zuteilgeworden war.
 
Am nächsten Morgen war er um halb acht unten am See und begutachtete den Schauplatz von Spinx’ Tod bei Tageslicht. In der vergangenen Nacht hatte es nicht geregnet, und der Wasserstand war um weitere fünfzehn Zentimeter gesunken. Nachdem er den Constable, den Cross zum Wachdienst abkommandiert hatte, auf Frühstückssuche geschickt hatte, spähte Dalziel mit beträchtlichem Desinteresse in das Loch, das die zerbrochenen Planken hinterlassen hatten. Seine Einstellung zu materiellen Anhaltspunkten entsprach in etwa jener moderner Christen zu Wundern. Schon möglich, dass sie geschahen, doch nicht gerade in diesem Augenblick. Trotzdem sollte man die Möglichkeit nie ausschließen, und so sprang er hinunter in den Entenkahn, um sich den Landungssteg aus der Entenperspektive anzusehen.
Die drei gebrochenen Bretter hingen wie alte Gräten ins Wasser. Vorsichtig stocherte er auf ihnen herum, mit einem antiken Taschenmesser, das seinem Besitzer, wäre er langhaarig und jugendlich und bei einem Fußballspiel damit bewaffnet gewesen, drei Monate eingebracht hätte. Die zwei äußeren Bretter waren weich, aber einigermaßen massiv, das dritte war fast völlig durchgefault und vermutlich die Wurzel allen Übels. Wenn Spinx mit seinem ganzen Gewicht darauf zu stehen gekommen war, konnte es sehr leicht nachgegeben haben. Dadurch konnte er vorwärtsgestürzt sein und sich den Kopf an den Holzpfosten angeschlagen haben, die den Steg dort trugen, während sein Körper mit so großer Wucht auf die beiden anderen Planken gestürzt war, dass er sie durchschlagen hatte.
Bewusstlos von dem Aufprall, wäre er schnell ertrunken und hier zwischen den unter Wasser befindlichen Teilen der Stützbalken festgehalten worden, bis Dalziel ihn fand.
So kann es passiert sein, dachte Dalziel, während er sich eine Zigarette anzündete und sich in dem sanft schaukelnden Kahn entspannte. Wenn die Autopsie bestätigte, dass der Tod durch Ertrinken eingetreten war und die Kopfverletzung mit dem Aufschlag auf den Pfosten übereinstimmte, dann war die Sache erledigt. Wieder eine gerichtliche Untersuchung in Lake House mit dem Ergebnis Tod durch Unfall. Und jedes journalistische Interesse, das dadurch hervorgerufen würde, brächte nur Gratiswerbung für das Restaurant. Wenn es denn eröffnet würde.
Die Chancen dagegen standen momentan enorm gut. Dalziel war kein Geschäftsmann, aber eines schien ihm ziemlich sicher: Wenn sie nicht rechtzeitig eröffneten, wäre der Aufschrei der enttäuschten (und geprellten) Kunden so groß, dass jeder möglicherweise noch vorhandene Hauch von Kreditwürdigkeit restlos verpuffen würde. Seine Entdeckung, dass der Alkohol verschwunden und die Mikrowellengeräte ausgeweidet worden waren, hatte dem Projekt wahrscheinlich den Todesstoß versetzt. Herries Dollars hätten vielleicht noch etwas bewirken können, aber er hatte sich so sehr in seine Gegnerschaft zu dem Unternehmen verrannt, dass es eines weiteren Todesfalles bedurfte, um das Geld lockerzumachen. Wäre es das Gesicht des Alten gewesen, das am vergangenen Abend aus dem Wasser geguckt hätte, ja, das wäre etwas völlig anderes gewesen! Sämtliche Hochwässer dieser Welt hätten Dalziels Zweifel nicht fortspülen können.
Da klickte etwas neben ihm, und als er aufsah, stand hoch über ihm Uniff mit einem Lächeln im Gesicht und der Kamera in der Hand.
»Das wird ein Foto!«, sagte er. »Der große Detektiv am Werk! Woran haben Sie gerade gedacht, Mann? Eine Reise um die Welt im Alleingang?«
»Ich dachte, Sie hätten bald keinen Film mehr«, erwiderte Dalziel und stieg auf den Steg.
»Es gibt Dinge, die darf man sich einfach nicht entgehen lassen«, meinte Uniff. »Das könnte aber gefährlich werden.«
Er deutete auf die durchgebrochenen Planken, und Dalziel erinnerte sich wieder an seine späte Rückkehr am vergangenen Abend. Wahrscheinlich hatte Uniff noch mit niemandem gesprochen, der ihm die Sache mit Spinx erzählt hatte.
»War es auch«, sagte Dalziel. »Verdammte Scheiße!« Er blickte auf seinen Jackenärmel, der voll Öl war, und verfolgte dessen Spuren rasch zu dem Stocherkahn zurück. Jemand hatte versucht, das Entengewehr zu säubern.
»Tillotson!«, ächzte er. »Ich bring ihn um!«
»Der bringt sich schon selbst um, wenn er versucht, diese Antiquität abzufeuern«, bemerkte Uniff. »Was treiben Sie hier überhaupt, Mann?«
Auf dem Rückweg zum Haus setzte Dalziel ihn über die Entdeckung von Spinx’ Leiche ins Bild.
Uniff konnte es nicht glauben.
»Dieser Fiesling? Ich glaub’s einfach nicht. Typen wie der leben doch ewig.«
»Sie mochten ihn nicht?«, fragte Dalziel.
»Was? Nein, das habe ich nicht gesagt. Einige meiner besten Freunde sind Versicherungsfieslinge. Egal, ich war ja gestern Abend gar nicht da. Jedenfalls nicht nach neun. Es hat also gar keinen Sinn, mich aufs Rad zu flechten.«
Seine Sprechweise grenzte manchmal ans Altehrwürdige, und in seiner anfänglichen Überraschung über Dalziels Neuigkeiten hatte er sehr wie seine Schwester geklungen. Doch die Gedanken des großen Detektivs beschäftigten sich bereits mit anderen als linguistischen Interessen.
»Ich flechte gar nichts. Mr. Uniff«, sagte er. »Aber es würde mich interessieren, warum Sie glauben, ich täte es.«
»Ist doch wohl klar, verdammt. Plötzlicher Todesfall, und die Polente fragt überall rum. Ich weiß das, weil wir das schon mal hatten, erinnern Sie sich?«
»Ich erinnere mich«, sagte Dalziel. »Punkt zwei, warum meinen Sie, dass neun ein wichtiger Zeitpunkt sein sollte? Bis jetzt gibt es noch nichts, das darauf hinweist, dass Spinx sein Bad nicht schon früher genommen hat.«
»Es war überhaupt nicht wichtig gemeint«, antwortete Uniff. »Ich bin nur um diese Zeit weggefahren, das ist alles.«
Der uniformierte Constable kam in dem Moment aus der Tür, als sie sie erreichten. Er hatte ein halb gegessenes Speckbrot in der fettigen Hand, mit der er Dalziel zuwinkte.
»Und da stellt sich nun die Frage, wo Sie gestern Abend hingefahren sind, Mr. Uniff«, sagte Dalziel ernst.
Lachend ließ Uniff Dalziel den Vortritt ins Haus.
»Jetzt flechten Sie aber«, sagte er.
Am anderen Ende des Flurs ging die Tür auf, die in die Küche führte, und Mavis trat heraus.
»Na gut«, sagte Uniff. »Wenn es denn sein soll, dann kommen Sie mit auf meine Bude. Dort hab ich mein ganzes Zeug.«
Er führte Dalziel in einem Tempo die Treppe hoch, dass diesem die Luft schon knapp wurde, als sie den ersten Absatz erreichten. Als er zurückblickte, sah er Mavis am Fuß der Treppe stehen. Sie verfolgte ihren Aufstieg mit der teilnahmslosen Intensität einer Totemmaske.
Der Raum, in den Uniff ihn brachte, war riesig. Das Muster der ausgebleichten und zerrissenen Tapete ließ darauf schließen, dass es sich um das ehemalige Kinderzimmer handelte, weitere Indizien dafür gab es allerdings nicht mehr. Keine kaputten Schaukelpferde, keine entstellten Teddybären, nur ein überdimensionaler Tisch übersät mit Papier und Fotomaterial und am anderen Ende des Zimmers eine Trickfilmkamera umgeben von Scheinwerfern.
»Bitte sehr«, sagte Uniff stolz. »Was halten Sie davon, Mann?«
»Die müssen damals verdammt große Familien gehabt haben«, antwortete Dalziel.
»Was? Oh! Yeah. Lag wahrscheinlich an den langen Winternächten, wenn die Laterna magica hin war.«
Uniff schlenderte zur Kamera hinüber, drehte einen der Scheinwerfer so, dass er direkt auf sein Gesicht gerichtet war, und schaltete ihn ein.
»Okay, Kapitän. Aber ich sag’s Ihnen noch einmal. Ich hab überhaupt keine Ahnung nicht.«
»Das ist also Ihr Film?«, fragte Dalziel, der verständnislos ein riesiges Plakat beäugte, das an die Wand geheftet war. Darauf war eine Reihe von Zeichnungen geklebt, insgesamt vielleicht fünfzig, wie bei einem Comicstrip, nur dass sich Dalziel die Reihenfolge der Ereignisse nicht erschloss.
»Ich dachte schon, Sie würden nie fragen«, sagte Uniff und schaltete sein Licht aus. »Ja, das ist mein Storyboard. Ich hab hier ein paar unbearbeitete Kopien. Wollen Sie sie sehen?«
Wie alle Besessenen hegte auch er keinen Zweifel, wie die Antwort ausfallen würde, sondern zog die Verdunklungsrollos herunter und ließ den Projektor laufen.
Auf der Leinwand erschien der Buchstabe O. Er verwandelte sich in einen menschlichen Kopf. Eine Steinzeitkeule tauchte auf und schlug auf den Schädel ein. Der Mund öffnete sich, und heraus kam eine Sprechblase mit dem Buchstaben O darin, der sich jetzt in eine Brust verwandelte. Diese wurde von einer Hand liebkost. Die Reaktion darauf war wieder ein O. In der Folge wurde jeder Teil des menschlichen Körpers von dem Buchstaben dargestellt und dann auf mehr oder weniger passende Weise attackiert oder stimuliert. Die Reaktion war immer dieselbe.
Die Animation war intelligent gemacht, manchmal von obszönem Witz, doch Dalziel bezweifelte sehr, dass das in dieser offenherzigen Zeit gerichtlich verfolgbar war.
»Es geht um Sprache«, erklärte Uniff. »Mave macht die Animationen. Nicht schlecht, was? Noch haben wir keinen Ton. Das ist ein Problem. Was meinen Sie? Müssen wir diese Os vokalisieren?«
Der Film lief weiter. Schließlich präsentierte ein Steinzeitdoktor seinem Steinzeitpatienten eine Rechnung. Der Mund rundete sich zu einem O, die Augen zu zwei weiteren, dann dehnten sich alle aus, bis sie zu einem Buchstabenhagel explodierten.
»Wie gefällt er Ihnen?«, fragte Uniff, als der Film sich seinem Ende zuneigte. »Kommerz ist die Mutter der Sprache. Nicht Liebe, Hass, Religion, Sex, sondern Geld.«
»Na ja«, sagte Dalziel. »Sehr lang ist er nicht.«
»Mensch, das ist doch bloß die Eingangssequenz. Als Nächstes kommt ein historischer Überblick. Die Buchstaben und Wörter sind die Darsteller, kapiert? Alle Sprachen, alle Literaturen. Es ist sehr komisch, Mave hat wahre Wunder vollbracht. Die ganze Zeit gibt es einen Kampf zwischen den verschiedenen Funktionen von Sprache. Am Ende kommen Figuren dazu, bis dann Formeln aus der Kernphysik dominieren. Und schließlich fliegt alles in die Luft, und wir sind wieder bei O.«
»Interessant«, meinte Dalziel. »Ich mag gute Zeichentrickfilme. Lassen sich wahrscheinlich billiger machen als richtige, oder?«
Er hatte nur einen Köder ausgeworfen auf der Suche nach einem Anhaltspunkt, woher das Geld für das Projekt kam, doch Uniff zog wütend die Rollos hoch, riss einen großen Umschlag von einem Regal und schüttelte Dalziel etwa ein Dutzend glänzende 10 × 15-Fotos in den Schoß.
»Können Sie damit mehr anfangen, Superintendent?«
Dalziel sah sie mit ernstem Interesse durch. Er gehörte nicht zu denen, die Nahaufnahmen einer Vagina besonders inspirierend fanden, auch nicht, wenn ihre Besitzerin ein »Einfahrt verboten«-Schild auf die Innenseite des Schenkels tätowiert hatte.
»In gewisser Weise«, antwortete er. »Von Berufs wegen.«
Uniff sammelte die Abzüge hastig wieder ein und steckte sie zurück in den Umschlag. Sein Zorn war im Nu verraucht.
»Die sind harmlos«, sagte er. »Ich habe Sie Ihnen nur gezeigt, nicht zum Kauf angeboten.«
»Kein Grund, legalistisch zu werden, Mr. Uniff«, sagte Dalziel. »Obwohl Sie wissen sollten, dass gemäß dem Gesetz über die Veröffentlichung obszöner Materialien allein die Veröffentlichung (und das heißt, jemandem einfach Ihre schmutzigen Bilder zu zeigen) eine Straftat ist, egal, ob für Geld oder nicht. Aber Sie haben Glück. Ich bezweifle, dass irgendetwas von dem, was Sie hier haben, mich gefährden oder verderben könnte. Lassen Sie uns also vergessen, dass ich sie überhaupt zu Gesicht bekommen habe, und erinnern wir uns lieber daran, wo Sie gestern Abend waren.«
Uniff gab an, lediglich in eine Kneipe nach Orburn gefahren und als Gast des Wirtes noch nach der Sperrstunde dort geblieben zu sein.
Er zierte sich, den Namen der Kneipe zu nennen, mit der Begründung, er wolle einen guten Platz zum Trinken nicht allzu publik machen. Dalziel fand das recht plausibel, außerdem hatte er weder die Befugnis noch die Absicht, den Mann zu befragen, also beließ er es dabei.
Er ging wieder hinunter, und in dem Moment, als er die Eingangshalle betrat, ging die Tür zum Dienstbotentrakt auf und Arkwright tauchte auf. Dalziel hatte noch nie einen bleichen Schwarzen gesehen, und der Anblick rührte ihn.
»Morgen, Mr. Arkwright«, sagte Dalziel mit dem jovialen Mitgefühl, das ein Säufer für den anderen übrighat. »Wie fühlen Sie sich?«
»Furchtbar«, sagte Arkwright. »Hören Sie, das alles tut mir wirklich sehr leid. Ich weiß gar nicht, was passiert ist.«
»Muss am Essen gelegen haben«, sagte Dalziel, doch als er merkte, dass der andere ernsthaft bekümmert war, schlüpfte er in die Rolle des gütigen Onkels und fügte hinzu: »Denken Sie sich nix. Hier rennen lauter Trottel herum, da fallen Sie auch nicht mehr auf.«
Ein wenig getröstet ließ Arkwright sich zum Kaffee geleiten, der ihn noch mehr tröstete.
»Penitent ist weg, nehme ich an?«
»Ja. Ich glaube schon.«
»Arschkopf«, sagte Arkwright. »Ich hasse diesen verfluchten Drecksack. Will mich bei seinen Aufträgen immer dabeihaben. Ich bin seine liberale Referenz.«
»Ich glaube, heute Morgen wird er auf Scheidung aus sein«, meinte Dalziel.
Arkwright lachte, bedauerte es, setzte sich plötzlich kerzengerade auf, als wäre ihm gerade etwas eingefallen, und fragte: »Sie haben mich ins Bett gebracht? Wessen Bett war das?«
»Warum?«, erkundigte sich Dalziel. »Haben Sie gekotzt oder so was?«
»Nein. Es ist nur, ich erinnere mich jetzt, dass mich irgendwann in der Nacht jemand geweckt hat. So ein Typ hat an meiner Decke gezogen und gesagt: ›Annie, Annie.‹ Ich habe mich aufgesetzt und gesagt: ›Sir, Sie irren sich.‹ Da hat der Kerl aufgeschrien, als hätte er sich in die Hose gemacht, und ist auf und davon.«
Dalziel überlegte einen Augenblick. In seinem Kopf nahm ein Bild immer schärfere Konturen an: Arkwright, der mit seinem pechschwarzem Gesicht plötzlich unter der Decke hervorkam. Er prustete los.
Nach einer Weile fing auch Arkwright zaghaft an zu lachen.
»Dieser Mann«, sagte Dalziel schließlich und wischte sich mit der khakifarbenen Plane, die ihm als Taschentuch diente, die Augen. »Haben Sie ihn erkannt? War er einer von den Männern, die Sie gestern Nachmittag kennengelernt haben?«
»Kann ich nicht sagen«, antwortete Arkwright. »Könnte sein. Aber es war dunkel, und ich war noch immer sehr betrunken. Es muss ziemlich früh gewesen sein. Es klang sehr dringend. Wahrscheinlich kann ich noch von Glück sagen, dass er nicht gleich ins Bett und zur Sache gekommen ist.«
Dalziel nickte lächelnd. Die naheliegende Erklärung für das Eindringen reichte zwar für Arkwright, doch er selbst war keineswegs überzeugt, dass die Absichten des Eindringlings sexueller Natur gewesen waren.
Die viel interessantere Frage war jedoch: Wer im Haus hatte am letzten Abend nichts von der Entdeckung des Diebstahls und dem Verschwinden Annie Greaves mitbekommen?
[home]
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Cross erschien kurz vor zehn und brachte einen vorläufigen Autopsiebericht mit, aus dem hervorging, dass Spinx durch Ertrinken ums Leben gekommen war und dass die Kopfverletzung von seinem Sturz auf den hölzernen Stützbalken stammte. Mit grimmigem Vergnügen erkannte Dalziel in Cross die Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung, die ein Detective Sergeant mittleren Alters, der seinen Ehrgeiz noch nicht ganz verloren hat, verspüren sollte.
»Machen Sie sich nichts draus, mein Junge«, tröstete er ihn. »Vielleicht bricht ja demnächst eine Falschparkepidemie auf dem Stadtplatz aus. Keine Spur von Mrs. Greave?«
»Nein, Sir. Und auch von Papworth nicht. Meinen Sie, die könnten zusammen weggegangen sein?«
»Ohne seine Klamotten? Das bezweifle ich. Und irgendwie kann ich sie mir auch nicht als die großen Liebenden vorstellen. Und wo sollten sie denn hin? Er wäre in Liverpool genauso fehl am Platz wie sie auf dem Land.«
»Das habe ich mir auch gedacht. Da fragt man sich natürlich, wo sie sich kennengelernt haben.«
»Wie recht Sie haben«, pflichtete Dalziel ihm bei, der sich genau diese Frage auch schon seit zwei Tagen stellte.
»Vielleicht könnte Mrs. Fielding uns da weiterhelfen«, deutete Cross zaghaft an. »Sie wird sie ja wohl eingestellt haben. Was meinen Sie, Sir, so wie Sie sie kennen?«
Dalziel warf ihm einen scharfen Blick zu. Himmel!, dachte er. Waren die Buschtrommeln hierorts tatsächlich so schnell? Wie schafften die Leute das? Hatten sie Seismographen unter der Matratze?
»Warum fragen Sie sie nicht, Sergeant?«, schlug er vor. »Und nicht so viel uns. Ich bin in Urlaub, wissen Sie noch?«
»Ja, Sir«, sagte Cross.
Dalziel schlenderte aus dem Zimmer, sehr darum bemüht, den Eindruck zu erwecken, seine einzige Sorge auf der Welt sei die Frage, ob er sich vor dem Mittagessen einen oder zwei doppelte Scotch gönnen sollte.
Er traf Bonnie in der Halle.
»Können wir miteinander reden, Andy?«, fragte sie. Sie sah sehr attraktiv aus in ihren erbsengrünen Hosen und einer enganliegenden Seidenbluse. Louisa hätte man die Bluse siebenmal herumwickeln können und noch immer genug Stoff zum Schneuzen in der Hand behalten.
»Sergeant Cross ist da drin«, sagte Dalziel mit einer Kopfbewegung. »Ich glaube, sein Bedarf ist größer als meiner.«
Wieder schien seine Grobheit sie nur zu amüsieren.
»Mir war nicht klar, dass du ein Einmal-im-Monat-Mann bist«, sagte sie. »Dann eben später. Sagen wir in einer Stunde? In meinem Zimmer.«
Sie ging und streifte ihn dabei. Diese kurze Berührung verstörte ihn mehr, als er es für möglich gehalten hätte.
Er spazierte in den hinteren Teil des Gebäudes und sah sich in Papworths Zimmer um. Es war noch immer leer, wies jetzt jedoch Zeichen einer Durchsuchung auf. Cross machte es offensichtlich nichts aus, Spuren zu hinterlassen.
Dalziel setzte seinen Spaziergang fort und dachte über Cross nach. Er macht durchaus einen kompetenten Eindruck, vielleicht ein bisschen angealtert für einen Sergeant, aber noch nicht chancenlos, was eine Beförderung anging. Vielleicht könnte ja er selbst ein Wort einlegen …
Himmelherrgott! Plötzlich musste er laut lachen. Der große Lord Dalziel, der Geschenke an das Volk verteilte! Nein. Cross sollte sich eine andere gute Patenfee suchen. Mittelalterliche Superintendents brauchten verspätete Taufgeschenke genauso dringend wie Sergeants, obwohl Dalziel das, was er sich im Moment am meisten wünschte, eigentlich schon vor all den vielen grauen Jahren überreich beschert worden war und erst jetzt langsam knapp wurde.
Ein klares Ziel im Leben.
Draußen im Hof zündete er sich eine Zigarette an und ging langsam auf den sogenannten Bankettsaal zu. Er machte einen schäbigen Eindruck. Ein Unding. Nutzlos und verrückt. Es sei denn, jemand machte Geld locker.
Er dachte an seine eigenen Ersparnisse. Nicht unbeträchtlich. Er dachte selten daran, nur wenn er Geld für etwas Besonderes brauchte. Wie zum Beispiel für das Dekantierset aus Kristall, das er Pascoe und Ellie geschenkt hatte. Ein Geschenk ganz in Ihrem eigenen Interesse, hatte sie gespottet. Aber gefreut hatte sie sich. Das war auch das Mindeste bei dem, was es gekostet hatte. Ein Vermögen nämlich, trotz des ansehnlichen Rabatts, den ihm das Bargeld in der Hand und seine schönen blauen Augen verschafft hatten. Aber es war noch immer genug da. Am gestrigen Abend, als er in Bonnies Bett gelegen hatte, hatte er sogar mit dem Gedanken gespielt, ihr eine Investition vorzuschlagen, ihn aber wieder verworfen. Zu diesem besonderen Zeitpunkt hätte es vielleicht gewirkt wie ein Geldschein, den man hinter die Uhr steckt. Außerdem war da noch immer das Rätsel um die verschwundene Ausstattung zu lösen. Sein Geld riskant anzulegen war eine Sache, es wegzuwerfen eine ganz andere. Und nach Berties Enthüllung … nein, sie musste sich einen anderen Trottel suchen.
Das Geräusch eines sich nähernden Fahrzeugs unterbrach seinen Gedankengang. Er verließ den Saal am anderen Ende und wäre beim Hinausgehen beinahe von einem großen Lastwagen über den Haufen gefahren worden, der an ihm vorbei in den gepflasterten Hof ratterte. Er wollte schon den Fahrer anschnauzen, da sah er die Aufschrift auf der sich öffnenden Tür: Bauunternehmen Gibb & Fowler.
Der kleine Mr. Gibb sprang heraus, und die Männer auf der Ladefläche stiegen herab.
»Bleibt mal da, Jungs. Raucht noch eine, bis ich weiß, woran wir sind«, befahl Gibb.
Er sah sich um, als suche er jemanden, und entblößte seine Zähne zu einem gruseligen Grinsen, als er Dalziels ansichtig wurde.
»Hallo«, sagte er. »Dann haben Sie also recht gehabt.«
»Hab ich?«, antwortete Dalziel. »Womit denn?«
»Dass ich schneller wieder an der Arbeit bin als erwartet. Kommen Sie auf einen Sprung bei mir vorbei, bevor Sie wegfahren. Da wartet eine große Flasche auf meine Freunde.«
Er zwinkerte wissend.
Dalziel sah ihn verdutzt an. Konnte es sein, dass er seine Gedanken bezüglich einer Investition in das Unternehmen am vergangenen Abend ausgesprochen hatte? Und wenn, konnte es sein, dass Bonnie ihn beim Wort genommen hatte, nach dem, was sonst noch passiert war?
Er glaubte es nicht. Eines war jedenfalls klar: Mr. Gibb würde nicht auf ein Versprechen hin loslegen.
»Mr. Gibb!«, rief eine gebieterische Stimme.
Sie wandten sich um. In der Tür des Haupthauses stand Hereward Fielding.
»Würden Sie bitte einen Augenblick hereinkommen?«
»Also, dann. Wir sehen uns«, sagte Gibb aufgeräumt zu Dalziel.
Ach so, dachte Dalziel. Rätsel gelöst. Doch ein noch größeres war an seine Stelle getreten. Was hatte zu dieser totalen Kehrtwendung des Alten geführt?
Er ging zu den Männern, die auf der Ladeklappe saßen und ihn neugierig ansahen.
»Na, was halten Sie davon?«, fragte er mit einer Kopfbewegung Richtung Bankettsaal.
»Tja«, sagte ein ehrwürdiges graues Haupt in einem Blaumann mit dermaßen vielen Farbschichten, dass er schon einer Rüstung gleichkam. »Sie werden auf jeden Fall Phantasiepreise verlangen.«
Die anderen grunzten weise wie Männer, die sich von Phantasiepreisen nicht verführen ließen.
»Traurige Sache, das mit dem Unfall«, sagte Dalziel.
Der Graukopf nickte zustimmend, doch ein etwas runderer, fröhlicherer Mann meldete sich zu Wort: »Der Idiot hätte da halt nicht raufsteigen sollen. Is ja nicht seine Arbeit.«
»Wessen Arbeit war’s denn?«, fragte Dalziel.
Das verschlug allen einen Moment die Sprache.
»Kommt drauf an, was er gemacht hat«, sagte der Graukopf vorsichtig.
»Schauen Sie sich’s an«, forderte Dalziel ihn auf.
Die Neugier aufs Makabere erwies sich als stärker als Gibbs Befehl, und sie folgten ihm in den Bankettsaal, wo sie ihre Stimmen zum unterdrückten Gemurmel einer Besuchergruppe in einem Herrenhaus senkten.
»Er stand auf einer Leiter, da oben«, sagte Dalziel. »Mit einem Bohrer. Sie glauben, er hat einen Balken befestigt.«
»Da war nichts zu befestigen«, sagte der Graue. »Den Balken haben wir da hingemacht. Das war das Letzte, bevor wir die Arbeit eingestellt haben. Der kommt so schnell nicht runter.«
»Was kann er denn dann da festgemacht haben? Da oben, ein bisschen weiter drüben an der Wand. Man sieht, wo er gebohrt hat.«
Sie spähten hoch in das dämmerige Dachgewölbe.
»Weiß der Himmel«, meinte der Graue. »Da ist nichts. Ich habe die Wand da oben verputzt, als die Kabel verlegt waren.«
Plötzlich war alles beleuchtet.
Gibb stand an der Tür, die Hand an der Schalterleiste.
»Hier seid ihr also«, sagte er. »Na dann, Jungs, los geht’s. Wir sind im Geschäft.«
Die Männer verließen ohne Anzeichen überbordender Begeisterung den Saal.
»Dann spuckt der Alte also was aus«, forschte Dalziel.
»Tun Sie nicht so, als ob Sie’s nicht gewusst hätten«, antwortete Gibb. »Ich krieg noch heute Bares auf die Kralle, so ist es abgemacht.«
»Und wie lange brauchen Sie noch, bis Sie ganz fertig sind?«
»Wenn wir richtig ranklotzen? Mit einem Haufen Überstunden zwei, drei Tage.«
»Nicht schlecht.«
»Nein. Also, ehrlich gesagt, Mr. Dalziel, bei der jetzigen Lage würd ich es lieber langsam angehen, den Jungs eine Woche Zeit geben, vielleicht sogar zehn Tage. Aber der Alte ist eine harte Nuss. Er hat gleich klargemacht, dass er mit der ursprünglichen Abmachung nichts zu tun hat. Wenn ich vor Gericht gehe, krieg ich keinen Penny von seinem Geld. Also sagt er, wo’s langgeht. Und er sagt, drei Tage maximal. Also marschieren wir im Eiltempo. Entschuldigen Sie mich.«
Dalziel folgte ihm nach draußen. Er dachte über das eben Gesagte nach, aber ganz besonders über die Erleuchtung, die blitzartig über ihn gekommen war, als Gibb das Licht angemacht hatte.
Wieder stand Hereward Fielding in der Tür des Haupthauses. Er winkte gebieterisch.
»Kommen Sie, kommen Sie rein«, sagte er ungeduldig. »Ich habe viel zu tun, und das erledigt sich nicht beim Herumstehen und Warten.«
»Dann warten Sie also auf mich?«, erkundigte sich Dalziel.
»Natürlich. Als ich Sie draußen im Hof mit diesem Mann sah, wusste ich, dass Sie demnächst kommen würden.«
»Ja, dann«, sagte Dalziel. »Kann ich mir das Dezentsein sparen.«
»Wie schade«, meinte Fielding. »Das hätte ich nämlich wirklich gern gesehen. Also, zum Geschäftlichen. Ich habe meine Meinung geändert. Ich habe mich doch entschlossen, meinen neuerworbenen Reichtum in das Familienunternehmen zu investieren. Ein törichter Entschluss, werden Sie vielleicht denken, aber aus freien Stücken gefasst. Blut ist schließlich doch dicker als Wasser.«
»Ihr Blut vielleicht im Vergleich zum Seewasser«, knurrte Dalziel. »So, genug gesülzt, jetzt können Sie mir sagen, was Sie wirklich umgestimmt hat.«
Fielding schüttelte den Kopf in widerwilliger Bewunderung.
»Wenn ich Lyrik von solch einfacher Direktheit hätte schreiben können, dann stünde ich heute auf allen Lehrplänen. Nein, Dalziel. Mehr habe ich nicht zu sagen. Bohren Sie nicht weiter, sonst …«
»Sonst was?«
»Sonst werde ich meiner Schwiegertochter Anweisung geben, Ihnen das Haus zu verbieten.«
Seine Augen glitzerten, und ein ironisches Lächeln zog an seinen dünnen Lippen.
»Sie sehen, ich bin jetzt ein einflussreicher Mann.«
Dalziel blieb ungerührt.
»Überlegen Sie sich das lieber noch mal«, sagte er. »Sie glauben vielleicht, es sei schlimm, mich privat hierzuhaben. Aber das ist gar nix im Vergleich zu einem offiziellen Besuch von mir.«
»Das glaube ich sofort. Aber jetzt kommen Sie. Es gibt überhaupt keinen Grund, zu streiten. In Ihren jüngeren, grüneren Tagen hat man Ihnen sicher beigebracht, alten Herren über die Straße zu helfen. Jetzt dürfen Sie mich nach Orburn fahren, wenn Sie so freundlich wären. Ich muss zu meiner Bank und Anweisungen für den malodorierten Gibb geben.«
»Und einen großen Hut kaufen«, ergänzte Dalziel.
»Vielleicht nicht heute«, lachte Fielding. »Aber ganz sicher werde ich mir einen Vorrat an anständigem Cognac zulegen. Das Zeug hier können sie zum Flambieren von Christmas-Pudding nehmen. Nach dem Mittagessen könnten wir im ›Lady Hamilton‹ ein bisschen rumprobieren. Sie sind selbstverständlich eingeladen.«
»Ich habe kein Auto«, sagte Dalziel.
»Wir nehmen den Rover. Ich habe die Schlüssel.« Er hielt sie zum Beweis hoch.
»Dann geben Sie mir fünf Minuten«, sagte Dalziel und trat ab.
Fieldings Benehmen interessierte ihn. Seine normale Sprechweise war das, was Dalziel als »tuntellektuell« bezeichnete, doch heute war eine Angestrengtheit herauszuspüren, die nichts mit intellektueller Affektiertheit zu tun hatte. Auch wie schnell Fielding mit den Autoschlüsseln bei der Hand war, gefiel ihm nicht. Er musste sie von Bonnie haben. Und das Haus war voll von jungen Autofahrern. Genau genommen gab es auch keinen Grund, warum der Alte nicht selbst fahren sollte.
Nun gut. Wenn sie ihn aus dem Weg haben wollten, dann würde er eben fahren. Ein Besuch in Orburn kam ihm eigentlich sogar ganz gelegen. Aber zu seinen Bedingungen.
Rasch ging er in die Küche. Tillotson und Louisa tranken zusammen Kaffee. Sie sprachen nicht miteinander, doch die Atmosphäre zwischen ihnen war spürbar herzlicher, als Dalziel sie in seinem beschränkten Erfahrungszeitraum je erlebt hatte. Wenn es sich ergab, musste er sie fragen, warum sie dem armen Kerl eins auf die Nase gegeben hatte.
»Morgen«, sagte er fröhlich.
»Hi«, sagte Louisa. »Auch ’ne Tasse?«
Das war echte Herzlichkeit.
»Keine Zeit, trotzdem danke. Ich fahre Herrie in die Stadt. Wollen Sie mit?«
Die beiden sahen sich an.
»Nein danke«, sagte Louisa.
»Hab zu tun«, sagte Tillotson.
»Tolle Neuigkeiten wegen des Restaurants«, meinte Dalziel.
»Ja, nicht wahr?«, sagte Tillotson strahlend. »Mit ein bisschen Glück können wir doch noch rechtzeitig eröffnen. Ich habe immer gewusst, dass es gut gehen wird.«
Auf Louisa machte dieser unglaubwürdige Anspruch auf Hellsichtigkeit keinen Eindruck, sie schwieg und zog sich die Unterlippe vor, so dass das feuchte Innere zu sehen war. Ziemlich sexy, dachte Dalziel. Wenn man so dürr war wie sie, musste man sich wahrscheinlich mit sämtlichen zur Verfügung stehenden Protuberanzen behelfen.
»Hervorragend«, sagte Dalziel. »Entschuldigen Sie mich.«
Er ging nach hinten in die Küche und kam einen Augenblick später mit etwas in einer Plastiktüte zurück.
»Machen Sie ein Picknick?«, fragte Louisa.
»Ist nur ein Happen«, antwortete Dalziel. »Wollen Sie ganz bestimmt nicht mit?«
»Ganz bestimmt. Gibt’s was Neues von Mrs. Greave?«, erkundigte sich Louisa.
»Nein. Sie werden sich Ihr Abendessen selber machen müssen«, sagte Dalziel. »Vielleicht schießt Ihnen ja der große weiße Jäger ein paar fliegende Fische. Sie schulden mir noch was für die Reinigung, Charley.«
Tillotson kam aus den Entschuldigungen gar nicht mehr heraus, als er Dalziels Anspielung endlich begriff. Louisa zeigte kein Mitgefühl.
»Wenn man in Booten rummacht, macht man sich halt dreckig«, sagte sie entschieden.
»War auf jeden Fall weniger gefährlich als der Landungssteg«, bemerkte Dalziel.
»Armer alter Homunkulus«, seufzte Tillotson.
»Ja?« Dalziel nickte ihm zu.
»Nichts«, sagte Tillotson verwirrt. »Nur armer alter Homunkulus.«
»Ein trauriger Verlust«, meinte Dalziel. »Besonders für Anchor Insurance. Jetzt müssen sie jemand anderen zum Nachforschen herschicken.«
Damit ließ er die beiden allein. Als er sich Herries Wohnzimmer näherte, meinte er zu hören, wie die Tür zugezogen wurde, doch als er hineinsah, war der Raum leer. Cross war anscheinend fertig, und das bedeutete, dass Bonnie bereit war für ihr Gespräch.
Einem Impuls folgend stieß er die Tür zum nächsten Zimmer auf und trat ein.
Es war das Billardzimmer, noch immer gänzlich verdunkelt, vielleicht (aber nicht sehr wahrscheinlich) in Anerkennung der Tatsache, dass Fieldings Sarg hier gestanden hatte.
Er fand einen Lichtschalter und drückte darauf. Ein Lichtzelt senkte sich über den grünen Tischbezug, von dem sich aber noch genug seitwärts ausbreitete, um die Gestalt zu beleuchten, die im Schatten des alten Marmorkamins stand.
Ein weiterer Schalterdruck, und das große Licht ging an.
»Sieh da, sieh da«, sagte Dalziel leutselig. »Der Wanderer kehrt zurück.«
Vor ihm stand, einen uralten Rucksack über eine Schulter geworfen, Nigel Fielding.
Er hatte kaum Farbe im Gesicht und offenkundig ein beträchtliches Schlafdefizit.
»Grade zurückgekommen?«, erkundigte sich Dalziel.
Der Junge nickte.
»Und da hast du dir gedacht, dass ein bisschen Ruhe und Frieden nicht schaden könnte, bevor du dich sehen lässt? Ja, es braucht immer einen gewissen Mut, nach Hause zu kommen. Wegen Bertie und Lou und ihren blöden Sprüchen, was?«
»Ja.«
»Kümmer dich nicht drum. Ich bin gerade auf dem Weg zu deiner Mutter. Ich sage ihr, dass du da bist, wenn du willst.«
»Vielen Dank, Mr. Dalziel«, sagte der Junge.
Was für ein höflicher Junge, dachte Dalziel, während er die Treppe hochstieg. Aber gut ausgesehen hat er nicht, und dass er sich im Billardzimmer verschanzt, kaum dass er zurück ist, ist auch kein gutes Zeichen.
Bonnie saß vor ihrer Frisierkommode und trug mit großer Sorgfalt einen üppigen perlrosa Lippenstift auf die Unterlippe auf. Heute waren offenbar die Unterlippen zu Sexzonen ausgerufen worden.
»Ist Cross weg?«, fragte Dalziel.
»Ja. Wolltest du noch mal mit ihm sprechen?«
»Nicht so wichtig. Ich kann ihn ja in der Stadt besuchen. Ich fahre deinen Schwiegervater zur Bank.«
»Das ist nett von dir. Was ist mit unserem Gespräch?«
»Das verdirbt ja nicht, oder? Auf jeden Fall gibt’s jemand Wichtigeren als mich, mit dem du dich unterhalten solltest.«
»Und zwar?«
»Nigel«, sagte er. »Er ist gerade zurückgekommen. Er ist im Billardzimmer.«
Jedem Menschen tut es gut zu sehen, wenn seine Worte nachhaltigen Eindruck hinterlassen, und so gestattete er sich den Luxus zuzusehen, wie die Überraschung ihre Lippen zu einem rosenfarbenen O rundeten, das ihn an Uniffs Zeichentrickfilm erinnerte.
Er überlegte, ob er auch dem Alten gegenüber Nigels Rückkehr erwähnen sollte, kam aber zu dem Schluss, dass der dann den Jungen sicher sofort hätte sehen wollen. Bonnie hatte ein Recht darauf, eine Weile mit ihm allein zu sein. Er war zwar nur zwei Tage weg gewesen, doch Dalziel schätzte, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis er fortgehen und sehr viel länger nicht zurückkehren würde. Und so steuerte er den antiken Rover über die mit Rillen und Schlaglöchern übersäte Auffahrt, ohne ein Wort über den Jungen zu verlieren.
Fielding war sehr still auf der kurzen Fahrt, und Dalziel unternahm keinen Versuch, das Schweigen zu brechen. In Orburn parkte er den Wagen wieder auf dem eiförmigen Platz und sah zu, wie Herrie durch das gediegene Portal elegant die Bank betrat. Für einen Dichter hatte er eine überraschend steife und militärische Haltung. Doch vielleicht war es auch nur der Kontakt mit der Welt des Kommerzes, der diesen Wandel hervorrief.
Dalziels erster Besuch galt wie am vergangenen Tag der Apotheke. Die Verkäuferin lächelte wissend, als er den Apotheker selbst zu sprechen verlangte. Sie glaubt, ich will eine Packung Gummis, dachte Dalziel und blickte sie so unverschämt an, dass sich zuerst ihr Lächeln und dann auch sie selbst rasch verflüchtigte.
»Ja, bitte«, sagte der Apotheker, ein Mann mit einem Profil wie Douglas Fairbanks und einem Mal auf seiner linken Wange, das wie eine Duellnarbe aussah.
Dalziel nahm ihn zur Seite und hielt ihm einen Zettel hin. Darauf hatte er PROPANANNAL(?) geschrieben.
»Für welche Beschwerden würde man das nehmen? Bei der Schreibweise bin ich mir nicht sicher.«
»Nun ja«, sagte der Apotheker misstrauisch. »Darf ich Sie fragen, warum Sie das wissen wollen?«
Dalziel seufzte. Je weniger er in diesem Stadium seine polizeiliche Autorität einsetzen musste, umso lieber war es ihm.
»Meine alte Mutter«, sagte er. »Sie ist sehr selbständig, aber wir machen uns doch große Sorgen. Verstehen Sie?«
»Ich verstehe«, sagte der Apotheker, schon ein wenig zutraulicher.
»Sie ist nicht von hier«, legte Dalziel nach.
»Wenn das so ist«, sagte der Apotheker.
Es stellte sich heraus, dass der Apotheker kein pensionierter romantischer Held war, sondern ein verkappter Arzt. Und als die Schleusen schließlich geöffnet waren, sah sich selbst Dalziel, der in ganz Yorkshire dafür berühmt war, dass er auch den gesprächigsten Zeugen mitten im Wort abwürgen konnte, außerstande, sie wieder zu schließen.
In seiner Verzweiflung schnappte er sich aufs Geratewohl eine Packung aus dem nächsten Regal, zückte seine Brieftasche und suchte in der durch die Berechnung des Wechselgeldes entstandenen Zäsur sein Heil in der Flucht.
Dennoch hatte sein Besuch sich gelohnt. Allerdings empfand er, als er dem Polizeirevier zustrebte, darüber keinen großartigen Triumph.
An diesem Vormittag befand sich ein anderer Mann in Klausur mit Sergeant Cross. Etwas an der Art, wie Cross ihn als Detective Chief Inspector Balderstone vorstellte, gab Dalziel das Gefühl, dass die beiden gerade über ihn gesprochen hatten. Er war nicht überrascht. Es wäre schon merkwürdig gewesen, wenn Cross’ Bericht über einen hohen Polizeibeamten, der sich in Lake House aufhielt, in den oberen Etagen keine Reaktion gezeitigt hätte.
Balderstones Haltung war sehr korrekt, aber zumindest anfangs sehr zurückhaltend. Er kann sich nicht entscheiden, ob ich ein voreingenommener Zeuge, ein unparteiischer Beobachter oder ein Angehöriger der Fünften Kolonne bin, dachte Dalziel. Und so ganz sicher war er sich selbst auch nicht.
Nach etwa zehn Minuten hatte sich die Atmosphäre deutlich entspannt.
»Hören Sie«, sagte Dalziel. »Ich bin nur zufällig hier. Was es auch ist, es ist Sergeant Cross’ Fall. Und was ist es? Na ja, es gibt zwei Todesfälle durch Unfall. Eigenartig, aber nicht kriminell, soweit wir das beurteilen können. Eine Frau und ein Mann sind verschwunden. Das passiert dauernd. Herrgott, auch ich bin nicht da, wo ich vor drei Tagen zu sein vorhatte, also bin auch ich in gewisser Weise verschwunden. Und zu guter Letzt haben wir einen Diebstahl. Das ist das einzige Verbrechen. Einfacher Diebstahl. Und, ich sag’s Ihnen ganz ehrlich, es würde mich nicht wundern, wenn der nicht bald heimlich, still und leise unter den Teppich gekehrt würde.«
»Das verstehe ich nicht«, sagte Balderstone. Er war um die vierzig, mit dem eingedrückten Gesicht einer Bulldogge.
»Ein Irrtum«, sagte Dalziel. »Der Schnaps – entweder gar nicht bestellt oder woanders gelagert. Ein Missverständnis hinsichtlich der Küchenausstattung. Mrs. Greave rehabilitiert.«
»Warum sagen Sie das, Sir?«, fragte Balderstone.
»Es ist nur eine Theorie. Deshalb bin ich heute Morgen hergekommen. Wie ich schon sagte, der Fall gehört dem Sergeant. Alle Informationen oder Ideen, die ich habe, na, es ist ja meine Pflicht, sie weiterzugeben. Darum bin ich hier.«
Einen Augenblick lang sah er aus wie das Pflichtbewusstsein in Person, wie die Hauptattraktion einer Varietéaufführung im Ersten Weltkrieg, der Stolz des Vaterlands.
Ein paar Minuten später, als Dalziel seiner Pflicht Genüge getan hatte, konnte Cross sich des Eindrucks nicht erwehren, dass es nicht so sehr seine Rechte als für den Fall zuständiger Polizeibeamter waren, die Dalziel im Auge hatte, sondern mehr die Hilfsmittel, die ihm hier zur Verfügung standen. Dieser Eindruck wurde bestätigt, als Dalziel in seine Plastiktüte griff, eine Papiertüte herausholte und sie ihm mit den Worten überreichte: »Und lassen Sie das im Labor untersuchen.«
Cross öffnete den Beutel und sah hinein.
»Irgendwelche besonderen Anweisungen, Sir?«, fragte er.
»Was halten Sie davon?«
Aus der Schachtel in der Papiertüte zog Cross eine große Sprühdose hervor, deren Inhalt verschämt als Intimspray bezeichnet wurde.
»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, Sir.«
Wütend entriss Dalziel ihm die Dose und knallte sie auf den Tisch. Dann holte er eine andere Tüte aus der Plastiktüte, holte eine Kuchenschachtel heraus, öffnete sie und hielt ihren Inhalt Balderstone und Cross unter die Nase.
»Ich würde gerne wissen, woran sie gestorben ist«, sagte Dalziel.
»Das ist sehr interessant«, meinte Balderstone zu der Geschichte, die Dalziel ihm erzählt hatte, nachdem Cross sein Büro verlassen hatte. »Aber was fangen wir damit an, wenn es sich als wahr erweisen sollte?«
»Einen Dreck«, sagte Dalziel. Er sah auf die Uhr. Es war fast halb zwölf.
»Sind Sie in Eile, Sir?«, fragte Balderstone.
»Nein. Ich habe nur mit dem alten Knaben ausgemacht, dass wir uns um zwölf im ›Lady Hamilton‹ treffen. Er lädt mich zum Essen ein. Ich denke mal, dass wir bis zwei oder noch länger dort sind. Wenn sich also bis dahin irgendwas tut, wissen Sie, wo Sie mich finden.«
Sie plauderten noch eine Weile und hechelten ein paar gemeinsame Bekannte durch. Dann kam Cross mit der Mitteilung zurück, dass Dalziels Anfragen alle in Bearbeitung waren und die Ratte auf dem Weg ins gerichtsmedizinische Labor.
»Hervorragend«, sagte Dalziel. »Dann mache ich mich jetzt auch auf den Weg. Ich hoffe, ich höre von Ihnen.«
Er stand auf, um zu gehen.
»Ach, Sir«, sagte Cross.
»Ja?«
»Vergessen Sie nicht … das hier.«
Er reichte ihm die Spraydose.
Dalziel musterte ihn auf Anzeichen von Belustigung, doch sein Gegenüber verzog keine Miene. Er nahm den Deckel ab und drückte auf den Sprühknopf. Ein dünner, flüssiger Nebel breitete sich aus, verschwand wieder und hinterließ einen schwachen zitronigen Duft. Dalziel schnupperte.
»So weit sind wir schon«, sagte er und warf die Dose in Cross’ Papierkorb.
Es war das dritte Mal an diesem Morgen, dass er sich einen eindrucksvollen Abgang verschaffte, doch fühlte er sich seltsam scheinheilig, als er den Polizeiposten verließ. Nichts, was von unmittelbarer Bedeutung für den Fall war, wie er sich momentan darstellte, hatte er verschwiegen, versicherte er sich. Sollte sich der Rahmen von Cross’ Ermittlungen erweitern, dann würde er natürlich alle seine Mutmaßungen offenbaren.
Doch sein Verstand, obwohl nicht besonders anfällig für Symbolisches, sagte ihm, dass seine Versicherungen nach Zitrone rochen.
[home]
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Wenn wir Toten erwachen

Das Mittagessen im »Lady Hamilton« war eine kostspielige und alkoholreiche Angelegenheit, denn nur das Beste war Hereward Fielding gut genug. Das Beste des »Lady Hamilton« hatte ihm zwar keine Sterne in den vornehmeren Restaurantführern eingebracht, doch das Essen war heiß und reichlich und erfreute sich der angenehmen Gesellschaft dreier Flaschen verboten teuren Bordeaux’, auf denen der Alte als Begleitung bestanden hatte. All dies war für ihn lediglich die Unterlage für den darauf folgenden Cognac, und um halb drei war er bereit, die Geschichte seines Lebens zu erzählen.
Dalziel, der sowohl größere Vorsicht als auch größeres Fassungsvermögen für sich beanspruchen konnte, war wiederum nur allzu bereit, dieser persönlichen Geschichte zu lauschen, vorausgesetzt, sie kam leidlich schnell zu den letzten vierundzwanzig Stunden.
»Mein Leben war tragisch. Tragisch«, versicherte ihm Hereward.
»Und in letzter Zeit sehr traurig«, pflichtete Dalziel ihm bei.
»Traurig ist nicht das richtige Wort dafür«, schalt ihn Fielding. »Traurig ist … traurig. Was ich fühle, ist Verzweiflung. Eine Verzweiflung, die umso größer ist, als ich bis zu einem gewissen Grade an die Zukünftigkeit glaube. Es kann sein, dass wir weiterleben, Dalziel.«
»Na hoffentlich«, sagte Dalziel.
Zu seiner Überraschung merkte er, dass er es auch meinte. Dieser verfluchte Wein musste ihm doch zu Kopf gestiegen sein.
»Nein. O nein. Denken Sie doch nach. Wenn wir Toten erwachen, wird es jedem von uns so sein, als hätten wir erst eine Sekunde zuvor die Schmerzen des Sterbens verspürt, die Explosion im Kopf, das Bersten der Lunge, die Finger, die sich um den Hals klammern. Was für ein Lärm wird das sein, das Schreien und Jammern! Gefolgt von einem großen Moment der Stille und des Erstaunens, wenn wir begreifen, dass es den Schmerz nicht mehr gibt.«
»Na, das ist doch ein Grund zur Hoffnung«, sagte Dalziel mit Nachdruck. »Diese Toten, hatten Sie da jemand Speziellen im Sinn?«
Doch der Alte hörte ihm gar nicht zu.
»Doch hierauf wiederum wird eine solche Furcht vor der Fremdartigkeit und Ungewissheit dieses Erwachens einsetzen, dass alles, woran wir uns an dieser für immer unerreichbaren Vergangenheit erinnern – Sonnenschein, die Gerüche der See, die Freuden des Geistes und des Appetits, ja selbst die Qualen des Todes –, uns begehrenswerter erscheinen wird als all die sagenumwobenen Freuden der Unsterblichkeit. Selbst Ihr einsames, angstvolles und freudloses Dasein wird Sie mit Sirenengesang zurücklocken, Dalziel. Selbst das. Selbst das.«
Er nickte mitfühlend und stülpte sich seinen Cognacschwenker auf der Suche nach den letzten paar Tropfen über die Nase.
»Ich werde Ihnen sagen, was Sie sind«, sagte Dalziel, gereizt von dem ungehörigen Urteil über seinen eigenen Zustand. »Sie sind blau. Wir sollten uns auf den Heimweg machen.«
Bevor ich hier fertig bin, sagte er sich grimmig, wird diesen Arschlöchern noch was ganz anderes leidtun, dafür werde ich sorgen.
Der Alte schien seine Gedanken zu lesen.
»Seien Sie doch nicht beleidigt, Dalziel. Ich trage Ihnen kein Mitleid an. Und ich bettle auch nicht um Mitleid. Nur um ein Publikum. Und im Gegenzug biete auch ich ein Publikum. Das ist das Beste, was wir füreinander tun können, Publikum sein. Sollen wir nach guter Varieté-Tradition mit einem Lied abgehen?«
Er schlug mit einem Kaffeelöffel gegen sein Cognacglas, übernahm den aufklingenden Ton mit bemerkenswerter Genauigkeit und fing an zu singen:
Ein Leben im Geiste ist wohl ein fein’ Ding,
aber Mönch sein, das geht nicht mit einem Ring.
Und so seltsam es klingt, es liegt auf der Hand,
Herumhuren geht nicht mit zu viel Verstand.

Die Kellner scharten sich besorgt, aber unschlüssig an der Küchentür. Die hohe Rechnung, inklusive üppiges Trinkgeld, war bereits beglichen worden, doch Dalziel vermutete, dass es weder Dankbarkeit noch die Hoffnung auf zukünftige Großzügigkeit war, die sie bewegungsunfähig machte, sondern die Fassungslosigkeit, dass solch eine Patriziergestalt die Ursache der Störung sein sollte. Dann erweiterte sich die Schar um den geschniegelten Direktionsassistenten, dessen Miene zu Entsetzen und Entrüstung gerann, als er Dalziel erkannte.
»Kommen Sie, Herrie«, sagte Dalziel grimmig. »Fahren wir heim.«
Er stand auf, schob dem Alten seine Hand unter den Arm und zog ihn sanft hoch.
Draußen deponierte er den mittlerweile beinahe komatösen Fielding im Rover und schlug vor Anstrengung schnaufend die Tür mit seinem Hinterteil zu, lehnte sich schließlich daran und scheuerte sich am Türgriff. Chief Inspector Balderstone, der ein paar Sekunden später auftauchte, sah sich an einen Braunbären erinnert, den er einmal in einem Naturfilm von Disney dasselbe an einem Baum hatte tun sehen.
»Bin ich froh, dass ich Sie noch erwische, Sir«, sagte er.
»Hallo, mein Junge«, sagte Dalziel leutselig. »Sie waren aber schnell. Was haben Sie rausgefunden? Hab ich recht gehabt?«
»Im Großen und Ganzen, ja, Sir. Aber dazu kommen wir gleich. Was noch wichtiger ist, sie haben Mrs. Greave gefunden.«
»Und Sie meinen, das ist wichtiger?«, sagte Dalziel höhnisch. »Sie müssen noch viel lernen, Inspector. Wo haben sie sie denn aufgegabelt? In Liverpool wahrscheinlich.«
»Nicht ganz«, antwortete Balderstone. »Im Epping Forest.«
»Menschenskind«, sagte Dalziel. »Da muss sie aber ganz schön falsch abgebogen sein.«
»Kann man wohl sagen«, sagte Balderstone. »Jemand hat ihr eins über den Schädel gezogen und sie dann erwürgt.«
 
Die Leiche von Annie Greave war um neun von einem Reiter im Epping Forest entdeckt worden. Sein Pferd hatte gebockt, als er an einem Haufen loser Äste und vermodernder Blätter vorüberwollte, die aussahen, als wären sie hastig in einem flachen Graben zusammengetragen worden. Der Mann stieg ab, zog einen Ast weg, und was er da in all seiner unnatürlichen Pracht durchschimmern sah, war Annie Greaves rotes Haar.
Mit ihr im Graben lagen ein Koffer und eine Handtasche, was die Identifikation deutlich erleichterte. Als die Polizei in Liverpool über den Tod der Frau informiert und gefragt wurde, ob über sie etwas bekannt sei, erinnerte man sich, dass Cross am Abend zuvor angerufen und darum gebeten hatte, man möge nach der Frau Ausschau halten.
»Todeszeitpunkt?«, fragte Dalziel und verzog das Gesicht angesichts der Temperatur seines Biers.
Nachdem er sich vergewissert hatte, dass Herrie es bequem hatte und sich nicht in unmittelbarer Erstickungsgefahr befand, war er unter Hinweis auf sein Berufsethos, das es ihm verbiete, eine derart ernsthafte Angelegenheit auf der Straße zu diskutieren, mit Balderstone ins »Lady Hamilton« zurückgegangen.
»Noch unbekannt, aber ich glaube nicht, dass es uns viel helfen wird. Was Genaueres als drei Stunden drüber oder drunter bekommt man selten. Aber sie glauben, dass sie vor drei Uhr heute Morgen dort abgelegt wurde.«
»Wieso das?«
»Es gab ein Gewitter, das genau um diese Zeit losging. Eine Stunde lang sehr starker Regen. Die Leiche ist dem offenbar ausgesetzt gewesen.«
»Wen haben die denn da unten?«, fragte Dalziel. »Scheißlock Holmes, oder was? Sonst noch?«
»Ja, sie wurde nicht ausgeraubt und auch nicht vergewaltigt. Zumindest nicht so, dass man es gemerkt hätte.«
»Was heißt das wieder?«
»Sie hatte nicht allzu lange vor ihrem Tod Verkehr. Aber es gibt keine Zeichen von Gewalt. Und ein Essen.«
»Sind ganz schön auf Zack, diese verfluchten Cockneys«, musste Dalziel widerwillig zugeben. »Unserem Polizeiarzt muss man es zwei Wochen vorher ankündigen, wenn er eine Blutprobe nehmen soll.«
»Der Pathologe war gerade zufällig zur Hand, als man sie hereinbrachte.«
»Was hat sie denn gegessen?«, fragte Dalziel.
»Würstchen.«
»Das passt«, sagte Dalziel lachend. »Würstchen also. Und ihr Koffer?«
»Wie bitte?«
»Sah er so aus, als ob sie ihn selbst gepackt hätte? Hat sich jemand daran zu schaffen gemacht?«
»Nein, Sir. Alles ordentlich gepackt, haben sie gesagt. Alles sauber gefaltet. Von einer Frau gepackt. Ach ja, und ein paar Flaschen Gin waren da auch drin.«
»Souvenirs«, meinte Dalziel und dachte, wie gut alles zusammenpasste. Annie Greave war nicht überstürzt abgereist. Nein, sie hatte sich entschlossen zu gehen, gepackt und sich schließlich aus dem Staub gemacht, als alle zu beschäftigt waren, um etwas davon mitzubekommen. Am frühen Nachmittag hatte man sie in Lake House zuletzt gesehen, das hatten zumindest Cross’ Fragen ergeben. Aber irgendwas sagte Dalziel, dass sie ihren Aufbruch wahrscheinlich so lange hinausgezögert hatte, bis die Preisverleihungsparty in vollem Gange war.
Was war dann geschehen? War jemand gekommen, um sie abzuholen? Ein Taxi vielleicht? Zweifellos wurde das überprüft. Oder hatte sie sich von jemandem im Haus zu einer Bus- oder Bahnstation bringen lassen?
Er versuchte im Geiste zu rekonstruieren, wo die Leute im Haus sich während des Besäufnisses aufgehalten hatten, doch das war ziemlich aussichtslos. Bonnie hatte Mrs. Greave etwa gegen fünf gesucht und nicht gefunden, doch daraus ließ sich lediglich ableiten, dass sie ihr Zimmer um diese Uhrzeit bereits verlassen hatte. Sie konnte noch in der Nähe gewesen sein und auf ihren Chauffeur gewartet haben.
»Die Frage ist«, sagte Balderstone, »ob sie überhaupt Richtung Süden wollte. Und wenn ja, wusste sie, mit wem sie da mitfuhr, oder hat sie sich nur mitnehmen lassen und verkalkuliert?«
»Sie meinen, ein Typ, der seinen Spaß hatte und dann den Preis dafür nicht zahlen wollte? Möglich wär’s«, sagte Dalziel und ergänzte dann beinahe gehemmt: »Sie werden natürlich auch in Raststätten und solchen Lokalitäten nachfragen? Und bei Taxiunternehmen in der Gegend?«
»Ja, Sir, danke«, sagte Balderstone höflich. »Mhm, sagen Sie, Sir, was meinen Sie? Könnte das irgendwas mit den Vorgängen in Lake House zu tun haben?«
»Das wüsste ich gerne von Ihnen«, antwortete Dalziel. »Geht denn da was vor in Lake House?«
»Nun ja, diese Dinge, die wir für Sie überprüfen sollten. Sie hatten in jedem einzelnen Punkt recht.«
Dalziel zeigte sich nicht überrascht, sondern nippte vorsichtig an seinem Bier, um festzustellen, ob es inzwischen eine trinkbare Temperatur erreicht hatte.
»Als Erstes haben wir uns über Henry Uniff erkundigt. Die Feuerwehr in Liverpool hatte Aufzeichnungen über seinen Brand, und jemand hatte sich auch den Namen der Versicherung notiert. Eine Gesellschaft namens Royal Oak.«
»Oh«, sagte Dalziel enttäuscht.
»Die eine Tochter der Provincial Traders ist.«
»Ah«, sagte Dalziel. »Weiter, Mann, das soll hier keine Gutenachtgeschichte werden.«
»Die wiederum«, sagte Balderstone gelassen, »wie Sie ja wissen, eine Zeitlang Mr. Bertie Fieldings Arbeitgeber waren. Wie’s aussieht, richtete sich sein Ehrgeiz auf eine leitende Position, doch die Muttergesellschaft hielt ihn nicht für geeignet. Man war der Meinung, dass seine besonderen Talente besser in der mehr nach außen gerichteten Atmosphäre eines Versicherungsbüros zur Geltung kommen würden, und bot ihm eine Versetzung zu Royal Oak an. Er kümmerte sich persönlich um den Uniff-Brand. Es ging dabei um eine mittelgroße Summe. Ein paar Tausender alles zusammen, das meiste davon Filmausrüstung. Sie haben uns eine Liste durchgesagt. Nicht besonders hilfreich, außer dass dieses eine Stück, die Trickfilmkamera, eine Seriennummer hat.«
»Nützlich«, sagte Dalziel. »Die schreib ich mir auf. Danke.«
»Und schließlich haben wir uns mit der Anchor Insurance in Verbindung gesetzt. Anscheinend hatte sich Mrs. Fielding schon bei ihnen gemeldet und ihr Beileid zu Spinx’ Unfall zum Ausdruck gebracht, gleichzeitig aber auch ihre Empörung darüber, dass dieser Unfall sich ereignete, während er sich unbefugterweise auf ihrem Grundstück aufhielt – insbesondere, da er ja wahrscheinlich im Interesse von Anchor dort war. Ich glaube, das hat ihnen zu denken gegeben. Könnte einigermaßen peinlich werden. Und zu dem, was Sie wissen wollten, ja, es gibt eine gigantische Brandversicherung. Das Gebäude, ich meine, das Restaurant und die Küche, nicht das Haupthaus, plus Hausrat sind für fünfzigtausend Pfund versichert.«
»Da wird der Hund in der Pfanne verrückt!«, sagte Dalziel. »Dieser kaputte Pferdestall?«
»Nicht wahr? Aber der Punkt ist, es geht hier nicht nur um den Eigenwert, sondern um den potenziellen Verdienstausfall, verstehen Sie? Diebstahlversicherung gibt es allerdings keine. Sie waren der Meinung, dass das Restaurant ein viel zu leichtes Ziel bietet, bevor es ganz fertig ist und eine ordentliche Alarmanlage hat. Die Prämie wäre zu hoch gewesen, und da haben die Fieldings alles auf eine Karte gesetzt.«
»Beschissen groß, diese Karte«, meinte Dalziel. »Und die Ratte?«
»Genau wie Sie gedacht hatten, Sir«, sagte Balderstone. »Ich musste das alles meinen Vorgesetzten melden, Sie verstehen das doch, Sir?«
»Ich würde es nicht verstehen, wenn Sie’s nicht getan hätten«, antwortete Dalziel. »Was sagen sie?«
»Na ja, so wie die Dinge momentan liegen, haben wir überhaupt keinen Fall. Ja, wir haben nicht einmal ein Verbrechen. Der Tod dieser Frau ist was für London, bei diesem Spinx lautet das Urteil mit ziemlicher Sicherheit auf Unfall, und damit bleibt nur der Diebstahl …«
»Bei dem ich wette, dass er es nicht lange bleibt.«
»So ist es, Sir. Und das wär’s dann, oder, Sir?«
»Soviel ich weiß«, sagte Dalziel und sah ihm direkt in die Augen.
»Gut. Ja, Sir, dann werden wir natürlich oben in Lake House noch ein paar Fragen stellen. Und mehr als je zuvor sind wir jetzt daran interessiert, diesen Papworth zu finden. Aber ich sehe schon voraus, dass wir die ganze Sache ad acta legen müssen, weil außer Zeitverschwendung nichts dabei rausgekommen ist. Ich habe mir nur überlegt, also eigentlich war’s mein Super, wie lange Sie noch die Absicht haben, da oben zu bleiben.«
»Warum?«
»Na ja, es könnte sich als nützlich erweisen, jemanden sozusagen drinnen zu haben. Bis wir sehen, wie’s weitergeht.«
»Herr, erbarme dich!«, sagte Dalziel. »Ich wette, von Spesen hat er nichts gesagt! Und eigentlich bin ich im Urlaub.«
Er klang nicht sehr überzeugend. Und er versuchte es auch gar nicht.
»Na gut, ein, zwei Tage kann ich schon noch erübrigen«, sagte er schließlich. »Aber ich werde ihnen sagen müssen, was ich von dem Ganzen halte. Das muss aufhören. Ich glaube zwar, das hat es schon, aber sie müssen wissen, dass wir’s wissen, für alle Fälle.«
Balderstone blickte skeptisch.
»Ich bin nicht sicher, Sir …«, setzte er an.
»Schauen Sie«, unterbrach ihn Dalziel. »Worauf hoffen Sie denn? Verschwörung? Himmel, da gibt’s nix zu hoffen. Ich kenne dieses Pack. Nein. Erschrecken muss man die, und damit hat sich’s. Dafür sorge ich, aber Ihnen überlasse ich es, ihnen die Sache mit Open Annie zu eröffnen. Vorher rede ich aber noch mal mit ihnen. Wenn sie erst wissen, dass sie tot ist, machen sie den Mund nicht mehr auf. Verschanzen sich in ihrer Wagenburg. Aber ich werde da auch drinnen sein, und wenn jemand mehr weiß, als er wissen sollte, dann werde ich dafür sorgen, dass er einen Pfeil in seinen Arsch kriegt!«
Hochzufrieden mit seiner Metapher kippte Dalziel den Rest seines Biers in einen Topf mit einem erschöpft aussehenden Gummibaum. Der Direktionsassistent stand in der Tür und sah ihn missbilligend an. Im Vorübergehen sagte Dalziel zu ihm:
»Wissen Sie, warum die besten Barfrauen Riesentitten haben? Damit sie Töpfe mit eiskaltem, geschmacklosem Bier aufwärmen können.«
Der Mann verzog keine Miene, aber Dalziel registrierte amüsiert die unverhohlene Betroffenheit Balderstones.
In ihrer Abwesenheit war Hereward Fielding auf den Fahrersitz gerutscht. Dalziel zog ihn hoch und wickelte ihm – mit der Grausamkeit eines gottesfürchtigen Scharfrichters, der den Ketzer an den Pfahl bindet – den Sicherheitsgurt um den Leib.
»Das sollte den Alten an Ort und Stelle halten«, grunzte er Balderstone durch das offene Fenster zu. »Ach, übrigens. Sie vergessen doch nicht, dass gestern Abend sechs, nein, fünf weitere Leute von Lake House weggefahren sind, wahrscheinlich Richtung London? Alle besoffen, und mindestens zwei davon auch noch geil.«
Balderstone sah ihn völlig entgeistert an. Dalziel hoffte, er tat nur so.
»Butt, der Feature-Schreiber, und sein Kamerapüppchen, Penitent, der Mann von der BBC, und die beiden Amis. Ich würde mich als Erstes an Penitent halten, er hatte einen eigenen Wagen. Sein Kumpel war so zu, dass er nirgends mehr hinkonnte. Was, wie sich herausstellte, vielleicht ein Glück war für jemand anderen.«
»Wie das?«
»Na ja, jemand hat versucht, zu ihm ins Bett zu steigen, weil er dachte, da läge Annie drin. Was bedeutet, dass dieser Jemand dachte, Annie sei am Leben und zu allen Schandtaten bereit.«
Der Gedanke an Arkwrights schwarzes Gesicht, wie es aus den Kissen aufstieg, brachte Dalziel wieder zum Lachen und hielt ihn auf dem ganzen Heimweg bei Laune. Oder besser gesagt, auf dem ganzen Weg nach Lake House, das nicht mein Heim ist, gemahnte er sich.
Allerdings bemächtigte sich seiner beim Anblick seines Wagens am oberen Ende der Zufahrt ein wohlig gutsherrliches Gefühl. Er stellte den Rover daneben.
Von Tillotson erfuhr er, dass die Werkstatt den Wagen zu Mittag abgeliefert hatte. Bonnie hatte die Rechnung bezahlt, würde er also bitte mit ihr abrechnen?
Dalziel nickte zustimmend zu der Art, wie dieser junge Gentleman für die Interessen einer Dame eintrat. Es war schön zu wissen, dass es noch junge Männer gab, die verstanden, dass es für eine Dame von Stand unmöglich war, um Geld zu bitten. Nicht, dass auch das elitäre Denken seine Zustimmung fand, das dieses Verständnis mit sich brachte (als Angehöriger einer Einzelelite war er der Meinung, dass die meisten anderen Eliten nur aufgeblasene Scheiße waren). Doch noch mehr missbilligte er es, wenn Frauen wie Männer sein wollten.
»Ich hoffe, die Typen haben nichts für die Reinigung verlangt«, sagte er, als er unwillig die Pegellinie betrachtete, die der kürzlich absolvierte Tauchgang auf dem Lack hinterlassen hatte.
»Wundern würde es mich nicht«, meinte Tillotson fröhlich. »Aber Sie können Pappy ja fünfzig Pence in die Hand drücken, dann bringt er ihn Ihnen auf Hochglanz. Das kann er richtig gut.«
»Wenn er hier wäre, würde ich das vielleicht sogar tun«, sagte Dalziel.
»Oh, er ist hier«, sagte Tillotson beiläufig. »Tauchte auf, kurz nachdem Sie weggefahren sind.«
»Was?«, dröhnte Dalziel. »Hat jemand Sergeant Cross Bescheid gesagt?«
»Nein, ich glaube nicht. Hätte jemand das tun sollen?«
Kann jemand tatsächlich so dämlich sein?, fragte sich Dalziel. Finster sah er Tillotson an, auf dessen Gesicht Anzeichen von Unbehagen sichtbar wurden wie der erste Hauch des heranziehenden Sturms in einem Weizenfeld.
»Möchten Sie mit ihm sprechen? Soll ich ihn holen?«, erbot sich Tillotson, der jetzt gerne das Weite gesucht hätte.
»Nein«, knurrte Dalziel, der seine Bemühungen, den noch immer schlafenden Fielding aus dem Wagen zu bugsieren, unterbrochen hatte. »Sie kümmern sich um den Alten.«
»Oh. Ist er krank?«, fragte Tillotson besorgt.
»Nein«, antwortete Dalziel. »Er ist bewusstlos, was bedeutet, er weiß nicht, dass er wieder in diesem verfluchten Irrenhaus ist, was wiederum bedeutet, meiner Meinung nach jedenfalls, dass es ihm blendend geht. Hier, fassen Sie an.«
Er fand Papworth in seinem Zimmer. Der Mann lag ausgestreckt auf dem Bett und schien zu schlafen. Er war vollständig bekleidet, bis auf die Schuhe, die auf dem Boden lagen, als hätte er sie sich bereits im Liegen von den Füßen getreten. Im Zimmer roch es nach Tabak, Schweiß und noch etwas anderem, Unangenehmem, das Dalziel nicht zuordnen konnte.
»Auf die Füße, Papworth«, kommandierte Dalziel.
Der Mann rührte sich nicht, aber Dalziel spürte, dass er wach war. Er hob den rechten Fuß, setzte ihn an das Bettende und trat mit aller Wucht dagegen. Das Bett bewegte sich ein paar Zentimeter und krachte gegen die Wand.
Papworth fuhr in die Höhe, das Gesicht starr vor Wut.
»Sie blödes, fettes Arschloch!«, sagte er.
»Immer mit der Ruhe«, meinte Dalziel sanft. »Sie sehen aus, als wollten Sie mich umbringen.«
»Bringen Sie mich bloß nicht auf Ideen«, sagte Papworth und schwang die Beine vom Bett.
»Sie meinen, Sie könnten jemanden umbringen, nur weil er Sie aufgeweckt hat?«, fragte Dalziel. »Interessant!«
»Das haben Sie gesagt. Warum hauen Sie nicht einfach ab?«
Dalziel grinste abscheulich. »Ich sollte Sie vielleicht darauf hinweisen, Mr. Papworth, dass ich Polizist bin.«
»Können Sie sich sparen, das weiß ich. So was riecht man.«
»Würde mich wundern, hier drin«, sagte Dalziel und schnupperte. »Was wissen Sie sonst noch, Mr. Papworth?«
»Was meinen Sie?«
»Ach, kommen Sie!«, blaffte Dalziel. »Spielen Sie hier nicht den Dorftrottel. Diese versiffte Großstadtmatratze, die Sie als Ihre Tochter ausgegeben haben, die ist gestern Abend verschwunden. Wo ist sie hin?«
»Mrs. Greave? Keine Ahnung. Sie ist ein freier Mensch. Was ist los? Hat sie sich vielleicht unerlaubt entfernt?«
»Nicht, dass sie sich unerlaubt entfernt hat, ist das Problem, sondern dass sie was anderes unerlaubt entfernt hat.«
Er listete kurz die verschwundenen Dinge auf. Papworth, der sich jetzt völlig im Griff hatte, zeigte sich unbeeindruckt.
»So viel? Da muss sie aber eine ganz schön große Tasche gehabt haben.«
»Keine Spur«, sagte Dalziel, der sich auch wieder beruhigt hatte. »Das Zeug wurde schon seit längerem beiseitegeschafft. Und Ihnen ist nie was aufgefallen?«
»Ich bin für draußen zuständig«, erwiderte Papworth. »Wenn sie Bäume mitgenommen hätte, wär’s mir aufgefallen.«
Dalziel lächelte innerlich. Nichts liebte er so sehr wie einen Witzbold. Seiner Erfahrung bei Vernehmungen nach waren Witze die letzte Zuflucht des Schuldigen, und sie waren im Allgemeinen ein Zeichen tiefer Unsicherheit und nicht des Selbstvertrauens, das demonstriert werden sollte.
»Schauen Sie«, sagte er mit vor Vernunft triefender Stimme, »es gibt nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssen. Ignorieren Sie mich einfach, wenn ich zu schreien anfange. Das ist meine Erziehung. Ich bin wie Sie. Solide Wurzeln. Arbeiterklasse. Dieser ganze formelle Schnickschnack, so was liegt mir nicht. Schauen Sie. Diese Annie Greave, wir wissen doch alle, was sie nicht ist. Ihre Tochter nämlich. Und wir wissen, was sie ist. Eine Nutte aus Liverpool. Was wir nicht wissen, ist, wo sie ist. Und wir könnten sie leichter finden, wenn Sie uns sagen, wie Sie beide sich überhaupt kennengelernt haben.«
»Wenn sie eine Nutte ist«, sagte Papworth, »dann müsste Ihnen das doch klar sein, oder?«
»Stimmt«, sagte Dalziel mit angenehm überraschter Miene, als ob dieser Gedanke ihm noch nicht gekommen wäre. »Dann haben Sie sie also irgendwo aufgegabelt. Und wo – in Liverpool?«
»Genau.«
»Hab ich mir gedacht. Was hatten Sie denn in Liverpool zu tun? Ist doch ein bisschen weit weg. Und nicht gerade ein Urlaubsort.«
Dalziel sagte es mit einem Lachen, eine Einladung an Papworth, sich mit ihm an der Absurdität der Vorstellung zu ergötzen.
»Ich bin da ein paarmal mit dem jungen Herrn Bertie hingefahren«, sagte Papworth. Die feudale Formulierung kam ihm nicht eben leicht über die Lippen.
»So, so. Als sein Kammerdiener?«, sagte Dalziel, der sich den Sarkasmus nicht verkneifen konnte. Doch anscheinend registrierte Papworth ihn gar nicht.
»Er hat da gearbeitet. Hatte keinen Wagen, und da habe ich ihn manchmal nach einem Besuch in Lake House mit dem Rover hingebracht und bin am nächsten Tag wieder zurück.«
»Und in der Nacht sind Sie zum Parken zur guten alten Annie gegangen«, ergänzte Dalziel zwinkernd.
»Genau.«
»Und das hat Ihnen so viel Spaß gemacht, dass Sie dachten, warum eigentlich nicht?, als sich die Gelegenheit ergab, ihr hier in Lake House einen Dauerparkplatz zu verschaffen. Aber um den Anstand zu wahren und sich nicht mit Referenzen herumschlagen zu müssen, sagten Sie, sie sei Ihre Tochter?«
»Sie sagen es. Dazu hätten Sie mich aber nicht wecken müssen, wenn Sie eh schon selbst auf alles draufgekommen sind.«
»Ich plaudere halt gern«, sagte Dalziel herzlich. »Also. Mal sehen. Wie lang war Bertie in Liverpool? Knapp über ein Jahr, glaube ich. Sagen wir fünfzehn Monate. Und Anfang dieses Jahres ist er zurückgekommen und fing mit dem Restaurantprojekt an. Wie oft kam er nach Hause, als er noch in Liverpool war? Jedes Wochenende? Einmal im Monat? Zweimal im Jahr?«
»Einmal im Monat, alle sechs Wochen, maximal«, sagte Papworth vorsichtig.
»Und Sie brachten ihn zurück und schoben ein paar Nummern mit Mrs. Greave. Das wären dann acht bis zwölf Nummern im vergangenen Jahr. Genug, um Sie auf den Geschmack zu bringen?«
»Ich hab nicht mitgezählt. Geht Ihnen da einer ab, bei diesen Fragen?«
»Nein. Nein«, antwortete Dalziel nachdenklich, »ich habe nur gedacht, wie fortschrittlich der Strafvollzug in Liverpool sein muss. Ganz anders als in Yorkshire, das kann ich Ihnen sagen, sonst würden manche da Schlange stehen.«
»Was meinen Sie damit?«
»Ich meine, dass Annie Greave letztes Jahr acht Monate im Knast verbracht hat, wenn Sie’s genau wissen wollen. Und wenn Sie jedes Mal bei ihr eingekehrt sind, wenn Sie unseren strammen Bertie zurückgebracht haben, dann müssen Sie schon ziemlichen Einfluss haben.«
Das war natürlich gelogen.
Verbrecher logen die ganze Zeit, und Dalziel sah nicht ein, warum dieses nützliche Privileg ihnen allein vorbehalten bleiben sollte.
Papworth hätte nur sagen müssen: Sie haben sie wohl nicht mehr alle!, und tatsächlich sah der Mann, während er sich eine seiner grässlichen Zigaretten drehte, ihn mit einem Ausdruck an, der aufrichtiger Verwirrung recht nahekam.
»Also?«, bohrte Dalziel.
Die Tür flog auf, und Bertie Fielding platzte herein.
»Hallo, Pappy«, sagte er. »Ich habe Sie schon gesucht. Ah, hier sind Sie, Dalziel. Das ist praktisch. Dann spare ich mir den Anruf bei Cross.«
»Wir führen gerade ein privates Gespräch, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, knurrte Dalziel.
»In Ihrem Haus, mit Ihren Angestellten können Sie so viele private Gespräche führen, wie Sie wollen«, sagte Bertie. Dalziel bemerkte, dass der Jüngling sich offenbar sicher genug fühlte, es wie einen Scherz klingen zu lassen und nicht wie eine der Gemeinheiten, zu denen er fähig war.
»Pappy, jetzt, wo das Wasser sinkt, sollten wir unbedingt den unteren Teil des Rasens sauber machen. Der sieht nach der Flut verheerend aus. Ich habe Hank schon rausgeschickt, damit er sich seinen Unterhalt verdient, aber wir brauchen Ihre Erfahrung.«
»Gut«, sagte Papworth. »Ich komme.«
»Warten Sie!«, sagte Dalziel. »Ich bin noch nicht mit Ihnen fertig.«
»Ist das eine offizielle Vernehmung?«, erkundigte sich Bertie. »Worum geht es denn, Pappy?«
»Er fragt wegen Mrs. Greave. Irgendwas wegen so ’nem verschwundenen Zeug.«
Bertie lachte. Der Anblick seiner sanft bebenden weichen Fleischhülle flößte Dalziel Ekel ein. Zumindest in seinem Alter war ich nur Muskeln und Knochen, dachte er.
»Darum geht’s? Dann dürfen Sie Ihre Polizistenpflicht als erfüllt betrachten, Mr. Dalziel, Sir. Das war’s nämlich, weswegen ich Sergeant Cross anrufen wollte. Es war alles ein Missverständnis.«
»Was?«
»Ein Missverständnis. Hören Sie, es ist ein bisschen kompliziert, aber letzten Endes läuft es darauf hinaus. Es fehlt nichts.«
»Was?«
»Tut mir leid für Sie, aber das ist der langen Rede kurzer Sinn. Ich habe heute Vormittag alles genau durchgesehen, und das fehlende Zeug ist vollzählig wieder aufgetaucht. Der Alkohol war anderswo gelagert. Eigentlich eine ganz dumme Geschichte.«
»Und Sie wussten nichts davon?«, fragte Dalziel.
»Nicht das Geringste. Zumindest nicht bis heute Vormittag.«
»Und wer hat sich in Ihre Organisation eingemischt, ohne Ihnen Bescheid zu geben? Und warum hat der- oder diejenige gestern Abend nichts gesagt?«
»Nun, das wäre wohl ein wenig schwierig geworden«, sagte Bertie mit einem breiten Grinsen. »Es war nämlich mein verstorbener Herr Vater, möge er in Frieden ruhen. Wer denn sonst?«
»Und Sie haben jetzt also die Getränke aufgestöbert? Und die Mikrowellenteile? Hat er sich an denen auch vergriffen?«
»Aber ja«, sagte Bertie. »Aus Sicherheitsgründen. Mein Vater war ein sehr misstrauischer Mann.«
Was sollte man darauf noch sagen? Und obwohl Dalziel Balderstone diese Entwicklung der Dinge vorhergesagt hatte, war er jetzt frustriert und verärgert.
»Sie können es sich selbst ansehen, wenn Sie wollen«, bot Bertie ihm an.
»Nein, danke«, erwiderte Dalziel, dem ein anderer Gedanke gekommen war. War das der Grund, warum man ihn heute Vormittag aus dem Haus gelotst hatte?
»Also kommen Sie, Pappy. Mr. Dalziel muss Ihnen jetzt keine Fragen mehr stellen. Oder, Superintendent?«
Dalziel zögerte. Nach dramaturgischen Kriterien wäre dies der ideale Zeitpunkt, zu enthüllen, dass Annie Greave tot war. Wenn es sein Fall gewesen wäre und er seiner Enthüllung eine mehrstündige Sitzung mit Papworth und Bertie in einem schönen, neutralen Vernehmungsraum hätte folgen lassen können, dann hätte er nicht gezögert. Aber es war nicht seine Entscheidung. In jedem Fall hatte, wie er Balderstone gegenüber schon bemerkt hatte, seine zwiespältige Position in diesem Haus auch einen Vorteil. Hätte er eine richtige Vernehmung in Gang gesetzt, hätte er damit die Wagenburg verlassen und sich den anderen in der Dunkelheit johlenden Rothäuten angeschlossen.
Er entschloss sich zu einem Kompromiss.
»Vergessen Sie nicht«, wandte er sich an Bertie, »dass wir gestern Abend nicht nur einen nicht existierenden Diebstahl hatten. Ein Mann ist ertrunken.«
»Was hat das mit mir zu tun?«, fragte Papworth scharf.
»Kommt darauf an, wann Sie das Haus verlassen haben und wohin Sie gingen«, antwortete Dalziel. »Sie hätten ihn auf der Straße gesehen haben können.«
Papworth dachte einen Augenblick nach.
»Nein«, sagte er. »Ich hab nichts gesehen. Ich hab keine Zeit, auf der Straße Leute anzugaffen.«
»Das ist ein klein bisschen vage«, sagte Dalziel. »Mal sehen, ob wir Ihnen helfen können. Wann haben Sie das Haus verlassen?«
»Ziemlich spät. Ich schau nicht auf die Uhr.«
»Na gut«, sagte Dalziel verständnisvoll. »Versuchen wir’s am anderen Ende. Wo sind Sie hingegangen, und wann sind Sie dort angekommen?«
»Na ja«, meinte Papworth. »Ich habe mir im Dorf einen genehmigt.«
»Im ›Green Man‹? Aber Sie waren die ganze Nacht weg, Mr. Papworth. Machen die Pubs hier in der Gegend nie zu?«
»Nicht, dass man’s merken würde«, sagte Papworth, stand auf und ging zur Tür. »Zeit zum Arbeiten.«
Bertie trat zur Seite, um ihn durchzulassen, aber Dalziel stellte sich ihm in den Weg.
»Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie die Nacht durchgesoffen haben?«, fragte er ungläubig.
Pappy grinste listig.
»Nicht die ganze«, sagte er. »Die Nächte sind lang für eine Frau auf dem Land, wenn ihr Mann nicht da ist. Da hat sie gern Gesellschaft. Sollten Sie auch mal versuchen, Mr. Dalziel. Schauen Sie sich ruhig noch mal in meinem Zimmer um, wenn Sie wollen.«
Er quetschte sich an Dalziel vorbei und ging hinaus, gefolgt von Bertie, der die Tür hinter ihnen beiden schloss.
Dalziel blieb allein in dem vermieften Zimmer und rümpfte die Nase, als ihm aufging, was Papworth da gerade gesagt hatte. Sparsam, wie er war, fand er ein Wort, das beide Sinneserfahrungen abdeckte.
»Hühnerkacke«, sagte er.
[home]
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Dalziel stieg die Treppe hoch. Da erschien Tillotson auf dem Absatz und sah auf ihn herab wie der junge Held, der entschlossen ist, sich dem Ungeheuer der Schwarzen Lagune entgegenzustellen.
»Haben Sie ihn ins Bett gebracht?«, fragte Dalziel.
»Ja. Er ist kurz aufgewacht und hat gesungen.«
»Das ist schlecht. Hat er einen Eimer?«
»Wie bitte?«
»Einen Nachttopf. Einen Pisspott. Etwas zum Hineinspucken. Wenn sie aufwachen und zu singen anfangen, heißt das normalerweise, dass sie demnächst losreihern.«
»Sie kennen sich aber gut aus«, lobte Tillotson.
»Das will ich meinen. Hab schließlich schon jede Menge Besoffene abgeschleppt.«
»Interessanter Geschmack«, bemerkte Tillotson. »Mrs. Fielding hat nach Ihnen gefragt. Sie ist in ihrem Zimmer und würde Sie gern sehen.«
»Gut. Bin gleich da. Helfen Sie auch draußen beim Aufräumen?«
»Wozu?«
»Na, nach der Überschwemmung. Damit’s hier wieder hübsch aussieht und die Kundschaft ihre Freude hat. Sie sollten schon ein bisschen auf Ihre Investition achtgeben, mein Sohn. Wie kommen die Bauarbeiter voran?«
»Oh, ganz gut vermutlich.«
»Gut. Sieht so aus, als hätten Sie doch recht gehabt«, sagte Dalziel herzlich. »Sie können rechtzeitig eröffnen.«
Tillotson zuckte die Achseln.
»Vermutlich«, sagte er und machte sich niedergeschlagen auf den Weg nach unten.
Was ist denn mit dem los?, fragte sich Dalziel. Wieder Krach mit Louisa, oder ist er nur unglücklich, weil sie ihn die vielen schönen Vögel nicht abknallen lassen?
Er verscheuchte den Gedanken an den jungen Mann und stieg leise die Treppe weiter hoch. Das Gespräch mit Bonnie würde noch eine Weile warten müssen. Vorher gab es noch etwas anderes zu erledigen. Alles, was er wusste, deutete zwar in eine Richtung, doch es empfahl sich stets, die Gegenprobe zu machen.
Uniffs Studio lag im Dunkeln, und er brauchte ein paar Sekunden, um den Lichtschalter zu finden. Die Fenster waren mit Doppelrollos verdunkelt, die dicht abschlossen und das Tageslicht fernhielten. Uniff musste noch bis vor kurzem hier gearbeitet haben.
Behutsam schlich Dalziel durch den Raum hinüber zur Trickfilmkamera. Er untersuchte sie, so gründlich dies möglich war, ohne sie zu berühren. Wenn es etwas gab, das er achtete, dann war es Fachkenntnis, und er hatte nicht den Wunsch, etwas zu tun, das den Aufbau möglicherweise in Unordnung brachte. Zu guter Letzt musste er aber doch ein paar Schrauben verstellen und die Kamera nach oben drehen, um zu finden, wonach er suchte. Einen hell polierten Strich im matten Metall der Bodenplatte.
Er machte sich nicht die Mühe, die Kamera in die ursprüngliche Position zurückzubringen, sondern spazierte tonlos pfeifend durch das Zimmer. Vor dem alten Kamin blieb er stehen und kniete sich hin. Etwas war da erst vor kurzem verbrannt worden. Er ließ die Asche durch seine Finger rieseln und stemmte sich dann vor Anstrengung ächzend wieder hoch.
Als Nächstes ging er zu dem Regal zwischen den Fenstern. Auf einem der Böden lagen vier braungelbe Umschläge, drei davon mit Fotos darin, der vierte war leer. Interessiert betrachtete er die Abzüge in jedem Umschlag. Die meisten Aufnahmen aus dem ersten waren in und um Lake House geknipst worden. Auf einigen war ein Mann zu sehen, den er nicht kannte, doch in dem lächelnden, selbstbewussten Gesicht waren genügend Ähnlichkeiten mit Hereward Fielding zu erkennen, dass er sich sicher sein konnte, den lieben verstorbenen Conrad vor sich zu haben.
Die Fotos im zweiten Umschlag dokumentierten die Beerdigung, wie der Sarg auf dem Stocherkahn befestigt wurde, die Wasserprozession, nebelig und gespenstisch in der regengesättigten Atmosphäre. Und dann eines von einer massiven, aber unheimlichen, teilnahmslos über eine Wasserwüste blickenden Gestalt am Ende einer halb unter Wasser stehenden Brücke. Es war ein ziemlicher Schock, als er sich selbst erkannte.
Dann kamen Bilder von der eigentlichen Beerdigung. Kein Wunder, dass der Vikar, der arme Teufel, sich aufgeregt hatte! Die Unzahl verschiedenster Aufnahmen und Winkel zeigte, dass Uniff herumgeschossen sein musste, als hätte er Hummeln im Hintern. Bei diesem Gedanken lachte Dalziel leise vor sich hin und sah in den nächsten Umschlag hinein.
Hier hatte sich zwar die Stimmung verändert, die Reihenfolge aber blieb gewahrt. Tillotson, der ins Wasser fiel, Dalziel, der ihn wutentbrannt daran hinderte, in den Kahn zurückzuklettern, Dalziel, der seinen triefenden Koffer inspizierte. Der Mann hat Talent, daran gibt es nichts zu rütteln, dachte Dalziel säuerlich. Als Nächstes kamen die Fotos, die bei der Preisverleihung entstanden waren. Ein grandioses Protokoll der fortschreitenden Wirkung von Alkohol. Doch Dalziel interessierte sich aus einem anderen Grund für sie. Er studierte sie aufmerksam, doch hinterher war er sich immer noch nicht ganz sicher, was er gesehen hatte.
Zum Schluss nahm er den vierten Umschlag zur Hand, um sich zu vergewissern, dass er leer war. Er war leer. Doch als er sich anschickte, den Raum zu verlassen, merkte Dalziel, dass dieser es nicht mehr war.
Mavis Uniff stand an der Tür und beobachtete ihn gespannt. So reglos stand sie da, dass sie den Eindruck erweckte, sie könne schon die ganze Zeit da gewesen sein, und Dalziel musste sich Stück für Stück in Erinnerung rufen, was er seit Betreten des Zimmers getan hatte, um sich zu überzeugen, dass dem nicht so gewesen war.
»Hallo«, sagte er. »Ich habe Ihren Bruder gesucht.«
»Er ist unten am See. Kann ich Ihnen helfen?«
»Nein, da gibt’s nichts zu helfen. Er hat mir heute Morgen ein paar Fotos gezeigt«, er hielt den leeren Umschlag in die Höhe.
»Ja. Die von mir.«
»O nein. Das war – na ja …«
»Ich«, sagte sie ruhig. »In Nahaufnahme.«
»Heiliger Strohsack«, sagte Dalziel. »Sie meinen, Sie haben eine Tätowierung?«
»Nein. Aber wir arbeiten mit Fototransfers. Die Erotikheftchen haben’s gern ausgefallen. Mehr ist da nicht dran, Mr. Dalziel. Nur ein Geschäft. Nichts Inzestuöses.«
Dalziel sah sie an und schüttelte den Kopf.
»Schockiert, Mr. Dalziel?« Sie war gelassen wie immer, betrachtete ihn aber aufmerksam.
»Kaum. Ein bisschen überrascht. Wo sind die Fotos?«
»Verbrannt«, sagte sie und deutete auf den Kamin.
»Warum denn?«
»Hank hat sich Sorgen gemacht, Sie könnten sich Ihrer Bürgerpflichten erinnern und mit der örtlichen Polizei sprechen. Das war es ihm nicht wert, eine Auseinandersetzung wegen ein paar Bildern, die er jederzeit wieder machen kann. Also hat er sie aus Sicherheitsgründen verbrannt.«
»Ich hatte ihm doch gesagt, dass die mir wurscht sind.«
»Ja, ich weiß. Anscheinend haben Sie aber Ihre Meinung geändert.«
Sie wandte sich um und ging. Als Dalziel die Tür erreicht, das Licht gelöscht und den Flur betreten hatte, war sie bereits verschwunden.
Rasch rannte er hinunter in Herries Wohnzimmer, wo das Telefon stand. In einer Viertelstunde wollten Balderstone und Cross losfahren, um nach Lake House zu kommen.
»Lassen Sie sich noch ein bisschen Zeit«, schlug Dalziel vor. »Ich muss noch was tun. Ach ja, und da gibt’s noch was, das Sie für mich rausfinden können.«
Ehe er zurück nach oben ging, sah er aus dem Fenster. Bertie, Uniff, Papworth und Mavis standen in einem Grüppchen zusammen und sprachen ernsthaft miteinander.
Tillotson saß allein im Kahn und blickte über den noch immer Hochwasser führenden See.
Mit einem breiten Grinsen stieg Dalziel wieder die Treppe hinauf und klopfte an Bonnies Tür. Erst nach einer Weile rief sie: »Herein.«
Sie saß vor ihrer Frisierkommode, als hätte sie sich da nicht weggerührt, seit er sie am Morgen verlassen hatte.
»Tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte er.
Sie lächelte ihn an, ein vorsichtiges, zögerliches Lächeln, nicht das große Strahlen.
»Ganz allein?«
»Bis wir einiges geklärt haben.«
»Da bin ich ganz dafür.«
Er zog sein Sakko aus und legte es aufs Bett.
»Hast du was dagegen?«
Sie sah mit einem ironischen Lächeln auf seine breiten, khakifarbenen Hosenträger und schüttelte den Kopf.
»Na dann«, sagte er, setzte sich aufs Bett und begab sich auf eine komplizierte zweihändige Kratzexpedition seine Hosenträger entlang. »Klär mal los.«
»Andy, hier ist etwas im Gange, von dem ich keine Ahnung habe.«
Dalziel grunzte ungläubig.
»Dann muss es wohl was Unterirdisches sein«, sagte er. Sie ignorierte ihn.
»Ich sage dir, was ich weiß, wenn du mir sagst, was du weißt.«
»Werfen wir eine Münze, um zu sehen, wer anfängt?«, fragte er.
»Nein. Wenn du mitmachst, vertraue ich dir«, antwortete sie. »Dann fange ich an.«
Dalziel hielt zwei Finger in die Höhe wie eine Pistole.
»Auf die Plätze«, sagte er. »Peng.«
»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, begann sie. »Es ist so ein Durcheinander. Also. Dieser Diebstahl. Ich nehme an, du weißt, dass das ganze Zeug wieder aufgetaucht ist? Nun ja, sie wollten dich heute Vormittag aus dem Haus haben, um alles in Ordnung zu bringen.«
»Wer sind sie?«
»Da bin ich mir nicht sicher. Bertie auf jeden Fall. Herrie sagte, er wolle in die Stadt, um das mit dem Geld in die Wege zu leiten, und ich habe ihm natürlich angeboten, ihn zu fahren. Aber Bertie sagte nein. Du solltest es tun, unbedingt. Später hat er die Werkstatt angerufen, damit sie deinen Wagen bringen. Er will dich endgültig loswerden.«
»Hab ich bemerkt«, sagte Dalziel.
Er machte sich aus den Kissen eine Kopfstütze und streckte sich auf dem Bett aus. Wie eine Katze an den Beinen rieben die Cognacdämpfe sich an seinen Augäpfeln. Der Schlaf würde nicht lange auf sich warten lassen.
»Aber wieso, Andy? Was bezweckt er damit?«
»Vielleicht mag er mein Rasierwasser nicht«, gähnte Dalziel.
»Nein! Ich meine, was ist hier los? Hat es jetzt einen Diebstahl gegeben oder nicht? Wo ist Mrs. Greave?«
»Fragen über Fragen«, murmelte Dalziel, die Augen halb geschlossen. »Du hast mir noch gar nix gesagt, und schon stellst du Fragen. Sag mir eines: Warum hat der alte Knabe seine Meinung geändert?«
»Keine Ahnung. Loyalität gegenüber der Familie. Weiß der Himmel. Herries Verstand funktioniert nicht wie der anderer Leute.«
»Aye. Er ist Dichter. Es gibt Leute, die glauben, vor dem Gesetz sei das ein Argument zu ihrer Verteidigung. Wie wenn man doof ist. Es hat schon eine gewisse Ähnlichkeit mit Doofheit, oder? Ich meine, wenn einer klug genug ist, sein Geld nicht in ein unausgegorenes Projekt zu stecken, solange noch eine minimale Chance besteht, dass ein Geschäft daraus wird, dann muss er schon ziemlich doof sein, es reinzustecken, wenn nach einem Diebstahl die meisten sichtbaren Aktivposten plötzlich verschwunden sind. Meinst du nicht auch?«
»Warum, zum Teufel, hast du Herrie das nicht selbst gefragt? Momentan bist du doch sein bester Kumpel.«
»Hab ich ja, hab ich ja. Aber er hält sich sehr bedeckt. Redet viel und sagt nix. Das kommt davon, wenn man Dichter ist. Aber ich sag dir, was ich mir denke.«
»Nämlich?«
»Komm und setz dich zu mir«, sagte Dalziel und klopfte auf das Bett. »Ich möchte nicht, dass uns zufällig jemand hört.«
Bonnie sah sich unbehaglich im Zimmer um, dann schob sie ihren Stuhl ans Bett.
»Das reicht«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Eines musst du dir merken, Andy. Wenn ich auf die Matte gehe, dann zum Vergnügen, aus keinem anderen Grund.«
»Ich auch«, erwiderte Dalziel. »Also, ich glaube Folgendes: Ich glaube, Herrie hat gewusst, dass das gestohlene Zeug wieder auftaucht. Und er hat es gewusst, weil es ihm gestern Abend jemand gesagt hat. Du hast hier gestern Abend ausgiebig mit jemandem geplaudert.«
»Du lauschst also auch an Schlafzimmertüren!«, sagte sie verächtlich.
»Nur zum Vergnügen«, sagte er. »Aus keinem anderen Grund. Egal. Ich hab eh nix gehört, nur Stimmen. Hast du’s ihm gesagt?«
»Wie soll ich ihm etwas sagen, das ich selbst nicht weiß?«
»Na gut. Dann ist Herrie also zu dir gekommen, um dir zu sagen, dass er es sich anders überlegt hat. Das heißt aber, dass schon jemand anderes mit ihm gesprochen hatte. Warum hat er es sich anders überlegt? Aus zwei Gründen, glaube ich. Einem eigennützigen. Der arme Teufel hat eine Heidenangst vor dem Sterben. Er verpackt’s in Worte, aber das ist es, was dahintersteckt. Schon interessant, was? Er glaubt, hier im Haus gibt’s jemanden, der ihn um die Ecke bringen könnte.«
»Und der andere Grund?«
Dalziels Augen waren jetzt ganz geschlossen. Auch im entspannten Zustand war sein Gesicht keine Augenweide.
»Uneigennützig. Ich hab da einen, der in Yorkshire für mich arbeitet. Kluges Bürschchen. Hat Diplome und so ’n Zeug. Ich höre mir an, was er zu sagen hat, hol mir die Perlen aus der Schweinescheiße. Er würde sagen, dass die meisten Leute, die aus Eigennutz was tun, sich gern einen uneigennützigen Grund dafür suchen. Nicht, dass sich das groß auf die Kriminalstatistik auswirkt! Nein, aber manchmal … egal. Was gibt es, wofür der alte Herrie auf seinen Eigennutz verzichten würde? Ich werd’s dir sagen. Da fällt mir nämlich nur eines ein.«
»Und das wäre?«
»Nigel.«
Dalziel öffnete ein Auge und blinzelte Bonnie an.
»Warum holst du ihn nicht rein?«
Er schloss das Auge wieder, hörte Bonnie aufstehen und durch das Zimmer gehen, hörte die Badezimmertür aufgehen.
Als er schließlich beide Augen öffnete, stand Nigel am Fußende des Bettes.
»Wo sind die Trauben, mein Junge?«, fragte Dalziel.
»Was?«
»Du stehst hier wie ein Verwandter bei einem Krankenbesuch, auf den er keine Lust hat. Himmel noch mal, mach’s dir bequem.«
Der Junge ging um das Bett herum und setzte sich auf den Stuhl, den seine Mutter verlassen hatte. Bonnie schob Dalziels Füße beiseite und setzte sich aufs Bett. Sie öffnete den Mund, aber Dalziel gebot ihr zu schweigen.
»Ich rede«, sagte er. »Ihr hört zu. Alle beide. Ich mach’s kurz. Unterbrecht mich nicht. Das ganze Projekt war niemals ein ernsthafter Versuch, ein Restaurant in Betrieb zu nehmen. Zumindest nicht vonseiten deines Vaters, Nigel. Ich meine, denk doch mal nach! Ein mittelalterlicher Bankettsaal. Hast du schon mal so was Bescheuertes gehört? Also, was war’s dann? Ich werd’s dir sagen. Bertie kam eines schönen Tages aus Liverpool nach Hause, mit der zündenden Idee, das ganze Haus hier abzufackeln und das Geld von der Versicherung zu kassieren. Nur, ganz so einfach durfte es natürlich nicht sein. Um richtig abzukassieren, brauchte es etwas, das auch einen Wert hatte, nicht nur eine alte Ruine.
Auf den Geschmack gekommen ist er, als er in Liverpool mit dem Brandschaden von Uniff zu tun hatte. Da erkannten sich zwei verwandte Seelen und kamen überein, dass Uniff einen zehnmal so hohen Schaden geltend machen soll, wie tatsächlich entstanden ist. Es war ganz leicht, und sie rechneten sich aus, dass sich daraus ein gutes Geschäft machen ließe.
Dann tüfteln sie diesen Plan hier aus. Er ist genial. Gründen wir was, das wie ein richtiges Unternehmen aussieht, damit versichern wir nicht nur ein Gebäude, dessen Wert seit seinem Umbau in die Höhe geschossen ist, sondern auch das Unternehmen selbst. Ich habe die Police noch nicht gesehen, aber soviel ich verstanden habe, deckt sie auch sechs Monate geschätzten Verdienstausfall. Plus einen kleinen Bonus, natürlich. Sämtliche Anschlüsse, Einrichtungen, Vorräte etc. sind versichert. Aber warum soll man sie verbrennen lassen? Warum kann man sie nicht wie Uniffs Ausrüstung vorher evakuieren? Und nachher verkaufen? Ich habe mich gefragt, warum jemand sich die Mühe machen sollte, das ganze Gerümpel aufzuheben, das ich gefunden habe. Wenn man Schadenersatzansprüche für nachgebaute alte Möbel und Wandbehänge stellt, ganz zu schweigen von Kostümen, dann braucht man einen Haufen Asche von der richtigen Sorte. Der Plan ist grandios. Wirklich grandios.«
Dalziel schüttelte den Kopf vor widerwilliger Bewunderung. Bonnie stieß einen ungläubigen Seufzer aus.
»Das darf doch nicht wahr sein«, sagte sie. »Das darf doch nicht wahr sein.«
Dalziel setzte seine Lieblingsonkelmiene auf und tätschelte ihr mit einer Hand das Knie, während er mit der anderen Nigel beruhigend den Arm drückte.
»Ich weiß, es ist schwer«, sagte er. »Es tut mir leid. Sie haben dir nichts gesagt, weil sie wussten, dass es keinen Sinn hätte. Du hättest dich nie auf so was eingelassen. Ja, ja, das Auge des Verbrechers erkennt Ehrlichkeit, wenn es sie sieht.«
Bonnie sah ihn scharf an, doch seine Miene passte zu der vibrierenden Aufrichtigkeit in seiner Stimme.
»Nein, ich schätze, dass das ein Geschäft war, von dem nur Bertie, sein Vater und die Uniffs was wussten, und natürlich Mrs. Greave und Papworth.«
»Warum Mrs. Greave?«, fragte Bonnie.
»Ist doch klar. Du brauchtest jemanden, der sich um die ganzen Hilfskräfte hinter den Kulissen kümmert. Sie konnten nicht riskieren, dass du eine nette, ordentliche Küchenleiterin einstellst, die vielleicht gleich von Anfang an spitzkriegt, dass da was nicht stimmt. Und da gabelten sie Mrs. Greave auf. Als Papworths kürzlich verwitwete Tochter würde niemand sie nach Referenzen oder so was fragen. Und auch sonst würde sie sich als praktisch erweisen. Bestimmt hätten sie und Papworth den Brand gelegt, während ihr andern euch irgendwo in sicherer Entfernung gegenseitig schöne Alibis gegeben hättet. Bei einem Großbrand wie dem hier würden sie nämlich schon ganz genau hinschauen. Und so kam dein Mann ins Spiel.«
»Wie denn?«
»Ja, die Instandsetzungstruppe ist ein Teil der Armee, wo die Offiziere tatsächlich was lernen. Mit seinen Kenntnissen über elektrische Anlagen hielt er es offenbar für eine gute Idee, dass ein elektrischer Defekt den Brand verursachte. Und in einem alten Haus wie dem hier, besonders in einem alten Pferdestall, da gab es doch bestimmt einen Haufen Ratten. Das leuchtet ein. Da kommt also eine große, hungrige Ratte daher, sieht ein paar schöne neue Leitungen und beschließt, da mal ein bisschen rumzuknabbern. Was passiert? Sie schlägt die Zähne rein, kriegt einen elektrischen Schlag und verursacht einen Kurzschluss. Ich komme euch da jetzt nicht technisch, weil ich einen Scheiß davon verstehe, aber möglich ist es. Und es ist auch schon vorgekommen. Aus einem kleinen Funken wird ein großes Feuer. Wenn der Brandfahnder sich umsieht, was findet er? Tja, als Erstes einmal die verkohlten Überreste einer Ratte. Und wenn noch genug da ist, um damit Untersuchungen anzustellen, stellt sich heraus, dass sie durch einen Stromschlag getötet wurde. Problem gelöst. Versicherung zahlt. Friede, Freude, Eierkuchen.«
»Woher weißt du das alles, Andy?«, fragte Bonnie leise.
»Ich rate. Aber ich halte es für ziemlich wahrscheinlich, außer Mrs. Greave hält sich gefrorene Ratten in deiner Gefriertruhe, um Pasteten draus zu machen. Gefrorene durch einen Stromschlag getötete Ratten.«
»Was ist aus Mrs. Greave geworden?«
»Ganz einfach«, sagte Dalziel fröhlich. »Sie hat mich natürlich gleich erkannt. Brauchte gar nicht erst meine Sachen zu durchsuchen. Ihresgleichen erkennt einen Polizisten schon von weitem. Sie kriegt also kalte Füße und setzt sich ab. Hatte Angst, dass Bertie und Uniff wie geplant weitermachen, obwohl ich da bin. Da wollte sie nicht dabei sein, also flog sie aus, um sich ihr Futter wieder als Bordsteinschwalbe zu suchen.«
Nigel rutschte auf seinem Stuhl hin und her, und Dalziel betrachtete ihn nachdenklich.
»Wenn du natürlich das eine oder andere geahnt hast, mein Junge, dann ist es kein Wunder, dass du beschlossen hast wegzulaufen«, sagte er. »Du bist mir ein Rätsel, das muss ich zugeben.«
»Ich wollte einfach nur allein sein«, sagte der Junge wenig überzeugend.
»Wie die Garbo«, wieherte Dalziel. Der Junge errötete und wollte aufstehen, doch die riesige Hand packte seinen Arm, diesmal nicht beruhigend, sondern wie ein Schraubstock.
»Bleib sitzen. Die Besuchszeit ist noch nicht vorüber. Ich bin noch nicht fertig mit meiner Geschichte. Ihr seht also, alles war vorbereitet. Jetzt musste man nur noch irgendwie an die Leitungen kommen und die Ratte richtig plazieren. Als Erstes haben sie die Arbeiter aus dem Weg geschafft. Jemand, wahrscheinlich die kleine Uniff, rief Gibb an und sagte, dass kein Geld mehr in der Kasse sei. Gibb erwähnte, wie unbeholfen sich Conrad bei dem Gespräch anstellte, gar nicht überzeugend wie sonst. Er wollte natürlich die Arbeiter weghaben, damit er werkeln konnte, wie’s ihm passte. Und dass Gibb nicht mehr da war, lieferte ihm auch den Vorwand, selbst Hand anzulegen, und damit wäre niemand von euch, also weder ihr noch Herrie, noch Louisa und noch nicht mal Charley Tillotson, überrascht, wenn er plötzlich mit einem Bohrer auf einer Leiter stünde. Aber dann hat er etwas sehr Dummes gemacht und alles ruiniert.«
»Ja«, sagte Bonnie.
»Er baute den Unfall und starb. Herrgott! Ich wette, das hat alle ganz schön aus der Fassung gebracht. Vorsicht, Junge!«
Er sprach mit schneidender Stimme zu Nigel, der, gegen den Druck des Arms des Gesetzes rebellierend, aufgesprungen war und wütend auf den liegenden Polizisten herabsah.
»Hau keinem eine rein, der schon liegt«, riet ihm Dalziel. »Auf jeden Fall nicht, wenn du ihn nicht so treffen kannst, dass er auch liegen bleibt. Steh auf, wenn du willst, aber bleib da!«
»Warum tust du das?«, fragte Bonnie.
»Weil er genauso ein Recht hat wie du, zu erfahren, was sein Dad vorhatte. Ehrlich gesagt, kann ich mir nicht vorstellen, dass es euch besonders schwerfallen wird, es zu glauben, keinem von euch. Der alte Conrad scheint schon der richtige Typ für so was gewesen zu sein. Aber es ist besser, ihr hört es jetzt, direkt, als später durch umständliche Fragerei.«
»Fragerei? Wer sollte denn Fragen stellen?«, fragte Bonnie. »Du meinst, die Polizei kann da noch immer was tun, obwohl nichts passiert ist?«
»Kann sein«, sagte Dalziel grimmig. »Es gibt da etwas, das nennt sich Verschwörung. Schwer nachzuweisen, wenn die Leute den Mund halten. Ich persönlich glaube, dass Bertie genug Verstand hat, den Schaden zu begrenzen und den Laden zum Laufen zu bringen. Und das ist meiner Meinung nach der zweite Grund, warum Herrie beschlossen hat, sein Geld hineinzustecken. Ich weiß nicht, wie viel er wusste, aber er hat sicher eine ziemlich genaue Vorstellung davon gehabt, was sein Sohn für einer war. Du aber eigentlich auch.«
Er betrachtete Bonnie einen Moment lang nachdenklich, ehe er fortfuhr.
»Wie dem auch sei, das Einzige, was ihr jetzt tun könnt, um die Investition zu retten und deine und Nigels Interessen, ist, dafür zu sorgen, dass das Geschäft zu einem Erfolg wird. Ich hab keine Ahnung, ob das möglich ist, aber es sieht so aus, als würden sie’s versuchen. Ich will nur sichergehen, dass in ein paar Monaten, wenn keiner mehr daran denkt, dass es mich mal gab, hier keine Brände ausbrechen. Und das wär’s dann auch.«
Er schickte sich an aufzustehen, doch Bonnie hielt ihn fest.
»Geh du schon mal, Nigel«, sagte sie zu ihrem Sohn. »Es gibt noch ein paar Dinge, die ich mit Mr. Dalziel besprechen muss.«
Der Junge stand auf und verließ wortlos das Zimmer.
»Er sieht aus, als würden ihm zwei Nächte ungestörter Schlaf guttun«, bemerkte Dalziel.
»Uns allen wahrscheinlich«, meinte Bonnie. »Andy, warum tust du das?«
»Tu ich was? Ich tu gar nix, nur ein bisschen plaudern.«
»Von wegen plaudern! Du weißt genau, dass Bertie keine zehn Minuten braucht, um alles aus Nigel herauszuquetschen, was du gerade gesagt hast. Und wenn er nicht reden sollte, tja, dann müsste ich es tun.«
»Das ist ehrlich«, sagte Dalziel. Er streifte sich die Hosenträger von den Schultern, legte sich wieder auf das Kissen, schob eine Hand unters Hemd und fing an, sich den Bauch zu kratzen. Ungeduldig riss sie ihm die Hand weg. Er öffnete ein Auge und sah sie an. Seufzend beugte sie sich vor, legte den Kopf auf seine Brust, zog ihm das Hemd aus dem Hosenbund und übernahm das Kratzen.
»Ach, Andy«, sagte sie. »Was hast du vor?«
»Was meinst du?«
»Na, du bist doch Polizist, und ich glaube, aus Überzeugung. Aber wie es aussieht, warnst du uns.«
»Ich bin auf Urlaub«, sagte er. »Ein bisschen weiter links. Himmlisch.«
»Nun ja«, sagte sie, selbst nicht ganz überzeugt, »wahrscheinlich steckt selbst im Gemeinsten und Zynischsten von uns ein Stück Sidney Carton.«
»Ein Stück was?«
»Jetzt hör doch auf, immer den Ignoranten zu spielen! Ja, stell dir vor, ein einziger Akt von Großmut und Selbstlosigkeit könnte sogar dich noch in den Himmel zwängen.«
»Da bin ich doch schon die ganze Zeit«, protestierte Dalziel. »Ein bisschen weiter unten. Ah!«
Sie knetete mit kräftigen Fingern an ihm herum.
»Ach, Andy. Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen und auf den ich mich verlassen kann. Wirklich. Ich hab’s satt, immer auf mich allein gestellt zu sein und alles nur mit einer Hand zusammenzuhalten.«
Dalziel legte ihr den Arm über die Schulter und umschloss ihre rechte Brust mit seiner breiten Pranke.
»Dann versuch’s doch mal mit zweien.«

Eine Dreiviertelstunde später platzte Tillotson nach einem flüchtigen Klopfen ins Zimmer und blieb, rot vor Verlegenheit, stehen, als er die beiden Köpfe auf dem Kissen sah.
»Was ist denn, Charley?«, fragte Bonnie, und Ärger klang aus ihrer Stimme.
»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Tillotson, bereits auf dem Rückzug. »Es ist nur … die Polizei ist schon wieder da. Sie wollen mit allen sprechen. Sie sagen, dass Mrs. Greave tot ist.«
Er ging, und Bonnie pikste Dalziel kräftig mit dem Zeigefinger in den Bauch.
»Du wusstest davon?«
»Aye«, sagte er, setzte sich auf und gähnte.
Sie sah ihm schweigend zu, wie er aus dem Bett stieg und sich langsam anzog.
»Hör zu, Süße«, sagte er, während er in den Spiegel sah und sich mit ihrer versilberte Bürste durch seine ergrauenden und zurückweichenden Stoppeln fuhr, »es hat keinen Sinn, hier rumzuliegen und misstrauisch zu gucken. Meine Schultern taugen nicht als öffentliche Stützpfähle. Entweder trag ich dich, oder ich lass dich fallen. Partnerschaft heißt, dass wir’s auf meine Art machen.«
Sie lachte, erkannte dann jedoch, dass hier kein Scherz beabsichtigt war. Da verfinsterte sich ihre Miene, sie warf die Decke zurück und sprang aus dem Bett.
Die Bürste hielt auf halbem Weg inne, als Dalziel sie im Spiegel ansah.
»Na gut«, sagte sie. »Du bist der Boss. Führe mich, Sidney. Und sei’s auch aufs Schafott!«
[home]
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Nach einem kurzen Vorgespräch hielt sich Dalziel weitgehend im Hintergrund, während Balderstone und Cross sich von einem Angehörigen des Haushalts zum nächsten vorarbeiteten und deren Aussagen über die Ereignisse des vergangenen Tages unter besonderer Berücksichtigung von Gesprächen mit und letzter Sichtung von Annie Greave protokollierten.
Ihr besonderes Interesse galt natürlich Papworth, doch auch der alte Hereward wurde mit schwarzem Kaffee getränkt und in seinem eigenen Bett befragt. Dalziel vertrieb sich die Zeit, indem er nachsah, wie Gibb und seine Männer vorankamen. Dem Laienauge erschloss sich der Fortschritt der Arbeiten nicht unbedingt, doch der kleine Baumeister versicherte ihm, dass alles nach Plan liefe.
Dalziel spazierte noch ein bisschen herum und kehrte schließlich vor das Haus zurück, von wo aus er auf den See hinausblickte.
Von einem See konnte eigentlich kaum die Rede sein, bemerkte er jetzt, wo das sinkende Hochwasser langsam wieder dessen normale Ausdehnung erkennen ließ. Doch konnte er sich als nützliche Beigabe zum Restaurant erweisen, wenn man wusste, wie man sich seiner am besten bediente. Mittels einer schwimmenden Bar vielleicht. Oder mit Gondeln.
Er lachte in sich hinein. Wie leicht man in Versuchung kam rumzuspinnen wie die Insassen dieser Klapse.
Plötzlich zerfetzte eine dumpfe Explosion seine Gedanken. Kreischend flogen Vögel aus den Bäumen und vom Wasser auf. Nur ein Paar erhob sich nicht, sondern lag da und befleckte das Wasser mit einer Farbe, so leuchtend wie die seiner Schnäbel.
Hinter der kleinen Insel, die Dalziel erst vor zwei Tagen auf der Suche nach Nigel inspiziert hatte, tauchte der Entenkahn auf. Das Gewehr am Bug rauchte noch, und Tillotson winkte triumphierend, als er sah, dass er Publikum hatte.
»Toll«, sagte eine Stimme hinter Dalziel. »Bleigefüllte gebratene Ente zum Abendessen.«
»Die Viecher werden untergehen, noch bevor er bei ihnen ist«, meinte Dalziel,
»Sie haben mich vorhin gesucht«, sagte Uniff.
»Eigentlich nicht«, antwortete Dalziel. »Ich hab nur in Ihrem Zimmer rumgeschnüffelt.«
»He, Mann«, sagte Uniff und grinste unter seinem verfilzten Bart hervor. »Sie sind zu ehrlich, um ehrlich zu sein. Was haben Sie gefunden?«
»Ich sag Ihnen lieber, was ich nicht gefunden hab. Ich hab keine Seriennummer auf Ihrer Kamera gefunden, und auch nicht die schmutzigen Bildchen, die Sie mir gezeigt haben.«
»Schmutzig? Die waren wirklich nicht schmutzig. Mann, ich könnte Ihnen Bilder zeigen, da würden Sie nicht mehr wissen, ob Sie Männchen oder Weibchen sind!«
»Das bezweifle ich. Ihre Schwester hat gesagt, sie hat dafür Modell gestanden. Sie lügt.«
Plötzlich richtete Uniff sich kerzengerade auf, legte seine linke Hand auf die Hüfte und stieß die andere vorwärts, als führe er ein Schwert.
»Ihr bezichtigt meine Schwester der Lüge, Sir? Potzblitz, Ihr besudelt die Ehre unserer Familie. En garde!«
Der Wechsel des Akzents gelang ihm hervorragend, um einiges besser als sein amerikanischer Tonfall.
»Ich habe Sergeant Cross gebeten, in Epping nachzufragen«, sagte Dalziel. »Annie Greave hatte diese Tätowierung auf der Innenseite ihres Schenkels.«
»So ’n kluger Junge aber auch«, sagte Uniff in gewohnter Manier. »Na und?«
»Warum hat Mavis gelogen?«, überlegte Dalziel. »Wissen Sie, was ich mich wirklich frage, Mr. Uniff? Warum haben Sie’s plötzlich so mit der Angst gekriegt, nachdem Sie mir diese Bilder gezeigt hatten?«
»Wie ich schon sagte, Sie sind das Gesetz.«
»Und dass Sie das ja nicht vergessen! Nein. Es gibt zwei mögliche Antworten. Erstens: Sie machten sich Sorgen, dass Annie sich verplappern könnte, wenn wir sie aufgreifen. Sollte Ihr und Berties Wort gegen das von Annie stehen, dann wäre es nicht besonders hilfreich, wenn sich herausstellen würde, dass sie Sie gut genug kannte, um Ihnen Modell zu stehen. Also weg mit allen Fotos. Zweitens: Hätten Sie gewusst, dass Annie wie Gretel allein im Wald lag, ganz kalt unter einem Haufen Laub, dann wären Sie natürlich noch weniger scharf darauf gewesen, dass ich da eine Verbindung finde.«
»Was wollen Sie damit sagen, mein Freund?«, fragte Uniff unbehaglich.
»Ich bin nicht Ihr Freund, mein Freund«, sagte Dalziel. »Und Sie brauchen auch keinen Dolmetscher. Ich weiß nicht, wann Sie gestern von der Bildfläche verschwunden sind, aber ich weiß, wann Sie wiedergekommen sind. Leere Straßen, ein schneller Wagen. In fünf Stunden hätten Sie locker nach Epping und wieder zurück fahren können.«
»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich nach Geschäftsschluss weitergebechert habe.«
»Das sagen hier alle«, spottete Dalziel. »Ich sag Ihnen noch was anderes, und gratis dazu, wo ich heute schon einen meiner großzügigen Tage hab. Sie können an einer in Metall geprägten Nummer rumfeilen, bis Sie selbst zu Staub zerfallen, wir haben Geräte in unseren Labors, die kitzeln sie raus wie die Windpocken.«
»Mann, ich zittere«, sagte Uniff. »Was soll’s denn werden – der Gummiknüppel oder die Wasserfolter?«
Er klang, als hätte er sich von seinem vorübergehenden Unbehagen weitgehend erholt.
»Ich sag Ihnen was«, meinte Dalziel nachdenklich. »Ich glaube, ich versteh Sie. Sie glauben wirklich, dass Geld nur ein Spiel ist.«
»Nein. Ein Übel«, erwiderte Uniff.
»Ach ja. Aber eins, das Sie brauchen.«
»Yeah. Das ist ein Spiel: es zu kriegen, es auszugeben. Aber ich mag das Spiel nicht, drum halt ich mich nicht an die Regeln.«
»Und Sie begehen Verbrechen?«
»Nicht gegen Menschen. Nur gegen das Geldsystem. Schauen Sie, Geld ist doch unmoralisch, oder? Dann ist doch auch alles, was man tut, um an Geld zu kommen, unmoralisch, oder? Ihr Gehaltsscheck am Ende des Monats ist genauso unmoralisch wie … wie …«
»Wie eine Versicherung zu betrügen«, half Dalziel ihm aus.
»Hübsches Beispiel, Andy«, grinste Uniff. »Genau darum geht es.«
»Wenn ich also andeute, dass Sie mit Geld bescheißen, lachen Sie mir ins Gesicht. Wenn ich aber darauf anspiele, dass Sie was mit Annie Greaves Tod zu tun haben könnten, fangen Sie an zu zittern.«
»Menschen weh zu tun ist was anderes«, sagte Uniff ernst. »Das müssen Sie doch kapieren. Das Menschliche lässt mich zittern.«
»Ist es das? Oder eher das schlechte Gewissen?«
Plötzlich wurde ihre Unterhaltung durch zwei tropfnasse, blutige Vögel unterbrochen, die Tillotson ihnen hinhielt.
»Ihr beide seht aber sehr ernst aus«, sagte er fröhlich.
»Nicht so ernst wie die Dinger da«, antwortete Uniff. »Ich dachte, Bonnie hätte Schießverbot erteilt?«
»Ja. Hat sie auch. Aber ich habe ihr schon einmal welche zum Abendessen gebracht, und es hat ihr nichts ausgemacht. Jetzt mit diesen Überschwemmungen gibt es ja genug. Stell dir mal vor, wie es früher hier gewesen sein muss.«
»Sie brauchen eine Lizenz für das Ding«, warnte ihn Dalziel.
»Wirklich?«, fragte Tillotson. »Na ja, kann sein, dass Bonnie eine hat. Ist schließlich ihre Kanone. Ich gehe und frage sie.«
»Haben Sie Ihre Aussage schon gemacht?«, fragte Dalziel.
»O ja. Ich war der Erste«, sagte Tillotson stolz.
Blut- und wassertriefend ging er ins Haus.
Dalziel wollte ihm schon folgen, doch Uniff legte ihm die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück.
»Würden Sie zur Abwechslung mal mir eine Frage beantworten, Andy?«
»Vielleicht.«
»Also, Mann, Sie geben die ganze Zeit Anspielungen und drohende Töne von sich, aber ich habe gerade mit dem verlorenen Sohn gesprochen, und nach dem, was der sagt, stehen Sie eher wie ein Glucke da als wie ein Racheengel. Diese Geschichte mit dem Brand, natürlich ein reines Hirngespinst, damit das klar ist, ich meine, nicht, dass ich damit was gesagt haben möchte – aber wenn Sie das wirklich glauben, warum sind wir dann nicht schon alle auf dem Präsidium und kriegen die Fingernägel herausgerissen? Was ist das für ein Spiel, Mann? Oder weiß ich es vielleicht schon?«
Dalziel antwortete nicht, sondern wandte sich um und ging ins Haus.
Hinter ihm lachte Uniff provokant, doch Dalziel ignorierte ihn. Langsam wurde ihm klar, dass er sehr bald eine Entscheidung würde treffen müssen. Ja, wahrscheinlich hatte er bereits an diesem Nachmittag eindeutige Schritte in Richtung einer Entscheidung unternommen. Würde er sein Berufsgewissen in diesem Augenblick auf seine Reinheit prüfen, fiele das Urteil wahrscheinlich noch einigermaßen positiv aus, abgesehen von diesen kleinen veränderlichen Nebelzonen, die stets an der Peripherie herumwirbelten. Die Dinge, von denen er wusste, dass sie relevant waren, hatte er an Balderstone und Cross weitergegeben. Und die, von denen er nur vermutete, dass sie es waren, hatte er noch nicht bewusst zu unterschlagen beschlossen.
Idealerweise würden Balderstone und Cross alles allein herausfinden, ohne Anleihen nehmen zu müssen bei dem Spezialwissen, das er sich als Gast des Hauses erworben hatte. Doch sie fühlten sich berechtigt, so wie er es an ihrer Stelle auch getan hätte, an seinem Wissen teilzuhaben. Der einzige Ausweg aus dieser unheilvollen Lage wäre, Lake House zu verlassen, doch das konnte sich als ebenso schmerzhaft erweisen, wie zu bleiben.
Die Befragungen hatten, wie beinahe alle halboffiziellen Veranstaltungen in diesem Haus, in Herries Wohnzimmer stattgefunden. Da der Alte jedoch oben den Schlaf der Bezechten schlief, waren keine empörten Ausbrüche zu erwarten gewesen.
An der Tür traf er auf Nigel.
»Alles klar?«, fragte Dalziel leutselig.
Der Junge antwortete nicht, sah ihn aber mit einem Gesichtsausdruck an, der ebenso gut Anklage wie Furcht sein konnte, dann ging er weiter. Dalziel schaute ihm beunruhigt nach.
Im Zimmer saßen Balderstone und Cross und tranken Tee.
Den muss Bonnie gemacht haben, dachte Dalziel mit absurdem Besitzerstolz. Sie war die Einzige im Haus, die auch nur einen Gedanken daran verschwendet hätte, es den Polizisten behaglich zu machen.
»Fertig?«, fragte Dalziel mit einem Blick auf den Stapel Aussageformulare, die neben der Teekanne auf dem Tisch lagen.
»Ja, Sir«, antwortete Balderstone.
»Eine fehlt aber«, sagte Dalziel.
»Was?«
»Meine.« Er zog aus seiner Innentasche einen doppelt gefalteten Bogen Kanzleipapier und legte ihn zu den anderen.
»Ich war auch hier, vergessen Sie das nicht.«
»Wir haben es nicht vergessen, Sir«, sagte Balderstone.
»Also, dann erzählen Sie mir, was es Neues gibt.«
»Na ja, nicht viel, Sir«, antwortete Cross. »Soweit wir das bis jetzt überblicken, wurde Annie Greave gestern Nachmittag um halb drei hier zuletzt gesehen. Und zwar von Mrs. Fielding. Danach kann sie also jederzeit ihre Sachen gepackt und das Haus verlassen haben. Wir haben bei Taxiunternehmen, Bus- und Bahnkartenschaltern nachgefragt, aber noch kein Glück gehabt. Natürlich könnte sie auch ein vorbeifahrendes Auto mitgenommen haben.«
»Und wo hätte das vorbeifahren sollen?«, fragte Balderstone. »Die Straße vor der Einfahrt, das ist die von Low Fold nach High Fold, steht zum größten Teil noch dreißig Zentimeter unter Wasser.«
»Ja, Sir«, sagte Cross. »Also ist sie entweder zu Fuß nach Low Fold gegangen und hat dort einen Bus genommen, woran sich aber niemand erinnert. Oder es hat sie jemand aus dem Haus mitgenommen, der es jetzt nicht zugibt. Das könnte kurz vor der Feier gewesen …«
»Nein«, unterbrach ihn Dalziel. »Ich bin zwischen Viertel nach zwei und Viertel vor drei vom Dorf zurückmarschiert, und da sind mir keine Autos vom Haus her entgegengekommen. Und als ich ankam, waren alle hier im Zimmer versammelt.«
»Außer Papworth«, sagte Cross tadelnd. »Aber die anderen waren alle hier, bis das Gelage losging. Ab ungefähr vier Uhr weiß keiner mehr so genau, wer was wann und wo getan hat.«
Dalziel hatte das Gefühl, dass beide ihn vielsagend ansahen. Seine Schultern hoben sich zu einem kleinen, untypischen Achselzucken à la française.
»Es würde sich doch«, sagte Balderstone, »bestimmt niemand zieren zuzugeben, dass er sie bis, sagen wir, Orburn oder noch ein Stückchen weiter mitgenommen hat. Darum glaube ich, wir müssen uns damit abfinden, dass niemand das getan hat. Daraus ergibt sich aber eine viel wichtigere Frage: Könnte es sein, dass jemand sie, tot oder lebendig, bis nach Epping mitgenommen und es während der bekannten Dauer seiner Abwesenheit wieder hierher zurück geschafft hat? Die Antwort ist: nur zwei Personen. Papworth und Uniff. Beide machen verdächtig vage Angaben. Uniff will uns den Namen des Pubs nicht sagen, in dem er angeblich nach der Sperrstunde noch weitergetrunken hat, und Papworth will uns den Namen der Frau nicht sagen, die er angeblich gebumst hat. Wie’s aussieht, haben beide ein sehr hoch entwickeltes Ehrgefühl. Jetzt wollte ich nicht gleich schweres Geschütz auffahren …«
»Warum nicht?«, unterbrach ihn Dalziel. »Dann sollen sie uns kein schweres Geschütz geben, wenn sie nicht wollen, dass wir es auffahren. Na egal, das ist Ihre Sache. Aber eines kann ich Ihnen sagen, in meinem Revier bräuchten wir nicht erst zu fragen. Wir wüssten, um welches Pub und um welche Frau es sich handelt.«
Cross und Balderstone wechselten einen Blick angesichts dieser vermessenen und ungebührlichen Behauptung.
Dalziel sah sie finster an und entdeckte in sich den Wunsch, sich mit ihnen zu überwerfen, um dann diese Verstimmung das Band der Zusammenarbeit durchschneiden zu lassen.
»Natürlich gehen wir die Sache auch von dieser Seite an, Sir«, sagte Balderstone ruhig. »Aber es gibt eben noch eine andere Möglichkeit, und die ist in Anbetracht der uns vorliegenden Aussagen auf keinen Fall zu unterschätzen – dass Mrs. Greave nämlich mit einem der Besucher weggefahren ist.«
»Besucher?«
»Die Leute, die zur Preisverleihung hier waren. Sie erinnern sich nicht zufällig, wann sie aufbrachen, Sir?«
»Nein«, sagte Dalziel und schüttelte langsam seinen riesigen Schädel. »Bis auf Arkwright waren die schon alle weg, als ich herunterkam.«
»Nach Ihrem … Gespräch mit Mrs. Fielding«, sagte Balderstone mit einem Blick auf Dalziels Aussage. »Jammerschade, dass anscheinend alle so sang- und klanglos entschwanden. Ein großes Abschiednehmen im Haus, aber zur Tür scheint niemand sie gebracht zu haben.«
»Wissen Sie, wohin sie fuhren?«, fragte Dalziel.
»Ihre eigene Vermutung, London, ist ziemlich wahrscheinlich. Aber wir haben das nach Epping weitergegeben, und die werden es sicher überprüfen. Tja, ich glaube, wir haben hier alles erledigt, und jetzt müssen wir weiter.«
Er begann die Formulare vom Tisch einzusammeln. Dalziel sah auf die Uhr. Es war sechs vorbei.
»Übrigens, Sir«, sagte Balderstone, »Mr. Albert Fielding hat sich, während wir uns mit ihm unterhielten, erkundigt, welches Prozedere für eine Beschwerde gegen einen Polizisten nötig ist.«
»Was haben Sie ihm denn angetan? Vergessen, ihm den Arsch zu küssen?«, fragte Dalziel.
»Nein, Sir. Soweit ich seinen Ausführungen entnehmen konnte, richtet sich diese Beschwerde gegen Sie.«
»Was?«
»Anscheinend ist er der Meinung, dass gewisse Unterstellungen, die Sie in Gegenwart seines jüngeren Bruders Nigel gemacht haben, verleumderisch sind. Ich gab ihm zu verstehen, dass angesichts der Tatsache, dass Sie nicht in offizieller Funktion hier seien, er am besten beraten sei, zivilrechtlich vorzugehen, dann würde die Polizei, wie ich ihm versicherte, die mutmaßlichen Straftaten gründlich untersuchen. Das hat ihm anscheinend erst mal einen Dämpfer versetzt.«
»Dieses aufgeblasene Nichts!«, sagte Dalziel. »Den sollte man ein paar Monate einlochen.«
»Vielleicht. Aber es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass es jetzt dazu kommt. Verschwörung lässt sich nur schwer nachweisen, insbesondere wenn die Verschwörer gewarnt werden.« Seine Stimme klang betont neutral.
»Es wäre eh nichts dabei rausgekommen«, sagte Dalziel.
»Da haben Sie wahrscheinlich recht«, stimmte Balderstone ihm zu. »Dieser Nigel macht mir allerdings Kopfzerbrechen. Der, mit dem Sie geredet haben.«
»Ja?«
»Nun ja, wir haben ihn nur der Form halber geholt. Damit wir sagen können, wir haben mit allen im Haus gesprochen. Seine Mutter sagte uns, er sei erst heute Morgen zurückgekommen. Das kam mir merkwürdig vor. Wie alt ist er denn? Fünfzehn? Sechzehn? Und sie hatte sich keine großen Sorgen gemacht, als er verschwand. Schon komisch, selbst heutzutage.«
»Es war nicht das erste Mal«, sagte Dalziel. »Und er hat ja angerufen.«
Wie auf ein Stichwort läutete das Telefon. Dalziel riss den Hörer an sich. Es war der uniformierte Sergeant vom Revier in Orburn, der Cross sprechen wollte. Balderstone und Dalziel stellten sich ins Erkerfenster, um Cross nicht zu stören.
»Der Junge schien sich das alles sehr zu Herzen zu nehmen«, fuhr der Inspector fort.
»Er ist ja fast noch ein Kind«, meinte Dalziel. »Von seinem Standpunkt aus war Annie Greave vermutlich fast ein Mitglied der Familie. Und er hat auch den Tod seines Vaters noch nicht verwunden.«
»Wahrscheinlich haben Sie recht. Und es war bestimmt auch nicht sehr erbaulich für ihn zu hören, was Sie über die angeblichen Umtriebe seines Vaters sagten.«
»Nein«, sagte Dalziel. »Da habe ich mich vergaloppiert. Das tut mir leid.«
»Es gibt ein bisschen zu viele Todesfälle rund um dieses Haus«, sagte Balderstone. »Mr. Fielding, Mrs. Greave. Und Spinx, natürlich. Wir haben übrigens seinen Wagen gefunden. Nach der Einfahrt ist er rechts abgebogen und zwischen den Bäumen ans Seeufer gefahren. Ein gutes Versteck. Sie haben nicht zufällig einen Hinweis aufgeschnappt, hinter was er her war?«
»Nein. Das war anscheinend allen ein Rätsel. Wahrscheinlich ein letzter Versuch, eine spektakuläre Entdeckung zu machen, bevor er sein Scheitern meldete.«
»Auf jeden Fall war es sein endgültiges«, meinte Balderstone. »Sagen Sie, Sir, Sie meinten, Sie wollten es uns überlassen, die Nachricht von Annie Greaves Tod zu überbringen, damit Sie noch mit den Leuten hier reden konnten, bevor sie davon erfuhren. Ist dabei irgendetwas herausgekommen?«
»Eigentlich nicht«, bekannte Dalziel und dachte mit schlechtem Gewissen daran, womit er seit seiner Rückkehr den Großteil der Zeit verbracht hatte. »Papworth hab ich mir zwar richtig vorgenommen, aber nichts dabei erreicht. Er sagt, er hat Annie eines Nachts in Liverpool aufgegabelt, daraus hat sich ein Verhältnis entwickelt, und als sich die Gelegenheit ergab, hat er sie hierher mitgenommen.«
»Möglich ist es, nehme ich an«, sagte Balderstone. »Wenn sie älter werden, kommt einigen dieser Mädels eine feste Beziehung gerade recht, auch wenn sie dann weniger kassieren. Aber doch nicht hier draußen, das kann ich mir wirklich nicht vorstellen. Sie haben allerdings Sergeant Cross gegenüber angedeutet, Sie seien ziemlich sicher, dass Papworth es mit ihr getrieben hat.«
»Ja, das hab ich«, bestätigte Dalziel. Eine weitere Verdrehung der Tatsachen.
»Es könnte also was dran sein. Irgendwelche Verbindungen zwischen ihr und den anderen?«
»Ich halte es für nicht unwahrscheinlich, dass Uniff sie als Modell genommen hat für ein paar sehr offenherzige Aufnahmen. Aber schwer zu beweisen. Die Kripo in Liverpool könnte vielleicht eine Verbindung nachweisen, aber was würde uns das bringen?«
»Das weiß ich eigentlich auch nicht, Sir«, sagte Balderstone ratlos. »Dann hat also niemand etwas gesagt, das darauf hindeutet, dass er schon von Mrs. Greaves Tod wusste?«
Dalziel schüttelte den Kopf. Das konnte er in aller Aufrichtigkeit tun.
Cross legte auf und kam zu ihnen in den Erker. Er warf Balderstone einen Blick zu, und Dalziel hatte den Eindruck, dass der Inspector fast unmerklich nickte, so als wolle er dem Sergeant damit zu verstehen geben, er könne getrost sprechen.
Wenn das stimmte, dann kränkte und beunruhigte ihn das gleichermaßen.
»Das waren wieder die aus Essex«, sagte Cross. »Wollen uns wahrscheinlich mit ihrem Tempo imponieren. Aber Ehre, wem Ehre gebührt, sie waren wirklich gut, die aus London, um genau zu sein. Sie haben die Amis im ›Claridge’s‹ aufgestöbert und sind ziemlich sicher, dass die sauber sind. Auch Penitent, den Mann von der BBC, haben sie gefunden. Er war zwar ein bisschen schnell mit seinen Bürgerrechten bei der Hand, aber zu guter Letzt waren sie auch da sicher, dass er Annie Greave nicht gesehen hat.«
»Schade«, sagte Dalziel, dessen Enttäuschung größer war, als dieses eine Wort auszudrücken vermochte. Er war selbst überrascht, wie sehr ihm daran gelegen war, dass Annie Greave in sicherer Entfernung von Lake House noch quicklebendig gesichtet worden war.
»Sie hatten an ihn gedacht?«, erkundigte sich Balderstone.
»Er war allein.«
»Nein, war er nicht«, schaltete Cross sich ein. »Ich glaube, das war’s, was ihm Sorgen machte. Es stellte sich nämlich heraus, dass er eine Miss Nicole Sugden mitgenommen hatte …«
»Wen?«
»Das Mädel in der grünen Tunika!«, sagte Dalziel. »Die Fotografin.«
»Genau die«, bestätigte Cross. »Und wie’s aussieht, hat sie die Nacht bei ihm verbracht. Seine Frau und die zwei Kinder sind während der Befragung von einem Besuch zurückgekehrt.«
»Kein Wunder, dass er den armen Arkwright hat sitzenlassen«, sagte Dalziel. »Das heißt, Butt war allein.«
»Ja, Sir«, sagte Cross mit einem Blick in sein Notizbuch. »Sie haben bei der Zeitung nachgefragt, für die er das Feature macht, und seine Adresse bekommen. Er wohnt in Chigwell, Essex, nicht mal zehn Kilometer von Epping entfernt.«
Dalziel kratzte sich den Knöchel und beugte sich dabei vor, um die Erleichterung auf seinem Gesicht zu verbergen.
»Butt«, sagte er. »Ekelhafte Kreatur. Ich hätte geglaubt, mehr als Stenotypistinnen in der U-Bahn zu betatschen hat der nicht drauf, aber man weiß ja nie.«
»Wir dürfen uns zu keinen falschen Schlussfolgerungen hinreißen lassen, Sir«, ermahnte ihn Balderstone, jedoch in so mildem Ton, dass darin keine Insubordination zu erkennen war. »Was hat Mr. Butt denn für Angaben gemacht, Sergeant?«
»Keine, Sir«, antwortete Cross. »Sie haben ihn nicht angetroffen. Anscheinend ist er schon frühmorgens nach Brasilien geflogen. Wegen eines Auftrags. Sie haben das natürlich nachgeprüft, und den gibt’s wirklich.«
»Verdammt!«, sagte Dalziel. »Ja, er hat sich gestern damit wichtiggemacht. Man hätte meinen können, es wäre eine königliche Visite. Und was ist mit seinem Wagen?«
»Ja, auch daran haben sie gedacht. Er stand am Flughafen. Sie haben ihn geöffnet und ihn sich genau angesehen. Im Kofferraum lag eine alte Reisedecke, darauf gab es Spuren von Make-up, ein paar Haare und einen kleinen Blutfleck. Das wird jetzt natürlich alles untersucht. Außerdem gab es im Kofferraum noch eine kleine Schaufel, wie man sie manchmal im Auto hat, für heftige Schneefälle. Die hatte Spuren frischer Erde auf dem Blatt, und die werden auch verglichen.«
»Klingt vielversprechend«, sagte Balderstone. »Wann kommt er zurück?«
»Der Rückflug ist für Samstag in einer Woche gebucht«, sagte Cross. »Aber so lange werden die doch nicht warten, oder?«
Dalziel zuckte die Achseln.
»Keine Ahnung. Sie werden ihn sicher nicht vorwarnen wollen. Mit Brasilien gibt es nämlich kein Auslieferungsabkommen. Und nach der Pleite mit Biggs wird sowieso niemand ein Risiko eingehen.«
»Auf jeden Fall haben sie ihre Tests noch nicht abgeschlossen«, fügte Balderstone hinzu. »Nicht, dass nicht alles sehr gut zusammenpassen würde. Wirklich außerordentlich gut. Jetzt müssen wir aber los, Sergeant, Mr. Dalziel will bestimmt zu Abend essen. Auf Wiedersehen, Sir. Wir melden uns.«
Dalziel begleitete sie zur Haustür und sah mit höchst unprofessioneller Erleichterung zu, wie sie davonfuhren. Als er sich umwandte, um ins Haus zurückzugehen, stand Bertie da.
»Also dann, Dalziel«, sagte er, »Sie haben Ihren Wagen wieder, und nichts hindert Sie mehr, Ihren Freunden zu folgen.«
Dalziel drängte sich mit solcher Kraft an ihm vorbei, dass der Jüngling ins Taumeln geriet. Er ging Richtung Küche, Bertie war ihm dicht auf den Fersen und redete unaufhörlich.
»Das ist kein faschistischer Staat, Dalziel. Sie können hier nicht ungestraft Leute schikanieren und verleumden. Hauen Sie endlich ab, lassen Sie uns zufrieden. Verschwinden Sie und verrotten Sie anderswo.«
Alle außer Hereward waren in der Küche versammelt. Das Aroma gebratener Ente lag in der Luft, und Louisa deckte den Tisch.
»Sind sie weg?«, fragte Bonnie.
»Gerade eben«, antwortete Dalziel. »Ich soll von ihnen grüßen und danke für den Tee sagen.«
»Wie schrecklich höflich«, spottete Uniff.
»Nicht wahr?«, bestätigte Dalziel. »Was man von dem Charmebolzen hier nicht gerade behaupten kann.«
Er setzte sich und lächelte Louisa an.
»Vergessen Sie nicht das Gedeck für mich.«
Bonnie sah Bertie kalt an.
»Was hast du gesagt?«
»Ich habe ihm gesagt, dass niemand mehr auf seine Gesellschaft Wert legt. Sein Wagen ist wieder fahrtüchtig, und nichts hält ihn mehr hier. Wir haben schon genug um die Ohren und brauchen nicht auch noch so einen widerlichen, ekelhaften Schnüffler im Haus, vor dem man alle Türen verriegeln muss.«
»Wo er recht hat, hat er recht, Andy-Baby«, sagte Uniff. »Nehmen Sie’s nicht persönlich, aber wir wären ganz schön bescheuert, wenn wir Sie hierbehielten.«
»Moment, Moment!«, ging Louisa dazwischen. »Wer hat hier eigentlich das Sagen? Darf ich euch daran erinnern, wessen Haus das ist? Wenn irgendjemand bestimmt, wer kommt und wer bleibt, dann sind das Bonnie und ich.«
»Und was sagen Sie, mein Fräulein?«, fragte Dalziel.
»Das weiß ich nicht so genau.«
»Na gut, dann überlegen Sie sich’s, und in der Zwischenzeit könnten wir vielleicht essen?«, meinte Dalziel.
Er fiel fast vom Stuhl, als Bertie plötzlich die Lehne von hinten packte und daran zog.
»Verflucht noch mal!«, schrie der feiste Jüngling. »Packen Sie Ihr Zeug zusammen und hauen Sie ab.«
»Immer mit der Ruhe, Junge«, sagte Dalziel in sanftem Ton. »Es zeugt von schlechten Manieren, so mit einem Gast zu sprechen. Es zeugt aber regelrecht von Idiotie, so mit einem Geschäftspartner zu sprechen.«
Etwas in seiner Stimme dämpfte Berties Wut. »Was meinen Sie damit?«, fragte er unbehaglich.
»Was ich sage«, antwortete Dalziel. »Ich habe heute Nachmittag das Angebot der Vorsitzenden dieses Unternehmens angenommen, ein paar Tausender aus meinen sauer verdienten Ersparnissen zu investieren. Fragen Sie Ihre Frau Mama. Somit sind wir nicht mehr nur Freunde, sondern auch Kollegen. Und ich sage Ihnen was, Bertie, ich bin mein Gewicht in Brandversicherungsprämien wert.«
Einen Augenblick lang sagte niemand ein Wort, dann brach Uniff in Gelächter aus.
»Bonnie!«, jaulte Bertie auf. »Das ist doch nicht wahr?«
Seine Mutter nickte langsam.
»Gut«, sagte Dalziel, nahm Messer und Gabel zur Hand und hielt sie in seinen geballten Fäusten bereit. »Frau Vorsitzende, wenn Ruhe in der Versammlung eingekehrt ist, wäre ich bereit für Tagesordnungspunkt Nummer eins.«
[home]
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Einweihung

Es ist eine unter verheirateten Männern allgemein akzeptierte Wahrheit, dass Vernunft, Toleranz, Fügsam- und Umgänglichkeit ihrer Ehefrauen direkt proportional zu deren Entfernung von ihren Müttern sind.
»Himmel noch mal, Ellie«, protestierte Peter Pascoe, »wir sind doch nur vorbeigekommen, um die Geschenke abzuholen. Es ist Samstag. Ich fange am Montag wieder zu arbeiten an. Ich brauche morgen den ganzen Tag, um mich vorzubereiten!«
»Wir können ja trotzdem schon vor Mittag zu Hause sein«, sagte Ellie bestimmt. »Vorausgesetzt, du hältst dich mit dem Trinken zurück. Was vielleicht gar nicht schlecht wäre.«
»Was soll das heißen?«
»Na ja«, sagte Ellie boshaft, »das Bier letzten Dienstag hat dir ja einen ziemlich heftigen Anfall von Gliederschwäche beschert. Ich dachte, die Männer von der Kripo sind immun dagegen. Pass bloß auf, dass du dir nicht bald wieder die Uniform anziehen musst.«
»Das war nur dieses Bier im Süden«, verteidigte sich Pascoe grinsend. »Genau deshalb will ich ja nach Hause. Das würden sie doch sicher verstehen.«
»Nein«, sagte Ellie. »Mum und Dad haben sich so viel Mühe gemacht. Sieh dir nur mal an, wie sie dieses Schlafzimmer aufgemöbelt haben. Und der Tisch für heut Abend ist reserviert, billig war der nicht, das kann ich dir sagen. So dick haben sie’s auch wieder nicht, und ich werde nicht zulassen, dass all ihre Mühe umsonst war. Also finde dich damit ab. Und lass uns runtergehen, bevor sie sich Sorgen machen. In meiner Familie vögeln anständige Leute nicht am helllichten Tag rum.«
»Na gut«, seufzte Pascoe. »Man hat mir ja gesagt, dass es so ausgehen würde, aber ich wollte es nicht glauben. Weißt du, es würde mir ja nichts ausmachen, wenn wir in das beste französische Lokal in ganz Lincolnshire eingeladen wären. Aber zu einem mittelalterlichen Bankett! Herr, lass es Morgen werden!«
 
Es war noch grässlicher, als er erwartet hatte. Erstens war das Parken ein einziges Chaos. Ein großer, blonder Jüngling in einer durchsichtigen Tunika und Kniehosen leitete die Operation unter bewundernswerter Nichtbeachtung der Gesetze von Raum, Zeit und Dynamik. Den Wagen zu verlassen war beinahe ebenso gefährlich, wie darin zu bleiben, doch schließlich schlugen sie sich bis zur Bar durch, wo selbst Ellie die Züge ihrer Ist-es-nicht-schön-Miene vorübergehend entgleisten, als sie feststellte, dass sie das Anhängsel einer Schar Angehöriger der Bürgerinnengilde bildeten, von denen einige es sich nicht nehmen ließen, Versatzstücke aus dem reichen Anekdotenschatz von Ellies weit entfernter Kindheit zum Besten zu geben. Zum Glück machte ihr Simultangeschnatter sie weitgehend unverständlich.
Zufällig sah Pascoe Ellies Gesicht in diesem Augenblick. Er musste lächeln. Und lächelte erneut, als er hörte, wie sein Schwiegervater sich von der aparten Bardame mittleren Alters den exorbitanten Preis für ihre Aperitifs wiederholen ließ. Plötzlich hatte er das Gefühl, dass sich dieser Abend als so grauenhaft erweisen könnte, dass ein unvoreingenommener Student der Sozialwissenschaften seinen Spaß daran hätte.
Im angeblich mittelalterlichen Bankettsaal, der eher eine Parodie als eine Imitation war, ergossen sich weitere Köstlichkeiten aus dem Füllhorn. Der Raum wurde von elektrischen Kerzen erleuchtet, in deren sakralem Halbdunkel die Bank- und Tischreihen zu erkennen waren, auf denen hölzerne Servierplatten, Messer mit Plastikgriffen und Kelche aus einer derart leichten Metalllegierung standen, dass sie, sobald sie bis zum Rand mit dem lieblichen Met gefüllt waren, gefährlich instabil wurden. Ein Los, das er selbst wohl kaum teilen würde, wie Peter nach einem vorsichtigen Schluck feststellte. Die Bankettgäste saßen dicht an dicht auf ihren Bänken. Pascoe war flankiert von seiner Schwiegermutter auf der einen und einer stattlichen Bürgerin auf der anderen Seite. Der äußerst enge Kontakt zu deren Schenkel hätte ihn auf das Harmloseste beglücken können, wenn die unerwartete Welligkeit desselben dieses Glück nicht erheblich getrübt hätte.
Von einer Empore am anderen Ende des Saals erklangen vage an elisabethanische Musik erinnernde Töne, und ein Mädchen, das so zierlich gebaut war, dass es in bester elisabethanischer Tradition ein Junge hätte sein können, sang von den Beglückungen ihres holden Honigtöpfchens. Die Speisekongregation, die die Getränkepreise an der Bar offenbar nicht zu erschüttern vermocht hatten, sang den Refrain mit lüsterner Begeisterung mit. Pascoe beugte sich vor zu Ellie, die ihm gegenübersaß.
»Ich habe mich geirrt«, brüllte er. »Ich glaube, ich werde meinen Spaß haben.«
Hinter ihm schlug jemand auf eine Blechplatte, und eine seltsam vertraute Stimme rief: »Hochwohlgeborene Damen und Herren, Silentium! Der erste Gang wird aufgetragen.«
Kaum jemand nahm davon Notiz, nur Ellie starrte, Pascoes Geständnis ignorierend, über seine Schulter hinweg. Ihre Haltung war eine Pantomime der Ungläubigkeit.
»Peter«, sagte sie, »halt dich fest.«
Langsam drehte Pascoe sich um. Was er da sah, versetzte ihm einen derartigen Schock, dass er tatsächlich den Bürgerinnenschenkel zu seiner Stabilisierung brauchte.
»Himmel hilf!«, sagte er.
Am anderen Ende des Saals, in einen grünen Samtumhang gehüllt und eine mit einer Pfauenfeder verzierte labberige blaue Mütze auf dem Kopf, stand Detective Superintendent Andrew Dalziel.
Pascoe lachte so heftig, dass er seine Großherzogliche Gemüsesuppe nicht löffeln konnte und auch beim Kurfürstlichen Kapaun noch Schwierigkeiten hatte. Die Bürgerin führte das glücklicherweise auf ihre eigene zwerchfellerschütternde Konversation zurück. Nur Ellie verstand den Grund seiner Heiterkeit, auch wenn sie diese nach einem anfänglichen Lachanfall ihrerseits bald nicht mehr zu teilen schien.
»Was macht er da, Peter?«, fragte sie unter dem Feuerschutz des Gekreisches, das losbrach, als ein Witzbold die Tudorsche Methode der Entsorgung von Hühnerknochen demonstrierte und sofort imitiert wurde.
»Weiß der Himmel«, antwortete Pascoe. »Aber er hat mich noch nicht gesehen. Hierher!«
Er winkte einem bärtigen Jüngling im Hofnarrenkostüm, der herumging und Blitzlichtaufnahmen zu fünfzig Pence das Stück machte.
»Jawohl, Mann, schnappen Sie sich die junge Dame – und lächeln!«
»Nein, nein. Nicht mich«, sagte Pascoe. »Ich hätte gern ein Foto von ihm. Dem imposanten Edelmann im grünen Nachthemd.«
»Nein, Peter!«, protestierte Ellie. Doch da hatte sich der Fotograf, die Augenbrauen fragend hochgezogen, bereits entfernt.
»Andy, Süßer, Sie haben Fans«, sagte Uniff.
»Was?«
»Der Typ da hinten will ein Foto. Wohlan denn, zum mittelalterlichen Gaudium. Sagen Sie Ameisenscheiße.«
»Scheiße«, sagte Dalziel, als er in die Richtung blickte, die Uniff ihm durch eine Kopfbewegung angezeigt hatte.
»Was, zum Teufel, tun Sie hier?«, knurrte er Pascoe ein paar Minuten später ins Ohr.
»Mich königlich amüsieren«, sagte Pascoe grinsend. Der Met hatte doch eine stärkere Wirkung als erwartet.
»Zeit, dass Sie mal eben für Königstiger gehen«, sagte Dalziel. Er nickte Ellie streng zu und schritt davon.
»Alles okay, Andy?«, fragte ihn Bonnie, die er vor der Tür traf.
»Bestens«, antwortete er. »Was machst du hier?«
»Bin nur schnell auf eine Zigarette herausgekommen. In der Küche ist es heiß wie in einem Backofen.«
Das glaubte Dalziel ihr aufs Wort. Es war eine schwüle, feuchte Nacht, und Nebelkränze stiegen vom See auf, den nicht eine Welle kräuselte.
»Jetzt muss ich wohl wieder an die Arbeit«, sagte Bonnie. Einen Moment legte sie ihm die Hand auf den Arm und erhob ihr Gesicht zu seinem.
Während er sie küsste, ging die Tür zum Bankettsaal auf, und jemand trat heraus.
»Bis später«, sagte Bonnie und ging.
»Ja, wen haben wir denn da?«, sagte Pascoe.
»Schauen Sie, dass Sie nüchtern werden, bevor Sie was sagen, was Ihnen später leidtut«, sagte Dalziel verdrießlich. »Gehen wir hinaus.«
Gemeinsam standen sie im gepflasterten Hof und konnten einander kaum sehen in dem spärlichen Licht, das sich durch die bunten Plastikfenster aus dem Bankettsaal stahl. Der Lärm tat dies mit weit größerem Erfolg, so dass die ganze Szene wirkte, als lauschten sie einer Orgie in einer Kirche. Pascoe atmete tief ein und überlegte, was er sagen konnte, ohne beleidigend zu klingen.
»Ein schöner Urlaub, Sir?«, war das Optimum.
»Herrlich«, sagte Dalziel und wiederholte dann das Wort mit einem Anflug von Überraschung in der Stimme.
Denn in mehrfacher Hinsicht entsprach es der Wahrheit, wie er soeben erkannt hatte. In der vergangenen Woche war er völlig in den Vorbereitungen für die Inbetriebnahme des Restaurants aufgegangen. Nach der Anfangsreaktion auf seine Beteiligung waren sie erstaunlich rasch zu einem guten Team zusammengewachsen. Zwar waren in Lake House schon die verschiedensten Talente versammelt, doch was Dalziel anzubieten hatte, war Schwungkraft. Er sorgte dafür, dass die Dinge in Bewegung gerieten und in Bewegung blieben, üblicherweise durch nackte Gewalt.
Sein massiver Einsatz erfüllte einen zweifachen Zweck. Es lenkte ihn sowohl von der Vergangenheit als auch von der Zukunft ab. Der Dalziel, dessen Nächte von Zweifel und Reue erfüllt waren, befand sich nun gemeinsam mit dem anderen Dalziel, dessen Polizistenseele bald weiterziehen musste, in einer Art Schwebezustand.
Aber vielleicht auch nicht. Er hatte schon immer in der Gegenwart gelebt, hatte nie versucht, den Zauber des Augenblicks flach zu klopfen und ihn zu dehnen, auf dass er länger verweile. Doch ebenso wie sein Geist ihn in den letzten Monaten immer öfter mit Visionen einer sinnentleerten Zukunft geplagt hatte, war in den letzten Tagen, unaufgefordert und beinahe unentdeckt, ein heimtückischer Optimismus in seinem Unterbewusstsein aufgestiegen wie Nebelkringel über dem See. Immer noch erwachte er früh, doch jetzt war Bonnie an seiner Seite. Gerade er, der in so manchem Club und Pub in Yorkshire die Meinung vertreten hatte, dass sämtliche Leiden frustrierter, unglücklicher Frauen (d.h. sämtlicher Politikerinnen, Journalistinnen, weiblicher Jockeys etc.) durch eine großzügige Dosis geballter Männlichkeit zu kurieren seien, hätte am wenigsten erstaunt sein müssen, dass diese Therapie auch umgekehrt wirkte. Er war zwar kein Mann der Selbstanalyse, doch erkannte auch er, dass eine Zukunft mit Bonnie sich weitaus verlockender darstellte als eine Zukunft ohne sie.
Und jetzt stand Pascoe hier vor ihm und erinnerte ihn an die Realität des Lebens, das ihn kommenden Montagmorgen wiederhaben würde.
»Ist hier irgendwas im Busch, Sir?«, fragte Pascoe.
Doch ehe Dalziel antworten konnte, ging die Tür zum Hof erneut auf. Eine weitere Gestalt trat heraus und gesellte sich zu ihnen.
»Abend, Sir«, sagte sie.
»Hallo, Cross«, erwiderte Dalziel. »Amüsiert sich der Rasenboccia-Club?«
»Ja, danke. Tut mir leid, wenn ich störe. Ich dachte, Mr. Balderstone sei bei Ihnen, aber er kann eigentlich noch gar nicht da sein.«
Er sah Pascoe mit unverhohlenem Interesse an. Dalziel machte sie miteinander bekannt und sagte dann: »Also, ich muss jetzt wirklich wieder zurück. Ich bin zum Arbeiten hier, und wir haben hier sowieso Not am Mann. Cross, würden Sie Mr. Pascoe ins Bild setzen, bevor er sich vor Neugier in die Hose macht?«
Abrupt wandte er sich um und ging hinein.
»Zigarette, Sir?«, fragte Cross.
»Nein, danke. Erzählen Sie mir einfach alles.«
Cross gab ihm eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse, so weit er sie kannte, die zu Dalziels Beteiligung an der Operation Lake House geführt hatten.
Pascoe hörte begierig zu, und als Cross seinen Bericht beendet hatte, sagte er: »Ja. Gut. Das ist der polizeiliche Teil samt Beweislage, sehr gut gemacht. Aber was ist mit dem Rest?«
»Sir?«
»Schauen Sie, Sergeant. Ich kenne Mr. Dalziel gut. Na schön, wenn er irgendwo Unrat wittert, sei es im Urlaub oder sonst wo, dann kümmert er sich drum. Aber es braucht schon ein bisschen mehr, als Sie mir erzählt haben, damit er Geld bei einer Bande von Leuten investiert, die er für Gauner hält, und in einem Aufzug herumrennt wie der Butler von Heinrich dem Achten.«
Cross überlegte gründlich. Dann sagte er: »Na ja, Sir. Ich glaube, er sieht sich ein bisschen wie der Beschützer von Mrs. Fielding. Indem er weitermacht, wahrt er ihre Interessen.«
»Mrs. Fielding? Die ansehnliche Frau hinter der Bar? Ja, ich hab die beiden vorhin zusammen gesehen.«
Einen Augenblick lang erschien ein breites Grinsen auf Pascoes Gesicht, das jedoch seine Loyalität gleich darauf wieder löschte.
»Was ist jetzt also mit diesem Butt?«, fragte er.
»Der soll heute aus Brasilien zurückkommen. Man hat die Polizei da drüben ersucht, ihn im Auge zu behalten, nur für den Fall, dass er auf die Idee kommt unterzutauchen. Aber man hielt es für das Beste, ihn in Ruhe zu lassen, bis er wieder auf britischem Boden steht.«
»Schon ein bisschen gefährlich, oder? Wenn er’s nicht war, ist die Spur inzwischen verdammt kalt«, gab Pascoe zu bedenken.
»Eigentlich nicht, Sir«, sagte Cross höflich. »Wenn Butt es nicht war, dann führt sie direkt wieder hierher zurück. Sie haben seinen Wagen auf das Gründlichste untersucht. Annie Greave war in seinem Kofferraum, das steht zweifelsfrei fest. Und wahrscheinlich erklärt Butt jetzt seit einer Stunde, wie sie da hineingekommen ist. Mr. Balderstone, Chief Inspector Balderstone, wollte sich bei Mr. Dalziel melden, sobald er etwas erfährt. Ich dachte, er sei vielleicht schon hier.«
Ach so, dachte Pascoe, Dalziel bleibt also hier in der Hoffnung, dass dieser Butt alles ausspuckt und das Leben in Lake House seinen gewohnten Gang gehen kann.
Wie tief steckt er da drin?, fragte er sich unbehaglich. Es hatte ihm nicht gefallen, wie Cross den Dicken gelegentlich eher in eine Reihe mit der Lake-House-Gang zu stellen schien als mit den Hütern von Recht und Ordnung.
Aber es war doch Dalziel selbst gewesen, der alles aufgerührt hatte, versuchte er sich zu beruhigen. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass sein Vorgesetzter sich jemals mit der Unterschlagung von Beweisen die Hände schmutzig machen würde. Obwohl natürlich streng genommen an der Unterschlagung einer Theorie nichts Illegales war. Doch der Dalziel, der jahrelang sein Mentor gewesen war, würde sich mit solchen Haarspaltereien nicht aufhalten.
»Wir sollten lieber wieder hineingehen«, sagte Pascoe. »Unsere Frauen machen sich bestimmt schon Gedanken.«
»Ich bin schon fünfzehn Jahre verheiratet«, sagte Cross. »Nach den ersten zehn macht sich keine Polizistenfrau mehr Gedanken. Da fängt sie an, einem Szenen zu machen. Kommen Sie.«
Doch drinnen liefen sie wieder Dalziel über den Weg. Er wirkte besorgt und unschlüssig, ein Gesichtsausdruck, den Pascoe auf seinem Gesicht ungefähr so oft gesehen hatte wie ein Lächeln im Gesicht eines Totengräbers.
»Balderstone hat gerade angerufen«, sagte Dalziel übergangslos. »Das Flugzeug ist gelandet, leider ohne Butt.«
»Was?«, rief Cross aus.
»Anscheinend wurde ihm auf dem Flughafen in Rio übel. Die Rettung hat ihn ins Krankenhaus gebracht.«
»Sehr praktisch«, bemerkte Cross. »Ich würde sagen, damit ist die Sache klar. Sieht so aus, als müssten wir von jetzt an auf die harte Tour weitermachen. Ich nehme nicht an, dass Sie Freiwillige suchen, die ein paar Tage in Rio verbringen und ihn zum Plaudern bringen wollen, oder, Sir?«
Dalziel antwortete nicht, sondern drehte sich um und verschwand in Richtung Küche. Cross sah Pascoe achselzuckend an, und die beiden gingen wieder in den Bankettsaal.
»Ich dachte schon, du hast dich verirrt«, bemerkte Ellies Vater.
»Es gab eine Schlange am Klo«, log Pascoe und versuchte, sich wieder auf seinen Platz neben der Bürgersfrau zu zwängen, deren Schenkel offensichtlich wie ein Stück reifer Brie in die Breite gegangen waren.
»Du hast den Paladin-Pudding verpasst«, begrüßte ihn Ellie.
»Glaub ich eigentlich nicht«, sagte Pascoe.
Der Abend hatte nun das Stadium erreicht, in dem die Historie sich ein Duell mit der Nostalgie lieferte – ein Zweikampf, den Erstere unmöglich gewinnen konnte. Der bärtige Fotograf war wieder aufgetaucht, diesmal mit einer Gitarre in der Hand, und obgleich das metgetränkte Publikum der ersten Strophe eines mittelalterlichen Liebeslieds bereitwillig lauschte, weigerte es sich, diese Aufmerksamkeit auch den folgenden zuteilwerden zu lassen. Im Handumdrehen erspürte der Gitarrist diesen Geschmacks- und Sinneswandel und stellte sich mit amerikanischen, britischen und irischen Volksliedern darauf ein. Bald grölte der ganze Saal, dass sich die Plastikbalken bogen.
Diese kulturelle Glanzleistung dauerte dreißig Minuten. Dann waren die Tische leergeräumt (eine Vorsichtsmaßnahme gegen Souvenirjäger, hinter der Pascoe Dalziels Wirken zu entdecken vermeinte), und der Gitarrist verkündete, dass es nun Kaffee gebe und die Bar bis halb elf offen stünde. Offensichtlich fand historische Authentizität dort ihr Ende, wo das Sperrstundengesetz seinen Anfang nahm.
Ellie und Pascoe blieben sitzen, während um sie herum alles dem Ausgang zudrängte.
»Von jetzt bis zur Sperrstunde können sie ein Pfund pro Getränk verlangen«, meinte Pascoe. »Das müsste Dalziel eigentlich gefallen.«
»Warum?«
»Er ist Teilhaber.«
Schnell berichtete er ihr alles, was er an diesem Abend erfahren hatte. Als er fertig war, pfiff Ellie angelegentlich.
»Wie ist sie?«, fragte sie.
»Wer?«
»Diese Frau. Bonnie Fielding.«
»Woher soll ich das wissen? Ich habe sie nur von ferne gesehen. Dein Vater ist der Meinung, sie verlangt zu viel.«
»Na, hoffentlich verlangt sie nicht zu viel vom dicken Andy«, meinte Ellie. »Komm, schauen wir sie uns an.«
»Er kann ganz gut auf sich selbst aufpassen, weißt du«, sagte Pascoe im Aufstehen.
»Ha!«, schnaubte sie.
»Was soll das heißen?«, fragte er, als sie sich durch die Menge zur Bar quetschten.
»Ich meine, der war reif zum Pflücken, wenn man was auf sein Gefasel bei unserem Empfang gibt. Er glaubt nicht mehr an seine unsterbliche Seele. Ich habe gesehen, wie die Symptome sich langsam entwickelten. Deine Heirat war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.«
»Blödsinn!«
»Na gut, einer von mehreren Tropfen«, korrigierte sich Ellie angesichts dieses ausdrucksstarken Gegenarguments. »Ich meine nicht, dass er auf dich steht. Und ich glaube auch nicht, dass er noch immer so viel gegen mich hat wie früher. Aber er weiß nicht, wohin mit sich. Ich meine, war es nicht komisch, dass er ausgerechnet dann Urlaub nimmt, wenn du Flitterwochen machst? Nachdem er jahrhundertelang keinen genommen hat?«
»Kein Wunder, dass du deinen Roman nicht an den Mann bringst!«, sagte Pascoe.
Endlich waren sie zur Bar vorgedrungen, wo alle Mann an den Pumpen zugange waren, oder besser gesagt an den Hähnen, Spirituosenspendern und Flaschenöffnern. Auch Dalziel. Interessiert beobachtete Pascoe eine Weile seine Technik. Er schenkte rasch und effizient ein, verlangte achtzig Pence, wenn man zwei Drinks nahm, ein Pfund vierzig für drei, eins neunzig für vier und drei Pfund für alles, was darüber hinausging. Das schien allgemein akzeptiert zu werden. Pascoe studierte die Preisliste, holte aus seiner Tasche die passenden Münzen für zwei Scotch, bestellte sie bei einem alten Mann mit einem schwarzen Wams und reichte ihm das Geld.
»Das ist Hereward Fielding«, flüsterte Ellie.
»Wer?«
»Der Dichter. Ich wusste, dass er in dieser Gegend lebt, aber mit dem Haufen hier habe ich ihn nicht in Verbindung gebracht.«
Irgendwo hinter der Bar schrillte ein Telefon. Die üppige Frau, in der Pascoe Bonnie Fielding vermutete, ging nach hinten, um abzuheben.
»Es ist für dich, Andy«, rief sie einen Augenblick später.
Dalziel blieb lange am Telefon, und obwohl der Barbetrieb ungestört weiterlief, spürte Pascoe, dass das Personal seine Aufmerksamkeit auf das richtete, was im Hintergrund vor sich ging. Schließlich tauchte Dalziel wieder auf, machte Bonnie ein Zeichen, und die beiden verschwanden.
»Suchen wir uns einen Platz, wo weniger los ist«, schlug Ellie vor.
Auch diesmal folgte Pascoe ihr, protestierte aber, als sie eine Tür öffnete, auf der »Personal« stand, und vorausging.
»Freunde des Besitzers«, grinste sie.
»Können Sie nicht lesen?«, fragte eine höchst unfreundliche Stimme. Am anderen Ende des Flurs, in dem sie sich nun befanden, war ein korpulenter junger Mann aufgetaucht, der sie finster anblickte.
»Wir sind Freunde von Mr. Dalziel«, sagte Ellie entschlossen.
»Tatsächlich? Nun, es tut mir leid, aber unser Personal hat während der Öffnungszeiten keine Möglichkeit, seine freundschaftlichen Beziehungen zu pflegen«, sagte der Jüngling hochtrabend.
»Sind Sie Bertie Fielding?«, fragte Pascoe.
»Ja. Warum fragen Sie?«
»Nur so. Jemand hat Sie mir beschrieben.«
Fett und fies, waren Cross’ Worte gewesen. Jemand anderem gegenüber hätte er dasselbe über Dalziel sagen können, dachte Pascoe.
»Vielleicht könnten Sie Mr. Dalziel sagen, dass ich ihn gern sprechen möchte«, fuhr Pascoe fort, entschlossen, sich von dieser Kreatur nicht abwimmeln zu lassen. »Inspector Pascoe.«
»Nicht noch einer!«, stöhnte Bertie. »Wo kommen Sie denn alle her? Vermehren Sie sich im Schlamm, oder wie?«
Trotzdem ging er, und im nächsten Moment kam Dalziel aus der Bar.
Er schüttelte Ellie formell die Hand.
»Schön, Sie zu sehen«, sagte er.
»Hallo«, grüßte sie zurück.
»Kommt mit«, sagte Dalziel. »Ich bin froh, wenn ich mich hinsetzen kann.«
Sie folgten ihm ins Haupthaus. Pascoe fiel auf, dass er sich mit der Selbstverständlichkeit eines Hausbewohners darin bewegte.
»Gehen wir hier rein«, sagte Dalziel. »Das ist zwar das Wohnzimmer des Alten, aber alle Welt benutzt es.«
»Gemütlich«, sagte Ellie. »Sieht aus, als genießen Sie Ihren Urlaub.«
»Aye«, grunzte er und sah sie ironisch an. »Er hat Ihnen vermutlich alles erzählt.«
»Wie soll ich das wissen?«, gab Ellie zurück. »Könnte auch sein, dass er mir etwas verheimlicht.«
»Wär ja auch blöd, wenn er’s nicht täte«, bemerkte Dalziel. »Die Praxis wird ihm später nützen.«
»Wenn ich diese seltsam verblümte Konversation vielleicht unterbrechen dürfte«, meldete sich Pascoe. »Ich wüsste gerne, Sir, ob das eine Privatangelegenheit ist oder ein Fall? Ich meine, ich möchte meine Nase nicht in …«
»Warum nicht?«
»Weil, wenn es privat ist, dann ist es privat, und ich habe kein Recht, mich einzumischen«, sagte Pascoe standhaft. »Es sei denn, man fordert mich dazu auf. Aber wenn es ein Fall ist …«
»Cross hat Ihnen also das Wichtigste erzählt? Wie sieht das Ganze für Sie aus?«
»Für mich sieht es aus, als befänden Sie sich auf einer Gratwanderung, Sir«, sagte Pascoe. »Und ein starker Wind bläst Ihnen von unten entgegen.«
»Tatsächlich? Na, dann will ich Sie und Ihre Frau Gemahlin jetzt mal ins Bild setzen und mir ansehen, was die vereinten Kräfte zweier Gelehrter damit anfangen.«
Dalziel zündete sich eine Zigarette an. Er sieht aus wie Cardinal Wolsey in einem unbeobachteten Moment, dachte Pascoe. Nicht entspannt, sondern niedergedrückt von den Pflichten seines Amtes.
»Es besteht die Möglichkeit, dass dieser Butt Annie Greave von Lake House mitgenommen hat, irgendwo auf der Strecke mit ihr über Kreuz gekommen ist, sie umgebracht und ihre Leiche im Epping Forest abgeladen hat. Wir dürfen das nicht ignorieren.«
»Aber Sie glauben nicht daran?«, fragte Pascoe.
»Das würde ich nicht sagen. Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit. Und zwar nur eine einzige: Annie Greave wurde hier ermordet und in Butts Kofferraum versteckt. Butt entdeckte sie erst, als er schon fast zu Hause war. Er ist bei Baldock von der A1 abgefahren und hat in einem Pub was gegessen und getrunken. Bis dahin haben sie seine Spur zurückverfolgt. Vielleicht öffnete er, als er aus dem Pub kam, aus irgendeinem Grund den Kofferraum, und da lag unsere tote Annie. Das brachte ihn ziemlich aus der Fassung. Ich meine, zum Teufel, wen nicht? Aber ihn ganz besonders. Erstens war er dicht. Das war er hier schon. Ich wette, er wusste gar nicht so recht, wie er überhaupt nach Baldock gekommen war! Also hatte er keine große Lust, sich in diesem Zustand mit der Polizei zu unterhalten.
Und zweitens sollte er am nächsten Morgen nach Brasilien fliegen. Ein wichtiger Auftrag, ein Haufen Prestige. Sie und ich, wir kennen eine Menge Journalisten, denen nichts lieber wäre, als so nah an eine Mordermittlung heranzukommen. Für Butt war das aber nichts. Hätte er die Polizei gerufen, hätte das im besten Fall bedeutet, dass er seine Reise nach Brasilien abblasen konnte. Im schlimmsten hätte es noch viel mehr bedeutet. Soweit wir wissen, war er so blau, dass er sich nicht eindeutig hätte erinnern können, diese Frau nicht mitgenommen und vielleicht sogar umgebracht zu haben! Wir dürfen nicht vergessen, dass er Annie Greave hier gar nicht gesehen hat, es gäbe für ihn also keine direkte Verbindung zu Lake House.
Also macht der Idiot, noch immer halb besoffen, den naheliegenden Blödsinn. Fährt nach Epping, schaufelt ein Loch, wirft Annie hinein, deckt sie zu und fährt heim. Am nächsten Morgen fliegt er nach Brasilien.«
»Na ja, es ist eine Theorie«, sagte Pascoe wenig überzeugt. »Es ist doch nur eine Theorie, Sir?«
Dalziel beachtete ihn nicht.
»Noch jemand ist an diesem Abend ums Leben gekommen«, sagte er. »Spinx, ein Versicherungsdetektiv. Sieht auf den ersten Blick aus wie ein Unfall. Sieht mir aber nicht mehr ganz so aus, wenn Annie zur selben Zeit hier gestorben ist.«
»Das alte Polizeilied«, bemerkte Ellie. »Sterben sie zu zweit und dritt, kommt gleich die Polente mit.«
»Wo wäre da die Verbindung, Sir?«, fragte Pascoe und warf seiner Frau einen warnenden Blick zu.
»Spinx kam aus einem bestimmten Grund zum Haus«, sagte Dalziel. »Angenommen, Annie Greave hätte ihn gerufen? Sie beschließt, sich aus dem Staub zu machen, weil ihr meine Nase nicht gefällt. Aber Typen wie Annie nutzen jede Gelegenheit, irgendwo Geld rauszuholen. Also ruft sie Spinx an und sagt ihm, sie hat ein bisschen Information zu verkaufen. Sie machen aus, dass Spinx herauskommt. Auf diese Art kriegt sie das Taxi gleich mit dazu. Sehr praktisch. Er taucht auf, parkt den Wagen an der verabredeten Stelle am See. Aber sie kommt nicht. Er wartet eine Stunde, dann geht er sie suchen. Er war natürlich schon mal im Haus, also kennt er sich aus. Als er in ihr Zimmer kommt, liegt da jemand im Bett, also schüttelt er ihn.«
»Woher wissen Sie das?«, wollte Pascoe wissen.
»Ich habe mit dem Typ im Bett gesprochen. Er kann Spinx natürlich nicht identifizieren, aber es passt zusammen. Denn jeder andere im Haus wusste zu diesem Zeitpunkt bereits, dass Annie weg war.«
»Warum sollte aber jemand Spinx umbringen?«
Dalziel zündete sich noch eine Zigarette an. Er ist wieder bei vierzig pro Tag, schätzte Pascoe.
»Vielleicht ist er dem Mörder in die Arme gelaufen. Hat gesagt, er sucht Annie. Damit wird er zu einer Gefahr. Was hatte Annie ihm am Telefon gesagt? Vielleicht tat er so, als wüsste er mehr, als er tatsächlich wusste. Er war ein lächerlicher kleiner Wichtigtuer. Peng, da kriegt er mit einem Holzknüppel eins über die Rübe. Und ertrinkt.«
»Da draußen auf dem Steg?«, fragte Pascoe ungläubig. Er war aufgestanden und sah aus dem Erkerfenster, von dem aus man den See überblicken konnte.
»Ziemlich dunkel heute Abend, aber ich glaube, ich würde es mitkriegen, wenn sich da draußen etwas Seltsames abspielen sollte«, sagte er. »Und ich nehme an, dass es zu einem früheren Zeitpunkt passiert ist?«
»Ja«, sagte Dalziel. »Ich glaube, bei seinem Auto. Dann hat wahrscheinlich jemand den Stocherkahn am Ufer entlang zu diesen Bäumen gebracht, wo der Wagen stand, Spinx hineinverfrachtet und ihn zum Steg zurückgebracht, um einen Unfall vorzutäuschen. Mir ist aufgefallen, dass das Wasser dort, wo ich die Leiche gefunden habe, ziemlich ölig war. Sein Anzug war voller Ölflecken. Meiner auch. Meine kamen davon, dass ich im Kahn saß.«
»Warum die ganze Heimlichtuerei, Sir?«, fragte Pascoe.
»Weil«, sagte Dalziel langsam, »das alles reine Spekulation ist. Weil ich den Leuten hier im Haus keinen Ärger machen will, wenn es nicht unbedingt sein muss.«
»Insbesondere Mrs. Fielding?«, fragte Ellie.
»Haben Sie sonst was gesehen, das mir hier gefallen könnte?«, fuhr Dalziel sie an. »Auf jeden Fall geht das nur mich was an.«
»Sie haben gesagt«, unterbrach ihn Pascoe mit nachdenklicher Stimme, »dass Annie Spinx vielleicht Informationen verkaufen wollte. Über die Brandversicherung vielleicht? Oder den Diebstahl?«
»Was spielt das für eine Rolle?«
»Na, die angeblich gestohlenen Sachen waren nicht versichert, hat Cross gesagt. Und es gab auch keine Schadensansprüche wegen eines Brandes, oder? Ich meine, sogar der geplante Betrug war in der Schwebe, weil (a) Fielding abgetreten war und (b) Sie auf der Bildfläche erschienen.«
Dalziel sah Pascoe mit einem kaum merklichen Lächeln an.
»Der Junge ist bei mir in die Lehre gegangen«, sagte er. »Auch das geht nur mich was an.«
Er sagt uns noch immer nicht alles, dachte Pascoe und spähte wieder aus dem Fenster. Da unten am Steg war jemand, nur ein dunkler Schatten vor dem Nebelgrau der Wasseroberfläche. Eine von der Bürgerinnengilde bei einem lüsternen Rendezvous? Wahrscheinlich eher einer vom Boccia-Club, der die nicht vorhandenen Fische fütterte.
»Aber das Ganze wird sich so oder so noch früh genug aufklären«, sagte er.
»Wie das?«
»Na, sie werden Butt ja wohl nicht mehr aus den Augen lassen. Schon jetzt steht er ziemlich dumm da, mit seiner praktischen kleinen Krankheit direkt vor dem Heimflug. Höchstwahrscheinlich hat er in den englischen Zeitungen von dem Leichenfund gelesen und denkt, je länger er mit seiner Rückkehr wartet, desto sicherer kann er sich fühlen. Nein, wahrscheinlich werden sie die alte Krankenbettvernehmungsnummer wieder strapazieren. Ein Mann, der schon flachliegt, hält nicht lange durch. Bin neugierig, mit welcher Nummer er kommen wird, wenn der erste britische Polizist bei ihm hereinschneit – dem plötzlichen Rückfall oder der wunderbaren Heilung«, sagte er lachend.
»Er hat sich für den Rückfall entschieden«, sagte Dalziel.
Pascoe hörte auf zu lachen.
»Wie bitte …?«
»Butt ist tot. Deshalb der zweite Anruf. Herzinfarkt. Er hat das Bewusstsein nicht wiedererlangt.«
»Oh«, sagte Pascoe, während er hastig überlegte, was das für Auswirkungen haben würde. »Eins muss man ihm lassen, wenn er das Ganze gespielt hat, dann war es ihm todernst damit.«
»Was geben Sie ihm zu essen?«, fragte Dalziel Ellie. »Der produziert ja einen Witz nach dem andern.«
»Jetzt werden wir’s wahrscheinlich nie erfahren«, fuhr Pascoe fort. »Eines ist jedenfalls sicher, wenn jemand hier im Haus etwas über Annie Greaves Tod weiß, dann war das bestimmt eine gute Nachricht für ihn. Sie haben sicher schon mit Mrs. Fielding gesprochen?«
»Ja«, sagte Dalziel.
»Oh«, sagte Pascoe und konnte sich den Tadel in seiner Stimme nur schwer verkneifen. »Dann müssen Sie nur mehr den mit dem breitesten Grinsen verhaften, Sir.«
Er spähte wieder aus dem Fenster und sinnierte über die Veränderlichkeit der Dinge.
»Ich verstehe eigentlich nicht, was das für einen Unterschied macht«, sagte Ellie verwirrt. »Selbst wenn Butt zurückgekommen und vernommen worden wäre, hätte er doch sicher geleugnet, die Frau getötet zu haben, und Sie wären kein bisschen weiter.«
»Das wäre richtig«, stimmte Dalziel ihr zu, »wenn es das Tagebuch nicht gäbe.«
»Das was?«, fragte Ellie.
»Als Butt Annie verscharrte, war er schon wieder nüchtern genug, um zu versuchen, eine falsche Fährte zu legen. Er ließ den Inhalt ihrer Handtasche mitgehen, damit es wie Raub aussah. Aber zusammen mit ihrer Barschaft eignete er sich auch das Notizbuch an, in dem sie alles über ihre Beziehungen zu den Angehörigen dieses Haushalts aufgeschrieben hatte.«
»Oh.« Ellie war perplex. »Das wusste ich natürlich nicht. Aber, wenn ich’s mir so überlege, wie kommt’s, dass Sie es wissen?«
»Sie hätte das Zeug zum Bullen«, sagte Dalziel zu Pascoe, der dem Gespräch verständnislos gefolgt war. »Nein, die Geschichte stimmt natürlich nicht. Aber sie klingt gar nicht so unwahrscheinlich, oder?«
»Wenn man weiß, dass Butt tot am anderen Ende der Welt liegt, schon«, sagte Pascoe.
»Richtig«, sagte Dalziel. »Glücklicherweise ist das in diesem Haus nicht allgemein bekannt. Nein, ich habe Bonnie, Mrs. Fielding, erzählt, dass Butt unseren interessierten Kollegen in Heathrow quicklebendig mit diesem Notizbuch vor der Nase herumfuchtelt.«
Es war bestenfalls ein Kompromiss, das gab er zu. Und wie die meisten Kompromisse setzte er sich aus vielen kleinen Vertrauensbrüchen zusammen.
Bonnie anzulügen war eine Sache, Balderstone hinzuhalten eine andere.
Für eine Falle war das Ganze nicht raffiniert genug, das las er in Pascoes Gesicht. Doch für den Umgang mit Menschen, die ihm vertrauten, war es zu brutal, das las er in Ellies.
Aber mehr konnte er nicht tun. Nachdem er das beschlossen hatte, würde ihm keiner mehr in die Quere kommen.
»Was, glauben Sie, wird geschehen, Sir?«, fragte Pascoe in dem liebenswürdigen Ton, der bei ihm für Richterinnen und Ellies Verwandte reserviert war.
»Wahrscheinlich nichts«, antwortete Dalziel. »Ich habe Bonnie erzählt, dass die Polizei in Essex ziemlich überzeugt ist, dass Butt nix mit dem Mord zu tun hat, und dass Balderstone heute Abend herkommt. Und ich habe sie gebeten, allen zu sagen, dass sie hierbleiben sollen, wenn die Bar schließt und die letzten Gäste heimfahren.«
Pascoe sah auf die Uhr. Es war zwanzig nach zehn. Die Bar würde ihn zehn Minuten schließen.
»Ellie«, sagte er. »Deine Eltern fragen sich bestimmt schon, wo wir bleiben. Es wäre nett, wenn ihnen jemand Bescheid sagen würde.«
»Wenn Polizisten anfangen, nett zu ihren Schwiegereltern zu sein, dann, Ehefrauen, seid auf der Hut!«, sagte Ellie. »Was hast du denn vor?«
»Ich bleibe noch ein bisschen hier. Hör mal, wenn sie nach Hause wollen, sollen sie sich keine Sorgen machen. Ich finde schon jemanden, der mich später bis Orburn mitnimmt.«
Ellie sah von ihrem Ehemann zu dem dicken Mann mit der labberigen Mütze.
»Okay«, sagte sie.
Als sie gegangen war, schwiegen die beiden Männer eine Weile. Dalziel zündete sich noch eine Zigarette an, und Pascoe durchstreifte leise das Zimmer, warf einen Blick auf die Bücher des alten Fielding und inspizierte die Einrichtung.
»Antiquitäten suchen Sie hier vergeblich«, sagte Dalziel schließlich. »Aber wenn der Schrank da drüben offen ist, finden Sie vielleicht was zu trinken.«
Und tatsächlich war der Schrank offen. Pascoe kehrte mit einer Flasche Rémy Martin in der einen Hand und Glen Grant in der anderen zurück.
Hereward hatte nicht sein ganzes Geld in das Unternehmen investiert. Der Scotch war in Anerkennung von Dalziels persönlichem Geschmack gekauft worden, und zum Dank für diese Liebenswürdigkeit hatte sich der Dicke jeden Abend mindestens eine Stunde mit dem alten Dichter hier zusammengesetzt und Geschichten aus der kriminellen und literarischen Unterwelt ausgetauscht.
Pascoe schenkte Dalziel einen Scotch ein und bediente sich großzügig beim Cognac.
»Dieser Balderstone«, sagte Pascoe, »wie ist der so?«
»Nicht übel.«
»Verlässt er sich sehr auf Sie? Auf Ihre Informationen als Insider, meine ich.«
»Dann wäre er ganz schön blöd«, sagte Dalziel giftig.
Nachdenklich nippte Pascoe an seinem Cognac. Wenigstens hier gab es keine Selbsttäuschung.
»Was passiert dann also morgen, wenn heute nichts mehr passiert?«
»Sie sind doch Kriminalpolizist«, sagte Dalziel. »Balderstone und Cross haben alle zweimal vernommen, ihre Aussagen zu Protokoll genommen. Was würden Sie tun?«
»Na ja, normalerweise würde ich mir ein einfacheres Verbrechen suchen. Und Gott danken, dass es nicht mein Fall ist!«
»Und wenn Sie der Mörder wären? Was dann?«
Pascoe überlegte.
»Wenn ich nicht ganz bescheuert wäre, würde ich mich in den Schlaf lachen über diese Geschichte mit dem alles enthüllenden Notizbuch. Und wenn ich dann erfahre, dass Butt in Wirklichkeit tot ist, würde ich mich wieder wachlachen. Wenn ich es wirklich oberschlau anstellen wollte, würde ich es mir vielleicht langsam dämmern lassen, dass ich gesehen habe, wie Butt an diesem Abend jemanden neben sich sitzen hatte, als er wegfuhr. Aber das wäre vielleicht des Guten ein wenig zu viel.«
»Sehen Sie«, sagte Dalziel. »Wir können überhaupt nichts tun.«
»Nicht ganz«, erwidert Pascoe. »Sie haben mich noch nicht gefragt, was ich tun würde, wenn ich Sie wäre.«
Dalziel fuhr sich mit der Hand in einen seiner voluminösen Ärmel und begann sich unter der Achsel zu kratzen.
»Hab ich auch nicht«, sagte er ungastlich.
»Ich wäre krank vor Sorge«, sagte Pascoe, »dass ich die Justiz behindere, indem ich dem ermittelnden Beamten meinen Verdacht verschweige.«
»Was ist schon ein Verdacht?«, fragte Dalziel. »Ein Scheißdreck. Etwas zu wissen, darauf kommt es an.«
»Und was lässt Sie vermuten, dass Balderstone Ihnen alles gesagt hat, was er weiß? Haben Sie ihm Anlass gegeben, Sie ins Vertrauen zu ziehen? Legen Sie Ihren Verdacht mit seiner Gewissheit zusammen, und peng! Daraus könnte sich eine Lösung ergeben.«
Dalziel funkelte ihn zornig an, und Pascoe erkannte, dass er weitergegangen war als beabsichtigt. In dem Versuch, sich zu betäuben, stürzte er den Rest seines Cognacs auf einmal hinunter, doch noch ehe der Sturm losbrechen konnte, flog die Tür auf, und das nächste Hochdruckgebiet kam hereingesegelt, getragen von einer Welle fernen Lärms, ähnlich dem Geschrei einer Gänseschar.
»Andy«, rief Bonnie verzweifelt, »hast du diesen Idioten von Charley irgendwo gesehen? Du lieber Himmel, da draußen herrscht ein Chaos wie vor einem Formel-1-Rennen! Wo in aller Welt steckt er?«
Pascoe erkannte, dass der Lärm, den er hörte, nicht von Gänsen kam, sondern von ärgerlich erhobenen menschlichen Stimmen, vermischt mit den Klängen einer Vielfalt von Autohupen.
»Was ist los?«, fragte Dalziel.
»Es ist wegen dem Parkplatz. Er hatte sich in einen derartigen Kuddelmuddel hineinmanövriert, dass er den Leuten, die zuletzt kamen, gesagt hat, sie sollen ihre Autos in der Auffahrt stehen und den Zündschlüssel stecken lassen, er würde sich darum kümmern. Ja, und da stehen sie noch immer und blockieren alles, aber die Schlüssel sind weg. Einer von den ganz Schlauen hat versucht, über den Rasen auszuweichen, aber nach diesem Regen ist alles so nass, dass er stecken geblieben ist. Mein Gott, was für ein Schlamassel.«
»Und Charley ist weg?«, fragte Dalziel sehr interessiert.
»Das sag ich dir doch! Ja! Du hast doch sicher auch mal den Verkehr geregelt, kannst du nicht was tun?«
Am Ende machen sie doch alle ihre Witze über Polizisten, dachte Pascoe. Doch sie war eine gutaussehende Frau. Vielleicht nicht mehr ganz taufrisch, aber was sie an jugendlicher Frische eingebüßt hatte, konnte sie durch Erfahrung wahrscheinlich mehr als wettmachen. Dies war natürlich die Überlegung eines männlichen Chauvinistenschweins und musste tunlichst vor Ellie geheim gehalten werden.
»Na, dann los«, sagte Dalziel, stand auf und ging zur Tür. Als Pascoe verstand, dass er gemeint war und nicht Bonnie, drängte er sich grob an ihr vorbei und folgte dem Dicken.
»Dieser Charley«, sagte er. »Könnte er derjenige sein, welcher?«
Dalziel gab keine Antwort, sondern stieg die Treppe hoch.
Wenn ja, dann ist er wahrscheinlich schon über alle Berge, dachte Pascoe. Bei dieser Auswahl an Autos. Es sei denn …
Er packte Dalziel bei seinem grünen Samtärmel.
»Die Schlüssel«, sagte er, »die haben Sie!«
»Genau«, sagte Dalziel. »Und kein Schwein rührt sich hier weg, bis ich fertig bin.«
Er stieß die Tür zu einem Zimmer auf, das im Dunkeln lag. Keiner von beiden brauchte Licht, um zu wissen, dass es leer war.
»Sieht nicht so aus, als hätte er etwas mitgenommen«, sagte Dalziel erstaunt. »In diesem Kostüm wird er nicht weit kommen.«
»Wo sollte er denn überhaupt hin?«, fragte Pascoe. »Ich meine, er würde doch kaum nach Orburn marschieren, wenn er glaubt, dass Balderstone jeden Moment auf dieser Straße daherkommen könnte. Augenblick mal! Als ich vorhin unten aus dem Fenster geguckt habe, war jemand am See.«
»O nein!«, ächzte Dalziel.
Sie machten kehrt, rannten die Treppe hinunter, trafen auf halber Strecke eine verdutzt dreinblickende Bonnie, drängten sich abermals an ihr vorbei und stürzten zur Haustür hinaus.
Die Nacht war warm und fast windstill. Der Nebel über dem See war in der vergangenen Viertelstunde ein wenig höher den Garten hinaufgekrochen, und die Planken des Stegs waren kaum mehr zu sehen, eine verschwommene Linie verblasster Runen in einer Kalksteinmauer. Obwohl der chaotische Lärm auf dem Parkplatz hier noch deutlicher zu hören war, verstärkte er nur das Gefühl der Isolation, wie Verkehrslärm, den man hinter Gefängnismauern hört.
»Andy!«, rief Bonnie ihm von der Tür nach. Doch Dalziel blieb nicht stehen.
»Aufpassen!«, sagte er zu Pascoe, als er den Steg betrat. »Das Zeug hier ist total verfault.«
Mit hundert Kilo als Vorhut, was habe ich da zu befürchten?, dachte Pascoe.
Vor der kaputten und noch immer nicht reparierten Stelle, unter der er Spinx gefunden hatte, blieb Dalziel stehen. Der Entenkahn war weg.
Pascoe wollte etwas sagen, doch Dalziel brachte ihn mit einer ungeduldigen Geste zum Schweigen und blickte, den Kopf schief gelegt, auf den See hinaus. Pascoe hatte das Bild eines Bernhardiners bei einem Rettungseinsatz in den Alpen vor sich.
»Hören Sie was?«, fragte Dalziel.
»Nur des Wassers Wogen wallen.«
»Kommen Sie.«
Sich an Pascoes Arm klammernd, kletterte der Dicke hinunter ins Ruderboot, das unter seinem Gewicht gefährlich schaukelte.
»Sie wollen, dass ich mich da hineinsetze?«, fragte Pascoe ungläubig.
»Jemand muss ja rudern«, antwortete Dalziel.
»Aber wozu?«, protestierte Pascoe beim Hinuntersteigen. »Wenn Sie glauben, dass er da draußen ist, dann schicken Sie doch die örtliche Polizei zum Suchen hinaus. Ich meine, was ist denn da drüben?«
»Amerika«, sagte Dalziel. »Rudern Sie einfach.«
Murrend ließ Pascoe die Riemen zu Wasser und ruderte vom Ufer weg, während Dalziel mit der Pinne in der Hand im Heck saß. Haus und Garten waren schon nach wenigen Ruderschlägen nicht mehr zu sehen, und mit jedem weiteren verstärkte sich das Gefühl, einsam einer endlosen Weite von Wasser ausgeliefert zu sein.
»Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber was tun wir hier eigentlich?«, fragte Pascoe, allerdings mehr, um seine eigene Stimme zu hören, als in der Hoffnung, eine Antwort zu erhalten. Doch zu seiner Überraschung lachte Dalziel, ein kurzes Bellen, das ihn einmal mehr an sein Bild vom Bernhardiner erinnerte.
»Wir sind einem sehr gefährlichen Mann auf der Spur.«
»Gefährlich?«, fragte Pascoe einigermaßen beunruhigt. »Der Mann vom Parkplatz?«
»Sie würden sich wundern. Schauen Sie, dort!«
Dalziel riss die Pinne scharf herum, und das Boot wendete so abrupt, wie dies ein flaches, leckes Ruderboot vermochte. Pascoe sah sich aufgeregt um, als er spürte, wie sein rechtes Ruder gegen etwas schlug. Er wäre nicht allzu erstaunt gewesen, einen schwertschwingenden Arm aus dem Wasser fahren zu sehen. Stattdessen sah er die Stange eines Stocherkahns, deren Spitze trunken in den Himmel ragte und deren anderes Ende vermutlich im Schlamm des Seegrunds steckte.
»Ich habe Ihnen ja gesagt, er ist gefährlich«, sagte Dalziel. »Horchen Sie mal!«
Sie horchten. Nach einer Weile konnte Pascoe aus den vielen leisen Wassergeräuschen ein unregelmäßiges Klatschen hören, als schlüge ein unsichtbares Geschöpf des Wassers mit seinen Flossen auf den See ein.
Dalziel nickte gebieterisch, und erneut legte Pascoe sich in die Riemen. An solche Leibesübungen war er nicht gewöhnt, und seine Arme und Schultern fingen schon an zu schmerzen.
»Wer ist da?«, rief plötzlich eine Stimme aus der Dunkelheit. »Ist da jemand?«
»Aye«, antwortete Dalziel.
»Sind Sie das, Mr. Dalziel? Könnten Sie mich abschleppen? Ich habe leider die Stange verloren.«
Pascoe blickte über die Schulter und sah die Umrisse eines Kahns. Im Heck stemmte sich eine schlaksige Gestalt hoch, Wasser tropfte ihr von den Händen. Der Trottel muss damit gepaddelt haben, seit er die Stange verloren hat, dachte Pascoe. Von diesem Gefühl der Überlegenheit blieb nicht mehr viel übrig, als er einen doppelten Krebs fing und hintenüber von der Bank kippte. Aus dieser würdelosen Position hörte er eine zweite Stimme.
»Nicht näher, bitte, Andy. Reichen Sie uns einfach Ihre Ruder herüber, und dann sind wir schon weg.«
Pascoe kämpfte sich hoch. Der Kahn hatte inzwischen gewendet, oder vielleicht hatte sich infolge seines Missgeschicks auch das Boot bewegt. Auf jeden Fall befanden sie sich jetzt mit der Breitseite zum Bug des Kahns, in dem hinter einem respekteinflößend aussehenden Gewehr ein zweiter Mann saß.
»Abend, Herrie«, sagte Dalziel.
»Nur die Ruder, Andy.«
Die Stimme des Alten klang fest, aber irgendwie nicht ganz richtig in Pascoes Ohren. Anspannung war herauszuhören. Als spielte John Gielgud einen Gangster.
»Kommen Sie, Herrie«, sagte Dalziel aufgeräumt. »Was soll denn das?«
»Den Wagen konnte ich nicht nehmen«, sagte der Alte. »Charley sagte, er würde ein paar von den Gästeautos verschieben, aber die Schlüssel waren weg. Das war vermutlich Ihr Werk, Andy. Also habe ich ein Taxi gerufen, das mich an der Straße am anderen Ufer abholen sollte. Und da wäre ich jetzt auch schon, wenn mein Charon nicht wieder einmal seine absolute Unfähigkeit unter Beweis hätte stellen müssen.«
Die zwei Boote waren sich mittlerweile so nahe gekommen, dass sie einander beinahe berührten, und Pascoe, der sich wieder in der Vertikalen befand, konnte die seltsame Szene in all ihren absurden Details ausmachen. Der Umstand, dass er hier der Einzige war, der wie ein normaler Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts gekleidet war, verstärkte sein Gefühl, Zuschauer zu sein, noch zusätzlich. Den Mittelpunkt dieses Tableau vivant bildete der alte Mann. Seinem feingemeißelten Patrizierhaupt wäre vielleicht eine Toga eher angemessen gewesen als ein Wams, dennoch gab er einen guten Herzog Vincentio oder sogar Hamlet ab, gespielt von einem englischen Schauspieler, der sich damit ein wenig zu lange Zeit gelassen hatte. Dalziel, der nun stand und auf den Kahn hinabsah, war in seinem langen, grünen Umhang eine imposante Figur, doch sein Haupt war nicht das eines Philosophen oder Leidenden. Unter der lächerlichen Labbermütze, die ihm ins Gesicht hing, funkelten seinen Augen listig und berechnend – Odysseus bei der Beurteilung einer verzwickten Lage, vielleicht sogar ein etwas übergewichtiger Prospero, der es ein wenig bedauerte, seine Bücher ins Wasser geworfen zu haben.
Was die erste Gestalt anging, die Pascoe schon auf dem Parkplatz am Werk gesehen hatte, war auch sie ein Geschöpf der Zauberinsel. Ariel und Caliban in einer Person, Anmut und Ungeschick. Seht her, wie er den Kahn entlangschreitet, die ersten Schritte leicht und elegant, sieht er nicht aus, als habe er sein Lebtag nichts anderes getragen als dünne Seide und rosa Strümpfe? Da hub er an zu sprechen.
»Also, ich weiß ja nicht, was hier los ist …«
Hereward Fielding wandte den Kopf, Dalziel erblickte seine Chance und stieg vom Ruderboot in den Kahn. Ariel tat einen weiteren Schritt und wurde Caliban, stolperte über ein loses Kissen und ging schwer zu Boden. Der Kahn schaukelte heftig.
Dalziel, der in gefährlicher Position auf dem Dollbord stand, schwankte wie der Mastbaum eines Klippers auf sturmgepeitschten Wogen. Hereward erhob sich von seinem Gewehr und streckte ihm eine rettende Hand entgegen, doch es war zu spät. Wie die untergrabene Statue eines gestürzten Diktators kippte die massige Gestalt des Superintendent langsam zur Seite und sank, eine gewaltige Fontäne hervorrufend, ins Wasser. Tillotson und Fielding knieten erschrocken an der Längsseite des Kahns und überschlugen sich vor Entschuldigungen und Hilfsangeboten. Und Pascoe, der den Zeitpunkt für gekommen hielt, dem zwanzigsten Jahrhundert den ihm gebührenden Platz zu verschaffen, stieg ruhig in den Bug und bemächtigte sich des Gewehrs.
Zwar befremdete es Pascoe, dass ein Mann, der so kurz zuvor gedroht hatte, seinem Chef ein Loch in den Pelz zu brennen, jetzt so ängstlich um dessen Wohlergehen besorgt war, doch Tillotson, der nun half, den triefenden Dalziel an Bord zu ziehen, lieferte dafür eine Erklärung.
»Es tut mir so leid, aber ich wollte eigentlich nur sagen, dass kein Grund zur Sorge besteht. Ich meine, das Gewehr ist nicht geladen, Sie glauben doch wohl nicht, dass ich es geladen da stecken lasse? Ich hab’s Herrie gesagt, er wusste, dass es nicht geladen war. Bitte, was ist denn eigentlich los? Menschenskind, Sie sind ja vielleicht nass!«
Pascoe, neben dem Gewehr hockend, gluckste in sich hinein. Das ungeladene Gewehr verdoppelte die Komik des Ganzen, weil es ihm auch noch das heroische Element raubte. Andererseits, wenn ein Risiko bestanden hätte … Beiläufig drückte er auf den Auslöser.
Die dadurch ausgelöste Explosion zerriss den Nebel in einem Umkreis von ungefähr fünf Metern. Noch verheerender allerdings wirkte sie sich auf das Ruderboot aus, dessen Längsseite in direkter Schusslinie lag: nämlich in Form eines Lochs, das sich mit seinen zwanzig Zentimetern Durchmesser so dicht über den Wellen befand, dass jedes Schaukeln eine ansehnliche Menge Wassers hindurchpresste. Es dauerte jedoch nicht lange, da hatte das Boot sich stabilisiert, und der See nahm es in seine nasse Obhut.
»Nicht geladen«, sagte Dalziel zu einem fassungslosen Tillotson. »Himmelherrgott. Pascoe, schnappen Sie sich die Ruder!«
Pascoe gehorchte gerade noch rechtzeitig. Während er den Entenkahn ungeschickt Richtung Ufer lenkte, versank das Ruderboot mit einem leisen Rülpsen und hinterließ nur ein paar Blasen und Dalziels Labbermütze, um den Ort seines Untergangs zu markieren.
 
Wieder an Land, stellten sie fest, dass das Autochaos unter Kontrolle war. Cross hatte das Kommando übernommen, und die einzigen Wagen, die noch dastanden, waren die, denen Dalziel die Schlüssel entführt hatte. Glücklicherweise waren zusammen mit Dalziel auch die Schlüssel wieder aus den Fluten aufgetaucht. Doch das Durcheinander auf dem Parkplatz schien sich jetzt auf die Bewohner des Hauses übertragen zu haben. Sie standen in ihren Kostümen herum wie Schauspieler, die sich ihres Stichworts nicht sicher waren. Pascoes besonderes Mitgefühl galt Bonnie Fielding, deren Sorge um ihren Schwiegervater und Erschütterung über Dalziels knapp verhindertes Ertrinken noch dadurch verdoppelt wurde, dass Nigel sich abermals zur Flucht entschlossen hatte. Wieder einmal war ein Zettel gefunden worden, und diesmal ließ der Junge wissen, dass ein Abend in der Gastronomie ihn überzeugt hätte, dies sei kein Leben für ein empfindsames Gemüt, oder etwas in der Art.
Pascoe bemühte sich, Hereward vom Rest der Familie fernzuhalten, doch ohne vom starken Arm des Gesetzes Gebrauch zu machen, stand er auf verlorenem Posten, und da Dalziel sich zum Trocknen zurückgezogen hatte, ohne klare Anweisungen zu hinterlassen, begnügte er sich damit, den alten Dichter nicht aus den Augen zu lassen. Er war keineswegs überrascht, Ellie am Landungssteg anzutreffen. Sie hatte ihre Eltern allein nach Hause geschickt und war gerade noch rechtzeitig zurückgekehrt, um den Knall des Entengewehrs zu hören. Die Erleichterung auf ihrem Gesicht, als sie sie aus dem Nebel auftauchen sah, gab Pascoes Ego erheblichen Auftrieb, auch wenn die ersten Worte, die sie an ihn richtete, lauteten: »Dein bester Anzug ist voller Öl!«
Nun waren alle im Wohnzimmer des Alten versammelt. Hereward hatte sich einen großen Cognac eingeschenkt, und Pascoe nahm mit Interesse zur Kenntnis, dass er auch ein Glas mit Glen Grant gefüllt hatte. Cross kam mit einem neuen Protagonisten ins Zimmer, den er Pascoe als Chief Inspector Balderstone vorstellte. Pascoe fasste kurz die jüngsten Ereignisse zusammen. Er verspürte das unbestimmte Bedürfnis, Dalziel irgendwie zu decken, hatte aber keine Ahnung, wie. Der Dicke würde sich um sich selbst kümmern müssen.
Balderstone hörte aufmerksam zu, erlaubte sich aber keinen Kommentar, und ein paar Minuten später erschien auch Dalziel wieder auf der Bildfläche.
Er hatte rasch ein Sportsakko und bequeme Hosen angezogen. Seine Füße steckten wenig passend in bunten Hausschuhen. Sein Aufzug war zwar leger, doch Pascoe erkannte, dass er sich damit doch so deutlich von der mittelalterlich-tudorschen Kostümierung der übrigen Hausbewohner absetzte, als wäre er in voller Polizeimontur heruntergekommen.
Er begrüßte Balderstone und sprach leise ein paar Worte mit ihm und Cross, worauf Letzterer unauffällig das Zimmer verließ.
»Andy«, rief Hereward Fielding, »hier harrt ein Drink Ihrer Aufmerksamkeit. Und auch Ihrer Freunde.«
Pascoe spürte eine kaum merkliche Veränderung der Atmosphäre. Aus Verwirrung und Zweifel war eine Art Optimismus geworden. Er glaubte, dessen Ursache erraten zu können, und wurde darin alsbald bestätigt.
»Danke«, sagte Dalziel und nahm das Glas. »Das kann ich jetzt brauchen.«
»Es tut mir leid, dass Sie nass geworden sind«, sagte Hereward. »Und auch das mit dem Gewehr! Wenn ich daran denke, was hätte passieren können, stockt mir das Blut in den Adern.«
Er schauderte und nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas.
»Meine Schuld«, sagte Tillotson. »Es tut mir ja so leid.«
»Aber auch mit einem ungeladenen Gewehr war’s ein dummer Scherz«, fasste Hereward zusammen.
»Ein Scherz?«
»Euch so zu überfallen! Es stimmt schon, was über die zweite Kindheit behauptet wird. Ich hätte nie gedacht, dass ich noch mal Pirat spielen würde!«
Er lachte, und alle um ihn herum lachten mit.
Dalziel lachte nicht.
»Wo wollten Sie hin, Herrie?«, fragte er.
»Habe ich Ihnen doch gesagt. Wegen der verdammten Autos konnte ich nicht aus dem Tor raus. Also habe ich mir ein Taxi organisiert.«
»Am anderen Ufer des Sees.«
»Genau. Ich wollte nämlich nach High Fold, und wie Sie sicher von unserer ersten Begegnung noch wissen, liegt das auf der anderen Seite.«
»Und warum wollten Sie nach High Fold?«, fragte Dalziel. Er sprach sehr ruhig und fast ohne Betonung. Als ob er es hinter sich bringen will, dachte Pascoe, damit er endlich zum Kern der Sache kommen kann. Pascoe bezweifelte nicht im Geringsten, dass das auch tatsächlich Dalziels Absicht war; was aber danach kommen sollte, war ihm schleierhaft. Es war klar, dass die Wahrheit über Butt ans Tageslicht gekommen war, wahrscheinlich hatte Sergeant Cross dafür gesorgt, der keinen Grund hatte, sie zurückzuhalten. Das kommt davon, wenn man sein eigenes Süppchen kocht, wie Dalziel ihn oft gewarnt hatte. Höchstwahrscheinlich war auch das dumme Märchen mit dem Notizbuch geplatzt. Hereward hatte jetzt die Wahrheit erfahren, und es gab für ihn keinen Grund mehr abzuhauen. Die aktuelle Beweislage deutete auf Butt hin und auf niemanden sonst.
Pascoe fragte sich voll Unbehagen, ob Dalziel tatsächlich von ihm erwartet hatte, dass er den Alten vom Rest der Sippe trennte, obwohl er selbst keinen Versuch in diese Richtung unternommen hatte, als sie ins Haus zurückgekehrt waren.
»Ich wollte ins Pub und ein paar Flaschen Cherry Brandy kaufen. Grauenhaftes Gesöff, ich weiß, aber sehr beliebt bei den unteren Rängen. Wir hatten keinen mehr, und Bonnie hatte mich gebeten zu sehen, ob ich noch was auftreiben kann.«
Er sah zu Bonnie hinüber, die Dalziels ungläubigem Blick standhielt und nickte.
»Warum nach High Fold und nicht nach Low Fold? Das liegt anderthalb Kilometer näher.«
»Wegen der Sperrstunde«, antwortet Hereward. »Verschiedene Behörden. In High Fold dürfen sie an Wochenenden eine halbe Stunde länger öffnen.«
Passt alles recht gut zusammen, dachte Pascoe, in dessen Hinterkopf ein leiser Zweifel zu nagen begonnen hatte. Konnte es wahr sein? Nein. Er war selbst da gewesen und hatte den Wortwechsel zwischen Dalziel und diesem Mann gehört. Aber was hatte er gehört? Einen Scherz. Warum nicht?
Dalziel hatte nach Herewards letzter Antwort nichts mehr gesagt, und der Alte beschloss, dies zu seinem Vorteil zu nutzen.
»Was soll das ganze Theater, Andy? Ist es wegen des Gewehrs? Das tut mir wirklich leid, aber Sie müssen Nachsicht üben mit den Armen im Geiste. Hank hat versprochen, es gleich morgen abzumontieren. Er hat geschickte Hände.«
Uniff fuchtelte ihnen damit vor der Nase herum wie der Clown in einer Minstrel Show.
»Yeah, Mann«, sagte er.
Balderstone hüstelte.
»Verzeihen Sie, Sir«, sagte er zu Dalziel. »Haben Sie irgendwelche Anweisungen für uns?«
»Es ist Ihr Fall, Chief Inspector«, sagte Dalziel. »Ich bin Gast hier. Obwohl, einen Vorschlag hätte ich zu machen.«
»Ja, bitte, Sir?«
»Verhaften Sie sie alle miteinander«, fauchte er. »Klagen Sie sie der Behinderung polizeilicher Ermittlungen und der Beihilfe vor, nach und bei der Tat an.«
»Welcher Tat, Sir?«
»Der Tötung von Open Annie Greave in diesem Haus vor zehn Tagen.«
Er funkelte die Gruppe vor ihm feindselig an. Die Reaktion der einzelnen Personen kam Pascoe wie Schmierentheater vor, doch das konnte auch an den Theaterkostümen liegen, in denen sie noch immer steckten. Nur Hereward blieb seinem Charakter treu.
Er lachte ungläubig.
»Das ist es also, Andrew? Sie glauben, die absurde Geschichte, die Sie Bonnie erzählt haben, hat mich aufgeschreckt wie auf frischer Tat ertappt? Und mich auf den See hinausgetrieben wie den liebenden Königssohn? Du meine Güte, Sie kennen mich doch jetzt wohl gut genug. Selbst wenn ich schuldig wäre, wenn ich, in meinem Alter, noch die Kraft aufgebracht hätte, diese unglückliche Frau erst zu vernaschen und dann auch noch zu erwürgen, glauben Sie wirklich, dass ich dann auf so sinn- und würdelose Art das Weite gesucht hätte? In diesem Aufzug?«
Seine Hände betasteten sein Wams, sein Gesicht wurde vor Heiterkeit und Staunen immer länger, und dann brach er angesichts der offensichtlichen Absurdität dieses Gedankens in schallendes Gelächter aus. Es war ein ansteckendes Lachen, und allmählich fiel einer nach dem anderen ein. Auch Pascoe geriet in Versuchung. Dalziel verzog keine Miene.
»Komm schon, Andy«, sagte Bonnie. »Trinken wir was und machen wir Kassensturz. Deine Freunde können mithelfen. Dann geht es wenigstens dabei mit rechten Dingen zu, wo doch das Gesetz so gut vertreten ist.«
Mit einem Lächeln trat sie vor. Eine außerordentlich attraktive Frau, dachte Pascoe. Etwas davon musste sich in seiner Miene gespiegelt haben, denn ein heftiger Tritt gegen seinen Knöchel erinnerte ihn daran, dass Ellie direkt neben ihm stand.
»Es tut mir leid«, sagte Dalziel.
»Leid? Leidtun sollte einem nie etwas«, sagte Bonnie lachend.
Aber Dalziel trat zur Seite und stieß die Tür auf.
Das Lächeln verschwand, und mit ihm zehn Jahre von Bonnies Jugend. »O Andy«, sagte sie. »Was ist denn aus Sidney Carton geworden? Das ist mit Abstand das Beschissenste, was du je getan hast.«
Dalziel dachte darüber nach, während Pascoes Blick von der zutiefst getroffenen Frau zu dem Gesicht ihres Schwiegervaters huschte, in dem die Vernichtung noch deutlicher zu erkennen war. Dann sah er zur Tür hinaus.
Im Flur, den schützenden oder hemmenden Arm von Sergeant Cross um seine Schultern, stand Nigel Fielding.
»Keineswegs«, sagte Dalziel zu Bonnie.
[home]
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War sie deine Erste?«, fragte Dalziel.
»Ja.«
»Und Hank hat das eingefädelt?«
»Ja.«
»Na ja«, sagte der Dicke, um einen scherzhaften Ton bemüht, »irgendwann müssen wir alle anfangen, und am besten ist es natürlich mit einer Expertin.«
Alle außer Nigel und seiner Mutter hatten den Raum verlassen. Die beiden saßen auf dem Sofa, und ihnen gegenüber in Lehnstühlen saßen Dalziel und Balderstone. Cross war mit Hereward nach oben gegangen, der wie ein Gänseblümchen am Abend zusammengeklappt war, als der Junge auftauchte. Pascoe stand schweigend im Erkerfenster.
»Du warst also intim mit Mrs. Greave, seit sie im Haus war?«, fragte Balderstone taktvoll.
»Ach, kommen Sie, Inspector«, sagte Bonnie höhnisch, »meine Kinder haben gelernt, die Dinge beim Namen zu nennen!«
»Wussten Sie von dieser Beziehung, Madam?«, fragte Balderstone sie.
»Erst, als es zu spät war«, sagte Bonnie.
»Und als Sie es herausfanden, was haben Sie da getan?«
»Was sollte ich tun? Ich habe keine Gefahr darin gesehen. Sie wissen doch, ich dachte, sie sei Pappys Tochter. Eine nette, ehrbare Witwe, die eben zufällig auch eine heiße Nummer war. Wie der Superintendent schon sagte, wir müssen alle irgendwo anfangen, und das war immer noch besser, als irgendein Mädel aus dem Ort zu schwängern.«
Jetzt stellte Dalziel wieder die Fragen. Seine Stimme hatte einen seltsamen Klang. Pascoe wusste nicht, was er davon halten sollte. Er hatte schon unzählige Male an Dalziels Vernehmungen teilgenommen, doch dieser Tonfall war ihm neu.
»Nach der Beerdigung deines Vaters hast du beschlossen wegzulaufen?«
»Ja«, sagte Nigel. Er hatte nur das Allernötigste gesagt, um die Fragen zu beantworten. Er war blass, aber gefasst. Nur daran, wie seine Augen gelegentlich hin- und herhuschten, ließ sich seine Erregung erkennen.
»Aber du bist nicht weit gekommen. Es war zu nass. Du bist zurückgekommen, um Unterschlupf zu finden.«
»Ja.«
»Und hast dich in Mrs. Greaves Zimmer versteckt?«
»Ja.«
Dalziel nickte und kratzte sich die Nase.
»Ich hatte gedacht, es wäre Papworth«, erklärte er Balderstone. »Nur, als ich sein Zimmer durchsuchte, konnte ich keine Wildlederschuhe finden. Na egal. Und Pfannkuchen zum Frühstück sind wahrscheinlich auch nicht seine Sache! Ein paarmal wären wir beinahe zusammengestoßen, eh, mein Junge?«
Der Junge nickte.
»Du warst also die ganze Zeit hier. Und als ich dich mit deinem Rucksack im Billardzimmer erwischt habe, warst du nicht gerade zurückgekommen. Nein, da wolltest du gerade erst aufbrechen. Ich habe mich schon gefragt, woher du meinen Namen wusstest! Du hast gewartet, bis Herrie mich nach Orburn lockte, damit ich hier nicht im Weg war, dann wolltest du losziehen. Und für mich sähe das dann aus, als wärst du die einzige Person, die über Annies Tod nichts wissen konnte. Stimmt’s? Aber du wusstest sehr wohl etwas, nicht wahr, Nigel?«
Der Junge nickte. Seine Mutter legte den Arm wie zum Schutz um seine Schultern. Breite Schultern, wie Pascoe bemerkte. Der kräftige Körperbau seines Bruders wiederholte sich hier, doch noch bedeckte ihn nicht Berties Fleischumhang. Er war ein kräftiger junger Mann, kräftig genug, um …
»Ich habe sie umgebracht«, sagte er unumwunden.
»Erzähl«, sagte Dalziel sanft.
Warum geht seine Mutter nicht dazwischen?, fragte sich Pascoe. Es ist doch nicht notwendig, dass er diese Fragen jetzt beantwortet. Und vor allen Dingen könnte sie schon mal ihren Anwalt rufen.
»Sie hat einfach ihre Sachen gepackt und gesagt, sie geht. Ich bin dazugekommen, als sie sich fertig gemacht hat, und als ich versuchte, sie zum Bleiben zu überreden, hat sie erst nur gelacht. Ich wollte, dass sie aufhört, und wir haben gerauft. Wir landeten auf dem Bett und, na ja, ich dachte, jetzt wäre wieder alles in Ordnung. Aber als es vorbei war, hat sie einfach weiter gepackt.«
Er schwieg und sah seine Mutter an.
Dalziel räusperte sich geräuschvoll.
»Du hattest sie gern?«, fragte er.
»Ja«, antwortete der Junge kleinlaut. »Ich hab ihr gesagt, dass ich sie liebe. Ich dachte, ihr geht es genauso. Aber sie lachte wieder und sagte, ich solle erwachsen werden. Vorher hat sie mich nie wie ein Kind behandelt. Ich fing an, ihren Koffer auszuräumen, da wurde sie wütend. Sie stieß mich weg, und ich habe sie geschlagen. Sie fing an, Sachen über meinen Vater zu sagen …«
»Was für Sachen?«, fragte Balderstone.
»Dass dein Vater mit ihr geschlafen hat?«, sagte Dalziel eilig.
»Ja. Das hat sie gesagt. Sie hat auch gesagt, dass ich ihr fürchterlich auf die Nerven ginge, genau wie er. Ich glaubte ihr nicht, aber dann fing sie an, auch Sachen über meine Mutter zu sagen. Da haben wir wieder gerauft, nur diesmal …«
Seine Erregung war jetzt nicht mehr zu übersehen. Seine Mutter drückte ihn fester an sich, sagte aber immer noch nichts.
»Aber du wolltest sie nicht umbringen«, drängte Dalziel.
Kein Wunder, dass Bonnie sich keine Gedanken um einen Anwalt macht, dachte Pascoe. Daher kam Dalziels ungewohnter Tonfall. Es war die Stimme des Verteidigers, der versuchte, seinen Zeugen zu beeinflussen.
»Nein, ich war nur wütend.«
»Und dann bist du aus dem Zimmer gegangen und Herrie über den Weg gelaufen?«, fragte Dalziel.
Er dachte an die Fotos, die er sich in Uniffs Zimmer angesehen hatte. Auf einem war Herrie zu sehen, wie er an der Tür stand und anscheinend mit jemandem im Flur sprach. Auf den folgenden Fotos war er nicht mehr zu sehen. Wo die anderen sich aufhielten, war bekannt. Außer natürlich, wo er und Bonnie waren – oben auf dem Bett (rasch unterdrückte sein Verstand das Bild) –, wo Papworth steckte, der angeblich im »Green Man« trank, und natürlich Annie Greave, die, wie er jetzt wusste, zu dieser Zeit bereits tot in ihrem Zimmer lag.
Sein Verstand hatte zehn Tage Zeit gehabt, die beschränkte Anzahl von Permutationen auszuprobieren. In seinem Unterbewusstsein war Nigel schon aufgetaucht lange bevor er es ihm gestatten wollte, sich an die Spitze zu setzen.
»Ja«, sagte der Junge. »Ich habe die Tür versperrt. Charley wollte rein, aber ich habe mich einfach nicht gerührt. Dann bin rausgeschlüpft und wäre fast Ihnen und meiner Mutter in die Arme gelaufen.«
Er wandte sich an Bonnie und sagte: »Ich habe dich gesucht, aber als ich dich mit ihm zusammen sah, da konnte ich doch nichts sagen, oder?«
Bonnie schüttelte langsam den Kopf.
»Nein, das konntest du nicht, mein Schatz.«
Jetzt übernahm wieder Balderstone.
»Warum haben du und dein Großvater die Leiche in Butts Wagen gelegt?«
»Er wollte ja den Rover nehmen, aber Mutter hatte die Schlüssel, und sie war mit Mr. Dalziel zusammen. Mr. Butt hatte den Schlüssel stecken lassen. Herrie dachte, Mr. Butt sei so betrunken, dass es noch Stunden dauern würde, bis er den Wagen brauchte, aber kaum hatten wir den Kofferraumdeckel zu, kam er aus dem Haus. Mich hat er nicht gesehen, aber Herrie stand noch neben dem Wagen. Sie haben kurz geredet, dann ist er davongefahren.«
Kein Wunder, dass der Alte geglaubt hatte, er könne sich als Köder anbieten. Wenn Butts Erinnerungsvermögen durch eine Vernehmung stimuliert worden wäre, so wäre sein Zusammentreffen mit Hereward am Wagen ein starkes Indiz gewesen. Pascoe fragte sich, wie weit der Alte wohl gegangen wäre. Sollten seine Aktionen nur der Ablenkung dienen, oder war er willens gewesen, die Sache bis zum Ende durchzustehen und ein Geständnis abzulegen, um seinen Enkel zu schützen? Und wie weit hätte Nigel ihn gehen lassen?
Pascoe vermutete auch in dem Jungen etwas von der ausgeprägten Ader rigorosen Eigennutzes, die sowohl seinen Bruder als auch, wie man hörte, seinen Vater kennzeichnete.
»Und was ist mit Mr. Spinx?«, fragte Balderstone jetzt weiter. »Hatte Annie ihn nicht angerufen und gebeten, sie mitzunehmen?«
Pascoe fragte sich, ob Dalziel ihm seine Theorie erklärt hatte oder ob Balderstone von sich aus zum selben Schluss gekommen war.
»Über Mr. Spinx weiß ich gar nichts«, sagte der Junge energisch.
»In Ordnung, mein Sohn«, sagte Balderstone völlig unerwartet. »Das reicht vorläufig. Mrs. Fielding, wir müssen Nigel mit aufs Revier nehmen, das verstehen Sie sicher. Sie dürfen ihn begleiten, so wie Sie, oder Ihr Rechtsbeistand, auch bei jeder zukünftigen Vernehmung dabei sein dürfen. Vielleicht möchten Sie für den Jungen ein paar Sachen für heute Nacht zusammenpacken.«
Als Bonnie zur Tür hinausging, trat Cross ein.
»Ich habe eine Art Aussage von dem alten Herrn«, sagte er. »Was der zusammenredet! Der Arzt ist jetzt da und hat ihm ein Beruhigungsmittel gegeben. Ich habe mir gedacht, wir haben ja genügend Zeit, es später noch mal mit ihm zu versuchen, wenn er wieder mehr er selbst ist.«
»Ja«, sagte Balderstone. »Mehr als genug Zeit. Würden Sie Nigel bitte zu meinem Wagen bringen, Sergeant?«
Der Junge wandte sich an der Tür um und sagte sehr förmlich: »Gute Nacht.«
»Pass auf dich auf, mein Sohn«, sagte Dalziel. »Übrigens, Sergeant Cross, was ich Sie schon die ganze Zeit fragen wollte, haben Sie Ihren Hühnerdieb eigentlich erwischt?«
»Nein, Sir«, antwortete Cross.
»Wir haben heute Abend Huhn serviert. Irgendwas sagt mir, dass Papworth das organisiert hat. Wir haben nicht herausfinden können, wo er war in der Nacht, als Mrs. Greave verschwand. Und in seinem Zimmer stinkt’s. Wenn ich Ihnen diesen Hinweis geben darf.«
»Danke«, sagte Cross und führte den Jungen hinaus.
»Nun, Sir, damit scheint die Sache erledigt«, sagte der Chief Inspector. »Es hat mich überrascht, dass die Mutter so kooperativ war, aber es sieht so aus, als bekämen wir noch ein schönes, detailliertes Geständnis, unterschrieben und versiegelt, bevor wir schlafen gehen.«
»Das ist gut für die Seele«, meinte Dalziel. »Worauf tippen Sie – Totschlag?«
»Dieses Urteil überlasse ich anderen«, sagte Balderstone. »Kommen Sie morgen vorbei, Sir, damit wir auch Ihre Aussage zu Protokoll nehmen können? Und dann heißt’s wohl ab nach Hause.«
»So ist es«, sagte Dalziel. »Montagmorgen, Punkt acht.«
»Na, dann. Tut mir leid, wie sich alles entwickelt hat, das Ganze hier«, sagte Balderstone mit einer unbestimmten Geste. »Sagen Sie Mrs. Fielding, wir warten im Wagen.«
Er ging, und Pascoe trat vom Erker ins Zimmer.
»Sie sind ja noch immer da«, knurrte Dalziel.
»Sie wissen doch, dass meine Schwiegereltern mit meinem fahrbaren Untersatz nach Hause gefahren sind. Vielleicht sollte ich Balderstone bitten, mich mitzunehmen.«
»Nein. Der ist schon voll. Sie kommen mit mir. Ich packe nur mein Zeugs zusammen.«
»Sie fahren schon?«, fragte Pascoe erstaunt. Diplomatische Gesten dieser Art gehörten normalerweise nicht zum Repertoire seines Chefs.
»Ich kann ja wohl schlecht hierbleiben, oder? Nicht nach … na ja, und so heißt’s zurück zu ›Lady Hamilton‹. Passt ja auch ganz gut. Dort hat alles angefangen. Da fällt mir ein …«
Er steckte den Kopf aus der Tür und rief: »Charley!«
Gleich darauf erschien Tillotson. Und mit ihm Louisa. Alles in allem, dachte Dalziel bei der Betrachtung des Effekts, den die beiden fast identischen Seidentuniken auf ihre Träger hatten, ist Tillotson der Kurvenreichere von den beiden.
»Ist es wirklich wahr?«, fragte Charley. »Dass Sie Nigel verhaftet haben, meine ich.«
»Ja«, sagte Dalziel. »Es tut mir leid.«
»Armer kleiner Kerl«, sagte Louisa. »Ich hab dir doch gesagt, es kommt nichts Gutes dabei heraus.«
»Aber das konntest du nun wirklich nicht vorhersehen!«, protestierte Tillotson.
»Nicht genau. Aber ich konnte zumindest etwas vorhersehen, und das ist mehr, als du von dir behaupten kannst. Du brauchst nämlich viel zu lange, um über deine eigene blöde Spitznase hinauszusehen!«, fuhr Louisa ihn an.
»Mach dich nicht lächerlich, Lou«, sagte Tillotson. »Hank hat Nigel doch nur ein bisschen was fürs Bett besorgt. Mein Gott, manchmal wünschte ich, er würde mir auch was besorgen!«
Die Faust fuhr mit dem gleichen ungebremsten Schlag aus, den er schon kannte.
Tillotson, bei dem größere Vertrautheit offensichtlich die Reflexe geschärft hatte, schaffte es, sich zu ducken, und der Schlag erwischte ihn an der Schläfe. Trotzdem taumelte er ein paar Schritte rückwärts, und als er sich wieder erholt hatte, war die Schlägerin schon verschwunden. Diesmal vermied Dalziel es tunlichst, sich hineinziehen zu lassen.
»Warum hat sie Ihnen eigentlich im ›Lady Hamilton‹ eine verpasst?« Irgendwie war es ihm nie gelungen, diese Frage unterzubringen.
»Aus ziemlich genau demselben Grund«, antwortete Tillotson und tastete seinen Kopf vorsichtig nach einer Wunde ab. »Sie sagte, es sei ekelhaft, insbesondere weil Conrad, ihr Stiefvater, es auch mit Mrs. Greave getrieben hat. Ich sagte, ich könne ihm das nicht übelnehmen, ich selbst hätte auch nichts dagegen, und peng!, schon lag ich flach.«
»Sie meinen, Sie wussten es? Sie wussten es alle? Das mit Nigel und Conrad und Annie? Dann müssen Sie doch auch geahnt haben, was passiert war, als Annies Leiche gefunden wurde?«
»Gewiss!«, sagte Tillotson. »Man muss kein Kripobeamter sein, um darauf zu kommen. Nigel wird doch nichts geschehen, oder? Er ist doch noch ein Kind. Stellen Sie sich vor, was wir heute eingenommen haben! Wir haben es gerade in der Küche zusammengezählt. Wollen Sie die Zahlen sehen?«
»Verschwinden Sie!«, sagte Dalziel. »Gehen Sie mir aus den Augen!«
Er ging nach oben, um zu packen. In der Halle kam er an Ellie vorbei, die ihn aus der Ecke, in der sie saß, feindselig anstarrte. Sie wechselten kein Wort.
Bevor er sein eigenes Zimmer betrat, ging er ein paar Schritte weiter und klopfte an Herewards Tür. Als niemand antwortete, spähte er hinein. Der Kopf des Alten lag auf dem Kissen, auch in Ruhe noch majestätisch. Er atmete tief und gleichmäßig. Es tut gut, ihn so friedlich zu sehen, dachte Dalziel, während er sich näherte.
»Das Ganze tut mir sehr leid, Herrie«, sagte er. Schlafende und Tote konnte man leicht um Verzeihung bitten. Er wandte sich zum Gehen, doch da flatterten die Augenlider des Alten, und sein dünner Tenor piepste fast unhörbar.
Ein Leben im Geiste ist wohl ein fein’ Ding,
aber Mönch sein, das geht nicht mit einem Ring.

Dann setzte das gleichmäßige An- und Abschwellen seines Atems wieder ein.
Als Dalziel mit seinem Koffer nach unten kam, warteten Pascoe und Ellie schon auf ihn. Pascoe sagte ihm, dass Bonnie mit Balderstone weggefahren sei.
»Hat sie was gesagt?«, fragte Dalziel sinnloserweise.
»Nein.«
Die ersten fünf Kilometer legte das Trio schweigend zurück. Dann sagte Ellie plötzlich: »Wahrscheinlich sollten wir Ihnen gratulieren.«
»Wozu?«, fragte Dalziel.
»Weil Sie mit fliegenden Fahnen bestanden haben. All diese Versuchungen, sich wie ein menschliches Wesen zu verhalten, und trotzdem haben Sie es geschafft, sich selbst treu zu bleiben. Der Schutzheilige der Polizisten ist bestimmt stolz auf Sie. Sie haben die Wahrheit gesagt und dem Teufel ein Schnippchen geschlagen.«
»Aye«, knurrte Dalziel. »Es freut mich, dass das Eheleben Sie milde gestimmt hat.«
Boshaft stieg er aufs Gas, und der Wagen schoss voran. Pascoe, der im Fond saß, rammte Ellie, die vorne saß, die Knie in den Rücken, halb als Vorsichtsmaßnahme, halb als Warnung. Dabei ging ihm durch den Kopf, dass er in seiner Ehe wahrscheinlich noch oft Gelegenheit zu solchen Warnungen haben würde. Seine Chancen, mit vierzig irgendwo Polizeipräsident zu sein, schätzte er nicht sehr hoch ein.
»Da gibt es aber noch ein paar Sachen, die ich nicht verstehe«, sagte er mit einer Stimme, die Ellie als seinen Reden-wir-über-etwas-anderes-Ton bezeichnete.
»Ich auch nicht«, sagte Ellie.
Doch Pascoe ließ sich dadurch nicht beirren.
»Dass Nigel wegrennt und dann zurückkommt und sich im Haus versteckt, wozu das Ganze? Sie wollen mir doch nicht einreden, dass seine Mutter das nicht wusste.«
»Nein«, sagte Dalziel. »Aber der alte Herrie wusste es zuerst nicht. Wir wären auf der Suche nach dem Jungen fast abgesoffen, deshalb tat Bonnie so, als hätte er sich gemeldet, um zu sagen, dass es ihm gut geht. Gute Reaktion. Irgendjemand hat angerufen, wahrscheinlich Spinx, und da hat sie auf die Gabel gedrückt und so getan, als spräche sie mit Nigel.«
Sein Ton drückte Bewunderung aus.
»Ja. Aber warum?« Pascoe ließ nicht locker. »Und warum hat Annie Greave Spinx angerufen? Was wollte sie ihm sagen? Und was ist Spinx wirklich zugestoßen? Sie sagten, er sei vielleicht mit dem Kahn herumgeschippert worden. Was denkt denn Balderstone darüber?«
»Sie kennen mich doch«, sagte Dalziel. »Ich würde niemandem Vorschriften machen, wie er seine Fälle zu klären hat!«
Diese Chuzpe!, dachte Pascoe. Der würde Gott vorschreiben, wie er den Himmel zu führen hat, wenn man ihn ließe.
»Und außerdem verstehe ich noch immer nicht, warum Hereward sich schließlich doch entschlossen hat, in das Unternehmen zu investieren«, fuhr er fort.
»Unter Druck«, sagte Dalziel. »Sie haben ja gehört, was Charley Tillotson gesagt hat. Ich wette, sie wussten alle, was da lief. Es würde mich nicht wundern, wenn der große Bruder Bertie gedroht hätte, Nigel zu verpfeifen, damit der Alte mit der Kohle rausrückt.«
»Eine glückliche Familie«, sagte Pascoe.
»O Gott, ihr zwei seid ja so was von schlau und überlegen!«, explodierte Ellie. »Es sind Menschen, manche nett, manche nicht.«
»Das weiß ich«, sagte Dalziel.
»Aber Sie lassen sich von dem Unterschied nicht beeindrucken, was?«
Er antwortete nicht, und sie beendeten die Fahrt schweigend.
»Bis Montag, Sir«, sagte Pascoe, als sie sich vor dem Haus seiner Schwiegereltern verabschiedeten.
»Gute Nacht«, sagte Dalziel und fuhr davon.
»Ellie«, sagte Pascoe. »Warum lässt du deinen Worten nicht auch manchmal Taten folgen?«
»Soll heißen?«
»Soll heißen, dass du dich vielleicht bemühen könntest zu verstehen, statt einfach nur zu urteilen.«
Sie knallte das Gartentor so heftig zu, dass im Schlafzimmer ihrer Eltern ein Licht anging.
Pascoe lächelte. Es war ein kleines Zeichen von Reue. Mit seinen Gedanken bei Dalziel folgte er ihr langsam zum Haus.
 
Dalziel hatte schon eine Stunde im Bett gelegen, als das Telefon klingelte. Er hob sofort ab.
»Ich komme gerade von der Polizei«, sagte Bonnie. »Der Nachtportier im ›Lady Hamilton‹ war anscheinend nicht so froh, dass ich ihn geweckt habe.«
»Scheiß drauf«, sagte Dalziel.
»Andy«, sagte sie schließlich, »werden sie’s herausfinden?«
»Das mit Conrad? Keine Ahnung.«
»Anchor wird zahlen, habe ich dir das erzählt?«
»Tatsächlich?«
»Ja. Andy, warum hast du nichts gesagt?«
»Weil ich nichts weiß. Nicht mit Bestimmtheit.«
Und das war die Wahrheit.
Er wusste nicht mit Bestimmtheit, dass die Proprananol-Tabletten im Badezimmerschrank für Conrads Herzleiden waren, wohingegen er genau wusste, dass dieses Leiden der Anchor-Versicherung gegenüber nicht erwähnt worden war.
Alles, was Conrad tun musste, um die Lebensversicherung abschließen zu können, die die Finanzierungsgesellschaft zur Sicherung eines kurzfristigen Darlehens verlangte, war, eine Erklärung zu unterschreiben, dass er bei bester Gesundheit sei, und die Adresse seines Hausarztes anzugeben. Die Tabletten stammten aus London, und zweifellos stammte daher auch die Diagnose.
Und Dalziel wusste auch nicht mit Bestimmtheit, dass Conrad einen Anfall gehabt hatte, während er auf der Leiter im Bankettsaal stand. Noch, dass Nigel ihn gefunden und seine Mutter geholt hatte. Noch, dass Bonnie, in Kenntnis der Tatsache, dass ein langjähriges Herzleiden als Todesursache die Versicherungspolice ungültig machen würde, den noch immer laufenden Bohrer genommen und ihn ihrem Mann an die Brust gehalten hatte. Vielleicht hatte der Bohrer ihn ja tatsächlich erwischt, als er stürzte, vielleicht hatte sie das erst auf die Idee gebracht. Auf jeden Fall wusste Dalziel nichts davon mit Bestimmtheit. Doch wenn es stimmte, erklärte das so manches. Es erklärte, warum Bonnie, sobald sie entdeckt hatte, dass er Polizist war, Nigel von ihm fernhalten wollte. Es erklärte, warum Mrs. Greave, die möglicherweise bei einem ihrer Schäferstündchen mit Conrad gesehen hatte, wie er seine Pillen nahm, glaubte, dass ihr Wissen Spinx vielleicht Geld wert sein würde.
Das alles waren plausible Vermutungen.
Doch es gab einiges, was Dalziel mit Bestimmtheit wusste. Er hatte den Bericht des Pathologen nach Conrads Autopsie gelesen. Der Arzt hatte keine Veranlassung gehabt, das ramponierte Herz des Toten auf andere als die durch den Bohrer verursachten Schäden zu untersuchen. Hätte man ihn auf ein vermutetes Herzleiden hingewiesen, hätte er möglicherweise Spuren davon gefunden. Aber es hätte keinen Unterschied gemacht.
Denn Conrad Fielding war zweifelsfrei an der angegebenen Ursache gestorben. Als der Bohrer sich in sein Herz senkte, hatte er noch gelebt.
Bonnie kann das nicht gewusst haben, redete Dalziel sich ein. Sie hat sicher geglaubt, dass der physikalische Effekt einer Verstümmelung bei einem Toten der gleiche ist wie bei einem Lebenden. Ihr Verbrechen (wenn es denn eines war) bestand darin, in betrügerischer Absicht Versicherungsgelder zu kassieren.
Doch das würde er nie mit Bestimmtheit wissen, ohne gleichzeitig Gewissheit über all die anderen Dinge zu bekommen, die er gar nicht wissen wollte.
»Wann sehen wir dich wieder, Andy?«, fragte sie.
»Keine Ahnung«, sagte er. »Ich bin ein vielbeschäftigter Mann.«
»Ein Haufen Verbrecher in Yorkshire«, sagte sie mit gezwungener Leichtigkeit.
»Aye.«
»Aber du hast geschäftliche Interessen hier.«
»Kann mir vorstellen, dass Bertie mir die liebend gern abkaufen würde.«
»Wenn es das ist, was du willst.«
»Das ist es.«
»Ja, dann. Wir hören voneinander.«
 
Er legte auf, ohne gute Nacht zu sagen, und ließ seinen großen, grauen Schädel auf dem Kissen ruhen. Gedanken flatterten wie Derwische durch seinen Kopf. Er wartete darauf, dass sie sich in ihrem verrückten Tanz erschöpften. Denn schließlich waren die Gedanken eines Polizisten das Letzte, was zur Ruhe kam. Unter welchen Umständen war Bonnies erster Mann im See ertrunken – und wie hoch war die Versicherung gewesen?
Auch das wollte er nicht wissen. Er fühlte sich ausgelaugt, sträubte sich aber gegen den Schlaf. Seufzend drehte er sich auf die Seite, holte sich Die letzten Tage von Pompeji vom Nachttisch und schlug sie auf, wo er sie zuletzt zugeschlagen hatte.
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