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Kurzbeschreibung
Die Erde ist unbewohnbar geworden, seit Generationen leben die Menschen in unterirdischen Silos. Als Sheriff Holston sich nach dem Tod seiner Frau entschließt, freiwillig das Silo zu verlassen, ist das der dramatische Beginn einer neuen Zeitrechnung. - SILO, in den USA vom Autor selbst veröffentlicht, wurde über Nacht zum internationalen Bestseller. Drei Jahre nach dem mysteriösen Tod seiner Frau setzt Sheriff Holston seiner Aufgabe ein Ende und entschließt sich, die strengste Regel zu brechen: Er will wie seine Frau das Silo verlassen. Doch die Erdoberfläche ist hoch toxisch, ihr Betreten sein sicherer Tod. Holston nimmt ihn in kauf, um endlich mit eigenen Augen zu sehen, was sich hinter der großen Luke befindet, die sie alle gefangen hält. Was ihn dort erwartet, ist ebenso ungeheuerlich wie die Folgen, die sein für alle anderen schwer nachvollziehbares Handeln hat ? Hugh Howeys verstörende Zukunftsvision ist rasanter Thriller und Gesellschaftsroman in einem. Silo handelt von Lüge und Verrat, Menschlichkeit und der großen Tragik unhinterfragter Regeln. 
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1. KAPITEL


Die
Kinder spielten, als Holston in den Tod hinaufstieg. Er hörte sie kreischen,
wie nur glückliche Kinder es tun. Wild tobten sie dort oben umher, während er
ganz langsam die Wendeltreppe hinaufging, jeder Schritt bedacht und schwer,
seine alten Stiefel dröhnten auf den Stahlstufen.


Die Stufen zeigten,
wie auch die Stiefel seines Vaters, deutliche Spuren der Abnutzung. Es klebten
Farbbläschen daran, vor allem in den Ecken und an der Unterseite, wo die Stufen
vor den Tritten geschützt waren. Der Verkehr weiter unten auf der Treppe
wirbelte kleine Staubwölkchen auf. Holston spürte die Vibrationen am Geländer,
das bis auf das glänzende Metall abgewetzt war. Das hatte ihn immer fasziniert – dass nackte Handflächen und schlurfende Füße massiven Stahl im Laufe der
Jahrhunderte tatsächlich abschleifen konnten. Molekül für Molekül, dachte er.
Jedes Leben schliff eine Schicht ab, während der Silo ebendieses Leben
schleifte.


Die Stufen waren von
generationenlangem Verkehr durchgetreten, die Kante hing herab wie eine
schmollende Unterlippe. In der Mitte waren fast keine Spuren der kleinen Noppen
geblieben, die den Stufen einmal Trittsicherheit verliehen hatten. Man konnte
sie nur noch an den Seiten erahnen, wo kleine konische Erhebungen mit gezackten
Kanten und Farbspritzern aus dem flachen Stahl ragten.


Holston setzte einen
Stiefel auf eine alte Stufe, er trat auf und wiederholte die Bewegung dann mit
dem anderen Bein. In Gedanken war er weiter bei diesen unzähligen Jahren:
Moleküle und Leben waren Schicht um Schicht zu feinem Staub zermahlen worden.
Und er dachte nicht zum ersten Mal, dass weder das Leben noch die Treppe für
diese Art von Existenz bestimmt waren. Die enge und lange Spirale, die sich
durch den unterirdischen Silo wand wie ein Strohhalm in einem Glas, war nicht
für eine derart massenhafte Benutzung gebaut worden. Wie der Großteil ihres
zylindrischen Heims schien die Treppe für andere Aufgaben gedacht, für Zwecke,
die lange vergessen waren. Was nun als Verkehrsachse für Tausende Leute diente,
die sich in täglichen, sich wiederholenden Spiralen hinauf- und
hinunterbewegten, schien in Holstons Augen eher für Notfälle und für lediglich
ein paar Dutzend Menschen geeignet zu sein.


Holston ließ ein
weiteres Stockwerk hinter sich, in das man kuchenstückförmige Schlafsäle
eingeteilt hatte. Während er auf seinem allerletzten Gang die letzten Ebenen
hinaufstieg, drang der Klang kindlicher Ausgelassenheit   immer lauter zu ihm herab. Das Gelächter der
jungen Seelen, die noch kein Bewusstsein für ihren Lebensraum entwickelt
hatten, die noch nicht den Druck der Erde von allen Seiten spürten und in ihrer
Vorstellung nicht begraben, sondern einfach nur lebendig waren – ein
unbeschwertes Geträller, das so gar nicht zu Holstons Vorhaben passte, zu
seiner Entscheidung, nach draußen zu gehen.


Eine einzelne junge
Stimme übertönte die anderen, als er sich der obersten Ebene näherte. Holston
erinnerte sich an seine Kindheit im Silo, an seine Schulzeit, die Spiele.
Damals war der stickige Betonsilo mit seinen vielen Stockwerken, mit den
Werkstätten, Hydrokulturgärten und dem Gewirr der Lüftungsrohre ein unermessliches
Universum gewesen, eine weite Welt, die man nie zur Gänze erkunden konnte, ein
Labyrinth, in dem er und seine Freunde sich für immer verirren konnten.


Doch diese Zeiten
waren seit mehr als dreißig Jahren vorbei. Holston hatte das Gefühl, seine
Kindheit läge zwei, drei Leben zurück und gehöre zu jemand anderem. Nicht zu
ihm. Er war sein Leben lang Polizist gewesen, das wog schwer und blendete die
Vergangenheit aus. Außerdem hatte kürzlich ein dritter Lebensabschnitt begonnen – ein geheimes Leben nach seiner Kindheit und nach seiner Zeit als Polizist. Es
war die letzte Schicht seiner selbst, die zu Staub zerfallen war. Drei Jahre
lang hatte er still auf etwas gewartet, das niemals eintreten würde.


Ganz oben glitt
Holstons Hand am Geländer ins Leere. Die geschwungene Stange aus abgewetztem
Stahl endete mit der Wendeltreppe, die sich in den größten Raum des ganzen
Silos öffnete – die Kantine und den angrenzenden Aufenthaltsraum. Holston war
nun auf einer Ebene mit den spielenden Kindern. Helle Gestalten flitzten kreuz
und quer zwischen den herumstehenden Stühlen umher und spielten Fangen. Ein
paar wenige Erwachsene versuchten, dem Chaos Herr zu werden. Holston sah, wie
Donna Kreide und Stifte von den fleckigen Bodenfliesen aufhob. Clarke, ihr
Mann, saß an einem Tisch, der mit Saftbechern und Schalen voller Maismehlkekse
gedeckt war.


Holston blickte auf
die Wand der Kantine und die verschwommene Panoramaprojektion – dem
umfassendsten zusammenhängenden Blick auf die unwirtliche Welt dort draußen. Es
war Morgen, trübes Dämmerlicht überzog die leblosen Hügel, die sich seit
Holstons Kindheit kaum verändert hatten. Da waren sie, so wie sie immer da
gewesen waren, während er sich von einem unbeschwert in der Kantine spielenden
Jungen zu der ausgebrannten Hülle entwickelt hatte, die heute noch von ihm
übrig war. Hinter den sich erhaben wellenden Hügelkämmen wurden die schwachen
Strahlen der Morgensonne von der Spitze der vor sich hin rottenden Skyline
reflektiert. Altes Glas und Stahl standen dort in der Ferne, wo vermutlich
einmal Menschen auf der Erdoberfläche gelebt hatten.


Ein Kind löste sich
wie ein Komet aus der Gruppe und stieß gegen Holstons Knie. Unvermittelt dachte
er an die Lotterie, die sie in Allisons Todesjahr gewonnen hatten. Er hatte
noch immer das Los, nahm es überall mit hin. Eines dieser Kinder hätte ihres
sein können – ein Mädchen oder ein Junge, es wäre nun zwei Jahre alt und würde
mit den anderen Kleinen herumtoben. Wie alle Eltern hatten sie von doppeltem
Zwillingsglück geträumt. Sie hatten es versucht, natürlich hatten sie das.
Nachdem Allisons Hormonimplantat entfernt worden war, hatten sie eine
wundervolle Nacht nach der anderen versucht, den Gewinn einzulösen. Einige
Eltern hatten ihnen Glück gewünscht, andere hoffnungsfrohe Kandidaten hatten
still gebetet, dass ihr Jahr erfolglos vorüberginge.


Allison und er
hatten gewusst, dass ihnen nur ein Jahr zur Verfügung stand, also hatten sie
jedes nur erdenkliche Hilfsmittel benutzt und waren am Ende gar dem Aberglauben
verfallen. Knoblauch über dem Bett steigerte angeblich die Fruchtbarkeit, zwei
Münzen unter der Matratze brachten Zwillinge, ein rosa Band in Allisons Haar,
blaue Farbe auf Holstons Augenlidern – alles lächerlich und aussichtslos.
Einzig, nicht alles zu versuchen, irgendeinen dummen Trick, irgendeine
Strategie auszulassen wäre noch verrückter gewesen.


Doch es hatte nicht
sein sollen. Noch bevor die Jahresfrist abgelaufen war, war das Los einem anderen
Paar zugefallen. Es hatte nicht daran gelegen, dass sie sich keine Mühe gegeben
hätten, sondern es hatte ihnen die Zeit gefehlt. Genauer gesagt: Es fehlte
plötzlich die Frau.


Holston wandte sich
von den Kinderspielen und dem trüben Ausblick ab und ging zu seinem Büro, das
zwischen der Kantine und der Luftschleuse des Silos lag. Während er diese
Strecke zurücklegte, wanderten seine Gedanken zu dem Kampf, der dort einmal
stattgefunden hatte, einem Kampf der Geister, den er in den letzten drei Jahren
Tag für Tag erneut hatte durchleben müssen. Und er wusste: Würde er sich
umdrehen und dem weiten Ausblick an der Panoramawand folgen, würde er durch die
zunehmend trüben und fleckigen Kameralinsen und die Luftverschmutzung
hindurchspähen und entlang der dunklen Spalte den Hügel hinaufblicken, entlang
dieser Falte, die sich über die schlammige Düne zur Stadt hinzog, dann würde er
ihre reglose Gestalt erblicken können. Dort auf dem Hügel würde er seine Frau
sehen. Sie lag da wie ein schlafender Fels, die Arme unter dem Kopf
verschränkt, während die vergiftete Luft an ihr zehrte.


Vielleicht.


Es war nicht gut zu
sehen, war auch damals nicht eindeutig auszumachen gewesen, bevor sich die
Linse von Neuem zu trüben begann. Außerdem war diesem Blick kaum zu trauen, es
gab eher guten Grund, ihn anzuzweifeln. Und deshalb sah Holston ganz einfach
nicht hin. Er durchquerte den Raum, in dem der Geist seiner Frau gekämpft hatte
und in dem die schlechten Erinnerungen für immer gespeichert waren – das Bild
ihres plötzlichen Wahnsinns –, und betrat sein Büro.


»Da ist heute aber
einer früh dran!«, sagte Deputy Marnes lächelnd.


Holstons
Stellvertreter schloss gerade eine Schublade des metallenen Aktenschrankes,
dessen uralte Scharniere leblos quietschten. Er nahm einen dampfenden Becher,
dann sah er Holstons ernste Miene. »Alles in Ordnung, Chef?«


Holston nickte. Er
deutete auf das Schlüsselbrett hinter dem Schreibtisch. »Zur Arrestzelle«,
sagte er.


Das lächelnde
Gesicht seines Stellvertreters verzog sich zu einem irritierten Stirnrunzeln.
Er stellte den Becher ab, drehte sich um und nahm den Schlüssel. Während Marnes
ihm den Rücken zudrehte, rieb Holston ein letztes Mal den scharfkantigen,
kalten Stahl in der Hand und legte seinen Stern dann flach auf die
Schreibtischplatte. Marnes drehte sich wieder um und reichte Holston den
Schlüssel.


»Soll ich den
Wischmopp holen?« Marnes deutete mit dem Daumen hinter sich zur Kantine. Sie
betraten die Zelle sonst nur, um zu putzen, mit der einzigen Ausnahme, dass
gerade jemand verhaftet worden war.


»Nein.« Holston
nickte zur Zelle hinüber und bedeutete seinem Stellvertreter, ihm zu folgen.


Der
Schreibtischstuhl knarzte, als Marnes aufstand. Holston ging zur Tür, der
Schlüssel glitt leicht ins Schloss. Das Innere der massiven Tür gab ein tiefes
Stöhnen von sich. Die Türangeln knirschten leise, dann ein entschlossener
Schritt, ein Stoß, und die Tortur hatte ein Ende.


Holston reichte den
Schlüssel zwischen den Gitterstäben hindurch. Marnes sah ihn unsicher an, aber
seine Hand hob sich und nahm ihn entgegen.


»Was ist los, Chef?«


»Hol die
Bürgermeisterin«, sagte Holston. Er seufzte, ließ den schweren Atem aus, den er
drei Jahre lang angehalten hatte.


»Hol Mayor Jahns.
Sag ihr, dass ich rauswill.«




2. KAPITEL


Der
Blick aus der Zelle war nicht so verschwommen, wie es der Blick aus der Kantine
gewesen war. Holston verbrachte seinen letzten Tag im Silo damit, sich über
dieses Rätsel den Kopf zu zerbrechen. Konnte es sein, dass die Kamera auf der
Zellenseite des Silos dem toxischen Wind weniger ausgesetzt war? Gaben sich die
zum Tode Verurteilten an dieser speziellen Linse vielleicht mehr Mühe mit der
Reinigung, weil sie den Blick bewahren wollten, den sie am letzten Tag ihres
Lebens genossen hatten? Oder war die zusätzliche Anstrengung ein Gefallen für
den Nächsten, der seinen letzten Tag in derselben Zelle würde verbringen
müssen?


Holston blickte
hinaus in die tote Welt, die irgendwann von den Menschen einer längst
vergessenen Zeit zurückgelassen worden war. Der Blick war nicht der beste auf
die Landschaft um ihren unterirdischen Bunker herum, aber es war auch nicht der
schlechteste. In der Ferne erhoben sich Hügel in einem schönen Braunton – wie
Kaffee-Ersatz mit genau dem richtigen Schuss Schweinemilch. Der Himmel über den
Hügeln war vom selben dumpfen Grau wie in seiner Kindheit, in der Kindheit
seines Vaters und der Kindheit seines Großvaters. Das Einzige, was sich da
draußen bewegte, waren die Wolken. Dick und dunkel hingen sie über den Hügeln.
Sie zogen frei umher wie das Weidevieh in den Bilderbüchern.


Der Blick auf die
tote Welt umfasste die ganze Wand seiner Zelle wie auch alle anderen Wände der
obersten Ebene des Silos – wobei jede einen anderen Ausschnitt des trüben und
immer trüber werdenden Brachlandes zeigte. Holstons Ausschnitt reichte von
seiner Koje hinauf zur Decke, hinüber an die andere Wand und hinunter zur
Toilette. Trotz der leichten Unschärfe – als hätte jemand Öl auf die Linse
geschmiert – wirkte das Bild so, als könnte man hineinwandern, ein klaffendes,
einladendes Loch schräg gegenüber den Gefängnisgittern.


Die Sinnestäuschung
überzeugte jedoch nur aus der Ferne. Aus der Nähe betrachtet, konnte Holston
auf dem riesigen Bildschirm ein paar tote Pixel sehen, die sich grellweiß von
den braunen und grauen Farbnuancen abhoben. Jeder dieser Pixel – Allison hatte
sie »klebende Pixel« genannt – leuchtete extrem hell und war wie ein
quadratisches Fenster, das sich zu einem strahlenderen Ort hin öffnete, ein
Loch von der Breite eines menschlichen Haares, das den Betrachter in eine
bessere Wirklichkeit einzuladen schien. Es gab Dutzende dieser klebenden Pixel,
wie Holston nun sah. Er fragte sich, ob jemand im Silo wusste, wie man sie
reparieren konnte oder ob es dafür spezielles Werkzeug gab. Waren sie für immer
tot – so wie Allison? Würden alle Pixel irgendwann absterben? Holston stellte
sich einen Tag vor, an dem die Hälfte der Bildpunkte ganz weiß sein würde,
dann, eine Generation später, würden nur einige wenige graue und braune Pixel
übrig sein, dann nur noch ein knappes Dutzend, und die Welt würde in ein neues
Stadium geraten, die Menschen im Silo würden denken, die Außenwelt stehe in
Flammen, sie würden die einzigen wahren Pixel für kaputte Pixel halten.


Oder taten Holston
und die anderen das jetzt schon?


Hinter ihm räusperte
sich jemand. Holston drehte sich um und sah Mayor Jahns auf der anderen Seite
des Gitters stehen, die Hände in den Bauchtaschen ihres Overalls. Die
Bürgermeisterin deutete ernst mit dem Kinn in Richtung der Koje.


»Wenn die Zelle leer
ist, nachts, wenn du und Marnes keinen Dienst habt, sitze ich manchmal hier und
genieße diesen Blick.«


Holston wandte sich
wieder der matschigen Landschaft zu. Der Anblick war einfach nur deprimierend,
verglichen mit den Bildern in den Kinderbüchern – den einzigen Büchern, die den
Aufstand überstanden hatten. Die meisten glaubten nicht an die Farben in den
Büchern, sowenig wie sie glaubten, dass es je lila Elefanten und rosa Vögel
gegeben hatte, doch Holston fand sie wirklicher als das Bild, das er jetzt vor
sich hatte. Wie einige andere empfand auch er etwas Ursprüngliches und Tiefes,
wenn er diese zerfledderten Seiten und bunten Bilder betrachtete. Und trotzdem
wirkte der Blick auf die dreckige Außenwelt gegenüber dem erdrückenden Silo wie
eine Erlösung, eben wie die frische Luft, die die Menschen zu atmen geboren
waren.


»Hier wirkt alles
immer ein bisschen klarer«, sagte Jahns, »also … ich meine … der Blick.«


Holston sagte noch
immer nichts. Er sah zu, wie ein kräuseliger Wolkenfetzen sich löste und
davonzog. Schwarz und Grau wirbelten durcheinander.


»Du kannst dir ein
Essen wünschen«, sagte Jahns. »Das ist Tradition …«


»Du brauchst mir
nicht zu erklären, wie das hier abläuft«, unterbrach er sie. »Ich habe Allison
vor drei Jahren ihre letzte Mahlzeit in genau diese Zelle gebracht.« Aus
Gewohnheit wollte er den Kupferring an seinem Finger drehen, er hatte
vergessen, dass er ihn vor ein paar Stunden auf seine Kommode gelegt hatte.


»Ich kann gar nicht
glauben, dass es schon so lange her ist«, sagte Jahns leise zu sich selbst.
Holston drehte sich um und sah, wie sie mit zusammengekniffenen Augen in die
Wolken blickte, die an der Wand zu sehen waren.


»Fehlt sie dir?«,
fragte er gehässig. »Oder passt es dir nicht, dass sich in der langen Zeit
wieder so viel Dreck auf den Linsen hat ansammeln können?«


Jahns funkelte ihn
kurz an, dann senkte sie den Blick. »Du weißt, dass ich das hier nicht will,
nicht für die sauberste Linse der Welt. Aber Regeln sind nun mal Regeln.«


»Das musst du mir
nicht sagen!« Holston versuchte, seine Wut im Zaum zu halten. »Ich kenne die
Regeln besser als die meisten anderen.« Er wollte kurz an sein Abzeichen
greifen – aber es fehlte, genau wie sein Ring. »Ich habe diese Regeln den
größten Teil meines Lebens durchgesetzt, selbst nachdem mir klar geworden ist,
wie unsinnig sie sind!«


Jahns räusperte
sich. »Ich werde dich nicht fragen, warum du dich entschieden hast zu gehen.
Vermutlich, weil du hier drinnen noch unglücklicher wärst.«


Ihre Blicke trafen
sich, Holston sah den Schleier auf ihren Augen, bevor sie ihn wegblinzeln
konnte. Sie sah dünner aus als sonst, verloren in ihrem weiten Overall. Die
Falten an ihrem Hals und um ihre Augen waren tiefer, als er sie in Erinnerung
hatte. Dunkler. Und er dachte, dass ihre Stimme nicht nur vom Alter und vom
regelmäßigen Tabakkonsum so brüchig war – er hörte aufrichtiges Bedauern darin.


Auf einmal sah
Holston sich mit Jahns’ Augen, sah im blassen Schimmer der toten Außenwelt
einen gebrochenen Mann mit grauer Haut, der auf einer abgewetzten Bank saß, und
bei diesem Anblick wurde ihm schwindlig. Er versuchte, sich an einem vernünftigen
Gedanken, an etwas Sinnvollem festzuhalten. Es war wie ein Albtraum, die
Zwangslage, in die sein Leben geraten war. Keines der letzten drei Jahre schien
tatsächlich stattgefunden zu haben.


Er sah wieder auf
die Hügel hinaus. Aus dem Augenwinkel meinte er ein weiteres Pixel sterben und
weiß aufleuchten zu sehen. Ein weiteres winziges Fenster hatte sich geöffnet,
eine weitere optische Täuschung.


Morgen bin ich
erlöst, dachte er, selbst wenn ich da draußen sterbe.


»Ich bin schon zu
lange Mayor«, sagte Jahns.


Holston sah sie an,
ihre runzligen Hände umschlossen den kalten Stahl der Gitterstäbe.


»Unsere
Aufzeichnungen reichen nicht bis zu den Anfängen zurück, sondern beginnen erst
mit dem Aufstand vor anderthalb Jahrhunderten. Aber seitdem hat kein Mayor mehr
Menschen zur Reinigung geschickt als ich.«


»Tut mir leid, wenn
ich dir Unannehmlichkeiten mache«, sagte Holston.


»Ich will damit nur
sagen, dass es mir auch keinen Spaß macht. Nicht den geringsten.«


Holston wies mit
einer Armbewegung zum Monitor.


»Aber morgen Abend
bist du dann trotzdem die Erste, die sich den Sonnenuntergang durch die frisch
geputzte Linse anguckt, oder?« Er hasste den Klang seiner Stimme. Er war nicht
wütend über seinen bevorstehenden Tod oder über sein vergangenes Leben, aber er
spürte noch immer die Verbitterung über Allisons Schicksal. Es war längst
vorbei, und trotzdem sah er die Ereignisse noch als vermeidbar an. »Euch allen
wird der Blick morgen gefallen«, sagte er zu sich selbst.


»Das ist nicht fair!«,
sagte Jahns. »Gesetz ist Gesetz, und du hast es gebrochen. Du hast vorher
gewusst, was dich erwartet.«


Holston starrte auf
seine Füße. Ein längeres Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Jahns
brach es schließlich: »Einige sind nervös, sie meinen, du könntest die
Reinigung verweigern, eben weil du vorab jetzt nicht damit drohst.«


Holston lachte.
»Würde es euch besser gehen, wenn ich sagen würde, ich putze die Linsen nicht?«
Er schüttelte den Kopf über diese verdrehte Logik.


»Jeder, der hier
sitzt, kündigt an, er werde es nicht tun«, sagte Jahns, »und dann tut er es
doch. Und deshalb erwarten wir alle …«


»Allison hat nie
behauptet, sie werde sich weigern«, stellte Holston richtig, aber er wusste,
was Jahns meinte. Er selbst war damals sicher gewesen, dass Allison die Linsen
nicht reinigen würde. Nun glaubte er zu verstehen, was sie durchgemacht hatte,
als sie auf dieser Bank saß. Es gab Weitreichenderes zu bedenken als die
Reinigung. Die meisten Häftlinge, die hinausgeschickt wurden, waren bei
irgendeinem Vergehen ertappt worden, sie konnten es kaum glauben, dass sie
plötzlich in dieser Zelle saßen und ihr Ende nur noch wenige Stunden entfernt
war. Sie sannen auf Rache, wenn sie sagten, sie würden die Reinigung
verweigern, es war eine reflexhafte Sturheit. Doch Allison und nun auch Holston
hatten andere Sorgen. Die Reinigung war vollkommen belanglos. Sie waren hier,
weil sie es, aus irgendeinem verrückten Grund, so wollten. Sie waren beherrscht
von der Neugier auf die Außenwelt hinter dem Schleier aus Lügen.


»Also, wirst du die
Reinigung nun übernehmen oder nicht?«, fragte Jahns ganz direkt.


Holston zuckte mit
den Schultern. »Du hast es doch selbst gesagt: Niemand weigert sich. Dafür muss
es ja wohl einen Grund geben.«


Er tat so, als
kümmerte es ihn nicht, als interessierte es ihn nicht, warum die Linsen
gereinigt wurden – in Wahrheit hatte er den Großteil seines Lebens, vor allem
die letzten drei Jahre, über dieses Warum nachgegrübelt. Die Frage trieb ihn in
den Wahnsinn. Und es machte ihm nicht das Geringste aus, wenn die Ungewissheit
über sein morgiges Verhalten nun diejenigen in den Wahnsinn trieb, die seine
Frau auf dem Gewissen hatten.


Nervös strich Jahns
mit den Händen an den Gitterstäben auf und ab. »Kann ich ihnen sagen, dass du
dich an die Regeln hältst?«


»Es ist mir egal. Du
kannst ihnen auch sagen, dass ich die Reinigung verweigern werde. Meine Antwort
wird sowieso nichts ändern.«


Jahns sagte nichts.
Holston sah sie an, sie nickte.


»Wenn du doch etwas
essen willst, sag Deputy Marnes Bescheid. Er bleibt die ganze Nacht im Büro.
Das ist so Tradition …«


Tränen stiegen
Holston in die Augen, als er sich an diesen Teil seiner früheren
Dienstpflichten erinnerte. Er hatte am Schreibtisch ausgeharrt, als Donna Parks
vor zwölf Jahren zur Reinigung hinausgeschickt worden war, und ebenso, als vor
acht Jahren Jack Brents Zeit gekommen war. Und er hatte sich an das Gitter geklammert,
als vor drei Jahren seine Frau an die Reihe kam.


Jahns wandte sich
zum Gehen.


»Sheriff«, murmelte
Holston, bevor sie außer Hörweite war.


»Wie bitte?« Jahns
blieb auf der anderen Seite des Gitters stehen, ihre grauen, buschigen
Augenbrauen verhängten ihren Blick.


»Er ist nun Sheriff
Marnes, nicht Deputy.«


Jahns klopfte mit
den Fingerknöcheln an eine Stahlstange. »Iss was. Und es wird sicher nicht
schaden, wenn du versuchst, ein bisschen Schlaf zu bekommen.«




3. KAPITEL


Drei Jahre zuvor


»Das
soll wohl ein Scherz sein!«, sagte Allison. »Hör zu, Schatz, du wirst es nicht
glauben: Hast du gewusst, dass es mehr als nur einen Aufstand gegeben hat?«


Holston sah von dem
Aktenordner auf seinem Schoß auf. Überall um ihn herum lag Papier auf dem Bett,
stapelweise alte Akten und neue Beschwerden, die er bearbeiten musste. Allison
saß an ihrem kleinen Schreibtisch am Fußende des Betts. Die beiden lebten in
einer eigenen Wohnung, die im Lauf der Jahrzehnte nur zweimal unterteilt worden
war, weshalb sie luxuriöserweise Platz für einen Schreibtisch und ein breites
Bett hatten und nicht in Kojen schlafen mussten.


»Woher sollte ich
das wissen?«, fragte er. Seine Frau drehte sich um und steckte sich eine
Haarsträhne hinters Ohr. Holston deutete mit ausgestrecktem Finger auf eine
Datei auf ihrem Computerbildschirm. »Das sind jahrhundertealte Geheimnisse, du
bist diejenige, die den ganzen Tag darin herumgräbt, und dann soll ich noch vor
dir davon gewusst haben?«


»Das war eine
rhetorische Frage. Ich wollte dir erzählen, was ich gerade herausgefunden habe.
Warum macht dich das nicht neugierig? Hast du überhaupt gehört, was ich gerade
gesagt habe?«


Holston zuckte mit
den Achseln. »Ich bin nie davon ausgegangen, dass dieser eine Aufstand, von dem
wir wissen, der erste war, er war eben nur der letzte. Wenn ich in meinem Beruf
etwas gelernt habe, dann, dass kein Verbrecher und kein wild gewordener Mob
jemals besonders einfallsreich ist.« Er nahm seine Akte am Falz. »Meinst du,
das hier ist der erste Wasserdiebstahl im Silo? Oder der letzte?«


Allisons Stuhl
quietschte auf den Bodenfliesen, als sie sich zu ihm umdrehte. Auf dem Monitor
hinter ihr blinkten die Bruchstücke und Teile der Daten, die sie aus den alten
Servern des Silos geborgen hatte, Relikte von Informationen, die vor langer
Zeit gelöscht und unzählige Male überschrieben worden waren. Holston hatte noch
immer nicht begriffen, wie diese Bergungsarbeiten funktionierten oder warum
jemand, der klug genug war, um sich mit diesen Dingen zu beschäftigen,
gleichzeitig so dumm sein konnte, ihn zu lieben. Aber er akzeptierte beides als
die Wahrheit.


»Ich bastle eine
Reihe alter Berichte zusammen«, sagte sie. »Und wenn ich die bisherigen
Unterlagen richtig verstehe, dann ist unser guter alter Aufstand regelmäßig
vorgekommen. Einmal in jeder Generation oder so.«


»Wir wissen nicht
viel von dem, was früher passiert ist«, sagte Holston. Er rieb sich die Augen
und dachte an all den Papierkram, den er noch erledigen musste. »Vielleicht war
damals noch nicht geregelt, wie die Linsen gereinigt werden. Ich wette, dass
der Blick oben immer unschärfer geworden ist und die Leute unten verrückt
geworden sind. Dann gab es eine Revolte oder Ähnliches, und schließlich hat man
ein paar Leute aus dem Silo verbannt und zur Reinigung geschickt. Oder
vielleicht ist es eine Form der natürlichen Geburtenkontrolle gewesen – vor der
Lotterie.«


Allison schüttelte
den Kopf. »Das glaube ich nicht. Ich habe langsam das Gefühl …« Sie hielt inne
und schielte auf die Papiere, die Holston um sich herum ausgebreitet hatte.
Beim Anblick all dieser protokollierten Gesetzesübertretungen schien sie sich
genau zu überlegen, was sie sagen wollte. »Ich will nicht sagen, dass jemand im
Recht oder Unrecht gewesen ist. Ich könnte mir nur vorstellen, dass die
Rebellen beim Aufstand die Server nicht selbst gelöscht haben, jedenfalls nicht
so umfassend, wie man uns immer erzählt hat.«


Nun hatte sie
Holstons Aufmerksamkeit. Das Rätsel der leeren Server, die gelöschte
Vergangenheit ihrer Vorfahren im Silo, ließ niemandem Ruhe. Die Datenlöschung
war ganz offensichtlich ein Märchen. Er klappte den Ordner zu, an dem er gerade
arbeitete, und legte ihn aus der Hand. »Was ist deiner Meinung nach die Ursache
für den Verlust der Daten?«, fragte er. »Ein Unfall? Feuer? Stromausfall?«


»Nein.« Allison
senkte die Stimme. »Ich denke, wir haben die Festplatten gelöscht,
unsere Vorfahren – nicht die Rebellen.« Sie drehte sich wieder zum Bildschirm
um, beugte sich vor und fuhr mit dem Finger über eine Zahlenreihe, die Holston
vom Bett aus nicht lesen konnte. »Zwanzig Jahre«, sagte sie, »achtzehn, vierundzwanzig.«
Ihr Finger machte ein Geräusch auf dem Monitor. »Achtundzwanzig. Sechzehn. Fünfzehn.«


Holston bahnte sich
einen Weg durch die Akten zu seinen Füßen, er stapelte sie aufeinander, während
er sich zum Schreibtisch vorbewegte. Er setzte sich auf die Bettkante, legte
seiner Frau die Hand in den Nacken und blickte über ihre Schulter auf den Bildschirm.


»Sind das die
Daten?«, fragte er.


Sie nickte. »Etwa
alle zwanzig Jahre hat es eine große Revolte gegeben. In diesem Bericht sind
die Jahreszahlen festgehalten. Die Datei wurde beim jüngsten Aufstand gelöscht – unserem Aufstand.«


Sie sagte »unser
Aufstand«, als wären sie beide oder einer ihrer Freunde damals schon am Leben
gewesen. Aber Holston wusste, was sie meinte – sie waren im Schatten dieses
Aufstands groß geworden, er hatte sie geprägt: der große Konflikt, der über
ihrer Kindheit, über ihren Eltern und Großeltern geschwebt hatte. Der Aufstand,
den man nur flüsternd erwähnte.


»Und wie kommst du
darauf, dass wir es waren? Dass die Guten die Server gelöscht haben?«


Mit einem grimmigen
Lächeln drehte sie halb den Kopf. »Wer sagt denn, dass wir die Guten sind?«


Holston nahm seine
Hand aus Allisons Nacken. »Fang nicht damit an! Sag nichts, was …«


»Ist doch nur Spaß!«
Aber damit spaßte man nicht. Es war Hochverrat. »Nach meiner Theorie«,
sagte sie schnell und betonte das letzte Wort, »gibt es in jeder Generation
einen Aufstand, ja? Seit über hundert Jahren oder auch länger. Zuverlässig wie
ein Uhrwerk.« Sie deutete auf die Daten. »Aber damals, beim großen Aufstand – dem einzigen, von dem wir bislang wissen –, hat jemand die Server gelöscht. Und
ich kann dir versichern, dass man dazu nicht nur ein paar Tasten drücken oder
ein Feuer legen muss. Die Daten sind vielfach gesichert, es gibt Back-up über
Back-up. Den gesamten Datenbestand könnte man nur in einer breit angelegten
Aktion löschen, auf keinen Fall versehentlich, nicht einmal durch bloße
Sabotage …«


»Damit weißt du aber
noch immer nicht, wer die Verantwortung trägt«, merkte Holston an. Was Computer
anging, war seine Frau ein Genie, aber Detektivarbeit war nicht ihr Ding, das
war sein Job.


»Was ich aber weiß,
ist«, fuhr sie fort, »dass es in jeder Generation eine Revolte gegeben hat, und
die entsprechenden Daten gelöscht worden sind.«


Sie biss sich auf
die Lippe.


Holston richtete
sich auf.


Er sah sich im Raum
um und ließ diese Erkenntnis auf sich wirken. Er sah vor seinem geistigen Auge,
wie Allison ihm seinen Detektivkoffer aus der Hand riss und damit floh.


»Willst du mir sagen …«, er dachte angestrengt über diesen Punkt nach, »willst du mir sagen, dass
jemand unsere Geschichte gelöscht hat, damit wir sie nicht wiederholen?«


»Oder Schlimmeres.«
Sie nahm seine Hände. Ihr Gesichtsausdruck war nun nicht mehr nur ernst, er war
hart. »Was ist, wenn die Gründe für die Revolten genau hier auf den Festplatten
gespeichert waren? Wenn ein Teil unserer Geschichte oder Daten von außerhalb
oder womöglich das Wissen darüber, warum die Menschen vor langer, langer Zeit
hierhergezogen sind – wenn diese Informationen dazu geführt haben, dass die
Leute den Verstand verloren, dass sie übergeschnappt sind und einfach hier
rauswollten?«


Holston schüttelte
den Kopf. »Ich will nicht, dass du so etwas denkst!«, warnte er sie.


»Ich sage damit
nicht, dass sie berechtigterweise verrückt geworden sind«, sagte sie nun wieder
vorsichtiger, »aber ausgehend von dem Puzzle, das ich bislang habe
zusammensetzen können, ist das meine Theorie.«


Holston schenkte dem
Bildschirm einen misstrauischen Blick. »Vielleicht solltest du dich nicht mit
diesen Dingen befassen. Mir ist sowieso ein Rätsel, wie du an die Daten kommen
kannst, wenn sie eigentlich gelöscht worden sind, und vielleicht solltest du
einfach die Finger davon lassen.«


»Schatz, die
Informationen sind hier. Wenn nicht ich sie zusammensetze, dann tut es jemand
anderes. Man kann den Geist nicht in die Flasche zurücksperren.«


»Wie meinst du das?«


»Ich habe eine
Abhandlung darüber geschrieben, wie man gelöschte und überschriebene Daten
wiederherstellen kann. Meine Kollegen aus der IT-Abteilung verteilen den Text, um Leuten zu helfen, die versehentlich
etwas gelöscht haben.«


»Ich finde trotzdem,
du solltest damit aufhören«, sagte er. »Das alles ist keine gute Idee, ich
bezweifle, dass bei deinen Nachforschungen etwas Gutes herauskommt …«


»Ist die Wahrheit
denn nicht gut? Es ist grundsätzlich gut, die Wahrheit zu kennen. Und besser,
wir finden sie heraus als jemand anderes. Oder?«


Holston betrachtete
seine Akten. Vor fünf Jahren war das letzte Mal jemand zur Reinigung
hinausgeschickt worden. Der Blick nach draußen wurde täglich schlechter, und
als Sheriff spürte er den Druck, jemanden zu finden, der hinausging und sich um
die Linsen kümmerte. Dieser Druck baute sich stetig auf – wie in einem Topf, in
dem sich zu viel Dampf sammelte. Die Menschen wurden nervös, sobald sie einmal
auf die Idee gekommen waren, die Zeit sei nun bald wieder gekommen. Es war wie
eine sich selbst erfüllende Prophezeiung – am Ende rissen irgendjemandem die
Nerven, jemand holte zum Schlag aus oder sagte etwas Falsches, und dann saß er
in der Zelle und sah seinen letzten verschwommenen Sonnenuntergang. Holston
ging die Akten durch und hoffte, dass er etwas finden würde.
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Gegenwart


Holston
saß auf der einzigen Bank in der Luftschleuse, sein Gehirn war ganz benommen
vom Schlafmangel und dem Gedanken an das, was vor ihm lag. Nelson, der Leiter
des Labors für Reinigung, kniete vor ihm und zog ein Bein des weißen
Sicherheitsanzugs über Holstons Fuß.


»Wir haben die
Versiegelung der Nähte verbessert und eine zweite Schutzschicht aufgesprüht«,
sagte Nelson, »damit solltest du mehr Zeit da draußen haben als jeder andere
vor dir.«


Nachdem Holston den
düsteren Trost dieser Worte registriert hatte, erinnerte er sich daran, wie er
seiner Frau bei der Reinigung zugesehen hatte. Das Obergeschoss des Silos mit
den großen Monitoren, die die Außenwelt zeigten, war während der Reinigung für
gewöhnlich leer. Die Leute konnten es nicht ertragen, die Hinrichtung
mitanzusehen, sie wollten später heraufkommen und den schönen Blick genießen,
ohne daran erinnert zu werden, was dafür getan werden musste. Aber Holston war
dabei gewesen, es hatte nie der geringste Zweifel bestanden, dass er zusehen
würde. Durch den Helm mit dem silbernen Visier hatte er Allisons Gesicht nicht
erkennen können, auch ihre dünnen Arme nicht in dem dicken Anzug, während sie
mit den Wolle-Pads schrubbte und schrubbte, aber er kannte ihren Gang, ihre
Bewegungen. Er hatte zugesehen, wie sie ihre Arbeit erledigte, sie hatte sich
Zeit genommen und die Reinigung mit großer Sorgfalt erledigt. Dann war sie
zurückgetreten, hatte ein letztes Mal in die Kamera geblickt und ihm zugewinkt,
und schließlich hatte sie sich umgedreht und war gegangen. Wie andere vor ihr
war sie zum nächstgelegenen Hügel gelaufen und hatte ihn auf dem beschwerlichen
Weg zu den verfallenen Gebäudespitzen der alten Stadt erklommen, die am
Horizont noch sichtbar war. Holston hatte regungslos zugesehen. Auch als
Allison am Fuß des Hügels gestürzt war, ihren Helm gepackt und sich gekrümmt
hatte, während die giftige Luft erst die Schichten des Schutzsprays, dann den
Stoff des Overalls und schließlich den Körper seiner Frau weggeätzt hatte,
hatte er sich nicht abgewandt.


»Das andere Bein.«


Nelson gab ihm einen
Klaps auf den Knöchel. Holston hob den Fuß und ließ den Techniker den Rest des
Anzugs über seine Schienbeine ziehen. Er sah seine eigenen Hände an, die
schwarze Karbonunterwäsche, die er auf der Haut trug, und stellte sich vor, wie
sich alles auflösen, ihm vom Leib fallen würde wie Fetzen angetrockneten
Schmierfetts von einem Generatorenrohr, wie sein Blut dabei aus den Poren
gedrückt und sich in seinem leblosen Overall sammeln würde.


»Wenn du dich an dem
Griff festhältst und aufstehst …«


Nelson half ihm bei
einem Vorgang, den Holston schon zweimal beobachtet hatte. Das erste Mal bei
Jack Brent, der bis zum Schluss aggressiv und feindselig gewesen war – als
Sheriff hatte Holsten neben der Bank Wache stehen müssen. Und dann bei seiner
Frau. Durch das Bullauge in der Tür der Luftschleuse hatte er zugesehen, wie
sie sich fertig gemacht hatte. Holston wusste also, was er zu tun hatte,
trotzdem brauchte er Hilfe, er war abwesend, in Gedanken anderswo. Er streckte
die Hand aus, packte den trapezförmigen Griff, der über ihm hing, und zog sich
in den Stand. Nelson nestelte den Anzug hoch bis zu Holstons Taille, zwei leere
Ärmel baumelten an den Seiten herab.


»Linke Hand hier
rein.«


Holston gehorchte
stumpf. Es war unwirklich, nun selbst diesen roboterhaften letzten Gang der zum
Tode Verurteilten anzutreten. Er hatte sich oft gefragt, warum die Kandidaten
sich gefügt hatten, warum sie einfach losgegangen waren. Sogar Jack Brent hatte
getan, was man ihm befahl, so unflätig und ausfällig er auch geschimpft hatte.
Als Holston den Anzug endlich am Leib trug, dachte er, dass die Leute
vielleicht einfach loszogen, weil sie nicht glauben konnten, was mit ihnen
geschah. Es war zu surreal, um dagegen aufzubegehren.


»Umdrehen.«


Er gehorchte.


Er spürte ein Ziehen
im Rücken, dann wurde der Reißverschluss hochgezogen. Wieder ein Ziehen. Zwei
letztlich nutzlose Schichten. Darüber das Knistern der Klettverschlüsse. Ein
Klaps auf die Schulter, ein Rütteln am Stoff, um zu prüfen, ob auch alles fest
und sicher verschlossen war. Holston hörte, wie der hohle Helm vom Regal
gezogen wurde, er bewegte die Finger in den dicken Handschuhen, während Nelson
das Innere des Helms prüfte.


»Lass uns das Ganze
noch mal durchgehen.«


»Nicht nötig«, sagte
Holston.


Nelson sah zu der
Tür, die von der Luftschleuse zurück in den Silo führte. Holston musste nicht
hinsehen, um zu wissen, dass sie beobachtet wurden. »Hab Nachsicht mit mir«,
sagte Nelson, »ich muss mich an die Vorschrift halten.«


Holston nickte, aber
er wusste, dass es gar keine Vorschriften gab. Von allen geheimnisvollen
Traditionen, die seit Generationen im Silo mündlich überliefert wurden, betraf
keine die kultartige Vorgehensweise der Overalldesigner und
Reinigungstechniker. Sie konnten ihre Arbeit so verrichten, wie sie es für
richtig hielten. Die Verbannten mochten die Reinigung zwar vornehmen, die
Techniker aber machten es erst möglich, dass der Blick auf die Welt jenseits
der Grenzen des Silos auch tatsächlich freigehalten wurde.


Nelson legte den
Helm auf die Bank. »Hier sind deine Pads.« Er klemmte die Wolle ans Vorderteil
des Anzugs.


Geräuschvoll löste
Holston einen Knäuel vom Klettverschluss. Er inspizierte die Schlaufen und
Schlingen des rauen Materials und drückte den Knäuel dann wieder zurück.


»Zwei Spritzer
Reinigungsmittel aus der Flasche, bevor du mit der Wolle reibst. Dann wischst
du alles mit diesem Tuch trocken, und als Letztes trägst du die Polierpaste
auf.« Er tätschelte nacheinander die Taschen, obwohl sie eindeutig beschriftet,
mit einem Farbcode versehen und nummeriert waren – verkehrt herum, damit
Holston die Zahlen von oben lesen konnte.


Holston nickte und
sah dem Techniker zum ersten Mal in die Augen. Es erstaunte ihn, dass Angst
darin zu sehen war. Angst hatte er in seinem Beruf im Laufe der Jahre zu
erkennen gelernt. Fast hätte er Nelson gefragt, was mit ihm los sei, dann kam
er selbst darauf: Der Mann hatte Angst, dass alle seine Anweisungen umsonst
sein könnten, dass Holston hinausgehen und seine Pflicht nicht tun würde. Das
war grundsätzlich so im Silo, wenn ein Häftling hinausgeschickt wurde: Die
Bewohner befürchteten, dass der Verurteilte die Reinigung nicht erledigen
würde, nicht für diejenigen Menschen, deren Regeln ihm zum Verhängnis geworden
waren. Oder hatte Nelson Sorge, dass die teure, raffinierte Ausrüstung, die er
und seine Kollegen anhand der technischen Daten hergestellt hatten, die aus der
Zeit von vor dem Aufstand überliefert worden waren – dass dieser Anzug den Silo
verließ und sinnlos verrottete?


»Alles okay?«,
fragte Nelson. »Ist der Anzug zu eng?«


Holston sah sich in
der Luftschleuse um. Mein Leben ist zu eng, wollte er sagen. Meine Haut ist zu
eng. Die Mauern sind zu eng.


Aber er schüttelte
nur den Kopf.


»Ich bin bereit«,
sagte er leise.


Es war die Wahrheit.
Holston war bereit zu gehen.


Und plötzlich
erkannte er, wie bereit auch seine Frau gewesen war.
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Drei Jahre zuvor


»Ich
will raus. Ich will raus! Ichwillraus!«


Holston kam in die
Kantine gerannt. Sein Funkgerät knisterte noch. Deputy Marnes bellte etwas, das
Allison betraf, Holston hatte sich nicht einmal die Zeit genommen zu antworten,
er war sofort die drei Treppen zum Schauplatz hinaufgesprungen.


»Was ist hier los?«
Er drängte sich durch die Menschentraube an der Tür und sah, wie sich seine
Frau auf dem Boden wand, festgehalten von Connor und zwei weiteren
Kantinenmitarbeitern. »Lasst sie los! Beruhige dich, Allison!« Er wollte nach
ihren Handgelenken fassen, die sich drehten und wanden, um dem Griff der
verzweifelten Männer zu entkommen. »Schatz, was zum Teufel ist denn los?«


»Sie ist zur
Luftschleuse gerannt«, sagte Connor, ächzend vor Anstrengung. Percy hielt
Allisons strampelnde Beine fest, Holston hinderte ihn nicht daran. Er sah nun,
warum gleich drei Männer gebraucht wurden. Er beugte sich ganz nah zu Allison
vor, damit sie ihn auch sah.


»Allison, Schatz, du
musst dich beruhigen.«


»Ich will raus! Ich
will raus!«


Ihre Stimme war nun
ruhiger, aber die Worte sprudelten aus ihr heraus.


»Sag das nicht!«
Holston lief es beim Klang dieses Satzes eiskalt über den Rücken. »Sag so etwas
nicht, Schatz.«


Doch ein Teil von
ihm spürte einen tiefen Stich und begriff, was dieser Satz bedeutete. Er
wusste, es war zu spät. Die anderen hatten es gehört. Alle hatten es gehört.
Seine Frau hatte ihr eigenes Todesurteil unterschrieben. Der Raum drehte sich
um ihn, während er Allison bat, still zu sein. Ihm war, als wäre er am
Schauplatz eines grauenvollen Unglücks angekommen, etwa bei einem Unfall unten
in der Mechanik, und er hätte den Menschen, den er liebte, verletzt
vorgefunden. Dieser Mensch lebte noch und trat um sich, aber Holston sah auf
einen Blick, dass die Verletzung tödlich war.


Er spürte, wie ihm
die Tränen über die Wangen liefen, als er Allison das Haar aus dem Gesicht
strich. Schließlich kreuzten sich ihre Blicke, sie sah ihm aufmerksam in die
Augen. Kurz, eine Sekunde nur, bevor er sich fragen konnte, ob sie unter Drogen
gesetzt oder sonst irgendwie missbraucht worden war, sah er darin einen Funken
gelassener Klarheit, ein Aufblitzen ihres Bewusstseins, voll kühler Berechnung.
Dann war mit einem Blinzeln alles weg, und mit flackerndem Blick bat sie wieder
darum, dass man sie hinausließ.


»Hebt sie hoch«,
sagte Holston. Der Ehemann in ihm konnte die Tränen nicht weiter zurückhalten,
während er seinem pflichtbewussten Selbst gestattete, die Lage als Sheriff nun
in den Griff zu kriegen. Er konnte nichts anderes tun, als sie einzusperren,
auch wenn er am liebsten laut gebrüllt hätte. »Hier lang«, sagte er zu Connor,
der beide Hände unter Allisons zuckende Schultern geschoben hatte. Er nickte zu
seinem Büro und der Arrestzelle hinüber. Direkt dahinter am Ende des Flurs
stach ihm die hellgelb gestrichene große Tür der Luftschleuse ins Auge. Streng
und bedrohlich, lauernd und still.


In der Zelle hatte
Allison sich beruhigt. Sie saß auf der Bank, als sei sie nur hierhergekommen,
um sich auszuruhen und den Ausblick zu genießen. Stattdessen war Holston nun
nervös und unruhig. Er lief vor dem Gitter auf und ab und stellte Fragen, die
unbeantwortet blieben, während Deputy Marnes und der Mayor die
verfahrensrechtlichen Schritte einleiteten. Beide behandelten sowohl Holston
als auch seine Frau wie kranke Patienten. Und obwohl Holston schwindelig war
von all dem Grauen, das sich in der letzten halben Stunde zugetragen hatte, war
er sich in seinem polizeimeisterlichen Hinterkopf dunkel des Schreckens und der
Gerüchte bewusst, die sich nun zitternd durch die Beton- und Stahlbetonwände
fortpflanzen würden.


»Sprich mit mir,
Allison«, bat er sie wieder und wieder. Er blieb stehen und umklammerte die
Gitterstäbe. Sie drehte ihm weiter den Rücken zu und blickte auf die
Monitorwand, in die braunen Hügel, den grauen Himmel, die dunklen Wolken. Immer
wieder strich sie sich die Haare zurück, ansonsten bewegte sie sich nicht und
sagte kein Wort. Nur als Holstons Schlüssel sich ins Schloss geschoben hatte,
kurz nachdem sie hineinbugsiert worden und die Tür geschlossen worden war,
hatte sie ein »nicht« von sich gegeben, und Holston hatte den Schlüssel
bereitwillig wieder abgezogen.


Während er sie immer
wieder anflehte und sie ihn ignorierte, wirbelte die Nachricht einer
bevorstehenden Reinigung durch den Silo. Techniker liefen durch den Korridor,
es musste Maß für den Anzug genommen werden, der nun schnell gefertigt werden
sollte. Die Reinigungsutensilien wurden in der Luftschleuse bereitgestellt.
Irgendwo schepperte ein Gaskanister, als die Druckkammern mit Argon gefüllt
wurden. Der ganze Tumult drang vereinzelt in die Zelle, wo Holston dastand und
seine Frau anstarrte. Das Geplauder der Techniker verstummte, wann immer sie
sich an ihm vorbeidrückten, sie schienen in Holstons Beisein nicht einmal zu
atmen.


Stunden vergingen,
Allison weigerte sich weiterhin zu sprechen – ein Verhalten, das weitere
Aufregung im Silo verursachte. Den ganzen Tag redete Holston durch das Gitter
hindurch auf sie ein, sein Kopf brannte vor Verwirrung, Sorge und Todesangst.
Alles war in einem einzigen Augenblick geschehen – alles, was er kannte, war zerstört.
Er versuchte, seine Situation zu erfassen, während Allison in der Zelle saß und
in das trostlose Land hinausblickte, sichtlich zufrieden mit ihrer Lage.


Nach Einbruch der
Dunkelheit begann sie schließlich zu sprechen, als die Techniker in der Luftschleuse
fertig waren, nachdem die gelbe Tür geschlossen worden war und sich die meisten
für eine schlaflose Nacht zurückgezogen hatten. Auch Deputy Marnes war
gegangen, er hatte Holston zweimal auf die Schulter geklopft. Gefühlte
Ewigkeiten später – Holston war kurz davor, vor Erschöpfung ohnmächtig zu
werden –, lange nachdem die schemenhafte Sonne über den Hügeln und den
Überresten der zerfallenden Stadt untergegangen war, die man von der Kantine
und vom Aufenthaltsraum aus sehen konnte, flüsterte Allison im Halbdunkel der
Arrestzelle:


»Das ist alles nicht
real.«


Jedenfalls dachte
Holston, dass er das gehört hatte. Er bewegte sich.


»Schatz?« Er packte
die Gitterstäbe und zog sich auf die Knie.


Sie drehte sich um.
Es war, als würde die Sonne ihre Meinung ändern und noch einmal über die Hügel
zurückkommen. Dass sie ihn ansprach, gab ihm Hoffnung. Es schnürte ihm die
Kehle zu, es gab ihm Anlass zu denken, alles sei nur ein Anfall gewesen, ein
Fieber, etwas, wofür der Arzt ein Attest ausschreiben und all das entschuldigen
könnte, was sie ausgesprochen hatte.


»Nichts, was man
sieht, ist real«, sagte sie ruhig.


»Komm her, sprich
mit mir.« Holston winkte sie zum Gitter.


Allison schüttelte
den Kopf. Sie klopfte auf den Platz neben sich auf der dünnen Matratze der
Koje.


Holston sah auf die
Uhr. Die Besuchszeit war lange vorbei. Schon für das, was er nun tun würde,
konnte er selbst zur Reinigung verurteilt werden.


Ohne zu zögern,
öffnete er die Tür. Ein lautes metallisches Schleifen ertönte.


Holston trat in die
Zelle und setzte sich neben seine Frau. Es brachte ihn um, sie nicht anfassen,
nicht in die Arme schließen zu können, sie nicht an einen sicheren Ort bringen
zu dürfen, zurück in ihr gemeinsames Bett, wo sie so tun könnten, als wäre
alles nur ein böser Traum.


Aber er wagte es
nicht, sich zu bewegen. Allison flüsterte:


»Es muss nicht
unbedingt real sein. Nichts davon. Nichts von all dem.« Sie blickte zum
Bildschirm. Holston beugte sich so nah zu ihr, dass er ihren getrockneten
Schweiß riechen konnte, die Erschöpfung nach dem Kampf in der Kantine, der erst
wenige Stunden zurücklag.


»Was ist los,
Schatz?«


Sie streckte die
Hand aus und rieb über den sich allmählich verdunkelnden Monitor, sie spürte
die Bildpunkte.


»Es könnte jetzt
Morgen sein, wir haben keine Möglichkeit, die Tageszeit mit Sicherheit zu
bestimmen. Da draußen könnten Menschen sein.« Sie wandte sich ihm zu. »Wir
werden womöglich beobachtet«, sagte sie mit einem bitteren Grinsen.


Holston hielt ihrem
Blick stand. Was sie sagte, war verrückt. »Wie kommst du auf so einen
Gedanken?«, fragte er. Er konnte es sich selbstverständlich denken, fragte aber
trotzdem: »Hast du etwas auf den Festplatten gefunden?« Er hatte gehört, dass
sie direkt aus ihrem Labor zur Luftschleuse gerannt war und währenddessen irre
daher geredet hatte. Es musste also etwas bei der Arbeit passiert sein. »Was
hast du herausgefunden?«


»Es ist mehr
gelöscht worden als nur die Daten vom Aufstand«, sagte sie leise. »Natürlich.
Alles wird gelöscht. Auch die aktuellen Dateien.« Sie lachte. Auf einmal wurde
ihre Stimme laut, ihre Augen blickten scharf. »Ich wette, da waren Mails von
dir, die ich nie bekommen habe.«


»Schatz!« Holston
traute sich, ihre Hände zu nehmen, sie zog sie nicht zurück. Er hielt sie fest.
»Was hast du gefunden? Eine Mail? Von wem?«


Sie schüttelte den
Kopf. »Nein. Ich habe das Programm gefunden, mit dem sie arbeiten – das
Programm, das die Bilder auf den Monitoren so real aussehen lässt!« Sie blickte
wieder in das nachlassende Licht der Dämmerung. »Es ist die IT – die Informationstechnik. Die Leute aus der IT wissen Bescheid. Sie kennen als Einzige das Geheimnis.«
Sie schüttelte den Kopf.


»Welches Geheimnis?«
Holston konnte nicht beurteilen, ob sie Unsinn redete, oder ob sie tatsächlich
etwas von Bedeutung herausgefunden hatte. Er wusste nur, dass sie endlich mit
ihm sprach.


»Ich komme zu dir
zurück, ich schwöre es. Dann wird alles anders. Wir durchbrechen den Kreis, du
und ich. Ich komme zurück, und dann gehen wir zusammen über diesen Hügel.« Sie
lachte. »Wenn es den überhaupt gibt!«, sagte sie laut. »Wenn dieser Hügel dort
steht und grün ist, dann werden wir ihn hinter uns lassen.«


Sie sah ihn an.


»Es gibt keine
Revolte, keine richtige, nur ein Leck, das langsam immer größer wird. Es gibt
nur die Leute, die Bescheid wissen und hinauswollen.« Sie lächelte. »Und sie
bekommen, was sie wollen. Ich weiß, warum die Reinigung von allen erledigt
wird, warum sie sagen, sie würden es nicht tun, es am Ende aber trotzdem machen.
Ich weiß es. Ich weiß es. Sie kommen nicht mehr zurück, sie warten und warten,
worauf auch immer, aber ich werde nicht warten, ich werde gleich zurückkommen.
Dieses Mal ist alles anders.«


Holston drückte ihre
Hände, Tränen tropften von seinen Wangen. »Schatz, warum tust du uns das an?
Warum musst du gerade jetzt raus?« Er hatte das Gefühl, dass sie sich nun, da
es dunkel war im Silo und sie ganz allein waren, erklären wollte.


»Ich weiß über die
Aufstände Bescheid«, sagte sie.


Holston nickte. »Ich
weiß, du hast mir gesagt, dass es noch andere gegeben hat …«


»Nein.« Allison rückte
von ihm ab, aber nur so weit, dass sie ihm in die Augen sehen konnte. Ihr Blick
war längst nicht mehr so wild wie zuvor.


»Ich weiß, warum die
Aufstände stattgefunden haben. Ich weiß, warum, Holston.«


Allison biss sich
auf die Unterlippe. Holston wartete angespannt.


»Ich hatte immer
eine Ahnung, hatte den Verdacht, dass es da draußen gar nicht so schlimm sein
könnte, wie es scheint. Du hast das auch gespürt, nicht wahr? Dass wir überall
sein könnten, nicht bloß in diesem Silo? Dass wir in einer Lüge leben?«


Holston antwortete
nicht. Dieses Thema anzusprechen hieß: Reinigung. Er saß erstarrt da und
wartete.


»Wahrscheinlich sind
es die jungen Leute gewesen«, sagte Allison. »Alle zwanzig Jahre oder so. Die
nachwachsenden Generationen wollten weitergehen, wollten alles erforschen. Hast
du nie dieses Bedürfnis gehabt? Vielleicht als du jünger warst? Oder vielleicht
sind es auch die frisch verheirateten Paare gewesen, die es in den Wahnsinn
getrieben hat, dass man hier keine Kinder haben kann. Vielleicht sind sie
deshalb bereit gewesen, alles zu riskieren …«


Sie blickte auf
einen Punkt in weiter Ferne. Möglicherweise dachte sie an das Los, das sie noch
immer hätten einlösen können, hätte Allison sich nun nicht gegen das Silo
entschieden. Sie sah Holston an. Er überlegte, ob er sogar für sein Schweigen
zur Reinigung verurteilt werden könnte, dafür, dass er sie nicht niedergebrüllt
hatte, als sie eben diese verbotenen Dinge ausgesprochen hatte.


»Es könnten auch die
älteren Mitbewohner gewesen sein«, sagte sie, »die zu lange eingesperrt gewesen
sind und in ihren letzten Jahren die Angst verloren haben. Vielleicht wollten
sie raus und den anderen Platz machen, den wenigen kostbaren Enkelkindern. Aber
egal, wer es gewesen ist – jede Revolte hat aufgrund dieses Misstrauens
stattgefunden, dieses Gefühls, dass wir hier am falschen Ort
sind.« Sie sah sich in der Zelle um.


»Das darfst du nicht
sagen«, flüsterte Holston. »Es ist das größte Vergehen …«


Allison nickte. »…
zu sagen, dass man gehen will. Ja. Das größte Vergehen. Verstehst du denn
nicht, warum? Warum steht es denn unter Strafe? Weil alle Revolten mit diesem
Wunsch beginnen. Deswegen.«


»Jeder bekommt, was
er will«,
zitierte Holston den Spruch, der ihm von jungen Jahren an eingebläut worden
war. Seine Eltern hatten ihn – ihr einziges, kostbares Kind – gewarnt: Er dürfe
nie sagen, er wolle den Silo verlassen. Ja, er dürfe nicht einmal daran denken!
Man müsse den Gedanken sofort verdrängen, er bedeute den sofortigen Tod, und
dann wäre es aus und vorbei mit ihrem Ein und Alles.


Holston sah wieder
seine Frau an. Er begriff ihren Wahnsinn, ihre Entscheidung noch immer nicht.
Sie hatte also Programme gefunden, mit denen man die Welt auf den Bildschirmen
real aussehen lassen konnte – was hatte das zu bedeuten? Warum sollte jemand so
etwas tun?


»Warum?«, fragte er.
»Warum bist du nicht zu mir gekommen? Es muss doch einen besseren Weg geben, um
herauszufinden, was vor sich geht. Wir hätten den Leuten erst einmal erzählen
können, was du auf diesen Festplatten gefunden …«


»Und dann wären wir
die Nächsten gewesen, die einen Aufstand angezettelt hätten?« Sie lachte. Noch
immer war da ein wenig Wahnsinn, vielleicht war es aber auch nur ihre Wut, ihre
übermäßige Frustration. Vielleicht hatte ein großer Verrat sie so weit getrieben,
ein Verrat, der über mehrere Generationen hinweg arrangiert worden war. »Nein
danke!« Ihr Lachen verklang. »Ich habe alle Spuren beseitigt. Ich will nicht,
dass die anderen es herausfinden. Sollen sie doch hier versauern! Ich komme nur
deinetwegen zurück.«


»Du kannst nicht
zurückkommen«, sagte Holston verärgert. »Meinst du, die Verbannten sind noch
immer da draußen? Meinst du, sie haben sich entschieden, nicht zurückzukommen,
weil sie sich von uns verraten fühlen?«


»Warum erledigen sie
wohl die Reinigung?«, fragte Allison. »Warum nehmen sie ihre Wolle und machen
sich an die Arbeit, ohne zu zögern?«


Holston seufzte.
Sein Ärger verflog langsam. »Das weiß niemand.«


»Aber was glaubst
du?«


»Darüber haben wir
schon geredet. Wie oft haben wir das diskutiert?« Er war sich sicher, dass alle
Paare ihre Theorien zu diesem Thema austauschten, wenn sie allein waren.
Während er an ihre glücklichen Tage dachte, blickte er an Allison vorbei an die
Wand, er sah den Stand des Mondes und las daran die Nachtstunde ab. Ihre Zeit
war begrenzt. Morgen wäre seine Frau weg. Immer wieder durchzuckte dieser
einfache Gedanke seinen Kopf wie ein Blitz eine Sturmwolke.


»Jeder hat seine
Theorien«, sagte er. »Wir haben unzählige Male darüber gesprochen. Lass uns
einfach …«


»Aber jetzt weißt du
etwas Neues. Wir beide wissen nun etwas Neues, es ergibt jetzt alles einen
Sinn, die Einzelteile passen zusammen. Morgen werde ich die Wahrheit kennen.«
Lächelnd tätschelte sie Holstons Hand, als wäre er ein Kind. »Und eines Tages
wirst auch du die Wahrheit kennen, Schatz.«




6. KAPITEL


Gegenwart


Im
ersten Jahr hatte Holston auf Allison gewartet, er hatte ihrer Theorie geglaubt
und gehofft, dass sie zurückkäme. An ihrem ersten Todestag hatte er die
Arrestzelle geputzt, die gelbe Tür der Luftschleuse abgewaschen, hatte auf ein
Geräusch, auf ein Klopfen gelauscht, auf ein Zeichen, dass der Geist seiner
Frau zurückgekehrt wäre, um ihn zu befreien.


Als nichts geschehen
war, hatte er angefangen, die Alternative zu durchdenken: ihr nach draußen zu
folgen. So viele Tage, Wochen, Monate hatte er damit zugebracht, ihre
Computerdateien durchzusehen, er hatte gelesen, was sie zusammengesetzt hatte,
und davon nur die Hälfte begriffen, worüber er fast selbst verrückt geworden
war. Er war zu der Ansicht gekommen, dass seine Welt eine Lüge war, und ohne
Allison hatte er nichts, wofür es sich zu leben lohnte, selbst wenn die
Silowirklichkeit real gewesen wäre.


Der zweite Jahrestag
ihres Verschwindens fiel in die Zeit seiner großen Feigheit. Er war zur Arbeit
gegangen, die verhängnisvollen Worte hatten ihm auf der Zunge gelegen – sein
Wunsch hinauszugehen –, doch er hatte sie in letzter Sekunde wieder hinuntergeschluckt.
Er und Marnes waren an diesem Tag auf Patrouille gewesen, und das Geheimnis,
wie nahe er dem Tod gekommen war, brannte noch lange später in ihm. Es war ein
quälendes Jahr voller Feigheit, er hatte Allison hängen lassen. Im ersten Jahr
war es ihr Fehler gewesen, im zweiten seiner. Aber das war vorbei.


Nun, ein weiteres
Jahr später, saß er im Reinigungsoverall allein in der Luftschleuse und war zu
gleichen Teilen voller Zweifel und Überzeugung. Hinter ihm war die dicke gelbe
Tür zum Silo fest verriegelt worden, und Holston stellte fest, dass er sich
seinen Tod so nicht vorgestellt hatte. Er hatte gedacht, er würde für immer im
Silo bleiben, und seine Nährstoffe würden wie die Nährstoffe seiner Eltern
zuvor in den Boden der landwirtschaftlichen Anlagen im achten Stockwerk
übergehen. Es schien ihm inzwischen eine Ewigkeit her zu sein, dass er von
einer Familie, von einem eigenen Kind geträumt hatte, von Zwillingen und einem
weiteren Lotteriegewinn, von einer Frau, mit der er alt werden würde …


Auf der anderen
Seite der gelben Tür ertönte eine Hupe, die alle außer ihm vertrieb. Er musste
bleiben. Er konnte nicht mehr zurück.


Die Argonkammern
zischten und pumpten den Raum voll mit Schutzgas. Nach einer Minute spürte
Holston den Luftdruck, der seinen Overall knittern ließ und eng an seine
Gelenke drückte. Er atmete den Sauerstoff ein, der im Helm zirkulierte, und
stellte sich vor die andere, die verbotene Tür, vor die Tür zu der Außenwelt,
die nun auf ihn wartete.


Kolben, die tief in
die Wände eingelassen waren, begannen zu knirschen. Die Plastikvorhänge im
Inneren der Luftschleuse wurden von dem immer größeren Druck des Argons in
Falten gelegt, sie würden geopfert, verbrannt werden, während Holston sich
draußen um die Linsen kümmerte, noch vor Einbruch der Nacht würde der Tunnel
gereinigt und für den nächsten Verurteilten vorbereitet werden.


Die massive Stahltür
vor ihm bebte, dann öffnete sich ein schmaler Spalt zwischen den Türflügeln und
wurde immer breiter, während die Türen in die Laibung gezogen wurden. Ganz
öffnen würde man sie nicht, man versuchte das Risiko der eintretenden Luft so
gering wie möglich zu halten.


Ein Argonwirbel
rauschte durch den Spalt, das Geräusch des ausströmenden Gases schwächte sich
zu einem Dröhnen ab, je weiter die Öffnung wurde. Holston drückte sich hinein – er konnte einfach nicht widerstehen und war nun von seinem eigenen Verhalten
genauso entsetzt, wie er es früher von dem der anderen gewesen war. Besser, er
ging hinaus und sah die Welt ein einziges Mal mit eigenen Augen, als dass er
hier drinnen bei lebendigem Leib zusammen mit den Plastikvorhängen verbrannt
wurde. Besser, er überlebte ein paar Augenblicke länger.


Als der Spalt breit
genug war, zwängte Holston sich hindurch, sein Anzug rieb und verfing sich an
den Türen. Um ihn herum bildete sich ein Dunstschleier, da das Argon in der
weniger komprimierten Luft draußen kondensierte. Blind stolperte er vorwärts,
er tastete sich durch die weiche Wolke ins Freie hinaus.


Die Außentüren
knarrten und begannen sich wieder zu schließen. Das Geräusch der Hupe wurde von
dem lauten Quietschen der massiven Stahlkonstruktion verschluckt. Holston und die
giftige Luft waren ausgeschlossen, nun wüteten die reinigenden Flammen in der
Luftschleuse und neutralisierten jede Kontaminierung, die ins Innere gedrungen
war.


Holston stand am Fuß
einer Betonrampe – die Rampe führte hinauf. Er hatte das Gefühl, im Hinterkopf
ein leises Ticken zu hören, das ihn daran erinnerte, wie knapp die Zeit
bemessen war. Schnell, schnell! Seine Lebensuhr lief ab. Er stapfte die Rampe
hinauf. Es irritierte ihn, dass er noch nicht oben war, er war daran gewöhnt,
die Welt und den Horizont von der Kantine und vom Aufenthaltsraum aus zu sehen,
und die befanden sich auf derselben Ebene wie die Luftschleuse.


Er schlurfte die
schmale Rampe hinauf, zu beiden Seiten erhoben sich bröckelnde Betonmauern,
sein Visier war von einem verwirrenden, grellen Licht erfüllt. Oben angekommen,
sah Holston den weiten Himmel, in den er wegen seiner kleinen Sünde der
Hoffnung auf ein Wiedersehen mit seiner Frau verbannt worden war. Er drehte
sich im Kreis und suchte den Horizont ab, ihm schwirrte der Kopf von so viel
Grün!


Grüne Hügel, grünes
Gras, ein grüner Teppich unter seinen Füßen. Holston jauchzte in seinem Helm
auf. Ihm war ganz schwindlig von diesem Anblick. Und über all dem Grün hing
exakt das Blau aus den Kinderbüchern. Die weißen Wolken waren makellos, lebendige
Dinge flatterten durch die Luft.


Holston drehte sich
wieder und wieder um sich selbst und nahm alles in sich auf. Plötzlich fiel ihm
ein, dass seine Frau dasselbe getan hatte. Er hatte sie bei ihren ungelenken,
langsamen Drehungen um die eigene Achse beobachtet, fast so, als wäre sie
verwirrt oder als würde sie überlegen, ob sie sich nun der Reinigung widmen
sollte oder nicht.


Die Reinigung!


Holston zog einen
Wollebausch vom Brustteil seines Anzugs. Die Reinigung! In schwindelnder Eile,
in einem Strudel der Erkenntnis wusste er jetzt, warum die Verurteilten die
Reinigung übernahmen. Warum!


Er blickte an die
Stelle, wo er die hohe, runde Wand der obersten Etage vermutet hatte, aber die
Mauer war natürlich in die Erde eingelassen. Hinter ihm gab es nur eine kleine
Erhebung aus Beton, ein Türmchen von höchstens zweieinhalb, drei Metern Höhe.
Auf einer Seite führte eine Eisenleiter hinauf, ganz oben ragte die Antenne
empor. An der Seite ihm gegenüber – und auf allen Seiten, wie er sah, als er
sich näherte – hingen die großen, abgerundeten Fischaugenlinsen der
leistungsstarken Silokameras.


Mit der Wolle in der
Hand ging Holston zur ersten Linse. Er stellte sich vor, dass man ihn nun in
der Kantine sehen könnte, wie er weiter auf die Linse zuging und immer größer
wurde. Vor drei Jahren hatte er das auch bei seiner Frau gesehen. Er erinnerte
sich an ihr Winken. Damals hatte er gedacht, sie versuche lediglich das
Gleichgewicht zu halten, aber hatte sie ihm vielleicht etwas mitteilen wollen?
Hatte sie auch so dümmlich, so breit gegrinst wie nun er? Hatte auch sie
Herzklopfen gehabt vor irrer Hoffnung, während sie gesprüht, geschrubbt,
gewischt, poliert hatte? Holston wusste, dass die Kantine leer wäre, es gab
niemanden mehr, der ihn ausreichend liebte, um zuzusehen, aber er winkte
trotzdem. Er verspürte auch nicht die nackte Wut, mit der vermutlich einige der
anderen die Reinigung übernommen hatten. Er erledigte die Arbeit nicht in dem
Wissen, dass die Menschen im Silo verdammt waren und die Verdammten frei. Auch
nicht das Gefühl, verraten worden zu sein, ließ seine Hand in kleinen
kreisenden Bewegungen über die Linse gleiten. Es war Mitleid. Bloßes Mitleid
und grenzenlose Freude.


Holston kamen die
Tränen, die Welt verschwamm, aber auf angenehme Weise. Seine Frau hatte recht
gehabt: Der Blick von innen war ein Schwindel. Die Hügel sahen im Grunde aus
wie immer – nachdem sie so viele Jahren sein Leben begleitet hatten, erkannte
er jede Wölbung, jede kleine Mulde auf den ersten Blick –, aber die Farben waren
ganz anders. Die Monitore im Silo, die Programme, die seine Frau gefunden
hatte, machten aus diesen leuchtenden Grüntönen ein graues Einerlei und
löschten irgendwie alle Zeichen von Leben, von außergewöhnlichem Leben!


Holston entfernte
den Schmutz von der Linse und fragte sich, ob denn zumindest deren allmähliche
Trübung wirklich war. Der Schmutz war real, er konnte ihn sehen und wegbürsten.
Aber war es einfach nur Schmutz – gab es gar keine Giftstoffe in der Luft hier
draußen? Konnte das Programm, das Allison entdeckt hatte, vielleicht nur das
verändern, was man ohnehin sah? Holston schwindelte. Er fühlte sich wie ein
großes Kind, das in die Welt hineingeboren worden war und nun so viel auf
einmal verarbeiten musste, dass ihm der Kopf dröhnte.


Die Trübung ist
wirklich, entschied er, als er den letzten Rest Schmutz von der zweiten Linse
wischte. Es war eine Schicht, ein Film wie die falschen Grau- und Brauntöne,
mit denen das Programm diese grünen Felder und diesen blauen, mit duftigem Weiß
gepunkteten Himmel irgendwie überlagerte. Die Welt, die man vor den
Silobewohnern verbarg, war so schön, dass Holston sich zusammennehmen musste,
um nicht einfach nur dazustehen und mit offenem Mund zu staunen.


Er war bei der
zweiten von vier Linsen angekommen und dachte über diese trügerischen Wände
unter ihm nach, die alles veränderten, was sie aufzeichneten. Wie viele
Menschen im Silo wussten wohl Bescheid?, fragte er sich. Überhaupt jemand? Und
wie fanatisch ergeben mussten diejenigen sein, die diese deprimierende Illusion
aufrechterhielten? Oder stammte die Inszenierung noch aus der Zeit vor dem
letzten Aufstand? War es eine Lüge, die keiner durchschaute und die sich durch
die Generationen zog – eine Reihe Flunkerprogramme, die auf den Silocomputern
einfach weiterliefen, ohne dass jemand eine Ahnung davon hatte? Denn wenn
jemand die Wahrheit kannte und wenn diese Kameras überhaupt etwas zeigen
konnten – warum dann nicht die atemberaubende Schönheit hier draußen?


Die Revolten!
Vielleicht wollte man durch die Manipulation verhindern, dass sie immer wieder
ausbrachen. Holston trug die Polierpaste auf die zweite Kamera auf und fragte
sich, ob die Lüge von einer hässlichen Außenwelt einfach verhindern sollte,
dass die Leute hinauswollten. Hatte jemand entschieden, dass die Wahrheit
schlimmer wäre als der Verlust von Macht, von Kontrolle? Oder war es noch tief
greifender, noch düsterer? Hatte jemand Angst vor den vielen unerschrockenen,
freien Kindern, die man hier draußen würde in die Welt setzen können? Es gab so
viele entsetzliche Möglichkeiten.


Und was war mit
Allison? Wo war sie? Holston schlurfte um den Betonturm herum zur dritten
Linse. Die vertrauten, aber noch immer eigenartig aussehenden Hochhäuser der
fernen Stadt kamen in Sicht. Allerdings waren dort jetzt mehr Gebäude als sonst
zu sehen, ein paar standen am Stadtrand, ein vollkommen fremdes Gebäude ragte
im Vordergrund auf. Die anderen, diejenigen, deren Anblick er auswendig kannte,
waren intakt und glänzten, sie waren nicht verdreht oder rissig. Holston
blickte zur Kuppe der grünen Hügel und stellte sich vor, Allison würde jeden
Augenblick dort auftauchen. Aber das war lächerlich. Woher sollte sie wissen,
dass er ausgerechnet an diesem Tag verbannt worden war? Würde sie sich an den
Jahrestag erinnern? Auch nachdem er zwei Jahre lang nichts unternommen hatte?
Er verfluchte seine frühere Feigheit, die vergeudete Zeit.


Er war derjenige,
der zu ihr gehen musste, beschloss er.


Auf einmal verspürte
er den Drang, genau das zu tun – sich den Helm vom Kopf und den plumpen Overall
vom Leib zu reißen und nur in seiner Karbonunterwäsche den Hügel
hinaufzurennen, die frische Luft in tiefen Zügen einzuatmen und lachend den
ganzen Weg zu seiner Frau zurückzulegen, die in irgendeiner unermesslich großen
Stadt voller Menschen und kreischender Kinder auf ihn wartete.


Aber nein, man
musste erst den Schein wahren, die Illusion aufrechterhalten. Er wusste nicht
genau, warum eigentlich, aber seine Frau und alle anderen Verurteilten vor ihm
hatten sich ja ganz genauso verhalten. Er gehörte nun zum Klub, zur
Außengruppe. Man musste dem Druck der Geschichte, des Vorangegangenen
gehorchen. Er würde seine Aufgabe für diese Gruppe erfüllen, der er nun
angehörte, würde mit ihr das Geheimnis teilen. Und dieses Geheimnis war eine
starke Droge. Er konnte nun tun, was ihm befohlen worden war, und, den Nummern
auf den Taschen folgend, die Reinigung hinter sich bringen, während er über die
Furcht einflößenden Dimensionen einer Außenwelt nachdachte, die so groß war,
dass man niemals all die Luft atmen, all das Wasser trinken, all das Essen
essen konnte, das es hier gab.


Davon träumte er,
während er pflichtschuldig die dritte Linse bürstete. Er wischte, sprühte,
polierte, dann kam er zur letzten Kamera. Er hörte den Puls in seinen Ohren,
sein Herz raste, sein Körper steckte noch immer in diesem beengenden Overall.
Bald, bald!, sagte er sich. Er nahm den zweiten Wollebausch und entfernte den
Dreck, sprühte, polierte ein letztes Mal, dann verstaute er alles wieder in den
nummerierten Taschen, denn er wollte den Reinigungsmüll auf keinen Fall auf
diesem prächtigen, gesunden Boden unter seinen Sohlen zurücklassen. Fertig.
Holston wich zurück, er warf einen letzten Blick auf die menschenleere Kantine
und den Aufenthaltsraum und drehte dann denjenigen den Rücken zu, die
ihrerseits ihm und Allison und all den anderen vor ihnen den Rücken zugedreht
hatten. Es musste einen Grund geben, warum niemand zu den Menschen im Silo
zurückkam, dachte Holston, genauso wie es auch einen Grund gab, aus dem jeder
Verurteilte die Reinigung übernahm, obwohl er gesagt hatte, er werde es nicht
tun. Holston war frei, er würde nun zu den anderen gehen. Und so trottete er
auf den Spuren seiner Frau zu der dunklen Spalte, die sich den Hügel hinaufzog.
Er sah, dass eine vertraute Gestalt, die lange Jahre dort geschlafen hatte wie
ein Stein, nun nicht mehr da lag. Auch das, entschied Holston, das Bild seiner
toten Frau, war lediglich eine gepixelte Lüge gewesen.




7. KAPITEL


Er
war ein Dutzend Schritte den Hügel hinaufgegangen, bestaunte noch immer das
saftige Gras am Boden und den strahlenden Himmel darüber, als ihm ein Stich in
den Magen fuhr. Es war ein schmerzhafter Krampf, als hätte er großen Hunger.
Erst fürchtete er, er hätte sich zu sehr beeilt, zunächst mit der Reinigung,
dann auf dem Weg zu seiner Frau, er kam in dem Overall nur mühsam voran, als
würde er durch zähes Wasser waten. Er wollte den Anzug erst ausziehen, wenn er
den Hügel erklommen hätte und außer Sicht wäre, um die Illusion, die die
Kantinenwände vermittelten, nicht zu durchkreuzen. Er konzentrierte sich auf
die Spitzen der Hochhäuser und zwang sich, langsamer zu gehen, sich zu beruhigen.
Ein Schritt nach dem anderen. Nachdem er viele Jahre lang dreißig Stockwerke im
Silo hinauf- und hinuntergeeilt war, hätte der Hügel hier eigentlich ein Klacks
sein sollen.


Wieder ein Krampf,
heftiger dieses Mal. Er ächzte und blieb stehen, wartete, bis es vorüber war.
Wann hatte er zuletzt etwas gegessen? Gestern gar nichts. Wie dumm. Wann war er
zuletzt auf der Toilette gewesen? Wieder konnte er sich nicht erinnern. Vielleicht
würde er den Anzug früher ausziehen müssen als geplant. Als der Schwindelanfall
vorbei war, ging er weiter und hoffte, er würde die Hügelkuppe vor der nächsten
Woge erreichen. Doch nach einem weiteren Dutzend Schritten erwischte es ihn
wieder, dieses Mal noch heftiger, die Schmerzen waren schlimmer als alles, was
er je verspürt hatte. Er würgte vor Qualen, sein leerer Magen war nun ein
Segen. Er griff sich an den Bauch, seine Knie gaben schlotternd nach. Stöhnend
ging er zu Boden. Er konnte ein paar Meter weiterkrabbeln, der Schweiß rann ihm
von der Stirn und troff in seinen Helm. Er sah helle Blitze – ein paarmal wurde
die ganze Welt grellweiß. Verwirrt und wie besinnungslos kroch er weiter
bergauf, bewegte sich mühsam, sein Geist war noch immer auf dieses letzte,
klare Ziel konzentriert: Er wollte den Hügel erklimmen.


Holston konnte nur
noch mit Mühe sehen. Etwas lag auf seinem Weg, er stieß dagegen, sein Arm
verdrehte sich, er fiel auf die Schulter. Blinzelnd blickte er nach vorn, den
Hügel hinauf, und wartete, bis er wieder klare Sicht haben würde auf das, was
vor ihm lag. Er sah aber nur gelegentlich grünes Gras aufblitzen.


Und dann verlor er
vollkommen die Sicht. Alles wurde schwarz. Er sah noch ein Schimmern, ein Blinken
in seinem Gesichtsfeld, er wusste, dass er nicht blind war, das Blinken kam aus
dem Inneren seines Helms. Sein Visier war plötzlich erblindet, nicht er!


Er tastete nach den
Schnallen hinten am Helm. Hatte er denn alle Luft aufgebraucht? Erstickte er nun?
Wurde er von seinen eigenen Atemgasen vergiftet? Natürlich! Warum hätten sie
ihm auch mehr Luft geben sollen, als er für die Reinigung brauchte? Mit seinen
unförmigen Handschuhen suchte er nach den Schnallen, aber dafür waren sie nicht
gemacht, sie waren Teil des Anzugs, und es war ein Ganzkörperoverall mit zwei
Reißverschlüssen am Rücken, die zusätzlich mit einem Klettverschluss gesichert
waren. Er würde nie da herauskommen, nicht ohne Hilfe. Er würde in diesem Anzug
sterben, vergiftet, erstickt an seinem eigenen Atem – er wusste nun, was
Klaustrophobie wirklich hieß, was es hieß, tatsächlich eingesperrt zu sein. Im
Vergleich zu seinem Ringen jetzt, zu seinem schmerzerfüllten Kampf in diesem
maßgeschneiderten Sarg, war die Enge im Silo gar nichts gewesen. Er wand sich
und schlug nach den Schnallen, aber seine wattierten Finger waren zu dick. Und
die Blindheit machte alles noch schlimmer, sie verlieh ihm das Gefühl, in eine
Decke eingewickelt zu sein, in der Falle zu sitzen. Wieder würgte er vor
Schmerz. Er beugte sich hinunter, die Hände im Dreck – und plötzlich spürte er
etwas durch den Handschuh. Einen Stich.


Er tastete umher und
fand den Gegenstand – einen spitzen Stein. Ein Werkzeug. Holston versuchte,
sich zu beruhigen. Die Jahre, in denen er selbst zur Ruhe gerufen, andere
besänftigt und Stabilität ins Chaos gebracht hatte, zahlten sich nun aus.
Vorsichtig nahm er den Stein, panisch vor Angst, ihn in seiner Blindheit wieder
zu verlieren, und hielt ihn vor sein Visier. Er dachte kurz daran, die Handschuhe
mit dem Stein abzutrennen, war sich dann aber nicht sicher, wie lange die Luft
noch reichen würde. Er stach mit der Spitze des Steins an die Stelle seitlich
am Helm, wo er die Schnalle vermutete. Er hörte den Knall, als der Stein
auftraf. Klack, klack. Wieder schüttelte ihn ein Brechreiz. Er zielte
sorgfältiger, hörte ein Klicken statt eines Klackens. Ein Lichtstreif drang in
den Helm, als eine Seite offen war. Er würgte an seinen eigenen Ausdünstungen,
an der schalen, verbrauchten Luft um ihn herum. Er nahm den Stein in die andere
Hand und zielte auf die zweite Schnalle. Ein Klacken und noch eines, dann war
der Helm ganz offen.


Und Holston konnte
sehen! Seine Augen tränten vor Anstrengung, weil er keine Luft bekam, aber er
konnte sehen. Er blinzelte die Tränen weg und wollte einen tiefen Zug frischer
blauer Luft atmen und seine Lungen füllen.


Doch stattdessen
bekam er einen Schlag gegen die Brust. Er würgte. Er spuckte Speichel und
Galle. Die Welt um ihn herum war braun geworden. Braunes Gras, grauer Himmel.
Kein Grün, kein Blau, kein Leben.


Er fiel auf die
Seite, landete auf der Schulter. Sein Helm lag offen vor ihm, das Visier
schwarz und tot. Holston nahm ihn verwirrt in die Hand. Das Visier war außen
mit Silberfarbe überzogen, innen war nichts. Kein Glas. Eine raue Oberfläche,
durch die man nicht hindurchsehen konnte. Drähte führten hinein und hinaus. Der
Monitor war dunkel geworden. Tote Pixel.


Wieder erbrach er
sich, wischte sich dann geschwächt den Mund und blickte den Hügel hinunter. Er
sah die Welt mit bloßen Augen, wie sie war, wie er sie immer gesehen hatte. Öde
und kahl. Er ließ den Helm los, legte die Lüge ab, die er aus dem Silo mit
hinausgenommen hatte. Er starb. Die Gifte fraßen ihn von innen auf. Er
blinzelte in die schwarzen Wolken, die wie Ungeheuer über seinem Kopf
hinwegzogen. Er drehte sich um, überprüfte, wie weit er gekommen war, wie weit
es noch wäre bis zu der Hügelkuppe. Dann bemerkte er das Ding, an das er, auf
allen vieren kriechend, gestoßen war. Ein großer, schlafender Stein. Er war
nicht im Visier zu sehen gewesen, war nicht Teil der Lüge auf dem kleinen
Monitor gewesen, auf dem vermutlich eines der Programme lief, die Allison
entdeckt hatte.


Holston streckte die
Hand aus und berührte den Brocken. Der weiße Overall zerfiel wie brüchiger
Stein. Er konnte seinen Kopf nicht länger halten. Holston rollte sich zusammen
in dem langsamen Tod, der ihn nun überwältigte, und hielt dabei in der Hand,
was von seiner Frau übrig geblieben war. Sein letzter Gedanke war, wie dieser
Tod wohl in den Augen derer wirken würde, die ihn sehen konnten – wie er sich
da zusammenkauerte, wie er in der schwarzen Spalte eines leblosen braunen
Hügels starb, während eine verfallende Stadt still und einsam hinter ihm stand.


Was würden sie
sehen, jene, die überhaupt hinsahen?
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