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  1 Karen sah aus dem Fenster auf die Straße hinunter, wo ihr Mann Bernd gerade den letzten Koffer in den Van wuchtete und sich zufrieden die Hände rieb. Sie schloss das Fenster und ließ ein letztes Mal ihren Blick durch die Wohnung schweifen. Die Blumen waren gegossen, der Wohnungsschlüssel bei der Nachbarin Frau Wachowiak. Alles war leidlich aufgeräumt, damit die Wachowiak nicht in Ohnmacht fiel. Das Zimmer ihres Sohnes Mark zugeschlossen, damit die Wachowiak gar nicht erst hineinkonnte. Der Hamster war bei einer Kindergartenfreundin ihrer Tochter Teresa. Die letzte Milch hatte Karen gerade in den Ausguss gekippt, damit sie bei ihrer Rückkehr aus dem Urlaub kein Geruch nach altem Käse erwartete.


  Es konnte losgehen.


  Sonnenbrillen, Wasserflaschen, Autoatlas von Deutschland und Großbritannien und das nötige Kleingeld hatte Bernd vorn im Auto. Und natürlich seinen heißgeliebten Reiseführer. Wahrscheinlich suchte er darin schon nach einem lauschigen Plätzchen fürs Abendessen. Sie hatte aufgehört zu zählen, wie oft sie in den letzten Wochen die Worte »Dann gönnen wir uns aber mal ein leckeres englisches Roastbeef« aus seinem Mund gehört hatte.


  Karen seufzte und ging in den Flur. Ein letzter Blick in den Spiegel, der ihr eine urlaubsreife Bankangestellte Anfang vierzig zeigte, die kastanienbraun gefärbten Haare nachlässig zum Pferdeschwanz zusammengezwirbelt, dazu ein dunkelblaues T-Shirt und hellgraue Dreiviertelhosen. Im Laden hatten sie noch schmeichelhaft ausgesehen, zu Hause verwandelten sie Karen auf heimtückische Weise in eine Art zweibeinigen Kartoffelsack. Egal. Sie fuhren nicht zur Modenschau, sondern in die schottischen Highlands. Der Urlaub würde ihr guttun. Sie hatte ihn jedenfalls dringend nötig.


  »Karen!«, rief Bernd ihr unten auf der Straße entgegen, als sie mit einer Kühlbox aus dem Haus trat. »Leg doch mal die Sonnencreme gleich vorne ins Auto, die Sonne sticht ja jetzt schon.«


  Die Hitzewelle hatte vor einer Woche begonnen und war mittlerweile völlig außer Kontrolle geraten. Die Leute lagen wie narkotisiert am Badestrand oder suchten erschöpft Zuflucht unter schattigen Bäumen. Glückspilze wie die Thiemes hingegen durften ins herrlich kühle schottische Hochland fahren. Während sich die Deutschen in Dampf auflösten, würde Familie Thieme an frischer, klarer Luft am Loch Ness stehen und Ausschau nach dem Ungeheuer halten – ja, sich am Abend vielleicht sogar eine Jacke anziehen müssen.


  »Mama«, rief Teresa aus dem Autofenster. »Hast du mein Schlafschwein?«


  Karen hastete wieder hoch in die Wohnung. Wo war das blöde Schwein? Sie kroch auf Knien durch Teresas Zimmer und fand es unter dem Bett. Sie konnte hören, dass Bernd unten kontrollierte Hupsignale entsandte. Sonst kamen sie nie vom Fleck, behauptete er immer. Er musste ja auch nicht jedes Mal in letzter Minute noch irgendwas finden. Karen hetzte wieder runter, vorbei an der alten Frau Zinsler aus dem Erdgeschoss, die gerade ihre Post holte.


  »Wo soll’s denn hingehen?«, rief sie neugierig.


  »Schottland«, rief Karen zurück und stieg in den Van. Im Rückspiegel erblickte sie Mark, ein verkabeltes Wesen, dem elektronische Geräte wie zusätzliche Körperteile anhafteten. Er hatte etwas aus dem Kofferraum geholt und schleppte sich mit letzter Kraft wieder zum Rücksitz, auf den er sich stumm fallen ließ. Bernd trommelte bereits mit den Fingern aufs Lenkrad.


  »Okay«, sagte Karen. »Wir können.« Sie warf im Fahren einen Blick auf ihren Wohnblock, vor dessen Haustüre die Zinsler jetzt stand und ihnen stirnrunzelnd hinterhersah. Wie Bienenwaben, dachte Karen. Die Fenster sind wie Bienenwaben, hinter denen lauter emsige, neugierige Arbeitsbienen lauerten. Irgendwann würden sie hier ausziehen. In ein eigenes Haus. Wenn Bernd sich einen besseren Job gesucht und Karen im Lotto gewonnen hatte, wenn sie nämlich Tante Marthas Erbe … Nein, so etwas sollte sie nicht denken. Das war pietätlos. Tante Martha lebte schließlich noch und wartete wahrscheinlich gerade in diesem Moment auf sie. »Wir müssen nur noch schnell bei Tante Martha vorbei und uns verabschieden«, sagte Karen.


  Von dem bisschen Fahren durch die Stadt war das Auto bereits so bullig warm geworden, dass Karens Schenkel an den Ledersitzen festklebten. Nachdem sie zehn Minuten durch die Hitze gegondelt waren, hielten sie vor Tante Marthas Haus. Mit einem schmatzenden Geräusch befreite Karen sich vom Sitz und stieg aus.


  »Lass um Gottes willen die Klimaanlage an«, sagte sie zu Bernd. »Ich beeil mich.«


  »Das sagst du jedes Mal. Und dann dauert es doch drei Stunden. Ist bei Frauen immer so, wirst du auch noch merken«, sagte Bernd in Richtung Mark. Der reagierte nicht, sondern wackelte nur rhythmisch mit dem Kopf zu den gedämpften Bässen, die aus seinen Kopfhörern wummerten.


  Karen verdrehte die Augen. »Ja, ja.« Warum musste Bernd ständig alle so antreiben? Sie waren doch hier nicht auf seiner Baustelle, wo er irgendwelchen Maurern Beine machen musste.


  »Nichts ja, ja. Sie ist verrückt und berechnend, und du lässt dich immer wieder von ihr einwickeln.«


  »Was soll ich denn machen? Sie ist die Schwester meiner Oma und meine einzige lebende Verwandte, von meiner abwesenden Mutter mal abgesehen!«


  »Ach so? Ich wusste gar nicht, dass hier im Auto drei Leichen mit dir rumfahren.«


  »Also, Bernd, nun lass das doch, ich …«


  »Sind wir schon da?«, unterbrach sie Teresa.


  »Nein, mein Schatz. Mama sagt nur schnell Tante Martha Tschüss. Bin gleich wieder zurück«, erwiderte Karen und betrat das dunkle Mietshaus. Drinnen roch es zwar nach altem Kohl, es war aber angenehm kühl. Einen Moment lang erwog sie, sich kurz auf die unterste Treppenstufe zu legen und ihr Gesicht auf die kalte Steintreppe zu pressen, doch dann siegte die Vernunft, und sie ging in den zweiten Stock hinauf. Sie klingelte und setzte eine feierliche, herzliche Miene auf. Die Tür öffnete sich.


  »Na, Tante Martha, wollte nur schnell Tschüss sagen, weil wir doch …« Verwirrt hielt sie inne. Tante Martha hatte einen Regenschirm in der Hand, neben ihr stand ein Köfferchen. Sie trug trotz der Hitze einen rotgrün karierten Wollrock, an dem seitlich ein kleines goldenes Glöckchen baumelte. Aus der Wohnung drang Dudelsackmusik.


  Eine dunkle Vorahnung überkam Karen. »… zwei Wochen wegfahren«, beendete sie schließlich ihren Satz.


  »Eben.« Tante Martha knickste anmutig und griff nach dem Koffer. »Wir fahren weg, du sagst es.«


  »Martha … ich weiß nicht, da hast du irgendwas falsch verstanden. Bernd und ich und die Kinder fahren.« Karen schluckte. »Nicht, dass wir dich nicht gern mitnehmen wollen, aber so was muss geplant werden, und dein Arzt …«


  »Mein Arzt ist ein Idiot! Der kann sich nicht mal meinen Namen merken. Und wenn du glaubst, dass ihr mich hier einfach alleine lassen könnt, dann hast du dich geschnitten!«


  »Aber, Martha, du hast es doch so gemütlich hier.« Karen deutete vage in Richtung Wohnzimmer, das Martha mit selbstgeknüpften Makramee-Deckchen und kitschigen Landschaftsgemälden dekoriert hatte. Sie stutzte. Auf dem kleinen Tisch vor dem Sofa lag heute eine karierte Decke, die, wenn sie nicht alles täuschte, aus demselben Stoff hergestellt worden war wie Marthas Rock. Schottenkaros.


  »Gemütlich findest du es hier also? Kommst du deshalb nur alle vierzehn Tage vorbei?«


  »Aber das stimmt doch gar nicht, ich …« Karen brach irritiert ab. Auf dem Tisch stand eine Flasche Whisky. Halbvoll!


  »Du trinkst Whisky?«


  »Selbstverständlich. Aber jetzt lass uns endlich mal losfahren.«


  »Wohin?«, fragte Karen verwirrt.


  »Nach Schottland natürlich!«


  »Aber, Martha, was willst du denn dort?«


  »Das könnte ich dich genauso gut fragen! Da ist es schön. Und kühl. Und vielleicht habe ich ja dort etwas zu erledigen.«


  »Du hast in Schottland etwas zu erledigen?«


  »Jawohl. Und es ist wichtig!«


  »Wichtig.« Karen schluckte. »Trägst du deshalb einen Schottenrock?«


  »Du hast es erfasst.«


  »Den tragen doch dort nur Männer, Martha. Das hat dir wahrscheinlich noch nie jemand gesagt. Ich weiß, es ist ein bisschen eigenartig, schließlich heißt es Rock, aber …«


  »Ich bin nicht blöd«, unterbrach Martha sie. »Natürlich weiß ich, dass ein Schottenrock für Männer gedacht ist. Aber ich bin zufälligerweise der Meinung, dass ich anziehen kann, was ich will. Bin ja schließlich alt genug.« Sie lachte schallend.


  »Alt genug«, wiederholte Karen fassungslos.


  Martha nickte. »Im Übrigen wollte ich dich auch gerade fragen, was du dir da für seltsame Hosen angezogen hast. Die tragen unheimlich auf. Und wirken so kindisch. Ehrlich gesagt, siehst du damit aus wie Pinocchio.«


  Karen schluckte erneut. Ein Schauder überkam sie. Bernd hatte recht: Martha war verrückt. Sie war eindeutig senil, und Karen ließ sich wie eine Idiotin von ihr herumkommandieren, weil sie nicht nein sagen konnte. Warum musste Karen immer alles alleine regeln? Zwar konnte sie jederzeit auf der Arbeit mit einem Lächeln einen Kredit verweigern, aber gegen alte Damen wie Martha kam sie nicht an. Wahrscheinlich, weil Karen hoffte, dass sie dadurch auf mysteriöse Weise Pluspunkte sammeln und als Dank dafür in vierzig Jahren genauso nachsichtig behandelt werden würde. In der Wohnung roch es nach Apotheke. Die Dudelsackmusik hatte aufgehört, stattdessen sang jetzt ein Männerchor von den »bonny, bonny banks of Loch Lomond«. Sie konnte Martha doch nicht einfach mitnehmen. Gab es nicht diese jugendlichen Hippies, die herumfuhren und sich um Alte und Kranke kümmerten? Für wen arbeiteten die? Das Rote Kreuz? Die Grauen Panther? Zögernd griff sie nach dem Handy in ihrer Hosentasche. »Martha«, begann sie wieder leutselig. »Es ist doch nur für zwei Wochen.«


  »Das kannst du vergessen!«, sagte Tante Martha. Sie reichte ihr gerade mal bis zum Kinn, Karen konnte die rosa Kopfhaut unter den drahtigen weißen Löckchen durchschimmern sehen. Und doch brach ihr der kalte Angstschweiß aus, als Martha fortfuhr. »Du weißt, wen ich in meinem Testament begünstige, nicht wahr? Dafür erwarte ich auch was. Schöne Sommerreisen zum Beispiel. Sonst werde ich da wohl einiges ändern müssen.«


  Das war nicht fair! Tante Marthas Testament war der einzige Lichtblick am desolaten Finanzhimmel der Thiemes. Deswegen kam Karen doch dauernd hierher und kümmerte sich um Martha, kaufte ein, fuhr sie zur Fußpflege und so weiter. Na gut, nicht dauernd, aber ziemlich oft. Doch von gemeinsamen Urlauben war bislang nie die Rede gewesen. Und wer sollte eigentlich die Extrakosten bezahlen? Die Ferienkasse war ohnehin schon ziemlich mager, womit sie wieder beim Thema war. Sie konnte es sich nicht mit Tante Martha verscherzen.


  Listig sah diese zu Karen hoch, die kleinen Äuglein kalt und berechnend wie die eines Reptils. »Ich bezahle natürlich meinen Anteil«, sagte sie, als ob sie Karens Gedanken lesen könnte.


  Entsetzt betrachtete Karen ihre Großtante, und dann, getrieben von Panik und Eile, rutschte es ihr fast ohne ihr Zutun heraus: »Ja, Herrgott noch mal, dann komm halt mit!«


  Augenblicklich verwandelte sich Martha wieder in eine harmlose alte Frau.


  »Ja, sag mal, du hast sie wohl nicht mehr alle!«, zischte Bernd, als sie ihm unten auf der Straße im Telegrammstil von Tante Marthas Plänen berichtete. »Die Frau ist über achtzig!«


  Karen hob beschwichtigend die Hände. Warum stellte er sich so an? Er hatte ja keine Ahnung, wie störrisch Martha sein konnte.


  »Sie ist körperlich total fit«, sagte sie, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob das stimmte.


  »Das ist mir scheißegal. Sie ist verrückt, hast du das schon vergessen? Senil! Plemplem!«


  Karen zischte jetzt ebenfalls. »Sie streicht mich aus ihrem Testament, Bernd. Was soll ich denn machen?«


  Bernd grummelte unzufrieden. »Wie soll denn das gehen? Soll sie etwa mit auf den Ben Nevis steigen, hm? In ihren orthopädischen Schuhen? Mit ihren Herztropfen im Rucksack?«


  »Nein, sicher nicht. Dann bleibt sie halt im Hotel und trinkt Tee. Oder Whisky.« Letzteres entfuhr Karen bei der Erinnerung an die Flasche in Marthas Wohnzimmer. »Und außerdem, verrückt oder nicht – sie hat einen Haufen Geld, schon vergessen? Das könnten wir gut gebrauchen. Oder willst du ewig zur Miete wohnen? Außerdem bezahlt sie ihren Anteil.«


  »Weißt du das mit dem Haufen Geld denn so genau? Das behauptet sie doch immer nur. Hast du jemals einen Kontoauszug gesehen, hm? Was, wenn das auch nur Hirngespinste sind? Vielleicht sind es ja noch D-Mark, die sie unter ihr Kopfkissen gestopft hat.«


  Karen lehnte sich ans Auto. Ihr vor wenigen Stunden angezogenes T-Shirt klebte am Körper. Eine Sekunde lang dachte sie voller Neid an ihre Kollegin Bettina, die heute ebenfalls ihren Urlaub antrat und in eine Wellness-Oase fuhr. Alleine!


  »Wann sind wir endlich da?«, fragte Teresa.


  Karen gab sich einen Ruck. »Sie kommt mit, oder wir fahren nicht«, beschloss sie.


  Bernd gab einen undefinierbaren Laut der Entrüstung von sich und starrte zur anderen Straßenseite. Karen legte Tante Marthas kleines Köfferchen auf all den anderen Krempel im Kofferraum und ging zur Haustür, wo Martha bereits wartete, den aufgespannten Schirm in der Hand. Vorsichtig trippelte sie los. Karen öffnete die Autotür und signalisierte ihrem Sohn, sich auf den dritten Sitz der Rückbank zu verziehen. Mark nahm langsam seine Kopfhörer ab und kehrte nur widerwillig in das Universum seiner Familie zurück.


  »Spinnt ihr?«, fragte er.


  Bernd blätterte demonstrativ in seinem Reiseführer. »Der Ben Nevis ist der höchste Berg Großbritanniens«, las er vor. »1344 Meter hoch. Seine Besteigung ist für schlecht ausgerüstete Wanderer nicht ungefährlich. Schon so mancher ist im Nebel abgerutscht und in den Tod gestürzt.«


  »Hallo, Bernd«, grüßte Martha freundlich. »Dann sei bloß vorsichtig.«


  Bernd brummte einen Gruß zurück.


  »Teresa kann sowieso nicht auf den Ben Nevis steigen«, wandte Karen ein. »Sie ist erst sechs.«


  »Warum hast du einen Schirm, Tante Martha? Es regnet doch gar nicht«, sagte Teresa.


  »Das ist ein Sonnenschirm.« Die alte Dame rutschte erstaunlich behände auf den Sitz und brachte einen Schwall des medizinischen Geruchs aus ihrer Wohnung mit ins Auto.


  »Na dann, der Thieme-Clan kann los«, verkündete Karen mit aufgesetzter Heiterkeit. »Auf in die herrlichen Highlands!« Sie lachte überschwänglich und als Einzige.


  2 Als sie die Autobahn entlangfuhren, breitete sich Tante Marthas Hustensaftgeruch so penetrant im Auto aus, dass Karen gezwungen war, diskret ein Fenster zu öffnen.


  Sofort kroch die Hitze wie eine unsichtbare Qualle ins Innere des Autos. Der Lärm draußen machte jetzt jede Unterhaltung unmöglich, aber das war auch gut so, denn es hatte sowieso niemand Lust auf ein Gespräch. Teresa klebte Glitzeraufkleber in ein kleines Album, Bernd starrte konzentriert auf die Fahrbahn, Mark hatte seine Sneakers weggekickt und die Augen geschlossen. Karen konnte im Rückspiegel einen Blick auf Tante Martha werfen, die kühl und trocken wie ein Ast auf ihrem Platz saß. Trotz ihres Wollrocks. Wieso schwitzte die nicht? Das regte Karen auf. Ehrlich gesagt, machte es sie neidisch. Ihr Make-up hatte sich schon halb aufgelöst, und sie waren noch nicht mal in Belgien. Sie hätte sich doch dieses Puderzeug kaufen sollen, von dem Bettina immer so schwärmte. Zugegeben, deren Haut sah auch noch ziemlich gut aus für eine Frau Mitte vierzig. Was aber wahrscheinlich mehr damit zu tun hatte, dass Bettina alleine wohnte und ihre freie Zeit mit Körperpflege, Sauna, gemütlichen Leseabenden und gelegentlichen Dates mit jüngeren Männern verbringen konnte, während Karen damit beschäftigt war, nach der Arbeit den Hamsterkäfig zu reinigen, mit Mark Englisch zu üben (was jedes Mal zum Streit führte), mit Teresa Barbies Cocktailtasche unter dem Klavier zu suchen, Berge von Wäsche zu waschen (allein Marks Sportklamotten waren ein Ganztagsjob), die Familie einigermaßen gesund zu ernähren und dabei trotzdem Bernds Vorliebe für Wurst und Fleisch zu berücksichtigen und sich in der wenigen Freizeit, die ihr blieb, Häuser in Magazinen anzugucken, die sie sich sowieso nie im Leben würden leisten können. Sie sah kurz in den Außenspiegel und wischte die verschmierte Wimperntusche unter den Augen weg. Wozu eigentlich?, dachte sie dann. Es fiel Bernd sowieso nicht auf. Zu ihrer schicken neuen Haarfarbe hatte er ja auch nichts gesagt. Dabei hatte die ein Vermögen gekostet. Erst nachdem sie ihn direkt darauf hingewiesen hatte. Seinen überraschten Gesichtsausdruck hätte sie glatt fotografieren sollen … Manchmal überlegte Karen, ob es ihm auffallen würde, wenn sie plötzlich rote Haare und blaue Punkte im Gesicht hätte, wie das Sams aus Teresas Lieblingsbuch.


  Im Rückspiegel erblickte sie Martha, die friedlich zum Fenster rausguckte. Obwohl Karen vor Bernd getan hatte, als sei das alles kein Problem, verspürte sie jetzt doch einen leichten Anflug von Panik. Keine Sekunde Ruhe würden sie im Urlaub haben. Mit alten Leuten war doch dauernd irgendwas. Sie brauchten Schatten, Mittagsschlaf, ungewürztes Essen und was nicht sonst noch alles. In gewisser Weise hatte sie sich gerade ein drittes Kind aufgehalst. Ein viertes, wenn man Bernd mitzählte, denn um den musste sie sich auch immer irgendwie kümmern. Und wie sollte das überhaupt alles gehen? Konnte Martha wirklich den Tag im Hotel verbringen, während sie alle wanderten? Dem Geruch nach zu urteilen, brauchte sie Medikamente. Vielleicht sogar noch diese entsetzlichen Sanitärprodukte? Hatte sie nicht neulich in Marthas Wohnung so etwas herumliegen sehen?


  »Ich muss mal Pipi«, meldete sich Teresa. »Und Mark hat Stinkefüße.«


  »Mach den Kopf zu«, brummte Mark.


  »So redest du nicht mit deiner Schwester, Mark!«, wies Karen ihn zurecht. »Und zieh deine Schuhe wieder an.«


  »Was hat er gesagt?«, fragte Martha interessiert.


  Mark gab ein amüsiertes Grunzen von sich. »Sie soll die Klappe halten«, erklärte er dann aber. »Sie nervt.«


  »Mark!« Karen fuhr energisch herum.


  »Letzter Halt vor Belgien kommt in drei Kilometern«, verkündete Bernd in diesem Moment.


  Wenig später fuhren sie auf den Parkplatz der Raststätte.


  Bernd fand eine Lücke direkt vor dem Restaurant. Doch beim Aussteigen schlug Tante Martha die Autotür an einen dicht daneben geparkten BMW. Der korpulente Besitzer kroch wie ein zorniger Hirschkäfer aus seinem Panzer und fing an zu brüllen.


  »Ja, ham Sie denn keine Augen im Kopf! Da muss man doch mal aufpassen! Der ganze Lack ist zerkratzt!«


  »Es ist nichts zerkratzt«, erwiderte Bernd freundlich.


  »Na freilich! Gucken Sie doch mal richtig hin!«


  »Entschuldigung«, sagte Karen mit hochrotem Kopf. »Unsere Tante ist über achtzig und kommt nicht mehr so einfach aus dem Auto raus.« Was war das denn für ein cholerischer Typ? Ein bisschen erinnerte er sie an ihren Chef in der Bank, den launischen Dr. Albrecht.


  »Davon kann ich mir auch nichts kaufen«, meckerte der Mann und sah sie wütend an. Schweißflecken breiteten sich in bizarren Mustern unter seinen Armen aus.


  »Es tut uns leid«, gab Bernd zurück. »Aber ich kann wirklich nichts sehen.«


  »Ja, sind Sie denn blind? Ich …« Der Mann setzte zu einer neuen Beschwerde an, wurde aber überraschend von Tante Martha unterbrochen.


  »Mach den Kopf zu, du nervst«, sagte die alte Dame.


  Der aufgebrachte Mann sackte in sich zusammen und schüttelte verwirrt den Kopf, wie jemand, dem gerade ein Ufo an der Nase vorbeigeflogen war. Da niemand etwas sagte, glaubte er schließlich selbst, dass diese Bemerkung unmöglich dem altersschwachen kleinen Mund der greisen Frau entschlüpft sein konnte, und stieg wie ferngesteuert wieder in sein Auto ein.


  »Auf Wiedersehen«, sagte Bernd höflich.


  Der Mann warf ihnen einen letzten ängstlichen Blick zu und startete das Auto.


  Mark musterte seine Familie mit neuerwachtem Interesse.


  Diese kleine Episode hatte die Stimmung erheblich verbessert, und obwohl sich immer noch niemand dazu äußerte, gab es doch erste Anzeichen der Entspannung. Als sie auf der Fähre nach Dover einen ungenießbaren Kaffee tranken, beschwerte Bernd sich nicht mehr über den neuen Fahrgast, sondern kicherte nur immer wieder leise in sich hinein. Mark hatte seine Ohren entstöpselt, denn was immer man auch von dieser Reise halten mochte, so schien es sich doch zu lohnen, nichts zu verpassen. Tante Martha marschierte zu Karens unendlicher Erleichterung völlig selbstständig auf die Toilette und bahnte sich wie eine eingeschrumpfte Mary Poppins mit ihrem Regenschirm den Weg.


  »Na, siehst du«, meinte sie zu Bernd. »Das wird schon.« Sie folgte der alten Frau mit ihren Blicken. Absolut bizarr, wie sie den Mann auf dem Parkplatz zusammengestaucht hatte. Eigentlich beneidenswert. Oder einfach nur ein Anzeichen von Demenz? War es ihr egal, was die Leute von ihr dachten, weil sie es sowieso nicht mehr mitbekam? Obwohl, von diesem Punkt aus betrachtet, litt Dr. Albrecht mit seinen fünfunddreißig Jahren ebenfalls an Demenz. Martha verschwand um die Ecke.


  »Aber was hat das eigentlich zu bedeuten – sie hat in Schottland was zu erledigen?«, fragte Bernd, ohne sich an jemand Bestimmten zu wenden.


  Karen zuckte mit den Schultern. Sie hatte keinen blassen Schimmer. Martha hatte nicht mal in Köln was zu erledigen, sie verließ ja kaum das Haus.


  »Na, dass Tante Martha total balla balla ist«, meinte Mark. »Einfach völlig verpeilt.« Das Kabel seines weißen Ohrsteckers schlängelte sich am Hals herunter.


  »Sag das nicht so. Das ist respektlos«, wies Karen ihn zurecht.


  »Aber wahr. Hast du vergessen, wie sie Tommy mal ihre Krücke in die Eier gerammt hat, als wir sie besuchen mussten?«


  Karen verzog den Mund. »Mark! Sie ist ausgerutscht, weil sie ein Gipsbein hatte, und ist mit der Krücke ein bisschen an ihn … rangekommen. Und außerdem hat er in ihren Sachen herumgewühlt. Das macht man ja auch nicht.« Mit der Krücke an ihn rangekommen … Das war die Untertreibung des Jahrzehnts. Karen wurde es immer noch ganz flau im Magen bei der Erinnerung an diesen unschönen Vorfall. Tante Martha hatte eiskalt zugeschlagen. Die Eltern von Marks Kumpel Tommy waren damals kurz davor gewesen, Tante Martha anzuzeigen. Aber eigentlich fand Karen, dass dieses verwöhnte Balg nur bekommen hatte, was es verdiente. Wenn man seinem Kind mit neun Jahren einen eigenen Laptop schenkte, brauchte man sich eben nicht zu wundern.


  »Tante Martha ist nett«, sagte Teresa. »Sie kann auch ganz toll singen.«


  »Ach?«, sagte Karen schwach. »Kann sie das?«


  »Ja. Von einer Seefahrt, die lustig ist und wo man nackte Weiber in der Badewanne sehen kann.«


  »Na klasse«, murmelte Karen.


  »Vielleicht singt sie es dir mal vor, Mama.«


  »Vielleicht.« Karen schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass dies nie der Fall sein würde.


  Die Fähre brachte keine Abkühlung. Ganz im Gegenteil – die Hitze hatte mittlerweile ein geradezu infernalisches Ausmaß erreicht. Die Passagiere lagen schlaff wie Opfer einer tropischen Epidemie auf dem ganzen Schiff herum und ließen immer mehr Hüllen fallen.


  »Heatwave to continue«, verkündete eine britische Tageszeitung.


  »In Schottland ist es kühl, das verspreche ich euch«, tat Bernd feierlich kund, als sie etwas später einen Platz in der plüschigen Bar ergattert hatten.


  »Wann sind wir denn endlich da?«, quengelte Teresa. Sie war kurz eingenickt und gerade mit verschwitzten Haaren wieder aufgewacht.


  Karen strich ihr eine Strähne aus dem runden Kindergesicht. »Noch ein paar Stunden. In einigen Tagen kannst du vielleicht schon Nessie, das Ungeheuer, sehen.«


  »Na klar«, meldete sich Mark aus einer Ecke, wo er sich besseren Handyempfang erhoffte. »Und die Erde ist eine Scheibe.«


  »Nun hör aber mal auf«, sagte Karen verärgert.


  »Ich habe Nessie mal gesehen«, erklärte Tante Martha, die unvermutet hinzugetreten war. Ihr Schottenrock sah immer noch aus wie frisch gestärkt.


  »Wie bitte?« Die Thiemes starrten sie entgeistert an. Mark begann laut zu lachen.


  »Wann warst du denn in Schottland?«, fragte Karen.


  »Vor langer Zeit«, erwiderte Tante Martha vage. »Kommt jemand mit aufs Oberdeck?«


  Bernd warf Karen einen »Hab ich’s dir nicht gesagt«-Blick zu. Die eben noch entspannte Atmosphäre schien sich durch die offensichtliche Vernebelung in Marthas Gehirn wieder anzuspannen.


  »Ich komme mit«, sagte Karen entschlossen und fürsorglich.


  »Ich auch«, meinte Bernd.


  Tante Marthas Regenschirm weckte den Neid aller Passagiere, die sich in Scharen auf dem Oberdeck drängten und sich vom Fahrtwind ein wenig Erfrischung erhofften. Die Sonne knallte erbarmungslos auf die Köpfe, und mehrmals wurde Tante Martha von wildfremden Menschen gelobt, dass sie an einen Sonnenschirm gedacht hatte.


  »Great idea, that umbrella«, bemerkte eine Engländerin, die in einem weißen Hängekleid an der Brüstung stand, die Arme zum Auslüften vorgestreckt wie eine viktorianische Schlafwandlerin. Nur, dass sie noch ein Glas Gin Tonic in der Hand hielt. Am Horizont zeichneten sich bereits die Kreidefelsen von Dover ab. Eine Möwe hatte sich auf dem Geländer der Fähre niedergelassen und rückte erst zur Seite, als Karen hinzutrat. Irgendwie erinnerte sie der störrische Vogel an Tante Martha.


  »Sie sagen es, die Dame macht es richtig.« Ein Mann mit norddeutschem Akzent war stehen geblieben und blickte neidisch auf Marthas Schirm.


  Die Tatsache, dass Tante Marthas Narretei auf einmal gesellschaftliche Huldigung erfuhr, brachte Karen erneut ins Grübeln, ob die alte Frau einfach nur harmlos und rührend oder, wie Bernd ja immer behauptete, vielleicht doch komplett übergeschnappt war.


  »Was für eine verdammte Hitze. Wenn wir erst mal bei Nessie sind, ist es garantiert kühler.« Karen schielte kurz zu Tante Martha hinüber, um zu prüfen, inwiefern die Erwähnung von Nessie einen erneuten geistigen Aussetzer provozieren würde. Aber Tante Martha schwieg und fächelte sich Luft zu.


  Karen atmete auf. Vielleicht verlief die Reise ja doch noch in den erholsamen, entspannenden und mit kleinen landschaftlichen Reizen durchsetzten Bahnen, die ihr seit Monaten vorschwebten. Der Gedanke an den Urlaub hatte sie nervende Kunden, nervende Kollegen und ihren nervenden Chef ertragen lassen, mitsamt den nervenden Selbstbeurteilungen, die er ihnen alle paar Monate aufdrückte. Wie tragen Sie persönlich zum Wohl der Bank bei, Frau Thieme? Indem ich nicht so ein Idiot bin wie Sie, Dr. Albrecht. – Wo sehen Sie sich in fünf Jahren, Frau Thieme? Hoffentlich nicht hier, Dr. Albrecht, sondern in meinem luxuriösen Haus am Rande der Stadt, wo ich in meiner eigenen Sauna sitze, zehn Kilo abgenommen habe und mit einem Glas Sekt anstoße. Mit … Mike. Karen biss sich auf die Lippe. Dabei hatte sie doch nur gedacht. Denken war ja wohl erlaubt. Bernd saß ihr gegenüber und las zum zehnten Mal die Speisekarte des Fähren-Cafés. Er sah nicht mal hoch. Natürlich nicht. Spiegeleier mit Speck waren ja auch wichtiger. Mike dagegen … Der Gedanke an ihren witzigen und charmanten Kollegen ließ Karen keine Ruhe. Neulich waren sie mal zusammen in der Mittagspause einen Kaffee trinken gegangen. Er hatte ihr die Tür aufgehalten und ihren Rock gelobt. Und natürlich hatte Mike ihre neue Haarfarbe bemerkt, ohne dass sie ihn darauf hinweisen musste. Bernd sah plötzlich auf. Karen fühlte sich ertappt. Er war ja ein netter Kerl, nur so … unaufregend. Und in letzter Zeit ließ er sich so gehen. Sein Polohemd spannte ganz schön über dem Bauch. Dann schämte sie sich. Wer im Glashaus saß, sollte nicht mit Steinen werfen. Erst neulich hatte Mark ein Babyfoto von sich selbst angesehen und seine eigene Mutter darauf nicht erkannt. »Bist du das? Die dünne Frau da bist du? Echt?«


  Karen seufzte. Sie sollte den Urlaub dazu nutzen, Bernd wieder näherzukommen. Zeit mit der Familie zu verbringen. Zu relaxen. In Edinburghs Läden nach ein paar schicken Sachen zu stöbern. Vielleicht gab es ja in den Highlands auch eine Wellness-Oase. Mit Heidekrautpackung und Highlander-Massage. Wandern und dabei magisch abnehmen. Raue und gewaltige Natur erleben. Die Kinder glücklich auf den Spuren von Harry Potter. Tante Martha glücklich bei … Ja, wobei eigentlich? Was hatte sie bloß in Schottland vor? Karen merkte, wie sie wieder unruhig wurde. Wo war Martha? Karen drehte sich um. Da! Martha ließ gerade ihren Schottenrock von zwei genauso alten Frauen bewundern. Drehte eine kleine Pirouette!


  »Und trägt man denn da nun was drunter?«, hörte sie die eine fragen. Die drei lachten meckernd, und Martha lüpfte ihren Rock. Oh Gott! Karen wandte sich ab. Sie wollte das nicht wissen. Sie wollte das nicht sehen!


  »Voll krass«, sagte Mark neben ihr. Ein klickendes Geräusch erklang. »Das muss auf YouTube.«


  3 Der Hafen in Dover war offenbar von Sadisten konzipiert worden, die mittlerweile irgendwo bei einer Tasse Tee in einem Büro saßen und unter brüllendem Gelächter das irrwitzige Treiben auf einem Monitor beobachteten. Bernd fuhr nun schon die dritte Runde im Kreisverkehr herum.


  »Die erste Ausfahrt müssen wir nehmen, wie oft soll ich es dir noch sagen«, erklärte Karen. Warum hörte er nur nicht auf sie?


  »Die erste Ausfahrt geht nach Dover rein. Wollen wir vielleicht nach Dover? Nein, wir wollen nach Schottland.« Bernd lehnte sich wie ein Rennfahrer nach rechts.


  »Das macht Spaß, Papa!«, jubelte Teresa.


  »Diese blöden Schilder kann doch kein Mensch so schnell lesen«, schimpfte Bernd.


  »Ich kann sie lesen«, sagte Karen so gelassen wie möglich. »Deswegen sage ich dir doch die ganze Zeit, dass wir die erste Ausfahrt nehmen müssen.« Am liebsten hätte sie ihm ins Lenkrad gegriffen, zwang sich aber, ruhig zu bleiben. Es war jedes Mal dasselbe, wenn sie zusammen irgendwohin fuhren. Männer waren so stur, so sinnlos dickköpfig und von dem prähistorischen Wahn besessen, sich besser orientieren zu können. Wenn Karen nicht wusste, wo es langging, dann hielt sie an und fragte jemanden, ganz einfach. Für Bernd war das ein Zeichen von Schwäche. »Als wir Höhlenmenschen waren, haben wir auch keinen nach dem Weg gefragt«, behauptete er immer. »Es liegt in unserer Natur, uns orientieren zu müssen. Das dürfen wir nicht verlernen.« Er guckte eindeutig zu oft Ausgesetzt in der Wildnis auf dem Discovery Channel. Er konnte ihr stundenlang erklären, welche Baumrinden im Dschungel essbar waren und wie man mit zwei Steinen ein Feuer entfachen konnte. Das war ja auch überlebenswichtig in Köln.


  Bernd wurde immer langsamer. Jemand hupte hinter ihnen. »Ja, ja, ist ja gut. Man wird doch wohl noch im Kreis herumfahren dürfen.« Er fluchte leise.


  »Da!«, schrie Martha so unvermittelt, dass Bernd vor lauter Schreck in die zweite Ausfahrt einbog.


  »Mensch, Martha, mach das bitte nicht noch mal. Da kann ganz schnell ein Unfall passieren, und außerdem weiß ich jetzt erst recht nicht, wo wir sind, jetzt fahren wir nach …« Er duckte sich, um ein über ihm hängendes Schild an der Ampel zu lesen.


  »Nach Norden«, sagte Karen.


  »Nach … also was?«


  »Norden. Schottland liegt ja im Norden, oder etwa nicht?« Karen grinste.


  »Sag ich doch. Nach Norden müssen wir«, brummelte Bernd.


  Durch den Spiegel in der Sonnenblende warf Karen einen amüsierten Blick auf Tante Martha. Hatte die doch tatsächlich rein zufällig die richtige Ausfahrt erwischt. Karen hätte schwören können, dass die erste Ausfahrt die richtige gewesen wäre. Nun ja. In diesem Moment bremste Bernd scharf, um nicht auf einen Wagen mit französischem Kennzeichen aufzufahren.


  »Wenn du willst, kann ich auch mal ans Steuer«, bot Karen an.


  »Oder ich«, ließ Tante Martha von hinten verlauten.


  »Lieber nicht«, rutschte es Bernd und Karen gleichzeitig raus.


  »Meine Güte, wo bleibt euer Humor«, sagte Tante Martha. »Glaubt ihr wirklich, dass ich Lust darauf habe, auf der falschen Straßenseite zu fahren?«


  »Für die Engländer ist es die richtige Seite.« Bernd hielt an der nächsten Ampel an. »Aber mit dem Linksverkehr ist nicht zu spaßen, da hast du recht. Da muss man sich erst mal dran gewöhnen.«


  »Du musst dich doch auch erst dran gewöhnen.« Karen schnaubte belustigt. Glaubten Männer eigentlich, dass sie eine Spezialabteilung für Straßenverkehr im Großhirn hatten und Frauen nicht? »Du willst nicht, dass ich fahre – das ist es, nicht wahr?«


  Bernd gab einen undefinierbaren Laut von sich.


  Sie hatte ins Schwarze getroffen, natürlich. Nach fünfzehn Jahren Ehe war er für sie schließlich ein offenes Buch. Sie wusste, was er dachte: Ja, ich will nicht, dass du fährst, denn du fährst so ruckartig, mal zu schnell und mal zu langsam, was mir egal ist, wenn du zu Hause in deinem Mini herumschrammelst, aber das hier ist mein Van, auch wenn er jetzt leider als Familienauto herhalten muss. Dabei war Bernd derjenige, der vor einem Jahr einen Unfall verursacht hatte. Karens Führerschein hingegen war jungfräulich rein und makellos.


  »Wenn wir aus diesem Labyrinth hier raus sind, vielleicht«, lenkte Bernd jetzt ein. »Du siehst ja selbst, dass es nicht so einfach ist, die Schilder zu entziffern.«


  »Aber Tante Martha kann das«, sagte Teresa.


  Darauf wussten weder Bernd noch Karen etwas zu erwidern, und so fuhren sie eine Weile lang stumm weiter – vorbei an Industriekomplexen und Supermärkten, an roten Telefonzellen und Briefkästen und an weißen Häusern mit rotbraunen Dächern.


  »Ich habe Hunger«, machte Martha sich nach einer Weile bemerkbar. »Mein Blutzuckerspiegel sinkt, wenn ich nicht bald was esse. Und außerdem wird es langsam dunkel.«


  »Unsere erste Übernachtung ist im Woodland House, in ungefähr 30 Meilen. Das schaffen wir locker, wir liegen ganz gut in der Zeit.« Bernd warf einen prüfenden Blick auf seine Armbanduhr.


  »Ich brauch aber auch was zu futtern. Die Salzbrezeln sind alle, und die matschigen Bananen hier will ich nicht.« Mark hielt etwas Braunes hoch und verzog das Gesicht.


  »Und ich muss mal«, sagte Karen. »Wer weiß, ob wir im Woodland House was bekommen. Lass uns doch mal irgendwo anhalten.«


  Bernd kämpfte sichtlich mit sich selbst. »Also gut, wir machen eine Pause und essen was«, stimmte er dann zu. »So ein feines englisches Roastbeef, das wäre doch jetzt das Richtige. In so einem urigen Pub mit zweiundvierzig Sorten Bier.« Er leckte sich die Lippen. »Vielleicht was Historisches, wo Heinrich der Achte schon eingekehrt ist. Soll ich mal im Reiseführer nachsehen?«


  »Ach, wir finden schon was«, sagte Karen schnell. Bloß nicht der Reiseführer. Nachher stellte sich noch raus, dass hier in der Nähe irgendein Keltengrab zu finden war, und sie würden in der Abenddämmerung bewundernd um einen Haufen Steine herumstehen müssen.


  »Na gut. Dann lassen wir uns eben überraschen«, sagte Bernd.


  Das urige Pub ließ auf sich warten. Die Sonne färbte den Himmel blutrot und vermischte ihre letzten flimmernden Strahlen mit dem Staub der Landstraße zu einem undurchdringlichen Dunst. Sie fuhren durch eine Art Waldstück, und Karen bemerkte, dass Bernd sich immer öfter wie eine kurzsichtige Eule nach vorn beugte und die Augen zusammenkniff. Total übermüdet. Auf gar keinen Fall würde sie ihn nach der Pause wieder ans Steuer lassen. Plötzlich nahm sie vor sich einen Schatten wahr, es gab einen Knall, und ein harter Aufprall brachte das Auto ins Schlittern. Es drehte sich wie auf Rollschuhen nach rechts, und Bernd stemmte sein gesamtes Körpergewicht auf die Bremse. Es war erneut ein dumpfer Schlag zu hören, dann kam das Auto quietschend in einer Staubwolke zum Stehen.


  »Oh, mein Gott!«, rief Karen und presste die Hände vors Gesicht.


  »Shit«, fluchte Bernd.


  Karen drehte sich um. »Seid ihr alle in Ordnung?«


  Teresa hatte die Augen weit aufgerissen, Mark nickte und war kreidebleich. Tante Martha zitterte am ganzen Körper, nickte aber auch.


  »Was war das?«, fragte Mark. »Hast du jemanden überfahren?«


  Tante Martha öffnete ihr Fenster. »Ein Reh«, sagte sie. »Ein Reh ist uns vors Auto gelaufen.«


  Teresa fing an zu schluchzen, und Mark tätschelte ihr unbeholfen den Arm. Bernd stieg aus.


  Neben dem Auto lag ein riesiges Reh, unter dem sich eine kleine Blutlache bildete.


  »Das arme Reh«, stieß Teresa zwischen zwei Schluchzern hervor. »Du sollst Tieren nicht weh tun!«


  »Blödes Vieh«, sagte Mark. »Ist es tot?«


  »Natürlich ist es tot.« Karen stieg ebenfalls aus. »Wir sollten es von der Straße ziehen«, meinte sie zu Bernd, der den Schaden am Auto inspizierte.


  »So ein Mist«, fluchte Bernd. Die Motorhaube hatte eine Delle, und Lampensplitter lagen auf dem Boden.


  »Müssen wir den Unfall melden?«, fragte Karen unsicher. »Ist das …« Sie zögerte. »Ist das irgendwie strafbar?« Das fehlte ihr gerade noch zu ihrem Glück, verschwitzt, staubig und hungrig auf einem englischen Polizeirevier herumsitzen und sich gegen eine Strafanzeige wegen Sachbeschädigung verteidigen zu müssen.


  »Keine Ahnung«, sagte Bernd und beugte sich über das Reh. Auf einmal machte das totgeglaubte Tier einen Satz und versetzte Bernd einen Tritt an die Schulter. Mit einem Aufschrei fiel er zu Boden, wo das Reh, strauchelnd und in Todesangst, nach allen Seiten trat und strampelte. Bernd versuchte, sich zur Seite zu rollen, und Karen streckte sinnloserweise ihre Hand aus. Sie stand viel zu weit weg, fühlte sich wie gelähmt, wie versteinert, zum hilflosen Zusehen verdonnert.


  »Bernd!«, rief sie. In diesem Moment nahm sie aus den Augenwinkeln wahr, wie Tante Martha in der offenen Kühlbox neben sich nach einer vollen Glasflasche griff und sie in Richtung Reh warf. Die Flasche zerschmetterte am Kopf des Tieres, und es sackte tot in sich zusammen.


  Bernd lag neben dem Auto auf dem Bauch und sah sich verwundert um. Karen und Mark starrten Martha sprachlos an.


  »Sie hat es gekillt. Ich fasse es nicht«, flüsterte Mark. »Das muss ich gleich Tommy simsen.«


  »Alles in Ordnung, Bernd?« Karen ging auf ihn zu. Vergessen war ihre Wut über das Theater am Steuer, über seine Fresssucht und die Tatsache, dass es gefühlte drei Jahre her war, seit er ihr das letzte Mal ein Kompliment gemacht hatte. Da war nur noch ihr Bernd, der blutverschmiert auf dem Boden lag. »Hast du dich verletzt?«


  »Geht schon, geht schon.« Bernd rappelte sich hoch und hielt sich dabei den Arm. Er verzog schmerzhaft das Gesicht.


  »Ist dein Arm etwa gebrochen?«


  »Nee, nur verstaucht, glaube ich.«


  »Armes kleines Reh.« Teresa näherte sich dem leblosen braunen Tier.


  »Weg da!« Karen hielt sie zurück. »Mark, du hilfst mir, es von der Straße zu ziehen. Martha?« Sie sah sich um. Martha rieb sich gerade Hände und Gesicht mit einem Erfrischungstuch ab. »Martha, du bleibst mit Teresa auf der Rückbank. Das Kind hat schon genug gesehen.«


  »Aber das arme Reh.« Teresa stampfte trotzig mit dem Fuß auf. In ihren Augen schimmerten immer noch Tränen, und ihre Zöpfchen lösten sich auf.


  Karen drückte ihre Tochter an sich. »Das arme Reh ist jetzt im Rehhimmel. Tante Martha hat es von seinen Qualen erlöst.«


  Teresa schniefte kurz, schaute dann aber tapfer und ging zu Tante Martha.


  »Komm, ich zeig dir was Schönes.« Die alte Dame zwinkerte dem kleinen Mädchen zu, und die beiden kletterten zurück in den Wagen.


  »Setz du dich doch auch ins Auto«, sagte Karen zu Bernd.


  »Nichts da. Ich helfe euch. Das kann der Junge doch nicht alleine.«


  »Schönen Dank auch, Dad.« Mark rollte mit den Augen.


  »Wartet mal kurz.« Bernd öffnete den Kofferraum und holte Latexhandschuhe aus dem Verbandskasten. Er schloss die Heckklappe und gab auch Karen und Mark ein Paar Handschuhe. Nachdem sie sie angezogen hatten, griff Karen nach dem schmalen Huf des Tieres und zog daran. Das Vieh war schwer, verflucht schwer, wahrscheinlich schwerer als ein Mensch.


  »Lass mich mal ran.« Bernd schob sie zur Seite. Er versuchte ebenfalls sein Glück. Es bewegte sich immer noch nicht. »Ihr müsst von der anderen Seite schieben«, schnaufte er. Karen sah sich schnell um, ob von irgendwoher ein Auto kam. Nichts war zu sehen, Gott sei Dank. Irgendwie wirkten sie mit ihren Latexhandschuhen wie Leute von der Spurensicherung, oder wie Mitglieder der ukrainischen Mafia, die sich am Straßenrand eines Mordopfers entledigten. Nicht unbedingt etwas, wobei sie beobachtet werden wollte. Sie schob gemeinsam mit Mark, während Bernd rückwärts Richtung Abhang lief und zog.


  »Noch ’n Stück«, keuchte Bernd.


  Karen rang ebenfalls nach Luft. Gleich war das Reh weg von der Straße. Da hörte sie ein leises Knirschen und sah, wie Bernd nach unten sackte. Er wirkte verwundert, fast gekränkt. Im nächsten Moment war er verschwunden. Eine Zehntelsekunde später tauchte sein Kopf wieder auf, gefolgt von seiner Hand, die sich in ein trockenes Grasbüschel krallte. »Au!«, brüllte er. Erschrocken ließen Mark und Karen das Reh los, es drehte sich, und Karen beobachtete entsetzt, wie das Tier nach unten rutschte. Der braune, blutverkrustete Kopf mit den halboffenen Augen näherte sich ihrem Mann, das Rehmaul kam rasch auf ihn zu, um dann liebkosend, wie zu einem letzten Gruß, Bernds Wange zu berühren. Er stieß den Kopf weg.


  »Karen!«, krächzte er, da packte Mark ihn schon am rechten Arm. Bernd heulte auf.


  Verzweifelt machte Karen einen Schritt nach vorn. »Das ist doch der verstauchte Arm, Mark«, rief sie.


  Das Reh stupste Bernd noch einmal freundschaftlich an und glitt dann ganz ohne Eile den kleinen Hang hinunter, um mit einem Plumps in den Büschen zu landen. Mit geradezu beleidigender Leichtigkeit zog Mark seinen Vater hoch.


  »Mensch, Dad!« Mark schüttelte den Kopf. »Was machst du denn nur?« Er grinste. »Schade, dass ich das nicht gefilmt habe.«


  »Mark, ich bitte dich«, sagte Karen. Sie stand immer noch leicht unter Schock. Alles war so schnell gegangen.


  Bernd wischte sich mit der gesunden Hand hektisch über das Gesicht. »Ist da was?«, fragte er. »Karen, ist da was an meiner Wange?«


  Aber Karen ignorierte ihn, ignorierte auch Mark, der mit dem Rücken zur Straße neben seinem Vater stand und interessiert den Hang hinunterblickte. Reh, Bernd, Mark, alles völlig egal, völlig irrelevant, verglichen mit dem, was sich gerade hinter den beiden abspielte. Der Van. Er rollte. Rollte zügig die Landstraße hinunter.


  Mit einer seltsam gekrümmten Person am Steuer. Tante Martha.


  4 »Du solltest dich bei Martha bedanken.« Karen flüsterte. Martha musste sie nicht unbedingt hören. Sie spielte zwar gerade mit Teresa Himmel und Hölle mit diesem Faltding, das sie ihr gebastelt hatte, aber Karen traute der alten Dame seit dem Rehmord alles zu. Auch ein übermenschlich scharfes Gehör. »Immerhin hat sie das Auto zum Stehen gebracht. Nachdem es davongerollt ist, weil du die Handbremse nicht angezogen hattest!«


  Bernd nickte schwach. Er wischte sich erneut mit einem von Marthas Erfrischungstüchern über Mund und Wange. Die Haut unter der Nase war schon ganz rot gescheuert.


  »Lass doch bitte mal die Rubbelei.« Karen hielt mit der linken Hand das Steuer fest und nahm ihm mit der rechten das schmuddelige Tuch aus der Hand. Er sah unmöglich aus, wie jemand, dem schon seit zwei Jahren die Nase lief.


  »Das war großartig von dir, Martha«, sagte sie dann nach hinten. »Ich möchte gar nicht daran denken, was alles hätte passieren können.«


  »Na ja, ich werde ja wohl noch wissen, wie man ein Auto zum Stehen bringt.« Tante Martha beugte sich vor. »Bin früher schließlich auch Auto gefahren.«


  »Ach«, sagte Karen. »Na so was.« Sie versuchte, sich ihre Verwunderung nicht anmerken zu lassen. Natürlich war Martha früher Auto gefahren, warum denn auch nicht? Weil du es Martha nicht zugetraut hast? Blödsinn. Sie selbst würde definitiv bis ins hohe Alter Auto fahren, andere alte Damen fuhren ja auch noch, zum Beispiel … gerade fiel ihr niemand ein, aber das hatte absolut nichts zu bedeuten. Halt! Die achtzigjährige Schwiegermutter von Bettinas Freundin wohnte in Florida und fuhr ein Cabriolet. Na bitte. Das ist Amerika. Da fahren sogar Schulkinder und wahrscheinlich auch Primaten Auto. »Bist ja noch gut in Übung«, sagte sie laut.


  »Sag ich doch. Wenn ihr mal eine Fahrpause braucht, müsst ihr nur den Mund aufmachen. Wollen wir mal in die Zukunft gucken?« Martha nahm Teresa das gefaltete Papier aus der Hand und stülpte es über ihre Finger. »Wird Tante Martha auf dieser Reise ans Steuer dürfen? Sag eine Zahl.«


  »Drei«, rief Teresa.


  »Eins, zwei, drei«, zählte Martha. Sie klappte die gefaltete Ecke auf und las vor: »Auf jeden Fall.«


  Karen holte tief Luft und sah kurz zu Bernd rüber. Der hatte, wie es aussah, gar nichts mitbekommen. Sein Blick war leicht glasig, und er wischte sich jetzt mit dem Handrücken über die Wange.


  »Ich brauche bestimmt eine Tollwutimpfung. Ich hab dieses Tier berührt, das Gott weiß wie viele Bakterien und Viren mit sich rumschleppt. Das hatte bestimmt Tollwut.«


  »Ist das schlimm?«, fragte Teresa.


  »Da kriegt Papa Schaum vorm Mund«, erklärte Mark lässig.


  »Mark!« Karen schoss ihm über den Rückspiegel einen warnenden Blick zu. Dann griff sie nach Bernds Hand und zog sie sanft von seinem Mund weg, ohne dabei die Augen von der Straße zu wenden. »Nun mach dich nicht verrückt. Wir fragen am besten in der Pension nach, wir sind ja gleich da.« Sie bog geschickt um die Ecke. Etwas klapperte leise außen am Van. »Da vorn ist es doch schon – Woodland House.«


  Links erschien ein mit Kies bestreuter Parkplatz, in den sie nun einbog. Dahinter erhob sich ein adrettes weißes Haus im Tudor-Stil mit Fachwerkschnitzereien und hängenden Blumenkörben am Eingang. »Welcome« stand auf einem Holzschild, das in einem Blumenbeet steckte. Karen zog den Zündschlüssel heraus und stieg aus. Die Luft roch süßlich nach dem Geißblattbusch vor der Tür und hatte jetzt am Abend eine angenehme Temperatur erreicht. Endlich. Sie streckte sich.


  »Gibt’s hier WLAN?«, fragte Mark.


  »Hier gibt’s Auspacken.« Karen drückte ihm einen Koffer und einen Beutel in die Hand. »Bernd? Willst du da drin sitzen bleiben?«


  Bernd kletterte umständlich vom Beifahrersitz, die eine Hand an seiner Schulter, die andere vor seinem Mund.


  »Das wird schon«, sagte Karen. »Du gehst morgen zum Arzt, und das Auto lassen wir auch gleich reparieren. Ist ja nur der Blinker.« Hoffentlich. Eine wahnsinnig teure Reparatur konnten sie sich weiß Gott nicht leisten. Dann konnten sie eigentlich auch gleich wieder nach Hause fahren und vierzehn Tage lang auf dem Balkon sitzen. Eine Vorstellung, die Karen angesichts des gerade Erlebten auf einmal paradiesisch vorkam. Warum mussten sie ihren Urlaub überhaupt so weit weg von zu Hause verbringen? Warum in Schottland? Weil Bernd das unbedingt wollte? Weil Highlander einer seiner Lieblingsfilme war? Weil er von Dudelsackmusik, Whisky und Robert Burns besessen war?


  »Na, Mensch!«, rief plötzlich jemand auf Deutsch quer über den Parkplatz. »Da hat wohl jemand Probleme mit dem Linksverkehr gehabt, was?« Ein stämmiger Mann um die fünfzig in lindgrünen Shorts und mit Kamera um den Hals kam auf sie zu. Eine nicht angezündete Zigarette steckte ihm wie ein Fieberthermometer im Mund und fiel nun beinahe heraus, weil er so begeistert lachte. »Oi, oi, oi, da hat’s aber gekracht. Da muss man höllisch aufpassen, dass man nicht auf der falschen Seite fährt. Vergisst man immer wieder. Wir kommen ja schon seit fast zehn Jahren im Sommer hierher, aber die ersten paar Tage, ich sag’s Ihnen, die sind nicht ohne.« Er zündete die Zigarette an. »Belzer mein Name, wir kommen aus dem Vogtland.«


  »Das war ein Reh«, sagte Karen würdevoll. Was bildete der Typ sich eigentlich ein? »Nicht der Linksverkehr.«


  »Ein Reh? Haben Sie’s gleich mitgenommen? Dann gibt’s heute Abend Braten.« Der Mann lachte dröhnend und holte aus, um Bernd auf die Schulter zu klopfen, doch der wich im letzten Moment mit angstverzerrtem Gesicht zur Seite aus. Stattdessen fuhr die Hand des Mannes mit Schwung in Tante Marthas Frisur.


  »Na, na, na«, sagte sie. »Wollen Sie mich skalpieren?«


  »Ich … also, entschuldigen Sie bitte, ich …« Herr Belzer lief rot an, verschluckte sich am Rauch seiner Zigarette, winkte ab und drehte sich um. »Äh, man sieht sich«, krächzte er im Weggehen. Am Hauseingang wartete eine kleine beleibte Frau auf ihn und hob leicht die Hand zum Gruß, als sie die Thiemes sah.


  »Die Arme«, kommentierte Martha. »Also, den könntet ihr mir nackt vor’n Bauch binden, ich würd ihn nicht haben wollen.«


  »Aber er dich bestimmt auch nicht, Tante Martha.« Mark grinste. Karen gluckste. Erst leise, dann lauter. Immer lauter. Es tat so gut, auch wenn ihr Gelächter einen leicht hysterischen Beiklang hatte. Sie konnte ihr Spiegelbild im Autofenster sehen – wie sie da stand mit wirren Haarsträhnen im verschwitzten Gesicht, den unmöglichen Hosen (Tante Martha hatte recht, die trugen auf), einem Paar Wanderschuhen und einer Flasche Honigshampoo in der Hand. Absolut furchtbar, aber irgendwie auch passend. Immerhin hatte sie in den letzten zwölf Stunden Dinge durchgemacht, die sie sich heute Morgen beim Frühstück nicht einmal ansatzweise hätte vorstellen können. So was würde Bettina bei ihrer Hot-Stone-Massage nie erleben. Und wenigstens konnte Mike sie nicht so sehen. Bei Bernd war das ja egal. Der verzog gerade den Mund zu einem vorsichtigen Lachen. Wahrscheinlich, weil die Haut um seinen Mund herum so spannte.


  »Lasst uns reingehen.« Bernd griff mit seiner gesunden Hand nach Karens Kosmetiktasche und Teresas unförmigem Schlafschwein. Dann räusperte er sich. »Danke, Martha. Danke, dass du den Van gestoppt hast.«


  Karen schenkte ihm ein Lächeln. Und danke, Martha, dass du dem armen Reh den Garaus gemacht hast, fügte sie in Gedanken hinzu. Und wie flott Martha Teresa mit diesem Papierding abgelenkt hatte. Krankheiten hatte sie auch noch mit keiner Silbe erwähnt. Karen beschloss spontan, etwas mehr Rücksicht auf die alte Dame zu nehmen. »Mark«, rief sie. »Du trägst dann bitte noch Marthas Koffer ins Haus.«


  Nachdem ihnen Mrs Collins, die nette ältere Wirtin des Woodland House, versichert hatte, dass es in England schon seit hundert Jahren keine Tollwutfälle mehr gegeben hatte, und Bernd angeboten hatte, dass er trotzdem gern morgen bei ihrem Bruder, der Hausarzt im Dorf war, vorbeischauen und sich bei dieser Gelegenheit gleich von ihrem Schwager den Blinker reparieren lassen könnte, war Karen in einen koma-ähnlichen Schlaf gefallen, aus dem sie am nächsten Morgen nur mit Mühe wieder erwachte.


  »Mama!« Teresa rüttelte an ihrem Arm.


  Karen schnappte nach Luft und blinzelte. »Hm?«


  »Mama, guck mal, da draußen!«


  »Was denn, mein Schatz?« Karen richtete sich verschlafen auf. Sie fummelte nach ihrer Armbanduhr, die auf dem Nachttisch neben der mit Rüschen bezogenen Lampe lag. »Wie spät ist es denn? Wo ist Papa?«


  »Draußen bei Tante Martha. Bei dem dicken Mann.«


  »Welcher dicke Mann?« Karen war plötzlich hellwach.


  »Die Frau von dem dicken Mann hat das Auto kaputtgemacht. Jetzt schimpft er mit ihr.«


  Das Auto? Etwa den Van? Noch mehr kaputt? Karen rappelte sich auf und folgte ihrer Tochter zum offenen Fenster. Dort bot sich ihr ein Bild, bei dem sie sofort gute Laune bekam. Herr Belzer aus dem Vogtland stand fassungslos vor seinem VW, der an der rechten Seite eine enorme Delle aufwies. Seine Frau stand daneben und gestikulierte wild. Die obersten Knöpfe ihrer Bluse waren aufgesprungen und gaben den Blick auf einen gelblichen BH frei, aber sie merkte es nicht.


  »Wie kann denn so was passieren?«, schrie Herr Belzer gerade. »Du solltest doch nur aus der Parklücke fahren!«


  Auf der Straße hatte sich ein kleiner Menschenauflauf gebildet, der besorgt und gleichzeitig amüsiert die Szene beobachtete. Der Milchmann hatte zwei Häuser weiter vorn angehalten und sortierte zum wiederholten Male die Kisten auf seinem Wagen hin und her. Neugierig sah er herüber.


  »Als ob dir das noch nie passiert wäre«, schrie Frau Belzer zurück. »Du fährst doch dauernd deine Autos zu Schrott.«


  Ein paar englische Schuljungen in Uniform kamen vorbei und blieben interessiert stehen. Als Herr Belzer seinem Auto einen wütenden Tritt verpasste, grölten sie vor Begeisterung.


  »Na, Herr Belzer«, ertönte da plötzlich Marthas Stimme von draußen. »Probleme mit dem Linksverkehr gehabt?«


  Karen trat entsetzt einen Schritt zurück. Diese Frau war einfach unglaublich. Sie hörte nicht, was Herr Belzer darauf antwortete. Doch dafür hörte sie Marthas nächsten Satz: »Na, wir wollen Sie auch nicht aufhalten, wir müssen heute dringend weiter, nach Schottland.«


  Karen beugte sich nun doch aus dem Fenster. »Martha, wir fahren heute noch nicht nach Schottland. Wir fahren erst mal gemütlich nach Cambridge und machen dort zwei Tage halt.«


  »Oh nein, meine Gute«, kam es von Martha zurück. Karen bemerkte, dass sie heute ein kariertes Schultertuch trug. In denselben Farben wie ihr Rock gestern. Wieso auf einmal diese penetrante Vorliebe für Karos? Zu Hause trug Martha zwar meist ziemlich exzentrische Outfits, aber Karos waren noch nie aufgetaucht.


  »Sobald Bernd beim Arzt und das Auto in der Werkstatt war, fahren wir nach Schottland weiter. Es ist dringend.«


  »Dringend.« Karen lachte gutmütig, aber auch ein bisschen besorgt. Ging dieser Irrsinn schon wieder los?


  »Dringend. Wir müssen zum Glen Manor, in der Nähe vom Loch Ness.«


  »Glen Manor?«


  »Du sagst es. Dort habe ich was zu erledigen.«


  »Also, Martha, ich bitte dich. Das kommt überhaupt nicht in Frage. Wir schmeißen doch nicht mal eben so unsere Urlaubspläne wegen deiner Spinnereien um.« Das musste einfach mal gesagt werden.


  Bernd gab unten ein kurzes sarkastisches Lachen von sich, bei dem Karen zusammenzuckte. Verdammt, Bernd hatte recht. Hatten sie das nicht schon längst? Hatte sie sich nicht schon lange zum willenlosen Spielball ihrer wahnsinnigen Großtante gemacht? Des Erbes wegen?


  Martha schien dasselbe zu denken. Sie bekam wieder diesen Reptilienblick und machte ein unmissverständliches Zeichen:


  Sie rieb den Daumen an Zeige- und Mittelfinger.


  Geld.


  Ich streiche dich aus meinem Testament.


  5 »Wir müssen herausfinden, was sie vorhat«, sagte Karen halblaut. »Und solange sie es uns nicht verrät, erfüllen wir ihr auch nicht ihre lächerlichen Wünsche. Ganz einfach.« Sie zerdrückte ihre Handtasche vor lauter Aufregung. »Wo kommen wir denn da hin? Glen Manor … Vielleicht gibt es das ja gar nicht. Vielleicht hat sie das nur mal in einem alten Film gesehen. In dem Alter vermischt sich doch alles im Kopf.« Sie tippte Bernd kurz auf den Arm. Hörte er überhaupt zu? »Bernd? Meinst du, sie hat Glen Manor nur erfunden? Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich von der Sache halten soll. Ist das der berühmte Altersstarrsinn?«


  »Kann sein. Aber wir werden auch mal alt.« Bei diesen Worten rückte Bernd unmerklich ein Stück von seinem Nachbarn ab, einem alten Mann, der pausenlos in ein großes Taschentuch trompetete und wie ein wütender Hofhund ab und zu einen bellenden Husten in ihre Richtung abfeuerte. »Wahrscheinlich werden wir sogar hier drin alt, wenn das in dem Tempo weitergeht.«


  Sie saßen nun schon seit fast einer Stunde im Wartezimmer von GP Dr. Collins, umgeben von Leuten jeglichen Alters, von denen keiner besonders krank aussah. Die meisten lasen Klatschzeitschriften oder spielten an ihren Handys herum. An der Wand hingen Plakate, die die Bevölkerung aufforderten, sich gegen Grippe impfen zu lassen, mit dem Rauchen aufzuhören und den Arzt nicht mit unnötigen Problemen zu belästigen, sondern lieber gleich selber im Internet nach Behandlungsmethoden zu forschen. Schließlich war das nationale Gesundheitswesen kein Goldesel. Zum Entsetzen der Thiemes befand sich auch ein leicht vergilbtes Plakat mit Informationen über Tollwut darunter. Karen hatte alles versucht, um Bernd davon abzulenken. Sie hatte ihm den Reiseführer in die Hand gedrückt, sie war auf die Toilette gegangen und hatte sich bei ihrer Rückkehr ein paar Minuten lang vor das Plakat gestellt und es mit ihrem Rücken verdeckt, sie hatte Bernd ein Informationsblatt über Windpocken vorgelesen. Umsonst. Bernd konnte seinen Blick nicht von dem verhängnisvollen Plakat lösen. Dabei war das Ding schon mindestens dreißig Jahre alt – wie so ziemlich alles in dieser Praxis, mal abgesehen von der Kaugummi kauenden Rezeptionsschwester, die genervt unter einem Wust blondierter Haare hindurchsah.


  Seit Bernd das Plakat entdeckt hatte, behauptete er, dass seine Wange brannte und sein Mund dauernd wie von alleine zuckte. Und wenn es doch angeblich keine Tollwut mehr in diesem Land gab, so argumentierte er, warum hing dann hier ein Plakat? Doch wohl nicht zum Spaß?


  »Soll ich noch mal nachfragen?«, murmelte er jetzt nervös. »Was machen die denn nur da drin? So viel Zeit haben wir nicht.«


  »Wir haben Zeit. Wir werden uns von Martha nicht so hetzen lassen.«


  »Ich meine Zeit für mich, Karen. Wie lang ist die Inkubationszeit von Tollwut, hm? Wieso lassen die mich so lange hier warten?«


  »Mrs Collins hat gesagt, es gibt keine Tollwut mehr in England. Nun entspann dich doch mal.«


  »Das hätte ich lieber gern von einem richtigen Arzt gehört.«


  Karen lag es auf der Zunge zu fragen, was denn der Reiseführer zum Thema Tollwut zu sagen hatte, aber sie hielt sich zurück. Bernd liebte dramatische Leiden. Wenn Bernd krank war, dann war er nicht nur krank, sondern lag im Sterben. Wenn Karen sich den Magen verdorben hatte, dann hatte Bernd garantiert Salmonellenvergiftung, wenn Karen eine Erkältung hatte, dann war es bei Bernd mindestens Schweinegrippe.


  »Außerdem sollten wir Martha nicht so lange alleine lassen«, fuhr Bernd jetzt fort. »Beziehungsweise die Kinder. So ganz alleine mit ihr …« Er sprach seinen Satz nicht zu Ende. Karen wusste auch so, was er meinte. Sie trommelte gereizt mit ihren Fingern auf der Handtasche herum. Mark, Teresa und Tante Martha waren nämlich in der Zwischenzeit »spazieren«. Dieses harmlose Wort war in Karens Vorstellung während der letzten untätig verbrachten Stunde auf immer schrecklichere Weise mutiert: Teresa, die auf Eisenbahnschienen »entlangspazierte«; Martha, die wie ein blindes Huhn im schlimmsten Verkehr über die Hauptstraße »spazierte«; Mark, der mit jugendlichem Unverstand geradewegs in die Fänge von kriminellen Gangs »spazierte«.


  »Komm, wir gehen wieder«, wollte Karen gerade sagen, doch in diesem Moment öffnete sich die Tür zum Behandlungszimmer. Alle Anwesenden hoben in demütiger Erwartung ihre Köpfe.


  »Mr Theemee?«, sagte die pausbäckige Schwester.


  Die Köpfe sackten wieder herunter und widmeten sich den bunten Zeitschriften, während Bernd und Karen wie von der Tarantel gestochen aufsprangen.


  »Ach, der tollwütige Deutsche!«, rief GP Collins erfreut. Es handelte sich um einen stämmigen älteren Mann mit Glatze und Schnurrbart, der jetzt wie eine fröhliche Robbe hinter seinem Schreibtisch hervorglitt. »Das haben wir gleich, machen Sie sich keine Sorgen. Kommen Sie erst mal her, ich will Ihnen was zeigen.« Er winkte Bernd und Karen näher und begab sich zu einem Eckschrank, den er behutsam öffnete. »Gladys kennt ihn ja schon, aber die weiß ihn nicht zu schätzen. Aber Sie bestimmt.«


  »Wie bitte?«, fragte Karen perplex. Wer oder was war Gladys? Wovon redete der Mann? Dr. Collins holte etwas aus dem Schrank. Langsam und vorsichtig. Im ersten Moment dachte Karen entsetzt, der Mann wolle ihnen einen in Spiritus eingelegten Fötus im Glas vorführen, doch dann erkannte sie, dass es sich lediglich um einen großen elfenbeinfarbenen Bierhumpen handelte.


  »Ist der nicht schön? Habe ich selbst 1993 beim Oktoberfest gekauft.« Dr. Collins betrachtete den Krug verliebt und stellte ihn auf dem Tisch ab.


  »Sehr schön«, stimmte Karen ihm vorsichtig zu. »Wir hatten auch mal so einen.« Waren sie hier richtig? Das war doch der Arzt, oder etwa nicht? Sie sah zu Bernd, damit er endlich den Mund aufmachte. Er stand jedoch nur da und streckte automatisch die Hand nach dem Bierhumpen aus. Als Karen sich räusperte, ließ er die Hand schnell sinken.


  »Das war wenigstens ein richtiges Fest«, sagte der Doktor. »Die Japaner haben ja gar nichts vertragen. Aber wir Engländer … Was ist denn, Gladys?« Irritiert wandte er sich der pausbäckigen Schwester zu. Das war also Gladys.


  Gladys stand ungeduldig neben Dr. Collins, eine Patientenakte und einen Kugelschreiber in der Hand. Die Sonne schien durch das offene Fenster herein auf ihr luftiges Haargebilde, in dem feuerrote Strähnchen wie Ausrufezeichen aufblitzten. Sie nickte unmerklich mit dem Kopf in Bernds Richtung. »Soll ich ihn wiegen?«


  »Ach, das wird nicht nötig sein. Wie viel wiegen Sie denn,

  Mr Thieme?«


  Karen konnte sehen, dass Bernd leicht rot anlief. Nichts war ihm unangenehmer, als über sein Gewicht zu reden. Jedes Jahr zu Silvester erging er sich in Phantasien, wie er abnehmen, und Marathon laufend, Rad fahrend, kletternd und kraulend das neue Jahr bewältigen würde. Meistens endeten diese spektakulären Ankündigungen Ende Januar, wenn er versuchte, sich mehrere Hundert Euro für die noch ungetragenen Laufschuhe mit abfedernden Luftkammern rückerstatten zu lassen. Seine völlige Selbstüberschätzung war unbegreiflich.


  »… zig Kilo«, murmelte Bernd. »Ungefähr.«


  »Was? Wie viel?«, fragte Gladys ungnädig.


  »Neunzig Kilo wiegt er meistens«, sagte Karen laut und deutlich. Eigentlich waren es fast hundert, aber jetzt tat er ihr doch leid. Diese Gladys stand da wie ein Feldwebel mit ihrem Stift in der Hand.


  »Ach, Kilos«, sagte Dr. Collins enttäuscht. »Damit haben wir es ja nicht so. Ich bewundere vieles auf dem Kontinent, aber damit können die mir gestohlen bleiben. Und jetzt haben sie auch noch in unserem schönen England damit angefangen. Na gut, Gladys – wiegen Sie ihn doch mal schnell.«


  »Ich …«, versuchte Bernd sich zu melden, aber Gladys schnitt ihm das Wort ab.


  »Steigen Sie bitte mal auf die Waage dort.« Sie deutete auf ein schweres gusseisernes Ungetüm in der Ecke.


  Bernd schlich vor den Augen aller Anwesenden zu der schrecklichen Waage wie zum Schafott.


  »Glauben Sie uns etwa nicht?«, wandte sich Karen an die unbarmherzige Sprechstundenhilfe. Diese Frau regte sie langsam auf.


  »Sechsundneunzig Kilo«, verkündete Gladys. Sie lächelte triumphierend.


  »Ich trage ja noch meinen schweren Gürtel«, wehrte sich Bernd.


  »Genau«, sagte Karen. Musste diese Person denn so grinsen? Wollte sie etwa andeuten, dass alle Deutschen fettleibige Lügner waren? Hatte Gladys eigentlich in letzter Zeit mal selber in den Spiegel geguckt? Und was hatte das überhaupt mit Bernds Tollwutinfizierung zu tun?


  »Na, vielleicht in Zukunft mal nicht so viel Bratwurst essen, was?« Dr. Collins schmunzelte. »Ich hab hier irgendwo eine Broschüre über gesunde Ernährung, warten Sie mal, wo ist sie denn gleich?« Er wühlte in seiner Schublade herum und schien Bernd und Karen einen Moment lang völlig vergessen zu haben. Bernd warf Karen einen hilfesuchenden Blick zu.


  »Er kommt doch wegen der Tollwutimpfung«, sagte Karen daher mit fester Stimme.


  Dr. Collins winkte ab. »Ich weiß, ich weiß. Nur keinen Stress. In England gibt es keine Tollwut mehr. Wie sieht es eigentlich damit in Deutschland aus?«


  »Also … Ich habe keine Ahnung.« Jetzt hilf mir doch mal mit diesem Verrückten, signalisierte sie Bernd mit den Augen.


  »Es gibt sie vielleicht noch«, steuerte Bernd bei. »Oder auch nicht.«


  Dr. Collins drohte ihnen gutmütig mit dem Zeigefinger. »Ah. Das wissen Sie nicht. Nun, Sie mögen das bessere Bier haben und von mir aus auch besser Fußball spielen, aber die Tollwut, die haben wir besser im Griff, was?« Er lachte herzlich.


  Bernd sackte ernüchtert in sich zusammen – wie immer, wenn sich eine seiner katastrophalen Krankheiten als Luftnummer herausstellte. In Karens Kopf setzte jetzt allerdings ein leichter Schwindel ein. Dieser Dr. Collins brachte sie ganz durcheinander. Oder verstand sie ihn nur nicht richtig? Eigentlich war ihr Englisch doch gut? Besser jedenfalls als das von Bernd, auch wenn der sich immer einbildete, dass er wie Clint Eastwood klang.


  »Kriegt er jetzt ’ne Spritze oder nicht?«, erkundigte sich Gladys.


  »Eine Tollwutspritze?« Karen griff erschrocken nach Bernds Hand. Diese Dinger waren doch barbarisch.


  »Nein, braucht er nicht. Sie haben doch gesagt, dass das Reh ihn nicht gebissen hat.«


  »Ich habe gar nichts gesagt. Ich war nicht dabei«, bemerkte Gladys spitz.


  »Sie meine ich doch nicht, Gladys. Obwohl es ja keine Tollwut mehr gibt. Und auch keine Spritzen mehr in den Bauch, wie früher. Mein Studienfreund hat das vor zwanzig Jahren mal bekommen, der hat vielleicht geschrien. Und das war ein harter Kerl, das sage ich Ihnen.« Dr. Collins sah gedankenverloren aus dem Fenster. Dann öffnete er eine weitere Schublade. »Na, mal schauen, Tetanus wäre noch eine Möglichkeit. Wollen Sie Tetanus?« Er wühlte wieder in der Schublade herum wie ein Süßwarenhändler. »Tetanus hätten wir da. Müsste ich mal ausrechnen, ob die Dosis für Ihr Körpergewicht ausreicht.«


  »Ich glaube, das geht auch ohne.« Karen stand entschlossen auf, wobei sie Bernds Hand beruhigend drückte. »Das Reh hat ihn ja kaum berührt. Und wir wollen Sie auch nicht aufhalten, schließlich haben Sie das Wartezimmer voller Leute.« Sie schielte auf den Bierhumpen.


  »Hören Sie das, Gladys?«, rief Dr. Collins begeistert. »Das sind verantwortungsvolle Patienten. Die wollen uns nicht aufhalten. Sagen Sie das mal den Leuten da draußen. Die könnten sich ein Beispiel an Ihnen nehmen.« Er stand ebenfalls auf.


  »Beste Grüße an Ihre Schwester«, sagte Karen hastig und schob Bernd in Richtung Ausgang.


  »He«, rief es da von hinten. Sie drehte sich um. Dr. Collins hob seinen Bierkrug hoch. »Prost!« Er lachte.


  »Prost!« Karen schloss schnell die Tür hinter ihnen. Bloß raus hier. »Du meine Güte«, sagte sie erschöpft, als sie vor der Praxis standen. »Sollen wir zu einem anderen Arzt gehen?«


  »Ich weiß nicht«, stotterte Bernd verwirrt. »Aber offen gestanden, geht es mir auf einmal prächtig. Ich fühle mich überhaupt nicht mehr krank. Ich glaube, wenn ich hier wohnen würde, wäre ich der gesündeste Mensch der Welt.«


  »Bei diesen Behandlungsmethoden überrascht mich das nicht«, murmelte Karen und griff in ihre Tasche, um ihr Handy herauszuholen. »Ich rufe jetzt Mark an, damit wir sehen, wo sie … Oh.« Sie blieb wie angewurzelt stehen und sah ans Ende der Straße, wo eine Art Parade stattzufinden schien.


  »Ist das nicht Mark?«, fragte Bernd verblüfft.


  Karen nickte. Sie holte ihre Brille heraus. Mit offenem Mund sahen sie dem kleinen Trupp entgegen. Er bestand aus Martha, Teresa, mehreren Kindern und kapuzenvermummten Teenagern sowie Mark, der gemeinsam mit einem anderen jungen Mann etwas in die Luft gestemmt hatte und auf den Schultern trug. Einen Baumstamm? In einigen Häusern gingen die Fenster auf, Leute sahen hinaus, Passanten blieben stehen, jemand pfiff, ein Auto hupte dreimal kurz. Fand hier eine Art englische Kirmes statt?


  »Was ist das?«, fragte Karen leise. »Was tragen die da?«


  »Ist das ein Mensch?« Bernd kniff die Augen zusammen.


  »Ich glaube, ja.« Karen war sich sicher, dass sie eben einen Kopf und Haare gesehen hatte. Oder? »Nein. Kein Mensch.« Sie trat einen Schritt nach vorn. Natürlich nicht. Karen schüttelte unwillkürlich den Kopf. Warum sollte Mark auch einen Menschen auf seinen Schultern tragen? »Das ist … Was schleppen die denn da?«


  »Mama«, erklang jetzt Teresas aufgeregte Stimme. »Wir haben was ganz Schönes!«


  »Ach?«, gelang es Karen zu sagen. Denn jetzt war die Gruppe nahe genug herangekommen, dass sie und Bernd erkennen konnten, was für ein unglaubliches Ding die drei in ihrer unbeaufsichtigten Zeit aufgetrieben hatten: eine hölzerne, grobschlächtige Meerjungfrau mit fehlenden Armen, üppigen Brüsten und einem schneckenhausartig verschlungenen Fischschwanz. Leere Augenhöhlen starrten Karen aus einem von Holzwurmstichen zerfressenen Gesicht an, dem der Zahn der Zeit die halbe Oberlippe abgeknabbert hatte. Die Figur war nur unwesentlich kleiner als Karen selbst und, wie es aussah, mindestens doppelt so schwer.


  »Das ist Arielle, die Meerjungfrau«, sagte Teresa. »Hat Tante Martha auf dem Flohmarkt gefunden. Ist sie nicht wunder-wunderschön?«


  6 Karen fing sich als Erste. »Meerjungfrau«, wiederholte sie und streckte hilflos ihre Hand nach dem hölzernen Koloss aus.


  »Eine Meerjungfrau?« Bernd lachte ungläubig. »Davon habe ich aber ganz andere Vorstellungen.«


  »Die gehört Tante Martha. Aber ich darf auch damit spielen. Ich darf sie nur nicht kaputtmachen.« Teresa streichelte den Fischschwanz.


  »Nicht kaputtmachen?« Karen betrachtete die verstümmelten Lippen der Figur. Sie schienen sich zu einem spöttischen Grinsen zu verzerren, je länger sie daraufblickte. »Das ist ja wohl kaum noch möglich.«


  »Mensch, ist das ein schweres Teil.« Mark stemmte die Figur vorsichtig nach unten und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Hier gab es keinerlei Schatten, nur Häuser im Cottage-Look, deren weiß getünchte Mauern die gnadenlose Sonneneinstrahlung noch zu verdoppeln schienen.


  »Jeremy«, rief eine Frauenstimme von weitem. Der kleine Pulk von Kindern begann sich aufzulösen. »Goodbye, mermaid!«, rief ein Mädchen.


  »Goodbye!« Martha winkte fröhlich zurück. »Danke, mein Lieber«, wandte sie sich an Mark. Erst dann schien sie Karens und Bernds versteinerte Gesichter zu bemerken. »Nun guckt nicht so kariert. Was die Leute heutzutage alles wegschmeißen, ist unglaublich. Keinen Respekt mehr. Immer nur alles neu aus China kaufen. Und sich dann wundern, wenn es nach drei Tagen nicht mehr funktioniert. Die Meerjungfrau ist aus gutem Holz. Die kann man noch verwenden.«


  »Wozu denn verwenden?«, fragte Karen. »Als Feuerholz?«


  »Das ist eine Antiquität.« Martha sah leicht gekränkt aus.


  Karen presste die Fingernägel in ihre Handballen, bis sie schmerzten. Da hatten sie den Salat. Alte Leute und ihre Sucht, alles tausendfach zu verwenden, nichts wegzuschmeißen, Schnäppchen zu ergattern und irgendwelchen alten Trödel zu sammeln. Wahrscheinlich handelte es sich bei Marthas ominösem Erbe um einen Schuppen voller Hausrat aus den sechziger Jahren. Kaputte Mixer, Koffer mit Aufklebern von der Riviera, Schallplattenhüllen von Mireille Mathieu und so weiter. Vor zwei Wochen erst hatte sie bei Martha eine seltsame braune Männerweste im Schrank entdeckt, von der sich Martha partout nicht trennen wollte. Uralt und mit Lederschlaufen. Und kariertem Innenfutter. Bei der Erinnerung daran wurde es Karen auf einmal siedend heiß. Kariert. Auch Teil der schottischen Obsession? Martha war und blieb unberechenbar. Die Meerjungfrau hatte irgendwie auch etwas Unberechenbares an sich, allerdings definitiv nichts Schottisches. Eher etwas von mumifiziertem Stammeshäuptling. Karen berührte das rissige Holz. »Martha, du willst sie mitnehmen, verstehe ich das richtig? Du willst dieses modrige alte Ding in unserem Auto transportieren?«


  »Sie ist schön, Mama. Du bist gemein!« Teresa stampfte mit dem Fuß auf.


  Karen ignorierte sie. Wandte sich an Bernd, der ihr hier wie der einzige normale Mensch vorkam. »Ich konnte meinen Föhn und meine Wildlederstiefel nicht mitnehmen, um Platz zu sparen, und Martha will, dass wir diesen Holzklumpen, diesen …«, sie wedelte mit der Hand, »… Marterpfahl in der Gegend herumfahren? Bernd?« Sie merkte selbst, dass ihre Stimme immer höher wurde.


  »Sie ist vielleicht ’ne Menge Geld wert«, meldete sich Mark ungefragt. »Ich könnte mal bei eBay gucken.«


  »Die wird nicht verkauft«, sagte Martha. »Ich habe sie ja gerade erst selbst erstanden.«


  »Du hast dafür bezahlt?« Endlich sagte Bernd auch mal etwas.


  »Natürlich habe ich dafür bezahlt. Denkst du, ich stehle?«


  »Wie viel?«, japste Karen.


  Martha streckte sich ein bisschen. »Fünfundzwanzig Pfund«, sagte sie feierlich. »Ein Schnäppchen.«


  Ein Schnäppchen, natürlich. »Gut.« Karen riss ihre Handtasche auf, wühlte kurz darin herum und zog ihr Portemonnaie hervor. »Gut. Ich kaufe sie dir hiermit für dreißig Pfund ab. Da!« Sie hielt Martha zwei Geldscheine hin.


  »Also, Karen, was soll denn das?«, fragte Bernd.


  Karen warf ihm einen Mörderblick zu. Wieso fiel er ihr jetzt in den Rücken? »Ich kaufe sie ihr ab. Dann kann ich damit machen, was ich will. Ganz einfach.«


  »Ich brauch dein Geld nicht«, sagte Martha. »Lass stecken, Kindchen. Ich weiß ja, dass ihr’s nicht so dicke habt. Außerdem gebe ich die Figur nicht her. Aber wenn es euch beruhigt, ihr müsst sie nicht zurück nach Deutschland fahren.« Sie überlegte kurz. »Ich weiß gar nicht, ob man Antiquitäten ausführen darf.«


  »Antiquitäten!« Karen gab ein verächtliches Schnaufen von sich. Wenn Martha so eine Monstrosität für wertvoll hielt, dann gute Nacht. Was war dann ihrer Meinung nach sonst noch wertvoll? Das herrliche Erbe löste sich vor Karens innerem Auge in Luft auf. Adieu, Traum vom Eigenheim. Sie würden auf ewig in ihrer Bienenwabe hocken bleiben. Am liebsten hätte sie angefangen zu heulen.


  »Wie meinst du das – nicht zurück nach Deutschland?«, fragte Bernd. Er nahm Karen behutsam die Geldscheine aus der Hand und steckte sie wieder in das Portemonnaie. »Willst du sie hier …« Er suchte nach dem Wort.


  Begraben, hätte Karen am liebsten gesagt.


  »… lassen?«, fragte Bernd schließlich.


  »Sie reist nur bis nach Schottland mit«, erwiderte Martha. »Macht euch mal keine Sorgen. Ihr sollt mich lediglich zum Glen Manor fahren, das ist alles, was ich möchte. Das ist ja wohl nicht zu viel verlangt.«


  »Und dort willst du dieses Holzding abladen?«, fragte Bernd vorsichtig. Er tätschelte Karen den Arm.


  Sie atmete tief durch. Vielleicht wollte Martha ja die Figur aus unerfindlichen Gründen im Loch Ness versenken?


  »Nicht abladen. Verschenken.«


  »Verschenken.« Bernd nickte geduldig.


  Karen nickte ebenfalls. Gegen Verschenken hatte sie nichts.


  »Und wer ist der oder die Glückliche?«, erkundigte sich Bernd.


  »Das geht euch nichts an.«


  »Bekomme ich sie, Tante Martha?«, fragte Teresa.


  »Nein, mein Schätzchen.«


  Teresas Gesicht verzog sich zu einer weinerlichen Grimasse.


  Karen merkte, wie die Angriffslust wieder in ihr hochbrodelte. Sie schüttelte Bernds Hand ab und verschränkte die Arme vor der Brust. »Das geht uns nichts an? Ich finde schon, dass uns das was angeht. Vielleicht willst du sie ja an uns verschenken?« Sie tippte die Holzfigur mit dem Zeigefinger an. »Das wäre doch was, Bernd. Dieser Holzkadaver fehlt noch in unserer gemütlichen kleinen Wohnung. Neben dem Sofa ist noch ein bisschen Platz, aber nur, wenn wir auf den Sessel verzichten und das Klavier verkaufen. Du müsstest dann natürlich im Stehen fernsehen.« Sie wurde immer unsachlicher. Hysterischer. Sie sollte sich zusammenreißen.


  »Sie ist nicht für dich, keine Sorge.« Martha hatte offenbar nicht vor, den frohen Empfänger ihrer Gabe preiszugeben.


  »Und für wen dann?«


  Bernd hob beschwichtigend die Hände und trat wie ein Ringrichter zwischen die beiden störrischen Frauen.


  Der Geruch nach Fish & Chips wehte von irgendwoher herüber, und gleich auf der anderen Straßenseite war auch eine Bäckerei, in deren Schaufenster eine Frau mit Häubchen irgendwelche gefüllten Teigtaschen gestellt und sie dabei neugierig beobachtet hatte. Jetzt guckte sie schon wieder, diesmal noch mit einer Kollegin an ihrer Seite. Offenbar boten Karen und ihre Familie hier eine Art Volksbelustigung.


  Bernd räusperte sich. »Wie wäre es, Martha, wenn du uns mitteilst, für wen dieses … Geschenk bestimmt ist, und wir sehen mal, ob es vielleicht noch im Kofferraum Platz findet, und …«


  »Was?«, ging Karen dazwischen.


  »… und im Gegenzug kann ja Karen mal gucken, ob sie ein paar neue Wildlederstiefel in Edinburgh bekommt. Und einen Föhn.«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen, das lediglich von einem schabenden Geräusch unterbrochen wurde. Es kam von Teresa, die mit ihren kleinen Händen zärtlich über das ramponierte Holzgesicht strich. Dann presste sie ihren Mund auf den Bauch der Meerjungfrau; Mark hielt den Moment für alle Ewigkeit mit der Kamera fest.


  Karens Widerstand begann zu bröckeln. Die Kinder waren offenbar ganz fasziniert von dem Ding. Weil es nicht im Reiseführer geplant und vorgeschrieben war.


  »Also gut«, sagte Martha da. »Aber ihr glaubt es mir ja sowieso nicht. Dann heißt es wieder, die alte Martha ist senil.«


  »Aber das würden wir doch nie denken«, log Karen. Sie spürte, dass ihre Ohren rot anliefen.


  »Nie«, murmelte Bernd und sah dabei auf seine Schuhe.


  Martha seufzte. »Das Geschenk ist für Rob Roy.«


  »Rob Roy? Du meinst diesen schottischen Robin Hood?« Bernds linkes Auge begann zu zucken. Gleich würde er unkontrolliert loslachen. Karen sah schnell weg. Nur zu gut erinnerte sie sich an diesen Hollywood-Film, bei dem sie heiße Tränen vergossen hatte, weil es da um wahre Liebe ging. Liebe, die offenbar nur in den rauen Bergen des historischen Schottlands und nicht in kastenförmigen Vierzimmerwohnungen der Neuzeit zu finden war. In einem Schottland, wo Frauen sofort nach dem Aufstehen gut aussahen, obwohl ihnen nur Quellwasser zur Verfügung stand und sie sich komplett vitaminfrei von Haferbrei und Hammelfleisch ernährten. Einer dieser Filme, bei denen Bernd an den unpassendsten Stellen lachte und die Karen deprimierten, weil niemand sie jemals hochheben und durch eine blühende Heide tragen würde. Dafür war sie mittlerweile ohnehin viel zu schwer. Und für diesen Rob Roy sollte die Meerjungfrau sein?


  »Rob Roy ist doch schon ewig tot«, bemerkte sie daher. »Willst du das Ding an sein Grab stellen?«


  »Das ist meine Sache. Ihr wolltet nur wissen, für wen es ist, und das habe ich euch mitgeteilt.« Martha zupfte ihren Rock zurecht und griff nach Marks Arm. »Nicht wahr, mein Junge?« Mark grinste verlegen, ließ die alte Frau aber gewähren. Neben seinem braungebrannten Jungenkörper wirkte Martha wie eine zerbrechliche alte Puppe.


  Karen sah sich unauffällig um. Die Frau aus der Bäckerei war jetzt beschäftigt, die Straße menschenleer. Wenn sie die Figur einfach hier stehen ließen, würde es vermutlich nicht gleich jemandem auffallen.


  Zumindest wollte Karen nicht so schnell klein beigeben. Sonst würde Martha ihnen die ganze Zeit auf der Nase herumtanzen. Sie versuchte es erneut. »Also, Martha, so geht das nicht. Nun sag uns endlich, was du wirklich vorhast. Ich meine, wir sind doch alle erwachsene Menschen, da kann man doch ruhig offen miteinander sein.«


  »Ach ja?« Martha blinzelte listig. »Seid ihr das? Offen miteinander?«


  »Natürlich!« Karen nestelte an ihrer Halskette herum. »Wie kommst du darauf, dass wir es nicht sind?«


  Leider bekam sie darauf keine Antwort.


  Denn in diesem Moment fiel Martha um.


  7 »Oh, mein Gott!« Karen ließ augenblicklich ihre Handtasche fallen, die sie eben noch kampfeslustig hin und her geschwenkt hatte, und sank auf die Knie. »Martha? Martha, hörst du mich?« Sie griff nach dem Handgelenk der alten Frau, um ihren Puls zu fühlen.


  »Ist Tante Martha tot, weil ihr so böse zu ihr wart?« Teresas Unterlippe fing an zu zittern.


  »Ich kann ihren Puls spüren«, sagte Karen.


  »Martha? Hörst du uns?« Bernd kniete sich ebenfalls hin, wobei sich ein spitzer Stein in sein Knie bohrte. Er fluchte leise.


  Karen beachtete ihn nicht. Was, wenn Martha jetzt hier auf diesem englischen Dorfanger starb? Was um alles in der Welt sollte sie dann tun? Gestresst griff sie nach Marthas schlaffer Hand und drückte sie. Tränen stiegen ihr in die Augen und verschleierten ihre Sicht. »Martha?«


  »Tante Martha, bist du müde?«, hörte sie Teresa fragen.


  »Geht schon, mein Kind«, erklang Marthas heisere Stimme.


  Karen atmete auf. Martha lebte und konnte reden!


  »Bist du in Ordnung? Willst du ein Glas Wasser?« Karen beugte sich über Martha und stopfte ihr die Handtasche als Kissen unter den Kopf. Die alte Frau hatte die Augen geschlossen, atmete aber gleichmäßig und nickte. Gott sei Dank! Sie hatten Martha total überfordert. Eine Schnapsidee war das, eine alte Frau wie sie mit auf so eine weite Reise zu nehmen. »Hol doch der Tante Martha bitte mal was zu trinken«, sagte sie zu Mark. Der rannte sofort los, in Richtung Bäckerei.


  »Nein, geh doch gleich zum Arzt hier«, rief Karen ihm hinterher. Die Praxis von Dr. Collins war schließlich direkt nebenan, und was immer man von dessen ärztlichen Fähigkeiten halten mochte, so würde er doch sicher wenigstens ein Glas Wasser zu bieten haben. Oder einen Humpen. »Dann kann der gleich mal nach Martha sehen.«


  Diese Worte hatten einen belebenden Effekt auf die alte Frau. Sie rappelte sich hoch und setzte sich hin. »Ich brauch keinen Arzt«, murmelte sie. »Nur ein bisschen Schatten. Gebt mir meinen Schirm.«


  »Aber, Martha, du bist ohnmächtig geworden. Dein Kreislauf hat versagt. Findest du nicht, dass ein Arzt nach dir sehen sollte?« Karen reichte ihr den Schirm. Mark stand immer noch unschlüssig auf der Straße, trippelte mal ein paar Schritte nach rechts in Richtung Bäckerei, dann wieder nach links in Richtung Dr. Collins. »Wohin denn nun?«, rief er.


  »Ich brauch keinen Arzt«, wiederholte Martha störrisch. »Nur ein Glas Wasser. Und so ein süßes Teilchen von dort.« Sie zeigte mit der Schirmspitze auf die Bäckerei. Dort türmten sich neben herzhaftem Gebäck kleine Törtchen mit Früchten, Eclairs, Scones und Teekuchen mit glasierten Kirschen. Mark setzte sich in Bewegung.


  »Also, ich weiß nicht …« Karen presste Martha ihre Hand auf die Stirn. Sie war trocken und warm. »Vielleicht hast du ja einen Sonnenstich bekommen?«


  »Quatsch. Ich hatte noch nie einen Sonnenstich.«


  »Aber du bist nicht mehr die Jüngste, in deinem Alter …«


  »In meinem Alter braucht man vor allem eine Familie, die einen nicht für verrückt erklärt, nur weil man ein kleines Geschenk für jemanden besorgt hat.« Tante Martha legte sich wieder hin. Karen blickte kurz zu Bernd. Der zuckte ratlos mit den Schultern. Teresa hielt den aufgespannten Schirm über Martha und fächelte ihr Luft zu. Martha und die Meerjungfrau lagen wie zwei sonnenbadende alte Freundinnen nebeneinander auf dem Rasen – die eine blass und fast durchsichtig, die andere dunkelbraun und furchterregend wie ein Terrakotta-Krieger.


  Mark kam mit einer Wasserflasche und einer Papiertüte in der Hand zurück. »Hier«, sagte er und reichte Martha beides.


  Zwei stämmige Frauen in bunten Sommerkleidern durchpflügten auf ihren Fahrrädern das Dorf. »Good afternoon!«, riefen sie ihnen zu und winkten fröhlich, offenbar in der Annahme, dass hier ein sommerliches Picknick stattfand. Martha seufzte.


  Karen räusperte sich. »Nun, an mir soll es nicht scheitern.« Sie berührte die Figur leicht mit der Fußspitze. »Dann nehmen wir das Ding eben mit. Wenn es dich glücklich macht. Im Kofferraum ist bestimmt noch Platz. Und du kannst sie ja dann verschenken, an … also …« Sie brach ab. Den Namen »Rob Roy« brachte sie nun doch nicht über die Lippen. Aber wenn es nun einmal Marthas Herzenswunsch war, dieses holzige Gebilde nach Schottland zu schaffen, dann wollte sie sich nicht dagegen sperren. Vielleicht erfüllten sie der alten Dame damit ihren letzten Wunsch, wer vermochte das schon zu sagen? Es konnte mit ihr ja jederzeit zu Ende gehen, das hatte Karen eben selbst gesehen. Und außerdem brachte ihr die Meerjungfrau ein paar neue Wildlederstiefel ein.


  »Ich will euch ja auch keine Umstände machen«, kam es schwach von Martha zurück. Sie biss in ein kleines Rosinenbrötchen.


  »Aber gar nicht«, sagte Karen. Am besten schwarz, nicht wieder braun. Kniehoch und bequem, mit nicht zu hohem Absatz. Nicht solche nuttigen Dinger, wie Bettina sie sich gekauft hatte. »Pornotreter« hatte Mike sie verächtlich genannt. Er hatte eben Geschmack.


  »Wirklich, ihr habt doch schon genug Gepäck.«


  »Ach, gar nicht«, echote Bernd.


  »Das geht schon«, sagte Karen. Sie konnte gar nicht anders. Irgendwie schmolz mit jeder Sekunde dieser Reise ein Stück ihres Gehirns weg. Es war, als ob eine unsichtbare Person sie dauernd vom Weg abbrachte.


  »Na, wenn ihr unbedingt wollt«, sagte Martha. Auf seltsame Weise hatte sie es geschafft, dass Bernd und Karen jetzt praktisch darum bettelten, die Figur mitnehmen zu dürfen. Mit großem Appetit schob sie sich das letzte Stück Gebäck in den Mund. Ein ungewöhnlicher Appetit, so fand Karen, für jemanden, der gerade in Ohnmacht gefallen war. Ihr selbst war dies nur einmal in ihrem Leben passiert, als sie sich beim 2000-Meter-Lauf total verausgabt hatte, nur um Frank Eschner aus ihrer Schulklasse zu imponieren, der im Übrigen keinerlei Notiz von ihr genommen hatte. Die schmachvolle Erinnerung daran, wie sie mit feuerrotem Kopf vor den Augen der gesamten Klasse auf ihre Turnschuhe gekotzt hatte, hatte sie jahrelang bis in ihre Träume verfolgt. Aber eins wusste sie noch ganz genau: Ihr war damals wahnsinnig übel gewesen. Um nichts in der Welt hätte sie ein Rosinenbrötchen essen wollen.


  »Dann darf die Meerjungfrau mit?« Teresa hüpfte aufgeregt von einem Bein aufs andere.


  »Natürlich«, beeilte sich Karen zu sagen.


  »Natürlich«, sagte auch Martha und streichelte Teresas Hand. Und da, in diesem kurzen Moment, hätte Karen schwören können, dass Martha ihrer Tochter triumphierend zuzwinkerte.


  Die Meerjungfrau passte nicht in den Kofferraum. Man konnte sie drehen und wenden, wie man wollte, sie war einfach zu lang. Man hätte ihr glatt den Kopf abschlagen müssen. Aber angesichts der Tatsache, dass der Van ohnehin erst am Abend fertig sein würde, trat dieses Problem in den Hintergrund. Viel dringlicher war jetzt herauszufinden, was die Leute in der Autowerkstatt ihnen mitteilen wollten.


  »Was hat er gesagt?«, fragte Karen gerade. »Ich verstehe den so schlecht. Hier ist es so laut.« Eigentlich hätte sie auch bei Friedhofsstille nichts von dem verstanden, was der nuschelnde, tätowierte Mechaniker von sich gab, aber das konnte sie ja schlecht zugeben.


  Bernd runzelte die Stirn. »Irgendwas mit einem Teil. Ein Teil fehlt. Aber welches Teil das ist, das hat er nicht erwähnt.«


  Oder du hast es auch nicht kapiert, dachte Karen. Garantiert hast du es nicht kapiert, auch wenn du die ganze Zeit fachmännisch genickt hast. Sie wandte sich wieder an den Angestellten, der rauchend ein Stück weiter weg neben Martha und den Kindern stand. »Können wir diese …«, Karen suchte nach einem passenden Wort, fand aber keins und nahm daher das Erstbeste, »… diese Dame im Auto lassen?« Sie deutete auf die Meerjungfrau, die entspannt am Heck lehnte. Der Mechaniker zuckte gleichgültig mit den Schultern. Was die Touristen in ihren Autos transportierten, war ihm so was von egal. Hauptsache, sie bezahlten.


  »Gut.« Karen öffnete die hintere Autotür, und Bernd schob die Figur mit Marks Hilfe auf die letzte Sitzreihe. Im Liegen nahm sie den gesamten Platz ein, also zogen und zerrten sie so lange an ihr herum, bis sie aufrecht stand und ihr Holzgesicht von innen an die Scheibe presste. Es machte den Eindruck, als hätten sie ein ungezogenes Familienmitglied weggesperrt.


  »Jetzt ist sie traurig und ganz alleine«, stellte Teresa bekümmert fest.


  »Wir kommen ja bald wieder«, sagte Martha. »Wenn der Kühler aus der anderen Werkstatt geliefert worden ist.«


  Bernd und Karen fuhren herum. »Du hast den Mann verstanden? Warum hast du nichts gesagt?«


  »Ihr habt mich ja nicht gefragt. Woher soll ich denn wissen, dass ihr ihn nicht verstanden habt?«


  »Also, ich habe ihn verstanden«, behauptete Bernd. »Nur eben nicht, welches Teil er genau gemeint hat.«


  Aber sicher doch. Nur weil Bernd sämtliche Hits von U2 mitgrölen konnte, war sein Englisch natürlich von höchstem Niveau. Karen sah auf die Uhr. Es war mittlerweile fast halb zwei, alle hatten wahnsinnigen Hunger und sie selbst keine Kraft mehr für linguistische Streitereien. Außerdem roch es hier drin schwindelerregend nach heißem Metall, Plastik, Farbe und Benzin.


  »Ist ja auch egal«, sagte Bernd da überraschend versöhnlich. Marthas Schwächeanfall hatte sie alle milde gestimmt, obwohl Karen den nagenden Verdacht nicht loswurde, dass dabei nicht alles mit rechten Dingen zugegangen war. Wie gierig sich Martha das Rosinenbrötchen in den Mund gestopft hatte …


  »Und was machen wir bis um sechs?«, fragte Martha.


  »Bis um sechs«, wiederholte Karen tonlos. Natürlich. Daran hatte sie überhaupt noch nicht gedacht. Wenn das Auto erst um sechs fertig sein würde, mussten sie noch eine Nacht hierbleiben. Sie sah Bernd fragend an.


  »Zurück zum Woodland House, ein neues Zimmer buchen«, sagte der mit dem Enthusiasmus eines ausgestopften Tieres.


  Karen stöhnte innerlich auf. Die herrliche Kühle Schottlands, Edinburghs glitzernde Shoppingmeile, die Highlander-Massage, die violett schimmernde Heide und die eiskalten Gebirgsbäche – eben noch fast in greifbarer Nähe – mussten warten. Es war zum Verrücktwerden.


  »Mann«, maulte Mark. Er kickte einen Stein weg. »Nur wegen diesem gemeingefährlichen Motherfucker von Reh!«


  8 An der Rezeption des Woodland House stand jetzt nicht mehr die Schwester von Dr. Collins, sondern eine andere, ältere Frau mit Spitzenbluse und stahlgrauen Haarwellen.


  Sie schien ausgesprochen überrascht zu sein, die Thiemes zu erblicken.


  »Yes?«, fragte sie verwundert, weil, wie sich alsbald herausstellte, das gesamte Woodland House komplett ausgebucht war. Wegen der Hochzeit. Die Frau zwinkerte verschwörerisch. Tatsächlich lief eine auffällige Anzahl von Leuten in Anzügen und Kostümen herum. Die Männer mit Blumen im Knopfloch, die Frauen mit Kunstkirschen und -blumen auf den Hüten. Ein Grüppchen kichernder Brautjungfern trippelte gerade vorsichtig vorbei; rosa Tüll bauschte sich an ihren Hüften wie Zuckerwatte.


  »Es gibt kein einziges Zimmer mehr?« Karen zerquetschte fassungslos den unschuldigen Kugelschreiber auf dem Rezeptionstresen, bis er fast in zwei Teile zerbrach. Wirklich kein einziges Zimmer? Vielleicht hatte sie ja doch etwas falsch verstanden? Wo blieb denn jetzt Bernd mit seinem wundervollen Englisch? Er hielt sich vornehm zurück und betrachtete mit scheinbar großem Interesse eine Schale mit lila Potpourri.


  »Wirklich?«, fragte Karen erneut. Aber die Antwort der eisernen Rezeptionslady blieb immer dieselbe. Wegen dieser Hochzeit war nichts zu machen. Wer auch immer heute hier heiratete – Karen hasste ihn von tiefstem Herzen.


  »Unsere Tante ist krank«, versuchte Karen es auf die mitleidige Tour. Sie schob die widerwillige Martha ein Stück näher an die Rezeption heran. »Sie ist über achtzig.«


  »Das musst du doch nicht jedem erzählen«, beschwerte Martha sich leise. »Ich schreie ja auch nicht in die Welt hinaus, dass du bald fünfzig wirst.«


  »Martha, ich bin erst dreiundvierzig. Das ist ja wohl ein Unterschied. Und du bist über achtzig, was ist da so schlimm dran?«


  »Was da so schlimm dran ist? Meinst du das ernst? Ich finde es genauso schmeichelhaft wie du, für ein paar Jahre jünger gehalten zu werden. Oder glaubst du, sobald man über achtzig ist, sollte man nur noch Nachthemden tragen?«


  »Martha …«


  »In diesen albernen grauen Hosen siehst du zum Beispiel aus wie fünfzig. Das habe ich dir schon mal gesagt, aber du hörst ja nicht zu. Du könntest weiß Gott mehr aus dir machen.«


  Die Frau an der Rezeption verfolgte verwirrt das rätselhafte Gezische der beiden Deutschen, gab es schließlich auf und zog stattdessen nur die Augenbrauen hoch und schüttelte den Kopf. Das plüschige Innenleben des Woodland House blieb ihnen verwehrt. Doch plötzlich hellte sich das Gesicht der Dame auf. »Krank, sagten Sie?« Sie sprach jetzt extra langsam und laut. »Jetzt, wo Sie es erwähnen … Unser Dr. Collins aus dem Dorf vermietet ab und zu ein paar Zimmer in seinem Haus. Ein ganz netter Mensch! Sie kommen aus Deutschland, nicht wahr? Dann wird er Ihnen gerne helfen. Wissen Sie, er hat ein Faible für Ihr Land und auch so eine Sammlung von Trinkbechern und würde …«


  »Nein, danke!«, sagten Karen und Bernd wie aus einem Munde.


  Die Frau kräuselte beleidigt die Lippen. »Dann bleibt nur noch das Motel«, sagte sie spitz. »Das Autobahn Inn. Da ist bestimmt Platz.« Ihr geringschätziger Ton machte die Frage überflüssig, warum dort garantiert noch Platz war.


  »Das Autobahn Inn«, wiederholte Karen fragend. »Wo finden wir das?«


  »An der Autobahn.« Die Frau lächelte, selbst überrascht über ihren unerwarteten Humorausbruch.


  »Sie meint, wie wir dahin kommen.« Martha zog ein Erfrischungstuch heraus. Karen sah fasziniert zu, wie sie sich sorgfältig damit Hals und Hände abtupfte. Wie viele von diesen Dingern hatte sie in ihrer Handtasche mitgeschleppt? Bislang hatte Karen angenommen, dass die Tücher einem rein antiseptischen Zweck dienten, jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Martha parfümierte sich damit ein, das war es. Sie wollte gut aussehen. Jünger. Auf den Gedanken, dass Martha so etwas noch wichtig sein könnte, wäre Karen bis eben nie im Leben gekommen – aber warum eigentlich nicht? Trotz Ohnmacht und Hitze sah Martha aus wie aus dem Ei gepellt. Keine Laufmasche, keine Fusseln, keine Flecken. Im Gegensatz zu Karen. Plötzlich kam sie sich selbst total staubig, plump und ungepflegt vor. Sie musste unbedingt duschen und vor allem so schnell wie möglich aus diesen schrecklichen Hosen raus. Martha hatte recht. Sie sah darin aus wie fünfzig. Kein Wunder, dass Mike sie nur als Kumpel sah. Als alten Kumpel.


  Eine Frau im violetten Kostüm kam die Treppe heruntergehastet. Auf ihrem Kopf saß eine unglaubliche Hutkreation in Blau, an der seitlich ein Wust blonder Haare herausquoll wie Bauschaum. »Sind die Hochzeitsgäste schon weg?«, rief sie atemlos, und die stahlgraue Rezeptionistin wandte sich von den Thiemes ab, augenscheinlich froh darüber, sich den wirklich wichtigen Dingen im Leben widmen zu können.


  »Was für ein traumhafter Hut«, sagte sie bewundernd.


  »Los, wir gehen«, sagte Karen. »Das Motel finden wir auch alleine. Wir fragen in der Werkstatt nach.«


  »Ich will nicht wieder dahin zurücklaufen«, jammerte Teresa. »Meine Beine tun weh. Und wir haben immer noch kein Eis gegessen. Und ich will die Braut sehen!«


  »Ich habe die Braut vorhin vor dem Klo gesehen«, sagte Mark. »Du hast nichts verpasst.«


  »Du bist gemein.«


  »Kinder, Kinder, immer mit der Ruhe«, beschwichtigte Bernd. Vor dem Woodland House war jetzt ein gelber Lkw vorgefahren, auf dem zwei um ein Weizenfeld tanzende Brötchen aufgemalt waren. Der korpulente Fahrer schwang sich aus seiner Kabine und ging prüfend um den Wagen herum. »Wir fragen den da«, sagte Bernd. »Trucker wissen immer, wo Motels sind.«


  »Ich mach das.« Tante Martha warf ihr Erfrischungstuch in Richtung des Mülleimers neben der Tür, verfehlte ihn knapp und sah Bernd erwartungsvoll an. »Kannst du einer Dame die Tür aufhalten?«


  Bernd öffnete wie ferngesteuert die Tür und blickte, genau wie Karen, Martha hinterher, die mit energischen kleinen Stakkato-Schrittchen auf den Mann mit dem Johnny-Cash-T-Shirt und den fettigen Haaren zuging. Sie redete mit ihm und knuffte ihn auf einmal in den Arm.


  »Was macht sie denn da?«, flüsterte Karen verstört.


  Martha reichte dem Trucker ihre Hand, und plötzlich beförderte er sie mit einem kräftigen Schubs hoch in seine Fahrerkabine.


  »Der klaut Martha«, sagte Mark begeistert. »Soll ich sein Kennzeichen fotografieren? Oder wollt ihr sie gar nicht wiederhaben?«


  »Du bist unmöglich!« Karen machte einen Schritt nach vorn. »Hallo? Hallo, Sie da? Hello?« In diesem Moment schob sich Marthas weißer Lockenkopf aus der Fahrerkabine. »Na los«, rief sie. »Er nimmt uns mit.«


  »Was?« Karen fuhr zu Bernd herum. »Ist sie jetzt völlig übergeschnappt? Was soll denn das? Mit fremden Truckern mitfahren, sie ist doch keine achtzehn mehr.«


  »Ich will auch mit«, rief Teresa und rannte los, dicht gefolgt von Mark. Der Motor des Lkws ging brummend an.


  »Wartet!« Karen schüttelte entsetzt den Kopf, aber da keiner Anstalten machte zurückzukehren, lief sie ihnen hinterher. Auf keinen Fall würde sie hier stehen bleiben und zusehen, wie ihre Kinder in der miefigen Fahrerkabine eines Backwaren-Transporters verschwanden.


  Der Trucker streckte den Kopf aus der Fahrerkabine und winkte. »Na los, Lady. Kommt dein Oller mit oder nicht? Hab nicht den ganzen Tag Zeit. Bin schon seit dreizehn Stunden unterwegs.«


  Karen drehte sich im Laufen zu Bernd um, der unglücklich mit hängenden Schultern vor dem Woodland House stand, den Reiseführer schlaff in der Hand.


  »Komm, Bernd«, rief sie, kletterte auf das Trittbrett und ließ sich von starken, tätowierten Armen hochziehen. Wieso nahm der Mann sie mit? Was genau hatte Martha zu ihm gesagt? Ihre Großtante wurde ihr immer unheimlicher.


  Der Trucker hieß Dwayne und hatte eine Vorliebe für Manchester United. Die ganze Kabine war rotweiß dekoriert. Seine zweite Leidenschaft galt dem Wort »Fuck« und Franzosenwitzen.


  »Warum grillen Franzosen nie?«, fragte er die Thiemes, kaum dass sie in seinem rotweißen, von Countrymusik beschallten Paradies Platz genommen hatten.


  »Weil ihnen die Schnecken immer zwischen den Grill rutschen?«, fragte Martha.


  Dwayne lachte schallend los. »Fuck! Eure Oma ist spitze«, brüllte er. Der Truck bog um eine scharfe Kurve und schleuderte alle durcheinander. Dwayne redete ununterbrochen weiter, spottete über die Franzosen, lobte Manchester United und lachte vor allem sein lautes, heiseres Lachen, das jede Reaktion unmöglich machte.


  Ein Kartenspiel fiel von irgendwoher auf Martha herunter. »Oh«, sagte sie. »Was spielen Sie denn?«


  »Poker«, rief Dwayne und donnerte in letzter Sekunde bei Gelb über die Ampel.


  Hier oben in der Kabine, hoch über all den Autos, konnte sich Karen nicht des Eindrucks erwehren, dass sie jeden Moment einen ganz katastrophalen Unfall erleben würden, dass der franzosenhassende Dwayne sie alle mit Begeisterung in ein Inferno aus grinsenden rotweißen Fußballern, angebissenen Sandwiches, singenden Cowboys, quietschenden Bremsen und zertrümmerten entgegenkommenden Autos steuern würde. Sie hielt Bernds Hand fest umklammert und presste sie jedes Mal, wenn Dwayne Gas gab. Sie rasten jetzt eine Straße entlang, die parallel zur Autobahn verlief. Sie war gerade breit genug für ein Auto, und Dwayne machte keinerlei Anstalten, zur Seite zu fahren, als ihnen ein weißer BMW entgegenkam. In letzter Sekunde wich dessen Fahrer ins Kornfeld aus. Eine Staubwolke wirbelte auf. Er hupte laut und wütend.


  »Fuck you!«, schrie Dwayne. Er lachte begeistert.


  Bernd verzog schmerzhaft das Gesicht. Mark grinste.


  Kurz danach bremste Dwayne auf einmal scharf. Es roch nach verbranntem Gummi. Sie fuhren auf einen asphaltierten Parkplatz, an dessen Eingang ein blaues Schild mit Neonschrift lockte: Autobahn Inn. Das »A« hing schief, und die ganze Gegend zeichnete sich durch eine komplette Abwesenheit jeglicher Vegetation und eine alarmierende Anzahl schwarzer Krähen aus, die lustlos auf dem leeren Parkplatz herumpickten. Alles wirkte so einladend wie ein rumänischer Kleinstadtbahnhof um Mitternacht.


  »Wir sind da«, meinte Dwayne. »Feierabend! Ist nicht das Hilton, werdet ihr ja gleich sehen, aber besser als nichts, sage ich immer.«


  »Danke«, sagte Karen steif. Vorsichtig drehte sie ihren Kopf nach links und rechts. Irgendeine höhere Macht hatte sie dieses Mal noch vor dem Tode bewahrt.


  Bernd atmete hörbar neben ihr auf. »Wessen Idee war das gleich noch mal?«, fragte er leise.


  »Du lebst«, entgegnete Karen. »Sei dankbar.«


  »Also, ihr könnt ja gern noch irgendwas unternehmen, bis der Van fertig ist«, meldete sich Martha, die auf dem hohen Sitz saß wie eine Königin. »Aber ich glaube, ich bleibe hier im Motel bei Dwayne und mache ein kleines Kartenspielchen mit ihm. Habe schon lange nicht mehr gepokert. Haben Sie Lust, Dwayne?«


  Dwayne starrte die alte Frau verblüfft aus seinen kleinen Äuglein an, die tief im zerfurchten Kartoffelgesicht vergraben waren. Dann brach ein Schwall ungestümen Gelächters aus ihm heraus, das nur von gelegentlichem Raucherhusten unterbrochen wurde. »Fuck!«, rief er euphorisch. »Eure Oma ist spitze. Klar pokern wir ’ne Runde.«


  9 »Ich habe absolut nichts dagegen, dass sie hierbleibt«, erklärte Bernd. Er saß auf der gelb gemusterten Steppdecke, die das Doppelbett schmückte und gemeinsam mit den gelben Wänden das Motelzimmer in eine Art Vorhölle für Leberkranke verwandelte. Ihm zu Füßen hockte Teresa und drückte auf einer kleinen rosa Spielkonsole herum. Mark war im Bad.


  »Das können wir doch nicht machen«, entgegnete Karen. »Was, wenn er ihr was antut?«


  »Wenn er ihr was antut?« Bernd lachte auf. »Wenn sie ihm was antut, meinst du wohl.«


  »Bernd, das ist nicht lustig. Denk mal an heute Morgen, als sie umgekippt ist.« Halt, nein, dachte Karen. Lieber nicht daran denken. Je mehr Abstand sie gewann, umso überzeugter war sie, dass Marthas Ohnmacht nur vorgetäuscht war. Ein Fake, wie Mark sagen würde. Aber eine alte Frau, die nur so tat, als ob sie umfiele? Es war einfach unfassbar, deshalb vergrub Karen die Erinnerung daran lieber irgendwo tief in ihrem Gehirn. Sie fuhr sich mit dem Kamm durch die Haare. Dann seufzte sie. »Ich weiß nur, wenn Martha sich hier ein bisschen ausruht und, von mir aus, mit diesem Mann Rommé spielt, ist das sicher erholsamer für sie, als mit uns durch den Zoo zu traben. Aber ein ungutes Gefühl habe ich trotzdem dabei.«


  »Poker hat sie gesagt. Aber wahrscheinlich meint sie Rommé. Und es ist nur ein Fledermausreservat.«


  »Fledermäuse sind doch süß, Papa.« Teresa sah auf.


  »Sicher sind sie süß.« Er blätterte im Reiseführer. Auf der Suche nach weiteren Tieren?


  Karen ließ nicht locker. »Was, wenn dieser Dwayne sie ausraubt, wenn sie ihm von ihren Reichtümern erzählt?«


  »Welche da wären?«, fragte Bernd ohne aufzublicken.


  »Du weißt, was ich meine. Martha hat so eine Art, vielleicht ist das ja das Alter, aber … sie erzählt manchmal die seltsamsten Dinge. Rob Roy! Und die Holzfigur. Ich meine …« Karen schüttelte entnervt den Kopf.


  »Gott, Altwerden ist so furchtbar.« Bernd stand auf. »Bist du fertig?«


  Karen stellte sich vor den milchigen Spiegel und zupfte an ihrer Hose herum. »Kann ich so gehen? Das Licht hier drin ist schrecklich fahl. So ein Mist, dass die Koffer noch im Van sind.« Sie machte eine halbe Drehung. Die Hose klebte vorn an den Beinen und bauschte sich hinten wie ein Segel auf. Außerdem war sie komplett zerknittert. Wie Elefantenhaut. Von wegen Leinen ist ein tolles Material für heiße Sommertage. Morgen würde sie die blöde Hose einfach im Motel liegen lassen. Und Platz schaffen für die Stiefel. »Im Grunde kommt mir Martha mit ihren über achtzig gar nicht so senil vor. Immerhin hat sie den Mechaniker verstanden. Ich wusste gar nicht, dass sie so gut Englisch kann, wusstest du das? Und sie hat diesen Verrückten da draußen überredet, dass er uns mitnimmt. Wir würden jetzt noch durch die Hitze laufen.«


  »Warum ist Altwerden furchtbar?« Teresa unterbrach kurz ihr wildes Hämmern auf das kleine Kästchen in ihrer Hand.


  »Wir meinen das nicht so, Schatz.« Bernd lächelte beruhigend. Dann wandte er sich wieder an Karen. »Und außerdem hätten wir auch ein Taxi nehmen können.«


  »Egal. Ich finde, du solltest mal mit ihr reden. Bei mir schaltet sie immer gleich auf stur. Frag sie, ob sie nicht doch mitkommen möchte. Oder mach ihr wenigstens begreiflich, dass sie sich am besten nach ihrem Kartenspiel ein bisschen langlegt und ausruht. Oder schon vorher. Kreuzworträtsel macht. So was halt.«


  Bernd verzog das Gesicht, begab sich aber zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um. »Hat sie eigentlich ein Handy?«


  Karen lachte auf. »Natürlich nicht. Ich wollte ihr vor einer Weile mal ein Seniorenhandy besorgen, mit großen Tasten, aber das wollte sie nicht. Und weißt du, warum? Weil es für Senioren war!«


  »Dann geben wir der Rezeption deine Handynummer für alle Fälle. Aber mach dich fertig, dass wir hier nicht noch stundenlang rumhängen. So gemütlich ist es nun auch wieder nicht.« Er warf einen eigentümlichen Blick auf irgendetwas über ihrem Gesicht, sah dann rasch wieder weg wie ertappt und verschwand.


  »Tommy hat Internet im Hotelzimmer«, verkündete Mark. Er las gerade eine SMS. »Und drei Spaß-Pools im Hotel. Außerdem machen sie morgen eine Tour mit dem Jeep in die Wüste.« Er zog die lappige gelbe Bettdecke mit zwei Fingerspitzen hoch und ließ sie verächtlich wieder fallen.


  »Tommys Eltern haben auch Geld wie Heu«, entgegnete Karen. Es klang schärfer als beabsichtigt.


  »Ich mein ja nur«, brummte Mark. Er hielt sich an seinem Handy fest, das in diesem schrecklichen Zimmer irgendwie futuristisch und vollkommen fehl am Platz wirkte.


  »Es ist doch nur für eine Nacht.« Karen unterdrückte den Impuls, Mark über den Kopf zu streichen. Damit machte sie sich in letzter Zeit nur unbeliebt. Und wo zum Teufel blieb Bernd? Was hielt ihn so lange auf? Karen erhob sich und sah dabei in den Spiegel. Das teure Kastanienbraun ihrer Haare hatte mittlerweile einem sonnengebleichten Rostrot Platz gemacht. Wie stumpfes Messing. Hatte Bernd deshalb so komisch geguckt? Leider konnte sie es sich nicht leisten, alle zwei Wochen zum Auffrischen zum Friseur zu rennen. Daher half in diesem Fall wohl nur pechschwarzes Überfärben mit einem dieser Färbemittel aus der Drogerie oder das Tragen einer Burka. Letztere hätte gleichzeitig den Vorteil, die lächerlichen Hosen zu verstecken. Karen schüttelte den Kopf. Was war nur mit ihr los? Und wo blieb Bernd? Sie beschloss, nach dem Rechten zu sehen.


  Marthas Zimmertür war nur angelehnt, und Karen konnte Bernds Stimme hören. Gerade hatte er ihren Namen gesagt. Sie blieb reflexartig stehen.


  »… musst dich doch auch mal um deine Frau kümmern.« Das war Martha. »Ihr mal ein bisschen was Aufregenderes vorlesen als nur deinen Reiseführer. Kennst du das Dekameron?«


  Karen hielt erschrocken den Atem an.


  »Nun lenk doch nicht ab, Martha.« Bernd klang gestresst. Wie immer, wenn ihm etwas peinlich war. »Das hat doch nichts damit zu tun, dass du nicht mit diesem Mann Karten spielen sollst. Dieser Dwayne – der scheint mir nicht gerade der beste Umgang für eine Dame in deinem Alter zu sein.«


  »Na, meinen Umgang überlass mal lieber mir selbst, mein Junge. Und wann hab ich denn sonst Gelegenheit, mal mit dir alleine zu reden, hm? Du überschlägst dich ja auch nicht gerade mit Besuchen in meinem trauten Heim.«


  Karen biss sich auf die Lippen.


  Drinnen wusste Bernd offenbar auch nicht, was er sagen sollte.


  »Mach ihr ab und zu mal ein Kompliment«, fuhr Martha gerade fort. »Damit sie weiß, dass du ihre neue Haarfarbe zur Kenntnis genommen hast. Ihren Rock. Frauen mögen so was.« Sie hielt inne. »Du hast doch ihre neue Haarfarbe bemerkt, oder?«


  »Natürlich habe ich sie bemerkt. War ja nicht zu übersehen, dieses Karottenrot. Aber ich habe geglaubt, da sei irgendwas beim Friseur schiefgegangen. Ich wollte sie nicht kränken.«


  Karen schloss kurz die Augen. Karottenrot. Nicht kränken. Vor lauter Schreck hörte sie nicht, was Martha antwortete. Etwas quietschte. Bernds Stimme kam jetzt näher.


  »Na, also wenn du unbedingt hierbleiben willst, dann habe ich nichts dagegen.«


  Karen trat hastig ein paar Schritte zurück und tat, als ob sie gerade erst gekommen wäre.


  »Sie will unbedingt hierbleiben«, sagte Bernd zu ihr, als er herauskam. »Da kann man nichts machen.« Er sah sie an.


  Karen fasste sich unwillkürlich in die Haare. Karottenrot war sie also. Pumuckl. Dachstuhlbrand. Aber er wollte dich doch nicht kränken. Und du solltest das doch gar nicht wissen. Trotzdem.


  »Ich komme gleich«, sagte sie tonlos. »Hol doch mal bitte die Kinder.«


  Sie klopfte halbherzig und trat sofort ein. Martha saß kerzengerade auf ihrem gelben Bett in ihrem gelben Zimmer und sah zum Fenster hinaus. Draußen war Dwayne mit einem anderen Trucker. Sie vollführten ein kompliziertes Manöver aus Schulterboxen, Zigarette mit dem Mund aus der Schachtel ziehen, anzünden und sich gegenseitig den Rauch in die gegerbten Gesichter blasen.


  »Du willst also wirklich nicht mitkommen, Martha? Bist du sicher?«


  »Absolut. Aber irgendwie scheint ihr das nicht zu begreifen. Ich dachte, ihr freut euch, wenn ihr mal ein bisschen Zeit für euch habt. Die Kinder könnt ihr von mir aus hierlassen.«


  Um Himmels willen. Karen richtete sich auf. »Lieber nicht. Vielleicht ist es wirklich das Beste, wenn du dich ein bisschen ausruhst. Mach doch ein Nickerchen.«


  »Ich werde mit Dwayne eine Runde Karten spielen, das entspannt. Und wenn du mal mit Bernd alleine sein willst, dann musst du das nur sagen. Es würde euch beiden guttun.«


  Karen zuckte zusammen. Worauf wollte Martha hinaus? Was sollte diese Bemerkung zu Bernd eben? Wollte Martha etwa auf ihre alten Tage noch die Eheberaterin spielen?


  »Wir verstehen uns doch prima«, krächzte Karen.


  »Verstehen!« Martha gab ein amüsiertes Gackern von sich. »Ich rede hier von Leidenschaft, wenn man nicht die Finger vom anderen lassen kann, wenn man es ohne den anderen keine drei Minuten aushält.«


  Oh Gott, wollte sich Martha in diesem uringelben Zimmer etwa mit Karen über ihr Liebesleben unterhalten? War das irgendeine perverse Strafe eines höheren Gerichts, weil Karen in letzter Zeit mehr an Mike als an ihren eigenen Mann gedacht hatte? Karen fixierte starr die zwei Trucker vor dem Fenster, die sich immer noch gegenseitig boxten und einräucherten und nichts von ihren Qualen mitbekamen. Sie schluckte. »Martha, das gehört doch jetzt nicht hierher. Leg dich schön hin, wir bringen dir nachher eine Illustrierte mit, und du kannst dich mal richtig entspannen.«


  Martha stand auf und öffnete das Fenster. Im Nu war das kleine Zimmer vom Gebrüll der beiden Männer und dem Lärm der Autobahn erfüllt. Dann drehte sie sich um. »Ich mag alt sein, aber ich bin nicht blind, mein Liebe.« Die gelben Vorhänge bewegten sich träge im heißen Sommerwind und wedelten den Geruch nach Staub, Asphalt und Auspuffgasen zu Karen herüber.


  »Selbstverständlich nicht, das behauptet ja auch keiner.«


  »Dann zieh dir doch in Gottes Namen mal was Vernünftiges an. So kann das ja nichts werden. Diese flachen Treter, dieser formlose Sack an deinen Beinen … Du musst zeigen, was du hast. Bist doch noch nicht mal fünfzig, das behauptest du jedenfalls dauernd.«


  »Ich …«


  »Du willst doch noch bemerkt werden, oder? Willst dich doch noch nicht hinter schrecklichen Altweibersachen verstecken? Frauen sind nicht wie Wein. Sie reifen und altern nicht besser, nur weil man sie nicht anguckt und im dunklen Keller ruhen lässt.« Martha grinste und sah auf einmal etliche Jahrzehnte jünger aus.


  »Aber das ist praktisch auf der Reise«, murmelte Karen.


  »Praktisch. Du sagst es. Mehr nicht.«


  »Martha, ich kann es mir nicht leisten, dauernd irgendwelche teuren Fummel zu kaufen. Ich würde es gern, das kannst du mir glauben.«


  Martha schwieg einen Moment lang. Dann schien ihr plötzlich etwas einzufallen. »Das lass mal meine Sorge sein«, sagte sie.


  Karen stöhnte innerlich auf. »Dein Erbe, ich weiß schon.«


  »Nein, nein. So lange musst du nicht warten. Das kann ja noch ewig dauern, nicht?« Martha lachte verschmitzt vor sich hin. »Nein, ich geh mit dir einkaufen.«


  »Shoppen«, verbesserte Karen automatisch. »Und wovon?«


  »Das wirst du schon sehen. Aber dazu müsst ihr mich jetzt endlich mal allein lassen.«


  »Aber …«


  »Raus«, sagte Martha. »Und keine Sorge. Wenn wir uns in ein paar Tagen über das Testament unterhalten, werde ich schon ausgeruht genug sein. Und keinen Schwächeanfall bekommen.« Sie gluckste und schob Karen zur Tür hinaus.


  »Tschüss«, sagte Karen lahm. Die Tür schnappte zu.


  Sie starrte auf die dunkelbraune Zahl 21 an Marthas Tür. Die Eins hing nur noch lose und würde bald abfallen. Draußen auf dem Parkplatz heulte ein Motor auf.


  Was genau hatte Martha ihr eigentlich eben mitteilen wollen?


  10 Karen stopfte ihre Haare unter eine Baseballkappe. Das sah immerhin sportlich aus. Dagegen gab es ja wohl hoffentlich nichts einzuwenden. »Gehen wir?«


  Bernd sprang eilfertig auf. Sie bemerkte, dass er den Reiseführer weggepackt hatte. Jedenfalls war er nirgends zu sehen. Gut. Dafür starrte Bernd sie jetzt so intensiv an, als erwarte er irgendwelche Reisetipps von ihr.


  »Ist was?«


  »Nein, nein. Ich habe die Mütze nur noch nie an dir gesehen. Sieht nett aus.« Er redete schnell weiter. »Also bleibt Martha hier?«


  »Ja.«


  »Hat sie sonst noch was zu dir gesagt? Du wirkst so durcheinander.«


  »Sie hat von Liebe geredet.«


  »Was?« Bernd sah sie fassungslos an. Offenbar fürchtete er weitere Buchempfehlungen.


  »Und von Wein.«


  Bernd atmete erleichtert auf. »Martha und Wein? Seltsam. Und überhaupt – ist sie nicht eine alte Jungfer?«


  Karen dachte nach. »Ich weiß es nicht«, gab sie dann ehrlich zu. Eigentlich wusste sie ziemlich wenig über ihre Großtante Martha. Sie war irgendwann in Karens Kindheit quasi aus dem Nichts als Oma Lottes jüngere Schwester aufgetaucht, hatte sich nur selten bei Familienfeiern blicken lassen und war wegen ihres bizarren Kleidungsstils und ihrer seltsamen Äußerungen oft Anlass für Gespräche hinter vorgehaltener Hand gewesen. Aber hatte es je einen Onkel an Tante Marthas Seite gegeben? Karen hatte keine Ahnung. Martha war immer so eine Art Gegenpol ihrer kuchenbackenden, schürzentragenden und soliden Schwester Lotte gewesen. Wahrscheinlich hätte sich Karens Kontakt mit ihr auf die obligatorische Weihnachtskarte beschränkt – wenn Oma Lotte vor zwanzig Jahren nicht überraschend gestorben wäre und Karens Mutter sich nicht mit einem gewissen Wolfram auf und davon gemacht hätte, nur um in Neuseeland auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden und alle sieben Jahre mal eine nichtssagende Karte zu schicken.


  »Ist Tante Martha verliebt?«, fragte Teresa.


  »Vielleicht steht sie ja auf Dwayne«, kommentierte Mark, der endlich aus dem Bad gekommen war und sich mit Turnschuhen aufs Bett geschmissen hatte.


  »Dann gönnen wir ihr doch das Schäferstündchen«, sagte Karen schmunzelnd.


  »Dwayne riecht aber komisch«, sagte Teresa.


  Bernd klimperte mit dem Schlüssel. »Können wir?«


  Sie konnten. Sie konnten ein Taxi rufen und sich darauf freuen, endlich ein bisschen Zeit als Familie zu verbringen.


  Sie konnten sogar noch einen letzten Blick auf den Parkplatz des Motels werfen und sehen, dass sich vor Dwaynes Truck jetzt eine ganze Schar anderer Männer eingefunden und es sich auf Campingstühlen bequem gemacht hatte. Ihre Trucks standen ordentlich in einer Reihe neben Dwaynes Brottransporter. Sie spielten Karten. Hastig verdrängte Karen die in ihrem Kopf aufsteigende Vision, in der sich eine zerbrechliche Martha zwischen die grobschlächtigen Gestalten quetschte und auf einer Tasse Tee und einer Runde Rommé oder Bridge bestand.


  Wenigstens musste sie das nicht miterleben. Aus den Augen, aus dem Sinn. Sie lehnte sich im Taxi zurück und fing an, sich zu entspannen. Sie würde sich doch solche Stiefel wie Bettina zulegen. Wenn schon, denn schon.


  Im dunklen Fledermaushaus roch es muffig. Hier konnte man die »Kolonie« besichtigen, eine Art Mutter-Kind-Gruppe für Fledermäuse. Sie kauerten oder hingen kaum sichtbar dort in einer Ecke, hinter einer dicken Glasscheibe. Einen Moment lang verspürte Karen so etwas wie Neid. Die Fledermausmütter hatten es gut. Sie mussten keine langweiligen Brettspiele mit ihren Kindern spielen und keine Freude heucheln, wenn man ihnen einen vertrockneten Zweig reichte. Sie waren faltig und unattraktiv und wahrscheinlich hingen ihre Brüste bis sonst wo hin, falls sie überhaupt welche hatten. Sie trieben nie Sport, mussten keine vierteljährlichen Selbstbeurteilungen machen, und da sie sich nicht um ihr Futter kümmern mussten, hatten sie auch keine existentiellen Sorgen. Herrlich. Sie ging zum nächsten Glaskasten.


  Hier drinnen war es unheimlich, still und düster. Karens anfängliches Behagen, dem Sonnenlicht und der Hitze zu entfliehen, machte mittlerweile einem ungemütlichen Gefühl Platz. Diese seltsamen Kreaturen, denen sie hier praktisch ins Wohnzimmer schauten … Gleich am Eingang war sie in etwas Weiches getreten, das sie seitdem wie ein ausscherendes Pferd irgendwo abzustreifen versuchte.


  Schweigend schoben sich die Thiemes durch das unfreundliche Gemäuer, den Magen voller dreieckiger Sandwiches mit Eiern und Kressefüllung – das einzig Essbare, das der Kiosk im Fledermausreservat um diese Zeit noch zu bieten hatte. Sie waren fast die einzigen Gäste, und jetzt, nachdem sie bereits zwei Stunden lang künstliche Grotten und Höhlen voller dichter Fledermaustrauben bewundert hatten, fragte sich Karen, warum sie, dreiundvierzig Jahre alt, trotz der verhunzten Haarfarbe noch relativ gutaussehend und außerdem wirklich erholungsbedürftig, eigentlich ihre wertvollste Zeit des Jahres damit verbrachte, sich von einer über achtzigjährigen Dame erpressen zu lassen und schlurfend an hässlichen Nachttieren vorbeizuziehen, die teilnahmslos zurückstarrten.


  »Wenn die Scheibe plötzlich kaputtginge, das wäre toll, was.« Mark klopfte an das Glas. »Dann würden die alle rauskommen und sich in euren Haaren verfangen.« Er klopfte stärker. »Wacht auf, ihr Penner. Zeigt euch!«


  »Mann, du ärgerst sie.« Teresa stellte sich schützend vor das Glas.


  »Die sind voll öde. Der ganze Zoo ist voll öde. Warum sind wir nicht irgendwo anders hingefahren? Shoppen oder wenigstens irgendwohin, wo was los ist.«


  »Aber Teresa wollte so gern die niedlichen Tierchen sehen. Und es ist in der Nähe der Werkstatt.« Bernd beugte sich vor und lächelte blindlings in die gespenstisch beleuchtete Behausung der Fledermäuse hinein.


  Karen hatte genug gesehen. Absolut ekelhaft, die Viecher. »Einkaufen würde ich auch gern«, pflichtete sie Mark bei. »Dann könnte ich gleich mal nach den Stiefeln gucken.«


  Sie traten wieder ins Licht hinaus.


  »Deine Sandalen sind doch noch sehr hübsch«, bemerkte Bernd.


  Karen wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Heute Morgen wäre er noch nicht mal in der Lage gewesen zu sagen, ob sie Skistiefel, Badelatschen oder Fußballschuhe anhatte. Bernd erfüllte Tante Marthas Hausaufgaben brav wie ein Erstklässler.


  »Du hast gesagt, dass ich mir Stiefel kaufen kann.«


  »Natürlich. Auf jeden Fall. Stiefel sind auch hübsch. Sehr hübsch. Besonders an dir«, stotterte Bernd.


  »Danke.« Karen unterdrückte ein Grinsen. Dann sah sie auf ihre Uhr. »Es ist sowieso gleich sechs. Wir können den Wagen holen. Dann besorgen wir noch was zu essen und gehen zeitig ins Bett. Morgen will Papa nach Schottland durchfahren.«


  Der Van war fertig. Er hatte zwar immer noch eine Delle und einen unschönen Kratzer an der Seite, aber das war nur kosmetisch. Jetzt stand der malerischen Fahrt in die Highlands nichts mehr im Wege. Aber zuerst zurück ins Motel, Tante Martha von ihrem Nickerchen aufwecken, was essen, schlafen. Karen saß am Steuer. Bernd hatte keinerlei Einspruch erhoben. Sie setzte die Klimaanlage in Gang und legte eine von Bernds Entspannungs-CDs ein. Von Panflöten und Vogelschreien begleitet, fuhren sie durch die hügelige englische Landschaft, die ihr jetzt sehr viel friedlicher und schöner vorkam als noch heute Morgen. Gelegentlich blitzte ein weißes Cottage hinter den Bäumen auf, und einmal fuhren sie an einer altmodischen roten Telefonzelle vorbei, die mitten in der Landschaft stand. Eigentlich war jetzt alles so, wie es sein sollte: zufriedene, müde Kinder auf der Rückbank; ein Mann, der friedlich und schweigsam auf dem Beifahrersitz saß und sich rührend, wenn auch ein bisschen hilflos am Komplimentemachen versuchte; und ein paar gerade besorgte Pakete Fish & Chips, die unwiderstehlich dufteten, auch wenn sie viertausend Kalorien pro Portion hatten. Aber egal, schließlich musste sie vor Bernd nicht so tun, als ob sie auf ihr Gewicht achte und sich irgendwelchen Esszwängen unterwerfe, wie das vielleicht bei Mike der Fall gewesen wäre. Und wenn sie sich anstrengte, musste sie nicht mal das vorwurfsvolle, zerschundene Gesicht der Meerjungfrau im Rückspiegel sehen, die wie eine Aussätzige in die allerletzte Sitzreihe verbannt worden war. Selbst das unansehnliche Motel erschien ihr jetzt, als sie auf den Parkplatz fuhr, wie ein gemütliches, wenn auch schlichtes Feriendomizil. So glücklich war Karen, dass ihre erste Reaktion auf Teresas Ausruf »Da ist ja Tante Martha mit Dwayne!« nur ein reflexartiges »Ach, wie schön, mein Schatz« war. Je mehr die Bedeutung dieses Satzes jedoch in ihren Verstand einsickerte, und je näher sie an das Grüppchen konzentriert dreinblickender Trucker heranfuhren, die sich um Dwaynes Impromptu-Campingidylle geschart hatten, umso trockener wurde Karens Mund. Inmitten der wie gebannt starrenden Trucker befand sich Martha, in einem Campingstuhl lümmelnd, den linken orthopädischen Schuh lässig vom bestrumpften Fuß gestreift.


  »Ich glaub, ich spinne«, sagte Karen leise. Sie hielt mit einem Quietschen an. Keiner der Trucker sah auf. Was war hier los?


  »Martha«, rief sie beim Aussteigen. »Du bist ja schon wach!«


  Niemand antwortete.


  Martha hielt ein paar Spielkarten in der Hand und lächelte ein freundliches Großmutterlächeln. Einer der Umherstehenden stieß gerade seinem Nebenmann in die Seite und flüsterte etwas.


  Dwaynes Gesichtsfarbe war von einem explosiven Rot. Er saß Martha gegenüber, hielt ebenfalls eine Handvoll Karten und wandte seinen Blick keine Sekunde lang von Martha ab. Die beiden anderen Spieler neben ihm waren sichtlich um undurchdringliche Mienen bemüht, aber Karen konnte die Schweißperlen sehen, die ihnen den Hals hinunterliefen. Martha summte leise.


  »Hast du doch den armen Dwayne überredet, mit dir Karten zu spielen?« Karens Worte trafen ins Leere; sie konnte hier rufen und fuchteln und sich eine Narrenkappe aufsetzen – niemand interessierte sich für sie. Alle Augen waren nur auf Martha und die Kartenspieler gerichtet.


  »Wir haben dir Fish & Chips mitgebracht«, versuchte Karen es erneut.


  Dwayne stieß irgendwas zwischen den Zähnen hervor, das wie »Shut up that stupid German« klang.


  »Was? Was hat er gesagt?« Karen konnte fühlen, dass etwas ganz und gar nicht stimmte, dass Dwaynes gezischelte Äußerung sie persönlich betraf und wenig schmeichelhaft war. Doch mit der Sturheit von jemandem, dessen Welt eben noch in Ordnung gewesen war, schob sie sich zwischen den Versammelten hindurch, damit Martha endlich mit ihr redete und mit diesem Unsinn aufhörte.


  »Karen. Lass doch«, hörte sie Bernds Stimme wie durch eine schallisolierte Mauer, aber auch das hielt sie nicht davon ab, einen weiteren Vorstoß zu wagen: »Was hat er gesagt?«


  »Dass die blöde Deutsche den Mund halten soll«, übersetzte Martha, ohne im Geringsten ihre Haltung oder ihren Gesichtsausdruck zu verändern.


  »Ach«, sagte Karen. Wie gelähmt blieb sie stehen. »So.« Blut schoss ihr ins Gesicht. Was fiel diesem unverschämten Trucker eigentlich ein?


  »Die pokern«, sagte Mark neben ihr. »Macht Tommy auch manchmal. Aber nur um Zahnstocher. Die hier pokern um Geld, guck mal.« Er deutete auf den Campingtisch, in dessen Mitte ein anständiger Haufen Geldscheine lag.


  Martha pokerte? Um Geld? Karen schloss kurz die Augen. Heilige Mutter Gottes, bewahre mich vor Hysterie, Wahnsinn und totalem finanziellen Ruin. Alles, was ich will, ist Urlaub machen, ein paar Wildlederstiefel kaufen und irgendwann mal ein Haus besitzen.


  »Was sagt er?«, rief Bernd.


  »Dwayne erhöht immer wieder. Die anderen sind bestimmt bald draußen«, flüsterte ein Mann neben Karen. Er grinste und entblößte dabei eine Reihe maisgelber Zähne. »Er wird sie ausnehmen wie ’ne Weihnachtsgans.«


  »Was?« Karen verstand kein Wort. »Sie verliert?« Das war alles, was sie interessierte.


  Der Mann neben ihr reckte den Hals, um besser sehen zu können. Doch da vorn tat sich nichts. Einer der Männer wischte sich mit einem Taschentuch über die Stirn; Martha wirkte entspannt wie beim Kaffeekränzchen. »Weiß nicht. Die spielen schon seit einigen Stunden. Sie hat ein paar Runden verloren, aber auch ein-, zweimal gewonnen. Anfängerglück. Und in der letzten Runde hat sie plötzlich den Einsatz auf 100 Pfund erhöht. Da hat sie wohl das Pokerfieber gepackt. Im Pot sind jetzt 1000 Pfund! Sie geht aber nur noch mit. Wahrscheinlich hat sie’s jetzt mit der Angst zu tun bekommen, weil sie doch nur ein mittelmäßiges Blatt hat. Ist echt schwer für Dwayne. Er explodiert bald, sehen Sie ja. Er hält es kaum noch aus, aber …«


  »Tausend«, flüsterte Karen. Martha würde in wenigen Minuten ein paar hundert Pfund verlieren. Das bedeutete noch weniger Geld in der Reisekasse. Sie musste diesen Irrsinn stoppen. Aber wie? Die Männer um sie herum sahen nicht so aus, als ob sie sich ihren Spaß nehmen lassen wollten. Sie würden sie verteidigen, ihre Truckerehre, ihre Spielerehre oder wie auch immer das hieß. Aber war Glücksspiel nicht verboten? Garantiert war es verboten! Sollte Karen die Polizei rufen? Aber wo konnte sie sich bis zu deren Eintreffen verstecken? Und würde man Martha verhaften, oder gab es da ein Gesetz, dass sie wegen Demenz vor Bestrafung schützen würde?


  »Sie steigen aus!« Der Mann neben Karen pfiff leise durch die Zähne. Die beiden anderen Mitspieler legten ihre Karten auf den Tisch. »Jetzt sind sie nur noch zu zweit.«


  »Ich erhöhe«, sagte Martha plötzlich. »Um fünfhundert.« Sie zog ein Bündel Banknoten aus ihrer Handtasche und warf sie auf den Haufen. Ein paar Scheine landeten daneben und rollten sich auseinander, fast, als ob sie sich wohlig streckten. Karen stöhnte unwillkürlich auf.


  »Was ist jetzt? Sag doch mal was«, hörte sie Bernd von hinten. Karen wollte ihm antworten, aber sie brachte keinen Ton heraus.


  In Dwaynes Augen glitzerte eine boshafte Freude. Er griff in seine Hosentasche, ohne den Blick von Martha abzuwenden, und warf gleich sein ganzes Portemonnaie auf den Geldhaufen. »Sind genau fünfhundert drin. Mein Wochenlohn.« Er grinste. »Kannst nachzählen, wenn du willst.«


  »Ich glaub’s dir«, sagte Martha. »Hast ein ehrliches Gesicht.«


  Dwayne lachte polternd. Er schüttelte dabei den Kopf, als ob er gar nicht glauben konnte, was hier passierte. Dann klatschte er seine Karten auf den Tisch und sprang auf. Er riss jubelnd die Arme hoch. »Fuck! Showdown! Ich habe einen Vierling!«


  Martha guckte immer noch wie eine liebe Märchen-Oma, beugte sich vor und griff nach den Geldscheinen. Dann legte sie ebenfalls ihre Karten auf den Tisch und sagte lächelnd: »Straight Flush.«


  Dwaynes Lächeln erstarb, als hätte jemand den Stecker rausgezogen. Ein Raunen ging durch die Menge.


  »Ich sehe nichts«, beschwerte Bernd sich irgendwo hinter Karen. »Was ist denn los?«


  »Wieso hat die so gute Karten? Ich dachte, die Oma blufft.« Dwayne war außer sich vor Empörung. »Aber sie hat gar nicht geblufft!«


  »Ist ja nicht verboten, oder?« Martha schaufelte das Geld in ihre offene Handtasche hinein. Dann stand sie umständlich auf und sah sich um, als ob sie die anderen jetzt erst wahrnähme.


  »Ja, is nich verboten, Dwayne«, bestätigte ein Mann mit blonden Haaren. Er half Martha beim Aufstehen.


  »Okay, okay. Klar, kein Problem. Ist nicht verboten. Natürlich nicht. Fuck! Alles klar. Wir machen ein Päuschen, und dann spielen wir weiter, nicht wahr, Lady?« Dwayne hing an Marthas Lippen.


  »Habe ich nicht vor«, gab diese zurück. »Mir reicht es für heute. Ich bin müde. Bin ja nicht mehr die Jüngste.« Sie kicherte und gab Dwayne einen Klaps auf die Schulter. »War mir ein Vergnügen, Gentlemen«, sagte sie in die Runde. Sie schlenderte zu Karen und Bernd, wobei sich die Menge vor ihr teilte wie das Rote Meer vor Moses, so dass Dwayne jetzt ins Blickfeld rückte, der von einem seiner Kumpane in einer Art Würgegriff festgehalten wurde.


  »Lady«, brüllte er. »Lady, wir spielen nachher weiter, ist das klar? Sonst …« Er warf Bernd und Karen einen hasserfüllten Blick zu.


  »Martha«, gelang es Karen zu sagen. »Was genau hast du hier gemacht?«


  »Ja«, kam es auch von Bernd. »Was hast du gemacht?«


  »Gepokert. Und gewonnen. Über 1000 Pfund. Freu dich, meine Liebe. Wir wollten doch einkaufen.«


  »Warum ist Dwayne so böse?«, fragte Teresa.


  »Er ist ein schlechter Verlierer, meine Kleine.«


  »Morgen!«, rief Dwayne. »Morgen früh, bevor ich weiterfahre, verstanden! Um sechs! Eine Runde. Eine letzte Runde!«


  »Ja, ja«, rief Karen und winkte ab. »Ist ja gut. Beruhigen Sie sich doch endlich.«


  »Morgen früh!«


  »Ja!«


  »Das hättest du jetzt nicht sagen dürfen«, sagte Martha.


  »Wieso nicht?«


  »Weil er jetzt morgen früh um sechs bei mir aufkreuzen und darauf bestehen wird, sein Geld zurückzugewinnen.«


  Karen lief es eiskalt den Rücken hinunter. Sie fing Bernds panischen Blick auf. Er hatte diesen furchtbaren Dwayne von Anfang an nicht gemocht, und die Vorstellung, sich mit ihm wegen Karens übergeschnappter Großtante prügeln zu müssen, verursachte ihm offenbar jetzt schon Magenkrämpfe.


  »Hast du echt über 1000 Pfund gewonnen, Tante Martha?«, fragte Mark. »Du musst mir unbedingt zeigen, wie das geht.«


  »Nichts da«, konterte Karen nervös. »Was machen wir denn jetzt?« Sie sah an Mark vorbei zu Dwayne, der wie eine Furie herumsprang und irgendetwas brüllte. Er würde sich morgen früh auf ihre Familie stürzen wie ein ausgehungerter Löwe. »Gib ihm das Geld zurück, Martha.«


  Marthas Augen verengten sich zu kleinen Schlitzen. »So weit kommt’s noch! Gewonnen ist gewonnen. Wo ist das Problem? Wir stehen einfach vor Dwayne auf.«


  »Du meinst …«


  »Ja, ich meine. So gegen vier Uhr, das müsste reichen. Dann können wir leise …«


  »Abhauen?« Karen schüttelte ungläubig den Kopf.


  Martha lächelte, die Fältchen in ihrem Gesicht breiteten sich dabei in Windeseile aus wie ein perfektes Spinnennetz. »Na, wenn du es so nennen willst? Ja – wir hauen ab.«


  »Endgeil.« Marks Finger rasten über die Tastatur seines Handys.


  »Wir fliehen wie Kriminelle. Früh um vier«, wiederholte Karen tonlos.


  »Willst du vielleicht bis um sechs warten?«, sagte Martha. »Und dann gehen wir einkaufen. Ach, was sag ich – shoppen.« Sie lachte.


  Karen schwieg. Sie wusste einfach nicht mehr, was sie sagen sollte. Alles, was sie wollte, war eine glückliche Familie und Erholung. Vielleicht noch eine Massage in den Highlands.


  War das denn zu viel verlangt?


  11 Die Sonne kroch gerade erst als zartrosa Ball am Himmel hoch, als Bernd so lautlos wie möglich Gas gab und die Thiemes den Motelparkplatz verließen. Er wirkte fahrig und nervös, und auch Karens Herz raste wie wahnsinnig. Ihr Blick irrte immer wieder zum Rückspiegel, in dem sie jeden Moment das Aufblitzen von Dwaynes Scheinwerferlicht erwartete. Aber alles blieb dunkel und still. Hoffentlich hatte der grässliche Dwayne einen festen Schlaf. Karen ließ das Fenster herunter und lauschte, halb in Erwartung, in der Ferne ein wütendes »Fuck!« zu hören. Nichts. Dann schämte sie sich. Ein schönes Vorbild waren sie hier für ihre Kinder. Wann war sie das letzte Mal vor jemandem weggerannt? In der sechsten Klasse vor dem liebeskranken und schmuddeligen Heiko Erbe, genannt Kutte, der ihr auf dem Nachhauseweg aufgelauert hatte? Die Details dieser Flucht aus dem Autobahn Inn durften nie an die Öffentlichkeit dringen. Wie würde sie sonst vor ihren Kolleginnen dastehen? Vor Mike? Sie konnte es schon hören: Die Thieme ist in England mit ihrer verrückten Familie aus einem Motel geflohen. Echt? Hatten wohl kein Geld zum Bezahlen, was? Große Klappe und nichts dahinter, das kennt man ja. Kann die überhaupt rennen, unsportlich, wie die ist? Und so weiter, und so fort.


  Karen überlegte. Sie musste das Wort »Flucht« aus der Erinnerung ihrer Familie tilgen. Sie flohen nicht. Sie hatten einfach ihre Gründe, warum sie so zeitig losfuhren. Und die Zimmer hatten sie ja bezahlt. Sie räusperte sich. »Eine gute Idee, so zeitig loszufahren. Auf diese Weise vermeiden wir die ganzen Staus auf der Autobahn.«


  Bernd murmelte etwas, die anderen schwiegen.


  »Und die Vögel«, fuhr Karen unbeirrt fort und öffnete das Fenster noch ein Stückchen weiter, »die hört man auch nur so früh am Morgen. Das ist doch mal was.« Schweigen. Irgendwo zwitscherten tatsächlich ein paar Vögel, wie sie dankbar zur Kenntnis nahm. Hinter ihnen blieb die Straße dunkel. Alles war wie ausgestorben, hellgrau und dunkelgrau mit dem rosa Farbtupfer der Sonne, wie auf einem alten, nachträglich kolorierten Schwarzweißfoto.


  Die Autobahn M25 und der Londoner Ring, endlich. Als Bernd die Auffahrt nahm, begann Karen sich zu entspannen. Alles war gut und Dwayne nur ein Schreckgespenst des gestrigen Tages, an dessen Existenz Karen jetzt, im milchigen Morgengrauen, fast zweifelte. Während sie sich gemütlich in ihren Sitz keilte und in den Rückspiegel sah, hatte sie Marthas weinrote Handtasche im Visier, die diese auf dem Schoß festhielt wie ein Baby. Das Geld. Das Geld in der Tasche war echt. Über 1000 Pfund hatte Martha doch tatsächlich ergaunert, es war nicht zu glauben. Karen grinste. Vielleicht war ja doch was dran an ihrem Reichtum. Das Eigenheim rückte auf einmal wieder in greifbare Nähe, und für eine Weile verlor sie sich in Tagträumen, in denen sie selbst in einem weißen Bademantel auf einem sonnendurchfluteten Balkon stand, sich wohlig streckte und nach frischen Feigen mit Joghurt und Minze griff, die irgendjemand – auf jeden Fall nicht Karen – zubereitet hatte. Keinerlei blöde Nachbarn waren da zu sehen oder zu hören, nur unten am Pool zog ein braungebrannter Mann seine Bahnen. Ein Mann, von dem man nur den Rücken sah. Karen hatte sich noch nicht ganz entschieden, ob es sich bei ihm um Mike oder einen drastisch entschlackten Bernd handelte.


  »Meint ihr, Dwayne ruft all seine Truckerfreunde über Funk, wenn er merkt, dass wir abgehauen sind?«, fragte Mark auf einmal.


  »Was?« Eine heiße Welle überrollte Karen. Natürlich, Mark hatte völlig recht. Trucker hatten Funk. Gab es da nicht mal so ein Lied von einem Teddybären in einem Truck? Oder einem Trucker namens Teddybär? Oder einem Kind, das einen Teddybären namens Trucker über Funk suchte? Und alle anderen Trucker hörten weinend mit? Bei der Jagd nach Martha würden sie wohl keine Tränen vergießen. Verdammt!


  »Glaub ich kaum«, gelang es ihr schließlich zu sagen. »Oder, Bernd?«


  »Woher soll ich das denn wissen?«, schnauzte er sie an. Er sah nervös in den Rückspiegel.


  Okay, das war’s. Auf jeden Fall schwamm Mike durch den Pool.


  »Dwayne hatte keinen Funk«, sagte Martha von hinten.


  »Woher willst du das wissen?« Karen merkte selbst, wie gereizt sie klang.


  Aber Martha war nicht so schnell beleidigt. »Weil ich’s sonst gesehen hätte, darum«, erwiderte sie.


  »Woher kannst du eigentlich so gut Poker spielen, Tante Martha?«, fragte Mark interessiert. Karen hatte ihren Sohn um diese Tageszeit noch nie so munter erlebt. Normalerweise kommunizierte er bis zum Mittagessen nur über Handsignale mit seinen Eltern. Auf Ferienreisen und Ausflügen lief er grundsätzlich stumm mehrere Meter hinter seiner Familie her wie eine arabische Ehefrau und sah stur an seinen Eltern vorbei, wenn sie in der Öffentlichkeit mit ihm sprachen. Jetzt saß er regelrecht aufgekratzt neben der Meerjungfrau in der letzten Reihe und schob seinen Lockenkopf zwischen den Kopfstützen von Marthas und Teresas Sitzen hindurch.


  »Von früher«, antwortete Martha.


  »Echt? Hast du damit viel Geld verdient?«


  Martha lachte leise. »Ach, das ist so lange her. Ich bin doch schon alt.«


  »Gar nicht«, sagte Teresa. Sie griff nach Tante Marthas Hand und drückte sie. »Du bist nicht alt.«


  »Na ja, ganz taufrisch bin ich aber auch nicht mehr.«


  Daraufhin herrschte Schweigen. Karen machte die Augen zu und versuchte, ihren Tagtraum wieder heraufzubeschwören, aber sie konnte sich nicht mehr konzentrieren, und statt Mike schob sich immer wieder die massige Figur von Dwayne ins Bild, der in rotweißer Badehose um den Pool herumrannte und dauernd »Fuck!« schrie.


  Sie seufzte und gab es auf. Bernd fuhr auf die M1, die sie nach Norden bringen würde. Eigentlich hatten sie ja noch Cambridge eingeplant, aber da sie nun schon einen Tag verloren hatten, waren sie stillschweigend übereingekommen, gleich nach Schottland durchzufahren. Das hatte nichts mit Tante Marthas Drängen zu tun, ganz und gar nicht. Nein, Karen wollte jetzt selbst so schnell wie möglich dorthin. Schottland – das war das befreiende, kühle Ziel, an dem sich alles fügen würde, an dem sie die Meerjungfrau ihrer mysteriösen Bestimmung zuführen und Martha auf Rob Roys Grab ein paar Blumen niederlegen lassen würden, aus welchen Gründen auch immer. Zwischen rauen Bergen, die ihnen Schutz vor Dwaynes Funkgerät bieten würden, falls er doch eines besäße.


  Der Verkehr wurde nun dichter. Karen betrachtete all die linksgesteuerten Autos unbekannter Automarken mit ihren gelben Kennzeichen und die Autobahnraststätten mit ihren fremden Logos. Später würden sie an so einer Welcome Break anhalten und was essen. Viel später, hatte Bernd erklärt. Wenn sie so weit wie möglich nach Norden vorgedrungen wären. Vorher würde er nur für Notfälle wie Pinkelpausen anhalten. Also mit Martha und Teresa im Auto schätzungsweise jede halbe Stunde, dachte Karen. Und bald würde er es sowieso nicht mehr aushalten, das wusste sie jetzt schon. Dann würde er anhalten, um irgendwo ein kräftiges englisches Frühstück zu sich zu nehmen, so richtig mit glasigem Speck und dicken Bohnen. Und sie würde ihn dazu ermuntern, einfach nur, damit er endlich aufhörte, davon zu reden. Was an den weißen Bohnen in Tomatensauce so herrlich sein sollte, hatte Karen nie begriffen. Und schon gar nicht zum Frühstück, wenn man noch gar nicht richtig wach war. Dem Magen dann so eine Vergewaltigung mit kieselsteingroßen Bohnen und triefendem Speck zu verpassen war in ihren Augen eine Zumutung. Allerdings waren die meisten Männer so, das musste man leider sagen. Der Ex von Bettina war ebenfalls nur glücklich, wenn er ein Stück gebratenes Fleisch auf seinem Teller liegen hatte. Außer Mike. Der ernährte sich von Sushi, Salat, Proteinriegeln und betonartigen Shakes. Daher sein Waschbrettbauch, den Karen natürlich nur durch seinen Anzug hindurch erahnen konnte. Dauernd ging er ins Fitnessstudio. Manchmal vergaß er, etwas zu essen. Wie konnte man so etwas vergessen? Irgendwie war das auch nicht normal.


  »Noch 300 Meilen bis Edinburgh«, sagte Bernd. Karen nickte. In Edinburgh erwartete sie ihr nächstes Hotel, und davon würde sie auch Martha nicht abbringen. Es war ihr Urlaub.


  Bernd räusperte sich. Dann legte er plötzlich los: »I wandered lonely as a cloud …«


  »Wie bitte?« Karen schreckte aus ihren Gedanken auf.


  »Robert Burns. Der Dichter. Bin draufgekommen, wegen Edinburgh. Du weißt schon.« Er holte erneut Luft. »I wandered lonely as a cl…«


  »Ist es schlimm, alt zu sein, Tante Martha?«, unterbrach Teresa den poetischen Moment.


  »Aber nein, Kind, wie kommst du denn darauf?«


  »Mama und Papa haben gesagt: ›Oh Gott, Altwerden ist so furchtbar.‹«


  Karen krallte sich alarmiert an ihrer Handtasche fest. Neben ihr neigte Bernd leicht den Kopf zur Seite. Er sah sie fragend an.


  »Haben sie das?« Martha klang amüsiert. »Na so was. Aber das stimmt nicht. Altwerden ist nicht furchtbar.«


  »Nein?« Teresa schlenkerte ihr Schlafschwein herum. »Seht ihr.«


  »Natürlich hat das Alter seine Tücken«, fuhr Martha fort. »Das schon. Aber weißt du, solange man oben und unten noch dicht ist, lässt sich das alles ertragen.«


  Karen zuckte zusammen. Was war das eben? »Welcome Break«, rief sie laut, und Bernd bog in letzter Sekunde nach links zur Raststätte ab.


  12 Scotland. Es stand groß und fett auf einem Schild neben dem kolossalen Grenzstein. Scotland. Karen reckte sich und drehte den Kopf wie einen Kreisel, bis es angenehm im Hals knackte. Sie hatten es geschafft. Es war nicht zu fassen. Und die Außentemperatur war auf 22 Grad gesunken. Es grenzte an ein Wunder.


  »Na, wer sagt es denn.« Bernd streckte sich ebenfalls. Karen sah nach hinten. Dort hatten die Kinder und Martha in den letzten Stunden eine Landschaft aus zerfetzten Chipstüten, Bonbonpapierchen, Ausmalheften und Erfrischungstüchern geschaffen, garniert mit zusammengequetschten Jacken, die als Kopfkissen benutzt wurden. Mark hatte die Augen geschlossen und sich per Kopfhörer mal wieder in eine Welt versetzt, in der, wenn man den piepsenden Klangproben Glauben schenken konnte, offenbar jemand gleichzeitig mit Geschirr schmiss, ermordet wurde, Bassgitarre spielte und dazu trommelte. Martha atmete tief und gleichmäßig, den Kopf auf der Brust, die Handtasche fest umklammert.


  »Aufwachen, Martha. Wir sind da.«


  Direkt neben ihnen hielt jetzt ein Reisebus. Überhaupt war der ganze Parkplatz voller Menschen. Es gab einen Imbissstand, der Pommes und Cola verkaufte, ein Klo mit langer Schlange davor und eine Souvenirbude.


  Die Thiemes schraubten sich verschlafen aus dem Van. Martha und Teresa liefen sofort zur Toilette, Mark und Bernd machten sich ohne zu zögern in Richtung Pommes auf. Plötzlich war Karen allein. Sie sah sich um. Direkt vor dem großen Grenzstein stand ein Dudelsackspieler, gerade im Begriff loszulegen. Ein paar Japaner standen vor ihm und hielten ihre Videokameras hoch. Karen stellte sich dazu. Der Mann trug einen rotgrün karierten Kilt, ein Käppi, weiße Kniestrümpfe und ein seltsames kleines Fellbeutelchen, das ihm vor den Lenden herumbaumelte. Was war da drin? Noch ehe Karen weiter darüber nachgrübeln konnte, blies der Mann in sein Instrument. Das Geräusch eines gequälten, asthmakranken Tieres schallte über den Platz. Die Japaner klatschten begeistert. Der Mann holte noch einmal Luft und setzte erneut an. Diesmal erklang eine Melodie, schaurig und schön zugleich, ein Klang, der selbst hier auf diesem überfüllten Parkplatz Bilder von Schlachtfeldern, Hochmooren und einsamen Hügeln hervorrief. Karen stellte zu ihrer Überraschung fest, dass sie Gänsehaut bekam. Normalerweise begeisterte sie sich nicht gerade für folkloristische Klänge, egal, aus welchem Land sie kamen. Eine Weile lang hatte sie eine peruanische Phase durchgemacht, wie wohl so ziemlich jeder, den sie kannte. So bunt und fremd und aufregend waren die dunkelhaarigen Musiker gewesen, als sie damals in ihren gemusterten Ponchos auftauchten und das graue Stadtbild aufmischten. Sogar eine CD hatte Karen damals gekauft und stundenlang beim Kochen lateinamerikanischer Gerichte angehört, für die sie nur die Hälfte der Zutaten in ihrem Supermarkt an der Ecke hatte auftreiben können. Das argentinische Steak schmeckte allerdings seltsam ledrig, die Bohnen waren zu scharf und zu hart, selbst der Reis klumpte und schien sich gegen sie verschworen zu haben, was wohl aber mehr an ihrem launischen Gasherd als am Rezept lag. Bernd aß trotzdem alles klaglos auf, doch das hatte nichts zu sagen. Kurze Zeit später gingen ihr die Flötenmusik und das ewig heitere Gesinge der Peruaner unsäglich auf die Nerven; sie verursachten ihr regelrecht Übelkeit. Dann fand sie heraus, dass sie schwanger war. Daran lag es wohl. Sie zogen ohne die CD in eine neue Wohnung in Köln, und die Peruaner zogen weiter in die nächste Stadt.


  Aber das hier, diese Dudelsackmusik, die hatte was, das ließ sich nicht leugnen. Am liebsten hätte Karen dem Mann das Instrument aus der Hand gerissen, um sich selbst einmal daran zu versuchen.


  »Voll abartig.« Mark war neben ihr aufgetaucht. Er kaute.


  »Das berührt dich also gar nicht?« Karen konnte es nicht fassen.


  Mark zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Klingt irgendwie total schräg. Wie quietschende Türen.«


  »Das ist ein altes Kriegsinstrument, wusstest du das?«


  »Echt?« Mark grinste und schob eine Pommes, die ihm aus dem Mund zu fallen drohte, wieder hinein. »Haben die mit dem Gequäke ihre Feinde in die Flucht geschlagen, oder was?« Er stopfte noch eine Pommes hinterher. »Lecker. Aber der karierte Rock ist cool. Tommys Bruder spielt in ’ner Band. Der Sänger ist Punk, der hat auch manchmal so ein Ding an.«


  »Oh, er spielt ›Amazing Grace‹.« Martha trat hinzu und brachte einen Schwall von Lavendelgeruch mit. »Mein Lieblingslied.« Sie fing an zu summen.


  »Aber du singst jetzt hier nicht laut mit, Tante Martha, oder?« Mark trat erschrocken ein Stück zur Seite.


  Martha sah leicht beleidigt aus. »Und wenn’s so wäre? Meine Stimme ist noch gut erhalten, mein Lieber.«


  Karen war ihrem Sohn insgeheim dankbar dafür, dass er ein Solo aus Marthas brüchiger Kehle verhindern wollte, fühlte sich aber bemüßigt, ihn wenigstens der Form halber zu tadeln. »Tante Martha kann singen, wo sie will.« Dann lenkte sie schnell ab. »Was hat der Mann eigentlich in seinem Fellbeutelchen?«


  »Ohrenschützer?« Mark kicherte leise.


  »Das ist ein Sporran«, wies Martha ihn zurecht. »Ein Geldbeutel. Der Kilt hat schließlich keine Taschen.«


  »Ach«, sagte Karen. »Was du alles weißt.«


  »Du klingst so überrascht, Karen. Hast du geglaubt, ich mache den ganzen Tag lang nur Sudokus?«


  »Ich habe gar nichts geglaubt«, wehrte sich Karen.


  Martha lächelte. »Du sagst es. Du glaubst gar nichts. Du glaubst ja auch nicht an Nessie und an mein Vermögen sowieso nicht, stimmt’s?«


  »Wir … wir glauben dir doch, natürlich glauben wir dir.« Warum zum Teufel würden wir uns das hier sonst antun? Karen heftete ihren Blick auf den Dudelsackspieler, der jetzt erst richtig in Fahrt kam.


  »Mama, ich will gern eine Kuh kaufen!« Teresa kam aufgeregt vom Souvenirstand herübergelaufen, Bernd im Schlepptau, der heftig den Kopf schüttelte.


  »Die Kuh ist so süß, Mama, bitte.« Teresa war ganz außer Atem. Sie zog sie am Ärmel. »Papa lässt mich nicht.«


  »Nun, für eine Kuh haben wir wohl kaum noch Platz«, versuchte Karen zu scherzen. »In unserem Auto steht schließlich schon eine sehr schöne, große Meerjungfrau.«


  »Die Kuh ist ganz klein.« Teresa gab nicht auf. Dann fiel ihr Blick auf den Dudelsackspieler. »Guck mal, Tante Martha, der hat den gleichen Rock an wie du.«


  »Kluges Mädchen.« Martha sah zufrieden aus. Sie griff in ihre Tasche und holte ihr Portemonnaie heraus. »Hier.« Sie reichte Teresa einen Geldschein. »Kauf dir deine Kuh.«


  »Aber, Martha, es geht doch nicht ums Geld.« Karen warf Bernd einen entnervten Blick zu. »Es ist ja nicht so, dass wir uns die Kuh nicht leisten könnten. Teresa kann nur nicht alles haben.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil sie das lernen muss. Im Leben kann man auch nicht alles haben.«


  »Na, das ist ja eine herrliche Aussicht für ein kleines Mädchen. Mit sechs Jahren schon eingebläut zu bekommen, die Erwartungen nur nicht zu hoch zu schrauben.« Martha schüttelte traurig den Kopf. »Dann muss ich dir halt ein andermal was schenken, Teresa.«


  Karen biss sich auf die Lippe. Jetzt fühlte sie sich gleich wieder schlecht. Die Nörgelmutter, die Spaßverderberin. Und außerdem fiel ihr ein, dass sie Tante Marthas letztes Geschenk für Teresa ebenfalls abgeschmettert hatte. Ein Plüschtier. Teresa hatte doch schon so viele. Karen erinnerte sich sogar daran, wie sie Mein Gott, Martha, spar lieber dein Geld, gedacht hatte. Spar dein Geld für uns. Jetzt schämte sie sich allein bei der Erinnerung daran.


  »Was willst du denn mit einer Kuh?«, fragte Mark. »Und was für eine Kuh ist das überhaupt?«


  »Ein schottisches Hochlandrind. Aus Plüsch, in Klein.« In Bernds Antwort lag alle Verachtung dieser Welt für nutzlose und teure Miniaturkühe.


  »Ach, was soll’s«, sagte Karen mit einem Mal, warum, wusste sie selbst nicht. Wahrscheinlich war es diese uralte Musik, diese tragischen, vibrierenden Töne, die ihr die eigene Vergänglichkeit vor Augen führten – in hundert Jahren gab es weder sie noch Martha noch Bernd noch ihre Kinder und wahrscheinlich auch keine Plüschkühe mehr, denn die kamen allesamt aus China, und das gab es wahrscheinlich in hundert Jahren auch nicht mehr, zumindest nicht in der jetzigen Form. Aber diese Musik, die würde alles überdauern.


  Bernd rollte mit den Augen, sagte aber nichts.


  Martha hingegen lächelte und sah sie einen Moment lang erleichtert an, als habe Karen gerade irgendeine geheime Prüfung bestanden.


  Karen griff nach der kleinen Hand ihrer Tochter und schlenderte zurück zum Souvenirstand. Eigentlich brauchte ja wirklich keiner mehr etwas. Was sollte der Mensch mit all den T-Shirts und Stiften, den Fernrohren und Schottenkäppis, den Informationsbroschüren über seltene Tiere und den Radiergummis in Form von Dudelsäcken? Den Unmengen von Kuscheltieren und Sparbüchsen, den karierten Einkaufstaschen aus Wolle und den Schafsfellen, die einen käsigen Geruch verströmen? Nutzloses Zeug. Aber glücklich machendes Zeug, das irgendwann die einzige Erinnerung an vergangene Familienurlaube sein würde.


  »Eine Kuh, bitte«, sagte Karen, blätterte einen Betrag hin, für den sie gut und gern bereits einen Viertel Stiefel bekommen hätte – es war ja Marthas Geld –, und zog mit ihrer glücklichen Tochter wieder ab.


  Zurück bei ihrer Familie, klopfte sie Bernd sacht auf den Rücken. »Nun sei mal nicht so. Wir haben Urlaub.« Marthas Worte kamen ihr plötzlich in den Sinn, und sie schmiegte sich leicht an ihn.


  Bernd schien überrascht und erfreut zugleich zu sein. Er legte den Arm um ihre Schulter und klopfte mit den Fingern im Takt der Dudelsackmelodie auf ihren Rücken. Dann fing er an, mit ihren Haaren zu spielen.


  Karen zuckte wie elektrisiert zusammen. »Ist was mit meinen Haaren?«


  »Nein, nein, gar nicht.«


  Karen musterte ihn misstrauisch. »Ich weiß, dass das Rot bescheuert aussieht.«


  Bernd grinste erleichtert. »Die rote Zora und ihre Bande, was? Man gewöhnt sich dran. Du siehst heute trotzdem gut aus, das ist alles.«


  Karen grinste zurück. »Nur heute?«


  »Immer.«


  Ein warmes Gefühl breitete sich in ihr aus. Sie standen nebeneinander und lauschten friedlich den letzten schnaufenden Klängen des offenbar zu Tode erschöpften Instruments.


  Teresa hielt das Hochlandrind in die Luft, damit es einen besseren Blick auf den Dudelsackspieler hatte. Dieser war jetzt verstummt und unterhielt sich mit Martha. Mit Martha? Karen wurde wieder nervös – Martha hielt ihr Portemonnaie in der Hand und hatte immerhin erst gestern über 1000 Pfund erbeutet. Also wenn sie jetzt vorhatte, auch noch diesen Dudelsack zu kaufen, dann musste Karen einschreiten. Das ging zu weit.


  »Darf ich mal? Excuse me!« Karen schob sich durch die Menge.


  »Karen!« Martha winkte fröhlich. »Das hier ist James. Auch vom Clan der MacGregors.«


  »Hello«, stammelte Karen. Der schottische James nickte freundlich und sagte etwas, das sie nicht verstand. Auch vom Clan der MacGregors? »Auch?« Sie sah ihn fragend an.


  Martha nickte. »Wie Rob Roy. Und«, sie deutete von den Schottenkaros auf ihrem Rock zu den identischen auf James’ Kilt, »wie ich.«


  »Wie du?«, wiederholte Karen mit einer Stimme, die klang, als habe sie gerade einen ganzen Kanister Helium eingeatmet. »Wie du.« Sie lächelte, bis ihr Mund schmerzte. Immer ruhig bleiben. Sie hatte doch schon ganz andere Dinge gemeistert. »Vom Clan der MacGregors. Aber gewiss doch. Natürlich.«


  Wenig später erreichten sie Jedburgh, den ersten Ort auf schottischer Seite. Die kleine Stadt explodierte geradezu vor lauter Blumenkästen – sogar an Laternenpfosten und Denkmälern waren sie angebracht.


  Seit dem Zwischenfall mit dem Reh wechselten sich Karen und Bernd wortlos beim Fahren ab. Nun war Karen wieder an der Reihe. Sie erhaschte kurz einen Blick auf die ehrwürdige Ruine der Jedburgh Abbey, die links zwischen den Bäumen hervorlugte. Uralt, bestimmt älter als Rob Roy. Eigentlich wollte Karen noch mal genau nachlesen, was es mit dem auf sich hatte, aber dafür hätte sie Bernd um den Reiseführer bitten müssen, und eigentlich war sie ja froh, dass der bislang nicht wieder aufgetaucht war. Bernd wirkte wie amputiert ohne ihn. Er war dazu übergegangen, unentwegt die Landkarte zu studieren, als ob er irgendwelche geheimen Botschaften darin vermutete. Karen würde sich bei nächster Gelegenheit Marks Handy schnappen und nach Rob Roy googeln. Wieso hatte der Junge eigentlich ein leistungsfähigeres Handy als sie?


  »Mama?«


  Sie bremste scharf, um nicht in einen Touristenbus aus Aachen hineinzufahren, und ignorierte Bernd, der demonstrativ zischend die Luft einzog.


  »Sind wir bald da?« Teresa klang leicht grantig, wie immer, wenn sie sich langweilte.


  »Klar, mein Schatz. Hier in diesem Ort hat übrigens Queen Mary mal gewohnt.« Das hatte Karen gerade selbst erst flüchtig auf einem Schild gelesen, aber das wusste ja keiner. Bernds überraschten und leicht neidischen Blick war es allemal wert.


  »Wer?«


  »Queen Mary. Eine berühmte Königin.«


  »Sah sie schön aus?«


  »Sie …« Karen durchforstete ihr Gehirn nach dem Konterfei von Queen Mary und fand nichts außer einem großen schwarzen Loch. Wie hatte sie ausgesehen? Grobschlächtig? Hässlich? Schön? Zahnlos, wie alle in dieser Zeit?


  »Die haben sie geköpft«, antwortete Mark an ihrer Stelle. »Danach sah sie nicht mehr so schön aus.«


  »Was?«, rief Teresa erschrocken.


  »Zack und Birne ab.«


  »Mama!«


  »Mark, nun lass das doch bitte.«


  »Ist doch wahr. Hatten wir in Geschichte. Du sagst doch immer, dass wir nichts lernen. Dabei haben wir das gelernt. Damit die andere Tusse mit den Krauthaaren Königin werden konnte.«


  »Queen Elizabeth.«


  »Whatever.« Mark stöpselte sich beleidigt die Ohren zu.


  13 Die letzte Stunde im Auto auf dem Weg nach Edinburgh verbrachten sie schweigend. Was sollte man auch sagen?


  Marthas Besessenheit von Rob Roy, oder überhaupt allem Schottischen, hing wie der Fluch ihres Lebens über Karens Jahresurlaub. Jedes Mal, wenn sie sich gerade entspannt hatte, wenn alles so war, wie es sein sollte, und jedes einzelne Familienmitglied auf seine eigene Weise glücklich war – was selten genug der Fall war –, dann lieferte Martha eine weitere Kostprobe ihres Altersstarrsinns. Eine Rentnerin aus Köln als Mitglied eines schottischen Clans! Zum Totlachen – wenn Karen davon nicht direkt betroffen gewesen wäre. Wenigstens hatte Martha nichts mehr dagegen einzuwenden gehabt, einen Abstecher nach Edinburgh zu machen. Obwohl das auch ein wenig seltsam war. Die ganze Zeit hatte sie darauf bestanden, so schnell wie möglich zu diesem mysteriösen Glen Manor zu kommen, es konnte ja gar nicht schnell genug gehen. Und dann hatte sie auf dem Parkplatz ein Plakat mit Festivals entdeckt, die momentan in Edinburgh stattfanden, und seitdem konnte sie gar nicht schnell genug nach Edinburgh! Warum nur? Karen hatte auf dem Plakat nichts Außergewöhnliches entdecken können, das Übliche eben. Das Fringe Festival mit Theater, Comedy, Musik und Entertainment für die Kinder – Clowns, Zauberer und Nachwuchsrocker. Und das militärische Musikfest mit dem seltsamen Namen. Military irgendwas. War es das, was Martha interessierte?


  Bernd fuhr jetzt in die Stadt, Karen drehte am Radio und suchte nach einem passablen Sender. Eine Berichterstattung von einem Rugbyspiel, kaum zu verstehen. Werbung für die Royal Bank of Scotland. Dudelsackmusik. Die ließ sie an.


  »›Highland Cathedral‹«, meldete sich Martha von hinten.


  »Bitte?«


  »›Highland Cathedral‹, so heißt das Lied.«


  Karen nickte und tat so, als ob sie das selbstverständlich auch gewusst hätte. »Tolles Lied. Klingt so traditionell und geheimnisvoll, dieses ›Highland Cathedral‹. Wahrscheinlich haben das schon die alten Highlander gespielt.« Sie summte leise mit.


  »Nee«, sagte Martha. »Das ist aus den achtziger Jahren.«


  »Was? Niemals.«


  »Doch. Das hat ein Deutscher komponiert. Wie hieß er nur gleich …«


  »Dieter Bohlen?«, schlug Mark vor.


  »Ein Deutscher? Da verwechselst du was, Martha.«


  »Nein, ich verwechsele nichts. Ich glaube, es waren sogar zwei Deutsche. Es sollte auch mal schottische Nationalhymne werden.«


  »Im Ernst?« Karen schmunzelte nachsichtig. Das Lied verstummte, und ein geschmeidiger Moderator meldete sich zu Wort: »… ›Highland Cathedral‹. Never gets old, beautiful song. Not many people know it was written by a German composer with the name of …« Karen schaltete das Radio aus.


  »Du hättest ihn ja wenigstens noch den Namen sagen lassen können.« Martha gluckste.


  »Echt mal«, sagte Mark. »Das war jetzt gemein.«


  »Ruhe jetzt«, sagte Bernd am Steuer. »Muss aufpassen.« Vorhin hatten sie bereits eine Abfahrt verpasst und waren eine Weile auf einer gewissen Comiston Road entlanggefahren, die dann alle fünf Minuten ihren Namen änderte. Gerade fuhren sie in Richtung Princes Street, vorbei an vierstöckigen Häusern, deren grelles Blau, Rot, Grün oder Gelb der Erdgeschosse auf die darin befindlichen Geschäfte aufmerksam machen sollte.


  »Schick«, bemerkte Karen. Aber so richtig war sie nicht bei der Sache. Wieso hatte Martha immer recht? Das war doch eigenartig. Denn wenn sie mit ihren Bemerkungen dauernd recht hatte, dann hieße das ja, dass Martha und dieser MacGregorClan etwas miteinander zu tun hatten, dass Nessie … Nein, das war lächerlich. Absurd.


  »Richtung Princes Street müssen wir«, riss Bernd sie aus ihren Gedanken. Er duckte sich dabei, um die Straßenschilder besser lesen zu können. »Dann sind wir richtig.«


  Offenbar waren sie genau in den Berufsverkehr geraten, denn mittlerweile ging gar nichts mehr. Sie saßen im Verkehrschaos fest, während um sie herum die Leute aus den Büros strömten und sich an diesem lauen Sommerabend in die Kneipenmeile und die Cafés stürzten. Der Van hatte direkt vor einem Pub namens Gordon Arms angehalten, vor dem eine Gruppe rotgesichtiger Männer gerade ihre Hemdkragen lockerte und das erste kühle Ale des Tages die Kehlen hinab gluckern ließ. Karen betrachtete sie voller Neid. Langsam hatte sie echt genug vom Autofahren. »Wie heißt das Hotel noch mal?«


  »Macdonald Holyrood.«


  »McDonald? Wir wohnen bei McDonald’s?«, fragte Teresa.


  »Nein, natürlich nicht.« Bernd rückte seine Sonnenbrille zurecht. »Es ist irgendwo beim Parlament. Holyrood Street.«


  »Dann musst du nach rechts«, sagte Martha.


  Karen öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, schloss ihn aber sogleich wieder. Vielleicht hatte Martha ja abermals recht? Wenn jetzt nicht, dann war auch alles andere Unsinn, was sie so von sich gab, entschied Karen. Ein Test. Wollten doch mal sehen. »Ach ja?«, fragte sie liebenswürdig. »Kannst du uns hinführen?«


  »Karen, wir haben doch die Karte hier. Das werde ich ja wohl finden.« Offenbar hatte sie Bernds Pfadfinderehre gekränkt.


  »Lass nur, lass nur. Martha wird uns schon den Weg weisen, nicht wahr?« Leider konnte Bernd durch ihre dunklen Sonnenbrillengläser nicht erkennen, dass sie ihm zuzwinkerte. Schützend legte er die Hand auf den Stadtplan. »Werde ich finden«, sagte er erneut, diesmal aus dem offenen Fenster heraus zu einer jungen Schottin im Sommerkleid, die gerade im Begriff war, die Straße zu überqueren. Die Frau nickte verwirrt.


  »Jetzt bergauf, die Castle Terrace entlang«, verkündete Martha, als sich der Verkehr zähflüssig wieder in Bewegung setzte. »Da sehen wir auch links die Burg.« Und tatsächlich erblickten sie jetzt linker Hand das Edinburgh Castle, das wie eine mächtige Trutzburg aus dem Vulkangestein in den Himmel wuchs.


  Nach ein paar Minuten stießen sie auf die Royal Mile, wo sich ihnen ein Sammelsurium aus hohen alten Häusern, Geschäften, Museen und Kneipen darbot. Fußgänger hasteten hierhin und dorthin, ohne sich im Geringsten um die Verkehrsregeln zu kümmern. Bernd fuhr stur nach Marthas Anweisungen, mal nach links, mal nach rechts, während Karen alles mit Argusaugen verfolgte, obwohl sie doch selbst keine Ahnung hatte, ob sie hier nun richtig waren oder nicht. Ein hohes sandsteinfarbenes Gebäude erschien jetzt auf der linken Seite.


  »Wir sind da«, erklärte Martha.


  Bernd hielt quietschend an. Karen schob ihren Kopf aus dem Fenster. Macdonald Holyrood stand an dem hellen Bau, an den sie sich jetzt schlagartig erinnerte. Genauso hatte das Foto bei der Buchung im Internet ausgesehen, Bernd hatte es ihr im Vorfeld der Reise mindestens vierzigmal gezeigt.


  »Na, so was«, sagte sie hilflos. Sie sah weder Bernd noch Martha dabei an. »Na, so was«, sagte sie gleich noch mal. Zu mehr war Karen im Moment nicht imstande.


  The Sheep Heid Inn war angeblich das älteste Pub in Edinburgh, wie Bernd nicht müde wurde zu erzählen. »Gemütlich und rustikal. Der perfekte Platz, um in schottische Geschichte einzutauchen.«


  Karen war sich ziemlich sicher, dass er heimlich im Reiseführer nachgeschaut hatte, als sie sich im Bad frisch gemacht hatte. Er war wieder ganz in seinem Element.


  »Auf Reiseleiter Bernd ist eben Verlass.« Karen meinte das ironisch, aber Bernd nickte huldvoll, als hätte sie ihm gerade eine Urkunde verliehen.


  »Hier gibt es echten Haggis«, sagte er erfreut, nachdem er einen Blick auf die Speisekarte geworfen hatte, die draußen in einem Glaskasten ausgehängt war.


  »Was ist ein Haggis?«, fragte Teresa.


  »Gefüllter Schafskopf«, sagte Mark.


  »Iiiih.« Teresa schüttelte sich.


  »Nein, gefüllter Schafsmagen«, verbesserte ihn Bernd.


  Mark schnaufte amüsiert. »Und das ist besser? Können wir nicht zu McDonald’s gehen? Ich esse nichts, was schon mal bei Schafen im Kopf war. Oder im Bauch.«


  »Wenn wir in Schottland sind, dann essen wir schottisch. Da gehen wir doch nicht zu einer amerikanischen Fast-Food-Bude.« Bernd legte die Hand auf den Türknauf. »Also?«


  »Mac ist doch schottisch.« Mark gab nicht so schnell auf.


  Karen presste ihre Stirn an die Glasscheibe und sah von außen hinein. Ziemlich düster da drin. Allerlei Hausrat und Klimbim hing an den Wänden, wahrscheinlich, um zu demonstrieren, wie wahnsinnig alt und historisch alles war. Drei einsame Trinker prosteten sich am Tresen zu. Es roch selbst hier draußen säuerlich nach Bier. Dafür hatte sie sich schick gemacht? »Urig«, sagte sie dann in einem Ton, als habe sie gerade da drin tote Ratten an der Wand hängen sehen.


  »Was ist denn nun?« Bernd sah seine unschlüssige Familie an. »Wollt ihr nicht? Was ist mit dir, Martha?«


  Martha studierte die Speisekarte. Sie schwieg.


  »Queen Mary hat hier immer gegessen, hier steht’s.« Bernd zeigte auf ein kleines Schild. »Bestimmt gibt es da drin ein Bild von ihr, dann kannst du sie mal sehen, Teresa.«


  »Mit oder ohne Kopf?« Mark grinste. Teresa streckte ihm die Zunge raus.


  »Also, ihr könnt ja machen, was ihr wollt. Aber ich glaube, ich gehe lieber woandershin. Mir ist heute danach, einen draufzumachen. Außerdem bin ich viel zu schick angezogen für gefüllten Schafsmagen.« Martha machte Anstalten, alleine die Hauptstraße entlangzutrippeln.


  Karen gluckste leise. Tante Martha mochte ein bisschen meschugge sein, aber sie sprach Karen aus der Seele. In der Tat hatte Martha ihren Schottenrock gegen ein Kleid mit Mohnblumen eingetauscht und trug dazu eine Kette um den Hals, die Karen noch nie zuvor gesehen hatte. Sie selbst hatte sich in ihren khakifarbenen Rock gezwängt und ihre neue Folklorebluse angezogen. Selbst Teresa und Mark hatten sich umgezogen. Der Einzige, der vom Stil her in das Sheep Heid Inn passte, war Bernd. Er stand völlig entgeistert da.


  »Martha, was soll denn das. Wir müssen doch zusammenbleiben, in so einer großen Stadt.«


  »Also ehrlich gesagt, ich glaube, ich gehe dahin, wo Martha hingeht.« Karen schnappte nach Teresas Hand und lief Martha hinterher.


  »Wieso das denn?«, rief Bernd. Er sah aus, als hätte sie ihm die Urkunde gerade wieder aberkannt.


  »Ihr Männer könnt euch ja mit Innereien vollstopfen«, rief Karen über die Schulter zurück. »Wir Frauen suchen uns was anderes.«


  »Ich gehe auch mit Martha mit«, sagte Mark sofort. »Da ist immer was los.« Er folgte den Frauen.


  »Bin ich nur noch der Chauffeur, oder was? Nun wartet doch«, rief Bernd. Er setzte sich in Bewegung. »Ich komm mit. Einen draufmachen wollt ihr also? Wo denn? Wie denn?«


  »Nun stell dich nicht so an«, rief Karen. »Wir können doch auch mal was anderes probieren.«


  »Ach ja?« Er klopfte auf seinen Rucksack, in dem sich etwas Viereckiges verräterisch wölbte. Der Reiseführer? »Ihr werdet mir noch dankbar sein, wenn ich euch wieder zum gemütlichen Sheep Heid Inn zurückführe. Edinburgh ist eine der teuersten Städte Europas!«


  Martha blieb wenig später vor einer prunkvollen Fassade stehen. Ein eleganter Schriftzug stand über der Tür, golden auf schwarzem Untergrund, zu verschnörkelt, als dass Karen ihn hätte entziffern können. Drinnen konnte man Kronleuchter mit langen Glastropfen erkennen, ein Mann in dunkelblauer Livree stand direkt hinter der Tür an einem hölzernen Empfangstresen. Seine Funktion war es, minderwertige Gäste abzuwehren, das war sofort klar. Gäste wie die Thiemes, besser gesagt wie Bernd – in Shorts und staubigen Sandalen.


  »Eine Flasche Wasser kostet hier so viel wie andernorts drei Flaschen Wein. Das kann doch nicht euer Ernst sein? Und wer soll das eigentlich bezahlen?«, zischte Bernd leise. »Das ist bestimmt nichts für uns. Weiter hinten sind wir an einem sehr schönen Pub vorbeigekommen, mit Freisitz, The King’s Head, simple schottische Küche, herzhaft und …« Er brach ab und folgte stumm seiner Familie, die ihn komplett ignorierte und im Gänsemarsch hinter Martha herlief. Diese unterhielt sich angeregt mit dem livrierten Mann.


  Karen wunderte sich. Wieso konnte Martha dieses schottische Gebrabbel nur verstehen? Und warum lachte der Mann jetzt? War er auch ein »Clanmitglied«? Hatte er was Kariertes an? Karen konnte nichts erkennen. Was erzählte Martha ihm nur? Dass sie Nachfahren von Queen Mary waren?


  Kellner glitten zügig und geschmeidig durch den Saal, in dem man den Thiemes nun tatsächlich einen großen Tisch zuwies.


  »Wie hast du das geschafft, Martha?«, fragte Karen leise. »Wir haben doch gar keine Reservierung?«


  »Natürlich haben wir eine Reservierung«, gab Martha ebenso leise zurück. »Jeder, der ein gewisses Scheinchen rüberschiebt, hat eine Reservierung.«


  »Du hast den Mann bestochen?!«


  »Ich habe unsere spontane Reservierung bestätigt, mehr nicht.« Martha rieb sich die Hände.


  Karen schüttelte den Kopf, beschloss aber, nichts mehr dazu zu sagen. Noch bevor sie richtig saß, hatte ihr jemand ein eiskaltes Glas Wasser eingeschenkt, Sekunden später stellte eine hübsche Kellnerin frisches Brot und Butter auf den Tisch. Karen sah aus den Augenwinkeln, wie Bernds Widerstand dahinschmolz. Er konnte nicht anders. Beim Essen setzte sein Verstand aus. Er griff nach dem Brot, bestrich es großzügig mit Butter von schottischen Hochlandrindern und schloss genießerisch die Augen. Dann griff er nach der Speisekarte und fing an zu lesen. Stutzte. Ein Keuchen kam aus seinem Mund. Ein Husten? Oder ein Lachen?


  Karen sah ihn fragend an.


  »Die Preise!«, formte sein Mund lautlos.


  Karen zuckte betont lässig mit den Schultern. Sie hatte zwar keine Ahnung, wie sie das bezahlen sollten, aber auf jeden Fall würde sie jetzt nicht wieder aufstehen und zum Sheep Heid Inn zurücklaufen. Nicht, nachdem sie schon ein Butterbrot gegessen und ein halbes Glas Eiswasser getrunken hatte. Wie sah denn das aus? Als wären sie die letzten Dorftrottel, die sich versehentlich in die Großstadt verirrt hatten. Wenn das Geld aus der Reisekasse nicht reichte, mussten sie eben ein, zwei Tage eher nach Hause fahren.


  Bernd schloss kurz die Augen. Dann schien er eine Idee zu haben. »Wird schon gehen«, verkündete er kauend. »Wird schon gehen. Karen und ich nehmen die Suppe, die macht satt, zusammen mit dem leckeren Brot hier. Ihr Kinder könnt was von der Kinderkarte bestellen, das macht nur zehn Pfund pro Nase, Martha, du nimmst den Seniorenteller. Das wird ja nicht die Welt kosten.«


  »Ich mach mich doch nicht zum Horst und esse einen blöden Pinocchio-Teller«, empörte sich Mark. »Ich hab Hunger. Ich will ein Steak!«


  »Und ich lasse mir eher meine letzten Zähne mit der Kneifzange ziehen, als einen Seniorenteller zu essen.« Martha lachte. Sie lachte so laut, dass der Kellner verwundert und eilfertig angeflitzt kam. »Die Weinkarte bitte«, sagte sie und wischte sich eine Lachträne aus dem Gesicht. »Und nun mach dich mal nicht verrückt, Bernd. Die Rechnung übernehme ich. Mit Dank an Dwayne.« Sie musste wieder lachen, und diesmal fielen Mark und Karen mit ein. Teresa sah verwundert von einem zum anderen.


  Bernd schüttelte resigniert den Kopf. »Wenn ihr jetzt auch noch anfangt, ›Highland Cathedral‹ zu singen, dann gehe ich«, brummte er. Er klang allerdings schon nicht mehr so beleidigt. »Aber das Geld von Dwayne sollten wir nicht ausgeben«, versuchte er es ein letztes Mal. »Dieser Mensch war brutal und jähzornig, der wird uns finden.«


  »Quatsch«, sagte Martha. »Dwayne war ungefähr so intelligent wie meine Zwergpalme zu Hause. Ich hoffe, dass Frau Wagner sie gießen wird. Wo war ich? Ach, Dwayne. Der findet uns nicht. Außerdem habe ich das Kennzeichen an unserem Auto verändert, hast du es noch nicht bemerkt?«


  »Du hast was?«


  »Das Kennzeichen. Aus der 3 habe ich eine 8 gemacht und aus dem L ein E. Mit schwarzem Filzstift, hat mir Teresa geborgt.«


  Teresa nickte. Karen prustete los.


  »Wir nehmen den Châteauneuf-du-Pape«, sagte Martha mit perfekter französischer Aussprache zum Kellner, der wie ein Geist hinter ihr erschienen war. Er spitzte anerkennend die Lippen und huschte davon.


  Bernd griff nach dem Wasserglas. »Du hast mein Nummernschild gefälscht? Weißt du eigentlich, dass das strafbar ist? Was ist, wenn das jemand merkt?«


  »Wer denn?«, fragte Karen. Sie fühlte sich herrlich beschwingt und frei. Hier kannte sie keiner. Das war doch das Beste an der Sache. Keine Kunden, die ihr über den Weg laufen konnten. Sie fühlte sich großartig. Das war endlich mal was anderes als die ewige Pizzeria Romeo in ihrer Straße, in die sie immer gingen und in der sie immer dasselbe aßen und über dasselbe redeten. Pizza mit Anchovis und Weinschorle für Karen, Pizza mit Rauchspeck und ein Bier für Bernd, dazu Genöle über den Bau und die Bank, Teresas Theater beim Schlafengehen und Marks schlechte Noten, und dann die Rechnung um 22.40 Uhr. Nie im Leben wären sie in Köln in so einen vornehmen Schuppen gegangen, nie.


  »Das merkt keiner«, sagte Martha. »Bevor wir zurückfahren, hat der Regen es längst wieder abgewaschen.«


  Der Kellner kam mit einer Flasche Rotwein zurück. Er öffnete sie am Tisch und schenkte Martha einen Schluck zum Probieren ein. Beim Trinken schloss sie genießerisch die Augen. »Hervorragend.« Sie schenkte dem jungen Kellner ein Lächeln. Er lächelte zurück.


  »Was kostet der Spaß?« Bernd beäugte misstrauisch die Flasche mit dem eleganten Etikett.


  »Bezahlt doch Dwayne.« Karen lachte laut. »Prost!«


  »Ich wette, ich weiß, was Dwayne gesagt hat, als wir auf einmal weg waren«, bemerkte Mark. »Garantiert hat er gesagt: ›Fu…‹«


  »Mark«, unterbrach Karen ihn schnell. »Wir wissen, was er gesagt hat.« Sie trank einen Schluck von dem leckeren Wein. »Und gib mir nachher mal dein Handy. Ich will was im Internet nachsehen.«


  »Glen Manor etwa? Das habe ich schon gegoogelt«, verkündete Mark zwischen zwei Bissen frischgebackenem Brot. »Das sieht richtig cool aus. So mit alten Mauern und solchem Zeug. Und einem Irrgarten.«


  Glen Manor war echt? Das gab es wirklich? Karen verschluckte sich fast. Ihr Selbstversuch vom Nachmittag fiel ihr wieder ein. Es gab ein Glen Manor, dann gab es auch … Nein.


  »Was machen wir, wenn wir dort sind, Tante Martha?«, wollte Mark wissen. Er hatte seinen Platz am Tisch bereits mit Kleckerflecken markiert.


  Das hätte Karen auch gern gewusst. Mehr als alles in der Welt.


  Martha lächelte geheimnisvoll. »Kommt Zeit, kommt Rat.«


  Karen sah hilfesuchend zu Bernd, aber der studierte immer noch das Etikett, wohl in der Hoffnung, irgendwo einen Preisaufkleber zu finden.


  Martha hob ihr Glas. »Auf unseren Urlaub. Und auf Glen Manor.«


  »Auf Glen Manor«, wiederholte Karen benommen und stieß Bernd dabei an. »Bernd? Trinkst du nichts mit?«


  Bernd lehnte sich resigniert zurück. »Haben die hier auch Whisky?«, fragte er.


  14 »Sieh mal, es ist doch ganz einfach«, sagte Karen am nächsten Morgen zu Bernd. Sie durchwühlte ihren Koffer. »Du bist neidisch.«


  »Ich bin doch nicht neidisch. Auf wen soll ich denn bitte schön neidisch sein?«


  »Auf Martha.«


  »Auf eine Frau über achtzig soll ich neidisch sein? Haha. Und warum?«


  »Weil sie sich hier so gut auskennt. Und weil sie irgendwie immer recht hat.«


  »Immer ist übertrieben.«


  »Also gibst du es zu?« Karen grinste. Durch das offene Hotelfenster fiel strahlende Morgensonne herein und beleuchtete die vielen kleinen Staubflusen, die um sie herumschwirrten.


  »Gar nichts gebe ich zu. Es gibt nichts zuzugeben.«


  »Also, ich finde jedenfalls, dass der Urlaub irgendwie gewonnen hat. Du nicht?«


  »Gewonnen? Was denn? Einen weiteren Fahrgast? Eine Holzfigur, die mir die Sicht beim Fahren versperrt?«


  »Aber siehst du das denn nicht? Wir machen ganz andere Sachen als sonst. Normalerweise würden wir nie in so ein Restaurant gehen wie gestern Abend.«


  »Weil wir es uns nicht leisten können.«


  Er verstand sie einfach nicht. »Oder mit irgendwelchen Truckern mitfahren«, fuhr Karen fort. »Oder um Geld spielen.«


  »Das wird auch hoffentlich so bleiben.«


  Karen seufzte leise. Wie sollte sie ihm nur erklären, was sie meinte? »Sieh doch mal, Bernd: Normalerweise würdest du dauernd in deinem Straßenatlas rumsuchen oder uns irgendwelche langatmigen Passagen aus dem Reiseführer vorlesen. Stimmt’s oder hab ich recht?«


  Er sah jetzt leicht gekränkt aus. »Langatmig sind die also? Du hast dich nie beschwert.«


  Er kapierte es immer noch nicht. »Weil ich einfach abgeschaltet habe. Ich weiß ja, dass du es nur gut gemeint hast, aber … Nun sei doch nicht so.« Karen stupste ihn an und sah in den Spiegel. Sie rümpfte die Nase.


  »Was ist denn? Du guckst so komisch?«


  »Weil ich unmöglich aussehe. Ich brauche unbedingt was Neues zum Anziehen. Hast du doch neulich auch gesagt. Vielleicht gehe ich ein bisschen mit Martha shoppen, und du machst was mit den Kindern?«


  »Das hab ich gesagt?« Bernd tat überrascht, als höre er heute zum ersten Mal davon. Typisch.


  »Natürlich«, erwiderte sie. »Du hast gesagt, dass ich mir neue Wildlederstiefel kaufen soll, schon vergessen?«


  »Ach, das.«


  »Genau – das.« Karen klopfte beruhigend auf seinen Rücken. »Du willst doch auch, dass ich gut aussehe, oder nicht?«


  »Du siehst immer gut aus«, antwortete Bernd mechanisch. »Aber wir können doch alle zusammen einkaufen gehen. Ich könnte dir auch helfen, was Schönes zu finden.«


  Karen musste lachen. Mit Bernd einkaufen? Lieber zog sie mit einem Blindenhund durch die Läden. Mit Bernd einkaufen, das hieß ständiges »Brauchst du das denn wirklich?« und »Bist du fertig?« und »Das ist doch nicht dein Ernst?« oder wahlweise auch »Du hast doch schon ein blaues T-Shirt«. Er würde seufzen, auf die Uhr gucken, im Weg rumstehen und generell unfähig sein, ihr in irgendeiner Weise zu helfen oder auch nur eine vernünftige Meinung zu äußern.


  »Ich liebe deinen Humor«, sagte Karen. Sie zog ihren Rock glatt. Die dämliche Hose lag zusammengeknüllt im Schrank des Autobahn Inn. Vielleicht hatte Dwayne sie vor Wut verbrannt? »Ihr könnt doch auf den Rummel gehen. Martha hat gesagt, dass euch das sicher gefallen wird.«


  »Martha hat das gesagt?« Bernd zog bedeutungsvoll die Augenbrauen hoch. »Aha.«


  In Edinburghs Straßen tobte der Festivalwahnsinn. Gerade zog ein Trupp buntgekleideter Männer auf Stelzen an Bernd vorbei, an jeder Ecke stand ein Jongleur, ein Gitarrenspieler oder Possenreißer. Karen hatte noch nie so viele Männer in karierten Röcken gesehen. Es war wie in einem Hexenkessel. Immer mehr Leute schienen aus allen Ecken zu kommen, ganze Hundertschaften vergnügungssüchtiger Besucher quetschten sich an ihr vorbei. Sprachfetzen aus aller Herren Länder, Kinderschreie und Schmatzen drangen an ihre Ohren, Menschen änderten kurz vor Karen die Richtung und zwangen sie auszuweichen, Rollstühle und Kinderwagen krachten ihr in die Hacken, Ballons tauchten vor ihren Augen auf und nahmen ihr die Sicht. Ganz Edinburgh walzte wie ein gigantischer Organismus durch die Straßen und zog Karen und ihre Familie einfach mit.


  »Wahnsinn«, rief Karen, aber niemand hörte sie.


  »Da ist es«, schrie Mark ihr ins Ohr. Er deutete nach vorn, in Richtung Princes Street Gardens. Weit hinten am Horizont konnte Karen ein kranartiges Gebilde erkennen, auf dem etwas gefährlich schnell hin und her sauste. Rummel. Ihr Liebstes, gleich nach Magen-Darm-Grippe und der jährlichen Steuerabrechnung. Gott sei Dank musste sie nicht mit dahin.


  »Wir gucken nur mal«, sagte Bernd neben ihr, aber es ging ebenfalls im Lärm unter.


  »Viel Spaß, mein Schatz«, sagte Karen und drückte ihm einen flüchtigen Kuss auf die Stirn.


  Martha hatte in diesem Urlaub einiges durcheinandergebracht. Aber auch etliches verbessert. Zum Beispiel hatte sie sich als weibliche Verstärkung und Einkaufspartnerin eingebracht. Karen hängte sich bei der alten Dame ein und zog sie aus dem Gewühl heraus. »Los geht’s!«


  Im ersten Laden griff Karen zielstrebig nach einem Dreierpack T-Shirts im Sonderangebot und einem knöchellangen geblümten Rock. »Was meinst du?«, fragte sie Martha.


  »Ganz nett für Frauen über neunzig. Ich würde es nicht anziehen. Das meine ich«, entgegnete Martha. Sie nahm ihr den Rock ab und hängte ihn wieder hin. »Kind, hier gibt es nichts für dich. Außer Schuluniformen. Steht Bernd auf so was? Dann können wir dir gern eine kaufen.«


  »Martha!«


  »Wieso? Nicht? Dann sollten wir lieber woandershin. Ich weiß auch schon, wohin.« Und mit diesen Worten drehte sie sich einfach um, so dass Karen nichts anderes übrigblieb, als die T-Shirts wieder hinzulegen und Martha zu folgen. Quer über die Straße, zu Debenhams. Auch so ein Geschäft, das Karen nie alleine betreten hätte. Schon gar nicht mit Bernd im Schlepptau.


  »Hier?«, fragte sie verblüfft.


  »Hier«, sagte Martha mit Bestimmtheit. »Und keine T-Shirts. Ein Kleid. Mir rollen sich die Fußnägel hoch, wenn ich heutzutage Frauen in diesen Trainingsanzügen und T-Shirts rumlaufen sehe. Zu einer Frau gehört ein Kleid. Keine Widerrede.«


  »Okay, okay«, sagte Karen. Etwas hatte sich verändert. Seit dem Restaurant. Nein, seit dem Pokerspiel. Eigentlich schon seit dem erschlagenen Reh. Martha war nicht die, für die Karen sie ihr Leben lang gehalten hatte. Kein schrulliges altes Mütterchen mit einer langen Liste von Krankheiten und einer noch längeren Liste von toten Verwandten und altertümlichen Ratschlägen. Aber was war sie dann? Ein schottisches Clanmitglied? Wohl kaum. Karen wusste keine Antwort auf ihre Frage. Daher ließ sie sich einfach treiben – eingelullt vom Geruch nach Leder und Stoff und von gelegentlichen Parfümwolken aus der Kosmetikabteilung – und folgte Martha, die mit ihren energischen kleinen Schritten vorantrippelte.


  Zwei Stunden später hatten sie es geschafft. Karen hatte mehrere Tüten in der Hand und das Gefühl, unter Drogen zu stehen. Als graue Büromaus war sie heute Morgen losgezogen, als Femme fatale kam sie zurück. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal so gut gefühlt hatte. Einkaufen war Therapie, da konnten die Leute sagen, was sie wollten. Dort kam schon Bernd mit den Kindern. Er sah ein bisschen fertig aus, wahrscheinlich vom Rollercoaster. Hoffentlich kippte er jetzt nicht um, wenn er sah, was sie gekauft hatte. Noch im Laufen riss sie das Preisschild ab.


  »Bernd, das Kleid hier, das musst du einfach sehen. Das ist der Wahnsinn!« Sie öffnete rasch die dunkelblaue Tüte und holte das schwarzbunte Gewirr aus Spitze und raschelnder Seide heraus, zu dem Martha sie letztendlich überredet hatte. Wer hätte gedacht, dass Marthas exzentrischer Geschmack Karen zu so einem tollen Fund verhelfen würde? Karen hielt das Kleid am Arm hoch. »Was sagst du dazu?«


  »Oha«, machte Bernd. Er betrachtete das Kleid erstaunt. »Wann willst du das denn anziehen?«


  »Hübsch, nicht?« Martha stieß ihn unmerklich an.


  Bernd nickte. Vorsichtig griff er nach dem dünnen Stoff, als ob er einen exotischen Schmetterling berühre.


  »Ich wollte sie überreden, dass sie es gleich anbehält, aber sie wollte nicht.«


  Karen strich über die Spitze. »Na ja, das ist kein Kleid für jeden Tag. Mehr was für besondere Anlässe.«


  »Wie viel …«, setzte Bernd an, aber Martha kam ihm zuvor.


  »Hab ich deiner Frau spendiert«, sagte sie. »Und für welchen besonderen Anlass willst du das aufheben, Karen? Für den Elternabend in der Schule? Oder die Betriebsweihnachtsfeier, wenn es draußen 10 Grad minus hat?«


  »Du könntest es im Urlaub anziehen«, meinte Bernd.


  »Hm«, machte Karen. »Also jetzt, meinst du?« Sie wandte sich an Martha. »Meinst du das auch? Ach, Mensch – wahrscheinlich habt ihr recht. Auf der Arbeit kann ich das nicht anziehen. Da fliegen den Kunden in der Bank die Überweisungsformulare aus der Hand.« So gern ich es auch täte, fügte sie in Gedanken hinzu. Schon wegen Mike. Man muss doch zeigen, was man hat. Wo hatte sie das neulich gehört? Karen ließ ihren Blick durch die Gegend wandern. Dahinten … »Wisst ihr was«, sagte sie, »ich mach das jetzt einfach. Ich ziehe mich um. Dahinten sind Dixi-Klos.«


  »Das machst du richtig.« Martha sah äußerst zufrieden aus.


  Karen lief zielstrebig auf die hellblauen Toilettenhäuschen zu. Sie hatte Glück, eines war frei, und es standen gerade keine Leute davor. Gleich darauf wusste sie auch, warum. Die Tür ließ sich nicht verriegeln. »Mist«, murmelte sie. Bernd musste ihr helfen. Sie streckte den Kopf raus. »Bernd, komm doch mal schnell!« Sie winkte ihm zu und wartete, bis er sich durch die Massen zu ihr vorgearbeitet hatte.


  »Kannst du die Tür bewachen? Die geht immer wieder auf. Bitte.«


  Bernd schob die Tür von außen zu. Sie ging sofort wieder auf.


  »Siehst du. Die ist kaputt. Drück doch mal von außen dagegen, während ich mich umziehe.«


  »Also, Karen, wie sieht denn das aus, wenn ich von außen dagegendrücke? Als ob ich dich eingesperrt habe und nicht mehr rauslassen will.«


  Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit. »Ja, was sollen wir denn sonst machen? Ich stell mich doch nicht in Unterwäsche in die Princes Street Gardens.«


  »Zeig mal her.« Bernd quetschte sich neben Karen ins Dixi-Klo und untersuchte die Türverriegelung. Mit einem kräftigen Ruck schob er den Riegel vor. »Geht doch.«


  »Na gut, dann kannst du mein Kleid gleich mal zumachen.« Karen wandte ihm den Rücken zu, zog sich das Kleid über den Kopf und ruckelte ein bisschen hin und her. Es glitt so weich und angenehm kühl über ihre Haut. Und passte perfekt. »Na?«


  Bernd griff nach dem winzigen Reißverschluss unterhalb von Karens Schulterblättern. Mit einem leisen Ratschen glitt der Reißverschluss zu. Karen drehte sich um. »Und?«


  »Perfekt.« Bernd nickte anerkennend. »Wie angegossen.«


  »Siehst du!« Sie grinste. In diesem Moment ging der Reißverschluss wieder auf, sie konnte es fühlen. Bernd hatte ihn nicht weit genug hochgezogen. Sie drehte leicht den Kopf nach hinten, als plötzlich jemand von außen testete, ob die Toilette frei war. Karen hielt erschrocken inne. Dann schnappte sie ihre Sachen und schob den Riegel auf. Die Tür blieb zu.


  Bernd drückte ebenfalls dagegen. Die Tür blieb immer noch zu.


  »Was hast du denn mit der Tür gemacht?«, fragte Karen.


  »Nichts. Den Riegel hab ich vorgeschoben. Und jetzt ist er auf.«


  »Und wieso geht das dann nicht?« Sie zog mit aller Kraft an dem Riegel.


  »Keine Ahnung.« Bernd warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür. Es rumste laut.


  »Hello?«, rief eine Stimme von draußen. »Alles in Ordnung?«


  »Yeah, alles klar«, antwortete Bernd. Er versuchte es erneut. Zerrte an dem Riegel, schlug gegen die Tür, stemmte sich dagegen.


  »Wieso geht das blöde Ding nicht auf?« Karen versuchte den Anflug von Panik in ihrer Stimme zu verbergen. Eingesperrt. In diesem Mief. Wie peinlich. Und was, wenn sie nicht mehr hinauskamen? Wenn sie die ersten Stunden in ihrem wundervollen teuren Kleid auf einem öffentlichen Klo verbringen musste?


  »Brauchen Sie Hilfe?«, rief die Stimme.


  »Yes«, rief Karen.


  »Scht.« Bernd flüsterte. »Sei lieber still. Dann geht er vielleicht weg.«


  »Und wie kommen wir dann hier raus?« Karen hämmerte an die Tür. »Help, please!«


  Die Person vor der Tür schwieg überrascht. Dann hörten sie ein Murmeln. »Die sind zu zweit da drin«, sagte einer. »Ein Mann und eine Frau.« Jemand lachte anzüglich. Offenbar standen jetzt mehrere Leute vor der Tür. »Nehmt euch ein Zimmer«, rief jemand anderes. Mehrstimmiges Gelächter war zu hören.


  »Help«, rief Karen kläglich und griff nach dem Riegel. Jetzt war schon alles egal. Und plötzlich wurde die Tür von außen mit einem solchen Ruck aufgerissen, dass Karen mitsamt ihrem spitzenverzierten 400-Pfund-Kleid aus dem Dixi-Klo katapultiert wurde, der Reißverschluss am Rücken weit offen. Ein Mann mit Spitzbart fing sie auf. Jemand pfiff anerkennend, die meisten Leute lachten.


  Karen wäre am liebsten im Boden versunken. »Danke sehr«, sagte sie mit all der Würde, die sie noch aufbrachte. In einiger Entfernung konnte sie Mark erkennen, der mit offenem Mund zu ihnen herübersah.


  Karen raffte eilig T-Shirt und Rock zusammen, die ins Gras gefallen waren, und lief zu ihrer Familie. Bernd eilte hinterher, verfolgt von bedeutungsschwangerem Männergelächter.


  »Oh Gott.« Karen hielt schnaufend an und beugte sich vor, um Luft zu holen, die Hände auf den Knien. »Ich sterbe gleich.«


  »Mann.« Mark rollte mit den Augen. »Ist das furchtbar. Ihr seid so was von peinlich.«


  »Die Tür«, japste Karen, mehr brachte sie nicht heraus.


  Martha kam ihr zu Hilfe und zog den Reißverschluss fest zu. »Ich sehe, du hast dir meine Worte zu Herzen genommen«, flüsterte sie. Dann zwinkerte sie verschwörerisch. »Aber mal ehrlich, hättet ihr beiden nicht warten können, bis ihr wieder im Hotel seid?«


  15 Zum Mittagessen bekam Bernd endlich seinen Haggis. Am Ende hatte seine Familie nachgegeben und war ihm in ein echt schottisches Pub gefolgt. Karen konnte irgendwie nicht nein sagen, denn immer wenn sich ihre und Bernds Blicke trafen, mussten sie beide grinsen. Vor allem, wenn Karen sich vorstellte, was Martha jetzt von ihnen dachte.


  Diese hatte auf einmal auch nichts mehr gegen rustikale Küche. Aber nur unter der Bedingung, dass sie sich anschließend den »Großen Lysander« ansehen würden. Irgendeine Zauber- oder Hypnoseshow, auf die Martha ganz versessen zu sein schien. Wahrscheinlich war so etwas in ihrer Jugend populär gewesen. Wahrscheinlich, dachte Karen, hatte sie den großen Lysander schon als Kind gesehen. Möglich war es durchaus, er sah auf dem Plakat fast wie hundert aus. Nun, Karen sollte es egal sein. Im schattigen Biergarten kamen sie endlich mal zur Ruhe. Die Kinder mümmelten Pommes, Karen knabberte lediglich an einem Salat herum, damit der Reißverschluss nicht wieder aufsprang, und Martha verzehrte einen »Ploughman’s Lunch« mit Käse und Chutney. Bernd betrachtete gerade den faustgroßen braunen Batzen auf seinem Teller. Sein Haggis. Kartoffelbrei und zermatschte Rüben umringten ihn wie ein Schutzwall.


  Teresa verzog das Gesicht. »Musst du das essen, Papa?«


  »Das ist schottische Tradition«, entgegnete Bernd. »Das muss man einfach mal probiert haben. Und im Grunde ist es auch nichts anderes als eine Wurst.« Er pikte mit dem Messer in den Haggis. Sofort quoll eine grobkörnige Füllung aus dem Schlitz wie aus einer Wunde.


  »Übelst.« Mark schoss ein Foto. »Das sieht total pervers aus.« Er beugte sich wieder über sein Handy.


  Bernd ignorierte ihn. »Robert Burns hat sogar ein Gedicht über den Haggis geschrieben. Die berühmte ›Ode an einen Haggis‹.« Er räusperte sich. »Nice seeing your honest, chubby face, great chieftain of the sausage race!« Damit führte er die Gabel zum Mund und kostete. Sein Gesicht nahm einen überraschten Ausdruck an.


  »Der hat mit einer Wurst geredet?« Mark sah interessiert hoch. »Echt jetzt? Hatte der Asperger oder so? In der 8b ist einer, der irgend so was hat. Der redet immer mit seinem Rucksack.«


  Bernd konnte nicht antworten. Der Haggis machte etwas in seinem Mund, vermehrte sich da drin, wie es aussah.


  »Was hat er denn zu der Wurst gesagt?«, wollte Teresa wissen.


  »Er hat den Haggis den großen Häuptling vom Stamme der Würste genannt«, übersetzte Martha.


  Mark nickte. »Ja, genau so ’n Zeug erzählt der aus der 8b auch immer.«


  Bernd verschluckte sich und hustete. »Robert Burns hatte kein Asperger-Syndrom. Und du solltest nicht so abfällig darüber reden.« Er legte die Gabel wieder hin. »So ein Haggis ist ganz schön sättigend, schon nach wenigen Bissen. Interessant.«


  »Schmeckt’s?«, fragte Karen.


  »Hm, super«, verkündete Bernd. Er schob das aufgeschlitzte Bällchen auf seinem Teller hin und her.


  »Die haben dir aber viel gegeben«, bemerkte Martha. »Von wegen geizige Schotten.«


  »Willst du mal kosten?«, fragte Bernd in Richtung Karen. Bitte iss die Hälfte, flehten seine Augen.


  Normalerweise hätte Karen glattweg abgelehnt. Aber Bernd tat ihr leid. Er wirkte so verloren. »Gib mal her.«


  Erleichtert schob er ihr eine Gabel voll Haggis hin, und Karen kostete. Der Haggis hatte eine mehlige Konsistenz und breitete sich sofort wie ein Virus in ihrer gesamten Mundhöhle aus. »Lecker«, sagte sie.


  »Wir sollten uns beeilen«, meinte Martha. »Die Show beginnt in einer halben Stunde.«


  »Oh.« Erleichtert warf Bernd seine Serviette quer über den Teller. »Dann mal lieber los.«


  »Bist du denn schon fertig?« Martha stutzte. »Du hast doch kaum was gegessen. Sollen wir es einpacken lassen?«


  Bernd schüttelte den Kopf. »Lieber nicht. Will ja nicht selber wie ein Haggis wirken, neben meiner schönen Frau.«


  Karen streckte sich unmerklich und schenkte ihm ein Lächeln.


  Mark stöhnte. »Könnt ihr mal aufhören. Das ist voll ätzend, wenn alte Leute flirten.«


  »Ich muss mal.« Teresa stand auf. »Ich muss mal, Papa.«


  Bernd griff nach ihrer Hand. »Geht ruhig schon vor. Wir finden euch dann. An der Bühne in der Cockburn Street ist es, oder?«


  Vor der Bühne standen schon eine Menge Leute. Erstaunlich, fand Karen. Das Plakat vom großen Lysander ließ nicht gerade auf ein Hightech-Spektakel schließen. In diesem Moment klingelte ihr Handy. Sie zuckte regelrecht zusammen. Wer rief sie hier an? Es war Bettina.


  »Hallo?«, rief Karen. Bettina antwortete irgendwas, aber es war unglaublich laut hier, Karen konnte kein Wort verstehen. Suchend sah sie sich um. Dahinten war es ein bisschen ruhiger.


  »Ich komme gleich wieder«, sagte sie zu Martha und Mark, die sich auf eine Steinmauer gleich neben dem Bühneneingang gesetzt hatten und warteten. Mark klopfte den Takt zu irgendeinem Lied in seinen Kopfhörern. Er nickte ohne aufzusehen.


  Im Schatten eines Kastanienbaumes um die Ecke versuchte sie es erneut. »Ja?«


  »Na, Mensch«, schrie Bettina. »Was ist denn das für ein Lärm? Seid ihr im Zirkus?« Sie wartete die Antwort gar nicht ab. »Habt ihr schon ordentlich Whisky gekostet? Oder liegt ihr den ganzen Tag nur im Hotelbett rum?« Sie lachte.


  Karen verdrehte die Augen. Es war zwecklos. Bettina würde nie kapieren, dass Familienurlaube völlig anders abliefen als gelegentliche Wochenendtrips mit schneidigen jungen Männern.


  »Wir sind gerade bei einem Festival.«


  »Rockfestival? Toll. Wer spielt? Wer immer es ist, bring mir ein Autogramm, hörst du? Egal – ich ruf dich nur an, weil Mike deine private Handynummer wissen wollte. Er wollte dich irgendwas fragen. Dringend. Ich hab sie ihm gegeben, das war doch okay, oder?«


  Karen schwieg überrascht. Mike wollte ihre Handynummer? Dringend? Ein Kribbeln setzte irgendwo in ihrem Bauch ein. Wenn er sie sogar im Urlaub kontaktieren wollte, das konnte doch nur eins bedeuten.


  »Bist du noch dran? Das knackt so«, schrie Bettina am anderen Ende. »War das okay?«


  »Ja, kein Problem«, stammelte Karen.


  »Alles klar. Muss jetzt los, treffe mich heute mit Raul.«


  »Raul?«


  Ein Kichern voller Vorfreude. »Hab ich bei der Wellness kennengelernt. Mein Masseur.«


  »Viel Spaß«, murmelte Karen, aber Bettina legte schon auf. Mike wollte ihre Handynummer. Was wollte er? Ihre Urlaubsfotos sehen? Wohl kaum. Oder? Sollte sie schnell ein Foto von sich selbst in diesem rasiermesserscharfen Kleid knipsen? Nein, wenn man das selbst machte, wurde das Foto meist verschwommen oder Nase und Kinn kamen unnatürlich groß raus. Mark. Mark musste das machen.


  Zurück in der Cockburn Street, blieb sie stehen. Stutzte. Mark saß immer noch auf der Mauer. Martha war nirgends zu sehen.


  »Wo ist Martha?«


  Mark sah sich erstaunt um. »Nicht da.«


  »Das sehe ich selbst. Wo ist sie hin?«


  »Bei Papa ist sie nicht. Die sind ein Eis holen.« Mark deutete auf Bernd, der ein Stück weiter weg mit Teresa an einer Eisbude anstand.


  Ein unangenehmes Rauschen setzte in Karens Kopf ein. Vergessen waren das Foto und Mike mit seinem mysteriösen Handynummernwunsch. »Mark, du musst doch wissen, wo Martha hin ist. Was hat sie denn gesagt?«


  Mark kratzte sich am Kopf. »Da war dieser Typ«, sagte er plötzlich. »Der hat gemeint: ›Dixie, bist du das etwa?‹«


  »Dixie? Was?«


  »Ich glaube, er hat Martha gekannt.«


  »Und dann?«


  »Dann habe ich Tommy gesimst. Da muss sie wohl weggegangen sein.«


  Karen starrte ihren Sohn an – dieses unaufmerksame, verpennte Geschöpf, nie richtig da, nie richtig angezogen, immer halb online und mit seinen vierzehn Jahren zu dämlich, um auf eine achtzigjährige Frau aufzupassen. Es war einfach nicht zu ertragen.


  »Wer war der Typ? Wie sah er aus? Und wieso Dixie? Hat er sie mit jemandem verwechselt?« Ein schrecklicher Gedanke schoss Karen durch den Kopf. Was, wenn der unbekannte Mann ein von Dwayne gesandter Häscher war? Wenn er sie aufgespürt hatte und das Geld wiederhaben wollte? Geld, das Martha gar nicht mehr hatte, weil ein Großteil davon an Karens eigenem Körper herumflatterte?


  »Mark.« Sie packte ihren Sohn an den Schultern. »Wo ist sie hin? Was hat sie gesagt?«


  »Mann, ey. Schrei mich doch nicht so an«, wehrte sich Mark. »Martha hat total recht, ihr behandelt mich wie ein Baby. Das hat sie gesagt, wenn du’s genau wissen willst. Sie hat gesagt: ›Mark, deine Eltern denken, du bist noch ein Kleinkind, aber du kommst hier schon alleine klar.‹« Er funkelte seine Mutter unter einer langen Haarsträhne, die ihm immer wieder über das linke Auge fiel, wütend an. »Wahrscheinlich wollte sie einfach mal ihre Ruhe vor euch haben.«


  »Blödsinn. Sie hat keinerlei Transportmittel. Ihre Augentropfen sind im Hotel. Was hat sie gesagt? Du kommst hier schon alleine klar? Und wer ist Dixie?« Karens Kopf drohte zu zerspringen. War Martha ihr abgehauen? Aber warum? Gerade hatte sie geglaubt, in Martha eine ganz unerwartete Freundin gefunden zu haben. Oder hatte sie jemand mitgenommen, der offenbar genauso verwirrt war wie sie? Jemand, der glaubte, eine gewisse Dixie vor sich zu haben? Was hatte das zu bedeuten? Karen drehte sich zu Bernd um. »Martha ist weg.«


  16 »Und nun?« Karen sah von Sohn zu Mann. »Was machen wir denn jetzt?«


  »Die kommt schon wieder«, meinte Mark.


  »Ach ja? Mit oder ohne Handtasche? Oder sollte ich lieber sagen – tot oder lebendig?«


  »Nun bleib mal ganz ruhig«, sagte Bernd. Allerdings sah er selbst erschrocken aus. »Bis jetzt hat sie sich doch immer ziemlich gut zurechtgefunden. Besser als wir.«


  »Bernd«, Karen bemühte sich um eine geduldige Stimme, »es geht nicht darum, dass sie sich vielleicht verläuft. Ich weiß, dass sie nicht auf den Kopf gefallen ist, das ist mir mittlerweile klar. Und wenn sie aus Versehen in Glasgow landet, wird sie schon was unternehmen. Nein, es geht darum, dass sie erneut mit irgendeinem fremden Mann mitgegangen ist. Wie bei Dwayne. Nur dass wir diesmal nicht mit dem Fluchtauto zur Stelle sind, wenn sie wieder ein Pokerspielchen gewinnt. Wir wissen ja nicht mal, wo sie sich aufhält.«


  »Dann suchen wir sie eben.« Bernd machte Anstalten, die Straße hinunterzulaufen. »Martha!«, rief er. Ein paar Leute drehten sich um. Mark kletterte auf die kleine Mauer und blickte hinunter in das Meer von Köpfen. »Ich sehe sie nicht.«


  Karen winkte ab. »So wird das nichts. Ihr bleibt hier stehen, falls sie wider Erwarten doch zurückkommt. Ich gehe sie suchen.«


  Ein lauter Knall ertönte. Vorn auf dem Podium war irgendetwas explodiert, das sich jetzt als Blumenregen auf das Publikum ergoss. Die Leute klatschten und pfiffen.


  »Der Zauberer kommt!«, rief Teresa. »Ich sehe nichts. Mark, hebst du mich hoch?« Mark reagierte nicht, wie gebannt sah er vor zur Bühne.


  Karen schob ihren nutzlosen Sohn verärgert zur Seite und kämpfte sich durch die Menschenmassen. Wieso mussten sie alle hierherkommen und die Straße verstopfen, so dass man nichts mehr sehen konnte? Nur um diesen albernen Zauberer zu sehen? Wahrscheinlich, weil es eine der wenigen kostenlosen Veranstaltungen war. Was ja wiederum auf die Qualität dieses großen Simsalabims schließen ließ. Karen wurde langsam wütend. Nur wegen Martha waren sie hier, und die hielt es nicht mal für nötig, dabei zu sein.


  »Martha«, rief sie und drängelte sich an klatschenden Leuten vorbei. »Martha!« Niemand reagierte. Auf der Bühne steigerte sich gerade dramatische Musik zu einem Tusch.


  »Oh!«, machte das Publikum.


  »Entschuldigung.« Karen wandte sich an einen sonnenverbrannten Mann, der ein wenig abseits stand. »Haben Sie eine alte Dame gesehen? So um die achtzig?«


  Der Mann sah sie an, als habe Karen ihn nach dem Weg zum Mond gefragt. »Nee«, sagte er dann bloß.


  Karen lief weiter. Einmal glaubte sie, Marthas weiße Locken weiter vorn zu sehen, aber als sie näher kam, entpuppten sich diese als weiße Baskenmütze mit Bommeln, die den Kopf eines Teenagers krönten. Verdammt. In diesem Gewühl würde sie Martha nie finden. Erschöpft blieb sie stehen und schnappte nach Luft. Vorn auf der Bühne konnte sie einen alten Mann mit langem Bart und silbrigem Gewand erkennen. Eine Art Dumbledore für Arme. Karen verfolgte das Brimborium verächtlich. Neben dem Zauberer hüpfte eine langbeinige Assistentin herum und zeigte dramatisch mit dem Arm mal nach links und mal nach rechts. Das Gehüpfe und Getue erregte Karens ausgesprochenen Widerwillen. Schließlich waren die beiden Kasper da der Grund für ihre missliche Lage. Und dann diese blökenden Zuschauer, die wie hypnotisiert nach vorne starrten und nicht mitbekamen, wenn direkt neben ihnen eine alte Dame gekidnappt wurde. Gekidnappt … Da stand ein Polizist in Uniform und neongrüner Weste. Gott sei Dank.


  »Hello!« Karen begab sich zu dem schottischen Ordnungshüter, der mit seinem hohen schwarzen Hut wie ein Riese wirkte. »Hello! Können Sie mir helfen? Meine … äh, Großmutter ist verschwunden.«


  Der Mann musterte Karen träge. Offenbar hatte er nicht vor, die Zaubershow zu verpassen. »Wer?«, sagte er schließlich.


  »Meine Großmutter.« Was hieß Großtante auf Englisch? »Also, eigentlich die Schwester meiner Großmutter. Sie ist weg.«


  Der Polizist machte einen Schritt nach vorn. »Yes, Madam?«, fragte er. Anscheinend erwartete er noch weitere Informationen.


  »Ich kann sie nicht finden. Sie ist mit einem fremden Mann mitgegangen. Gekidnappt.«


  Jetzt hatte Karen die volle Aufmerksamkeit des Mannes. »Wie heißt die Frau? Wie alt ist sie?«


  »Martha. Einundachtzig. Glaube ich zumindest.« Karen stockte. Wie alt war Martha genau?


  Der Mann sah sie jetzt mit einer Spur von Misstrauen an. »Einundachtzig? Und Sie sagen, man hat die Frau gekidnappt? Wo haben Sie sie denn zuletzt gesehen?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Karen wahrheitsgemäß. »Mein Sohn erzählte mir, ein Mann sei gekommen und habe ›Hello Dixie‹ zu ihr gesagt. Dann sind sie zusammen weggegangen.«


  »Dixie? Sie haben doch eben behauptet, die Dame hieße Martha?«


  »Ja, sie heißt auch Martha.«


  »Martha.« Der Polizist seufzte leise. Die Zaubershow konnte er wohl vergessen, und das gerade jetzt, wo sich da vorn ein wahres Spektakel zu entwickeln schien. Immer wieder johlte die Menge auf und klatschte. »Hat sie irgendwelche Krankheiten?«


  Karen dachte kurz an Marthas seltsame Ohnmacht vor ein paar Tagen. Ein Fake. Sie schüttelte den Kopf.


  »Okay, was hat sie an?« Der Polizist hob sein Walkie-Talkie zum Mund.


  Was Martha anhatte? Karen zögerte. Vor lauter Aufregung wegen ihres eigenen wunderbaren Kleides hatte sie überhaupt nicht darauf geachtet, was Martha trug. War es wieder der Schottenrock? Karen rieb sich gestresst die Augen. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung, was sie anhat. Wahrscheinlich einen Schottenrock. Vom Clan der MacGregors. Zu denen gehört sie irgendwie. Glaube ich.« Was redete sie da nur? Karen lachte ein verzweifeltes Lachen. Sie musste sich unbedingt irgendwo in den Schatten setzen.


  »Madam, haben Sie Alkohol konsumiert?«, fragte der Polizist. Es klang nicht mal streng, eher fürsorglich. Er musterte nachdenklich ihr schwarzes Spitzenkleid. Glaubte er, dass Karen gerade aus einem Nachtklub kam? Eine Sekunde lang erwog sie, sich von dem ordentlichen Polizisten in ein schönes kühles Polizeiauto schaffen zu lassen, um irgendwohin gefahren zu werden, während andere Leute sich um ihre Familienangelegenheiten kümmerten. Dann fiel ihr das übermalte Nummernschild ein, das Geld von Dwayne. Sie musste sich zusammenreißen. »Nein, ich habe nichts getrunken. Mein Mann wird Ihnen sagen können, was Tante Martha anhatte«, erwiderte sie betont höflich. »Er achtet neuerdings auf so was.« Wieder rutschte ihr ein kurzes hysterisches Lachen heraus.


  Der Polizist warf ihr einen seltsamen Blick zu, nickte aber dann und folgte ihr. Dabei sprach er etwas in sein Walkie-Talkie.


  »Er wird sie gleich zersägen«, sagte ein Mädchen zu seiner Freundin, als Karen an ihnen vorbeilief. »Das ist die zersägte Jungfrau.«


  Karen hielt erschrocken an. Ach so, die beiden meinten den großen Lysander.


  »Jungfrau ist gut«, antwortete die andere. Beide lachten.


  »Bernd«, rief Karen, als ihre Familie in Sicht kam. »Was hatte Martha an? Der Herr hier möchte das wissen, damit seine Kollegen sie suchen können.« Bernd reagierte nicht. Er stand mit offenem Mund da und sah nach vorn zur Bühne. Neben ihm stand Mark auf der Mauer mit Teresa auf den Schultern. In ihrem Gesicht war ein Ausdruck von Horror zu erkennen.


  »Was macht der da, Papa? Tut das weh?«


  »Bernd?« Karen ergriff seinen Arm. Was war denn nur los mit ihm? »Was hatte Martha an? Das müssen wir wissen, damit wir sie finden können.«


  »Da«, machte Bernd. Er zeigte zur Bühne. »Da ist sie.«


  Das Rauschen in Karens Kopf wurde zum Orkan. Wie in Zeitlupe sah sie vor zur Bühne des unseligen Salamanders oder wie immer sein Name war, hörte die mystische Musik – irgendwelche Schamanengesänge, die aus den Lautsprechern schallten, um die Stimmung anzuheizen – und erblickte den seltsamen hohen Tisch, auf dem eine kleine Figur in einem wallenden Gewand festgeschnallt war. Über ihrem Bauch pendelte eine Kreissäge.


  Martha! Das war Martha da vorn auf dem Opfertisch.


  Die Welt schien stillzustehen. Mit einem lauten Kreischen startete die Säge und näherte sich zentimeterweise Marthas Körper. »Mama«, rief Teresa von irgendwoher. Die Säge erreichte Marthas Körper und glitt durch ihr Bauchgewebe hindurch wie durch Butter. Danach fuhr sie wieder hoch. Waren da rote Schlieren am Sägeblatt? Karen fühlte eine leichte Übelkeit in sich aufsteigen, obwohl sie doch wusste, dass das nur Jux und Tollerei war. Illusionen. Taschenspielertricks. In diesem Moment reichte der große Lysander Martha seine Hand und zog sie vom Tisch hoch, als wäre nichts gewesen. Als hätte sie sich nur mal kurz auf dem Sofa ausgeruht. Martha schwenkte ihren freien Arm nach rechts und nach links, wie die Langbeinige zuvor. Ein ohrenbetäubender Lärm setzte ein. Das Publikum pfiff, grölte und klatschte.


  »Unsere Tante«, schrie Bernd dem Polizisten begeistert ins Ohr. »Das ist unsere Tante da vorn!«


  Die Augen des schottischen Polizisten schienen fast aus den Höhlen zu treten. Er klappte den Mund auf und wieder zu und sah Karen fragend an. »Das ist Ihre Tante?«


  Karen reagierte nicht.


  »Madam, ist das die Frau, die Sie suchen?«


  17 Der große Lysander entpuppte sich aus der Nähe betrachtet als kleiner muskulöser Mann in Marthas Alter. Wie hundert sah er jedenfalls nicht mehr aus. Bart, Langhaarperücke und Silbermantel waren verschwunden, stattdessen waren ein gestreiftes Polohemd und eine Glatze zum Vorschein gekommen. Ein bisschen erinnerte er Karen jetzt an Picasso.


  »Mensch, ist das heiß.« Lysander rieb sich das Gesicht gerade mit einem weißen Tuch ab. »Aber was für ein Tag. Was für ein Tag. Dass ich meine gute Dixie noch mal wiedersehe, das hätte ich im Leben nicht geglaubt.« Er schüttelte fassungslos den Kopf. »Und sieht sie nicht aus wie immer? Kaum zu glauben, oder?«


  Karen gab einen undefinierbaren Laut der Zustimmung von sich. Sie hatte keine Ahnung, wovon dieser Mensch redete. Sie war nur froh, dass Martha lebte und weder zersägt noch in irgendeiner Spielhölle leblos aufgefunden worden war. Nach dem spektakulären Ende der Show waren sie sofort zum Bühnenausgang geeilt, den schottischen Polizisten im Schlepptau, der ein Autogramm von Martha haben wollte. Gemeinsam hatten sie Martha ungläubig angestaunt. Sie stand da oben und winkte und warf Handküsse in die Menge. Ganz der Profi. »Die macht das nicht zum ersten Mal, da wette ich mit dir«, hatte Karen zu Bernd gesagt. »Hast du das von ihr gewusst?«


  »Woher denn? Aber ist das nicht der Wahnsinn? Und wir sind mit ihr verwandt.« Bernd hatte die Arme geschwenkt, als sei er tatsächlich auf einem Rockkonzert, und sie dann einfach stehen gelassen, um zu Martha hoch auf die Bühne zu klettern.


  Jetzt saßen sie alle auf Klappstühlen in einem abgegrenzten Bereich hinter der Bühne. Es war angenehm schattig hier. Jemand hatte Karen ein Glas Sekt in die Hand gedrückt. Sie hatte es auf ex runtergekippt.


  »Mein Dickerchen«, sagte Martha gerade liebevoll und tätschelte Lysander die Hand. »Du siehst auch noch aus wie früher. Nur ein paar Haare fehlen dir. Aber sonst – immer noch der fesche alte Lysander. Wie viele Jungfrauen hast du denn im Laufe der Jahre zerschreddert?«


  »Unzählige. Na, wann haben wir uns zuletzt gesehen?« Der große Lysander strich sich nachdenklich über die Glatze.


  »Woher kennt ihr euch denn?«, fragte Karen dazwischen. Vielleicht konnte sie hier mal jemand aufklären? Fanden die anderen, also Bernd, es denn in keinster Weise verwunderlich, dass Karens Großtante, der sie neulich noch Augentropfen aus der Apotheke am Dom geholt hatte, sich jetzt als Bühnenstar entpuppte und zersägen ließ?


  »1955 im London Palladium. Da hab ich Dixie kennengelernt. Sie hatte einen grauenvollen Akzent, war gerade aus Deutschland angekommen. Deswegen hat sie auch am Anfang kaum was gesagt. Aber dann. Aber dann. Dann konnte man sie kaum noch dazu bringen, mal den Mund zu halten. Alles wusste sie besser.« Lysander lachte kollernd.


  »Und du warst ein Jungspund. Fünf Jahre jünger als ich, aber hast dir eingebildet, dass du der Größte bist mit deinen komischen Kartentricks.«


  Lysander winkte ab. »Das ist Vergangenheit. Mit Dixie, der zersägten Jungfrau, ging’s ja dann richtig aufwärts. Bis sie mir wieder weggelaufen ist. Wohin eigentlich? Das hast du mir nie verraten. Auf jeden Fall hast du irgendwo noch prima Englisch gelernt. Sogar mit schottischem Einschlag, wenn mich nicht alles täuscht.«


  Martha hob warnend die Hand. »Du musst ja auch nicht alles wissen. Jede Frau hat ihre kleinen Geheimnisse.«


  Karen strengte sich an, alles zu verstehen. Konnte ein Mensch wirklich Lysander heißen? Und was sollte eigentlich dieser alberne Name, Dixie?


  Der große Lysander zündete sich eine filterlose Zigarette an. »Na, wie auch immer. Ist alles vorbei. Zuletzt haben wir uns 1970 gesehen, oder? Als ich in Deutschland auf Tournee war. In München. Da warst du mit diesem Langweiler zusammen, wie hieß er noch gleich?«


  »Harald Neugebauer«, sagte Martha. »Von der Allianz Versicherung in Bamberg. Einer meiner schlimmsten Ausrutscher.«


  »Der hat ja gar nicht zu dir gepasst. Harald und Dixie, das ging überhaupt nicht.« Lysander schüttelte den Kopf.


  »Dixie«, murmelte Karen. Die Langbeinige – sie hieß Lynette – schwenkte die Sektflasche fragend und goss ihr das Glas wieder voll. Karen trank einen großen Schluck. Dann gleich noch einen. »Dixie.«


  »Mein Künstlername.« Martha schmunzelte. »Mit Martha gewinnt man keinen Blumentopf. Da musste was Spritziges her. Eine Weile lang war ich Lola Rose, dann Daphne und dann Ginger. Aber Dixie blieb irgendwie hängen.«


  »Wie habt ihr das gemacht mit der Säge?«, fragte Mark interessiert. Er sah begierig hoch zur Bühne, wo die Crew gerade den eigenartigen Tisch abbaute, auf dem Martha festgeschnallt gewesen war. Im Hintergrund lauerte schon ein Kinderliedermacher darauf, endlich mit seinem Programm anfangen zu können.


  »Das ist ein Geheimnis«, erwiderte Martha. »So was plaudert man nicht aus. Das nimmt man mit ins Grab.«


  »Ich wette, ich finde es im Internet.« Mark klopfte auf sein Handy. »Hab alles gefilmt. Das war spitze, wie die Säge durch dich durchgeratscht ist, Tante Martha.«


  »Nun seid doch mal still«, sagte Karen. »Martha, weißt du eigentlich, dass ich dich die ganze Zeit gesucht habe? Ich dachte, man hätte dich gekidnappt.«


  Martha und Lysander brachen in schallendes Gelächter aus. »Gekidnappt!«, rief Lysander. »Das wär’s noch. Na, junge Frau, da müssen Sie sich keine Sorgen machen. Unsere Dixie kann niemand kidnappen. Das schafft keiner.« Er wischte sich eine kleine Lachträne aus den Augen. »Nein, nein, entschuldigen Sie, dass ich Ihnen so einen Schrecken eingejagt habe. Aber als ich Dixie, also ich meine Martha, plötzlich vor der Bühne stehen sah, da konnte ich nicht anders. Ich musste sie einfach noch mal hochholen. Und Sie haben’s ja gesehen, die Leute fanden es klasse.«


  »Spitze«, murmelte Karen.


  »Es war unglaublich«, sagte Bernd.


  »Na, ich bin doch nur wegen dir hierhergekommen«, erklärte Martha. »Ich habe meinen alten Augen kaum getraut, als ich dein Plakat gesehen habe. Dachte, du sitzt schon längst in einem Altersheim und erschreckst die jungen Schwestern mit deinem Nadel-durch-den-Daumen-Trick.«


  Mark riss die Augen auf. »Wow. Können wir den mal sehen?«


  Lysander streckte sich nach hinten und griff nach einem weißen Tuch. Für einen Mann Mitte siebzig war er unheimlich dehnbar und gelenkig. Wahrscheinlich brachte jahrzehntelanges Hocken, Verbiegen und Verstecken in kleinen Kisten so etwas mit sich. Wie Yoga. Das machte neuerdings Karens andere Kollegin, die nervige Bachmeier. Sie besaß seit ein paar Wochen eine eimergroße Teetasse, aus der sie grünen Tee schlürfte und auf der Namaste stand, und behauptete, dass Yoga ihr Leben verändert habe.


  Auf jeden Fall nahm sie es dauernd zum Anlass, irgendwelche Verbiegungen und Verrenkungen vorzuführen, auf die besonders Mike abfuhr, das musste man leider sagen. Lysander musterte Mark einen Moment lang. »Weißt du was, junger Mann«, sagte er dann, »wir machen das anders. Du wirst den Nadel-durch-den-Daumen-Trick vorführen. Was hältst du davon?«


  Marks Augen leuchteten auf. »Meint der mich? Echt jetzt? Hat er gesagt, ich kann das machen?«


  »Klar«, sagte Martha. »Das hat er gesagt.«


  Lysander zwinkerte. »Aber niemandem den Trick verraten, verstanden? Für Dixies Enkel mache ich schon mal eine Ausnahme.«


  »Er ist aber nicht …« Karen stockte.


  »Ist schon gut«, unterbrach Martha sie leise. Mit einem Mal war sie nur noch eine alte Frau, die ihre geschwollenen Beine hochgelegt hatte und deren Hand leicht zitterte, wenn sie ihr Glas abstellte. »Der Mark ist doch fast so was wie ein Enkel.«


  Karen merkte, dass ihr Gesicht ganz warm wurde. Nie hatte sie Mark mitgenommen, wenn sie ihre Pflichtbesuche bei Martha absolviert hatte. Es war ihr einfach nicht in den Sinn gekommen. Und Mark hätte wahrscheinlich lieber einarmig den Garten umgegraben, als in Marthas gehäkeltes Hustensaft-Imperium mitzukommen. Abgesehen davon, wäre Karen nie auf den Gedanken gekommen, dass Martha den Wunsch verspüren könnte, ihren maulfaulen Sohn zu treffen. Jetzt war sie sich da plötzlich nicht mehr so sicher. Bernd schien Ähnliches zu denken. Er verzog verlegen seinen Mund und bückte sich nach etwas Unsichtbarem. Dass Mark auf dieser Reise aufblühte, war nicht zu leugnen. Wenn jemand Karen vor einigen Wochen prophezeit hätte, dass ausgerechnet das älteste Familienmitglied den frischesten Wind in ihren Urlaub bringen würde, hätte sie es nicht für möglich gehalten.


  »Mama?«, meldete sich da glücklicherweise Teresa. »Was macht der Zauberer mit Mark? Will er ihn auch zersägen?«


  »Nein, er zeigt ihm nur einen Zaubertrick«, beruhigte Karen sie. Falsche Antwort.


  »Ich will auch einen Zaubertrick lernen«, sagte Teresa sofort.


  »Aber, Schatz, du verstehst doch den Herrn Lysander gar nicht. Das ist noch viel zu schwer für dich.«


  »Aber das ist gemein. Mark darf zaubern, und ich nicht.«


  »Weißt du was?« Bernd stand auf. »Ich komme mit. Dann können wir beide einen Trick lernen, in Ordnung?«


  »Aber nicht bei mir gucken«, sagte Mark. »Sonst ist es ja sinnlos. Ihr sollt doch vor Angst schreien, wie bei Martha.« Ein Grinsen voller Vorfreude stahl sich in sein Gesicht. Dann wandte er sich an Karen. »Kannst du mal filmen? Mit meinem Handy, dass ich’s gleich weiterschicken kann?«


  Karen nickte und griff nach dem Handy ihres Sohnes. Erst zum zweiten Mal in ihrem Leben, wenn sie sich recht erinnerte. Bislang hatte sie es nur ein Mal berühren dürfen – als sie es bezahlt hatte. Sie warf einen kurzen Blick darauf. Mark hatte in der letzten Stunde siebzehn neue SMS bekommen und noch nicht gelesen. Das war ja was ganz Neues. Bernd folgte Mark und Lysander hinter einen Vorhang, der Lysanders Garderobe abgrenzte, aber nicht, ohne sich vorher noch mal kurz umzudrehen und ihnen zuzuzwinkern.


  Eine Weile lang herrschte Stille, abgesehen vom entfernten Straßenlärm und dem Geklampfe des Kinderliedermachers auf der Bühne. Er sang von den Rädern am Bus, die sich drehten – rum und rum –, und den Scheibenwischern, die hin und her surrten – schrumm und schrumm –, und klang, als ob er jeden Moment vor Heiterkeit und guter Laune explodieren würde. Ein leichtes Lüftchen kam auf und wehte den Geruch von Zuckerwatte zu ihnen herüber.


  Martha ächzte leise. »So ein harter Stuhl. Da klebt man ja fest bei der Hitze.«


  »Willst du ein Glas Wasser?«, fragte Karen sofort.


  »Das wäre nett, meine Liebe.« Martha lagerte das rechte über das linke Bein. »Dir kann ich es ja sagen – so gelenkig wie Lysander bin ich weiß Gott nicht mehr. Einen Moment lang hätte ich fast gedacht, der säbelt mich wirklich durch.«


  »Wie funktioniert das denn jetzt?«


  Martha sah sie mit gespielter Entrüstung an. »Du glaubst doch nicht, dass ich dir die Tricks von Lysander verrate.«


  »Warum nicht?«


  »Weil man das nicht macht. Und wer weiß – nachher kommst du noch auf die Idee, ihm Konkurrenz zu machen, wenn du es in deiner Bank nicht mehr aushältst.«


  »Aber, Martha.« Karen musste lachen. Die Vorstellung, wie sie, in eine Federboa und ähnlichen Firlefanz gehüllt, im Trockeneisnebel oder Rotlicht ihren Arm nach rechts und links schwang, um eine Vase oder ihre Großtante verschwinden zu lassen, war einfach nur absurd.


  Sie sollte aufstehen und Martha das Wasser holen, aber sie blieb sitzen. Da war noch etwas.


  »Martha«, setzte sie an, »wieso um alles in der Welt warst du denn eine Assistentin bei einer Zaubershow?«


  »Warum denn nicht? Warum sitzt du in einer Bank herum und verwaltest das Geld anderer Leute?«


  »Hat Oma davon gewusst? Wo war sie zu der Zeit denn überhaupt?«


  »Lotte? Die war zu Hause in ihrer Küche, wo denn sonst. Hat den Herd geputzt oder Rollbraten geschmort für ihren Fritz. Damit er ihr nicht wegläuft.« Martha kicherte.


  »Und du bist ganz alleine nach England?«


  »Unter anderem.« Martha griff nach einem Programmheft und fächelte sich damit Luft zu.


  »Aber wieso hast du uns denn nie etwas davon erzählt? Das ist doch hochinteressant.«


  Martha sah ihr in die Augen, und Karen glaubte, einen gewissen Trotz darin zu erkennen. »Na, warum wohl. Denk mal nach.«


  Karen schüttelte verwirrt den Kopf. »Keine Ahnung.«


  Martha seufzte. »Habt ihr mich je danach gefragt? Hat irgendeiner von euch sich je gefragt, wer ich war, bevor ich die verrückte Alte wurde?«


  Karen versuchte zu protestieren, doch Martha winkte ab. »Lass mal, ich weiß schon, was ihr denkt. Aber das stört mich nicht. Ich kann ja auch von euch denken, was ich will.« Ihre Augen blitzten vergnügt.


  Karen senkte den Kopf. Martha hatte recht. Sie hatte, verdammt noch mal, schon wieder recht. Weder sie noch Bernd hatten sich je für Tante Marthas früheres Leben interessiert. Weil sie sowieso nichts Besonderes erwartet hatten. Höchstens Gejammer über die Nachkriegszeit und darüber, dass früher alles besser war.


  »Ich …« Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


  Martha erschlug mit dem Programmheft eine Mücke, die auf ihrem Arm gelandet war. »Ist schon gut, Karen.«


  Jetzt war der perfekte Zeitpunkt, nach Glen Manor und Rob Roy zu fragen. Endlich mal richtig darüber zu reden.


  »Ladies and Gentlemen«, ertönte da Marks Stimme. Er kam mit bedeutungsvoller Miene hinter Lysanders Vorhang hervor und hielt etwas in seiner Hand. »Mann, Mama, du sollst das doch aufnehmen! Ich werde mir jetzt mehrmals mit einer Nadel durch den Daumen stechen. Ohne dass auch nur ein Tropfen Blut fließt oder ein Schmerzenslaut über meine Lippen kommt.« Er hatte Lysanders Zauberfloskeln trotz einer Vier in Englisch problemlos übernommen.


  Und so beobachtete Karen durch die Kamera des Handys ihren Sohn, der sich ein weißes Tuch über den Daumen stülpte und wie ein wahnsinniger Voodoo-Hexer mehrmals eine Nadel hindurchjagte. Kein Blut war zu sehen.


  Mark riss das Tuch hoch und hielt begeistert seinen unversehrten Daumen hoch. »Hast du’s drauf, Mama? Hast du richtig nahe rangezoomt? Was sagst du dazu? Ist das nicht geil?«


  18 »In zweieinhalb Stunden sind wir am Glencoe Pass«, verkündete Bernd. »Wenn wir dann Loch Ness links liegen lassen, sind wir noch heute Abend in Speyside. Dort ist unser kleines Hotel, gleich bei der Destillerie. Dann gibt es noch heute eine erste Kostprobe schottischen Whiskys.« Er warf die letzte Tasche in den Kofferraum, mit einem dumpfen Knall landete sie am Rücken der Meerjungfrau.


  Karen zuckte kurz zusammen. Im Auto roch es mittlerweile unverkennbar nach modrigem Holz. Als ob sie in einem alten Sarg durch die Gegend fuhren. Aber das war egal. Bald waren sie das Ding los, da war sie sich jetzt, nach der Zaubervorstellung, sicher. Martha würde schon irgendetwas mit der Figur anstellen. Wahrscheinlich war sie eine Requisite für die nächste Show und Glen Manor so eine Art Hogwarts für Alte. Eine Seniorenresidenz für Zauberkünstler im Ruhestand vielleicht? Warteten dort noch mehr alte Freunde? Rob Roy war vielleicht ein schottischer Magier aus den fünfziger Jahren. Das lag doch nahe, warum war Karen nicht gleich darauf gekommen? Lysander hieß schließlich kein Mensch. Rob Roy war ein Künstlername, wie Dixie und Lysander. Und selbst wenn sie die Figur dort nicht loswurden, so konnte Mark die Meerjungfrau vielleicht mit einem neuerlernten Trick verschwinden lassen. Karen schüttelte amüsiert den Kopf, immer noch fassungslos beim Gedanken an Marks Zaubervorstellung. Lysander hatte ihren Sohn verzaubert, im wahrsten Sinne des Wortes.


  Karen sah aus dem Autofenster hoch zu Bernd, der neben dem Wagen stand und die Karte studierte. »Ich dachte, wir wollten noch zum Loch Ness? Liegt das nicht auf dem Weg?«


  »Nessie, Nessie«, rief Teresa. Sie saß bereits auf ihrem Platz neben Martha. »Dann kann Tante Martha Nessie herbeizaubern. Kannst du das, Tante Martha? Und dann zeigst du mir, wie das geht.«


  Martha schüttelte den Kopf. »Nessie kommt nur, wenn sie will, Teresa. Man kann sie nicht zwingen.«


  Na, wer sagte es denn. Karen schmunzelte. Das lästige Kapitel Loch-Ness-Monster war also auch erledigt. Marthas karierter Rock war ebenfalls nicht wieder aufgetaucht. Kein Wahnsinn und keine Schizophrenie in der Thieme-Familie. Dafür aber unerwarteter Glamour. Künstler. Wer hätte das gedacht? Sogar auf Video aufgenommen, um es den neidischen Freunden zu Hause vorzuführen. Meine Großtante unter der Kreissäge. Besser ging’s nicht. Noch ein letzter Blick auf die verwinkelten Straßen Edinburghs, und dann ab in die Highlands.


  Bernd klopfte draußen aufs Autodach. »Alles klar? Alle an Bord?«


  »Warum fahren wir denn auf einmal nicht mehr zum Loch Ness?«


  »Hm?« Bernd sah kurz von der Landkarte hoch.


  »Die ganze Zeit war davon die Rede. Und jetzt auf einmal nicht mehr. Ich meine, wenn wir schon einmal hier sind?«


  »Weil es ein Umweg ist. Da verlieren wir mindestens zwei Stunden.«


  »Wir verlieren doch keine Zeit. Wir haben Urlaub! Ob wir nun eine Stunde früher oder später im Hotel ankommen, das ist doch völlig egal. Wir haben noch zwei ganze Wochen dort.« Karen drehte sich nach hinten. »Martha? Was meinst du?«


  Martha war gerade dabei, Teresa ein neues Himmel-und Hölle-Spiel zu falten. »Was?«


  Bernd räusperte sich. Dann streckte er den Kopf durch das offene Fenster und senkte die Stimme. »Karen, ich mache das in erster Linie für Martha. Sie ist es doch, die unbedingt schnell zu diesem Glen Manor will. Umso eher werden wir das blöde Holzding los.«


  »Nach Glen Manor, da können wir doch morgen immer noch hin. Was meinst du, Martha – fahren wir noch beim Loch Ness vorbei?«, fragte Karen laut.


  »Ja«, schrie Teresa. »Ja, zu Nessie!«


  »Schatz, es gibt kein Monster im See«, sagte Bernd. Ein Taxi hupte hinter ihnen. Sie blockierten den Hoteleingang. »Ja, ja«, knurrte Bernd. »Immer mit der Ruhe.«


  »Musst du das so sagen«, zischte Karen leise. »Das Kind freut sich doch so.« Da konnte Bernd ja auch gleich noch hinzufügen, dass der Weihnachtsmann eigentlich Herr Wachowiak im roten Mantel war und der Osterhase die blödsinnigste Erfindung, die Eltern sich je ausgedacht hatten.


  »Ach, warum eigentlich nicht«, sagte Martha auf einmal. »Warum nicht zu Nessie fahren. Habe das alte Mädchen schon ewig nicht mehr gesehen. Wenn man selbst alt wird, guckt man gern mal jemanden an, der noch runzliger ist als man selbst.«


  Das Taxi hupte erneut. Bernd fluchte leise und stieg in den Van. Er startete den Motor.


  Im Rückspiegel versuchte Karen, Tante Marthas Gesichtsausdruck zu entschlüsseln. Sie lächelte. Ihre Löckchen waren frisch gelegt, auf ihren Lippen glänzte es rosig. War das Lipgloss? Martha schien fröhlich zu sein. Voller Erwartung. Machte sie sich über sie lustig? Wollte sie Teresa einen Gefallen tun? Oder freute sie sich tatsächlich darauf, am Loch Ness auf dieses alberne Vieh zu warten?


  »Na gut«, sagte Bernd. Er fuhr vom Hotelparkplatz herunter. »Zu Nessie und dann zu Rob Roy. Von mir aus. Beim großen Zauberer Lysander waren wir ja schließlich auch.« Er zwinkerte Martha im Rückspiegel zu. »Und heute Abend ins Schlaraffenland.« Er stupste Karen an und grinste.


  »Was?«, fragte sie verständnislos.


  »Die Destillerie.«


  Karen verdrehte leicht die Augen.


  »Ich hab ihn gefunden«, rief Mark von hinten. »Lysander steht im Internet. Allerdings nicht seine Tricks, aber die finde ich auch noch.«


  »Lysander steht im Internet?«, fragte Karen überrascht.


  »Ja. Auf Wikipedia. Lysander Duncalf, geboren 1935 in Nottingham. Dann …«


  »Was sagst du da?« Karen spitzte die Ohren. »Der heißt wirklich so?«


  »Ja.«


  »Das ist sein richtiger Name? Kein Künstlername?«


  »Ja doch.«


  Nicht zu fassen! »Gib mir mal dein Handy«, Karen hielt ihre Hand nach hinten. Der Junge war viel zu viel im Internet. Das musste eingeschränkt werden.


  »Der Glencoe Pass. Hier haben die Schotten 1692 eine Niederlage erlitten. Durch einen Hinterhalt übrigens.« Bernd verlangsamte das Tempo. »Im Morgengrauen ist der ganze MacDonald-Clan niedergemetzelt worden. Das Blut vermischte sich mit dem Wasser des River Coe.«


  »Bernd«, warnte Karen leise.


  Doch der ließ sich nicht beirren und zitierte weiter seine unsichtbare Quelle. »Den Clan-Chief haben sie gefangen genommen. Ein grausiges Ende erwartete ihn.«


  »Bernd!«


  »Wen?«, fragte Teresa.


  »Den Clan-Chief. So eine Art Häuptling.«


  Teresa gab sich noch nicht zufrieden. »Die hatten einen Häuptling? Wie hieß der?«


  »Der hieß …« Bernd hielt inne. Er sah hilflos zu Karen. Die guckte aus dem Fenster und betrachtete betont interessiert die gewaltigen Felsen, die sich rechts und links von der Straße in alle Richtungen auszubreiten schienen. Grüner Grasflaum wuchs an ihnen hoch, um urplötzlich aufzuhören. Die Felsspitzen verschwanden im Nebel. Steine und Geröll lagen am Fuß der Berge wie Munition, mit der die wilde Natur sich jeden Moment verteidigen konnte.


  »Wie hieß der Häuptling, Mama?« Teresa zappelte in ihrem Sitz.


  »Mike.« Es war der erste Name, der Karen in den Sinn kam. »Er hieß Mike.« Er hatte immer noch nicht angerufen.


  Bernd zog erstaunt die Augenbrauen hoch.


  »Mike?« Teresa klang enttäuscht. Martha gluckste leise.


  »Aber seine Freunde nannten ihn Rob Roy«, sagte Karen schnell. »Das war sein Künstlername.« Sie beobachtete Martha im Rückspiegel.


  Die schüttelte amüsiert den Kopf. »Rob Roy war jemand ganz anderes«, erklärte sie. »Die Mama verwechselt da was.«


  »Mike ist ein komischer Häuptlingsname«, sagte Teresa.


  »Deswegen hat er sich ja auch Rob Roy genannt. Das machen Leute manchmal. Vielleicht verrät uns ja unsere Tante Martha, wer der richtige Rob Roy war?«, fragte Karen schlau.


  Martha wandte sich Teresa zu. »Ein schottischer Held vom MacGregor-Clan. Der hat sich nicht unterkriegen lassen. Seine Schwester war übrigens bei dem Massaker mit dabei. Sie war mit einem der MacDonalds verheiratet.«


  »McDonald’s – Ich liebe es.« Mark machte hinten die euphorische Werbestimme nach. Er hatte sich das Handy bereits wieder zurückerkämpft.


  »Lass doch Tante Martha mal erzählen«, bat Karen.


  »Man hat ihm sein Land weggenommen und ihn ins Gefängnis geworfen. Das war ein schreckliches Loch damals. Nicht wie heute, mit Fernseher und Tischtennisplatten. Das war kalt und dunkel, und zu essen gab es nur steinhartes Brot und Wasser.«


  Teresa schauderte. »Warum musste er denn ins Gefängnis?«


  »Weil er seine Freunde vor Dieben geschützt hat. Das hat den Dieben nicht gefallen.«


  »Waren die Diebe auch im Gefängnis?« Teresa sah verwirrt aus.


  »Nein«, mischte Karen sich ein. »Waren sie nicht. Sonst hätten sie Rob Roy ja nicht fangen können. Aber später ist er dann wieder nach Hause gekommen. Nur Mike wollte er dann nicht mehr genannt werden. Und auf jeden Fall«, sie warf einen kurzen Blick in den Rückspiegel, »ist dieser Rob Roy schon lange tot.«


  Ein Lächeln umspielte Marthas Lippen. »Aber seine Nachfahren leben noch. Überall auf der Welt. Sogar in Amerika.«


  »Bei McDonald’s.« Mark jauchzte vor Freude.


  »Mark, jetzt legst du mal das Handy weg. Es reicht jetzt. Um dich herum ist die schönste Natur, und du starrst nur in den kleinen Kasten. Wir kommen jetzt zu einem der malerischsten Wasserfälle des Tales.« Bernd bog von der Hauptstraße ab. Er fuhr einen kleinen Weg entlang und parkte das Auto. »Bisschen Beine vertreten tut uns allen gut.«


  Zwanzig Minuten später standen sie vor dem Wasserfall. Obwohl ihnen eine Menge Autos entgegengekommen waren, herrschte hier Stille. Nur das Rauschen des Wasserfalls und das Summen einiger Insekten waren zu hören. Weißes schäumendes Wasser fiel wie Hexenhaar über schwarze Felsen. Krüppelige kleine Bäume wichen davor zurück und drängten sich an den trockenen braunen Boden. Am Horizont thronte der schneebedeckte Gipfel des Ben Nevis.


  »Wunderschön«, sagte Karen. Sie stand neben Bernd, fröstelte ein bisschen und kuschelte sich an ihn. Hier oben wehte ein kühler Wind. Genau danach hatte Karen sich in den letzten Wochen gesehnt, als sie verschwitzt hinter ihrem Schreibtisch gehockt hatte, gefangen in den stickigen Eingeweiden ihres Büros – der kaputten Klimaanlage sowie der Beschränktheit von Dr. Albrecht gnadenlos ausgesetzt. Hier herrschte Ruhe und Frieden.


  Die spröde Schönheit Schottlands zwang alle in die Knie. Selbst Mark, der hinter ihnen stand. Er flüsterte gerade: »Wahnsinn.«


  »Nicht wahr?« Karen drehte sich glücklich um.


  Ihr Blick blieb an ihrem Sohn hängen. Er guckte überhaupt nicht zum Wasserfall, sondern starrte schon wieder auf sein Handy.


  »Wahnsinn«, flüsterte Mark wieder. »Jetzt weiß ich’s. Du hast dich unter den Tisch sinken lassen, stimmt’s, Tante Martha? Und die Säge ist oben durch einen falschen Bauch durchgeflutscht. Deswegen hast du so ein komisches Gewand angehabt. Ein Fake! Natürlich, warum bin ich nicht gleich darauf gekommen?«


  19 Fort Augustus lag hinter ihnen, und nun führte die Straße mehr oder weniger am Loch Ness entlang. Karen hatte das Handy wieder konfisziert und suchte nach einer schönen Aussichtsplattform. Sie würden aussteigen, den See fotografieren, mehrmals »Hallo, Nessie!« rufen, traurig und enttäuscht gucken, weil sie sich nicht blicken ließ, und dann wieder zurück nach Fort Augustus und auf der anderen Seite rüber nach Speyside fahren. Zum Hotel. Zur Dusche.


  Die Thiemes wussten mittlerweile alles über zersägte Jungfrauen oder Senioren, was man wissen konnte. Nachdem Martha begriffen hatte, dass Lysanders großer Trick inzwischen per Mausklick jedem auf der Welt zugänglich war, hatte sie angefangen, aus dem Nähkästchen zu plaudern, und erst aufgehört, als Mark sie immer dringlicher bat, das Ganze doch im Hotel oder zu Hause noch einmal nachzustellen.


  »Wenn ich das vor Tommy und den Luschen aus unserer Klasse zeige, drehen die durch. Wir müssen das ja auch nicht live machen, Tante Martha. Wir könnten es aufnehmen und dich auf YouTube reinstellen. Dann wirst du berühmt. Vielleicht entdeckt uns jemand. Ich könnte dein Zauberlehrling sein, wie findest du das?«


  »Wo soll ich mich hinstellen?«, fragte Martha.


  »Ins Internet. Dann können dich alle sehen, selbst Leute in Sibirien oder Indien.«


  »Bloß nicht.« Martha schüttelte entsetzt den Kopf. »Am Ende macht das noch jemand nach und sägt sich ins Bein, und ich bin dran schuld. Außerdem muss man das sehr, sehr lange üben.«


  »Da«, rief Karen unvermittelt. »Da kannst du mal anhalten.«


  Und in der Tat befand sich am Straßenrand eine wunderbare Ausbuchtung mit Geländer, wie geschaffen, um auf Loch Ness hinunterzublicken. Und auch völlig einsam, nicht so überfüllt wie weiter vorn am See, wo sich eine ganze Ladung weißer Lieferwagen auf einem Parkplatz drängte. Dort herrschte ein Trubel wie auf dem Jahrmarkt.


  Bernd nahm den Objektivdeckel von seiner Kamera. Er zwinkerte Teresa zu. »Nessie?«, rief er in den späten Nachmittag hinein. »Zeig dich!«


  »Was für ein riesiger See«, bemerkte Karen. »Man kann sich durchaus vorstellen, dass so ein Vieh darin lebt. Ist er nicht auch wahnsinnig tief? Das habe ich irgendwo gelesen.«


  »Ich geh mal hier runter pinkeln«, verkündete Mark. Er schlurfte zu einem kleinen Weg, der offenbar zum See hinunterführte und vom Gestrüpp fast zugewuchert war.


  »Sei vorsichtig«, rief Karen automatisch, aber Mark drehte sich nicht mal um. Vorbei war die Zeit, wo sie seine Hand halten musste, falls da unten ein Monster saß. Heutzutage würde er das Monster fotografieren und die Rechte an Disney verkaufen, oder an Apple, Google oder Gott weiß wen.


  »Lass ihn.« Bernd winkte ab. »Schwimmen kann er ja.« Er schoss ein paar Fotos und packte die Kamera wieder ein.


  »Können wir Nessie bitte mal herbeizaubern?«, bettelte Teresa. »Bitte, Tante Martha. Bitte.«


  »Na, ich werde mein Bestes versuchen.« Tante Martha räusperte sich, hob ihren Schirm hoch und richtete dessen Spitze auf den See. »Dudelsack und Schottenrock – Nessie komm zu diesem Stock!«


  Karen unterdrückte ein Lachen, das kurz in ihr aufstieg. Teresa sah gebannt auf das Wasser. Bernd gähnte.


  »Na, wahrscheinlich schläft Nessie gerade«, sagte Karen. Es war kurz vor fünf. In einer Stunde waren sie am Ziel.


  »Mama!«, schrie Teresa plötzlich aufgeregt. »Sieh doch nur!« Sie rannte blitzartig los.


  »Vorsicht!«, brüllte Karen. »Martha, Bernd, haltet sie fest!«


  Aber weder Martha noch Bernd taten dergleichen.


  »Es ist Nessie!«, rief Teresa. »Komm her, Mama, da unten ist Nessie!«


  »Was?« Karen lief ein paar Schritte zum Geländer der Aussichtsplattform und sah auf den See hinunter. Dort schwamm etwas. Ein dunkles, großes Tier mit langem Hals. Eine Art Saurier. Karen schloss kurz die Augen. »Bernd«, sagte sie tonlos.


  »Hier.« Unbemerkt war er neben sie getreten.


  »Siehst du das auch?«


  Er nickte stumm.


  »Nessie«, jubelte Teresa. Tante Martha schob sie mit der Spitze ihres Schirmes ein Stückchen zurück.


  »Das ist doch ’ne Attrappe.« Mark war auf einmal wieder aufgetaucht. Er quetschte sich neben seinen Vater und kniff die Augen zusammen. Das Geschöpf – Nessie? – glitt ohne Eile durch den See in Richtung der weißen Lieferwagen. Dort rannten Leute aufgeregt herum und wedelten mit den Händen.


  »Es bewegt sich aber«, sagte Bernd. Und in der Tat hob und senkte das seltsame Wesen bedächtig den Kopf.


  »Das ist ferngesteuert. Da unten habe ich gesehen, dass dort einer mit ’ner Kamera steht«, sagte Mark. »Dort bei den weißen Autos. Die filmen das. Warum glaubt ihr mir nur nicht? Nie glaubt ihr mir!«


  »Natürlich ist da jemand mit einer Kamera. So was muss man doch aufnehmen«, sagte Bernd.


  Karen sagte gar nichts. Sie wusste nicht, was.


  »Nein, eine Filmkamera«, beharrte Mark. »Die drehen hier wahrscheinlich einen Film.«


  »Unsinn.« Tante Martha hielt Teresas Hand fest und drückte sie beruhigend. »Das ist echt.«


  »Mama? Du glaubst das doch nicht, oder? Gib mir mein Handy zurück, ich zoome ran, und dann siehst du, dass das nur eine Attrappe ist.«


  Karen reagierte nicht, sie sah hinunter auf das Wasser. Waren sie allesamt verrückt geworden? Oder war das nur eine Luftspiegelung? Plötzlich verschwand das Wesen aus ihrem Blickfeld. Karen merkte, dass sie die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. Hatten sie eben tatsächlich das berühmte Ungeheuer gesehen? Oder nur eine Attrappe, wie Mark behauptete? Auf jeden Fall war da Martha mit ihrem Schirm, ihren Zaubertricks und ihren schottischen Clanfreunden. Irgendwie war in den letzten Tagen die Beständigkeit von Karens Welt ins Wanken geraten. Und diese Teenager, die wussten doch eh immer alles besser. Die brauchten ab und zu mal Grenzen.


  »Aber sicher«, sagte sie daher mit fester Stimme. »Das war Nessie. Da gibt es gar keinen Zweifel.«


  »Nessie«, flüsterte Teresa hingerissen.


  »Wieso kann ich mein Handy nicht haben? Das ist total gemein. Das wäre so ein geiles Foto geworden«, schimpfte Mark im Hintergrund, aber Karen hörte nur halb hin. Sie stand ganz still, um diesen Moment zu genießen. Die großen Augen von Teresa, den Anblick der kleinen alten Frau, die auf seltsame Weise für all das verantwortlich war, die herrliche Aussicht auf den See, die Erinnerung an dieses mystische Tier von eben – ob es nun echt war oder nicht – und vor allem Bernd, der sich jetzt zu Teresa runterbeugte und sagte: »Siehst du – Nessie lebt. Ich hab’s doch gewusst.« Dann sah er zu ihr und hatte diesen verschmitzten Blick drauf wie vor siebzehn Jahren, als sie sich kennengelernt hatten. Im Stau. Stundenlang schlichen sie damals in ihren beiden Autos auf der A3 nebeneinanderher und schielten immer wieder heimlich zu dem anderen hinüber. Dann kam der Verkehr völlig zum Erliegen, und Bernd stieg auf einmal aus seinem Wagen aus und klopfte an ihr Fenster. Von diesem Bernd-Blick hatte sie damals nächtelang geträumt. Und jetzt war dieser Blick auf einmal wieder da, hatte die Streitereien der letzten Jahre um Geld, Haushalt und Kindererziehung überlebt und verjüngte Bernd innerhalb von Sekunden.


  Spontan beschloss sie, heute Abend zur Whiskyverkostung das teure Kleid wieder herauszuholen, das sie auf der Fahrt gegen praktische Shorts eingetauscht hatte. Man musste schließlich zeigen, was man hatte.


  Noch hatte.


  20 »So«, meinte Bernd geschäftig. »Im Prinzip können wir jetzt gleich rüber nach Speyside düsen. In einer Stunde sind wir dort. Von mir aus können wir sogar noch schnell zu diesem, äh, Glen Manor fahren, das liegt nur 20 Meilen von unserem Hotel entfernt. Damit wären wir die Meerjungfrau heute noch los. Okay?«


  Karen antwortete nicht, sie stand immer noch neben Teresa und sah wie gebannt auf das sich kräuselnde Wasser. Es roch nach Sommer und See, Mücken summten, irgendwo weit oben am Himmel brummte ein Flugzeug. Eigentlich war Karen gerade egal, wann und wo sie heute ankamen. Sie hätte jetzt stundenlang hier stehen bleiben können, die Nachmittagssonne im Gesicht, dieses unergründliche Gewässer vor der Nase, Teresas kleine Hand, die immer noch aufgeregt Karens Finger zerquetschte, in ihrer. Es war einer dieser Momente, die man eigentlich in Flaschen hätte abfüllen müssen, um sie an kalten, grauen Novembertagen wieder öffnen und sich minutenlang in ein Sommerparadies zurückversetzen zu können. Einzig störend waren Mark, der mit Wucht kleine Steine in den See schmiss und dabei vor sich hin grummelte, und Bernd, der zum Aufbruch drängelte.


  »Dann also jetzt gleich zum Glen Manor, ja?«, wiederholte er ungeduldig, wartete ihre Antwort allerdings gar nicht ab, sondern stieg ins Auto und startete den Motor.


  »Lass mal«, meldete sich Martha auf einmal. »Eigentlich reicht es auch, wenn wir morgen zum Glen Manor fahren. Oder übermorgen.«


  Mit einem Gurgeln erstarb der Motor wieder. »Was?«, fragte Bernd entgeistert.


  Martha wühlte in ihrer Handtasche, als ob sie ganz dringend etwas suchte. »Ich sagte, wir müssen nicht sofort dahin. Es reicht auch, wenn wir in ein paar Tagen zum Glen Manor fahren.«


  »Aber die ganze Zeit hast du von nichts anderem geredet. Es konnte dir doch gar nicht schnell genug gehen.« Bernd schüttelte den Kopf.


  »Ich habe eben meine Meinung geändert.«


  Täuschte Karen sich, oder hatte Martha rote Flecken am Hals bekommen? Sie wirkte plötzlich so fahrig, fast nervös. Fast, als ob sie … Angst hätte? Was war hier los? Karen berührte die alte Frau sanft am Arm. »Martha, magst du mir nicht endlich erzählen, warum wir eigentlich dahin müssen? Vielleicht können wir dann gemeinsam entscheiden, wann der günstigste Zeitpunkt ist?«


  »Nein«, erwiderte Martha sofort. »Das ist meine Sache.« Sie hörte auf, in der Tasche herumzukramen. »Wir können morgen hin. Das reicht immer noch. Dann kann ich noch eine Nacht lang drüber schlafen.«


  »Worüber schlafen?« Bernd wirbelte den Autoschlüssel rasant am Finger herum. Jeden Moment würde er sich lösen und in den See fallen.


  »Bernd«, Karen versuchte, Blickkontakt mit ihm herzustellen, aber er merkte es nicht. »Lass doch. Dann liefern wir die Holzfigur eben morgen ab. Auf einen Tag mehr oder weniger kommt es nun auch nicht mehr an.« Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie Martha sich entspannte. Eigenartig, wirklich eigenartig. Die ganze Zeit hatte Karen angenommen, dass Martha in Glen Manor irgendwas Schönes vorzufinden hoffte, obwohl Karen beim besten Willen keine Vorstellung davon hatte, um was es sich dabei handeln könnte. Aber jetzt – jetzt schien es ihr beinahe, als wolle Martha sich davor drücken, diesen mysteriösen Ort aufzusuchen. Wartete dort etwas Unangenehmes auf sie? Aber was? Was um alles in der Welt konnte in einem Dorf in den Highlands lauern, das eine Rentnerin aus Köln in Schrecken versetzte?


  »Verstehst du das jetzt?«, wandte Bernd sich an Mark. Offenbar hatte er entschieden, dass Marthas Sinneswandel eine weibliche Reaktion auf irgendetwas sein musste, das völlig unbemerkt an ihm und Mark vorbeigegangen war.


  »Ich will mein Handy wiederhaben.« Mark kickte bockig einen Stein weg.


  Bernd kratzte sich am Hinterkopf. Er seufzte und startete erneut das Auto. »Ich drehe bloß da vorn um«, meinte er.


  Karen beobachtete Martha im Rückspiegel. Sie schüttete gerade hastig ein paar winzige Tabletten aus einem Röhrchen in ihre offene Hand und schluckte sie ohne Wasser hinunter.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Karen. Tante Martha nahm sonst nie Tabletten.


  Martha nickte. »Klar.« Sie wirkte leicht abwesend. Dann beugte sie sich vor und senkte ihre Stimme. »Meinst du, im Hotel gibt es einen Friseur?«


  »Yeah!«, schrie Mark in diesem Moment von hinten. »Ich wusste es, ich wusste es.« Er trommelte wie besessen auf der Sitzlehne vor sich herum und zeigte auf die weißen Lieferwagen, die jetzt links auf dem Parkplatz in ihr Blickfeld gerieten. »Seht ihr das? Wer hat jetzt recht, hm?«


  »Wer recht hat?« Karen hatte keine Ahnung, wovon er redete. Und wieso brauchte Martha einen Friseur?


  »Glencoe Film Productions. Da steht’s, an jedem von den weißen Autos.« Mark stieß eine Faust in die Luft. »Ich wusste es«, sagte er erneut. »Ich wusste es. Ihr habt mir ja nicht geglaubt. Nie glaubt ihr mir, weil ihr denkt, dass ich keine Ahnung habe und …«


  »Wir wissen’s nun«, schnitt Bernd ihm das Wort ab. »Du musst nicht so rumschreien.«


  »Dad – das sind Film Producer.« Mark war sichtlich bemüht, echt englisch zu klingen. »Die haben hier ’nen Film gedreht. Und das Vieh war ein Fake.«


  »Ein was?«, fragte Teresa alarmiert.


  »Willst du dein Telefon von deiner Mutter wiederhaben oder nicht?«, fragte Bernd.


  »Natürlich will ich es wiederhaben.«


  »Dann ist ja gut. Dann sind wir uns ja einig, und du bist jetzt still.« Bernd fuhr eine schwungvolle Kehrtwende.


  Mark ließ sich entnervt in seinen Sitz zurückfallen. Seine Miene erhellte sich allerdings sofort, als Karen ihm kommentarlos das Handy nach hinten reichte.


  »Was wolltest du eben wissen, Martha?«, fragte Bernd.


  »Nichts. Ist schon gut.« Martha sah Karen beschwörend an.


  »Sie wollte nichts.« Karen nickte folgsam. »Nur …«


  »Frauenkram«, vervollständigte Martha den Satz.


  Und in diesem Augenblick dämmerte Karen, dass Marthas Verhalten nicht von Angst geprägt war. Ganz im Gegenteil. War es Aufregung? Nervosität? Nein. Martha hatte Lampenfieber – das war es! Aber warum? Gern hätte Karen mit Bernd darüber gerätselt, aber das ging leider nicht, denn der redete momentan wie aufgezogen. Er war jetzt so richtig in Fahrt gekommen. Den Reiseführer brauchte er nicht mehr, er war der Reiseführer. Irgendwann im Laufe dieser Tour hatte sein Gehirn blitzschnell alle Informationen aus dem Buch heruntergeladen, um sie zu speichern und dann genüsslich bei jeder sich bietenden Gelegenheit wieder auszuspucken. Karen ließ ihn. Es machte ihn eben glücklich, vom Whisky-Trail und vom River Spey zu reden, von den Lachsen, die sich dort tummelten und über kurz oder lang in seinem, Bernds, Magen landen würden, haha, und vom Schloss Balmoral, das ganz in der Nähe war und das sie auf alle Fälle besichtigen würden – falls die Königin ihnen nicht zuvorkam, denn Ende Juli machte sie dort Urlaub, noch mal haha. Karen genoss in der Zwischenzeit die beruhigende Aussicht auf Schafe, Berge und den Fluss sowie das gelegentliche Aufblitzen eines kantigen Höhenzuges oder einer romantischen Burgruine am Horizont. Tausendmal besser als der Anblick nervender Kunden, die im Schneckentempo irgendwelche Überweisungsformulare ausfüllten, sich verschrieben und wieder von vorn anfingen, den ganzen Betrieb aufhielten und sich dann geifernd über zu hohe Gebühren bei Karen beschwerten, gerade so, als ob diese die Gebühren persönlich einheimste und nach Feierabend verjubelte.


  »… Edelmarder und Hirsche sehen und natürlich rote Eichhörnchen, wenn wir Glück haben. Da müssen wir aber zeitig loswandern und nicht bis in die Puppen schlafen, das gilt besonders für dich dahinten, junger Mann.« Bernd fuhr gutgelaunt über eine Steinbrücke mit hohen Bögen, die sich über den River Spey erstreckte. Gewaltige Felsbrocken lagen unten im Wasser, als hätte ein Troll damit gespielt und sie dann achtlos weggeworfen. Kinderjauchzen schallte durch das offene Fenster zu ihnen hoch, Wasser spritzte. Karen erblickte einen Jungen in Marks Alter, der in Badehosen durch den Fluss watete. Das Wasser sah so klar und frisch aus, als hätte jemand mit einer Fotosoftware alle Unreinheiten entfernt. Links von ihnen erstreckten sich Berge, die in der späten Nachmittagssonne fast violett schimmerten. Sie atmete tief durch. Das war alles so was von schön.


  »Das ist alles so was von beschissen. Und hier sollen wir zwei Wochen bleiben?« Mark sah sich entsetzt in dem zugegebenermaßen etwas tristen Hotelzimmer des Pack Horse Hotel in Glenlochlin um. »Hier gibt’s ja nicht mal einen Fernseher.«


  »Wir brauchen keinen Fernseher. Wir werden uns kaum hier drin aufhalten.« Karen musterte die grün geblümte Tapete, die eine schrille Verbindung mit dem rosa geblümten Teppich und den rosagrün gestreiften Vorhängen einging. Wenn sie noch eine Minute länger daraufblickte, war ein Migräneanfall unabwendbar. Doch dann würde sie erst recht in dem Zimmer bleiben, sich auf das klamme Bett legen und die Häkeldecke über sich ausbreiten müssen. Ein schwacher Geruch nach kaltem Rauch und Desinfektionsmitteln hing in der Luft.


  »Warum haben wir keinen Wohnwagen? Die kann man auch ausleihen, das haben Tommys Eltern mal gemacht. Die Dinger sind spitze, da ist alles drin – Kühlschrank, Fernseher, Dusche. Tommy konnte sogar seine Xbox mitnehmen! Ich wünschte, wir hätten einen Wohnwagen.« Mark gab dem Bett verärgert einen Tritt. Es quietschte unheilvoll.


  »Und ich wünschte, ich wäre Bill Gates«, erwiderte Karen ungerührt. »Das Leben ist schon manchmal ungerecht, aber nichtsdestotrotz werden wir hierbleiben. Wir sind wegen der Natur hier, nicht um Xbox zu spielen.«


  »Ich habe ja nicht mal eine«, murrte Mark.


  Karen legte den Kopf in den Nacken und blickte zur Decke hoch. Ein fußballgroßer dunkler Fleck lauerte dort in der rechten Ecke wie ein böser Kobold. »Wenn du möchtest, darfst du mit zur Whiskyverkostung«, lockte sie. »Du bist ja nicht mehr klein. Tante Martha passt auf Teresa auf. Sie hat Kopfschmerzen und will nicht mit.« Karen hätte schwören können, dass Martha keine Kopfschmerzen hatte, obwohl sie etwas angeschlagen wirkte. So unruhig. Es erschien Karen vielmehr so, als ob Martha nicht mehr nach draußen gehen wollte, seit sie in Glenlochlin angekommen waren. Hatte sie Angst, gesehen zu werden? Bloß – von wem? Einer Herde Schafe, die sich blökend über die Straße schleppte?


  »Ich darf ja nicht mal mitkosten.« Mark drückte missmutig auf seinem Handy herum. »Was soll ich dann in der Whiskybude herumsitzen und zugucken, wie ihr euch die Kante gebt? Ihr werdet bestimmt wieder nur so peinlich.«


  »Dann bleibst du eben hier.« So langsam riss Karen der Geduldsfaden. Sie hatte auch Rechte. Zum Beispiel das Recht auf einen kinderfreien Abend, ohne Ausmalheft und Buntstifte in der Handtasche und ohne ein mürrisches Teenagergesicht vor der Nase.


  Bernd kam herein. »Können wir? Martha hat gesagt, wir sollen zur Glenlochlin Destillerie gleich hier im Ort gehen. Das ist eine der ältesten. Zwar klein, aber fein. Sie meinte, dort gäbe es den besten Whisky in ganz Schottland.«


  Karen machte sich nicht die Mühe zu fragen, woher Martha das wohl wieder wusste. Stillschweigend hatten sie und Bernd akzeptiert, dass Martha von gewissen Dingen einfach Ahnung hatte. Wer eine nicht unbeträchtliche Zeit seines Lebens als Zauberassistentin durch das Land getingelt war, der schnappte eben eine Menge auf. Und wer ohne mit der Wimper zu zucken unter einer Kreissäge Platz nahm, der schluckte auch härtere Sachen als Eierlikör.


  »Ich wollte ja erst zur Aberlour Destillerie, aber Martha meinte, bei der anderen gibt es mehr zu kosten.« Bernd überprüfte die Batterie in seiner Videokamera. »Und sie sieht auch interessanter aus. Nicht so ein Industrie-Ding, mehr so traditionell. Da kann ich dich filmen, wie du in deinem schicken Kleid zwischen den Whiskyfässern herumspazierst.« Er zwinkerte Karen zu. »Junge, schöne Frau und alte Whiskyfässer, das gibt doch einen guten Kontrast.«


  Mark rollte mit den Augen. »Na, dann viel Spaß.« Er verschränkte die Arme vor der Brust. Seine Stimme klang zu Tode gelangweilt. »Ich zähle inzwischen die Blumen auf der Tapete.«


  Karen wollte etwas entgegnen, kam aber nicht mehr dazu. Ihr Handy klingelte. Als sie auf das Display schaute, kribbelte es warm in ihrem Bauch. Mike! Endlich rief er sie an.


  »Moment«, sagte sie zu Bernd und ging ran. »Ja, hallo?«


  Bernd zog fragend die Augenbrauen hoch.


  »Arbeit«, formte sie mit den Lippen, dann glitt sie rasch in den Korridor hinaus, um dort, in der staubflusigen Stille der oberen Etage, endlich das heißersehnte Gespräch zu führen.


  21 »Karen, ich bin’s, Mike.«


  »Mike?« Sie tat überrascht. »Du? Was gibt’s denn?«


  »Entschuldige, dass ich dich im Urlaub anrufe, das ist sonst echt nicht meine Art, und wahrscheinlich hältst du mich für völlig verrückt.«


  »Ach, gar nicht.« Sie lachte gurrend und strich mit dem Finger die Muster der Korridortapete nach. Sie waren dunkelrot und samtig, reliefartig auf erdbraunem Untergrund. War so was überhaupt jemals modern gewesen? Wie hatten Menschen das nur schön finden können?


  »Na ja, ich wäre schon ein bisschen sauer, wenn man mich im Urlaub nerven würde. Wahrscheinlich sitzt du gerade bei einem guten Tropfen irgendwo und guckst den schottischen Männern unter den Rock.«


  Karen lachte wieder, diesmal lauter, um zu signalisieren, dass sie Mikes Humor köstlich fand. Innerlich platzte sie gleich vor Spannung. Was wollte er denn nun? »Na ja, der gute Tropfen kommt erst noch. Jetzt genießen wir erst mal unser gemütliches Hotel.« An der braunroten Wand hing ein Bild, offenbar von einem Laien gemalt. Von einem Familienmitglied? Oder gar einem Gast, der sich damit für sein miserables Zimmer rächen wollte? Es zeigte einen krakelig gezeichneten Ben Nevis, nach unten so konturlos wie ein Pudding und garniert mit wilden Schraffierungen, die offenbar Bäume darstellen sollten.


  »Ach ja?« Mike schwieg jetzt. Er schien nicht mit der Sprache herausrücken zu wollen.


  Karen hielt es nicht mehr aus. »Ist irgendwas? Kann ich dir irgendwie helfen?«


  »Ja, du kannst mir helfen.« Mike klang erleichtert. »Gut, dass du das ansprichst. Ich bin bei so was immer ein bisschen feige. Aber gegen seine Gefühle ist man nun mal machtlos.« Er lachte unsicher.


  Karen presste das Handy an ihr Ohr, um keine Silbe dieses kostbaren Gesprächs zu verpassen. Sie presste so fest, dass sie wahrscheinlich den ganzen Abend lang mit einem Abdruck am Ohr herumlaufen würde, aber das war ihr egal. Sexy Mike sprach über seine Gefühle – er empfand also tatsächlich genauso viel für sie wie sie für ihn. Schmetterlinge begannen in ihrem Bauch zu flattern. »Ja?«, hauchte sie gespannt.


  »Ich meine, sie weiß wahrscheinlich nicht mal, dass ich sie mag. Sieht mich nur als Kollegen«, brach es aus Mike heraus.


  »Bestimmt weiß sie das.« Warum redete er von ihr in der dritten Person?


  »Und dann steht sie auf so junge Typen. Das hab ich ja mitgekriegt, und auch wenn ich natürlich noch gut in Form bin, also, denke ich zumindest, äh, also dann denke ich eben, dass ich ihr vielleicht nicht gefalle, obwohl sie ja keine Ahnung hat, dass ich überhaupt was für sie empfinde.«


  Die rotbraune Wand verschwamm leicht vor Karens Augen. Etwas stimmte hier nicht. Mike verhielt sich nicht nach den Regeln, wich von dem unsichtbaren Skript ab. »Was?«, fragte sie.


  »Ja, was. Was mach ich denn nur, Karen? Seit sie aus dem Urlaub zurück ist, ist sie so komisch, ignoriert mich total. Du kennst sie doch am besten, ihr seid doch so was wie Freunde, meinst du, ich hab ’ne Chance bei ihr?«


  »Bei wem?«, quäkte Karen, obwohl sie die Antwort bereits wusste. Die Wand schien näher zu kommen, die Muster darauf vollführten einen zappelnden Tanz.


  »Na, bei Bettina. Kannst du nicht ein gutes Wort für mich einlegen? Mal rausfinden, was sie über mich denkt? Ich will sie nicht zum Essen einladen, wenn sie mich widerwärtig findet.«


  »Widerwärtig.«


  »Sie findet mich widerwärtig? Meinst du das? Hallo? Karen, bist du noch dran?«


  Die Muster wirbelten vor ihren Augen wie in einem Orkan herum, wie in einem Tornado aus Wut, Frustration und gekränkter Eitelkeit. »Ich habe keine Ahnung, was sie von dir hält. Warum fragst du sie nicht selbst, anstatt mich am Telefon mit diesem Kram zu behelligen? Ich hab Urlaub, Mike!« Karen drückte mit aller Kraft auf das rote Telefonsymbol ihres Handys. Dann schlug sie damit nach der fetten Schmeißfliege, die gerade auf einem der dunkelroten Tapetenkrater an der Wand herumkroch. Die Fliege war sofort tot und fiel als Klumpen auf den Boden.


  »Arschloch«, sagte Karen laut.


  Die Destillerie sah fast aus wie eine kleine graue Steinkirche, nur dass sich statt eines Türmchens auf dem Dach zwei befanden. Dort oben dampfte der Alkohol heraus, erklärte Bernd. Woher wusste er nur immer solche Dinge? Und wieso erfuhr Karen erst mit dreiundvierzig Jahren davon? Gab es Informationen, die bei ihr anklopften, um dann ungefiltert durch sie hindurchzugleiten wie unsichtbare Nebel, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen? So wie modische Details und Neuigkeiten aus der Welt der Stars sich vergeblich um Zugang zu Bernds Gehirn bemühten?


  Sie gingen einen gepflasterten Weg entlang, der zu einem kleinen malerischen Innenhof führte. Efeu rankte an einem der Nebengebäude empor. Drei Angestellte in blauen Monturen liefen über den Hof und grüßten freundlich. Bereits beim Aussteigen hatte Karen den feinen Whiskygeruch bemerkt, der hier in der Luft hing. Sie atmete tief ein. Seit dem verdammten Telefonat verspürte sie den starken Wunsch nach etwas Hochprozentigem, etwas Betäubendem. Vor Bernd hatte sie so getan, als ob man sie selbst im Urlaub mit Bankangelegenheiten behelligte, was er eine Frechheit fand. Er hatte sie beruhigend in die Arme genommen, weil sie vor Wut gezittert hatte, und das hatte alles noch schlimmer gemacht, denn jetzt schämte sie sich noch tausendmal mehr.


  Im altmodischen Eingangsbereich der Glenlochlin Destillerie konnte man allerhand Gerätschaften bewundern: Vitrinen mit historischen Fotos, auf denen Männer in Schottenröcken stolz vor ebendieser Destillerie standen, sowie allerlei Souvenirs und natürlich endlos viele Flaschen in allen Größen. Zum Teil waren sie schon angebrochen und von Gläsern umrandet.


  »Paradiesisch«, sagte Bernd. Er fotografierte eine Reihe bauchiger Flaschen, deren bernsteinfarbener Inhalt verlockend funkelte. »Einfach nur wundervoll.«


  »Wollen Sie noch eine Tour mitmachen? Es fängt gleich die letzte des Tages an.« Ein junges Mädchen mit fransiger Kurzhaarfrisur, Shorts und einem gestreiften T-Shirt tauchte hinter einer Vitrine auf. Sie war kaum älter als Mark.


  »Auf jeden Fall.« Bernd holte sein Portemonnaie heraus, kaufte der Kleinen zwei Tickets ab und ließ sich von ihr in rollendem Schottisch erklären, dass sie hier auf die anderen Besucher warten sollten. Dann verschwand das Mädchen wieder. Bernd und Karen betrachteten eine Weile die Schaukästen. Die Destillerie gab es bereits seit 1886, und seitdem bezog sie Wasser aus einer mineralreichen Quelle ganz in der Nähe. Karen schwirrte schon nach wenigen Minuten der Kopf. Alle diese Superlative. All diese »reinsten«, »köstlichsten«, »ursprünglichsten«, »rauchigsten«, »elegantesten« und »besten« Qualitätsmerkmale, die dieser Whisky offenbar besaß. Sie wandte sich lieber den historischen Schwarzweißfotos zu. Karen hatte eine Schwäche für alte Aufnahmen. Damals hatte man Fotografieren noch ernst genommen, sich würdig der Kamera zugewandt und keine Fratzen geschnitten, Hasenohren über den Vordermann gehalten oder den Mund lachend so weit aufgerissen, dass einem die Nachwelt bis in die Luftröhre gucken konnte. Damals besaßen Männer noch Manieren – nicht wie gewisse Typen heutzutage, die einem den Urlaub mit ihren egoistischen Anrufen vermasselten – und Frauen noch Stil, wie die elegante Dame auf einem der Fotos, die neben einem Mann im hellen Anzug stand. Sie mit großer Sonnenbrille und Twinset, er mit einem Hut auf dem Kopf und einer Zigarette im Mund.


  »Karen?« Bernd räusperte sich hinter ihr. »Es ist immer noch keiner da.«


  Karen sah hoch. »Hm?«


  »Es kommt keiner mehr. Keine Besucher, meine ich. Aber auch niemand, der hier arbeitet. Was machen wir jetzt?«


  »Wo ist denn das Mädchen?«


  »Nach Hause gegangen, wie’s aussieht.«


  »Glaub ich nicht. Hier wird doch sicher nachts abgeschlossen. Die ganzen Flaschen und so.« Karen deutete auf ihre Umgebung.


  »Seltsam.« Bernd scharrte unruhig mit den Füßen. »Vielleicht hat sie uns nur veralbert?« Er betrachtete misstrauisch die beiden Tickets.


  »Du meinst, ich habe mich ganz umsonst schick gemacht?« Vor lauter Wut über Mike hatte Karen sich richtig in Schale geschmissen, als ob sie vorhätte, heute Abend in Glenlochlin den Cancan zu tanzen.


  »Wieso?« Bernd musterte sie. Ihm schien zu gefallen, was er sah. »Bin ich etwa niemand?«


  »Entschuldige.« Karen wurde ein bisschen verlegen. »Natürlich nicht.« Ach, Bernd. Wie unmöglich war sie nur. Trauerte hier heimlich Mikes Hintern nach.


  Ein trockener Husten erklang hinter ihnen. Sie drehten sich um.


  »Good afternoon«, rief jemand. Aus einer Tür kam ein hemdsärmeliger, hochgewachsener Mann, die schwarzen Hosen mit Hosenträgern fixiert, eine Brille weit vorn auf der Nase. Ein weißer Haarkranz schmückte seinen ansonsten kahlen Kopf, und er hatte die gesunde Hautfarbe eines Menschen, der sich viel im Freien aufhielt. Obwohl er schon ziemlich betagt war, stand er aufrecht und bewegte sich erstaunlich flink.


  »Ach, gut«, sagte Bernd erleichtert. »Wir sind wegen der Tour hier.« Er reichte dem Mann zum Beweis die Tickets, die schon ganz feucht geknetet waren.


  »Wunderbar«, sagte der alte Mann erfreut, als habe er den ganzen Tag auf die Thiemes gewartet. Den Tickets schenkte er keine Beachtung. »Ganz ausgezeichnet. Dann fangen wir gleich mal an. John ist mein Name. Kommen Sie aus Holland?«


  Bernd lächelte geschmeichelt, wie immer, wenn jemand seinen Akzent als undeutsch einstufte. Vor zwei Jahren hatte ihn jemand in Italien mal für einen Dänen gehalten, und Bernd hatte es nicht versäumt, diese Tatsache bei Urlaubsberichten Freunden gegenüber immer wieder zu erwähnen. »Aus Deutschland.«


  »Aha«, sagte der Mann. Er musterte sie eine Sekunde lang und schwenkte dann nach links, um durch dieselbe Tür zu verschwinden, durch die er eben hereingekommen war. Karen folgte ihm in eine Halle, in der riesengroße Bottiche standen.


  »Die Maischefässer der Glenlochlin Destillerie«, erklärte der Mann feierlich. »Bevor die Gerste hier drinnen vergoren wird, wird sie befeuchtet und dann mit heißem Rauch wieder getrocknet, damit sie einen rauchigen Geschmack bekommt. In den Bottichen findet dann der Gärprozess statt. Das Wasser dazu entnehmen wir unserer Mineralquelle hinter dem Grundstück, und das schon seit 1886. Das reinste, klarste Wasser, das man sich nur denken kann. Es gibt unserem Whisky den unverwechselbaren Geschmack.« Er hielt kurz inne. »Haben Sie unseren Whisky denn schon einmal gekostet?«


  »Leider nein«, erwiderte Bernd. Seine Augen glänzten voller Vorfreude.


  »Holen wir gleich nach«, sagte der Mann. »Deswegen sind Sie ja hier, nicht wahr?« Er lachte polternd.


  »Seit 1886.« Karen sah sich bewundernd um. »Schon so lange.«


  Der Mann namens John nickte. »Mein Urgroßvater hat die Destillerie gegründet. Anfangs war das alles hier nur ganz klein. Ein Zeitvertreib. Und natürlich diente die Destillerie hauptsächlich dazu, immer einen eigenen Vorrat an Whisky im Haus zu haben. Meine Vorfahren waren keine Teetrinker.« Er lächelte, wurde aber gleich wieder ernst. »Heutzutage ist die Destillerie allerdings unsere Rettung, weil …« Er brach ab. »Nun ja. Hier in den kupfernen Destillen werden die Alkohole getrennt, sie haben unterschiedliche Siedepunkte, wie Sie bestimmt wissen.«


  »Genau«, sagte Karen. Sie verstand nur Bahnhof. Chemie hatte sie immer gehasst. Dieser ekelhafte Geruch nach Säure und Verbranntem, gepaart mit der infantilen Begeisterung des Chemielehrers, wenn sich irgendwas im Reagenzglas blau verfärbte, und der Blödheit ihrer Banknachbarin, die Karen mal mit dem Bunsenbrenner den Pony angesengt hatte.


  Der Mann hob den Finger. »Der erste und letzte Alkohol ist immer schlecht, wissen Sie. Die hohe Meisterschaft der Whiskyherstellung liegt darin, den guten Alkohol aus der Mitte herauszufiltern. Das muss man riechen und testen, das kann nicht jeder. Aber wir, das wird Sie freuen, haben es perfektioniert.«


  »Sehr gut«, sagte Bernd. »Freut mich zu hören.«


  Der Mann bewegte sich wieselflink durch den Raum und trat durch die nächste Tür in eine offene Lagerhalle, wo unzählige Holzfässer auf großen Regalen nebeneinanderlagen wie in einem Schuhgeschäft. »Wir lagern den Whisky in Eichfässern. Die kaufen wir für teures Geld von spanischen Weinproduzenten. Da war nämlich vorher spanischer Sherry drin. Und warum tun wir das wohl?« Er zog verschmitzt die Augenbrauen hoch.


  »Ja, warum wohl?«, wiederholte Karen mechanisch. Sie fühlte sich von Minute zu Minute ungebildeter. Sie trank nie Whisky und über dessen Herstellung hatte sie sich in ihrem ganzen Leben noch keine Gedanken gemacht.


  »Weil es den Geschmack verbessert?«, riet Bernd.


  »Jawohl, mein Freund!« Der alte Mann klopfte Bernd begeistert auf den Rücken. »Endlich hat mal jemand Ahnung. Die Sherryfässer geben einen lieblichen, süßen Geschmack an den Whisky ab.« Er schloss genießerisch die Augen. »Und das, meine Damen und Herren, werden Sie sogleich selbst erleben.«


  Karen sah sich unauffällig um. Außer ihnen war keiner da.


  »Sonst keiner da«, sagte nun auch der Mann erstaunt. Er schien es erst jetzt zu bemerken. »Umso besser. Dann gibt es mehr für Sie beide.«


  »Oh, ich trinke nur ganz wenig«, wies Karen ihn zurück, aber Bernd knuffte sie leicht in die Seite und schüttelte unmerklich den Kopf. Der Mann namens John winkte ohnehin nur lachend ab. Sie steuerten zurück in den Eingangsbereich, wo John auf einen Tisch wies, an dem sie Platz nehmen konnten. Pfeifend lief er zu den offenen Flaschen und wählte eine aus.


  »Single Malt, 12 Jahre alt. Damit fangen wir an.«


  »Gute Wahl.« Bernd reckte erwartungsvoll den Hals.


  Karens Handy summte in der Handtasche. Sie schielte kurz darauf. Es war nicht zu fassen. Jetzt schickte Mike ihr auch noch eine SMS!


  John setzte sich zu ihnen und goss in jedes Glas einen Fingerbreit Malt. »So viel«, sagte er, »bekommen die Leute normalerweise. Aber weil heute so ein schöner Tag ist, ich nicht gern alleine trinke und Sie aus Deutschland kommen, das ich sehr liebe, bekommen Sie die John-Version.« Er goss doppelt so viel in jedes Glas. »Prost! Das sagt man doch so bei Ihnen, nicht wahr?«


  »Prost«, erwiderte Bernd begeistert. »Und herzlichen Dank.«


  Das Handy summte nervend und penetrant. Kannst du bitte noch mal zurückrufen? Das Display mit der SMS leuchtete giftgrün wie ein kleiner feindlicher Planet aus Karens Handtasche heraus. Karen schaltete das Handy aus und griff nach dem Glas.


  »Flüssiges Gold«, sagte John bedächtig. »Das muss man sich auf der Zunge zergehen lassen.« Er schob seine heruntergerutschte Brille wieder hoch und hob sein Glas.


  »Prost«, sagte Karen.


  Und dann kippte sie das flüssige Gold in einem Schluck hinunter.


  Wenig später hatten sie auch noch den 18 Jahre alten Glenlochlin gekostet (in der John-Version) und den French Oak Reserve (ebenfalls in der John-Version, zweimal), der irgendwie die Krönung darstellte, soweit Karen das mitbekam. Sonderlich viel bekam sie nicht mehr mit. Allerdings fragte sie sich, warum sie eigentlich zu Hause nie Whisky trank. Das Zeug war gut, unheimlich gut. Wohltuend. Es ließ alles in einem surrealen Glanz erscheinen, diese herrliche Atmosphäre hier, die alten Fässer, Bernd neben ihr, der hemmungslos flüssiges Gold in sich hineinschüttete, unter dem Tisch ab und zu die Hand auf ihr nacktes Bein legte und mit John mittlerweile über deutschen Fußball und Autos diskutierte. Mit jedem Schluck, den Karen trank, erschien Mikes Anruf bedeutungsloser, mit jedem Schluck bröckelte ihre schlechte Laune. John hatte Karen vorhin »bonnie lass« genannt, was »hübsches Mädchen« bedeutete und irgendwie aufregend und fremd zugleich klang, und allemal besser als: Kollegin Thieme bitte ans Telefon. So etwas sagte John ja sicher nicht ohne Grund, oder? Gut, dass sie sich doch noch umgezogen hatte. Dieses Kleid war ein Geschenk des Himmels. Und sie würde es in der Bank anziehen, sollten die Leute doch denken, was sie wollten. Martha hatte völlig recht. Wo stand geschrieben, dass man sich zum Arbeiten nur in hässliche Hosenanzüge zwängen durfte? Auf Mikes verdatterten Gesichtsausdruck freute sie sich jetzt schon. Dann würde er begreifen, was ihm entgangen war. Zu spät, Baby. Sie kippte noch einen Schluck hinunter. Es brannte in ihrem Hals, aber auf eine angenehme, sanfte Weise, die sofort ihren ganzen Kopf in Beschlag nahm.


  »Gut?«, fragte John.


  Statt einer Antwort schloss Karen genießerisch die Augen. Ewig hätte sie hier sitzen bleiben können. Aber leider meldete sich ihre Blase. »Sorry.« Karen stand auf, merkte, dass sie leicht wankte, und ging bemüht gerade an den Vitrinen vorbei zur Toilette. Wieder kam sie an dem Schwarzweißfoto mit der eleganten Dame vorbei, und jetzt, als sie intensiv daraufstarrte, damit dieses lästige Drehen um sie herum endlich aufhörte, fiel Karen etwas auf. Diese Ähnlichkeit. Der Mann mit der Zigarette auf dem Bild … Das war doch John. John, der Verteiler der John-Versionen und Bernds neuer bester Freund. Eindeutig! Sie beugte sich blinzelnd vor. Er hatte mal verdammt gut ausgesehen – muskulös und irgendwie sexy. Wie er die zierliche Frau mit der Sonnenbrille mit seinen Armen umschlang, das hatte was. Garantiert war er nicht so ein Weichei wie Mike, der den ganzen Tag lang krumm wie ein Komma über seinem Schreibtisch hing und an Energy-Drinks nuckelte, als wäre er ein magersüchtiges Model. Sein Aftershave war auch zu aufdringlich. Karens Wut stieg wieder in ihr hoch. Wo gab’s denn so was – er hatte noch nicht mal genug Courage, eine Kollegin zu fragen, ob sie ihn widerwärtig fand oder nicht. Wenn man dagegen Bernd nahm – der hatte nicht lange gefackelt, sie, Karen, anzusprechen. Obwohl Hunderte von gelangweilt glotzenden Autofahrern zugesehen hatten. Die Blamage, wenn sie zum Beispiel ihr Fenster einfach nicht runtergelassen hätte. Aber hatte Bernd sich davon abhalten lassen? Nein. Unbeirrt wie ein Jedi-Ritter war er zu ihrem Auto marschiert, mit hochgekrempelten Ärmeln und diesem sympathischen Lächeln im Gesicht. Ich muss dich jetzt einfach ansprechen.


  Karen zerrte ihr Handy heraus, um Mike eine gepfefferte Antwort zu schreiben, doch dann ließ sie es sinken. Das war albern. Sie war schließlich verheiratet. Mit Bernd – der alles klaglos mitmachte, der Teresas Glauben an das Monster gerettet und alle Eskapaden von Martha ertragen hatte, der Überstunden schob, damit sie alle in den Urlaub fahren konnten, und dessen Komplimente unbeholfen und selten, aber dafür ehrlich waren. Den sie doch immer noch liebte. Oder?


  Sie stopfte das Handy zurück in die Tasche. Scheiß auf Mike! Und jetzt würde sie verdammt noch mal ihren Urlaub genießen. Aber vorher musste sie noch die Toilette finden. Sie stolperte im Halbdunkel des engen Ganges über eine Stufe, fluchte und hielt sich erschrocken am Erstbesten fest, das ihre Finger zu fassen bekamen. Irgendein Spiegel oder so etwas. Sie rappelte sich hoch und zog ihn wieder gerade. Sie runzelte die Stirn. Es war ein Gemälde, das einen Mann in voller Schottentracht zeigte. Abgesehen von dem roten Rauschebart, sah er John ziemlich ähnlich, obwohl das Bild garantiert älter als er war. Der Kilt des Mannes war rotgrün kariert. Und es gab keinen Zweifel, worum es sich hierbei handelte, denn es stand groß und breit daneben auf einem Schild: Stolz, ein MacGregor zu sein. Ein Wappen war darauf zu erkennen. Es zeigte einen Löwenkopf, um den sich ein Spruch auf Gälisch schlängelte: S RIOGHAL MO DHREAM. Karen beugte sich neugierig vor, um die winzige Übersetzung daneben erkennen zu können: MacGregor – Königliches Blut fließt in unseren Adern.


  Der Dudelsackspieler vom Parkplatz kam ihr auf einmal in den Sinn. Sein rotgrün karierter Schottenrock, die Kniestrümpfe, das kleine Felldings vor den Lenden, wie hieß es gleich noch mal, Sporrett? Sporran. Und Martha hatte damals behauptet, dass der Typ vom Clan der MacGregors abstammte … Ging das schon wieder los?


  »Bernd«, rief sie schwach.


  22 »Warum soll er denn kein MacGregor sein?«, hatte Bernd auf dem Nachhauseweg gefragt. »MacGregor ist hier wahrscheinlich so ein Name wie Müller oder Schulze bei uns. Hier stammen doch alle von irgendwelchen Clans ab. Und sind stolz darauf. Er ist eben stolz darauf, dass er angeblich von diesem Rob Roy abstammt, obwohl ich persönlich da ja so meine Zweifel habe. Das denkt wahrscheinlich die Hälfte aller Schotten. Ist ja auch glamouröser, von einem Nationalhelden abzustammen, als vom dicken Dorfwirt, der immer das Bier gepanscht hat.«


  »Ja sicher«, hatte Karen verwirrt zugestimmt. Es war schon richtig. »Es ist nur so …« Sie wusste selbst nicht, worauf sie hinauswollte. John MacGregor hatte ja sofort zugegeben, dass seine Vorfahren dem MacGregor-Clan angehört hatten. Und natürlich hatte er gleich erwähnt, dass dies der Clan von Robert MacGregor, genannt »Rob Roy«, war – ein Clan, der von königlichem Geschlecht abstammte, wenn man John Glauben schenken konnte. Das erklärte auch den Löwen mit dem königlichen Blut. John hatte ihnen weiterhin erklärt, dass alle Schotten, nein, alle Menschen auf der ganzen Welt, die den Nachnamen MacGregor trugen, theoretisch das Recht hatten, sich als dem Rob-Roy-Clan zugehörig zu bezeichnen. Trotzdem.


  Karen hatte nicht lockergelassen. »Findest du es nicht komisch, dass Martha so von diesen MacGregors besessen ist? Und von Rob Roy? Das ist doch irgendwie unheimlich.«


  »Sie interessiert sich eben für Schottland. Immerhin hat sie eine Weile in Großbritannien gelebt. Und ihr Whisky-Geschmack ist top, da kann man nichts sagen.«


  »Ja, schon. Aber immer wieder Rob Roy … Wieso gerade der? Ich weiß nicht mal, ob sie den Film über Rob Roy gesehen hat. Bestimmt nicht. Sie macht sich nicht viel aus Filmen. Die Schauspieler sehen heutzutage alle gleich aus, behauptet sie immer.«


  »Tja, warum sind Frauen von toten Legenden besessen? Das darfst du mich nicht fragen. Meine Mutter ist immer noch in Elvis verknallt, obwohl der schon ewig tot ist. Ist doch auch egal. Wir haben einen echten schottischen Clanmann kennengelernt, Mensch. Wer hat schon jemals dieses Vergnügen? In deine Bank ist sicher noch keiner gekommen und hat Geld abgehoben, und auf meinen Baustellen laufen die auch nicht in Hundertschaften herum. Und den besten Whisky Schottlands haben wir auch getrunken. Gleich morgen fahre ich noch mal hin und hole ein paar Flaschen zum Mitnehmen.«


  Karen hatte es aufgegeben, ihre Gedanken ließen sich nicht mehr richtig fassen und schon gar nicht artikulieren. Sie hatte sich auf einmal todmüde gefühlt. Wie ein Stein war sie auf das hohe, quietschende Bett gefallen und in einen Tiefschlaf versunken, aus dem sie jetzt, um 5.00 Uhr früh, verschreckt und verschwitzt wieder erwachte. Hinter ihrer Stirn pulsierte es unangenehm, ihr Mund war trocken. Sie hatte wirres Zeug geträumt. Ein junger John MacGregor hatte sie im Traum immer wieder »bonnie lass« genannt und ihr unbedingt ein kariertes Schultertuch umhängen wollen. Als sie sich gewehrt hatte, war John MacGregor plötzlich zu einem sprechenden Schwarzweißfoto geworden, das von Martha zersägt wurde. Die hatte dabei vergnügt gelacht.


  »Mein Gott«, murmelte Karen. Sie schob die Häkeldecke weg und stand auf, um ein Glas Wasser zu trinken. Vom Fenster aus konnte sie den Van in der aufgehenden Sonne glänzen sehen. Die Meerjungfrau stand treu und brav in der letzten Reihe und wartete auf ihr Schicksal. Fast verspürte Karen einen Hauch von Wehmut, dass sie die Figur heute zum letzten Mal herumfahren würden. Sie gehörte nun doch beinahe mit zur Familie, und an den dumpfen Geruch im Auto hatten sich mittlerweile alle gewöhnt. Karen trank noch ein Glas Wasser. Das flüssige Gold hatte ihr ganz schön zugesetzt. Sie gähnte und kroch wieder unter die Häkeldecke.


  »Jetzt da rechts in die Straße rein.« Es war so ziemlich das Erste, was Martha heute sagte. Weder hatte sie groß auf Bernds enthusiastischen Bericht über die Destillerie reagiert noch Karens Holzhammer-Andeutungen zur Kenntnis genommen, dass sie beide gestern Abend einen Rob-Roy-Abkömmling getroffen hatten. Es schien alles an Martha abzuprallen – Teresas Gejammer darüber, dass sie die Meerjungfrau nie wiedersehen würde, Marks Beschwerden über die lauwarme Tröpfeldusche, den uralten Fernseher in der Hotel-Lobby, den klebrigen Haferbrei und die geräucherten Bücklinge, die man ihnen zum Frühstück serviert und die Martha nicht angerührt hatte, ja selbst Karens Komplimente darüber, dass Martha heute so nett aussah. Sie wirkte richtig elegant, obwohl es in dem Pack Horse Hotel natürlich keinen Friseur gegeben hatte. Aber der Schottenrock, die weiße Bluse, ein bisschen Puder und Lipgloss sowie ein wacher Blick verliehen Martha einen Touch von altersloser Würde und Eleganz. Um den Hals trug sie heute eine kleine silberne Kette, an der ein Anhänger baumelte, der verdächtig wie ein Wappen aussah. Mit einem Löwen? Karen musste sich zwingen, nicht dauernd daraufzustarren. Wahrscheinlich war es kein Wappen, sondern ein Kleeblatt. Ein Glücksbringer. Wahrscheinlich war Karen noch verkatert.


  »Hier«, sagte Martha und zeigte auf einen Wegweiser am Straßenrand. Glen Manor – vier Meilen stand darauf.


  Ein kollektives Luftholen ging durch das Auto. Sogar Mark und Teresa hörten auf, sich zu streiten, und wurden still.


  »Na dann«, witzelte Bernd. »Bringen wir’s hinter uns.« Die Straße war jetzt nicht mehr asphaltiert und wurde immer holpriger. Schlaglöcher schüttelten die Thiemes durch. Karen verkniff sich die Frage, ob sie hier wohl richtig waren. Sie hatte das Schild ja selbst gesehen. Die Schlaglöcher verschwanden und wurden erst von staubiger Erde und dann von Kies abgelöst. Bäume wuchsen auf der linken Seite, und rechts begann eine niedrige Steinmauer, die bis zu einem großen schmiedeeisernen Tor führte. Es stand sperrangelweit offen. Dahinter fing sattgrüner englischer Rasen an, an dem sich der Kiesweg gemächlich entlangschlängelte. Die Bäume waren hier alt und stämmig und bildeten mit rund gestutzten Büschen und vereinzelten Steinfiguren eine Parklandschaft.


  »Hier?«, fragte Bernd verblüfft. »Das ist es?« Er verlangsamte das Auto auf Schritttempo. Karen blickte sich um. Das hier sah edel aus. Durften sie da überhaupt einfach so reinfahren? Oder würde ein zorniger Gutsbesitzer jeden Moment seine Jagdhunde auf sie hetzen?


  Martha nickte. »Das ist es«, sagte sie. »Man kann Glen Manor besichtigen, mach dir mal keine Gedanken.«


  »Bist du sicher?«, fragte Karen nervös, doch dann verschlug es ihr erst mal die Sprache, denn der Van bog um eine Ecke und das Manor erschien vor ihnen.


  »Boah, echt jetzt?«, rief Mark von hinten. »Hier willst du die Meerjungfrau hinschaffen? Na, die werden sich freuen.« Er schnaufte belustigt. »Die macht sich gut hier.«


  »Ich will nicht, dass sie hierbleibt.« Teresa würdigte das Haus mit keinem Blick. »Hier ist niemand. Da ist sie ganz alleine und langweilt sich.«


  Keiner antwortete. Bernd fuhr andächtig den knirschenden Kiesweg entlang, und Karen verschlang die Umgebung mit den Augen. Glen Manor war so groß wie die teure Privatschule in der Nähe von Köln, in der Dr. Albrecht seine einjährige Tochter bereits angemeldet hatte. Allen im Büro hatte er den Prospekt gezeigt, ob sie ihn sehen wollten oder nicht.


  Das Haus war weiß, hatte ein graues Schieferdach mit einer Menge kleiner runder Türmchen darauf und stand würdevoll inmitten des großen Parks. Niemand war zu sehen und außer Vogelgezwitscher und dem Knirschen der Reifen war auch nichts zu hören. Es gab vier Stockwerke. Die Fenster in der zweiten Etage waren mindestens dreimal so hoch wie die in ihrer Wohnung zu Hause und in kunstvoll geschnitzte Rahmen eingefügt. Das Haus übertraf selbst noch Karens kühnste Tagträume. Sie schluckte unwillkürlich. Was hatte sie in ihrem Leben nur falsch gemacht? Doch diese Frage wurde sofort von der momentan viel bedeutenderen verdrängt: Was hatte Martha hier vor? Ein Altersheim war es jedenfalls nicht, dann hätte man irgendein Schild sehen müssen. Und Pflegepersonal, das Leute im Rollstuhl durch den Park schob. Oder Leute mit Stock, die im Bademantel herumliefen, sich auf Bänken ausruhten und Tauben fütterten.


  Bernd fuhr auf den Parkplatz vor dem Haus und hielt an. Er drehte sich zu Martha um. »Und nun?«, fragte er.


  Martha schnallte sich ab. »Nun gehen wir da rein.«


  Bernd wies auf die breite Steintreppe, die zu den massiven Doppeltüren führte. »Da rein? Martha, wir können doch nicht einfach da reingehen.«


  »Natürlich. Siehst du nicht, dort?« Sie deutete auf ein pfeilförmiges Schild aus Pappe, das an einen Baum genagelt war und zum Seiteneingang wies. Die Schrift darauf war verwischt und kaum zu erkennen: Besucher bitte zum Seiteneingang.


  »Der Hammer hier.« Mark sprang aus dem Auto. »Der Irrgarten ist hinter dem Haus, den habe ich schon im Internet gesehen. Gehen wir dahin? Wir könnten einen Wettkampf machen, wer zuerst herausfindet.« Sein Gesicht verzog sich zu einem frohlockenden Grinsen. »Es muss dann natürlich jeder alleine gehen.«


  Bernd knallte die Tür des Vans zu. »Nichts da. Jetzt liefern wir Tante Marthas Dingsbums erst mal ab, und dann sehen wir weiter. Wir wissen doch gar nicht, ob man da reindarf.« Er drehte sich um. »Karen?«


  »Komme.« Karen stieg ebenfalls aus. Sie wünschte sich jetzt, dass sie sich ein bisschen passender angezogen hätte. Kein Wunder, dass Martha sich so aufgebrezelt hatte. Das war ja ein halbes Schloss. Warum hatte sie nur nichts gesagt? Jetzt musste Karen sich mit ihren Plastik-Clogs durch den Kies wühlen und an der Seitentür klingeln, als ob sie ein Zeitschriften-Abo verkaufen wollte. Und dann noch diese peinliche Holzfigur, die sie hier abgeben mussten …


  »Soll ich die Meerjungfrau gleich rausholen?«, fragte Bernd. Er öffnete den Kofferraum, um die Sitze in der letzten Reihe von hinten herunterzuklappen.


  Martha winkte ab. »Das hat Zeit. Hier geht’s lang.«


  »Bist du sicher?«, rief Karen, aber Martha antwortete nicht. Sie marschierte flott auf dem Kiesweg zur linken Seite des Hauses. Dort stand ein kleines Gartenhäuschen, und davor lag jemand in einem Liegestuhl und las ein Buch.


  »Guten Tag«, grüßte Martha.


  »Das gibt’s doch nicht«, entfuhr es Karen. Denn die Person, die sich da auf dem Liegestuhl lümmelte, war niemand anderes als das kurzhaarige Mädchen aus der Destillerie von gestern Abend. Heute trug sie ein gepunktetes Top und ein passendes Haarband. »Was macht die denn hier?«


  »Wollen Sie die Tour machen?«, rief das Mädchen ihnen zu. Es sprang auf und ließ dabei das Buch fallen. »Oh.« Sie hob es auf. Karen erhaschte einen Blick auf den Buchumschlag. Er zeigte einen Vampir mit traurigen Augen, der den Hals einer blonden Schönheit liebkoste.


  »Wollen wir die Tour machen?«, wiederholte Bernd neben Karen. Er runzelte die Stirn. »Ist das jetzt ein Déjà-vu?« Er massierte sich kurz die Schläfen, als ob er seinen Kopf zur Ordnung rufen wollte. »Ist es wieder die letzte Tour des Tages?«, rief er dem Mädchen zu.


  Ihr Gesicht erhellte sich. »Ach, Sie sind’s. Hat Ihnen unser Whisky geschmeckt?«


  »Das kann man wohl sagen«, meinte Bernd. Er wirkte immer noch leicht durcheinander.


  »Wieso bist du denn hier und nicht in der Destillerie?«, fragte Karen.


  Das Mädchen zwinkerte. »Ich bin überall«, sagte es mit geheimnisvoller Stimme.


  »Wir auch«, konterte Karen prompt.


  Das Mädchen lachte, wenn auch mit leichter Verspätung. »Nee, ich hab nur zwei Sommerjobs. Du weißt ja, wie das ist.« Letzteres war an jemanden hinter Karen gerichtet. Sie drehte sich um. Mark stand mit einem Gesichtsausdruck da, den Karen das letzte Mal vor einer halben Ewigkeit an ihm gesehen hatte. Als endlich das heißersehnte Mountainbike unter dem Weihnachtsbaum gestanden hatte. Sein Handy steckte in der Hosentasche und vibrierte vor sich hin.


  »Klar«, krächzte er. »Sommerjob, alles klar. Kenn ich.« Mark hatte noch nie einen Sommerjob gehabt. Er zog das Handy heraus und hielt sich mit beiden Händen daran fest.


  »Fotografieren im Haus ist nicht«, sagte das Mädchen und deutete auf Marks Handy. »Nur im Garten.«


  »Klar. Ist total klar.« Mark starrte weiter.


  »Vier Erwachsene, ein Kind?«, erkundigte sich das Mädchen geschäftsmäßig.


  »Na, eigentlich zwei Ki…« Weiter kam Karen nicht. Mark warf ihr einen flehenden Blick zu. »Vier Erwachsene, ein Kind«, bestätigte sie daher und zog amüsiert die Augenbrauen hoch.


  »Im Garten können Sie alles angucken, den Irrgarten auch, allerdings fehlt da eine Hecke, davon dürfen Sie sich nicht verwirren lassen, die ist abgestorben. Unten im Haus können Sie das Jagdzimmer und die Ahnengalerie sehen. Alle anderen Räume sind privat. Wollen Sie überhaupt ins Haus?«


  »Natürlich«, erwiderte Martha. Ihre Augen kreisten unablässig durch die Gegend.


  »Wollen Sie echt ins Jagdzimmer?« Das Mädchen klang ungläubig, als ob ein Besuch des Jagdzimmers das Allerletzte war, das jemandem in den Sinn kommen konnte. »Im Garten ist es jetzt viel schöner.« Offenbar verspürte sie wenig Lust, die Besucher in das dunkle, kühle Innere des Hauses zu begleiten. Sie deutete auf den Rasen, wie auf Befehl drehten sich alle um. Zwei Wolken trennten sich, Sonnenstrahlen schossen gleißend durch die Lücke und blendeten die Thiemes. Karen kniff die Augen zusammen, Bernd trat einen Schritt zur Seite, Martha setzte ihre Sonnenbrille auf. Karen fuhr zusammen. Das durfte doch nicht wahr sein. Diese große Sonnenbrille auf dem schmalen Gesicht, das Kinn energisch vorgereckt, das hatte sie doch gestern schon mal gesehen.


  »Bernd«, sagte sie hastig, »das glaubst du nicht, was ich dir jetzt sage.«


  Bernd fotografierte gerade ein leicht ramponiertes halbrundes Gebäude auf der anderen Seite des Parks. »Was denn?«, fragte er abwesend. »Sind das die ehemaligen Ställe dahinten?«


  »Wir wollen lieber ins Haus.« Martha drehte sich um und lief Richtung Eingang, gefolgt von dem seufzenden Mädchen und einem hingerissenen Mark.


  Karen heftete ihren Blick auf ihre Großtante. Es war unglaublich. Es konnte nicht wahr sein. Oder? »Bernd, hör doch mal zu.«


  »Jetzt nicht, komm.« Bernd lief den anderen einfach hinterher.


  »Hör doch mal zu. Es ist mir eben erst eingefallen beziehungsweise aufgefallen. Diese Fotos da gestern in der Destillerie.« Sie stiegen die Steintreppe hoch, traten durch die imposanten Türen und standen alsbald in einer großen düsteren Halle, deren Wände mit alten Bildern dekoriert waren. Alles stolze Schotten, ähnlich gekleidet wie der Mann mit königlichem Blut in den Adern, den Karen gestern Abend beinahe von der Wand gerissen hätte. Es roch nach Möbelpolitur und leicht süßlich nach den verblühenden Gladiolen in einer Bodenvase.


  Karen zupfte Bernd am Ärmel seines Poloshirts. »Auf einem der Fotos war Martha zu sehen, ich schwöre es dir.«


  »Scht«, machte Bernd. Das Mädchen hatte angefangen, ihren auswendig gelernten Monolog zu halten. »Rechter Hand sehen Sie ein Gemälde von 1862. Es zeigt den ersten Besitzer von Glen Manor, einen gewissen William Mac…«


  »Natürlich nicht so, wie sie jetzt aussieht, sondern als junge Frau«, flüsterte Karen. »Ich hab sie eben an ihrer Sonnenbrille erkannt.«


  »Was? Was redest du denn da? Hör doch der Kleinen mal zu, die gibt sich solche Mühe.«


  »… verheiratet mit Anne MacNeish im Jahr 1868, was zur Vereinigung der Besitztümer führte und den Bau von Glen Manor ermöglichte.« Das Mädchen brach auf einmal ab. »Wo wollen Sie hin?«


  »Wenn ich es dir doch sage«, fuhr Karen leise fort, »ich habe es ges… Martha? Wohin gehst du denn?«


  Martha hatte das Mädchen mit ihren Bildern einfach stehen gelassen und lief zielstrebig die Treppe hoch, die von der Eingangshalle nach oben führte.


  »Sie können da nicht hoch. Hallo?« Das Mädchen war völlig perplex.


  Martha ging einfach weiter.


  »Jetzt sag doch deiner Oma, dass sie zurückkommen soll«, wandte sich das Mädchen an Mark.


  Der blinzelte erschrocken. »Martha«, rief er folgsam, und als sie nicht hörte, lief er ihr einfach hinterher.


  »Hey, was soll’n das?«, fragte das Mädchen. »Das ist nicht erlaubt.«


  »Entschuldigung«, sagte Karen und schob sie kurzerhand zur Seite. »Unsere Tante ist manchmal ein bisschen äh … ja.«


  »Sie können da nicht hoch«, rief das Mädchen wieder. Sie tat Karen leid, aber darauf konnte sie jetzt keine Rücksicht nehmen.


  »Wir kommen ja auch gleich wieder«, beschwichtigte Bernd das Mädchen, aber das hörte Karen nur noch halb, denn sie hatte Mühe, Martha zu folgen, die mal nach rechts und mal nach links eilte und schließlich in einem langen Flur ankam, der sich, den großen Fenstern nach zu urteilen, im zweiten Stock befand.


  »Martha, was soll denn das, komm zurück«, rief Karen, obwohl sie wusste, dass es zwecklos war, Martha riss nämlich gerade eine Tür auf und schlüpfte in das Zimmer dahinter.


  »Verdammt noch mal!« Karen stürzte hinterher. An der Türschwelle stoppte sie. Im Zimmer befanden sich eine enorme Bücherwand und ein alter Schreibsekretär. Darauf stand ein ziemlich neu aussehender PC, und davor saß ein alter Mann auf einem Stuhl und biss gerade von seinem Sandwich ab.


  Es war John. John MacGregor aus der Destillerie. Er sah verwundert hoch. Heute trug er eine Strickweste und dunkelbraune Cordhosen. Karen bemerkte die Verwirrung auf seinem Gesicht, als er sie erkannte. Aber das war nichts verglichen mit Karens Fassungslosigkeit. Denn John riss bei Marthas Anblick ungläubig die Augen auf. Und als er endlich etwas sagte, zweifelte Karen langsam an ihrem Verstand.


  »Meine Mermaid, bist du das?«


  23 Ein Stückchen Tomate war aus John MacGregors Sandwich gerutscht und lag nun direkt neben seinem Schuh auf dem Fußboden. Jeden Moment würde er darauftreten. Karen hoffte, er würde es nicht tun. Denn solange Karen sich einfach nur auf dieses harmlose Stückchen Tomate konzentrierte, nur weiter daraufstarrte, würde vielleicht alles um sie herum verschwinden, sich auflösen wie in einem Traum. Ja, wahrscheinlich träumte sie sowieso noch, lag auf der ausgeleierten Matratze im Pack Horse Hotel und lauschte Bernds Schnarchen, während er sich im Schlaf herumdrehte und von Lachsen oder dem nächsten Whiskygelage träumte.


  Aber es war kein Traum. Die Realität drängte sich in Form von Teresas Stimme in Karens Bewusstsein. »Mama! Warum rennst du denn weg?« Ein unterdrückter Fluch von Bernd folgte, der im Flur draußen polternd gegen etwas stieß, und gleich darauf erklang die Stimme des Mädchens im gepunkteten Top.


  »Sorry, John, diese komischen Leute haben einfach nicht auf mich gehört. Ich habe ihnen gesagt, dass sie nicht hier hoch dürfen, aber sie sind alle losgerannt, ich konnte gar nichts machen. Soll ich die Polizei rufen?«


  John MacGregor erwachte aus seiner Starre. Vorsichtig legte er das Sandwich auf einem Teller ab. »Ist schon gut, Lindsey.« Er stand langsam auf. »Das sind alte Bekannte.« Er ließ Martha nicht aus den Augen. »Lange nicht gesehene Bekannte.«


  Martha verzog ihren Mund zu einem kaum sichtbaren Lächeln. »Das Wort ›alt‹ will ich im Zusammenhang mit meiner Person nicht hören, hast du verstanden?«


  »Aber, Mermaid – du bist alt. Genauso alt wie ich.«


  »Ich bin zwei Monate jünger als du. Und habe immerhin noch mehr Haare auf dem Kopf.«


  Urplötzlich fingen die beiden an, schallend zu lachen.


  »Entschuldigung«, mischte Karen sich ein, bevor das hier noch völlig aus dem Ruder lief, »Mr MacGregor, das ist unsere Tante Martha. Tut mir leid, dass wir hier so reinstürmen, aber …«


  »Ich weiß, wer sie ist. Ich habe ja schon die ganze Zeit darauf gewartet, dass sie hier auftaucht.«


  »Ach, tatsächlich?«, gelang es Karen zu sagen. Ihre Gedanken rasten. Was behauptete er da?


  »Na, so was. Du kennst den Herrn MacGregor wohl?«, fragte Bernd.


  »Allerdings«, sagte Martha. »Oder glaubst du, ich platze bei wildfremden Leuten in die gute Stube?«


  »Es hätte mich nicht überrascht«, murmelte Bernd.


  »Lindsey«, schlug John MacGregor vor, »wie wäre es, wenn du uns allen eine feine Tasse Tee machen würdest? Nehmen Sie Milch und Zucker?« Das war an Karen und Bernd gerichtet.


  »Ja«, sagte Karen. »Ich meine, nein.« Zucker, Milch, Salz – das war doch völlig egal. Konnte jemand sie hier vielleicht mal aufklären? War Martha deshalb nicht mit in die Destillerie gekommen, weil sie das Zusammentreffen mit diesem Mann noch hinauszögern wollte? Woher kannte sie ihn? Und wieso war sie jetzt plötzlich Mermaid? War das etwa noch ein Künstlername? Würden sie Martha als Nächstes dabei zusehen müssen, wie sie sich gefesselt aus einem überdimensionalen Aquarium befreite? Wie Houdini?


  »Vielleicht kann der junge Mann dir helfen, Lindsey?« John wandte sich an Martha. »Dein Enkel, Mermaid? Kommt dein Mann vielleicht auch noch die Treppen hochgekrochen?«


  Martha holte ein Erfrischungstuch heraus und wischte sich damit über den Hals. »Netter Versuch, John. Aber du weißt ja, dass mich nie einer haben wollte.«


  »Einer wollte dich schon«, antwortete John MacGregor. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.


  »Ich habe ihr das Leben gerettet«, erklärte John ihnen allen wenig später. Sie hatten im Salon Platz genommen und tranken starken, heißen Tee aus zarten Porzellantassen. Lindsey hatte der Einfachheit halber gleich jedem einen Schuss Milch und Zucker hineingekippt. Unter normalen Umständen hätte Karen nur unter Androhung von Einzelhaft Tee mit Milch getrunken, aber dies waren keine normalen Umstände. Sie hätte jetzt auch Bier oder Whisky oder Tomatensaft mit Milch getrunken.


  John schnupperte und kostete genüsslich einen Schluck des hellbraunen Gebräus. »Sie wäre ja sonst ertrunken, das arme Ding.«


  »Das ist eine unglaubliche Lüge«, wehrte sich Martha. »Ich war eine hervorragende Schwimmerin. Und ich wollte mich nur mal schnell im Fluss abkühlen, als dieser Irre – entschuldige bitte, John – plötzlich auftauchte und versuchte, mich aus dem Wasser zu ziehen.«


  »Ich habe geglaubt, du wolltest dich umbringen. Wer geht denn sonst im Kleid baden?« Er sah die Thiemes kopfschüttelnd an. »Das macht doch kein normaler Mensch.«


  »Ich wusste ja nicht, ob vielleicht irgendwo ein Perverser lauerte. Und wie es der Zufall so wollte, hatte ich ja auch recht. Wenn ich nackt gebadet hätte, wärst du bestimmt hinter deinem Baum sitzen geblieben, oder?«


  Karen verschluckte sich fast an ihrem Tee. Es fiel ihr schwer, sich Martha überhaupt im Fluss badend vorzustellen. Aber nackt? Sie schob den Gedanken rasch beiseite. Ihr Gehirn lief gerade auf Sparflamme, sie konnte sich gar nicht richtig konzentrieren. Es war alles zu ungeheuerlich. Da saßen sie an diesem Sommertag in diesem schottischen Landhaus und tranken mit dem Hausbesitzer höchstpersönlich quietschsüßen Tee, nachdem sie sich schon gestern Abend an seinem Whisky gütlich getan hatten. Und das alles, weil Martha, ihre verrückte Großtante Martha, vor Gott weiß wie vielen Jahren mal in einem Fluss hier in der Nähe gebadet hatte. Im Kleid. Und was hatte Martha damals hier verloren? War sie im Rahmen einer Zaubershow in ein kleines schottisches Dorf gekommen? Wohl kaum.


  »Deswegen habe ich sie Mermaid genannt. Die kleine Meerjungfrau. Sie war nur so eine halbe Portion. Ist sie ja immer noch«, erklärte John gerade.


  »Hast du etwa geglaubt, dass ich inzwischen fett geworden bin?« Martha setzte ihre Teetasse mit einem Klirren ab. Sie verschränkte die Arme.


  John beugte sich vor, um sie zu betrachten. »Natürlich. Ich hatte gehofft, du wärst so eine dicke deutsche Hausfrau geworden, die immer mit dem Schrubber herumwuselt und Sauerkraut kocht.«


  »Ach, deshalb die hölzerne Meerjungfrau.« Endlich war der Groschen auch bei Bernd gefallen. »Herr MacGregor sammelt wohl solche Figuren?« Bernd sah sich bewundernd um. Karen tat es ihm gleich. Der Raum, in dem sie sich befanden, war ein halbes Museum mit prachtvollen Möbelstücken, von denen kein einziges ins Wohnzimmer der Thiemes gepasst hätte und die wahrscheinlich ohnehin den dünnen Fußboden zu Wiemanns unten im zweiten Stock durchbrochen hätten. Geschnitzte Holzvertäfelungen verzierten die Wand auf der linken Seite, schwere Vorhänge hingen vor den hohen Fenstern, und ein dicker Teppich lag auf dem Fußboden. Ein großer Kamin bedeckte die halbe Wand auf der rechten Seite. Man hätte einen kleinen Elefanten darin rösten können.


  »Lass doch die Förmlichkeiten. Das ist John und nicht der Herr MacGregor.« Martha stellte ihre Tasse ab. »Aber gut, dass du mich erinnerst, Bernd. Ich habe John ja was Schönes mitgebracht.« Sie kicherte leise.


  »Soll ich das Ding aus dem Auto holen?«, bot Mark an. »Wenn mir Lindsey vielleicht dabei hilft?«


  »Lindsey, du kannst eigentlich nach Hause gehen«, mischte John sich ein. »Heute werden keine Führungen mehr gemacht. Sag deiner Oma, sie soll bitte später noch vorbeikommen.«


  »Ich bleibe gern«, kam es wie aus der Pistole geschossen von Lindsey. »Ich will auch sehen, was die mitgebracht haben.« Sie folgte Mark, der auf einmal stehen blieb, einen Schritt zurücktrat und eine kurze, schnelle Handbewegung machte.


  Im ersten Moment glaubte Karen, dass er sich weh getan hätte. Weit gefehlt.


  »Ladies first«, stotterte Mark. Er vermied es, Lindsey dabei anzusehen. Die ging hoheitsvoll an ihm vorbei.


  Karen traute ihren Ohren nicht.


  »Deine Enkelin?«, fragte Martha, als die beiden verschwunden waren.


  Karen spürte, dass die eigentliche Frage, die Martha stellte, die nach der möglichen Existenz von Johns Frau war.


  Er schüttelte den Kopf. »Die Enkelin meiner Haushälterin, Mrs Warnock. Du weißt ja. Ich konnte nie sonderlich gut mit Frauen umgehen.«


  »Nein.« Martha nickte zustimmend. »Das konntest du wahrlich nie.« Sie lehnte sich zurück. »Deswegen habe ich es auch irgendwann nicht mehr mit dir ausgehalten.«


  John setzte an, um etwas zu seiner Verteidigung hervorzubringen, ließ es dann aber bleiben. Niemand sagte etwas.


  Nach einer Weile räusperte sich Bernd. Er rückte mit seinem Stuhl ein Stück zur Wand und strich mit dem Finger prüfend über das Holz. »Wann genau wurde das Haus gebaut? Ist das Eiche? Ich bin nämlich vom Bau«, unterbrach er schließlich das Schweigen. Dabei hatte Lindsey ihm doch erst vor kurzer Zeit alles nur Wissenswerte über das Haus heruntergeleiert.


  »1870 haben sie damit angefangen. Fast zehn Jahre hat es gedauert, bis sie endlich fertig waren. Damals ging das ja nicht so flott. Aber das Resultat war großartig. Ganz großartig. Einzigartig.« Bei den letzten Worten war Johns Blick wieder in Richtung Martha gewandert.


  Karen hielt es nicht mehr aus. Das war ja alles schön und gut, und sie wollte sich irgendwann gern mit der Architektur von Glen Manor befassen, aber jetzt gab es Wichtigeres. Sie setzte sich kerzengerade hin. »Martha?« Und dann stellte Karen die Frage, deren Antwort sie bereits ahnte und die sie doch wie aus einem Zwang heraus noch mal aus Marthas Mund bestätigt bekommen musste. »Sagt mal, wart ihr mal … zusammen oder so was?«


  John MacGregor sah immer noch zu Martha hinüber. Er nickte. Seine Stimme war gefasst, aber die Tasse in seiner Hand zitterte. »Ja, das waren wir. Sie war immer meine Meerjungfrau, weil ich sie im Wasser gefunden habe.«


  »Und er hat sich als mein Rob Roy bezeichnet. Weil er mich gerettet hat. Angeblich.«


  »Aber, Martha, das hättest du uns doch alles sagen können. Wir hätten uns doch gefreut, einen alten …«, Karen warf Bernd einen hilfesuchenden Blick zu, »… Freund von dir zu besuchen.« Oder war Lover passender?


  »Ach ja? Und du hättest mir das geglaubt? Dass ich zurück in dieses Dorf will, weil die Liebe meines Lebens dort Whisky brennt, auf einem Landsitz wohnt und vom Clan der MacGregors abstammt?«


  Karen schwieg. Eine Antwort konnte sie sich sparen.


  Martha schraubte sich umständlich aus dem tiefen Sessel hoch und ging zu John. Von ihrer gestrigen Nervosität war nichts mehr zu bemerken. Sie blieb vor ihm stehen. »Nun lass dich doch endlich mal umarmen. Oder stehst du neuerdings nur noch auf ältere Frauen?«


  John stand ebenfalls auf. Er überragte Martha immer noch um mindestens zwei Köpfe. Vorsichtig zog er sie zu sich heran, fast, als ob er Angst hätte, sie könne kaputtgehen oder so überraschend wieder verschwinden, wie sie aufgetaucht war. Martha lehnte den Kopf an seine Brust. Eine Biene erschien vor dem gekippten Fenster, verharrte eine Sekunde lang summend in der Luft, flog beharrlich mehrmals gegen das Glas und entschied sich dann gegen ein Hereinkommen.


  Karen griff unwillkürlich nach Bernds Hand und drückte sie, so fest sie konnte, damit sie nicht anfing, vor Rührung zu heulen.


  »Au«, beschwerte Bernd sich leise.


  Ein Knall im Treppenhaus kündigte die Meerjungfrau an.


  24 »Sie schläft.« Karen deckte Teresa vorsichtig zu. Diese lag in der Mitte des großen Doppelbetts auf einer verblichenen rosa Samtdecke und schlief mit offenem Mund. Sie wirkte winzig wie ein kleiner Vogel. Eigentlich hatte sie ihr eigenes »Prinzessinnenbett« bekommen, gleich nebenan, aber dann war es ihr doch zu gruslig gewesen, in dem unbekannten Haus alleine zu schlafen.


  Karen rieb sich die Augen. Sie war immer noch ganz benommen. John MacGregor hatte darauf bestanden, dass die Thiemes als Gäste in Glen Manor wohnen sollten. Als Karen verlegen abgelehnt hatte, war er fast wütend geworden. »Ich weiß doch, dass die Welt glaubt, wir Schotten wären geizig. Und ihr wollt dieses Vorurteil noch untermauern, indem ihr weiterhin in dieser Kaschemme übernachtet? Weil John MacGregor eure Familie angeblich nicht aufnimmt? Glaube mir, Karen, ich kenne den Besitzer des Pack Horse Hotel. Das ist kein sorgfältiger Mensch, wenn du verstehst, was ich meine. Letztes Jahr gab es da eine Wanzeninfektion. Von den Einheimischen geht niemand dort essen.«


  Augenblicklich hatte Karens Haut angefangen zu jucken. Die Häkeldecke war ihr von Anfang an nicht ganz geheuer gewesen. Und Mark hatte ja ohnehin angekündigt, dass er lieber im Schlafsack in der Wildnis übernachten würde, als noch eine Nacht im Pack Horse Hotel zu verbringen. »Was meinst du?«, hatte Karen sich an Bernd gewandt.


  Der hatte keine Sekunde lang gezögert. »Da fragst du noch? Hast du den herrlichen Park hier gesehen? Die ganze wundervolle Architektur? Natürlich bleiben wir hier. Es ist mir ja richtig peinlich, dass ich so ein miserables Hotel ausgesucht habe. Man sollte sich eben nicht auf einen Reiseführer verlassen. Das Ding ist total veraltet. Und von Glen Manor stand kein Wort drin. Nichts. Eine Unverschämtheit!«


  Und so waren sie kurzerhand zum Pack Horse Hotel gefahren, hatten dort ihre noch nicht ausgepackten Koffer geschnappt, sich von dem leicht konsternierten Besitzer die Hotelrechnung geben lassen, bezahlt und waren ohne jegliche Sentimentalitäten schnurstracks zu John zurückgekommen.


  Jetzt erst sickerte das ganze Ausmaß dieses Umzugs in Karens Bewusstsein ein. Sie würden den Rest ihres Urlaubes auf einem großartigen Landsitz verbringen. Hier gab es sogar eine Haushälterin, Mrs Warnock, die zwar einen schweren schottischen Akzent hatte, aber von enormer Effizienz und Freundlichkeit war. Auf einen Anruf von John hin war sie im Nu herbeigeeilt und hatte innerhalb kürzester Zeit ein beachtliches Dinner für ihn und seine Gäste gezaubert – Brokkolisuppe mit Cheddar, dazu Lachsauflauf mit Kartoffelbrei. Sogar Teresa hatte zugelangt. Normalerweise lebte sie mehr oder weniger von Nudeln mit Ketchup.


  Karen öffnete ein Fenster und atmete den Geruch des lauen Sommerabends ein. Es gab hier einen Park, einen Irrgarten und sogar einen kleinen See hinter dem Haus, der zu Teresas Freude eine Entenfamilie beherbergte. Die Äste einer Trauerweide hingen fast bis ins Wasser hinein, spiegelten sich darin und erweckten den Eindruck, dass ein Zwillingsbaum unter der Wasseroberfläche heranwuchs. Dieser Ort war zu jeder Jahreszeit idyllisch.


  Außer vielleicht die Ahnengalerie. Denn wenn man Lindsey Glauben schenken konnte, dann spukte es dort unten. Mark hatte auf diese Neuigkeit mit Begeisterung reagiert. Er wollte über Nacht aufbleiben, um den bleichen Urahnen mit Kopfverband zu filmen, der angeblich kurz nach Mitternacht durch das Haus taumelte und nach einem Arzt rief. Ob Lindsey an diesem Vergnügen teilnehmen würde, stand noch nicht ganz fest, aber vorsichtshalber hatte Mark seinen Eltern angedroht, die Fotos von ihrer letzten Silvesterfeier ins Internet zu stellen, falls sie Lindsey sein wahres Alter verraten würden. Lindsey war nämlich schon fünfzehn.


  »Und all die Jahre hat Martha nichts von diesem John erzählt.« Karen zupfte die Decke glatt und schüttelte den Kopf. »Warum nur? Wie kann man denn all das so lange geheim halten? Da sitzt sie die ganze Zeit in ihrer Wohnung und wuselt vor sich hin, und er sitzt hier in diesem Haus und …« Sie brach ab und dachte nach. »Ich meine, es ist doch offensichtlich, dass sie sich noch mögen, meinst du nicht?«


  »Wir wissen doch gar nicht, was da vorgefallen ist. Vielleicht haben sie sich ja wahnsinnig gestritten. Vielleicht hatte sie einen anderen. Vielleicht hatte er eine andere. Vielleicht musste er irgendeine jagdbesessene Landadelsfrau heiraten, du weißt doch, wie die hier sind.« Bernd deutete mit einem kurzen Nicken auf eine Reihe von Wandbildern, die Szenen einer Fuchsjagd darstellten.


  »Er war nie verheiratet, hat er gesagt. Und sie hat immerhin ein paar Jahre hier gewohnt. Jahre, Bernd, nicht nur Tage!«


  Bernd zuckte mit den Schultern. »Sie wird schon ihre Gründe gehabt haben. Aber ich finde es auch schade, dass sie davon so lange nichts hat verlauten lassen. Sonst hätte man doch schon längst mal herkommen können.« Er sah anerkennend zu der Stuckdecke hoch. »Das ist noch richtiges Handwerk. Bisschen zugig alles und muss mal ordentlich renoviert werden, aber sonst …« Er pfiff bewundernd. »Nicht solche Fertighäuser wie bei uns heutzutage.«


  »Und was hat sie überhaupt in Schottland gemacht? Ich dachte, sie war mit diesem Lysander auf Tournee. Ehrlich gesagt, hab ich erst gedacht, die beiden waren mal ein Paar.«


  »Na, waren sie vielleicht auch. Deine Tante Martha war unter Umständen die große Herzensbrecherin der fünfziger Jahre. Du musst doch irgendwas davon mitbekommen haben als Kind.«


  Karen runzelte die Stirn. Sie dachte nach. »Nie. Ich frage mich langsam, ob die anderen überhaupt von Marthas Leben hier gewusst haben. Vielleicht hat sie nie jemandem verraten, was sie die ganze Zeit in Schottland und England gemacht hat. Irgendwann in den sechziger Jahren ist sie ja wieder zurück nach Deutschland gekommen.«


  »Frag sie doch einfach mal. Jetzt gleich.«


  »Das geht nicht. Sie ist bei ihm im Zimmer, schon seit einer ganzen Weile.«


  »Na, bestimmt haben sie sich eine Menge zu erzählen.«


  »Oder sie liest ihm aus dem Dekameron vor.« Der Satz war raus, noch bevor Karen sich zügeln konnte. Sie gluckste.


  Bernd fuhr herum. »Hat sie bei dir auch damit angefangen? Sie hat so ein komisches Gespräch mit mir geführt, im Motel bei Dwayne, du weißt schon.«


  »Ich hab euch gehört.« Karen wandte verlegen den Blick ab. »Ich stand vor der Tür.«


  Bernd stutzte. »Ach, wirklich? Du hast gelauscht?« Er grinste jetzt. »Wie eine Spionin?«


  »Hör auf.« Sie musste lachen. »Und außerdem war das nicht gerade schmeichelhaft, was ich da gehört habe.«


  »Der Lauscher an der Wand …«


  Karen griff nach einem der dicken Kissen, die auf dem Bett lagen, und warf es Bernd an den Bauch. Es rutschte ab und plumpste auf Teresa. Sie schnaufte leise im Schlaf.


  »Komm, wir wecken sie sonst noch auf. Hast du Lust, dir das Haus anzusehen? Oder einen kleinen Abendspaziergang durch den Park zu machen?«


  »Aber sicher.« Bernd hielt seinen Arm übertrieben galant hoch. »Mylady?«


  Karen fiel auf, dass er in den letzten Tagen richtig braun geworden war. Er sah erholt aus und trug den grauen Pullover aus Kaschmir, den sie ihm zu Weihnachten geschenkt und bislang noch nie an ihm gesehen hatte. Er wirkte darin ganz anders als sonst, passte richtig in diese Umgebung.


  »Was ist denn?«, fragte er.


  »Nichts. Du gefällst mir einfach.« Sie schnappte sich seinen Arm und konnte einen Moment lang die Muskeln unter dem feinen Wollstoff fühlen. »Mylord.«


  Sie schlichen durch das Haus, bemüht, keinen Lärm zu machen. Unten in der Ahnengalerie saß Mark auf einer Holzbank, Lindsey ziemlich dicht neben sich. Sie tuschelten miteinander, verstummten aber schlagartig, als sie Karen und Bernd erblickten. Es war Karen unbegreiflich, wie ihr Sohn, der bis vor kurzem noch nicht einmal in der Lage gewesen war, die Vergangenheitsform von »go« zu bilden, und der beim Vokabellernen regelmäßig das Englischbuch an die Wand schmiss, sich auf einmal problemlos verständigen konnte. Oder lauschte er nur dem, was Lindsey zu sagen hatte? Die rückte gerade unmerklich ein paar Zentimeter von Mark ab.


  »Guten Abend«, sagte sie höflich. »Wollen Sie auch den Geist des ersten Besitzers sehen? Er ist am Weihnachtstag 1898 an einer Kopfverletzung gestorben, weil der Arzt nicht rechtzeitig zu ihm kommen konnte. Er zeigt sich aber ungern vor Mitternacht.«


  »Ach, wirklich?«, sagte Karen. »Dann kommen wir vielleicht später noch mal wieder.«


  »Müsst ihr aber auch nicht«, presste Mark schnell auf Deutsch heraus. »Ich kann euch dann das Video zeigen.«


  »Das wäre nett«, antwortete Bernd höflich. Er stupste Karen an.


  »Video wäre gut.« Karen nickte. In einer dunklen Ecke unter der Treppe stand ein leerer Rollstuhl. Den hatte sie vorhin gar nicht bemerkt. Wem gehörte der? John MacGregor kam ihr nicht sonderlich gebrechlich vor, er schmiss ja noch die ganze Destillerie alleine, abgesehen von den drei, vier Angestellten. Merkwürdig.


  »Komm.« Bernd zwinkerte ihr so auffällig zu, dass selbst Mark es mitbekam und genervt die Augen verdrehte.


  »Ich erkenne Mark kaum wieder«, sagte Karen, als sie draußen vor der Tür standen. »Hat man unseren Sohn irgendwie vertauscht, als ich mal nicht hingeschaut habe?«


  »Ich glaube, er mag das Mädchen«, erklärte Bernd.


  »Was du nicht sagst. Da wäre ich nie draufgekommen.«


  »Na, solange er ihr nicht das Dekameron vorliest.« Bernd blieb stehen und schnupperte an einer fremdartigen lila Blume. Die Abendluft roch süß und frisch und ein bisschen nach Lagerfeuer. Aus einem der Schornsteine kam Rauch. Offenbar hatte John MacGregor den Kamin in seinem Zimmer angemacht. Alte Leute hatten es ja gern warm. Obwohl weder er noch Martha dem Bild vom rheumakranken Senior entsprachen.


  »Nun guck dir das an«, meinte Bernd. »Ist das nicht umwerfend?« Er hatte sich umgedreht und blickte voller Bewunderung auf das große Haus mit den vielen Türmchen, die im letzten untergehenden Sonnenlicht leuchteten, als ob sie in Flammen stünden. Unsichtbare Insekten surrten um Karen und Bernd herum. In wenigen Minuten würde es dunkel sein. Karen fröstelte. Sie trug nichts weiter als ein dünnes T-Shirt und einen Sommerrock.


  »Willst du meinen Pullover?«, fragte Bernd. Sie nickte. Und dann zog sie Bernds warmen, weichen Pullover über, so wie ganz am Anfang ihrer Beziehung, als sie für ihr Leben gern in seinen Sachen herumgelaufen war. Weil sie so gut nach ihm rochen. Irgendwann hatte sie damit aufgehört. Wann war das geschehen? Karen krempelte die viel zu langen Ärmel hoch. Es war ein schleichender Prozess gewesen. Ab einem gewissen Punkt hatte sie sich nur noch darüber geärgert, dass er seine Sachen nicht in den Wäschekorb, sondern immer daneben warf. Entnervt hatte sie dann meist die Sachen selbst aufgehoben, in die Waschmaschine geschmissen und bei 40 Grad – Feinwäsche und sanfter Schleudergang – gewaschen, wieder rausgezerrt und in den Trockner geworfen. Warum hatte sie sich so darüber geärgert? Es war doch eigentlich völlig unwichtig.


  »Toll hier«, sagte sie leise und schloss alles mit ein – das Haus, den Park, Bernds Pullover, Bernd selbst, ihr großzügiges Gästezimmer, Martha mit ihren kleinen Geheimnissen, den netten John mit seinem Whisky und die Zuneigung zwischen den beiden, die Länder und Jahrzehnte überdauert hatte. Ja, sie schloss sogar den Geist mit ein, der sich wahrscheinlich bald auf den Weg machen würde, wenn er es bis Mitternacht in die Ahnengalerie schaffen wollte.


  Sie spazierten eine Runde um den See herum. Bernd schlug einen Besuch im Irrgarten vor, aber Karen wollte nicht, womöglich verliefen sie sich im Dunkeln darin und mussten Mark um Hilfe bitten, denn die beiden alten Leute wollte sie auf gar keinen Fall stören.


  Zurück im Haus, waren Mark und Lindsey gerade dabei, ein paar Kerzen anzuzünden.


  »Um Himmels willen«, sagte Bernd erschrocken. »Was macht ihr denn da? Wenn ihr einschlaft, geht das ganze Haus in Flammen auf.«


  »Wir schlafen doch nicht ein«, gab Mark amüsiert zurück. Er wechselte einen Blick mit Lindsey. Eltern! Was in deren rückständigen Hirnen so vorgeht. »Also echt.«


  »Trotzdem«, beharrte Bernd. »Habt ihr wenigstens einen Feuerlöscher?«


  Lindsey verstand nicht, was er meinte, wahrscheinlich benutzte Bernd das falsche Wort.


  Daher hob Bernd den rechten Arm hoch, streckte den linken geradeaus, tat so, als ob er einen Hebel zog, und zielte dann auf ein unsichtbares Feuer.


  Lindsey wich erschrocken zurück. »Ein Gewehr?«, fragte sie vorsichtig.


  Karen überließ es Bernd, den Feuerlöscher in Gebärdensprache zu erklären. Sie huschte die breite Treppe hoch und wollte sich gerade in ihr Zimmer begeben, als sie Stimmen hörte. Martha kam aus Johns Zimmer heraus. Ein leises Kichern erklang, und Karen verharrte mucksmäuschenstill auf der Treppenstufe. Wollten sich die beiden jetzt etwa küssen? Während Mark unten seine schlaksigen Teenagerarme um Lindsey wickelte? Und wo blieb bitte schön Karen selbst bei all dieser Innigkeit? Nicht mehr jung genug für den ersten und noch nicht alt genug für den zweiten Frühling? Wenigstens begann das Eis zwischen ihr und Bernd ein wenig zu schmelzen.


  »Ich weiß doch, dass du deswegen gekommen bist«, hörte sie John sagen.


  »Na ja. Ein Deal ist ein Deal, oder nicht?«, erwiderte Martha. »Aber ich will sein Grab mit eigenen Augen sehen. Sonst glaube ich das nicht.«


  Karen hielt unwillkürlich die Luft an. Bernd kam summend die Treppe hoch. Abwehrend hielt sie ihm ihre Hand entgegen, als Zeichen, dass er nicht so laut sein sollte.


  »Ich zeige dir morgen sein Grab.« Das war wieder John. »Und ich danke dir für alles. Am dankbarsten bin ich dafür, dass ich das noch erleben kann. Ich hatte die ganze Zeit Angst, dass ich als Erster gehen muss.«


  »Du bist doch zäh. Ein echter Highlander.« Etwas raschelte. Was machte Martha? »Und Unkraut vergeht nicht.«


  Johns Antwort war so leise, dass Karen sie nicht verstehen konnte, und außerdem ging in diesem Moment das Licht an. Bernd hatte es angemacht. »Warum stehst du denn hier im Dunkeln herum?«, fragte er laut.


  Eine Tür fiel zu. Karen drehte sich zu Bernd um und verdrehte die Augen. »Sie haben gerade was beredet«, flüsterte sie. »Bevor du dazwischengepoltert bist.«


  »Was denn?«, flüsterte Bernd zurück, obwohl keiner mehr da war, der ihn hätte hören können.


  Karen schwieg. Ja, was? Was hatten die beiden da gerade besprochen? Und von wessen Grab hatten sie geredet?


  »Keine Ahnung«, sagte sie zögerlich.


  25 Mrs Warnock war eine rundliche Frau Anfang sechzig mit einem sommersprossigen, freundlichen Gesicht. Sie stellte zufrieden einen weiteren Teller gebutterter Toastscheiben vor Mark auf den Frühstückstisch. »Der Junge hat ordentlich Appetit. So muss das sein«, sagte sie zu Karen. »Unsere Lindsey lebt ja nur von Luft und Cola, fürchterlich. Nur Haut und Knochen, die jungen Dinger heutzutage. Was soll daran bloß schön sein?«


  Karen nickte. Das fragte sie sich auch jedes Mal, wenn selbst ein T-Shirt in Größe L im Laden so klein war, dass sie es bestenfalls als Stirnband verwenden konnte. Allerdings fand sie, dass Lindsey trotzdem sehr nett aussah. Und da war sie nicht die Einzige, wenn sie Mark so beobachtete. Leider verwandelte er sich in Lindseys Abwesenheit wieder in den stummen Morgenmuffel, den Karen gewohnt war. Er öffnete den Mund nur, um weitere Gabeln voller Rührei und Schinken hineinzuschaufeln. Der Geist mit dem Kopfverband hatte sich offenbar gestern nicht mehr blicken lassen, jedenfalls gab es keinerlei spektakuläre Videos als Beweis. Insgeheim hoffte Karen, dass Lindsey bald wiederkommen und Mark erneut ungewohnte Äußerungen wie »bitte« oder »gern geschehen« entlocken würde. Aber da musste sie wohl bis zum Nachmittag warten. Lindsey half in der Destillerie aus, gemeinsam mit Bernd, der sich das alles noch mal ganz genau ansehen wollte. Jetzt, wo er ja praktisch Gast des Hauses war. Vielleicht ließ John ihn sogar irgendeinen Whisky-Handgriff erledigen? Etwas umrühren oder abfüllen oder gar kosten? Karen hoffte es. Es würde Bernd unendlich glücklich machen, und sie fand, dass er nach all den Turbulenzen ein Erfolgserlebnis verdient hatte. Martha war ebenfalls mitgegangen, um endlich mal wieder die Destillerie zu besuchen, jetzt, wo der Schock des Wiedersehens mit John überwunden war. Karen wünschte, Martha wäre hiergeblieben. Es gab noch so viele unbeantwortete Fragen.


  »Wie lange arbeiten Sie denn schon hier?«, erkundigte sie sich bei Mrs Warnock.


  Die trocknete sich die Hände an einem Küchenhandtuch ab. »Ach, du lieber Himmel. Schon ewig. Seit dreißig Jahren bestimmt schon.«


  Seit dreißig Jahren. Also erst nach Marthas Zeit. Karen verspürte eine leichte Enttäuschung. Sie hatte gehofft, in der redewilligen Mrs Warnock eine interessante Informationsquelle gefunden zu haben.


  Die merkte nichts davon. »Vorher hat meine Mutter hier den Haushalt gemacht. Und davor schon ihre Mutter. Eine Familientradition sozusagen. Aber meine Tochter Susan, Lindseys Mutter, hat damit gebrochen. Sie arbeitet bei einem Makler in Aviemore. Und Lindsey hat auch nicht vor, anderen Leuten den Haushalt zu führen. Sie will Parapsychologie studieren.« Mrs Warnock schüttelte verständnislos den Kopf. »Hat man so was schon gehört? Ich wette, das gibt es gar nicht. Wozu soll das gut sein? Ich will nicht wissen, was morgen geschehen wird, und bei den meisten Toten bin ich auch froh, dass sie endlich ihren Mund halten.« Sie wischte mit einem Lappen über den großen Holztisch, an dem Mark wie ein einsamer Ritter der Tafelrunde saß und mit verschlafenem Blick auf seinen Teller stierte. Die Küche war, wie alles in Johns Haus, unheimlich geräumig und hoch. Allerdings fehlte der Anblick moderner Mixer, Entsafter, Espressomaschinen und all jener Geräte, die sich in den Küchen von Karens Bekannten tummelten. Hier gab es einen Teekessel, einen altmodischen Herd und weiße Kacheln mit blauen Mustern an der Wand. Karen fand das beruhigend. Es schirmte die Außenwelt ab, fast, als wäre hier die Zeit stehen geblieben. Mrs Warnock zog ein paar Schubladen auf und sah prüfend hinein.


  »Lebt Ihre Mutter denn noch?«, fragte Karen vorsichtig. Vielleicht war sie ja eine der Toten, von denen Mrs Warnock froh war, sie nicht mehr hören zu müssen.


  »Jawohl. Und ich sag’s Ihnen – sie ist dreiundneunzig, aber noch glasklar hier oben.« Sie tippte sich kurz an den Kopf. »Sie liegt zwar fast nur noch im Bett, aber mich rumscheuchen, das kann sie hervorragend. Ihre Mutter ist ja auch noch ganz schön auf Zack.«


  »Martha ist meine Großtante«, sagte Karen. Noch vor kurzem hätte sie das mit entschuldigender Stimme gesagt, jetzt spürte sie fast so etwas wie Stolz. Wer konnte schließlich schon so eine grandiose alte Dame als Verwandte vorweisen? Dann fiel ihr etwas ein. »Sagen Sie mal, Mrs Warnock, gibt es hier irgendwo ein Grab?«


  Zu Karens Überraschung lachte Mrs Warnock laut auf. »Na, Sie sind gut. Hier gibt es einen ganzen Friedhof. Am anderen Ende des Gartens, hinter dem See. Dort ist auch eine verfallene Kapelle. Da liegen sie alle, die MacGregors, schon seit dem armen William.«


  »Dem armen William?«


  »Der mit der Kopfverletzung.« Sie senkte die Stimme. »Der Geist. Sie wissen schon.« Sie nickte mit dem Kopf in Richtung Mark, dabei hörte der gar nicht zu. Musik hämmerte in seinen kleinen Kopfhörern. »Lindsey ist ja überzeugt davon, dass er ihr mal erschienen ist. Sie behauptet, dass er sie auserwählt und mit ihr gesprochen hat, weil sie übersinnliche Fähigkeiten hat. Ich glaube, dass sie zu wenig gegessen und nur geträumt hat. Und außerdem will ich so etwas mit eigenen Augen sehen. Aber wenn Sie wollen, zeigt Ihnen Lindsey gern sein Grab. Vielleicht ist ja wirklich was dran«, fügte sie schnell hinzu. Offenbar war ihr der Gedanke gekommen, dass Karen unter Umständen ja ganz verrückt danach sein konnte, diesen Geist zu erleben.


  »Danke, das finde ich schon selbst«, sagte Karen. »Hinter dem See, ja?« Ein ganzer Friedhof? Das war schon ein bisschen gruslig. Sie würde Mark mitnehmen.


  »Raus!«, schrie Mrs Warnock plötzlich.


  Karen zuckte zusammen. Was hatte sie denn getan? Aber Mrs Warnock sah an ihr vorbei. Karen drehte sich um und machte einen Satz zurück. Vor ihr stand ein kalbsgroßer schwarzer Hund.


  »Das ist Angus«, erklärte Mrs Warnock. »Böser Junge!«, schrie sie wieder. »Du sollst doch nicht in die Küche.«


  Der Hund öffnete sein Maul und entblößte gewaltige Zähne. Eine kleine Hand erschien auf seinem Rücken und streichelte ihn. Karen blieb beinahe das Herz stehen.


  »Teresa«, stammelte sie. »Geh weg von dem bösen Hund.«


  Teresa streichelte weiter. Sie stand jetzt direkt neben dem Tier, das ihr bis ans Kinn reichte. »Er ist total lieb und niedlich, Mama. Er ist mein Freund. Er gehört John. Der hat gesagt, ich darf mit ihm spielen.«


  »Geh. Da. Weg.« Karen sprang nach vorne und riss Teresa mit sich. Die fing an zu brüllen. »Du bist gemein! Er ist mein Freund! Alle haben einen Freund, nur ich nicht. Mark hat Lindsey, du hast Papa, und Martha hat jetzt John, und die Meerjungfrau darf ich auch nicht mehr anfassen. Angus ist mein Freund.« Sie strampelte sich frei. »Lass mich los!«


  Karen biss sich auf die Lippe. Teresa hatte recht. In all der Aufregung war das arme Kind total untergegangen.


  »Lassen Sie nur«, bemerkte Mrs Warnock, die Teresa zwar nicht verstanden hatte, aber wohl trotzdem begriff, worum es ging. »Der Angus ist ein ganz Lieber. Trottelig und gutmütig. Hat eine gute Menschenkenntnis. Nur in die Küche darf er nicht. Aber wenn er halt schon mal hier ist …« Sie öffnete den Kühlschrank und holte eine Scheibe Wurst heraus.


  »Möchtest du sie ihm geben?«, fragte sie Teresa.


  Und bevor Karen etwas dagegen tun konnte, verschwand die zarte kleine Hand ihrer Tochter in dem großen Hundemaul.


  »Es schmeckt ihm«, rief Teresa begeistert.


  Der Hund legte sich hin und rollte auf den Rücken. Gegen ihren Willen musste Karen lachen. Es sah aus, als ob sich ein kleines Mammut auf dem Küchenboden wälzte.


  »Was ist das denn?«, fragte Mark. Offenbar hatte er erst jetzt die Anwesenheit des Hundes bemerkt.


  »Das ist Angus«, hörte Karen sich zu ihrer eigenen Überraschung sagen.


  »Mein Freund«, rief Teresa.


  Die Meerjungfrau hatte einen Ehrenplatz in der Ahnengalerie bekommen. Wie ein stummer Diener stand sie dort zwischen einer Holzbank und einer Wanduhr. Tagsüber mochte das ja noch gehen, fand Karen, aber nachts würde sie dem Ding nicht im Dunkeln begegnen wollen. John MacGregor war ganz aus dem Häuschen gewesen, als er es gesehen hatte. Er glaubte nämlich, dass es sich dabei um eine kleine Galionsfigur handelte. Aus Frankreich oder aus dem Baltikum, jedenfalls nicht aus England. »Wegen der Freizügigkeit«, hatte er schmunzelnd erklärt und dabei die Hände kurz über seiner Brust gewölbt. Allerdings räumte er auch die Möglichkeit ein, dass es sich bei der Figur durchaus um eine Art ehemaliges Aushängeschild einer Seemannskneipe handeln konnte. Auf jeden Fall wollte er der Sache auf den Grund gehen. Er hatte sogar vorsichtig angedeutet, dass die Figur unter Umständen eine Menge Geld wert war. Es war kaum zu glauben, dass dieses Holzding, das Karen am liebsten auf der Autobahnraststätte ausgesetzt hätte, etwas sein sollte, wonach Antiquitätenhändler gierig ihre Hände ausstreckten. Aber wenn Karen sich so in Johns Haus umsah, dann hatte der Mann sicher Ahnung, wovon er sprach. Und auf jeden Fall machte ihn dieses Geschenk von Martha glücklich, das konnte ein Blinder sehen. John hatte das zerschrammte Holz sanft mit den Fingerspitzen berührt, als ob es die weiche Haut einer Frau wäre. Und dabei an Martha gedacht?


  »Meinst du, John wird die Meerjungfrau verkaufen, wenn sich rausstellt, dass sie wirklich irre wertvoll ist?«, fragte Mark jetzt, als sie an der Figur vorbeiliefen.


  »Das glaube ich kaum«, erwiderte Karen. »Er hat sie doch von Martha gerade erst geschenkt bekommen. Das war so eine Art …« Sie suchte nach dem Wort.


  »Liebesgabe?«, schlug Mark vor.


  Karen sah ihn überrascht an. »Na, jetzt aber. Ich wusste gar nicht, dass du so ein Wort kennst.«


  »Ich kenne viel mehr, als du denkst«, gab Mark zurück, und zum ersten Mal stimmte Karen ihm heimlich zu. Er war in der letzten Woche irgendwie anders geworden. Reifer. Was hatte Martha in Edinburgh gesagt? Sie sollten Mark nicht immer wie ein Baby behandeln.


  »Angus«, rief Teresa. Der schwarze Hund folgte ihnen wie ein Schatten den kleinen Weg entlang zum See hinunter. Ein schmaler Pfad führte an dessen Seite tatsächlich noch weiter zwischen den Bäumen entlang. Den hatten Karen und Bernd gestern Abend gar nicht bemerkt.


  »Hier ist es«, rief Mark von weiter vorn. »Lauter alte Gräber. Cool.« Er hob sein Handy hoch und knipste die verwitterten Grabsteine, die hier im Halbkreis standen, sich teils aneinanderlehnten und teils nach vorn kippten. »Kann man gar nicht mehr lesen, wer da liegt. Aber alle hießen sie MacGregor. Glaube ich.« Mark stapfte ein Stück weiter. Trockenes Laub knirschte unter seinen Füßen. »Die hier hinten sind neuer«, rief er. »Und der hier ist ganz neu. Da ist auch noch so ein Kranz. Der ist gerade erst abgekratzt.«


  »Gestorben, Mark.« Karen spürte eine gewisse neugierige Unruhe in sich. War das etwa das Grab, von dem die beiden gestern Abend geredet hatten? »Lass mich mal sehen«, sagte sie. Sie duckte sich unter einem tiefhängenden Zweig hindurch.


  »Das ist gruslig, Mama.« Teresa drückte Karens Hand. »Ich will gehen.«


  »Gleich. Such doch in der Zwischenzeit Angus ein Stöckchen.«


  Mark trat ein Stück zur Seite. »Da. Guck. Noch funkelnagelneu.«


  Allerdings. Karen beugte sich vor, um die schwarze Inschrift auf dem noch fast weißen Grabstein zu lesen. Cullen MacGregor 21.2.1929 – 13.4.2010. Mögest Du endlich Ruhe finden.


  »Wer war das denn?«, fragte Mark. »Johns Dad?«


  Karen verdrehte die Augen. »Meine Güte. Lernt ihr überhaupt irgendwas in der Schule? Guck doch mal auf das Datum. Kann das Johns Vater sein?«


  »Nein«, gab Mark kleinlaut zu. »Sein Bruder? Oder Cousin?«


  Karen nickte. »Vor drei Monaten.« Sie war sich jetzt sicher, dass dies das Grab war, nach dem Martha sich erkundigt hatte. Johns Bruder? Warum interessierte sich Martha für ihn? Hatte sie mit dem etwa auch …? Aber beide Brüder? Das war doch wohl kaum möglich. Karen verdrängte diesen Gedanken sofort wieder. Marthas Liebesleben wurde ihr immer suspekter. Nicht zuletzt, weil es offenbar aufregender als Karens eigenes war.


  »Nein, Angus, pfui!« Teresas Stimme riss sie aus ihren Gedanken. Noch bevor Karen es verhindern konnte, hob das zottelige Vieh sein Bein am Grabstein des unbekannten Cullen MacGregor. Karen sah sich erschrocken um. Hatte irgendjemand die Grabschändung beobachtet? So viel zur tollen Menschenkenntnis des Hundes.


  »Cullen?« Mrs Warnock schnäuzte sich. »Das war der große Bruder von John. Ja, der ist vor drei Monaten gestorben.« Sie sah sich kurz um und senkte ihre Stimme. »Dass der überhaupt so lange gelebt hat, war ja ein Wunder. Aber wenn das Herz noch mitmacht, dann können die Leber und der Verstand noch so ramponiert sein. Wenn Sie mich fragen, ist das nicht gerecht. Andere müssen so zeitig gehen und …« Sie räusperte sich. Offenbar war ihr bewusst geworden, mit wem sie hier redete. »Na ja, den Toten soll man nichts Schlechtes nachsagen.«


  »Wie?«, fragte Karen. Hatte sie das jetzt richtig verstanden? »Sie meinen, Cullen war ein Trinker?« Was war gleich noch mal das Wort für Alkoholiker?


  »Allerdings.« Mrs Warnock stellte einen Drahtkorb mit Äpfeln auf den Tisch, nahm einen heraus und fing an, ihn zu schneiden. Es sollte Apfelkuchen geben. »So schnell konnte die Destillerie den Whisky gar nicht herstellen, wie der ihn weggekippt hat. Aber hat es ihm was ausgemacht? Nicht die Bohne.« Sie griff sich den nächsten Apfel. »Na, jedenfalls haben alle geglaubt, dass er John noch überleben wird. Aber es gibt wohl doch noch eine ausgleichende Gerechtigkeit, nicht?« Sie wurde rot. »Also, verstehen Sie das nicht falsch, man wünscht es ja keinem, aber …«


  »Verstehe schon«, sagte Karen schnell. Sie sah aus dem Fenster in den Garten hinaus, wo Teresa mit Angus und Mark herumrannte. Der Hund zertrampelte bei jedem Schritt ein Pfund Blumen. Was hatte Martha mit diesem Cullen zu schaffen gehabt? So wie sie sich nach ihm erkundigt hatte, klang es beinahe, als ob sie froh war, dass er unter der Erde lag. Karen griff ebenfalls nach einem Messer und einem Apfel. »Wissen Sie denn, ob sich Martha und Cullen gemocht haben?«


  Mrs Warnock schüttelte bedauernd den Kopf. »Keine Ahnung. Das war ja noch vor meiner Zeit. Aber romantisch ist das schon mit John und Martha, finden Sie nicht?« Sie lächelte versonnen. »John hatte ja eine Weile lang ein Foto von ihr in seinem Zimmer stehen, nur wusste ich nicht, wer das war. Dachte, das wär so ein Pin-up-Girl. Wegen diesem Outfit. Mit Federn und so.«


  Grundgütiger. Karen rutschte mit dem Messer ab und schnitt sich in den Daumen. Hastig steckte sie ihn in den Mund. Federn?


  »Meine Mutter hat früher auch mal was von einem ›German girl‹ erzählt, aber ich hab ja keine Ahnung gehabt, vom wem sie redet. Ich war noch ein Kind, als Martha hier war. So eine verschwommene Erinnerung habe ich allerdings, an eine wunderschöne Dame, die im Garten getanzt hat und auf einem Seil laufen konnte, das sie quer über den Rasen gespannt hatte. Das hat mich damals schwer beeindruckt.«


  Im Treppenhaus erklang Lärm. Offenbar rannten die Kinder jetzt mit dem Hund durchs Haus. Karen stellte sich einen irrationalen Moment lang vor, wie sich ein Hund wie Angus in ihrer Wohnung zu Hause machen würde. Unmöglich. Er würde den halben Flur einnehmen, dauernd irgendwo anecken, mit einem Schwanzwedeln den Schuhschrank umschmeißen und der Wachowiak einen Nervenzusammenbruch bescheren. Sollten die Kinder sich hier so lange an ihm erfreuen, wie sie es noch konnten. In weniger als zehn Tagen war der Urlaub schon wieder zu Ende. Sie mochte überhaupt nicht daran denken. Besonders nicht, nachdem sie das alles hier gesehen hatte. Der Gedanke an den nahenden Herbst, an Regen, an Busse voller hustender, schlechtgelaunter Menschen, an die Visa-Rechnungen vom Urlaub und an Dr. Albrechts Motivationsmeetings deprimierte sie zutiefst. Aber vielleicht konnten sie im nächsten Sommer wieder herkommen? Mit Martha im Gepäck.


  Draußen fuhr ein Auto vor; Bernd, John und Martha kamen zum Mittagessen zurück. Karen ließ das Messer fallen und lief hinaus, um Bernd von dem Grab zu erzählen. Unter Umständen hatte er ja eine Idee, was Martha daran so interessierte.


  Bernd hob gerade die Holzkugel wieder vom Boden auf, die normalerweise ans Ende des Treppengeländers gehörte, aber immer abfiel und durch die Halle rollte. »Eigentlich gibt es hier doch genug zu tun«, sagte er zu John. »Warum lädst du dir noch die Arbeit in der Destillerie auf?«


  Mark kam mit vollem Karacho die Treppe heruntergerannt, dicht gefolgt von Angus und Teresa. Da erklang ein lautes Knirschen. Mark drehte sich um. Hinter ihm war auf einmal ein Loch in der Treppe. Teresa stand mit weit aufgerissenen Augen drei Stufen höher.


  »Angus?«, fragte Mark. Er guckte nach unten.


  Ein Winseln erklang, dann schob sich der zottelige schwarze Kopf des Hundes aus dem Treppenloch heraus wie der Hüter der Unterwelt.


  »Deshalb lade ich mir die Destillerie auf«, sagte John in die einsetzende Stille hinein. »Um die ganzen Löcher hier stopfen zu können.«


  26 Bernd untersuchte das Loch. »Die ganze Stufe ist morsch, seht ihr? Aber ich kann da von hinten was dagegensetzen. Das lässt sich reparieren, kein Problem.«


  »Du kannst so etwas?« John schien überrascht. Er wirkte nachdenklich und erleichtert zugleich.


  »Natürlich. Ich arbeite doch auf dem Bau.«


  »Das ist ja gut zu wissen.«


  Karen beugte sich vor, um zu sehen, wie tief das Loch war, aber sie konnte nichts erkennen, denn erstens versperrte John ihr die Sicht, zweitens musste sie Teresa beruhigen und drittens klopfte just in diesem Moment jemand an die Tür. Als keiner Anstalten machte, sich dorthin zu begeben, öffnete Karen.


  »Good afternoon.« Ein ernster Mann mit Stirnglatze und dunklem Anzug stand draußen. Er trug eine Aktenmappe in der linken Hand, streckte Karen die rechte entgegen und blickte sie verdrießlich an. War etwa noch jemand gestorben?


  »Ja, bitte?«, fragte sie höflich.


  »George Gilford. Ich bin wegen der deutschen Dame hier«, erklärte der Mann. Er trat vorsichtig ein Stück zur Seite, als Angus wie ein wildes Shetlandpony an ihm vorbeipreschte, gefolgt von Mark und Teresa. Sie durften mit Mrs Warnock in die Stadt fahren, um dort Lindsey zu treffen.


  »Und was wollen Sie von mir?« Karen musterte den Mann irritiert.


  »Er meint mich.« Martha nickte dem Fremden freundlich zu, was keinerlei Einfluss auf dessen säuerliche Miene hatte.


  »Wer ist das?«, wollte Karen auf Deutsch wissen, aber Martha tätschelte ihr nur beruhigend den Arm. »Das braucht dich nicht zu interessieren.«


  »Es interessiert mich aber. Genauso wie es mich interessiert, warum du nach dem Grab von Cullen MacGregor gefragt hast.«


  »Was du nicht alles wissen willst.« Martha schüttelte bedauernd den Kopf. »Du wirst es schon noch erfahren.«


  »Wann?«


  »Zur rechten Zeit.«


  »Ich … wir wollen nachher mal in Ruhe mit dir reden, Martha. Irgendwas verschweigst du uns doch. Warum nur immer diese Geheimniskrämerei? Jetzt sind wir in Glen Manor. Hierher wolltest du, um John wiederzusehen, das verstehe ich. Aber was ist mit seinem Bruder?«


  Marthas Finger umklammerten den Holzrahmen der Tür. Der Mann hatte ihr leises deutsches Gespräch ohne jegliche Gemütsregung verfolgt und hielt ihnen immer noch seine Hand wie einen Staffelstab entgegen. Martha erbarmte sich und schüttelte sie kurz.


  »Wenn du mich nicht mit diesem charmanten Mann reden lässt, wirst du es nie erfahren«, sagte sie leise zu Karen.


  »Heißt das, du wirst es mir später erzählen?«, drängte Karen, aber Martha antwortete nicht. Sie geleitete den Mann durch das Chaos im Treppenhaus und nickte John kurz zu, der daraufhin alles stehen und liegen ließ und ihr folgte.


  Karen fühlte sich wie bestellt und nicht abgeholt. Charmanter Mann, sehr witzig. Vielleicht, wenn man auf den Charme magenkranker Buchhalter stand.


  Der Klingelton ihres Handys schrillte so unerwartet, dass sie zusammenzuckte. Wenn Mike sie jetzt schon wieder anrief, würde sie ihr Handy in den Höllenschlund der Treppe werfen. Mit zusammengepressten Lippen zog sie es aus der Hosentasche.


  Es war Bettina. Sie klang nicht ganz so munter wie sonst. Sie wollte Dampf ablassen. »Ich sag’s dir, am liebsten würde ich sofort wieder wegfahren. Kaum bin ich aus meinem Kurzurlaub zurück, scheucht mich der Albrecht wie ein Sklavenhalter herum. Es macht im Moment überhaupt keinen Spaß auf der Arbeit.«


  »Im Moment?«, witzelte Karen. »Du bist lustig. Erinnere mich bitte nicht daran. Die Bank ist gerade so schön weit weg. Du glaubst nicht, was uns hier alles passiert ist.«


  »Was denn?«, fragte Bettina. Sie klang nur mäßig interessiert. »Raul hat sich auch nicht mehr blicken lassen. Der Blödmann. Garantiert hat er was mit einer seiner Klientinnen.«


  Karen ging nicht darauf ein. Es war ohnehin nichts Neues. »Bettina, erinnerst du dich noch an meine alte Tante Martha? Du hast sie, glaube ich, mal getroffen, als ich mit ihr einkaufen war.«


  »Die kleine alte Frau im lila Wollkleid, die im Edeka so einen blöden Typen zusammengestaucht hat, weil er sich an der Kasse vorgedrängelt hatte?«


  »Genau die.« Karen erinnerte sich wieder an den pickligen jungen Mann, der sich in der Schlange einfach vor Martha und eine weitere alte Frau geschoben hatte. Auf Marthas Beschwerde hatte er zuerst gar nicht reagiert und dann nur verächtlich gegrinst. Aber er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Martha hatte ihm ihren Einkaufswagen mit voller Wucht in die Fersen gerammt, so dass der Typ der Länge nach auf dem Boden aufgeschlagen war. Glücklicherweise war bei dieser Gelegenheit auch das Diebesgut aus seinen Taschen gerollt, das er auf der Spritztour durch den Supermarkt eingeheimst hatte. Martha war der Star des Tages gewesen. Wie hatte Karen diesen Vorfall nur vergessen können? Eigentlich hätte sie schon damals begreifen müssen, dass mehr in Martha steckte, als man annahm.


  »Jedenfalls ist Martha mit uns in den Urlaub gefahren.«


  »Echt? Ihr habt sie mitgenommen? Das ist aber nett von euch.«


  »Ja.« Karen wurde ein wenig verlegen. Das Hin und Her vor Marthas Wohnung fiel ihr wieder ein. Wie sie alles dafür gegeben hätte, Martha nicht mitnehmen zu müssen … »Und jetzt hat sie uns in dieses schottische Landhaus mitgenommen, wo ihr ehemaliger Lover wohnt. Was sagst du dazu? Du müsstest das hier mal sehen, es ist unglaublich.«


  »Ihr ehemaliger Lover?« Drei Worte, die sofort Bettinas Aufmerksamkeit erweckten.


  »Ja. Er betreibt eine Destillerie. Bernd ist im siebenten Himmel, kannst du dir ja vorstellen. Und dieses Haus hier – ich wünschte, du könntest das sehen. Mindestens dreißig Zimmer, ein Park drum herum und ein kleiner See.«


  »Wow.«


  »Und ein Irrgarten. Und wir dürfen hier Urlaub machen, einfach so. Und die Haushälterin kocht für uns. Ist das nicht der Wahnsinn?«


  Bettina war immer stiller geworden. Im Hintergrund schrillte ein Telefon. Natürlich, sie befand sich auf der Arbeit, wo sonst. »Wie schön«, sagte sie schließlich. »Das musst du mir dann alles in Ruhe erzählen. Ich muss weitermachen, der Albrecht glotzt schon so nervig zu mir rüber. Und wenn du nicht da bist, ist es hier sowieso kaum zu ertragen.« Sie klang traurig.


  Eine Idee fing an, sich in Karens Kopf zu formen. Natürlich, das war die Gelegenheit. »Du hast doch noch Mike. Der ist nett, oder etwa nicht?«


  »Ja, schon. Aber der redet kaum mit mir.«


  »Wie …«, Karen holte tief Luft, »wie findest du ihn denn?«


  Bettina schwieg einen Moment. »Na ja, also wenn du mich so direkt fragst … Witzig ist er schon. Und nicht so dröge wie der Rest der Leute hier. Er sieht auch gut aus. Also ehrlich gesagt, könnte er mir gefallen.« Sie lachte bereits wieder. Ein gutes Zeichen.


  »Könnte?«


  »Könnte. Aber der würde mich im Leben nicht nehmen. Dem bin ich doch viel zu alt.«


  »Er ist genauso alt wie du.«


  »Ach ja? Was du immer alles weißt. Na, egal. Mach’s gut. Genieße dein englisches Ferienhaus.«


  »Schottisches.«


  »Meine ich doch. Und grüß deine ulkige Tante von mir.« Bettina hatte aufgelegt.


  Karen hielt einen Moment lang regungslos ihr Handy in der Hand. Inzwischen war Ruhe um sie herum eingekehrt, abgesehen von Bernds Hämmern im Treppenhaus. Er pfiff dabei ein Lied von U2. »I still haven’t found what I’m looking for …«


  Bono von U2 mochte vielleicht sein ganzes Leben lang etwas suchen und nie finden, aber sie, Karen, hatte doch im Moment alles, was ein Mensch sich nur wünschen konnte. Ihr Blick blieb an dem gepflegten Rasen hängen und an den alten knorrigen Bäumen der Allee, deren Zweige an diesem Sonnentag Schatten spendeten. Es roch nach Gras, nach Erde und nach sonnenwarmen Steinen. Sie stand im prächtigen Eingang eines schottischen Landhauses aus dem Jahre 1870 und konnte hier tun und lassen, was sie wollte. Weiter vorn auf dem Weg entdeckte sie Angus, der ein Eichhörnchen jagte und dann verdutzt unter dem Baum sitzen blieb, auf den es geflohen war. Morgen wollten sie und Bernd in die Highlands fahren und dort wandern gehen, am nächsten Tag das Schloss Balmoral besuchen und von Johns altem Freund im Nachbardorf frischen Räucherlachs besorgen. Irgendwo in der Nähe fand ein Dudelsackfestival statt, da wollten sie auch noch hin. Karen blinzelte in die Sonne. Sie stellte sich Bettina vor, die gelangweilt auf ihren Bildschirm starrte und ihren Schreibtisch erst wieder um 18.00 Uhr verlassen durfte. Kurz entschlossen klappte sie ihr Handy auf und schrieb:


  Mike, sie findet dich witzig, nett und gutaussehend. Du könntest ihr gefallen, wenn du nur endlich mal deinen Mund aufmachen und sie ansprechen würdest. Im Moment glaubt sie, du interessierst dich nicht für sie, weil du kaum mit ihr redest.


  Karen strich sich ein paar Haare aus dem Gesicht, die durch die Sonne und tägliches Waschen mittlerweile fast wieder ihre normale Farbe erreicht hatten. Viel Glück, schrieb sie noch. Was tat man nicht alles für seine Freunde.


  Dann schickte sie die SMS ab.


  27 Karen ging zurück ins Haus. Das Hämmern hatte aufgehört. Bernd stand neben dem Treppengeländer und wischte sich gerade mit einem kleinen Handtuch den Schweiß vom Gesicht. Martha, John und der seltsame Mr Gilford waren nirgendwo zu sehen.


  »Fertig«, sagte Bernd. »Es wird ’ne Weile halten, aber leider nicht ewig. Wenigstens kann man wieder die Treppe hinunterlaufen, ohne sich die Beine zu brechen.«


  »Wahnsinn. Wie machst du das nur?«, fragte Karen, ehrlich beeindruckt. Das Loch war komplett unter einer eingesetzten Planke verschwunden. Es roch nach frisch gesägtem Holz.


  »Gelernt ist gelernt«, meinte Bernd. »Das könntest du auch.«


  »Das meinst du jetzt nicht ernst, oder?« Karen fing an zu lachen. »Ich auf dem Bauch, mit einem Hammer in der Hand? Ich würde nicht mal den Nagel treffen.«


  Bernd grinste. »Aber ein schöner Anblick wäre es bestimmt …« Er strich kurz über das vollbrachte Werk. Dann sah er auf die Uhr. »Eigentlich könnten wir noch was unternehmen. John hat heute Morgen erwähnt, dass hier ganz in der Nähe so ein keltischer Steinkreis ist. Angeblich ein magischer Ort.« Er zog belustigt die Augenbrauen hoch.


  »So was wie Stonehenge?«


  Er nickte. »Glaube schon. Einer von diesen Steinkreisen, von denen keiner weiß, wozu sie eigentlich gedient haben. Wahrscheinlich ein Ort, um Opfer darzubringen oder um Sterne zu beobachten, wer weiß.«


  »Und John sagt, der Steinkreis ist magisch?«


  »Das hat er gesagt. Was auch immer das heißt.«


  Karen überlegte. Eigentlich verspürte sie wenig Lust, an diesem heißen Sommertag um uralte Steine herumzulaufen, aber auf Johns Meinung gab sie viel. Und wenn der so etwas behauptete … »Okay«, stimmte sie zu. »Sehen wir es uns mal an.«


  »Vielleicht können wir dort irgendwo ein Picknick machen?«


  »Klar.«


  »Packst du was ein? Und holst eine Decke?« Bernd legte die Werkzeuge zurück in den Kasten. »Ich räume das hier noch zusammen.«


  »Mach ich.« Picknick im Steinkreis. Eigentlich eine coole Idee. Obwohl … Solche Steinkreise hatten immer auch etwas Grusliges. »Und dann bringen wir dort unser Opfer dar?«, fragte Karen und versuchte, leicht spöttisch zu klingen.


  »Du sagst es. Wir tröpfeln unser Blut auf den Stein.« Er grinste wieder. »Oder auch einfach nur ein bisschen Rotwein.«


  Die Steine standen auf einem kleinen Hügel im Gras. Neun Stück, grau, zum Teil fast zwei Meter hoch und einander zugewandt. Aus der Ferne erinnerten sie Karen ein wenig an den Morgenkreis in Teresas Kindergarten. Beim Näherkommen erkannte sie jedoch den waagerechten Stein, der das Kopfende des Kreises bildete. Ein Altar? Sie schwitzte mittlerweile wie verrückt. Die kratzige Wolldecke aus Johns Haus war unerwartet schwer, aber sie wollte sie nicht auch noch Bernd aufbürden. Der schleppte schon einen Korb mit einem altmodischen Weinkühler, von dem sie nicht sicher waren, ob er überhaupt noch funktionierte.


  Sie schmiss die Decke ins Gras und setzte sich auf den flachen Stein. Wie elektrisiert sprang sie sofort wieder auf. Der Stein glühte fast. »Das Ding ist total heiß«, sagte sie zu Bernd. »Ist das normal?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Steht genau in der Sonne.«


  Karen beäugte den Stein misstrauisch. Was waren das für komische Flecken darauf? »Was haben die wohl hier gemacht?«


  »Keine Ahnung, was für Zeremonien die veranstaltet haben.« Bernd berührte den heißen Stein. »Vielleicht haben sie ja einfach nur gegrillt, und die Nachwelt glaubt, dass hier irgendwelche bedeutsamen Dinge passiert sind.«


  »Also, ich setze mich nicht da drauf.« Karen breitete die Wolldecke im Gras aus und setzte sich hin. Es war so still hier. Und diese unglaubliche Hitze … Bernd setzte sich neben sie und öffnete den Korb. »Schluck Wein?«


  Sie nickte. Ihr Mund war wie ausgedörrt.


  »Na, so was.« Bernd hielt enttäuscht die Weinflasche hoch, die er aus dem Korb geholt hatte. »Die ist total warm.« Er untersuchte den Inhalt des Korbes. »Das Wasser auch und die Himbeeren auch.«


  »Schade.« Karens T-Shirt klebte am Körper, als ob sie gerade aus der Sauna gekommen wäre. Sie sah sich um. In diesem Steinkreis war es so heiß wie in einem Backofen, irgendwie viel heißer als in Glen Manor oder auf dem Weg hierher. Sogar heißer als noch da vorn vor dem Steinkreis. Seltsam. Und sie war unheimlich durstig, so durstig, dass sie auch lauwarmes Wasser und pinkelwarmen Wein trinken würde. Sie streckte schon die Hand aus, da hörte sie es. Das Plätschern eines Flusses, ganz in der Nähe. »Hörst du das?«


  Bernd lauschte kurz und nickte dann. »Der River Spey. Gleich da vorn irgendwo.«


  Das Rauschen klang so verlockend. »Wollen wir runter zum Fluss gehen?«, fragte Karen. »Dort können wir unsere Füße und den Wein kühlen.«


  »Ich bin dabei«, sagte Bernd. »Magisch oder nicht, hier ist es wirklich viel zu heiß.«


  Am Flussufer war es angenehm kühl. Geradezu idyllisch. Ein sonniges Fleckchen inmitten grüner Büsche, an dem das Wasser träge und glitzernd vorbeizog. Etwa 20 Meter entfernt befand sich ein kleiner Steg. Auch hier war es menschenleer und vollkommen still, aber auf eine andere Weise. Einladender. Romantischer.


  »Wollen wir hier reinwaten?«, fragte Bernd. »Oder möchtest du auf den Steg? Dann musst du nicht über die glitschigen Steine ins Wasser steigen?«


  »Lieber hier.« Das Wasser sah so erfrischend aus. Und Karen wollte nichts mehr, als dieses klebrige T-Shirt loswerden. Sie sah sich kurz um. Sollte sie? Ach klar. »Und nicht nur mit den Füßen.« Rasch zog sie ihr T-Shirt über den Kopf und schlüpfte aus den Shorts. Sie kickte ihre Flip-Flops von den Füßen und stand in Unterwäsche vor Bernd.


  In seinem Gesicht zeigte sich ein überraschtes Grinsen. »Du gehst ganz rein?«


  »Klar. Kommst du mit?«


  Bernd sah kurz nach links und nach rechts und fing dann an, seine Shorts aufzuknöpfen.


  »Ich wette, du traust dich nicht hinein«, neckte Karen ihn, dann zog sie sich in Windeseile auch noch den Rest aus und lief zum Wasser. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal nackt vor Bernd herumstolziert war, ja, wann sie überhaupt das letzte Mal nackt irgendwo herumgelaufen war.


  »Ich trau mich nicht hinein? Du wirst schon sehen.« Sie konnte Bernds Füße hinter sich durchs Gras stapfen hören, und als er fast bei ihr war, rannte sie in das eiskalte Flusswasser hinein, ohne groß nachzudenken oder innezuhalten, auch wenn es ihr fast den Atem raubte.


  »Erster!«, schrie sie übermütig. Sie tauchte unter und gleich wieder auf. Bernd sprang geradewegs hinterher. Wasser spritzte auf, und Karen quietschte. Es war eisig und herrlich. Bernd tauchte prustend vor ihr auf, aber als sie nach ihm greifen wollte, spürte sie plötzlich, wie etwas sie wegriss. Wasser schwappte ihr in den offenen Mund und nahm ihr den Atem. Sie spuckte, streckte wieder die Hand aus, aber etwas zog sie immer weiter von Bernd weg. Sie versuchte, dagegen anzuschwimmen, doch sie kam keinen Zentimeter vorwärts, glitt immer weiter und immer schneller davon. »Bernd«, rief sie. »Ich komme nicht aus der Strömung raus!«


  Er sah sie erschrocken an. Offenbar hatte er bislang angenommen, dass sie sich aus Vergnügen im Wasser hin und her warf. »Halt dich fest!«, rief er.


  Karen strampelte, versuchte, einen Ast zu fassen, aber es ging alles so schnell, er war im Nu wieder außerhalb ihrer Reichweite. Und dann sah sie den großen Steinbrocken mitten im Fluss. Sie trieb geradewegs auf ihn zu. Verzweifelt steuerte sie nach links, aber das Wasser holte sie immer wieder zurück. Sie würde mit voller Wucht auf den Stein prallen.


  »Bernd!«, schrie sie jetzt voller Panik und hielt ihren Arm vors Gesicht, um wenigstens dieses zu schützen. Da fühlte sie Bernds Hand an ihrem Knöchel. Dann seine andere Hand, die nach ihrem Arm griff und sie mit einem Ruck zur Seite zog, raus aus dem Strudel. Hier war das Wasser wieder ruhiger, aber sie klammerte sich dennoch verschreckt an ihn.


  »Bist du okay?« Bernd spuckte prustend Wasser aus.


  Sie nickte, noch ganz benommen. »Danke«, brachte sie schließlich heraus.


  »Verdammt gefährliche Ecke«, sagte Bernd. Er zog sie mit sich Richtung Ufer, ins hüfthohe Wasser. »Komm. Nimm meine Hand, damit du auf den nassen Steinen nicht noch ausrutschst.«


  Auf wackeligen Beinen lief Karen zu ihrer Decke und ließ sich erschöpft darauffallen. Sie schnappte immer noch nach Luft.


  Bernd setzte sich neben sie. »Das sieht man dem Fluss gar nicht an.«


  Karen zitterte ein wenig. Der Schock des kalten Wassers wirkte nach der Hitze des Steinkreises doppelt. »Jetzt hast du mich gerettet«, sagte sie. Es war das Erste, das ihr einfiel. »Wie John Martha gerettet hat. Wahrscheinlich ist es sogar dieselbe Stelle.« Sie schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Martha musste doch gar nicht gerettet werden. Und ich kann dich auch leider nicht in mein kleines Schloss mitnehmen«, meinte Bernd. Er drehte sich zu ihr um. »Ich kann dich nur ein bisschen wärmen.« Und plötzlich kroch er näher an sie heran, legte seinen Arm um sie und zog sie an seine Brust. Sie presste ihn fest an sich, um warm zu werden, aber auch aus Erleichterung. Seine Haut roch nach Wasser, Sonne und Gras. Sie war wärmer als ihre, obwohl er doch auch eben erst aus dem Eiswasser gestiegen war.


  »Besser?«, fragte er leise.


  »Besser«, antwortete sie ebenso leise. »Viel besser.« Und in diesem Moment war alles so vertraut, so wie früher. Seine Hände, die immer noch sanft ihren Rücken streichelten und dann weiter nach unten glitten, sein Atem an ihrem Hals, sein Herz, das immer noch oder schon wieder heftig klopfte, und sein Mund, der ihren suchte. Sie schloss die Augen, zog ihn auf sich und fuhr mit den Händen über seine Schultern. »Hör nicht auf«, flüsterte sie. Sein Mund glitt weiter runter, auf ihren Hals, ihre Brust. Sie öffnete die Augen, drehte den Kopf nach links – und zuckte zusammen. Auf dem Steg saß jemand. Ein Angler. Er schleuderte gerade seine Angel nach hinten, um dann die Schnur mit einem Surren in den Fluss zu werfen.


  »Bernd!« Sie versuchte, ihn von sich zu schieben.


  Er stöhnte leise. »Ich hör nicht auf, versprochen.«


  »Bernd! Da ist jemand!«


  »Was?« Er rappelte sich hoch.


  »Da!« Sie richtete sich schnell auf und schnappte nach ihrem T-Shirt.


  Der Mann auf dem Steg sah jetzt zu ihnen herüber. »Afternoon!«, rief er fröhlich und hob leicht die Hand. »Aber nicht die Fische vertreiben, okay?«


  28 »Wo ist Tante Martha?« Mark und Lindsey kamen aufgeregt über den Kies gestapft. Teresa folgte ihnen mit einem kleinen Behältnis in der Hand, in das sie jetzt einen Plastikstab mit einer Öse tunkte und hindurchblies. Eine Wolke von Seifenblasen schwebte schillernd durch die Luft.


  »Ist was passiert?« Karen erschrak. Sie war selbst gerade erst mit Bernd hier angekommen, nach einem fluchtartigen Aufbruch vom Fluss. Ihre Haare waren noch nass, und die Decke hatte sie hastig zusammengeknüllt und unter den Arm geklemmt.


  Mrs Warnock schloss ihr Auto ab. »Nein, nein. Ich weiß auch nicht, was die haben.« Sie zuckte mit den Schultern. »Sie wollten es mir nicht sagen.«


  »Martha spaziert dahinten im Garten mit John herum, ich habe sie eben gesehen.« Bernd deutete in Richtung See.


  »Ich weiß gar nicht, worüber sie die ganze Zeit reden.« Mrs Warnock schüttelte den Kopf.


  »Man muss ja nicht immer nur reden«, sagte Karen.


  »Genau.« Bernd grinste sie frech an. »Gibt ja auch noch andere nette Sachen, die man machen kann. Angeln zum Beispiel.«


  Karen sah schnell weg, damit sie nicht in schallendes Gelächter ausbrach. Allerdings hatte sie sich ebenfalls schon gefragt, was die beiden nur die ganze Zeit zu besprechen hatten. Ging Martha jetzt mit John zu Cullen MacGregors Grab? Auf jeden Fall wollten sie heute nicht gestört werden, das war offensichtlich.


  »Wart ihr baden, Mama?«, fragte Teresa.


  »Unter anderem«, sagte Bernd. Seine Mundwinkel zuckten nach oben.


  »Ich kenne jetzt ihr Geheimnis«, platzte Mark heraus, ohne auf seine Schwester einzugehen. Lindsey nickte.


  »Was für ein Geheimnis?« Karen breitete die feuchte Decke auf dem Gras aus. »Ich dachte, ihr wolltet ein Eis essen gehen?«


  »Marthas Geheimnis. Wir waren nämlich bei Lindseys Ur-Oma.«


  Mrs Warnock öffnete ihren Kofferraum, um ein paar Einkäufe herauszuholen. Ein langes Stangenbrot lugte aus einer Tüte heraus. »Na ja, ich musste noch mal bei meiner Mutter vorbei; ich hatte was aus der Drogerie für sie. Und die beiden waren so nett und haben sich ein bisschen mit ihr unterhalten. Ich habe gar nicht mitgekriegt, was sie ihnen erzählt hat. Ich mache ja auch noch sauber für sie.« Sie seufzte.


  Karen spitzte die Ohren. Mrs Warnocks Mutter war doch zu der Zeit Haushälterin in Glen Manor gewesen, als Martha sich hier aufhielt. Und sie hatte mal etwas von dem »German girl« erzählt.


  »Und?«, fragte Karen gespannt.


  Mark holte Luft. »Ich habe es ja nicht alles ganz verstanden. Die Frau hat so beim Reden geröchelt.« Er sah verlegen zu Mrs Warnock. »Aber Lindsey hat es noch mal für mich wiederholt. Erst wollten wir Eis essen gehen, es gab aber kein Kugeleis, nur so abgepacktes Sorbet. Das wollten wir nicht.«


  »Was hat sie dir erzählt?«, sagte Karen ungeduldig. So gern sie normalerweise alles über Marks erstes Date erfahren hätte, Marthas Geheimnis interessierte sie jetzt wirklich mehr als das Eisangebot in Glenlochlin.


  »Mrs Warnock hat gesagt, der Milchladen bei ihr an der Ecke habe noch Eis«, fuhr Mark unbeeindruckt fort, »und da sind wir dann also hin und danach noch zu Lindseys Ur-Oma rein. Die wollte wissen, wer ich bin, und als ich gesagt habe, wir seien die Familie von Martha, der deutschen Freundin von John, da hat sie sich auf einmal gefreut und gesagt: ›Na endlich! Wie schön, dass Martha meine Nachricht bekommen hat.‹ Und sie wollte wissen, ob die beiden denn jetzt endlich heiraten würden.«


  »Wieso das denn?«, fragte Karen. Ob die beiden jetzt endlich heirateten? Mit allem Respekt, aber wenn irgendjemand genug Zeit im Leben gehabt hatte, über eine mögliche Hochzeit nachzudenken, dann waren das ja wohl Martha und John. Oder lebte die alte Dame geistig in der Vergangenheit, auch wenn Mrs Warnock das Gegenteil behauptete? Dachte sie vielleicht, dass Martha noch eine junge Frau war? Und von was für einer Nachricht sprach sie? »Standen die beiden in Kontakt?«, fragte sie Mrs Warnock.


  »Nicht dass ich wüsste.« Mrs Warnock wuchtete zwei Tüten aus dem Kofferraum. »Aber meine Mutter war schon immer eigensinnig.«


  »Weil doch jetzt der Cullen MacGregor endlich tot ist«, sagte Mark triumphierend. »Das war nämlich der Bruder vom John. Dessen Grab haben wir doch dahinten gesehen. Das ist der, der erst vor kurzem abgekratzt ist.«


  »Gestorben ist«, verbesserte Karen mechanisch.


  »Und das hat sie Martha geschrieben. In einem Brief, nehm ich an. Gesimst hat sie wohl kaum.« Mark grinste über seinen eigenen Witz.


  »John hatte einen Bruder?« Bernd sah Karen überrascht an.


  »Hab ganz vergessen, dir das zu erzählen«, fiel es Karen ein. Heute war irgendwie so viel los.


  »Aha, und der hieß also Cullen? Warten Sie, Mrs Warnock, ich helfe Ihnen.« Bernd stand auf.


  »Ja, genau.« Mrs Warnock reichte ihm eine Tüte. »Danke. Seien Sie froh, dass Sie den nicht mehr kennengelernt haben.« Gleich darauf sah sie sich vorsichtig um, fast, als erwarte sie, dass auch noch der Geist von Cullen MacGregor hier herumschlich.


  »Was soll das heißen, weil er endlich tot ist?«, wandte Karen sich wieder an Mark. »Das klingt ja gerade so, als ob er eine Heirat zwischen John und Martha verboten hätte. Ja fast, als ob … als ob Martha Angst vor ihm gehabt hätte.«


  »Und genau das ist der Punkt«, sagte Mark strahlend. Es war klar, dass er sich diesen letzten Triumph genüsslich bis zum Schluss aufgehoben hatte. »Martha hatte keine Angst vor Cullen. Aber er vor ihr!«


  »Das wundert mich nicht«, murmelte Bernd.


  »Angst vor Martha?«, wiederholte Karen. Sie schüttelte den Kopf. »Wieso das denn?« Selbst als junge Frau konnte Martha wohl kaum größer als 1,65 m gewesen sein. Jedenfalls keine Walküre, die dem Nachkommen eines schottischen Highlanders durch ihre bloße Gegenwart Angst einflößen konnte.


  »Weil sie sein Leben zerstört hat«, meldete sich plötzlich Lindsey, die bislang nur zugehört und genickt hatte.


  »Das ist doch lächerlich«, entgegnete Karen sofort. »Martha mag ein bisschen …«, sie suchte nach dem richtigen Wort,

  »… impulsiv rüberkommen, aber ganz gewiss tut sie niemandem etwas Böses. Und sie zerstört schon gar nicht das Leben eines anderen.« Sie schluckte. Der leere Rollstuhl im Haus fiel ihr ein. Hatte Martha etwas damit zu tun? Hatte sie Cullen MacGregor durch irgendeinen Zaubertrick zum Krüppel gemacht? Ihm die Beine abgesägt?


  »Also, wenn ich auch mal was sagen darf«, bemerkte Mrs Warnock, »das kann ich mir nicht vorstellen.« Sie stellte die Tüten wieder ab und stemmte die Arme in die Seiten. »Cullen MacGregor hat sich selbst das Leben zerstört, durch seine ewigen Saufgelage, seine Streitlust und seine verdammten Wetten. Die letzten zwanzig Jahre seines Lebens hat er im Rollstuhl gesessen, und wissen Sie, warum? Weil er mit über sechzig Jahren betrunken am Silvesterabend auf sein eigenes Dach geklettert ist. Wegen einer Wette mit dem alten MacMallister. Der war genauso schlimm.«


  Karen atmete aus. »Aber warum hatte Cullen denn dann Angst vor Martha?«, fragte sie.


  »Weil sie ihm sein Erbe geklaut hat.« Mark schlug sich vor Begeisterung auf die Schenkel. »Ist das nicht geil? Lindseys Ur-Oma hat gesagt, Martha hätte dem alten Sack so richtig eine reingehauen.« Er räusperte sich. »Also, ganz so hat sie es nicht gesagt, aber es klang so ähnlich. Ich hab’s ja auch nur halb verstanden. Stimmt’s, Lindsey?«


  »Was erzählst du denn da?«, sagte Karen. »Martha klaut doch nicht. Niemand in unserer Familie klaut.«


  »Ich hab ihm auch nicht sein Erbe gestohlen«, erklang Marthas Stimme überraschend von hinten.


  Karen fuhr herum. Unbemerkt waren Martha und John über die Wiese gekommen und hatten sich zu ihnen gesellt.


  »Genauso wenig, wie ich Dwaynes Wochenlohn geklaut habe«, erklärte Martha. Sie ließ sich ächzend neben Karen auf der Decke im Gras nieder. John stützte sie dabei. Angus quetschte sich sofort zwischen die beiden Frauen. »Danke, mein Lieber. Meine Knie spielen seit der Zaubervorstellung ein bisschen verrückt.«


  »Was ist mit Dwayne?«, fragte Bernd. Er wechselte einen wachsamen Blick mit Karen.


  In Karens Hinterkopf begannen die Alarmglocken zu klingeln. Dwaynes Wochenlohn. Den hatte Martha.


  »Ich habe Cullens Erbe gewonnen, ganz einfach«, sagte Martha.


  »Und sie hat nicht sein Leben zerstört«, fügte John hinzu. »Wenn überhaupt, hat sie es gerettet. Ohne Martha würden wir schon längst nicht mehr hier, sondern wahrscheinlich irgendwo in Glasgow in einer Sozialwohnung hausen.«


  »Ich verstehe kein Wort«, sagte Karen. »Und das nicht nur, weil mein Englisch nicht so gut ist wie das von Bernd.«


  »Dein Englisch ist viel besser als meins.« Bernd lächelte beruhigend. »Und ich verstehe auch nichts.«


  »Na gut.« Martha seufzte. »Jetzt ist ohnehin alles geklärt, dank der Mithilfe des charmanten Mr Gilford.«


  »Du meinst den Typen von heute früh, der aussah wie ein Totengräber?«, fragte Mark dazwischen.


  »Ja. Attraktiv ist er weiß Gott nicht, aber korrekt. Muss er auch sein, in seinem Job. Er ist nämlich Notar.«


  »Was …«, setzte Bernd an, aber Martha brachte ihn mit einer kurzen Handbewegung zum Schweigen. »Gleich, Bernd. Ich komme gleich dazu. Ihr müsst wissen, dass Cullen MacGregor mir von Anfang an nicht sonderlich sympathisch war. Er war …« Sie sah hilfesuchend zu John, der für sie einsprang.


  »Mein Bruder war ein Taugenichts. Ja, es ist hart, wenn man so was von seiner eigenen Verwandtschaft sagen muss, aber so war es nun mal leider. Schon als Kind hat er die Gefahr und die Gesellschaft zwielichtiger Leute gesucht.« Er holte tief Luft. »Überall hat er Schulden gemacht. Sie haben ihn ja alle gelassen. Er war der Erstgeborene, der Erbe von Glen Manor. Als mein Vater starb, drehte Cullen völlig durch, wie man heute so schön sagt. Er verjubelte unser Geld schneller, als man gucken konnte. Meistens bei irgendwelchen Wetten und Spielchen. Und meistens unter Alkoholeinfluss.« Er fuhr sich mit einem Taschentuch über die Stirn, auf der sich kleine Schweißperlen gebildet hatten. »Es war eine ziemlich üble Zeit. Ich habe oft überlegt, ob ich nicht einfach gehen sollte. Zum Glück hatte ich die Destillerie. Die hatte mein Vater wohlweislich mir vererbt, wahrscheinlich, weil er schon geahnt hatte, dass Cullen und eine Destillerie keine gute Kombination gewesen wären. Und dann kam der Sommer 1960.« Er lächelte Martha an.


  »Ich habe so einen Busausflug von Edinburgh aus gemacht«, fuhr Martha fort. John setzte sich auf einen der Gartenstühle, die die umsichtige Mrs Warnock inzwischen herbeigeschafft hatte. »Um mal raus in die Natur zu fahren. Das konnte man damals für zwei Pfund. Billig ja, aber dafür war man den Mitreisenden auch gnadenlos ausgeliefert. Lauter schnatternde Hausfrauen, die sofort ihre Sandwichdosen herausholten, als wir noch nicht mal aus Edinburgh heraus waren. Nach zehn Minuten hatte ich schon die Nase voll, aber ich hatte mal vom Theater weggewollt, in dem ich jeden Abend mit Lysander aufgetreten bin. Immer diese schlechte Luft, das Getratsche der Tanzgirls und Lysander, der mich unbedingt heiraten wollte.« Sie lachte kurz auf. »Dieser Jungspund.«


  Karen musste beim Gedanken an den glatzköpfigen Lysander unwillkürlich schmunzeln.


  »Na, jedenfalls bin ich einfach ausgestiegen, als der Bus mal angehalten hat, und in die Natur gelaufen, zum Fluss runter. Ich wusste nicht mal, wo ich war, aber ich dachte mir, dass ich schon irgendwie zurück nach Edinburgh finden würde. Per Anhalter. Das war damals in. Wahrscheinlich haben die im Bus sich gewundert, als ich nicht wiedergekommen bin. Aber das war mir egal.«


  »Und dann hast du John getroffen?«, fragte Bernd. »Am Fluss, wie du neulich erzählt hast?«


  »Genau«, sagte Martha.


  »Und ich hab sie nicht mehr gehen lassen«, erklärte John. Er drückte Marthas Hand.


  »Du hast mich gekidnappt«, sagte Martha. Sie kicherte.


  »Wie romantisch«, flüsterte Lindsey. Mrs Warnock schniefte leise und tupfte sich mit ihrem Ärmel das linke Auge ab.


  »Cullen hätte sie mir am liebsten sofort weggeschnappt«, fuhr John fort. »Sie war genau die Art Mädchen, die ihm gefiel. Ein Showgirl, das ihn unter den Tisch trinken und dabei noch seine Brieftasche vor seinen Augen in einen Blumenstrauß verwandeln konnte. So was hatte es in Glenlochlin noch nie gegeben.« Er nickte wie zu sich selbst. »Und dann war da natürlich noch die Tatsache, dass sie stundenlang mit ihm Karten gespielt hat. Black Jack, Baccara und …«


  »Und Poker?«, fragte Karen. Sie hatte eine Vorahnung.


  Martha nickte. »Und Poker. Er wurde immer gieriger. Ab und zu hab ich ihn ja mal gewinnen lassen. Dann ist er tagelang mit diesem großkotzigen Grinsen durchs Haus gelaufen. Er ist immer aufdringlicher geworden.« Sie schüttelte sich bei der Erinnerung daran.


  »Als Martha ihm klipp und klar gesagt hat, dass sie nichts von ihm will, ist er wütend geworden. Natürlich durfte ich sie dann auch nicht haben. Er wollte sie rausschmeißen. Für immer loswerden. Das haben wir uns nicht gefallen lassen.« Wieder drückte John Marthas Hand. »Da hat sie ihm den Deal vorgeschlagen.«


  »Den Deal?« Karen vergaß fast zu atmen.


  »Ein Spielchen, Poker«, sagte Martha. »Wenn ich verlöre, würde ich gehen. Wenn nicht, würde ich bleiben.«


  »Und?« Karen hing an ihren Lippen.


  »Da fragst du noch?«, sagte Martha entrüstet. »Eigentlich müsstest du mich doch mittlerweile besser kennen. Natürlich habe ich gewonnen!« Sie streckte sich ein bisschen. »Aber danach ist er erst recht durchgedreht.«


  »Kein guter Verlierer, was?«, bemerkte Mark. Seine Hand ruhte wie zufällig auf Lindseys Arm. Die hatte offenbar nichts dagegen.


  »Er wollte Revanche. Er wollte mich unbedingt loswerden.« Martha zupfte einen Grashalm aus der Erde und betrachtete ihn nachdenklich. »Double or Quits nennt man das. Ich habe angenommen. Diesmal hat er seinen Besitz aufs Spiel gesetzt, damit ich noch mal einsteige. Als Anreiz sozusagen. Er war schon ziemlich hinüber an diesem Abend. Im Laufe der Woche hatte er außerdem mehrmals im Pub beim Kartenspiel gewonnen. Das hat ihn dazu angestachelt, dieses absurde Angebot zu machen. Glen Manor für mich, falls ich gewänne. Meine unverzügliche Abreise, falls ich verlöre.« Sie verstummte.


  »Und hast du …?«, rutschte es Karen heraus. Dann verstand sie. Ihre Augen wurden groß. Sie kannte Martha doch mittlerweile besser.


  »Wie jetzt?«, fragte Bernd. »Verstehe ich das richtig? Er hat mit dir um dieses Haus hier gepokert?«


  »Du sagst es.« Martha lächelte.


  »Und was heißt das im Klartext?«, fragte Karen zögerlich, während sie geistesabwesend über den Zottelkopf des Hundes streichelte, dem sie sich vor wenigen Tagen noch nicht mal auf zehn Meter genähert hätte.


  »Dass mir Glen Manor gehört.« Martha ließ den Grashalm los. Er fiel sachte zurück auf den Boden. »Also, solange ich lebe. Und danach, liebe Karen, geht der Besitz an meine Erbin. An dich.«


  »An mich«, wiederholte Karen ein paar Stunden später immer noch wie betäubt. Sie saß auf dem Bett im Gästezimmer. Auf ihrem Bett in ihrem Zimmer. »Ich glaube es einfach nicht. Dass wir so ein Haus haben werden, wie Lord und Lady von und zu.«


  »Warum denn nicht? Die sind doch auch nichts Besseres.« Bernd schwang sich neben sie auf das Bett. »Du bist irgendwie so weit weg. Dieses Bett ist riesig.« Er rollte näher zu ihr heran. »Wollen wir da weitermachen, wo wir heute Nachmittag unterbrochen worden sind? Zur Feier des Tages?«


  Karen presste sich ein Kissen aufs Gesicht und stöhnte und lachte zugleich. »Oh Gott. Dieser Typ mit der Angel! Ich glaube, ich kann nicht. Jedes Mal, wenn ich an ihn denke, muss ich sofort wieder lachen.«


  »Dann lese ich dir eben was vor«, verkündete Bernd ungerührt. Er griff in seinen Nachtschrank und holte ein Buch heraus.


  »Was ist das denn?«


  »Ein Buch aus Johns Bibliothek. Martha wäre sicher zufrieden mit mir.«


  »Doch nicht etwa das Dek…«


  Bernd hielt das Buch hoch, damit sie den Titel lesen konnte.


  »Lady Chatterley’s Lover«, las Karen. »Das war bei John in der Bibliothek?«


  »Was meinst du, was es da sonst noch so alles gibt. Willst du’s nun hören oder nicht?«


  »Okay.« Sie grinste.


  Er klopfte neben sich auf die Decke. »Dann musst du aber ein bisschen näher kommen, sonst muss ich in diesem Riesenbett so schreien. Und du willst ja sicher alles ganz genau verstehen, wie ich dich kenne. Na?«


  29 Karen folgte Bernd über die kleine Brücke, die am Ortseingang von Kingussie zu einem Golfplatz führte.


  »Müssen wir hier lang?«, fragte sie. »Vielleicht ist das irgendein Club für reiche Snobs, den wir nicht betreten dürfen.«


  »In Schottland ist Golf kein Sport für Reiche«, erwiderte Bernd. »Das ist Volkssport, wie bei uns …« Er stutzte. »Was ist eigentlich der Volkssport der Deutschen?«


  »Fußball, oder? Keine Ahnung.« Karen zog ihre Schultern nach hinten, damit der Rucksack nicht so drückte. Er hatte harte Plastikschnallen, die sich bei jedem Schritt in ihren Rücken bohrten. Das hielt sie sonst nicht lange aus. Fünf Stunden Wanderung lagen vor ihnen. Der Höhepunkt würde die Besteigung eines Berges namens Beinn Bhreac sein.


  »Und überhaupt«, Bernd marschierte entschlossen über den manikürten Rasen des Golfplatzes, »selbst wenn es ein Club für Reiche wäre – wir gehören jetzt dazu, schon vergessen? Wir haben jedes Recht der Welt, hier durchzulaufen.«


  »Na ja«, meinte Karen. »Ganz so ist es ja wohl nicht. Glen Manor gehört Martha. Und wenn ich mich darauf freuen soll, dass es mir eines Tages gehören wird, dann freue ich mich ja sozusagen auf Marthas Tod. Das kann ich nicht. Eigentlich kann ich mich gar nicht freuen.«


  Bernd blieb stehen und betrachtete neugierig die Erhebung im Gras vor ihm. Ein Plan zeigte an, dass das Ziel 450 Yard entfernt war. Von hier aus sollte man den Golfball über eine künstliche Sanddüne und einen Hügel hinweg in das vorgesehene Loch neben der kleinen Fahne befördern. Bernd holte mit einem unsichtbaren Golfschläger Schwung. »Müsste man direkt mal probieren. Golf, meine ich.« Er sah sie an. »Und gar nicht freuen? Das will ich nicht gehört haben. Natürlich möchte ich auch, dass Martha noch lange lebt. Besonders jetzt, wo sie so glücklich mit John ist. Obwohl ich immer noch nicht kapiere, warum die beiden damals nicht geheiratet haben. Ich meine, so wie die beiden miteinander rumturteln …«


  Karen nickte unwillkürlich. Die Funken, die zwischen John und Martha hin und her sprangen, hätten eine ganze Stadt mit Strom versorgen können. »Sie hat ihn nicht geheiratet, weil dann der Besitz automatisch wieder an die MacGregor-Familie gegangen wäre. Dann wäre sie selbst eine MacGregor gewesen, die Schwägerin von diesem Cullen. Der hätte das Haus wahrscheinlich weiterhin als Familienbesitz betrachtet und trotzdem verspielt. Und außerdem hat es nach ein paar Jahren Beziehung zwischen Martha und John nur noch gekracht. Zwei Dickschädel halt. Du weißt ja, wie Martha ist. Deshalb ist sie wieder zurück.«


  Bernd murmelte etwas. Es klang wie: »Verstehe einer die Frauen.« Dann hob er die Hand zum Gruß. In einiger Entfernung war ein Mann in karierten Hosen aufgetaucht, der eine Golftasche hinter sich herzog. Er legte kurz die Hand an die Stirn, um seine Augen vor der Sonne zu schützen, und winkte ebenfalls. Karen konnte weiße Lederhandschuhe erkennen. Seltsamer Sport. Nichts, was sie jemals probieren wollte. Und von lächerlichen Hosen hatte sie für den Rest ihres Lebens genug.


  »Aber warum hat sie nicht einfach ihren Besitz eingeklagt, oder was auch immer man da tut. Dann hätte sie ordentlich Geld gehabt, vielleicht hätte sie sogar all die Jahre dort wohnen können. Ja, vielleicht hätten wir schon all die Jahre dort wohnen können! Dann sprächen wir jetzt perfekt Englisch.«


  »Du kannst doch schon perfekt Englisch«, lobte Karen.


  Bernd drehte sich um. »Höre ich da eine Spur von Ironie?«


  »Nein, im Ernst.« Seine Aussprache war besser als ihre, das musste sie leider zugeben. Ja, er hatte sogar in den letzten Tagen angefangen, mühelos den schottischen Dialekt zu kopieren. Wahrscheinlich, um demnächst in Italien für einen Schotten gehalten zu werden. Wenn sie überhaupt jemals wieder nach Italien fuhren. Denn warum eigentlich? Hier gab es genauso viel amore, wenn nicht sogar noch mehr. Das alles war einmalig. Karen streckte sich und atmete den Geruch nach frisch gemähtem Gras ein, der vom Golfplatz herüberwehte. Sie ließen ihn links liegen und kamen auf einen Wanderweg, der sie durch die sanften und heidebewachsenen Hügel immer höher führen würde. Es war still hier, abgesehen von ihren eigenen Schritten.


  »Und zu diesem Zweck hätte sie ja John aus seinem eigenen Haus schmeißen müssen«, überlegte sie laut. »Martha hat ihn doch immer noch geliebt. Sie hat den beiden erlaubt, auf Lebenszeit in ihrem Haus wohnen zu bleiben. Zur Untermiete sozusagen.« Ihr fiel etwas ein. »Und Martha wollte das Haus doch gar nicht. Es war ja nicht so, dass sie es Cullen abgeluchst hatte. Im Grunde wollte sie sich doch nur nicht gefallen lassen, dass er sie einfach rausschmeißt. Und wie hätte sie denn so ein großes Haus überhaupt in Schuss halten sollen? Das kostet einen Haufen Geld. So viel Geld hätte sie mit ihren Zaubershows nie verdient.« Karen biss sich auf die Unterlippe. So viel Geld würden sie und Bernd im Übrigen auch nie verdienen. Wie sollten sie eigentlich so ein gewaltiges Haus und Grundstück in Schuss halten? Der Gedanke daran behagte ihr gar nicht. Kam Zeit, kam Rat. Oder? Sie versuchte, an etwas anderes zu denken. An gestern Nacht zum Beispiel, als die arme Lady Chatterley irgendwann im Eifer des Gefechts aus dem Bett geflogen war, weil sie doch noch den verpatzten Nachmittag nachgeholt hatten. Oder an gestern Abend, als Martha sich ihr endlich anvertraut hatte. Und je mehr Karen jetzt darüber nachdachte, umso mehr konnte sie Tante Marthas Verhalten nachvollziehen. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn sie ihrer Schwester Lotte von Glen Manor erzählt hätte. Wie ein Geier hätte diese sich darauf gestürzt. Manche Dinge blieben besser unerwähnt. Würde sie, Karen, ihrer Mutter davon erzählen, wenn sie sich mal wieder meldete? Karen war sich nicht sicher.


  »Da hatte John aber echt Glück, dass ihm die Destillerie noch gehörte«, meinte Bernd. »Wenn ich es recht verstanden habe, ist das die einzige Einnahmequelle. Damit hat er es geschafft, sich all die Jahre über Wasser zu halten. Kein Wunder. Bei diesem exzellenten Whisky.« Er blieb kurz stehen und seufzte. Dann lief er weiter. Der Weg wurde jetzt schmaler und steiler, und bald erreichten sie ein erstes kleines Plateau. Große graue Steine bildeten einen lockeren Halbkreis im Gras, als hätten sie sich zu einem geselligen Beisammensein eingefunden.


  »Ist das eine Ruine?«, fragte Bernd interessiert. Er zückte sein Notizbuch und schrieb etwas hinein.


  »Was schreibst du eigentlich dauernd?«, wollte Karen wissen.


  »Nichts weiter. Ein paar Notizen.«


  »Ein paar Notizen? Schreibst du jetzt plötzlich Tagebuch? Oder Gedichte?«, witzelte Karen.


  »Warum wir aber so schnell hierher nach Glen Manor hetzen mussten, das verstehe ich immer noch nicht.« Bernd hatte offenbar nicht vor, den Inhalt seines Notizbuches preiszugeben. Karen würde es auch so erfahren. Er konnte das Ding ja nicht immer bei sich tragen.


  »Na ja, die alte Mutter von Mrs Warnock hat Martha die Todesanzeige von Cullen nach Deutschland geschickt. Leider an eine alte Adresse. Und die Post hat den Brief doch tatsächlich an Marthas richtige Anschrift weitergeleitet.«


  »Es geschehen noch Zeichen und Wunder«, murmelte Bernd.


  »Deswegen hat sie ihn erst mit dreimonatiger Verspätung bekommen.« Karen erwähnte nicht, was Martha ihr noch anvertraut hatte. Sie hatte Angst gehabt, dass John vielleicht nicht mehr am Leben war. Dass niemand ihr glauben würde, wenn sie den alten Vertrag vorzeigen würde. Cullen hatte zwar klein beigegeben und alles unterschrieben, aber immerhin war Poker ein illegales Glücksspiel. Es durfte nicht bekannt werden, wie sie an den Vertrag gekommen war. Martha war auch besorgt, dass ihr selbst etwas passieren könnte, dass sie nicht mehr in der Lage wäre, so eine lange Reise auf sich zu nehmen. Karen schüttelte den Kopf. »Warum hat sie nur nicht mit mir darüber geredet?«


  Bernd schwieg taktvoll.


  Karen war ihm dankbar dafür. Wann genau hätte Martha denn mit so einer Enthüllung zu ihr kommen sollen? Im Auto auf dem Weg zum Arzt, wenn Karen dauernd auf die Uhr guckte und leise Flüche wegen des Verkehrs ausstieß? Bei ihren Besuchen, wo Karen als Erstes alle Fenster in Marthas Wohnung aufriss und nur halb hinhörte, was diese erzählte, weil sie in Gedanken schon wieder beim nächsten Tag war, beim Tanzfest im Kindergarten, bei der Steuerabrechnung, bei der Milch, die sie vergessen hatte einzukaufen, obwohl sie extra deswegen in den Laden gerannt war? Es war wohl besser, manche Sachen nicht zu wissen. Wahrscheinlich war es auch besser, nicht heimlich in Bernds Notizbuch zu lesen. Unter Umständen fanden sich darin weitere Kommentare zu ihrer Haarfarbe.


  »Und was sollte das eigentlich mit dem Schottenrock? Gehört der John?« Bernd rutschte kurz auf dem steilen Weg ab, fing sich aber gleich wieder.


  Karen holte tief Luft und schüttelte verlegen den Kopf, obwohl Bernd sie doch gar nicht sehen konnte. »Ob du es glaubst oder nicht, aber das hat sie extra für mich inszeniert. Um mich ein bisschen auf den Arm zu nehmen.«


  »Das ist nicht dein Ernst?«


  »Doch. Weil sie wusste, dass es mich fertigmachen würde, wenn alle Leute uns hinterherstarrten.«


  »Nicht zu glauben.« Bernds Schultern zuckten, offenbar lachte er in sich hinein. Er kletterte geschickt auf dem Geröll bis nach oben. »Wow«, sagte er.


  Karen folgte ihm auf dem letzten Stück des steilen Weges und ließ sich dann von ihm hoch auf den Hügel ziehen. Jetzt sah sie, was er meinte. Wohin das Auge auch blickte, erstreckten sich steile Berge im milchigen Licht des Morgens. Dunkel standen sie am Horizont, violett und grün waren sie in der Nähe. Darüber leuchtete der Himmel geradezu unwirklich blau. Unten im Tal konnte Karen eine verfallene Steinmauer erkennen. Bernd machte ein Foto davon.


  »Könnte auch eine Ruine sein. Was meinst du?«, fragte er.


  »Keine Ahnung. Und wo liegt jetzt Glen Manor?«


  Er legte seinen rechten Arm um sie und streckte den linken aus. »Da, in der Richtung. Im Nordosten.«


  »Schöne Umgebung«, sagte Karen leise. »Die Ruine da unten ist genau vor dem Fluss in der Sonne; sie steht einfach so malerisch in der Landschaft herum. Lauter verborgene Schätze hier, wohin man auch sieht.« Selbst wenn sie nicht daran denken wollte, so war doch die Vorstellung verlockend, eines Tages hier wohnen zu können.


  Bernd fasste sie an den Schultern und drehte sie zu sich herum, damit er sie ansehen konnte. »Verborgene Schätze. Du sagst es! Danke für den Tipp.«


  »Wie bitte?« Karen sah ihn verständnislos an.


  »Der Titel. Ich habe die ganze Zeit nach einem Titel gesucht. Jetzt habe ich ihn: Verborgene Schätze.«


  »Einen Titel für was?«


  Bernd klopfte auf seine Brusttasche, in der das kleine Notizbuch steckte.


  »Der Titel meines Reiseführers. Verborgene Schätze – Schottland neu entdecken.«


  Karen war zu verdattert, um etwas darauf zu erwidern.


  »Da kommen nur die besten Sachen rein. Garantiert kein Pack Horse Hotel und auch kein Autobahn Inn. Dafür aber das Rezept für Blutwurst im Bierteig von Mrs Warnock.« Er grinste. »Und die Wegbeschreibung zu einem lauschigen Plätzchen am Fluss, in der Nähe von einigen magischen Steinen. Und natürlich eine Warnung vor Strömungen. Und Spannern.«


  Glen Manor lag im weichen Nachmittagslicht, als Karen und Bernd von ihrer Wanderung zurückkehrten.


  »Wahnsinn, nicht?«, sagte Bernd, während sie den knirschenden Kiesweg zum Haus entlangfuhren. Das hatte er bislang jedes Mal gesagt, wenn sie sich dem Haus näherten. Karen stimmte ihm insgeheim zu, wenngleich sie fand, dass er seiner Freude langsam mal auf andere Weise Ausdruck verleihen konnte. Aber Wahnsinn traf es wahrscheinlich immer noch am besten angesichts des schwindelerregenden Gedankens, dass das Haus eines Tages ihr gehören würde. Das war wie beim gestiefelten Kater. Wem gehört der Wald, ihr Leute? – Der Karen Thieme. Und wem gehört der See, ihr Leute? – Der Karen Thieme. Einen kurzen Moment lang hatte sie eine Vision, wie Dr. Albrecht mit seiner quengelnden Tochter und seiner verwöhnten Frau eine Bildungsreise nach Schottland unternehmen und bei dieser Gelegenheit Glen Manor besuchen würde. Die Anschaffung einer Überwachungskamera würde sich schon allein deshalb lohnen, um sein blödes Gesicht aufnehmen zu können, wenn ihm aufging, auf wessen Grund und Boden er hier herumlief. Plötzlich kam ihr eine Idee. Vielleicht … Sie sollte gleich mal mit Martha darüber reden.


  Wo war sie bloß? Karen ging in die Küche, traf dort aber lediglich Mrs Warnock an, die das große Dinner für den Abend vorbereitete. Teresa saß am Tisch und stach kreisrunde Haferplätzchen aus einem Teigfladen aus.


  »Guck mal, Mama«, rief sie. »Du darfst aber erst kosten, wenn sie fertig sind.«


  »Sieht jetzt schon unheimlich lecker aus, mein Schatz«, lobte Karen.


  Mrs Warnock wollte sich offenbar an diesem Abend selbst übertreffen. Immer wieder beklagte sie, dass niemand ihr rechtzeitig Bescheid gegeben habe, um diesen Anlass angemessen feiern zu können. »Dann hätte ich doch beim Fleischer ein paar richtig feine Haggis bestellt«, jammerte sie.


  Karen hatte bei der Erinnerung an das schottische Nationalgericht sofort wieder den sandigen Geschmack im Mund. Selbst Bernd hatte aufgehört, davon zu reden. Aber sie wollte Mrs Warnock nicht kränken. »Wo ist denn Martha?«, fragte sie stattdessen.


  »Oder wenigstens einen Lammbraten.« Mrs Warnock seufzte resigniert und legte vier silbrig glänzende Fische auf einen Teller. »Jetzt ist es eben wieder Fisch. Man hat mir ja nichts gesagt. Wenigstens habe ich noch den Black Pudding bekommen. Den richtigen mit Schweineblut und Hafermehl. Den backen wir im Bierteig aus. Ihr Mann freut sich schon wie verrückt darauf.«


  »Was immer Sie kochen, ist fantastisch«, sagte Karen diplomatisch. »Aber wissen Sie, wo Martha ist?«


  Mrs Warnock sah sich erstaunt um. »John ist in der Destillerie. Ich glaube, sie ist diesmal nicht mitgegangen. Sicher sitzt sie in ihrem Zimmer.«


  »Danke.«


  Karen ging wieder hinaus ins Freie und sah sich suchend um. Da war Mark. Er kam ihr entgegen, die Hände erdverkrustet. »Hast du Martha gesehen?«


  Er nickte. »Dort hinten im Irrgarten. Ich pflanze ein neues Muster. Hat John mir erlaubt. Da findet kein Schwein jemals wieder raus. Hoffentlich wächst das schnell.«


  Mark und Gartenarbeit. Wer hätte das gedacht. »Und Martha hilft dir?«


  »Nee. Die ist eingeschnappt. Sie wollte, dass ich das alte Muster wieder pflanze. Aber das ist doch voll langweilig. Das soll doch ein Horror-Garten werden. Da hat sie wieder ihren Fake-Anfall hingelegt. Wie bei der Meerjungfrau, du weißt schon. Aber ich lass mich nicht so leicht einwickeln wie ihr.«


  »Sie hat was?« Etwas Heißes stieg auf einmal in Karens Brust hoch.


  »So getan, als ob sie umfiele.« Er sah sie ungeduldig an, weil sie ganz offensichtlich zu dämlich war, seinen Gedankengängen zu folgen. »Das macht sie doch immer, wenn sie nicht bekommt, was sie will. Hat sie mir selbst erzählt. Cooler Trick.«


  »Sie ist umgefallen? Wo?«


  »Sie hat so getan, als ob sie …«


  »Wo?«


  »Im Irrgarten … Was ist denn?«


  Karen schob ihn zur Seite und rannte los. Im Laufen stolperte sie über einen Stein und wäre beinahe noch ausgerutscht, fing sich aber wieder. Zweige klatschten ihr ins Gesicht, als sie den überwucherten Weg zum Irrgarten entlanghastete. Da! Da lag sie auf dem Boden. Eine kleine Gestalt in einem pastellfarbenen Sommerkleid.


  »Martha?« Karen beugte sich über sie. »Martha, hör auf damit. Du jagst uns Angst ein.«


  Sie reagierte nicht. Ihr Gesicht war ganz weiß. Karen griff nach Marthas Hand. »Hörst du mich? Kannst du mich hören? Martha?«


  30 John MacGregor erhob sein Glas. Diesmal war kein flüssiges Gold darin, sondern Champagner. Der Whisky wartete allerdings schon auf einem kleinen Beistelltischchen. »Wenn mir jemand vor drei Wochen prophezeit hätte, dass ich noch mal mit meiner Mermaid zusammen am Tisch sitzen und anstoßen würde, ja, dass wir uns überhaupt noch mal sehen, hören und sprechen könnten, dann hätte ich denjenigen für verrückt erklärt.«


  »Was sagt er?«, hörte Karen die heisere Stimme von Mrs Warnock senior, die eigens zu diesem besonderen Anlass eingeladen worden war. Sie saß wie ein verschrumpelter Apfel neben Bernd am Tisch, war jedoch noch sehr munter. Ja, sie wirkte im Moment sogar fitter als Martha, die nach ihrem Schwächeanfall immer noch ein bisschen blass aussah. John hatte sofort seinen Arzt angerufen, aber als der eingetroffen war, hatte Martha schon wieder Farbe im Gesicht und genug Kraft in der Stimme gehabt, um den armen Doktor abzukanzeln. »Mir geht’s gut«, hatte sie behauptet. »Ich bin nur ein bisschen erschöpft, aber das ist ja auch kein Wunder, bei all dem Trubel. Mein Kreislauf ist ein wenig angeknackst.«


  Karen machte sich trotzdem Sorgen. Auf der Herfahrt hatte Martha aus unsichtbaren Kraftreserven geschöpft, sie alle rastlos angetrieben, und Karen fast vergessen lassen, dass eine alte Frau mit im Auto saß. Aber noch einmal so eine lange Reise … Heute Nachmittag im Irrgarten war Karen zum ersten Mal bewusst geworden, wie alt Martha wirklich war. Vielleicht konnte sie zurück nach Köln fliegen? Das musste doch irgendwie möglich sein.


  »Auf jeden Fall bin ich der glücklichste Mensch der Welt«, fuhr John MacGregor am Tischende fort. »Auch deshalb, weil Martha mir nun endlich einen Herzenswunsch erfüllt hat.« Er drehte sich zu ihr und griff nach ihrer Hand.


  »Heiraten sie jetzt?«, fragte die alte Mrs Warnock.


  »Sch«, machte ihre Tochter.


  »Sie will bei mir bleiben. Für immer.«


  Karen hob erstaunt den Kopf. Was war das eben?


  »Sie wird bei mir bleiben, denn niemand weiß, wie viel Zeit wir noch miteinander haben, und ich für meinen Teil lasse mir keine Sekunde mehr davon nehmen.«


  »Aber …«, setzte Karen an, doch Martha hob beschwichtigend die Hand.


  »Und damit wir nicht noch öfter solche Schrecksekunden erleben wie heute Nachmittag …«


  »Mir geht’s wieder gut«, fiel Martha ihm ins Wort. »Mach nicht so viel Aufhebens darum.«


  »Wir haben es uns versprochen«, sagte John leise und beugte sich zu ihr hinunter. »Keine Streitereien mehr.«


  »Das schaffe ich nicht«, entgegnete Martha. Aber sie strich ihm dabei mit dem kleinen Finger über die Hand.


  »Damit wir also so was nicht öfter erleben, haben wir beschlossen, uns mehr Ruhe zu gönnen.« John wischte sich mit einer Serviette über das Gesicht. Die Luft war mittlerweile schwül und dunstig geworden. In nicht allzu langer Zeit würde ein Gewitter auf Glen Manor niedergehen. Karen nickte zustimmend. Bernd ebenfalls.


  »Immerhin haben wir viel nachzuholen.« An dieser Stelle zwinkerte John Martha zu und ähnelte eine Sekunde lang gespenstisch seinem jüngeren Selbst vom Foto in der Destillerie. »Es gibt Wichtigeres als Whisky.«


  Bernd warf Karen einen überraschten Blick zu. Sie zuckte ratlos mit den Schultern. Sie hatte auch keine Ahnung, worauf John hinauswollte.


  »Genau genommen, gibt es für mich nur noch eins, das wichtig ist. Diese Frau.« Wieder sah John Martha tief in die Augen. »Und besonders jetzt, wo ich mir um die Zukunft von Glen Manor keine Sorgen mehr machen muss.«


  Karen lächelte gequält. Allein die Reparatur dieser Fenster würde ihr ganzes Jahresgehalt verschlingen.


  »Und deshalb haben Martha und ich unser Testament noch einmal geändert. Das Haus geht mit sofortiger Wirkung in euren Besitz über, liebe Karen.«


  Karen verschluckte fast die Weintraube, auf der sie heimlich herumgekaut hatte.


  »Und da ich natürlich nicht weltfremd bin und weiß, dass ihr den Unterhalt für ein solches Haus niemals bezahlen könntet, bekommt ihr die Destillerie noch mit dazu. Ich habe Vertrauen in euch. Gebt gut auf sie acht.« Seine Stimme zitterte leicht, und er wischte sich verdächtig lange mit der Serviette am Auge herum.


  »Was redest du da, John? Verstehe ich dich richtig?« Bernd stand auf, die Fassungslosigkeit war ihm ins Gesicht geschrieben. »Du schenkst uns die Glenlochlin Destillerie?«


  »Nicht schenken. Vererben. Ihr gehört doch jetzt zur Familie.«


  »Haben sie jetzt doch schon geheiratet?« Die alte Mrs Warnock wandte sich sichtlich verwirrt an Teresa, die links neben ihr saß und Angus mit Käsestückchen fütterte.


  »Ich heirate nie«, erwiderte die Kleine trotzig.


  »Aber zum Vererben muss man ja nicht immer warten, bis jemand … Nun ja. Ihr werdet uns doch sicher hier wohnen lassen, oder?« John lächelte verschmitzt.


  »Natürlich«, flüsterte Karen. Etwas trübte ihre Sicht. Eine Träne. Und noch eine. Sie würde doch jetzt nicht anfangen zu heulen, oder? Obwohl – Mrs Warnock junior heulte bereits wie ein Schlosshund und machte sich gar nichts daraus. »Natürlich werden wir das.« Sie schluckte und holte tief Luft. »Natürlich. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Das kommt alles so plötzlich, ich meine – seid ihr euch sicher?«


  »Ganz sicher«, sagte Martha. »Wenn ich schon hierbleibe, um ihn zu pflegen, dann soll er nicht den ganzen Tag mit seinen Whiskyfässern verbringen und halb beduselt nach Hause kommen.«


  »Du musst mich nicht pflegen.«


  »Jetzt noch nicht.«


  »Also bitte, Martha, wer ist heute umgefallen, du oder ich?«


  »Das war doch nichts weiter.« Martha trank zum Beweis einen großen Schluck aus ihrem Glas.


  »Aber«, meldete sich Bernd, »ich habe doch überhaupt keine Ahnung von der Whiskyherstellung und mit meinem schlechten Englisch, ich …« Er hob hilflos die Hände.


  »Dein Englisch ist klasse«, versicherte ihm Karen. »Man hält dich manchmal für einen Dänen.«


  »Holländer. Und das bringe ich dir schon bei«, erklärte John. »Es gibt ja auch noch die Jungs, die mit mir in der Destillerie arbeiten. Oder möchtest du nicht? Dann müsste ich den Termin mit Mr Gilford wieder absagen. Der kommt nämlich morgen noch einmal vorbei. Dann machen wir das alles rechtskräftig.«


  »Und ob ich will«, sagte Bernd. Er strahlte Karen an, als habe sie ihm gerade einen zweiten Heiratsantrag gemacht. »Und ob.«


  »Dauert das noch lange mit dem Essen?«, meldete sich die alte Mrs Warnock erneut. Sie hielt ihre Gabel kerzengerade in der Hand. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber ich gehe bald wieder ins Bett. Und bei meiner Tochter muss man immer aufpassen, dass sie die Sachen nicht zerkocht.«


  »Also, Mutter, wirklich. Du bist unmöglich.« Mrs Warnock steckte ihr Taschentuch weg, schniefte noch einmal und stand auf. »Der erste Gang kommt in fünf Minuten«, verkündete sie feierlich.


  »Prost«, sagte John MacGregor.


  »Slàinte«, erwiderte Bernd.


  »Wie?«, fragte Karen.


  »Das heißt Prost auf Schottisch, Mum.« Mark verdrehte die Augen.


  »Schreibst du trotzdem noch den Reiseführer?«, fragte Karen. Sie saß neben Bernd auf einer Steinbank und lehnte sich an ihn. Vor ihnen erstreckte sich die Wiese vor dem Haus, so dass sie einen grandiosen Blick auf Glen Manor hatten. Das letzte Tageslicht begann zu verschwinden. Ein Frosch quakte vom See herüber. Das Gewitter verzögerte sich, die feuchtwarme Luft wurde von Minute zu Minute drückender. Karen hatte das Gefühl, warmes Wasser einzuatmen.


  »Na klar. Jetzt erst recht. Vielleicht werde ich ihn ein bisschen anders strukturieren. Vielleicht nehme ich auch Glen Manor und seine Geschichte mit rein. Oder Glen Manor und den Glenlochlin Whisky. Oder …«


  »Glen Manor und seine Bewohner?« Karen schlang ihren Arm um seinen Rücken und zog ihn näher an sich heran.


  Er wandte sich ihr zu. »Vielleicht. Vielleicht so etwas wie: Die großartigen Frauen von Glen Manor.« Er grinste. Dann wurde er wieder ernst. »Aber es gibt ’ne Menge zu tun. Die Mauern müssen neu verputzt …«


  »He«, machte Karen. »Du hast noch Urlaub. Schon vergessen?«


  »So wie es aussieht, werde ich meinen Urlaub ohnehin verlängern müssen.«


  »Oder einfach hierbleiben.« Karen sah verträumt in die Dunkelheit hinaus. Vom See her erklangen platschende Badegeräusche. Jemand lachte.


  »Mark hat sicher nichts dagegen, nach Schottland zu ziehen.« Bernd nickte mit dem Kopf in Richtung See. »Hör doch mal.« Jetzt quiekte jemand.


  »Meinst du, die haben was an? Badesachen, meine ich? Immerhin sind die beiden keine kleinen Kinder mehr.«


  »Und wenn schon.« Bernd winkte ab. »Denk mal an uns früher. Wir waren auch keine Kinder von Traurigkeit. Sind wir schließlich immer noch nicht.« Er zwickte sie leicht in den Arm.


  »Er ist erst vierzehn.«


  »Lindsey wird ihn schon nicht auffressen. Willst du etwa hingehen und nachsehen? Damit machst du dich aber sehr beliebt.«


  »Auffressen nicht, aber …« Sie seufzte. »Na gut. Glen Manor ist offenbar ein Ort zum Verlieben. Das steckt an.« Ihr fiel etwas ein. »Eigentlich wollte ich was mit Martha besprechen, aber das war ja alles noch, bevor sie das Testament geändert haben. Also, genau genommen, muss ich sie nicht mehr um Erlaubnis fragen … Ich hatte die Idee, aus Glen Manor ein romantisches kleines Hotel zu machen. Reisen für Verliebte, Hochzeitsreisen, Dinner bei Kerzenschein am Kamin. Alles ganz idyllisch.« Sie lachte leise. »Wenn wir noch Wellness anbieten, könnte es sogar passieren, dass Bettina mit ihrem Neuen hier auftaucht.«


  »Schon wieder ein Neuer? Wer denn?«


  Karen zögerte für den Bruchteil einer Sekunde. »Kennst du nicht.« Sie strich Bernd sanft über die Haare.


  »Meinst du, dass Glen Manor uns auch anstecken wird?«, fragte Bernd leise. Er sah sie dabei nicht an.


  »Hm? Anstecken?« Dann begriff sie. »Hat es doch schon«, antwortete sie ebenso leise.


  Er hielt ihre Hand und drückte sie. Vom See her erklang wieder ein kurzes Quieken.


  »Mann, die zwei«, sagte Karen. Dann stutzte sie. »Bernd?«


  »Ja?«


  »Guck mal da, vor dem Haus. Das ist doch …«


  »Mark«, bestätigte Bernd. »Und Lindsey.« Gemeinsam blickten sie zu den beiden Teenagern, die einen großen Kasten trugen.


  »Das ist irgendeine Spezialkamera, die hat sie heute mitgebracht«, erinnerte sich Bernd. »Wegen dem Geist, du weißt schon.«


  »Aber«, sagte Karen tonlos, »wenn Lindsey und Mark vorm Haus stehen, wer badet dann im See?«


  Sie sahen sich an.


  »Du meinst …« Bernd riss die Augen auf.


  Karen spitzte die Ohren. Ein Lachen ertönte. Eindeutig ein Männerlachen. Eindeutig ein Mann, kein Junge, auch wenn Marks Stimme zugegebenermaßen manchmal schon ziemlich tief klang. Und eine Frauenstimme, die »Huch!« rief. Jetzt war es ganz deutlich zu hören.


  Karen lehnte sich zurück und schloss die Augen. Martha. Es war einfach nicht zu fassen. Und dann sprach sie es aus, obwohl sie sich die Antwort im Grunde bereits selbst geben konnte: »Meinst du, die haben was an?«


  Danksagung


  Ein herzlicher Dank geht an meine Eltern: an meine Mutter Barbara Herwig für ihr kriminalistisches Gespür beim Aufdecken von Fehlern und Ungereimtheiten und an meinen Vater Rolf Herwig für seine Schottland-Expertise. Um sicherzugehen, dass alles in den Highlands noch seine Ordnung hat, sollte er unbedingt bald wieder dort Urlaub machen!


  Des Weiteren danke ich Isabelle Meyer für ihre Poker-Hilfe und meinem Mann für seine guten Ideen und in der Hoffnung, dass er vielleicht doch eines Tages mal eines meiner Bücher wird lesen können. Thank you for your great ideas, Chris. I really hope one day you’ll be able to read one of my books. Und last but not least danke ich natürlich meinem Agenten Kai Gathemann für seine endlose Geduld, seine guten Ratschläge und für seine Bereitschaft, wegen des Zeitunterschiedes auch dann noch lange Telefonate zu führen, wenn normale Menschen schon längst Feierabend haben.


  Ulrike Herwig


  Bettina Haskamp


  Hart aber Hilde


  Roman | 288 Seiten | Klappenbroschur | ISBN 978-3-547-71171-4


  Keine Gnade für Klaus-Dieter. Heute will ich seinen Kopf!


  Pia hat alles, was eine Frau nicht braucht: Schulden, drei Jobs, einen pubertierenden Sohn, einen ekelhaften Chef und einen fatalen Hang zu den falschen Männern. Natürlich würde sie lieber heute als morgen ihr Leben ändern – aber wie? Bei einer ihrer Chaos-Aktionen fährt Pia eine alte Dame um. Ausgerechnet Hilde wird der Schlüssel zu ihrem neuen Glück.


  Herzzerreißend komisch. Der neue Bestseller von Bettina Haskamp.


  Marion von Schröder


  [image: missing image]


  [image: missing image]


  [image: missing image]

OEBPS/Images/anzeige-1.jpg
Punch

Taschen und Reisegepéick aus
Planengewebe.

BREE - The bag.

cerely yours.

N BREE






OEBPS/Images/cover.jpeg
Ulrike HerW|g

Martha

.

'''''






OEBPS/Images/anzeige-2.jpg
www.reisekultouren.de

< REjsE TS
W Kumouren

. Bigf Bomemeler @

Wir kennen Schottland
so gut wie ‘Tante Martha’ und planen
lhre individuelle Erlebnisreise mit &

Ubernachtung in Cottages oder Castles.
Vi

REISEKUITOUREN GmbH - 32756 Defmold -, 05231-6020895
info@reisekultourenide

schottland.de

Schottland.de zeigt Thnen Schottland
von seinen schénsten Seiten!
= Mit einer Fiille von Informationen :
iiber Land & Leute, Karos & Kilts, \
Clans & Whisky, Stidte & Regionen, |
\

Wind & Wetter, Restaurants & Pubs
und vieles mehr ...

Der SchottlandBerater - 05232-976780 - whiasch
wowschoniandde..





OEBPS/Images/anzeige-3.jpg
Und jetzt -
ab ins Ne

Alles, was Frauen lieben

Unterhalten und Austauschen — groBe
Community mit Foren, Blogs und Chats

Spielen und Entdecken — Games, Selbsttests
und Styling-Tools

Lesen und Stobern —alles rund um die Themen
Beauty, Mode, Partnerschaft und Schwangerschaft

[Die:
x Zukunitist weibich v gofeminin.de





