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Nathanael an Lothar
 
Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so 
lange – lange nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, 
und Klara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse 
mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn 
eingeprägt, ganz und gar. – Dem ist aber nicht so; 
täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller, und in 
süßen Träumen geht meines holden 
Klärchens freundliche Gestalt vorüber und 
lächelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie 
wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. – Ach, wie 
vermochte ich denn Euch zu schreiben in der zerrissenen Stimmung des 
Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstörte! – 
Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle 
Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden Geschicks 
breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus, 
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll 
ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich 
ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. – 
Ach, mein herzlieber Lothar, wie fange ich es denn an, Dich nur 
einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir 
vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich 
zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so 
könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich 
gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher. 
– Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen 
tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens 
bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor einigen 
Tagen, nämlich am 30. Oktober, mittags um 12 Uhr, ein 
Wetterglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware 
anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, 
worauf er aber von selbst fortging. –
 
Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben 
eingreifende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben 
können, ja, daß wohl die Person jenes 
unglückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken 
muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich 
zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern 
Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem regen Sinn 
alles klar und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich 
anfangen will, höre ich Dich lachen und Klara sagen: 
»Das sind ja rechte Kindereien!« – Lacht, 
ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt’ 
Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben 
sich mir, und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in 
wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun 
fort zur Sache! –
 
Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein 
Geschwister, tagüber den Vater wenig. Er mochte mit seinem 
Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter 
Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, 
gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und 
setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank 
ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele 
wunderbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, 
daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier 
hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn 
ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher 
in die Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl 
und blies starke Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im 
Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig, und 
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! 
– zu Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk’ es 
schon.«
 
Wirklich hörte ich dann jedesmal etwas schweren, 
langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der 
Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders 
graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: 
»Ei, Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns 
immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« 
»Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«; 
erwiderte die Mutter, »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so 
will das nur heißen, ihr seid schläfrig und 
könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man 
euch Sand hineingestreut.« – Der Mutter Antwort 
befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen Gemüt 
entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den 
Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten 
sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll 
Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung 
auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine 
jüngste Schwester wartete, was denn das für ein Mann 
sei, der Sandmann. »Ei Thanelchen,« erwiderte diese, 
»weißt du das noch nicht? Das ist ein böser 
Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen, 
und wirft ihnen Hände voll Sand in die Augen, daß sie 
blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und 
trägt sie in den Halbmond zur Atzung für seine 
Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, 
wie die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen 
auf.« – Gräßlich malte sich nun im 
Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die 
Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als 
den unter Tränen hergestotterten Ruf: »Der Sandmann! 
der Sandmann!« konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich 
lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht über 
quälte mich die fürchterliche Erscheinung des 
Sandmanns. – Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen, 
daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, 
so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz 
seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann 
ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen 
ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, 
sondern auch meines Vaters Stubentür heftig aufreißen 
und hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam 
er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht 
gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht 
bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit 
dem Vater fing an, meine Phantasie immer mehr und mehr zu 
beschäftigen; den Vater darum zu befragen hielt mich eine 
unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst – 
selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, 
dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der 
Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen 
gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt sich 
einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten von 
Kobolden, Hexen, Däumlingen u.s.w. zu hören oder zu 
lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den 
seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, 
Schränke und Wände mit Kreide, Kohle hinzeichnete. 
Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der 
Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor unfern von 
meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn auf 
den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hören 
ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm 
ich, wie er bei dem Vater hineintrat, und bald darauf war es mir dann, 
als verbreite sich im Hause ein feiner, seltsam riechender Dampf. Immer 
höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgendeine Weise 
des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem 
Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter 
vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer 
war der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz 
erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden mußte. Endlich von 
unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer 
des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.
 
An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich 
eines Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich 
schützte daher große Müdigkeit vor, 
verließ schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht 
neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die Haustür 
knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, 
dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem 
Geschwister mir vorüber. Leise – leise 
öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, 
wie gewöhnlich, stumm und starr den Rücken der 
Türe zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein 
und hinter der Gardine, die einem gleich neben der Türe 
stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, 
vorgezogen war. – Näher – immer 
näher dröhnten die Tritte – es hustete und 
scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor 
Angst und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe ein 
scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die 
Tür springt rasselnd auf! – Mit Gewalt mich 
ermannend, gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der 
Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins 
Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann 
ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage 
ißt! –
 
Aber die gräßlichste Gestalt hätte 
mir nicht tieferes Entsetzen erregen können als eben dieser 
Coppelius. – Denke Dir einen großen breitschultrigen 
Mann mit einem unförmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, 
buschichten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar grünliche 
Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker 
über die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht 
sich oft zum hämischen Lachen; dann werden auf den Backen ein 
paar dunkelrote Flecke sichtbar, und ein seltsam zischender Ton 
fährt durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius 
erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, 
ebensolcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze 
Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine 
Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, 
die Kleblocken standen hoch über den großen roten 
Ohren, und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken 
weg, so daß man die silberne Schnalle sah, die die 
gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze Figur war 
überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns 
Kindern seine großen knotichten, haarichten Fäuste 
zuwider, so daß wir, was er damit berührte, nicht 
mehr mochten. Das hatte er bemerkt, und nun war es seine Freude, 
irgendein Stückchen Kuchen oder eine süße 
Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter 
diesem oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, 
helle Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns 
erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und 
Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein 
klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt 
hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber oder brachte 
wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn 
wir unsern Ärger nur leise schluchzend 
äußern durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen 
Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns 
geben und verwünschten den häßlichen, 
feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht auch die 
kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso wie wir den 
widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn sowie er sich zeigte, 
war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in 
traurigen, düstern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als 
sei er ein höheres Wesen, dessen Unarten man dulden und das 
man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte 
nur leise andeuten, und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene 
Weine kredenzt.
 
Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und 
entsetzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand anders als er 
der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr 
jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im 
Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt, – nein! – 
ein häßlicher gespenstischer Unhold, der 
überall, wo er einschreitet, Jammer – Not 
– zeitliches, ewiges Verderben bringt.
 
Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr entdeckt und, wie ich 
deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf 
lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater empfing den 
Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, 
rief dieser mit heiserer, schnarrender Stimme und warf den Rock ab. Der 
Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus, und beide kleideten 
sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich 
übersehen. Der Vater öffnete die 
Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah, 
daß das, was ich so lange dafür gehalten, kein 
Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in 
der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu, und eine blaue Flamme 
knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames Geräte stand 
umher. Ach Gott! – wie sich nun mein alter Vater zum Feuer 
herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein 
gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften 
ehrlichen Züge zum häßlichen 
widerwärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem 
Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte 
damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig 
hämmerte. Mir war es, als würden Menschengesichter 
ringsumher sichtbar, aber ohne Augen – scheußliche, 
tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen her, Augen 
her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. 
Ich kreischte auf, von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt, und 
stürzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff 
mich Coppelius. »Kleine Bestie! – kleine 
Bestie!« meckerte er zähnfletschend – 
riß mich auf und warf mich auf den Herd, daß die 
Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen 
– Augen – ein schön Paar 
Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius und griff mit 
den Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die er 
mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die 
Hände empor und rief: »Meister! Meister! laß 
meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!« 
Coppelius lachte gellend auf und rief: »Mag denn der Junge die 
Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen wir 
doch den Mechanismus der Hände und der Füße 
recht observieren.« Und damit faßte er mich gewaltig, 
daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab 
und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort 
wieder ein. »‘s steht doch überall nicht recht! ‘s 
gut, so wie es war! – Der Alte hat’s verstanden!« So 
zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde schwarz 
und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein 
– ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch 
glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, 
die Mutter hatte sich über mich hingebeugt. »Ist der 
Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes 
Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!« 
– So sprach die Mutter und küßte und herzte 
den wiedergewonnenen Liebling.
 
Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! 
was soll ich so weitläuftig einzelnes hererzählen, da 
noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! – ich 
war bei der Lauscherei entdeckt und von Coppelius gemißhandelt 
worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, 
an dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch 
da?« – Das war mein erstes gesundes Wort und das 
Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den 
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir 
erzählen; dann wirst Du überzeugt sein, daß 
es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles 
farblos erscheint, sondern daß ein dunkles Verhängnis 
wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben 
gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend 
zerreiße. –
 
Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es 
hieß, er habe die Stadt verlassen.
 
Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten 
unveränderten Sitte gemäß abends an dem 
runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und 
erzählte viel Ergötzliches von den Reisen, die er in 
seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug, 
plötzlich die Haustür in den Angeln knarren, und 
langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die 
Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine 
Mutter erblassend. »Ja! – es ist 
Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter, gebrochener 
Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. 
»Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß 
es denn so sein?« – »Zum letzten 
Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er 
zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! 
– Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!«
 
Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein 
eingepreßt – mein Atem stockte! – Die 
Mutter ergriff mich beim Arm, als ich unbeweglich stehen blieb: 
»Komm, Nathanael, komme nur!« – Ich 
ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. 
»Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – 
schlafe – schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber 
von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte 
ich kein Auge zutun. Der verhaßte abscheuliche Coppelius stand 
vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hämisch an, 
vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte wohl schon 
Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein 
Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus 
erdröhnte, es rasselte und rauschte bei meiner Türe 
vorüber, die Haustüre wurde klirrend zugeworfen. 
»Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus 
dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort 
stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe stand 
offen, erstickenden Dampf quoll mir entgegen, das 
Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! – der 
Herr!« – Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag 
mein Vater tot mit schwarz verbranntem, gräßlich 
verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die Schwestern 
– die Mutter ohnmächtig daneben! – 
»Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater 
erschlagen!« – So schrie ich auf; mir vergingen die 
Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren 
seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie sie im 
Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele auf, 
daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins 
ewige Verderben gestürzt haben könne. –
 
Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde 
ruchtbar und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur 
Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte 
verschwunden.
 
Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund, daß 
jener Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so 
wirst Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche 
Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders 
gekleidet, aber Coppelius’ Figur und Gesichtszüge sind zu tief 
in mein Innerstes eingeprägt, als daß hier ein Irrtum 
möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen 
Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, 
für einen piemontesischen Mechanikus aus und nennt sich 
Giuseppe Coppola.
 
Ich bin entschlossen, es mit ihm aufzunehmen und des Vaters 
Tod zu rächen, mag es denn nun gehen, wie es will.
 
Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des 
gräßlichen Unholds – 
Grüße meine liebe holde Klara, ich schreibe ihr in 
ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc.
 
Klara an Nathanael
 
Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben 
hast, aber dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und 
Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, 
als Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die 
Aufschrift statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den 
Brief und wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach, 
mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich 
nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber 
hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich 
hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, 
daß ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor 
schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der 
Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl 
kaum versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief 
erschütterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den 
Augen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael, was konnte so 
Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich 
niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein 
glühender Dolchstich. – Ich las und las! – 
Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist 
gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter 
alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder 
Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber 
es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe 
Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt, und beinahe 
schäme ich mich, es zu gestehen, daß er selbst meinen 
gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen 
Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, schon den andern 
Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht 
böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen 
möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, 
Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern, 
unbefangenen Sinnes bin wie immer.
 
Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie 
ich meine, alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur 
in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche Außenwelt aber 
daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte 
Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das 
brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.
 
Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem 
kindischen Gemüt der schreckliche Sandmann aus dem 
Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du 
auch nicht an den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern 
vorzüglich gefährlicher Unhold blieb. Das unheimliche 
Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als 
daß beide insgeheim alchimistische Versuche machten, womit die 
Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld 
unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen 
Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt, ganz von dem 
trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, der 
Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch 
eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius 
ist nicht schuld daran. Glaubst Du, daß ich den erfahrnen 
Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine 
solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei. 
Der sagte: »Ei allerdings« und beschrieb mir nach 
seiner Art gar weitläuftig und umständlich, wie das 
zugehen könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende 
Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte. – Nun wirst 
Du wohl unwillig werden über Deine Klara, Du wirst sagen: 
»In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des 
Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen 
umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der 
Welt und freut sich wie das kindische Kind über die 
goldgleißende Frucht, in deren Innerm tödliches Gift 
verborgen.«
 
Ach, mein herzgeliebter Nathanael, glaubst Du denn nicht, 
daß auch in heitern – unbefangenen – 
sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer 
dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben 
strebt? – Aber verzeih’ es mir, wenn ich einfältig 
Mädchen mich unterfange, auf irgendeine Weise anzudeuten, was 
ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. – Ich 
finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte, und Du lachst mich aus, 
nicht, weil ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt 
anstelle, es zu sagen. –
 
Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und 
verräterisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns 
dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen, verderblichen 
Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden – 
gibt es eine solche Macht, so muß sie in uns sich wie wir 
selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an 
sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes 
geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben 
gestärkten Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als 
solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf 
geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene 
unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, 
die unser eignes Spiegelbild sein sollte. »Es ist auch 
gewiß,« fügt Lothar hinzu, 
»daß die dunkle physische Macht, haben wir uns durch 
uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die 
Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, 
so, daß wir selbst nur den Geist entzünden, der, wie 
wir in wunderlicher Täuschung glauben, aus jener Gestalt 
spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige 
Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemüt uns 
in die Hölle wirft oder in den Himmel 
verzückt.« – Du merkst, mein herzlieber 
Nathanael, daß wir, ich und Bruder Lothar, uns recht 
über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten 
ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe 
das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig 
vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, 
was er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte 
Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius 
und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei 
überzeugt, daß diese fremden Gestalten nichts 
über Dich vermögen; nur der Glaube an ihre feindliche 
Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche nicht 
aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines 
Gemüts, schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in innerster 
Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten 
Sandmann und den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei 
heiter – heiter! – Ich habe mir vorgenommen, bei 
Dir zu erscheinen wie Dein Schutzgeist und den 
häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen 
lassen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen 
fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte ich mich vor ihm und 
vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat 
eine Näscherei noch als Sandmann die Augen verderben.
 
Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.
 
Nathanael an Lothar
 
Sehr unlieb ist es mir, daß Klara neulich den Brief 
an Dich aus, freilich durch meine Zerstreutheit veranlaßtem, 
Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen 
philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich 
beweiset, daß Coppelius und Coppola nur in meinem Innern 
existieren und Phantome meines Ichs sind, die augenblicklich 
zerstäuben, wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man 
sollte gar nicht glauben, daß der Geist, der aus solch hellen 
holdlächelnden Kindesaugen oft wie ein lieblicher 
süßer Traum hervorleuchtet, so gar 
verständig, so magistermäßig distinguieren 
könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich 
gesprochen. Du liesest ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles fein 
sichten und sondern lerne. – Laß das bleiben! 
– Übrigens ist es wohl gewiß, daß 
der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der alte 
Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuerdings 
angekommenen Professor der Physik, der wie jener berühmte 
Naturforscher Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, 
Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren, und 
überdem hört man es auch seiner Aussprache an, 
daß er wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, 
aber wie mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich 
nicht. Haltet Ihr, Du und Klara, mich immerhin für einen 
düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck 
werden, den Coppelius’ verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin 
froh, daß er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. 
Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher 
Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen 
Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser als in jeder Beschreibung 
siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in 
irgendeinem berlinischen Taschenkalender steht, anschauest. – 
So sieht Spalanzani aus. – Neulich steige ich die Treppe 
herauf und nehme wahr, daß die sonst einer Glastüre 
dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt 
läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu 
kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten 
Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer 
saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide 
Ärme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie 
saß der Türe gegenüber, so daß ich 
ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht 
zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, 
beinahe möcht’ ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als 
schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich, und deshalb 
schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher 
erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis 
Tochter Olimpia war, die er sonderbarer- und schlechterweise einsperrt, 
so, daß durchaus kein Mensch in ihre Nähe kommen 
darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist 
vielleicht blödsinnig oder sonst. – Weshalb schreibe 
ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher 
hätte ich Dir das mündlich erzählen 
können. Wisse nämlich, daß ich über 
vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein 
süßes liebes Engelsbild, meine Klara, wiedersehen. 
Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich muß 
das gestehen) nach dem fatalen verständigen Briefe meiner 
bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.
 
Tausend Grüße etc. etc. etc.
 
 
Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden 
werden, als dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem 
jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, 
günstiger Leser, zu erzählen unternommen. Hast du, 
Geneigtester, wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und 
Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere daraus 
verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur 
siedenden Glut entzündet, sprang das Blut durch die Adern und 
färbte höher deine Wangen. Dein Blick war so seltsam, 
als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum 
erfassen, und die Rede zerfloß in dunkle Seufzer. Da frugen 
dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was 
haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit 
allen glühenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen 
und mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber 
es war dir, als müßtest du nun gleich im ersten Wort 
alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das 
sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daß es wie ein 
elektrischer Schlag alle treffe. Doch jedes Wort, alles, was Rede 
vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst 
und stotterst und stammelst, und die nüchternen Fragen der 
Freunde schlagen wie eisige Windeshauche hinein in deine innere Glut, 
bis sie verlöschen will. Hattest du aber wie ein kecker Maler 
erst mit einigen verwegenen Strichen den Umriß deines innern 
Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Mühe immer 
glühender und glühender die Farben auf, und das 
lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die 
Freunde fort, und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das 
aus deinem Gemüt hervorgegangen! – Mich hat, wie ich 
es dir, geneigter Leser, gestehen muß, eigentlich niemand nach 
der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weißt ja aber 
wohl, daß ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren 
gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin 
beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe 
kommt, und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es 
denn? Erzählen Sie, Liebster!« – So trieb 
es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem 
Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon 
erfüllte meine ganze Seele, aber ebendeshalb und weil ich 
dich, o mein Leser! gleich geneigt machen mußte, Wunderliches 
zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, 
Nathanaels Geschichte, bedeutend – originell, ergreifend, 
anzufangen: »Es war einmal«- der schönste 
Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! – 
»In der kleinen Provinzialstadt S. lebte« – 
etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. – Oder gleich 
medias in res: »›Scher’ er sich zum 
Teufel‹, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der Student 
Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe 
Coppola« – Das hatte ich in der Tat schon 
aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studenten Nathanael 
etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die Geschichte ist 
aber gar nicht spaßhaft. Mir kam keine Rede in den Sinn, die 
nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes 
abzuspiegeln schien. Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, 
geneigter Leser, die drei Briefe, welche Freund Lothar mir 
gütigst mitteilte, für den Umriß des 
Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe 
hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, 
manche Gestalt wie ein guter Porträtmaler so aufzufassen, 
daß du sie ähnlich findest, ohne das Original zu 
kennen, ja daß es dir ist, als hättest du die Person 
recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o 
mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller 
sei als das wirkliche Leben, und daß dieses der Dichter doch 
nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, 
auffassen könne.
 
Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen 
nötig, ist jenen Briefen noch hinzuzufügen, 
daß bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Klara und 
Lothar, Kinder eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls 
gestorben und sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus 
genommen wurden. Klara und Nathanael faßten eine heftige 
Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas einzuwenden 
hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanaels den Ort 
verließ, um seine Studien in G. – fortzusetzen. Da 
ist er nun in seinem letzten Briefe und hört Kollegia bei dem 
berühmten Professor Physices, Spalanzani.
 
Nun könnte ich getrost in der Erzählung 
fortfahren; aber in dem Augenblick steht Klaras Bild so lebendig mir 
vor Augen, daß ich nicht wegschauen kann, so wie es immer 
geschah, wenn sie mich holdlächelnd anblickte. – 
Für schön konnte Klara keinesweges gelten; das 
meinten alle, die sich von Amts wegen auf Schönheit verstehen. 
Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse ihres 
Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch 
geformt, verliebten sich dagegen sämtlich in das wunderbare 
Magdalenenhaar und faselten überhaupt viel von Battonischem 
Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Phantast, verglich aber 
höchst seltsamer Weise Klaras Augen mit einem See von 
Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald-und 
Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben 
spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und sprachen: 
»Was See – was Spiegel! – Können 
wir denn das Mädchen anschauen, ohne daß uns aus 
ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge 
entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da alles 
wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheites, 
so ist überhaupt nicht viel an uns, und das lesen wir denn 
auch deutlich in dem um Klaras Lippen schwebenden feinen 
Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas 
vorzuquinkelieren, das so tun will, als sei es Gesang, unerachtet nur 
einzelne Töne verworren durcheinanderspringen.« Es 
war dem so. Klara hatte die lebenskräftige Phantasie des 
heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes weiblich-zartes 
Gemüt, einen gar hellen, scharf sichtenden Verstand. Die 
Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu 
viel zu reden, was überhaupt in Klaras schweigsamer Natur 
nicht lag, sagte ihnen der helle Blick und jenes feine ironische 
Lächeln: »Lieben Freunde! wie möget ihr mir 
denn zumuten, daß ich eure verfließende 
Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll mit Leben und 
Regung?« – Klara wurde deshalb von vielen kalt, 
gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das Leben in 
klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das 
gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, 
doch keiner so sehr als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst 
kräftig und heiter bewegte. Klara hing an dem Geliebten mit 
ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er 
sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine 
Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es 
verheißen, wirklich in seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter 
eintrat. Es geschah so, wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, 
als er Klara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius noch 
an Klaras verständigen Brief, jede Verstimmung war 
verschwunden.
 
Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar 
schrieb, daß des widerwärtigen 
Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein 
Leben getreten sei. Alle fühlten das, da Nathanael gleich in 
den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen durchaus verändert 
sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien und 
trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. 
Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach 
er davon, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen 
Mächten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man sich 
dagegen auf, demütig müsse man sich dem 
fügen, was das Schicksal verhängt habe. Er ging so 
weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man 
glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttätiger 
Willkür zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu 
schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen Innern, sondern 
sei das Einwirken irgendeines außer uns selbst liegenden 
höheren Prinzips.
 
Der verständigen Klara war diese mystische 
Schwärmerei im höchsten Grade zuwider, doch schien es 
vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael 
bewies, daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn 
in dem Augenblick erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange 
lauschte, und daß dieser widerwärtige Dämon 
auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück stören werde, 
da wurde Klara sehr ernst und sprach: »Ja, Nathanael! du hast 
recht, Coppelius ist ein böses, feindliches Prinzip, er kann 
Entsetzliches wirken wie eine teuflische Macht, die sichtbarlich in das 
Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und Gedanken 
verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein 
Glaube ist seine Macht.« – Nathanael, ganz 
erzürnt, daß Klara die Existenz des Dämons 
nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann 
hervorrücken mit der ganzen mystischen Lehre von Teufeln und 
grausen Mächten, Klara brach aber verdrießlich ab, 
indem sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischenschob, zu 
Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten 
unempfänglichen Gemütern verschließen sich 
solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich bewußt zu sein, 
daß er Klara eben zu solchen untergeordneten Naturen 
zähle, weshalb er nicht abließ mit Versuchen, sie in 
jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn Klara das 
Frühstück bereiten half, stand er bei ihr und las ihr 
aus allerlei mystischen Büchern vor, daß Klara bat: 
»Aber, lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse 
Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? 
– Denn wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen 
lassen und dir, indem du liesest, in die Augen schauen soll, so 
läuft mir der Kaffee ins Feuer, und ihr bekommt alle kein 
Frühstück!« – Nathanael klappte 
das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst 
hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen 
Erzählungen, die er aufschrieb, und die Klara mit dem 
innigsten Vergnügen anhörte; jetzt waren seine 
Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, so 
daß, wenn Klara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl 
fühlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts war 
für Klara tötender als das Langweilige; in Blick und 
Rede sprach sich dann ihre nicht zu besiegende geistige 
Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr 
langweilig. Sein Verdruß über Klaras kaltes 
prosaisches Gemüt stieg höher, Klara konnte ihren 
Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige 
Mystik nicht überwinden, und so entfernten beide im Innern 
sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. Die Gestalt 
des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es 
sich gestehen mußte, in seiner Phantasie erbleicht, und es 
kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als 
grauser Schicksalspopanz auf trat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam 
ihm endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppelius 
sein Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines 
Gedichts zu machen. Er stellte sich und Klara dar, in treuer Liebe 
verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine schwarze Faust in 
ihr Leben und risse irgendeine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. 
Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche 
Coppelius und berührt Klaras holde Augen; die springen in 
Nathanaels Brust, wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius 
faßt ihn und wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der 
sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und 
brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan 
grimmig hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die 
sich wie schwarze, weißhauptige Riesen emporbäumen in 
wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er 
Klaras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius 
hat dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in 
deiner Brust brannten, das waren ja glühende Tropfen deines 
eignen Herzbluts – ich habe ja meine Augen, sieh mich doch 
nur an!« – Nathanael denkt: »Das ist Klara, 
und ich bin ihr eigen ewiglich.« – Da ist es, als 
faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, 
daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht 
dumpf das Getöse. Nathanael blickt in Klaras Augen; aber es 
ist der Tod, der mit Klaras Augen ihn freundlich anschaut.
 
Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig 
und besonnen, er feilte und besserte an jeder Zeile, und da er sich dem 
metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und 
wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig 
worden und das Gedicht für sich laut las, da faßte 
ihn Grausen und wildes Entsetzen, und er schrie auf: »Wessen 
grauenvolle Stimme ist das?« Bald schien ihm jedoch das Ganze 
wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als 
müsse Klaras kaltes Gemüt dadurch entzündet 
werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Klara 
entzündet und wozu es denn nun eigentlich führen 
solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein 
entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Geschick weissagten. 
– Sie, Nathanael und Klara, saßen in der Mutter 
kleinem Garten, Klara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei 
Tagen, in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen 
Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch Nathanael sprach 
lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so daß Klara 
sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, 
wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben 
haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die 
Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog auch 
sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen; Klara, etwas 
Langweiliges wie gewöhnlich vermutend und sich darein 
ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer 
schwärzer und schwärzer das düstre 
Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken 
und blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine 
Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot färbte seine Wangen die 
innere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen – 
Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung 
– er faßte Klaras Hand und seufzte, wie 
aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach! – 
Klara – Klara!« – Klara drückte 
ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: 
»Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – 
wirf das tolle – unsinnige – wahnsinnige 
Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael 
entrüstet auf und rief, Klara von sich stoßend: 
»Du lebloses, verdammtes Automat!« Er rannte fort, 
bittre Tränen vergoß die tief verletzte Klara.
 
»Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht 
mich nicht«, schluchzte sie laut. – Lothar trat in 
die Laube; Klara mußte ihm erzählen, was vorgefallen; 
er liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage 
fiel wie ein Funke in sein Inneres, so daß der Unmut, den er 
wider den träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen, 
sich entzündete zum wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf 
ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in harten 
Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein 
phantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen 
Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie 
beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem Garten nach dortiger 
akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu 
schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher, Klara hatte den 
heftigen Streit gehört und gesehen, daß der 
Fechtmeister in der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte, 
was geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen, hatten Lothar und 
Nathanael soeben düster schweigend die Röcke 
abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge, wollten 
sie gegeneinander ausfallen, als Klara durch die Gartentür 
herbeistürzte. Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden 
entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur gleich 
nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger 
leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder 
den Geliebten ermordet hat!« – Lothar ließ 
die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels 
Innerm ging in herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, 
wie er sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schönsten Tagen 
für die holde Klara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner 
Hand, er stürzte zu Klaras Füßen. 
»Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine 
herzgeliebte Klara! – Kannst du mir verzeihen, mein 
herzlieber Bruder Lothar!« – Lothar wurde 
gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend 
Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und 
schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.
 
Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die 
ihn zu Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe 
er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein 
ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage 
verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo 
er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt 
zurückzukehren gedachte.
 
Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, 
verschwiegen worden; denn man wußte, daß sie nicht 
ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den 
Tod ihres Mannes schuld gab.
 
 
Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung 
wollte und sah, daß das ganze Haus niedergebrannt war, so 
daß aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern 
hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, 
der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von unten 
herauf gebrannt hatte, so war es doch den kühnen, 
rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels 
im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen und Bücher, 
Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in ein 
anderes Haus getragen und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, welches 
Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, 
daß er dem Professor Spalanzani gegenüber wohnte, und 
ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, 
daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, 
wo oft Olimpia einsam saß, so daß er ihre Figur 
deutlich erkennen konnte, wiewohl die Züge des Gesichts 
undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf, 
daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie 
einst durch die Glastüre entdeckte, ohne irgendeine 
Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und 
daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm 
herüberschaute; er mußte sich auch selbst gestehen, 
daß er nie einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, 
Klara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst 
gleichgültig, und nur zuweilen sah er flüchtig 
über sein Kompendium herüber nach der 
schönen Bildsäule, das war alles. – Eben 
schrieb er an Klara, als es leise an die Türe klopfte; sie 
öffnete sich auf seinen Zuruf, und Coppolas 
widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte 
sich im Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani 
über den Landsmann Coppola gesagt und was er auch 
rücksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig 
versprochen, schämte er sich aber selbst seiner kindischen 
Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so 
sanft und gelassen, als möglich: »Ich kaufe kein 
Wetterglas, mein lieber Freund, gehen Sie nur!« Da trat aber 
Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich 
das weite Maul zum häßlichen Lachen verzog und die 
kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern stechend hervorfunkelten: 
»Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab auch 
sköne Oke – sköne Oke!« 
– Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie 
kannst du Augen haben? – Augen – Augen? 
–« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine 
Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen 
und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. 
– »Nu – Nu – Brill’ – 
Brill’ auf der Nas’ su setze, das sein meine Oke – 
sköne Oke!« – Und damit holte er immer mehr 
und mehr Brillen heraus, so daß es auf dem ganzen Tisch 
seltsam zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten und 
zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber er konnte nicht 
wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und 
immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander und 
schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt 
von tollem Entsetzen, schrie er auf: »Halt ein! halt ein, 
fürchterlicher Mensch!« – Er hatte Coppola, 
der eben in die Tasche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, 
unerachtet schon der ganze Tisch überdeckt war, beim Arm 
festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los 
und mit den Worten: »Ah! – nix für Sie 
– aber hier sköne Glas« – hatte 
er alle Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche 
des Rocks eine Menge großer und kleiner Perspektive 
hervorgeholt. Sowie die Brillen nur fort waren, wurde Nathanael ganz 
ruhig und, an Klara denkend, sah er wohl ein, daß der 
entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen, sowie 
daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus und 
Optikus, keinesweges aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger 
und Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, 
die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am 
wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder 
gutzumachen, beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich 
etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines, sehr sauber gearbeitetes 
Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, durch das Fenster. 
Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die 
Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen 
rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis 
Zimmer; Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem kleinen 
Tisch, die Ärme darauf gelegt, die Hände gefaltet. 
– Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschön 
geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und 
tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer durch 
das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte 
Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft 
entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger 
flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer 
fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. Ein 
Räuspern und Scharren weckte ihn wie aus tiefem Traum. Coppola 
stand hinter ihm: »Tre Zechini – drei 
Dukat« – Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, 
rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? – 
sköne Glas – sköne Glas!« frug 
Coppola mit seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem 
hämischen Lächeln. »Ja, ja, ja!« 
erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber 
Freund!« – Coppola verließ, nicht ohne 
viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er 
hörte ihn auf der Treppe laut lachen. »Nun 
ja,« meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich 
ihm das kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe 
– zu teuer bezahlt!« – Indem er diese 
Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer Todesseufzer 
grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. 
– Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. 
»Klara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl 
recht, daß sie mich für einen abgeschmackten 
Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch 
– ach, wohl mehr als närrisch, daß mich der 
dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer 
bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängstigt; den Grund davon 
sehe ich gar nicht ein.« – Jetzt setzte er sich hin, 
um den Brief an Klara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster 
überzeugte ihn, daß Olimpia noch 
dasäße, und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher 
Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte 
nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund 
und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. 
Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht 
zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier als die beiden folgenden 
Tage hindurch in ihrem Zimmer entdecken, unerachtet er kaum das Fenster 
verließ und fortwährend durch Coppolas Perspektiv 
hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster 
verhängt. Ganz verzweifelt und getrieben von Sehnsucht und 
glühendem Verlangen, lief er hinaus vors Tor. Olimpias Gestalt 
schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus dem 
Gebüsch und guckte ihn an mit großen strahlenden 
Augen aus dem hellen Bach. Klaras Bild war ganz aus seinem Innern 
gewichen, er dachte nichts als Olimpia und klagte ganz laut und 
weinerlich: »Ach, du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist 
du mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden und mich 
zu lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?«
 
Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er 
in Spalanzanis Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die 
Türen standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, 
die Fenster des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige 
Mägde kehrten und stäubten, mit großen 
Haarbesen hin und her fahrend, inwendig klopften und hämmerten 
Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der 
Straße stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: 
»Nun, was sagst du zu unserem alten Spalanzani?« 
Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne, 
da er durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr mit großer 
Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause ein 
tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von 
Siegmund, daß Spalanzani morgen ein großes Fest geben 
wolle, Konzert und Ball, und daß die halbe 
Universität eingeladen sei. Allgemein verbreite man, 
daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so lange jedem 
menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal 
erscheinen lassen werde.
 
Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit 
hochklopfendem Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die Wagen 
rollten und die Lichter in den geschmückten Sälen 
schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und 
glänzend. Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll 
gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht, 
ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Rücken, 
die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem 
Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie 
etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man 
schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das 
Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit großer 
Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe 
schneidender Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz 
entzückt; er stand in der hintersten Reihe und konnte im 
blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen. Ganz 
unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin nach 
der schönen Olimpia. Ach! – da wurde er gewahr, wie 
sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton erst 
deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein Inneres 
durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael 
das Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, 
und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd 
durch den Saal gellte, konnte er, wie von glühenden 
Ärmen plötzlich erfaßt, sich nicht mehr 
halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut 
aufschreien: »Olimpia!« – Alle sahen sich 
um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein 
finstreres Gesicht als vorher und sagte bloß: »Nun 
nun!« – Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. 
»Mit ihr zu tanzen! – mit ihr!« das war nun 
dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie 
sich erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes, 
aufzufordern? Doch! – er selbst wußte nicht, wie es 
geschah, daß er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben 
Olimpia stand, die noch nicht aufgefordert worden, und daß er, 
kaum vermögend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. 
Eiskalt war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt von 
grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm 
voll Liebe und Sehnsucht entgegen, und in dem Augenblick war es auch, 
als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes 
Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels Innerm 
glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die 
schöne Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. – 
Er glaubte sonst recht taktmäßig getanzt zu haben, 
aber an der ganz eignen rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte 
und die ihn oft ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie 
sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern 
Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia 
näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden 
mögen. Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen 
blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen, und er ermangelte nicht, 
immer wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer 
der schönen Olimpia noch etwas anders zu sehen vermocht, so 
wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; 
denn offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte 
Gelächter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den 
jungen Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz 
kuriosen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum. Durch 
den Tanz und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte 
Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er saß neben 
Olimpia, ihre Hand in der seinigen, und sprach hochentflammt und 
begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er 
noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm 
unverrückt ins Auge und seufzte ein Mal übers andere: 
»Ach – ach – ach!« – 
worauf denn Nathanael also sprach: »O du herrliche, himmlische 
Frau! – du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der 
Liebe – du tiefes Gemüt, in dem sich mein ganzes 
Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte 
bloß immer wieder: »Ach, ach!« – 
Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den Glücklichen 
vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. 
Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt 
befand, mit einemmal, als würd’ es hienieden beim Professor 
Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem 
nicht geringen Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten 
Lichter in dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. 
Längst hatten Musik und Tanz aufgehört. 
»Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und 
verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er neigte sich 
zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! 
– So wie, als er Olimpias kalte Hand berührte, 
fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die 
Legende von der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; 
aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem 
Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der 
Professor Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine 
Schritte klangen hohl wieder, und seine Figur, von flackernden 
Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches Ansehen. 
»Liebst du mich – liebst du mich, Olimpia? 
– Nur dies Wort! – Liebst du mich?« So 
flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, 
nur: »Ach – ach!« – »Ja 
du mein holder, herrlicher Liebesstern,« sprach Nathanael, 
»bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst 
verklären mein Inneres immerdar!« – 
»Ach, ach!« replizierte Olimpia fortschreitend. 
Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie 
haben sich außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter 
unterhalten«, sprach dieser lächelnd, »nun, 
nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit dem 
blöden Mädchen zu konversieren, so sollen mir Ihre 
Besuche willkommen sein.« – Einen ganzen hellen 
strahlenden Himmel in der Brust, schied Nathanael von dannen. 
Spalanzanis Fest war der Gegenstand des Gesprächs in den 
folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht 
splendid zu erscheinen, so wußten doch die lustigen 
Köpfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu 
erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man 
über die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres 
schönen Äußern unerachtet, totalen 
Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum 
Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht 
ohne innern Grimm, indessen schwieg er; »denn«, 
dachte er, »würde es wohl verlohnen, diesen Burschen 
zu beweisen, daß eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie 
Olimpias tiefes herrliches Gemüt zu erkennen 
hindert?« »Tu mir den Gefallen, Bruder,« 
sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, 
wie es dir gescheiten Kerl möglich war, dich in das 
Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu 
vergaffen?« Nathanael wollte zornig auffahren, doch schnell 
besann er sich und erwiderte: »Sage du mir, Siegmund, wie 
deinem sonst alles Schöne klar auffassenden Blick, deinem 
regen Sinn Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch eben 
deshalb habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; 
denn sonst müßte einer von uns blutend 
fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand, 
lenkte geschickt ein und fügte, nachdem er 
geäußert, daß in der Liebe niemals 
über den Gegenstand zu rechten sei, hinzu: 
»Wunderlich ist es doch, daß viele von uns 
über Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns – 
nimm es nicht übel, Bruder! – auf seltsame Weise 
starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist 
regelmäßig sowie ihr Gesicht, das ist wahr! 
– Sie könnte für schön gelten, 
wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich möchte 
sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar 
abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen 
Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm 
richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine, und ebenso ist ihr 
Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten 
nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns, als tue sie nur so wie 
ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne 
Bewandtnis.« – Nathanael gab sich dem bittern 
Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, 
durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte bloß 
sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, 
Olimpia unheimlich sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet 
sich das gleich organisierte! – Nur mir ging ihr Liebesblick 
auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde 
ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht sein, daß sie 
nicht in platter Konversation faselt wie die andern flachen 
Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese 
wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt voll 
Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des 
ewigen Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen Sinn, und 
alles sind verlorne Worte.« »Behüte dich 
Gott, Herr Bruder,« sagte Siegmund sehr sanft, beinahe 
wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf 
bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles – 
Nein, ich mag nichts weiter sagen! –« Dem Nathanael 
war es plötzlich, als meine der kalte prosaische Siegmund es 
sehr treu mit ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene 
Hand recht herzlich. –
 
Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Klara in 
der Welt gebe, die er sonst geliebt; – die Mutter – 
Lothar – alle waren aus seinem Gedächtnis 
entschwunden, er lebte nur für Olimpia, bei der er 
täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum 
Leben erglühter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft 
phantasierte, welches alles Olimpia mit großer Andacht 
anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte 
Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte, 
Phantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das wurde 
täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten, 
Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der Olimpia stundenlang 
hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch noch nie hatte 
er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und 
strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fütterte 
keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, 
mit keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen oder 
sonst etwas in der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen 
leisen erzwungenen Husten bezwingen – kurz! – 
stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins 
Auge, ohne sich zu rücken und zu bewegen, und immer 
glühender, immer lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn 
Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund 
küßte, sagte sie: »Ach, ach!« 
– dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« 
– »O du herrliches, du tiefes 
Gemüt,« rief Nathanael auf seiner Stube, 
»nur von dir, von dir allein wird’ ich ganz 
verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er 
bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias 
Gemüt täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als 
habe Olimpia über seine Werke, über seine Dichtergabe 
überhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe 
die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt. Das 
mußte denn wohl auch sein; denn mehr Worte als vorhin 
erwähnt sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch 
Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, z.B. morgens 
gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche 
Passivität und Wortkargheit, so sprach er doch: »Was 
sind Worte – Worte! – Der Blick ihres himmlischen 
Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag denn 
überhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den 
engen Kreis, den ein klägliches irdisches Bedürfnis 
gezogen?« – Professor Spalanzani schien hocherfreut 
über das Verhältnis seiner Tochter mit Nathanael; er 
gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines Wohlwollens, und als 
es Nathanael endlich wagte, von ferne auf eine Verbindung mit Olimpia 
anzuspielen, lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und 
meinte, er werde seiner Tochter völlig freie Wahl lassen. 
– Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, 
beschloß Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia 
anzuflehen, daß sie das unumwunden in deutlichen Worten 
ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick ihm gesagt, 
daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach dem 
Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als 
Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden, 
blühenden Lebens darzureichen. Klaras, Lothars Briefe fielen 
ihm dabei in die Hände; gleichgültig warf er sie 
beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und rannte herüber zu 
Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur vernahm er ein wunderliches 
Getöse; es schien aus Spalanzanis Studierzimmer 
herauszuschallen. – Ein Stampfen – ein Klirren 
– ein Stoßen – Schlagen gegen die 
Tür, dazwischen Flüche und Verwünschungen. 
»Laß los – laß los – 
Infamer – Verruchter! – Darum Leib und Leben daran 
gesetzt? – ha ha ha ha! – so haben wir nicht 
gewettet – ich, ich hab’ die Augen gemacht – ich 
das Räderwerk – dummer Teufel mit deinem 
Räderwerk – verfluchter Hund von 
einfältigem Uhrmacher – fort mit dir – 
Satan – halt – Peipendreher – teuflische 
Bestie! – halt – fort – laß 
los!« – Es waren Spalanzanis und des 
gräßlichen Coppelius Stimmen, die so durcheinander 
schwirrten und tobten. Hinein stürzte Nathanael, von 
namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche Figur 
bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den 
Füßen, die zerrten und zogen sie hin und her, 
streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte 
Nathanael zurück, als er die Figur für Olimpia 
erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wütenden 
die Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick wand Coppola, 
sich mit Riesenkraft drehend, die Figur dem Professor aus den 
Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen 
fürchterlichen Schlag, daß er rücklings 
über den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, 
gläserne Zylinder standen, taumelte und hinstürzte; 
alles Gerät klirrte in tausend Scherben zusammen. Nun warf 
Coppola die Figur über die Schulter und rannte mit 
fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die 
Treppe herab, so daß die häßlich 
herunterhängen den Füße der Figur auf den 
Stufen hölzern klapperten und dröhnten. – 
Erstarrt stand Nathanael – nur zu deutlich hatte er gesehen, 
Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer 
schwarze Höhlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani 
wälzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust 
und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut 
empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. – 
»Ihm nach – ihm nach, was zauderst du? – 
Coppelius – Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt 
– Zwanzig Jahre daran gearbeitet – Leib und Leben 
daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache 
– Gang – mein – die Augen – die 
Augen dir gestohlen. – Verdammter – Verfluchter 
– ihm nach – hol’ mir Olimpia – da hast 
du die Augen! –« Nun sah Nathanael, wie ein Paar 
blutige Augen, auf dem Boden liegend, ihn anstarrten, die ergriff 
Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, 
daß sie seine Brust trafen. – Da packte ihn der 
Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres 
hinein, Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui 
– hui – hui! – Feuerkreis – 
Feuerkreis! dreh’ dich Feuerkreis – lustig – 
lustig! – Holzpüppchen, hui, schön’ 
Holzpüppchen, dreh’ dich –« damit warf er 
sich auf den Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er 
hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte 
viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den 
wütenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der 
gleich verbunden wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den 
Rasenden zu bändigen; der schrie mit fürchterlicher 
Stimme immerfort: »Holzpüppchen, dreh’ dich« 
und schlug um sich mit geballten Fäusten. Endlich gelang es 
der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, 
indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in 
entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in 
gräßlicher Raserei tobend, wurde er nach dem 
Tollhause gebracht. –
 
Ehe ich, günstiger Leser, dir zu erzählen 
fortfahre, was sich weiter mit dem unglücklichen Nathanael 
zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten 
Mechanikus und Automatfabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, 
daß er von seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er 
mußte indes die Universität verlassen, weil 
Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein 
für gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, 
vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Glück 
besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe 
einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und um 
so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum 
gerichtet und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz 
kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle 
weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen 
verdächtig vorgekommen. Diese letzteren brachten aber 
eigentlich nichts Gescheites zutage. Denn konnte z.B. wohl irgend 
jemanden verdächtig vorgekommen sein, daß nach der 
Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle Sitte 
öfter genießet als gegähnt hatte? Ersteres, 
meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks 
gewesen, merklich habe es dabei geknarrt, u.s.w. Der Professor der 
Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, 
räusperte sich und sprach feierlich: 
»Hochzuverehrende Herren und Damen! merken Sie denn nicht, wo 
der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie – 
eine fortgeführte Metapher! – Sie verstehen mich! 
– Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren 
beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief 
in ihrer Seele Wurzel gefaßt, und es schlich sich in der Tat 
abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figuren ein. Um nun 
ganz überzeugt zu werden, daß man keine Holzpuppe 
liebe, wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß die Geliebte 
etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, 
stricke, mit dem Möpschen spiele u.s.w., vor allen Dingen 
aber, daß sie nicht bloß höre, sondern auch 
manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich ein 
Denken und Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler 
wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise 
auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafür 
stehen«, sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich 
gegähnt und niemals genießet, um jedem Verdacht zu 
begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um 
der Kriminaluntersuchung wegen des der menschlichen Gesellschaft 
betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola 
war auch verschwunden. –
 
Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem 
Traum, er schlug die Augen auf und fühlte, wie ein 
unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer 
Wärme ihn durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in 
des Vaters Hause auf dem Bette, Klara hatte sich über ihn 
hingebeugt, und unfern standen die Mutter und Lothar. 
»Endlich, endlich, o mein herzlieber Nathanael – nun 
bist du genesen von schwerer Krankheit – nun bist du wieder 
mein!« – So sprach Klara recht aus tiefer Seele und 
faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter 
Wehmut und Entzücken die hellen glühenden 
Tränen aus den Augen, und er stöhnte tief auf: 
»Meine – meine Klara!« – 
Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde in großer 
Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du treuer 
Bruder hast mich doch nicht verlassen.« – Jede Spur 
des Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte sich 
Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der 
Freunde. Das Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; 
denn ein alter karger Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war 
gestorben und hatte der Mutter nebst einem nicht unbedeutenden 
Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend 
unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter, 
Nathanael mit seiner Klara, die er nun zu heiraten gedachte, und 
Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er je gewesen, 
und erkannte nun erst recht Klaras himmlisch reines, herrliches 
Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten 
Anklang an die Vergangenheit. Nur als Siegmund von ihm schied, sprach 
Nathanael: »Bei Gott, Bruder! ich war auf schlimmem Wege, aber 
zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! 
– Ach, es war ja Klara! –« Siegmund 
ließ ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende 
Erinnerungen möchten ihm zu hell und flammend aufgehen. 
– Es war an der Zeit, daß die vier 
glücklichen Men schen nach dem Gütchen ziehen 
wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der 
Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen 
Riesenschatten über den Markt. »Ei!« sagte 
Klara, »steigen wir doch noch einmal herauf und schauen in das 
ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und 
Klara, stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, 
und Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte 
unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in Arm auf der 
höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die 
duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge wie eine Riesenstadt 
sich erhob.
 
»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der 
ordentlich auf uns loszuschreiten scheint«, sprach Klara. 
– Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; 
er fand Coppolas Perspektiv, er schaute seitwärts – 
Klara stand vor dem Glase! – Da zuckte es krampfhaft in 
seinen Pulsen und Adern – totenbleich starrte er Klara an, 
aber bald glühten und sprühten Feuerströme 
durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte 
er auf wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die 
Lüfte, und grausig dazwischen lachend, schrie er in 
schneidendem Ton: »Holzpüppchen dreh’ dich 
– Holzpüppchen dreh’ dich« – und 
mit gewaltiger Kraft faßte er Klara und wollte sie 
herabschleudern, aber Klara krallte sich in verzweifelnder Todesangst 
fest an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden 
toben, er hörte Klaras Angstgeschrei, 
gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die 
Tür der zweiten Treppe war verschlossen – 
stärker hallte Klaras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und 
Angst stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang 
– Matter und matter wurden nun Klaras Laute: »Hilfe 
– rettet – rettet –« so erstarb 
die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – 
ermordet von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die 
Tür zur Galerie war zugeschlagen. – Die Verzweiflung 
gab ihm Riesenkraft, er sprengte die Tür aus den Angeln. Gott 
im Himmel – Klara schwebte, von dem rasenden Nathanael 
erfaßt, über der Galerie in den Lüften 
– nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe 
umklammert. Rasch wie der Blitz erfaßte Lothar die Schwester, 
zog sie hinein und schlug in demselben Augenblick mit geballter Faust 
dem Wütenden ins Gesicht, daß er 
zurückprallte und die Todesbeute fahren ließ.
 
Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den 
Armen. – Sie war gerettet. – Nun raste Nathanael 
herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie: 
»Feuerkreis, dreh’ dich – Feuerkreis, dreh’ 
dich« – Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei 
zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat Coppelius 
hervor, der eben in die Stadt gekommen und gerades Weges nach dem Markt 
geschritten war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu 
bemächtigen, da lachte Coppelius, sprechend: »Ha ha 
– wartet nur, der kommt schon herunter von selbst«, 
und schaute wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb 
plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, 
wurde den Coppelius gewahr, und mit dem geltenden Schrei: »Ha! 
Sköne Oke – Sköne Oke« sprang er 
über das Geländer. –
 
Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem Steinpflaster 
lag, war Coppelius im Gewühl verschwunden. –
 
Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Klara 
gesehen haben, wie sie mit einem freundlichen Mann Hand in Hand vor der 
Türe eines schönen Landhauses saß und vor 
ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu 
schließen, daß Klara das ruhige häusliche 
Glück noch fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte 
und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals hätte 
gewähren können.
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Vor alter, längst verfloßner Zeit lebte in 
einem wilden einsamen Forst des Fuldaischen Gebiets ein wackrer 
Jägersmann, Andres mit Namen. Er war sonst Leibjäger 
des Herrn Grafen Aloys von Vach gewesen, den er auf weiten Reisen durch 
das schöne Welschland begleitet und einmal, als sie auf den 
unsichern Wegen in dem Königreich Neapel von 
Straßenräubern angefallen wurden, durch seine 
Klugheit und Tapferkeit aus großer Lebensgefahr gerettet 
hatte. In dem Wirtshause zu Neapel, wo sie eingekehrt waren, befand 
sich ein armes, bildschönes Mädchen, die von dem 
Hauswirt, der sie als eine Waise aufgenommen, gar hart behandelt und zu 
den niedrigsten Arbeiten in Hof und Küche gebraucht wurde. 
Andres suchte sie, so gut er sich ihr verständlich machen 
konnte, mit trostreichen Worten aufzurichten, und das Mädchen 
faßte solche Liebe zu ihm, daß sie sich nicht mehr 
von ihm trennen, sondern mitziehen wollte nach dem kalten Deutschland. 
Der Graf von Vach, gerührt von Andres’ Bitten und Giorginas 
Tränen, erlaubte, daß sie sich zu dem geliebten 
Andres auf den Kutschenbock setzen und so die beschwerliche Reise 
machen durfte. Schon ehe sie über die Grenzen von Italien 
hinausgekommen, ließ sich Andres mit seiner Giorgina trauen, 
und als sie dann nun endlich zurückgekehrt waren auf die 
Güter des Grafen von Vach, glaubte dieser den treuen Diener 
recht zu belohnen, da er ihn zu seinem Revierjäger ernannte. 
Mit seiner Giorgina und einem alten Knecht zog er in den einsamen 
rauhen Wald, den er schützen sollte wider die 
Freijäger und Holzdiebe. Statt des gehofften Wohlstandes, den 
ihm der Graf von Vach verheißen, führte er aber ein 
beschwerliches, mühseliges, dürftiges Leben und 
geriet bald in Kummer und Elend. Der kleine Lohn an barem Gelde, den er 
von dem Grafen erhielt, reichte kaum hin, sich und seine Giorgina zu 
kleiden; die geringen Gefälle, die ihm bei 
Holzverkäufen zukamen, waren selten und ungewiß, und 
den Garten, auf dessen Bebauung und Benutzung er angewiesen, 
verwüsteten oft die Wölfe und die wilden Schweine, er 
mochte mit seinem Knecht auf der Hut sein, wie er wollte, so 
daß bisweilen in einer Nacht die letzte Hoffnung des 
Lebensunterhalts vereitelt ward. Dabei war sein Leben stets bedroht von 
den Holzdieben und Freischützen. Jeder Lockung widerstand er 
als ein wackrer frommer Mann, der lieber darben als ungerechtes Gut an 
sich bringen wollte, und verwaltete sein Amt getreulich und tapfer; 
deshalb stellten sie ihm nach auf gefährliche Weise, und nur 
seine treuen Doggen schützten ihn vor nächtlichem 
Überfall des Raubgesindels. Giorgina, des Klimas und der 
Lebensweise in dem wilden Forst ganz ungewohnt, welkte zusehends hin. 
Ihre bräunliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in fahles Gelb, 
ihre lebhaften blitzenden Augen wurden düster, und ihr voller, 
üppiger Wuchs magerte mit jedem Tage mehr ab. Oft erwachte sie 
in mondheller Nacht. Schüsse krachten in der Ferne durch den 
Wald, die Doggen heulten; leise erhob sich der Mann vom Lager und 
schlich, mit dem Knecht murmelnd, hinaus in den Forst. Dann betete sie 
inbrünstig zu Gott und zu den Heiligen, daß sie und 
ihr treuer Mann errettet werden möchten aus dieser 
schrecklichen Einöde und aus der steten Todesgefahr. Die 
Geburt eines Knaben warf Giorgina endlich auf das Krankenlager, und 
immer schwächer und schwächer werdend, sah sie ihr 
Ende vor Augen. Dumpf in sich hinbrütend, schlich der 
unglückliche Andres umher; alles Glück war mit der 
Krankheit seines Weibes von ihm gewichen. Wie neckendes, gespenstisches 
Wesen guckte das Wild aus den Büschen; sowie er sein Gewehr 
abdrückte, war es verstoben in der Luft. Er konnte kein Tier 
mehr treffen, und nur sein Knecht, ein geübter 
Schütze, beschaffte das Wild, welches er dem Grafen von Vach 
zu liefern gehalten war. Einst saß er an Giorginas Bette, den 
starren Blick auf das geliebte Weib gerichtet, die, ermattet zum Tode, 
kaum mehr atmete. In dumpfem, lautlosem Schmerz hatte er ihre Hand 
gefaßt und hörte nicht auf das Ächzen des 
Knaben, der nahrungslos verschmachten wollte. Der Knecht ging schon am 
frühen Morgen nach Fulda, um für das letzte Ersparnis 
einige Erquickung für die Kranke herbeizuschaffen. Kein 
menschliches tröstendes Wesen war weit und breit zu finden, 
nur der Sturm heulte in schneidenden Tönen des entsetzlichen 
Jammers durch die schwarzen Tannen, und die Doggen winselten, wie in 
trostloser Klage, um den unglücklichen Herrn. Da 
hörte Andres auf einmal es vor dem Hause daherschreiten wie 
menschliche Fußtritte. Er glaubte, es wäre der 
zurückkehrende Knecht, unerachtet er ihn nicht so 
früh erwarten konnte, aber die Hunde sprangen heraus und 
bellten heftig. Es mußte ein Fremder sein. Andres ging selbst 
vor die Tür; da trat ihm ein langer, hagerer Mann entgegen, in 
grauem Mantel, die Reisemütze tief ins Gesicht 
gedrückt. »Ei,« sagte der Fremde, 
»wie bin ich doch hier im Walde so irre gegangen! Der Sturm 
tobt von den Bergen herab, wir bekommen ein schrecklich Wetter. 
Möchtet Ihr nicht erlauben, lieber Herr, daß ich in 
Euer Haus eintreten und mich von dem beschwerlichen Wege erholen und 
erquicken dürfte zur weitern Reise?« »Ach 
Herr,« erwiderte der betrübte Andres, »Ihr 
kommt in ein Haus der Not und des Elends, und außer dem Stuhl, 
auf dem Ihr ausruhen könnt, vermag ich kaum Euch irgendeine 
Erquickung anzubieten; meinem armen kranken Weibe mangelt es selbst 
daran, und mein Knecht, den ich nach Fulda geschickt, wird erst am 
späten Abend etwas zur Labung herbeibringen.« Unter 
diesen Worten waren sie in die Stube getreten. Der Fremde legte seine 
Reisemütze und seinen Mantel ab, unter dem er ein Felleisen 
und ein Kistchen trug. Er zog auch ein Stilett und ein paar Terzerole 
hervor, die er auf den Tisch legte. Andres war an Giorginas Bett 
getreten, sie lag in bewußtlosem Zustande. Der Fremde trat 
ebenfalls hinzu, schaute die Kranke lange mit scharfen, 
bedächtigen Blicken an und ergriff ihre Hand, den Puls 
sorglich erforschend. Als nun Andres voll Verzweiflung ausrief: 
»Ach Gott, nun stirbt sie wohl!« da sagte der Fremde: 
»Mit nichten, lieber Freund! seid ganz ruhig. Euerm Weibe 
fehlt nichts als kräftige, gute Nahrung, und vorderhand wird 
ihr ein Mittel, das zugleich reizt und stärkt, die besten 
Dienste tun. Ich bin zwar kein Arzt, sondern vielmehr ein Kaufmann, 
allein doch in der Arzneiwissenschaft nicht unerfahren und besitze aus 
uralter Zeit her manches Arcanum, welches ich mit mir führe 
und auch wohl verkaufe.« Damit öffnete der Fremde 
sein Kistchen, holte eine Phiole heraus, tröpfelte von dem 
ganz dunkelroten Liquor etwas auf Zucker und gab es der Kranken. Dann 
holte er aus dem Felleisen eine kleine geschliffene Flasche 
köstlichen Rheinweins und flößte der Kranken 
ein paar Löffel voll ein. Den Knaben befahl er, nur dicht an 
der Mutter Brust gelehnt, ins Bette zu legen und beide der Ruhe zu 
überlassen. Dem Andres war es zumute, als sei ein Heiliger 
herabgestiegen in die Einöde, ihm Trost und Hilfe zu bringen. 
Anfangs hatte ihn der stechende, falsche Blick des Fremden 
abgeschreckt, jetzt wurde er durch die sorgliche Teilnahme, durch die 
augenscheinliche Hilfe, die er der armen Giorgina leistete, zu ihm 
hingezogen. Er erzählte dem Fremden unverhohlen, wie er eben 
durch die Gnade, die ihm sein Herr, der Graf von Vach, angedeihen 
lassen wollen, in Not und Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines 
Lebens nicht aus drückender Armut und Dürftigkeit 
kommen werde. Der Fremde tröstete ihn dagegen und meinte, wie 
oft ein unverhofftes Glück dem Hoffnungslosesten alle 
Güter des Lebens bringe, und daß man wohl etwas wagen 
müsse, das Glück selbst sich dienstbar zu machen. 
»Ach, lieber Herr!« erwiderte Andres, »ich 
vertraue Gott und der Fürsprache der Heiligen, zu denen wir, 
ich und mein treues Weib, jeden Tag mit Inbrunst beten. Was soll ich 
denn tun, um mir Geld und Gut zu verschaffen? Ist es mir nach Gottes 
Weisheit nicht beschieden, so wäre es ja sündlich, 
darnach zu trachten; soll ich aber noch in dieser Welt zu 
Gütern gelangen, welches ich meines armen Weibes halber 
wünsche, die ihr schönes Vaterland verlassen, um mir 
in diese wilde Einöde zu folgen, so kommt es wohl, ohne 
daß ich Leib und Leben wage um schnödes, weltliches 
Gut.« Der Fremde lächelte bei diesen Reden des frommen 
Andres auf ganz seltsame Weise und war im Begriff, etwas zu erwidern, 
als Giorgina mit einem tiefen Seufzer aus dem Schlaf, in den sie 
versunken, erwachte. Sie fühlte sich wunderbarlich 
gestärkt; auch der Knabe lächelte hold und lieblich 
an ihrer Brust. Andres war außer sich vor Freude, er weinte, 
er betete, er jubelte durch das Haus. Der Knecht war indessen 
zurückgekommen und bereitete, so gut er es vermochte, von den 
mitgebrachten Lebensmitteln das Mahl, an dem nun der Fremde teilnehmen 
sollte. Der Fremde kochte selbst eine Kraftsuppe für Giorgina, 
und man sah, daß er allerlei Gewürz und andere 
Ingredienzien hineinwarf, die er bei sich getragen. Es war 
später Abend worden, der Fremde mußte daher bei dem 
Andres übernachten, und er bat, daß man ihm in 
derselben Stube, wo Andres und Giorgina schliefen, ein Strohlager 
bereiten möge. Das geschah. Andres, den die Besorgnis um 
Giorgina nicht schlafen ließ, bemerkte, wie der Fremde beinahe 
bei jedem stärkeren Atemzuge Giorginas auffuhr, wie er 
stündlich aufstand, leise sich ihrem Bette näherte, 
ihren Puls erforschte und ihr Arznei eintröpfelte. Als der 
Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends besser geworden. 
Andres dankte dem Fremden, den er seinen Schutzengel nannte, aus der 
Fülle seines Herzens. Auch Giorgina äußerte, 
wie ihn wohl auf ihr inbrünstiges Gebet Gott selbst gesendet 
habe zu ihrer Rettung. Dem Fremden schienen diese lebhaften 
Ausbrüche des Danks in gewisser Art beschwerlich zu fallen; er 
war sichtlich verlegen und äußerte einmal 
über das andere, wie er ja ein Unmensch sein müsse, 
wenn er nicht der Kranken mit seiner Kenntnis und den Arzneimitteln, 
die er bei sich führe, habe beistehen sollen. 
Übrigens sei nicht Andres, sondern er zum Dank verpflichtet, 
da man ihn, der Not unerachtet, die im Hause herrsche, so gastlich 
aufgenommen, und er wolle auch keinesweges diese Pflicht 
unerfüllt lassen. Er zog einen wohlgefüllten Beutel 
hervor und nahm einige Goldstücke heraus, die er dem Andres 
hinreichte. »Ei Herr,« sagte Andres, »wie 
und wofür sollte ich denn so vieles Geld von Euch annehmen? 
Euch in meinem Hause zu beherbergen, da Ihr Euch in dem wilden 
weitläuftigen Forst verirrt hattet, das war ja 
Christenpflicht, und dünkte Euch das irgendeines Dankes wert, 
so habt Ihr mich ja überreich, ja mehr, als ich es nur mit 
Worten sagen mag, dadurch belohnt, daß Ihr als ein weiser, 
kunsterfahrner Mann mein liebes Weib vom augenscheinlichen Tode 
rettetet. Ach, Herr! was Ihr an mir getan, werde ich Euch ewiglich 
nicht vergessen, und Gott möge es mir verleihen, daß 
ich die edle Tat Euch mit meinem Leben und Blut lohnen 
könne.« Bei diesen Worten des wackern Andres fuhr es 
wie ein rascher funkelnder Blitz aus den Augen des Fremden. 
»Ihr müßt, braver Mann,« sprach er, 
»durchaus das Geld annehmen. Ihr seid das schon Euerm Weibe 
schuldig, der Ihr damit bessere Nahrungsmittel und Pflege verschaffen 
könnt; denn dieser bedarf sie nunmehro, um nicht wieder in 
ihren vorigen Zustand zurückzufallen und Euerm Knaben Nahrung 
geben zu können.« »Ach Herr,« 
erwiderte Andres, »verzeiht es, aber eine innere Stimme sagt 
mir, daß ich Euer unverdientes Geld nicht nehmen darf. Diese 
innere Stimme, der ich, wie der höhern Eingebung meines 
Schutzheiligen, immer vertraut, hat mich bisher sicher durch das Leben 
geführt und mich beschützt vor allen Gefahren des 
Leibes und der Seele. Wollt Ihr großmütig handeln und 
an mir Armen ein übriges tun, so laßt mir ein 
Fläschlein von Eurer wundervollen Arznei zurück, 
damit durch ihre Kraft mein Weib ganz genese.« Giorgina 
richtete sich im Bette auf, und der schmerzvolle wehmütige 
Blick, den sie auf Andres warf, schien ihn anzuflehen, diesmal nicht so 
strenge auf sein inneres Widerstreben zu achten, sondern die Gabe des 
mildtätigen Mannes anzunehmen. Der Fremde bemerkte das und 
sprach: »Nun, wenn Ihr denn durchaus mein Geld nicht annehmen 
wollt, so schenke ich es Euerm lieben Weibe, die meinen guten Willen, 
Euch aus der bittern Not zu retten, nicht verschmähen 
wird.« Damit griff er noch einmal in den Beutel, und sich der 
Giorgina nähernd, gab er ihr wohl noch einmal so viel Geld, 
als er vorhin dem Andres angeboten hatte. Giorgina sah das 
schöne funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden Augen, sie 
konnte kein Wort des Danks herausbringen, die hellen Tränen 
schossen ihr die Wangen herab. Der Fremde wandte sich schnell von ihr 
weg und sprach zu Andres: »Seht, lieber Mann! Ihr 
könnet meine Gabe getrost annehmen, da ich nur etwas von 
großem Überfluß Euch mitteile. Gestehen will 
ich Euch, daß ich das nicht bin, was ich scheine. Nach meiner 
schlichten Kleidung, und da ich wie ein dürftiger wandernder 
Krämer zu Fuß reise, glaubt Ihr gewiß, 
daß ich arm bin und mich nur kümmerlich von kleinem 
Verdienst auf Messen und Jahrmärkten nähre; ich 
muß Euch jedoch sagen, daß ich durch 
glücklichen Handel mit den trefflichsten Kleinodien, den ich 
seit vielen Jahren treibe, ein sehr reicher Mann geworden und nur die 
einfache Lebensweise aus alter Gewohnheit beibehalten habe. In diesem 
kleinen Felleisen und dem Kistchen bewahre ich Juwelen und 
köstliche, zum Teil noch im grauen Altertum geschnittene 
Steine, welche viele, viele Tausende wert sind. Ich habe diesmal in 
Frankfurt sehr glückliche Geschäfte gemacht, so 
daß das wohl noch lange nicht der hundertste Teil des Gewinns 
sein mag, was ich Euerm lieben Weibe schenkte. Überdem gebe 
ich Euch das Geld keinesweges um sonst, sondern verlange von Euch 
dafür allerlei Gefälligkeiten. Ich wollte, wie 
gewöhnlich, von Frankfurt nach Kassel gehen und kam von 
Schlüchtern aus vom richtigen Wege ab. Indessen habe ich 
gefunden, daß der Weg durch diesen Forst, den sonst die 
Reisenden scheuen, gerade für einen 
Fußgänger recht anmutig ist, weshalb ich denn 
künftig auf gleicher Reise immer diese Straße 
einschlagen und bei Euch einsprechen will. Ihr werdet daher mich 
jährlich zweimal bei Euch eintreffen sehen; nämlich 
zu Ostern, wenn ich von Frankfurt nach Kassel wandere, und im 
späten Herbst, wenn ich von der Leipziger Michaelismesse nach 
Frankfurt und von dort nach der Schweiz und wohl auch nach Welschland 
gehe. Dann sollt Ihr mich für gute Bezahlung – einen 
– zwei – auch wohl drei Tage bei Euch beherbergen, 
und das ist die erste Gefälligkeit, um die ich Euch ersuche.
 
Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren 
sind, die ich in Kassel nicht brauche, und das mir beim Wandern 
hinderlich ist, zu behalten, bis ich künftigen Herbst wieder 
bei Euch einspreche. Nicht verhehlen will ich, daß die Waren 
viele Tausende wert sind, aber ich mag Euch deshalb doch kaum 
größere Sorglichkeit empfehlen, da ich nach der Treue 
und Frömmigkeit, die Ihr an den Tag legt, Euch zutraue, 
daß Ihr auch das Geringste, was ich Euch 
zurückließe, sorgfältig aufbewahren 
würdet; zumal wer det Ihr das bei Sachen von solch 
großem Werte, als die sind, welche in dem Kistchen 
verschlossen, sicherlich tun. Seht, das ist der zweite Dienst, den ich 
von Euch fordere. Das Dritte, was ich verlange, wird Euch wohl am 
schwersten fallen, unerachtet es mir jetzt am nötigsten tut. 
Ihr sollt Euer liebes Weib nur auf diesen Tag verlassen und mich aus 
dem Forst bis auf die Straße nach Hirschfeld geleiten, wo ich 
bei Bekannten einsprechen und dann meine Reise nach Kassel fortsetzen 
will. Denn außer dem, daß ich des Weges im Forst 
nicht recht kundig bin und mich daher zum zweitenmal verirren 
könnte, ohne von einem so wackern Mann, wie Ihr es seid, 
aufgenommen zu werden, ist es auch in der Gegend nicht recht geheuer. 
Euch als einem Jägersmann aus der Gegend wird man nichts 
anhaben, aber ich als einsamer Wanderer könnte wohl 
gefährdet werden. Man sprach in Frankfurt davon, daß 
eine Räuberbande, die sonst die Gegend von Schaffhausen 
unsicher machte und sich bis nach Straßburg herauf ausdehnte, 
nunmehr sich ins Fuldaische geworfen haben soll, da die von Leipzig 
nach Frankfurt reisenden Kaufleute ihnen reicheren Gewinst versprachen, 
als sie dort finden konnten. Wie leicht wär’ es 
möglich, daß sie mich schon von Frankfurt aus als 
reichen Juwelenhändler kennten. Hab’ ich also ja durch die 
Rettung Eures Weibes Dank verdient, so könnt Ihr mich dadurch 
reichlich lohnen, daß Ihr aus diesem Forste mich auf Weg und 
Steg leitet.« Andres war mit Freuden bereit, alles zu 
erfüllen, was man von ihm verlangte, und machte sich gleich, 
wie es der Fremde wünschte, zur Wanderung fertig, indem er 
seine Jägeruniform anzog, seine Doppelbüchse und 
seinen tüchtigen Hirschfänger umschnallte und dem 
Knecht befahl, zwei von den Doggen anzukuppeln. Der Fremde hatte 
unterdessen das Kistchen geöffnet und die 
prächtigsten Geschmeide, Halsketten – Ohrringe 
– Spangen herausgenommen, die er auf Giorginas Bette 
ausbreitete, so daß sie ihre Verwunderung und Freude gar nicht 
bergen konnte. Als nun aber der Fremde sie aufforderte, doch eine der 
schönsten Halsketten umzuhängen, die reichen Spangen 
auf ihre wunderschön geformten Ärme zu streifen, und 
ihr dann einen kleinen Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich nach 
Herzenslust beschauen konnte, so daß sie in kindischer Lust 
aufjauchzte, da sagte Andres zu dem Fremden: »Ach lieber Herr, 
wie möget Ihr doch in meinem armen Weibe solche 
Lüsternheit erregen, daß sie sich mit Dingen putzt, 
die ihr nimmermehr zukommen und auch gar nicht anstehen. Nehmt mir es 
nicht übel, Herr! aber die einfache rote Korallenschnur, die 
meine Giorgina um den Hals gehängt hatte, als ich sie zum 
erstenmal in Neapel sah, ist mir tausendmal lieber, als das funkelnde 
blitzende Geschmeide, das mir recht eitel und trügerisch 
vorkommt.« »Ihr seid auch gar zu strenge,« 
erwiderte der Fremde höhnisch lächelnd, 
»daß Ihr Eurem Weibe nicht einmal in ihrer Krankheit 
die unschuldige Freude lassen wollt, sich mit meinen schönen 
Geschmeiden herauszuputzen, die keinesweges trügerisch, 
sondern wahrhaft echt sind. Wißt Ihr denn nicht, daß 
eben den Weibern solche Dinge rechte Freude verursachen? Und was Ihr da 
sagt, daß solcher Prunk Eurer Giorgina nicht zukomme, so 
muß ich das Gegenteil behaupten. Euer Weib ist hübsch 
genug, sich so herauszuputzen, und Ihr wißt ja nicht, ob sie 
nicht einmal auch noch reich genug sein wird, dergleichen Schmuck 
selbst zu besitzen und zu tragen.« Andres sprach mit sehr 
ernstem nachdrücklichen Ton: »Ich bitte Euch, Herr! 
führt nicht solche geheimnisvolle verfängliche Reden! 
Wollt Ihr denn mein armes Weib betören, daß sie, von 
eitlem Gelüst nach solchem weltlichen Prunk und Staat 
befangen, nur drückender unsere Armut fühle und um 
alle Lebensruhe, um alle Heiterkeit gebracht werde? Packt nur Eure 
schöne Sachen ein, lieber Herr! ich will sie Euch treulich 
bewahren, bis Ihr zurückkommt. Aber sagt mir nun, wenn, wie es 
der Himmel verhüten möge! Euch unterdessen ein 
Unglück zustoßen sollte, so daß Ihr nicht 
mehr zurückkehrtet in mein Haus, wohin soll ich dann das 
Kistchen abliefern, und wie lange soll ich auf Euch warten, ehe ich die 
Juwelen dem einhändige, den Ihr mir nennen werdet, so wie ich 
Euch jetzt um Euern Namen bitte?« »Ich 
heiße«, erwiderte der Fremde, »Ignaz Denner 
und bin, wie Ihr schon wisset, Kauf- und Handelsmann. Ich habe weder 
Weib noch Kinder, und meine Verwandte wohnen im Walliser Lande. Die 
kann ich aber keinesweges lieben und achten, da sie sich, als ich noch 
arm und bedürftig war, um mich gar nicht gekümmert 
haben. Sollte ich in drei Jahren mich nicht sehen lassen, so behaltet 
das Kistchen ruhig an Euch und, da ich wohl weiß, daß 
beide, Ihr und Giorgina, Euch sträuben werdet, das reiche 
Vermächtnis von mir anzunehmen, so schenke ich in jenem Fall 
das Kästchen mit Kleinodien Euerm Knaben, dem ich, wenn Ihr 
ihn firmeln laßt, den Namen Ignatius beizugeben 
bitte.« Andres wußte in der Tat nicht, was er aus der 
seltenen Freigebigkeit und Großmut des fremden Mannes, machen 
sollte. Er stand ganz verstummt vor ihm, indes Giorgina ihm 
für seinen guten Willen dankte und versicherte, zu Gott und 
den Heiligen fleißig beten zu wollen, daß sie ihn auf 
seinen weiten beschwerlichen Reisen beschützen und ihn stets 
glücklich in ihr Haus zurückführen 
möchten. Der Fremde lächelte, so wie es seine Art 
war, auf seltsame Weise und meinte, daß wohl das Gebet einer 
schönen Frau mehr Kraft haben möge als das seinige. 
Das Beten wolle er daher ihr überlassen und übrigens 
seinem kräftigen abgehärteten Körper und 
seinen guten Waffen vertrauen.
 
Dem frommen Andres mißfiel diese 
Äußerung des Fremden höchlich; indessen 
verschwieg er das, was er darauf zu erwidern schon im Begriff stand, 
und trieb vielmehr den Fremden an, jetzt die Wanderung durch den Forst 
zu beginnen, da er sonst erst in später Nacht in sein Haus 
zurückkehren und seine Giorgina in Furcht und Angst setzen 
würde.
 
Der Fremde sagte beim Abschiede noch Giorginen, daß 
er ausdrücklich ihr erlaube, sich, wenn es ihr 
Vergnügen mache, mit seinen Geschmeiden zu schmücken, 
da es ihr ja ohnedies in diesem einsamen wilden Forst an jeder 
Belustigung mangle. Giorgina errötete vor innerm 
Vergnügen, da sie freilich die ihrer Nation eigne Lust an 
glänzendem Staat und vorzüglich an kostbaren Steinen 
nicht unterdrücken konnte. – Nun schritten Denner 
und Andres rasch vorwärts durch den finstern öden 
Wald. In dem dicksten Gebüsch schnupperten die Doggen umher 
und klafften, den Herrn mit klugen beredten Augen anschauend. 
»Hier ist es nicht geheuer«, sprach Andres, spannte 
den Hahn seiner Büchse und schritt mit den Hunden 
bedächtig vor dem fremden Kaufmann her. Oft war es ihm, als 
rausche es in den Bäumen, und bald erblickte er in der Ferne 
finstre Gestalten, die gleich wieder in dem Gebüsch 
verschwanden. Er wollte seine Doggen loskuppeln. »Tut das 
nicht, lieber Mann!« rief Denner, »denn ich kann Euch 
versichern, daß wir nicht das mindeste zu fürchten 
haben.« Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als nur wenige 
Schritte von ihnen ein großer schwarzer Kerl mit struppigen 
Haaren und großem Knebelbart, eine Büchse in der 
Hand, aus dem Gebüsch heraustrat. Andres machte sich 
schußfertig. »Schießt nicht, 
schießt nicht!« rief Denner; der schwarze Kerl nickte 
ihm freundlich zu und verlor sich in den Bäumen. Endlich waren 
sie aus dem Walde heraus, auf der lebhaften Landstraße. 
»Nun danke ich Euch herzlich für Euer 
Geleite«, sprach Denner; »kehrt nur jetzt in Eure 
Wohnung zurück; sollten Euch wieder solche Gestalten 
aufstoßen, wie wir sie gesehen, so zieht ruhig Eure 
Straße fort, ohne Euch darum zu kümmern. Tut, als 
wenn Ihr garnichts bemerktet, behaltet Eure Doggen am Strick, Ihr 
werdet ohne alle Gefahr Eure Wohnung erreichen.« Andres 
wußte nicht, was er von dem allen und von dem wunderlichen 
Kaufmann denken sollte, der wie ein Geisterbeschwörer den 
Feind zu bannen und von sich abzuhalten schien. Er konnte nicht 
begreifen, warum er denn erst sich habe durch den Wald geleiten lassen. 
Getrost schritt Andres durch den Forst zurück, es 
stieß ihm durchaus nichts Verdächtiges auf, und er 
kam wohlbehalten in sein Haus, wo ihm seine Giorgina, die sich munter 
und kräftig aus dem Bette gemacht, voll Freude in die Arme 
fiel. –
 
Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam die kleine 
Haushaltung des Andres eine ganz andere Gestalt. Kaum war 
nämlich Giorgina ganz genesen, als er mit ihr nach Fulda ging 
und außer den nötigsten Bedürfnissen noch 
manches Stück einkaufte, das ihrer häuslichen 
Einrichtung abging und wodurch diese das Ansehen eines gewissen 
Wohlstandes erhielt. Dazu kam, daß seit dem Besuch des Fremden 
die Freijäger und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen, 
und Andres seinem Posten ruhig vorstehen konnte. Auch sein 
Jagdglück war wiedergekehrt, so daß er, wie sonst, 
beinahe niemals einen Fehlschuß tat. Der Fremde stellte sich 
zu Michaelis wieder ein und blieb drei Tage. Der hartnäckigen 
Weigerung der Wirtsleute unerachtet war er doch wieder so freigebig wie 
das erstemal. Er versicherte, es sei nun einmal seine Absicht, sie in 
Wohlstand zu versetzen und so sich selbst das Absteigequartier im Walde 
freundlicher und angenehmer zu machen.
 
Nun konnte die bildhübsche Giorgina sich besser 
kleiden; sie gestand dem Andres, daß sie der Fremde mit einer 
zierlich gearbeiteten goldnen Nadel, wie sie die Mädchen und 
Weiber in mancher Gegend Italiens durch das in Zöpfen 
zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar zu stecken pflegen, beschenkt 
habe. Andres zog ein finstres Gesicht, aber in dem Augenblick war 
Giorgina zur Tür herausgesprungen, und nicht lange dauerte es, 
so kehrte sie zurück, ganz so gekleidet und 
geschmückt, wie Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die 
schöne goldne Nadel prangte in dem schwarzen Haar, in das sie 
mit malerischem Sinn bunte Blumen geflochten, und Andres mußte 
sich nun selbst gestehen, daß der Fremde sein Geschenk recht 
sinnig gewählt hatte, um seine Giorgina wahrhaft zu erfreuen.
 
Andres äußerte dies unverhohlen, und 
Giorgina meinte, daß der Fremde wohl ihr Schutzengel sei, der 
sie aus der tiefsten Dürftigkeit zum Wohlstande erhebe, und 
daß sie gar nicht begreife, wie Andres so wortkarg, so 
verschlossen gegen den Fremden und überhaupt so traurig, so in 
sich gekehrt bleiben könne. »Ach, liebes 
Herzensweib!« sprach Andres, »die innere Stimme, 
welche mir damals so laut sagte, daß ich durchaus nichts von 
dem Fremden annehmen dürfe, die schweigt bis jetzt 
keinesweges. Ich werde oft von innern Vorwürfen gemartert; es 
ist mir, als ob mit dem Gelde des Fremden unrechtes Gut in mein Haus 
gekommen sei, und deshalb kann mich nichts recht freuen, was 
dafür angeschafft wurde. Ich kann mich jetzt wohl 
öfter mit einer kräftigen Speise, mit einem Glase 
Wein erlaben; glaube mir aber, liebe Giorgina! war einmal ein guter 
Holzverkauf vorgefallen, und hatte mir der liebe Gott ein paar ehrlich 
verdiente Groschen mehr beschert, als gewöhnlich, dann 
schmeckte mir ein Glas geringen Weins viel besser als jetzt der gute 
Wein, den der Fremde uns mitbringt. Ich kann mich mit diesem 
sonderbaren Kaufmann durchaus nicht befreunden, ja es ist mir in seiner 
Gegenwart oft ganz unheimlich zumute. Hast du wohl bemerkt, liebe 
Giorgina, daß er niemanden fest anzuschauen vermag? Und dabei 
blitzt es zuweilen aus seinen tiefliegenden kleinen Augen so sonderbar 
heraus, und dann kann er bei unsern schlichten Reden oft so – 
bübisch möcht’ ich sagen, lachen, daß es 
mich eiskalt überläuft. – Ach, 
möchten nur nicht meine innern Gedanken wahr werden, aber oft 
ist es mir, als liege allerlei schwarzes Unheil im Hintergrunde, das 
nun der Fremde mit einemmal hervorrufen werde, nachdem er uns in seinen 
künstlichen Schlingen gefangen.«
 
Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen 
auszureden, indem sie versicherte, wie sie oft in ihrem Vaterlande und 
vorzüglich bei ihren Pflegeeltern im Wirtshause Personen 
kennen gelernt, deren Äußeres noch viel widriger 
gewesen sei, unerachtet es am Ende grundgute Menschen waren. Andres 
schien getröstet, im Innern beschloß er aber auf der 
Hut zu sein.
 
Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe, ein 
wunderschönes Kind, ganz der Mutter Ebenbild, gerade neun 
Monate alt geworden. Es war Giorginas Namenstag; sie hatte den Kleinen 
fremdartig und sonderbar herausgeputzt, sich selbst in ihre liebe 
neapolitanische Tracht geworfen und ein besseres Mahl, als 
gewöhnlich, bereitet, wozu der Fremde eine Flasche 
köstlichen Weins aus dem Felleisen hergab. Als sie nun 
fröhlich bei Tische saßen, und der kleine Knabe mit 
solch wunderbar verständigen Augen umherblickte, hub der 
Fremde an: »Euer Kind verspricht in der Tat mit seinem 
besondern Wesen schon jetzt recht viel und es ist schade, daß 
Ihr nicht imstande sein werdet, es gehörig zu erziehen. Ich 
hätte Euch wohl einen Vorschlag zu tun, Ihr werdet ihn aber 
verwerfen wollen, unerachtet Ihr bedenken möchtet, 
daß er nur Euer Glück, Euern Wohlstand bezweckt. Ihr 
wißt, daß ich reich und ohne Kinder bin, ich 
fühle eine ganz besondere Liebe und Zuneigung zu Euerm Knaben 
– Gebt mir ihn! – Ich bringe ihn nach 
Straßburg, wo er von einer Freundin von mir, einer alten 
ehrbaren Frau, auf das beste erzogen werden und mir sowie Euch 
große Freude machen soll. Ihr werdet mit Euerm Kinde einer 
großen Last frei; doch müßt Ihr Euern 
Entschluß schnell fassen, da ich genötigt bin, noch 
heute abend abzureisen. Auf meinen Armen trage ich das Kind bis in das 
nächste Dorf; dort nehme ich dann ein Fuhrwerk.« Bei 
diesen Worten des Fremden riß Giorgina das Kind, das er auf 
seinen Knien geschaukelt hatte, hastig fort und drückte es an 
ihren Busen, indem ihr die Tränen in die Augen traten. 
»Seht, lieber Herr!« sprach Andres, »wie 
meine Frau Euch auf Euern Vorschlag antwortet, und ebenso bin auch ich 
gesinnt. Eure Absicht mag recht gut sein; aber wie möget Ihr 
doch uns das Liebste rauben wollen, das wir auf Erden besitzen? wie 
möget Ihr doch das eine Last nennen, was unser Leben 
aufheitern würde, wären wir auch noch in der tiefsten 
Dürftigkeit, aus der uns Eure Güte gerissen? Seht, 
lieber Herr! Ihr sagtet selbst, daß Ihr ohne Frau und ohne 
Kinder wäret; Euch ist daher wohl die Seligkeit fremd, die 
gleichsam aus der Glorie des offnen Himmelreichs herabströmt 
auf Mann und Weib bei der Geburt eines Kindes. Es ist ja die reinste 
Liebe und Himmelswonne selbst, von der die Eltern erfüllt 
werden, wenn sie ihr Kind schauen, das stumm und still an der Mutter 
Brust liegend, doch mit gar beredten Zungen von ihrer Liebe, von ihrem 
höchsten Lebensglück spricht. – Nein, 
lieber Herr! so groß auch die Wohltaten sind, die Ihr uns 
erzeigt habt, so wiegen sie doch lange nicht das auf, was uns unser 
Kind wert ist; denn wo gäbe es Schätze der Welt, die 
diesem Besitz gleichzustellen? Scheltet uns daher nicht undankbar, 
lieber Herr! daß wir Euch Euer Ansinnen so ganz und gar 
abschlagen. Wäret Ihr selbst Vater, so bedürfte es 
weiter gar keiner Entschuldigung für uns.« 
– »Nun, nun,« erwiderte der Fremde, indem 
er finster seitwärts blickte, »ich glaubte Euch 
wohlzutun, indem ich Euern Sohn reich und glücklich machte. 
Seid Ihr nicht damit zufrieden, so ist davon weiter nicht die 
Rede.« – Giorgina küßte und herzte 
den Knaben, als sei er aus großer Gefahr errettet und ihr 
wiedergegeben worden. Der Fremde strebte sichtlich wieder unbefangen 
und heiter zu scheinen; man merkte es indessen doch nur zu deutlich, 
wie sehr ihn die Weigerung seiner Wirtsleute, ihm den Knaben zu geben, 
verdrossen hatte. Statt, wie er gesagt, noch denselben Abend 
fortzureisen, blieb er wieder drei Tage, in welchen er jedoch nicht so 
wie sonst bei Giorgina verweilte, sondern mit Andres auf die Jagd zog 
und sich bei dieser Gelegenheit viel von dem Grafen Aloys von Vach 
erzählen ließ. Als in der Folge Ignaz Denner wieder 
bei seinem Freunde Andres einsprach, dachte er nicht mehr an seinen 
Plan, den Knaben mit sich zu nehmen. Er war nach seiner Art freundlich 
wie vorher und fuhr fort, Giorgina reichlich zu beschenken, die er noch 
überdem wiederholt aufforderte, so oft sie Lust habe, sich mit 
den Juwelen aus dem Kistchen, das er Andres in Verwahrung gegeben, zu 
schmücken, welches sie auch wohl dann und wann heimlich tat. 
Oft wollte Denner wie sonst mit dem Knaben spielen; dieser 
sträubte sich aber und weinte, durchaus mochte er nicht mehr 
zu dem Fremden gehen, als wisse er etwas von dem feindlichen Anschlag, 
ihn seinen Eltern zu entführen. – Zwei Jahre 
hindurch hatte der Fremde nun auf seinen Wanderungen den Andres 
besucht, und Zeit und Gewohnheit hatten die Scheu, das 
Mißtrauen wider Denner endlich überwunden, so 
daß Andres seinen Wohlstand ruhig und heiter genoß. 
Im Herbst des dritten Jahres, als die Zeit, in der Denner 
gewöhnlich einzusprechen pflegte, schon vorüber war, 
pochte es in einer stürmischen Nacht hart an Andres’ 
Tür, und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen Namen. 
Erschrocken sprang er aus dem Bette; als er aber zum Fenster 
herausfrug, wer ihn in finstrer Nacht so störe, und wie er 
gleich seine Doggen loslassen werde, um solche ungebetene 
Gäste wegzuhetzen, da sagte einer, er möge nur 
aufmachen, ein Freund sei da, und Andres erkannte Denners Stimme. Als 
er nun mit dem Licht in der Hand die Haustür öffnete, 
trat ihm Denner allein entgegen. Andres äußerte, wie 
es ihm vorgekommen, als ob mehrere Stimmen seinen Namen gerufen 
hätten; Denner meinte dagegen, daß den Andres das 
Heulen des Windes getäuscht haben müsse. Als sie in 
die Stube traten, erstaunte Andres nicht wenig, als er den Denner 
näher betrachtete und seinen ganz veränderten Anzug 
gewahr wurde. Statt der grauen schlichten Kleidung und des Mantels trug 
er ein dunkelrotes Wams und einen breiten ledernen Gurt, in dem ein 
Stilett und vier Pistolen staken; außerdem war er noch mit 
einem Säbel bewaffnet, selbst das Gesicht schien 
verändert, indem auf der sonst glatten Stirn nun buschichte 
Augenbrauen lagen und ein starker schwarzer Bart sich über 
Lippe und Wangen zog. »Andres!« sprach Denner, indem 
er ihn mit seinen funkelnden Augen anblitzte, »Andres! als ich 
vor beinahe drei Jahren dein Weib vom Tode errettet hatte, da 
wünschtest du, daß Gott es dir verleihen 
möge, mir die dir erzeigte Wohltat mit deinem Blut und Leben 
lohnen zu können. Dein Wunsch ist erfüllt; denn es 
ist nunmehr der Augenblick gekommen, in dem du mir deine Dankbarkeit, 
deine Treue beweisen kannst. Kleide dich an; nimm deine Büchse 
und komme mit mir, nur wenige Schritte von deiner Wohnung sollst du das 
übrige erfahren.« Andres wußte nicht, was er 
von Denners Zumutung halten sollte; der Worte, die er ihm vorhielt, 
indessen wohl eingedenk, versicherte er, wie er bereit sei, alles nur 
mögliche für ihn zu unternehmen, sobald es nicht der 
Rechtschaffenheit, Tugend und Religion zuwiderlaufe. 
»Darüber kannst du ganz ruhig sein«, rief 
Denner, indem er ihm lächelnd auf die Schulter klopfte; und da 
er bemerkte, daß Giorgina aufgesprungen war und, vor Angst 
zitternd und bebend, ihren Mann umklammerte, nahm er sie bei den Armen 
und sprach, sie sanft zurückziehend: »Laßt 
Euern Mann nur immer mit mir ziehen, in wenigen Stunden ist er wieder 
gesund bei Euch und bringt Euch vielleicht was Schönes mit. 
Hab’ ich es denn jemals böse mit euch gemeint? Habe ich selbst 
dann, wenn ihr mich verkanntet, nicht immer euch Gutes erzeigt? 
Wahrhaftig, ihr seid recht besondere mißtrauische 
Leute.« Andres zauderte noch immer sich anzukleiden, da wandte 
Denner sich zu ihm und sprach mit zornigem Blick: »Ich hoffe, 
du wirst deine Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das zu beweisen mit 
der Tat, was du gesprochen!« Schnell war nun Andres 
angekleidet, und indem er mit Denner zur Tür herausschritt, 
sprach er noch einmal: »Alles, lieber Herr, will ich 
für Euch tun, doch etwas Unrechtes werdet Ihr wohl von mir 
nicht fordern, da ich auch das Kleinste, was wider mein Gewissen liefe, 
nicht vollbringen würde.« Denner antwortete nichts, 
sondern schritt rasch vorwärts. Sie waren durch das Dickicht 
gedrungen bis auf einen ziemlich geräumigen Rasenplatz; da 
pfiff Denner dreimal, daß der Ton ringsumher aus den 
schaurigen Klüften widerhallte, und überall in den 
Büschen flackerten Windlichter auf, und es rauschte und 
klirrte in den dunklen Gängen, bis sich schwarze 
gräßliche Gestalten gespenstisch 
hervordrängten und den Denner im Kreise umringten. Einer aus 
dem Kreise trat hervor und sprach, auf Andres hindeutend: »Das 
ist ja wohl unser neuer Geselle, nicht wahr, Hauptmann?« 
»Ja,« antwortete Denner, »ich hab’ ihn aus 
dem Bette geholt, er soll sein Probestück machen, es kann nun 
gleich vorwärts gehen.« Andres erwachte bei diesen 
Worten wie aus dumpfer Betäubung, kalter Schweiß 
stand ihm auf der Stirne; aber er ermannte sich und rief heftig: 
»Was, du schändlicher Betrüger, für 
einen Kaufmann gabst du dich aus und treibst ein höllisches 
verruchtes Gewerbe und bist ein verworfener Räuber? Nimmermehr 
will ich dein Geselle sein und teilnehmen an deinen Schandtaten, zu 
denen du mich wie der Satan selbst auf künstliche 
hämische Weise verlocken wolltest! Laß mich gleich 
fort, du freveliger Bösewicht, und räume mit deiner 
Rotte dies Gebiet, sonst verrate ich deine Schlupfwinkel der Obrigkeit, 
und du bekommst den Lohn für deine Schandtaten; denn nun 
weiß ich es wohl, daß du selbst der schwarze Ignaz 
bist, der mit seiner Bande an der Grenze gehauset und geraubt und 
gemordet hat. – Gleich lasse mich fort, ich will dich nie 
mehr schauen.« Denner lachte laut auf. »Was, du 
feiger Bube?« sprach er, »du unterstehst dich, mir zu 
trotzen, dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen zu wollen? Bist 
du nicht längst schon unser Geselle? lebst du nicht schon seit 
beinahe drei Jahren von unserm Gelde? schmückt sich dein Weib 
nicht mit unserm Raube? Nun stehst du unter uns und willst nicht 
arbeiten dafür, was du genossen? Folgst du uns nun nicht, 
zeigst du dich nicht gleich als unsern rüstigen Kumpan, so 
lasse ich dich gebunden in unsere Höhle werfen, und meine 
Gesellen ziehen nach deiner Wohnung, zünden sie an und 
ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich werde wohl diese 
Maßregel, die nur eine Folge deiner Halsstarrigkeit sein 
würde, nicht ergreifen dürfen. Nun! – 
wähle! – es ist Zeit, wir müssen 
fort!« – Andres sah nun wohl ein, daß die 
mindeste Weigerung seiner geliebten Giorgina und dem Knaben das Leben 
kosten würde; den verräterischen bübischen 
Denner im Innern zur Hölle verfluchend, beschloß er 
daher, in seinen Willen sich scheinbar zu fügen, rein von 
Diebstahl und Mord zu bleiben und das tiefere Eindringen in die 
Schlupfwinkel der Bande nur dazu zu benutzen, bei der ersten 
günstigen Gelegenheit ihre Aufhebung und Einziehung zu 
bewirken. Nach diesem im stillen gefaßten Entschluß 
erklärte er dem Denner, wie trotz seines innern Widerstrebens 
doch die Dankbarkeit für Giorginas Rettung ihn verpflichte, 
etwas zu wagen, und er wolle daher die Expedition mitmachen, wobei er 
nur bitte, ihn als einen Neuling, soviel möglich, mit dem 
tätigen Anteil daran zu verschonen. Denner lobte seinen 
Entschluß, indem er hinzufügte, wie er keinesweges 
verlange, daß er förmlich zur Bande 
übertreten solle, vielmehr müsse er 
Revierjäger bleiben; denn so wäre er ihm und der 
Bande schon jetzt von großem Nutzen gewesen, was denn auch 
künftig der Fall sein würde.
 
Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung eines 
reichen Pachters, die, von dem Dorfe abgelegen, unfern dem Walde stand, 
zu überfallen und auszuplündern. Man wußte, 
daß der Pachter außer dem vielen Gelde und den 
Kostbarkeiten, die er besaß, eben jetzt für 
verkauftes Getreide eine sehr bedeutende Summe eingenommen hatte, die 
er bei sich bewahrte, und um so mehr versprachen sich die 
Räuber einen reichen Fang. Die Windlichter wurden 
ausgelöscht, und still zogen die Räuber durch die 
engen Schleichwege, bis sie dicht an dem Gebäude standen, 
welches einige von der Bande umringten. Andere dagegen stiegen 
über die Mauer und sprengten von innen das Hoftor; einige 
wurden auf Wache ausgestellt, und unter diesen befand sich Andres. Bald 
hörte er, wie die Räuber die Türen erbrachen 
und ins Haus stürmten, er vernahm ihr Fluchen, ihr Geschrei, 
das Geheul der Gemißhandelten. Es fiel ein Schuß; der 
Pachter, ein beherzter Mann, mochte sich zur Wehre setzen – 
dann wurde es stiller – aufgesprengte Schlösser 
klirrten, Räuber schleppten Kisten zum Hoftor heraus. Einer 
von des Pachters Leuten mußte in der Finsternis entwischt und 
ins Dorf gerannt sein; denn auf einmal tönte die Sturmglocke 
durch die Nacht, und bald darauf strömten Haufen mit 
hellauflodernden Lichtern die Straße herauf nach der 
Pachterwohnung. Nun fiel Schuß auf Schuß, die 
Räuber sammelten sich im Hofe und streckten alles nieder, was 
sich der Mauer näherte. Sie hatten ihre Windfackeln 
angezündet. Andres, der auf einer Anhöhe stand, 
konnte alles übersehen. Mit Entsetzen erblickte er unter den 
Bauern Jäger in der Liverei seines Herrn, des Grafen von Vach! 
– Was sollte er tun? – Sich zu ihnen zu begeben, 
war unmöglich, nur die schnellste Flucht konnte ihn retten; 
aber wie festgezaubert stand er da, hinstarrend in den Pachterhof, wo 
das Gefecht immer mörderischer wurde; denn durch eine kleine 
Pforte an der andern Seite waren die Vachschen Jäger gedrungen 
und mit den Räubern handgemein geworden. Die Räuber 
mußten zurück, sie drängten sich fechtend 
durch das Tor nach der Gegend hin, wo Andres stand. Er sah Dennern, der 
unaufhörlich lud und schoß und niemals fehlte. Ein 
junger reichgekleideter Mann, von Vachschen Jägern umgeben, 
schien den Anführer zu machen; auf ihn legte Denner an, aber 
noch ehe er abdrückte, stürzte er, von einer Kugel 
getroffen, mit einem dumpfen Schrei nieder. Die Räuber flohen 
– schon stürzten die Vachschen Jäger 
herbei, da sprang, wie von unwiderstehlicher Macht getrieben, Andres 
herbei und rettete Dennern, den er, stark, wie er war, auf die 
Schultern warf und schnell forteilte. Ohne verfolgt zu werden, 
erreichte er glücklich den Wald. Nur einzelne Schüsse 
fielen hin und wieder, und bald wurde es ganz still, ein Zeichen, 
daß es den Räubern, die nicht verwundet auf dem 
Platze liegen geblieben, geglückt war, in den Wald zu 
entkommen und daß es den Jägern und Bauern nicht 
ratsam schien, in das Dickicht einzubrechen. »Setze mich nur 
nieder, Andres!« sprach Denner, »ich bin in den 
Fuß verwundet und verdammt, daß ich 
umstürzte, denn, unerachtet mich die Wunde sehr schmerzt, 
glaub’ ich doch nicht einmal, daß sie bedeutend ist.« 
Andres tat es, Denner holte eine kleine Phiole aus der Tasche, und als 
er sie öffnete, strahlte ein helles Licht heraus, bei dem 
Andres die Wunde genau untersuchen konnte: Denner hatte recht; nur ein 
starker Streifschuß hatte den rechten Fuß getroffen, 
der stark blutete. Andres verband die Wunde mit seinem Schnupftuch, 
Denner ließ seine Pfeife ertönen, aus der Ferne wurde 
geantwortet, und nun bat er den Andres, ihn sachte den schmalen Waldweg 
heraufzuführen, denn bald würden sie an Ort und 
Stelle sein. Wirklich dauerte es auch nicht lange, so sahen sie den 
Schein von Windlichtern durch das dunkle Gebüsch brechen und 
hatten jenen Rasenplatz erreicht, von dem sie ausgegangen und wo sie 
die übriggebliebenen Räuber bereits versammelt 
fanden. Alle jauchzten vor Freude auf, als Denner unter sie trat, und 
rühmten den Andres, der, tief in sich gekehrt, kein Wort 
vorzubringen vermochte. Es fand sich, daß über die 
Hälfte der Bande tot oder hart verwundet auf dem Platze liegen 
geblieben war; indessen hatten einige von den Räubern, die 
dazu be stimmt waren, den Raub in Sicherheit zu bringen, mitten im 
Gefecht wirklich mehrere Kisten mit kostbarem Gerät sowie eine 
ansehnliche Summe Geld fortzuschaffen gewußt, so daß, 
unerachtet das Unternehmen schlimm ausgegangen, doch die Beute 
ansehnlich blieb. Als nun das Nötige besprochen, wandte sich 
Denner, den man unterdessen ordentlich verbunden hatte, und der kaum 
irgendeinen Schmerz mehr zu fühlen schien, zu Andres und 
sprach: »Ich habe dein Weib vom Tode errettet, du hast mich in 
dieser Nacht der Gefangenschaft entzogen und mich folglich auch von dem 
mir gewissen Tode befreit, wir sind quitt! du kannst in deine Wohnung 
zurückkehren. In den nächsten Tagen, vielleicht schon 
morgen, verlassen wir die Gegend; du magst daher ganz ruhig 
darüber sein, daß wir dir Ähnliches, so wie 
heute, zumuten werden. Du bist ja so ein gottesfürchtiger Narr 
und uns nicht brauchbar. Es ist indessen billig, daß du teil 
am heutigen Raube nehmest und überdem für meine 
Rettung belohnt werdest. Nimm daher diesen Beutel mit Gold und behalte 
mich in gutem Andenken; denn übers Jahr hoffe ich bei dir 
einzusprechen.« »Gott der Herr soll mich 
behüten,« erwiderte Andres heftig, 
»daß ich auch nur einen Pfennig von Eurem 
schändlichen Raube nehmen sollte. Habt Ihr mich doch nur durch 
die abscheulichsten Drohungen gezwungen mitzugehen, welches ich 
ewiglich bereuen werde. Wohl mag es Sünde gewesen sein, 
daß ich dich, du schändlicher Bösewicht! der 
gerechten Strafe entzogen habe; aber Gott im Himmel mag es mir nach 
seiner Langmut verzeihen. Es war, als flehe in dem Augenblick meine 
Giorgina um dein Leben, da du das ihrige errettet, und ich konnte nicht 
anders, als daß ich dich mit Gefahr meines Lebens und meiner 
Ehre, ja das Wohl und Weh meines Weibes und meines Kindes aufs Spiel 
setzend, der Gefahr entriß. Denn sprich, was wäre aus 
mir, wenn man mich verwundet, ja, was wäre aus meinem armen 
Weibe, meinem Knaben geworden, wenn man mich erschlagen unter deiner 
verruchten Mörderbande gefunden hätte? – 
Aber sei überzeugt, daß, wenn du die Gegend nicht 
verlässest, wenn nur ein einziger hier geschehener Raub oder 
Mord mir kund wird, ich augenblicklich nach Fulda gehe und der 
Obrigkeit deine Schlupfwinkel verrate.« – Die 
Räuber wollten über den Andres herfallen, um ihn 
für seine Reden zu züchtigen; Denner verbot es ihnen 
jedoch, indem er sagte: »Laßt doch den albernen Kerl 
schwatzen, was tut das uns? – Andres,« fuhr Denner 
fort, »du bist in meiner Gewalt, sowie dein Weib und dein 
Knabe. Du sowohl als diese sollen aber ungefährdet bleiben, 
wenn du mir versprichst, dich ruhig in deiner Wohnung zu halten und 
über deine Mitwissenschaft von dem Vorfall dieser Nacht 
gänzlich zu schweigen. Das letzte rate ich dir um so mehr, als 
meine Rache dich furchtbar treffen und überdem die Obrigkeit 
dir selbst wohl deine Hilfe bei der Tat, sowie daß du schon 
lange von meinem Reichtum genossest, nicht so hingehen lassen 
würde. Dagegen verspreche ich dir noch einmal, daß 
ich die Gegend gänzlich räumen will, und wenigstens 
von mir und meiner Bande hier kein Unternehmen mehr ausgeführt 
werden soll.« Nachdem Andres notgedrungen diese Bedingungen 
des Räuberhauptmanns eingegangen war und feierlich versprochen 
hatte zu schweigen, wurde er von zwei Räubern durch 
wildverwachsne Fußsteige auf den breiten Waldweg 
geführt, und es war längst heller Morgen worden, als 
er in sein Haus trat und die vor Sorge und Angst totenbleiche Giorgina 
umarmte. Er sagte ihr nur im allgemeinen, daß sich ihm Denner 
als der verruchteste Bösewicht offenbart, und er daher alle 
Gemeinschaft mit ihm abgebrochen habe; nie solle er mehr seine Schwelle 
betreten. »Aber das Juwelenkästchen?« 
unterbrach ihn Giorgina. Da fiel es dem Andres wie eine schwere Last 
aufs Herz. An die Kleinodien, die Denner bei ihm 
zurückgelassen, hatte er nicht gedacht, und 
unerklärlich schien es ihm, daß Dennern auch nicht 
ein Wort darüber entfallen war. Er ging mit sich zu Rate, was 
er wohl mit diesem Kästchen anfangen solle. Zwar dachte er 
daran, 
es nach Fulda zu bringen und der Obrigkeit zu übergeben; wie 
sollte er aber den Besitz desselben beschönigen, ohne sich 
wenigstens dringender Gefahr auszusetzen, das dem Denner einmal 
gegebene Wort zu brechen? – Er beschloß endlich, 
diesen Schatz getreulich zu bewahren, bis der Zufall ihm Gelegenheit 
darbieten würde, es Dennern wieder zuzustellen, oder besser 
noch, es, ohne sein Wort zu brechen, an die Obrigkeit zu bringen. 
–
 
Der Überfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen 
Schreck in der ganzen Gegend verursacht; denn es war das 
kühnste Wagestück, das die Räuber seit 
Jahren unternommen und ein sichrer Beweis, daß die Bande, 
welche sich erst durch gemeine Diebereien, dann durch das Anhalten und 
Berauben einzelner Reisenden kund tat, bedeutend verstärkt 
haben mußte. Nur dem Zufall, daß der Neffe des Grafen 
von Vach, von mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem 
Dorfe, das unfern der Pachterwohnung lag, übernachtete und auf 
den ersten Lärm den Bauern, die gegen die Räuber 
auszogen, zu Hilfe eilte, hatte der Pachter die Rettung seines Lebens 
und des größten Teils seiner Barschaft zu verdanken. 
Drei von den Räubern, die auf dem Platz geblieben waren, 
lebten noch den andern Tag und gaben Hoffnung, von ihren Wunden zu 
genesen. Man hatte sie sorgfältig verbunden und in das 
Dorfgefängnis gesperrt; als man indessen am frühen 
Morgen des dritten Tages sie abführen wollte, fand man sie 
durch viele Stiche ermordet, ohne daß man hätte 
erraten können, wie das zugegangen. Jede Hoffnung der 
Gerichte, von den Gefangenen näheren Aufschluß 
über die Bande zu erhalten, war daher vereitelt. Andres 
schauderte im Innern, als er das alles erzählen 
hörte, als er vernahm, wie mehrere Bauern und Jäger 
des Grafen von Vach zum Teil getötet, zum Teil schwer 
verwundet worden. – Starke Patrouillen von Fuldaischen 
Reitern durchstreiften den Wald und sprachen öfters bei ihm 
ein; jeden Augenblick mußte Andres befürchten, 
daß man Dennern selbst oder wenigstens einen von der Bande 
einbringen, und dieser ihn dann als Genossen jener kühnen 
Freveltat erkennen und angeben werde. Zum erstenmal in seinem Leben 
fühlte er die folternde Qual des bösen Gewissens, und 
doch hatte ihn nur die Liebe zu seinem Weibe, zu dem Knaben gezwungen, 
dem freveligen Ansinnen Denners nachzugeben.
 
Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war 
unmöglich, den Räubern auf die Spur zu kommen, und 
Andres überzeugte sich bald, daß Denner Wort gehalten 
und die Gegend mit seiner Bande verlassen hatte. Das Geld, welches er 
noch von Denners Geschenken übrig behalten, sowie die goldene 
Nadel legte er zu den Kleinodien in das Kistchen; denn er wollte nicht 
noch mehr Sünde auf sich laden und von geraubtem Gelde sich 
gütlich tun. So kam es denn, daß Andres bald wieder 
in die vorige Dürftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr 
erheiterte sich sein Inneres, je längere Zeit verstrich, ohne 
daß irgend etwas sein ruhiges Leben verstört 
hätte. Nach zwei Jahren gebar ihm sein Weib noch einen Knaben, 
ohne jedoch wie das erstemal zu erkranken, wiewohl sie sich herzlich 
nach jener bessern Kost und Pflege sehnte, die ihr damals so wohl 
getan. Andres saß einst in der Abenddämmerung 
traulich mit seinem Weibe zusammen, die den jüngstgebornen 
Knaben an der Brust hatte, während der ältere sich 
mit dem großen Hunde herumbalgte, der als Liebling seines 
Herrn wohl in der Stube sein durfte. Da kam der Knecht hinein und 
sagte, wie ein Mensch, der ihm ganz verdächtig vorkomme, schon 
seit beinahe einer Stunde um das Haus herumschleiche. Andres war im 
Begriff mit seiner Büchse hinauszugehen, als er vor dem Hause 
seinen Namen rufen hörte. Er öffnete das Fenster und 
erkannte auf den ersten Blick den verhaßten Ignaz Denner, der 
sich wieder in den grauen Kaufmannshabit geworfen hatte und ein 
Felleisen unter dem Arme trug. »Andres,« rief Denner, 
»du mußt mir diese Nacht Herberge geben in deinem 
Hause, morgen ziehe ich weiter.« – »Was? Du 
unverschämter verruchter Bösewicht?« rief 
Andres in vollem Zorn, »du wagst es, dich wieder hier sehen zu 
lassen? Habe ich dir nicht treulich Wort gehalten, nur damit du dein 
Versprechen erfüllen und auf immer diese Gegend verlassen 
solltest? Du darfst nicht mehr meine Schwelle betreten – 
entferne dich schnell, oder ich schieße dich 
mörderischen Buben nieder! – Doch warte, ich will 
dir dein Gold, dein Geschmeide, womit du Satan mein Weib verblenden 
wolltest, hinabwerfen; dann magst du schnell forteilen. Ich lasse dir 
drei Tage Zeit, spüre ich aber dann nur auf irgendeine Weise 
deine und deiner Bande Gegenwart, so eile ich schnell nach Fulda und 
entdecke alles, was ich weiß, der Obrigkeit. Magst du nun 
deine Drohungen gegen mich und mein Weib erfüllen wollen, ich 
verlasse mich auf den Beistand Gottes und werde dich Bösewicht 
mit meinem guten Gewehr zu treffen wissen.« Nun holte Andres 
schnell das Kästchen herbei, um es hinabzuwerfen; als er aber 
ans Fenster trat, war Denner verschwunden, und unerachtet die Doggen 
die ganze Gegend rings ums Haus durchspüren mußten, 
war es doch nicht möglich ihn aufzufinden. Andres sah nun wohl 
ein, wie er, Denners Bosheit ausgesetzt, nun in großer Gefahr 
schwebe; er war daher allnächtlich auf seiner Hut, indessen 
blieb alles ruhig, und Andres überzeugte sich, daß 
Denner nur allein den Wald durchstrichen hatte. Um indessen seinen 
ängstlichen Zustand zu enden, ja, um sein Gewissen zu 
beruhigen, das ihn mit Vorwürfen quälte, 
beschloß er nun nicht länger zu schweigen, sondern 
dem Rat in Fulda sein ganzes unverschuldetes Verhältnis mit 
Denner zu berichten und zugleich das Kistchen mit den Kleinodien 
abzuliefern. Andres wußte wohl, daß er ohne Strafe 
nicht abkommen würde, jedoch verließ er sich auf sein 
reuiges Bekenntnis eines Fehltritts, zu dem ihn der verruchte Ignaz 
Denner wie der Satan selbst verlockt und gezwungen, sowie auf die 
Fürsprache seines Herrn, des Grafen von Vach, der dem treuen 
Diener ein günstiges Zeugnis nicht versagen konnte. Er hatte 
mit seinem Knechte mehrmals den Wald durchstreift, und nie war ihm 
etwas Verdächtiges aufgestoßen; für sein 
Weib war daher jetzt keine Gefahr vorhanden, und er wollte 
ungesäumt nach Fulda gehen, um seinen Vorsatz 
auszuführen. An dem Morgen, als er sich zur Reise bereit 
gemacht, kam ein Bote von dem Grafen von Vach, der ihn augenblicklich 
auf das Schloß seines Herrn mitgehen hieß. Statt nach 
Fulda wanderte er also fort mit dem Boten nach dem Schloß, 
nicht ohne Bangigkeit, was wohl dieser ganz ungewöhnliche Ruf 
seines Herrn zu bedeuten haben werde. Als er in dem Schloß 
angekommen, mußte er gleich in das Zimmer des Grafen treten. 
»Freue dich, Andres,« rief dieser ihm entgegen, 
»dich hat ein ganz unerwartetes Glück getroffen. 
Erinnerst du dich wohl noch unsers alten mürrischen Hauswirts 
in Neapel, des Pflegevaters deiner Giorgina? Der ist gestorben; aber 
auf dem Sterbebette hatte ihn noch das Gewissen gerührt wegen 
der abscheulichen Behandlung des armen verwaisten Kindes, und deshalb 
hat er ihr zweitausend Dukaten vermacht, die bereits in Wechselbriefen 
in Frankfurt angekommen sind und die du bei meinem Bankier heben 
kannst. Willst du dich gleich nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich 
dir auf der Stelle das nötige Zertifikat ausfertigen, damit 
dir das Geld ohne Anstand ausgezahlt werde.« Den Andres machte 
die Freude sprachlos, und der Graf von Vach ergötzte sich 
nicht wenig an dem Entzücken seines treuen Dieners. Andres 
beschloß, als er sich gefaßt hatte, seinem Weibe eine 
unvermutete Freude zu bereiten; er nahm daher seines Herrn 
gnädiges Anerbieten an und machte sich, nachdem er die Urkunde 
zu seiner Legitimation erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.
 
Seinem Weibe ließ er sagen, wie ihn der Graf mit 
wichtigen Aufträgen verschickt habe und er daher einige Tage 
ausbleiben werde. – Als er in Frankfurt angekommen, wies ihn 
der Bankier des Grafen, bei dem er sich meldete, an einen andern 
Kaufmann, der mit der Auszahlung des Legats beauftragt sein sollte. 
Andres fand ihn endlich und erhielt die ansehnliche Summe wirklich 
ausgezahlt. Immer nur an Giorgina denkend, immer darnach trachtend, 
ihre Freude recht vollkommen zu machen, kaufte er für sie 
allerlei schöne Sachen und auch eine goldene Nadel, der ganz 
gleich, welche ihr Denner geschenkt hatte, und da er nun das schwere 
Felleisen nicht wohl als Fußgänger fortbringen 
konnte, verschaffte er sich ein Pferd. So trat er nun, nachdem er sechs 
Tage abwesend gewesen, wohlgemut seine Rückreise an. Bald 
hatte er den Forst und seine Wohnung erreicht. Er fand das Haus fest 
verschlossen. Laut rief er den Knecht, seine Giorgina, niemand 
antwortete; die Hunde winselten, im Hause eingesperrt. Da ahnete er 
großes Unglück und schlug heftig an die Tür 
und schrie laut: »Giorgina! – Giorgina!« 
– Nun rauschte es am Bodenfenster, Giorgina schaute heraus 
und rief: »Ach Gott! – Ach Gott! Andres, bist du es? 
– Gepriesen sei die Macht des Himmels, daß du nur 
wieder da bist.« Als Andres nun durch die geöffnete 
Tür eintrat, fiel ihm sein Weib totenbleich und laut heulend 
in die Arme. Regungslos stand er da; endlich faßte er sein 
Weib, die mit erschlafften Gliedern zu Boden sinken wollte, und trug 
sie in die Stube. Aber wie mit eisigen Krallen packte ihn das Entsetzen 
bei dem gräßlichen Anblick. Die ganze Stube voller 
Blutflecke an dem Boden, an den Wänden, sein jüngster 
Knabe mit zerschnittener Brust tot auf seinem Bettchen. – 
»Wo ist George, wo ist George?« schrie Andres endlich 
auf in wilder Verzweiflung, aber in dem Augenblick hörte er, 
wie der Knabe die Treppe herabtrippelte und nach dem Vater rief. 
– Zerbrochene Gläser, Flaschen, Teller lagen umher. 
Der große schwere Tisch, sonst an der Wand stehend, war in die 
Mitte des Zimmers gerückt, eine sonderbar geformte Kohlpfanne, 
mehrere Phiolen und eine Schüssel mit geronnenem Blut standen 
auf demselben. Andres nahm sein armes Knäblein aus dem Bette. 
Giorgina verstand ihn, sie holte Tücher herbei, in die sie den 
Leichnam wickelten und im Garten begruben. Andres schnitt ein kleines 
Kreuz aus Eichenholz und setzte es auf den Grabhügel. Kein 
Wort, kein Laut entfloh den Lippen der unglücklichen Eltern. 
In dumpfem düsterem Schweigen hatten sie die Arbeit vollendet 
und saßen nun vor dem Hause in der Abenddämmerung, 
den starren Blick in die Ferne gerichtet. Erst den andern Tag konnte 
Giorgina den Verlauf dessen, was sich in Andres’ Abwesenheit 
zugetragen, erzählen. Am vierten Tage, nachdem Andres sein 
Haus verlassen, hatte der Knecht zur Mittagszeit wieder allerlei 
verdächtige Gestalten durch den Wald wanken gesehen und 
Giorgina deshalb des Mannes Rückkehr herzlich 
gewünscht. Mitten in der Nacht wurde sie durch lautes Toben 
und Schreien dicht vor dem Hause aus dem Schlafe geweckt, der Knecht 
stürzte herein und verkündete voller Schreck, 
daß das ganze Haus von Räubern umringt und an eine 
Gegenwehr gar nicht zu denken sei. Die Doggen wüteten, aber 
bald schien es, als würden sie beschwichtigt, und man rief 
laut: »Andres! – Andres!« – Der 
Knecht faßte sich ein Herz, öffnete ein Fenster und 
rief herab, daß der Revierjäger Andres nicht zu Hause 
sei. »Nun, es tut nichts,« antwortete eine Stimme von 
unten herauf, »öffne nur die Tür, denn wir 
müssen bei Euch einkehren, Andres wird bald 
nachfolgen.« Was blieb dem Knecht übrig, als die 
Tür zu öffnen; da strömte der helle Haufe 
der Räuber herein und begrüßte Giorgina als 
die Frau ihres Kameraden, dem der Hauptmann Freiheit und Leben zu 
danken habe. Sie verlangten, daß Giorgina ihnen ein 
tüchtiges Essen bereiten möge, weil sie nachts ein 
schweres Stück Arbeit vollbracht, das aber herrlich gelungen 
sei. Zitternd und bebend machte Giorgina in der Küche ein 
großes Feuer an und bereitete das Mahl, wozu sie Wildbret, 
Wein und allerlei andere Ingredienzien von einem der Räuber 
empfing, der der Küchen- und Kellermeister der Bande zu sein 
schien. Der Knecht mußte den Tisch decken und das Geschirr 
herbeibringen. Er nahm den Augenblick wahr und schlich sich fort zu 
seiner Frau in die Küche. »Ach, wißt Ihr 
wohl,« fing er voller Entsetzen an, »was für 
eine Tat die Räuber in dieser Nacht verübt haben? 
Nach langer Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben sie vor 
etlichen Stunden das Schloß des Herrn Grafen von Vach 
überfallen und nach tapferer Gegenwehr mehrere seiner Leute 
und ihn selbst getötet, das Schloß aber 
angezündet.« Giorgina schrie unaufhörlich: 
»Ach, mein Mann, wenn mein Mann nur auf dem Schlosse gewesen 
wäre – Ach, der arme Herr!« – Die 
Räuber tobten und sangen unterdessen in der Stube und 
ließen sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das Mahl 
aufgetragen wurde. Der Morgen fing schon an zu dämmern, als 
der verhaßte Denner erschien; nun wurden die Kisten und 
Felleisen, die sie auf ihren Packpferden mitgebracht hatten, 
geöffnet. Giorgina hörte, wie sie vieles Geld 
zählten und wie die Silbergeschirre klirrten; es schien alles 
verzeichnet zu werden. Endlich als es schon lichter Tag geworden, 
brachen die Räuber auf, nur Denner blieb zurück. Er 
nahm eine freundliche leutselige Miene an und sprach zu Giorgina: 
»Ihr seid wohl recht erschreckt worden, liebe Frau; denn Euer 
Mann scheint Euch nicht gesagt zu haben, daß er schon seit 
geraumer Zeit unser Kamerad geworden. Es tut mir in der Tat leid, 
daß er nicht zu Hause gekommen ist; er muß einen 
andern Weg eingeschlagen und uns verfehlt haben. Er war mit uns auf dem 
Schlosse des Bösewichts, des Grafen von Vach, der uns vor zwei 
Jahren auf alle nur mögliche Weise verfolgt hat und an dem in 
voriger Nacht wir Rache nahmen. – Er fiel, kämpfend, 
von Eures Mannes Hand. Beruhigt Euch nur, liebe Frau, und sagt dem 
Andres, daß er mich nun so bald nicht wieder sehen 
würde, da die Bande sich auf einige Zeit trennt. Heute abend 
verlasse ich Euch. – Ihr habt lauter hübsche Kinder, 
liebe Frau! Das ist ja wieder ein herrlicher Knabe.« Mit 
diesen Worten nahm er den Kleinen von Giorginas Arm und wußte 
mit ihm so freundlich zu spielen, daß das Kind lachte und 
jauchzte und gern bei ihm blieb, bis er es wieder der Mutter 
zurückgab. Schon war es Abend geworden, als Denner zu Giorgina 
sagte: »Ihr merkt wohl, daß ich, unerachtet ich kein 
Weib und keine Kinder habe, welches mir manchmal recht nahe geht, doch 
gar zu gern mit kleinen Kindern spiele und tändle. Gebt mir 
doch Euern Kleinen auf die wenigen Augenblicke, die ich noch bei Euch 
zubringe. Nicht wahr, der Kleine ist jetzt gerade neun Wochen 
alt?« Giorgina bejahte das und gab, jedoch nicht ohne inneres 
Widerstreben, den kleinen Knaben Dennern hin, der sich mit ihm vor die 
Haustür setzte und Giorgina bat, ihm nun das Abendessen zu 
bereiten, weil er in einer Stunde fort müßte. Kaum 
war Giorgina in die Küche getreten, als sie sah, wie Denner 
mit dem Kinde auf dem Arm in die Stube ging. Bald darauf verbreitete 
sich ein seltsam riechender Dampf durch das Haus, der aus der Stube zu 
quillen schien. Giorgina wurde von unbeschreiblicher Angst ergriffen; 
sie lief schnell nach der Stube und fand die Tür von innen 
verriegelt. Es war ihr, als höre sie das Kind leise wimmern. 
»Rette, rette mein Kind aus den Klauen des 
Bösewichts!« so schrie sie, eine 
gräßliche Tat ahnend, dem Knecht entgegen, der eben 
in das Haus trat. Dieser ergriff schnell die Axt und sprengte die 
Tür. Dicker stinkender Dampf schlug ihnen entgegen. Mit einem 
Sprunge war Giorgina im Zimmer; der Knabe lag nackt über einer 
Schüssel, in die sein Blut tröpfelte. Sie sah nur 
noch, wie der Knecht mit der Axt ausholte, um den Denner zu treffen, 
wie dieser dem Schlage auswich, den Knecht unterlief und mit ihm rang. 
Es war ihr, als höre sie jetzt mehrere Stimmen dicht vor den 
Fenstern, bewußtlos sank sie zu Boden. Als sie wieder 
erwachte, war es finstre Nacht worden, aber ganz betäubt, 
vermochte sie nicht die erstarrten Glieder zu regen. Endlich wurde es 
Tag, und nun sah sie mit Entsetzen, wie das Blut im Zimmer schwamm. 
Stücke von Denners Kleidern lagen überall umher 
– ein ausgerissener Schopf von des Knechts Haaren – 
die Axt blutig daneben – der Knabe vom Tische 
herabgeschleudert mit zerschnittener Brust. Aufs neue wurde Giorgina 
ohnmächtig, sie glaubte zu sterben, aber sie erwachte wie aus 
dem Todesschlummer, als es schon Mittag geworden. Sie raffte sich 
mühsam auf, sie rief laut den Georg, aber als niemand 
antwortete, glaubte sie, auch Georg sei ermordet. Die Verzweiflung gab 
ihr Kräfte, sie floh aus dem Zimmer in den Hof und schrie 
laut: »Georg! – Georg!« Da antwortete es 
mit matter kläglicher Stimme vom Bodenfenster herab: 
»Mutter, ach liebe Mutter, bist du denn da? Komm herauf zu 
mir! mich hungert sehr!« – Schnell sprang jetzt 
Giorgina hinauf und fand den Kleinen, der vor Angst bei dem 
Lärm im Hause in die Bodenkammer gekrochen war und nicht 
gewagt hatte herauszukommen. Mit Entzücken drückte 
Giorgina den Kleinen an die Brust. Sie verschloß das Haus und 
wartete nun von Stunde zu Stunde in der Bodenkammer auf Andres, den sie 
auch verloren glaubte. Der Knabe hatte von oben herab gesehen, wie 
mehrere Männer ins Haus gingen und mit Dennern einen toten 
Menschen heraustrugen. – Endlich bemerkte auch Giorgina das 
Geld und die schönen Sachen, die Andres mitgebracht hatte. 
»Ach, so ist es doch wahr?« schrie sie entsetzt auf, 
»so bist du doch« – Andres ließ 
sie nicht ausreden, sondern erzählte ausführlich, 
welches Glück sie betroffen, und wie er in Frankfurt gewesen 
sei, wo er sich ihre Erbschaft habe auszahlen lassen. – Der 
Neffe des ermordeten Grafen von Vach war nun Besitzer der 
Güter worden; bei diesem wollte sich Andres melden, getreulich 
alles Geschehene erzählen, Denners Schlupfwinkel entdecken und 
bitten, ihn seines Dienstes zu entlassen, der ihm so viel Not und 
Gefahr bringe. Giorgina durfte mit dem Knaben im Hause nicht 
zurückbleiben. Andres beschloß daher, seine besten, 
leicht fortzuschaffenden Sachen auf einen kleinen Leiterwagen zu 
packen, das Pferd vorzuspannen und so mit seinem Weibe und Kinde eine 
Gegend auf immer zu verlassen, die ihm nur die schrecklichsten 
Erinnerungen erregen und überdem niemals Ruhe und Sicherheit 
gewähren konnte. Der dritte Tag war zur Abreise bestimmt, und 
eben packten sie einen Kasten, als ein starkes Pferdegetrappel immer 
näher und näher kam. Andres erkannte den Vachschen 
Förster, der bei dem Schlosse wohnte; hinter ihm ritt ein 
Kommando Fuldaischer Dragoner. »Nun, da finden wir ja den 
Bösewicht gerade bei der Arbeit, seinen Raub in Sicherheit zu 
bringen«, rief der Kommissarius des Gerichts, der mitgekommen. 
Andres erstarrte vor Staunen und Schreck. Giorgina war halb 
ohnmächtig. Sie fielen über ihn her, banden ihn und 
sein Weib mit Stricken und warfen sie auf den Leiterwagen, der schon 
vor dem Hause stand. Giorgina jammerte laut um den Knaben und flehte um 
Gottes willen, daß man ihn ihr mitgeben möge. 
»Damit du deine Brut auch noch ins höllische 
Verderben bringen kannst?« sprach der Kommissarius und 
riß den Knaben mit Gewalt aus Giorginas Armen. Schon sollte es 
fortgehen, da trat der alte Förster, ein rauher, aber biederer 
Mann, noch einmal an den Wagen und sagte: »Andres, Andres, wie 
hast du dich denn von dem Satan verlocken lassen, solche Freveltaten zu 
begehen? Immer warst du ja sonst so fromm und ehrlich!« 
»Ach lieber Herr!« schrie Andres auf im 
höchsten Jammer, »so wahr Gott im Himmel lebt, so wie 
ich dereinst selig zu sterben hoffe, ich bin unschuldig. Ihr habt mich 
ja gekannt von früher Jugend her; wie sollte ich, der ich 
niemals Unrechtes getan, solch ein abscheulicher Bösewicht 
geworden sein? – denn ich weiß wohl, daß 
Ihr mich für einen verruchten Räuber und Teilnehmer 
an der Freveltat haltet, die auf dem Schlosse meines geliebten 
unglücklichen Herrn verübt worden ist. Aber ich bin 
unschuldig bei meinem Leben und meiner Seligkeit!« 
»Nun,« sagte der alte Förster, 
»wenn du unschuldig bist, so wird das an den Tag kommen, mag 
auch noch so viel wider dich sprechen. Deines Knaben und des 
Besitztums, was du zurücklässest, will ich mich 
getreulich annehmen, so daß, wenn deine und deines Weibes 
Unschuld erwiesen, du den Jungen frisch und munter und deine Sachen 
unversehrt wiederfinden sollst.« Das Geld nahm der 
Kommissarius des Gerichts in Beschlag. Unterwegs frug Andres Giorginen, 
wo sie denn das Kästchen verwahrt habe; sie gestand, wie es 
ihr jetzt leid tue, daß sie es dem Denner 
überliefert, da es jetzt der Obrigkeit hätte 
übergeben werden können. In Fulda trennte man den 
Andres von seinem Weibe und warf ihn in ein tiefes finstres 
Gefängnis. Nach einigen Tagen wurde er zum Verhör 
geführt. Man beschuldigte ihn der Teilnahme an dem im 
Vachschen Schlosse verübten Raubmorde und ermahnte ihn, die 
Wahrheit zu gestehen, da schon alles wider ihn so gut als ausgemittelt 
sei. Andres erzählte nun getreulich alles, was sich mit ihm 
zugetragen, von dem ersten Eintritt des abscheulichen Denners in sein 
Haus bis zu dem Augenblick seiner Verhaftung. Er klagte sich selbst 
voll Reue des einzigen Vergehens an, daß er, um Weib und Kind 
zu retten, bei der Plünderung des Pachters zugegen war und den 
Denner von der Gefangennehmung befreite, und beteuerte seine 
gänzliche Unschuld rücksichts des letzten von der 
Dennerschen Bande verübten Raubmordes, da er zu ebenderselben 
Zeit in Frankfurt gewesen sei. Jetzt öffneten sich die 
Türen des Gerichtssaals, und der abscheuliche Denner wurde 
hereingeführt. Als er den Andres erblickte, lachte er auf in 
teuflischem Hohn und sprach: »Nun, Kamerad, hast du dich auch 
erwischen lassen? Hat dir deines Weibes Gebet denn nicht 
herausgeholfen?« Die Richter forderten Dennern auf, sein 
Bekenntnis rücksichts des Andres zu wiederholen, und er sagte 
aus, daß eben der Vachsche Revierjäger Andres, der 
jetzt vor ihm stehe, schon seit fünf Jahren mit ihm verbunden 
und das Jägerhaus sein bester und sicherster Schlupfwinkel 
gewesen sei. Andres habe immer den ihm gebührenden Anteil vom 
Raube erhalten, wiewohl er nur zweimal tätig bei den 
Räubereien mitgewirkt. Einmal nämlich bei der 
Beraubung des Pachters, wo er ihn, den Denner, aus der dringendsten 
Gefahr errettet, und dann bei dem Unternehmen gegen den Grafen Aloys 
von Vach, der eben durch einen glücklichen Schuß des 
Andres getötet worden sei. – Andres geriet in Wut, 
als er diese schändliche Lüge hörte. 
»Was?« schrie er, »du verruchter teuflischer 
Bösewicht, du wagst es, mich der Ermordung meines lieben armen 
Herrn anzuklagen, die du selbst verübt? – Ja! ich 
weiß es, nur du selbst bist solcher Tat fähig; aber 
deine Rache verfolgt mich, weil ich aller Gemeinschaft mit dir entsagt 
habe, weil ich drohte, dich als einen verruchten Räuber und 
Mörder niederzuschießen, sowie du meine Schwelle 
betreten würdest. Darum hast du mit deiner Bande mein Haus 
überfallen, als ich abwesend war; darum hast du mein armes 
unschuldiges Kind und meinen braven Knecht ermordet! – Aber 
du wirst der schrecklichen Strafe des gerechten Gottes nicht entgehen, 
sollte ich auch deiner Bosheit unterliegen.« Nun wiederholte 
Andres sein voriges Bekenntnis unter den heiligsten Beteurungen der 
Wahrheit; aber Denner lachte höhnisch und meinte, warum er 
denn aus allzugroßer Furcht vor dem Tode noch erst das Gericht 
zu belügen sich unterfange, und daß es sich schlecht 
mit der Frömmigkeit, von der er so viel Aufhebens mache, 
vereinbare, daß er Gott und die Heiligen zur 
Bekräftigung seiner falschen Aussagen anrufe. – Die 
Richter wußten in der Tat nicht, was sie von dem Andres, 
dessen Miene und Sprache die Wahrheit seiner Aussage zu 
bestätigen schien, sowie von Denners kalter Festigkeit denken 
sollten. – Nun wurde Giorgina vorgeführt, die in 
namenlosem Jammer laut weinend auf den Mann zustürzte. Sie 
wußte nur Unzusammenhängendes zu erzählen, 
und unerachtet sie den Denner des entsetzlichen Mordes ihres Knaben 
anklagte, schien Denner doch keineswegs entrüstet, sondern 
behauptete, wie er schon früher getan, daß Giorgina 
nie etwas von den Unternehmungen ihres Mannes gewußt habe, 
sondern ganz unschuldig sei. Andres wurde in sein Gefängnis 
zurückgeführt. Einige Tage nachher sagte ihm der 
ziemlich gutmütige Gefangenwärter, daß sein 
Weib, da sowohl Denner, als die übrigen Räuber 
fortwährend ihre Unschuld behauptet, sonst auch nichts wider 
sie ausgemittelt worden, der Haft entlassen sei. Der junge Graf von 
Vach, ein edelmütiger Herr, der sogar an seiner, des Andres, 
Schuld zu zweifeln scheine, habe Kaution gestellt, und der alte 
Förster Giorginen in einem schönen Wagen abgeholt. 
Vergebens habe Giorgina gebeten, ihren Mann sehen zu dürfen; 
das sei ihr vom Gericht gänzlich abgeschlagen worden. Den 
armen Andres tröstete diese Nachricht nicht wenig, da mehr als 
sein Unglück ihm seines Weibes elender Zustand im 
Gefängnis zu Herzen ging. Sein Prozeß verschlimmerte 
sich indessen von Tage zu Tage. Es war erwiesen, daß eben, wie 
Denner es angegeben, seit fünf Jahren Andres in einen gewissen 
Wohlstand geriet, dessen Quelle nur die Teilnahme an den 
Räubereien sein konnte. Ferner gestand Andres selbst seine 
Abwesenheit vom Hause während der auf dem Vachschen Schlosse 
verübten Tat, und seine Angabe wegen seiner Erbschaft und 
seines Aufenthalts in Frankfurt blieb verdächtig, weil er den 
Namen des Kaufmanns, von dem er das Geld ausgezahlt erhalten haben 
wollte, durchaus nicht anzugeben wußte. Der Bankier des Grafen 
von Vach, sowie der Hauswirt in Frankfurt, bei dem Andres eingekehrt 
war, versicherten einstimmig, wie sie sich des beschriebenen 
Revierjägers gar nicht erinnern könnten; der 
Gerichtshalter des Grafen von Vach, der das Zertifikat für den 
Andres ausgefertigt hatte, war gestorben, und niemand von den Vachschen 
Dienern wußte etwas von der Erbschaft, da der Graf nichts 
davon geäußert, Andres aber auch davon geschwiegen, 
weil er, aus Frankfurt zurückkehrend, sein Weib mit dem Gelde 
überraschen wollte. So blieb alles, was Andres vorbrachte, um 
nachzuweisen, daß er zur Zeit des Raubes in Frankfurt gewesen 
und das Geld ehrlich erworben sei, unausgemittelt. Denner blieb dagegen 
bei seiner frühern Behauptung, und ihm stimmten 
sämtliche Räuber, die eingefangen worden, in allem 
bei. Alles dieses hätte aber die Richter noch nicht so von der 
Schuld des unglücklichen Andres überzeugt, als die 
Aussage von zwei Vachschen Jägern, die bei dem Schein der 
Flammen ganz genau den Andres erkannt und gesehen haben wollten, wie 
von ihm der Graf niedergestreckt wurde. Nun war Andres in den Augen des 
Gerichts ein verstockter heuchlerischer Bösewicht, und 
gestützt auf das Resultat aller jener Aussagen und Beweise, 
wurde ihm die Tortur zuerkannt, um seinen starren Sinn zu beugen und 
ihn zum Geständnis zu bringen. Schon über ein Jahr 
schmachtete Andres im Kerker, der Gram hatte seine Kräfte 
aufgezehrt, und sein sonst robuster starker Körper war schwach 
und ohnmächtig geworden. Der schreckliche Tag, an dem die Pein 
ihm das Geständnis einer Tat, welche er niemals begangen, 
abdringen sollte, kam heran. Man führte ihn in die 
Folterkammer, wo die entsetzlichen, mit sinnreicher Grausamkeit 
erfundenen Instrumente lagen, und die Henkersknechte sich bereiteten, 
den Unglücklichen zu martern. Nochmals wurde Andres ermahnt, 
die Tat, deren er so dringend verdächtig, ja deren er durch 
das Zeugnis jener Jäger überführt worden, zu 
gestehen. Er beteuerte wiederum seine Unschuld und wiederholte alle 
Umstände seiner Bekanntschaft mit Dennern in denselben Worten, 
wie er es im ersten Verhör getan. Da ergriffen ihn die 
Knechte, banden ihn mit Stricken und marterten ihn, indem sie seine 
Glieder ausrenkten und Stacheln einbohrten in das gedehnte Fleisch. 
Andres vermochte nicht die Qual zu ertragen: vom Schmerz gewaltsam 
zerrissen, den Tod wünschend, gestand er alles, was man 
wollte, und wurde ohnmächtig in den Kerker 
zurückgeschleppt. Man stärkte ihn, wie es nach 
erlittener Tortur gewöhnlich, mit Wein, und er fiel in einen 
zwischen Wachen und Schlafen hinbrütenden Zustand. Da war es 
ihm, als lösten sich die Steine aus der Mauer, und als fielen 
sie krachend herab auf den Boden des Kerkers. Ein blutroter Schimmer 
drang durch, und in ihm trat eine Gestalt hinein, die, unerachtet sie 
Denners Züge hatte, ihm doch nicht Denner zu sein schien. 
Glühender funkelten die Augen, schwärzer starrte das 
struppige Haar auf der Stirn empor, und tiefer senkten sich die 
finstern Augenbrauen in die dicke Muskel herab, die über der 
krummgebogenen Habichtsnase lag. Auf gräßlich 
seltsame Weise war das Gesicht verschrumpft und verzerrt, und die 
Kleidung fremd und abenteuerlich, wie er Dennern niemals gesehen. Ein 
feuerroter, mit Gold stark verbrämter weiter Mantel hing in 
bauschichten Falten der Gestalt über die Schultern, ein 
breiter niedergekrempter spanischer Hut mit herabhängender 
roter Feder saß schief auf dem Kopfe, ein langer 
Stoßdegen hing an der Seite, und unter dem linken Arm trug die 
Gestalt ein kleines Kistchen. So schritt der gespenstische Unhold auf 
Andres zu, in hohlem dumpfen Tone sprechend: »Nun, Kamerad, 
wie hat dir die Folter geschmeckt? Du hast das alles bloß 
deinem Eigensinn zu verdanken; hättest du dich als zur Bande 
gehörig bekannt, so wärst du nun schon gerettet. 
Versprichst du aber, dich mir und meiner Leitung ganz zu ergeben, und 
gewinnst du es über dich, von diesen Tropfen zu trinken, die 
aus deines Kindes Herzblut gekocht sind, so bist du augenblicklich 
aller Qual entledigt. Du fühlst dich gesund und 
kräftig, und für deine weitere Rettung will ich dann 
sorgen.« – Andres konnte vor Schreck, Angst und 
Ermattung nicht sprechen; er sah, wie seines Kindes Blut in der Phiole, 
die ihm die Gestalt hinhielt, in roten Flämmchen spielte; 
inbrünstig betete er zu Gott und den Heiligen, daß 
sie ihn retten möchten aus den Klauen des Satans, der ihn 
verfolge und um die ewige Seligkeit bringen wolle, die er zu erlangen 
hoffe, sollte er auch eines schimpflichen Todes sterben. Nun lachte die 
Gestalt, daß es im Kerker widergellte, und verschwand im 
dicken Dampf. Andres erwachte endlich aus dumpfer Betäubung, 
er vermochte sich aufzurichten vom Lager; aber wie ward ihm, als er 
sah, daß das Stroh, was unter seinem Haupte gelegen, sich 
stärker und stärker zu rühren begann und 
endlich weggeschoben wurde. Er gewahrte, daß ein Stein aus dem 
Fußboden von unten herausgedrängt worden, und 
hörte mehrmals seinen Namen leise rufen. Er erkannte Denners 
Stimme und sprach: »Was willst du von mir? Laß mich 
ruhen, ich habe mit dir nichts zu schaffen!« 
»Andres,« sprach Denner, »ich bin durch 
mehrere Gewölbe gedrungen, um dich zu retten; denn, wenn du 
auf den Richtplatz kommst, von dem ich errettet werde, bist du 
verloren. Bloß um deines Weibes willen, die mir mehr 
angehört, als du wohl denken magst, helfe ich dir. Du bist ein 
mutloser Feigling. Was hat dir nun dein erbärmliches Leugnen 
gefruchtet? Bloß, daß du vom Vachschen 
Schloß nicht zu rechter Zeit nach Hause 
zurückkehrtest und ich mich zu lange bei deinem Weibe 
aufhielt, ist schuld, daß man mich auffing. Da! – 
nimm die Feile und die Säge, befreie dich in 
künftiger Nacht von den Ketten und durchsäge das 
Schloß der Kerkertüre; schleiche durch den Gang! Die 
äußere Tür linker Hand wird offen stehen, 
und draußen wirst du einen von uns finden, der dich weiter 
geleitet. Halte dich gut!« Andres nahm die Säge und 
die Feile, die ihm Denner hineinreichte, und hob dann den Stein wieder 
in die Öffnung. Er war entschlossen, das zu tun, wozu ihn die 
innere Stimme des Gewissens aufforderte. – Als es Tag 
geworden und der Gefangenwärter hineintrat, da sagte er, wie 
er sehnlich wünsche vor den Richter geführt zu 
werden, indem er Wichtiges zu entdecken habe. Noch an demselben 
Vormittage wurde sein Verlangen erfüllt, weil man nicht anders 
glaubte, als daß Andres neue, bisher noch unbekannt gebliebene 
Freveltaten der Bande gestehen werde. Andres überreichte den 
Richtern die von Dennern erhaltenen Instrumente und erzählte 
den Vorgang der Nacht. »Unerachtet ich gewiß und wahr 
haftig unschuldig leide, so soll mich doch Gott behüten, 
daß ich darnach trachten sollte, meine Freiheit auf unerlaubte 
Weise zu erlangen; denn das würde mich ja dem verruchten 
Denner, der mich in Schande und Tod gestürzt hat, in die 
Hände liefern und ich dann erst durch mein sündliches 
freveliges Unternehmen die Strafe verdienen, die ich jetzt unschuldig 
leiden werde.« So beschloß Andres seinen Vortrag. Die 
Richter schienen erstaunt und von Mitleid für den 
Unglücklichen durchdrungen, wiewohl sie durch die mannigfachen 
Tatsachen, die wider ihn sprachen, zu sehr von seiner Schuld 
überzeugt 
waren, um sein jetziges Benehmen nicht auch für zweifelhaft zu 
halten. Die Aufrichtigkeit des Andres und vorzüglich der 
Umstand, daß nach jener Anzeige der von Denner beabsichtigten 
Flucht in der Stadt und zwar in der nächsten Umgebung des 
Gefängnisses wirklich noch einige von der Bande ertappt und 
aufgegriffen wurden, hatte jedoch den wohltätigen 
Einfluß auf ihn, daß er aus dem unterirdischen 
Kerker, in den er gesperrt gewesen, herausgenommen wurde und eine 
lichte Gefängnisstube neben der Wohnung des 
Gefangenwärters erhielt. Da brachte er seine Zeit mit Gedanken 
an sein treues Weib, an seinen Knaben und mit gottseligen Betrachtungen 
hin, und bald fühlte er sich ermutigt, das Leben auch auf 
schmerzliche Weise wie eine Bürde abzuwerfen. Nicht genug 
konnte sich der Gefangenwärter über den frommen 
Verbrecher wundern, und er mußte notgedrungen beinahe an seine 
Unschuld glauben.
 
Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war der 
schwierige verwickelte Prozeß wider Denner und seine 
Mitschuldigen geschlossen. Es hatte sich gefunden, daß die 
Bande bis an die Grenze von Italien ausgebreitet war und schon seit 
geraumer Zeit überall raubte und mordete. Denner sollte 
gehängt und dann sein Körper verbrannt werden. Auch 
dem unglücklichen Andres war der Strang zuerkannt; seiner Reue 
halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von Denner geratenen 
Flucht die Entdeckung des Anschlags der Bande, durchzubrechen, 
veranlaßt hatte, durfte jedoch sein Körper 
herabgenommen und auf der Gerichtsstätte verscharrt werden.
 
Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden 
sollten, war angebrochen; da ging die Tür des 
Gefängnisses auf, und der junge Graf von Vach trat hinein zum 
Andres, der auf den Knien lag und still betete. 
»Andres,« sprach der Graf, »du mußt 
sterben. Erleichtere dein Gewissen noch durch ein offnes 
Geständnis! Sage mir, hast du deinen Herrn getötet? 
Bist du wirklich der Mörder meines Oheims?« 
– Da stürzten dem Andres die Tränen aus den 
Augen, und er wiederholte nochmals alles, was er vor Gericht ausgesagt, 
ehe ihm die unleidliche Qual der Tortur eine Lüge 
auspreßte. Er rief Gott und die Heiligen an, die Wahrheit 
seiner Aussage und seine gänzliche Unschuld an dem Tode des 
geliebten Herrn zu bekräftigen.
 
»So ist hier«, fuhr der Graf von Vach fort, 
»ein unerklärliches Geheimnis im Spiele. Ich selbst, 
Andres, war von deiner Unschuld überzeugt, unerachtet vieles 
wider dich sprach; denn ich wußte ja, daß du von 
Jugend auf der treuste Diener meines Oheims gewesen bist und ihn selbst 
einmal in Neapel mit Gefahr deines Lebens aus 
Räuberhänden errettet hast. Allein nur noch gestern 
haben mir die beiden alten Jäger meines Oheims, Franz und 
Nikolaus, geschworen, daß sie dich leibhaftig unter den 
Räubern gesehen und genau bemerkt hätten, wie du 
selbst meinen Oheim niederstrecktest.« Andres wurde von den 
peinlichsten, schrecklichsten Gefühlen durchbohrt; es war ihm, 
als wenn der Satan selbst seine Gestalt angenommen habe, um ihn zu 
verderben; denn auch Denner hatte ja sogar im Kerker davon gesprochen, 
daß er den Andres wirklich gesehen, und so schien selbst die 
falsche Beschuldigung vor Gericht auf innerer wahrer 
Überzeugung zu beruhen. Andres sagte dies alles unverhohlen, 
indem er hinzusetzte, daß er sich der Schickung des Himmels 
ergebe, nach welcher er den schmählichen Tod eines Verbrechers 
sterben solle, daß aber, sei es auch lange Zeit nachher, seine 
Unschuld gewiß an den Tag kommen werde. Der Graf von Vach 
schien tief erschüttert; er konnte kaum noch dem Andres sagen, 
daß nach seinem Wunsche der Tag der Hinrichtung seinem 
unglücklichen Weibe verschwiegen geblieben sei, und 
daß sie sich nebst dem Knaben bei dem alten Förster 
aufhalte. Die Rathausglocke erklang dumpf und schauerlich in 
abgemessenen Pulsen. Andres wurde angekleidet, und der Zug ging mit den 
gewöhnlichen Feierlichkeiten unter dem Zuströmen 
unzähligen Volks nach der Richtstätte. Andres betete 
laut und rührte durch sein frommes Betragen alle, die ihn 
sahen. Denner hatte die Miene des trotzigen verstockten 
Bösewichts. Er schaute munter und kräftig um sich und 
lachte oft den armen Andres tückisch und schadenfroh an. 
Andres sollte zuerst hingerichtet werden; er bestieg gefaßt 
mit dem Henker die Leiter, da kreischte ein Weib auf und sank 
ohnmächtig einem alten Mann in die Arme. Andres blickte hin, 
es war Giorgina; laut erflehte er vom Himmel Fassung und 
Stärke. »Dort, dort sehe ich dich wieder, mein armes 
unglückliches Weib, ich sterbe unschuldig!« rief er, 
indem er den Blick sehnsuchtsvoll zum Himmel erhob. Der Richter rief 
dem Henker zu, er möge sich fördern, denn es entstand 
ein Murren unter dem Volke, und es flogen Steine nach Dennern, der 
ebenfalls schon die Leiter bestiegen hatte und die Zuschauer 
verhöhnte ob ihres Mitleids mit dem frommen Andres. Der Henker 
legte dem Andres den Strick um den Hals, da scholl es aus der Ferne 
her: »Halt – halt – um Christus willen, 
halt! – Der Mann ist unschuldig! – ihr richtet 
einen Unschuldigen hin!« – »Halt 
– halt!« schrien tausend Stimmen, und kaum vermochte 
die Wache zu steuern dem Volk, das hinzudrang und den Andres von der 
Leiter herabreißen wollte. Näher sprengte nun der 
Mann zu Pferde, der erst gerufen hatte, und Andres erkannte auf den 
ersten Blick in dem Fremden den Kaufmann, der ihm in Frankfurt 
Giorginas Erbschaft ausgezahlt hatte. Seine Brust wollte zerspringen 
vor Freude und Seligkeit, kaum konnte er sich aufrecht erhalten, als er 
von der Leiter herabgestiegen. Der Kaufmann sagte dem Richter, 
daß zu derselben Zeit, als der Raubmord im Vachschen Schlosse 
verübt worden, Andres in Frankfurt, also viele Meilen davon 
entfernt, gewesen sei, und daß er dies vor Gericht auf die 
unzweifelhafteste Weise durch Urkunden und Zeugen dartun wolle. Da rief 
der Richter: »Die Hinrichtung des Andres kann keinesweges 
geschehen; denn dieser höchstwichtige Umstand beweiset, wenn 
er ausgemittelt wird, die völlige Unschuld des Angeklagten. 
Man führe ihn sogleich nach dem Gefängnisse 
zurück.« Denner hatte alles von der Leiter herab 
ruhig angesehen; als aber der Richter diese Worte gesprochen, da 
rollten seine glühenden Augen, er knirschte mit den 
Zähnen, er heulte in wilder Verzweiflung, daß es 
gräßlich wie der namenlose Jammer des 
wütenden Wahnsinns durch die Lüfte hallte: 
»Satan, Satan! du hast mich betrogen – weh mir! weh 
mir! es ist aus – aus – alles verloren!« 
Man brachte ihn von der Leiter herab, er fiel zu Boden und 
röchelte dumpf: »Ich will alles bekennen – 
ich will alles bekennen!« Auch seine Hinrichtung wurde 
verschoben und er ins Gefängnis 
zurückgeführt, wo ihm jedes Entspringen 
unmöglich gemacht worden. Der Haß seiner 
Wächter war die beste Schutzwehr gegen die Schlauheit seiner 
Verbündeten. – Wenige Augenblicke nachher, als 
Andres bei dem Gefangenwärter angekommen, lag Giorgina in 
seinen Armen. »Ach Andres, Andres,« rief sie, 
»nun habe ich dich ganz wieder, da ich weiß, 
daß du unschuldig bist; denn auch ich habe an deiner 
Redlichkeit, an deiner Frömmigkeit gezweifelt!« 
– Unerachtet man Giorginen den Tag der Hinrichtung 
verschwiegen, war sie doch, von unbeschreiblicher Angst, von seltsamer 
Ahnung getrieben, nach Fulda geeilt und gerade auf die 
Richtstätte gekommen, als ihr Mann die 
verhängnisvolle Leiter bestieg, die ihn zum Tode 
führen sollte. Der Kaufmann war die ganze lange Zeit der 
Untersuchung über auf Reisen in Frankreich und Italien gewesen 
und jetzt über Wien und Prag zurückgekehrt. Der 
Zufall oder vielmehr eine besondere Schickung des Himmels wollte, 
daß er gerade in dem entscheidendsten Augenblick auf dem 
Richtplatz ankam und den armen Andres von dem schmählichen 
Tode des Verbrechers rettete. Im Gasthofe erfuhr er die ganze 
Geschichte des Andres, und es fiel ihm gleich schwer aufs Herz, 
daß Andres wohl derselbe Revierjäger sein 
könne, der vor zwei Jahren eine Erbschaft, die seinem Weibe 
von Neapel aus zugefallen, erhob. Schnell eilte er fort und 
überzeugte sich, als er nur Andres sah, sogleich von der 
Wahrheit seiner Vermutung. Durch die eifrigen Bemühungen des 
wackern Kaufmanns und des jungen Grafen von Vach wurde Andres’ 
Aufenthalt in Frankfurt bis auf die Stunde ausgemittelt, dadurch aber 
seine völlige Unschuld an dem Raubmorde dargetan. Denner 
selbst gestand nun die Richtigkeit der Angabe des Andres über 
das Verhältnis mit ihm und meinte nur, der Satan 
müsse ihn geblendet haben; denn in der Tat hätte er 
geglaubt, Andres fechte auf dem Vachschen Schloß an seiner 
Seite. Für die erzwungene Teilnahme an der 
Ausplünderung des Pachterhofes, sowie für die 
gesetzwidrige Rettung Denners hatte nach dem Ausspruch der Richter 
Andres genug gebüßt durch das lange harte 
Gefängnis und durch die ausgestandene Marter und Todesangst; 
er wurde daher durch Urteil und Recht von jeder weiteren Strafe 
freigesprochen und eilte mit seiner Giorgina auf das Vachsche 
Schloß, wo ihm der edle wohltätige Graf im 
Nebengebäude eine Wohnung einräumte, von ihm nur die 
geringen Jagddienste fordernd, die des Grafen persönliche 
Liebhaberei notwendig machte. Auch die Gerichtskosten bezahlte der 
Graf, so daß Andres und Giorgina in dem ungekränkten 
Besitz ihres Vermögens blieben.
 
Der Prozeß wider den verruchten Ignaz Denner nahm 
jetzt eine ganz andere Wendung. Die Begebenheit auf der 
Gerichtsstätte schien ihn ganz umgewandelt zu haben. Sein 
höhnender teuflischer Stolz war gebeugt, und aus seinem 
zerknirschten Innern brachen Geständnisse hervor, die den 
Richtern das Haar sträubten. Denner klagte sich selbst mit 
allen Zeichen tiefer Reue des Bündnisses mit dem Satan an, das 
er von seiner frühen Jugendzeit unterhalten, und so wurde 
vorzüglich hierauf die fernere Untersuchung mit dem Zutritt 
dazu verordneter Geistlichkeit gerichtet. Über seine 
früheren Lebensverhältnisse erzählte Denner 
so viel Sonderbares, daß man es für das Erzeugnis 
wahnsinniger Überspannung hätte halten 
müssen, wenn nicht durch die Erkundigungen, die man in Neapel, 
seinem angeblichen Geburtsort, einziehen ließ, alles 
bestätigt worden wäre. Ein Auszug aus den von dem 
geistlichen Gericht in Neapel verhandelten Akten ergab über 
Denners Herkunft folgende merkwürdige Umstände.
 
Vor langen Jahren lebte in Neapel ein alter wunderlicher 
Doktor, Trabacchio mit Namen, den man seiner geheimnisvollen stets 
glücklichen Kuren wegen insgemein den Wunderdoktor zu nennen 
pflegte. Es schien, als wenn das Alter nichts über ihn 
vermöge; denn er schritt rasch und jugendlich daher, 
unerachtet mehrere Eingeborne ihm nachrechnen konnten, daß er 
an die achtzig Jahre alt sein müßte. Sein Gesicht war 
auf eine seltsame grausige Weise verzerrt und verschrumpft, und seinen 
Blick konnte man kaum ohne innern Schauer ertragen, wiewohl er oft den 
Kranken wohltat, so daß man sagte, bloß durch den 
scharf auf den Kranken gehefteten Blick heile er oftmals schwere 
hartnäckige Übel. Über seinen schwarzen 
Anzug warf er gewöhnlich einen weiten roten Mantel mit goldnen 
Tressen und Troddeln, unter dessen bauschichten Falten der lange 
Stoßdegen hervorragte. So lief er mit einer Kiste seiner 
Arzneien, die er selbst bereitete, durch die Straßen von 
Neapel zu seinen Kranken, und jeder wich ihm scheu aus. Nur in der 
höchsten Not wandte man sich an ihn, aber niemals schlug er es 
aus, einen Kranken zu besuchen, hatte er dabei auch nicht sonderlichen 
Gewinn zu hoffen. Mehrere Weiber starben ihm schnell; immer waren sie 
ausnehmend schön und insgemein Landdirnen gewesen. Er sperrte 
sie ein und erlaubte ihnen, nur unter Begleitung einer alten, ekelhaft 
häßlichen Frau die Messe zu hören. Diese 
Alte war unbestechlich; jeder noch so listig angelegte Versuch junger 
Lüstlinge, den schönen Frauen des Trabacchio 
näher zu kommen, blieb fruchtlos. Unerachtet Doktor Trabacchio 
von Reichen sich gut bezahlen ließ, so stand doch seine 
Einnahme mit dem Reichtum an Geld und Kleinodien, den er in seinem 
Hause aufgehäuft hatte und den er niemanden verhehlte, in 
keinem Verhältnis. Dabei war er zu Zeiten freigebig bis zur 
Verschwendung und hatte die Gewohnheit, jedesmal, wenn ihm eine Frau 
gestorben, ein Gastmahl zu geben, dessen Aufwand wohl doppelt soviel 
betrug als die reichste Einnahme, die ihm seine Praxis ein ganzes Jahr 
hindurch verschaffte. Mit seiner letzten Frau hatte er einen Sohn 
erzeugt, den er ebenso einsperrte wie seine Weiber; niemand bekam ihn 
zu sehen. Nur bei dem Gastmahl, das er nach dem Tode dieser Frau gab, 
saß der kleine dreijährige Knabe an seiner Seite, und 
alle Gäste waren über die Schönheit und die 
Klugheit des Kindes erstaunt, das man, verriet sein 
körperliches Ansehen nicht sein Alter, seinem Benehmen nach 
wenigstens für zwölfjährig hätte 
halten können. Eben bei diesem Gastmahl 
äußerte der Doktor Trabacchio, daß, da 
nunmehr sein Wunsch, einen Sohn zu haben, erreicht sei, er nicht mehr 
heiraten werde. Sein übermäßiger Reichtum, 
aber noch mehr sein geheimnisvolles Wesen, seine wunderbaren Kuren, die 
bis ins Unglaubliche gingen, da bloß einigen von ihm 
bereiteten und eingeflößten Tropfen, ja oft 
bloß seiner Betastung, seinem Blick, die 
hartnäckigsten Krankheiten wichen, gaben endlich 
Anlaß zu allerlei seltsamen Gerüchten, die sich in 
Neapel verbreiteten. Man hielt den Doktor Trabacchio für einen 
Alchymisten, für einen Teufelsbeschwörer, ja man gab 
ihm endlich schuld, daß er mit dem Satan im Bündnis 
stehe. Die letzte Sage entstand aus einer seltsamen Begebenheit, die 
sich mit einigen Edelleuten in Neapel zutrug. Diese kehrten einst 
spät in der Nacht von einem Gastmahl zurück und 
gerieten, da sie im Weinrausch den Weg verfehlt, in eine einsame 
verdächtige Gegend. Da rauschte und raschelte es vor ihnen, 
und sie wurden mit Entsetzen gewahr, daß ein großer 
leuchtendroter Hahn, ein zackicht Hirschgeweihe auf dem Kopfe tragend, 
mit ausgebreiteten Flügeln daherschritt und sie mit 
menschlichen funkelnden Augen anstarrte. Sie drängten sich in 
eine Ecke, der Hahn schritt vorüber, und ihm folgte eine 
große Figur im glänzenden goldverbrämten 
Mantel. Sowie die Gestalten vorüber waren, sagte einer von den 
Edelleuten leise: »Das war der Wunderdoktor 
Trabacchio.« Alle, nüchtern geworden durch den 
entsetzlichen Spuk, ermutigten sich und folgten dem angeblichen Doktor 
mit dem Hahn, dessen Leuchten den genommenen Weg zeigte. Sie sahen, wie 
die Gestalten wirklich auf das Haus des Doktors, das auf einem fernen 
leeren, öden Platze stand, zuschritten. Vor dem Hause 
angekommen, rauschte der Hahn in die Höhe und schlug mit den 
Flügeln an das große Fenster über dem 
Balkon, das sich klirrend öffnete; die Stimme eines alten 
Weibes meckerte: »Kommt – kommt nach Haus 
– kommt nach Haus – warm ist das Bett, und Liebchen 
wartet lange schon – lange schon!« Da war es, als 
stiege der Doktor auf einer unsichtbaren Leiter empor und rausche nach 
dem Hahn durch das Fenster, welches zugeschlagen wurde, daß es 
die einsame Straße entlang klirrte und dröhnte. Alles 
war im schwarzen Dunkel der Nacht verschwunden, und die Edelleute 
standen stumm und starr vor Grausen und Entsetzen. Dieser Spuk, die 
Überzeugung der Edelleute, daß die Gestalt, der der 
teuflische Hahn vorleuchtete, niemand anders als der verrufene Doktor 
Trabacchio gewesen, war für das geistliche Gericht, dem alles 
zu Ohren kam, genug, dem satanischen Wundermann sorglich in aller 
Stille nachzuspüren. Man brachte in der Tat heraus, 
daß in den Zimmern des Doktors sich oft ein roter Hahn befand, 
mit dem er auf wunderliche Weise zu sprechen und zu disputieren schien, 
als sprächen Gelehrte über zweifelhafte 
Gegenstände ihres Wissens. Das geistliche Gericht war im 
Begriff, den Doktor Trabacchio einzuziehen als einen verruchten 
Hexenmeister; aber das weltliche Gericht kam dem geistlichen zuvor und 
ließ den Doktor durch die Sbirren aufheben und ins 
Gefängnis schleppen, da er eben von dem Besuch eines Kranken 
heimkehrte. Die Alte war schon früher aus dem Hause geholt 
worden, den Knaben hatte man nicht finden können. Die 
Türen der Zimmer wurden verschlossen und versiegelt, Wachen 
rings um das Haus gestellt. – Folgendes war der Grund dieses 
gerichtlichen Verfahrens. Seit einiger Zeit starben mehrere angesehene 
Personen in Neapel und in der umliegenden Gegend, und zwar nach der 
Ärzte einstimmigem Urteil an Gift. Dies hatte viele 
Untersuchungen veranlaßt, die fruchtlos blieben, bis endlich 
ein junger Mensch in Neapel, ein bekannter Lüstling und 
Verschwender, dessen Oheim vergiftet worden, die 
gräßliche Tat mit dem Zusatz eingestand, daß 
er das Gift von dem alten Weibe, der Haushälterin Trabacchios, 
gekauft habe. Man spürte der Alten nach und ertappte sie, als 
sie eben ein festverschlossenes kleines Kistchen forttragen wollte, in 
dem man kleine Phiolen fand, die mit den Namen von allerlei 
Arzneimitteln versehen waren, unerachtet sie flüssiges Gift 
enthielten. Die Alte wollte nichts eingestehen; als man ihr indessen 
mit der Tortur drohte, da bekannte sie, daß der Doktor 
Trabacchio schon seit vielen Jahren jenes künstliche Gift, das 
unter dem Namen Aqua Toffana bekannt sei, bereite, und daß der 
geheime Verkauf dieses Gifts, der durch sie bewirkt worden, 
beständig seine reichste Erwerbsquelle gewesen. Ferner sei es 
nur zu gewiß, daß er mit dem Satan im 
Bündnis stehe, der in verschiedenen Gestalten bei ihm 
einkehre. Jedes seiner Weiber habe ihm ein Kind geboren, ohne 
daß es jemand außer dem Hause geahnet. Das Kind habe 
er denn allemal, nachdem es neun Wochen oder neun Monate alt worden, 
unter besonderen Zurüstungen und Feierlichkeiten auf 
unmenschliche Weise geschlachtet, indem er ihm die Brust aufgeschnitten 
und das Herz herausgenommen. Jedesmal sei der Satan bei dieser 
Operation, bald in dieser, bald in jener Gestalt, meistens aber als 
Fledermaus mit menschlicher Larve, erschienen und habe mit breiten 
Flügeln das Kohlfeuer angefacht, bei dem Trabacchio aus des 
Kindes Herzblut köstliche Tropfen bereitet, die jeder 
Siechheit kräftig widerständen. Die Weiber 
hätte Trabacchio bald nachher auf diese oder jene heimliche 
Weise getötet, so daß der schärfste Blick 
des Arztes wohl nie auch die kleinste Spur der Ermordung habe auffinden 
können. Nur Trabacchios letztes Weib, die ihm einen Sohn 
geboren, der noch lebe, sei des natürlichen Todes gestorben. 
–
 
Der Doktor Trabacchio gestand alles unverhohlen ein und schien 
eine Freude daran zu finden, das Gericht mit den schauerlichen 
Erzählungen seiner Untaten und vorzüglich der 
nähern Umstände seines entsetzlichen 
Bündnisses mit dem Satan in Verwirrung zu setzen. Die 
Geistlichen, welche dem Gericht beiwohnten, gaben sich alle nur 
ersinnliche Mühe, den Doktor zur Reue und zur Erkenntnis 
seiner Sünden zu bringen; aber es blieb vergebens, da 
Trabacchio sie nur verhöhnte und verlachte. Beide, die Alte 
und Trabacchio, wurden zum Scheiterhaufen verurteilt. – Man 
hatte unterdessen das Haus des Doktors untersucht und alle seine 
Reichtümer hervorgeholt, die nach Abzug der Gerichtskosten an 
die Hospitäler verteilt werden sollten. In Trabacchios 
Bibliothek fand man nicht ein einziges verdächtiges Buch, und 
noch viel weniger gab es Gerätschaften, die auf die satanische 
Kunst, die der Doktor getrieben, hätten hindeuten sollen. Nur 
ein verschlossenes Gewölbe, dessen viele durch die Mauer 
herausragende Röhren das Laboratorium verrieten, widerstand, 
als man es öffnen wollte, aller Kunst und aller Gewalt. Ja, 
wenn Schlosser und Maurer unter der Aufsicht des Gerichts sich eifrig 
bemühten, endlich durchzubrechen, so daß wohl der 
Zweck erreicht worden wäre, da kreischten im Innern des 
Gewölbes entsetzliche Stimmen, es rauschte auf und nieder, wie 
mit eiskalten Flügeln schlug es an die Gesichter der Arbeiter, 
und ein schneidender Zugwind pfiff in gellenden 
gräßlichen Tönen durch den Gang, so 
daß, von Grausen und Entsetzen ergriffen, alle flohen, und am 
Ende niemand mehr sich an die Tür des Gewölbes wagen 
wollte, aus Furcht, wahnsinnig zu werden vor Angst und Schrecken. Den 
Geistlichen, die sich der Tür nahten, ging es nicht besser, 
und es blieb nichts übrig, als die Ankunft eines alten 
Dominikaners aus Palermo zu erwarten, dessen Standhaftigkeit und 
Frömmigkeit bisher alle Künste des Satans weichen 
mußten. Als dieser Mönch sich nun in Neapel befand, 
war er bereit, den teuflischen Spuk in Trabacchios Gewölbe zu 
bekämpfen, und verfügte sich hin, 
ausgerüstet mit Kreuz und Weihwasser, begleitet von mehreren 
Geistlichen und Gerichtspersonen, die aber weit von der Tür 
entfernt blieben. Der alte Dominikaner ging betend auf die Tür 
los; aber da erhob sich heftiger das Rauschen und Brausen, und die 
entsetzlichen Stimmen verworfener Geister lachten gellend heraus. Der 
Geistliche ließ sich jedoch nicht irre machen; er betete 
kräftiger, das Kruzifix emporhaltend und die Tür mit 
Weihwasser besprengend. »Man gebe mir ein 
Brecheisen!« rief er laut; zitternd reichte es ihm ein 
Maurerbursche hin, aber kaum setzte es der alte Mönch an die 
Türe, als sie mit furchtbar erschütterndem Knall 
aufsprang. Blaue Flammen leckten überall an den 
Wänden des Gewölbes herauf, und eine 
betäubende erstickende Hitze strömte aus dem Innern. 
Demunerachtet wollte der Dominikaner hineintreten; da stürzte 
der Boden des Gewölbes ein, daß das ganze Haus 
erdröhnte, und Flammen prasselten aus dem Abgrunde hervor, die 
wütend um sich griffen und alles rings umher 
erfaßten. Schnell mußte der Dominikaner mit seiner 
Begleitung fliehen, um nicht zu verbrennen oder verschüttet zu 
werden. Kaum waren sie auf der Straße, als das ganze Haus des 
Doktor Trabacchio in Flammen stand. Das Volk lief zusammen und jauchzte 
und jubelte, als es des verruchten Hexenmeisters Wohnung brennen sah, 
ohne auch nur das mindeste zur Rettung zu tun. Schon war das Dach 
eingestürzt, das inwendige Holzwerk flammte zu den 
Wänden heraus, und nur die starken Balken des obern Stocks 
widerstanden noch der Gewalt des Feuers. Aber vor Entsetzen schrie das 
Volk auf, als es Trabacchios zwölfjährigen Sohn mit 
einem Kistchen unter dem Arm einen dieser glimmenden Balken entlang 
schreiten sah. Nur einen Moment dauerte diese Erscheinung, sie 
verschwand plötzlich in den hochaufschlagenden Flammen. 
– Der Doktor Trabacchio schien sich herzinniglich zu freuen, 
als er diese Begebenheit erfuhr, und ging mit verwegener Frechheit zum 
Tode. Als man ihn an den Pfahl band, lachte er hell auf und sagte zu 
dem Henker, der ihn mordlustig recht fest anschnürte: 
»Sieh dich vor, Geselle, daß diese Stricke nicht an 
deinen Fäusten brennen.« Dem Mönch, der sich 
ihm zuletzt noch nahen wollte, rief er mit fürchterlicher 
Stimme zu: »Fort! – zurück von mir! Glaubst 
du denn, daß ich so dumm sein werde, euch zu Gefallen einen 
schmerzlichen Tod zu leiden? – noch ist meine Stunde nicht 
gekommen.« – Nun fing das angezündete Holz 
an zu prasseln; kaum erreichte aber die Flamme den Trabacchio, als es 
hell aufloderte wie Strohfeuer und von einer fernen Anhöhe ein 
gellendes Hohngelächter sich hören ließ. 
Alles schaute hin, und Grausen ergriff das Volk, als es den Doktor 
Trabacchio leibhaftig in dem schwarzen Kleide, dem 
goldverbrämten Mantel, den Stoßdegen an der Seite, 
den niedergekrempten spanischen Hut mit der roten Feder auf dem Kopfe, 
das Kistchen unter dem Arm, ganz wie er sonst durch die 
Straßen von Neapel zu laufen pflegte, erblickte. Reiter, 
Sbirren, hundert andere aus dem Volk stürzten hin nach dem 
Hügel, aber Trabacchio war und blieb verschwunden. Die Alte 
gab ihren Geist auf unter den entsetzlichsten Qualen, unter den 
gräßlichsten Verwünschungen ihres verruchten 
Herrn, mit dem sie unzählige Verbrechen geteilt. –
 
Der sogenannte Ignaz Denner war nun kein anderer, als ebender 
Sohn des Doktors, der sich damals durch die höllischen 
Künste seines Vaters mit einem Kistchen der seltensten und 
geheimnisvollsten Kostbarkeiten aus den Flammen rettete. Schon seit der 
frühesten Jugend unterrichtete ihn der Vater in den geheimen 
Wissenschaften, und seine Seele war dem Teufel verschrieben, noch ehe 
er sein volles Bewußtsein erlangt. Als man den Doktor 
Trabacchio ins Gefängnis warf, blieb der Knabe in dem 
geheimnisvollen verschlossenen Gewölbe unter den verworfenen 
Geistern, die des Vaters höllischer Zauber hineingebannt; da 
aber endlich dieser Zauber der Macht des Dominikaners weichen 
mußte, ließ der Knabe die verborgenen mechanischen 
Kräfte wirken, und Flammen entzündeten sich, die in 
wenigen Minuten das ganze Haus in Brand steckten, während der 
Knabe selbst unversehrt durch das Feuer fort zum Tore hinaus in den 
Wald eilte, den ihm der Vater bezeichnet hatte. Nicht lange dauerte es, 
so erschien auch Doktor Trabacchio und floh schnell mit dem Sohne, bis 
sie wohl an drei Tagereisen von Neapel in die Ruinen eines alten 
römischen Gebäudes kamen, wo der Eingang zu einer 
weiten geräumigen Höhle versteckt lag. Hier wurde der 
Doktor Trabacchio von einer zahlreichen Räuberbande, mit der 
er längst in Verbindung gestanden und der er durch seine 
geheime Wissenschaft die wesentlichsten Dienste geleistet, mit lautem 
Jubel empfangen. Die Räuber wollten ihn mit nichts geringerem 
lohnen, als mit der Krönung zum 
Räuberkönige, wodurch er sich zum Oberhaupt aller 
Banden, die in Italien und dem südlichen Deutschland 
verbreitet waren, aufgeschwungen hätte. Der Doktor Trabacchio 
erklärte, diese Würde nicht annehmen zu 
können, da er der besondern Konstellation wegen, die 
über ihn walte, nunmehr ein ganz unstetes Leben 
führen müsse und von keinem Verhältnis 
gebunden werden könne; doch werde er noch immer den 
Räubern mit seiner Kunst und Wissenschaft beistehn und sich 
dann und wann sehen lassen. Da beschlossen die Räuber, den 
zwölfjährigen Trabacchio zum 
Räuberkönige zu wählen, und damit war der 
Doktor höchlich zufrieden, so daß der Knabe von 
Stund’ an unter den Räubern blieb, und, als er funfzehn Jahr 
alt worden, schon als wirkliches Oberhaupt mit ihnen auszog. Sein 
ganzes Leben war von nun an ein Gewebe von Greueltaten und 
Teufelskünsten, in welche ihn der Vater, der sich oftmals 
blicken ließ und zuweilen wochenlang einsam mit seinem Sohne 
in der Höhle blieb, immer mehr einweihte. Die 
kräftigen Maßregeln des Königs von Neapel 
gegen die Räuberbanden, die immer kecker und verwegener 
wurden, noch mehr aber die entstandenen Zwistigkeiten der 
Räuber hoben endlich das gefährliche Bündnis 
unter einem Oberhaupt auf, und den Trabacchio selbst, der sich durch 
seinen Stolz und durch seine Grausamkeit verhaßt gemacht 
hatte, konnten seine vom Vater erlernte Teufelskünste nicht 
vor den Dolchen seiner Untergebenen schützen. Er floh nach der 
Schweiz, gab sich den Namen Ignaz Denner und besuchte als reisender 
Kaufmann die Messen und Jahrmärkte in Deutschland, bis sich 
aus den zerstreuten Gliedern jener großen Bande eine kleinere 
bildete, die den vormaligen Räuberkönig zu ihrem 
Oberhaupt wählte. Trabacchio versicherte, wie sein Vater noch 
zur Stunde lebe, ihn noch im Gefängnis besucht und Rettung von 
der Gerichtsstätte versprochen habe. Nur dadurch, 
daß, wie er nun wohl einsehe, göttliche Schickung den 
Andres vom Tode errettet, sei die Macht seines Vaters 
entkräftet worden, und er wolle nun als reuiger 
Sünder allen Teufelskünsten abschwören und 
geduldig die gerechte Todesstrafe erleiden. –
 
Andres, der alles dieses aus dem Munde des Grafen von Vach 
erfuhr, zweifelte keinen Augenblick, daß es wohl eben 
Trabacchios Bande gewesen, die ehemals im Neapolitanischen seinen Herrn 
anfiel, sowie er überzeugt war, daß der alte Doktor 
Trabacchio selbst im Gefängnis ihm wie der leibhaftige Satan 
erschien und verlocken wollte zum bösen Beginnen. Nun sah er 
erst recht ein, in welch großer Gefahr er geschwebt hatte seit 
der Zeit, als Trabacchio in sein Haus getreten; wiewohl er noch immer 
nicht begreifen konnte, warum es denn der Verruchte so ganz und gar auf 
ihn und sein Weib gemünzt hatte, da der Vorteil, den er aus 
seinem Aufenthalt in dem Jägerhause zog, nicht so bedeutend 
sein konnte.
 
Andres befand sich nach den entsetzlichen Stürmen nun 
in ruhiger glücklicher Lage, allein zu erschütternd 
hatten jene Stürme getobt, um nicht in seinem ganzen Leben 
dumpf nachzuhallen. Außer dem, daß Andres, sonst ein 
starker kräftiger Mann, durch den Gram, durch das lange 
Gefängnis, ja durch den unsäglichen Schmerz der 
Tortur körperlich zugrunde gerichtet, siech und krank 
daherschwankte und kaum noch die Jagd treiben konnte, so welkte auch 
Giorgina, deren südliche Natur von dem Grame, von der Angst, 
von dem Entsetzen, wie von brennender Glut aufgezehrt wurde, zusehends 
hin. Keine Hilfe war für sie mehr vorhanden, sie starb wenige 
Monate nach ihres Mannes Rückkehr. Andres wollte verzweifeln, 
und nur der wunderschöne kluge Knabe, der Mutter getreues 
Ebenbild, vermochte ihn zu trösten. Um dieses willen tat er 
alles, sein Leben zu erhalten und sich soviel als möglich zu 
kräftigen, sodaß er nach Verlauf von beinahe zwei 
Jahren wohl an Gesundheit zugenommen und manchen lustigen 
Jägergang in den Forst unternehmen konnte. – Der 
Prozeß wider den Trabacchio hatte endlich sein Ende erreicht, 
und er war, so wie vor alter Zeit sein Vater, zum Tode durchs Feuer 
verdammt worden, den er in weniger Zeit erleiden sollte. –
 
Andres kam eines Tages, als die Abenddämmerung schon 
eingebrochen, mit seinem Knaben aus dem Forst zurück; schon 
war er dem Schlosse nahe, als er ein klägliches Gewimmer 
vernahm, das aus dem ihm nahen ausgetrockneten Feldgraben zu kommen 
schien. Er eilte näher und erblickte einen Menschen, der, in 
elende schmutzige Lumpen gehüllt, im Graben lag und unter 
großen Schmerzen den Geist aufgeben zu wollen schien. Andres 
warf Flinte und Büchsensack ab und zog mit Mühe den 
Unglücklichen heraus; aber als er nun dem Menschen ins Gesicht 
blickte, erkannte er mit Entsetzen den Trabacchio. 
Zurückschaudernd ließ er von ihm ab; aber da wimmerte 
Trabacchio dumpf: »Andres, Andres, bist du es? um der 
Barmherzigkeit Gottes willen, der ich meine Seele empfohlen, habe 
Mitleid mit mir! Wenn du mich rettest, rettest du eine Seele von ewiger 
Verdammnis; denn bald ereilt mich ja der Tod, und noch nicht vollendet 
ist meine Buße!« »Verdammter 
Heuchler,« schrie Andres auf; »Mörder meines 
Kindes, meines Weibes, hat dich nicht der Satan wieder 
hergeführt, damit du mich vielleicht noch verderbest? Ich habe 
mit dir nichts zu schaffen. Stirb und vermodere wie ein Aas, 
Verruchter!« Andres wollte ihn zurückstoßen 
in den Graben; da heulte Trabacchio in wildem Jammer: »Andres! 
du rettest den Vater deines Weibes, deiner Giorgina, die für 
mich betet am Throne des Höchsten!« Andres schauderte 
zusammen; mit Giorginas Namen fühlte er sich von schmerzlicher 
Wehmut ergriffen. Mitleid mit dem Mörder seiner Ruhe, seines 
Glücks durchdrang ihn, er erfaßte den Trabacchio, lud 
ihn mit Mühe auf und trug ihn nach seiner Wohnung, wo er ihn 
mit stärkenden Mitteln erquickte. Bald erwachte Trabacchio aus 
der Ohnmacht, in die er versunken. –
 
In der Nacht vor der Hinrichtung ergriff den Trabacchio die 
entsetzlichste Todesangst; er war überzeugt, daß ihn 
nichts mehr von der namenlosen Marter des Feuertodes retten 
würde. Da faßte und rüttelte er in 
wahnsinniger Verzweiflung die Eisenstäbe des Gitterfensters, 
und zerbröckelt blieben sie in seinen Händen. Ein 
Strahl der Hoffnung fiel in seine Seele. Man hatte ihn in einen Turm 
dicht neben dem trocknen Stadtgraben gesperrt; er schaute in die Tiefe, 
und der Entschluß, sich hinabzustürzen und so sich zu 
retten oder zu sterben, war auf der Stelle gefaßt. Der Ketten 
hatte er sich bald mit geringer Anstrengung entledigt. Als er sich 
hinauswarf, vergingen ihm die Sinne, er erwachte, als die Sonne hell 
strahlte. Da sah er, wie er zwischen Strauchwerk in hohes Gras 
gefallen, aber an allen Gliedern verstaucht und verrenkt, vermochte er 
sich nicht zu regen und zu rühren. Schmeißfliegen und 
anderes Ungeziefer setzten sich auf seinen halbnackten Körper 
und stachen und leckten sein Blut, ohne daß er sie abwehren 
konnte. So brachte er einen martervollen Tag hin. Erst des Nachts 
gelang es ihm weiter zu kriechen, und er war glücklich genug, 
an eine Stelle zu kommen, wo sich etwas Regenwasser gesammelt hatte, 
welches er begierig einschlürfte. Er fühlte sich 
gestärkt und vermochte mühsam hinanzuklimmen und sich 
fortzuschleichen, bis er den Forst erreichte, der unfern von Fulda 
anhob und sich beinahe bis an das Vachsche Schloß erstreckte. 
So war er bis in die Gegend gekommen, wo ihn Andres mit dem Tode 
ringend fand. Die entsetzliche Anstrengung der letzten Kraft hatte ihn 
ganz erschöpft, und wenige Minuten später 
hätte ihn Andres sicherlich tot gefunden. Ohne daran zu 
denken, was künftig mit dem Trabacchio, der der Obrigkeit 
entflohen, werden sollte, brachte ihn Andres in ein einsames Zimmer und 
pflegte ihn auf alle nur mögliche Weise, aber so behutsam ging 
er dabei zu Werke, daß niemand die Anwesenheit des Fremden 
ahnte; denn selbst der Knabe, gewohnt dem Vater blindlings zu 
gehorchen, verschwieg getreulich das Geheimnis. Andres frug nun den 
Trabacchio, ob er denn gewiß und wahrhaftig Giorginas Vater 
sei. »Allerdings bin ich das«, erwiderte Trabacchio. 
»In der Gegend von Neapel entführte ich einst ein 
bildschönes Mädchen, die mir eine Tochter gebar. Nun 
weißt du schon, Andres, daß eines der 
größten Kunststücke meines Vaters die 
Bereitung jenes köstlichen wundersamen Liquors war, wozu das 
Hauptingredienz das Herzblut von Kindern ist, die neun Wochen, neun 
Monate oder neun Jahre alt und von den Eltern dem Laboranten freiwillig 
anvertraut sein müssen. Je näher die Kinder mit dem 
Laboranten in Beziehung stehen, desto wirkungsvoller entsteht aus ihrem 
Herzblut Lebenskraft, stete Verjüngung, ja selbst die 
Bereitung des künstlichen Goldes. Deshalb schlachtete mein 
Vater seine Kinder, und ich war froh, das Töchterlein, das mir 
mein Weib geboren, auf solche verruchte Weise höheren Zwecken 
opfern zu können. Noch kann ich nicht begreifen, auf welche 
Weise mein Weib die böse Absicht ahnte; aber sie war vor 
Ablauf der neunten Woche verschwunden, und erst nach mehreren Jahren 
erfuhr ich, daß sie in Neapel gestorben sei und ihre Tochter 
Giorgina bei einem grämlichen geizhalsigen Gastwirt erzogen 
würde. Ebenso wurde mir ihre Verheiratung mit dir und dein 
Aufenthalt bekannt. Nun kannst du dir erklären, Andres, warum 
ich deinem Weibe gewogen war und warum ich, ganz erfüllt von 
meinen verruchten Teufelskünsten, deinen Kindern so 
nachstellte. – Aber dir, Andres, dir allein und deiner 
wunderbaren Rettung durch Gottes Allmacht verdanke ich meine tiefe 
Reue, meine innere Zerknirschung. Übrigens ist das Kistchen 
mit Kleinodien, das ich deinem Weibe gab, dasjenige, welches ich auf 
des Vaters Geheiß aus den Flammen rettete, du kannst es 
getrost aufbewahren für deinen Knaben.« »Das 
Kistchen«, fiel Andres ein, »hat Euch ja Giorgina 
wiedergegeben an jenem schrecklichen Tage, da Ihr den 
gräßlichen Mord verübtet?«
 
»Allerdings«, erwiderte Trabacchio; 
»allein ohne daß es Giorgina wußte, kam es 
wieder in Euern Besitz. Seht nur nach in der großen schwarzen 
Truhe, die in Euerm Hausflur steht, da werdet Ihr das Kistchen auf dem 
Boden finden.« Andres suchte in der Truhe und fand das 
Kistchen wirklich ganz in dem Zustande wieder, wie er es damals zum 
erstenmal von Trabacchio in Verwahrung erhalten. –
 
Andres fühlte in sich unheimlichen Unmut, ja er 
konnte sich des Wunsches nicht erwehren, daß Trabacchio tot 
gewesen sein möge, als er ihn im Graben fand. Freilich schien 
Trabacchios Reue und Buße wahrhaft zu sein; denn ohne seine 
Klause zu verlassen, brachte er seine Zeit nur damit hin, in 
andächtigen Büchern zu lesen, und seine einzige 
Ergötzlichkeit war die Unterhaltung mit dem kleinen Georg, den 
er über alles zu lieben schien. Andres beschloß 
indessen doch auf seiner Hut zu sein und eröffnete bei erster 
Gelegenheit das ganze Geheimnis dem Grafen von Vach, der über 
das seltene Spiel des Schicksals nicht wenig verwundert war. So 
vergingen einige Monate, der Spätherbst war eingetreten und 
Andres mehr auf der Jagd als sonst. Der Kleine blieb 
gewöhnlich bei dem Großvater und einem alten 
Jäger, der um das Geheimnis wußte. Eines Abends war 
Andres von der Jagd zurückgekehrt, als der alte Jäger 
hineintrat und nach seiner treuherzigen Weise anfing: »Herr, 
Ihr habt einen bösen Kumpan im Hause. Zu dem kommt der 
Gottseibeiuns! durchs Fenster und geht wieder ab in Rauch und 
Dampf.« Dem Andres wurde es bei dieser Rede zumut’, als 
hätt’ ihn ein Blitzstrahl getroffen. Er wußte nur zu 
genau, was das zu bedeuten hatte, als ihm der alte Jäger 
weiter erzählte, wie er schon mehrere Tage hintereinander in 
später Abenddämmerung in Trabacchios Zimmer seltsame 
Stimmen gehört, die wie im Zank durcheinander geplappert, und 
heute zum zweitenmal habe es ihm, indem er Trabacchios Türe 
schnell geöffnet, geschienen, als rausche eine Gestalt im 
roten goldverbrämten Mantel zum Fenster hinaus. In vollem Zorn 
eilte Andres herauf zum Trabacchio, hielt ihm vor, was sein 
Jäger ausgesagt, und kündigte ihm an, daß er 
sich’s gefallen lassen müsse, ins 
Schloßgefängnis gesperrt zu werden, wenn er nicht 
allem bösen Treiben entsage. Trabacchio blieb ruhig und 
erwiderte im wehmütigen Ton: »Ach, lieber Andres! nur 
zu wahr ist es, daß mein Vater, dessen Stündlein noch 
immer nicht gekommen, mich auf unerhörte Weise peinigt und 
quält. Er will, daß ich mich ihm wieder zuwende und 
der Frömmigkeit, dem Heil meiner Seele entsage, allein ich bin 
standhaft geblieben und glaube nicht, daß er wiederkehren 
wird, da er gesehen, daß er nicht mehr über mich 
Macht hat. Bleibe ruhig, lieber Sohn Andres, und laß mich bei 
dir als ein frommer Christ, versöhnt mit Gott, 
sterben!« In der Tat schien auch die feindliche Gestalt 
auszubleiben, indessen war es, als würden Trabacchios Augen 
wieder glühender, er lächelte zuweilen so seltsam 
höhnisch, wie sonst. Während der Betstunde, die 
Andres jeden Abend mit ihm zu halten pflegte, schien er oft krampfhaft 
zu erzittern; zuweilen strich eine seltsam pfeifende Zugluft durch das 
Zimmer, welche die Blätter der Gebetbücher raschelnd 
umschlug, ja die Bücher selbst dem Andres aus den 
Händen warf. »Gottloser Trabacchio, verruchter Satan! 
Du bist es, der hier höllischen Spuk treibt! Was willst du von 
mir? Hebe dich weg, denn du hast keine Macht über mich! 
– hebe dich weg!« – So rief Andres mit 
starker Stimme! Da lachte es höhnisch durch das Zimmer hin und 
schlug wie mit schwarzen Fittichen an das Fenster. Und doch war es nur 
der Regen, der an das Fenster geschlagen, und der Herbstwind, der durch 
das Zimmer geheult, wie Trabacchio meinte, als das Unwesen wieder 
einmal recht arg war und Georg vor Angst weinte.
 
»Nein«, rief Andres, »Euer 
gottloser Vater könnte hier nicht so herumspuken, wenn Ihr 
aller und jeder Gemeinschaft mit ihm entsagt hättet. Ihr 
müßt fort von mir. Eure Wohnung ist Euch 
längst bereitet. Ihr müßt fort ins 
Schloßgefängnis; dort möget Ihr Euern Spuk 
treiben, wie Ihr wollt.« Trabacchio weinte heftig, er bat um 
aller Heiligen willen, ihn im Hause zu dulden, und Georg, ohne zu 
begreifen, was das alles wohl bedeute, stimmte in seine Bitten ein. 
»So bleibt denn noch morgen hier,« sagte Andres, 
»ich will sehen, wie es mit der Betstunde gehen wird, wenn ich 
heimkomme von der Jagd.« Am andern Tage gab es herrliches 
Herbstwetter, und Andres versprach sich eine reiche Beute. Als er von 
dem Anstand zurückkehrte, war es ganz finster geworden. Er 
fühlte sich im innersten Gemüt besonders bewegt; 
seine merkwürdigen Schicksale, Giorginas Bild, sein ermordeter 
Knabe traten ihm so lebendig vor Augen, daß er, tief in sich 
gekehrt, immer langsamer und langsamer den Jägern 
nachschlenderte, bis er sich endlich unversehends auf einem Nebenwege 
allein im Forst befand. Im Begriff zurückzukehren in den 
breiten Waldweg, wurde er ein blendendes Licht gewahr, welches durch 
das dickste Gebüsch flackerte. Da ergriff ihn eine wunderbare 
verworrene Ahnung großer Greueltat, die verübt werde; 
er drang durch das Dickicht, er war dem Feuer nahe, da stand des alten 
Trabacchio Gestalt im goldverbrämten Mantel, den 
Stoßdegen an der Seite, den niedergekrempten Hut mit roter 
Feder auf dem Kopfe, das Arzneikistchen unterm Arm. Mit 
glühenden Augen blickte die Gestalt in das Feuer, das wie in 
rot und blau flammenden Schlangen unter einer Retorte hervorloderte. 
Vor dem Feuer lag Georg nackt ausgebreitet auf einer Art Lost, und der 
verruchte Sohn des satanischen Doktors hatte hoch das funkelnde Messer 
erhoben zum Todesstoß. Andres schrie auf vor Entsetzen; aber 
sowie der Mörder sich umblickte, sauste schon die Kugel aus 
Andres’ Büchse, und Trabacchio stürzte mit 
zerschmettertem Gehirn über das Feuer hin, das im Augenblick 
erlosch. Die Gestalt des Doktors war verschwunden. Andres sprang hinzu, 
stieß den Leichnam beiseite, band den armen Georg los und trug 
ihn schnell fort bis ins Haus. Dem Knaben fehlte nichts; nur die 
Todesangst hatte ihn ohnmächtig gemacht. Den Andres trieb es 
heraus in den Wald, er wollte sich von Trabacchios Tode 
überzeugen und den Leichnam gleich verscharren; er weckte 
daher den alten Jäger, der in tiefen, wahrscheinlich von 
Trabacchio bewirkten Schlaf gesunken, und beide gingen mit Laterne, 
Hacke und Spaten an die nicht weit entlegene Stelle. Da lag der blutige 
Trabacchio; aber sowie Andres sich näherte, richtete er sich 
mit halbem Leibe auf, starrte ihn gräßlich an und 
röchelte dumpf: »Mörder! Mörder des 
Vaters deines Weibes, aber meine Teufel sollen dich 
quälen!« – »Fahre zur 
Hölle, du satanischer Bösewicht!«, schrie 
Andres, der dem Entsetzen, das ihn übermannen wollte, 
widerstand; »fahre hin zur Hölle, du, der du den Tod 
hundertfältig verdient hast, dem ich den Tod gab, weil er 
verruchten Mord an meinem Kinde, an dem Kinde seiner Tochter 
verüben wollte! Du hast nur Buße und 
Frömmigkeit geheuchelt um schändlichen Verrats 
willen, aber nun bereitet der Satan manche Qual deiner Seele, die du 
ihm verkauft!« Da sank Trabacchio heulend zurück, und 
immer dumpfer und dumpfer wimmernd, gab er seinen Geist auf. Nun gruben 
die beiden Männer ein tiefes Loch, in das sie Trabacchios 
Körper warfen. »Sein Blut komme nicht über 
mich!« sprach Andres, »aber ich konnte nicht anders, 
ich war dazu ausersehen von Gott, meinen Georg zu retten und 
hundertfältige Frevel zu rächen. Doch will ich 
für seine Seele beten und ein kleines Kreuz auf sein Grab 
stellen.« Als andern Tages Andres dieses Vorhaben 
ausführen wollte, fand er die Erde aufgewühlt, der 
Leichnam war verschwunden. Ob das nun von wilden Tieren oder wie sonst 
bewirkt, blieb in Zweifel. Andres ging mit seinem Knaben und dem alten 
Jäger zum Grafen von Vach und berichtete treulich die ganze 
Begebenheit. Der Graf von Vach billigte die Tat des Andres, der zur 
Rettung seines Sohnes einen Räuber und Mörder 
niedergestreckt hatte, und ließ den ganzen Verlauf der Sache 
niederschreiben und im Archiv des Schlosses aufbewahren. –
 
Die schreckliche Begebenheit hatte den Andres tief im 
Innersten erschüttert, und wohl mochte er sich deshalb, wenn 
die Nacht eingebrochen, schlaflos auf dem Lager wälzen. Aber 
wenn er so zwischen Wachen und Träumen hinbrütete, da 
hörte er es im Zimmer knistern und rauschen, und ein roter 
Schein fuhr hindurch und verschwand wieder. Sowie er anfing zu horchen 
und zu schauen, da murmelte es dumpf: »Nun bist du Meister 
– du hast den Schatz – du hast den Schatz 
– gebeut über die Kraft, sie ist dein! 
–« Dem Andres war es, als wollte ein unbekanntes 
Gefühl ganz eigner Wohlbehaglichkeit und Lebenslust in ihm 
aufgehen; aber sowie die Morgenröte durch die Fenster brach, 
da ermannte sich Andres und betete, wie er es zu tun gewohnt, 
kräftig und inbrünstig zu dem Herrn, der seine Seele 
erleuchtete. »Ich weiß, was nun noch meines Amts und 
Berufs ist, um den Versucher zu bannen und die Sünde 
abzuwenden von meinem Hause!« – So sprach Andres, 
nahm Trabacchios Kistchen und warf es, ohne es zu öffnen, in 
eine tiefe Bergschlucht. Nun genoß Andres eines ruhigen 
heitern Alters, das keine feindliche Macht zu zerstören 
vermochte.
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In eine elende Postchaise gepackt, die die Motten, wie die 
Ratten Prosperos Fahrzeug, aus Instinkt verlassen hatten, hielt ich 
endlich, nach halsbrechender Fahrt, halb gerädert, vor dem 
Wirtshause auf dem Markte in G. Alles Unglück, das mir selbst 
begegnen können, war auf meinen Wagen gefallen, der zerbrochen 
bei dem Postmeister der letzten Station lag. Vier magere abgetriebene 
Pferde schleppten nach mehrern Stunden endlich mit Hilfe mehrerer 
Bauern und meines Bedienten das baufällige Reisehaus herbei; 
die Sachverständigen kamen, schüttelten die 
Köpfe und meinten, daß eine Hauptreparatur 
nötig sei, die zwei, auch wohl drei Tage dauern 
könne. Der Ort schien mir freundlich, die Gegend anmutig, und 
doch erschrak ich nicht wenig über den mir gedrehten 
Aufenthalt. Warst du, günstiger Leser, jemals 
genötigt, in einer kleinen Stadt, wo du niemanden – 
niemanden kanntest, wo du jedem fremd bliebst, drei Tage zu verweilen, 
und hat nicht irgendein tiefer Schmerz den Drang nach 
gemütlicher Mitteilung in dir weggezehrt, so wirst du mein 
Unbehagen mit mir fühlen. In dem Wort geht ja erst der Geist 
des Lebens auf in allem um uns her; aber die Kleinstädter sind 
wie ein in sich selbst verübtes, abgeschlossenes Orchester 
eingespielt und eingesungen, nur ihre eignen Stücke gehen rein 
und richtig, jeder Ton des Fremden dissoniert ihren Ohren und bringt 
sie augenblicklich zum Schweigen. – Recht mißlaunig 
schritt ich in meinem Zimmer auf und ab; da fiel mir plötzlich 
ein, daß ein Freund in der Heimat, der ehemals ein paar Jahre 
hindurch in G. gewesen, oft von einem gelehrten geistreichen Manne 
sprach, mit dem er damals viel umgegangen. Auch des Namens erinnerte 
ich mich: es war der Professor im Jesuiter-Kollegio Aloysius Walther. 
Ich beschloß hinzugehen und meines Freundes Bekanntschaft 
für mich selbst zu nutzen. Man sagte mir im Kollegio, 
daß Professor Walther zwar eben lese, aber in kurzer Zeit 
endigen werde, und stellte mir frei, ob ich wiederkommen oder in den 
äußeren Sälen verweilen wolle. Ich 
wählte das letzte. Überall sind die Klöster, 
die Kollegien, die Kirchen der Jesuiten in jenem italienischen Stil 
gebaut, der auf antike Form und Manier gestützt, die Anmut und 
Pracht dem heiligen Ernst, der religiösen Würde 
vorzieht. So waren auch hier die hohen, luftigen, hellen Säle 
mit reicher Architektur geschmückt, und sonderbar genug 
stachen gegen Heiligenbilder, die hie und da an den Wänden 
zwischen ionischen Säulen hingen, die Superporten ab, welche 
durchgehends Genientänze oder gar Früchte und 
Leckerbissen der Küche darstellten. – Der Professor 
trat ein, ich erinnerte ihn an meinen Freund und nahm auf die Zeit 
meines gezwungenen Aufenthalts seine Gastlichkeit in Anspruch. Ganz wie 
ihn mein Freund beschrieben, fand ich den Professor; 
hellgesprächig – weltgewandt – kurz, ganz 
in der Manier des höheren Geistlichen, der, wissenschaftlich 
ausgebildet, oft genug über das Brevier hinweg in das Leben 
geschaut hat, um genau zu wissen, wie es darin hergeht. Als ich sein 
Zimmer auch mit moderner Eleganz eingerichtet fand, kam ich auf meine 
vorigen Bemerkungen in den Sälen zurück, die ich 
gegen den Professor laut werden ließ. »Es ist 
wahr,« erwiderte er, »wir haben jenen 
düstern Ernst, jene sonderbare Majestät des 
niederschmetternden Tyrannen, die im gotischen Bau unsere Brust 
beklemmt, ja wohl ein unheimliches Grauen erregt, aus unseren 
Gebäuden verbannt, und es ist wohl verdienstlich, unsern 
Werken die regsame Heiterkeit der Alten anzueignen.«
 
»Sollte aber«, erwiderte ich, 
»nicht eben jene heilige Würde, jene hohe zum Himmel 
strebende Majestät des gotischen Baues recht von dem wahren 
Geist des Christentums erzeugt sein, der, übersinnlich, dem 
sinnlichen, nur in dem Kreis des Irdischen bleibenden Geiste der 
antiken Welt geradezu widerstrebt?« – Der Professor 
lächelte. »Ei,« sprach er, »das 
höhere Reich soll man erkennen in dieser Welt, und diese 
Erkenntnis darf geweckt werden durch heitere Symbole, wie sie das 
Leben, ja der aus jenem Reich ins irdische Leben herabgekommene Geist, 
darbietet. Unsere Heimat ist wohl dort droben; aber solange wir hier 
hausen, ist unser Reich auch von dieser Welt.« 
»Jawohl,« dachte ich, »in allem, was ihr 
tatet, bewieset ihr, daß euer Reich von dieser Welt, ja nur 
allein von dieser Welt ist.« Ich sagte aber das, was ich 
dachte, keinesweges dem Professor Aloysius Walther, welcher also 
fortfuhr: »Was Sie von der Pracht unserer Gebäude 
hier am Orte sagen, möchte sich wohl nur auf die 
Annehmlichkeit der Form beziehen. Hier, wo der Marmor unerschwinglich 
ist, wo große Meister der Malerkunst nicht arbeiten 
mögen, hat man sich, der neuern Tendenz 
gemäß, mit Surrogaten behelfen müssen. Wir 
tun viel, wenn wir uns zum polierten Gips versteigen, mehrenteils 
schafft nur der Maler die verschiedenen Marmorarten, wie es eben jetzt 
in unserer Kirche geschieht, die, Dank sei es der Freigebigkeit unserer 
Patronen, neu dekoriert wird.« Ich äußerte 
den Wunsch, die Kirche zu sehen; der Professor führte mich 
hinab, und als ich in den korinthischen Säulengang, der das 
Schiff der Kirche formte, eintrat, fühlte ich wohl den nur zu 
freundlichen Eindruck der zierlichen Verhältnisse. Dem 
Hochaltare links war ein hohes Gerüste errichtet, auf dem ein 
Mann stand, der die Wände in Gialloantik übermalte. 
»Nun, wie geht es, Berthold?« rief der Professor 
hinauf. Der Maler wandte sich nach uns um, aber gleich fuhr er wieder 
fort zu arbeiten, indem er mit dumpfer, beinahe unvernehmbarer Stimme 
sprach: »Viel Plage – krummes verworrenes Zeug 
– Kein Lineal zu brauchen – Tiere – Affen 
– Menschengesichter – Menschengesichter – 
o ich elender Tor!« Das letzte rief er laut mit einer Stimme, 
die nur der tiefste, im Innersten wühlende Schmerz erzeugt; 
ich fühlte mich auf die seltsamste Weise angeregt, jene Worte 
und der Ausdruck des Gesichts, der Blick, womit er zuvor den Professor 
anschaute, brachten mir das ganze zerrissene Leben eines 
unglücklichen Künstlers vor Augen. Der Mann mochte 
kaum über vierzig Jahr alt sein; seine Gestalt, war sie auch 
durch den unförmlichen schmutzigen Maleranzug entstellt, hatte 
was unbeschreiblich Edles, und der tiefe Gram konnte nur das Gesicht 
entfärben, das Feuer, was in den schwarzen Augen strahlte, 
aber nicht auslöschen. Ich frug den Professor, was es mit dem 
Maler wohl für eine Bewandtnis hätte. »Es 
ist ein fremder Künstler,« erwiderte er, 
»der sich gerade zu der Zeit hier einfand, als die Reparatur 
der Kirche beschlossen worden. Er unternahm die Arbeit, die wir ihm 
antrugen, mit Freuden, und in der Tat war seine Ankunft ein 
Glücksfall für uns; denn weder hier, noch in der 
Gegend weit umher hätten wir einen Maler auftreiben 
können, der für alles, dessen es hier zu malen 
bedarf, so tüchtig gewesen wäre. Übrigens 
ist es der gutmütigste Mensch von der Welt, den wir alle recht 
lieben, und so kommt es denn, daß er in unserm Kollegio gut 
aufgenommen wurde. Außer dem ansehnlichen Honorar, das er 
für seine Arbeit erhält, verköstigen wir 
ihn; dies ist aber für uns ein sehr geringer Aufwand, denn er 
ist beinahe zu mäßig, welches freilich seinem 
kränklichen Körper zusagen mag.«
 
»Aber«, fiel ich ein, »er schien 
heute so mürrisch – so aufgeregt.« 
»Das hat seine besondere Ursache,« erwiderte der 
Professor, »doch lassen Sie uns einige schöne 
Gemälde der Seiten-Altäre anschauen, die vor einiger 
Zeit ein glücklicher Zufall uns verschaffte. Nur ein einziges 
Original, ein Dominichino, ist dabei, die anderen sind von unbekannten 
Meistern der italienischen Schule, aber, sind Sie vorurteilsfrei, so 
werden Sie gestehen müssen, daß jedes den 
berühmtesten Namen tragen dürfte.« Ich fand 
es ganz so, wie der Professor gesagt hatte. Es war seltsam, 
daß das einzige Original gerade zu den schwächern 
Stücken gehörte, war es nicht wirklich das 
schwächste, und daß dagegen die Schönheit 
mancher Gemälde ohne Namen mich unwiderstehlich 
hinriß. Über das Gemälde eines Altars war 
eine Decke herabgelassen; ich frug nach der Ursache. »Dies 
Bild«, sprach der Professor, »ist das 
schönste, was wir besitzen, es ist das Werk eines jungen 
Künstlers der neueren Zeit – gewiß sein 
letztes, denn sein Flug ist gehemmt. – Wir mußten in 
diesen Tagen das Gemälde aus gewissen Gründen 
verhängen lassen, doch bin ich vielleicht morgen oder 
übermorgen imstande, es Ihnen zu zeigen.« – 
Ich wollte weiter fragen, indessen schritt der Professor rasch durch 
den Gang fort, und das war genug, um seine Unlust zu zeigen, mir weiter 
zu antworten. Wir gingen in das Kollegium zurück, und gern 
nahm ich des Professors Einladung an, der mit mir nachmittags einen 
nahgelegenen Lustort besuchen wollte. Spät kehrten wir heim, 
ein Gewitter war aufgestiegen, und kaum langte ich in meiner Wohnung 
an, als der Regen herabströmte. Es mochte wohl schon 
Mitternacht sein, da klärte sich der Himmel auf, und nur noch 
entfernt murmelte der Donner. Durch die geöffneten Fenster 
wehte die laue, mit Wohlgerüchen geschwängerte Luft 
in das dumpfe Zimmer, ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, 
unerachtet ich müde genug war, noch einen Gang zu machen; es 
glückte mir, den mürrischen Hausknecht, der schon 
seit zwei Stunden schnarchen mochte, zu erwecken und ihn zu bedeuten, 
daß es kein Wahnsinn sei, noch um Mitternacht spazieren zu 
gehen, bald befand ich mich auf der Straße. Als ich bei der 
Jesuiterkirche vorüberging, fiel mir das blendende Licht auf, 
das durch ein Fenster strahlte. Die kleine Seitenpforte war nur 
angelehnt, ich trat hinein und wurde gewahr, daß vor einer 
hohen Blende eine Wachsfackel brannte. Näher gekommen, 
bemerkte ich, daß vor der Blende ein Netz von Bindfaden 
aufgespannt war, hinter dem eine dunkle Gestalt eine Leiter hinauf und 
hinunter sprang und in die Blende etwas hineinzuzeichnen schien. Es war 
Berthold, der den Schatten des Netzes mit schwarzer Farbe genau 
überzog. Neben der Leiter auf einer hohen Staffelei stand die 
Zeichnung eines Altars. Ich erstaunte über den sinnreichen 
Einfall. Bist du, günstiger Leser, mit der edlen Malerkunst 
was weniges vertraut, so wirst du ohne weitere Erklärung 
sogleich wissen, was es mit dem Netz, dessen Schattenstriche Berthold 
in die Blende hineinzeichnete, für eine Bewandtnis hat. 
Berthold sollte in die Blende einen hervorspringenden Altar malen. Um 
die kleine Zeichnung richtig in das Große zu 
übertragen, mußte er beides, den Entwurf und die 
Fläche, worauf der Entwurf ausgeführt werden sollte, 
dem gewöhnlichen Verfahren gemäß mit einem 
Netz überziehn. Nun war es aber keine Fläche, sondern 
eine halbrunde Blende, worauf gemalt werden sollte; die Gleichung der 
Quadrate, die die krummen Linien des Netzes auf der Höhlung 
bildeten, mit den geraden des Entwurfs und die Berichtigung der 
architektonischen Verhältnisse, die sich, herausspringend, 
darstellen sollten, war daher nicht anders zu finden, als auf jene 
einfache geniale Weise. Wohl hütete ich mich, vor die Fackel 
zu treten und mich so durch meinen Schlagschatten zu verraten, aber 
nahe genug zur Seite stand ich, um den Maler genau zu beobachten. Er 
schien mir ganz ein anderer, vielleicht war es nur Wirkung des 
Fackelscheins, aber sein Gesicht war gerötet, seine Augen 
blitzen wie vor innerm Wohlbehagen, und als er seine Linien fertig 
gezeichnet, stellte er sich mit in die Seite gestemmten Händen 
vor die Blende hin und pfiff, die Arbeit beschauend, ein muntres 
Liedchen. Nun wandte er sich um und riß das aufgespannte Netz 
herunter. Da fiel ihm meine Gestalt ins Auge, »he da! he 
da!« rief er laut, »seid Ihr es, Christian?« 
– Ich trat auf ihn zu, erklärte ihm, was mich in die 
Kirche gelockt, und, den sinnreichen Einfall mit dem Schattennetz 
hochpreisend, gab ich mich als Kenner und Ausüber der edlen 
Malerkunst zu erkennen. Ohne mir darauf weiter zu antworten, sprach 
Berthold: »Christian ist auch weiter nichts, als ein 
Faulenzer; treu wollte er aushalten bei mir die ganze Nacht hindurch, 
und nun liegt er gewiß irgendwo auf dem Ohr! – Mein 
Werk muß vorrücken, denn morgen malt sich’s 
vielleicht hier in der Blende teufelmäßig schlecht 
– und allein kann ich doch jetzt nichts machen.« Ich 
erbot mich, ihm behilflich zu sein. Er lachte laut auf, faßte 
mich bei beiden Schultern und rief: »Das ist ein exzellenter 
Spaß; was wird Christian sagen, wenn er morgen merkt, 
daß er ein Esel ist, und ich seiner gar nicht bedurft habe? 
Nun so kommt, fremder Geselle und Bruder, helft mir erst fein 
bauen.« Er zündete einige Kerzen an, wir liefen durch 
die Kirche, schleppten Böcke und Bretter herbei, und bald 
stand ein hohes Gerüst in der Blende. »Nun frisch 
zugereicht«, rief Berthold, indem er heraufstieg. Ich 
erstaunte über die Schnelligkeit, mit der Berthold die 
Zeichnung ins Große übertrug; keck zog er seine 
Linien, niemals gefehlt, immer richtig und rein. An dergleichen Dinge 
in früherer Zeit gewöhnt, half ich dem Maler 
treulich, indem ich, bald oben, bald unter ihm stehend, die langen 
Lineale in die angedeuteten Punkte einsetzte und festhielt, die Kohlen 
spitz schliff und ihm zureichte u.s.w. »Ihr seid ja gar ein 
wackerer Gehilfe«, rief Berthold ganz fröhlich, 
»und Ihr«, erwiderte ich, »in der Tat einer 
der geübtesten Architekturmaler, die es geben mag; habt Ihr 
denn bei Eurer fertigen kecken Faust nie andere Malerei getrieben als 
diese? – Verzeiht meine Frage.« »Was meint 
Ihr denn eigentlich?« sprach Berthold. 
»Nun,« erwiderte ich, »ich meine, 
daß Ihr zu etwas Besserem taugt, als Kirchenwände mit 
Marmorsäulen zu bemalen. Architekturmalerei bleibt doch immer 
etwas Untergeordnetes; der Historienmaler, der Landschafter steht 
unbedingt höher. Geist und Phantasie, nicht in die engen 
Schranken geometrischer Linien gebannt, erheben sich in freiem Fluge. 
Selbst das einzige Phantastische Eurer Malerei, die 
sinnetäuschende Perspektive, hängt von genauer 
Berechnung ab, und so ist die Wirkung das Erzeugnis nicht des genialen 
Gedankens, sondern nur mathematischer Spekulation.« Der Maler 
hatte, während ich dies sprach, den Pinsel abgesetzt und den 
Kopf in die Hand gestützt. »Unbekannter 
Freund,« fing er jetzt mit dumpfer feierlicher Stimme an, 
»unbekannter Freund, du frevelst, wenn du die verschiedenen 
Zweige der Kunst in Rangordnung stellen willst, wie die Vasallen eines 
stolzen Königs. Und noch größerer Frevel ist 
es, wenn du nur die Verwegenen achtest, welche taub für das 
Klirren der Sklavenkette, fühllos für den Druck des 
Irdischen, sich frei, ja selbst sich Gott wähnen und schaffen 
und herrschen wollen über Licht und Leben. – Kennst 
du die Fabel von dem Prometheus, der Schöpfer sein wollte und 
das Feuer vom Himmel stahl, um seine toten Figuren zu beleben? 
– Es gelang ihm, lebendig schritten die Gestalten daher, und 
aus ihren Augen strahlte jenes himmlische Feuer, das in ihrem Innern 
brannte; aber rettungslos wurde der Frevler, der sich 
angemaßt, Göttliches zu fahen, verdammt zu ewiger 
fürchterlicher Qual. Die Brust, die das Göttliche 
geahnt, in der die Sehnsucht nach dem Überirdischen 
aufgegangen, zerfleischte der Geier, den die Rache geboren und der sich 
nun nährte von dem eignen Innern des Vermessenen. Der das 
Himmlische gewollt, fühlte ewig den irdischen 
Schmerz.« – Der Maler stand in sich versunken da. 
»Aber,« rief ich, »aber Berthold, wie 
beziehen Sie das alles auf Ihre Kunst? Ich glaube nicht, daß 
irgend jemand es für vermessenen Frevel halten kann, Menschen 
zu bilden, sei es durch Malerei oder Plastik.« Wie in bitterm 
Hohn lachte Berthold auf: »Haha – Kinderspiel ist 
kein Frevel! – Kinderspiel ist’s, wie sie’s machen, die 
Leute, die getrost ihre Pinsel in die Farbentöpfe stecken und 
eine Leinwand beschmieren, mit der wahrhaftigen Begier, Menschen 
darzustellen; aber es kommt so heraus, als habe, wie es in jenem 
Trauerspiele steht, irgendein Handlanger der Natur versucht, Menschen 
zu bilden, und es sei ihm mißlungen. – Das sind 
keine frevelige Sünder, das sind nur arme unschuldige Narren! 
Aber, Herr! – wenn man nach dem Höchsten strebt 
– nicht Fleischeslust, wie Titian – nein das 
Höchste der göttlichen Natur, der Prometheusfunken im 
Menschen – Herr! – es ist eine Klippe – 
ein schmaler Strich, auf dem man steht – der Abgrund ist 
offen! – über ihm schwebt der kühne Segler, 
und ein teuflischer Trug läßt ihn unten – 
unten das erblicken, was er oben über den Sternen erschauen 
wollte!« – Tief seufzte der Maler auf, er fuhr mit 
der Hand über die Stirn und blickte dann in die Höhe. 
»Aber was schwatze ich mit Euch, Geselle, da drunten 
für tolles Zeug und male nicht weiter? – Schaut her, 
Geselle, das nenne ich treu und ehrlich gezeichnet. Wie herrlich ist 
die Regel! – alle Linien einen sich zum bestimmten Zweck, zu 
bestimmter, deutlich gedachter Wirkung. Nur das Gemessene ist rein 
menschlich; was drüber geht, vom Übel. Das 
Übermenschliche muß Gott oder Teufel sein; sollten 
beide nicht in der Mathematik von Menschen übertroffen werden? 
Sollt’ es nicht denkbar sein, daß Gott uns 
ausdrücklich erschaffen hätte, um das, was nach 
gemessenen, erkennbaren Regeln darzustellen ist, kurz, das rein 
Kommensurable, zu besorgen für seinen Hausbedarf, sowie wir 
unsrerseits wieder Sägemühlen und Spinnmaschinen 
bauen als mechanische Werkmeister unseres Bedarfs. Professor Walther 
behauptete neulich, daß gewisse Tiere bloß erschaffen 
wären, um von andern gefressen zu werden, und das 
käme doch am Ende zu unserm Nutzen heraus, sowie z.B. die 
Katzen den angebornen Instinkt hätten, Mäuse zu 
fressen, damit diese uns nicht den Zucker, der zum 
Frühstück bereit läge, wegknappern sollten. 
Am Ende hat der Professor recht – Tiere und wir selbst sind 
gut eingerichtete Maschinen, um gewisse Stoffe zu verarbeiten und zu 
verkneten für den Tisch des unbekannten Königs. 
– Nun frisch – frisch, Geselle – reiche 
mir die Töpfe! – Alle Töne hab’ ich gestern 
beim lieben Sonnenlicht abgestimmt, damit mich der Fackelschein nicht 
trüge, sie stehn numeriert im Winkel. Reich’ mir Numero eins, 
mein Junge! – Grau in Grau! – Und was wäre 
das trockne mühselige Leben, wenn der Herr des Himmels uns 
nicht so manches bunte Spielzeug in die Hände gegeben 
hätte! – Wer artig ist, trachtet nicht, wie der 
neugierige Bube, den Kasten zu zerbrechen, in dem es orgelt, wenn er 
die äußere Schraube dreht. – Man sagt, es 
ist ganz natürlich, daß es drinnen klingt; denn ich 
drehe ja die Schraube! – Indem ich dies Gebälk 
richtig aus dem Augenpunkt aufgezeichnet, weiß ich bestimmt, 
daß es sich dem Beschauer plastisch darstellt – 
Numero zwei heraufgereicht, Junge! – Nun male ich es aus in 
den regelrecht abgestimmten Farben – es erscheint vier Ellen 
zurücktretend. Das weiß ich alles gewiß; o! 
man ist erstaunlich klug. – Wie kommt es, daß die 
Gegenstände in der Ferne sich verkleinern? Die einzige dumme 
Frage eines Chinesen könnte selbst den Professor Eytelwein in 
Verlegenheit setzen; doch könnte er sich mit dem orgelnden 
Kasten helfen und sprechen, er habe manchmal an der Schraube gedreht 
und immer dieselbe Wirkung erfahren – Violett Numero eins, 
Junge! – ein anderes Lineal – dicken ausgewaschenen 
Pinsel! Ach, was ist all unser Ringen und Streben nach dem 
Höheren anderes, als das unbeholfene bewußtlose 
Hantieren des Säuglings, der die Amme verletzt, die ihn 
wohltätig nährt! – Violett Numero zwei 
– frisch, Junge! – das Ideal ist ein 
schnöder lügnerischer Traum, vom gärenden 
Blute erzeugt. – Die Töpfe weg, Junge – 
ich steige herab. – Der Teufel narrt uns mit Puppen, denen er 
Engelsfittiche angeleimt.« – Nicht möglich 
ist es mir, alles das wörtlich zu wiederholen, was Berthold 
sprach, indem er rasch fortmalte und mich ganz wie seinen Handlanger 
brauchte. In der angegebenen Manier fuhr er fort, die 
Beschränktheit alles irdischen Beginnens auf das bitterste zu 
verhöhnen; ach, er schaute in die Tiefe eines auf den Tod 
verwundeten Gemüts, dessen Klage sich nur in schneidender 
Ironie erhebt. Der Morgen dämmerte, der Schein der Fackel 
verblaßte vor den hereinbrechenden Sonnenstrahlen. Berthold 
malte eifrig fort, aber er wurde stiller und stiller, und nur einzelne 
Laute – zuletzt nur Seufzer, entflohen der gepreßten 
Brust. Er hatte den ganzen Altar mit gehöriger Farbenabstufung 
angelegt, und schon jetzt, ohne weiter ausgeführt zu sein, 
sprang das Gemälde wunderbar hervor. »In der Tat 
herrlich – ganz herrlich«, rief ich voll Bewunderung 
aus. »Meinen Sie,« sprach Berthold mit matter Stimme, 
»meinen Sie, daß etwas daraus werden wird? 
– Ich gab mir wenigstens alle Mühe richtig zu 
zeichnen; aber nun kann ich nicht mehr.« – 
»Keinen Pinselstrich weiter, lieber Berthold!« sprach 
ich, »es ist beinahe unglaublich, wie Sie mit einem solchen 
Werk in wenigen Stunden so weit vorrücken konnten; aber Sie 
greifen sich zu sehr an und verschwenden Ihre Kraft.« 
– »Und doch«, erwiderte Berthold, 
»sind das meine glücklichsten Stunden. – 
Vielleicht schwatzte ich zu viel, aber es sind ja nur Worte, in die 
sich der das Innere zerreißende Schmerz 
auflöst.« »Sie scheinen sich sehr 
unglücklich zu fühlen, mein armer Freund,« 
sprach ich, »irgendein furchtbares Ereignis trat feindlich 
zerstörend in Ihr Leben!« – Der Maler trug 
langsam seine Gerätschaften in die Kapelle, löschte 
die Fackel aus, kam dann auf mich zu, faßte meine Hand und 
sprach mit gebrochener Stimme: »Könnten Sie einen 
Augenblick Ihres Lebens ruhigen, heitern Geistes sein, wenn Sie sich 
eines gräßlichen, nie zu sühnenden 
Verbrechens bewußt wären?« – 
Erstarrt blieb ich stehen. Die hellen Sonnenstrahlen fielen in des 
Malers leichenblasses zerstörtes Gesicht, und er war beinahe 
gespenstisch anzusehen, als er fortwankte durch die kleine Pforte in 
das Innere des Kollegiums. –
 
Kaum erwarten konnte ich am folgenden Tage die Stunde, die mir 
Professor Walther zum Wiedersehen bestimmt hatte. Ich erzählte 
ihm den ganzen Auftritt der vorigen Nacht, der mich nicht wenig 
aufgeregt hatte; ich schilderte mit den lebendigsten Farben des Malers 
wunderliches Benehmen und verschwieg kein Wort, das er gesprochen, 
selbst das nicht, was ihn selbst betroffen. Je mehr ich aber auf des 
Professors Teilnahme hoffte, desto gleichgültiger schien er 
mir, ja er lächelte selbst über mich auf eine 
höchst widrige Weise, als ich nicht nachließ, von 
Berthold zu reden und in ihn zu dringen, mir ja alles, was er von dem 
Unglücklichen wüßte, zu sagen. »Es 
ist ein wunderlicher Mensch, dieser Maler,« fing der Professor 
an, »sanft – gutmütig – arbeitsam 
– nüchtern, wie ich Ihnen schon früher 
sagte, aber schwachen Verstandes; denn sonst hätte er sich 
nicht durch irgendein Ereignis im Leben, sei es selbst ein Verbrechen, 
das er beging, herabstimmen lassen vom herrlichen Historienmaler zum 
dürftigen Wandpinsler.« Der Ausdruck Wandpinsler 
ärgerte mich so wie des Professors Gleichgültigkeit 
überhaupt. Ich suchte ihm darzutun, daß noch jetzt 
Berthold ein höchst achtungswerter Künstler und der 
höchsten regsamen Teilnahme wert sei. »Nun,« 
fing der Professor endlich an, »wenn Sie einmal unser Berthold 
in solch hohem Grade interessiert, so sollen Sie alles, was ich von ihm 
weiß, und das ist nicht wenig, ganz genau erfahren. Zur 
Einleitung dessen lassen Sie uns gleich in die Kirche gehen! Da 
Berthold die ganze Nacht hindurch mit Anstrengung gearbeitet hat, wird 
er heute vormittags rasten. Wenn wir ihn in der Kirche fänden, 
wäre mein Zweck verfehlt.« Wir gingen nach der 
Kirche, der Professor ließ das Tuch von dem 
verhängten Gemälde herunternehmen, und in 
zauberischem Glanze ging vor mir ein Gemälde auf, wie ich es 
nie gesehen. Die Komposition war wie Raffaels Stil, einfach und 
himmlisch erhaben! – Maria und Elisabeth, in einem 
schönen Garten auf einem Rasen sitzend, vor ihnen die Kinder 
Johannes und Christus, mit Blumen spielend, im Hintergrunde 
seitwärts eine betende männliche Figur! – 
Marias holdes himmlisches Gesicht, die Hoheit und Frömmigkeit 
ihrer ganzen Figur erfüllten mich mit Staunen und tiefer 
Bewunderung. Sie war schön, schöner als je ein Weib 
auf Erden, aber so wie Raffaels Maria in der Dresdner Galerie 
verkündete ihr Blick die höhere Macht der 
Gottes-Mutter. Ach! mußte vor diesen wunderbaren, von tiefem 
Schatten umflossenen Augen nicht in des Menschen Brust die 
ewigdürstende Sehnsucht aufgehen? Sprachen die weichen 
halbgeöffneten Lippen nicht tröstend, wie in holden 
Engelsmelodien, von der unendlichen Seligkeit des Himmels? – 
Nieder mich zu werfen in den Staub vor ihr, der 
Himmelskönigin, trieb mich ein unbeschreibliches 
Gefühl – keines Wortes mächtig, konnte ich 
den Blick nicht abwenden von dem Bilde ohnegleichen. Nur Maria und die 
Kinder waren ganz ausgeführt, an der Figur Elisabeths schien 
die letzte Hand zu fehlen, und der betende Mann war noch nicht 
übermalt. Näher getreten, erkannte ich in dem Gesicht 
dieses Mannes Bertholds Züge. Ich ahnte, was mir der Professor 
gleich darauf sagte: »Dieses Bild«, sprach er, 
»ist Bertholds letzte Arbeit, das wir vor mehreren Jahren aus 
N. in Oberschlesien, wo es von einem unserer Kollegen in einer 
Versteigerung gekauft wurde, erhielten. Unerachtet es nicht vollendet 
ist, ließen wir es doch statt des elenden Altarblatts, das 
sonst hier stand, einfügen. Als Berthold angekommen war und 
dies Gemälde erblickte, schrie er laut auf und 
stürzte bewußtlos zu Boden. Nachher vermied er 
sorgfältig, es anzublicken, und vertraute mir, daß es 
seine letzte Arbeit in diesem Fache sei. Ich hoffte ihn nach und nach 
zur Vollendung des Bildes zu überreden, aber mit Entsetzen und 
Abscheu wies er jeden Antrag der Art zurück. Um ihn nur 
einigermaßen heiter und kräftig zu erhalten, 
mußte ich das Bild verhängen lassen, solange er in 
der Kirche arbeitet. Fiel es ihm nur von ungefähr ins Auge, so 
lief er, wie von unwiderstehlicher Macht getrieben, hin, warf sich laut 
schluchzend nieder, bekam seinen Paroxysmus und war auf mehrere Tage 
unbrauchbar.« – »Armer – armer 
unglücklicher Mann!« – rief ich aus, 
»welch eine Teufelsfaust griff so grimmig zerstörend 
in dein Leben.« »O!« sprach der Professor, 
»die Hand samt dem Arm ist ihm an den Leib gewachsen. 
– Ja, ja! – er selbst war gewiß sein 
eigner Dämon – sein Luzifer, der in sein Leben mit 
der Höllenfackel hineinleuchtete. Wenigstens geht das aus 
seinem Leben sehr deutlich hervor.« Ich bat den Professor, mir 
doch nur jetzt gleich alles zu sagen, was er über des 
unglücklichen Malers Leben wüßte. 
»Das würde viel zu weitläuftig sein und viel 
zu viel Atem kosten«, erwiderte der Professor. 
»Verderben wir uns den heitern Tag nicht mit dem 
trüben Zeuge! Lassen Sie uns frühstücken und 
dann nach der Mühle gehen, wo uns ein tüchtig 
zubereitetes Mittagsmahl erwartet.« Ich hörte nicht 
auf, in den Professor zu dringen, und nach vielem Hin- und Herreden kam 
es endlich heraus, daß gleich nach der Ankunft Bertholds sich 
ein Jüngling, der auf dem Kollegio studierte, mit voller Liebe 
an ihn anschloß, daß diesem Berthold nach und nach 
die Begebenheiten seines Lebens vertraute, die der junge Mann sorglich 
aufschrieb und dem Professor Walther das Manuskript übergab. 
»Es war«, sprach der Professor, »solch ein 
Enthusiast, wie Sie, mein Herr, mit Ihrer Erlaubnis! Aber das 
Aufschreiben der wunderlichen Begebenheiten des Malers diente ihm in 
der Tat zur trefflichen Stilübung.« Mit vieler 
Mühe erhielt ich von dem Professor das Versprechen, 
daß er mir abends nach geendeter Lustpartie das Manuskript 
anvertrauen wolle. Sei es, daß es die gespannte Neugierde war, 
oder war der Professor wirklich selbst daran schuld, kurz, niemals habe 
ich mehr Langeweile empfunden als den Tag. Schon die Eiskälte 
des Professors rücksichts Bertholds war mir fatal; aber seine 
Gespräche, die er mit den Kollegen, die an dem Mahl 
teilnahmen, führte, überzeugten mich, daß 
trotz aller Gelehrsamkeit, aller Weltgewandtheit sein Sinn 
fürs Höhere gänzlich verschlossen, und er 
der krasseste Materialist war, den es geben konnte. Das System von dem 
Fressen und Gefressenwerden, wie es Berthold anführte, hatte 
er wirklich adoptiert. Alles geistige Streben, Erfindungs-, 
Schöpfungskraft leitete er aus gewissen Konjunkturen der 
Eingeweide und des Magens her, und dabei kramte er noch mehr 
närrische abnorme Einfälle aus. Er behauptete z.B. 
sehr ernsthaft, daß jeder Gedanke durch die Begattung zweier 
Fäserchen im menschlichen Gehirne erzeugt würde. Ich 
begriff, auf welche Weise der Professor mit solchen tollen Dingen den 
armen Berthold, der in verzweifelnder Ironie alle günstige 
Einwirkung des Höheren anfocht, quälen und in die 
noch blutenden Wunden spitze Dolche einsetzen mußte. Endlich 
am Abend gab mir der Professor ein paar beschriebene Bogen mit den 
Worten: »Hier, lieber Enthusiast, ist das Studenten-Machwerk. 
Es ist nicht übel geschrieben, aber höchst sonderbar 
und wider alle Regel rückt der Herr Verfasser, ohne es weiter 
anzudeuten, Reden des Malers wörtlich in der ersten Person 
ein. Übrigens mache ich Ihnen mit dem Aufsatz, über 
den ich von Amts wegen verfügen kann, ein Geschenk, da ich 
weiß, daß Sie kein Schriftsteller sind. Der Verfasser 
der ›Fantasiestücke in Callots Manier‹ 
hätte es eben nach seiner tollen Manier arg zugeschnitten und 
gleich drucken lassen, welches ich nicht von Ihnen zu erwarten 
habe.«
 
Der Professor Aloysius Walther wußte nicht, 
daß er wirklich den reisenden Enthusiasten vor sich hatte, 
wiewohl er es hätte merken können, und so gebe ich 
dir, mein günstiger Leser, des Jesuiten-Studenten kurze 
Erzählung von dem Maler Berthold. Die Weise, wie er sich mir 
zeigte, wird dadurch ganz erklärt, und du, o mein Leser, wirst 
dann auch gewahren, wie des Schicksals wunderliches Spiel uns oft zu 
verderblichem Irrtum treibt.
 
»Laßt euern Sohn nur getrost nach Italien 
reisen! Schon jetzt ist er ein wackrer Künstler, und es fehlt 
ihm hier in D. keinesweges an Gelegenheit, nach den trefflichsten 
Originalen jeder Art zu studieren, aber dennoch darf er nicht hier 
bleiben. Das freie Künstlerleben muß ihm in dem 
heitern Kunstlande aufgehen, sein Studium wird dort sich erst lebendig 
gestalten und den eignen Gedanken erzeugen. Das Kopieren allein hilft 
ihm nun nichts mehr. Mehr Sonne muß die aufsprießende 
Pflanze erhalten, um zu gedeihen und Blüt’ und Frucht zu 
tragen. Euer Sohn hat ein reines wahrhaftiges 
Künstlergemüt, darum seid um alles übrige 
unbesorgt!« So sprach der alte Maler Stephan Birkner zu 
Bertholds Eltern. Die rafften alles zusammen, was ihr 
dürftiger Haushalt entbehren konnte, und statteten den 
Jüngling aus zur langen Reise. So ward Bertholds 
heißester Wunsch, nach Italien zu gehen, erfüllt.
 
»Als mir Birkner den Entschluß meiner Eltern 
verkündete, sprang ich hoch auf vor Freude und 
Entzücken. – Wie im Traum ging ich umher die Tage 
hindurch bis zu meiner Abreise. Es war mir nicht möglich, auf 
der Galerie einen Pinsel anzusetzen. Der Inspektor, alle 
Künstler, die in Italien gewesen, mußten mir 
erzählen von dem Lande, wo die Kunst gedeiht. Endlich war Tag 
und Stunde gekommen. Schmerzlich war der Abschied von den Eltern, die, 
von düstrer Ahnung gequält, daß sie mich 
nicht wiedersehen würden, mich nicht lassen wollten. Selbst 
der Vater, sonst ein entschlossener fester Mann, hatte Mühe, 
Fassung zu erringen. ›Italien – Italien wirst du 
sehen‹, riefen die Kunstbrüder, da loderte, von 
tiefer Wehmut nur stärker entzündet, das Verlangen 
auf, und rasch schritt ich fort, – vor der Eltern Hause 
schien mir die Bahn des Künstlers zu beginnen.« 
–
 
Berthold, in jedem Fache der Malerei vorbereitet, hatte sich 
doch vorzüglich der Landschaftsmalerei ergeben, die er mit 
Liebe und Eifer trieb. In Rom glaubte er reiche Nahrung für 
diesen Zweig der Kunst zu finden; es war dem nicht so. Gerade in dem 
Kreis der Künstler und Kunstfreunde, in dem er sich bewegte, 
wurde ihm unaufhörlich vorgeredet, daß der 
Historienmaler allein auf der höchsten Spitze stehe, und ihm 
alles übrige untergeordnet sei. Man riet ihm, wolle er ein 
bedeutender Künstler werden, doch nur gleich von seinem Fach 
abzugehen und sich dem Höheren zuzuwenden, und dies, verbunden 
mit dem nie sonst gefühlten Eindruck, den Raffaels 
mächtige Freskogemälde im Vatikan auf ihn machten, 
bestimmten ihn wirklich, die Landschaft zu verlassen. Er zeichnete nach 
jenen Raffaels, er kopierte kleine Ölgemälde anderer 
berühmter Meister; alles fiel bei seiner tüchtigen 
Praktik recht wohl und schicklich aus, aber nur zu sehr fühlte 
er, daß das Lob der Künstler und Kenner ihn nur 
trösten, aufmuntern sollte. Er sah es ja selbst, daß 
seinen Zeichnungen, seinen Kopien alles Leben des Originals fehle. 
Raffaels, Correggios himmlische Gedanken begeisterten (so glaubte er) 
zum eignen Schaffen, aber sowie er sie in der Phantasie festhalten 
wollte, verschwammen sie wie im Nebel, und alles, was er auswendig 
zeichnete, hatte, wie jedes nur undeutlich, verworren Gedachte, kein 
Regen, keine Bedeutung. Über dieses vergebliche Ringen und 
Streben schlich trüber Unmut in seine Seele, und oft entrann 
er den Freunden, um in der Gegend von Rom Baumgruppen – 
einzelne landschaftliche Partien heimlich zu zeichnen und zu malen. 
Aber auch dies geriet nicht mehr wie sonst, und zum erstenmal zweifelte 
er an seinem wahren Künstlerberuf. Die schönsten 
Hoffnungen schienen untergehn zu wollen. »Ach mein 
hochverehrter Freund und Lehrer,« schrieb Berthold an Birkner, 
»Du hast mir Großes zugetraut, aber – hier, 
wo es erst recht licht werden sollte in meiner Seele, bin ich inne 
worden, daß das, was Du wahrhaftes Künstlergenie 
nanntest, nur etwa Talent – äußere 
Fertigkeit der Hand war. Sage meinen Eltern, daß ich bald 
zurückkehren würde, um irgendein Handwerk zu 
erlernen, das mich künftig ernähre u.s.w.« 
Birkner schrieb zurück: »O, könnte ich doch 
bei Dir sein, mein Sohn, um Dich aufzurichten in Deinem Unmut! Aber 
glaube mir, Deine Zweifel sind es gerade, die für Dich, 
für Deinen Künstlerberuf sprechen. Der, welcher in 
stetem unwandelbaren Vertrauen auf seine Kraft immer fortzuschreiten 
gedenkt, ist ein blöder Tor, der sich selbst täuscht; 
denn ihm fehlt ja der eigentliche Impuls zum Streben, der nur in dem 
Gedanken der Mangelhaftigkeit ruht. Harre aus! – Bald wirst 
Du Dich erkräftigen und dann ruhig, nicht durch das Urteil, 
durch den Rat der Freunde, die Dich zu verstehen vielleicht gar nicht 
imstande, gezügelt, den Weg fortwandeln, den Dir Deines Ichs 
eigne Natur vorgeschrieben. Ob Du Landschafter bleiben, ob Du 
Historienmaler werden willst, wirst Du dann selbst entscheiden 
können und an keine feindliche Absonderung der Zweige eines 
Stammes denken.«
 
Es begab sich, daß gerade zu der Zeit, als Berthold 
diesen tröstenden Brief von seinem alten Lehrer und Freunde 
erhielt, sich Philipp Hackerts Ruhm in Rom verbreitet hatte. Einige von 
ihm dort aufgestellte Stücke von wunderbarer Anmut und 
Klarheit bewährten des Künstlers Ruf, und selbst die 
Historienmaler gestanden, es läge auch in dieser reinen 
Nachahmung der Natur viel Großes und Vortreffliches. Berthold 
schöpfte Atem – er hörte nicht mehr seine 
Lieblingskunst verhöhnen, er sah einen Mann, der sie trieb, 
hochgestellt und verehrt; wie ein Funke fiel es in seine Seele, 
daß er nach Neapel wandern und unter Hackert studieren 
müsse. Ganz jubilierend schrieb er an Birkner und an seine 
Eltern, daß er nun nach hartem Kampf den rechten Weg gefunden 
habe und bald in seinem Fach ein tüchtiger Künstler 
zu werden hoffe. Freundlich nahm der ehrliche deutsche Hackert den 
deutschen Schüler auf, und bald strebte dieser dem Lehrer in 
regem Schwunge nach. Berthold erlangte große Fertigkeit, die 
verschiedenen Baum- und Gesträucharten der Natur getreu 
darzustellen; auch leistete er nicht Geringes in dem Dunstigen und 
Duftigen, wie es auf Hackertschen Gemälden zu finden. Das 
erwarb ihm vieles Lob, aber auf ganz eigene Weise schien es ihm 
bisweilen, als wenn seinen, ja selbst den Landschaften des Lehrers 
etwas fehle, das er nicht zu nennen wußte, und das ihm doch in 
Gemälden Claude Lorrains, ja selbst in Salvator Rosas rauhen 
Wüsteneien entgegentrat. Es erhoben sich allerlei Zweifel 
gegen den Lehrer in ihm, und er wurde vorzüglich ganz unmutig, 
wenn Hackert mit angestrengter Mühe totes Wild malte, das ihm 
der König zugeschickt. Doch überwand er bald 
dergleichen, wie er glaubte, frevelige Gedanken und fuhr fort, mit 
frommer Hingebung und deutschem Fleiß nach seines Lehrers 
Muster zu arbeiten, so daß er in kurzer Zeit es ihm beinahe 
gleichtat. So kam es denn, daß er auf Hackerts 
ausdrücklichen Anlaß eine große Landschaft, 
die er treu nach der Natur gemalt hatte, zu einer Ausstellung, die 
mehrenteils aus Hackertschen Landschaften und Stilleben bestand, 
hergeben mußte. Alle Künstler und Kenner bewunderten 
des Jünglings treue saubre Arbeit und priesen ihn laut. Nur 
ein ältlicher, sonderbar gekleideter Mann sagte selbst zu 
Hackerts Gemälden kein Wort, sondern lächelte nur 
bedeutsam, wenn die Lobeserhebungen der Menge recht ausgelassen und 
toll daherbrausten. Berthold bemerkte deutlich, wie der Fremde, als er 
vor seiner Landschaft stand, mit einer Miene des tiefsten Bedauerns den 
Kopf schüttelte und dann sich entfernen wollte. Berthold, 
etwas aufgebläht durch das allgemeine Lob, das ihm zuteil 
geworden, konnte sich des innern Ärgers über den 
Fremden nicht erwehren. Er trat auf ihn zu und frug, indem er die Worte 
schärfer betonte, als gerade nötig: »Ihr 
scheint mit dem Bilde nicht zufrieden, mein Herr, unerachtet es doch 
wackre Künstler und Kenner nicht ganz übel finden 
wollen? Sagt mir gefälligst, woran es liegt, damit ich die 
Fehler nach Euerm gütigen Rat abändere und 
bessere.« Mit scharfem Blicke schaute der Fremde Berthold an 
und sprach sehr ernst:
 
»Jüngling, aus dir hätte viel 
werden können.« Berthold erschrak bis ins Innerste 
vor des Mannes Blick und seinen Worten; er hatte nicht den Mut, etwas 
weiter zu sagen oder ihm zu folgen, als er langsam zum Saale 
hinausschritt. Hackert trat bald darauf selbst hinein, und Berthold 
eilte, ihm den Vorfall mit dem wunderlichen Mann zu erzählen. 
»Ach!« rief Hackert lachend, »laß 
dir das ja nicht zu Herzen gehen! Das war ja unser brummige Alte, dem 
nichts recht ist, der alles tadelt; ich begegnete ihm auf dem Vorsaal. 
Er ist auf Malta von griechischen Eltern geboren, ein reicher 
wunderlicher Kauz, gar kein übler Maler; aber alles, was er 
macht, hat ein phantastisches Ansehen, welches wohl daher 
rührt, weil er über jede Darstellung durch die Kunst 
ganz tolle absurde Meinungen und sich ein künstlerisches 
System gebaut hat, das den Teufel nichts taugt. Ich weiß recht 
gut, daß er gar nichts auf mich hält, welches ich ihm 
gern verzeihe, da er mir wohlerworbnen Ruhm nicht streitig machen 
wird.« Dem Berthold war es zwar, als habe der Malteser 
irgendeinen wunden Fleck seines Innersten schmerzhaft berührt, 
aber so wie der wohltätige Wundarzt, um zu forschen und zu 
heilen; indessen schlug er sich das bald aus dem Sinn und arbeitete 
fröhlich fort wie zuvor. Das große, wohlgelungene, 
allgemein bewunderte Bild hatte ihm Mut gemacht, das 
Gegenstück zu beginnen. Einen der schönsten Punkte in 
Neapels reicher Umgebung wählte Hackert selbst aus, und so wie 
jenes Bild den Sonnenuntergang darstellte, sollte diese Landschaft im 
Sonnenaufgang gehalten werden. Berthold bekam viel fremde 
Bäume, viele Weinberge, vorzüglich aber viel Nebel 
und Duft zu malen.
 
Auf der Platte eines großen Steins, eben in jenem von 
Hackert gewählten Punkte, saß Berthold eines Tages, 
den Entwurf des großen Bildes nach der Natur vollendend. 
»Wohlgetroffen in der Tat!« sprach es neben ihm. 
Berthold blickte auf, der Malteser sah in sein Blatt hinein und 
fügte mit sarkastischem Lächeln hinzu: »Nur 
eins habt Ihr vergessen, lieber junger Freund! Schaut doch dort 
herüber nach der grün berankten Mauer des fernen 
Weinbergs! Die Türe steht halb offen; das 
müßt Ihr ja anbringen mit gehörigem 
Schlagschatten – die halbgeöffnete Türe 
macht erstaunliche Wirkung!« »Ihr spottet«, 
erwiderte Berthold, »ohne Ursache, mein Herr! Solche 
Zufälligkeiten sind keinesweges so verächtlich, wie 
Ihr glaubt, und deshalb mag sie mein Meister wohl anbringen. Erinnert 
Euch doch nur des aufgehängten weißen Tuchs in der 
Landschaft eines alten niederländischen Malers, das nicht 
fehlen darf, ohne die Wirkung zu verderben. Aber Ihr scheint 
überhaupt kein Freund der Landschaftsmalerei, der ich mich nun 
einmal ganz ergeben habe mit Leib und Seele, und darum bitt’ ich Euch, 
laßt mich ruhig fortarbeiten.« »Du bist in 
großem Irrtum befangen, Jüngling«, sprach 
der Malteser. »Noch einmal sage ich, aus dir hätte 
viel werden können; denn sichtlich zeigen deine Werke das 
rastlose Bestreben nach dem Höheren, aber nimmer wirst du dein 
Ziel erreichen, denn der Weg, den du eingeschlagen, führt 
nicht dahin. Merk’ wohl auf, was ich dir sagen werde! Vielleicht 
glückt es mir, die Flamme in deinem Innern, die du, 
Unverständiger! zu überbauen trachtest, anzufachen, 
daß sie hell auflodert und dich erleuchtet; dann wirst du den 
wahren Geist, der in dir lebt, zu erschauen vermögen. 
Hältst du mich denn für so töricht, 
daß ich die Landschaft dem historischen Gemälde 
unterordne, daß ich nicht das gleiche Ziel, nach dem beide, 
Landschafter und Historienmaler, streben sollen, erkenne? – 
Auffassung der Natur in der tiefsten Bedeutung des höheren 
Sinns, der alle Wesen zum höheren Leben entzündet, 
das ist der heilige Zweck aller Kunst. Kann denn das bloße 
genaue Abschreiben der Natur jemals dahin führen? – 
Wie ärmlich, wie steif und gezwungen sieht die nachgemalte 
Handschrift in einer fremden Sprache aus, die der Abschreiber nicht 
verstand und daher den Sinn der Züge, die er mühsam 
abschnörkelte, nicht zu deuten wußte. So sind die 
Landschaften deines Meisters korrekte Abschriften eines in ihm fremder 
Sprache geschriebenen Originals. – Der Geweihte vernimmt die 
Stimme der Natur, die in wunderbaren Lauten aus Baum, Gebüsch, 
Blume, Berg und Gewässer von unerforschlichem Geheimnis 
spricht, die in seiner Brust sich zu frommer Ahnung gestalten; dann 
kommt, wie der Geist Gottes selbst, die Gabe über ihn, diese 
Ahnung sichtlich in seine Werke zu übertragen. Ist dir, 
Jüngling, denn bei dem Beschauen der Landschaften alter 
Meister nicht ganz wunderbarlich zumute geworden? Gewiß hast 
du nicht daran gedacht, daß die Blätter des 
Lindenbaums, daß die Pinien, die Platanen der Natur getreuer, 
daß der Hintergrund duftiger, das Wasser klarer sein 
könnte; aber der Geist, der aus dem Ganzen wehte, hob dich 
empor in ein höheres Reich, dessen Abglanz du zu schauen 
wähntest. – Daher studiere die Natur zwar auch im 
Mechanischen fleißig und sorgfältig, damit du die 
Praktik des Darstellens erlangen mögest, aber halte die 
Praktik nicht für die Kunst selbst. Bist du eingedrungen in 
den tiefern Sinn der Natur, so werden selbst in deinem Innern ihre 
Bilder in hoher glänzender Pracht aufgehen.« 
– Der Malteser schwieg; als aber Berthold tief ergriffen, 
gebückten Hauptes, keines Wortes mächtig dastand, 
verließ ihn der Malteser mit den Worten: »Ich habe 
dich durchaus nicht verwirren wollen in deinem Beruf; aber ich 
weiß, daß ein hoher Geist in dir schlummert: ich rief 
ihn an mit starken Worten, damit er erwache und frisch und frei seine 
Fittiche rege. Lebe wohl!« –
 
Dem Berthold war es so, als habe der Malteser nur dem, was in 
seiner Seele gärte und brauste, Worte gegeben; die innere 
Stimme brach hervor – »Nein! Alles dieses Streben 
– dieses Mühen ist das ungewisse, 
trügerische Umhertappen des Blinden, weg – weg mit 
allem, was mich geblendet bis jetzt!« – Er war nicht 
imstande, auch nur einen Strich weiter an dem Bilde zu zeichnen. Er 
verließ seinen Meister und streifte voll wilder Unruhe umher 
und flehte laut, daß die höhere Erkenntnis, von der 
der Malteser gesprochen, ihm aufgehen möge. –
 
»Nur in süßen Träumen war 
ich glücklich – selig. Da wurde alles wahr, was der 
Malteser gesprochen. Ich lag, von zauberischen Düften 
umspielt, im grünen Gebüsch, und die Stimme der Natur 
ging vernehmbar im melodisch klingenden Wehen durch den dunklen Wald. 
– ›Horch – horch auf – 
Geweihter! – Vernimm die Urtöne der 
Schöpfung, die sich gestalten zu Wesen, deinem Sinn 
empfänglich.‹ – Und indem ich die Akkorde 
deutlicher und deutlicher erklingen hörte, war es, als sei ein 
neuer Sinn in mir erwacht, der mit wunderbarer Klarheit das 
erfaßte, was mir unerforschlich geschienen. – Wie in 
seltsamen Hieroglyphen zeichnete ich das mir aufgeschlossene Geheimnis 
mit Flammenzügen in die Lüfte; aber die 
Hieroglyphenschrift war eine wunderherrliche Landschaft, auf der Baum, 
Gebüsch, Blume, Berg und Gewässer wie in lautem 
wonnigem Klingen sich regten und bewegten.« –
 
Doch eben nur im Traume kam solche Seligkeit über den 
armen Berthold, dessen Kraft gebrochen, und der im Innersten verwirrter 
war, als in Rom, da er Historienmaler werden wollte. Schritt er durch 
den dunklen Wald, so überfiel ihn ein unheimliches Grauen; 
trat er heraus und schaute in die fernen Berge, so griff es wie mit 
eiskalten Krallen in seine Brust – sein Atem stockte 
– er wollte vergehen vor innerer Angst. Die ganze Natur, ihm 
sonst freundlich lächelnd, ward ihm zum bedrohlichen 
Ungeheuer, und ihre Stimme, die sonst in des Abendwindes 
Säuseln, in dem Plätschern des Baches, in dem 
Rauschen des Gebüsches mit süßem Wort ihn 
begrüßte, verkündete ihm nun Untergang und 
Verderben. Endlich wurde er, je mehr ihn jene holden Träume 
trösteten, desto ruhiger, doch mied er es im Freien allein zu 
sein, und so kam es, daß er sich zu ein paar muntern deutschen 
Malern gesellte und mit ihnen häufig Ausflüge nach 
den schönsten Gegenden Neapels machte.
 
Einer von ihnen, wir wollen ihn Florentin nennen, hatte es in 
dem Augenblick nicht sowohl auf tiefes Studium seiner Kunst, als auf 
heitern Lebensgenuß abgesehen, seine Mappe zeugte davon. 
– Gruppen tanzender Bauermädchen – 
Prozessionen – ländliche Feste – alles das 
wußte Florentin, so wie es ihm aufstieß, mit sichrer 
leichter Hand schnell aufs Blatt zu werfen. Jede Zeichnung, war sie 
auch kaum mehr als Skizze, hatte Leben und Bewegung. Dabei war 
Florentins Sinn keinesweges für das Höhere 
verschlossen; im Gegenteil drang er mehr als je ein moderner Maler tief 
ein in den frommen Sinn der Gemälde alter Meister. In sein 
Malerbuch hatte er die Fresko-Gemälde einer alten 
Klosterkirche in Rom, ehe die Mauern eingerissen wurden, in 
bloßen Umrissen hineingezeichnet. Sie stellten das Martyrium 
der heiligen Katharina dar. Man konnte nichts Herrlicheres, reiner 
Aufgefaßtes sehen, als jene Umrisse, die auf Berthold einen 
ganz eignen Eindruck machten. Er sah Blitze leuchten durch die finstre 
Öde, die ihn umfangen, und es kam dahin, daß er 
für Florentins heiteren Sinn empfänglich wurde und, 
da dieser zwar den Reiz der Natur, in ihr aber beständig mehr 
das menschliche Prinzip mit reger Lebendigkeit auffaßte, eben 
dieses Prinzip für den Stützpunkt erkannte, an den er 
sich halten müsse, um nicht gestaltlos im leeren Raum zu 
verschwimmen. Während Florentin irgendeine Gruppe, der er 
begegnete, schnell zeichnete, hatte Berthold des Freundes Malerbuch 
aufgeschlagen und versuchte Katharinas wunderholde Gestalt 
nachzubilden, welches ihm endlich so ziemlich glückte, wiewohl 
er, so wie in Rom, vergebens danach strebte, seine Figuren dem Original 
gleich zu beleben. Er klagte dies dem, wie er glaubte, an wahrer 
Künstlergenialität ihm weit überlegenen 
Florentin und erzählte zugleich, wie der Malteser zu ihm 
über die Kunst gesprochen. »Ei, lieber Bruder 
Berthold!« sprach Florentin, »der Malteser hat in der 
Tat recht, und ich stelle die wahre Landschaft den tief bedeutsamen 
heiligen Historien, wie sie die alten Maler darstellen, völlig 
gleich. Ja, ich halte sogar dafür, daß man erst durch 
das Darstellen der uns näher liegenden organischen Natur sich 
stärken müsse, um Licht zu finden in ihrem 
nächtlichen Reich. Ich rate dir, Berthold, daß du 
dich gewöhnst, Figuren zu zeichnen und in ihnen deine Gedanken 
zu ordnen; vielleicht wird es dann heller um dich werden.« 
Berthold tat so, wie ihm der Freund geboten, und es war ihm, als 
zögen die finstern Wolkenschatten, die sich über sein 
Leben gelegt, vorüber.
 
»Ich mühte mich, das, was nur wie dunkle 
Ahnung tief in meinem Innern lag, wie in jenem Traum hieroglyphisch 
darzustellen, aber die Züge dieser Hieroglyphenschrift waren 
menschliche Figuren, die sich in wunderlicher Verschlingung um einen 
Lichtpunkt bewegten. – Dieser Lichtpunkt sollte die 
herrlichste Gestalt sein, die je eines Bildners Phantasie aufgegangen; 
aber vergebens strebte ich, wenn sie im Traume, von Himmelsstrahlen 
umflossen, mir erschien, ihre Züge zu erfassen. Jeder Versuch, 
sie darzustellen, mißlang auf schmähliche Weise, und 
ich verging in heißer Sehnsucht.« – 
Florentin bemerkte den bis zur Krankheit aufgeregten Zustand des 
Freundes, er tröstete ihn, so gut er es vermochte. Oft sagte 
er ihm, daß dies eben die Zeit des Durchbruchs zur Erleuchtung 
sei; aber wie ein Träumer schlich Berthold einher, und alle 
seine Versuche blieben nur ohnmächtige Anstrengungen des 
kraftlosen Kindes.
 
Unfern Neapel lag die Villa eines Herzogs, die, weil sie die 
schönste Aussicht nach dem Vesuv und ins Meer hinein 
gewährte, den fremden Künstlern, vorzüglich 
den Landschaftern gastlich geöffnet war. Berthold hatte hier 
öfters gearbeitet, öfter noch in einer Grotte des 
Parks zur guten Zeit sich dem Spiel seiner phantastischen 
Träume hingegeben. Hier in dieser Grotte saß er eines 
Tages, von glühender Sehnsucht, die seine Brust 
zerriß, gemartert, und weinte heiße Tränen, 
daß der Stern des Himmels seine dunkle Bahn erleuchten 
möge; da rauschte es im Gebüsch, und die Gestalt 
eines hochherrlichen Weibes stand vor der Grotte.
 
»Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das 
Engelsgesicht. – Sie schaute mich an mit unbeschreiblichem 
Blick. – Die heilige Katharina – Nein, mehr als sie 
– mein Ideal, mein Ideal war es! – Wahnsinnig vor 
Entzücken, stürzte ich nieder, da verschwebte die 
Gestalt, freundlich lächelnd! – Erhört war 
mein heißestes Gebet! –«
 
Florentin trat in die Grotte, er erstaunte über 
Berthold, der mit verklärtem Blick ihn an sein Herz 
drückte. – Tränen stürzten ihm aus 
den Augen – »Freund – Freund!« 
stammelte er, »ich bin glücklich – selig 
– sie ist gefunden – gefunden!« Rasch 
schritt er fort, in seine Werkstatt – er spannte die Leinwand 
auf, er fing an zu malen. Wie von göttlicher Kraft beseelt, 
zauberte er mit der vollen Glut des Lebens das überirdische 
Weib, wie es ihm erschienen, hervor. – Sein Innerstes war von 
diesem Augenblicke ganz umgewendet. Statt des Trübsinns, der 
an seinem Herzmark gezehrt hatte, erhob ihn Frohsinn und Heiterkeit. Er 
studierte mit Fleiß und Anstrengung die Meisterwerke der alten 
Maler. Mehrere Kopien gelangen ihm vortrefflich, und nun fing er an 
selbst Gemälde zu schaffen, die alle Kenner in Erstaunen 
setzten. An Landschaften war nicht mehr zu denken, und Hackert bekannte 
selbst, daß der Jüngling nun erst seinen eigentlichen 
Beruf gefunden habe. So kam es, daß er mehrere große 
Werke, Altarblätter für Kirchen, zu malen bekam. Er 
wählte mehrenteils heitere Gegenstände christlicher 
Legenden, aber überall strahlte die wunderherrliche Gestalt 
seines Ideals hervor. Man fand, daß Gesicht und Gestalt der 
Prinzessin Angiola T…. zum Sprechen ähnlich sei, man 
äußerte dies dem jungen Maler selbst, und 
Schlauköpfe gaben spöttisch zu verstehen, der 
deutsche Maler sei von dem Feuerblick der wunderschönen Donna 
tief ins Herz getroffen. Berthold war hoch erzürnt 
über das alberne Gewäsch der Leute, die das 
Himmlische in das gemein Irdische herabziehen wollten. »Glaubt 
ihr denn,« sprach er, »daß solch ein Wesen 
wandeln könne hier auf Erden? In einer wunderbaren Vision 
wurde mir das Höchste erschlossen; es war der Moment der 
Künstlerweihe.« – Berthold lebte nun froh 
und glücklich, bis nach Bonapartes Siegen in Italien sich die 
französische Armee dem Königreich Neapel nahte, und 
die alle ruhigen glücklichen Verhältnisse furchtbar 
zerstörende Revolution ausbrach. Der König hatte mit 
der Königin Neapel verlassen, die Citta war angeordnet. Der 
Generalvikar schloß mit dem französischen General 
einen schmachvollen Waffenstillstand, und bald kamen die 
französischen Kommissarien, um die Summe, die gezahlt werden 
sollte, in Empfang zu nehmen. Der Generalvikar entfloh, um der Wut des 
Volks, das sich von ihm, von der Citta, von allen, die ihm Schutz 
gewähren konnten gegen den andringenden Feind, verlassen 
glaubte, zu entgehen. Da waren alle Bande der Gesellschaft 
aufgelöst; in wilder Anarchie verhöhnte der 
Pöbel Ordnung und Gesetz, und unter dem Geschrei: 
»Viva la santa fede«, rannten seine wahnsinnigen 
Horden durch die Straßen, die Häuser der 
Großen, von welchen sie sich an den Feind verkauft 
wähnten, plündernd und in Brand steckend. Vergebens 
waren die Bemühungen Moliternos und Rocca Romanas, 
Günstlinge des Volks und zu Anführern 
gewählt, die Rasenden zu bändigen. Die Herzoge della 
Torre und Clemens Filomarino waren ermordet, aber noch war des 
wütenden Pöbels Blutdurst nicht gestillt. – 
Berthold hatte sich aus einem brennenden Hause, nur halb angekleidet, 
gerettet, er stieß auf einen Haufen des Volks, der mit 
angezündeten Fackeln und blinkenden Messern nach dem Palast 
des Herzogs von T. eilte. Ihn für ihresgleichen haltend, 
drängten sie ihn mit sich fort – »Viva la 
santa fede«, brüllten die Wahnsinnigen, und in 
wenigen Minuten waren der Herzog – die Bedienten, alles, was 
sich widersetzte, ermordet, und der Palast loderte hoch in Flammen auf. 
– Berthold war immer fort und fort in den Palast 
hineingedrängt. – Dicker Rauch wallte durch die 
langen Gänge. – Er lief schnell durch die 
aufgesprengten Zimmer, aufs neue in Gefahr, in den Flammen umzukommen 
– vergebens den Ausgang suchend. – Ein schneidendes 
Angstgeschrei schallt ihm entgegen – er stürzt durch 
den Saal. – Ein Weib ringt mit einem Lazzarone, der es mit 
starker Faust erfaßt hat und im Begriff ist, ihm das Messer in 
die Brust zu stoßen – Es ist die Prinzessin 
– es ist Bertholds Ideal! – Bewußtlos vor 
Entsetzen, springt Berthold hinzu – den Lazzarone bei der 
Gurgel packen – ihn zu Boden werfen, ihm sein eignes Messer 
in die Kehle stoßen – die Prinzessin in die Arme 
nehmen – mit ihr fliehen durch die flammenden Säle 
– die Treppen hinab – fort fort, durch das dickste 
Volksgewühl – alles das ist die Tat eines Moments! 
– Keiner hielt den fliehenden Berthold auf; mit dem blutigen 
Messer in der Hand, vom Dampfe schwarz gefärbt, in zerrissenen 
Kleidern sah das Volk in ihm den Mörder und Plünderer 
und gönnte ihm seine Beute. In einem öden Winkel der 
Stadt unter einem alten Gemäuer, in das er, wie aus Instinkt, 
sich vor der Gefahr zu verbergen, gelaufen, sank er ohnmächtig 
nieder. Als er erwachte, kniete die Prinzessin neben ihm und wusch 
seine Stirne mit kaltem Wasser. »O Dank!« – 
lispelte sie mit wunderlieblicher Stimme; »Dank den Heiligen, 
daß du erwacht bist, du mein Retter, mein alles!« 
– Berthold richtete sich auf, er wähnte zu 
träumen, er blickte mit starren Augen die Prinzessin an 
– ja sie war es selbst – die herrliche 
Himmelsgestalt, die den Götterfunken in seiner Brust 
entzündet. – »Ist es möglich 
– ist es wahr – lebe ich denn?« rief er 
aus. »Ja, du lebst,« sprach die Prinzessin 
– »du lebst für mich; was du nicht zu 
hoffen wagtest, geschah wie durch ein Wunder. O, ich kenne dich wohl, 
du bist der deutsche Maler Berthold, du liebtest mich ja und 
verherrlichtest mich in deinen schönsten Gemälden. 
– Konnte ich denn dein sein? – Aber nun bin ich es 
immerdar und ewig. – Laß uns fliehen, o, 
laß uns fliehen!« – Ein sonderbares 
Gefühl, wie wenn jählinger Schmerz 
süße Träume zerstört, durchzuckte 
Berthold bei diesen Worten der Prinzessin. Doch als das holde Weib ihn 
mit den vollen schneeweißen Armen umfing, als er sie 
ungestüm an seinen Busen drückte, da durchbebten ihn 
süße, nie gekannte Schauer, und im Wahnsinn des 
Entzückens höchster Erdenlust rief er aus: 
– »O, kein Trugbild des Traumes – nein! es 
ist mein Weib, das ich umfange, es nie zu lassen – das meine 
glühende dürstende Sehnsucht stillt!«
 
Aus der Stadt zu fliehen, war unmöglich; denn vor den 
Toren stand das französische Heer, dem das Volk, war es gleich 
schlecht bewaffnet und ohne alle Anführung, zwei Tage hindurch 
den Einzug in die Stadt streitig machte. Endlich gelang es Berthold mit 
Angiola von Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel und dann aus der Stadt zu 
fliehen. Angiola, von heißer Liebe zu ihrem Retter entbrannt, 
verschmähte es in Italien zu bleiben, die Familie sollte sie 
für tot halten und so Bertholds Besitz ihr gesichert bleiben. 
Ein diamantnes Halsband und kostbare Ringe, die sie getragen, waren 
hinlänglich, in Rom (bis dahin waren sie langsam 
fortgepilgert) sich mit allen nötigen Bedürfnissen zu 
versehen, und so kamen sie glücklich nach M. im 
südlichen Deutschland, wo Berthold sich niederzulassen und 
durch die Kunst sich zu ernähren gedachte. – War’s 
denn nicht ein nie geträumtes, nie geahnetes Glück, 
daß Angiola, das himmlisch schöne Weib, das Ideal 
seiner wonnigsten Künstlerträume, sein werden 
müßte, unerachtet sich alle Verhältnisse des 
Lebens wie eine unübersteigbare Mauer zwischen ihm und der 
Geliebten auftürmten? – Berthold konnte in der Tat 
dies Glück kaum fassen und schwelgte in namenlosen Wonnen, bis 
lauter und lauter die innere Stimme ihn mahnte, seiner Kunst zu 
gedenken. In M. beschloß er seinen Ruf durch ein 
großes Gemälde zu begründen, das er 
für die dortige Marienkirche malen wollte. Der einfache 
Gedanke, Maria und Elisabeth in einem schönen Garten auf einem 
Rasen sitzend, die Kinder Christus und Johannes vor ihnen im Grase 
spielend, sollte der ganze Vorwurf des Bildes sein, aber vergebens war 
alles Ringen nach einer reinen geistigen Anschauung des 
Gemäldes. So wie in jener unglücklichen Zeit der 
Krisis verschwammen ihm die Gestalten, und nicht die himmlische Maria, 
nein, ein irdisches Weib, ach, seine Angiola selbst, stand, auf 
greuliche Weise verzerrt, vor seines Geistes Augen. – Er 
gedachte Trotz zu bieten der unheimlichen Gewalt, die ihn zu erfassen 
schien, er bereitete die Farben, er fing an zu malen; aber seine Kraft 
war gebrochen, all sein Bemühen so wie damals nur die 
ohnmächtige Anstrengung des unverständigen Kindes. 
Starr und leblos blieb, was er malte, und selbst Angiola – 
Angiola, sein Ideal, wurde, wenn sie ihm saß und er sie malen 
wollte, auf der Leinwand zum toten Wachsbilde, das ihn mit 
gläsernen Augen anstierte. Da schlich sich immer mehr und mehr 
trüber Unmut in seine Seele, der alle Freude des Lebens 
wegzehrte. Er wollte – er konnte nicht weiter arbeiten, und 
so kam es, daß er in Dürftigkeit geriet, die ihn 
desto mehr niederbeugte, je weniger Angiola auch nur ein Wort der Klage 
hören ließ.
 
»Der immer mehr in mein Innerstes hereinzehrende 
Gram, erzeugt von stets getäuschter Hoffnung, wenn ich immer 
vergebens Kräfte aufbot, die nicht mehr mein waren, versetzte 
mich bald in einen Zustand, der dem Wahnsinne gleich zu achten war. 
Mein Weib gebar mir einen Sohn, das vollendete mein Elend, und der 
lange verhaltene Groll brach aus in hell aufflammenden Haß. 
Sie, sie allein schuf mein Unglück. Nein – sie war 
nicht das Ideal, das mir erschien, nur mir zum rettungslosen Verderben 
hatte sie trügerisch jenes Himmelsweibes Gestalt und Gesicht 
geborgt. In wilder Verzweiflung fluchte ich ihr und dem unschuldigen 
Kinde. – Ich wünschte beider Tod, damit ich 
erlöst werden möge von der unerträglichen 
Qual, die wie mit glühenden Messern in mir wühlte! 
– Gedanken der Hölle stiegen in mir auf. Vergebens 
las ich in Angiolas leichenblassem Gesicht, in ihren Tränen 
mein rasendes freveliges Beginnen – ›Du hast mich 
um mein Leben betrogen, verruchtes Weib‹, brüllte 
ich auf und stieß sie mit dem Fuße von mir, wenn sie 
ohnmächtig niedersank und meine Knie 
umfaßte.« –
 
Bertholds grausames wahnsinniges Betragen gegen Weib und Kind 
erregte die Aufmerksamkeit der Nachbaren, die es der Obrigkeit 
anzeigten. Man wollte ihn verhaften, als aber die Polizeidiener in 
seine Wohnung traten, war er samt Frau und Kind spurlos verschwunden. 
Berthold erschien bald darauf zu N. in Oberschlesien; er hatte sich 
seines Weibes und Kindes entledigt und fing voll heitern Mutes an, das 
Bild zu malen, das er in M. vergebens begonnen hatte. Aber nur die 
Jungfrau Maria und die Kinder Christus und Johannes konnte er 
vollenden, dann fiel er in eine furchtbare Krankheit, die ihn dem Tode, 
den er wünschte, nahe brachte. Um ihn zu pflegen, hatte man 
alle seine Gerätschaften und auch jenes unvollendete 
Gemälde verkauft, und er zog, nachdem er nur 
einigermaßen sich wieder erkräftigt, als ein siecher 
elender Bettler von dannen. – In der Folge nährte er 
sich dürftig durch Wandmalerei, die ihm hie und da 
übertragen wurde.
 
 
»Bertholds Geschichte hat etwas 
Entsetzliches und Grauenvolles«, sprach ich zu dem Professor, 
»ich halte ihn, unerachtet er es nicht geradezu ausgesprochen, 
für den ruchlosen Mörder seines unschuldigen Weibes 
und seines Kindes.« »Es ist ein wahnsinniger 
Tor,« erwiderte der Professor, »dem ich den Mut zu 
solcher Tat gar nicht zutraue. Über diesen Punkt 
läßt er sich niemals deutlich aus, und es ist die 
Frage, ob er sich nicht bloß einbildet, an dem Tode seiner 
Frau und seines Kindes schuld zu sein; er malt eben wieder Marmor, erst 
in künftiger Nacht vollendet er den Altar, dann ist er bei 
guter Laune, und Sie können vielleicht mehr über 
jenen kitzlichen Punkt von ihm herausbekommen.« – 
Ich muß gestehen, daß, dachte ich es mir lebhaft, um 
Mitternacht mit Berthold allein in der Kirche mich zu befinden, mir, 
nachdem ich seine Geschichte gelesen, ein leiser Schauer durch die 
Glieder lief. Ich meinte, er könnte mitunter was weniges der 
Teufel sein, trotz seiner Gutmütigkeit und seines treuherzigen 
Wesens, und wollte mich deshalb lieber gleich mittags im lieben heitern 
Sonnenschein mit ihm abfinden.
 
Ich fand ihn auf dem Gerüste mürrisch und in 
sich gekehrt, Marmoradern sprenkelnd; zu ihm heraufgestiegen, reichte 
ich ihm stillschweigend die Töpfe. Erstaunt sah er sich nach 
mir um; »ich bin ja Ihr Handlanger«, sprach ich 
leise, das zwang ihm ein Lächeln ab. Nun fing ich an von 
seinem Leben zu sprechen, so daß er merken mußte, ich 
wisse alles, und er schien zu glauben, er habe mir alles selbst in 
jener Nacht erzählt. Leise – leise kam ich auf die 
gräßliche Katastrophe, dann sprach ich 
plötzlich: »Also in heillosem Wahnsinn mordeten Sie 
Weib und Kind?« – Da ließ er Farbentopf und 
Pinsel fallen und rief, mich mit gräßlichem Blick 
anstarrend und beide Hände hoch erhebend: »Rein sind 
diese Hände vom Blute meines Weibes, meines Sohnes! Noch ein 
solches Wort, und ich stürze mich mit Euch hier vom 
Gerüste herab, daß unsere Schädel 
zerschellen auf dem steinernen Boden der Kirche!« – 
Ich befand mich in dem Augenblick wirklich in seltsamer Lage, am besten 
schien es mir, mit ganz Fremden hineinzufahren. »O sehn Sie 
doch, lieber Berthold,« sprach ich so ruhig und kalt, als es 
mir möglich war, »wie das häßliche 
Dunkelgelb auf der Wand dort so verfließt.« Er 
schauete hin, und indem er das Gelb mit dem Pinsel verstrich, stieg ich 
leise das Gerüste herab, verließ die Kirche und ging 
zum Professor, um mich über meinen bestraften Vorwitz 
tüchtig auslachen zu lassen.
 
Mein Wagen war repariert, und ich verließ G., nachdem 
mir der Professor Aloysius Walther feierlich versprochen, sollte sich 
etwas Besonderes mit Berthold ereignen, mir es gleich zu schreiben.
 
Ein halbes Jahr mochte vergangen sein, als ich wirklich von 
dem Professor einen Brief erhielt, in welchem er sehr weitschweifig 
unser Beisammensein in G. rühmte. Über Berthold 
schrieb er mir folgendes: »Bald nach Ihrer Abreise trug sich 
mit unserm wunderlichen Maler viel Sonderbares zu. Er wurde 
plötzlich ganz heiter und vollendete auf die herrlichste Weise 
das große Altarblatt, welches nun vollends alle Menschen in 
Erstaunen setzt. Dann verschwand er, und da er nicht das mindeste 
mitgenommen, und man ein paar Tage darauf Hut und Stock unfern des O 
– Stromes fand, glauben wir alle, er habe sich freiwillig den 
Tod gegeben.«
 
[bookmark: mozTocId645334]Das 
Sanctus
 
Der Doktor schüttelte bedenklich den Kopf. 
– »Wie,« rief der Kapellmeister heftig, 
indem er vom Stuhle aufsprang, »wie! so sollte Bettinas 
Katarrh wirklich etwas zu bedeuten haben?« – Der 
Doktor stieß ganz leise drei- oder viermal mit seinem 
spanischen Rohr auf den Fußboden, nahm die Dose heraus und 
steckte sie wieder ein, ohne zu schnupfen, richtete den Blick starr 
empor, als zähle er die Rosetten an der Decke, und 
hüstelte mißtönig, ohne ein Wort zu reden. 
Das brachte den Kapellmeister außer sich, denn er 
wußte schon, solches Gebärdenspiel des Doktors 
hieß in deutlichen lebendigen Worten nichts anders als: 
»ein böser, böser Fall – und ich 
weiß mir nicht zu raten und zu helfen, und ich steure umher in 
meinen Versuchen, wie jener Doktor im ›Gilblas di 
Santillana‹«. »Nun, so sag’ Er es denn nur 
geradezu heraus,« rief der Kapellmeister erzürnt, 
»sag’ Er es heraus, ohne so verdammt wichtig zu tun mit der 
simplen Heiserkeit, die sich Bettina zugezogen, weil sie 
unvorsichtigerweise den Shawl nicht umwarf, als sie die Kirche 
verließ – das Leben wird es ihr doch eben nicht 
kosten, der Kleinen.« »Mit nichten,« sprach 
der Doktor, indem er nochmals die Dose herausnahm, jetzt aber wirklich 
schnupfte, »mit nichten, aber höchstwahrscheinlich 
wird sie in ihrem ganzen Leben keine Note mehr singen!« Da 
fuhr der Kapellmeister mit beiden Fäusten sich in die Haare, 
daß der Puder weit umherstäubte, und rannte im Zimmer 
auf und ab und schrie wie besessen: »Nicht mehr singen? 
– nicht mehr singen? – Bettina nicht mehr singen? 
– Gestorben all die herrlichen Kanzonette – die 
wunderbaren Bolleros und Seguidillas, die wie klingender Blumenhauch 
von ihren Lippen strömten? – Kein frommes Agnus, 
kein tröstendes Benedictus von ihr mehr hören? 
– O! o! – Kein Miserere, das mich 
reinbürstete von jedem irdischen Schmutz miserabler Gedanken 
– das in mir oft eine ganze reiche Welt makelloser 
Kirchenthemas aufgehen ließ? – Du lügst, 
Doktor, du lügst! – Der Satan versucht dich, mich 
aufs Eis zu führen. – Der Domorganist, der mich mit 
schändlichem Neide verfolgt, seitdem ich ein achtstimmiges qui 
tollis ausgearbeitet zum Entzücken der Welt, der hat dich 
bestochen! Du sollst mich in schnöde Verzweiflung 
stürzen, damit ich meine neue Messe ins Feuer werfe, aber es 
gelingt ihm – es gelingt dir nicht! – Hier 
– hier trage ich sie bei mir, Bettinas Soli,« (er 
schlug auf die rechte Rocktasche, so daß es gewaltig darin 
klatschte) »und gleich soll herrlicher als je die Kleine sie 
mir mit hocherhabener Glockenstimme vorsingen.« Der 
Kapellmeister griff nach dem Hute und wollte fort, der Doktor hielt ihn 
zurück, indem er sehr sanft und leise sprach: »Ich 
ehre Ihren werten Enthusiasmus, holdseligster Freund! aber ich 
übertreibe nichts und kenne den Domorganisten gar nicht, es 
ist nun einmal so! Seit der Zeit, daß Bettina in der 
katholischen Kirche bei dem Amt die Solos im Gloria und Credo gesungen, 
ist sie von einer solch seltsamen Heiserkeit oder vielmehr 
Stimmlosigkeit befallen, die meiner Kunst trotzt und die mich, wie 
gesagt, befürchten läßt, daß sie 
nie mehr singen wird.« »Gut denn,« rief der 
Kapellmeister wie in resignierter Verzweiflung, »gut denn, so 
gib ihr Opium – Opium und so lange Opium, bis sie eines 
sanften Todes dahinscheidet, denn singt Bettina nicht mehr, so darf sie 
auch nicht mehr leben, denn sie lebt nur, wenn sie singt – 
sie existiert nur im Gesange, – himmlischer Doktor, tu mir 
den Gefallen, vergifte sie je eher, desto lieber. Ich habe Konnexionen 
im Kriminalkollegio, mit dem Präsidenten studierte ich in 
Halle, es war ein großer Hornist, wir bliesen Bizinien zur 
Nachtzeit mit einfallenden Chören obligater Hündelein 
und Kater! – Sie sollen dir nichts tun des ehrlichen Mords 
wegen – Aber vergifte sie – vergifte sie 
–« »Man ist,« unterbrach der 
Doktor den sprudelnden Kapellmeister, »man ist doch schon 
ziemlich hoch in Jahren, muß sich das Haar pudern seit 
geraumer Zeit, und doch noch, vorzüglich die Musik anlangend, 
vel quasi ein Hasenfuß. Man schreie nicht so, man spreche 
nicht so verwegen vom sündlichen Mord und Totschlag, man setze 
sich ruhig hin dort in jenen bequemen Lehnstuhl und höre mich 
gelassen an.« Der Kapellmeister rief mit sehr weinerlicher 
Stimme: »Was werd’ ich hören!« und tat 
übrigens, wie ihm geheißen. »Es 
ist,« fing der Doktor an, »es ist in der Tat in 
Bettinas Zustand etwas ganz Sonderbares und Verwunderliches. Sie 
spricht laut, mit voller Kraft des Organs, an irgendeines der 
gewöhnlichen Halsübel ist gar nicht zu denken, sie 
ist selbst imstande, einen musikalischen Ton anzugeben, aber sowie sie 
die Stimme zum Gesange erheben will, lähmt ein unbegreifliches 
Etwas, das sich durch kein Stechen, Prickeln, Kitzeln oder sonst als 
ein affirmatives krankhaftes Prinzip dartut, ihre Kraft, so 
daß jeder versuchte Ton, ohne gepreßt-unrein, kurz 
katarrhalisch zu klingen, matt und farblos dahinschwindet. Bettina 
selbst vergleicht ihren Zustand sehr richtig demjenigen im Traum, wenn 
man mit dem vollsten Bewußtsein der Kraft zum Fliegen doch 
vergebens strebt in die Höhe zu steigen. Dieser negative 
krankhafte Zustand spottet meiner Kunst, und wirkungslos bleiben alle 
Mittel. Der Feind, den ich bekämpfen soll, gleicht einem 
körperlosen Spuk, gegen den ich vergebens meine Streiche 
führe. Darin habt Ihr recht, Kapellmeister, daß 
Bettinas ganze Existenz im Leben durch den Gesang bedingt ist, denn 
eben im Gesange kann man sich den kleinen Paradiesvogel nur denken, 
deshalb ist sie aber schon durch die Vorstellung, daß ihr 
Gesang und mit ihm sie selbst untergehe, so im Innersten aufgeregt, und 
fast bin ich überzeugt, daß ebendiese 
fortwährende geistige Agitation ihr Übelbefinden 
fördert und meine Bemühungen vereitelt. Sie ist, wie 
sie sich selbst ausdrückt, von Natur sehr apprehensiv, und so 
glaube ich, nachdem ich monatelang, wie ein Schiffbrüchiger, 
der nach jedem Splitter hascht, nach diesem, jenem Mittel gegriffen und 
darüber ganz verzagt worden, daß Bettinas ganze 
Krankheit mehr psychisch als physisch ist.« »Recht, 
Doktor,« rief hier der reisende Enthusiast, der so lange 
schweigend mit übereinander geschlagenen Ärmen im 
Winkel gesessen, »recht, Doktor, mit einemmal habt Ihr den 
richtigen Punkt getroffen, mein vortrefflicher Arzt! Bettinas 
krankhaftes Gefühl ist die physische Rückwirkung 
eines psychischen Eindrucks, ebendeshalb aber desto schlimmer und 
gefährlicher. Ich, ich allein kann euch alles 
erklären, ihr Herren!« »Was werd’ ich 
hören!« sprach der Kapellmeister noch weinerlicher 
als vorher, der Doktor rückte seinen Stuhl näher 
heran zum reisenden Enthusiasten und guckte ihm mit sonderbar 
lächelnder Miene ins Gesicht. Der reisende Enthusiast warf 
aber den Blick in die Höhe und sprach, ohne den Doktor oder 
den Kapellmeister anzusehen: »Kapellmeister, ich sah einmal 
einen kleinen buntgefärbten Schmetterling, der sich zwischen 
den Saiten Eures Doppelklavichords eingefangen hatte. Das kleine Ding 
flatterte lustig auf und nieder, und, mit den glänzenden 
Flügelein um sich schlagend, berührte es bald die 
oberen, bald die untern Saiten, die dann leise, leise, nur dem 
schärfsten, geübtesten Ohr vernehmbare Töne 
und Akkorde hauchten, so daß zuletzt das Tierchen nur in den 
Schwingungen wie in sanftwogenden Wellen zu schwimmen oder vielmehr von 
ihnen getragen zu werden schien. Aber oft kam es, daß eine 
stärker berührte Saite, wie erzürnt, in die 
Flügel des fröhlichen Schwimmers schlug, so 
daß sie, wund geworden, den Schmuck des bunten 
Blütenstaubs von sich streuten, doch dessen nicht achtend, 
kreiste der Schmetterling fort und fort im fröhlichen Klingen 
und Singen, bis schärfer und schärfer die Saiten ihn 
verwundeten und er lautlos hinabsank in die Öffnung des 
Resonanzbodens.« »Was wollen wir damit 
sagen?« frug der Kapellmeister. »Fiat applicatio, 
mein Bester!« sprach der Doktor. »Von einer 
besonderen Anwendung ist hier nicht die Rede,« fuhr der 
Enthusiast fort, »ich wollte, da ich obbesagten Schmetterling 
wirklich auf des Kapellmeisters Klavichord spielen gehört 
habe, nur im allgemeinen eine Idee andeuten, die mir damals einkam, und 
die alles das, was ich über Bettinas Übel sagen 
werde, so ziemlich einleitet. Ihr könnet das Ganze aber auch 
für eine Allegorie ansehen und es in das Stammbuch irgendeiner 
reisenden Virtuosin hineinzeichnen. Es schien mir nämlich 
damals, als habe die Natur ein tausendchörichtes Klavichord um 
uns herumgebaut, in dessen Saiten wir herumhantierten, ihre 
Töne und Akkorde für unsere eigne 
willkürlich hervorgebrachte haltend, und als würden 
wir oft zum Tode wund, ohne zu ahnden, daß der unharmonisch 
berührte Ton uns die Wunde schlug.« »Sehr 
dunkel«, sprach der Kapellmeister. »O,« rief 
der Doktor lachend, »o, nur Geduld, er wird gleich auf seinem 
Steckenpferde sitzen und gestreckten Galopps in die Welt der Ahnungen, 
Träume, psychischen Einflüsse, Sympathien, 
Idiosynkrasien u.s.w. hineinreiten, bis er auf der Station des 
Magnetismus absitzt und ein Frühstück 
nimmt.« »Gemach, gemach, mein weiser 
Doktor,« sprach der reisende Enthusiast, 
»schmäht nicht auf Dinge, die Ihr, sträuben 
mögt Ihr Euch auch, wie Ihr wollt, doch mit Demut anerkennen 
und höchlich beachten müßt. Habt Ihr es denn 
nicht selbst eben erst ausgesprochen, daß Bettinas Krankheit 
von psychischer Anregung herbeigeführt oder vielmehr nur ein 
psychisches Übel ist?« »Wie kommt,« 
unterbrach der Doktor den Enthusiasten, »wie kommt aber 
Bettina mit dem unglückseligen Schmetterling 
zusammen?« »Wenn man,« fuhr der Enthusiast 
fort, »wenn man nun alles haarklein auseinandersieben soll und 
jedes Körnchen beäugeln und begucken, so wird das 
eine Arbeit, die, selbst langweilig, Langeweile verbreitet! – 
Laßt den Schmetterling im Klavichordkasten des Kapellmeister 
ruhen! – Übrigens, sagt selbst, Kapellmeister, ist 
es nicht ein wahres Unglück, daß die hochheilige 
Musik ein integrierender Teil unserer Konversation geworden ist? Die 
herrlichsten Talente werden herabgezogen in das gemeine 
dürftige Leben! Statt daß sonst aus heiliger Ferne, 
wie aus dem wunderbaren Himmelsreiche selbst, Ton und Gesang auf uns 
herniederstrahlte, hat man jetzt alles hübsch bei der Hand, 
und man weiß genau, wie viel Tassen Tee die Sängerin 
oder wie viel Gläser Wein der Bassist trinken muß, um 
in die gehörige Tramontane zu kommen. Ich weiß wohl, 
daß es Vereine gibt, die, ergriffen von dem wahren Geist der 
Musik, sie untereinander mit wahrhafter Andacht üben, aber 
jene miserablen geschmückten, geschniegelten – doch 
ich will mich nicht ärgern! – Als ich voriges Jahr 
hieher kam, war die arme Bettina gerade recht in der Mode – 
sie war, wie man sagt, recherchiert, es konnte kaum Tee getrunken 
werden ohne Zutat einer spanischen Romanze, einer italienischen 
Kanzonetta oder auch wohl eines französischen Liedleins: 
›Souvent l’amour etc.‹, zu dem sich Bettina 
hergeben mußte. Ich fürchtete in der Tat, 
daß das gute Kind mit samt ihrem herrlichen Talent untergehen 
würde in dem Meer von Teewasser, das man über sie 
ausschüttete, das geschah nun nicht, aber die Katastrophe trat 
ein.« »Was für eine Katastrophe?« 
riefen Doktor und Kapellmeister. »Seht, liebe 
Herren!« fuhr der Enthusiast fort, »eigentlich ist 
die arme Bettina – wie man so sagt, verwünscht oder 
verhext worden, und so hart es mir ankommt, es zu bekennen, ich 
– ich selbst bin der Hexenmeister, der das böse Werk 
vollbracht hat und nun gleich dem Zauberlehrling den Bann nicht zu 
lösen vermag.«
 
»Possen – Possen, und wir sitzen hier und 
lassen uns mit der größten Ruhe von dem ironischen 
Bösewicht mystifizieren.« So rief der Doktor, indem 
er aufsprang. »Aber zum Teufel die Katastrophe – die 
Katastrophe«, schrie der Kapellmeister. »Ruhig ihr 
Herren,« sprach der Enthusiast, »jetzt kommt eine 
Tatsache, die ich verbürgen kann, haltet übrigens 
meine Hexerei für Scherz, unerachtet es mir zuweilen recht 
schwer aufs Herz fällt, daß ich ohne Wissen und 
Willen einer unbekannten psychischen Kraft zum Medium des Entwickelns 
und Einwirkens auf Bettina gedient haben mag. Gleichsam als Leiter 
mein’ ich, so wie in der elektrischen Reihe einer den andern ohne 
Selbsttätigkeit und eignen Willen prügelt.« 
»Hop hop,« rief der Doktor, »seht, wie das 
Steckenpferd gar herrliche Courbetten verführt.« 
»Aber die Geschichte – die Geschichte«, 
schrie der Kapellmeister dazwischen. »Ihr 
erwähntet,« fuhr der Enthusiast fort, »Ihr 
erwähntet, Kapellmeister, schon zuvor, daß Bettina 
das letztemal, ehe sie die Stimme verlor, in der katholischen Kirche 
sang. Erinnert Euch, daß dies am ersten Osterfeiertage vorigen 
Jahres geschah. Ihr hattet Euer schwarzes Ehrenkleid angetan und 
dirigiertet die herrliche Haydnsche Messe aus dem D-Moll. In dem Sopran 
tat sich ein Flor junger, anmutig gekleideter Mädchen auf, die 
zum Teil sangen, zum Teil auch nicht; unter ihnen stand Bettina, die 
mit wunderbar starker, voller Stimme die kleinen Soli vortrug. Ihr 
wißt, daß ich mich im Tenor angestellt hatte, das 
Sanctus war eingetreten, ich fühlte die Schauer der tiefsten 
Andacht mich durchbeben, da rauschte es hinter mir störend, 
unwillkürlich drehte ich mich um und erblickte zu meinem 
Erstaunen Bettina, die sich durch die Reihen der Spielenden und 
Singenden drängte, um den Chor zu verlassen. ›Sie 
wollen fort?‹ redete ich sie an. ›Es ist die 
höchste Zeit‹, erwiderte sie sehr freundlich, 
›daß ich mich jetzt nach der *** Kirche begebe, um 
noch, wie ich versprochen, dort in einer Kantate mitzusingen, auch 
muß ich noch vormittag ein paar Duetts probieren, die ich 
heute abend in dem Singetee bei *** vortragen werde, dann ist Souper 
bei ***. Sie kommen doch hin? es werden ein paar Chöre aus dem 
Händelschen “Messias” und das erste Finale aus “Figaros 
Hochzeit” gemacht.‹ Während dieses 
Gesprächs erklangen die vollen Akkorde des Sanctus, und das 
Weihrauchopfer zog in blauen Wolken durch das hohe Gewölbe der 
Kirche. ›Wissen Sie denn nicht‹, sprach ich, 
›daß es sündlich ist, daß es nicht 
straflos bleibt, wenn man während des Sanctus die Kirche 
verläßt? – Sie werden so bald nicht mehr in 
der Kirche singen!‹ – Es sollte Scherz sein, aber 
ich weiß nicht, wie es kam, daß mit einemmal meine 
Worte so feierlich klangen. Bettina erblaßte und 
verließ schweigend die Kirche. Seit diesem Moment verlor sie 
die Stimme –« Der Doktor hatte sich während 
der Zeit wieder gesetzt und das Kinn auf den Stockknopf 
gestützt, er blieb stumm, aber der Kapellmeister rief: 
»Wunderbar in der Tat, sehr wunderbar!« 
»Eigentlich,« fuhr der Enthusiast fort, 
»eigentlich kam mir damals bei meinen Worten nichts Bestimmtes 
in den Sinn, und ebensowenig setzte ich Bettinas Stimmlosigkeit mit dem 
Vorfall in der Kirche nur in den mindesten Bezug. Erst jetzt, als ich 
wieder hieher kam und von Euch, Doktor, erfuhr, daß Bettina 
noch immer an der verdrießlichen Kränklichkeit leide, 
war es mir, als hätte ich schon damals an eine Geschichte 
gedacht, die ich vor mehreren Jahren in einem alten Buche las, und die 
ich Euch, da sie mir anmutig und rührend scheint, mitteilen 
will.« »Erzählen Sie,« rief der 
Kapellmeister, »vielleicht liegt ein guter Stoff zu einer 
tüchtigen Oper darin.« »Könnt 
Ihr,« sprach der Doktor, »könnt Ihr, 
Kapellmeister, Träume – Ahnungen – 
magnetische Zustände in Musik setzen, so wird Euch geholfen, 
auf so was wird die Geschichte doch wieder herauslaufen.« Ohne 
dem Doktor zu antworten, räusperte sich der reisende 
Enthusiast und fing mit erhabener Stimme an: »Unabsehbar 
breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien vor 
den Mauern von Granada aus.« »Herr des Himmels und 
der Erden,« unterbrach der Doktor den Erzähler, 
»das fängt an, als wollt’ es in neun Tagen und neun 
Nächten nicht endigen, und ich sitze hier, und die Patienten 
lamentieren. Ich schere mich den Teufel um Eure maurischen Geschichten, 
den ›Gonzalvo von Cordova‹ habe ich gelesen und 
Bettinas Seguidillas gehört, aber damit basta, alles, was 
recht ist – Gott befohlen!« Schnell sprang der 
Doktor zur Türe heraus, aber der Kapellmeister blieb ruhig 
sitzen, indem er sprach: »Es wird eine Geschichte aus den 
Kriegen der Mauren mit den Spaniern, wie ich merke, so was 
hätt’ ich längst gar zu gern komponiert. – 
Gefechte – Tumult – Romanzen – 
Aufzüge – Zimbeln – Choräle 
– Trommeln und Pauken – ach Pauken! – Da 
wir nun einmal so zusammen sind, erzählen Sie, 
liebenswürdiger Enthusiast, wer weiß, welches 
Samenkorn die erwünschte Erzählung in mein 
Gemüt wirft und was für Riesenlilien daraus 
entsprießen.« »Euch wird,« 
erwiderte der Enthusiast, »Euch wird nun, Kapellmeister, alles 
einmal gleich zur Oper, und daher kommt es denn auch, daß die 
vernünftigen Leute, die die Musik behandeln wie einen starken 
Schnaps, den man nur dann und wann in kleinen Portionen 
genießt zur Magenstärkung, Euch manchmal für 
toll halten. Doch erzählen will ich Euch, und keck 
möget Ihr, wandelt Euch die Lust an, manchmal ein paar Akkorde 
dazwischen werfen.« – Schreiber dieses 
fühlt sich gedrungen, ehe er dem Enthusiasten die 
Erzählung nachschreibt, dich, günstigen Leser, zu 
bitten, du mögest ihm der Kürze halber zugute halten, 
wenn er den dazwischen anschlagenden Akkorden den Kapellmeister 
vorzeichnet. Statt also zu schreiben: »Hier sprach der 
Kapellmeister«, heißt es bloß: »der 
Kapellmeister«.
 
»Unabsehbar breitete sich das Feldlager Isabellens 
und Ferdinands von Aragonien vor den festen Mauern von Granada aus. 
Vergebens auf Hilfe hoffend, immer enger und enger eingeschlossen, 
verzagte der feige Boabdil, und im bittern Hohn vom Volk, das ihn den 
kleinen König nannte, verspottet, fand er nur in den Opfern 
blutdürstiger Grausamkeit augenblicklichen Trost. Aber eben in 
dem Grade, wie die Mutlosigkeit und Verzweiflung täglich mehr 
Volk und Kriegsheer in Granada erfaßte, wurde lebendiger 
Siegeshoffnung und Kampfeslust im spanischen Lager. Es bedurfte keines 
Sturms. Ferdinand begnügte sich, die Wälle zu 
beschießen und die Ausfälle der Belagerten 
zurückzutreiben. Diese kleinen Gefechte glichen mehr 
fröhlichen Turnieren als ernsten Kämpfen, und selbst 
der Tod der im Kampfe Gefallnen konnte die Gemüter nur 
erheben, da sie hochgefeiert im Gepränge des kirchlichen 
Kultus wie in der strahlenden Glorie des Märtyrtums 
für den Glauben erschienen. Gleich nachdem Isabella in das 
Lager eingezogen, ließ sie in dessen Mitte ein hohes 
hölzernes Gebäude mit Türmen 
aufführen, von deren Spitzen die Kreuzesfahne herabwehte. Das 
Innere wurde zum Kloster und zur Kirche eingerichtet, und 
Benediktinernonnen zogen ein, täglichen Gottesdienst 
übend. Die Königin, von ihrem Gefolge, von ihren 
Rittern begleitet, kam jeden Morgen, die Messe zu hören, die 
ihr Beichtvater las, von dem Gesange der im Chor versammelten Nonnen 
unterstützt. Da begab es sich, daß Isabella an einem 
Morgen eine Stimme vernahm, die mit wunderbarem Glockenklang die andern 
Stimmen im Chor übertönte. Der Gesang war 
anzuhören wie das siegende Schmettern einer Nachtigall, die, 
die Fürstin des Hains, dem jauchzenden Volk gebietet. Und doch 
war die Aussprache der Worte so fremdartig, und selbst die sonderbare, 
ganz eigentümliche Art des Gesanges tat kund, daß 
eine Sängerin, des kirchlichen Stils noch ungewohnt, 
vielleicht zum erstenmal das Amt singen müsse. Verwundert 
schaute Isabella um sich und bemerkte, daß ihr Gefolge von 
demselben Erstaunen ergriffen worden; doch ahnen mußte sie 
wohl, daß hier ein besonderes Abenteuer im Spiel sein 
müsse, als ihr der tapfere Heerführer Aguillar, der 
sich eben im Gefolge befand, ins Auge fiel. Im Betstuhl kniend, die 
Hände gefaltet, starrte er zum Gitter des Chors herauf, 
glühende inbrünstige Sehnsucht im düstern 
Auge. Als die Messe geendet war, begab sich Isabella nach Donna Marias, 
der Priorin, Zimmern und frug nach der fremden Sängerin. 
›Wollet Euch, o Königin‹, sprach Donna 
Maria, ›wollet Euch erinnern, daß vor Mondesfrist 
Don Aguillar jenes Außenwerk zu überfallen und zu 
erobern gedachte, das, mit einer herrlichen Terrasse geziert, den 
Mauren zum Lustort dient. In jeder Nacht schallen die üppigen 
Gesänge der Heiden in unser Lager herüber wie 
verlockende Sirenenstimmen, und ebendeshalb wollte der tapfere Aguillar 
das Nest der Sünde zerstören. Schon war das Werk 
genommen, schon wurden die gefangenen Weiber während des 
Gefechts abgeführt, als eine unvermutete Verstärkung 
ihn tapferer Wehr unerachtet nötigte, abzulassen und sich 
zurückzuziehen in das Lager. Der Feind wagte nicht, ihn zu 
verfolgen, und so kam es, daß die Gefangenen und reiche Beute 
sein blieben. Unter den gefangenen Weibern befand sich eine, deren 
trostloses Jammern, deren Verzweiflung Don Aguillars Aufmerksamkeit 
erregte. Er nahte sich der Verschleierten mit freundlichen Worten, aber 
als hätte ihr Schmerz keine andere Sprache als Gesang, fing 
sie, nachdem sie auf der Zither, die ihr an einem goldnen Bande um den 
Hals hing, einige seltsame Akkorde gegriffen hatte, eine Romanze an, 
die in tiefaufseufzenden herzzerschneidenden Lauten die Trennung von 
dem Geliebten, von aller Lebensfreude klagte. Aguillar, tief ergriffen 
von den wunderbaren Tönen, beschloß, das Weib 
zurückbringen zu lassen nach Granada; sie stürzte vor 
ihm nieder, indem sie den Schleier zurückschlug. Da rief 
Aguillar wie außer sich: ›Bist du denn nicht Zulema, 
das Licht des Gesanges in Granada?‹ – Zulema, die 
der Feldherr bei einer Sendung an Boabdils Hof gesehen, deren 
wunderbarer Gesang seitdem tief in seiner Brust widerhallte, war es 
wirklich. ›Ich gebe dir die Freiheit‹, rief 
Aguillar, aber da sprach der ehrwürdige Vater Agostino 
Sanchez, der, das Kreuz in der Hand, mitgezogen: ›Erinnere 
dich, Herr, daß du, indem du die Gefangene 
freilässest, ihr großes Unrecht tust, da sie, dem 
Götzendienst entrissen, vielleicht bei uns von der Gnade des 
Herrn erleuchtet, in den Schoß der Kirche 
zurückgekehrt wäre.‹ Aguillar sprach: 
›Sie mag bei uns bleiben einen Monat hindurch und dann, 
fühlt sie sich nicht durchdrungen von dem Geist des Herrn, 
zurückgebracht werden nach Granada.‹ So kam es, o 
Herrin, daß Zulema von uns in dem Kloster aufgenommen wurde. 
Anfangs überließ sie sich ganz dem trostlosesten 
Schmerz, und bald waren es wild und schauerlich tönende, bald 
tiefklagende Romanzen, mit denen sie das Kloster erfüllte, 
denn überall hörte man ihre durchdringende 
Glockenstimme. Es begab sich, daß wir einst um Mitternacht im 
Chor der Kirche versammelt waren und die Hora nach jener wundervollen 
heiligen Weise absangen, die der hohe Meister des Gesanges, Ferreras, 
uns lehrte. Ich bemerkte im Schein der Lichter Zulema in der offnen 
Pforte des Chors stehend und mit ernstem Blick still und 
andächtig hineinschauend; als wir, paarweise daherziehend, den 
Chor verließen, kniete Zulema im Gange unfern eines 
Marienbildes. Den andern Tag sang sie keine Romanze, sondern blieb 
still und in sich gekehrt. Bald versuchte sie auf der tiefgestimmten 
Zither die Akkorde jenes Chorals, den wir in der Kirche gesungen, und 
dann fing sie an, leise, leise zu singen, ja selbst die Worte unsers 
Gesanges zu versuchen, die sie freilich wunderlich wie mit gebundener 
Zunge aussprach. Ich merkte wohl, daß der Geist des Herrn mit 
milder tröstender Stimme im Gesange zu ihr gesprochen, und 
daß sich ihre Brust öffnen würde seiner 
Gnade, daher schickte ich Schwester Emanuela, die Meisterin des Chors, 
zu ihr, daß sie den glimmenden Funken anlache, und so geschah 
es, daß im heiligen Gesange der Kirche der Glaube in ihr 
entzündet wurde. Noch ist Zulema nicht durch die heilige Taufe 
in den Schoß der Kirche aufgenommen, aber vergönnt 
wurde es ihr, unserm Chor sich beizugesellen und so ihre wunderbare 
Stimme zur Glorie der Religion zu erheben.‹ Die 
Königin wußte nun wohl, was in Aguillars Innerm 
vorgegangen, als er auf Agostinos Einrede Zulema nicht 
zurücksandte nach Granada, sondern sie im Kloster aufnehmen 
ließ, und um so mehr war sie erfreut über Zulemas 
Bekehrung zum wahren Glauben. Nach wenigen Tagen wurde Zulema getauft 
und erhielt den Namen Julia. Die Königin selbst, der Marquis 
von Cadix, Heinrich von Gusman, die Feldherren Mendoza, Villena waren 
die Zeugen des heiligen Akts. Man hätte glauben sollen, 
daß Julias Gesang nun noch inniger und wahrer die Herrlichkeit 
des Glaubens hätte verkünden müssen, und so 
geschah es auch wirklich eine kurze Zeit hindurch, indessen bemerkte 
Emanuela bald, daß Julia oft auf seltsame Weise von dem Choral 
abwich, fremdartige Töne einmischend. Oft hallte 
urplötzlich der dumpfe Klang einer tiefgestimmten Zither durch 
den Chor. Der Ton glich dem Nachklingen vom Sturm durchrauschter 
Saiten. Dann wurde Julia unruhig, und es geschah sogar, daß 
sie wie willkürlos in den lateinischen Hymnus ein mohrisches 
Wort einwarf. Emanuela warnte die Neubekehrte, standhaft zu widerstehen 
dem Feinde, aber leichtsinnig achtete Julia dessen nicht, und zum 
Ärgernis der Schwestern sang sie oft, wenn eben die ernsten 
heiligen Choräle des alten Ferreras erklungen, 
tändelnde mohrische Liebeslieder zur Zither, die sie wieder 
hochgestimmt hatte. Sonderbarerweise klangen jetzt die 
Zithertöne, die oft durch den Chor sausten, auch hoch und 
recht widrig, beinahe wie das gellende Gepfeife der kleinen mohrischen 
Flöten.«
 
Der Kapellmeister. Flauti piccoli 
– Oktavflötchen. Aber, mein Bester, noch bis jetzt 
nichts, gar nichts für die Oper – keine Exposition, 
und das ist immer die Hauptsache, doch mit der tiefen und hohen 
Stimmung der Zither, das hat mich angeregt. Glaubt Ihr nicht, 
daß der Teufel ein Tenorist ist? Er ist falsch wie – 
der Teufel, und daher macht er alles im Falsett!
 
Der Enthusiast. Gott im Himmel! 
– Ihr werdet von Tage zu Tage witziger, Kapellmeister! Aber 
Ihr habt recht, lassen wir dem teuflischen Prinzip alles 
überhohe unnatürliche Gepfeife, Gequieke etc. Doch 
weiter fort in der Erzählung, die mir eigentlich blutsauer 
wird, weil ich jeden Augenblick Gefahr laufe, über irgendeinen 
wohl zu beachtenden Moment wegzuspringen.
 
»Es begab sich, daß die Königin, 
begleitet von den edlen Feldherren des Lagers, nach der Kirche der 
Benediktinernonnen schritt, um wie gewöhnlich die Messe zu 
hören. Vor der Pforte lag ein elender zerlumpter Bettler, die 
Trabanten wollten ihn fortschaffen, doch, halb erhoben, riß er 
sich wieder los und warf sich heulend nieder, so daß er die 
Königin berührte. Ergrimmt sprang Aguillar hervor und 
wollte den Elenden mit dem Fuße fortstoßen. Der 
richtete sich aber mit halbem Leibe gegen ihn empor und schrie: 
›Tritt die Schlange – tritt die Schlange, sie wird 
dich stechen zum Tode!‹ und dazu griff er in die Saiten der 
unter den Lumpen versteckten Zither, daß sie im gellenden, 
widrig pfeifenden Tone zerrissen und alle, von unheimlichem Grauen 
ergriffen, zurückbebten. Die Trabanten schafften das widrige 
Gespenst fort, und es hieß, der Mensch sei ein gefangener 
wahnsinniger Mohr, der aber durch seine tollen Späße 
und durch sein verwunderliches Zitherspiel die Soldaten im Lager 
belustige. Die Königin trat ein, und das Amt begann. Die 
Schwestern im Chor intonierten das Sanctus; eben sollte Julia mit 
mächtiger Stimme wie sonst eintreten: ›Pleni sunt 
coeli gloria tua‹, da ging ein gellender Zitherton durch den 
Chor, Julia schlug schnell das Blatt zusammen und wollte den Chor 
verlassen. ›Was beginnst du?‹ rief Emanuela. 
›O!‹ sagte Julia, ›hörst du denn 
nicht die prächtigen Töne des Meisters? – 
dort bei ihm, mit ihm muß ich singen!‹ Damit eilte 
Julia nach der Türe, aber Emanuela sprach mit sehr ernster 
feierlicher Stimme: ›Sünderin, die du den Dienst des 
Herrn entweihst, da du mit dem Munde sein Lob verkündest und 
im Herzen weltliche Gedanken trägst, flieh von hinnen, 
gebrochen ist die Kraft des Gesanges in dir, verstummt sind die 
wunderbaren Laute in deiner Brust, die der Geist des Herrn 
entzündet!‹ – Von Emanuelas Worten wie vom 
Blitz getroffen, schwankte Julia fort. – Eben wollten die 
Nonnen zur Nachtzeit sich versammeln, um die Hora zu singen, als ein 
dicker Qualm schnell die ganze Kirche erfüllte. Bald darauf 
drangen die Flammen zischend und prasselnd durch die Wände des 
Nebengebäudes und erfaßten das Kloster. Mit 
Mühe gelang es den Nonnen, ihr Leben zu retten, Trompeten und 
Hörner schmetterten durch das Lager, aus dem ersten Schlaf 
taumelten die Soldaten auf; man sah den Feldherrn Aguillar mit 
versengtem Haar, mit halbverbrannten Kleidern aus dem Kloster 
stürzen, er hatte Julia, die man vermißte, vergebens 
zu retten gesucht, keine Spur von ihr war zu finden. Fruchtlos blieb 
der Kampf gegen das Feuer, das von dem Sturm, der sich erhoben, 
angefacht, immer mehr um sich griff: in kurzer Zeit lag Isabellens 
ganzes reiches herrliches Lager in Asche. Die Mauren, im Vertrauen, 
daß der Christen Unglück ihnen Sieg bringen 
würde, wagten mit einer bedeutenden Macht einen Ausfall, 
glänzender war aber für die Waffen der Spanier nie 
ein Kampf gewesen als ebendieser, und als sie unter dem jauchzenden 
Schall der Trompeten sieggekrönt in ihre Verschanzungen 
zurückzogen, da bestieg die Königin Isabella den 
Thron, den man im Freien errichtet hatte, und verordnete, daß 
an der Stelle des abgebrannten Lagers eine Stadt gebaut werde! Zeigen 
sollte dies den Mauren in Granada, daß niemals die Belagerung 
aufgehoben werden würde.«
 
Der Kapellmeister. Dürfte man 
sich nur mit geistlichen Dingen auf das Theater wagen, hat man nicht 
schon seine Not mit dem lieben Publikum, wenn man hie und da ein 
bißchen Choral anbringt! Sonst wär’ die Julia gar 
keine üble Partie. Denkt Euch den doppelten Stil, in welchem 
sie glänzen kann, erst die Romanzen, dann die 
Kirchengesänge. Einige allerliebste spanische und mohrische 
Lieder hab’ ich bereits fertig, auch ist der Siegesmarsch der Spanier 
gar nicht übel, so wie ich das Gebot der Königin 
melodramatisch zu behandeln willens bin, wie indessen das Ganze sich 
zusammenfügen soll, das weiß der Himmel! – 
Aber erzählt weiter, kommen wir wieder auf Julia, die 
hoffentlich nicht verbrannt sein wird.
 
Der Enthusiast. Denkt Euch, liebster 
Kapellmeister, daß jene Stadt, die die Spanier in 
einundzwanzig Tagen aufbauten und mit Mauern umgaben, eben das heute 
noch stehende Santa Fé ist. Doch indem ich das Wort so 
unmittelbar an Euch richte, falle ich aus dem feierlichen Ton, der 
allein sich zu dem feierlichen Stoffe paßt. Ich wollte, Ihr 
spieltet eins von Palestrinas Responsorien, die dort auf dem Pult des 
Fortepianos aufgeschlagen liegen.
 
Der Kapellmeister tat es, und hierauf fuhr der reisende 
Enthusiast also fort:
 
»Die Mauren unterließen nicht, die Spanier 
während des Aufbaues ihrer Stadt auf mannigfache Weise zu 
beunruhigen, die Verzweiflung trieb sie zur verwogensten 
Kühnheit, und so wurden die Gefechte ernster als jemals. 
Aguillar hatte einst ein maurisches Geschwader, das die spanischen 
Vorwachen überfallen, bis in die Mauern von Granada 
zurückgetrieben. Er kehrte mit seinen Reitern zurück 
und hielt unfern den ersten Verschanzungen bei einem 
Myrtenwäldchen, sein Gefolge fortschickend, um so ernstem 
Gedanken und wehmütiger Erinnerung sich mit ganzem 
Gemüt hingeben zu können. Julias Bild stand lebendig 
vor seines Geistes Augen. Schon während des Gefechts 
hörte er ihre Stimme bald drohend, bald klagend 
ertönen, und auch jetzt war es ihm, als säusle ein 
seltsamer Gesang, halb mohrisches Lied, halb christlicher 
Kirchengesang, durch die dunklen Myrten. Da rauschte plötzlich 
ein mohrischer Ritter im silbernen Schuppenharnisch auf leichtem 
arabischen Pferde aus dem Walde hervor, und gleich sauste auch der 
geworfene Speer dicht bei Aguillars Haupt vorbei. Er wollte mit 
gezogenem Schwert auf den Feind losstürzen, als der zweite 
Speer flog und seinem Pferde tief in der Brust stecken blieb, 
daß es sich vor Wut und Schmerz hoch emporbäumte und 
Aguillar sich schnell von der Seite herabschwingen mußte, um 
schwerem Falle nicht zu erliegen. Der Mohr war herangesprengt und hieb 
herab mit der Sichelklinge nach Aguillars entblößtem 
Haupt. Aber geschickt parierte Aguillar den Todesstreich und hieb so 
gewaltig nach, daß der Mohr sich nur rettete, indem er tief 
vom Pferde niedertauchte. In demselben Augenblick drängte sich 
des Mohren Pferd dicht an Aguillar, so daß er keinen zweiten 
Hieb führen konnte, der Mohr riß seinen Dolch hervor, 
aber noch ehe er zustoßen konnte, hatte ihn Aguillar mit 
Riesenstärke erfaßt, vom Pferde heruntergezogen und 
ringend zu Boden geworfen. Er kniete auf des Mohren Brust, und indem er 
mit der linken Faust des Mohren rechten Arm so gewaltig gepackt hatte, 
daß er regungslos blieb, zog er seinen Dolch. Schon hatte er 
den Arm erhoben, um des Mohren Kehle zu durchstoßen, als 
dieser tief aufseufzte: ›Zulema!‹ – Zur 
Bildsäule erstarrt, vermochte Aguillar nicht die Tat zu 
vollenden. ›Unseliger‹, rief er, ›welch 
einen Namen nanntest du?‹ ›Stoße 
zu‹, stöhnte der Mohr, ›stoße zu, 
du tötest den, der dir Tod und Verderben geschworen hat. Ja! 
wisse, verräterischer Christ, wisse, daß es Hichem, 
der letzte des Stammes Alhamar ist, dem du Zulema raubtest! – 
Wisse, daß jener zerlumpte Bettler, der mit den 
Gebärden des Wahnsinns in eurem Lager umherschlich, Hichem 
war, wisse daß es mir gelang, das dunkle Gefängnis, 
in dem ihr Verruchte das Licht meiner Gedanken eingeschlossen, 
anzuzünden und Zulema zu retten.‹ – 
›Zulema – Julia lebt?‹ rief Aguillar. Da 
lachte Hichem gellend auf im grausigen Hohn: ›Ja sie lebt, 
aber euer blutiges dornengekröntes Götzenbild hat mit 
fluchwürdigem Zauber sie befangen und die duftende 
glühende Blume des Lebens eingehüllt in die 
Leichentücher der wahnsinnigen Weiber, die ihr Bräute 
eures Götzen nennt. Wisse, daß Ton und Gesang in 
ihrer Brust, wie angeweht vom giftigen Hauch des Samums, erstorben ist. 
Dahin ist alle Lust des Lebens mit Zulemas süßen 
Liedern, darum töte mich – töte mich, da 
ich nicht Rache zu nehmen vermag an dir, der du mir schon mehr als mein 
Leben entrissest.‹ Aguillar ließ ab von Hichem und 
erhob sich, sein Schwert von dem Boden aufnehmend, langsam. 
›Hichem‹, sprach er, ›Zulema, die in 
heiliger Taufe den Namen Julia empfing, wurde meine Gefangene im 
ehrlichen offenen Kampf. Erleuchtet von der Gnade des Herrn, entsagte 
sie Mahoms schnödem Dienst, und was du, verblendeter Mohr, 
bösen Zauber eines Götzenbildes nennst, war nur die 
Versuchung des Bösen, dem sie nicht zu widerstehen vermochte. 
Nennst du Zulema deine Geliebte, so sei Julia, die zum Glauben 
Bekehrte, die Dame meiner Gedanken, und sie im Herzen, zur Glorie des 
wahren Glaubens, will ich gegen dich bestehen im wackern Kampf. Nimm 
deine Waffen und falle gegen mich aus, wie du willst, nach deiner 
Sitte.‹ Schnell er griff Hichem Schwert und Tartsche, aber 
auf Aguillar losrennend, wankte er laut aufbrüllend 
zurück, warf sich auf das Pferd, das neben ihm stehen 
geblieben, und sprengte gestreckten Galopps davon. Aguillar 
wußte nicht, was das zu bedeuten haben könnte, aber 
in dem Augenblick stand der ehrwürdige Greis Agostino Sanchez 
hinter ihm und sprach sanft lächelnd: 
›Fürchtet Hichem mich oder den Herrn, der in mir 
wohnt und dessen Liebe er verschmäht?‹ Aguillar 
erzählte alles, was er von Julia vernommen, und beide 
erinnerten sich nun wohl an die prophetischen Worte Emanuelas, als 
Julia, verlockt von Hichems Zithertönen, alle Andacht im 
Innern ertönend, den Chor während des Sanctus 
verließ.«
 
Der Kapellmeister. Ich denke an keine 
Oper mehr, aber das Gefecht zwischen dem Mohren Hichem im 
Schuppenharnisch und dem Feldherrn Aguillar ging mir auf in Musik. 
– Hol’ es der Teufel! – wie kann man nun besser 
gegeneinander ausfallen lassen, als es Mozart im »Don 
Giovanni« getan hat. Ihr wißt doch – in der 
ersten –
 
Der reisende Enthusiast. Still 
Kapellmeister! Ich werde nun meiner schon zu langen Erzählung 
den letzten Ruck geben. Noch allerlei kommt vor, und es ist 
nötig, die Gedanken zusammenzuhalten, um so mehr, da ich immer 
dabei an Bettina denke, welches mich nicht wenig verwirrt. 
Vorzüglich möcht’ ich gar nicht, daß sie 
jemals etwas von meiner spanischen Geschichte erführe, und 
doch ist es mir so, als wenn sie dort an jener Türe lauschte, 
welches natürlicherweise pure Einbildung sein muß. 
Also weiter. –
 
»Immer und immer geschlagen in allen Gefechten, von 
der täglich, stündlich zunehmenden Hungersnot 
gedrückt, sahen sich die Mauren endlich genötigt, zu 
kapitulieren, und im festlichen Gepränge unter dem Donner des 
Geschützes zogen Ferdinand und Isabella in Granada ein. 
Priester hatten die große Moschee eingeweiht zur Kathedrale, 
und dorthin ging der Zug, um in andächtiger Messe, im 
feierlichen ›Te deum laudamus‹ dem Herrn der 
Heerscharen zu danken für den glorreichen Sieg über 
die Diener Mahoms, des falschen Propheten. Man kannte die nur 
mühsam unterdrückte, immer neu aufgeifernde Wut der 
Mohren, und daher deckten Truppenabteilungen, die durch entferntere 
Straßen schlagfertig zogen, die durch die Hauptstraße 
sich bewegende Prozession. So geschah es, daß Aguillar an der 
Spitze einer Abteilung Fußvolks eben auf entfernterem Wege 
sich nach der Kathedrale, wo das Amt schon begonnen, begeben wollte, 
als er sich plötzlich durch einen Pfeilschuß an der 
linken Schulter verwundet fühlte. In demselben Augenblick 
stürzte ein Haufen Mohren aus einem dunkeln Bogengange hervor 
und überfiel die Christen mit verzweifelnder Wut. Hichem an 
der Spitze rannte gegen Aguillar an, dieser, nur leicht verletzt, kaum 
den Schmerz der Wunde fühlend, parierte geschickt den 
gewaltigen Hieb, und in demselben Augenblick lag auch Hichem mit 
gespaltenem Kopf zu seinen Füßen. Die Spanier drangen 
wütend ein auf die verräterischen Mohren, die bald 
heulend flohen und sich in ein steinernes Haus warfen, dessen Tor sie 
schnell verschlossen. Die Spanier stürmten heran, aber da 
regnete es Pfeile aus den Fenstern, Aguillar befahl 
Feuerbrände hineinzuwerfen. Schon loderten die Flammen aus dem 
Dache hoch auf, als durch den Donner des Geschützes eine 
wunderbare Stimme aus dem brennenden Gebäude erklang: 
›Sanctus – Sanctus Dominus deus Sabaoth.‹ 
›Julia – Julia!‹ rief Aguillar in 
trostlosem Schmerz, da öffneten sich die Pforten, und Julia im 
Gewande der Benediktinernonne trat hervor, mit starker Stimme singend: 
– ›Sanctus – Sanctus Dominus deus 
Sabaoth‹, hinter ihr zogen die Mohren in gebeugter Stellung, 
die Hände auf der Brust zum Kreuz verschränkt. 
Erstaunt wichen die Spanier zurück, und durch ihre Reihen zog 
Julia mit den Mohren nach der Kathedrale – hineintretend, 
intonierte sie das: ›Benedictus, qui venit in nomine 
domini‹. Unwillkürlich, als komme die Heilige vom 
Himmel gesendet, Heiliges zu verkünden den Gesegneten des 
Herrn, beugte das Volk die Knie. Festen Schrittes, den 
verklärten Blick gen Himmel gerichtet, trat Julia vor den 
Hochaltar zwischen Ferdinand und Isabellen, das Amt singend und die 
heiligen Gebräuche mit inbrünstiger Andacht 
übend. Bei den letzten Lauten des: ›Dona nobis 
pacem‹, sank Julia entseelt der Königin in die Arme. 
Alle Mohren, die ihr gefolgt, empfingen, zum Glauben bekehrt, selbigen 
Tages die heilige Taufe.«
 
So hatte der Enthusiast seine Geschichte geendet, als der 
Doktor mit vielem Geräusch eintrat, heftig mit dem Stock auf 
die Erde stieß und zornig schrie: »Da sitzen sie noch 
und erzählen sich tolle phantastische Geschichten ohne 
Rücksicht auf die Nachbarschaft und machen die Leute 
kränker.« – »Was ist denn nun 
wieder geschehen, mein Wertester?« sprach der Kapellmeister 
ganz erschrocken. »Ich weiß es recht gut«, 
fiel der Enthusiast ganz gelassen ein. »Nichts mehr und nichts 
weniger, als daß Bettina uns stark reden gehört hat, 
dort ins Kabinett gegangen ist und alles weiß.« 
»Das habt Ihr nun«, sprudelte der Doktor, 
»von Euren verdammten lügenhaften Geschichten, 
wahnsinniger Enthusiast, daß Ihr reizbare Gemüter 
vergiftet – ruiniert mit Eurem tollen Zeuge; aber ich werde 
Euch das Handwerk legen.« – »Herrlicher 
Doktor!« unterbrach der Enthusiast den Zornigen, 
»ereifert Euch nicht und bedenkt, daß Bettinas 
psychische Krankheit psychische Mittel erfordert und daß 
vielleicht meine Geschichte« – »Still, 
still,« fiel der Doktor ganz gelassen ein, »ich 
weiß schon, was Ihr sagen wollt.« – 
»Zu einer Oper taugt es nicht, aber sonst gab es darin einige 
sonderbar klingende Akkorde.« So murmelte der Kapellmeister, 
indem er den Hut ergriff und den Freunden folgte.
 
Als drei Monat darauf der reisende Enthusiast der gesundeten 
Bettina, die mit herrlicher Glockenstimme Pergoleses »Stabat 
mater« (jedoch nicht in der Kirche, sondern im 
mäßig großen Zimmer) gesungen hatte, voll 
Freude und andächtigen Entzückens die Hand 
küßte, sprach sie: »Ein Hexenmeister sind 
Sie gerade nicht, aber zuweilen etwas widerhaarichter Natur,« 
»wie alle Enthusiasten«, setzte der Kapellmeister 
hinzu.
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Man war darüber einig, daß die wirklichen 
Erscheinungen im Leben oft viel wunderbarer sich gestalteten, als 
alles, was die regste Phantasie zu erfinden trachte. »Ich 
meine,« sprach Lelio, »daß die Geschichte 
davon hinlänglichen Beweis gibt und daß ebendeshalb 
die sogenannten historischen Romane, worin der Verfasser in seinem 
müßigen Gehirn bei ärmlichem Feuer 
ausgebrütete Kindereien den Taten der ewigen, im Universum 
waltenden Macht beizugesellen sich unterfängt, so abgeschmackt 
und widerlich sind.« »Es ist«, nahm Franz 
das Wort, »die tiefe Wahrheit der unerforschlichen 
Geheimnisse, von denen wir umgeben, welche uns mit einer Gewalt 
ergreift, an der wir den über uns herrschenden, uns selbst 
bedingenden Geist erkennen.« »Ach!« fuhr 
Lelio fort, »die Erkenntnis, von der du sprichst – 
Ach, das ist ja eben die entsetzlichste Folge unserer Entartung nach 
dem Sündenfall, daß diese Erkenntnis uns 
fehlt!« »Viele,« unterbrach Franz den 
Freund, »viele sind berufen und wenige auserwählt! 
Glaubst du denn nicht, daß das Erkennen, das beinahe noch 
schönere Ahnen der Wunder unseres Lebens manchem verliehen ist 
wie ein besonderer Sinn? Um nur gleich aus der dunklen Region, in die 
wir uns verlieren könnten, heraufzuspringen in den heitren 
Augenblick, werf’ ich euch das skurrile Gleichnis hin, daß 
Menschen, denen die Sehergabe [eigen], das Wunderbare zu schauen, mir 
wohl wie die Fledermäuse bedünken wollen, an denen 
der gelehrte Anatom Spalanzani einen vortrefflichen sechsten Sinn 
entdeckte, der als schalkhafter Stellvertreter nicht allein alles, 
sondern viel mehr ausrichtet, als alle übrige Sinne 
zusammengenommen.« »Ho, ho,« rief Franz 
lächelnd, »so wären denn die 
Fledermäuse eigentlich recht die gebornen natürlichen 
Somnambulen! Doch in dem heitern Augenblick, dessen du gedachtest, will 
ich Posto fassen und bemerken, daß jener sechste 
bewundrungswürdige Sinn vermag an jeder Erscheinung, sei es 
Person, Tat oder Begebenheit, sogleich dasjenige Exzentrische zu 
schauen, zu dem wir in unserm gewöhnlichen Leben keine 
Gleichung finden und es daher wunderbar nennen. Was ist denn aber 
gewöhnliches Leben? – Ach, das Drehen in dem engen 
Kreise, an den unsere Nase überall stößt, 
und doch will man wohl Courbetten versuchen im 
taktmäßigen Paßgang des 
Alltagsgeschäfts. Ich kenne jemanden, dem jene Sehergabe, von 
der wir sprechen, ganz vorzüglich eigen scheint. Daher kommt 
es, daß er oft unbekannten Menschen, die irgend etwas 
Verwunderliches in Gang, Kleidung, Ton, Blick haben, tagelang 
nachläuft, daß er über eine Begebenheit, 
über eine Tat, leichthin erzählt, keiner Beachtung 
wert und von niemandem beachtet, tiefsinnig wird, daß er 
antipodische Dinge zusammenstellt und Beziehungen herausphantasiert, an 
die niemand denkt.« Lelio rief laut: »Halt, halt, das 
ist ja unser Theodor, der ganz was Besonderes im Kopfe zu haben 
scheint, da er mit solch seltsamen Blicken in das Blaue 
herausschaut.« »In der Tat,« fing Theodor 
an, der so lange geschwiegen, »in der Tat waren meine Blicke 
seltsam, solang darin der Reflex des wahrhaft Seltsamen, das ich im 
Geiste schaute. Die Erinnerung eines unlängst erlebten 
Abenteuers« – »O erzähle, 
erzähle«, unterbrachen ihn die Freunde. 
»Erzählen«, fuhr Theodor fort, 
»möcht’ ich wohl, doch muß ich 
zuvörderst dir, lieber Lelio, sagen, daß du die 
Beispiele, die meine Sehergabe dartun sollten, ziemlich schlecht 
wähltest. Aus Eberhards ›Synonymik‹ 
mußt du wissen, daß wunderlich alle 
Äußerungen der Erkenntnis und des Begehrens genannt 
werden, die sich durch keinen vernünftigen Grund rechtfertigen 
lassen, wunderbar aber dasjenige heißt, was man für 
unmöglich, für unbegreiflich hält, was die 
bekannten Kräfte der Natur zu übersteigen, oder, wie 
ich hinzufüge, ihrem gewöhnlichen Gange entgegen zu 
sein scheint. Daraus wirst du entnehmen, daß du vorhin 
rücksichts meiner angeblichen Sehergabe das Wunderliche mit 
dem Wunderbaren verwechseltest. Aber gewiß ist es, 
daß das anscheinend Wunderliche aus dem Wunderbaren 
sproßt, und daß wir nur oft den wunderbaren Stamm 
nicht sehen, aus dem die wunderlichen Zweige mit Blättern und 
Blüten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das ich euch 
mitteilen will, mischt sich beides, das Wunderliche und das Wunderbare, 
auf, wie mich dünkt, recht schauerliche Weise.« Mit 
diesen Worten zog Theodor sein Taschenbuch hervor, worin er, wie die 
Freunde wußten, allerlei Notizen von seiner Reise her 
eingetragen hatte, und erzählte, dann und wann in dies Buch 
hineinblickend, folgende Begebenheit, die der weiteren Mitteilung nicht 
unwert scheint.
 
»Ihr wißt,« so fing Theodor an, 
»daß ich den ganzen vorigen Sommer in ***n zubrachte. 
Die Menge alter Freunde und Bekannten, die ich vorfand, das freie 
gemütliche Leben, die mannigfachen Anregungen der Kunst und 
der Wissenschaft, das alles hielt mich fest. Nie war ich heitrer, und 
meiner alten Neigung, oft allein durch die Straßen zu wandeln 
und mich an jedem ausgehängten Kupferstich, an jedem 
Anschlagzettel zu ergötzen oder die mir begegnenden Gestalten 
zu betrachten, ja wohl manchem in Gedanken das Horoskop zu stellen, 
hing ich hier mit Leidenschaft nach, da nicht allein der Reichtum der 
ausgestellten Werke der Kunst und des Luxus, sondern der Anblick der 
vielen herrlichen Prachtgebäude unwiderstehlich mich dazu 
antrieb. Die mit Gebäuden jener Art eingeschlossene Allee, 
welche nach dem ***ger Tore führt, ist der Sammelplatz des 
höheren durch Stand oder Reichtum zum üppigeren 
Lebensgenuß berechtigten Publikums. In dem Erdgeschoß 
der hohen breiten Paläste werden meistenteils Waren des Luxus 
feilgeboten, indes in den obern Stockwerken Leute der beschriebenen 
Klasse hausen. Die vornehmsten Gasthäuser liegen in dieser 
Straße, die fremden Gesandten wohnen meistens darin, und so 
könnt ihr denken, daß hier ein besonderes Leben und 
Regen, mehr als in irgendeinem andern Teile der Residenz stattfinden 
muß, die sich eben auch hier volkreicher zeigt, als sie es 
wirklich ist. Das Zudrängen nach diesem Orte macht es, 
daß mancher sich mit einer kleineren Wohnung, als sein 
Bedürfnis eigentlich erfordert, begnügt, und so kommt 
es, daß manches von mehreren Familien bewohnte Haus einem 
Bienenkorbe gleicht. Schon oft war ich die Allee durchwandelt, als mir 
eines Tages plötzlich ein Haus ins Auge fiel, das auf ganz 
wunderliche seltsame Weise von allen übrigen abstach. Denkt 
euch ein niedriges, vier Fenster breites, von zwei hohen 
schönen Gebäuden eingeklemmtes Haus, dessen Stock 
über dem Erdgeschoß nur wenig über die 
Fenster im Erdgeschoß des nachbarlichen Hauses hervorragt, 
dessen schlecht verwahrtes Dach, dessen zum Teil mit Papier verklebte 
Fenster, dessen farblose Mauern von gänzlicher Verwahrlosung 
des Eigentümers zeugen. Denkt euch, wie solch ein Haus 
zwischen mit geschmackvollem Luxus ausstaffierten 
Prachtgebäuden sich ausnehmen muß. Ich blieb stehen 
und bemerkte bei näherer Betrachtung, daß alle 
Fenster dicht verzogen waren, ja daß vor die Fenster des 
Erdgeschosses eine Mauer aufgeführt schien, daß die 
gewöhnliche Glocke an dem Torwege, der, an der Seite 
angebracht, zugleich zur Haustüre diente, fehlte, und 
daß an dem Torwege selbst nirgends ein Schloß, ein 
Drücker zu entdecken war. Ich wurde überzeugt, 
daß dieses Haus ganz unbewohnt sein müsse, da ich 
niemals, niemals, so oft und zu welcher Tageszeit ich auch 
vorübergehen mochte, auch nur die Spur eines menschlichen 
Wesens darin wahrnahm. Ein unbewohntes Haus in dieser Gegend der Stadt! 
Eine wunderliche Erscheinung, und doch findet das Ding vielleicht darin 
seinen natürlichen einfachen Grund, daß der Besitzer 
auf einer lange dauernden Reise begriffen oder, auf fernen 
Gütern hausend, dies Grundstück weder vermieten noch 
veräußern mag, um, nach ***n zurückkehrend, 
augenblicklich seine Wohnung dort aufschlagen zu können. 
– So dacht’ ich, und doch weiß ich selbst nicht, wie 
es kam, daß, bei dem öden Hause 
vorüberschreitend, ich jedesmal wie festgebannt stehen bleiben 
und mich in ganz verwunderliche Gedanken nicht sowohl vertiefen, als 
verstricken mußte. – Ihr wißt es ja alle, 
ihr wackern Kumpane meines fröhlichen Jugendlebens, ihr 
wißt es ja alle, wie ich mich von jeher als Geisterseher 
gebärdete und wie mir nur einer wunderbaren Welt seltsame 
Erscheinungen ins Leben treten wollten, die ihr mit derbem Verstande 
wegzuleugnen wußtet! – Nun! zieht nur eure schlauen 
spitzfindigen Gesichter, wie ihr wollt, gern zugestehen darf ich ja, 
daß ich oft mich selbst recht arg mystifiziert habe, und 
daß mit dem öden Hause sich dasselbe ereignen zu 
wollen schien, aber – am Ende kommt die Moral, die euch zu 
Boden schlägt, horcht nur auf! – Zur Sache! 
– Eines Tages, und zwar in der Stunde, wenn der gute Ton 
gebietet, in der Allee auf und ab zu gehen, stehe ich, wie 
gewöhnlich in tiefen Gedanken hinstarrend, vor dem 
öden Hause. Plötzlich bemerke ich, ohne gerade 
hinzusehen, daß jemand neben mir sich hingestellt und den 
Blick auf mich gerichtet hatte. Es ist Graf P., der sich schon in 
vieler Hinsicht als mir geistesverwandt kundgetan hat, und sogleich ist 
mir nichts gewisser, als daß auch ihm das Geheimnisvolle des 
Hauses aufgegangen war. Um so mehr fiel es mir auf, daß, als 
ich von dem seltsamen Eindruck sprach, den dies verödete 
Gebäude hier in der belebtesten Gegend der Residenz auf mich 
gemacht hatte, er sehr ironisch lächelte, bald war aber alles 
erklärt. Graf P. war viel weiter gegangen als ich, aus manchen 
Bemerkungen, Kombinationen etc. hatte er die Bewandtnis herausgefunden, 
die es mit dem Hause hatte, und eben diese Bewandtnis lief auf eine 
solche ganz seltsame Geschichte heraus, die nur die lebendigste 
Phantasie des Dichters ins Leben treten lassen konnte. Es wäre 
wohl recht, daß ich euch die Geschichte des Grafen, die ich 
noch klar und deutlich im Sinn habe, mitteilte, doch schon jetzt 
fühle ich mich durch das, was sich wirklich mit mir zutrug, so 
gespannt, daß ich unaufhaltsam fortfahren muß. Wie 
war aber dem guten Grafen zumute, als er, mit der Geschichte fertig, 
erfuhr, daß das verödete Haus nichts anders enthalte, 
als die Zuckerbäckerei des Konditors, dessen prachtvoll 
eingerichteter Laden dicht anstieß. Daher waren die Fenster 
des Erdgeschosses, wo die Öfen eingerichtet, vermauert und die 
zum Aufbewahren des Gebacknen im obern Stock bestimmten Zimmer mit 
dicken Vorhängen gegen Sonne und Ungeziefer verwahrt. Ich 
erfuhr, als der Graf mir dies mitteilte, so wie er, die Wirkung des 
Sturzbades, oder es zupfte wenigstens der allem Poetischen feindliche 
Dämon den Süßträumenden empfindlich 
und schmerzhaft bei der Nase. – Unerachtet der prosaischen 
Aufklärung mußte ich doch noch immer, 
vorübergehend, nach dem öden Hause hinschauen, und 
noch immer gingen im leisen Frösteln, das mir durch die 
Glieder bebte, allerlei seltsame Gebilde von dem auf, was dort 
verschlossen. Durchaus konnte ich mich nicht an den Gedanken der 
Zuckerbäckerei, des Marzipans, der Bonbons, der Torten, der 
eingemachten Früchte u.s.w. gewöhnen. Eine seltsame 
Ideenkombination ließ mir das alles erscheinen wie 
süßes beschwichtigendes Zureden. Ungefähr: 
›Erschrecken Sie nicht, Bester! wir alle sind liebe 
süße Kinderchen, aber der Donner wird gleich ein 
bißchen einschlagen.‹ Dann dachte ich wieder: 
›Bist du nicht ein recht wahnsinniger Tor, daß du 
das Gewöhnlichste in das Wunderbare zu ziehen trachtest, 
schelten deine Freunde dich nicht mit Recht einen überspannten 
Geisterseher?‹ – Das Haus blieb, wie es bei der 
angeblichen Bestimmung auch nicht anders sein konnte, immer 
unverändert, und so geschah es, daß mein Blick sich 
daran gewöhnte, und die tollen Gebilde, die sonst ordentlich 
aus den Mauern hervorzuschweben schienen, allmählich 
verschwanden. Ein Zufall weckte alles, was eingeschlummert, wieder auf. 
– Daß, unerachtet ich mich, so gut es gehen wollte, 
ins Alltägliche gefügt hatte, ich doch nicht 
unterließ, das fabelhafte Haus im Auge zu behalten, das 
könnt ihr euch bei meiner Sinnesart, die nun einmal mit 
frommer ritterlicher Treue am Wunderbaren festhält, wohl 
denken. So geschah es, daß ich eines Tages, als ich wie 
gewöhnlich zur Mittagsstunde in der Allee lustwandelte, meinen 
Blick auf die verhängten Fenster des öden Hauses 
richtete. Da bemerkte ich, daß die Gardine an dem letzten 
Fenster dicht neben dem Konditorladen sich zu bewegen begann. Eine 
Hand, ein Arm kam zum Vorschein. Ich riß meinen Operngucker 
heraus und gewahrte nun deutlich die blendend weiße, 
schön geformte Hand eines Frauenzimmers, an deren kleinem 
Finger ein Brillant mit ungewöhnlichem Feuer funkelte, ein 
reiches Band blitzte an dem in üppiger Schönheit 
geründeten Arm. Die Hand setzte eine hohe, seltsam geformte 
Kristallflasche hin auf die Fensterbank und verschwand hinter dem 
Vorhange. Erstarrt blieb ich stehen, ein sonderbar bänglich 
wonniges Gefühl durchströmte mit elektrischer 
Wärme mein Inneres, unverwandt blickte ich herauf nach dem 
verhängnisvollen Fenster, und wohl mag ein sehnsuchtsvoller 
Seufzer meiner Brust entflohen sein. Ich wurde endlich wach und fand 
mich umringt von vielen Menschen allerlei Standes, die so wie ich mit 
neugierigen Gesichtern heraufguckten. Das verdroß mich, aber 
gleich fiel mir ein, daß jedes Hauptstadtvolk jenem gleiche, 
das, zahllos vor dem Hause versammelt, nicht zu gaffen und sich 
darüber zu verwundern aufhören konnte, daß 
eine Schlafmütze aus dem sechsten Stock 
herabgestürzt, ohne eine Masche zu zerreißen. 
– Ich schlich mich leise fort, und der prosaische 
Dämon flüsterte mir sehr vernehmlich in die Ohren, 
daß soeben die reiche, sonntäglich 
geschmückte Konditorsfrau eine geleerte Flasche feinen 
Rosenwassers o.s. auf die Fensterbank gestellt. – Seltner 
Fall! – mir kam urplötzlich ein sehr gescheiter 
Gedanke. – Ich kehrte um und geradezu ein in den leuchtenden 
Spiegelladen des dem öden Hause nachbarlichen Konditors. 
– Mit kühlendem Atem den heißen Schaum von 
der Schokolade wegblasend, fing ich leicht hingeworfen an: 
›In der Tat, Sie haben da nebenbei Ihre Anstalt sehr 
schön erweitert‹. – Der Konditor warf noch 
schnell ein paar bunte Bonbons in die Vierteltüte, und diese 
dem lieblichen Mädchen, das darnach verlangt, hinreichend, 
lehnte er sich mit aufgestemmtem Arm weit über den Ladentisch 
herüber und schaute mich mit solch lächelnd fragendem 
Blick an, als habe er mich gar nicht verstanden. Ich wiederholte, 
daß er sehr zweckmäßig in dem benachbarten 
Hause seine Bäckerei angelegt, wiewohl das dadurch 
verödete Gebäude in der lebendigen Reihe der 
übrigen düster und traurig absteche. ›Ei 
mein Herr!‹ fing nun der Konditor an, ›wer hat 
Ihnen denn gesagt, daß das Haus nebenan uns gehört? 
– Leider blieb jeder Versuch, es zu akquirieren, vergebens, 
und am Ende mag es auch gut sein, denn mit dem Hause nebenan hat es 
eine eigne Bewandtnis.‹ – Ihr, meine treuen 
Freunde, könnt wohl denken, wie mich des Konditors Antwort 
spannte, und wie sehr ich ihn bat, mir mehr von dem Hause zu sagen. 
›Ja, mein Herr!‹ sprach er, ›recht 
Sonderliches weiß ich selbst nicht davon, so viel ist aber 
gewiß, daß das Haus der Gräfin von S. 
gehört, die auf ihren Gütern lebt und seit vielen 
Jahren nicht in ***n gewesen ist. Als noch keins der 
Prachtgebäude existierte, die jetzt unsere Straße 
zieren, stand dies Haus, wie man mir erzählt hat, schon in 
seiner jetzigen Gestalt da, und seit der Zeit wurd’ es nur gerade vor 
dem gänzlichen Verfall gesichert. Nur zwei lebendige Wesen 
hausen darin, ein steinalter menschenfeindlicher Hausverwalter und ein 
grämlicher lebenssatter Hund, der zuweilen auf dem Hinterhofe 
den Mond anheult. Nach der allgemeinen Sage soll es in dem 
öden Gebäude häßlich spuken, und in 
der Tat, mein Bruder (der Besitzer des Ladens) und ich, wir beide haben 
in der Stille der Nacht, vorzüglich zur Weihnachtszeit, wenn 
uns unser Geschäft hier im Laden wach erhielt, oft seltsame 
Klagelaute vernommen, die offenbar sich hier hinter der Mauer im 
Nebenhause erhoben. Und dann fing es an so häßlich zu 
scharren und zu rumoren, daß uns beiden ganz graulich zumute 
wurde. Auch ist es nicht lange her, daß sich zur Nachtzeit ein 
solch sonderbarer Gesang hören ließ, den ich Ihnen 
nun gar nicht beschreiben kann. Es war offenbar die Stimme eines alten 
Weibes, die wir vernahmen, aber die Töne waren so gellend klar 
und liefen in bunten Kadenzen und langen schneidenden Trillern so hoch 
hinauf, wie ich es, unerachtet ich doch in Italien, Frankreich und 
Deutschland so viel Sängerinnen gekannt, noch nie 
gehört habe. Mir war so, als würden 
französische Worte gesungen, doch konnt’ ich das nicht genau 
unterscheiden und überhaupt das tolle gespenstige Singen nicht 
lange anhören, denn mir standen die Haare zu Berge. Zuweilen, 
wenn das Geräusch auf der Straße 
nachläßt, hören wir auch in der hintern 
Stube tiefe Seufzer und dann ein dumpfes Lachen, das aus dem Boden 
hervor zu dröhnen scheint, aber das Ohr an die Wand gelegt, 
vernimmt man bald, daß es eben auch im Hause nebenan so seufzt 
und lacht. – Bemerken Sie – (er führte 
mich in das hintere Zimmer und zeigte durchs Fenster) bemerken Sie jene 
eiserne Röhre, die aus der Mauer hervorragt, die raucht 
zuweilen so stark, selbst im Sommer, wenn doch gar nicht geheizt wird, 
daß mein Bruder schon oft wegen Feuersgefahr mit dem alten 
Hausverwalter gezankt hat, der sich aber damit entschuldigt, 
daß er sein Essen koche, was der aber essen mag, das 
weiß der Himmel, denn oft verbreitet sich, eben wenn jene 
Röhre recht stark raucht, ein sonderbarer, ganz 
eigentümlicher Geruch.‹ – Die 
Glastüre des Ladens knarrte, der Konditor eilte hinein und 
warf mir, nach der hineingetretenen Figur hinnickend, einen bedeutenden 
Blick zu. – Ich verstand ihn vollkommen. Konnte denn die 
sonderbare Gestalt jemand anders sein als der Verwalter des 
geheimnisvollen Hauses? – Denkt euch einen kleinen 
dürren Mann mit einem mumienfarbnen Gesichte, spitzer Nase, 
zusammengekniffenen Lippen, grünfunkelnden Katzenaugen, stetem 
wahnsinnigem Lächeln, altmodig mit aufgetürmtem 
Toupet und Klebelöckchen frisiertem, stark gepudertem Haar, 
großem Haarbeutel, Postillon d’Amour, kaffeebraunem altem, 
verbleichtem, doch wohlgeschontem, gebürstetem Kleide, grauen 
Strümpfen, großen abgestumpften Schuhen mit 
Steinschnällchen. Denkt euch, daß diese kleine 
dürre Figur doch, vorzüglich was die 
übergroßen Fäuste mit langen starken Fingern 
betrifft, robust geformt ist und kräftig nach dem Ladentisch 
hinschreitet, dann aber, stets lächelnd und starr hinschauend 
nach den in Kristallgläsern aufbewahrten 
Süßigkeiten, mit ohnmächtiger klagender 
Stimme herausweint: ›Ein paar eingemachte Pomeranzen 
– ein paar Makronen – ein paar Zuckerkastanien 
etc.‹ Denkt euch das und urteilt selbst, ob hier Grund war, 
Seltsames zu ahnen oder nicht. Der Konditor suchte alles, was der Alte 
gefordert, zusammen. ›Wiegen Sie, wiegen Sie, verehrter Herr 
Nachbar‹, jammerte der seltsame Mann, holte ächzend 
und keuchend einen kleinen ledernen Beutel aus der Tasche und suchte 
mühsam Geld hervor. Ich bemerkte, daß das Geld, als 
er es auf den Ladentisch aufzählte, aus verschiedenen alten, 
zum Teil schon ganz aus dem gewöhnlichen Kurs gekommenen 
Münzsorten bestand. Er tat dabei sehr kläglich und 
murmelte: ›Süß – 
süß – süß soll nun alles 
sein – süß meinethalben; der Satan schmiert 
seiner Braut Honig ums Maul – puren Honig.‹ Der 
Konditor schaute mich lachend an und sprach dann zu dem Alten: 
›Sie scheinen nicht recht wohl zu sein, ja, ja, das Alter, 
das Alter, die Kräfte nehmen ab immer mehr und 
mehr.‹ Ohne die Miene zu ändern, rief der Alte mit 
erhöhter Stimme: ›Alter? – Alter? 
– Kräfte abnehmen? – Schwach – 
matt werden! Ho ho – ho ho – ho ho!‹ Und 
damit schlug er die Fäuste zusammen, daß die Gelenke 
knackten, und sprang, in der Luft ebenso gewaltig die 
Füße zusammenklappend, hoch auf, daß der 
ganze Laden dröhnte und alle Gläser zitternd 
erklangen. Aber in dem Augenblick erhob sich auch ein 
gräßliches Geschrei, der Alte hatte den schwarzen 
Hund getreten, der, hinter ihm her geschlichen, dicht an seine 
Füße geschmiegt, auf dem Boden lag. 
›Verruchte Bestie! satanischer 
Höllenhund‹, stöhnte leise im vorigen Ton 
der Alte, öffnete die Tüte und reichte dem Hunde eine 
große Makrone hin. Der Hund, der in ein menschliches Weinen 
ausgebrochen, war sogleich still, setzte sich auf die Hinterpfoten und 
knapperte an der Makrone wie ein Eichhörnchen. Beide waren zu 
gleicher Zeit fertig, der Hund mit seiner Makrone, der Alte mit dem 
Verschließen und Einstecken seiner Tüte. 
›Gute Nacht, verehrter Herr Nachbar‹, sprach er 
jetzt, reichte dem Konditor die Hand und drückte die des 
Konditors so, daß er laut aufschrie vor Schmerz. 
›Der alte, schwächliche Greis wünscht Ihnen 
eine gute Nacht, bester Herr Nachbar Konditor‹, wiederholte 
er dann und schritt zum Laden heraus, hinter ihm der schwarze Hund, mit 
der Zunge die Makronenreste vom Maule wegleckend. Mich schien der Alte 
gar nicht bemerkt zu haben, ich stand da, ganz erstarrt vor Erstaunen. 
›Sehn Sie‹, fing der Konditor an, ›sehen 
Sie, so treibt es der wunderliche Alte hier zuweilen, wenigstens in 
vier Wochen zwei-, dreimal, aber nichts ist aus ihm herauszubringen, 
als daß er ehemals Kammerdiener des Grafen von S. war, 
daß er jetzt hier das Haus verwaltet und jeden Tag (schon seit 
vielen Jahren) die Gräflich S-sche Familie erwartet, weshalb 
auch nichts vermietet werden kann. Mein Bruder ging ihm einmal zu Leibe 
wegen des wunderlichen Getöns zur Nachtzeit, da sprach er aber 
sehr gelassen: ›Ja! – die Leute sagen alle, es 
spuke im Hause, glauben Sie es aber nicht, es tut nicht wahr 
sein.‹ – Die Stunde war gekommen, in der der gute 
Ton gebot, diesen Laden zu besuchen, die Tür öffnete 
sich, elegante Welt strömte hinein, und ich konnte nicht 
weiter fragen. –
 
So viel stand nun fest, daß die Nachrichten des 
Grafen P. über das Eigentum und die Benutzung des Hauses 
falsch waren, daß der alte Verwalter dasselbe seines Leugnens 
unerachtet nicht allein bewohnte, und daß ganz gewiß 
irgendein Geheimnis vor der Welt dort verhüllt werden sollte. 
Mußte ich denn nicht die Erzählung von dem seltsamen, 
schauerlichen Gesange mit dem Erscheinen des schönen Arms am 
Fenster in Verbindung setzen? Der Arm saß nicht, konnte nicht 
sitzen an dem Leibe eines alten verschrumpften Weibes, der Gesang nach 
des Konditors Beschreibung nicht aus der Kehle des jungen 
blühenden Mädchens kommen. Doch für das 
Merkzeichen des Arms entschieden, konnt’ ich leicht mich selbst 
überreden, daß vielleicht nur eine akustische 
Täuschung die Stimme alt und gellend klingen lassen, und 
daß ebenso vielleicht nur des vom Graulichen befangenen 
Konditors trügliches Ohr die Töne so vernommen. 
– Nun dacht’ ich an den Rauch, den seltsamen Geruch, an die 
wunderlich geformte Kristallflasche, die ich sah, und bald stand das 
Bild eines herrlichen, aber in verderblichen Zauberdingen befangenen 
Geschöpfs mir lebendig vor Augen. Der Alte wurde mir zum 
fatalen Hexenmeister, zum verdammten Zauberkerl, der vielleicht ganz 
unabhängig von der Gräflich S-schen Familie geworden, 
nun auf seine eigne Hand in dem verödeten Hause Unheil 
bringendes Wesen trieb.
 
Meine Phantasie war im Arbeiten, und noch in selbiger Nacht, 
nicht sowohl im Traum, als im Delirieren des Einschlafens, sah ich 
deutlich die Hand mit dem funkelnden Diamant am Finger, den Arm mit der 
glänzenden Spange. Wie aus dünnen grauen Nebeln trat 
nach und nach ein holdes Antlitz mit wehmütig flehenden blauen 
Himmelsaugen, dann die ganze wunderherrliche Gestalt eines 
Mädchens in voller anmutiger Jugendblüte hervor. Bald 
bemerkte ich, daß das, was ich für Nebel hielt, der 
feine Dampf war, der aus der Kristallflasche, die die Gestalt in den 
Händen hielt, in sich kreiselndem Gewirbel emporstieg. 
›O, du holdes Zauberbild‹, rief ich voll 
Entzücken, ›o, du holdes Zauberbild, tu es mir kund, 
wo du weilst, was dich gefangen hält? – O, wie du 
mich so voll Wehmut und Liebe anblickst! – Ich weiß 
es, die schwarze Kunst ist es, die dich befangen, du bist die 
unglückselige Sklavin des boshaften Teufels, der herumwandelt 
kaffeebraun und behaarbeutelt in Zuckerladen und in gewaltigen 
Sprüngen alles zerschmeißen will und 
Höllenhunde tritt, die er mit Makronen füttert, 
nachdem sie den satanischen Murki im Fünfachteltakt abgeheult. 
– O, ich weiß ja alles, du holdes, anmutiges Wesen! 
– Der Diamant ist der Reflex innerer Glut! – ach 
hättst du ihn nicht mit deinem Herzblut getränkt, wie 
könnt’ er so funkeln, so tausendfarbig strahlen in den 
allerherrlichsten Liebestönen, die je ein Sterblicher 
vernommen. – Aber ich weiß es wohl, das Band, was 
deinen Arm umschlingt, ist das Glied einer Kette, von der der 
Kaffeebraune spricht, sie sei magnetisch – Glaub’ es nicht, 
Herrliche! – ich sehe ja, wie sie herabhängt in die 
von blauem Feuer glühende Retorte. – Die werf’ ich 
um, und du bist befreit! – Weiß ich denn nicht alles 
– weiß ich denn nicht alles, du Liebliche? Aber nun, 
Jungfrau! – nun öffne den Rosenmund, o 
sage‹ – In dem Augenblick griff eine knotige Faust 
über meine Schulter weg nach der Kristallflasche, die, in 
tausend Stücke zersplittert, in der Luft verstäubte. 
Mit einem leisen Ton dumpfer Wehklage war die anmutige Gestalt 
verschwunden in finstrer Nacht. – Ha! – ich merk’ 
es an euerm Lächeln, daß ihr schon wieder in mir den 
träumerischen Geisterseher findet, aber versichern kann ich 
euch, daß der ganze Traum, wollt ihr nun einmal nicht abgehen 
von dieser Benennung, den vollendeten Charakter der Vision hatte. Doch 
da ihr fortfahrt, mich so im prosaischen Unglauben 
anzulächeln, so will ich lieber gar nichts mehr davon sagen, 
sondern nur rasch weitergehen. – Kaum war der Morgen 
angebrochen, als ich voll Unruhe und Sehnsucht nach der Allee lief und 
mich hinstellte vor das öde Haus! – Außer 
den innern Vorhängen waren noch dichte Jalousien vorgezogen. 
Die Straße war noch völlig menschenleer, ich trat 
dicht an die Fenster des Erdgeschosses und horchte und horchte, aber 
kein Laut ließ sich hören, still blieb es wie im 
tiefen Grabe. – Der Tag kam herauf, das Gewerbe 
rührte sich, ich mußte fort. Was soll ich euch damit 
ermüden, wie ich viele Tage hindurch das Haus zu jeder Zeit 
umschlich, ohne auch nur das mindeste zu entdecken, wie alle 
Erkundigung, alles Forschen zu keiner bestimmten Notiz führte, 
und wie endlich das schöne Bild meiner Vision zu verblassen 
begann. – Endlich, als ich einst am späten Abend, 
von einem Spaziergange heimkehrend, bei dem öden Hause 
herangekommen, bemerkte ich, daß das Tor halb 
geöffnet war; ich schritt heran, der Kaffeebraune guckte 
heraus. Mein Entschluß war gefaßt. ›Wohnt 
nicht der Geheime Finanzrat Binder hier in diesem Hause?‹ So 
frug ich den Alten, indem ich, ihn beinahe 
zurückdrängend, in den von einer Lampe matt 
erleuchteten Vorsaal trat. Der Alte blickte mich an mit seinem 
stehenden Lächeln und sprach leise und gezogen: 
›Nein, der wohnt nicht hier, hat niemals hier gewohnt, wird 
niemals hier wohnen, wohnt auch in der ganzen Allee nicht. – 
Aber die Leute sagen, es spuke hier in diesem Hause, jedoch kann ich 
versichern, daß es nicht wahr ist, es ist ein ruhiges, 
hübsches Haus, und morgen zieht die gnädige 
Gräfin von S. ein und – Gute Nacht, mein lieber 
Herr!‹ – Damit manövrierte mich der Alte 
zum Hause hinaus und verschloß hinter mir das Tor. Ich 
vernahm, wie er keuchend und hustend mit dem klirrenden 
Schlüsselbunde über den Flur wegscharrte und dann 
Stufen, wie mir vorkam, herabstieg. Ich hatte in der kurzen Zeit so 
viel bemerkt, daß der Flur mit alten bunten Tapeten 
behängt und wie ein Saal mit großen, mit rotem Damast 
beschlagenen Lehnsesseln möbliert war, welches denn doch ganz 
verwunderlich aussah.
 
Nun gingen, wie geweckt durch mein Eindringen in das 
geheimnisvolle Haus, die Abenteuer auf! – Denkt euch, denkt 
euch, sowie ich den andern Tag in der Mittagsstunde die Allee 
durchwandere und mein Blick schon in der Ferne sich 
unwillkürlich nach dem öden Hause richtet, sehe ich 
an dem letzten Fenster des obern Stocks etwas schimmern. – 
Näher getreten, bemerke ich, daß die 
äußere Jalousie ganz, der innere Vorhang halb 
aufgezogen ist. Der Diamant funkelt mir entgegen. – O Himmel! 
gestützt auf den Arm, blickt mich wehmütig flehend 
jenes Antlitz meiner Vision an. – War es möglich in 
der auf- und abwogenden Masse stehenzubleiben? – In dem 
Augenblick fiel mir die Bank ins Auge, die für die Lustwandler 
in der Allee in der Richtung des öden Hauses, wiewohl man, 
sich darauf niederlassend, dem Hause den Rücken kehrte, 
angebracht war. Schnell sprang ich in die Allee, und, mich 
über die Lehne der Bank wegbeugend, konnt’ ich nun 
ungestört nach dem verhängnisvollen Fenster schauen. 
Ja! Sie war es, das anmutige, holdselige Mädchen, Zug 
für Zug! – Nur schien ihr Blick ungewiß. 
– Nicht nach mir, wie es vorhin schien, blickte sie, vielmehr 
hatten die Augen etwas Todstarres, und die Täuschung eines 
lebhaft gemalten Bildes wäre möglich gewesen, 
hätten sich nicht Arm und Hand zuweilen bewegt. Ganz versunken 
in den Anblick des verwunderlichen Wesens am Fenster, das mein 
Innerstes so seltsam aufregte, hatte ich nicht die quäkende 
Stimme des italienischen Tabulettkrämers gehört, der 
mir vielleicht schon lange unaufhörlich seine Waren anbot. Er 
zupfte mich endlich am Arm; schnell mich umdrehend, wies ich ihn 
ziemlich hart und zornig ab. Er ließ aber nicht nach mit 
Bitten und Quälen. Noch gar nichts habe er heute verdient, nur 
ein paar Bleifedern, ein Bündelchen Zahnstocher möge 
ich ihm abkaufen. Voller Ungeduld, den Überlästigen 
nur geschwind los zu werden, griff ich in die Tasche nach dem 
Geldbeutel. Mit den Worten: ›Auch hier hab’ ich noch 
schöne Sachen!‹ zog er den untern Schub seines 
Kastens heraus und hielt mir einen kleinen runden Taschenspiegel, der 
in dem Schub unter andern Gläsern lag, in kleiner Entfernung 
seitwärts vor. – Ich erblickte das öde Haus 
hinter mir, das Fenster und in den schärfsten deutlichsten 
Zügen die holde Engelsgestalt meiner Vision. – 
Schnell kauft’ ich den kleinen Spiegel, der mir es nun möglich 
machte, in bequemer Stellung, ohne den Nachbarn aufzufallen, nach dem 
Fenster hinzuschauen. – Doch, indem ich nun länger 
und länger das Gesicht im Fenster anblickte, wurd’ ich von 
einem seltsamen, ganz unbeschreiblichen Gefühl, das ich 
beinahe waches Träumen nennen möchte, befangen. Mir 
war es, als lähme eine Art Starrsucht nicht sowohl mein ganzes 
Regen und Bewegen als vielmehr nur meinen Blick, den ich nun niemals 
mehr würde abwenden können von dem Spiegel. Mit 
Beschämung muß ich euch bekennen, daß mir 
jenes Ammenmärchen einfiel, womit mich in früher 
Kindheit meine Wartfrau augenblicklich zu Bette trieb, wenn ich mich 
etwa gelüsten ließ, abends vor dem großen 
Spiegel in meines Vaters Zimmer stehenzubleiben und hineinzugucken. Sie 
sagte nämlich, wenn Kinder nachts in den Spiegel blickten, 
gucke ein fremdes, garstiges Gesicht heraus, und der Kinder Augen 
blieben dann erstarrt stehen. Mir war das ganz entsetzlich graulich, 
aber in vollem Grausen konnt’ ich doch oft nicht unterlassen, 
wenigstens nach dem Spiegel hinzublinzeln, weil ich neugierig war auf 
das fremde Gesicht. Einmal glaubt’ ich ein Paar 
gräßliche glühende Augen aus dem Spiegel 
fürchterlich herausfunkeln zu sehen, ich schrie auf und 
stürzte dann ohnmächtig nieder. In diesem Zufall 
brach eine langwierige Krankheit aus, aber noch jetzt ist es mir, als 
hätten jene Augen mich wirklich angefunkelt. – Kurz, 
alles dieses tolle Zeug aus meiner frühen Kindheit fiel mir 
ein, Eiskälte bebte durch meine Adern – ich wollte 
den Spiegel von mir schleudern – ich vermocht’ es nicht 
– nun blickten mich die Himmelsaugen der holden Gestalt an 
– ja ihr Blick war auf mich gerichtet und strahlte bis ins 
Herz hinein. – Jenes Grausen, das mich plötzlich 
ergriffen, ließ von mir ab und gab Raum dem wonnigen Schmerz 
süßer Sehnsucht, die mich mit elektrischer 
Wärme durchglüht. ›Sie haben da einen 
niedlichen Spiegel‹, sprach eine Stimme neben mir. Ich 
erwachte aus dem Traum und war nicht wenig betroffen, als ich neben mir 
von beiden Seiten mich zweideutig anlächelnde Gesichter 
erblickte. Mehrere Personen hatten auf derselben Bank Platz genommen, 
und nichts war gewisser, als daß ich ihnen mit dem starren 
Hineinblicken in den Spiegel und vielleicht auch mit einigen seltsamen 
Gesichtern, die ich in meinem exaltierten Zustande schnitt, auf meine 
Kosten ein ergötzliches Schauspiel gegeben. ›Sie 
haben da einen niedlichen Spiegel‹, wiederholte der Mann, als 
ich nicht antwortete, mit einem Blick, der jener Frage noch 
hinzufügte: ›Aber sagen Sie mir, was soll das 
wahnsinnige Hineinstarren, erscheinen Ihnen Geister‹ etc. Der 
Mann, schon ziemlich hoch in Jahren, sehr sauber gekleidet, hatte im 
Ton der Rede, im Blick etwas ungemein Gutmütiges und Zutrauen 
Erweckendes. Ich nahm gar keinen Anstand, ihm geradehin zu sagen, 
daß ich im Spiegel ein wundervolles Mädchen erblickt, 
das hinter mir im Fenster des öden Hauses gelegen. – 
Noch weiter ging ich, ich fragte den Alten, ob er nicht auch das holde 
Antlitz gesehen. ›Dort drüben? – in dem 
alten Hause – in dem letzten Fenster?‹ so fragte 
mich nun wieder ganz verwundert der Alte. ›Allerdings, 
allerdings‹, sprach ich; da lächelte der Alte sehr 
und fing an: ›Nun das ist doch eine wunderliche 
Täuschung – nun meine alten Augen – Gott 
ehre mir meine alten Augen. Ei ei, mein Herr, wohl habe ich mit 
unbewaffnetem Auge das hübsche Gesicht dort im Fenster 
gesehen, aber es war ja ein, wie es mir schien, recht gut und lebendig 
in Öl gemaltes Porträt.‹ Schnell drehte ich 
mich um nach dem Fenster, alles war verschwunden, die Jalousie 
heruntergelassen. ›Ja!‹ fuhr der Alte fort, 
›ja, mein Herr, nun ist’s zu spät, sich davon zu 
überzeugen, denn eben nahm der Bediente, der dort, wie ich 
weiß, als Kastellan das Absteigequartier der Gräfin 
von S. ganz allein bewohnt, das Bild, nachdem er es 
abgestäubt, vom Fenster fort und ließ die Jalousie 
herunter.‹ ›War es denn gewiß ein 
Bild?‹ fragte ich nochmals ganz bestürzt. 
›Trauen Sie meinen Augen‹, erwiderte der Alte. 
›Daß Sie nur den Reflex des Bildes im Spiegel sahen, 
vermehrte gewiß sehr die optische Täuschung und 
– wie ich noch in Ihren Jahren war, hält’ ich nicht 
auch das Bild eines schönen Mädchens, kraft meiner 
Phantasie, ins Leben gerufen?‹ ›Aber Hand und Arm 
bewegten sich doch‹, fiel ich ein. ›Ja, ja, sie 
regten sich, alles regte sich‹, sprach der Alte, 
lächelnd und sanft mich auf die Schulter klopfend. Dann stand 
er auf und verließ mich, höflich sich verbeugend, mit 
den Worten: ›Nehmen Sie sich doch vor Taschenspiegeln in 
acht, die so häßlich lügen. – Ganz 
gehorsamster Diener.‹ – Ihr könnt denken, 
wie mir zumute war, als ich mich so als einen törichten, 
blödsichtigen Phantasten behandelt sah. Mir kam die 
Überzeugung, daß der Alte recht hatte, und 
daß nur in mir selbst das tolle Gaukelspiel aufgegangen, das 
mich mit dem öden Hause, zu meiner eignen Beschämung, 
so garstig mystifizierte.
 
Ganz voller Unmut und Verdruß lief ich nach Hause, 
fest entschlossen, mich ganz loszusagen von jedem Gedanken an die 
Mysterien des öden Hauses und wenigstens einige Tage hindurch 
die Allee zu vermeiden. Dies hielt ich treulich, und kam noch hinzu, 
daß mich den Tag über dringend gewordene 
Geschäfte am Schreibtisch, an den Abenden aber geistreiche 
fröhliche Freunde in ihrem Kreise festhielten, so 
mußt’ es wohl geschehen, daß ich beinahe gar nicht 
mehr an jene Geheimnisse dachte. Nur begab es sich in dieser Zeit, 
daß ich zuweilen aus dem Schlaf auffuhr, wie 
plötzlich durch äußere Berührung 
geweckt, und dann war es mir doch deutlich, daß nur der 
Gedanke an das geheimnisvolle Wesen, das ich in meiner Vision und in 
dem Fenster des öden Hauses erblickt, mich geweckt hatte. Ja 
selbst während der Arbeit, während der lebhaftesten 
Unterhaltung mit meinen Freunden durchfuhr mich oft plötzlich, 
ohne weitern Anlaß, jener Gedanke wie ein elektrischer Blitz. 
Doch waren dies nur schnell vorübergehende Momente. Den 
kleinen Taschenspiegel, der mir so täuschend das anmutige 
Bildnis reflektiert, hatte ich zum prosaischen Hausbedarf bestimmt. Ich 
pflegte mir vor demselben die Halsbinde festzuknüpfen. So 
geschah es, daß er mir, als ich einst dies wichtige 
Geschäft abtun wollte, blind schien, und ich ihn nach 
bekannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. – 
Alle meine Pulse stockten, mein Innerstes bebte vor wonnigem Grauen! 
– ja so muß ich das Gefühl nennen, das mich 
übermannte, als ich, sowie mein Hauch den Spiegel 
überlief, im bläulichen Nebel das holde Antlitz sah, 
das mich mit jenem wehmütigen, das Herz durchbohrenden Blick 
anschaute! – Ihr lacht? – Ihr seid mit mir fertig, 
ihr haltet mich für einen unheilbaren Träumer, aber 
sprecht, denkt, was ihr wollt, genug, die Holde blickte mich an aus dem 
Spiegel, aber sowie der Hauch zerrann, verschwand das Gesicht in dem 
Funkeln des Spiegels. – Ich will euch nicht ermüden, 
ich will euch nicht herzählen alle Momente, die sich, einer 
aus dem andern, entwickelten. Nur so viel will ich sagen, daß 
ich unaufhörlich die Versuche mit dem Spiegel erneuerte, 
daß es mir oft gelang, das geliebte Bild durch meinen Hauch 
hervorzurufen, daß aber manchmal die angestrengtesten 
Bemühungen ohne Erfolg blieben. Dann rannte ich wie wahnsinnig 
auf und ab vor dem öden Hause und starrte in die Fenster, aber 
kein menschliches Wesen wollte sich zeigen. – Ich lebte nur 
in dem Gedanken an sie, alles übrige war abgestorben 
für mich, ich vernachlässigte meine Freunde, meine 
Studien. – Dieser Zustand, wollte er in mildern Schmerz, in 
träumerische Sehnsucht übergehen, ja, schien es, als 
wolle das Bild an Leben und Kraft verlieren, wurde oft bis zur 
höchsten Spitze gesteigert durch Momente, an die ich noch 
jetzt mit tiefem Entsetzen denke. – Da ich von einem 
Seelenzustande rede, der mich hätte ins Verderben 
stürzen können, so ist für euch, ihr 
Ungläubigen, da nichts zu belächeln und zu 
bespötteln, hört und fühlt mit mir, was ich 
ausgestanden. – Wie gesagt, oft, wenn jenes Bild ganz 
verblaßt war, ergriff mich ein körperliches 
Übelbefinden, die Gestalt trat, wie sonst niemals, mit einer 
Lebendigkeit, mit einem Glanz hervor, daß ich sie zu erfassen 
wähnte. Aber dann kam es mir auf grauliche Weise vor, ich sei 
selbst die Gestalt und von den Nebeln des Spiegels umhüllt und 
umschlossen. Ein empfindlicher Brustschmerz und dann gänzliche 
Apathie endigte den peinlichen Zustand, der immer eine das innerste 
Mark wegzehrende Erschöpfung hinterließ. In diesen 
Momenten mißlang jeder Versuch mit dem Spiegel, hatte ich mich 
aber erkräftigt, und trat dann das Bild wieder lebendig aus 
dem Spiegel hervor, so mag ich nicht leugnen, daß sich damit 
ein besonderer, mir sonst fremder physischer Reiz verband. – 
Diese ewige Spannung wirkte gar verderblich auf mich ein, blaß 
wie der Tod und zerstört im ganzen Wesen, schwankte ich umher, 
meine Freunde hielten mich für krank, und ihre ewigen 
Mahnungen brachten mich endlich dahin, über meinen Zustand, so 
wie ich es nur vermochte, ernstlich nachzusinnen. War es Absicht oder 
Zufall, daß einer der Freunde, welcher Arzneikunde studierte, 
bei einem Besuch Reils Buch über Geisteszerrüttungen 
zurückließ? Ich fing an zu lesen, das Werk zog mich 
unwiderstehlich an, aber wie ward mir, als ich in allem, was 
über fixen Wahnsinn gesagt wird, mich selbst wieder fand! 
– Das tiefe Entsetzen, das ich, mich selbst auf dem Wege zum 
Tollhause erblickend, empfand, brachte mich zur Besinnung und zum 
festen Entschluß, den ich rasch ausführte. Ich 
steckte meinen Taschenspiegel ein und eilte schnell zu dem Doktor K., 
berühmt durch seine Behandlung und Heilung der Wahnsinnigen, 
durch sein tieferes Eingehen in das psychische Prinzip, welches oft 
sogar körperliche Krankheiten hervorzubringen und wieder zu 
heilen vermag. Ich erzählte ihm alles, ich verschwieg ihm 
nicht den kleinsten Umstand und beschwor ihn mich zu retten von dem 
ungeheuern Schicksal, von dem bedroht ich mich glaubte. Er 
hörte mich sehr ruhig an, doch bemerkte ich wohl in seinem 
Blick tiefes Erstaunen. ›Noch‹, fing er an, 
›noch ist die Gefahr keinesweges so nahe, als Sie glauben, 
und ich kann mit Gewißheit behaupten, daß ich sie 
ganz abzuwenden vermag. Daß Sie auf unerhörte Weise 
psychisch angegriffen sind, leidet gar keinen Zweifel, aber die 
völlige klare Erkenntnis dieses Angriffs irgendeines 
bösen Prinzips gibt Ihnen selbst die Waffen in die Hand, sich 
dagegen zu wehren. Lassen Sie mir Ihren Taschenspiegel, zwingen Sie 
sich zu irgendeiner Arbeit, die Ihre Geisteskräfte in Anspruch 
nimmt, meiden Sie die Allee, arbeiten Sie von der Frühe an, so 
lange Sie es nur auszuhalten vermögen, dann aber, nach einem 
tüchtigen Spaziergange, fort in die Gesellschaft Ihrer 
Freunde, die Sie so lange vermißt. Essen Sie nahrhafte 
Speisen, trinken Sie starken kräftigen Wein. Sie sehen, 
daß ich bloß die fixe Idee, das heißt, die 
Erscheinung des Sie betörenden Antlitzes im Fenster des 
öden Hauses und im Spiegel vertilgen, Ihren Geist auf andere 
Dinge leiten und Ihren Körper stärken will. Stehen 
Sie selbst meiner Absicht redlich bei.‹ – Es wurde 
mir schwer, mich von dem Spiegel zu trennen, der Arzt, der ihn schon 
genommen, schien es zu bemerken, er hauchte ihn an und frug, indem er 
mir ihn vorhielt: ›Sehen Sie etwas?‹ 
›Nicht das mindeste‹, erwiderte ich, wie es sich 
auch in der Tat verhielt. ›Hauchen Sie den Spiegel 
an‹, sprach dann der Arzt, indem er mir den Spiegel in die 
Hand gab. Ich tat es, das Wunderbild trat deutlicher als je hervor. 
›Da ist sie‹, rief ich laut. Der Arzt schaute 
hinein und sprach dann: ›Ich sehe nicht das mindeste, aber 
nicht verhehlen mag ich Ihnen, daß ich in dem Augenblick, als 
ich in Ihren Spiegel sahe, einen unheimlichen Schauer fühlte, 
der aber gleich vorüberging. Sie bemerken, daß ich 
ganz aufrichtig bin und ebendeshalb wohl Ihr ganzes Zutrauen verdiene. 
Wiederholen Sie doch den Versuch.‹ Ich tat es, der Arzt 
umfaßte mich, ich fühlte seine Hand auf dem 
Rückenwirbel. – Die Gestalt kam wieder, der Arzt, 
mit mir in den Spiegel schauend, erblaßte, dann nahm er mir 
den Spiegel aus der Hand, schauete nochmals hinein, verschloß 
ihn in dem Pult und kehrte erst, als er einige Sekunden hindurch, die 
Hand vor der Stirn, schweigend dagestanden, zu mir zurück. 
›Befolgen Sie‹, fing er an, ›befolgen Sie 
genau meine Vorschriften. Ich darf Ihnen bekennen, daß jene 
Momente, in denen Sie, außer sich selbst gesetzt, Ihr eignes 
Ich in physischem Schmerz fühlten, mir noch sehr geheimnisvoll 
sind, aber ich hoffe, Ihnen recht bald mehr darüber sagen zu 
können.‹ – Mit festem, 
unabänderlichem Willen, so schwer es mir auch ankam, lebte ich 
zur Stunde den Vorschriften des Arztes gemäß, und so 
sehr ich auch bald den wohltätigen Einfluß anderer 
Geistesanstrengung und der übrigen verordneten Diät 
verspürte, so blieb ich doch nicht frei von jenen furchtbaren 
Anfällen, die mittags um zwölf Uhr, viel 
stärker aber nachts um zwölf Uhr sich einzustellen 
pflegten. Selbst in munterer Gesellschaft bei Wein und Gesang war es 
oft, als durchführen plötzlich mein Inneres spitzige 
glühende Dolche, und alle Macht des Geistes reichte dann nicht 
hin zum Widerstande, ich mußte mich entfernen und durfte erst 
wiederkehren, wenn ich aus dem ohnmachtähnlichen Zustande 
erwacht. – Es begab sich, daß ich mich einst bei 
einer Abendgesellschaft befand, in der über psychische 
Einflüsse und Wirkungen, über das dunkle unbekannte 
Gebiet des Magnetismus gesprochen wurde. Man kam vorzüglich 
auf die Möglichkeit der Einwirkung eines entfernten 
psychischen Prinzips, sie wurde aus vielen Beispielen bewiesen, und 
vorzüglich führte ein junger, dem Magnetismus 
ergebener Arzt an, daß er, wie mehrere andere oder vielmehr 
wie alle kräftige Magnetiseurs, es vermöge, aus der 
Ferne bloß durch den festfixierten Gedanken und Willen auf 
seine Somnambulen zu wirken. Alles, was Kluge, Schubert, Bartels u.m. 
darüber gesagt haben, kam nach und nach zum Vorschein. 
›Das Wichtigste‹, fing endlich einer der 
Anwesenden, ein als scharfsinniger Beobachter bekannter Mediziner, an, 
›das Wichtigste von allem bleibt mir immer, daß der 
Magnetismus manches Geheimnis, das wir als gemeine schlichte 
Lebenserfahrung nun eben für kein Geheimnis erkennen wollen, 
zu erschließen scheint. Nur müssen wir freilich 
behutsam zu Werke gehn. – Wie kommt es denn, daß 
ohne allen äußern oder innern uns bekannten 
Anlaß, ja unsere Ideenkette zerreißend, irgendeine 
Person oder wohl gar das treue Bild irgendeiner Begebenheit so 
lebendig, so sich unsers ganzen Ichs begeisternd, in den Sinn kommt, 
daß wir selbst darüber erstaunen. Am 
merkwürdigsten ist es, daß wir oft im Traume 
auffahren. Das ganze Traumbild ist in den schwarzen Abgrund versunken, 
und im neuen von jenem Bilde ganz unabhängigen Traum tritt uns 
mit voller Kraft des Lebens ein Bild entgegen, das uns in ferne 
Gegenden versetzt und plötzlich scheinbar uns ganz fremd 
gewordene Personen, an die wir seit Jahren nicht mehr dachten, uns 
entgegenführt. Ja, noch mehr! oft schauen wir auf eben die 
Weise ganz fremde unbekannte Personen, die wir vielleicht Jahre nachher 
erst kennen lernen. Das Bekannte: ›Mein Gott, der Mann, die 
Frau, kommt mir so zum Erstaunen bekannt vor, ich dächt’, ich 
hätt’ ihn, sie schon irgendwo gesehen‹, ist 
vielleicht, da dies oft schlechterdings unmöglich, die dunkle 
Erinnerung an ein solches Traumbild. Wie, wenn dies plötzliche 
Hineinspringen fremder Bilder in unsere Ideenreihe, die uns gleich mit 
besonderer Kraft zu ergreifen pflegen, eben durch ein fremdes 
psychisches Prinzip veranlaßt würde? Wie, wenn es dem 
fremden Geiste unter gewissen Umständen möglich 
wäre, den magnetischen Rapport auch ohne Vorbereitung so 
herbeizuführen, daß wir uns willenlos ihm 
fügen müßten?‹ ›So 
kämen wir‹, fiel ein anderer lachend ein, 
›mit einem gar nicht zu großen Schritt auf die Lehre 
von Verhexungen, Zauberbildern, Spiegeln und andern unsinnigen 
abergläubischen Phantastereien längst 
verjährter alberner Zeit.‹ ›Ei,‹ 
unterbrach der Mediziner den Ungläubigen, ›keine 
Zeit kann verjähren, und noch viel weniger hat es jemals eine 
alberne Zeit gegeben, wenn wir nicht etwa jede Zeit, in der Menschen zu 
denken sich unterfangen mögen, mithin auch die unsrige, 
für albern erkennen wollen. – Es ist ein eignes 
Ding, etwas geradezu wegleugnen zu wollen, was oft sogar durch streng 
juristisch geführten Beweis festgestellt ist, und so wenig ich 
der Meinung bin, daß in dem dunklen geheimnisvollen Reiche, 
welches unseres Geistes Heimat ist, auch nur ein einziges, unserm 
blöden Auge recht hell leuchtendes Lämpchen brennt, 
so ist doch so viel gewiß, daß uns die Natur das 
Talent und die Neigung der Maulwürfe nicht versagt hat. Wir 
suchen, verblindet, wie wir sind, uns weiter zu arbeiten auf finstern 
Wegen. Aber so wie der Blinde auf Erden an dem flüsternden 
Rauschen der Bäume, an dem Murmeln und Plätschern des 
Wassers die Nähe des Waldes, der ihn in seinen 
kühlenden Schatten aufnimmt, des Baches, der den Durstenden 
labt, erkennt und so das Ziel seiner Sehnsucht erreicht, so ahnen wir 
an dem tönenden Flügelschlag unbekannter, uns mit 
Geisteratem berührender Wesen, daß der Pilgergang uns 
zur Quelle des Lichts führt, vor dem unsere Augen sich 
auftun!‹ – Ich konnte mich nicht länger 
halten, ›Sie statuieren also‹, wandte ich mich zu 
dem Mediziner, ›die Einwirkung eines fremden geistigen 
Prinzips, dem man sich willenlos fügen 
muß?‹ ›Ich halte,‹ erwiderte der 
Mediziner, ›ich halte, um nicht zu weit zu gehen, diese 
Einwirkung nicht allein für möglich, sondern auch 
andern, durch den magnetischen Zustand deutlicher gewordenen 
Operationen des psychischen Prinzips für ganz 
homogen.‹ ›So könnt’ es auch‹, 
fuhr ich fort, ›dämonischen Kräften 
verstattet sein, feindlich verderbend auf uns zu wirken?‹ 
›Schnöde Kunststücke gefallner 
Geister‹, erwiderte der Mediziner lächelnd. 
– ›Nein, denen wollen wir nicht erliegen. Und 
überhaupt bitt’ ich, meine Andeutungen für nichts 
anders zu nehmen, als eben nur für Andeutungen, denen ich noch 
hinzufüge, daß ich keinesweges an unbedingte 
Herrschaft eines geistigen Prinzips über das andere glauben, 
sondern vielmehr annehmen will, daß entweder irgendeine 
Abhängigkeit, Schwäche des innern Willens oder eine 
Wechselwirkung stattfinden muß, die jener Herrschaft Raum 
gibt.‹ ›Nun erst,‹ fing ein 
ältlicher Mann an, der so lange geschwiegen und nur aufmerksam 
zugehört, ›nun erst kann ich mich mit Ihren 
seltsamen Gedanken über Geheimnisse, die uns verschlossen 
bleiben sollen, einigermaßen befreunden. Gibt es 
geheimnisvolle tätige Kräfte, die mit bedrohlichen 
Angriffen auf uns zutreten, so kann uns dagegen nur irgendeine 
Abnormität im geistigen Organism Kraft und Mut zum sieghaften 
Widerstande rauben. Mit einem Wort, nur geistige Krankheit – 
die Sünde macht uns untertan dem dämonischen Prinzip. 
Merkwürdig ist es, daß von den ältesten 
Zeiten her die den Menschen im Innersten verstörendste 
Gemütsbewegung es war, an der sich dämonische 
Kräfte übten. Ich meine nichts anders als die 
Liebesverzauberungen, von denen alle Chroniken voll sind. In tollen 
Hexenprozessen kommt immer dergleichen vor, und selbst in dem 
Gesetzbuch eines sehr aufgeklärten Staats wird von den 
Liebestrünken gehandelt, die insofern auch rein psychisch zu 
wirken bestimmt sind, als sie nicht Liebeslust im allgemeinen erwecken, 
sondern unwiderstehlich an eine bestimmte Person bannen sollen. Ich 
werde in diesen Gesprächen an eine tragische Begebenheit 
erinnert, die sich in meinem eignen Hause vor weniger Zeit zutrug. Als 
Bonaparte unser Land mit seinen Truppen überschwemmt hatte, 
wurde ein Obrister von der italienischen Nobelgarde bei mir 
einquartiert. Er war einer von den wenigen Offizieren der sogenannten 
großen Armee, die sich durch ein stilles bescheidenes, edles 
Betragen auszeichneten. Sein todbleiches Gesicht, seine 
düstern Augen zeugten von Krankheit oder tiefer Schwermut. Nur 
wenige Tage war er bei mir, als sich auch der besondere Zufall kundtat, 
von dem er behaftet. Eben befand ich mich auf seinem Zimmer, als er 
plötzlich mit tiefen Seufzern die Hand auf die Brust oder 
vielmehr auf die Stelle des Magens legte, als empfinde er 
tödliche Schmerzen. Er konnte bald nicht mehr sprechen, er war 
genötigt, sich in den Sofa zu werfen, dann aber verloren 
plötzlich seine Augen die Sehkraft, und er erstarrte zur 
bewußtlosen Bildsäule. Mit einem Ruck wie aus dem 
Traume auffahrend, erwachte er endlich, aber vor Mattigkeit konnte er 
mehrere Zeit hindurch sich nicht regen und bewegen. Mein Arzt, den ich 
ihm sandte, behandelte ihn, nachdem andere Mittel fruchtlos geblieben, 
magnetisch, und dies schien zu wirken; wiewohl der Arzt bald davon 
ablassen mußte, da er selbst beim Magnetisieren des Kranken 
von einem unerträglichen Gefühl des 
Übelseins ergriffen wurde. Er hatte übrigens des 
Obristen Zutrauen gewonnen, und dieser sagte ihm, daß in jenen 
Momenten sich ihm das Bild eines Frauenzimmers nahe, die er in Pisa 
gekannt; dann würde es ihm, als wenn ihre glühenden 
Blicke in sein Inneres führen, und er fühle die 
unerträglichsten Schmerzen, bis er in völlige 
Bewußtlosigkeit versinke. Aus diesem Zustande bleibe ihm ein 
dumpfer Kopfschmerz, und eine Abspannung, als habe er geschwelgt im 
Liebesgenuß, zurück. Nie ließ er sich 
über die näheren Verhältnisse aus, in denen 
er vielleicht mit jenem Frauenzimmer stand. Die Truppen sollten 
aufbrechen, gepackt stand der Wagen des Obristen vor der Tür, 
er frühstückte, aber in dem Augenblicke, als er ein 
Glas Madera zum Munde führen wollte, stürzte er mit 
einem dumpfen Schrei vom Stuhle herab. Er war tot. Die Ärzte 
fanden ihn vom Nervenschlag getroffen. Einige Wochen nachher wurde ein 
an den Obristen adressierter Brief bei mir abgegeben. Ich hatte gar 
kein Bedenken, ihn zu öffnen, um vielleicht ein 
Näheres von den Verwandten des Obristen zu erfahren und ihnen 
die Nachricht von seinem plötzlichen Tode geben zu 
können. Der Brief kam von Pisa und enthielt ohne Unterschrift 
die wenigen Worte: ›Unglückseliger! Heute, am 7. 
– um zwölf Uhr Mittag sank Antonia, dein 
trügerisches Abbild mit liebenden Armen umschlingend, tot 
nieder!‹ – Ich sah den Kalender nach, in dem ich 
des Obristen Tod angemerkt hatte, und fand, daß Antonias 
Todesstunde auch die seinige gewesen.‹ – Ich 
hörte nicht mehr, was der Mann noch seiner Geschichte 
hinzusetzte; denn in dem Entsetzen, das mich ergriffen, als ich in des 
italienischen Obristen Zustand den meinigen erkannte, ging mit 
wütendem Schmerz eine solche wahnsinnige Sehnsucht nach dem 
unbekannten Bilde auf, daß ich, davon 
überwältigt, aufspringen und hineilen mußte 
nach dem verhängnisvollen Hause. Es war mir in der Ferne, als 
säh’ ich Lichter blitzen durch die festverschlossenen 
Jalousien, aber der Schein verschwand, als ich näher kam. 
Rasend vor dürstendem Liebesverlangen, stürzte ich 
auf die Tür; sie wich meinem Druck, ich stand auf dem matt 
erleuchteten Hausflur, von einer dumpfen, schwülen Luft 
umfangen. Das Herz pochte mir vor seltsamer Angst und Ungeduld, da ging 
ein langer, schneidender, aus weiblicher Kehle strömender Ton 
durch das Haus, und ich weiß selbst nicht, wie es geschah, 
daß ich mich plötzlich in einem mit vielen Kerzen 
hellerleuchteten Saale befand, der in altertümlicher Pracht 
mit vergoldeten Möbeln und seltsamen japanischen 
Gefäßen verziert war. Starkduftendes 
Räucherwerk wallte in blauen Nebelwolken auf mich zu. 
›Willkommen – willkommen, süßer 
Bräutigam – die Stunde ist da, die Hochzeit 
nah!‹ – So rief laut und lauter die Stimme eines 
Weibes, und ebensowenig, als ich weiß, wie ich 
plötzlich in den Saal kam, ebensowenig vermag ich zu sagen, 
wie es sich begab, daß plötzlich aus dem Nebel eine 
hohe jugendliche Gestalt in reichen Kleidern hervorleuchtete. Mit dem 
wiederholten gellenden Ruf: ›Willkommen, 
süßer Bräutigam‹ trat sie mit 
ausgebreiteten Armen mir entgegen – und ein gelbes, von Alter 
und Wahnsinn gräßlich verzerrtes Antlitz starrte mir 
in die Augen. Von tiefem Entsetzen durchbebt, wankte ich 
zurück; wie durch den glühenden, durchbohrenden Blick 
der Klapperschlange festgezaubert, konnte ich mein Auge nicht abwenden 
von dem greulichen alten Weibe, konnte ich keinen Schritt weiter mich 
bewegen. Sie trat näher auf mich zu, da war es mir, als sei 
das scheußliche Gesicht nur eine Maske von dünnem 
Flor, durch den die Züge jenes holden Spiegelbildes 
durchblickten. Schon fühlt’ ich mich von den Händen 
des Weibes berührt, als sie laut aufkreischend vor mir zu 
Boden sank und hinter mir eine Stimme rief: ›Hu hu! 
– treibt schon wieder der Teufel sein Bocksspiel mit Ew. 
Gnaden, zu Bette, zu Bette, meine Gnädigste, sonst setzt es 
Hiebe, gewaltige Hiebe!‹ – Ich wandte mich rasch um 
und erblickte den alten Hausverwalter im bloßen Hemde, eine 
tüchtige Peitsche über dem Haupte schwingend. Er 
wollte losschlagen auf die Alte, die sich heulend am Boden 
krümmte. Ich fiel ihm in den Arm, aber, mich von sich 
schleudernd, rief er: ›Donnerwetter, Herr, der alte Satan 
hätte Sie ermordet, kam ich nicht dazwischen – fort, 
fort, fort.‹ – Ich stürzte zum Saal 
heraus, vergebens sucht’ ich in dicker Finsternis die Tür des 
Hauses. Nun hört’ ich die zischenden Hiebe der Peitsche und 
das Jammergeschrei der Alten. Laut wollte ich um Hilfe rufen, als der 
Boden unter meinen Füßen schwand, ich fiel eine 
Treppe herab und traf auf eine Tür so hart, daß sie 
aufsprang und ich der Länge nach in ein kleines Zimmer 
stürzte. An dem Bette, das jemand soeben verlassen zu haben 
schien, an dem kaffeebraunen, über einen Stuhl 
gehängten Rocke mußte ich augenblicklich die Wohnung 
des alten Hausverwalters erkennen. Wenige Augenblicke nachher polterte 
es die Treppe herab, der Hausverwalter stürzte herein und hin 
zu meinen Füßen. ›Um aller Seligkeit 
willen,‹ flehte er mit aufgehobenen Händen, 
›um aller Seligkeit willen, wer Sie auch sein mögen, 
wie der alte gnädige Hexensatan Sie auch hieher gelockt haben 
mag, verschweigen Sie, was hier geschehen, sonst komme ich um Amt und 
Brot! – Die wahnsinnige Exzellenz ist abgestraft und liegt 
gebunden im Bette. O schlafen Sie doch, geehrtester Herr! recht sanft 
und süß. – Ja, ja, das tun Sie doch fein 
– eine schöne warme Juliusnacht, zwar kein 
Mondschein, aber beglückter Sternenschimmer. – Nun 
ruhige, glückliche Nacht.‹ – Unter diesen 
Reden war der Alte aufgesprungen, hatte ein Licht genommen, mich 
herausgebracht aus dem Souterrain, mich zur Türe 
hinausgeschoben und diese fest verschlossen. Ganz verstört 
eilt’ ich nach Hause, und ihr könnt wohl denken, daß 
ich, zu tief von dem grauenvollen Geheimnis ergriffen, auch nicht den 
mindesten nur wahrscheinlichen Zusammenhang der Sache mir in den ersten 
Tagen denken konnte. Nur so viel war gewiß, daß, 
hielt mich so lange ein böser Zauber gefangen, dieser jetzt in 
der Tat von mir abgelassen hatte. Alle schmerzliche Sehnsucht nach dem 
Zauberbilde in dem Spiegel war gewichen, und bald gemahnte mich jener 
Auftritt in dem öden Gebäude wie das unvermutete 
Hineingeraten in ein Tollhaus. Daß der Hausverwalter zum 
tyrannischen Wächter einer wahnsinnigen Frau von vornehmer 
Geburt, deren Zustand vielleicht der Welt verborgen bleiben sollte, 
bestimmt worden, daran war nicht zu zweifeln, wie aber der Spiegel 
– das tolle Zauberwesen überhaupt – doch 
weiter – weiter!
 
 
Später begab es sich, daß ich in 
zahlreicher Gesellschaft den Grafen P. fand, der mich in eine Ecke zog 
und lachend sprach: ›Wissen Sie wohl, daß sich die 
Geheimnisse unseres öden Hauses zu enthüllen 
anfangen?‹ Ich horchte hoch auf, aber indem der Graf weiter 
erzählen wollte, öffneten sich die 
Flügeltüren des Eßsaals, man ging zur Tafel. 
Ganz vertieft in Gedanken an die Geheimnisse, die mir der Graf 
entwickeln wollte, hatte ich einer jungen Dame den Arm geboten und war 
mechanisch der in steifem Zeremoniell sehr langsam daherschreitenden 
Reihe gefolgt. Ich führe meine Dame zu dem offnen Platz, der 
sich uns darbietet, schaue sie nun erst recht an und – 
erblicke mein Spiegelbild in den getreusten Zügen, so 
daß gar keine Täuschung möglich ist. 
Daß ich im Innersten erbebte, könnt ihr euch wohl 
denken, aber ebenso muß ich euch versichern, daß sich 
auch nicht der leiseste Anklang jener verderblichen wahnsinnigen 
Liebeswut in mir regte, die mich ganz und gar befing, wenn mein Hauch 
das wunderbare Frauenbild aus dem Spiegel hervorrief. – Meine 
Befremdung, noch mehr, mein Erschrecken muß lesbar gewesen 
sein in meinem Blick, denn das Mädchen sah mich ganz 
verwundert an, so daß ich für nötig hielt, 
mich so, wie ich nur konnte, zusammen zu nehmen und so gelassen als 
möglich anzuführen, daß eine lebhafte 
Erinnerung mich gar nicht zweifeln lasse, sie schon irgendwo gesehen zu 
haben. Die kurze Abfertigung, daß dies wohl nicht gut der Fall 
sein könne, da sie gestern erst und zwar das erstemal in ihrem 
Leben nach ***n gekommen, machte mich im eigentlichsten Sinne des Worts 
etwas verblüfft. Ich verstummte. Nur der Engelsblick, den die 
holdseligen Augen des Mädchens mir zuwarfen, half mir wieder 
auf. Ihr wißt, wie man bei derlei Gelegenheit die geistigen 
Fühlhörner ausstrecken und leise, leise tasten 
muß, bis man die Stelle findet, wo der angegebene Ton 
widerklingt. So macht’ ich es und fand bald, daß ich ein 
zartes, holdes, aber in irgendeinem psychischen Überreiz 
verkränkeltes Wesen neben mir hatte. Bei irgendeiner heitern 
Wendung des Gesprächs, vorzüglich wenn ich zur 
Würze wie scharfen Cayenne-Pfeffer irgendein keckes bizarres 
Wort hineinstreute, lächelte sie zwar, aber seltsam 
schmerzlich, wie zu hart berührt. ›Sie sind nicht 
heiter, meine Gnädige, vielleicht der Besuch heute 
Morgen.‹ – So redete ein nicht weit entfernt 
sitzender Offizier meine Dame an, aber in dem Augenblick faßte 
ihn sein Nachbar schnell beim Arm und sagte ihm etwas ins Ohr, 
während eine Frau an der andern Seite des Tisches, Glut auf 
den Wangen und im Blick, laut der herrlichen Oper erwähnte, 
deren Darstellung sie in Paris gesehen und mit der heutigen vergleichen 
werde. – Meiner Nachbarin stürzten die 
Tränen aus den Augen: ›Bin ich nicht ein albernes 
Kind‹, wandte sie sich zu mir. Schon erst hatte sie 
über Migräne geklagt. ›Die 
gewöhnliche Folge des nervösen 
Kopfschmerzes‹, erwiderte ich daher mit unbefangenem Ton, 
›wofür nichts besser hilft, als der muntre kecke 
Geist, der in dem Schaum dieses Dichtergetränks 
sprudelt.‹ Mit diesen Worten schenkte ich Champagner, den sie 
erst abgelehnt, in ihr Glas ein, und indem sie davon nippte, dankte ihr 
Blick meiner Deutung der Tränen, die sie nicht zu bergen 
vermochte. Es schien heller geworden in ihrem Innern, und alles 
wäre gut gegangen, wenn ich nicht zuletzt unversehens hart an 
das vor mir stehende englische Glas gestoßen, so daß 
es in gellender schneidender Höhe ertönte. Da 
erbleichte meine Nachbarin bis zum Tode, und auch mich ergriff ein 
plötzliches Grauen, weil der Ton mir die Stimme der 
wahnsinnigen Alten im öden Hause schien. – 
Während daß man Kaffee nahm, fand ich Gelegenheit, 
mich dem Grafen P. zu nähern; er merkte gut, warum. 
›Wissen Sie wohl, daß Ihre Nachbarin die 
Gräfin Edwine von S. war? – Wissen Sie wohl, 
daß in dem öden Hause die Schwester ihrer Mutter, 
schon seit Jahren unheilbar wahnsinnig, eingesperrt gehalten wird? 
– Heute morgen waren beide, Mutter und Tochter, bei der 
Unglücklichen. Der alte Hausverwalter, der einzige, der den 
gewaltsamen Ausbrüchen des Wahnsinns der Gräfin zu 
steuern wußte und dem daher die Aufsicht über sie 
übertragen wurde, liegt todkrank, und man sagt, daß 
die Schwester endlich dem Doktor K. das Geheimnis anvertraut, und 
daß dieser noch die letzten Mittel versuchen wird, die Kranke, 
wo nicht herzustellen, doch von der entsetzlichen Tobsucht, in die sie 
zuweilen ausbrechen soll, zu retten. Mehr weiß ich vorderhand 
nicht.‹ – Andere traten hinzu, das 
Gespräch brach ab. – Doktor K. war nun gerade 
derjenige, an den ich mich meines rätselhaften Zustandes 
halber gewandt, und ihr möget euch wohl vorstellen, 
daß ich, sobald es sein konnte, zu ihm eilte und alles, was 
mir seit der Zeit widerfahren, getreulich erzählte. Ich 
forderte ihn auf, zu meiner Beruhigung, so viel als er von der 
wahnsinnigen Alten wisse, zu sagen, und er nahm keinen Anstand, mir, 
nachdem ich ihm strenge Verschwiegenheit gelobt, folgendes 
anzuvertrauen.
 
›Angelika, Gräfin von Z.,‹ (so 
fing der Doktor an), ›unerachtet in die Dreißig 
vorgerückt, stand noch in der vollsten Blüte 
wunderbarer Schönheit, als der Graf von S., der viel 
jünger an Jahren, sie hier in ***n bei Hofe sah und sich in 
ihren Reizen so verfing, daß er zur Stunde die eifrigsten 
Bewerbungen begann und selbst, als zur Sommerszeit die Gräfin 
auf die Güter ihres Vaters zurückkehrte, ihr 
nachreiste, um seine Wünsche, die nach Angelikas Benehmen 
durchaus nicht hoffnungslos zu sein schienen, dem alten Grafen zu 
eröffnen. Kaum war Graf S. aber dort angekommen, kaum sah er 
Angelikas jüngere Schwester Gabriele, als er wie aus einer 
Bezauberung erwachte. In verblühter Farblosigkeit stand 
Angelika neben Gabrielen, deren Schönheit und Anmut den Grafen 
S. unwiderstehlich hinriß, und so kam es, daß er, 
ohne Angelika weiter zu beachten, um Gabrielens Hand warb, die ihm der 
alte Graf Z. um so lieber zusagte, als Gabriele gleich die 
entschiedenste Neigung für den Grafen S. zeigte. Angelika 
äußerte nicht den mindesten Verdruß 
über die Untreue ihres Liebhabers. ›Er glaubt mich 
verlassen zu haben. Der törichte Knabe! er merkt nicht, 
daß nicht ich, daß er mein Spielzeug war, das ich 
wegwarf!‹ – So sprach sie in stolzem Hohn, und in 
der Tat, ihr ganzes Wesen zeigte, daß es wohl Ernst sein 
mochte mit der Verachtung des Ungetreuen. Übrigens sah man, 
sobald das Bündnis Gabrielens mit dem Grafen von S. 
ausgesprochen war, Angelika sehr selten. Sie erschien nicht bei der 
Tafel, und man sagte, sie schweife einsam im nächsten Walde 
umher, den sie längst zum Ziel ihrer Spaziergänge 
gewählt hatte. – Ein sonderbarer Vorfall 
störte die einförmige Ruhe, die im Schlosse 
herrschte. Es begab sich, daß die Jäger des Grafen 
von Z., unterstützt von den in großer Anzahl 
aufgebotenen Bauern, endlich eine Zigeunerbande eingefangen hatten, der 
man die Mordbrennereien und Räubereien, welche seit kurzer 
Zeit so häufig in der Gegend vorfielen, schuld gab. An eine 
lange Kette geschlossen, brachte man die Männer, gebunden auf 
einen Wagen gepackt, die Weiber und Kinder auf den Schloßhof. 
Manche trotzige Gestalt, die mit wildem funkelnden Blick wie ein 
gefesselter Tiger keck umherschaute, schien den entschlossenen 
Räuber und Mörder zu bezeichnen, vorzüglich 
fiel aber ein langes, hageres, entsetzliches Weib, in einen blutroten 
Shawl vom Kopf bis zu Fuß gewickelt, ins Auge, die aufrecht im 
Wagen stand und mit gebietender Stimme rief, man solle sie herabsteigen 
lassen, welches auch geschah. Der Graf von Z. kam auf den 
Schloßhof und befahl eben, wie man die Bande abgesondert in 
den festen Schloßgefängnissen verteilen solle, als 
mit fliegenden Haaren, Entsetzen und Angst in bleichem Gesicht, 
Gräfin Angelika aus der Tür hinausstürzte 
und, auf die Kniee geworfen, mit schneidender Stimme rief: 
›Diese Leute los – diese Leute los – sie 
sind unschuldig, unschuldig – Vater, laß diese Leute 
los! – ein Tropfen Bluts, vergossen an einem von diesen, und 
ich stoße mir dieses Messer in die Brust!‹ 
– Damit schwang die Gräfin ein spiegelblankes Messer 
in den Lüften und sank ohnmächtig nieder. 
›Ei, mein schönes Püppchen, mein trautes 
Goldkind, das wußt’ ich ja wohl, daß du es nicht 
leiden würdest!‹ – So meckerte die rote 
Alte. Dann kauerte sie nieder neben der Gräfin und bedeckte 
Gesicht und Busen mit ekelhaften Küssen, indem sie 
fortwährend murmelte: ›Blanke Tochter, blanke 
Tochter – wach’ auf, wach’ auf, der Bräutigam kommt 
– hei, hei, blanker Bräutigam kommt.‹ 
Damit nahm die Alte eine Phiole hervor, in der ein kleiner Goldfisch in 
silberhellem Spiritus auf und ab zu gaukeln schien. Diese Phiole hielt 
die Alte der Gräfin an das Herz, augenblicklich erwachte sie, 
aber kaum erblickte sie das Zigeunerweib, als sie aufsprang, das Weib 
heftig und brünstig umarmte und dann mit ihr davoneilte in das 
Schloß hinein. Der Graf von Z. – Gabriele, ihr 
Bräutigam, die unterdessen erschienen, schauten, ganz erstarrt 
und von seltsamen Grauen ergriffen, das alles an. Die Zigeuner blieben 
ganz gleichgültig und ruhig, sie wurden nun abgelöst 
von der Kette und einzeln gefesselt in die 
Schloßgefängnisse 
geworfen. Am andern Morgen ließ der Graf von Z. die Gemeinde 
versammeln, die Zigeuner wurden vorgeführt, der Graf 
erklärte laut, daß sie ganz unschuldig wären 
an allen Räubereien, die in der Gegend verübt, und 
daß er ihnen freien Durchzug durch sein Gebiet verstatte, 
worauf sie entfesselt und zum Erstaunen aller, mit Pässen wohl 
versehen, entlassen wurden. Das rote Weib wurde vermißt. Man 
wollte wissen, daß der Zigeunerhauptmann, kenntlich an den 
goldnen Ketten um den Hals und dem roten Federbusch an dem spanisch 
niedergekrempten Hut, nachts auf dem Zimmer des Grafen gewesen. Einige 
Zeit nachher ward es unbezweifelt dargetan, daß die Zigeuner 
an dem Rauben und Morden in dem Gebiet umher in der Tat auch nicht den 
mindesten Anteil hatten. – Gabrieles Hochzeit rückte 
heran, mit Erstaunen bemerkte sie eines Tages, daß mehrere 
Rüstwagen mit Möbeln, Kleidungsstücken, 
Wäsche, kurz, mit einer ganz vollständigen 
Hauseinrichtung bepackt wurden und abfuhren. Andern Morgens erfuhr sie, 
daß Angelika, begleitet von dem Kammerdiener des Grafen S. und 
einer vermummten Frau, die der alten roten Zigeunerin ähnlich 
gesehen, nachts abgereiset sei. Graf Z. löste das 
Rätsel, indem er erklärte, daß er sich aus 
gewissen Ursachen genötiget gesehen, den freilich seltsamen 
Wünschen Angelikas nachzugeben und ihr nicht allein das in 
***n belegne Haus in der Allee als Eigentum zu schenken, sondern auch 
zu erlauben, daß sie dort einen eignen, ganz 
unabhängigen Haushalt führe, wobei sie sich bedungen, 
daß keiner aus der Familie, ihn selbst nicht ausgenommen, ohne 
ihre ausdrückliche Erlaubnis das Haus betreten solle. Der Graf 
von S. fügte hinzu, daß auf Angelikas dringenden 
Wunsch er seinen Kammerdiener ihr überlassen müssen, 
der mitgereiset sei nach ***n. Die Hochzeit wurde vollzogen, Graf S. 
ging mit seiner Gemahlin nach D., und ein Jahr verging ihnen in 
ungetrübter Heiterkeit. Dann fing aber der Graf an auf ganz 
eigne Weise zu kränkeln. Es war, als wenn ihm ein geheimer 
Schmerz alle Lebenslust, alle Lebenskraft raube, und vergebens waren 
alle Bemühungen seiner Gemahlin, das Geheimnis ihm zu 
entreißen, das sein Innerstes verderblich zu 
verstören schien. – Als endlich tiefe Ohnmachten 
seinen Zustand lebensgefährlich machten, gab er den 
Ärzten nach und ging angeblich nach Pisa. – Gabriele 
konnte nicht mitreisen, da sie ihrer Niederkunft entgegensah, die 
indessen erst nach mehrern Wochen erfolgte. – 
›Hier‹, sprach der Arzt, ›werden die 
Mitteilungen der Gräfin Gabriele von S. so rhapsodisch, 
daß nur ein tieferer Blick den näheren Zusammenhang 
auffassen kann. – Genug – ihr Kind, ein 
Mädchen, verschwindet auf unbegreifliche Weise aus der Wiege, 
alle Nachforschungen bleiben vergebens – ihre Trostlosigkeit 
geht bis zur Verzweiflung, als zur selbigen Zeit Graf von Z. ihr die 
entsetzliche Nachricht schreibt, daß er den Schwiegersohn, den 
er auf dem Wege nach Pisa glaubte, in ***n und zwar in Angelikas Hause, 
vom Nervenschlage zum Tode getroffen, gefunden; daß Angelika 
in furchtbaren Wahnsinn geraten sei, und daß er solchen Jammer 
wohl nicht lange tragen werde. – Sowie Gabriele von S. nur 
einige Kräfte gewonnen, eilt sie auf die Güter des 
Vaters; in schlafloser Nacht das Bild des verlornen Gatten, des 
verlornen Kindes vor Augen, glaubt sie ein leises Wimmern vor der 
Türe des Schlafzimmers zu vernehmen; ermutigt, zündet 
sie die Kerzen des Armleuchters bei der Nachtlampe an und tritt heraus. 
– Heiliger Gott! niedergekauert zur Erde, in den roten Shawl 
gewickelt, starrt das Zigeunerweib mit stierem, leblosem Blick ihr in 
die Augen – in den Armen hält sie ein kleines Kind, 
das so ängstlich wimmert; das Herz schlägt der 
Gräfin hoch auf in der Brust! – es ist ihr Kind! 
– es ist die verlorne Tochter! – Sie reißt 
das Kind der Zigeunerin aus den Armen, aber in diesem Augenblick kugelt 
diese um wie eine leblose Puppe. Auf das Angstgeschrei der 
Gräfin wird alles wach, man eilt hinzu, man findet das Weib 
tot auf der Erde, kein Belebungsmittel wirkt, und der Graf 
läßt sie einscharren. – Was bleibt 
übrig, als nach ***n zur wahnsinnigen Angelika zu eilen und 
vielleicht dort das Geheimnis mit dem Kinde zu erforschen. Alles hat 
sich verändert. Angelikas wilde Raserei hat alle weibliche 
Dienstboten entfernt, nur der Kammerdiener ist geblieben. Angelika ist 
ruhig und vernünftig geworden. Als der Graf die Geschichte von 
Gabrielens Kinde erzählt, schlägt sie die 
Hände zusammen und ruft mit lautem Lachen: ›Ist’s 
Püppchen angekommen? – richtig angekommen? 
– eingescharrt, eingescharrt? Ojemine, wie prächtig 
sich der Goldfasan schüttelt! wißt ihr nichts vom 
grünen Löwen mit den blauen Glutaugen?‹ 
– Mit Entsetzen bemerkt der Graf die Rückkehr des 
Wahnsinns, indem plötzlich Angelikas Gesicht die Züge 
des Zigeunerweibes anzunehmen scheint, und beschließt, die 
Arme mitzunehmen auf die Güter, welches der alte Kammerdiener 
widerrät. In der Tat bricht auch der Wahnsinn Angelikas in Wut 
und Raserei aus, sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu 
entfernen. – In einem lichten Zwischenraum beschwört 
Angelika mit heißen Tränen den Vater, sie in dem 
Hause sterben zu lassen, und tiefgerührt bewilligt er dies, 
wiewohl er das Geständnis, das dabei ihren Lippen entflieht, 
nur für das Erzeugnis des aufs neue ausbrechenden Wahnsinns 
hält. Sie bekennt, daß Graf S. in ihre Arme 
zurückgekehrt, und daß das Kind, welches die 
Zigeunerin ins Haus des Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses 
Bündnisses sei. – In der Residenz glaubt man, 
daß der Graf von Z. die Unglückliche mitgenommen hat 
auf die Güter, indessen sie hier, tiefverborgen und der 
Aufsicht des Kammerdieners übergeben, in dem 
verödeten Hause bleibt. – Graf von Z. ist gestorben 
vor einiger Zeit, und Gräfin Gabriele von S. kam mit Edmonden 
her, um Familienangelegenheiten zu berichtigen. Sie durfte es sich 
nicht versagen, die unglückliche Schwester zu sehen. Bei 
diesem Besuch muß sich Wunderliches ereignet haben, doch hat 
mir die Gräfin nichts darüber vertraut, sondern nur 
im allgemeinen gesagt, daß es nun nötig geworden, dem 
alten Kammerdiener die Unglückliche zu entreißen. 
Einmal habe er, wie es herausgekommen, durch harte grausame 
Mißhandlungen den Ausbrüchen des Wahnsinns zu steuern 
gesucht, dann aber, durch Angelikas Vorspieglung, daß sie Gold 
zu machen verstehe, sich verleiten lassen, mit ihr allerlei sonderbare 
Operationen vorzunehmen und ihr alles Nötige dazu 
herbeizuschaffen. – ›Es würde 
wohl‹ (so schloß der Arzt seine Erzählung) 
›ganz überflüssig sein, Sie, gerade Sie auf 
den tiefern Zusammenhang aller dieser seltsamen Dinge aufmerksam zu 
machen. Es ist mir gewiß, daß Sie die Katastrophe 
herbeigeführt haben, die der Alten Genesung oder baldigen Tod 
bringen wird. Übrigens mag ich jetzt nicht verhehlen, 
daß ich mich nicht wenig entsetzte, als ich, nachdem ich mich 
mit Ihnen in magnetischen Rapport gesetzt, ebenfalls das Bild im 
Spiegel sah. Daß dies Bild Edmonde war, wissen wir nun 
beide.‹ –
 
»Ebenso, wie der Arzt glaubte, für mich 
nichts hinzufügen zu dürfen, ebenso halte ich es 
für ganz unnütz, mich nun noch darüber etwa 
zu verbreiten, in welchem geheimen Verhältnis Angelika, 
Edmonde, ich und der alte Kammerdiener standen, und wie mystische 
Wechselwirkungen ein dämonisches Spiel trieben. Nur so viel 
sage ich noch, daß mich nach diesen Begebenheiten ein 
drückendes, unheimliches Gefühl aus der Residenz 
trieb, welches erst nach einiger Zeit mich plötzlich 
verließ. Ich glaube, daß die Alte in dem Augenblick, 
als ein ganz besonderes Wohlsein mein Innerstes durchströmte, 
gestorben ist.« So endete Theodor seine Erzählung. 
Noch manches sprachen die Freunde über Theodors Abenteuer und 
gaben ihm recht, daß sich darin das Wunderliche mit dem 
Wunderbaren auf seltsame grauliche Weise mische. – Als sie 
schieden, nahm Franz Theodors Hand und sprach, sie leise 
schüttelnd, mit beinahe wehmütigem Lächeln: 
»Gute Nacht, du Spalanzanische Fledermaus!«
 
[bookmark: mozTocId701533]Das 
Majorat
 
Dem Gestade der Ostsee unfern liegt das Stammschloß 
der Freiherrlich von R..schen Familie, R..sitten genannt. Die Gegend 
ist rauh und öde, kaum entsprießt hin und wieder ein 
Grashalm dem bodenlosen Triebsande, und statt des Gartens, wie er sonst 
das Herrenhaus zu zieren pflegt, schließt sich an die nackten 
Mauern nach der Landseite hin ein dürftiger 
Föhrenwald, dessen ewige, düstre Trauer den bunten 
Schmuck des Frühlings verschmäht, und in dem statt 
des fröhlichen Jauchzens der zu neuer Lust erwachten 
Vögelein nur das schaurige Gekrächze der Raben, das 
schwirrende Kreischen der sturmverkündenden Möwen 
widerhallt. Eine Viertelstunde davon ändert sich 
plötzlich die Natur. Wie durch einen Zauberschlag ist man in 
blühende Felder, üppige Äcker und Wiesen 
versetzt. Man erblickt das große, reiche Dorf mit dem 
geräumigen Wohnhause des Wirtschaftsinspektors. An der Spitze 
eines freundlichen Erlenbusches sind die Fundamente eines 
großen Schlosses sichtbar, das einer der vormaligen Besitzer 
aufzubauen im Sinne hatte. Die Nachfolger, auf ihren Gütern in 
Kurland hausend, ließen den Bau liegen, und auch der Freiherr 
Roderich von R., der wiederum seinen Wohnsitz auf dem Stammgute nahm, 
mochte nicht weiter bauen, da seinem finstern, menschenscheuen Wesen 
der Aufenthalt in dem alten, einsam liegenden Schlosse zusagte. Er 
ließ das verfallene Gebäude, so gut es gehen wollte, 
herstellen und sperrte sich darin ein mit einem grämlichen 
Hausverwalter und geringer Dienerschaft. Nur selten sah man ihn im 
Dorfe, dagegen ging und ritt er oft am Meeresstrande hin und her, und 
man wollte aus der Ferne bemerkt haben, wie er in die Wellen 
hineinsprach und dem Brausen und Zischen der Brandung zuhorchte, als 
vernehme er die antwortende Stimme des Meergeistes. Auf der 
höchsten Spitze des Wartturms hatte er ein Kabinett einrichten 
und mit Fernröhren – mit einem 
vollständigen astronomischen Apparat versehen lassen; da 
beobachtete er Tages, nach dem Meer hinausschauend, die Schiffe, die 
oft gleich weißbeschwingten Meervögeln am fernen 
Horizont vorüberflogen. Sternenhelle Nächte brachte 
er hin mit astronomischer oder, wie man wissen wollte, mit 
astrologischer Arbeit, worin ihm der alte Hausverwalter beistand. 
Überhaupt ging zu seinen Lebzeiten die Sage, daß er 
geheimer Wissenschaft, der sogenannten schwarzen Kunst, ergeben sei, 
und daß eine verfehlte Operation, durch die ein hohes 
Fürstenhaus auf das empfindlichste gekränkt wurde, 
ihn aus Kurland vertrieben habe. Die leiseste Erinnerung an seinen 
dortigen Aufenthalt erfüllte ihn mit Entsetzen, aber alles 
sein Leben Verstörende, was ihm dort geschehen, schrieb er 
lediglich der Schuld der Vorfahren zu, die die Ahnenburg 
böslich verließen. Um für die Zukunft 
wenigstens das Haupt der Familie an das Stammhaus zu fesseln, bestimmte 
er es zu einem Majoratsbesitztum. Der Landesherr bestätigte 
die Stiftung um so lieber, als dadurch eine an ritterlicher Tugend 
reiche Familie, deren Zweige schon in das Ausland 
herüberrankten, für das Vaterland gewonnen werden 
sollte. Weder Roderichs Sohn Hubert noch der jetzige Majoratsherr, wie 
sein Großvater Roderich geheißen, mochte indessen in 
dem Stammschlosse hausen, beide blieben in Kurland. Man mußte 
glauben, daß sie, heitrer und lebenslustiger gesinnt als der 
düstre Ahnherr, die schaurige Öde des Aufenthalts 
scheuten. Freiherr Roderich hatte zwei alten, unverheirateten 
Schwestern seines Vaters, die, mager ausgestattet, in 
Dürftigkeit lebten, Wohnung und Unterhalt auf dem Gute 
gestattet. Diese saßen mit einer bejahrten Dienerin in den 
kleinen warmen Zimmern des Nebenflügels, und außer 
ihnen und dem Koch, der im Erdgeschoß ein großes 
Gemach neben der Küche inne hatte, wankte in den hohen Zimmern 
und Sälen des Hauptgebäudes nur noch ein abgelebter 
Jäger umher, der zugleich die Dienste des Kastellans versah. 
Die übrige Dienerschaft wohnte im Dorfe bei dem 
Wirtschaftsinspektor. Nur in später Herbstzeit, wenn der erste 
Schnee zu fallen begann, und die Wolfs-, die Schweinsjagden aufgingen, 
wurde das öde, verlassene Schloß lebendig. Dann kam 
Freiherr Roderich mit seiner Gemahlin, begleitet von Verwandten, 
Freunden und zahlreichem Jagdgefolge, herüber aus Kurland. Der 
benachbarte Adel, ja selbst jagdlustige Freunde aus der naheliegenden 
Stadt fanden sich ein, kaum vermochten Hauptgebäude und 
Nebenflügel die zuströmenden Gäste zu 
fassen, in allen Öfen und Kaminen knisterten reichlich 
zugeschürte Feuer, vom grauen Morgen bis in die Nacht hinein 
schnurrten die Bratenwender, Trepp’ auf, Trepp’ ab liefen hundert 
lustige Leute, Herren und Diener, dort erklangen angestoßene 
Pokale und fröhliche Jägerlieder, hier die Tritte der 
nach gellender Musik Tanzenden, überall lautes Jauchzen und 
Gelächter, und so glich vier bis sechs Wochen hindurch das 
Schloß mehr einer prächtigen, an vielbefahrner 
Landstraße liegenden Herberge, als der Wohnung des Gutsherrn. 
Freiherr Roderich widmete diese Zeit, so gut es sich nur tun 
ließ, ernstem Geschäfte, indem er, 
zurückgezogen aus dem Strudel der Gäste, die 
Pflichten des Majoratsherrn erfüllte. Nicht allein, 
daß er sich vollständige Rechnung der 
Einkünfte legen ließ, so hörte er auch jeden 
Vorschlag irgendeiner Verbesserung, sowie die kleinste Beschwerde 
seiner Untertanen an und suchte alles zu ordnen, jedem Unrechten oder 
Unbilligen zu steuern, wie er es nur vermochte. In diesen 
Geschäften stand ihm der alte Advokat V., von Vater auf Sohn 
vererbter Geschäftsträger des R..schen Hauses und 
Justitiarius der in P. liegenden Güter, redlich bei, und V. 
pflegte daher schon acht Tage vor der bestimmten Ankunft des Freiherrn 
nach dem Majoratsgute abzureisen. Im Jahre 179- war die Zeit gekommen, 
daß der alte V. nach R..sitten reisen sollte. So 
lebenskräftig der Greis von siebzig Jahren sich auch 
fühlte, mußte er doch glauben, daß eine 
hilfreiche Hand im Geschäft ihm wohltun werde. Wie im Scherz 
sagte er eines Tages zu mir: »Vetter!« (so nannte er 
mich, seinen Großneffen, da ich seinen Vornamen erhielt) 
»Vetter! – ich dächte, du ließest 
dir einmal etwas Seewind um die Ohren sausen und kämst mit mir 
nach R..sitten. Außerdem, daß du mir wacker beistehen 
kannst in meinem manchmal bösen Geschäft, so magst du 
dich auch einmal im wilden Jägerleben versuchen und zusehen, 
wie, nachdem du einen Morgen ein zierliches Protokoll geschrieben, du 
den andern solch trotzigem Tier, als da ist ein langbehaarter, 
greulicher Wolf oder ein zahnfletschender Eber, ins funkelnde Auge zu 
schauen oder gar es mit einem tüchtigen 
Büchsenschuß zu erlegen verstehest.« Nicht 
so viel Seltsames von der lustigen Jagdzeit in R..sitten hätte 
ich schon hören, nicht so mit ganzer Seele dem herrlichen 
alten Großonkel anhängen müssen, um nicht 
hocherfreut zu sein, daß er mich diesmal mitnehmen wolle. 
Schon ziemlich geübt in derlei Geschäften, wie er sie 
vorhatte, versprach ich mit tapferm Fleiß ihm alle 
Mühe und Sorge abzunehmen. Andern Tages saßen wir, in 
tüchtige Pelze eingehüllt, im Wagen und fuhren durch 
dickes, den einbrechenden Winter verkündendes 
Schneegestöber nach R..sitten. – Unterwegs 
erzählte mir der Alte manches Wunderliche von dem Freiherrn 
Roderich, der das Majorat stiftete und ihn, seines 
Jünglingsalters ungeachtet, zu seinem Justitiarius und 
Testamentsvollzieher ernannte. Er sprach von dem rauhen, wilden Wesen, 
das der alte Herr gehabt und das sich auf die ganze Familie zu vererben 
schiene, da selbst der jetzige Majoratsherr, den er als 
sanftmütigen, beinahe weichlichen Jüngling gekannt, 
von Jahr zu Jahr mehr davon ergriffen werde. Er schrieb mir vor, wie 
ich mich keck und unbefangen betragen müßte, um in 
des Freiherrn Augen was wert zu sein, und kam endlich auf die Wohnung 
im Schlosse, die er ein für allemal gewählt, da sie 
warm, bequem und so abgelegen sei, daß wir uns, wenn und wie 
wir wollten, dem tollen Getöse der jubilierenden Gesellschaft 
entziehen könnten. In zwei kleinen, mit warmen Tapeten 
behangenen Zimmern, dicht neben dem großen Gerichtssaal im 
Seitenflügel, dem gegenüber, wo die alten 
Fräuleins wohnten, da wäre ihm jedesmal seine 
Residenz bereitet. Endlich nach schneller, aber beschwerlicher Fahrt 
kamen wir in tiefer Nacht nach R..sitten. Wir fuhren durch das Dorf, es 
war gerade Sonntag, im Kruge Tanzmusik und fröhlicher Jubel, 
des Wirtschaftsinspektors Haus von unten bis oben erleuchtet, drinnen 
auch Musik und Gesang; desto schauerlicher wurde die Öde, in 
die wir nun hineinfuhren. Der Seewind heulte in schneidenden 
Jammertönen herüber und, als habe er sie aus tiefem 
Zauberschlaf geweckt, stöhnten die düstern 
Föhren ihm nach in dumpfer Klage. Die nackten schwarzen Mauern 
des Schlosses stiegen empor aus dem Schneegrunde, wir hielten an dem 
verschlossenen Tor. Aber da half kein Rufen, kein Peitschengeknalle, 
kein Hammern und Pochen, es war, als sei alles ausgestorben, in keinem 
Fenster ein Licht sichtbar. Der Alte ließ seine starke 
dröhnende Stimme erschallen: »Franz – 
Franz! – Wo steckt Ihr denn? – Zum Teufel, 
rührt Euch! – Wir erfrieren hier am Tor! Der Schnee 
schmeißt einem ja das Gesicht blutrünstig – 
rührt Euch, zum Teufel.« Da fing ein Hofhund zu 
winseln an, ein wandelndes Licht wurde im Erdgeschosse sichtbar, 
Schlüssel klapperten, und bald knarrten die gewichtigen 
Torflügel auf. »Ei, schön willkommen, 
schön willkommen, Herr Justitiarius, ei, in dem unsaubern 
Wetter!« So rief der alte Franz, indem er die Laterne hoch in 
die Höhe hob, so daß das volle Licht auf sein 
verschrumpftes, zum freundlichen Lachen sonderbar verzogenes Gesicht 
fiel. Der Wagen fuhr in den Hof, wir stiegen aus, und nun gewahrte ich 
erst ganz des alten Bedienten seltsame, in eine altmodische, weite, mit 
vielen Schnüren wunderlich ausstaffierte Jägerlivrei 
gehüllte Gestalt. Über die breite weiße 
Stirn legten sich nur ein paar graue Löckchen, der untere Teil 
des Gesichts hatte die robuste Jägerfarbe, und unerachtet die 
verzogenen Muskeln das Gesicht zu einer beinahe abenteuerlichen Maske 
formten, söhnte doch die etwas dümmliche 
Gutmütigkeit, die aus den Augen leuchtete und um den Mund 
spielte, alles wieder aus. »Nun, alter Franz,« fing 
der Großonkel an, indem er sich im Vorsaal den Schnee vom 
Pelze abklopfte, »nun, alter Franz, ist alles bereitet, sind 
die Tapeten in meinen Stuben abgestaubt, sind die Betten 
hineingetragen, ist gestern und heute tüchtig geheizt 
worden?« »Nein,« erwiderte Franz sehr 
gelassen, »nein, mein wertester Herr Justitiarius, das ist 
alles nicht geschehen.« »Herr Gott!« fuhr 
der Großonkel auf, »ich habe ja zeitig genug 
geschrieben, ich komme ja stets nach dem richtigen Datum; das ist ja 
eine Tölpelei, nun kann ich in eiskalten Zimmern 
hausen.« »Ja, wertester Herr Justitiarius,« 
sprach Franz weiter, indem er sehr sorglich mit der Lichtschere von dem 
Docht einen glimmenden Räuber abschnippte und ihn mit dem 
Fuße austrat, »ja, sehn Sie, das alles, 
vorzüglich das Heizen, hätte nicht viel geholfen, 
denn der Wind und der Schnee, die hausen gar zu sehr hinein durch die 
zerbrochenen Fensterscheiben, und da« – 
»Was,« fiel der Großonkel ihm in die Rede, 
den Pelz weit auseinanderschlagend und beide Arme in die Seiten 
stemmend, »was, die Fenster sind zerbrochen, und Ihr, des 
Hauses Kastellan, habt nichts machen lassen?« »Ja, 
wertester Herr Justitiarius,« fuhr der Alte ruhig und gelassen 
fort, »man kann nur nicht recht hinzu wegen des vielen Schutts 
und der vielen Mauersteine, die in den Zimmern herumliegen.« 
»Wo zum Tausend Himmel Sapperment kommen Schutt und Steine in 
meine Zimmer?« schrie der Großonkel. »Zum 
beständigen fröhlichen Wohlsein, mein junger 
Herr!« rief der Alte, sich höflich bückend, 
da ich eben nieste, setzte aber gleich hinzu: »Es sind die 
Steine und der Kalk von der Mittelwand, die von der großen 
Erschütterung einfiel.« »Habt ihr ein 
Erdbeben gehabt?« platzte der Großonkel zornig 
heraus. »Das nicht, wertester Herr Justitiarius,« 
erwiderte der Alte, mit dem ganzen Gesicht lächelnd, 
»aber vor drei Tagen ist die schwere, getäfelte Decke 
des Gerichtssaals mit gewaltigem Krachen 
eingestürzt.« »So soll doch das« 
– Der Großonkel wollte, heftig und aufbrausend, wie 
er war, einen schweren Fluch ausstoßen; aber indem er mit der 
Rechten in die Höhe fuhr und mit der Linken die 
Fuchsmütze von der Stirn rückte, hielt er 
plötzlich inne, wandte sich nach mir um und sprach laut 
auflachend: »Wahrhaftig, Vetter! wir müssen das Maul 
halten, wir dürfen nicht weiter fragen; sonst erfahren wir 
noch ärgeres Unheil, oder das ganze Schloß 
stürzt uns über den Köpfen 
zusammen.« »Aber,« fuhr er fort, sich nach 
dem Alten umdrehend, »aber, Franz, konntet Ihr denn nicht so 
gescheit sein, mir ein anderes Zimmer reinigen und heizen zu lassen? 
Konntet Ihr nicht irgendeinen Saal im Hauptgebäude schnell 
einrichten zum Gerichtstage?« »Dieses ist auch 
bereits alles geschehen«, sprach der Alte, indem er freundlich 
nach der Treppe wies und sofort hinaufzusteigen begann. »Nun 
seht mir doch den wunderlichen Kauz«, rief der Onkel, indem 
wir dem Alten nachschritten. Es ging fort durch lange 
hochgewölbte Korridore, Franzens flackerndes Licht warf einen 
wunderlichen Schein in die dicke Finsternis. Säulen, 
Kapitäler und bunte Bogen zeigten sich oft wie in den 
Lüften schwebend, riesengroß schritten unsere 
Schatten neben uns her, und die seltsamen Gebilde an den 
Wänden, über die sie wegschlüpften, schienen 
zu zittern und zu schwanken, und ihre Stimmen wisperten in den 
dröhnenden Nachhall unserer Tritte hinein: »Weckt uns 
nicht, weckt uns nicht, uns tolles Zaubervolk, das hier in den alten 
Steinen schläft!« – Endlich 
öffnete Franz, nachdem wir eine Reihe kalter, finstrer 
Gemächer durchgangen, einen Saal, in dem ein hellaufloderndes 
Kaminfeuer uns mit seinem lustigen Knistern wie mit heimatlichem 
Gruß empfing. Mir wurde gleich, sowie ich eintrat, ganz wohl 
zumute, doch der Großonkel blieb mitten im Saal stehen, 
schaute ringsumher und sprach mit sehr ernstem, beinahe feierlichem 
Ton: »Also hier, dies soll der Gerichtssaal sein?« 
– Franz, in die Höhe leuchtend, so daß an 
der breiten dunkeln Wand ein heller Fleck, wie eine Türe 
groß, ins Auge fiel, sprach dumpf und schmerzhaft: 
»Hier ist ja wohl schon Gericht gehalten worden!« 
»Was kommt Euch ein, Alter?« rief der Onkel, indem er 
den Pelz schnell abwarf und an das Kaminfeuer trat. »Es fuhr 
mir nur so heraus«, sprach Franz, zündete die Lichter 
an und öffnete das Nebenzimmer, welches zu unsrer Aufnahme 
ganz heimlich bereitet war. Nicht lange dauerte es, so stand ein 
gedeckter Tisch vor dem Kamin, der Alte trug wohlzubereitete 
Schüsseln auf, denen, wie es uns beiden, dem 
Großonkel und mir, recht behaglich war, eine tüchtige 
Schale nach echt nordischer Art gebrauten Punsches folgte. 
Ermüdet von der Reise, suchte der Großonkel, sowie er 
gegessen, das Bette; das Neue, Seltsame des Aufenthalts, ja selbst der 
Punsch, hatte aber meine Lebensgeister zu sehr aufgeregt, um an Schlaf 
zu denken. Franz räumte den Tisch ab, schürte das 
Kaminfeuer zu und verließ mich mit freundlichen 
Bücklingen.
 
Nun saß ich allein in dem hohen, weiten Rittersaal. 
Das Schneegestöber hatte zu schlackern, der Sturm zu sausen 
aufgehört, heitrer Himmel war’s geworden, und der helle 
Vollmond strahlte durch die breiten Bogenfenster, alle finstre Ecken 
des wunderlichen Baues, wohin der düstre Schein meiner Kerzen 
und des Kaminfeuers nicht dringen konnte, magisch erleuchtend. So wie 
man es wohl noch in alten Schlössern antrifft, waren auf 
seltsame altertümliche Weise Wände und Decke des 
Saals verziert, diese mit schwerem Getäfel, jene mit 
phantastischer Bilderei und buntgemalten, vergoldetem Schnitzwerk. Aus 
den großen Gemälden, mehrenteils das wilde 
Gewühl blutiger Bären- und Wolfsjagden darstellend, 
sprangen in Holz geschnitzte Tier- und Menschenköpfe hervor, 
den gemalten Leibern angesetzt, so daß, zumal bei der 
flackernden, schimmernden Beleuchtung des Feuers und des Mondes, das 
Ganze in graulicher Wahrheit lebte. Zwischen diesen Gemälden 
waren lebensgroße Bilder, in Jägertracht 
daherschreitende Ritter, wahrscheinlich der jagdlustigen Ahnherren, 
eingefugt. Alles, Malerei und Schnitzwerk, trug die dunkle Farbe 
langverjährter Zeit; um so mehr fiel der helle kahle Fleck an 
derselben Wand, durch die zwei Türen in Nebengemächer 
führten, auf; bald erkannte ich, daß dort auch eine 
Tür gewesen sein müßte, die später 
zugemauert worden, und daß ebendies neue, nicht einmal der 
übrigen Wand gleich gemalte oder mit Schnitzwerk verzierte 
Gemäuer auf jene Art absteche. – Wer weiß 
es nicht, wie ein ungewöhnlicher, abenteuerlicher Aufenthalt 
mit geheimnisvoller Macht den Geist zu erfassen vermag, selbst die 
trägste Phantasie wird wach in dem von wunderlichen Felsen 
umschlossenen Tal – in den düstern Mauern einer 
Kirche o.s., und will sonst nie Erfahrnes ahnen. Setze ich nun noch 
hinzu, daß ich zwanzig Jahr alt war und mehrere 
Gläser starken Punsch getrunken hatte, so wird man es glauben, 
daß mir in meinem Rittersaal seltsamer zumute wurde als 
jemals. Man denke sich die Stille der Nacht, in der das dumpfe Brausen 
des Meeres, das seltsame Pfeifen des Nachtwindes wie die Töne 
eines mächtigen, von Geistern gerührten Orgelwerks 
erklangen – die vorüberfliegenden Wolken, die oft, 
hell und glänzend, wie vorbeistreifende Riesen durch die 
klirrenden Bogenfenster zu gucken schienen – in der Tat, ich 
mußt’ es in dem leisen Schauer fühlen, der mich 
durchbebte, daß ein fremdes Reich nun sichtbarlich und 
vernehmbar aufgehen könne. Doch dies Gefühl glich dem 
Frösteln, das man bei einer lebhaft dargestellten 
Gespenstergeschichte empfindet und das man so gern hat. Dabei fiel mir 
ein, daß in keiner günstigeren Stimmung das Buch zu 
lesen sei, das ich so wie damals jeder, der nur irgend dem Romantischen 
ergeben, in der Tasche trug. Es war Schillers 
»Geisterseher«. Ich las und las und erhitzte meine 
Phantasie immer mehr und mehr. Ich kam zu der mit dem 
mächtigsten Zauber ergreifenden Erzählung von dem 
Hochzeitsfest bei dem Grafen von V. – Gerade wie Jeronimos 
blutige Gestalt eintritt, springt mit einem gewaltigen Schlage die 
Tür auf, die in den Vorsaal führt. – 
Entsetzt fahre ich in die Höhe, das Buch fällt mir 
aus den Händen – Aber in demselben Augenblick ist 
alles still, und ich schäme mich über mein kindisches 
Erschrecken! – Mag es sein, daß durch die 
durchströmende Zugluft oder auf andere Weise die Tür 
aufgesprengt wurde. – Es ist nichts – meine 
überreizte Phantasie bildet jede natürliche 
Erscheinung gespenstisch! – So beschwichtigt, nehme ich das 
Buch von der Erde auf und werfe mich wieder in den Lehnstuhl 
– da geht es leise und langsam mit abgemessenen Tritten quer 
über den Saal hin, und dazwischen seufzt und ächzt 
es, und in diesem Seufzen, diesem Ächzen liegt der Ausdruck 
des tiefsten menschlichen Leidens, des trostlosesten Jammers 
– Ha! das ist irgendein eingesperrtes krankes Tier im untern 
Stock. Man kennt ja die akustische Täuschung der Nacht, die 
alles entfernt Tönende in die Nähe rückt 
– wer wird sich nur durch so etwas Grauen erregen lassen. 
– So beschwichtige ich mich aufs neue, aber nun kratzt es, 
indem lautere, tiefere Seufzer, wie in der entsetzlichen Angst der 
Todesnot ausgestoßen, sich hören lassen, an jenem 
neuen Gemäuer. – »Ja, es ist ein armes 
eingesperrtes Tier – ich werde jetzt laut rufen, ich werde 
mit dem Fuß tüchtig auf den Boden stampfen, gleich 
wird alles schweigen oder das Tier unten sich deutlicher in seinen 
natürlichen Tönen hören lassen!« 
– So denke ich, aber das Blut gerinnt in meinen Adern 
– kalter Schweiß steht auf der Stirne, erstarrt 
bleib’ ich im Lehnstuhle sitzen, nicht vermögend aufzustehen, 
viel weniger noch zu rufen. Das abscheuliche Kratzen hört 
endlich auf – die Tritte lassen sich aufs neue vernehmen 
– es ist, als wenn Leben und Regung in mir erwachte, ich 
springe auf und trete zwei Schritte vor, aber da streicht eine eiskalte 
Zugluft durch den Saal, und in demselben Augenblick wirft der Mond sein 
helles Licht auf das Bildnis eines sehr ernsten, beinahe schauerlich 
anzusehenden Mannes, und als säusle seine warnende Stimme 
durch das stärkere Brausen der Meereswellen, durch das 
gellendere Pfeifen des Nachtwindes, höre ich deutlich: 
»– Nicht weiter – nicht weiter, sonst bist 
du verfallen dem entsetzlichen Graus der Geisterwelt!« Nun 
fällt die Tür zu mit demselben starken Schlage wie 
zuvor, ich höre die Tritte deutlich auf dem Vorsaal 
– es geht die Treppe hinab – die Haupttür 
des Schlosses öffnet sich rasselnd und wird wieder 
verschlossen. Dann ist es, als würde ein Pferd aus dem Stalle 
gezogen und nach einer Weile wieder in den Stall 
zurückgeführt – dann ist alles still! 
– In demselben Augenblick vernahm ich, wie der alte 
Großonkel im Nebengemach ängstlich seufzte und 
stöhnte, dies gab mir alle Besinnung wieder, ich ergriff die 
Leuchter und eilte hinein. Der Alte schien mit einem bösen, 
schweren Traume zu kämpfen. »Erwachen Sie – 
erwachen Sie«, rief ich laut, indem ich ihn sanft bei der Hand 
faßte und den hellen Kerzenschein auf sein Gesicht fallen 
ließ. Der Alte fuhr auf mit einem dumpfen Ruf, dann schaute er 
mich mit freundlichen Augen an und sprach: »Das hast du gut 
gemacht, Vetter, daß du mich wecktest. Ei, ich hatte einen 
sehr häßlichen Traum, und daran ist bloß 
hier das Gemach und der Saal schuld, denn ich mußte dabei an 
die vergangene Zeit und an manches Verwunderliche denken, was hier sich 
begab. Aber nun wollen wir recht tüchtig 
ausschlafen!« Damit hüllte sich der Alte in die Decke 
und schien sofort einzuschlafen. Als ich die Kerzen 
ausgelöscht und mich auch ins Bette gelegt hatte, vernahm ich, 
daß der Alte leise betete. – Am andern Morgen ging 
die Arbeit los, der Wirtschaftsinspektor kam mit den Rechnungen, und 
Leute meldeten sich, die irgendeinen Streit geschlichtet, irgendeine 
Angelegenheit geordnet haben wollten. Mittags ging der 
Großonkel mit mir herüber in den 
Seitenflügel, um den beiden alten Baronessen in aller Form 
aufzuwarten. Franz meldete uns, wir mußten einige Augenblicke 
warten und wurden dann durch ein sechzigjähriges gebeugtes, in 
bunte Seide gekleidetes Mütterchen, die sich das 
Kammerfräulein der gnädigen Herrschaft nannte, in das 
Heiligtum geführt. Da empfingen uns die alten, nach 
längst verjährter Mode abenteuerlich geputzten Damen 
mit komischem Zeremoniell, und vorzüglich war ich ein 
Gegenstand ihrer Verwunderung, als der Großonkel mich mit 
vieler Laune als einen jungen, ihm beistehenden Justizmann vorstellte. 
In ihren Mienen lag es, daß sie bei meiner Jugend das Wohl der 
R..sittenschen Untertanen gefährdet glaubten. Der ganze 
Auftritt bei den alten Damen hatte überhaupt viel 
Lächerliches, die Schauer der vergangenen Nacht 
fröstelten aber noch in meinem Innern, ich fühlte 
mich wie von einer unbekannten Macht berührt, oder es war mir 
vielmehr, als habe ich schon an den Kreis gestreift, den zu 
überschreiten und rettungslos unterzugehen, es nur noch eines 
Schritts bedürfte, als könne nur das Aufbieten aller 
mir inwohnenden Kraft mich gegen das Entsetzen schützen, das 
nur dem unheilbaren Wahnsinn zu weichen pflegt. So kam es, daß 
selbst die alten Baronessen in ihren seltsamen 
hochaufgetürmten Frisuren, in ihren wunderlichen stoffnen, mit 
bunten Blumen und Bändern ausstaffierten Kleidern mir statt 
lächerlich, ganz graulich und gespenstisch erschienen. In den 
alten gelbverschrumpften Gesichtern, in den blinzenden Augen wollt’ ich 
es lesen, in dem schlechten Französisch, das halb durch die 
eingekniffenen blauen Lippen, halb durch die spitzen Nasen 
herausschnarrte, wollt’ ich es hören, wie sich die Alten mit 
den unheimlichen, im Schlosse herumspukenden Wesen wenigstens auf guten 
Fuß gesetzt hätten und auch wohl selbst 
Verstörendes und Entsetzliches zu treiben vermöchten. 
Der Großonkel, zu allem Lustigen aufgelegt, verstrickte mit 
seiner Ironie die Alten in ein solches tolles Gewäsche, 
daß ich in anderer Stimmung nicht gewußt 
hätte, wie das ausgelassenste Gelächter in mich 
hineinschlucken, aber wie gesagt, die Baronessen samt ihrem Geplapper 
waren und blieben gespenstisch, und der Alte, der mir eine besondere 
Lust bereiten wollte, blickte mich ein Mal übers andere ganz 
verwundert an. Sowie wir nach Tische in unserm Zimmer allein waren, 
brach er los: »Aber, Vetter, sag’ mir um des Himmels willen, 
was ist dir? – Du lachst nicht, du sprichst nicht, du issest 
nicht, du trinkst nicht? – Bist du krank? oder fehlt es sonst 
woran?« – Ich nahm jetzt gar keinen Anstand, ihm 
alles Grauliche, Entsetzliche, was ich in voriger Nacht 
überstanden, ganz ausführlich zu erzählen. 
Nichts verschwieg ich, vorzüglich auch nicht, daß ich 
viel Punsch getrunken und in Schillers »Geisterseher« 
gelesen. »Bekennen muß ich dies,« setzte ich 
hinzu, »denn so wird es glaublich, daß meine 
überreizte arbeitende Phantasie all die Erscheinungen schuf, 
die nur innerhalb den Wänden meines Gehirns 
existierten.« Ich glaubte, daß nun der 
Großonkel mir derb zusetzen würde mit 
körnichten Späßen über meine 
Geisterseherei, statt dessen wurde er sehr ernsthaft, starrte in den 
Boden hinein, warf dann den Kopf schnell in die Höhe und 
sprach, mich mit dem brennenden Blick seiner Augen anschauend: 
»Ich kenne dein Buch nicht, Vetter! aber weder seinem, noch 
dem Geist des Punsches hast du jenen Geisterspuk zu verdanken. Wisse, 
daß ich dasselbe, was dir widerfuhr, träumte. Ich 
saß, so wie du (so kam es mir vor), im Lehnstuhl bei dem 
Kamin, aber was sich dir nur in Tönen kundgetan, das sah ich, 
mit dem innern Auge es deutlich erfassend. Ja! ich erblickte den 
graulichen Unhold, wie er hereintrat, wie er kraftlos an die vermauerte 
Tür schlich, wie er in trostloser Verzweiflung an der Wand 
kratzte, daß das Blut unter den zerrissenen Nägeln 
herausquoll, wie er dann hinabstieg, das Pferd aus dem Stalle zog und 
in den Stall zurückbrachte. Hast du es gehört, wie 
der Hahn im fernen Gehöfte des Dorfes krähte? 
– Da wecktest du mich, und ich widerstand bald dem 
bösen Spuk des entsetzlichen Menschen, der noch vermag, das 
heitre Leben grauenhaft zu verstören.« Der Alte hielt 
inne, aber ich mochte nicht fragen, wohlbedenkend, daß er mir 
alles aufklären werde, wenn er es geraten finden sollte. Nach 
einer Weile, in der er, tief in sich gekehrt, dagesessen, fuhr der Alte 
fort: »Vetter, hast du Mut genug, jetzt nachdem du 
weißt, wie sich alles begibt, den Spuk noch einmal zu 
bestehen? und zwar mit mir zusammen?« Es war 
natürlich, daß ich erklärte, wie ich mich 
jetzt dazu ganz erkräftigt fühlte. »So 
wollen wir«, sprach der Alte weiter, »in 
künftiger Nacht zusammen wachen. Eine innere Stimme sagt mir, 
daß meiner geistigen Gewalt nicht sowohl, als meinem Mute, der 
sich auf festes Vertrauen gründet, der böse Spuk 
weichen muß, und daß es kein freveliges Beginnen, 
sondern ein frommes, tapferes Werk ist, wenn ich Leib und Leben daran 
wage, den bösen Unhold zu bannen, der hier die Söhne 
aus der Stammburg der Ahnherrn treibt. – Doch! von keiner 
Wagnis ist ja die Rede, denn in solch festem redlichen Sinn, in solch 
frommen Vertrauen, wie es in mir lebt, ist und bleibt man ein 
siegreicher Held. – Aber sollt’ es dennoch Gottes Wille sein, 
daß die böse Macht mich anzutasten vermag, so sollst 
du, Vetter, es verkünden, daß ich im redlichen 
christlichen Kampf mit dem Höllengeist, der hier sein 
verstörendes Wesen treibt, unterlag! – Du! 
– halt dich ferne! – dir wird dann nichts 
geschehen!« –
 
Unter mancherlei zerstreuenden Geschäften war der 
Abend herangekommen. Franz hatte, wie gestern, das Abendessen 
abgeräumt und uns Punsch gebracht, der Vollmond schien hell 
durch die glänzenden Wolken, die Meereswellen brausten, und 
der Nachtwind heulte und schüttelte die klirrenden Scheiben 
der Bogenfenster. Wir zwangen uns, im Innern aufgeregt, zu 
gleichgültigen Gesprächen. Der Alte hatte seine 
Schlaguhr auf den Tisch gelegt. Sie schlug zwölfe. Da sprang 
mit entsetzlichem Krachen die Tür auf, und wie gestern 
schwebten leise und langsam Tritte quer durch den Saal, und das 
Ächzen und Seufzen ließ sich vernehmen. Der Alte war 
verblaßt, aber seine Augen erstrahlten in 
ungewöhnlichem Feuer, er erhob sich vom Lehnstuhl, und indem 
er in seiner großen Gestalt, hochaufgerichtet, den linken Arm 
in die Seite gestemmt, den rechten weit vorstreckend nach der Mitte des 
Saales, dastand, war er anzusehen, wie ein gebietender Held. Doch immer 
stärker und vernehmlicher wurde das Seufzen und 
Ächzen, und nun fing es an abscheulicher als gestern an der 
Wand hin und her zu kratzen. Da schritt der Alte vorwärts, 
gerade auf die zugemauerte Tür los, mit festen Tritten, 
daß der Fußboden erdröhnte. Dicht vor der 
Stelle, wo es toller und toller kratzte, stand er still und sprach mit 
starkem, feierlichem Ton, wie ich ihn nie gehört: 
»Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser 
Stunde!« Da kreischte es auf grauenvoll und entsetzlich, und 
ein dumpfer Schlag geschah, wie wenn eine Last zu Boden 
stürzte. »Suche Gnade und Erbarmen vor dem Thron des 
Höchsten, dort ist dein Platz! Fort mit dir aus dem Leben, dem 
du niemals mehr angehören kannst!« – So 
rief der Alte noch gewaltiger als vorher, es war, als ginge ein leises 
Gewimmer durch die Lüfte und ersterbe im Sausen des Sturms, 
der sich zu erheben begann. Da schritt der Alte nach der Tür 
und warf sie zu, daß es laut durch den öden Vorsaal 
widerhallte. In seiner Sprache, in seinen Gebärden lag etwas 
Übermenschliches, das mich mit tiefem Schauer 
erfüllte. Als er sich in den Lehnstuhl setzte, war sein Blick 
wie verklärt, er faltete seine Hände, er betete im 
Innern. So mochten einige Minuten vergangen sein, da frug er mit der 
milden, tief in das Herz dringenden Stimme, die er so sehr in seiner 
Macht hatte: »Nun, Vetter?« Von Schauer – 
Entsetzen – Angst – heiliger Ehrfurcht und Liebe 
durchbebt, stürzte ich auf die Kniee und benetzte die mir 
dargebotene Hand mit heißen Tränen. Der Alte 
schloß mich in seine Arme, und indem er mich innig an sein 
Herz drückte, sprach er sehr weich: »Nun wollen wir 
auch recht sanft schlafen, lieber Vetter!« – Es 
geschah auch so, und als sich in der folgenden Nacht durchaus nichts 
Unheimliches verspüren ließ, gewannen wir die alte 
Heiterkeit wieder, zum Nachteil der alten Baronessen, die, blieben sie 
auch in der Tat ein wenig gespenstisch, mit ihrem abenteuerlichen Wesen 
doch nur ergötzlichen Spuk trieben, den der Alte auf 
possierliche Weise anzuregen wußte.
 
Endlich, nach mehreren Tagen, traf der Baron ein mit seiner 
Gemahlin und zahlreichem Jagdgefolge, die geladenen Gäste 
sammelten sich, und nun ging in dem plötzlich lebendig 
gewordenen Schlosse das laute wilde Treiben los, wie es vorhin 
beschrieben. Als der Baron gleich nach seiner Ankunft in unsern Saal 
trat, schien er über unsern veränderten Aufenthalt 
auf seltsame Weise befremdet, er warf einen düstern Blick auf 
die zugemauerte Tür, und schnell sich abwendend, fuhr er mit 
der Hand über die Stirn, als wolle er irgendeine böse 
Erinnerung verscheuchen. Der Großonkel sprach von der 
Verwüstung des Gerichtssaals und der anstoßenden 
Gemächer, der Baron tadelte es, daß Franz uns nicht 
besser einlogiert habe, und forderte den Alten recht gemütlich 
auf, doch nur zu gebieten, wenn ihm irgend etwas in dem neuen Gemach, 
das doch viel schlechter sei, als das, was er sonst bewohnt, an seiner 
Bequemlichkeit abginge. Überhaupt war das Betragen des Barons 
gegen den alten Großonkel nicht allein herzlich, sondern ihm 
mischte sich eine gewisse kindliche Ehrfurcht bei, als stehe der Baron 
mit dem Alten in verwandtschaftlichem Respektsverhältnis. Dies 
war aber auch das einzige, was mich mit dem rauhen, gebieterischen 
Wesen des Barons, das er immer mehr und mehr entwickelte, 
einigermaßen zu versöhnen vermochte. Mich schien er 
wenig oder gar nicht zu beachten, er sah in mir den 
gewöhnlichen Schreiber. Gleich das erstemal, als ich eine 
Verhandlung aufgenommen, wollte er etwas in der Fassung unrichtig 
finden, das Blut wallte mir auf, und ich war in Begriff, irgend etwas 
Schneidendes zu erwidern, als der Großonkel, das Wort nehmend, 
versicherte, daß ich denn nun einmal alles recht nach seinem 
Sinne mache, und daß dieser doch nur hier in gerichtlicher 
Verhandlung walten könne. Als wir allein waren, beschwerte ich 
mich bitter über den Baron, der mir immer mehr im Grunde der 
Seele zuwider werde. »Glaube mir, Vetter!« erwiderte 
der Alte, »daß der Baron trotz seines unfreundlichen 
Wesens der vortrefflichste, gutmütigste Mensch von der Welt 
ist. Dieses Wesen hat er auch, wie ich dir schon sagte, erst seit der 
Zeit angenommen, als er Majoratsherr wurde, vorher war er ein sanfter, 
bescheidener Jüngling. Überhaupt ist es denn doch 
aber nicht mit ihm so arg, wie du es machst, und ich möchte 
wohl wissen, warum er dir so gar sehr zuwider ist.« Indem der 
Alte die letzten Worte sprach, lächelte er recht 
höhnisch, und das Blut stieg mir siedend heiß ins 
Gesicht. Mußte mir nun nicht mein Innres recht klar werden, 
mußte ich es nicht deutlich fühlen, daß 
jenes wunderliche Hassen aufkeimte aus dem Lieben, oder vielmehr aus 
dem Verlieben in ein Wesen, das mir das holdeste, hochherrlichste zu 
sein schien, was jemals auf Erden gewandelt? Dieses Wesen war niemand 
als die Baronesse selbst. Schon gleich als sie angekommen und in einem 
russischen Zobelpelz, der knapp anschloß an den zierlich 
gebauten Leib, das Haupt in reiche Schleier gewickelt, durch die 
Gemächer schritt, wirkte ihre Erscheinung auf mich wie ein 
mächtiger unwiderstehlicher Zauber. Ja, selbst der Umstand, 
daß die alten Tanten in verwunderlicheren Kleidern und 
Fontangen, als ich sie noch gesehen, an beiden Seiten neben ihr her 
trippelten und ihre französischen Bewillkommnungen 
herschnatterten, während sie, die Baronin, mit unbeschreiblich 
milden Blicken um sich her schaute und bald diesem, bald jenem 
freundlich zunickte, bald in dem rein tönenden 
kurländischen Dialekt einige deutsche Worte dazwischen 
flötete, schon dieses gab ein wunderbar fremdartiges Bild, und 
unwillkürlich reihte die Phantasie dies Bild an jenen 
unheimlichen Spuk, und die Baronesse wurde der Engel des Lichts, dem 
sich die bösen gespenstischen Mächte beugen. 
– Die wunderherrliche Frau tritt lebhaft vor meines Geistes 
Augen. Sie mochte wohl damals kaum neunzehn Jahre zählen, ihr 
Gesicht, ebenso zart wie ihr Wuchs, trug den Ausdruck der 
höchsten Engelsgüte, vorzüglich lag aber in 
dem Blick der dunklen Augen ein unbeschreiblicher Zauber, wie feuchter 
Mondesstrahl ging darin eine schwermütige Sehnsucht auf; so 
wie in ihrem holdseligen Lächeln ein ganzer Himmel voll Wonne 
und Entzücken. Oft schien sie ganz in sich selbst verloren, 
und dann gingen düstre Wolkenschatten über ihr holdes 
Antlitz. Man hätte glauben sollen, irgendein 
verstörender Schmerz müsse sie befangen, mir schien 
es aber, daß wohl die düstre Ahnung einer 
trüben, unglücksschwangeren Zukunft es sei, von der 
sie in solchen Augenblicken erfaßt werde, und auch damit 
setzte ich auf seltsame Weise, die ich mir weiter gar nicht zu 
erklären wußte, den Spuk im Schlosse in Verbindung. 
– Den andern Morgen, nachdem der Baron angekommen, 
versammelte sich die Gesellschaft zum Frühstück, der 
Alte stellte mich der Baronesse vor, und wie es in solcher Stimmung, 
wie die meinige war, zu geschehen pflegt, ich nahm mich unbeschreiblich 
albern, indem ich auf die einfachen Fragen der holden Frau, wie es mir 
auf dem Schlosse gefalle u.s., mich in die wunderlichsten sinnlosesten 
Reden verfing, so daß die alten Tanten meine Verlegenheit wohl 
lediglich dem profunden Respekt vor der Herrin zuschrieben, sich meiner 
huldreich annehmen zu müssen glaubten und mich in 
französischer Sprache als einen ganz artigen und geschickten 
jungen Menschen, als einen garçon très joli 
anpriesen. Das ärgerte mich, und plötzlich mich ganz 
beherrschend, fuhr mir ein Witzwort heraus in besserem 
Französisch, als die Alten es sprachen, worauf sie mich mit 
großen Augen anguckten und die langen spitzen Nasen reichlich 
mit Tabak bedienten. An dem ernsteren Blick der Baronesse, mit dem sie 
sich von mir ab zu einer andern Dame wandte, merkte ich, daß 
mein Witzwort hart an eine Narrheit streifte, das ärgerte mich 
noch mehr, und ich verwünschte die Alten in den Abgrund der 
Hölle. Die Zeit des schäferischen Schmachtens, des 
Liebesunglücks in kindischer Selbstbetörung hatte mir 
der alte Großonkel längst wegironiert, und wohl 
merkt’ ich, daß die Baronin tiefer und mächtiger als 
noch bis jetzt eine Frau mich in meinem innersten Gemüt 
gefaßt hatte. Ich sah, ich hörte nur sie, aber 
bewußt war ich mir deutlich und bestimmt, daß es 
abgeschmackt, ja wahnsinnig sein würde, irgendeine Liebelei zu 
wagen, wiewohl ich auch die Unmöglichkeit einsah, wie ein 
verliebter Knabe von weitem zu staunen und anzubeten, dessen ich mich 
selbst hätte schämen müssen. Der herrlichen 
Frau näher zu treten, ohne ihr nur mein inneres 
Gefühl ahnen zu lassen, das süße Gift ihrer 
Blicke, ihrer Worte einsaugen und dann fern von ihr, sie lange, 
vielleicht immerdar im Herzen tragen, das wollte und konnte ich. Diese 
romantische, ja wohl ritterliche Liebe, wie sie mir aufging in 
schlafloser Nacht, spannte mich dermaßen, daß ich 
kindisch genug war, mich selbst auf pathetische Weise zu haranguieren 
und zuletzt sehr kläglich zu seufzen: »Seraphine, ach 
Seraphine!« so daß der Alte erwachte und mir zurief: 
»Vetter! – Vetter! ich glaube, du phantasierst mit 
lauter Stimme! – Tu’s bei Tage, wenn’s möglich ist, 
aber zur Nachtzeit laß mich schlafen!« Ich war nicht 
wenig besorgt, daß der Alte, der schon mein aufgeregtes Wesen 
bei der Ankunft der Baronin wohl bemerkt, den Namen gehört 
haben und mich mit seinem sarkastischen Spott 
überschütten werde, er sagte am andern Morgen aber 
nichts weiter, als bei dem Hineingehen in den Gerichtssaal: 
»Gott gebe jedem gehörigen Menschenverstand und 
Sorglichkeit, ihn in gutem Verschluß zu halten. Es ist 
schlimm, mir nichts, dir nichts sich in einen Hasenfuß 
umzusetzen.« Hierauf nahm er Platz an dem großen 
Tisch und sprach: »Schreibe fein deutlich, lieber Vetter! 
damit ich’s ohne Anstoß zu lesen vermag.«
 
Die Hochachtung, ja die kindliche Ehrfurcht, die der Baron 
meinem alten Großonkel erzeigte, sprach sich in allem aus. So 
mußte er auch bei Tische den ihm von vielen beneideten Platz 
neben der Baronesse einnehmen, mich warf der Zufall bald hier-, bald 
dorthin, doch pflegten gewöhnlich ein paar Offiziere aus der 
nahen Hauptstadt mich in Beschlag zu nehmen, um sich über 
alles Neue und Lustige, was dort geschehen, recht auszusprechen und 
dabei wacker zu trinken. So kam es, daß ich mehrere Tage 
hindurch ganz fern von der Baronesse, am untern Ende des Tisches 
saß, bis mich endlich ein Zufall in ihre Nähe 
brachte. Als der versammelten Gesellschaft der Eßsaal 
geöffnet wurde, hatte mich gerade die Gesellschafterin der 
Baronin, ein nicht mehr ganz junges Fräulein, aber sonst nicht 
häßlich und nicht ohne Geist, in ein 
Gespräch verwickelt, das ihr zu behagen schien. Der Sitte 
gemäß mußte ich ihr den Arm geben, und nicht 
wenig erfreut war ich, als sie der Baronin ganz nahe Platz nahm, die 
ihr freundlich zunickte. Man kann denken, daß nun alle Worte, 
die ich sprach, nicht mehr der Nachbarin allein, sondern 
hauptsächlich der Baronin galten. Mag es sein, daß 
meine innere Spannung allem, was ich sprach, einen besondern Schwung 
gab, genug, das Fräulein wurde aufmerksamer und aufmerksamer, 
ja zuletzt unwiderstehlich hineingezogen in die bunte Welt stets 
wechselnder Bilder, die ich ihr aufgehen ließ. Sie war, wie 
gesagt, nicht ohne Geist, und so geschah es bald, daß unser 
Gespräch, ganz unabhängig von den vielen Worten der 
Gäste, die hin und her streiften, auf seine eigene Hand lebte 
und dorthin, wohin ich es haben wollte, einige Blitze sandte. Wohl 
merkt’ ich nämlich, daß das Fräulein der 
Baronin bedeutende Blicke zuwarf, und daß diese sich 
mühte uns zu hören. Vorzüglich war dies der 
Fall, als ich, da das Gespräch sich auf Musik gewandt, mit 
voller Begeisterung von der herrlichen, heiligen Kunst sprach und 
zuletzt nicht verhehlte, daß ich, trockner, langweiliger 
Juristerei, der ich mich ergeben, unerachtet, den Flügel mit 
ziemlicher Fertigkeit spiele, singe und auch wohl schon manches Lied 
gesetzt habe. – Man war in den andern Saal getreten, um 
Kaffee und Liköre zu nehmen, da stand ich unversehens, selbst 
wußte ich nicht wie, vor der Baronin, die mit dem 
Fräulein gesprochen. Sie redete mich sogleich an, indem sie, 
doch freundlicher und in dem Ton, wie man mit einem Bekannten spricht, 
jene Fragen, wie mir der Aufenthalt im Schlosse zusage u.s., 
wiederholte. Ich versicherte, daß in den ersten Tagen die 
schauerliche Öde der Umgebung, ja selbst das 
altertümliche Schloß mich seltsam gestimmt habe, 
daß aber eben in dieser Stimmung viel Herrliches aufgegangen 
und daß ich nur wünsche, der wilden Jagden, an die 
ich nicht gewöhnt, überhoben zu sein. Die Baronin 
lächelte, indem sie sprach: »Wohl kann ich’s mir 
denken, daß Ihnen das wüste Treiben in unsern 
Föhrenwäldern nicht eben behaglich sein kann. 
– Sie sind Musiker, und täuscht mich nicht alles, 
gewiß auch Dichter! – Mit Leidenschaft liebe ich 
beide Künste! – ich spiele selbst etwas die Harfe, 
das muß ich nun in R..sitten entbehren, denn mein Mann mag es 
nicht, daß ich das Instrument mitnehme, dessen sanftes 
Getön schlecht sich schicken würde zu dem wilden 
Halloh, zu dem gellenden Hörnergetöse der Jagd, das 
sich hier nur hören lassen soll! – O mein Gott! wie 
würde mich hier Musik erfreun!« Ich versicherte, 
daß ich meine ganze Kunst aufbieten werde, ihren Wunsch zu 
erfüllen, da es doch im Schlosse unbezweifelt ein Instrument, 
sei es auch nur ein alter Flügel, geben werde. Da lachte aber 
Fräulein Adelheid (der Baronin Gesellschafterin) hell auf und 
frug, ob ich denn nicht wisse, daß seit Menschengedenken im 
Schlosse keine andern Instrumente gehört worden, als 
krächzende Trompeten, im Jubel lamentierende Hörner 
der Jäger und heisere Geigen, verstimmte Bässe, 
meckernde Hoboen herumziehender Musikanten. Die Baronin hielt den 
Wunsch, Musik und zwar mich zu hören, fest, und beide, sie und 
Adelheid, erschöpften sich in Vorschlägen, wie ein 
leidliches Fortepiano herbeigeschafft werden könne. In dem 
Augenblick schritt der alte Franz durch den Saal. »Da haben 
wir den, der für alles guten Rat weiß, der alles 
herbeischafft, selbst das Unerhörte und Ungesehene!« 
Mit diesen Worten rief ihn Fräulein Adelheid heran, und indem 
sie ihm begreiflich machte, worauf es ankomme, horchte die Baronin mit 
gefalteten Händen, mit vorwärts gebeugtem Haupt, dem 
Alten mit mildem Lächeln ins Auge blickend, zu. Gar anmutig 
war sie anzusehen, wie ein holdes, liebliches Kind, das ein ersehntes 
Spielzeug nur gar zu gern schon in Händen hätte. 
Franz, nachdem er in seiner weitläuftigen Manier mehrere 
Ursachen hergezählt hatte, warum es denn schier 
unmöglich sei, in der Geschwindigkeit solch ein rares 
Instrument herbeizuschaffen, strich sich endlich mit behaglichem 
Schmunzeln den Bart und sprach: »Aber die Frau 
Wirtschaftsinspektorin drüben im Dorfe schlägt ganz 
ungemein geschickt das Clavizimbel, oder wie sie es jetzt nennen mit 
dem ausländischen Namen, und singt dazu so fein und 
lamentabel, daß einem die Augen rot werden wie von Zwiebeln 
und man hüpfen möchte mit beiden Beinen« 
–
 
»Und besitzt ein Fortepiano!« fiel 
Fräulein Adelheid ihm in die Rede. »Ei 
freilich,« fuhr der Alte fort, »direkt aus Dresden 
ist es gekommen – ein« – »O das 
ist herrlich,« unterbrach ihn die Baronin – 
»ein schönes Instrument,« sprach der Alte 
weiter, »aber ein wenig schwächlich, denn als der 
Organist neulich das Lied: ›In allen meinen Taten‹ 
darauf spielen wollte, schlug er alles in Grund und Boden, so 
daß« – »O mein Gott,« 
riefen beide, die Baronin und Fräulein Adelheid, »so 
daß«, fuhr der Alte fort, »es mit schweren 
Kosten nach R – geschafft und dort repariert werden 
mußte.« »Ist es denn nun wieder 
hier?« frug Fräulein Adelheid ungeduldig. 
»Ei freilich, gnädiges Fräulein! und die 
Frau Wirtschaftsinspektorin wird es sich zur Ehre rechnen« 
– In diesem Augenblick streifte der Baron vorüber, 
er sah sich wie befremdet nach unserer Gruppe um und flüsterte 
spöttisch lächelnd der Baronin zu: 
»Muß Franz wieder guten Rat erteilen?« Die 
Baronin schlug errötend die Augen nieder, und der alte Franz 
stand, erschrocken abbrechend, den Kopf gerade gerichtet, die 
herabhängenden Arme dicht an den Leib gedrückt, in 
soldatischer Stellung da. – Die alten Tanten schwammen in 
ihren stoffnen Kleidern auf uns zu und entführten die Baronin. 
Ihr folgte Fräulein Adelheid. Ich war wie bezaubert stehen 
geblieben. Entzücken, daß ich nun ihr, der 
Angebeteten, die mein ganzes Wesen beherrschte, mich nahen werde, 
kämpfte mit düsterm Mißmut und 
Ärger über den Baron, der mir als ein rauher Despot 
erschien. War er dies nicht, durfte dann wohl der alte eisgraue Diener 
so sklavisch sich benehmen? – »Hörst du, 
siehst du endlich?« rief der Großonkel, mir auf die 
Schulter klopfend; wir gingen hinauf in unser Gemach. 
»Dränge dich nicht so an die Baronin,« 
sprach er, als wir angekommen, »wozu soll das, 
überlaß es den jungen Gecken, die gern den Hof 
machen, und an denen es ja nicht mangelt.« – Ich 
erzählte, wie alles gekommen, und forderte ihn auf mir nun zu 
sagen, ob ich seinen Vorwurf verdiene, er erwiderte aber darauf nichts 
als: »Hm hm« – zog den Schlafrock an, 
setzte sich mit angezündeter Pfeife in den Lehnstuhl und 
sprach von den Ereignissen der gestrigen Jagd, mich foppend 
über meine Fehlschüsse. Im Schlosse war es still 
geworden, Herren und Damen beschäftigten sich in ihren Zimmern 
mit dem Putz für die Nacht. Jene Musikanten mit den heisern 
Geigen, mit den verstimmten Bässen und den meckernden Hoboen, 
von denen Fräulein Adelheid gesprochen, waren nämlich 
angekommen, und es sollte für die Nacht nichts Geringeres 
geben, als einen Ball in bestmöglichster Form. Der Alte, den 
ruhigen Schlaf solch faselndem Treiben vorziehend, blieb in seinem 
Gemach, ich hingegen hatte mich eben zum Ball gekleidet, als es leise 
an unsere Tür klopfte und Franz hineintrat, der mir mit 
behaglichem Lächeln verkündete, daß soeben 
das Clavizimbel von der Frau Wirtschaftsinspektorin in einem Schlitten 
angekommen und zur gnädigen Frau Baronin getragen worden sei. 
Fräulein Adelheid ließe mich einladen, nur gleich 
herüberzukommen. Man kann denken, wie mir alle Pulse schlugen, 
mit welchem innern süßen Erbeben ich das Zimmer 
öffnete, in dem ich sie fand. Fräulein Adelheid kam 
mir freudig entgegen. Die Baronin, schon zum Ball völlig 
geputzt, saß ganz nachdenklich vor dem geheimnisvollen Kasten, 
in dem die Töne schlummern sollten, die zu wecken ich berufen. 
Sie stand auf, so in vollem Glanz der Schönheit strahlend, 
daß ich, keines Wortes mächtig, sie anstarrte. 
»Nun Theodor,« (nach der gemütlichen Sitte 
des Nordens, die man im tieferen Süden wiederfindet, nannte 
sie jeden bei seinem Vornamen) »nun, Theodor,« sprach 
sie freundlich, »das Instrument ist gekommen, gebe der Himmel, 
daß es Ihrer Kunst nicht ganz unwürdig sein 
möge.« Sowie ich den Deckel öffnete, 
rauschten mir eine Menge gesprungener Saiten entgegen, und sowie ich 
einen Akkord griff, klang es, da alle Saiten, die noch ganz geblieben, 
durchaus verstimmt waren, widrig und abscheulich. »Der 
Organist ist wieder mit seinen zarten Händchen drüber 
her gewesen,« rief Fräulein Adelheid lachend, aber 
die Baronin sprach ganz mißmutig: »Das ist denn doch 
ein rechtes Unglück! – ach, ich soll denn hier nun 
einmal keine Freude haben!« – Ich suchte in dem 
Behälter des Instruments und fand glücklicherweise 
einige Rollen Saiten, aber durchaus keinen Stimmhammer! – 
Neue Klagen! – Jeder Schlüssel, dessen Bart in die 
Wirbel passe, könne gebraucht werden, erklärte ich; 
da liefen beide, die Baronin und Fräulein Adelheid, freudig 
hin und wieder, und nicht lange dauerte es, so lag ein ganzes Magazin 
blanker Schlüsselchen vor mir auf dem Resonanzboden.
 
Nun machte ich mich emsig drüber her – 
Fräulein Adelheid, die Baronin selbst mühte sich mir 
beizustehen, diesen – jenen Wirbel probierend – Da 
zieht einer den trägen Schlüssel an, »es 
geht, es geht!« riefen sie freudig – Da rauscht die 
Saite, die sich schier bis zur Reinheit herangeächzt, 
gesprungen auf, und erschrocken fahren sie zurück! – 
Die Baronin hantiert mit den kleinen zarten Händchen in den 
spröden Drahtsaiten, sie reicht mir die Nummern, die ich 
verlange, und hält sorgsam die Rolle, die ich abwickle; 
plötzlich schnurrt eine auf, so daß die Baronin ein 
ungeduldiges Ach! ausstößt – 
Fräulein Adelheid lacht laut auf, ich verfolge den verwirrten 
Knäuel bis in die Ecke des Zimmers, und wir alle suchen aus 
ihm noch eine gerade unzerknickte Saite herauszuziehen, die dann 
aufgezogen zu unserm Leidwesen wieder springt – aber endlich 
– endlich sind gute Rollen gefunden, die Saiten fangen an zu 
stehen, und aus dem mißtönigen Sumsen gehen 
allmählich klare, reine Akkorde hervor! »Ach, es 
glückt, es glückt – das Instrument stimmt 
sich!« ruft die Baronin, indem sie mich mit holdem 
Lächeln anblickt! – Wie schnell vertrieb dies 
gemeinschaftliche Mühen alles Fremde, Nüchterne, das 
die Konvenienz hinstellt; wie ging unter uns eine heimische 
Vertraulichkeit auf, die, ein elektrischer Hauch mich 
durchglühend, die verzagte Beklommenheit, welche wie Eis auf 
meiner Brust lag, schnell wegzehrte. Jener seltsame Pathos, wie ihn 
solche Verliebtheit, wie die meinige, wohl erzeugt, hatte mich ganz 
verlassen und so kam es, daß, als nun endlich das Pianoforte 
leidlich gestimmt war, ich, statt, wie ich gewollt, meine innern 
Gefühle in Phantasien recht laut werden zu lassen, in jene 
süße liebliche Kanzonetten verfiel, wie sie aus dem 
Süden zu uns herübergeklungen. Während 
dieser »Senza di te« – dieser 
»Sentimi idol mio«, dieser »Almen se non 
poss’io« und hundert »morir mi sento’s« und 
»Addio’s« und »Oh dio’s« wurden 
leuchtender und leuchtender Seraphinens Blicke. Sie hatte sich dicht 
neben mir an das Instrument gesetzt, ich fühlte ihren Atem an 
meiner Wange spielen; indem sie ihren Arm hinter mir auf die Stuhllehne 
stützte, fiel ein weißes Band, das sich von dem 
zierlichen Ballkleide losgenestelt, über meine Schulter und 
flatterte, von meinen Tönen, von Seraphinens leisen Seufzern 
berührt, hin und her wie ein getreuer Liebesbote! – 
Es war zu verwundern, daß ich den Verstand behielt! 
– Als ich, mich auf irgendein neues Lied besinnend, in den 
Akkorden herumfuhr, sprang Fräulein Adelheid, die in einer 
Ecke des Zimmers gesessen, herbei, kniete vor der Baronin hin und bat, 
ihre beiden Hände erfassend und an die Brust 
drückend: »O liebe Baronin – Seraphinchen, 
nun mußt du auch singen!« – Die Baronin 
erwiderte: »Wo denkst du aber auch hin, Adelheid! – 
wie mag ich mich denn vor unserm Virtuosen da mit meiner elenden 
Singerei hören lassen!« – Es war lieblich 
anzuschauen, wie sie, gleich einem frommverschämten Kinde die 
Augen niederschlagend und hocherrötend, mit der Lust und mit 
der Scheu kämpfte. – Man kann denken, wie ich sie 
anflehte, und, als sie kleine kurländische Volkslieder 
erwähnte, nicht nachließ, bis sie, mit der linken 
Hand herüberlangend, einige Töne auf dem Instrument 
versuchte, wie zur Einleitung. Ich wollte ihr Platz machen am 
Instrument, sie ließ es aber nicht zu, indem sie versicherte, 
daß sie nicht eines einzigen Akkordes mächtig sei, 
und daß ebendeshalb ihr Gesang ohne Begleitung sehr mager und 
unsicher klingen werde. Nun fing sie mit zarter, glockenreiner, tief 
aus dem Herzen tönender Stimme ein Lied an, dessen einfache 
Melodie ganz den Charakter jener Volkslieder trug, die so klar aus dem 
Innern herausleuchten, daß wir in dem hellen Schein, der uns 
umfließt, unsere höhere poetische Natur erkennen 
müssen. Ein geheimnisvoller Zauber liegt in den unbedeutenden 
Worten des Textes, der zur Hieroglyphe des Unaussprechlichen wird, von 
dem unsere Brust erfüllt. Wer denkt nicht an jene spanische 
Kanzonetta, deren Inhalt den Worten nach nicht viel mehr ist, als: 
»Mit meinem Mädchen schifft’ ich auf dem Meer, da 
wurd’ es stürmisch, und mein Mädchen wankte furchtsam 
hin und her. Nein! – nicht schiff’ ich wieder mit meinem 
Mädchen auf dem Meer!« – So sagte der 
Baronin Liedlein nichts weiter: »Jüngst tanzt’ ich 
mit meinem Schatz auf der Hochzeit, da fiel mir eine Blume aus dem 
Haar, die hob er auf und gab sie mir und sprach: ›Wann, mein 
Mädchen, gehn wir wieder zur Hochzeit?‹« 
– Als ich bei der zweiten Strophe dies Liedchen in 
harpeggierenden Akkorden begleitete, als ich in der Begeisterung, die 
mich erfaßt, die Melodien der folgenden Lieder gleich von den 
Lippen der Baronin wegstahl, da erschien ich ihr und der 
Fräulein Adelheid wie der größte Meister der 
Tonkunst, sie überhäuften mich mit 
Lobsprüchen. Die angezündeten Lichter des Ballsaals 
im Seitenflügel brannten hinein in das Gemach der Baronin, und 
ein mißtöniges Geschrei von Trompeten und 
Hörnern verkündete, daß es Zeit sei, sich 
zum Ball zu versammeln. »Ach, nun muß ich 
fort«, rief die Baronin, ich sprang auf vom Instrument. 
»Sie haben mir eine herrliche Stunde bereitet – es 
waren die heitersten Momente, die ich jemals hier in R..sitten 
verlebte.« Mit diesen Worten reichte mir die Baronin die Hand; 
als ich sie im Rausch des höchsten Entzückens an die 
Lippen drückte, fühlte ich ihre Finger heftig 
pulsierend an meine Hand anschlagen! Ich weiß nicht, wie ich 
in des Großonkels Zimmer, wie ich dann in den Ballsaal kam. 
– Jener Gaskogner fürchtete die Schlacht, weil jede 
Wunde ihm tödlich werden müsse, da er ganz Herz sei! 
– Ihm mochte ich, ihm mag jeder in meiner Stimmung gleichen! 
jede Berührung wird tödlich. Der Baronin Hand, die 
pulsierenden Finger hatten mich getroffen wie vergiftete Pfeile, mein 
Blut brannte in den Adern! – Ohne mich gerade auszufragen, 
hatte der Alte am andern Morgen doch bald die Geschichte des mit der 
Baronin verlebten Abends heraus, und ich war nicht wenig betreten, als 
er, der mit lachendem Munde und heitrem Tone gesprochen, 
plötzlich sehr ernst wurde und anfing: »Ich bitte 
dich, Vetter, widerstehe der Narrheit, die dich mit aller Macht 
ergriffen! – Wisse, daß dein Beginnen, so harmlos 
wie es scheint, die entsetzlichsten Folgen haben kann, du stehst in 
achtlosem Wahnsinn auf dünner Eisdecke, die bricht unter dir, 
ehe du dich es versiehst, und du plumpst hinein. Ich werde mich 
hüten, dich am Rockschoß festzuhalten, denn ich 
weiß, du rappelst dich selbst wieder heraus und sprichst, zum 
Tode erkrankt: ›Das bißchen Schnupfen bekam ich im 
Traume‹; aber ein böses Fieber wird zehren an deinem 
Lebensmark, und Jahre werden hingehen, ehe du dich ermannst. 
– Hol’ der Teufel deine Musik, wenn du damit nichts Besseres 
anzufangen weißt, als empfindelnde Weiber hinauszutrompeten 
aus friedlicher Ruhe.« »Aber,« unterbrach 
ich den Alten, »kommt es mir denn in den Sinn, mich bei der 
Baronin einzuliebeln?« »Affe!« rief der 
Alte, »wüßt’ ich das, so würfe ich 
dich hier durchs Fenster!« – Der Baron unterbrach 
das peinliche Gespräch, und das beginnende Geschäft 
riß mich aus der Liebesträumerei, in der ich nur 
Seraphinen sah und dachte. In der Gesellschaft sprach die Baronin nur 
dann und wann mit mir einige freundliche Worte, aber beinahe kein Abend 
verging, daß nicht heimliche Botschaft kam von 
Fräulein Adelheid, die mich hinrief zu Seraphinen. Bald 
geschah es, daß mannigfache Gespräche mit der Musik 
wechselten. Fräulein Adelheid, die bei nahe nicht jung genug 
war, um so naiv und drollig zu sein, sprang mit allerlei lustigem und 
etwas konfusem Zeuge dazwischen, wenn ich und Seraphine uns zu 
vertiefen begannen in sentimentale Ahnungen und Träumereien. 
Aus mancher Andeutung mußt’ ich bald erfahren, daß 
der Baronin wirklich etwas Verstörendes im Sinn liege, wie ich 
es gleich, als ich sie zum ersten Male sah, in ihrem Blick zu lesen 
glaubte, und die feindliche Wirkung des Hausgespenstes ging mir ganz 
klar auf. Irgend etwas Entsetzliches war oder sollte geschehen. Wie oft 
drängte es mich, Seraphinen zu erzählen, wie mich der 
unsichtbare Feind berührt, und wie ihn der Alte, 
gewiß für immer, gebannt habe, aber eine mir selbst 
unerklärliche Scheu fesselte mir die Zunge im Augenblick, als 
ich reden wollte.
 
Eines Tages fehlte die Baronin bei der Mittagstafel; es 
hieß, sie kränkle und könne das Zimmer nicht 
verlassen. Teilnehmend frug man den Baron, ob das Übel von 
Bedeutung sei. Er lächelte auf fatale Art, recht wie bitter 
höhnend, und sprach: »Nichts als ein leichter 
Katarrh, den ihr die rauhe Seeluft zugeweht, die nun einmal hier kein 
süßes Stimmchen duldet und keine andern Töne 
leidet, als das derbe Halloh der Jagd.« – Bei diesen 
Worten warf der Baron mir, der ihm schrägüber 
saß, einen stechenden Blick zu. Nicht zu dem Nachbar, zu mir 
hatte er gesprochen. Fräulein Adelheid, die neben mir 
saß, wurde blutrot; vor sich hin auf den Teller starrend und 
mit der Gabel darauf herumkritzelnd, lispelte sie: »Und noch 
heute siehst du Seraphinen, und noch heute werden deine 
süßen Liederchen beruhigend sich an das kranke Herz 
legen.« – Auch Adelheid sprach diese Worte 
für mich, aber in dem Augenblick war es mir, als stehe ich mit 
der Baronin in unlauterm verbotenem Liebesverhältnis, das nur 
mit dem Entsetzlichen, mit einem Verbrechen, endigen könne. 
– Die Warnungen des Alten fielen mir schwer aufs Herz. 
– Was sollte ich beginnen! – Sie nicht mehr sehen? 
– Das war, solange ich im Schlosse blieb, unmöglich, 
und durfte ich auch das Schloß verlassen und nach K. 
zurückgehen, ich vermochte es nicht. Ach! nur zu sehr 
fühlt’ ich, daß ich nicht stark genug war, mich 
selbst aufzurütteln aus dem Traum, der mich mit phantastischem 
Liebesglück neckte. Adelheid erschien mir beinahe als gemeine 
Kupplerin, ich wollte sie deshalb verachten – und doch, mich 
wieder besinnend, mußte ich mich meiner Albernheit 
schämen. Was geschah in jenen seligen Abendstunden, das nur im 
mindesten ein näheres Verhältnis mit Seraphinen, als 
Sitte und Anstand es erlaubten, herbeiführen konnte? Wie 
durfte es mir einfallen, daß die Baronin irgend etwas 
für mich fühlen sollte, und doch war ich von der 
Gefahr meiner Lage überzeugt! – Die Tafel wurde 
zeitiger aufgehoben, weil es noch auf Wölfe gehen sollte, die 
sich in dem Föhrenwalde, ganz nahe dem Schlosse, hatten 
blicken lassen. Die Jagd war mir recht in meiner aufgeregten Stimmung, 
ich erklärte dem Alten, mitziehn zu wollen, er 
lächelte mich zufrieden an, sprechend: »Das ist brav, 
daß du auch einmal dich herausmachst, ich bleibe heim, du 
kannst meine Büchse nehmen, und schnalle auch meinen 
Hirschfänger um, im Fall der Not ist das eine gute sichre 
Waffe, wenn man nur gleichmütig bleibt.« Der Teil des 
Waldes, in dem die Wölfe lagern mußten, wurde von den 
Jägern umstellt. Es war schneidend kalt, der Wind heulte durch 
die Föhren und trieb mir die hellen Schneeflocken ins Gesicht, 
daß ich, als nun vollends die Dämmerung einbrach, 
kaum sechs Schritte vor mir hinschauen konnte. Ganz erstarrt 
verließ ich den mir angewiesenen Platz und suchte Schutz 
tiefer im Walde. Da lehnte ich an einen Baum, die Büchse 
unterm Arm. Ich vergaß die Jagd, meine Gedanken trugen mich 
fort zu Seraphinen ins heimische Zimmer. Ganz entfernt fielen 
Schüsse, in demselben Moment rauschte es im Röhricht, 
und nicht zehn Schritte von mir erblickte ich einen starken Wolf, der 
vorüberrennen wollte. Ich legte an, drückte ab, 
– ich hatte gefehlt, das Tier sprang mit glühenden 
Augen auf mich zu, ich war verloren, hatte ich nicht Besonnenheit 
genug, das Jagdmesser herauszureißen, das ich dem Tier, als es 
mich packen wollte, tief in die Gurgel stieß, so daß 
das Blut mir über Hand und Arm spritzte. Einer von den 
Jägern des Barons, der mir unfern gestanden, kam nun mit 
vollem Geschrei herangelaufen, und auf seinen wiederholten Jagdruf 
sammelten sich alle um uns. Der Baron eilte auf mich zu: »Um 
des Himmels willen. Sie bluten? – Sie bluten – Sie 
sind verwundet?« Ich versicherte das Gegenteil; da fiel der 
Baron über den Jäger her, der mir der 
nächste gestanden, und überhäufte ihn mit 
Vorwürfen, daß er nicht nachgeschossen, als ich 
gefehlt, und unerachtet dieser versicherte, daß das gar nicht 
möglich gewesen, weil in derselben Sekunde der Wolf auf mich 
zugestürzt, so daß jeder Schuß mich 
hätte treffen können, so blieb doch der Baron dabei, 
daß er mich, als einen minder erfahrnen Jäger, in 
besondere Obhut hätte nehmen sollen. Unterdessen hatten die 
Jäger das Tier aufgehoben, es war der größte 
der Art, das sich seit langer Zeit hatte sehen lassen, und man 
bewunderte allgemein meinen Mut und meine Entschlossenheit, unerachtet 
mir mein Benehmen sehr natürlich schien, und ich in der Tat an 
die Lebensgefahr, in der ich schwebte, gar nicht gedacht hatte. 
Vorzüglich bewies sich der Baron teilnehmend, er konnte gar 
nicht aufhören zu fragen, ob ich, sei ich auch nicht von der 
Bestie verwundet, doch nichts von den Folgen des Schrecks 
fürchte. Es ging zurück nach dem Schlosse, der Baron 
faßte mich, wie einen Freund, unter den Arm, die 
Büchse mußte ein Jäger tragen. Er sprach 
noch immer von meiner heroischen Tat, so daß ich am Ende 
selbst an meinen Heroismus glaubte, alle Befangenheit verlor und mich 
selbst dem Baron gegenüber als ein Mann von Mut und seltener 
Entschlossenheit festgestellt fühlte. Der Schulknabe hatte 
sein Examen glücklich bestanden, war kein Schulknabe mehr, und 
alle demütige Ängstlichkeit des Schulknaben war von 
ihm gewichen. Erworben schien mir jetzt das Recht, mich um Seraphinens 
Gunst zu mühen. Man weiß ja, welcher albernen 
Zusammenstellungen die Phantasie eines verliebten Jünglings 
fähig ist. – Im Schlosse, am Kamin bei dem 
rauchenden Punschnapf, blieb ich der Held des Tages; nur der Baron 
selbst hatte außer mir noch einen tüchtigen Wolf 
erlegt, die übrigen mußten sich begnügen, 
ihre Fehlschüsse dem Wetter – der Dunkelheit 
zuzuschreiben und grauliche Geschichten von sonst auf der Jagd erlebtem 
Glück und überstandener Gefahr zu erzählen. 
Von dem Alten glaubte ich nun gar sehr gelobt und bewundert zu werden; 
mit diesem Anspruch erzählte ich ihm mein Abenteuer ziemlich 
breit und vergaß nicht, das wilde, blutdürstige 
Ansehn der wilden Bestie mit recht grellen Farben auszumalen. Der Alte 
lachte mir aber ins Gesicht und sprach: »Gott ist 
mächtig in den Schwachen!« –
 
Als ich des Trinkens, der Gesellschaft 
überdrüssig, durch den Korridor nach dem Gerichtssaal 
schlich, sah ich vor mir eine Gestalt, mit dem Licht in der Hand 
hineinschlüpfen. In den Saal tretend, erkannte ich 
Fräulein Adelheid. »Muß man nicht umherirren 
wie ein Gespenst, wie ein Nachtwandler, um Sie, mein tapferer 
Wolfsjäger, aufzufinden! –« So lispelte sie 
mir zu, indem sie mich bei der Hand ergriff. Die Worte: 
»Nachtwandler – Gespenst«, fielen mir, hier 
an diesem Orte ausgesprochen, schwer aufs Herz; augenblicklich brachten 
sie mir die gespenstischen Erscheinungen jener beiden graulichen 
Nächte in Sinn und Gedanken, wie damals heulte der Seewind in 
tiefen Orgeltönen herüber, es knatterte und pfiff 
schauerlich durch die Bogenfenster, und der Mond warf sein bleiches 
Licht gerade auf die geheimnisvolle Wand, an der sich das Kratzen 
vernehmen ließ. Ich glaubte Blutflecke daran zu erkennen. 
Fräulein Adelheid mußte, mich noch immer bei der Hand 
haltend, die Eiskälte fühlen, die mich 
durchschauerte. »Was ist Ihnen, was ist Ihnen,« 
sprach sie leise, »Sie erstarren ja ganz? – Nun will 
ich Sie ins Leben rufen. Wissen Sie wohl, daß die Baronin es 
gar nicht erwarten kann, Sie zu sehen? – Eher glaubt sie 
nicht, daß der böse Wolf Sie wirklich nicht zerbissen 
hat. Sie ängstigt sich unglaublich! – Ei, ei, mein 
Freund, was haben Sie mit Seraphinchen angefangen! Noch niemals habe 
ich sie so gesehen. – Hu! – wie jetzt der Puls 
anfängt zu prickeln! – wie der tote Herr so 
plötzlich erwacht ist! – Nein, kommen Sie 
– fein leise – wir müssen zur kleinen 
Baronin!« – Ich ließ mich schweigend 
fortziehen; die Art, wie Adelheid von der Baronin sprach, schien mir 
unwürdig, und vorzüglich die Andeutung des 
Verständnisses zwischen uns gemein. Als ich mit Adelheid 
eintrat, kam Seraphine mir mit einem leisen Ach! drei – vier 
Schritte rasch entgegen, dann blieb sie, wie sich besinnend, mitten im 
Zimmer stehen, ich wagte, ihre Hand zu ergreifen und sie an meine 
Lippen zu drücken. Die Baronin ließ ihre Hand in der 
meinigen ruhen, indem sie sprach: »Aber mein Gott, ist es denn 
Ihres Berufs, es mit Wölfen aufzunehmen? Wissen Sie denn 
nicht, daß Orpheus’, Amphions fabelhafte Zeit längst 
vorüber ist, und daß die wilden Tiere allen Respekt 
vor den vortrefflichsten Sängern ganz verloren 
haben?« – Diese anmutige Wendung, mit der die 
Baronin ihrer lebhaften Teilnahme sogleich alle Mißdeutung 
abschnitt, brachte mich augenblicklich in richtigen Ton und Takt. Ich 
weiß selbst nicht, wie es kam, daß ich nicht, wie 
gewöhnlich, mich an das Instrument setzte, sondern neben der 
Baronin auf dem Kanapee Platz nahm. Mit dem Wort: »Und wie 
kamen Sie denn in Gefahr?« erwies sich unser 
Einverständnis, daß es heute nicht auf Musik, sondern 
auf Gespräch abgesehen sei. Nachdem ich meine Abenteuer im 
Walde erzählt und der lebhaften Teilnahme des Barons 
erwähnt, mit der leisen Andeutung, daß ich ihn deren 
nicht für fähig gehalten, fing die Baronin mit sehr 
weicher, beinahe wehmütiger Stimme an: »O, wie 
muß Ihnen der Baron so stürmisch, so rauh vorkommen, 
aber glauben Sie mir, nur während des Aufenthalts in diesen 
finstern unheimlichen Mauern, nur während des wilden Jagens in 
den öden Föhrenwäldern ändert er 
sein ganzes Wesen, wenigstens sein äußeres Betragen. 
Was ihn vorzüglich so ganz und gar verstimmt, ist der Gedanke, 
der ihn beständig verfolgt, daß hier irgend etwas 
Entsetzliches geschehen werde: daher hat ihn Ihr Abenteuer, das zum 
Glück ohne üble Folgen blieb, gewiß tief 
erschüttert. Nicht den geringsten seiner Diener will er der 
mindesten Gefahr ausgesetzt wissen, viel weniger einen lieben 
neugewonnenen Freund, und ich weiß gewiß, 
daß Gottlieb, dem er schuld gibt, Sie im Stiche gelassen zu 
haben, wo nicht mit Gefängnis bestraft werden, doch die 
beschämende Jägerstrafe dulden wird, ohne Gewehr, mit 
einem Knittel in der Hand, sich dem Jagdgefolge anschließen zu 
müssen. Schon, daß solche Jagden, wie hier, nie ohne 
Gefahr sind, und daß der Baron, immer Unglück 
befürchtend, doch in der Freude und Lust daran selbst den 
bösen Dämon neckt, bringt etwas Zerrissenes in sein 
Leben, das feindlich selbst auf mich wirken muß. Man 
erzählt viel Seltsames von dem Ahnherrn, der das Majorat 
stiftete, und ich weiß es wohl, daß ein 
düsteres Familiengeheimnis, das in diesen Mauern verschlossen, 
wie ein entsetzlicher Spuk die Besitzer wegtreibt und es ihnen nur 
möglich macht, eine kurze Zeit hindurch im lauten wilden 
Gewühl auszudauern. Aber ich! – wie einsam 
muß ich mich in diesem Gewühl befinden, und wie 
muß mich das Unheimliche, das aus allen Wänden weht, 
im Innersten aufregen! Sie, mein lieber Freund, haben mir die ersten 
heitern Augenblicke, die ich hier verlebte, durch Ihre Kunst 
verschafft! – wie kann ich Ihnen denn herzlich genug 
dafür danken! –« Ich 
küßte die mir dargebotene Hand, indem ich 
erklärte, daß auch ich gleich am ersten Tage oder 
vielmehr in der ersten Nacht das Unheimliche des Aufenthalts bis zum 
tiefsten Entsetzen gefühlt habe. Die Baronin blickte mir starr 
ins Gesicht, als ich jenes Unheimliche der Bauart des ganzen Schlosses, 
vorzüglich den Verzierungen im Gerichtssaal, dem sausenden 
Seewinde u.s.w. zuschrieb. Es kann sein, daß Ton und Ausdruck 
darauf hindeuteten, daß ich noch etwas anderes meine, genug, 
als ich schwieg, rief die Baronin heftig: »Nein, nein 
– es ist Ihnen irgend etwas Entsetzliches geschehen in jenem 
Saal, den ich nie ohne Schauer betrete! – ich 
beschwöre Sie – sagen Sie mir alles!« 
–
 
Zur Totenblässe war Seraphinens Gesicht verbleicht, 
ich sah wohl ein, daß es nun geratener sei, alles, was mir 
widerfahren, getreulich zu erzählen, als Seraphinens 
aufgeregter Phantasie es zu überlassen, vielleicht einen Spuk, 
der, in mir unbekannter Beziehung, noch schrecklicher sein konnte als 
der erlebte, sich auszubilden. Sie hörte mich an, und immer 
mehr und mehr stieg ihre Beklommenheit und Angst. Als ich des Kratzens 
an der Wand erwähnte, schrie sie auf: »Das ist 
entsetzlich – ja, ja – in dieser Mauer ist jenes 
fürchterliche Geheimnis verborgen! –« Als 
ich dann weiter erzählte, wie der Alte mit geistiger Gewalt 
und Übermacht den Spuk gebannt, seufzte sie tief, als 
würde sie frei von einer schweren Last, die ihre Brust 
gedrückt. Sich zurücklehnend, hielt sie beide 
Hände vors Gesicht. Erst jetzt bemerkte ich, daß 
Adelheid uns verlassen. Längst hatte ich geendet, und da 
Seraphine noch immer schwieg, stand ich leise auf, ging an das 
Instrument und mühte mich, in anschwellenden Akkorden 
tröstende Geister heraufzurufen, die Seraphinen dem finstern 
Reiche, das sich ihr in meiner Erzählung erschlossen, 
entführen sollten. Bald intonierte ich so zart, als ich es 
vermochte, eine jener heiligen Kanzonen des Abbate Steffani. In den 
wehmutsvollen Klängen des: »Ochi, perchè 
piangete« – erwachte Seraphine aus düstern 
Träumen und horchte mild lächelnd, glänzende 
Perlen in den Augen, mir zu. – Wie geschah es denn, 
daß ich vor ihr hinkniete, daß sie sich zu mir 
herabbeugte, daß ich sie mit meinen Armen umschlang, 
daß ein langer glühender Kuß auf meinen 
Lippen brannte? – Wie geschah es denn, daß ich nicht 
die Besinnung verlor, daß ich es fühlte, wie sie 
sanft mich an sich drückte, daß ich sie aus meinen 
Armen ließ und, schnell mich emporrichtend, an das Instrument 
trat? Von mir abgewendet, ging die Baronin einige Schritte nach dem 
Fenster hin, dann kehrte sie um und trat mit einem beinahe stolzen 
Anstande, der ihr sonst gar nicht eigen, auf mich zu. Mir fest ins Auge 
blickend, sprach sie: »Ihr Onkel ist der würdigste 
Greis, den ich kenne, er ist der Schutzengel unserer Familie 
– möge er mich einschließen in sein frommes 
Gebet!« – Ich war keines Wortes mächtig, 
verderbliches Gift, das ich in jenem Kusse eingesogen, gärte 
und flammte in allen Pulsen, in allen Nerven! – 
Fräulein Adelheid trat herein – die Wut des innern 
Kampfes strömte aus in heißen Tränen, die 
ich nicht zurückzudrängen vermochte! – 
Adelheid blickte mich verwundert und zweifelhaft lächelnd an 
– ich hätte sie ermorden können. Die 
Baronin reichte mir die Hand und sprach mit unbeschreiblicher Milde: 
»Leben Sie wohl, mein lieber Freund! – Leben Sie 
recht wohl, denken Sie daran, daß vielleicht niemand besser 
als ich Ihre Musik verstand. – Ach! diese Töne 
werden lange – lange in meinem Innern 
wiederklingen.« – Ich zwang mir einige 
unzusammenhängende alberne Worte ab und lief nach unserm 
Gemach. Der Alte hatte sich schon zur Ruhe begeben. Ich blieb im Saal, 
ich stürzte auf die Knie, ich weinte laut – ich rief 
den Namen der Geliebten, kurz, ich überließ mich den 
Torheiten des verliebten Wahnsinns trotz einem, und nur der laute Zuruf 
des über mein Toben aufgewachten Alten: »Vetter, ich 
glaube du bist verrückt geworden oder balgst dich aufs neue 
mit einem Wolf? – Schier dich zu Bette, wenn es dir sonst 
gefällig ist« – nur dieser Zuruf trieb mich 
hinein ins Gemach, wo ich mich mit dem festen Vorsatz niederlegte, nur 
von Seraphinen zu träumen. Es mochte schon nach Mitternacht 
sein, als ich, noch nicht eingeschlafen, entfernte Stimmen, ein Hin- 
und Herlaufen und das Öffnen und Zuschlagen von Türen 
zu vernehmen glaubte. Ich horchte auf, da hörte ich Tritte auf 
dem Korridor sich nahen, die Tür des Saals wurde 
geöffnet, und bald klopfte es an unser Gemach. »Wer 
ist da?« rief ich laut; da sprach es draußen: 
»Herr Justitiarius – Herr Justitiarius, wachen Sie 
auf – wachen Sie auf!« – Ich erkannte 
Franzens Stimme, und indem ich frug: »Brennt es im 
Schlosse?« wurde der Alte wach und rief: »Wo brennt 
es? – wo ist schon wieder verdammter Teufelsspuk 
los?« »Ach, stehen Sie auf, Herr Justitiarius,« 
sprach Franz, »stehen Sie auf, der Herr Baron verlangt nach 
Ihnen!« »Was will der Baron von mir,« frug 
der Alte weiter, »was will er von mir zur Nachtzeit? 
– weiß er nicht, daß das Justitiariat mit 
dem Justitiarius zu Bette geht und ebensogut schläft, als 
er?« »Ach,« rief nun Franz 
ängstlich, »lieber Herr Justitiarius, stehen Sie doch 
nur auf – die gnädige Frau Baronin liegt im 
Sterben!« – Mit einem Schrei des Entsetzens fuhr ich 
auf. »Öffne Franzen die Tür«, rief 
mir der Alte zu; besinnungslos wankte ich im Zimmer herum, ohne 
Tür und Schloß zu finden. Der Alte mußte mir 
beistehen, Franz trat bleich mit verstörtem Gesicht herein und 
zündete die Lichter an. Als wir uns kaum in die Kleider 
geworfen, hörten wir schon den Baron im Saal rufen: 
»Kann ich Sie sprechen, lieber V.?« – 
»Warum hast du dich angezogen, Vetter, der Baron hat nur nach 
mir verlangt?« frug der Alte, im Begriff herauszutreten. 
»Ich muß hinab – ich muß sie sehen 
und dann sterben«, sprach ich dumpf und wie vernichtet vom 
trostlosen Schmerz. »Ja so! da hast du recht, 
Vetter!« Dies sprechend, warf mir der Alte die Tür 
vor der Nase zu, daß die Angeln klirrten, und 
verschloß sie von draußen. Im ersten Augenblick, 
über diesen Zwang empört, wollt’ ich die Tür 
einrennen, aber mich schnell besinnend, daß dieses nur die 
verderblichen Folgen einer ungezügelten Raserei haben 
könne, beschloß ich, die Rückkehr des Alten 
abzuwarten, dann aber, koste es, was es wolle, seiner Aufsicht zu 
entschlüpfen. Ich hörte den Alten heftig mit dem 
Baron reden, ich hörte mehrmals meinen Namen nennen, ohne 
weiteres verstehen zu können. – Mit jeder Sekunde 
wurde mir meine Lage tödlicher. – Endlich vernahm 
ich, wie dem Baron eine Botschaft gebracht wurde, und wie er schnell 
davonrannte. Der Alte trat wieder in das Zimmer – 
»Sie ist tot« – mit diesem Schrei 
stürzte ich dem Alten entgegen – »Und du 
bist närrisch!« fiel er gelassen ein, faßte 
mich und drückte mich in einen Stuhl. »Ich 
muß hinab,« schrie ich, »ich muß 
hinab, sie sehen, und sollt’ es mir das Leben kosten!« 
– »Tue das, lieber Vetter,« sprach der 
Alte, indem er die Tür verschloß, den 
Schlüssel abzog und in die Tasche steckte. Nun flammte ich auf 
in toller Wut, ich griff nach der geladenen Büchse und schrie: 
»Hier vor Ihren Augen jage ich mir die Kugel durch den Kopf, 
wenn Sie nicht sogleich mir die Tür öffnen.« 
Da trat der Alte dicht vor mir hin und sprach, indem er mich mit 
durchbohrendem Blick ins Auge faßte: »Glaubst du, 
Knabe, daß du mich mit deiner armseligen Drohung erschrecken 
kannst? – Glaubst du, daß mir dein Leben was wert 
ist, wenn du vermagst, es in kindischer Albernheit wie ein abgenutztes 
Spielzeug wegzuwerfen? – Was hast du mit dem Weibe des Barons 
zu schaffen? – wer gibt dir das Recht, dich wie ein 
überlästiger Geck da hinzudrängen, wo du 
nicht hingehörst, und wo man dich auch gar nicht mag? 
– Willst du den liebelnden Schäfer machen in ernster 
Todesstunde?« – Ich sank vernichtet in den Lehnstuhl 
– Nach einer Weile fuhr der Alte mit milderer Stimme fort: 
»Und damit du es nur weißt, mit der angeblichen 
Todesgefahr der Baronin ist es wahrscheinlich ganz und gar nichts 
– Fräulein Adelheid ist denn nun gleich 
außer sich über alles; wenn ihr ein Regentropfen auf 
die Nase fällt, so schreit sie ›Welch ein 
schreckliches Unwetter!‹ – Zum Unglück ist 
der Feuerlärm bis zu den alten Tanten gedrungen, die sind 
unter unziemlichem Weinen mit einem ganzen Arsenal von 
stärkenden Tropfen – Lebenselixieren, und was 
weiß ich sonst, angerückt – Eine starke 
Anwandlung von Ohnmacht« – Der Alte hielt inne, er 
mochte bemerken, wie ich im Innern kämpfte. Er ging einigemal 
die Stube auf und ab, stellte sich wieder vor mir hin, lachte recht 
herzlich und sprach: »Vetter, Vetter! was treibst du 
für närrisches Zeug? – Nun! – es 
ist einmal nicht anders, der Satan treibt hier seinen Spuk auf 
mancherlei Weise, du bist ihm ganz lustig in die Krallen gelaufen, und 
er macht jetzt sein Tänzchen mit dir« – Er 
ging wieder einige Schritte auf und ab, dann sprach er weiter: 
»Mit dem Schlaf ist’s nun einmal vorbei, und da 
dächt’ ich, man rauchte eine Pfeife und brächte so 
noch die paar Stündchen Nacht und Finsternis hin!« 
– Mit diesen Worten nahm der Alte eine tönerne 
Pfeife vom Wandschrank herab und stopfte sie, ein Liedchen brummend, 
langsam und sorgfältig, dann suchte er unter vielen Papieren, 
bis er ein Blatt herausriß, es zum Fidibus zusammenknetete und 
ansteckte. Die dicken Rauchwolken von sich blasend, sprach er zwischen 
den Zähnen: »Nun, Vetter, wie war es mit dem 
Wolf?« – Ich weiß nicht, wie dies ruhige 
Treiben des Alten seltsam auf mich wirkte. – Es war, als sei 
ich gar nicht mehr in R..sitten – die Baronin weit 
– weit von mir entfernt, so daß ich sie nur mit den 
geflügelten Gedanken erreichen könne! – Die 
letzte Frage des Alten verdroß mich. »Aber,« 
fiel ich ein, »finden Sie mein Jagdabenteuer so lustig, so zum 
Bespötteln geeignet?« »Mitnichten,« 
erwiderte der Alte, »mitnichten, Herr Vetter, aber du glaubst 
nicht, welch komisches Gesicht solch ein Kiekindiewelt wie du 
schneidet, und wie er sich überhaupt so possierlich dabei 
macht, wenn der liebe Gott ihn einmal würdigt, was Besonderes 
ihm passieren zu lassen. – Ich hatte einen akademischen 
Freund, der ein stiller, besonnener, mit sich einiger Mensch war. Der 
Zufall verwickelte ihn, der nie Anlaß zu dergleichen gab, in 
eine Ehrensache, und er, den die mehresten Burschen für einen 
Schwächling, für einen Pinsel hielten, benahm sich 
dabei mit solchem ernstem entschlossenem Mute, daß alle ihn 
höchlich bewunderten. Aber seit der Zeit war er auch 
umgewandelt. Aus dem fleißigen besonnenen Jünglinge 
wurde ein prahlhafter, unausstehlicher Raufbold. Er kommerschierte und 
jubelte und schlug, dummer Kinderei halber, sich so lange, bis ihn der 
Senior einer Landsmannschaft, die er auf pöbelhafte Weise 
beleidigt, im Duell niederstieß. – Ich 
erzähle dir das nur so, Vetter, du magst dir dabei denken, was 
du willst! – Um nun wieder auf die Baronin und ihre Krankheit 
zu kommen« – Es ließen sich in dem 
Augenblick leise Tritte auf dem Saal hören, und mir war es, 
als ginge ein schauerliches Ächzen durch die Lüfte! 
– »Sie ist hin!« – der Gedanke 
durchfuhr mich wie ein tötender Blitz! – Der Alte 
stand rasch auf und rief laut: »Franz – 
Franz!« – »Ja, lieber Herr 
Justitiarius,« antwortete es draußen. 
»Franz,« fuhr der Alte fort, 
»schüre ein wenig das Feuer im Kamin zusammen, und 
ist es tunlich, so magst du für uns ein paar Tassen guten Tee 
bereiten! – Es ist verteufelt kalt,« wandte sich der 
Alte zu mir, »und da wollen wir uns lieber draußen am 
Kamine was erzählen.« Der Alte schloß die 
Tür auf, ich folgte ihm mechanisch. »Wie geht’s 
unten?«, frug der Alte. »Ach,« erwiderte 
Franz, »es hatte gar nicht viel zu bedeuten, die 
gnädige Frau Baronin sind wieder ganz munter und schieben das 
bißchen Ohnmacht auf einen bösen Traum!« 
– Ich wollte aufjauchzen vor Freude und Entzücken, 
ein sehr ernster Blick des Alten wies mich zur Ruhe. – 
»Ja,« sprach der Alte, »im Grunde genommen 
wär’s doch besser, wir legten uns noch ein paar 
Stündchen aufs Ohr – Laß es nur gut sein 
mit dem Tee, Franz!« – »Wie Sie befehlen, 
Herr Justitiarius«, erwiderte Franz und verließ den 
Saal mit dem Wunsch einer geruhsamen Nacht, unerachtet schon die 
Hähne krähten. »Höre, 
Vetter!« sprach der Alte, indem er die Pfeife im Kamin 
ausklopfte, »höre, Vetter, gut ist’s doch, 
daß dir kein Malheur passiert ist mit Wölfen und 
geladenen Büchsen!« – Ich verstand jetzt 
alles und schämte mich, daß ich dem Alten 
Anlaß gab, mich zu behandeln wie ein ungezogenes Kind.
 
»Sei so gut,« sprach der Alte am andern 
Morgen, »sei so gut, lieber Vetter, steige herab und erkundige 
dich, wie es mit der Baronin steht. Du kannst nur immer nach 
Fräulein Adelheid fragen, die wird dich denn wohl mit einem 
tüchtigen Bulletin versehen.« – Man kann 
denken, wie ich hinabeilte. Doch in dem Augenblick, als ich leise an 
das Vorgemach der Baronin pochen wollte, trat mir der Baron rasch aus 
demselben entgegen. Er blieb verwundert stehen und maß mich 
mit finsterm, durchbohrenden Blick. »Was wollen Sie 
hier?« fuhr es ihm heraus. Unerachtet mir das Herz im 
Innersten schlug, nahm ich mich zusammen und erwiderte mit festem Ton: 
»Mich im Auftrage des Onkels nach dem Befinden der 
gnädigen Frau erkundigen.« »O es war ja gar 
nichts – ihr gewöhnlicher Nervenzufall. Sie 
schläft sanft, und ich weiß, daß sie wohl 
und munter bei der Tafel erscheinen wird! – Sagen Sie das 
– Sagen Sie das« – Dies sprach der Baron 
mit einer gewissen leidenschaftlichen Heftigkeit, die mir anzudeuten 
schien, daß er um die Baronin besorgter sei, als er es wolle 
merken lassen. Ich wandte mich, um zurückzukehren, da ergriff 
der Baron plötzlich meinen Arm und rief mit flammendem Blick: 
»Ich habe mit Ihnen zu sprechen, junger Mann!« 
– Sah ich nicht den schwerbeleidigten Gatten vor mir, und 
mußt’ ich nicht einen Auftritt befürchten, der 
vielleicht schmachvoll für mich enden konnte? Ich war 
unbewaffnet, doch im Moment besann ich mich auf mein 
künstliches Jagdmesser, das mir der Alte erst in R..sitten 
geschenkt und das ich noch in der Tasche trug. Nun folgte ich dem mich 
rasch fortziehenden Baron mit dem Entschluß, keines Leben zu 
schonen, wenn ich Gefahr laufen sollte, unwürdig behandelt zu 
werden. Wir waren in des Barons Zimmer eingetreten, dessen Tür 
er hinter sich abschloß. Nun schritt er mit 
übereinandergeschlagenen Armen heftig auf und ab, dann blieb 
er vor mir stehen und wiederholte: »Ich habe mit Ihnen zu 
sprechen, junger Mann!« – Der verwegenste Mut war 
mir gekommen, und ich wiederholte mit erhöhtem Ton: 
»Ich hoffe, daß es Worte sein werden, die ich 
ungeahndet hören darf!« Der Baron schaute mich 
verwundert an, als verstehe er mich nicht. Dann blickte er finster zur 
Erde, schlug die Arme über den Rücken und fing wieder 
an im Zimmer auf und ab zu rennen. – Er nahm eine 
Büchse herab und stieß den Ladestock hinein, als 
wolle er versuchen, ob sie geladen sei oder nicht! – Das Blut 
stieg mir in den Adern, ich faßte nach dem Messer und schritt 
dicht auf den Baron zu, um es ihm unmöglich zu machen, auf 
mich anzulegen. »Ein schönes Gewehr«, sprach 
der Baron, die Büchse wieder in den Winkel stellend. Ich trat 
einige Schritte zurück und der Baron an mich heran; 
kräftiger auf meine Schulter schlagend, als gerade 
nötig, sprach er dann: »Ich muß Ihnen 
aufgeregt und verstört vorkommen, Theodor, ich bin es auch 
wirklich von der in tausend Ängsten durchwachten Nacht. Der 
Nervenzufall meiner Frau war durchaus nicht gefährlich, das 
sehe ich jetzt ein, aber hier – hier in diesem 
Schloß, in das ein finstrer Geist gebannt ist, 
fürcht’ ich das Entsetzliche, und dann ist es auch das 
erstemal, daß sie hier erkrankte. Sie – Sie allein 
sind daran schuld!« – Wie das möglich sein 
könne, davon hätte ich keine Ahnung, erwiderte ich 
gelassen. »O,« fuhr der Baron fort, »o 
wäre der verdammte Unglückskasten der Inspektorin auf 
blankem Eise zerbrochen in tausend Stücke, o wären 
Sie – doch nein! – nein! Es sollte, es 
mußte so sein, und ich allein bin schuld an allem. An mir lag 
es, in dem Augenblick, als Sie anfingen in dem Gemach meiner Frau Musik 
zu machen, Sie von der ganzen Lage der Sache, von der 
Gemütsstimmung meiner Frau zu unterrichten« 
– Ich machte Miene zu sprechen – »Lassen 
Sie mich reden,« rief der Baron, »ich muß im 
voraus Ihnen alles voreilige Urteil abschneiden. Sie werden mich 
für einen rauhen, der Kunst abholden Mann halten. Ich bin das 
keinesweges, aber eine auf tiefe Überzeugung gebaute 
Rücksicht nötigt mich, hier womöglich 
solcher Musik, die jedes Gemüt und auch gewiß das 
meinige ergreift, den Eingang zu versagen. Erfahren Sie, daß 
meine Frau an einer Erregbarkeit kränkelt, die am Ende alle 
Lebensfreude wegzehren muß. In diesen wunderlichen Mauern 
kommt sie gar nicht heraus aus dem erhöhten, 
überreizten Zustande, der sonst nur momentan einzutreten 
pflegt, und zwar oft als Vorbote einer ernsten Krankheit. Sie fragen 
mit Recht, warum ich der zarten Frau diesen schauerlichen Aufenthalt, 
dieses wilde verwirrte Jägerleben nicht erspare? Aber nennen 
Sie es immerhin Schwäche, genug, mir ist es nicht 
möglich, sie allein zurückzulassen. In tausend 
Ängsten und nicht fähig Ernstes zu unternehmen 
würde ich sein, denn ich weiß es, die entsetzlichsten 
Bilder von allerlei verstörendem Ungemach, das ihr 
widerfahren, verließen mich nicht im Walde, nicht im 
Gerichtssaal – Dann aber glaube ich auch, daß dem 
schwächlichen Weibe gerade diese Wirtschaft hier wie ein 
erkräftigendes Stahlbad anschlagen muß – 
Wahrhaftig, der Seewind, der nach seiner Art tüchtig durch die 
Föhren saust, das dumpfe Gebelle der Doggen, der keck und 
munter schmetternde Hörnerklang muß hier siegen 
über die verweichlenden, schmachtelnden Pinseleien am Klavier, 
das so kein Mann spielen sollte, aber Sie haben es darauf angelegt, 
meine Frau methodisch zu Tode zu quälen!« Der Baron 
sagte dies mit verstärkter Stimme und wildfunkelnden Augen 
– das Blut stieg mir in den Kopf, ich machte eine heftige 
Bewegung mit der Hand gegen den Baron, ich wollte sprechen, er 
ließ mich nicht zu Worte kommen. »Ich weiß, 
was Sie sagen wollen,« fing er an, »ich weiß 
es und wiederhole es, daß Sie auf dem Wege waren, meine Frau 
zu töten, und daß ich Ihnen dies auch nicht im 
mindesten zurechnen kann, wiewohl Sie begreifen, daß ich dem 
Dinge Einhalt tun muß. – Kurz! – Sie 
exaltieren meine Frau durch Spiel und Gesang, und als sie in dem 
bodenlosen Meere träumerischer Visionen und Ahnungen, die Ihre 
Musik wie ein böser Zauber heraufbeschworen hat, ohne Halt und 
Steuer umherschwimmt, drücken Sie sie hinunter in die Tiefe 
mit der Erzählung eines unheimlichen Spuks, der Sie oben im 
Gerichtssaal geneckt haben soll. Ihr Großonkel hat mir alles 
erzählt, aber ich bitte Sie, wiederholen Sie mir alles, was 
Sie sahen oder nicht sahen – hörten – 
fühlten – ahnten.« Ich nahm mich zusammen 
und erzählte ruhig, wie es sich damit begeben, von Anfang bis 
zu Ende. Der Baron warf nur dann und wann einzelne Worte, die sein 
Erstaunen ausdrückten, dazwischen. Als ich darauf kam, wie der 
Alte sich mit frommen Mut dem Spuk entgegengestellt und ihn gebannt 
habe mit kräftigen Worten, schlug er die Hände 
zusammen, hob sie gefaltet zum Himmel empor und rief begeistert: 
»Ja, er ist der Schutzgeist der Familie! – ruhen 
soll in der Gruft der Ahnen seine sterbliche Hülle!« 
– Ich hatte geendet. »Daniel, Daniel! was machst du 
hier zu dieser Stunde!« murmelte der Baron in sich hinein, 
indem er mit übereinandergeschlagenen Armen im Zimmer auf-und 
abschritt. »Weiter war es also nichts, Herr Baron?« 
frug ich laut, indem ich Miene machte mich zu entfernen. Der Baron fuhr 
auf wie aus einem Traum, faßte freundlich mich bei der Hand 
und sprach: »Ja – lieber Freund, meine Frau, der Sie 
so arg mitgespielt haben, ohne es zu wollen, die müssen Sie 
wieder herstellen, – Sie allein können das.«
 
Ich fühlte mich errötend, und stand ich dem 
Spiegel gegenüber, so erblickte ich gewiß in 
demselben ein sehr albernes verdutztes Gesicht. Der Baron schien sich 
an meiner Verlegenheit zu weiden, er blickte mir unverwandt ins Auge 
mit einem recht fatalen ironischen Lächeln. »Wie in 
aller Welt sollte ich es anfangen?« stotterte ich endlich 
mühsam heraus. »Nun, nun,« unterbrach mich 
der Baron, »Sie haben es mit keiner gefährlichen 
Patientin zu tun. Ich nehme jetzt ausdrücklich Ihre Kunst in 
Anspruch. Die Baronin ist nun einmal hereingezogen in den Zauberkreis 
Ihrer Musik, und sie plötzlich herauszureißen, 
würde töricht und grausam sein. Setzen Sie die Musik 
fort. Sie werden zur Abendstunde in den Zimmern meiner Frau jedesmal 
willkommen sein. Aber gehen Sie nach und nach über zu 
kräftigerer Musik, verbinden Sie geschickt das Heitere mit dem 
Ernsten – und dann, vor allen Dingen, wiederholen Sie die 
Erzählung von dem unheimlichen Spuk recht oft. Die Baronin 
gewöhnt sich daran, sie vergißt, daß der 
Spuk hier in diesen Mauern hauset, und die Geschichte wirkt nicht 
stärker auf sie, als jedes andere Zaubermärchen, das 
in irgendeinem Roman, in irgendeinem Gespensterbuch ihr aufgetischt 
worden. Das tun Sie, lieber Freund!« – Mit diesen 
Worten entließ mich der Baron – Ich ging – 
Ich war vernichtet in meinem eignen Innern, herabgesunken zum 
bedeutungslosen, törichten Kinde! – Ich 
Wahnsinniger, der ich glaubte, Eifersucht könne sich in seiner 
Brust regen; er selbst schickt mich zu Seraphinen, er selbst sieht in 
mir nur das willenlose Mittel, das er braucht und wegwirft, wie es ihm 
beliebt! – Vor wenig Minuten fürchtete ich den 
Baron, es lag in mir tief im Hintergrunde verborgen das 
Bewußtsein der Schuld, aber diese Schuld ließ mich 
das höhere, herrlichere Leben deutlich fühlen, dem 
ich zugereift; nun war alles versunken in schwarze Nacht, und ich sah 
nur den albernen Knaben, der in kindischer Verkehrtheit die papierne 
Krone, die er sich auf den heißen Kopf stülpte, 
für echtes Gold gehalten. – Ich eilte zum Alten, der 
schon auf mich wartete. »Nun Vetter, wo bleibst du denn, wo 
bleibst du denn?« rief er mir entgegen. »Ich habe mit 
dem Baron gesprochen«, warf ich schnell und leise hin, ohne 
den Alten anschauen zu können. »Tausend 
Sapperlot!« – sprach der Alte wie verwundert, 
»Tausend Sapperlot, dacht’ ich’s doch gleich! – der 
Baron hat dich gewiß herausgefordert, Vetter?« 
– Das schallende Gelächter, das der Alte gleich 
hinterher aufschlug, bewies mir, daß er auch dieses Mal, wie 
immer, ganz und gar mich durchschaute. – Ich biß die 
Zähne zusammen – ich mochte kein Wort erwidern, denn 
wohl wußt’ ich, daß es dessen nur bedurfte, um 
sogleich von den tausend Neckereien überschüttet zu 
werden, die schon auf des Alten Lippen schwebten.
 
Die Baronin kam zur Tafel im zierlichen Morgenkleide, das, 
blendend weiß, frisch gefallenen Schnee besiegte. Sie sah matt 
aus und abgespannt, doch als sie nun, leise und melodisch sprechend, 
die dunklen Augen erhob, da blitzte süßes, 
sehnsüchtiges Verlangen aus düsterer Glut, und ein 
flüchtiges Rot überflog das lilienblasse Antlitz. Sie 
war schöner als jemals. – Wer ermißt die 
Torheiten eines Jünglings mit zu heißem Blut im Kopf 
und Herzen! – Den bittern Groll, den der Baron in mir 
aufgeregt, trug ich über auf die Baronin. Alles erschien mir 
wie eine heillose Mystifikation, und nun wollt’ ich beweisen, 
daß ich gar sehr bei vollem Verstande sei und über 
die Maßen scharfsichtig. – Wie ein schmollendes Kind 
vermied ich die Baronin und entschlüpfte der mich verfolgenden 
Adelheid, so daß ich, wie ich gewollt, ganz am Ende der Tafel 
zwischen den beiden Offizieren meinen Platz fand, mit denen ich wacker 
zu zechen begann. Beim Nachtisch stießen wir fleißig 
die Gläser zusammen, und, wie es in solcher Stimmung zu 
geschehen pflegt, ich war ungewöhnlich laut und lustig. Ein 
Bedienter hielt mir einen Teller hin, auf dem einige Bonbons lagen, mit 
den Worten: »von Fräulein Adelheid.« Ich 
nahm, und bemerkte bald, daß auf einem der Bonbons mit 
Silberstift gekritzelt stand: »Und Seraphine?« 
– Das Blut wallte mir auf in den Adern. Ich schaute hin nach 
Adelheid, die sah mich an mit überaus schlauer, verschmitzter 
Miene, nahm das Glas und nickte mir zu mit leisem Kopfnicken. Beinahe 
willkürlos murmelte ich still: »Seraphine«, 
nahm mein Glas und leerte es mit einem Zuge. Mein Blick flog hin zu 
ihr, ich gewahrte, daß sie auch in dem Augenblick getrunken 
hatte und ihr Glas eben hinsetzte – ihre Augen trafen die 
meinen, und ein schadenfroher Teufel raunte es mir in die Ohren: 
»Unseliger! – Sie liebt dich doch!« 
– Einer der Gäste stand auf und brachte, nordischer 
Sitte gemäß, die Gesundheit der Frau vom Hause aus 
– Die Gläser erklangen im lauten Jubel – 
Entzücken und Verzweiflung spalteten mir das Herz, die Glut 
des Weins flammte in mir auf, alles drehte sich in Kreisen, es war, als 
müßte ich vor aller Augen hinstürzen zu 
ihren Füßen und mein Leben aushauchen! – 
»Was ist Ihnen, lieber Freund?« Diese Frage meines 
Nachbars gab mir die Besinnung wieder, aber Seraphine war verschwunden. 
– Die Tafel wurde aufgehoben. Ich wollte fort, Adelheid hielt 
mich fest, sie sprach allerlei, ich hörte, ich verstand kein 
Wort – sie faßte mich bei beiden Händen und 
rief mir laut lachend etwas in die Ohren. – Wie von der 
Starrsucht gelähmt, blieb ich stumm und regungslos. Ich 
weiß nur, daß ich endlich mechanisch ein Glas 
Likör aus Adelheids Hand nahm und es austrank, daß 
ich mich einsam in einem Fenster wiederfand, daß ich dann 
hinausstürzte aus dem Saal, die Treppe hinab und hinauslief in 
den Wald. In dichten Flocken fiel der Schnee herab, die Föhren 
seufzten, vom Sturm bewegt; wie ein Wahnsinniger sprang ich umher in 
weiten Kreisen, und lachte und schrie wild auf: »Schaut zu, 
schaut zu! – Heisa! der Teufel macht sein Tänzchen 
mit dem Knaben, der zu speisen gedachte total verbotene 
Früchte!« – Wer weiß? wie mein 
tolles Spiel geendet, wenn ich nicht meinen Namen laut in den Wald 
hineinrufen gehört. Das Wetter hatte nachgelassen, der Mond 
schien hell durch die zerrissenen Wolken, ich hörte Doggen 
anschlagen und gewahrte eine finstere Gestalt, die sich mir 
näherte. Es war der alte Jäger. »Ei, ei, 
lieber Herr Theodor!« fing er an, »wie haben Sie sich 
denn verirrt in dem bösen Schneegestöber, der Herr 
Justitiarius warten auf Sie mit vieler Ungeduld!« – 
Schweigend folgte ich dem Alten. Ich fand den Großonkel im 
Gerichtssaal arbeitend. »Das hast du gut gemacht,« 
rief er mir entgegen, »das hast du sehr gut gemacht, 
daß du ein wenig ins Freie gingst, um dich gehörig 
abzukühlen. Trinke doch nicht so viel Wein, du bist noch viel 
zu jung dazu, das taugt nicht.« – Ich brachte kein 
Wort hervor, schweigend setzte ich mich hin an den Schreibtisch. 
»Aber sage mir nur, lieber Vetter, was wollte denn eigentlich 
der Baron von dir?« – Ich erzählte alles 
und schloß damit, daß ich mich nicht hergeben wollte 
zu der zweifelhaften Kur, die der Baron vorgeschlagen. 
»Würde auch gar nicht angehen,« fiel der 
Alte mir in die Rede, »denn wir reisen morgen in aller 
Frühe fort, lieber Vetter!« – Es geschah 
so, ich sah Seraphinen nicht wieder! –
 
Kaum angekommen in K., klagte der alte Großonkel, 
daß er mehr als jemals sich von der beschwerlichen Fahrt 
angegriffen fühle. Sein mürrisches Schweigen, nur 
unterbrochen von heftigen Ausbrüchen der übelsten 
Laune, verkündete die Rückkehr seiner podagristischen 
Zufälle. Eines Tages wurd’ ich schnell hingerufen, ich fand 
den Alten, vom Schlage getroffen, sprachlos auf dem Lager, einen 
zerknitterten Brief in der krampfhaft geschlossenen Hand. Ich erkannte 
die Schriftzüge des Wirtschaftsinspektors aus R..sitten, doch, 
von dem tiefsten Schmerz durchdrungen, wagte ich es nicht, den Brief 
dem Alten zu entreißen, ich zweifelte nicht an seinem baldigen 
Tod. Doch, noch ehe der Arzt kam, schlugen die Lebenspulse wieder, die 
wunderbar kräftige Natur des siebzigjährigen Greises 
widerstand dem tödlichen Anfall, noch desselben Tages 
erklärte ihn der Arzt außer Gefahr. Der Winter war 
hartnäckiger als jemals, ihm folgte ein rauher, 
düsterer Frühling, und so kam es, daß nicht 
jener Zufall sowohl, als das Podagra, von dem bösen Klima wohl 
gehegt, den Alten für lange Zeit auf das Krankenlager warf. In 
dieser Zeit beschloß er, sich von jedem Geschäft ganz 
zurückzuziehen. Er trat seine Justitiariate an andere ab, und 
so war mir jede Hoffnung verschwunden, jemals wieder nach R..sitten zu 
kommen. Nur meine Pflege litt der Alte, nur von mir verlangte er 
unterhalten, aufgeheitert zu werden. Aber wenn auch in schmerzlosen 
Stunden seine Heiterkeit wiedergekehrt war, wenn es an derben 
Späßen nicht fehlte, wenn es selbst zu 
Jagdgeschichten kam, und ich jeden Augenblick vermutete, meine 
Heldentat, wie ich den greulichen Wolf mit dem Jagdmesser erlegte, 
würde herhalten müssen – niemals 
– niemals erwähnte er unseres Aufenthalts in 
R..sitten, und wer mag nicht einsehen, daß ich aus 
natürlicher Scheu mich wohl hütete, ihn geradezu 
darauf zu bringen. – Meine bittere Sorge, meine stete 
Mühe um den Alten hatte Seraphinens Bild in den Hintergrund 
gestellt. Sowie des Alten Krankheit nachließ, gedachte ich 
lebhafter wieder jenes Moments im Zimmer der Baronin, der mir wie ein 
leuchtender, auf ewig für mich untergegangener Stern erschien. 
Ein Ereignis rief allen empfundenen Schmerz hervor, indem es mich 
zugleich, wie eine Erscheinung aus der Geisterwelt, mit eiskalten 
Schauern durchbebte! – Als ich nämlich eines Abends 
die Brieftasche, die ich in R..sitten getragen, öffne, 
fällt mir aus den aufgeblätterten Papieren eine 
dunkle, mit einem weißen Bande umschlungene Locke entgegen, 
die ich augenblicklich für Seraphinens Haar erkenne! Aber als 
ich das Band näher betrachte, sehe ich deutlich die Spur eines 
Blutstropfens! – Vielleicht wußte Adelheid in jenen 
Augenblicken des bewußtlosen Wahnsinns, der mich am letzten 
Tage ergriffen, mir dies Andenken geschickt zuzustellen, aber warum der 
Blutstropfe, der mich Entsetzliches ahnen ließ und jenes 
beinahe zu schäfermäßige Pfand zur 
schauervollen Mahnung an eine Leidenschaft, die teures Herzblut kosten 
konnte, hinaufsteigerte? – Das war jenes weiße Band, 
das mich, zum erstenmal Seraphinen nahe, wie im leichten losen Spiel 
umflatterte, und dem nun die dunkle Macht das Wahrzeichen der 
Verletzung zum Tode gegeben. Nicht spielen soll der Knabe mit der 
Waffe, deren Gefährlichkeit er nicht ermißt! 
–
 
Endlich hatten die Frühlingsstürme zu toben 
aufgehört, der Sommer behauptete sein Recht, und war erst die 
Kälte unerträglich, so wurd’ es nun, als der Julius 
begonnen, die Hitze. Der Alte erkräftigte sich zusehends und 
zog, wie er sonst zu tun pflegte, in einen Garten der Vorstadt. An 
einem stillen lauen Abende saßen wir in der duftenden 
Jasminlaube, der Alte war ungewöhnlich heiter und dabei nicht, 
wie sonst, voll sarkastischer Ironie, sondern mild, beinahe weich 
gestimmt. »Vetter,« fing er an, »ich 
weiß nicht, wie mir heute ist, ein ganz besonderes Wohlsein, 
wie ich es seit vielen Jahren nicht gefühlt, durchdringt mich 
mit gleichsam elektrischer Wärme. Ich glaube, das 
verkündet mir einen baldigen Tod.« Ich mühte 
mich, ihn von dem düstern Gedanken abzubringen. 
»Laß es gut sein, Vetter,« sprach er, 
»lange bleibe ich nicht mehr hier unten, und da will ich dir 
noch eine Schuld abtragen! – Denkst du noch an die Herbstzeit 
in R..sitten?« – Wie ein Blitz durchfuhr mich diese 
Frage des Alten, noch ehe ich zu antworten vermochte, fuhr er weiter 
fort: »Der Himmel wollte es, daß du dort auf ganz 
eigne Weise eintratst und wider deinen Willen eingeflochten wurdest in 
die tiefsten Geheimnisse des Hauses. Jetzt ist es an der Zeit, 
daß du alles erfahren mußt. Oft genug, Vetter, haben 
wir über Dinge gesprochen, die du mehr ahntest als 
verstandest. Die Natur stellt den Zyklus des menschlichen Lebens in dem 
Wechsel der Jahreszeiten symbolisch dar, das sagen sie alle, aber ich 
meine das auf andere Weise als alle. Die Frühlingsnebel 
fallen, die Dünste des Sommers verdampfen, und erst des 
Herbstes reiner Äther zeigt deutlich die ferne Landschaft, bis 
das Hienieden versinkt in die Nacht des Winters. – Ich meine, 
daß im Hellsehen des Alters sich deutlicher das Walten der 
unerforschlichen Macht zeigt. Es sind Blicke vergönnt in das 
gelobte Land, zu dem die Pilgerfahrt beginnt mit dem zeitlichen Tode. 
Wie wird mir in diesem Augenblick so klar das dunkle 
Verhängnis jenes Hauses, dem ich durch festere Bande, als 
Verwandtschaft sie zu schlingen vermag, verknüpft wurde. Wie 
liegt alles so erschlossen vor meines Geistes Augen! – doch, 
wie ich nun alles so gestaltet vor mir sehe, das Eigentliche, das kann 
ich dir nicht mit Worten sagen, keines Menschen Zunge ist dessen 
fähig. Höre, mein Sohn, das, was ich dir nur wie eine 
merkwürdige Geschichte, die sich wohl zutragen konnte, zu 
erzählen vermag. Bewahre tief in deiner Seele die Erkenntnis, 
daß die geheimnisvollen Beziehungen, in die du dich vielleicht 
nicht unberufen wagtest, dich verderben konnten! – doch 
– das ist nun vorüber!« –
 
Die Geschichte des R***schen Majorats, die der Alte jetzt 
erzählte, trage ich so treu im Gedächtnis, 
daß ich sie beinahe mit seinen Worten (er sprach von sich 
selbst in der dritten Person) zu wiederholen vermag.
 
 
In einer stürmischen Herbstnacht des 
Jahres 1760 weckte ein entsetzlicher Schlag, als falle das ganze 
weitläuftige Schloß in tausend Trümmer 
zusammen, das Hausgesinde in R..sitten aus tiefem Schlafe. Im Nu war 
alles auf den Beinen, Lichter wurden angezündet, Schrecken und 
Angst im leichenblassen Gesicht, keuchte der Hausverwalter mit den 
Schlüsseln herbei, aber nicht gering war jedes Erstaunen, als 
man in tiefer Totenstille, in der das pfeifende Gerassel der 
mühsam geöffneten Schlösser, jeder 
Fußtritt recht schauerlich widerhallte, durch unversehrte 
Gänge, Säle, Zimmer fort und fort wandelte. Nirgends 
die mindeste Spur irgendeiner Verwüstung. Eine finstere Ahnung 
erfaßte den alten Hausverwalter. Er schritt hinauf in den 
großen Rittersaal, in dessen Seitenkabinett der Freiherr 
Roderich von R. zu ruhen pflegte, wenn er astronomische Beobachtungen 
angestellt. Eine zwischen der Tür dieses und eines andern 
Kabinetts angebrachte Pforte führte durch einen engen Gang 
unmittelbar in den astronomischen Turm. Aber sowie Daniel (so war der 
Hausverwalter geheißen) diese Pforte öffnete, warf 
ihm der Sturm, abscheulich heulend und sausend, Schutt und 
zerbröckelte Mauersteine entgegen, so daß er vor 
Entsetzen weit zurückprallte und, indem er den Leuchter, 
dessen Kerzen prasselnd verlöschten, an die Erde fallen 
ließ, laut aufschrie: »O Herr des Himmels! der Baron 
ist jämmerlich zerschmettert!« – In dem 
Augenblick ließen sich Klagelaute vernehmen, die aus dem 
Schlafkabinett des Freiherrn kamen. Daniel fand die übrigen 
Diener um den Leichnam ihres Herrn versammelt. Vollkommen und reicher 
gekleidet als jemals, ruhigen Ernst im unentstellten Gesichte, fanden 
sie ihn sitzend in dem großen, reich verzierten Lehnstuhle, 
als ruhe er aus von gewichtiger Arbeit. Es war aber der Tod, in dem er 
ausruhte. Als es Tag geworden, gewahrte man, daß die Krone des 
Turms in sich eingestürzt. Die großen Quadersteine 
hatten Decke und Fußboden des astronomischen Zimmers 
eingeschlagen, nebst den nun voranstürzenden 
mächtigen Balken mit gedoppelter Kraft des Falles das untere 
Gewölbe durchbrochen und einen Teil der Schloßmauer 
und des engen Ganges mit fortgerissen. Nicht einen Schritt durch die 
Pforte des Saals durfte man tun, ohne Gefahr, wenigstens achtzig 
Fuß hinabzustürzen in tiefe Gruft.
 
Der alte Freiherr hatte seinen Tod bis auf die Stunde 
vorausgesehen und seine Söhne davon benachrichtigt. So geschah 
es, daß gleich folgenden Tages Wolfgang Freiherr von R., 
ältester Sohn des Verstorbenen, mithin Majoratsherr, eintraf. 
Auf die Ahnung des alten Vaters wohl bauend, hatte er, sowie er den 
verhängnisvollen Brief erhalten, sogleich Wien, wo er auf der 
Reise sich gerade befand, verlassen und war, so schnell es nur gehen 
wollte, nach R..sitten geeilt. Der Hausverwalter hatte den 
großen Saal schwarz ausschlagen und den alten Freiherrn in den 
Kleidern, wie man ihn gefunden, auf ein prächtiges 
Paradebette, das hohe silberne Leuchter mit brennenden Kerzen umgaben, 
legen lassen. Schweigend schritt Wolfgang die Treppe herauf, in den 
Saal hinein und dicht hinan an die Leiche des Vaters. Da blieb er mit 
über die Brust verschränkten Armen stehen und schaute 
starr und düster mit zusammengezogenen Augenbrauen dem Vater 
ins bleiche Antlitz. Er glich einer Bildsäule, keine 
Träne kam in seine Augen. Endlich, mit einer beinahe 
krampfhaften Bewegung, den rechten Arm hin nach der Leiche zuckend, 
murmelte er dumpf: »Zwangen dich die Gestirne, den Sohn, den 
du liebtest, elend zu machen?« – Die Hände 
zurückgeworfen, einen kleinen Schritt hinter sich getreten, 
warf nun der Baron den Blick in die Höhe und sprach mit 
gesenkter, beinahe weicher Stimme: »Armer, betörter 
Greis! – Das Fastnachtsspiel mit seinen läppischen 
Täuschungen ist nun vorüber! – Nun magst du 
erkennen, daß das kärglich zugemessene Besitztum 
hienieden nichts gemein hat mit dem Jenseits über den Sternen 
– Welcher Wille, welche Kraft reicht hinaus über das 
Grab?« – Wieder schwieg der Baron einige Sekunden 
– dann rief er heftig: »Nein, nicht ein Quentlein 
meines Erdenglücks, das du zu vernichten trachtetest, soll mir 
dein Starrsinn rauben«, und damit riß er ein 
zusammengelegtes Papier aus der Tasche und hielt es zwischen zwei 
Fingern hoch empor an eine dicht bei der Leiche stehende brennende 
Kerze. Das Papier, von der Kerze ergriffen, flackerte hoch auf, und als 
der Widerschein der Flamme auf dem Gesicht des Leichnams hin und her 
zuckte und spielte, war es, als rührten sich die Muskeln und 
der Alte spräche tonlose Worte, so daß der entfernt 
stehenden Dienerschaft tiefes Grauen und Entsetzen ankam. Der Baron 
vollendete sein Geschäft mit Ruhe, indem er das letzte 
Stückchen Papier, das er flammend zu Boden fallen lassen, mit 
dem Fuße sorglich austrat. Dann warf er noch einen 
düstern Blick auf den Vater und eilte mit schnellen Schritten 
zum Saal hinaus.
 
Andern Tages machte Daniel den Freiherrn mit der neuerlich 
geschehenen Verwüstung des Turmes bekannt und schilderte mit 
vielen Worten, wie sich überhaupt alles in der Todesnacht des 
alten seligen Herrn zugetragen, indem er damit endete, daß es 
wohl geraten sein würde, sogleich den Turm herstellen zu 
lassen, da, stürze er noch mehr zusammen, das ganze 
Schloß in Gefahr stehe, wo nicht zertrümmert, doch 
hart beschädigt zu werden.
 
»Den Turm herstellen?« fuhr der Freiherr den 
alten Diener, funkelnden Zorn in den Augen, an, »den Turm 
herstellen? – Nimmermehr! – Merkst du denn 
nicht,« fuhr er dann gelassener fort, »merkst du denn 
nicht, Alter, daß der Turm nicht so, ohne weitern 
Anlaß, einstürzen konnte? – Wie, wenn mein 
Vater selbst die Vernichtung des Orts, wo er seine unheimliche 
Sterndeuterei trieb, gewünscht, wie, wenn er selbst gewisse 
Vorrichtungen getroffen hätte, die es ihm möglich 
machten, die Krone des Turms, wenn er wollte, einstürzen und 
so das Innere des Turms zerschmettern zu lassen? Doch dem sei, wie ihm 
wolle, und mag auch das ganze Schloß zusammenstürzen, 
mir ist es recht. Glaubt ihr denn, daß ich in dem 
abenteuerlichen Eulenneste hier hausen werde? – Nein! jener 
kluge Ahnherr, der in dem schönen Talgrunde die Fundamente zu 
einem neuen Schloß legen ließ, der hat mir 
vorgearbeitet, dem will ich folgen.« »Und so 
werden«, sprach Daniel kleinlaut, »dann auch wohl die 
alten treuen Diener den Wanderstab zur Hand nehmen 
müssen.« »Daß ich«, 
erwiderte der Freiherr, »mich nicht von unbehilflichen 
schlotterbeinigten Greisen bedienen lassen werde, versteht sich von 
selbst, aber verstoßen werde ich keinen. Arbeitslos soll euch 
das Gnadenbrot gut genug schmecken.« »Mich,« 
rief der Alte voller Schmerz, »mich, den Hausverwalter, so 
außer Aktivität –« Da wandte der 
Freiherr, der, dem Alten den Rücken gekehrt, im Begriff stand, 
den Saal zu verlassen, sich plötzlich um, blutrot im ganzen 
Gesichte vor Zorn, die geballte Faust vorgestreckt, schritt er auf den 
Alten zu und schrie mit fürchterlicher Stimme: »Dich, 
du alter heuchlerischer Schurke, der du mit dem alten Vater das 
unheimliche Wesen triebst dort oben, der du dich wie ein Vampir an sein 
Herz legtest, der vielleicht des Alten Wahnsinn verbrecherisch 
nützte, um in ihm die höllischen Entschlüsse 
zu erzeugen, die mich an den Rand des Abgrunds brachten – 
dich sollte ich hinausstoßen wie einen räudigen 
Hund!« – Der Alte war vor Schreck über 
diese entsetzlichen Reden dicht neben dem Freiherrn auf beide Knie 
gesunken, und so mochte es geschehen, daß dieser, indem er 
vielleicht unwillkürlich, wie denn im Zorn oft der 
Körper dem Gedanken mechanisch folgt und das Gedachte mimisch 
ausführt, bei den letzten Worten den rechten Fuß 
vorschleuderte, den Alten so hart an der Brust traf, daß er 
mit einem dumpfen Schrei umstürzte. Er raffte sich 
mühsam in die Höhe, und indem er einen sonderbaren 
Laut, gleich dem heulenden Gewimmer eines auf den Tod wunden Tieres, 
ausstieß, durchbohrte er den Freiherrn mit einem Blick, in dem 
Wut und Verzweiflung glühten. Den Beutel mit Geld, den ihm der 
Freiherr im Davonschreiten zugeworfen, ließ er 
unberührt auf dem Fußboden liegen. –
 
Unterdessen hatten sich die in der Gegend befindlichen 
nächsten Verwandten des Hauses eingefunden, mit vielem Prunk 
wurde der alte Freiherr in der Familiengruft, die in der Kirche von 
R..sitten befindlich, beigesetzt, und nun, da die geladenen 
Gäste sich wieder entfernt, schien der neue Majoratsherr, von 
der düstern Stimmung verlassen, sich des erworbenen Besitztums 
recht zu erfreuen. Mit V., dem Justitiarius des alten Freiherrn, dem er 
gleich, nachdem er ihn nur gesprochen, sein volles Vertrauen schenkte 
und ihn in seinem Amt bestätigte, hielt er genaue Rechnung 
über die Einkünfte des Majorats und 
überlegte, wieviel davon verwandt werden könne zu 
Verbesserungen und zum Aufbau eines neuen Schlosses. V. meinte, 
daß der alte Freiherr unmöglich seine 
jährlichen Einkünfte aufgezehrt haben könne, 
und daß, da sich unter den Briefschaften nur ein paar 
unbedeutende Kapitalien in Bankoscheinen befanden, und die in einem 
eisernen Kasten befindliche bare Summe tausend Taler nur um weniges 
überstiege, gewiß irgendwo noch Geld verborgen sein 
müsse. Wer anders konnte davon unterrichtet sein, als Daniel, 
der, störrisch und eigensinnig, wie er war, vielleicht nur 
darauf wartete, daß man ihn darum befrage. Der Baron war nicht 
wenig besorgt, daß Daniel, den er schwer beleidigt, nun nicht 
sowohl aus Eigennutz, denn was konnte ihm, dem kinderlosen Greise, der 
im Stammschlosse R..sitten sein Leben zu enden wünschte, die 
größte Summe Geldes helfen, als vielmehr, um Rache zu 
nehmen für den erlittenen Schimpf, irgendwo versteckte 
Schätze lieber vermodern lassen, als ihm entdecken werde. Er 
erzählte V. den ganzen Vorfall mit Daniel umständlich 
und schloß damit, daß nach mehreren Nachrichten, die 
ihm zugekommen, Daniel allein es gewesen sei, der in dem alten 
Freiherrn einen unerklärlichen Abscheu, seine Söhne 
in R..sitten wiederzusehen, zu nähren gewußt habe. 
Der Justitiarius erklärte diese Nachrichten durchaus 
für falsch, da kein menschliches Wesen auf der Welt imstande 
gewesen sei, des alten Freiherrn Entschlüsse nur 
einigermaßen zu lenken, viel weniger zu bestimmen, und 
übernahm es übrigens, dem Daniel das Geheimnis wegen 
irgend in einem verborgenen Winkel aufbewahrten Geldes zu entlocken. Es 
bedurfte dessen gar nicht, denn kaum fing der Justitiarius an: 
»Aber wie kommt es denn, Daniel, daß der alte Herr so 
wenig bares Geld hinterlassen?« so erwiderte Daniel mit 
widrigem Lächeln: »Meinen Sie die lumpigten paar 
Taler, Herr Justitiarius, die Sie in dem kleinen Kästchen 
fanden? – das übrige liegt ja im Gewölbe 
neben dem Schlafkabinett des alten gnädigen Herrn! – 
Aber das Beste,« fuhr er dann fort, indem sein 
Lächeln sich zum abscheulichen Grinsen verzog und blutrotes 
Feuer in seinen Augen funkelte, »aber das Beste, viele tausend 
Goldstücke liegen da unten im Schutt vergraben!« 
– Der Justitiarius rief sogleich den Freiherrn herbei, man 
begab sich in das Schlafkabinett, in einer Ecke desselben 
rückte Daniel an dem Getäfel der Wand, und ein 
Schloß wurde sichtbar. Indem der Freiherr das Schloß 
mit gierigen Blicken anstarrte, dann aber Anstalt machte, die 
Schlüssel, welche an dem großen Bunde hingen, den er 
mit vielem Geklapper mühsam aus der Tasche gezerrt, an dem 
glänzenden Schlosse zu versuchen, stand Daniel da, hoch 
aufgerichtet und wie mit hämischem Stolz herabblickend auf den 
Freiherrn, der sich niedergebückt hatte, um das 
Schloß besser in Augenschein zu nehmen. Den Tod im Antlitz, 
mit bebender Stimme sprach er dann: »Bin ich ein Hund, 
hochgnädiger Freiherr! – so bewahr’ ich auch in mir 
des Hundes Treue.« Damit reichte er dem Baron einen blanken 
stählernen Schlüssel hin, den ihm dieser mit hastiger 
Begier aus der Hand riß und die Tür mit leichter 
Mühe öffnete. Man trat in ein kleines, niedriges 
Gewölbe, in welchem eine große eiserne Truhe mit 
geöffnetem Deckel stand. Auf den vielen Geldsäcken 
lag ein Zettel. Der alte Freiherr hatte mit seinen wohlbekannten 
großen altväterischen Schriftzügen darauf 
geschrieben:
 
 
Einmal hundert und 
funfzigtausend 
Reichsthaler in alten Friedrichsdor erspartes Geld von den 
Einkünften des Majoratsgutes R..sitten, und ist diese Summe 
bestimmt zum Bau des Schlosses. Es soll ferner der Majoratsherr, der 
mir folgt im Besitztum, von diesem Gelde auf dem höchsten 
Hügel, östlich gelegen dem alten Schloßturm, 
den er eingestürzt finden wird, einen hohen Leuchtturm zum 
Besten der Seefahrer aufführen und allnächtlich 
feuern lassen.
 
R..sitten 
in der Michaelisnacht des Jahres 1760.
 
Roderich 
Freiherr von R.
 
 
Erst als der Freiherr die Beutel, einen nach dem 
andern, 
gehoben und wieder in den Kasten fallen lassen, sich ergötzend 
an dem klirrenden Klingen des Goldes, wandte er sich rasch zu dem alten 
Hausverwalter, dankte ihm für die bewiesene Treue und 
versicherte, daß nur verleumderische Klätschereien 
schuld daran wären, daß er ihm anfangs übel 
begegnet. Nicht allein im Schlosse, sondern in vollem Dienst als 
Hausverwalter, mit verdoppeltem Gehalt, solle er bleiben. »Ich 
bin dir volle Entschädigung schuldig, willst du Gold, so nimm 
dir einen von jenen Beuteln!« – So schloß 
der Freiherr seine Rede, indem er mit niedergeschlagenen Augen, vor dem 
Alten stehend, mit der Hand nach dem Kasten hinzeigte, an den er nun 
aber noch einmal hintrat und die Beutel musterte. Dem Hausverwalter 
trat plötzlich glühende Röte ins Gesicht, 
und er stieß jenen entsetzlichen, dem heulenden Gewimmer eines 
auf den Tod wunden Tiers ähnlichen Laut aus, wie ihn der 
Freiherr dem Justitiarius beschrieben. Dieser erbebte, denn was der 
Alte nun zwischen den Zähnen murmelte, klang wie: 
»Blut für Gold!« – Der Freiherr, 
vertieft in dem Anblick des Schatzes, hatte von allem nicht das 
mindeste bemerkt; Daniel, den es wie im krampfigten Fieberfrost durch 
alle Glieder geschüttelt, nahte sich mit gebeugtem Haupt in 
demütiger Stellung dem Freiherrn, küßte ihm 
die Hand und sprach mit weinerlicher Stimme, indem er mit dem 
Taschentuch sich über die Augen fuhr, als ob er 
Tränen wegwische: »Ach, mein lieber gnädiger 
Herr, was soll ich armer, kinderloser Greis mit dem Golde? – 
aber das doppelte Gehalt, das nehme ich an mit Freuden und will mein 
Amt verwalten rüstig und unverdrossen!«
 
Der Freiherr, der nicht sonderlich auf die Worte des Alten 
geachtet, ließ nun den schweren Deckel der Truhe zufallen, 
daß das ganze Gewölbe krachte und dröhnte, 
und sprach dann, indem er die Truhe verschloß und die 
Schlüssel sorgfältig auszog, schnell hingeworfen: 
»Schon gut, schon gut Alter! – Aber du hast 
noch,« fuhr er fort, nachdem sie schon in den Saal getreten 
waren, »aber du hast noch von vielen Goldstücken 
gesprochen, die unten im zerstörten Turm liegen 
sollen?« Der Alte trat schweigend an die Pforte und 
schloß sie mit Mühe auf. Aber sowie er die 
Flügel aufriß, trieb der Sturm dickes 
Schneegestöber in den Saal; aufgescheucht flatterte ein Rabe 
kreischend und krächzend umher, schlug mit den schwarzen 
Schwingen gegen die Fenster und stürzte sich, als er die 
offene Pforte wiedergewonnen, in den Abgrund. Der Freiherr trat hinaus 
in den Korridor, bebte aber zurück, als er kaum einen Blick in 
die Tiefe geworfen. »Abscheulicher Anblick – 
Schwindel,« stotterte er und sank wie ohnmächtig dem 
Justitiarius in die Arme. Er raffte sich jedoch gleich wieder zusammen 
und frug, den Alten mit scharfen Blicken erfassend: »Und da 
unten?« – Der Alte hatte indessen die Pforte wieder 
verschlossen, er drückte nun noch mit ganzer Leibeskraft 
dagegen, so daß er keuchte und ächzte, um nur die 
großen Schlüssel aus den ganz verrosteten 
Schlössern loswinden zu können. Dies endlich zustande 
gebracht, wandte er sich um nach dem Baron und sprach, die 
großen Schlüssel in der Hand hin und her schiebend, 
mit seltsamen Lächeln: »Ja, da unten liegen tausend 
und tausend – alle schönen Instrumente des seligen 
Herrn – Teleskope, Quadranten – Globen – 
Nachtspiegel – alles liegt zertrümmert im Schutt 
zwischen den Steinen und Balken!« – »Aber, 
bares Geld, bares Geld,« fiel der Freiherr ein, »du 
hast von Goldstücken gesprochen, Alter?« – 
»Ich meinte nur«, erwiderte der Alte, 
»Sachen, welche viele tausend Goldstücke 
gekostet.« – Mehr war aus dem Alten nicht 
herauszubringen. –
 
Der Baron zeigte sich hoch erfreut, nun, mit einemmal, zu 
allen Mitteln gelangt zu sein, deren er bedurfte, seinen Lieblingsplan 
ausführen, nämlich ein neues prächtiges 
Schloß aufbauen zu können. Zwar meinte der 
Justitiarius, daß nach dem Willen des Verstorbenen nur von der 
Reparatur, von dem völligen Ausbau des alten Schlosses, die 
Rede sein könne, und daß in der Tat jeder neue Bau 
schwerlich die ehrwürdige Größe, den ernsten 
einfachen Charakter des alten Stammhauses erreichen werde, der Freiherr 
blieb aber bei seinem Vorsatz und meinte, daß in solchen 
Verfügungen, die nicht durch die Stiftungsurkunde sanktioniert 
worden, der tote Wille des Dahingeschiedenen weichen müsse. Er 
gab dabei zu verstehen, daß es seine Pflicht sei, den 
Aufenthalt in R..sitten so zu verschönern, als es nur Klima, 
Boden und Umgebung zulasse, da er gedenke, in kurzer Zeit als sein 
innig geliebtes Weib ein Wesen heimzuführen, die in jeder 
Hinsicht der größten Opfer würdig sei.
 
Die geheimnisvolle Art, wie der Freiherr sich über 
das vielleicht schon insgeheim geschlossene Bündnis 
äußerte, schnitt dem Justitiarius jede weitere Frage 
ab, indessen fand er sich durch die Entscheidung des Freiherrn insofern 
beruhigt, als er wirklich in seinem Streben nach Reichtum mehr die 
Begier, eine geliebte Person das schönere Vaterland, dem sie 
entsagen mußte, ganz vergessen zu lassen, als eigentlichen 
Geiz finden wollte. Für geizig, wenigstens für 
unausstehlich habsüchtig mußte er sonst den Baron 
halten, der, im Golde wählend, die alten Friedrichsdor 
beäugelnd, sich nicht enthalten konnte, mürrisch 
aufzufahren: »Der alte Halunke hat uns gewiß den 
reichsten Schatz verschwiegen, aber künftigen 
Frühling laß ich den Turm ausräumen unter 
meinen Augen.« –
 
Baumeister kamen, mit denen der Freiherr weitläuftig 
überlegte, wie mit dem Bau am zweckmäßigsten 
zu verfahren sei. Er verwarf Zeichnung auf Zeichnung, keine Architektur 
war ihm reich, großartig genug. Nun fing er an, selbst zu 
zeichnen, und, aufgeheitert durch diese Beschäftigungen, die 
ihm beständig das sonnenhelle Bild der glücklichsten 
Zukunft vor Augen stellten, erfaßte ihn eine frohe Laune, die 
oft an Ausgelassenheit anstreifte, und die er allen mitzuteilen 
wußte. Seine Freigebigkeit, die Opulenz seiner Bewirtung 
widerlegte wenigstens jeden Verdacht des Geizes. Auch Daniel schien nun 
ganz jenen Tort, der ihm geschehen, vergessen zu haben. Er betrug sich 
still und demütig gegen den Freiherrn, der ihn, des Schatzes 
in der Tiefe halber, oft mit mißtrauischen Blicken verfolgte. 
Was aber allen wunderbar vorkam, war, daß der Alte sich zu 
verjüngen schien von Tage zu Tage. Es mochte sein, 
daß ihn der Schmerz um den alten Herrn tief gebeugt hatte, und 
er nun den Verlust zu verschmerzen begann, wohl aber auch, daß 
er nun nicht, wie sonst, kalte Nächte schlaflos auf dem Turm 
zubringen und bessere Kost, guten Wein, wie es ihm gefiel, 
genießen durfte, genug, aus dem Greise schien ein 
rüstiger Mann werden zu wollen mit roten Wangen und 
wohlgenährtem Körper, der kräftig auftrat 
und mit lauter Stimme mitlachte, wo es einen Spaß gab. 
– Das lustige Leben in R..sitten wurde durch die Ankunft 
eines Mannes unterbrochen, von dem man hätte denken sollen, er 
gehöre nun gerade hin. Wolfgangs jüngerer Bruder 
Hubert war dieser Mann, bei dessen Anblick Wolfgang, im Antlitz den 
bleichen Tod, laut aufschrie: »Unglücklicher, was 
willst du hier!« – Hubert stürzte dem 
Bruder in die Arme, dieser faßte ihn aber und zog ihn mit sich 
fort und hinauf in ein entferntes Zimmer, wo er sich mit ihm 
einschloß. Mehrere Stunden blieben beide zusammen, bis endlich 
Hubert herabkam mit verstörtem Wesen und nach seinen Pferden 
rief. Der Justitiarius trat ihm in den Weg, er wollte vorüber; 
V., von der Ahnung ergriffen, daß vielleicht gerade hier ein 
tödlicher Bruderzwist enden könne, bat ihn, 
wenigstens ein paar Stunden zu verweilen, und in dem Augen blick kam 
auch der Freiherr herab, laut rufend: »Bleibe hier, Hubert! 
– Du wirst dich besinnen!« – Huberts 
Blicke heiterten sich auf, er gewann Fassung, und indem er den reichen 
Leibpelz, den er schnell abgezogen, hinter sich dem Bedienten zuwarf, 
nahm er V-s Hand und sprach, mit ihm in die Zimmer schreitend, mit 
einem verhöhnenden Lächeln: »Der 
Majoratsherr will mich doch also hier leiden.« V. meinte, 
daß gewiß sich jetzt das unglückliche 
Mißverständnis lösen werde, welches nur bei 
getrenntem Leben habe gedeihen können. Hubert nahm die 
stählerne Zange, die beim Kamin stand, zur Hand, und indem er 
damit ein astiges, dampfendes Stück Holz auseinander klopfte 
und das Feuer besser aufschürte, sprach er zu V.: 
»Sie merken, Herr Justitiarius, daß ich ein 
gutmütiger Mensch bin und geschickt zu allerlei 
häuslichen Diensten. Aber Wolfgang ist voll der wunderlichsten 
Vorurteile und – ein kleiner Geizhals.« – 
V. fand es nicht geraten, weiter in das Verhältnis der 
Brüder einzudringen, zumal Wolfgangs Gesicht, sein Benehmen, 
sein Ton den durch Leidenschaften jeder Art im Innersten zerrissenen 
Menschen ganz deutlich zeigte.
 
Um des Freiherrn Entschlüsse in irgendeiner das 
Majorat betreffenden Angelegenheit zu vernehmen, ging V. noch am 
späten Abend hinauf in sein Gemach. Er fand ihn, wie er, die 
Arme über den Rücken zusammengeschränkt, 
ganz verstört mit großen Schritten das Zimmer 
maß. Er blieb stehen, als er endlich den Justitiarius 
erblickte, faßte seine beiden Hände, und 
düster ihm ins Auge schauend, sprach er mit gebrochener 
Stimme: »Mein Bruder ist gekommen! – Ich 
weiß,« fuhr er fort, als V. kaum den Mund zur Frage 
geöffnet, »ich weiß, was Sie sagen wollen. 
Ach, Sie wissen nichts. Sie wissen nicht, daß mein 
unglücklicher Bruder – ja unglücklich nur 
will ich ihn nennen – daß er wie ein böser 
Geist mir überall in den Weg tritt und meinen Frieden 
stört. An ihm liegt es nicht, daß ich nicht 
unaussprechlich elend wurde, er tat das Seinige dazu, doch der Himmel 
wollt’ es nicht – Seit der Zeit, daß die Stiftung 
des Majorats bekannt wurde, verfolgt er mich mit tödlichem 
Haß. Er beneidet mich um das Besitztum, das in seinen 
Händen wie Spreu verflogen wäre. Er ist der 
wahnsinnigste Verschwender, den es gibt. Seine Schuldenlast 
übersteigt bei weitem die Hälfte des freien 
Vermögens in Kurland, die ihm zufällt, und nun, 
verfolgt von Gläubigern die ihn quälen, eilt er her 
und bettelt um Geld.« – »Und Sie, der 
Bruder, verweigern« – wollte ihm V. in die Rede 
fallen, doch der Freiherr rief, indem er V-s Hände fahren 
ließ und einen starken Schritt zurücktrat, laut und 
heftig: »Halten Sie ein! – ja! ich verweigere! Von 
den Einkünften des Majorats kann und werde ich keinen Taler 
verschenken! – Aber hören Sie, welchen Vorschlag ich 
dem Unsinnigen vor wenigen Stunden vergebens machte, und dann richten 
Sie über mein Pflichtgefühl. Das freie 
Vermögen in Kurland ist, wie Sie wissen, bedeutend, auf die 
mir zufallende Hälfte wollt’ ich verzichten, aber zugunsten 
seiner Familie. Hubert ist verheiratet in Kurland an ein 
schönes armes Fräulein. Sie hat ihm Kinder erzeugt 
und darbt mit ihnen. Die Güter sollten administriert, aus den 
Revenüen ihm die nötigen Gelder zum Unterhalt 
angewiesen, die Gläubiger vermöge Abkommens 
befriedigt werden. Aber was gilt ihm ein ruhiges, sorgenfreies Leben, 
was gilt ihm Frau und Kind! – Geld, bares Geld in 
großen Summen will er haben, damit er in verruchtem Leichtsinn 
es verprassen könne! – Welcher Dämon hat 
ihm das Geheimnis mit den einhundert und fünfzigtausend Talern 
verraten, davon verlangt er die Hälfte nach seiner 
wahnsinnigen Weise, behauptend, dies Geld sei, getrennt vom Majorat, 
als freies Vermögen zu achten. – Ich muß 
und werde ihm dies verweigern, aber mir ahnt es, mein Verderben 
brütet er aus im Innern!« – So sehr V. sich 
auch bemühte, dem Freiherrn den Verdacht wider seinen Bruder 
auszureden, wobei er sich freilich, uneingeweiht in die 
näheren Verhältnisse, mit ganz allgemeinen 
moralischen, ziemlich flachen Gründen behelfen mußte, 
so gelang ihm dies doch ganz und gar nicht. Der Freiherr gab ihm den 
Auftrag, mit dem feindseligen geldgierigen Hubert zu unterhandeln. V. 
tat dies mit so viel Vorsicht, als ihm nur möglich war, und 
freute sich nicht wenig, als Hubert endlich erklärte: 
»Mag es dann sein, ich nehme die Vorschläge des 
Majoratsherrn an, doch unter der Bedingung, daß er mir jetzt, 
da ich auf dem Punkt stehe, durch die Härte meiner 
Gläubiger Ehre und guten Namen auf immer zu verlieren, tausend 
Friedrichsdor bar vorschieße und erlaube, daß ich 
künftig, wenigstens einige Zeit hindurch, meinen Wohnsitz in 
dem schönen R..sitten bei dem gütigen Bruder 
nehme.« – »Nimmermehr!« schrie der 
Freiherr auf, als ihm V. diese Vorschläge des Bruders 
hinterbrachte, »nimmermehr werde ich’s zugeben, daß 
Hubert auch nur eine Minute in meinem Hause verweile, sobald ich mein 
Weib hergebracht! – Gehen Sie, mein teurer Freund, sagen Sie 
dem Friedenstörer, daß er zweitausend Friedrichsdor 
haben soll, nicht als Vorschuß, nein als Geschenk, nur fort 
– fort!« V. wußte nun mit einemmal, 
daß der Freiherr sich ohne Wissen des Vaters schon verheiratet 
hatte, und daß in dieser Heirat auch der Grund des 
Bruderzwistes liegen mußte. Hubert hörte stolz und 
gelassen den Justitiarius an und sprach, nachdem er geendet, dumpf und 
düster: »Ich werde mich besinnen, vor der Hand aber 
noch einige Tage hier bleiben!« – V. 
bemühte sich, dem Unzufriedenen darzutun, daß der 
Freiherr doch in der Tat alles tue, ihn durch die Abtretung des freien 
Vermögens, soviel als möglich, zu 
entschädigen, und daß er über ihn sich 
durchaus nicht zu beklagen habe, wenn er gleich bekennen 
müsse, daß jede Stiftung, die den Erstgebornen so 
vorwiegend begünstigte und die andern Kinder in den 
Hintergrund stelle, etwas Gehässiges habe. Hubert 
riß, wie einer, der Luft machen will der beklemmten Brust, die 
Weste von oben bis unten auf; die eine Hand in die offne Busenkrause 
begraben, die andere in die Seite gestemmt, drehte er sich mit einer 
raschen Tänzerbewegung auf einem Fuße um und rief mit 
schneidender Stimme: »Pah! – das Gehässige 
wird geboren vom Haß« – dann schlug er ein 
gellendes Gelächter auf und sprach: »Wie 
gnädig doch der Majoratsherr dem armen Bettler seine 
Goldstücke zuzuwerfen gedenkt.« – V. sah 
nun wohl ein, daß von völliger Aussöhnung 
der Brüder gar nicht die Rede sein könne.
 
Hubert richtete sich in den Zimmern, die ihm in den 
Seitenflügeln des Schlosses angewiesen worden, zu des 
Freiherrn Verdruß auf recht langes Bleiben ein. Man bemerkte, 
daß er oft und lange mit dem Hausverwalter sprach, ja 
daß dieser sogar zuweilen mit ihm auf die Wolfsjagd zog. Sonst 
ließ er sich wenig sehen und mied es ganz, mit dem Bruder 
allein zusammen zu kommen, welches diesem eben ganz recht war. V. 
fühlte das Drückende dieses Verhältnisses, 
ja er mußte sich es selbst gestehen, daß die ganz 
besondere unheimliche Manier Huberts in allem, was er sprach und tat, 
alle Lust recht geflissentlich zerstörend, eingriff. Jener 
Schreck des Freiherrn, als er den Bruder eintreten sah, war ihm nun 
ganz erklärlich.
 
V. saß allein in der Gerichtsstube unter den Akten, 
als Hubert eintrat, ernster, gelassener als sonst, und mit beinahe 
wehmütiger Stimme sprach: »Ich nehme auch die letzten 
Vorschläge des Bruders an, bewirken Sie, daß ich die 
zweitausend Friedrichsdor noch heute erhalte, in der Nacht will ich 
fort – zu Pferde – ganz allein« 
– »Mit dem Gelde?« frug V. – 
»Sie haben recht,« erwiderte Hubert, »ich 
weiß, was Sie sagen wollen – die Last! – 
Stellen Sie es in Wechsel auf Isak Lazarus in K.! – Noch in 
dieser Nacht will ich hin nach K. Es treibt mich von hier fort, der 
Alte hat seine bösen Geister hier hineingehext!« 
–
 
»Sprechen Sie von Ihrem Vater, Herr Baron?« 
frug V. sehr ernst. Huberts Lippen bebten, er hielt sich an dem Stuhl 
fest, um nicht umzusinken, dann aber, sich plötzlich 
ermannend, rief er: »Also noch heute, Herr 
Justitiarius«, und wankte, nicht ohne Anstrengung, zur 
Tür hinaus. »Er sieht jetzt ein, daß keine 
Täuschungen mehr möglich sind, daß er nichts 
vermag gegen meinen festen Willen«, sprach der Freiherr, indem 
er den Wechsel auf Isak Lazarus in K. ausstellte. Eine Last wurde 
seiner Brust entnommen durch die Abreise des feindlichen Bruders, lange 
war er nicht so froh gewesen als bei der Abendtafel. Hubert hatte sich 
entschuldigen lassen, alle vermißten ihn recht gern. 
–
 
V. wohnte in einem etwas abgelegenen Zimmer, dessen Fenster 
nach dem Schloßhofe herausgingen. In der Nacht fuhr er 
plötzlich auf aus dem Schlafe, und es war ihm, als habe ein 
fernes, klägliches Wimmern ihn aus dem Schlafe geweckt. Mochte 
er aber auch horchen, wie er wollte, es blieb alles totenstill, und so 
mußte er jenen Ton, der ihm in die Ohren geklungen, 
für die Täuschung eines Traums halten. Ein ganz 
besonderes Gefühl von Grauen und Angst bemächtigte 
sich seiner aber so ganz und gar, daß er nicht im Bette 
bleiben konnte. Er stand auf und trat ans Fenster. Nicht lange dauerte 
es, so wurde das Schloßtor geöffnet, und eine Gestalt 
mit einer brennenden Kerze in der Hand trat heraus und schritt 
über den Schloßhof. V. erkannte in der Gestalt den 
alten Daniel und sah, wie er die Stalltür öffnete, in 
den Stall hineinging und bald darauf ein gesatteltes Pferd 
herausbrachte. Nun trat aus der Finsternis eine zweite Gestalt hervor, 
wohl eingehüllt in einen Pelz, eine Fuchsmütze auf 
dem Kopf. V. erkannte Hubert, der mit Daniel einige Minuten hindurch 
heftig sprach, dann aber sich zurückzog. Daniel 
führte das Pferd wieder in den Stall, verschloß 
diesen und ebenso die Tür des Schlosses, nachdem er 
über den Hof, wie er gekommen, zurückgekehrt. 
– Hubert hatte wegreiten wollen und sich in dem Augenblick 
eines andern besonnen, das war nun klar. Ebenso aber auch, daß 
Hubert gewiß mit dem alten Hausverwalter in irgendeinem 
gefährlichen Bündnisse stand. V. konnte kaum den 
Morgen erwarten, um den Freiherrn von den Ereignissen der Nacht zu 
unterrichten. Es galt nun wirklich, sich gegen Anschläge des 
bösartigen Hubert zu waffnen, die sich, wie V. jetzt 
überzeugt war, schon gestern in seinem verstörten 
Wesen kundgetan.
 
Andern Morgens zur Stunde, wenn der Freiherr aufzustehen 
pflegte, vernahm V. ein Hin- und Herrennen, Türauf-, 
Türzuschlagen, ein verwirrtes Durcheinanderreden und Schreien. 
Er trat hinaus und stieß überall auf Bediente, die, 
ohne auf ihn zu achten, mit leichenblassen Gesichtern ihm vorbei 
– treppauf – treppab – hinaus – 
hinein durch die Zimmer rannten. Endlich erfuhr er, daß der 
Freiherr vermißt und schon stundenlang vergebens gesucht 
werde. – In Gegenwart des Jägers hatte er sich ins 
Bette gelegt, er mußte dann aufgestanden sein und sich im 
Schlafrock und Pantoffeln, mit dem Armleuchter in der Hand, entfernt 
haben, denn eben diese Stücke wurden vermißt. V. 
lief, von düsterer Ahnung getrieben, in den 
verhängnisvollen Saal, dessen Seitenkabinett gleich dem Vater 
Wolfgang zu seinem Schlafgemach gewählt hatte. Die Pforte zum 
Turm stand weit offen, tief entsetzt schrie V. laut auf: »Dort 
in der Tiefe liegt er zerschmettert!« – Es war dem 
so. Schnee war gefallen, so daß man von oben herab nur den 
zwischen den Steinen hervorragenden starren Arm des 
Unglücklichen deutlich wahrnehmen konnte. Viele Stunden gingen 
hin, ehe es den Arbeitern gelang, mit Lebensgefahr auf 
zusammengebundenen Leitern herabzusteigen und dann den Leichnam an 
Stricken heraufzuziehen. Im Krampf der Todesangst hatte der Baron den 
silbernen Armleuchter festgepackt, die Hand, die ihn noch festhielt, 
war der einzige unversehrte Teil des ganzen Körpers, der sonst 
durch das Anprallen an die spitzen Steine auf das 
gräßlichste zerschellt worden.
 
Alle Furien der Verzweiflung im Antlitz, stürzte 
Hubert herbei, als die Leiche eben hinaufgeborgen und in dem Saal, 
gerade an der Stelle auf einen breiten Tisch gelegt worden, wo vor 
wenigen Wochen der alte Roderich lag. Niedergeschmettert von dem 
gräßlichen Anblick, heulte er: »Bruder 
– o mein armer Bruder – nein, das hab’ ich nicht 
erfleht von den Teufeln, die über mir waren!« 
– V. erbebte vor dieser verfänglichen Rede, es war 
ihm so, als müsse er zufahren auf Hubert, als den 
Mörder seines Bruders. – Hubert lag von Sinnen auf 
dem Fußboden, man brachte ihn ins Bette, und er erholte sich, 
nachdem er stärkende Mittel gebraucht, ziemlich bald. Sehr 
bleich, düstern Gram im halb erloschnen Auge, trat er dann bei 
V. ins Zimmer und sprach, indem er, vor Mattigkeit nicht fähig 
zu stehen, sich langsam in einen Lehnstuhl niederließ: 
»Ich habe meines Bruders Tod gewünscht, weil der 
Vater ihm den besten Teil des Erbes zugewandt durch eine 
törichte Stiftung – jetzt hat er seinen Tod gefunden 
auf schreckliche Weise – ich bin Majoratsherr, aber mein Herz 
ist zermalmt, ich kann, ich werde niemals glücklich sein. Ich 
bestätige Sie im Amte, Sie erhalten die ausgedehntesten 
Vollmachten rücksichts der Verwaltung des Majorats, auf dem 
ich nicht zu hausen vermag!« – Hubert 
verließ das Zimmer und war in ein paar Stunden schon auf dem 
Wege nach K. Es schien, daß der unglückliche Wolfgang 
in der Nacht aufgestanden war und sich vielleicht in das andere 
Kabinett, wo eine Bibliothek aufgestellt, begeben wollen. In der 
Schlaftrunkenheit verfehlte er die Tür, öffnete statt 
derselben die Pforte, schritt vor und stürzte hinab. Diese 
Erklärung enthielt indessen immer viel Erzwungenes. Konnte der 
Baron nicht schlafen, wollte er sich noch ein Buch aus der Bibliothek 
holen, um zu lesen, so schloß dieses alle Schlaftrunkenheit 
aus, aber nur so war es möglich, die Tür des 
Kabinetts zu verfehlen und statt dieser die Pforte zu öffnen. 
Überdem war diese fest verschlossen und mußte erst 
mit vieler Mühe aufgeschlossen werden. 
»Ach,« fing endlich, als V. diese 
Unwahrscheinlichkeit vor versammelter Dienerschaft entwickelte, des 
Freiherrn Jäger, Franz geheißen, an, »ach, 
lieber Herr Justitiarius, so hat es wohl sich nicht 
zugetragen!« – »Wie denn anders?« 
fuhr ihn V. an. Franz, ein ehrlicher treuer Kerl, der seinem Herrn 
hätte ins Grab folgen mögen, wollte aber nicht vor 
den andern mit der Sprache heraus, sondern behielt sich vor, das, was 
er davon zu sagen wisse, dem Justitiarius allein zu vertrauen. V. 
erfuhr nun, daß der Freiherr zu Franz sehr oft von den vielen 
Schätzen sprach, die da unten in dem Schutt begraben 
lägen, und daß er oft, wie vom bösen Geist 
getrieben, zur Nachtzeit noch die Pforte, zu der den Schlüssel 
ihm Daniel hatte geben müssen, öffnete und mit 
Sehnsucht hinabschaute in die Tiefe nach den vermeintlichen 
Reichtümern. Gewiß war es nun wohl also, daß 
in jener verhängnisvollen Nacht der Freiherr, nachdem ihn der 
Jäger schon verlassen, noch einen Gang nach dem Turm gemacht 
und ihn dort ein plötzlicher Schwindel erfaßt und 
herabgestürzt hatte. Daniel, der von dem entsetzlichen Tode 
des Freiherrn auch sehr erschüttert schien, meinte, 
daß es gut sein würde, die gefährliche 
Pforte fest vermauern zu lassen, welches denn auch gleich geschah. 
Freiherr Hubert von R., jetziger Majoratsbesitzer, ging, ohne sich 
wieder in R..sitten sehen zu lassen, nach Kurland zurück. V. 
erhielt alle Vollmachten, die zur unumschränkten Verwaltung 
des Majorats nötig waren. Der Bau des neuen Schlosses 
unterblieb, wogegen, so viel möglich, das alte 
Gebäude in guten Stand gesetzt wurde. Schon waren mehrere 
Jahre verflossen, als Hubert zum erstenmal zur späten 
Herbstzeit sich in R..sitten einfand, und nachdem er mehrere Tage mit 
V., in seinem Zimmer eingeschlossen, zugebracht, wieder nach Kurland 
zurückging. Bei seiner Durchreise durch K. hatte er bei der 
dortigen Landesregierung sein Testament niedergelegt.
 
Während seines Aufenthalts in R..sitten sprach der 
Freiherr, der in seinem tiefsten Wesen ganz geändert schien, 
viel von Ahnungen eines nahen Todes. Diese gingen wirklich in 
Erfüllung; denn er starb schon das Jahr darauf. Sein Sohn, wie 
er Hubert geheißen, kam schnell herüber von Kurland, 
um das reiche Majorat in Besitz zu nehmen. Ihm folgten Mutter und 
Schwester. Der Jüngling schien alle bösen 
Eigenschaften der Vorfahren in sich zu vereinen; er bewies sich als 
stolz, hochfahrend, ungestüm, habsüchtig gleich in 
den ersten Augenblicken seines Aufenthalts in R..sitten. Er wollte auf 
der Stelle vieles ändern lassen, welches ihm nicht bequem, 
nicht gehörig schien; den Koch warf er zum Hause hinaus; den 
Kutscher versuchte er zu prügeln, welches aber nicht gelang, 
da der baumstarke Kerl die Frechheit hatte, es nicht leiden zu wollen; 
kurz, er war im besten Zuge, die Rolle des strengen Majoratsherrn zu 
beginnen, als V. ihm mit Ernst und Festigkeit entgegentrat, sehr 
bestimmt versichernd, kein Stuhl solle hier gerückt werden, 
keine Katze das Haus verlassen, wenn es ihr noch sonst darin gefalle, 
vor Eröffnung des Testaments. »Sie unterstehen sich 
hier, dem Majoratsherrn« – fing der Baron an. V. 
ließ den vor Wut schäumenden Jüngling jedoch 
nicht ausreden, sondern sprach, indem er ihn mit durchbohrenden Blicken 
maß: »Keine Übereilung, Herr Baron! 
– Durchaus dürfen Sie hier nicht regieren wollen vor 
Eröffnung des Testaments; jetzt bin ich, ich allein hier Herr 
und werde Gewalt mit Gewalt zu vertreiben wissen. – Erinnern 
Sie sich, daß ich kraft meiner Vollmacht als Vollzieher des 
väterlichen Testaments, kraft der getroffenen 
Verfügungen des Gerichts berechtigt bin, Ihnen den Aufenthalt 
hier in R..sitten zu versagen, und ich rate Ihnen, um das Unangenehme 
zu verhüten, sich ruhig nach K. zu begeben.« Der 
Ernst des Gerichtshalters, der entschiedene Ton, mit dem er sprach, gab 
seinen Worten gehörigen Nachdruck, und so kam es, daß 
der junge Baron, der mit gar zu spitzigen Hörnern anlaufen 
wollte wider den festen Bau, die Schwäche seiner Waffen 
fühlte und für gut fand, im Rückzuge seine 
Beschämung mit einem höhnischen Gelächter 
auszugleichen.
 
Drei Monate waren verflossen und der Tag gekommen, an dem nach 
dem Willen des Verstorbenen das Testament in K., wo es niedergelegt 
worden, eröffnet werden sollte. Außer den 
Gerichtspersonen, dem Baron und V. befand sich noch ein junger Mensch 
von edlem Ansehen in dem Gerichtssaal, den V. mitgebracht, und den man, 
da ihm ein eingeknöpftes Aktenstück aus dem Busen 
hervorragte, für V..s Schreiber hielt. Der Baron sah ihn, wie 
er es beinahe mit allen übrigen machte, über die 
Achsel an und verlangte stürmisch, daß man die 
langweilige überflüssige Zeremonie nur schnell und 
ohne viele Worte und Schreiberei abmachen solle. Er begreife nicht, wie 
es überhaupt in dieser Erbangelegenheit, wenigstens hinsichts 
des Majorats, auf ein Testament ankommen könne, und werde, 
insofern hier irgend etwas verfügt sein solle, es lediglich 
von seinem Willen abhängen, das zu beachten oder nicht. Hand 
und Siegel des verstorbenen Vaters erkannte der Baron an, nachdem er 
einen flüchtigen mürrischen Blick darauf geworfen, 
dann, indem der Gerichtsschreiber sich zum lauten Ablesen des 
Testaments anschickte, schaute er gleichgültig nach dem 
Fenster hin, den rechten Arm nachlässig über die 
Stuhllehne geworfen, den linken Arm gelehnt auf den Gerichtstisch, und 
auf dessen grüner Decke mit den Fingern trommelnd. Nach einem 
kurzen Eingange erklärte der verstorbene Freiherr Hubert von 
R., daß er das Majorat niemals als wirklicher Majoratsherr 
besessen, sondern dasselbe nur namens des einzigen Sohnes des 
verstorbenen Freiherrn Wolfgang von R., nach seinem Großvater 
Roderich geheißen, verwaltet habe; dieser sei derjenige, dem 
nach der Familiensukzession durch seines Vaters Tod das Majorat 
zugefallen. Die genauesten Rechnungen über Einnahme und 
Ausgabe, über den vorzufindenden Bestand u.s.w. würde 
man in seinem Nachlaß finden. Wolfgang von R., so 
erzählte Hubert in dem Testament, lernte auf seinen Reisen in 
Genf das Fräulein Julie von St. Val kennen und faßte 
eine solche heftige Neigung zu ihr, daß er sich nie mehr von 
ihr zu trennen beschloß. Sie war sehr arm, und ihre Familie, 
unerachtet von gutem Adel, gehörte eben nicht zu den 
glänzendsten. Schon deshalb durfte er auf die Einwilligung des 
alten Roderich, dessen ganzes Streben dahin ging, das Majorathaus auf 
alle nur mögliche Weise zu erheben, nicht hoffen. Er wagte es 
dennoch, von Paris aus dem Vater seine Neigung zu entdecken; was aber 
vorauszusehen, geschah wirklich, indem der Alte bestimmt 
erklärte, daß er schon selbst die Braut für 
den Majoratsherrn erkoren und von einer andern niemals die Rede sein 
könne. Wolfgang, statt, wie er sollte, nach England 
hinüberzuschiffen, kehrte unter dem Namen Born nach Genf 
zurück und vermählte sich mit Julien, die ihm nach 
Verlauf eines Jahres den Sohn gebar, der mit dem Tode Wolfgangs 
Majoratsherr wurde. Darüber, daß Hubert, von der 
ganzen Sache unterrichtet, so lange schwieg und sich selbst als 
Majoratsherr gerierte, waren verschiedene Ursachen angeführt, 
die sich auf frühere Verabredung mit Wolfgang bezogen, 
indessen unzureichend und aus der Luft gegriffen schienen. –
 
Wie vom Donner gerührt, starrte der Baron den 
Gerichtsschreiber an, der mit eintöniger schnarrender Stimme 
alles Unheil verkündete. Als er geendet, stand V. auf, nahm 
den jungen Menschen, den er mitgebracht, bei der Hand und sprach, indem 
er sich gegen die Anwesenden verbeugte: »Hier, meine Herren, 
habe ich die Ehre, Ihnen den Freiherrn Roderich von R., Majoratsherrn 
von R..sitten, vorzustellen!« Baron Hubert blickte den 
Jüngling, der, wie vom Himmel gefallen, ihn um das reiche 
Majorat, um die Hälfte des freien Vermögens in 
Kurland brachte, verhaltenen Grimm im glühenden Auge, an, 
drohte dann mit geballter Faust und rannte, ohne ein Wort hervorbringen 
zu können, zum Gerichtssaal hinaus. Von den Gerichtspersonen 
dazu aufgefordert, holte jetzt Baron Roderich die Urkunden hervor, die 
ihn als die Person, für die er sich ausgab, legitimieren 
sollten. Er überreichte den beglaubigten Auszug aus den 
Registern der Kirche, wo sein Vater sich trauen lassen, worin bezeugt 
wurde, daß an dem und dem Tage der Kaufmann Wolfgang Born, 
gebürtig aus K., mit dem Fräulein Julie von St. Val 
in Gegenwart der genannten Personen durch priesterliche Einsegnung 
getraut worden. Ebenso hatte er seinen Taufschein (er war in Genf als 
von dem Kaufmann Born mit seiner Gemahlin Julie, geb. von St. Val, in 
gültiger Ehe erzeugtes Kind getauft worden), verschiedene 
Briefe seines Vaters an seine schon längst verstorbene Mutter, 
die aber alle nur mit W. unterzeichnet waren.
 
V. sah alle diese Papiere mit finsterm Gesichte durch und 
sprach, ziemlich bekümmert, als er sie wieder zusammenschlug: 
»Nun, Gott wird helfen!« –
 
Schon andern Tages reichte der Freiherr Hubert von R. durch 
einen Advokaten, den er zu seinem Rechtsfreunde erkoren, bei der 
Landesregierung in K. eine Vorstellung ein, worin er auf nichts weniger 
antrug, als sofort die Übergabe des Majorats R..sitten an ihn 
zu veranlassen. Es verstehe sich von selbst, sagte der Advokat, 
daß weder testamentarisch, noch auf irgendeine andere Weise, 
der verstorbene Freiherr Hubert von R. habe über das Majorat 
verfügen können. Jenes Testament sei also nichts 
anders, als die aufgeschriebene und gerichtlich übergebene 
Aussage, nach welcher der Freiherr Wolfgang von R. das Majorat an einen 
Sohn vererbt haben solle, der noch lebe, die keine höhere 
Beweiskraft, als jede andere irgendeines Zeugen haben und also 
unmöglich die Legitimation des angeblichen Freiherrn Roderich 
von R. bewirken könne. Vielmehr sei es die Sache dieses 
Prätendenten, sein vorgebliches Erbrecht, dem hiemit 
ausdrücklich widersprochen werde, im Wege des Prozesses darzu 
tun und das Majorat, welches jetzt nach dem Recht der Sukzession dem 
Baron Hubert von R. zugefallen, zu vindizieren. Durch den Tod des 
Vaters sei der Besitz unmittelbar auf den Sohn übergegangen; 
es habe keiner Erklärung über den Erbschaftsantritt 
bedurft, da der Majoratsfolge nicht entsagt werden könne, 
mithin dürfte der jetzige Majoratsherr in dem Besitz nicht 
durch ganz illiquide Ansprüche turbiert werden. Was der 
Verstorbene für Grund gehabt habe, einen andern Majoratsherrn 
aufzustellen, sei ganz gleichgültig, nur werde bemerkt, 
daß er selbst, wie aus den nachgelassenen Papieren 
erforderlichen Falls nachgewiesen werden könne, eine 
Liebschaft in der Schweiz gehabt habe, und so sei vielleicht der 
angebliche Bruderssohn der eigne, in einer verbotenen Liebe erzeugte, 
dem er in einem Anfall von Reue das reiche Majorat zuwenden wollen. 
–
 
So sehr auch die Wahrscheinlichkeit für die im 
Testament behaupteten Umstände sprach, so sehr auch die 
Richter hauptsächlich die letzte Wendung, in der der Sohn sich 
nicht scheute, den Verstorbenen eines Verbrechens anzuklagen, 
empörte, so blieb doch die Ansicht der Sache, wie sie 
aufgestellt worden, die richtige, und nur den rastlosen 
Bemühungen V..s, der bestimmten Versicherung, daß der 
die Legitimation des Freiherrn Roderich von R. bewirkende Beweis in 
kurzer Zeit auf das bündigste geführt werden solle, 
konnte es gelingen, daß die Übergabe des Majorats 
noch ausgesetzt und die Fortdauer der Administration bis nach 
entschiedener Sache verfügt wurde.
 
V. sah nur zu gut ein, wie schwer es ihm werden 
würde, sein Versprechen zu halten. Er hatte alle Briefschaften 
des alten Roderich durchstöbert, ohne die Spur eines Briefes 
oder sonst eines Aufsatzes zu finden, der Bezug auf jenes 
Verhältnis Wolfgangs mit dem Fräulein von St. Val 
gehabt hätte. Gedankenvoll saß er in R..sitten in dem 
Schlafkabinett des alten Roderich, das er ganz durchsucht, und 
arbeitete an einem Aufsatze für den Notar in Genf, der ihm als 
ein scharfsinniger tätiger Mann empfohlen worden, und der ihm 
einige Notizen schaffen sollte, die die Sache des jungen Freiherrn ins 
klare bringen konnten. – Es war Mitternacht worden, der 
Vollmond schien hell hinein in den anstoßenden Saal, dessen 
Tür offen stand. Da war es, als schritte jemand langsam und 
schwer die Treppe herauf und klirre und klappere mit 
Schlüsseln. V. wurde aufmerksam, er stand auf, ging in den 
Saal und vernahm nun deutlich, daß jemand sich durch den Flur 
der Türe des Saals nahte. Bald darauf wurde diese 
geöffnet, und ein Mensch mit leichenblassem entstellten 
Antlitz, in Nachtkleidern, in der einen Hand den Armleuchter mit 
brennenden Kerzen, in der andern den großen 
Schlüsselbund, trat langsam hinein. V. erkannte augenblicklich 
den Hausverwalter und war im Begriff, ihm zuzurufen, was er so 
spät in der Nacht wolle, als ihn in dem ganzen Wesen des 
Alten, in dem zum Tode erstarrten Antlitz etwas Unheimliches, 
Gespenstisches mit Eiskälte anhauchte. Er erkannte, 
daß er einen Nachtwandler vor sich habe. Der Alte ging mit 
gemessenen Schritten quer durch den Saal, gerade los auf die vermauerte 
Tür, die ehemals zum Turm führte. Dicht vor derselben 
blieb er stehen und stieß aus tiefer Brust einen heulenden 
Laut aus, der so entsetzlich in dem ganzen Saale widerhallte, 
daß V. erbebte vor Grausen. Dann, den Armleuchter auf den 
Fußboden gestellt, den Schlüsselbund an den 
Gürtel gehängt, fing Daniel an, mit beiden 
Händen an der Mauer zu kratzen, daß bald das Blut 
unter den Nägeln hervorquoll, und dabei stöhnte er 
und ächzte, wie gepeinigt von einer namenlosen Todesqual. Nun 
legte er das Ohr an die Mauer, als wolle er irgend etwas erlauschen, 
dann winkte er mit der Hand, wie jemanden beschwichtigend, 
bückte sich, den Armleuchter wieder vom Boden aufhebend, und 
schlich mit leisen gemessenen Schritten nach der Türe 
zurück. V. folgte ihm behutsam mit dem Leuchter in der Hand. 
Es ging die Treppe herab, der Alte schloß die große 
Haupttür des Schlosses auf, V. schlüpfte geschickt 
hindurch; nun begab er sich nach dem Stall, und nachdem er zu V-s 
tiefem Erstaunen den Armleuchter so geschickt hingestellt hatte, 
daß das ganze Gebäude genugsam erhellt wurde ohne 
irgendeine Gefahr, holte er Sattel und Zeug herbei und rüstete 
mit großer Sorglichkeit, den Gurt fest-, die 
Steigbügel hinaufschnallend, ein Pferd aus, das er losgebunden 
von der Krippe. Nachdem er noch ein Büschel Haare 
über den Stirnriemen weg durch die Hand gezogen, nahm er, mit 
der Zunge schnalzend und mit der einen Hand ihm den Hals klopfend, das 
Pferd beim Zügel und führte es heraus. 
Draußen im Hofe blieb er einige Sekunden stehen in der 
Stellung, als erhalte er Befehle, die er kopfnickend 
auszuführen versprach. Dann führte er das Pferd 
zurück in den Stall, sattelte es wieder ab und band es an die 
Krippe. Nun nahm er den Armleuchter, verschloß den Stall, 
kehrte in das Schloß zurück und verschwand endlich in 
sein Zimmer, das er sorgfältig verriegelte. V. fühlte 
sich von diesem Auftritt im Innersten ergriffen, die Ahnung einer 
entsetzlichen Tat erhob sich vor ihm wie ein schwarzes 
höllisches Gespenst, das ihn nicht mehr verließ. Ganz 
erfüllt von der bedrohlichen Lage seines Schützlings, 
glaubte er wenigstens das, was er gesehen, nützen zu 
müssen zu seinem Besten. Andern Tages, es wollte schon die 
Dämmerung einbrechen, kam Daniel in sein Zimmer, um irgendeine 
sich auf den Hausstand beziehende Anweisung einzuholen. Da 
faßte ihn V. bei beiden Armen und fing an, indem er ihn 
zutraulich in den Sessel niederdrückte: 
»Höre, alter Freund Daniel! lange habe ich dich 
fragen wollen, was hältst du denn von dem verworrenen Kram, 
den uns Huberts sonderbares Testament über den Hals gebracht 
hat? – Glaubst du denn wohl, daß der junge Mensch 
wirklich Wolfgangs in rechtsgültiger Ehe erzeugter Sohn 
ist?« Der Alte, sich über die Lehne des Stuhls 
wegbeugend und V-s starr auf ihn gerichteten Blicken ausweichend, rief 
mürrisch: »Pah! – er kann es sein; er kann 
es auch nicht sein. Was schiert’s mich, mag nun hier Herr werden, wer 
da will.« – »Aber ich meine,« fuhr 
V. fort, indem er dem Alten näher rückte und die Hand 
auf seine Schulter legte, »aber ich meine, da du des alten 
Freiherrn ganzes Vertrauen hattest, so verschwieg er dir gewiß 
nicht die Verhältnisse seiner Söhne. Er 
erzählte dir von dem Bündnis, das Wolfgang wider 
seinen Willen geschlossen?« – »Ich kann 
mich auf dergleichen gar nicht besinnen«, erwiderte der Alte, 
indem er auf ungezogene Art laut gähnte. – 
»Du bist schläfrig, Alter,« sprach V., 
»hast du vielleicht eine unruhige Nacht gehabt?« 
– »Daß ich nicht 
wüßte,« entgegnete der Alte frostig, 
»aber ich will nun gehen und das Abendessen 
bestellen.« Hiemit erhob er sich schwerfällig vom 
Stuhl, indem er sich den gekrümmten Rücken rieb und 
abermals und zwar noch lauter gähnte als zuvor. 
»Bleibe doch noch, Alter,« rief V., indem er ihn bei 
der Hand ergriff und zum Sitzen nötigen wollte, der Alte blieb 
aber vor dem Arbeitstisch stehen, auf den er sich mit beiden 
Händen stemmte, den Leib übergebogen nach V. hin, und 
mürrisch fragend: »Nun was soll’s denn, was schiert 
mich das Testament, was schiert mich der Streit um das 
Majorat« – »Davon«, fiel ihm V. in 
die Rede, »wollen wir auch gar nicht mehr sprechen: von ganz 
etwas anderm, lieber Daniel! – Du bist mürrisch, du 
gähnst, das alles zeugt von besonderer Abspannung, und nun 
möcht’ ich beinahe glauben, daß du es wirklich 
gewesen bist in dieser Nacht.« – »Was bin 
ich gewesen in dieser Nacht?« frug der Alte, in seiner 
Stellung verharrend. »Als ich«, sprach V. weiter, 
»gestern mitternacht dort oben in dem Kabinett des alten Herrn 
neben dem großen Saal saß, kamst du zur Türe 
herein, ganz starr und bleich, schrittest auf die zugemauerte 
Tür los, kratztest mit beiden Händen an der Mauer und 
stöhntest, als wenn du große Qualen 
empfändest. Bist du denn ein Nachtwandler, Daniel?« 
Der Alte sank zurück in den Stuhl, den ihm V. schnell 
unterschob. Er gab keinen Laut von sich, die tiefe Dämmerung 
ließ sein Gesicht nicht erkennen, V. bemerkte nur, 
daß er kurz Atem holte und mit den Zähnen klapperte. 
– »Ja,« fuhr V. nach kurzem Schweigen fort, 
»ja, es ist ein eignes Ding mit den Nachtwandlern. Andern 
Tages wissen sie von diesem sonderbaren Zustande, von allem, was sie 
wie in vollem Wachen begonnen haben, nicht das allermindeste.« 
– Daniel blieb still. – 
»Ähnliches,« sprach V. weiter, »wie 
gestern mit dir, habe ich schon erlebt. Ich hatte einen Freund, der 
stellte so wie du, trat der Vollmond ein, regelmäßig 
nächtliche Wanderungen an. Ja, manchmal setzte er sich hin und 
schrieb Briefe. Am merkwürdigsten war es aber, daß, 
fing ich an, ihm ganz leise ins Ohr zu flüstern, es mir bald 
gelang ihn zum Sprechen zu bringen. Er antwortete gehörig auf 
alle Fragen, und selbst das, was er im Wachen sorglich verschwiegen 
haben würde, floß nun unwillkürlich, als 
könne er der Kraft nicht widerstehen, die auf ihn einwirkte, 
von seinen Lippen. – Der Teufel! ich glaube, verschwiege ein 
Mondsüchtiger irgendeine begangene Untat noch so lange, man 
könnte sie ihm abfragen in dem seltsamen Zustande. – 
Wohl dem, der ein reines Gewissen hat, wie wir beide, guter Daniel, wir 
können schon immer Nachtwandler sein, uns wird man kein 
Verbrechen abfragen. – Aber höre, Daniel, 
gewiß willst du herauf in den astronomischen Turm, wenn du so 
abscheulich an der zugemauerten Türe kratzest? – Du 
willst gewiß laborieren wie der alte Roderich? – 
Nun, das werd’ ich dir nächstens abfragen!« 
– Der Alte hatte, während V. dieses sprach, immer 
stärker und stärker gezittert, jetzt flog sein ganzer 
Körper, von heillosem Krampf hin- und hergeworfen, und er 
brach aus in ein gellendes, unverständiges Geplapper. V. 
schellte die Diener herauf. Man brachte Lichter, der Alte ließ 
nicht nach, wie ein willkürlos bewegtes Automat hob man ihn 
auf und brachte ihn ins Bette. Nachdem beinahe eine Stunde dieser 
heillose Zustand gedauert, verfiel er in tiefer Ohnmacht 
ähnlichen Schlaf. Als er erwachte, verlangte er Wein zu 
trinken, und als man ihm diesen gereicht, trieb er den Diener, der bei 
ihm wachen wollte, fort und verschloß sich, wie 
gewöhnlich, in sein Zimmer. V. hatte wirklich beschlossen, den 
Versuch anzustellen, in dem Augenblick, als er davon gegen Daniel 
sprach, wiewohl er sich selbst gestehen mußte, einmal, 
daß Daniel, vielleicht erst jetzt von seiner Mondsucht 
unterrichtet, alles anwenden werde, ihm zu entgehen, dann aber, 
daß Geständnisse, in diesem Zustande abgelegt, eben 
nicht geeignet sein würden, darauf weiter fortzubauen. 
Demunerachtet begab er sich gegen Mitternacht in den Saal, hoffend, 
daß Daniel, wie es in dieser Krankheit geschieht, gezwungen 
werden würde, willkürlos zu handeln. Um Mitternacht 
erhob sich ein großer Lärm auf dem Hofe. V. 
hörte deutlich ein Fenster einschlagen, er eilte herab, und 
als er die Gänge durchschritt, wallte ihm ein stinkender Dampf 
entgegen, der, wie er bald gewahrte, aus dem geöffneten Zimmer 
des Hausverwalters herausquoll. Diesen brachte man eben todstarr 
herausgetragen, um ihn in einem andern Zimmer ins Bette zu legen. Um 
Mitternacht wurde ein Knecht, so erzählten die Diener, durch 
ein seltsames dumpfes Pochen geweckt, er glaubte, dem Alten sei etwas 
zugestoßen, und schickte sich an aufzustehen, um ihm zu Hilfe 
zu kommen, als der Wächter auf dem Hofe laut rief: 
»Feuer, Feuer! in der Stube des Herrn Verwalters brennt’s 
lichterloh!« – Auf dies Geschrei waren gleich 
mehrere Diener bei der Hand, aber alles Mühen, die 
Tür des Zimmers einzubrechen, blieb umsonst. Nun eilten sie 
heraus auf den Hof, aber der entschlossene Wächter hatte schon 
das Fenster des niedrigen, im Erdgeschosse befindlichen Zimmers 
eingeschlagen und die brennenden Gardinen herabgerissen, worauf ein 
paar hineingegossene Eimer Wasser den Brand augenblicklich 
löschten. Den Hausverwalter fand man mitten im Zimmer auf der 
Erde liegend in tiefer Ohnmacht. Er hielt noch fest den Armleuchter in 
der Hand, dessen brennende Kerzen die Gardinen erfaßt und so 
das Feuer veranlaßt hatten. Brennende herabfallende Lappen 
hatten dem Alten die Augenbraunen und ein gut Teil Kopfhaare 
weggesengt. Bemerkte der Wächter nicht das Feuer, so 
hätte der Alte hilflos verbrennen müssen. Zu nicht 
geringer Verwunderung fanden die Diener, daß die Tür 
des Zimmers von innen durch zwei ganz neu angeschrobene Riegel, die 
noch den Abend vorher nicht dagewesen, verwahrt vor. V. sah ein, 
daß der Alte sich hatte das Hinausschreiten aus dem Zimmer 
unmöglich machen wollen; widerstehen konnte er dem blinden 
Triebe nicht. Der Alte verfiel in eine ernste Krankheit; er sprach 
nicht, er nahm nur wenig Nahrung zu sich und starrte, wie 
festgeklammert von einem entsetzlichen Gedanken, mit Blicken, in denen 
sich der Tod malte, vor sich hin. V. glaubte, daß der Alte von 
dem Lager nicht erstehen werde. Alles, was sich für seinen 
Schützling tun ließ, hatte V. getan, er 
mußte ruhig den Erfolg abwarten und wollte deshalb nach K. 
zurück. Die Abreise war für den folgenden Morgen 
bestimmt. V. packte spät abends seine Skripturen zusammen, da 
fiel ihm ein kleines Paket in die Hände, welches ihm der 
Freiherr Hubert von R. versiegelt und mit der Aufschrift: 
»Nach Eröffnung meines Testaments zu lesen« 
zugestellt und das er unbegreiflicherweise noch nicht beobachtet hatte. 
Er war im Begriff dieses Paket zu entsiegeln, als die Tür 
aufging und mit leisen gespenstischen Schritten Daniel hereintrat. Er 
legte eine schwarze Mappe die er unter dem Arm trug, auf den 
Schreibtisch, dann mit einem tiefen Todesseufzer auf beide Knie 
sinkend, V-s Hände mit den seinen krampfhaft fassend, sprach 
er hohl und dumpf, wie aus tiefem Grabe: »Auf dem Schafott 
stürb’ ich nicht gern! – der dort oben 
richtet!« – dann richtete er sich unter angstvollem 
Keuchen mühsam auf und verließ das Zimmer, wie er 
gekommen.
 
V. brachte die ganze Nacht hin, alles das zu lesen, was die 
schwarze Mappe und Huberts Paket enthielt. Beides hing genau zusammen 
und bestimmte von selbst die weitern Maßregeln, die nun zu 
ergreifen. Sowie V. in K. angekommen, begab er sich zum Freiherrn 
Hubert von R., der ihn mit rauhem Stolz empfing. Die 
merkwürdige Folge einer Unterredung, welche mittags anfing und 
bis spät in die Nacht hinein ununterbrochen fortdauerte, war 
aber, daß der Freiherr andern Tages vor Gericht 
erklärte, daß er den Prätendenten des 
Majorats dem Testamente seines Vaters gemäß 
für den in rechtsgültiger Ehe von dem 
ältesten Sohn des Freiherrn Roderich von R., Wolfgang von R., 
mit dem Fräulein Julie von St. Val erzeugten Sohn, mithin 
für den rechtsgültig legitimierten Majoratserben 
anerkenne. Als er von dem Gerichtssaal herabstieg, stand sein Wagen mit 
Postpferden vor der Türe, er reiste schnell ab und 
ließ Mutter und Schwester zurück. Sie würden 
ihn vielleicht nie wiedersehen, hatte er ihnen mit andern 
rätselhaften Äußerungen geschrieben. 
Roderichs Erstaunen über diese Wendung, die die Sache nahm, 
war nicht gering, er drang in V. ihm doch nur zu erklären, wie 
dies Wunder habe bewirkt werden können, welche geheimnisvolle 
Macht im Spiele sei. V. vertröstete ihn indessen auf 
künftige Zeiten, und zwar, wenn er Besitz genommen haben 
würde von dem Majorat. Die Übergabe des Majorats 
konnte nämlich deshalb nicht geschehen, weil nun die Gerichte, 
nicht befriedigt durch jene Erklärung Huberts, 
außerdem die vollständige Legitimation Roderichs 
verlangten. V. bot dem Freiherrn die Wohnung in R..sitten an und setzte 
hinzu, daß Huberts Mutter und Schwester, durch seine schnelle 
Abreise in augenblickliche Verlegenheit gesetzt, den stillen Aufenthalt 
auf dem Stammgute der geräuschvollen teuren Stadt vorziehen 
würden. Das Entzücken, womit Roderich den Gedanken 
ergriff, mit der Baronin und ihrer Tochter wenigstens eine Zeitlang 
unter einem Dache zu wohnen, bewies, welchen tiefen Eindruck Seraphine, 
das holde, anmutige Kind, auf ihn gemacht hatte. In der Tat 
wußte der Freiherr seinen Aufenthalt in R..sitten so gut zu 
benutzen, daß er, wenige Wochen waren vergangen, Seraphinens 
innige Liebe und der Mutter beifällig Wort zur Verbindung mit 
ihr gewonnen hatte. Dem V. war das alles zu schnell, da bis jetzt 
Roderichs Legitimation als Majoratsherr von R..sitten noch immer 
zweifelhaft geblieben. Briefe aus Kurland unterbrachen das Idyllenleben 
auf dem Schlosse. Hubert hatte sich gar nicht auf den Gütern 
sehen lassen, sondern war unmittelbar nach Petersburg gegangen, dort in 
Militärdienste getreten und stand jetzt im Felde gegen die 
Perser, mit denen Rußland gerade im Kriege begriffen. Dies 
machte die schnelle Abreise der Baronin mit ihrer Tochter nach den 
Gütern, wo Unordnung und Verwirrung herrschte, nötig. 
Roderich, der sich schon als den aufgenommenen Sohn betrachtete, 
unterließ nicht die Geliebte zu begleiten, und so wurde, da V. 
ebenfalls nach K. zurückkehrte, das Schloß einsam, 
wie vorher. Des Hausverwalters böse Krankheit wurde schlimmer 
und schlimmer, so daß er nicht mehr daraus zu erstehen 
glaubte, sein Amt wurde einem alten Jäger, Wolfgangs treuem 
Diener, Franz geheißen, übertragen. Endlich nach 
langem Harren erhielt V. die günstigsten Nachrichten aus der 
Schweiz. Der Pfarrer, der Wolfgangs Trauung vollzogen, war 
längst gestorben, indessen fand sich in dem Kirchenbuche von 
seiner Hand notiert, daß derjenige, den er unter dem Namen 
Born mit dem Fräulein Julie St. Val ehelich verbunden, sich 
bei ihm als Freiherr Wolfgang von R., ältesten Sohn des 
Freiherrn Roderich von R. auf R..sitten, vollständig 
legitimiert habe. Außerdem wurden noch zwei Trauzeugen, ein 
Kaufmann in Genf und ein alter französischer Kapitän, 
der nach Lyon gezogen, ausgemittelt, denen Wolfgang ebenfalls sich 
entdeckt hatte, und ihre eidlichen Aussagen bekräftigten den 
Vermerk des Pfarrers im Kirchenbuche. Mit den in rechtlicher Form 
ausgefertigten Verhandlungen in der Hand, führte nun V. den 
vollständigen Nachweis der Rechte seines Machtgebers, und 
nichts stand der Übergabe des Majorats im Wege, die im 
künftigen Herbst erfolgen sollte. Hubert war gleich in der 
ersten Schlacht, der er beiwohnte, geblieben, ihn hatte das Schicksal 
seines jüngern Bruders, der ein Jahr vor seines Vaters Tode 
ebenfalls im Felde blieb, getroffen; so fielen die Güter in 
Kurland der Baronesse Seraphine von R. zu und wurden eine 
schöne Mitgift für den 
überglücklichen Roderich.
 
Der November war angebrochen, als die Baronin, Roderich mit 
seiner Braut in R..sitten anlangte. Die Übergabe des Majorats 
erfolgte und dann Roderichs Verbindung mit Seraphinen. Manche Woche 
verging im Taumel der Lust, bis endlich die 
übersättigten Gäste nach und nach das 
Schloß verließen zur großen Zufriedenheit 
V-s, der von R..sitten nicht scheiden wollte, ohne den jungen 
Majoratsherrn auf das genaueste einzuweihen in alle 
Verhältnisse des neuen Besitztums. Mit der strengsten 
Genauigkeit hatte Roderichs Oheim die Rechnungen über Einnahme 
und Ausgabe geführt, so daß, da Roderich nur eine 
geringe Summe jährlich zu seinem Unterhalt bekam, durch die 
Überschüsse der Einnahme jenes bare Kapital, das man 
in des alten Freiherrn Nachlaß vorfand, einen bedeutenden 
Zuschuß erhielt. Nur in den ersten drei Jahren hatte Hubert 
die Einkünfte des Majorats in seinen Nutzen verwandt, 
darüber aber ein Schuldinstrument ausgestellt und es auf den 
ihm zustehenden Anteil der Güter in Kurland versichern lassen. 
– V. hatte seit der Zeit, als ihm Daniel als Nachtwandler 
erschien, das Schlafgemach des alten Roderich zu seinem Wohnzimmer 
gewählt, um desto sicherer das erlauschen zu können, 
was ihm Daniel nachher freiwillig offenbarte. So kam es, daß 
dies Gemach und der anstoßende große Saal der Ort 
blieb, wo der Freiherr mit V. im Geschäft zusammenkam. Da 
saßen nun beide beim hellodernden Kaminfeuer an dem 
großen Tische, V. mit der Feder in der Hand, die Summen 
notierend und den Reichtum des Majoratsherrn berechnend, dieser mit 
aufgestemmtem Arm hineinblinzelnd in die aufgeschlagenen 
Rechnungsbücher, in die gewichtigen Dokumente. Keiner vernahm 
das dumpfe Brausen der See, das Angstgeschrei der Möwen, die, 
das Unwetter verkündend, im Hin- und Herflattern an die 
Fensterscheiben schlugen, keiner achtete des Sturms, der, um 
Mitternacht heraufgekommen, in wildem Tosen das Schloß 
durchsauste, so daß alle Unkenstimmen in den Kaminen, in den 
engen Gängen erwachten und widerlich durcheinander pfiffen und 
heulten. Als endlich nach einem Windstoß, vor dem der ganze 
Bau erdröhnte, plötzlich der ganze Saal im 
düstern Feuer des Vollmonds stand, rief V.: »Ein 
böses Wetter!« – Der Freiherr, ganz 
vertieft in die Aussicht des Reichtums, der ihm zugefallen, erwiderte 
gleichgültig, indem er mit zufriedenem Lächeln ein 
Blatt des Einnahmebuchs umschlug: »In der Tat, sehr 
stürmisch.« Aber wie fuhr er, von der eisigen Faust 
des Schreckens berührt, in die Höhe, als die 
Tür des Saals aufsprang und eine bleiche, gespenstische 
Gestalt sichtbar wurde, die, den Tod im Antlitz, hineinschritt. Daniel, 
den V. sowie jedermann in tiefer Krankheit ohnmächtig 
daliegend, nicht für fähig hielt ein Glied zu 
rühren, war es, der, abermals von der Mondsucht befallen, 
seine nächtliche Wanderung begonnen. Lautlos starrte der 
Freiherr den Alten an, als dieser nun aber unter angstvollen Seufzern 
der Todesqual an der Wand kratzte, da faßte den Freiherrn 
tiefes Entsetzen. Bleich im Gesicht wie der Tod, mit 
emporgesträubtem Haar sprang er auf, schritt in bedrohlicher 
Stellung zu auf den Alten und rief mit starker Stimme, daß der 
Saal erdröhnte: »Daniel! – Daniel! 
– was machst du hier zu dieser Stunde!« Da 
stieß der Alte jenes grauenvolle heulende Gewimmer aus, gleich 
dem Todeslaut des getroffenen Tiers, wie damals, als ihm Wolfgang Gold 
für seine Treue bot, und sank zusammen. V. rief die Bedienten 
herbei, man hob den Alten auf, alle Versuche, ihn zu beleben, blieben 
vergebens. Da schrie der Freiherr wie außer sich: 
»Herr Gott! – Herr Gott! habe ich denn nicht 
gehört, daß Nachtwandler auf der Stelle des Todes 
sein können, wenn man sie beim Namen ruft? – Ich! 
– Ich Unglückseligster – ich habe den 
armen Greis erschlagen! – Zeit meines Lebens habe ich keine 
ruhige Stunde mehr!« – V., als die Bedienten den 
Leichnam fortgetragen und der Saal leer geworden, nahm den immerfort 
sich anklagenden Freiherrn bei der Hand, führte ihn in tiefem 
Schweigen vor die zugemauerte Tür und sprach: »Der 
hier tot zu Ihren Füßen niedersank, Freiherr 
Roderich, war der verruchte Mörder Ihres Vaters!« 
– Als säh’ er Geister der Hölle, starrte 
der Freiherr den V. an. Dieser fuhr fort: »Es ist nun wohl an 
der Zeit, Ihnen das gräßliche Geheimnis zu 
enthüllen, das auf diesem Unhold lastete und ihn, den 
Fluchbeladenen, in den Stunden des Schlafs umhertrieb. Die ewige Macht 
ließ den Sohn Rache nehmen an dem Mörder des Vaters 
– Die Worte, die Sie dem entsetzlichen Nachtwandler in die 
Ohren donnerten, waren die letzten, die Ihr unglücklicher 
Vater sprach!« – Bebend, unfähig, ein Wort 
zu sprechen, hatte der Freiherr neben V., der sich vor den Kamin 
setzte, Platz genommen. V. fing mit dem Inhalt des Aufsatzes an, den 
Hubert für V. zurückgelassen und den er erst nach 
Eröffnung des Testaments entsiegeln sollte. Hubert klagte sich 
mit Ausdrücken, die von der tiefsten Reue zeigten, des 
unversöhnlichen Hasses an, der in ihm gegen den 
ältern Bruder Wurzel faßte von dem Augenblick, als 
der alte Roderich das Majorat gestiftet hatte. Jede Waffe war ihm 
entrissen, denn wär’ es ihm auch gelungen, auf 
hämische Weise den Sohn mit dem Vater zu entzweien, so blieb 
dies ohne Wirkung, da Roderich selbst nicht ermächtigt war, 
dem ältesten Sohn die Rechte der Erstgeburt zu 
entreißen, und es, wandte sich auch sein Herz und Sinn ganz ab 
von ihm, doch nach seinen Grundsätzen nimmermehr getan 
hätte. Erst als Wolfgang in Genf das Liebesverhältnis 
mit Julien von St. Val begonnen, glaubte Hubert den Bruder verderben zu 
können. Da fing die Zeit an, in der er im 
Einverständnisse mit Daniel auf bübische Weise den 
Alten zu Entschlüssen nötigen wollte, die den Sohn 
zur Verzweiflung bringen mußten.
 
Er wußte, daß nur die Verbindung mit einer 
der ältesten Familien des Vaterlandes nach dem Sinn des alten 
Roderich den Glanz des Majorats auf ewige Zeiten begründen 
konnte. Der Alte hatte diese Verbindung in den Gestirnen gelesen, und 
jedes frevelige Zerstören der Konstellation konnte nur 
Verderben bringen über die Stiftung. Wolfgangs Verbindung mit 
Julien erschien in dieser Art dem Alten ein verbrecherisches Attentat, 
wider Beschlüsse der Macht gerichtet, die ihm beigestanden im 
irdischen Beginnen, und jeder Anschlag, Julien, die wie ein 
dämonisches Prinzip sich ihm entgegengeworfen, zu verderben, 
gerechtfertigt. Hubert kannte des Bruders an Wahnsinn streifende Liebe 
zu Julien, ihr Verlust mußte ihn elend machen, vielleicht 
töten, und um so lieber wurde er tätiger 
Helfershelfer bei den Plänen des Alten, als er selbst 
sträfliche Neigung zu Julien gefaßt und sie 
für sich zu gewinnen hoffte. Eine besondere Schickung des 
Himmels wollt’ es, daß die giftigsten Anschläge an 
Wolfgangs Entschlossenheit scheiterten, ja daß es ihm gelang, 
den Bruder zu täuschen. Für Hubert blieb Wolfgangs 
wirklich vollzogene Ehe sowie die Geburt eines Sohnes ein Geheimnis. 
Mit der Vorahnung des nahen Todes kam dem alten Roderich zugleich der 
Gedanke, daß Wolfgang jene ihm feindliche Julie geheiratet 
habe; in dem Briefe, der dem Sohn befahl, am bestimmten Tage nach 
R..sitten zu kommen, um das Majorat anzutreten, fluchte er ihm, wenn er 
nicht jene Verbindung zerreißen werde. Diesen Brief verbrannte 
Wolfgang bei der Leiche des Vaters.
 
An Hubert schrieb der Alte, daß Wolfgang Julien 
geheiratet habe, er werde aber diese Verbindung zerreißen. 
Hubert hielt dies für die Einbildung des 
träumerischen Vaters, erschrak aber nicht wenig, als Wolfgang 
in R..sitten selbst mit vieler Freimütigkeit die Ahnung des 
Alten nicht allein bestätigte, sondern auch 
hinzufügte, daß Julie ihm einen Sohn geboren, und 
daß er nun in kurzer Zeit Julien, die ihn bis jetzt 
für den Kaufmann Born aus M. gehalten, mit der Nachricht 
seines Standes und seines reichen Besitztums hoch erfreuen werde. 
Selbst wolle er hin nach Genf, um das geliebte Weib zu holen. Noch ehe 
er diesen Entschluß ausführen konnte, ereilte ihn der 
Tod. Hubert verschwieg sorglich, was ihm von dem Dasein eines in der 
Ehe mit Julien erzeugten Sohnes bekannt, und riß so das 
Majorat an sich, das diesem gebührte. Doch nur wenige Jahre 
waren vergangen, als ihn tiefe Reue ergriff. Das Schicksal mahnte ihn 
an seine Schuld auf fürchterliche Weise durch den 
Haß, der zwischen seinen beiden Söhnen mehr und mehr 
emporkeimte. »Du bist ein armer dürftiger 
Schlucker,« sagte der älteste, ein 
zwölfjähriger Knabe, zu dem jüngsten, 
»aber ich werde, wenn der Vater stirbt, Majoratsherr von 
R..sitten, und da mußt du demütig sein und mir die 
Hand küssen, wenn ich dir Geld geben soll zum neuen 
Rock.« – Der jüngste, in volle Wut geraten 
über des Bruders höhnenden Stolz, warf das Messer, 
das er gerade in der Hand hatte, nach ihm hin und traf ihn beinahe zum 
Tode. Hubert, großes Unglück fürchtend, 
schickte den jüngsten fort nach Petersburg, wo er 
später als Offizier unter Suwarow wider die Franzosen focht 
und blieb. Vor der Welt das Geheimnis seines unredlichen 
betrügerischen Besitzes kundzutun, davon hielt ihn die Scham, 
die Schande, die über ihn gekommen, zurück, aber 
entziehen wollte er dem rechtmäßigen Besitzer keinen 
Groschen mehr. Er zog Erkundigungen ein in Genf und erfuhr, 
daß die Frau Born, trostlos über das unbegreifliche 
Verschwinden ihres Mannes, gestorben, daß aber der junge 
Roderich Born von einem wackern Mann, der ihn aufgenommen, erzogen 
werde. Da kündigte sich Hubert unter fremdem Namen als 
Verwandter des auf der See umgekommenen Kaufmann Born an und schickte 
Summen ein, die hinreichten, den jungen Majoratsherrn sorglich und 
anständig zu erziehn. Wie er die Überschüsse 
der Einkünfte des Majorats sorgfältig sammelte; wie 
er dann testamentarisch verfügte, ist bekannt. Über 
den Tod seines Bruders sprach Hubert in sonderbaren 
rätselhaften Ausdrücken, die so viel erraten 
ließen, daß es damit eine geheimnisvolle Bewandtnis 
haben mußte, und daß Hubert wenigstens mittelbar 
teilnahm an einer gräßlichen Tat. Der Inhalt der 
schwarzen Mappe klärte alles auf. Der verräterischen 
Korrespondenz Huberts mit Daniel lag ein Blatt bei, das Daniel 
beschrieben und unterschrieben hatte. V. las ein Geständnis, 
vor dem sein Innerstes erbebte. Auf Daniels Veranlassung war Hubert 
nach R..sitten gekommen, Daniel war es, der ihm von den gefundenen 
einhundertundfunfzigtausend Reichstalern geschrieben. Man 
weiß, wie Hubert von dem Bruder aufgenommen wurde, wie er, 
getäuscht in allen seinen Wünschen und Hoffnungen, 
fort wollte, wie ihn V. zurückhielt. In Daniels Innerm kochte 
blutige Rache, die er zu nehmen hatte an dem jungen Menschen, der ihn 
hatte ausstoßen wollen wie einen räudigen Hund. Der 
schürte und schürte an dem Brande, von dem der 
verzweifelnde Hubert verzehrt wurde. Im Föhrenwalde auf der 
Wolfsjagd, im Sturm und Schneegestöber wurden sie einig 
über Wolfgangs Verderben. »Wegschaffen« 
– murmelte Hubert, indem er seitwärts wegblickte und 
die Büchse anlegte. »Ja, wegschaffen,« 
grinste Daniel, »aber nicht so, nicht so« – 
Nun vermaß er sich hoch und teuer, er werde den Freiherrn 
ermorden, und kein Hahn solle darnach krähen. Hubert, als er 
endlich Geld erhalten, tat der Anschlag leid, er wollte fort, um jeder 
weitern Versuchung zu widerstehen. Daniel selbst sattelte in der Nacht 
das Pferd und führte es aus dem Stalle, als aber der Baron 
sich aufschwingen wollte, sprach Daniel mit schneidender Stimme: 
»Ich dächte, Freiherr Hubert, du bliebst auf dem 
Majorat, 
das dir in diesem Augenblick zugefallen, denn der stolze Majoratsherr 
liegt zerschmettert in der Gruft des Turms!« – 
Daniel hatte beobachtet, daß, von Golddurst geplagt, Wolfgang 
oft in der Nacht aufstand, vor die Tür trat, die sonst zum 
Turme führte, und mit sehnsüchtigen Blicken 
hinabschaute in die Tiefe, die nach Daniels Versicherung noch 
bedeutende Schätze bergen sollte. Darauf gefaßt, 
stand in jener verhängnisvollen Nacht Daniel vor der 
Türe des Saals. Sowie er den Freiherrn die zum Turm 
führende Tür öffnen hörte, trat er 
hinein und dem Freiherrn nach, der dicht an dem Abgrunde stand. Der 
Freiherr drehte sich um und rief, als er den verruchten Diener, dem der 
Mord schon aus den Augen blitzte, gewahrte, entsetzt: »Daniel, 
Daniel, was machst du hier zu dieser Stunde!« Aber da 
kreischte Daniel wild auf: »Hinab mit dir, du 
räudiger Hund« und schleuderte mit einem 
kräftigen Fußstoß den Unglücklichen 
hinunter in die Tiefe! – Ganz erschüttert von der 
gräßlichen Untat, fand der Freiherr keine Ruhe auf 
dem Schlosse, wo sein Vater ermordet. Er ging auf seine Güter 
nach Kurland und kam nur jedes Jahr zur Herbstzeit nach R..sitten. 
Franz, der alte Franz, behauptete, daß Daniel, dessen 
Verbrechen er ahnde, noch oft zur Zeit des Vollmonds spuke, und 
beschrieb den Spuk gerade so, wie ihn V. später erfuhr und 
bannte. – Die Entdeckung dieser Umstände, welche das 
Andenken des Vaters schändeten, trieben auch den jungen 
Freiherrn Hubert fort in die Welt. So hatte der Großonkel 
alles erzählt, nun nahm er meine Hand und sprach, indem ihm 
volle Tränen in die Augen traten, mit sehr weicher Stimme: 
»Vetter – Vetter – auch sie, die holde 
Frau, hat das böse Verhängnis, die unheimliche Macht, 
die dort auf dem Stammschlosse hauset, ereilt! Zwei Tage nachdem wir 
R..sitten verlassen, veranstaltete der Freiherr zum Beschluß 
eine Schlittenfahrt. Er selbst fährt seine Gemahlin, doch, als 
es talabwärts geht, reißen die Pferde, 
plötzlich auf unbegreifliche Weise scheu geworden, aus in 
vollem wütenden Schnauben und Toben. ›Der Alte 
– der Alte ist hinter uns her‹, schreit die Baronin 
auf mit schneidender Stimme! In dem Augenblick wird sie durch den 
Stoß, der den Schlitten umwirft, weit fortgeschleudert. 
– Man findet sie leblos – sie ist hin! – 
Der Freiherr kann sich nimmer trösten, seine Ruhe ist die 
eines Sterbenden! – Nimmer kommen wir wieder nach R..sitten, 
Vetter!« –
 
Der alte Großonkel schwieg, ich schied von ihm mit 
zerrissenem Herzen, und nur die alles beschwichtigende Zeit konnte den 
tiefen Schmerz lindern, in dem ich vergehen zu müssen glaubte.
 
Jahre waren vergangen. V. ruhte längst im Grabe, ich 
hatte mein Vaterland verlassen. Da trieb mich der Sturm des Krieges, 
der verwüstend über ganz Deutschland hinbrauste, in 
den Norden hinein, fort nach Petersburg. Auf der Rückreise, 
nicht mehr weit von K., fuhr ich in einer finstern Sommernacht dem 
Gestade der Ostsee entlang, als ich vor mir am Himmel einen 
großen funkelnden Stern erblickte. Näher gekommen, 
gewahrte ich wohl an der roten flackernden Flamme, daß das, 
was ich für einen Stern gehalten, ein starkes Feuer sein 
müsse, ohne zu begreifen, wie es so hoch in den 
Lüften schweben könne. »Schwager! was ist 
das für ein Feuer dort vor uns?« frug ich den 
Postillon. »Ei,« erwiderte dieser, »ei, das 
ist kein Feuer, das ist der Leuchtturm von R..sitten.« 
R..sitten! – sowie der Postillon den Namen nannte, sprang in 
hellem Leben das Bild jener verhängnisvollen Herbsttage 
hervor, die ich dort verlebte. Ich sah den Baron – 
Seraphinen, aber auch die alten wunderlichen Tanten, mich selbst mit 
blankem Milchgesicht, schön frisiert und gepudert, in zartes 
Himmelblau gekleidet – ja mich, den Verliebten, der wie ein 
Ofen seufzt, mit Jammerlied auf seiner Liebsten Braue! – In 
der tiefen Wehmut, die mich durchbebte, flackerten wie bunte 
Lichterchen V-s derbe Späße auf, die mir nun 
ergötzlicher waren als damals. So von Schmerz und wunderbarer 
Lust bewegt, stieg ich am frühen Morgen in R..sitten aus dem 
Wagen, der vor der Postexpedition hielt. Ich erkannte das Haus des 
Ökonomieinspektors, ich frug nach ihm. »Mit 
Verlaub,« sprach der Postschreiber, indem er die Pfeife aus 
dem Munde nahm und an der Nachtmütze rückte, 
»mit Verlaub, hier ist kein Ökonomieinspektor, es ist 
ein königliches Amt, und der Herr Amtsrat belieben noch zu 
schlafen.« Auf weiteres Fragen erfuhr ich, daß schon 
vor sechzehn Jahren der Freiherr Roderich von R., der letzte 
Majoratsbesitzer, ohne Deszendenten gestorben und das Majorat der 
Stiftungsurkunde gemäß dem Staate anheimgefallen sei. 
– Ich ging hinauf nach dem Schlosse, es lag in Ruinen 
zusammengestürzt. Man hatte einen großen Teil der 
Steine zu dem Leuchtturm benutzt, so versicherte ein alter Bauer, der 
aus dem Föhrenwalde kam und mit dem ich mich ins 
Gespräch einließ. Der wußte auch noch von 
dem Spuk zu erzählen, wie er auf dem Schlosse gehaust haben 
sollte, und versicherte, daß noch jetzt sich oft, zumal beim 
Vollmonde, grauenvolle Klagelaute in dem Gestein hören 
ließen.
 
Armer alter, kurzsichtiger Roderich! welche böse 
Macht beschworst du herauf, die den Stamm, den du mit fester Wurzel 
für die Ewigkeit zu pflanzen gedachtest, im ersten Aufkeimen 
zum Tode vergiftete.
 
[bookmark: mozTocId664142]Das 
Gelübde
 
Am Michaelistage, eben als bei den Karmelitern die Abendhora 
eingeläutet wurde, fuhr ein mit vier Postpferden bespannter 
stattlicher Reisewagen donnernd und rasselnd durch die Gassen des 
kleinen polnischen Grenzstädtchens L. und hielt endlich still 
vor der Haustür des alten teutschen Bürgermeisters. 
Neugierig steckten die Kinder die Köpfe zum Fenster heraus, 
aber die Hausfrau stand auf von ihrem Sitze und rief, indem sie ganz 
unmutig ihr Nähzeug auf den Tisch warf, dem Alten, der aus dem 
Nebenzimmer schnell eintrat, entgegen: »Schon wieder Fremde, 
die unser stilles Haus für eine Gastwirtschaft halten, das 
kommt aber von dem Wahrzeichen her. Warum hast du auch die steinerne 
Taube über der Tür aufs neue vergolden 
lassen?« Der Alte lächelte schlau und bedeutsam, ohne 
etwas zu erwidern; im Augenblick hatte er den Schlafrock abgeworfen, 
das Ehrenkleid, das vom Kirchgange her noch wohlgebürstet 
über der Stuhllehne hing, angezogen, und ehe die ganz 
erstaunte Frau den Mund zur Frage öffnen konnte, stand er 
schon, sein Samtmützchen unterm Arm, so daß sein 
silberweißes Haupt in der Dämmerung hell 
aufschimmerte, vor dem Kutschenschlage, den indessen ein Diener 
geöffnet. Eine ältliche Frau im grauen Reisemantel 
stieg aus dem Wagen, ihr folgte eine hohe jugendliche Gestalt mit dicht 
verhülltem Antlitz, die, auf des Bürgermeisters Arm 
gestützt, in das Haus hinein mehr wankte als schritt und, kaum 
ins Zimmer getreten, wie halb entseelt in den Lehnstuhl sank, den die 
Hausfrau auf des Alten Wink schnell herangerückt. Die 
ältere Frau sprach leise und sehr wehmütig zu dem 
Bürgermeister: »Das arme Kind! – ich 
muß wohl noch einige Augenblicke bei ihr verweilen«, 
damit machte sie Anstalt ihren Reisemantel herunterzuziehen, worin ihr 
des Bürgermeisters ältere Tochter beistand, so 
daß bald ihr Nonnengewand sowie ein auf der Brust funkelndes 
Kreuz sichtbar wurde, welches sie als Äbtissin eines 
Zisterzienser Nonnenklosters darstellte. Die verhüllte Dame 
hatte unterdessen nur durch ein leises, kaum vernehmbares 
Ächzen kundgetan, daß sie noch lebe, und endlich die 
Hausfrau um ein Glas Wasser gebeten. Die brachte aber allerlei 
stärkende Tropfen und Essenzen herbei und pries ihre 
Wunderkraft, indem sie die Dame bat, doch nur die dicken, schweren 
Schleier, die ihr alles freie Atmen verhindern 
müßten, abzulegen. Mit der Hand jede 
Annäherung der Hausfrau abwehrend, mit allen Zeichen des 
Abscheues den Kopf zurückbeugend, verwarf aber die Kranke den 
Vorschlag, und selbst, als sie endlich es sich gefallen ließ, 
den Duft einer starken Lebensessenz einzuziehen, als sie etwas von dem 
verlangten Wasser, in das die besorgte Hausfrau einige Tropfen eines 
bewährten Elixiers hineingetan, genoß, tat sie alles 
dies unter den Schleiern, ohne sie nur im mindesten zu lüpfen. 
»Ihr habt doch, mein lieber, alter Herr,« wandte sich 
die Äbtissin zum Bürgermeister, »Ihr habt 
doch alles so bereitet, wie es gewünscht worden?« 
»Jawohl«, erwiderte der Alte, »jawohl! ich 
hoffe, mein durchlauchtigster Fürst soll mit mir zufrieden 
sein, sowie die Dame, für die ich alles zu tun bereit bin, was 
nur in meinen Kräften steht.« »So 
laßt mich«, fuhr die Äbtissin fort, 
»mit meinem armen Kinde noch einige Augenblicke 
allein.« Die Familie mußte das Zimmer verlassen. Man 
hörte, wie die Äbtissin eifrig und salbungsvoll der 
Dame zusprach, und wie diese endlich auch zu reden begann mit einem 
Ton, der tief bis ins Herz drang. Ohne gerade zu horchen, blieb denn 
doch die Hausfrau an der Türe des Zimmers stehen, indessen 
wurde italienisch gesprochen, und selbst dies machte für sie 
den ganzen Auftritt geheimnisvoller und vermehrte die Beklommenheit, 
welche ihr den Mund verschloß. Frau und Tochter trieb der Alte 
fort, um für Wein und andere Erfrischungen zu sorgen, er 
selbst ging in das Zimmer zurück. Getrösteter, 
gefaßter schien die verschleierte Dame, welche mit gebeugtem 
Haupt und gefalteten Händen vor der Äbtissin stand. 
Diese verschmähte es nicht, etwas von den Erfrischungen 
anzunehmen, die ihr die Hausfrau darbot, dann rief sie: »Nun 
ist es Zeit!« Die verschleierte Dame sank nieder auf die Knie, 
die Äbtissin legte die Hände auf ihr Haupt und sprach 
leise Gebete. Als diese geendet, schloß sie, indem 
häufige Tränen ihr über die Wangen rollten, 
die Verschleierte in die Arme und drückte sie heftig wie im 
Übermaß des Schmerzes an die Brust, dann gab sie 
gefaßt und würdevoll der Familie die Benediktion und 
eilte, vom Alten begleitet, rasch in den Wagen, vor dem die frisch 
angelegten Postpferde laut wieherten. In vollem Juchzen und Blasen jug 
der Postillon durch die Gassen zum Tore hinaus. Als nun die Hausfrau 
gewahrte, daß die verschleierte Dame, für die man ein 
paar schwere Koffer vom Wagen abgepackt und hineingetragen, dablieb, 
wohl gar auf lange Zeit eingezogen sei, konnte sie sich gar nicht 
lassen vor peinlicher Neugier und Sorge. Sie trat hinaus auf den 
Hausflur und dem Alten, der eben in das Zimmer wollte, in den Weg. 
»Um Christus willen,« flüsterte sie leise 
und ängstlich, »um Christus willen, welch einen Gast 
bringst du mir ins Haus, denn du weißt doch ja von allem und 
hast es mir nur verschwiegen.« »Alles, was ich 
weiß, sollst du auch erfahren«, erwiderte der Alte 
ganz ruhig. »Ach, ach!« fuhr die Frau noch 
ängstlicher fort, »du weißt aber vielleicht 
nicht alles; wärst du nur jetzt im Zimmer gewesen. Sowie die 
Frau Äbtissin abgefahren, mochte es der Dame doch wohl zu 
beklommen werden in ihren dicken Schleiern. Sie nahm den 
großen schwarzen Kreppflor, der ihr bis an die Knie reichte, 
herab, und da sah ich« – »Nun, was sahst du 
denn«, fiel der Alte der Frau, die zitternd sich umschaute, 
als erblicke sie Gespenster, in die Rede. »Nein,« 
sprach die Frau weiter, »die Gesichtszüge konnte ich 
unter den dünnen Schleiern gar nicht deutlich erkennen, aber 
wohl die Totenfarbe, ach, die grauliche Totenfarbe. Aber nun Alter, nun 
merk’ auf: deutlich, nur zu deutlich, ganz sonnenklar liegt’s am Tage, 
daß die Dame guter Hoffnung ist. In wenigen Wochen kommt sie 
ins Kindbett.« »Das weiß ich ja, 
Frau,« sprach der Alte ganz mürrisch, »und 
damit du nur nicht umkommen mögest vor Neugier und Unruhe, 
will ich dir mit zwei Worten alles erklären. Wisse also, 
daß Fürst Z., unser hoher Gönner, mir vor 
einigen Wochen schrieb, die Äbtissin des Zisterzienserklosters 
in O. werde mir eine Dame bringen, die ich bei mir in meinem Hause 
aufnehmen solle, in aller Stille, jedes Aufsehen sorglich vermeidend. 
Die Dame, welche nicht anders genannt sein wolle als schlechtweg 
Cölestine, werde bei mir ihre nahe Entbindung abwarten und 
dann nebst dem Kinde, das sie geboren, wieder abgeholt werden. 
Füge ich nun noch hinzu, daß der Fürst mir 
mit den eindringlichsten Worten die sorgsamste Pflege der Dame 
empfohlen und für die ersten Auslagen und Bemühungen 
einen tüchtigen Beutel mit Dukaten, den du in meiner Kommode 
finden und beäugeln kannst, beigefügt hat, so werden 
wohl alle Bedenken aufhören.« »So 
müssen wir«, sprach die Hausfrau, 
»vielleicht arger Sünde, wie sie die Vornehmen 
treiben, die Hand bieten.« Noch ehe der Alte darauf etwas 
erwidern konnte, trat die Tochter zum Zimmer heraus und rief ihn zur 
Dame, welche sich nach Ruhe sehne und in das für sie bestimmte 
Gemach geführt zu werden wünsche. Der Alte hatte die 
beiden Zimmerchen des obern Stocks so gut ausschmücken lassen, 
als er es nur vermochte, und war nicht wenig betreten, als 
Cölestine frug, ob er außer diesen Gemächern 
nicht noch eins, dessen Fenster hinten heraus gingen, besitze. Er 
verneinte das und fügte nur, um ganz gewissenhaft zu sein, 
hinzu, daß zwar noch ein einziges Gemach mit einem Fenster 
nach dem Garten heraus vorhanden, dies dürfte aber gar kein 
Zimmer, sondern nur eine schlechte Kammer genannt werden; kaum so 
geräumig, um ein Bette, einen Tisch und einen Stuhl 
hineinzustellen, ganz einer elenden Klosterzelle gleich. 
Cölestine verlangte augenblicklich, diese Kammer zu sehen, und 
erklärte, kaum hineingekommen, daß eben dieses Gemach 
ihren Wünschen und Bedürfnissen angemessen sei, 
daß sie nur in diesem und keinem andern wohnen und es nur 
dann, wenn ihr Zustand durchaus größern Raum und eine 
Krankenwärterin er fordern solle, mit einem 
größern vertauschen werde. Verglich der Alte schon 
jetzt dieses enge Gemach mit einer Klosterzelle, so war es andern Tages 
ganz dazu geworden. Cölestine hatte ein Marienbild an die Wand 
geheftet und auf den alten hölzernen Tisch, der unter dem 
Bilde stand, ein Kruzifix hingestellt. Das Bette bestand in einem 
Strohsack und einer wollenen Decke, und außer einem 
hölzernen Schemel und noch einem kleinen Tisch litt 
Cölestine kein anderes Gerät. Die Hausfrau, 
ausgesöhnt mit der Fremden durch den tiefen zehrenden Schmerz, 
der sich in ihrem ganzen Wesen offenbarte, glaubte nach 
gewöhnlicher Weise sie aufheitern, unterhalten zu 
müssen, die Fremde bat aber mit den rührendsten 
Worten, eine Einsamkeit nicht zu verstören, in der allein mit 
ganz der Jungfrau und den Heiligen zugewandtem Sinn sie 
Tröstung finde. Jedes Tages, sowie der Morgen graute, begab 
sich Cölestine zu den Karmelitern, um die Frühmesse 
zu hören; den übrigen Tag schien sie unausgesetzt 
Andachtsübungen gewidmet zu haben, denn so oft es auch 
nötig wurde, sie in ihrem Zimmer aufzusuchen, fand man sie 
entweder betend oder in frommen Büchern lesend. Sie 
verschmähte andere Speise als Gemüse, anderes 
Getränk als Wasser, und nur die dringendsten Vorstellungen des 
Alten, daß ihr Zustand, das Wesen, das in ihr lebe, bessere 
Kost fordere, konnte sie endlich vermögen, zuweilen 
Fleischbrühe und etwas Wein zu genießen. Dieses 
strenge klösterliche Leben, hielt es auch jeder im Hause 
für die Buße begangener Sünde, erweckte doch 
zu gleicher Zeit inniges Mitleiden und tiefe Ehrfurcht, wozu denn auch 
der Adel ihrer Gestalt, die siegende Anmut jeder ihrer Bewegungen nicht 
wenig beitrug. Was aber diesen Gefühlen für die 
fremde Heilige etwas Schauerliches beimischte, war der Umstand, 
daß sie die Schleier durchaus nicht ablegte, so daß 
keiner ihr Gesicht zu erschauen vermochte. Niemand kam in ihre 
Nähe als der Alte und der weibliche Teil seiner Familie, und 
diese, niemals aus dem Städtchen gekommen, konnten 
unmöglich durch das Wiedererkennen eines Gesichts, das sie 
vorher nicht gesehen, dem Geheimnis auf die Spur kommen. Wozu also die 
Verhüllung? – Die geschäftige Phantasie der 
Weiber erfand bald ein grauliches Märchen. Ein 
fürchterliches Abzeichen (so lautete die Fabel), die Spur der 
Teufelskralle, hatte das Gesicht der Fremden gräßlich 
verzerrt, und darum die dicken Schleier. Der Alte hatte Mühe 
dem Gewäsche zu steuern und zu verhindern, daß 
wenigstens vor der Türe seines Hauses nicht Abenteuerliches 
von der Fremden geschwatzt wurde, deren Aufenthalt in des 
Bürgermeisters Hause freilich in der Stadt bekanntgeworden. 
Ihre Gänge nach dem Karmeliterkloster blieben auch nicht 
unbemerkt, und bald nannte man sie des Bürgermeisters schwarze 
Frau, womit freilich sich von selbst die Idee einer spukhaften 
Erscheinung verband. Der Zufall wollte, daß eines Tages, als 
die Tochter der Fremden die Speisen in das Zimmer brachte, der 
Luftstrom den Schleier erfaßte und aufhob; mit Blitzesschnelle 
wandte sich die Fremde, so daß sie sich in demselben Moment 
dem Blick des Mädchens entzog. Diese kam aber erblaßt 
und an allen Gliedern zitternd herab. Keine Verzerrung, aber so wie die 
Mutter ein totenbleiches, hatte sie ein marmorweißes Antlitz 
erschaut, aus dessen tiefen Augenhöhlen es seltsam 
hervorblitzte. Der Alte schob mit Recht vieles auf des 
Mädchens Einbildung, aber auch ihm war es, im Grunde genommen, 
so zumute wie allen; er wünschte das verstörende 
Wesen, trotz aller Frömmigkeit, die es bewies, fort aus seinem 
Hause. Bald darauf weckte in einer Nacht der Alte die Hausfrau und 
sagte ihr, daß er schon seit einigen Minuten ein leises 
Wimmern und Ächzen, ein Klopfen vernehme, das von 
Cölestinens Zimmer zu kommen scheine. Die Frau, von der Ahnung 
ergriffen, was das sein könne, eilte hinauf. Sie fand 
Cölestinen, angezogen und in ihre Schleier gewickelt, auf dem 
Bette halb ohnmächtig liegen und überzeugte sich 
bald, daß die Niederkunft nahe sei. Schnell traf man die 
längst vorbereiteten Anstalten, und in weniger Zeit war ein 
gesundes holdes Knäblein geboren. Dies Ereignis, hatte man es 
auch längst vorausgesehen, trat doch wie unerwartet ein und 
vernichtete in seinen Folgen das drückende unheimliche 
Verhältnis mit der Fremden, welches auf der Familie schwer 
gelastet hatte. Der Knabe schien wie ein sühnender Mittler 
Cölestinen dem Menschlichen wieder näher zu bringen. 
Ihr Zustand litt keine strenge asketische Übungen, und indem 
ihre Hilflosigkeit ihr die Menschen, welche sie mit liebender Sorgfalt 
pflegten, aufnötigte, gewöhnte sie sich mehr und mehr 
an ihren Umgang. Die Hausfrau dagegen, die nun die Kranke warten, ihr 
selbst die nahrhafte Suppe kochen und darreichen konnte, 
vergaß in dieser häuslichen Sorge alles 
Böse, was ihr sonst über die rätselhafte 
Fremde in den Sinn gekommen. Sie dachte nicht mehr daran, daß 
ihr ehrbares Haus vielleicht zum Schlupfwinkel der Schande dienen 
sollte. Der Alte jubelte ganz verjüngt und hätschelte 
den Knaben, als sei ihm ein Enkelkind geboren, und er, wie alle 
übrige, hatten sich daran gewöhnt, daß 
Cölestine verschleiert blieb, ja selbst während der 
Entbindung. Die Wehmutter hatte ihr schwören müssen, 
daß, trete ja ein Zustand der Bewußtlosigkeit ein, 
doch die Schleier nicht gelüpft werden sollten, außer 
von ihr, der Wehmutter selbst, im Fall der Todesgefahr. Es war 
gewiß, daß die Alte Cölestinen 
unverschleiert gesehen, sie sagte aber darüber nichts, als: 
»Die arme junge Dame muß sich ja wohl so 
verhüllen!« – Nach einigen Tagen erschien 
der Karmelitermönch, der den Knaben getauft hatte. Seine 
Unterredung mit Cölestinen, niemand durfte zugegen sein, 
dauerte länger als zwei Stunden. Man hörte ihn eifrig 
sprechen und beten. Als er fortgegangen, fand man Cölestinen 
im Lehnstuhl sitzend, auf dem Schoße den Knaben, um dessen 
kleine Schultern ein Skapulier gelegt war, und der ein Agnusdei auf der 
Brust trug. Wochen und Monate vergingen, ohne daß, wie der 
Bürgermeister geglaubt hatte, und wie es ihm auch vom 
Fürsten Z. gesagt worden, Cölestine mit dem Kinde 
abgeholt wurde. Sie hätte ganz eintreten können in 
den friedlichen Kreis der Familie, wären die fatalen Schleier 
nicht gewesen, die immer den letzten Schritt zur freundlichen 
Annäherung hemmten. Der Alte nahm es sich heraus, dies der 
Fremden selbst freimütig zu äußern, doch als 
sie mit dumpfem feierlichen Ton erwiderte: »Nur im Tode fallen 
diese Schleier«, schwieg er davon und wünschte aufs 
neue, daß der Wagen mit der Äbtissin erscheinen 
möge. Der Frühling war herangekommen, von einem 
Spaziergange kehrte die Familie des Bürgermeisters heim, 
Blumensträuße in den Händen tragend, deren 
schönste der frommen Cölestine bestimmt waren. Eben 
als sie ins Haus treten wollten, sprengte ein Reiter heran, eifrig nach 
dem Bürgermeister fragend. Der Alte sprach, er sei selbst der 
Bürgermeister und stehe vor seinem Hause. Da sprang der Reiter 
herab vom Pferde, das er festband an den Pfosten, und stürzte 
mit dem gellenden Ruf: »Sie ist hier, sie ist hier«, 
ins Haus und die Treppe herauf. Man hörte eine Tür 
einschlagen und Cölestinens Angstgeschrei. Der Alte, von 
Entsetzen erfaßt, eilte nach. Der Reiter – wie nun 
sichtlich, war ein Offizier von der französischen 
Jägergarde, mit vielen Orden geschmückt, hatte den 
Knaben aus der Wiege gerissen und in den linken, mit dem Mantel 
umschlungenen Arm genommen; den rechten hatte Cölestine 
erfaßt, alle Kraft aufbietend, den Räuber des Kindes 
zurückzuhalten. Im Ringen riß der Offizier den 
Schleier herab – ein todstarres marmorweißes 
Antlitz, von schwarzen Locken umschattet, blickte ihn an, 
glühende Strahlen aus den tiefen Augenhöhlen 
schießend, während schneidende Jammertöne 
aus den halbgeöffneten unbewegten Lippen quollen. Der Alte 
nahm wahr, daß Cölestine eine weiße, dicht 
anschließende Maske trug. »Entsetzliches Weib! willst 
du, daß auch mich deine Raserei ergreife?« schrie der 
Offizier, indem er sich mit Gewalt losriß, so daß 
Cölestine zu Boden stürzte. Nun umfaßte sie 
aber seine Knie, indem sie mit dem Ausdruck des unsäglichsten 
Schmerzes, mit einem Ton, der das Herz durchschnitt, flehte: 
»Laß mir das Kind! – o laß mir das 
Kind! – nicht um die ewige Seligkeit sollst du mich bringen. 
– Um Christus – um der heiligen Jungfrau willen 
– laß mir das Kind – laß mir das 
Kind.« 
– Und bei diesen Jammertönen regte sich keine 
Muskel, regten sich nicht die Lippen des Totenantlitzes, so 
daß dem Alten, der Hausfrau – allen, die ihm 
gefolgt, vor Grauen das Blut in den Adern stockte! 
»Nein,« schrie der Offizier wie in heller 
Verzweiflung, »nein, unmenschliches, unerbittliches Weib, das 
Herz konntest du aus dieser Brust reißen, aber verderben 
sollst du nicht im heillosen Wahnsinn das Wesen, das sich 
tröstend an die blutende Wunde legt!« – 
Fester drückte der Offizier das Kind an sich, so daß 
es laut zu weinen begann – da brach Cölestine aus in 
ein dumpfes Heulen: »Rache – des Himmels Rache 
über dich – du Mörder« – 
»Laß ab! – laß ab – fort 
mit dir, du Höllenspuk« – kreischte der 
Offizier und schleuderte mit einer konvulsivischen Bewegung des 
Fußes Cölestinen weit von sich und wollte zur 
Türe heraus. Der Alte trat ihm in den Weg, er riß 
aber schnell ein Terzerol hervor, rief, die Mündung gegen den 
Alten gekehrt: »Die Kugel durch den Kopf dem, der dem Vater 
sein Kind zu entreißen gedenkt«, stürzte die 
Treppe herab, schwang sich aufs Pferd, ohne das Kind zu lassen, und 
sprengte in vollem Galopp davon. – Die Hausfrau voll 
Herzensangst, wie es nun um Cölestinen stehen, und was nun mit 
ihr anzufangen sein würde, überwand ihr Grauen vor 
der entsetzlichen Totenmaske und eilte herauf ihr beizustehen. Wie 
erstaunte sie, als sie Cölestinen mitten im Zim mer, gleich 
einer Statue mit herabhängenden Armen lautlos stehend, fand. 
– Sie redete sie an, keine Antwort. Nicht vermögend, 
den Anblick der Maske zu tragen, hing sie ihr die Schleier um, die auf 
dem Boden lagen, kein Regen und Bewegen. Cölestine war in 
einen automatähnlichen Zustand gesunken, der die Hausfrau mit 
neuer Angst und Pein erfüllte, so daß sie ganz 
inbrünstig zu Gott flehte, sie nur von dieser unheimlichen 
Fremden zu befreien. Ihre Bitte wurde zur Stelle erhört, denn 
eben hielt derselbe Wagen, der Cölestinen gebracht, vor der 
Türe. Die Äbtissin kam, mit ihr Fürst Z., 
des alten Bürgermeisters hoher Gönner. Als der 
erfahren, was sich so oben zugetragen, sprach er sehr mild und ruhig: 
»So kamen wir zu spät und müssen uns wohl in 
Gottes Fügung schicken.« Man brachte 
Cölestinen herab, die sich starr und lautlos, ohne Zeichen 
eignen Willens und eigner Willkür, fortführen und in 
den Wagen setzen ließ, der schnell fortrollte. Dem Alten, der 
ganzen Familie war so zumute, als erwachten sie nun erst aus einem 
bösen spukhaften Traum, der sie sehr geängstet. 
–
 
Bald darauf, als sich dies in dem Hause des 
Bürgermeisters von L. begeben, wurde in dem Zisterzienser 
Nonnenkloster zu O. eine Logenschwester mit ungewöhnlicher 
Feierlichkeit begraben, und ein dumpfes Gerücht ging, 
daß diese Logenschwester die Gräfin Hermenegilda von 
C. gewesen, von der man glaubte, sie sei mit ihres Vaters Schwester, 
der Fürstin von Z., nach Italien gegangen. Zur selbigen Zeit 
erschien Graf Nepomuk von C., Hermenegildas Vater, in Warschau und 
trat, sich nur ein kleines Gütchen in der Ukraine 
vorbehaltend, seine sämtlichen übrigen 
beträchtlichen Besitzungen den beiden Söhnen des 
Fürsten Z., seinen Neffen, vermöge eines 
gerichtlichen Akts ohne Einschränkung ab. Man fragte nach der 
Ausstattung seiner Tochter, da hob er den düstern 
tränenschweren Blick gen Himmel und sagte mit dumpfer Stimme: 
»Sie ist ausgestattet!« – Er nahm gar 
keinen Anstand, nicht allein jenes Gerücht von Hermenegildas 
Tode im Kloster zu O. zu bestätigen, sondern auch das 
besondere Verhängnis zu offenbaren, das über 
Hermenegilda gewaltet und sie, einer duldenden Märtyrin 
gleich, frühzeitig in das Grab gezogen. Manche Patrioten, 
gebeugt, aber nicht zerknickt durch den Fall des Vaterlandes, gedachten 
den Grafen aufs neue in geheime Verbindungen zu ziehen, die die 
Herstellung des polnischen Staats bezweckten, aber nicht mehr den 
feurigen, für Freiheit und Vaterland beseelten Mann, der sonst 
zu jeder gewagten Unternehmung mit unerschütterlichem Mute die 
Hand bot, fanden sie, sondern einen ohnmächtigen, von wildem 
Schmerz zerrissenen Greis, der, allen Welthändeln entfremdet, 
im Begriff stand, sich in tiefer Einsamkeit zu vergraben. Sonst, zu 
jener Zeit, als nach der ersten Teilung Polens die Insurrektion 
vorbereitet wurde, war des Grafen Nepomuk von C. Stammgut der geheime 
Sammelplatz der Patrioten. Dort entzündeten sich die 
Gemüter bei feierlichen Mahlen zum Kampf für das 
gefallene Vaterland. Dort erschien, wie ein Engelsbild vom Himmel 
gesendet zur heiligen Weihe, Hermenegilda in dem Kreise der jungen 
Helden. Wie es den Frauen ihrer Nation eigen, nahm sie teil an allen, 
selbst an politischen Verhandlungen und äußerte, die 
Lage der Dinge wohl beachtend und erwägend, in einem Alter von 
noch nicht siebzehn Jahren, oft manchmal allen übrigen 
entgegen, eine Meinung, die von dem außerordentlichsten 
Scharfsinn, von der klarsten Umsicht zeigte und die mehrenteils den 
Ausschlag gab. Nächst ihr war niemandem das Talent des 
schnellen Überblicks, des Auffassens und 
scharfgeründeten Darstellens der Lage der Dinge mehr eigen, 
als dem Grafen Stanislaus von R., einem feurigen, hochbegabten 
Jünglinge von zwanzig Jahren. So geschah es, daß 
Hermenegilda und Stanislaus oft allein in raschen Diskussionen die zur 
Sprache gebrachten Gegenstände verhandelten, 
Vorschläge prüften – annahmen – 
verwarfen, andere aufstellten, und daß die Resultate des 
Zweigesprächs zwischen dem Mädchen und dem 
Jünglinge oft selbst von den alten staatsklugen 
Männern, die zu Rate saßen, als das Klügste 
und Beste, was zu beginnen, anerkannt werden mußten. Was war 
natürlicher, als an die Verbindung dieser beiden zu denken, in 
deren wunderbaren Talenten das Heil des Vaterlandes emporzukeimen 
schien. Außerdem war aber auch die nähere Verzweigung 
beider Familien schon deshalb in dem Augenblick politisch wichtig, weil 
man sie von verschiedenem Interesse beseelt glaubte, wie der Fall bei 
manchen andern Familien in Polen zutraf. Hermenegilda, ganz 
durchdrungen von diesen Ansichten, nahm den ihr bestimmten Gatten als 
ein Geschenk des Vaterlandes auf, und so wurden mit ihrer feierlichen 
Verlobung die patriotischen Zusammenkünfte auf dem Gute des 
Vaters beschlossen. Es ist bekannt, daß die Polen unterlagen, 
daß mit Kosziuskos Fall eine zu sehr auf Selbstvertrauen und 
falsch vorausgesetzte Rittertreue basierte Unternehmung scheiterte. 
Graf Stanislaus, dem seine frühere militärische 
Laufbahn, seine Jugend und Kraft eine Stelle im Heer anwies, hatte mit 
Löwenmut gefochten. Mit Not schmählicher 
Gefangenschaft entgangen, auf den Tod verwundet, kam er 
zurück. Nur Hermenegilda fesselte ihn noch ans Leben, in ihren 
Armen glaubte er Trost, verlorne Hoffnung wiederzufinden. Sowie er nur 
leidlich von seinen Wunden genesen, eilte er auf die Güter des 
Grafen Nepomuk, um dort aufs neue, aufs schmerzlichste verwundet zu 
werden. Hermenegilda empfing ihn mit beinahe höhnender 
Verachtung. »Seh’ ich den Helden, der in den Tod gehen wollte 
für das Vaterland?« – So rief sie ihm 
entgegen; es war, als wenn sie in törichtem Wahnsinn den 
Bräutigam für einen jener Paladine der fabelhaften 
Ritterzeit gehalten, dessen Schwert allein Armeen vernichten konnte. 
Was halfen alle Beteurungen, daß keine menschliche Kraft zu 
widerstehen vermochte dem brausenden, alles verschlingenden Strom, der 
sich über das Vaterland hinwälzte, was half alles 
Flehen der inbrünstigen Liebe, Hermenegilda, als 
könnte sich ihr todkaltes Herz nur im wilden Treiben der 
Welthändel entzünden, blieb bei dem 
Entschluß, ihre Hand nur dann dem Grafen Stanislaus geben zu 
wollen, wenn die Fremden aus dem Vaterlande vertrieben sein 
würden. Der Graf sah zu spät ein, daß 
Hermenegilda ihn nie liebte, so wie er sich überzeugen 
mußte, daß die Bedingnis, die Hermenegilda 
aufstellte, vielleicht niemals, wenigstens erst in geraumer Zeit 
erfüllt werden konnte. Mit dem Schwur der Treue bis in den Tod 
verließ er die Geliebte und nahm französische 
Dienste, die ihn in den Krieg nach Italien führten. 
– Man sagt den polnischen Frauen nach, daß ein 
eignes launisches Wesen sie auszeichne. Tiefes Gefühl, sich 
hingebender Leichtsinn, stoische Selbstverleugnung, glühende 
Leidenschaft, todstarre Kälte, alles das, wie es bunt gemischt 
in ihrem Gemüte liegt, erzeugt das wunderliche unstete Treiben 
auf der Oberfläche, das dem Spiel gleicht der in stetem 
Wechsel fortplätschernden Wellen des im tiefsten Grunde 
bewegten Bachs. – Gleichgültig sah Hermenegilda den 
Bräutigam scheiden, aber kaum waren einige Tage vergangen, als 
sie sich von solch unaussprechlicher Sehnsucht befangen 
fühlte, wie sie nur die glühendste Liebe erzeugen 
kann. Der Sturm des Krieges war verrauscht, die Amnestie wurde 
proklamiert, man entließ die polnischen Offiziere aus der 
Gefangenschaft. So geschah es, daß mehrere von Stanislaus’ 
Waffenbrüdern sich nach und nach auf des Grafen Gute 
einfanden. Mit tiefem Schmerz gedachte man jener unglücklichen 
Tage, aber auch mit hoher Begeisterung des Löwenmuts, womit 
alle, aber keiner mehr als Stanislaus gefochten. Er hatte die 
zurückweichenden Bataillone, da, wo schon alles verloren 
schien, aufs neue ins Feuer geführt, es war ihm 
geglückt, die feindlichen Reihen mit seiner Reiterei zu 
durchbrechen. Das Schicksal des Tages wankte, da traf ihn eine Kugel, 
und mit dem Ausruf: »Vaterland – 
Hermenegilda!« stürzte er, in Blut gebadet, vom 
Pferde herab. Jedes Wort dieser Erzählung war ein Dolchstich, 
der tief in Hermenegildas Herz fuhr. »Nein! ich wußt’ 
es nicht, daß ich ihn unaussprechlich liebte seit dem ersten 
Augenblick, als ich ihn sah! – Welch ein höllisches 
Blendwerk konnte mich Ärmste verführen, daß 
ich zu leben gedachte ohne ihn, der mein einziges Leben ist! 
– Ich habe ihn in den Tod geschickt – er kehrt 
nicht wieder!« – So brach Hermenegilda aus in 
stürmische Klagen, die allen in die Seele drangen. Schlaflos, 
von steter Unruhe gefoltert, durchirrte sie zur Nachtzeit den Park, 
und, als vermöge der Nachtwind ihre Worte hinzutragen zu dem 
fernen Geliebten, rief sie in die Lüfte hinein: 
»Stanislaus – Stanislaus – kehre 
zurück – ich bin es – Hermenegilda ist es, 
die dich ruft – hörst du mich denn nicht – 
kehre zurück, sonst muß ich vergehen in banger 
Sehnsucht, in trostloser Verzweiflung!« –
 
Hermenegildas überreizter Zustand schien 
übergehen zu wollen in wirklichen hellen Wahnsinn, der sie zu 
tausend Torheiten trieb. Graf Nepomuk, voll Kummer und Angst um das 
geliebte Kind, glaubte, daß ärztliche Hilfe hier 
vielleicht wirksam sein könnte, und es gelang ihm in der Tat, 
einen Arzt zu finden, der es sich gefallen ließ, einige Zeit 
auf dem Gute zu bleiben und sich der Leidenden anzunehmen. So richtig 
berechnet seine mehr psychische als physische Kurmethode aber auch sein 
mochte, so wenig sich ihre Wirkung auch ganz ableugnen ließ, 
so blieb es doch zweifelhaft, ob von wirklichem Genesen jemals die Rede 
würde sein können, da nach langer Stille sich ganz 
unerwartet wieder die seltsamsten Paroxismen einstellten. Ein eignes 
Abenteuer gab der Sache eine andere Wendung. Hermenegilda hatte eben 
den kleinen Ulanen, ein Püppchen, das sie sonst wie den 
Geliebten ans Herz gedrückt, dem sie die 
süßesten Namen gegeben, unwillig ins Feuer geworfen, 
weil er durchaus nicht singen wollte: »Podrosz twoia nam 
;niemi;la, milsza przyiasz;n w Kraiwby;la etc.« 
Im Begriff, von dieser Expedition in ihr Zimmer 
zurückzukehren, befand sie sich auf dem Vorsaal, als es 
klingend und klirrend hinter ihr her schritt. Sie schaute um sich, 
erblickte einen Offizier in voller Uniform der französischen 
Jägergarde, der den linken Arm in der Binde trug, und 
stürzte mit dem lauten Ruf: »Stanislaus, mein 
Stanislaus!« ihm ohnmächtig in die Arme. Der 
Offizier, eingewurzelt im Boden vor Erstaunen und 
Überraschung, hatte nicht wenig Mühe Hermenegilda, 
die, groß und üppig gebaut, eben keine geringe Last 
war, mit einem Arm, dessen er nur mächtig, aufrecht zu 
erhalten. Er drückte sie fest und fester an sich, und indem er 
Hermenegildas Herz an seiner Brust schlagen fühlte, 
mußte er sich gestehen, daß dies eins der 
entzückendsten Abenteuer sei, das er je erlebt. Sekunde auf 
Sekunde verging, der Offizier, ganz entzündet vom Liebesfeuer, 
das in tausend elektrischen Funken der holden Gestalt, die er in seinen 
Armen hielt, entströmte, drückte glühende 
Küsse auf die süßen Lippen. So fand ihn Graf 
Nepomuk, der aus seinen Zimmern trat. Auch er rief, aufjauchzend vor 
Freude: »Graf Stanislaus!« – In dem 
Augenblick er wachte Hermenegilda und umschlang ihn 
inbrünstig, indem sie ganz außer sich von neuem rief: 
»Stanislaus! – mein Geliebter! mein Gatte!« 
– Der Offizier, im ganzen Gesicht glühend, zitternd 
– außer aller Fassung, trat einen Schritt 
zurück, indem er sich sanft Hermenegildas stürmischer 
Umarmung entzog. »Es ist der süßeste 
Augenblick meines Lebens – aber nicht schwelgen will ich in 
der Seligkeit, die mir nur ein Irrtum bereitet – ich bin ja 
nicht Stanislaus – ach, ich bin es ja nicht.« 
– So sprach der Offizier stotternd und zagend; entsetzt 
prallte Hermenegilda zurück, und als sie sich, den Offizier 
schärfer ins Auge fassend, überzeugt, daß 
die freilich ganz wunderbare Ähnlichkeit des Offiziers mit dem 
Geliebten sie getäuscht, eilte sie fort, laut jammernd und 
klagend. Graf Nepomuk konnte, da der Offizier sich nun als den 
jüngern Vetter des Grafen Stanislaus, als den Grafen Xaver von 
R. kund tat, es kaum für möglich halten, daß 
der Knabe in so kurzer Zeit zum kräftigen Jünglinge 
herangewachsen. Freilich kam hinzu, daß die Strapazen des 
Kriegs dem Gesicht, der ganzen Haltung einen männlichem 
Charakter gaben, als es sonst der Fall gewesen sein würde. 
Graf Xaver hatte nämlich mit seinem ältern Vetter 
Stanislaus zugleich das Vaterland verlassen, wie er 
französische Kriegsdienste genommen und in Italien gefochten. 
Damals kaum achtzehn Jahre alt, zeichnete er sich doch bald als 
besonnener und löwenkühner Kriegsheld auf solche 
Weise aus, daß ihn der Feldherr zu seinem Adjutanten erhob, 
und jetzt war er, ein zwanzigjähriger Jüngling, schon 
zum Obristen heraufgestiegen. Erhaltene Wunden nötigten ihn 
einige Zeit auszuruhen. Er kehrte in das Vaterland zurück, und 
Aufträge von Stanislaus an die Geliebte führten ihn 
auf den Landsitz des Grafen Nepomuk, wo er empfangen wurde, als sei er 
der Geliebte selbst. Graf Nepomuk und der Arzt, beide gaben sich alle 
nur ersinnliche Mühe, Hermenegilda, die ganz vernichtet von 
Scham und bitterm Schmerz, ihr Zimmer nicht verlassen wollte, solange 
Xaver im Hause, zu beruhigen, aber umsonst. Xaver war außer 
sich, daß er Hermenegilda nicht wiedersehen sollte. Er schrieb 
ihr, daß er unverschuldet eine für ihn 
unglückliche Ähnlichkeit zu hart 
büße. Aber nicht ihn allein, sondern den Geliebten 
Stanislaus selbst träfe das von jenem 
verhängnisvollen Moment erzeugte Mißgeschick, da ihm, 
dem Überbringer süßer Liebesbotschaft, jetzt 
alle Gelegenheit geraubt worden, ihr selbst, wie er gesollt, den Brief, 
den er von Stanislaus bei sich trage, einzuhändigen und noch 
alles von Mund zu Mund hinzuzufügen, was Stanislaus in der 
Hast des Augenblicks nicht mehr schreiben konnte. Hermenegildas 
Kammerfrau, die Xaver in sein Interesse gezogen, übernahm die 
Bestellung zur günstigen Stunde, und was dem Vater, dem Arzt 
nicht gelungen, bewirkte Xaver durch sein Schreiben. Hermenegilda 
entschloß sich ihn zu sehen. In tiefem Schweigen, mit 
niedergesenktem Blick empfing sie ihn in ihrem Gemach. Xaver nahte sich 
mit leisem schwankenden Schritt, er nahm Platz vor dem Sofa, auf dem 
sie saß, aber indem er sich herabbeugte von dem Stuhl, kniete 
er mehr vor Hermenegilda, als daß er saß, und so 
flehte er in den rührendsten Ausdrücken, mit einem 
Ton, als habe er sich des unverzeihlichsten Verbrechens anzuklagen, 
nicht auf sein Haupt möge sie die Schuld des Irrtums laden, 
der ihn die Seligkeit des geliebten Freundes empfinden lassen. Nicht 
ihn, nein Stanislaus selbst habe sie in der Wonne des Wiedersehens 
umarmt. Er übergab den Brief und fing an von Stanislaus zu 
erzählen, wie er mit echt ritterlicher Treue selbst im 
blutigen Kampf seiner Dame gedenke, wie nur sein Herz glühe 
für Freiheit und Vaterland u.s.w. Xaver erzählte mit 
lebendigem Feuer, er riß Hermenegilden hin, die, alle Scheu 
bald überwunden, den zauberischen Blick ihrer Himmelsaugen 
unverwandt auf ihn richtete, so daß er, ein neuer, von 
Turandots Blick getroffener Kalaf, durchbebt von 
süßer Wonne, nur mühsam die 
Erzählung fortspann. Ohne es selbst zu wissen, 
bedrängt von dem innern Kampf gegen die Leidenschaft, die in 
hellen Flammen auflodern wollte, verlor er sich in die 
weitläuftige Beschreibung einzelner Gefechte. Er sprach von 
Kavallerieangriffen – gesprengten Massen – 
eroberten Batterien. – Ungeduldig unterbrach ihn 
Hermenegilda, indem sie rief: »O, weg mit diesen blutigen 
Szenen eines Schauspiels der Hölle – sage 
– sage mir nur, daß er mich liebt, daß 
Stanislaus mich liebt!« – Da ergriff Xaver, ganz 
ermutigt, Hermenegildas Hand, die er heftig an seine Brust 
drückte. »Höre ihn selbst, deinen 
Stanislaus!« so rief er, und nun strömten die 
Beteurungen der glühendsten Liebe, wie sie nur dem Wahnsinn 
der verzehrendsten Leidenschaft eigen, von seinen Lippen. Er war zu 
Hermenegildas Füßen gesunken, sie hatte ihn mit 
beiden Armen umschlungen, aber indem er, schnell aufgesprungen, sie an 
seine Brust drücken wollte, fühlte er sich heftig 
zurückgestoßen. Hermenegilda sah ihn mit starrem 
seltsamen Blick an und sprach mit dumpfer Stimme: »Eitle 
Puppe, wenn ich dich auch zum Leben erwärme an meiner Brust, 
so bist du doch nicht Stanislaus und kannst es auch nimmer 
werden!« – Hierauf verließ sie das Zimmer 
mit leisen langsamen Schritten. Xaver sah zu spät seine 
Unbesonnenheit ein. Daß er bis zum Wahnsinn in Hermenegilda, 
in die Braut des verwandten Freundes, verliebt sei, fühlte er 
nur zu lebhaft, ebenso aber auch, daß er bei jedem Schritt, 
den er zugunsten seiner törichten Leidenschaft zu tun 
gesonnen, sich würde treulosen Freundschaftsbruch vorwerfen 
müssen. Schnell abreisen, ohne Hermenegilda wiederzusehen, das 
war der heroische Entschluß, den er wirklich auf der Stelle so 
weit ausführte, daß er zu packen und seinen Wagen 
anzuspannen befahl. Graf Nepomuk war hoch verwundert, als Xaver von ihm 
Abschied nahm; er bot alles auf ihn festzuhalten, doch mit einer 
Festigkeit, mehr von einer Art Krampf, als von wahrer 
Geistesstärke erzeugt, blieb Xaver dabei, daß 
besondere Ursachen ihn forttrieben. Den Säbel umgeschnallt, 
die Feldmütze in der Hand, stand er in der Mitte des Zimmers, 
der Bediente mit dem Mantel auf dem Vorsaal – Unten vor der 
Türe wieherten ungeduldig die Pferde. – Da ging die 
Tür auf, Hermenegilda trat herein, mit unbeschreiblicher Anmut 
schritt sie auf den Grafen zu und sprach hold lächelnd: 
»Sie wollen fort, lieber Xaver? – und noch so vieles 
dacht’ ich von meinem geliebten Stanislaus zu hören! 
– Wissen Sie wohl, daß mich Ihre 
Erzählungen wunderbar trösten?« – 
Xaver schlug hocherrötend die Augen nieder, man nahm Platz, 
Graf Nepomuk versicherte einmal über das andere, seit vielen 
Monaten habe er Hermenegilda nicht in dieser heitern unbefangenen 
Stimmung gesehen. Auf seinen Wink wurde, da die Zeit herangekommen, die 
Abendtafel in demselben Zimmer bereitet. Der edelste Ungarwein perlte 
in den Gläsern, und, volle Glut auf den Wangen, nippte 
Hermenegilda aus dem gefüllten Pokal, hochfeiernd das An 
denkendes Geliebten, Freiheit und Vaterland. »Zur Nacht reise 
ich fort«, dachte Xaver im Innern und frug in der Tat, als die 
Tafel aufgehoben, den Bedienten, ob der Wagen warte; der, erwiderte der 
Bediente, sei längst, wie Graf Nepomuk befohlen, abgepackt und 
abgespannt in die Remise geschoben, die Pferde fräßen 
im Stall und Woyciech schnarche auf dem Strohsack. Xaver ließ 
es dabei bewenden. Hermenegildas unvermutete Erscheinung hatte den 
Grafen überzeugt, daß es nicht allein 
möglich, sondern auch rätlich und angenehm sei zu 
bleiben, und von dieser Überzeugung kam er zu der andern, 
daß es nur darauf ankomme sich zu besiegen, das 
heißt, Ausbrüchen der innern Leidenschaft zu wehren, 
die, den geisteskranken Zustand Hermenegildas aufreizend, nur ihm in 
jeder Hinsicht verderblich werden könnten. Wie dann nun alles 
sich weiter fügen würde, so beschloß Xaver 
seine Betrachtung, sollte selbst Hermenegilda, aus ihren 
Träumen erwacht, die heitere Gegenwart der düstern 
Zukunft vorziehen, das liege denn alles in der Konstellation 
zusammenwirkender Umstände, und an Treulosigkeit, an 
Freundschaftsbruch sei nicht zu denken. Sowie Xaver andern Tages 
Hermenegilden wiedersah, gelang es ihm in der Tat, indem er sorglich 
auch das Kleinste vermied, was sein zu heißes Blut 
hätte in Wallung setzen können, seine Leidenschaft 
niederzukämpfen. In den Schranken der strengsten Sitte 
bleibend, ja selbst ein frostig Zeremoniell beachtend, gab er nur dem 
Gespräch die Schwingen jener Galanterie, die den Weibern mit 
süßem Zucker verderbliches Gift beibringt. Xaver, ein 
zwanzigjähriger Jüngling, in eigentlichen 
Liebeshändeln unerfahren, entfaltete, von dem sichern Takt 
fürs Böse im Innern geleitet, die Kunst des erfahrnen 
Meisters. Nur von Stanislaus, von seiner unaussprechlichen Liebe zur 
süßen Braut sprach er, aber durch die volle Glut, die 
er dann entzündet, wußte er geschickt sein eignes 
Bild durchschimmern zu lassen, so daß Hermenegilda in arger 
Verwirrung selbst nicht wußte, wie beide Bilder, das des 
abwesenden Stanislaus und das des gegenwärtigen Xaver, 
trennen. Xavers Gesellschaft wurde bald der aufgeregten Hermenegilda 
zum Bedürfnis, und so geschah es, daß man sie beinahe 
beständig und oft wie im traulichen Liebesgespräch 
zusammen sah. Die Gewohnheit überwand mehr und mehr 
Hermenegildas Scheu, und in ebendem Grade überschritt Xaver 
jene Schranken des frostigen Zeremoniells, in die er sich anfangs mit 
klugem Vorbedacht gebannt hatte. Arm in Arm gingen Hermenegilda und 
Xaver in dem Park umher, und sorglos ließ sie ihre Hand in der 
seinigen, wenn er, im Zimmer neben ihr sitzend, von dem 
glücklichen Stanislaus erzählte. Kam es nicht auf 
Staatshändel, auf die Sache des Vaterlandes an, so war Graf 
Nepomuk eben keines Blickes in die Tiefe fähig, er 
begnügte sich mit dem, was er auf der Oberfläche 
wahrzunehmen imstande, sein für alles übrige totes 
Gemüt vermochte die vorüberfliehenden Bilder des 
Lebens nur, dem Spiegel gleich, im Moment zu reflektieren, spurlos 
schwanden sie dahin. Ohne Hermenegildas inneres Wesen zu ahnen, hielt 
er es für gut, daß sie endlich die Püppchen, 
die bei ihrem törichten wahnsinnigen Treiben den Geliebten 
vorstellen mußten, mit einem lebendigen Jüngling 
vertauscht, und glaubte mit vieler Schlauheit vorauszusehen, 
daß Xaver, der ihm als Schwiegersohn ebenso lieb, bald ganz in 
Stanislaus’ Stelle treten werde. Er dachte nicht mehr an den treuen 
Stanislaus. Xaver glaubte dieses ebenfalls, da nun, nachdem ein paar 
Monate vergangen, Hermenegilda, so sehr ihr ganzes Wesen auch von dem 
Andenken an Stanislaus erfüllt schien, es sich doch gefallen 
ließ, daß Xaver mehr und mehr sich ihr 
annäherte mit eigner Bewerbung. Eines Morgens hieß 
es, daß Hermenegilda sich in ihre Gemächer mit der 
Kammerfrau eingeschlossen habe und durchaus niemanden sehen wolle. Graf 
Nepomuk glaubte nicht anders, als daß ein neuer Paroxismus 
eingetreten sei, der sich bald legen werde. Er bat den Grafen Xaver, 
die Gewalt, die er über Hermenegilda gewonnen, jetzt zu ihrem 
Heil zu üben, wie erstaunte er aber, als Xaver es nicht allein 
durchaus verweigerte, sich Hermenegilden auf irgendeine Weise zu 
nähern, sondern sich auch in seinem ganzen Wesen auf eigne Art 
verändert zeigte. Statt wie sonst beinahe zu keck aufzutreten, 
war er verschüchtert, als habe er Gespenster gesehen, der Ton 
seiner Stimme schwankend – der Ausdruck matt und 
unzusammenhängend. – Er sprach davon, daß 
er nun durchaus nach Warschau müßte, daß er 
Hermenegilden wohl niemals wiedersehen werde – daß 
in der letzten Zeit ihr verstörtes Wesen ihm Grauen und 
Entsetzen erregt – daß er Verzicht geleistet auf 
alles Glück der Liebe, daß er nun erst in der an 
Wahnsinn grenzenden Treue Hermenegildas die Treulosigkeit, die er an 
dem Freunde begehen wollen, zu seiner tiefsten Beschämung 
fühle, daß schleunige Flucht sein einziges 
Rettungsmittel sei. Graf Nepomuk begriff alles nicht, nur schien es ihm 
endlich klar zu werden, daß Hermenegildas wahnsinnige 
Schwärmerei den Jüngling angesteckt. Er suchte ihm 
dies zu beweisen, doch umsonst. Xaver widerstrebte um so heftiger, als 
dringender Nepomuk ihm die Notwendigkeit bewies, daß er 
Hermenegilda von allen Bizarrerien heilen, folglich sie wiedersehen 
müsse. Schnell war der Streit geendet, als Xaver, wie von 
unsichtbarer unwiderstehlicher Gewalt getrieben, hinabrannte, sich in 
den Wagen warf und davonfuhr.
 
Graf Nepomuk, voller Gram und Zorn über Hermenegildas 
Betragen, bekümmerte sich nicht mehr um sie, und so geschah 
es, daß mehrere Tage vergingen, die sie ungestört, 
auf ihrem Zimmer eingeschlossen, von niemanden als ihrer Kammerfrau 
gesehen, zubrachte.
 
In tiefen Gedanken, ganz erfüllt von den Heldentaten 
jenes Mannes, den die Polen damals anbeteten wie ein falsches 
Götzenbild, saß Nepomuk eines Tages in seinem Zimmer, 
als die Tür aufging und Hermenegilda in voller Trauer mit lang 
herabhängendem Witwenschleier eintrat. Langsamen feierlichen 
Schrittes nahte sie sich dem Grafen, ließ sich dann auf die 
Knie nieder und sprach mit bebender Stimme: »O mein Vater 
– Graf Stanislaus, mein geliebter Gatte, ist hinüber 
– er fiel als Held im blutigen Kampf: – vor dir 
kniet seine bejammernswerte Witwe!« – Graf Nepomuk 
mußte dies um so mehr für einen neuen Ausbruch der 
zerrütteten Gemütsstimmung Hermenegildas halten, als 
noch Tages zuvor Nachrichten von dem Wohlbefinden des Grafen Stanislaus 
eingelaufen waren. Er hob Hermenegilden sanft auf, indem er sprach: 
»Beruhige dich, liebe Tochter, Stanislaus ist wohl, bald eilt 
er in deine Arme.« – Da atmete Hermenegilda auf wie 
im schweren Todesseufzer und sank, von wildem Schmerz zerrissen, neben 
dem Grafen hin in die Polster des Sofas. Doch nach wenigen Sekunden 
wieder zu sich selbst gekommen, sprach sie mit wunderbarer Ruhe und 
Fassung: »Laß es mich dir sagen, lieber Vater, wie 
sich alles begeben, denn du mußt es wissen, damit du in mir 
die Witwe des Grafen Stanislaus von R.. erkennest. – Wisse, 
daß ich vor sechs Tagen in der Abenddämmerung mich in 
dem Pavillon an der Südseite unseres Parks befand. Alle meine 
Gedanken, mein ganzes Wesen dem Geliebten zugewendet, fühlt’ 
ich meine Augen sich unwillkürlich schließen, nicht 
in Schlaf, nein, in einen seltsamen Zustand versank ich, den ich nicht 
anders nennen kann, als waches Träumen. Aber bald schwirrte 
und dröhnte es um mich her, ich vernahm ein wildes 
Getümmel, es fiel ganz in der Nähe Schuß auf 
Schuß. Ich fuhr auf und war nicht wenig erstaunt, mich in 
einer Feldhütte zu befinden. Vor mir kniete er selbst 
– mein Stanislaus. – Ich umschlang ihn mit meinen 
Armen, ich drückte ihn an meine Brust – 
›Gelobt sei Gott,‹ rief er, ›du lebst, du 
bist mein!‹ – Er sagte mir, ich sei gleich nach der 
Trauung in tiefe Ohnmacht gesunken, und ich töricht Ding 
erinnerte mich jetzt erst, daß ja Pater Cyprianus, den ich in 
diesem Augenblick erst zur Feldhütte hinausschreiten sah, uns 
eben in der nahen Kapelle unter dem Donner des Geschützes, 
unter dem wilden Toben der nahen Schlacht getraut hatte. Der goldne 
Trauring blinkte an meinem Finger. Die Seligkeit, mit der ich nun aufs 
neue den Gatten umarmte, war unbeschreiblich; nie gefühltes 
namenloses Entzücken des beglückten Weibes durchbebte 
mein Inneres – mir schwanden die Sinne – da wehte 
es mich an mit eiskaltem Frost – Ich schlug die Augen auf 
– entsetzlich! mitten im Gewühl der wilden Schlacht 
– vor mir die brennende Feldhütte, aus der man mich 
wahrscheinlich gerettet! – Stanislaus bedrängt von 
feindlichen Reitern – Freunde sprengen heran ihn zu retten 
– zu spät, von hinten haut ihn ein Reiter herab vom 
Pferde.« – Aufs neue sank Hermenegilda, 
überwältigt von dem entsetzlichen Schmerz, 
ohnmächtig zusammen. Nepomuk eilte nach stärkenden 
Mitteln, doch es bedurfte ihrer nicht, mit wunderbarer Kraft 
faßte sich Hermenegilda zusammen. »Der Wille des 
Himmels ist erfüllt,« sprach sie dumpf und feierlich, 
»nicht zu klagen ziemt es mir, aber bis zum Tode dem Gatten 
treu, soll kein irdisches Bündnis mich von ihm trennen. Um ihn 
trauern, für ihn, für unser Heil beten, das ist jetzt 
meine Bestimmung, und nichts soll diese mir 
verstören.« Graf Nepomuk mußte mit vollem 
Recht glauben, daß der innerlich brütende Wahnsinn 
Hermenegildas sich durch jene Vision Luft gemacht habe, und da die 
ruhige klösterliche Trauer Hermenegildas um den Gatten kein 
ausschweifendes beunruhigendes Treiben zuließ, so war dem 
Grafen Nepomuk dieser Zustand, den die Ankunft des Grafen Stanislaus 
schnell enden mußte, ganz recht. Ließ Nepomuk 
zuweilen etwas von Träumereien und Visionen fallen, so 
lächelte Hermenegilda schmerzlich, dann drückte sie 
aber den goldnen Ring, den sie am Finger trug, an den Mund und benetzte 
ihn mit heißen Tränen. Graf Nepomuk bemerkte mit 
Erstaunen, daß dieser Ring wirklich ein ganz fremder war, den 
er nie bei seiner Tochter gesehen, da es indessen tausend 
Fälle gab, wie sie dazu gekommen sein konnte, so gab er sich 
nicht einmal die Mühe weiter nachzuforschen. Wichtiger war ihm 
die böse Nachricht, daß Graf Stanislaus in feindliche 
Gefangenschaft geraten sei. Hermenegilda fing an auf eigne Weise zu 
kränkeln, sie klagte oft über eine seltsame 
Empfindung, die sie eben nicht Krankheit nennen könne, die 
aber ihr ganzes Wesen auf seltsame Art durchbebe. Um diese Zeit kam 
Fürst Z. mit seiner Gemahlin. Die Fürstin hatte, als 
Hermenegildas Mutter frühzeitig starb, ihre Stelle vertreten, 
und schon deshalb wurde sie von ihr mit kindlicher Hingebung empfangen. 
Hermenegilda erschloß der würdigen Frau ihr ganzes 
Herz und klagte mit der bittersten Wehmut, daß, unerachtet sie 
für die Wahrheit aller Umstände rücksichts 
der wirklich vollzogenen Trauung mit Stanislaus die 
überzeugendsten Beweise habe, man sie doch eine wahnsinnige 
Träumerin schelte. Die Fürstin, von allem 
unterrichtet und von Hermenegildas zerrüttetem 
Gemütszustande überzeugt, hütete sich wohl 
ihr zu widersprechen; sie begnügte sich damit, ihr zu 
versichern, daß die Zeit alles aufklären werde und 
daß es wohlgetan sei, sich in frommer Demut dem Willen des 
Himmels ganz zu ergeben. Aufmerksamer wurde die Fürstin, als 
Hermenegilda von ihrem körperlichen Zustande sprach und die 
sonderbaren Anfälle beschrieb, die ihr Inneres zu 
verstören schienen. Man sah, wie die Fürstin mit der 
ängstlichsten Sorgfalt über Hermenegilda wachte und 
wie ihre Bekümmernis in dem Grade stieg, als Hermenegilda sich 
ganz zu erholen schien. Die todblassen Wangen und Lippen 
röteten sich wieder, die Augen verloren das düstre 
unheimliche Feuer, der Blick wurde mild und ruhig, die abgemagerten 
Formen rundeten sich mehr und mehr, kurz, Hermenegilda blühte 
ganz auf in voller Jugend und Schönheit. Und doch schien die 
Fürstin sie für kränker als jemals zu 
halten, denn: »Wie ist dir, was hast du, mein Kind? 
– was fühlst du?« so frug sie, 
quälende Besorgnis im Gesicht, sobald Hermenegilda nur seufzte 
oder im mindesten erblaßte. Graf Nepomuk, der Fürst, 
die Fürstin berateten sich, was es denn nun werden solle mit 
Hermenegilda und ihrer fixen Idee, Stanislaus’ Witwe zu sein. 
»Ich glaube leider,« sprach der Fürst, 
»daß ihr Wahnsinn unheilbar bleiben wird, denn sie 
ist körperlich kerngesund und nährt den 
zerrütteten Zustand ihrer Seele mit voller Kraft – 
Ja,« fahr er fort, als die Fürstin schmerzlich vor 
sich hinblickte, »ja sie ist kerngesund, unerachtet sie zur 
Ungebühr und zu ihrem offenbaren Nachteil wie eine Kranke 
gepflegt, gehätschelt und geängstet wird.« 
Die Fürstin, welche diese Worte trafen, faßte den 
Grafen Nepomuk ins Auge und sprach rasch und entschieden: 
»Nein! – Hermenegilda ist nicht krank, aber, 
läge es nicht im Reich der Unmöglichkeit, 
daß sie sich vergangen haben könnte, so 
würde ich überzeugt sein, daß sie sich in 
guter Hoffnung befinde.« Damit stand sie auf und 
verließ das Zimmer. Wie vom Blitz getroffen, starrten sich 
Graf Nepomuk und der Fürst an. Dieser, zuerst das Wort 
aufnehmend, meinte, daß seine Frau auch zuweilen von den 
sonderbarsten Visionen heimgesucht werde. Graf Nepomuk sprach aber sehr 
ernst: »Die Fürstin hat darin recht, daß ein 
Vergehen der Art von seiten Hermenegildas durchaus im Reich der 
Unmöglichkeit liegt, wenn ich dir aber sage, daß, als 
Hermenegilda gestern vor mir herging, mir es selbst wie ein 
närrischer Gedanke durch den Sinn fuhr: ›nun seht 
einmal, die junge Witwe ist ja guter Hoffnung;‹ daß 
dieser Gedanke offenbar nur durch das Betrachten ihrer Gestalt erzeugt 
werden konnte, wenn ich dir das alles sage, so wirst du es 
natürlich finden, wie die Worte der Fürstin mich mit 
trüber Besorgnis, ja mit der peinlichsten Angst 
erfüllen.« »So muß«, 
erwiderte der Fürst, »der Arzt oder die weise Frau 
entscheiden und entweder das vielleicht voreilige Urteil der 
Fürstin vernichtet oder unsere Schande bestätiget 
werden.« Mehrere Tage schwankten beide von Entschluß 
zu Entschluß. Beiden wurden Hermenegildas Formen 
verdächtig, die Fürstin sollte entscheiden, was jetzt 
zu tun. Sie verwarf die Einmischung eines vielleicht plauderhaften 
Arztes und meinte, daß andere Hilfe wohl erst in fünf 
Monaten nötig sein würde. »Welche 
Hilfe?« schrie Graf Nepomuk entsetzt. »Ja,« 
fuhr die Fürstin mit erhöhter Stimme fort, 
»es ist nun gar kein Zweifel mehr, Hermenegilda ist entweder 
die verruchteste Heuchlerin, die jemals geboren, oder es waltet ein 
unerforschliches Geheimnis – genug, sie ist guter 
Hoffnung!« – Ganz erstarrt vor Schreck, fand Graf 
Nepomuk keine Worte; endlich sich mühsam ermannend, beschwor 
er die Fürstin, koste es, was es wolle, von Hermenegilda 
selbst zu erforschen, wer der Unglückselige sei, der die 
unauslöschliche Schmach über sein Haus gebracht. 
»Noch,« sprach die Fürstin, »noch 
ahnet Hermenegilda nicht, daß ich um ihren Zustand 
weiß. Von dem Moment, wenn ich es ihr sagen werde, wie es um 
sie steht, verspreche ich mir alles. Überrascht, wird sie die 
Larve der Heuchlerin fallen lassen, oder es muß sich sonst 
ihre Unschuld auf eine wunderbare Weise offenbaren, unerachtet ich es 
auch nicht zu träumen vermag, wie dies sollte geschehen 
können.« – Noch denselben Abend war die 
Fürstin mit Hermenegilda, deren mütterliches Ansehn 
mit jeder Stunde zuzunehmen schien, allein auf ihrem Zimmer. Da ergriff 
die Fürstin das arme Kind bei beiden Armen, blickte ihr scharf 
ins Auge und sagte mit schneidendem Ton: »Liebe, du bist guter 
Hoffnung!« Da schlug Hermenegilda den wie von himmlischer 
Wonne verklärten Blick in die Höhe und rief mit dem 
Ton des höchsten Entzückens: »O Mutter, 
Mutter, ich weiß es ja! – Lange fühlt’ ich 
es, daß ich, fiel auch der teure Gatte unter den 
mörderischen Streichen der wilden Feinde, dennoch 
unaussprechlich glücklich sein sollte. Ja! – jener 
Moment meines höchsten irdischen Glücks lebt in mir 
fort, ich werde ihn ganz wieder haben, den geliebten Gatten, in dem 
teuern Pfande des süßen Bundes.« Der 
Fürstin war es, als finge sich alles an um sie zu drehen, als 
wollten ihr die Sinne schwinden. Die Wahrheit in Hermenegildas Ausdruck 
– ihr Entzücken, ihre wahrhafte Verklärung 
ließ keinen Gedanken an erheuchelten Wesen, an Trug aufkommen, 
und doch konnte nur toller Wahnsinn auf ihre Behauptung etwas geben. 
Von dem letzten Gedanken ganz erfaßt, stieß die 
Fürstin Hermenegilda von sich, indem sie heftig rief: 
»Unsinnige! Ein Traum hätte dich in den Zustand 
versetzt, der Schmach und Schande über uns alle bringt! 
– glaubst du, daß du mich mit albernen 
Märchen zu hintergehen vermagst? – Besinne dich 
– laß alle Ereignisse der vorigen Tage dir 
vorübergehen. Ein reuiges Bekenntnis kann uns vielleicht 
versöhnen.« In Tränen gebadet, ganz 
aufgelöst von herbem Schmerz sank Hermenegilda vor der 
Fürstin auf die Knie und jammerte: »Mutter, auch du 
schiltst mich eine Träumerin, auch du glaubst nicht daran, 
daß die Kirche mich mit Stanislaus verband, daß ich 
sein Weib bin? – Aber sieh doch nur hier den Ring an meinem 
Finger – was sage ich! – Du, du kennst ja meinen 
Zustand, ist denn das nicht genug, dich zu überzeugen, 
daß ich nicht träumte?« Die Fürstin 
nahm mit dem tiefsten Erstaunen wahr, daß Hermenegilden der 
Gedanke eines Vergehens gar nicht einkam, daß sie die 
Hindeutung darauf gar nicht aufgefaßt, gar nicht verstanden. 
Der Fürstin ihre Hände heftig an die Brust 
drückend, flehte Hermenegilda immerfort, sie möge 
doch nur jetzt, da es ihr Zustand außer Zweifel setze, an 
ihren Gatten glauben, und die ganz bestürzte, ganz 
außer sich gesetzte Frau wußte in der Tat selbst 
nicht mehr, was sie der Armen sagen, welchen Weg sie überhaupt 
einschlagen sollte, dem Geheimnis, das hier walten mußte, auf 
die Spur zu kommen. Erst nach mehreren Tagen erklärte die 
Fürstin dem Gemahl und dem Grafen Nepomuk, daß es 
unmöglich sei, von Hermenegilda, die sich von dem Gatten 
schwanger glaube, mehr herauszubringen, als wovon sie selbst im 
Innersten der Seele überzeugt sei. Die Männer, voller 
Zorn, schalten Hermenegilda eine Heuchlerin, und insonderheit schwur 
Graf Nepomuk, daß, wenn gelinde Mittel sie nicht von dem 
wahnsinnigen Gedanken, ihm ein abgeschmacktes Märchen 
aufzuheften, zurückbringen würden, er es mit strengen 
Maßregeln versuchen werde. Die Fürstin meinte 
dagegen, daß jede Strenge eine zwecklose Grausamkeit sein 
würde. Überzeugt sei sie nämlich, wie 
gesagt, daß Hermenegilda keinesweges heuchle, sondern daran, 
was sie sage, mit voller Seele glaube. »Es gibt«, 
fuhr sie fort, »noch manches Geheimnis in der Welt, das zu 
begreifen wir gänzlich außerstande sind. Wie, wenn 
das lebhafte Zusammenwirken des Gedankens auch eine physische Wirkung 
haben könnte, wie, wenn eine geistige Zusammenkunft zwischen 
Stanislaus und Hermenegilda sie in den uns unerklärlichen 
Zustand versetzte?« Unerachtet alles Zorns, aller 
Bedrängnis des fatalen Augenblicks, konnten sich der 
Fürst und Graf Nepomuk doch des lauten Lachens nicht 
enthalten, als die Fürstin diesen Gedanken 
äußerte, den die Männer den sublimsten 
nannten, der je das Menschliche ätherisiert habe. Die 
Fürstin, blutrot im ganzen Gesicht, meinte, daß den 
rohen Männern der Sinn für dergleichen abginge, 
daß sie das ganze Verhältnis, in das ihr armes Kind, 
an dessen Unschuld sie unbedingt glaube, geraten, 
anstößig und abscheulich finde, und daß eine 
Reise, die sie mit ihr zu unternehmen gedenke, das einzige und beste 
Mittel sei, sie der Arglist, dem Hohne ihrer Umgebung zu entziehen. 
Graf Nepomuk war mit diesem Vorschlage sehr zufrieden, denn da 
Hermenegilda selbst gar kein Geheimnis aus ihrem Zustande machte, so 
mußte sie, sollte ihr Ruf verschont bleiben, freilich aus dem 
Kreise der Bekannten entfernt werden.
 
Dies ausgemacht, fühlten sich alle beruhigt. Graf 
Nepomuk dachte kaum mehr an das beängstigende Geheimnis 
selbst, als er nur die Möglichkeit sah, es der Welt, deren 
Hohn ihm das bitterste war, zu verbergen, und der Fürst 
urteilte sehr richtig, daß bei der seltsamen Lage der Dinge, 
bei Hermenegildas unerheucheltem Gemütszustande freilich gar 
nichts anders zu tun sei, als die Auflösung des wunderbaren 
Rätsels der Zeit zu überlassen. Eben wollte man nach 
geschlossener Beratung auseinandergehen, als die plötzliche 
Ankunft des Grafen Xaver von R. über alle neue Verlegenheit, 
neue Kümmernis brachte. Erhitzt von dem scharfen Ritt, 
über und über mit Staub bedeckt, mit der Hast eines 
von wilder Leidenschaft Getriebenen stürzte er ins Zimmer und 
rief, ohne Gruß, alle Sitte nicht beachtend, mit starker 
Stimme: »Er ist tot, Graf Stanislaus! – nicht in 
Gefangenschaft geriet er – nein – er wurde 
niedergehauen von den Feinden – hier sind die 
Beweise!« – Damit steckte er mehrere Briefe, die er 
schnell hervorgerissen, dem Grafen Nepomuk in die Hände. 
Dieser fing ganz bestürzt an zu lesen. Die Fürstin 
sah in die Blätter hinein, kaum hatte sie wenige Zeilen 
erhascht, als sie mit zum Himmel emporgerichtetem Blick die 
Hände zusammenschlug und schmerzlich ausrief: 
»Hermenegilda! – armes Kind! – welches 
unerforschliche Geheimnis!« – Sie hatte gefunden, 
daß Stanislaus’ Todestag gerade mit Hermenegildas Angabe 
zusammentraf, daß sich alles so begeben, wie sie es in dem 
verhängnisvollen Augenblick geschaut hatte: »Er ist 
tot,« sprach nun Xaver rasch und feurig, 
»Hermenegilda ist frei, mir, der ich sie liebe wie mein Leben, 
steht nichts mehr entgegen, ich bitte um ihre Hand!« 
– Graf Nepomuk vermochte nicht zu antworten, der 
Fürst nahm das Wort und erklärte, daß 
gewisse Umstände es ganz unmöglich machten, jetzt auf 
seinen Antrag einzugehen, daß er in diesem Augenblick nicht 
einmal Hermenegilda sehen könne, daß es also das 
beste sei, sich wieder schnell zu entfernen, wie er gekommen. Xaver 
entgegnete, daß er Hermenegildas zerrütteten 
Gemütszustand, von dem wahrscheinlich die Rede sei, recht gut 
kenne, daß er dies aber um so weniger für ein 
Hindernis halte, als gerade seine Verbindung mit Hermenegilda jenen 
Zustand enden würde. Die Fürstin versicherte ihm, 
daß Hermenegilda ihrem Stanislaus Treue bis in den Tod 
geschworen, jede andere Verbindung daher verwerfen würde, 
übrigens befinde sie sich gar nicht mehr auf dem Schlosse. Da 
lachte Xaver laut auf und meinte, nur des Vaters Einwilligung 
bedürfe er; Hermenegildas Herz zu rühren, das solle 
man nur ihm überlassen. Ganz erzürnt über 
des Jünglings ungestüme Zudringlichkeit, 
erklärte Graf Nepomuk, daß er in diesem Augenblick 
vergebens auf seine Einwilligung hoffe und nur sogleich das 
Schloß verlassen möge. Graf Xaver sah ihn starr an, 
öffnete die Tür des Vorsaals und rief hinaus, 
Woyciech solle den Mantelsack hereinbringen, die Pferde absatteln und 
in den Stall führen. Dann kam er ins Zimmer zurück, 
warf sich in den Lehnstuhl, der dicht am Fenster stand, und 
erklärte ruhig und ernst, ehe er Hermenegilda gesehen und 
gesprochen, werde ihn nur offne Gewalt vom Schlosse wegtreiben. Graf 
Nepomuk meinte, daß er dann auf einen recht langen Aufenthalt 
rechnen könne, übrigens aber erlauben müsse, 
daß er seinerseits das Schloß verlasse. Alle, Graf 
Nepomuk, der Fürst und seine Gemahlin gingen hierauf aus dem 
Zimmer, um so schnell als möglich Hermenegilda fortzuschaffen. 
Der Zufall wollte indessen, daß sie gerade in dieser Stunde, 
ganz wider ihre sonstige Gewohnheit, in den Park gegangen war. Xaver, 
durch das Fenster blickend, an dem er saß, gewahrte sie ganz 
in der Ferne wandelnd. Er rannte hinunter in den Park und erreichte 
endlich Hermenegilda, als sie eben in jenen verhängnisvollen 
Pavillon an der Südseite des Parks trat. Ihr Zustand war nun 
schon beinahe jedem Auge sichtlich. »O all ihr Mächte 
des Himmels«, rief Xaver, als er vor Hermenegilda stand, dann 
stürzte er aber zu ihren Füßen und beschwor 
sie unter den heiligsten Beteurungen seiner glühendsten Liebe, 
ihn zum glücklichsten Gatten aufzunehmen. Hermenegilda, ganz 
außer sich vor Schreck und Überraschung, sagte ihm, 
ein böses Geschick habe ihn hergeführt, ihre Ruhe zu 
stören – niemals, niemals würde sie, dem 
geliebten Stanislaus zur Treue bis in den Tod verbunden, die Gattin 
eines andern werden. Als nun aber Xaver nicht aufhörte mit 
Bitten und Beteurungen, als er endlich in toller Leidenschaft ihr 
vorhielt, daß sie sich selbst täusche, daß 
sie ihm ja schon die süßesten Liebesaugenblicke 
geschenkt, als er, aufgesprungen vom Boden, sie in seine Arme 
schließen wollte, da stieß sie ihn, den Tod im 
Antlitz, mit Abscheu und Verachtung zurück, indem sie rief: 
»Elender, selbstsüchtiger Tor, ebensowenig, wie du 
das süße Pfand meines Bundes mit Stanislaus 
vernichten kannst, ebensowenig vermagst du mich zum verbrecherischen 
Bruch der Treue zu verführen – Fort aus meinen 
Augen!« Da streckte Xaver die geballte Faust ihr entgegen, 
lachte laut auf in wildem Hohn und schrie: »Wahnsinnige, 
brachst du denn nicht selbst jenen albernen Schwur? – Das 
Kind, das du unter dem Herzen trägst, mein Kind ist es, mich 
umarmtest du hier an dieser Stelle – meine Buhlschaft warst 
du und bleibst du, wenn ich dich nicht erhebe zu meiner 
Gattin.« – Hermenegilda blickte ihn an, die Glut der 
Hölle in den Augen, dann kreischte sie auf: 
»Ungeheuer!« und sank, wie zum Tode getroffen, nieder 
auf den Boden.
 
Wie von allen Furien verfolgt, rannte Xaver in das 
Schloß zurück, er traf auf die Fürstin, die 
er mit Ungestüm bei der Hand ergriff und hineinzog in die 
Zimmer. »Sie hat mich verworfen mit Abscheu – mich, 
den Vater ihres Kindes!« – »Um aller 
Heiligen willen! Du? – Xaver! – mein Gott! 
– sprich, wie war es möglich?« – 
so rief, von Entsetzen ergriffen, die Fürstin. »Mag 
mich verdammen,« fuhr Xaver gefaßter fort, 
»mag mich verdammen, wer da will, aber glüht ihm 
gleich mir das Blut in den Adern, gleich mir wird er in solchem Moment 
sündigen. – In dem Pavillon traf ich Hermenegilda in 
einem seltsamen Zustande, den ich nicht zu beschreiben vermag. Sie lag 
wie festschlafend und träumend auf dem Kanapee. Kaum war ich 
eingetreten, als sie sich erhob, auf mich zukam, mich bei der Hand 
ergriff und feierlichen Schritts durch den Pavillon ging. Dann kniete 
sie nieder, ich tat ein gleiches, sie betete, und ich bemerkte bald, 
daß sie im Geiste einen Priester vor uns sah. Sie zog einen 
Ring vom Finger, den sie dem Priester darreichte, ich nahm ihn und 
steckte ihr einen goldnen Ring an, den ich von meinem Finger zog, dann 
sank sie mit der inbrünstigsten Liebe in meine Arme 
– Als ich entfloh, lag sie in tiefem bewußtlosen 
Schlaf.« – »Entsetzlicher Mensch! 
– ungeheurer Frevel!« schrie die Fürstin 
ganz außer sich. – Graf Nepomuk und der 
Fürst traten hinein, in wenigen Worten erfuhren sie Xavers 
Bekenntnisse, und wie tief wurde der Fürstin zartes 
Gemüt verwundet, als die Männer Xavers frevelige Tat 
sehr verzeihlich und durch seine Verbindung mit Hermenegilda 
gesühnt fanden. »Nein,« sprach die 
Fürstin, »nimmer wird Hermenegilda dem die Hand als 
Gattin reichen, der es wagte, wie der hämischte Geist der 
Hölle den höchsten Moment ihres Lebens mit dem 
ungeheuersten Frevel zu vergiften.« »Sie 
wird,« sprach Graf Xaver mit kaltem höhnenden Stolz, 
»sie wird mir die Hand reichen müssen, um ihre Ehre 
zu retten – ich bleibe hier, und alles fügt 
sich« – In diesem Augenblick entstand ein dumpfes 
Geräusch, man brachte Hermenegilda, die der Gärtner 
im Pavillon leblos gefunden, in das Schloß zurück. 
Man legte sie auf das Sofa; ehe es die Fürstin verhindern 
konnte, trat Xaver hinan und faßte ihre Hand. Da fuhr sie mit 
einem entsetzlichen Schrei, nicht menschlicher Ton, nein, dem 
schneidenden Jammerlaut eines wilden Tiers ähnlich, in die 
Höhe und starrte in gräßlicher Verzuckung 
den Grafen mit funkensprühenden Augen an. Der taumelte, wie 
vom tötenden Blitz getroffen, zurück und lallte kaum 
verständlich: »Pferde!« – Auf den 
Wink der Fürstin brachte man ihn herab – 
»Wein! – Wein!« schrie er, stürzte 
einige Gläser hinunter, warf sich dann erkräftigt 
aufs Pferd und jug davon. – Hermenegildas Zustand, der aus 
dumpfen Wahnsinn in wilde Raserei übergehen zu wollen schien, 
änderte auch Nepomuks und des Fürsten Gesinnungen, 
die nun erst das Entsetzliche, Unsühnbare von Xavers Tat 
einsahen. Man wollte nach dem Arzt senden, aber die Fürstin 
verwarf alle ärztliche Hilfe, wo nur geistlicher Trost 
vielleicht wirken könne. Statt des Arztes erschien also der 
Karmelitermönch Cyprianus, Beichtvater des Hauses. Auf 
wunderbare Weise gelang es ihm, Hermenegilda aus der 
Bewußtlosigkeit des stieren Wahnsinns zu erwecken. Noch mehr! 
– bald wurde sie ruhig und gefaßt; sie sprach ganz 
zusammenhängend mit der Fürstin, der sie den Wunsch 
äußerte, nach ihrer Niederkunft ihr Leben im 
Zisterzienserkloster zu O. in steter Reue und Trauer hinzubringen. 
Ihren Trauerkleidern hatte sie Schleier hinzugefügt, die ihr 
Gesicht undurchdringlich verhüllten und die sie niemals 
lüpfte. Pater Cyprianus verließ das Schloß, 
kam aber nach einigen Tagen wieder. Unterdessen hatte der 
Fürst Z. an den Bürgermeister zu L. geschrieben, dort 
sollte Hermenegilda ihre Niederkunft abwarten und von der 
Äbtissin des Zisterzienserklosters, einer Verwandten des 
Hauses, dahingebracht werden, während die Fürstin 
nach Italien reiste und angeblich Hermenegilda mitnahm. – Es 
war Mitternacht, der Wagen, der Hermenegilda nach dem Kloster bringen 
sollte, stand vor der Türe. Von Gram gebeugt, erwartete 
Nepomuk, der Fürst, die Fürstin das 
unglückliche Kind, um von ihr Abschied zu nehmen. Da trat sie, 
in Schleier gehüllt, an der Hand des Mönchs in das 
von Kerzen hell erleuchtete Zimmer. Cyprianus sprach mit feierlicher 
Stimme: »Die Laienschwester Cölestina 
sündigte schwer, als sie sich noch in der Welt befand, denn 
der Frevel des Teufels befleckte ihr reines Gemüt, doch ein 
unauflösliches Gelübde bringt ihr Trost – 
Ruhe und ewige Seligkeit! – Nie wird die Welt mehr das 
Antlitz schauen, dessen Schönheit den Teufel anlockte 
– Schaut her! – so beginnt und vollendet 
Cölestina ihre Buße!« – Damit hob 
der Mönch Hermenegildas Schleier auf, und schneidendes Weh 
durchfuhr alle, da sie die blasse Totenlarve erblickten, in die 
Hermenegildas engelschönes Antlitz auf immer verschlossen! 
– Sie schied, keines Wortes mächtig, von dem Vater, 
der, ganz aufgelöst von verzehrendem Schmerz, nicht mehr leben 
zu können dachte. Der Fürst, sonst ein 
gefaßter Mann, badete sich in Tränen, nur der 
Fürstin gelang es, mit aller Macht den Schrecken jenes 
grauenvollen Gelübdes niederkämpfend, sich aufrecht 
zu erhalten in milder Fassung. –
 
Wie Graf Xaver Hermenegildas Aufenthalt und sogar den Umstand, 
daß das geborne Kind der Kirche geweiht sein sollte, erfahren, 
ist unerklärlich. Wenig nutzte ihm der Raub des Kindes, denn 
als er nach P. gekommen und es in die Hände einer vertrauten 
Frau geben wollte, war es nicht, wie er glaubte, von der Kälte 
ohnmächtig geworden, sondern tot. Darauf verschwand Graf Xaver 
spurlos, und man glaubte, er habe sich den Tod gegeben. Mehrere Jahre 
waren vergangen, als der junge Fürst Boleslaw von Z., auf 
seinen Reisen, nach Neapel in die Nähe des Posilippo kam. Dort 
in der anmutigsten Gegend liegt ein Kamaldulenserkloster, zu dem der 
Fürst heraufstieg, um eine Aussicht zu genießen, die 
ihm als die reizendste in ganz Neapel geschildert worden. Eben im 
Begriff, auf die herausspringende Felsenspitze im Garten zu treten, die 
ihm als der schönste Punkt beschrieben, bemerkte er einen 
Mönch, der vor ihm auf einem großen Stein Platz 
genommen und, ein aufgeschlagenes Gebetbuch auf dem Schoß, in 
die Ferne hinausschaute. Sein Antlitz, in den Grundzügen noch 
jugendlich, war nur durch tiefen Gram entstellt. Dem Fürsten 
kam, als er den Mönch näher und näher 
betrachtete, eine dunkle Erinnerung. Er schlich näher heran, 
und es fiel ihm gleich ins Auge, daß das Gebetbuch in 
polnischer Sprache abgefaßt war. Darauf redete er den 
Mönch polnisch an, dieser wandte sich voller Schreck um, kaum 
hatte er aber den Fürsten erblickt, als er sein Gesicht 
verhüllte und schnell, wie vom bösen Geist getrieben, 
durch die Gebüsche entfloh. Fürst Boleslaw 
versicherte, als er dem Grafen Nepomuk das Abenteuer erzählte, 
dieser Mönch sei niemand anders gewesen, als der Graf Xaver 
von R.
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Jedem Reisenden, der bei guter Tageszeit sich dem 
Städtchen G. von der südlichen Seite bis auf eine 
halbe Stunde Weges genähert, fällt der 
Landstraße rechts ein stattliches Landhaus in die Augen, 
welches, mit seinen wunderlichen bunten Zinnen aus finsterm 
Gebüsch blickend, emporsteigt. Dieses Gebüsch 
umkränzte den weitläuftigen Garten, der sich in 
weiter Strecke talabwärts hinzieht. Kommst du einmal, 
vielgeliebter Leser, des Weges, so scheue weder den kleinen Aufenthalt 
deiner Reise, noch das kleine Trinkgeld, das du etwa dem 
Gärtner geben dürftest, sondern steige fein aus dem 
Wagen und laß dir Haus und Garten aufschließen, 
vorgebend, du hättest den verstorbenen Eigentümer des 
anmutigen Landsitzes, den Hofrat Reutlinger in G., recht gut gekannt. 
Im Grunde genommen kannst du dies alsdann mit gutem Fug tun, wenn es 
dir gefallen sollte, alles, was ich dir zu erzählen eben im 
Begriff stehe, bis ans Ende durchzulesen; denn ich hoffe, der Hofrat 
Reutlinger soll dir alsdann mit all seinem sonderbaren Tun und Treiben 
so vor Augen stehen, als ob du ihn wirklich selbst gekannt 
hättest. Schon von außen findest du das Landhaus auf 
altertümliche groteske Weise mit bunten gemalten Zieraten 
verschmückt, du klagst mit Recht über die 
Geschmacklosigkeit dieser zum Teil widersinnigen Wandgemälde, 
aber bei näherer Betrachtung weht dich ein besonderer 
wunderbarer Geist aus diesen bemalten Steinen an, und mit einem leisen 
Schauer, der dich überläuft, trittst du in die weite 
Vorhalle. Auf den in Felder abgeteilten, mit weißem Gipsmarmor 
bekleideten Wänden erblickest du mit grellen Farben gemalte 
Arabesken, die in den wunderlichsten Verschlingungen Menschen- und 
Tiergestalten, Blumen, Früchte, Gesteine darstellen, und deren 
Bedeutung du ohne weitere Verdeutlichung zu ahnen glaubst. Im Saal, der 
den untern Stock in der Breite einnimmt und bis über den 
zweiten Stock hinaufsteigt, scheint in vergoldeter Bilderei alles das 
plastisch ausgeführt, was erst durch Gemälde 
angedeutet wurde. Du wirst im ersten Augenblick vom verdorbenen 
Geschmack des Zeitalters Ludwig des Vierzehnten reden, du wirst 
weidlich schmälen über das Barocke, 
Überladene, Grelle, Geschmacklose dieses Stils, aber bist du 
nur was weniges meines Sinnes, fehlt es dir nicht an reger Phantasie, 
welches ich allemal bei dir, mein gütiger Leser, voraussetze, 
so wirst du bald allen in der Tat gegründeten Tadel vergessen. 
Es wird dir so zumute werden, als sei die regellose Willkür 
nur das kecke Spiel des Meisters mit Gestaltungen, über die er 
unumschränkt zu herrschen wußte, dann aber, als 
verkette sich alles zur bittersten Ironie des irdischen Treibens, die 
nur dem tiefen, aber an einer Todeswunde kränkelnden 
Gemüt eigen. Ich rate dir, geliebter Leser, die kleinen Zimmer 
des zweiten Stocks, die wie eine Galerie den Saal umgeben, und aus 
deren Fenstern man hinabschaut in den Saal, zu durchwandern. Hier sind 
die Verzierungen sehr einfach, aber hin und wieder 
stößest du auf teutsche, arabische und 
türkische Inschriften, die sich wunderlich genug ausnehmen. Du 
eilst jetzt nach dem Garten, er ist nach altfranzösischer Art 
mit langen, breiten, von hohen Taxuswänden umschlossenen 
Gängen, mit geräumigen Bosketts angelegt und mit 
Statuen, mit Fontänen geschmückt. Ich weiß 
nicht, ob du, geliebter Leser, nicht auch den ernsten feierlichen 
Eindruck, den solch ein altfranzösischer Garten macht, mit mir 
fühlst, und ob du solch ein Gartenkunstwerk nicht der albernen 
Kleinigkeitskrämerei vorziehst, die in unsern sogenannten 
englischen Gärten mit Brückchen und 
Flüßlein und Tempelchen und Gröttchen 
getrieben wird. Am Ende des Gartens trittst du in einen finstern Hain 
von Trauerweiden, Hängebirken und Weimutskiefern. Der 
Gärtner sagt dir, daß dies Wäldchen, wie man 
es, von der Höhe des Hauses hinabschauend, deutlich wahrnehmen 
kann, die Form eines Herzens hat. Mitten darin ist ein Pavillon von 
dunklem schlesischen Marmor in der Form eines Herzens erbaut. Du 
trittst hinein, der Boden ist mit weißen Marmorplatten aus 
gelegt, in der Mitte erblickst du ein Herz in gewöhnlicher 
Größe. Es ist ein dunkelroter, in den weißen 
Marmor eingefugter Stein. Du bückst dich herab und entdeckest 
die in den Stein eingegrabenen Worte: Es ruht! In diesem Pavillon, bei 
diesem dunkelroten steinernen Herzen, das damals jene Inschrift noch 
nicht trug, standen am Tage Mariä Geburt, das heißt 
am achten September des Jahres 180 – ein großer 
stattlicher alter Herr und eine alte Dame, beide sehr reich und 
schön nach der Mode der sechziger Jahre gekleidet. 
»Aber,« sprach die alte Dame, »aber wie kam 
Ihnen, lieber Hofrat, denn wieder die bizarre, ich möchte 
lieber sagen, die schauervolle Idee, in diesem Pavillon das Grabmal 
Ihres Herzens, das unter dem roten Stein ruhen soll, bauen zu 
lassen?« »Lassen Sie uns,« erwiderte der 
alte Herr, »lassen Sie uns, liebe Geheime Rätin, von 
diesen Dingen schweigen! – Nennen Sie es das krankhafte Spiel 
eines wunden Gemüts, nennen Sie es, wie Sie wollen, aber 
erfahren Sie, daß, wenn mich mitten unter dem reichen Gut, das 
das hämische Glück wie ein Spielzeug dem 
einfältigen Kinde, das darüber die Todeswunden 
vergißt, mir zuwarf, der bitterste Unmut ergreift, wenn alles 
erfahrne Leid von neuem auf mich zutritt, daß ich dann hier in 
diesen Mauern Trost und Beruhigung finde. Meine Blutstropfen haben den 
Stein so rot gefärbt, aber er ist eiskalt, bald liegt er auf 
meinem Herzen und kühlt die verderbliche Glut, welche darin 
loderte.« Die alte Dame sah mit einem Blick der tiefsten 
Wehmut herab zum steinernen Herzen, und indem sie sich etwas 
herabbückte, fielen ein paar große 
perlenglänzende Tränen auf den roten Stein. Da 
faßte der alte Herr schnell herüber und ergriff ihre 
Hand. Seine Augen erblitzten im jugendlichen Feuer; wie ein fernes, mit 
Blüten und Blumen reich geschmücktes herrliches Land 
im schimmernden Abendrot lag eine längst vergangene Zeit voll 
Liebe und Seligkeit in seinen glühenden Blicken. 
»Julie! – Julie! und auch Sie konnten dieses arme 
Herz so auf den Tod verwunden.« – So rief der alte 
Herr mit von der schmerzlichsten Wehmut halberstickter Stimme. 
»Nicht mich,« erwiderte die alte Dame sehr weich und 
zärtlich, »nicht mich klagen Sie an, Maximilian! 
– War es denn nicht Ihr starrer unversöhnlicher 
Sinn, Ihr träumerischer Glaube an Ahnungen, an seltsame, 
Unheil verkündende Visionen, der Sie forttrieb von mir, und 
der mich zuletzt bestimmen mußte, dem sanfteren, beugsameren 
Mann, der mit Ihnen zugleich sich um mich bewarb, den Vorzug zu geben. 
Ach! Maximilian, Sie mußten es ja wohl fühlen, wie 
innig Sie geliebt wurden, aber Ihre ewige Selbstqual, peinigte sie mich 
nicht bis zur Todesermattung?« Der alte Herr unterbrach die 
Dame, indem er ihre Hand fahren ließ: »O, Sie haben 
recht, Frau Geheime Rätin, ich muß allein stehen, 
kein menschliches Herz darf sich mir anschmiegen, alles, was 
Freundschaft, was Liebe vermag, prallt wirkungslos ab von diesem 
steinernen Herzen.« »Wie bitter,« fiel die 
Dame dem alten Herrn in die Rede, »wie bitter, wie ungerecht 
gegen sich selbst und andere sind Sie, Maximilian! – Wer 
kennt Sie denn nicht als den freigebigsten Wohltäter der 
Bedürftigen, als den unwandelbarsten Verfechter des Rechts, 
der Billigkeit, aber welches böse Geschick warf jenes 
entsetzliche Mißtrauen in Ihre Seele, das in einem Wort, in 
einem Blick, ja in irgendeinem von jeder Willkür 
unabhängigen Ereignis Verderben und Unheil ahnet?« 
»Hege ich denn nicht alles,« sprach der alte Herr mit 
weicherer Stimme und Tränen in den Augen, »hege ich 
denn nicht alles, was sich mir nähert, mit der vollsten Liebe? 
Aber diese Liebe zerreißt mir das Herz, statt es zu 
nähren. – Ha!« fuhr er mit 
erhöhter Stimme fort, »dem unerforschlichen Geist der 
Welten gefiel es, mich mit einer Gabe auszustatten, die, mich dem Tode 
entreißend, mich hundertmal tötet! – Gleich 
dem ewigen Juden sehe ich das unsichtbare Kainszeichen auf der Stirne 
des gleisnerischen Meuters! – Ich erkenne die geheimen 
Warnungen, die oft wie spielende Rätsel der geheimnisvolle 
König der Welt, den wir Zufall nennen, uns in den Weg wirft. 
Eine holde Jungfrau schaut uns mit hellen klaren Isisaugen an, aber wer 
ihre Rätsel nicht löst, den ergreift sie mit 
kräftigen Löwentatzen und schleudert ihn in den 
Abgrund.« »Noch immer,« sprach die alte 
Dame, »noch immer diese verderblichen Träume. Wo 
blieb der schöne, artige Knabe, Ihres jüngern Bruders 
Sohn, den Sie vor einigen Jahren so liebreich aufgenommen, in dem so 
viele Liebe und Trost für Sie aufzukeimen schien?« 
»Den,« erwiderte der alte Herr mit rauher Stimme, 
»den habe ich verstoßen, es war ein 
Bösewicht, eine Schlange, die ich mir zum Verderben im Busen 
nährte.« »Ein Bösewicht! 
– der Knabe von sechs Jahren?« – fragte 
die Dame ganz bestürzt. »Sie wissen«, fuhr 
der alte Herr fort, »die Geschichte meines jüngern 
Bruders; Sie wissen, daß er mich mehrmals auf 
bübische Weise täuschte, daß, alles 
brüderliche Gefühl in seiner Brust ertötend, 
ihm jede Wohltat, die ich ihm erzeigte, zur Waffe gegen mich diente. An 
ihm, an seinem rastlosen Streben lag es nicht, daß nicht meine 
Ehre, meine bürgerliche Existenz verloren ging. Sie wissen, 
wie er vor mehreren Jahren, in das tiefste Elend versunken, zu mir kam, 
wie er mir Änderung seiner verworrenen Lebensweise, 
wiedererwachte Liebe heuchelte, wie ich ihn hegte und pflegte, wie er 
dann seinen Aufenthalt in meinem Hause nutzte, um gewisse Dokumente 
– doch genug davon. Sein Knabe gefiel mir, und diesen behielt 
ich bei mir, als der Schändliche, nachdem seine 
Ränke, die mich in einen meine Ehre vernichten den 
Kriminalprozeß verwickeln sollten, entdeckt worden, fliehen 
mußte. Ein warnender Wink des Schicksals befreiete mich von 
dem Bösewicht.« »Und dieser Wink des 
Schicksals war gewiß einer Ihrer bösen 
Träume.« So sprach die alte Dame, doch der alte Herr 
fuhr fort: »Hören Sie, urteilen Sie, Julie! 
– Sie wissen, daß meines Bruders Teufelei mir den 
härtesten Stoß gab, den ich erlitten – es 
sei denn, daß – doch still davon. Mag es sein, 
daß ich der Seelenkrankheit, die mich befallen, den Gedanken 
zuschreiben muß, mir in diesem Wäldchen eine 
Grabstätte für mein Herz bereiten zu lassen. Genug, 
es geschah! – Das Wäldchen war in Herzform 
angepflanzt, der Pavillon erbaut, die Arbeiter beschäftigten 
sich mit der Marmortäfelung des Fußbodens. Ich trete 
hinan, um nach dem Werk zu sehen. Da bemerke ich, daß in 
einiger Entfernung der Knabe, so wie ich, Max geheißen, etwas 
hin und her kugelt unter allerlei tollen Bockssprüngen und 
lautem Gelächter. Eine finstere Ahnung geht durch meine Seele! 
– Ich gehe los auf den Knaben und erstarre, als ich sehe, 
daß es der rote herzförmig ausgearbeitete Stein ist, 
der zum Einlegen in dem Pavillon bereit lag, den er mit Mühe 
herausgekugelt hat und mit dem er nun spielt! – 
›Bube! du spielst mit meinem Herzen wie dein 
Vater!‹ – Mit diesen Worten stieß ich ihn 
voll Abscheu von mir, als er sich weinend mir nahte. – Mein 
Verwalter erhielt die nötigen Befehle ihn fortzuschaffen, ich 
habe den Knaben nicht wiedergesehen!« »Entsetzlicher 
Mann!« rief die alte Dame, die aber der alte Herr, sich 
höflich verbeugend und mit den Worten: »Des 
Schicksals große Grundstriche fügen sich nicht dem 
feinen Nonpareil der Damen«, unter dem Arm faßte und 
aus dem Pavillon hinausführte durch das Wäldchen in 
den Garten. – Der alte Herr war der Hofrat Reutlinger, die 
alte Dame aber die Geheime Rätin Foerd. – Der Garten 
bot das allermerkwürdigste Schauspiel dar, was man nur sehen 
konnte. Eine große Gesellschaft alter Herren, Geheime 
Räte, Hofräte u.a. nebst ihren Familien aus dem 
benachbarten Städtchen hatte sich versammelt. Alle, selbst die 
jungen Leute und Mädchen, waren ganz streng nach der Mode des 
Jahres 1760 gekleidet mit großen Perücken, gesteiften 
Kleidern, hohen Frisuren, Reifröcken u.s.w., welches denn um 
so mehr einen wunderlichen Eindruck machte, als die Anlagen des Gartens 
ganz zu jenem Kostüm paßten. Jeder glaubte sich wie 
durch einen Zauberschlag in eine längst verflossene Zeit 
zurückversetzt. Der Maskerade lag eine wunderliche Idee 
Reutlingers zum Grunde. Er pflegte alle drei Jahre am Tage 
Mariä Geburt auf seinem Landsitz das Fest der alten Zeit zu 
feiern, wozu er alles aus dem Städtchen, was nur kommen 
wollte, einlud, jedoch war es unerläßliche Bedingung, 
daß jeder Gast sich in das Kostüm des Jahres 1760 
werfen mußte. Jungen Leuten, denen es lästig gewesen 
sein würde, dergleichen Kleider herbeizuschaffen, half der 
Hofrat aus mit seiner eigenen reichen Garderobe. – Offenbar 
wollte der Hofrat diese Zeit hindurch (das Fest dauerte zwei bis drei 
Tage) in Rückerinnerungen der alten Jugendzeit recht 
schwelgen. –
 
In einer Seitenallee begegneten sich Ernst und Willibald. 
Beide sahen sich eine Weile schweigend an und brachen dann in ein 
helles Gelächter aus. »Du kommst mir vor«, 
rief Willibald, »wie ›der im Irrgarten der Liebe 
herumtaumelnde Kavalier‹.« – »Und 
mich dünkt,« erwiderte Ernst, »ich 
hätte dich schon in der ›asiatischen 
Banise‹ erblickt.« – »Aber in der 
Tat,« fuhr Willibald fort, »des alten Hofrats Einfall 
ist so übel nicht. Er will nun einmal sich selbst 
mystifizieren, er will eine Zeit hervorzaubern, in der er wahrhaft 
lebte, unerachtet er, noch jetzt ein munterer starker Greis mit 
unverwüstlicher Lebenskraft und herrlicher Frischheit des 
Geistes, an Erregbarkeit und phantasiereicher Laune es manchem vor der 
Zeit abgestumpften Jünglinge zuvortut. Er darf nicht 
dafür sorgen, daß jemand in Wort und Gebärde 
aus dem Kostüm falle, denn dafür steckt jeder eben in 
den Kleidern, die ihm das ganz unmöglich machen. Sieh nur, wie 
jüngferlich und zünferlich unsere jungen Damen in 
ihren Reifröcken einhertrippeln, wie sie sich des 
Fächers zu bedienen wissen. – Wahrhaftig, mich 
selbst ergreift unter der Perücke, die ich auf meinen Titus 
gestülpt, ein ganz besonderer Geist altertümlicher 
Courtoisie; da ich eben das allerliebste Kind, des Geh. Rates Foerd 
jüngste Tochter, die holde Julia, erblicke, so weiß 
ich gar nicht, was mich abhält, mich ihr in demütiger 
Stellung zu nahen und mich also zu applizieren und explizieren: 
›Allerschönste Julia! wenn wird mir doch die 
längst gewünschte Ruhe durch deine Gegenliebe 
gewährt werden! Es ist ja unmöglich, daß den 
Tempel dieser Schönheit ein steinerner Abgott bewohnen 
könne. Den Marmor bezwingt der Regen, und der Diamant wird 
durch schlechtes Blut erweichet; dein Herz will aber einem Ambosse 
gleichen, welches sich nur durch Schläge verhärtet; 
je mehr nun mein Herze klopfet, je unempfindlicher wirst du. 
Laß mich doch das Ziel deines Blicks sein, schaue doch, wie 
mein Herz kocht und meine Seele nach der Erquickung lechzet, welche aus 
deiner Anmut quillt. Ach! – willst du mich durch Schweigen 
betrüben, unempfindliche Seele? Die toten Felsen antworten ja 
den Fragenden durch ein Echo, und du willst mich Trostlosen keiner 
Antwort würdigen? – O 
Allerschönste‹ – »Ich bitte 
dich,« unterbrach hier Ernst den Freund, der mit dem 
wunderlichsten Gebärdenspiel das alles gesprochen, 
»ich bitte dich, halt ein, du bist nun einmal wieder in deiner 
tollen Laune und merkst nicht, wie Julie, erst sich uns freundlich 
nähernd, mit einemmal ganz scheu ausbog. Ohne dich zu 
verstehen, glaubt sie, gewiß so wie alle in gleichem Fall, 
schonungslos von dir bespöttelt zu sein, und so 
bewährst du deinen Ruf als eingefleischten ironischen Satan 
und ziehst mich neuen Ankömmling ins Unglück, denn 
schon sprechen alle mit zweideutigem Seitenblick und 
bittersüßem Lächeln: ›Es ist 
Willibalds Freund.‹« »Laß es gut 
sein,« sprach Willibald, »ich weiß es ja, 
daß viele Leute, zumal junge hoffnungsvolle Mädchen 
von sechzehn, siebzehn Jahren, mir sorglich ausweichen, aber ich kenne 
das Ziel, wohin alle Wege führen, und weiß auch, 
daß sie, dort mir begegnend oder vielmehr mich wie im eignen 
Hause angesiedelt treffend, recht mit vollem freundlichen 
Gemüt mir die Hand reichen werden.« »Du 
meinst,« sprach Ernst, »eine Versöhnung, wie 
im ew’gen Leben, wenn der Drang des Irdischen 
abgeschüttelt.« »O ich bitte dich,« 
unterbrach ihn Willibald, »laß uns doch gescheit sein 
und nicht alte, längst besprochene Dinge aufs neue und gerade 
zur ungünstigsten Stunde aufrühren. 
Ungünstig für derlei Gespräche nenne ich 
nämlich deshalb eben diese Stunden, weil wir gar nichts 
Besseres tun können, als uns dem seltsamen Eindruck alles des 
Wunderlichen, womit uns Reutlingers Laune wie in einen Rahmen 
eingefaßt hat, hingeben. Siehst du wohl jenen Baum, dessen 
ungeheure weiße Blüten der Wind hin und 
herschüttelt? – Cactus grandiflorus kann es nicht 
sein, denn der blüht nur mitternachts, und ich spüre 
auch nicht das Aroma, welches sich bis hieher verbreiten 
müßte – Weiß der Himmel, welchen 
Wunderbaum der Hofrat wieder in sein Tusculum verpflanzt hat.« 
– Die Freunde gingen auf den Wunderbaum los und wunderten 
sich in der Tat nicht wenig, als sie einen dicken dunklen Holunderbusch 
trafen, dessen Blüten nichts anders waren, als 
hineingehängte weißgepuderte Perücken, die 
mit ihren darangehängten Haarbeuteln und Zöpfchen, 
ein kurioses Spielzeug des launigten Südwinds, auf und nieder 
schaukelten. Lautes Lachen verkündete, was hinter den 
Büschen verborgen. Eine ganze Gesellschaft alter 
gemütlicher, lebenskräftiger Herren hatte sich auf 
einem breiten, von buntem Buschwerk umgebenen Rasenplatz versammelt. 
Die Röcke ausgezogen, die lästigen Perücken 
in den Holunder gehängt, schlugen sie Ballon. Aber niemand 
übertraf den Hofrat Reutlinger, der den Ballon bis zu einer 
unglaublichen Höhe und so geschickt zu treiben wußte, 
daß er jedesmal dem Gegenspieler schlaggerecht niederfiel. In 
dem Augenblick ließ sich eine abscheuliche Musik von kleinen 
Pfeifen und dumpfen Trommeln hören. Die Herren endeten schnell 
ihr Spiel und griffen nach ihren Röcken und Perücken. 
»Was ist denn das nun wieder?« sprach Ernst. 
»Ich wette,« erwiderte Willibald, »der 
türkische Gesandte zieht ein.« »Der 
türkische Gesandte?« frug Ernst ganz erstaunt. 
»So nenne ich«, fuhr Willibald fort, »den 
Baron von Exter, der sich in G. aufhält, und den du noch viel 
zu wenig gesehn hast, um in ihm nicht eins der wunderlichsten Originale 
zu erkennen, die es geben mag. Er ist ehemals Gesandter unseres Hofes 
in Konstantinopel gewesen, und noch immer sonnt er sich in dem Reflex 
dieser wahrscheinlich genußreichsten Frühlingszeit 
seines Lebens. Seine Beschreibung des Palastes, den er in Pera 
bewohnte, erinnert an die diamantnen Feenpaläste in 
›Tausendundeiner Nacht‹, und seine Lebensweise an 
den weisen König Salomo, dem er auch darin gleichen will, 
daß er sich wirklich der Herrschaft über unbekannte 
Naturkräfte rühmt. In der Tat hat dieser Baron Exter, 
seiner lügnerischen Prahlerei, seiner Charlatanerie 
unerachtet, doch etwas Mystisches, das mich wenigstens in drolligem 
Abstich mit seiner äußern, etwas skurrilen 
Erscheinung oft wirklich mystifiziert. Davon, ich meine von seinem 
wirklich mystischen Treiben geheimer Wissenschaften, rührt 
auch seine enge Verbindung mit Reutlingern her, der diesem Wesen ganz 
ergeben ist mit Leib und Seele. – Beide sind wunderliche 
Träumer, aber jeder auf seine Weise, übrigens aber 
entschiedene Mesmerianer.« – Unter diesem 
Gespräch waren die Freunde bis an des Gartens großes 
Gattertor gelangt, durch welches soeben der türkische Gesandte 
einzog. Ein kleiner rundlicher Mann, mit einem schönen 
türkischen Pelz und hohem, aus farbichten Shawls 
aufgewickeltem Turban angetan. Aus Gewohnheit hatte er sich aber nicht 
von der eng anschließenden Zopfperücke mit kleinen 
Löckchen, aus Bedürfnis nicht von den filznen 
Podagristenstiefeln trennen können, wodurch freilich das 
türkische Kostüm schwer verletzt wurde. Seine 
Begleiter, die das abscheuliche musikalische Geräusch machten 
und in denen Willibald trotz der Vermummung Exters Koch und anderes 
Hausgesinde erkannte, waren zu Mohren angerußt und trugen 
spitze gemalte Papiermützen, den Sanbenitos nicht 
unähnlich, welches drollig genug aussah. Den 
türkischen Gesandten führte am Arm ein alter 
Offizier, nach seiner Tracht von irgendeinem Schlachtfelde des 
siebenjährigen Krieges erwacht und erstanden. Es war der 
General Rixendorf, Kommandant von G., der dem Hofrat zu Gefallen samt 
seinen Offizieren sich in das alte Kostüm geworfen hatte. 
»Salama milek!« sprach der Hofrat, den Baron Exter 
umarmend, der sofort den Turban abnahm und ihn wieder auf die 
Perücke stülpte, nachdem er sich den Schweiß 
von der Stirne mit einem ostindischen Tuch weggetrocknet. In dem 
Augenblick bewegte sich auch in den Zweigen eines 
Spätkirschenbaums der goldstrahlende Fleck, den Ernst schon 
lange betrachtet hatte, ohne enträtseln zu können, 
was da oben sitze. Es war bloß der Geheime Kommerzienrat 
Harscher in einem goldstoffnen Ehrenkleide, ebensolchen Beinkleidern 
und silberstoffner, mit blauen Rosenbuketts bestreuter Weste, der nun 
sich aus den Blättern des Kirschbaums entwickelte und 
für sein Alter behende genug auf der angelehnten Leiter 
herabstieg und mit ganz feiner, etwas quäkender Stimme singend 
oder vielmehr kreischend: »Ah! che vedo – o dio che 
sento!« dem türkischen Gesandten in die Arme eilte. 
Der Kommerzienrat hatte seine Jugendzeit in Italien zugebracht, war ein 
großer Musikus und wollte noch immer mittelst eines lang 
geübten Falsetts singen wie Farinelli. »Ich 
weiß,« sprach Willibald, »daß 
Harscher sich die Taschen mit Spätkirschen vollgestopft hat, 
die er, irgendein Madrigal süß lamentierend, den 
Damen präsentieren wird. Da er aber wie Friedrich der Zweite 
den Spaniol ohne Dose in der Tasche ausgeschüttet 
trägt, wird er mit seiner Galanterie nur widerwilliges 
Ablehnen und finstre Gesichter einernten.« – 
Überall war nun der türkische Gesandte sowie der Held 
des siebenjährigen Krieges mit Freude und Jubel empfangen 
worden. Letzterer wurde von Julchen Foerd mit kindlicher Demut 
begrüßt, tief beugte sie sich vor dem alten Herrn und 
wollte ihm die Hand küssen, da sprang aber der 
türkische Gesandte wild dazwischen, rief: 
»Narrheiten, tolles Zeug!« umarmte Julchen mit 
Heftigkeit, wobei er dem Kommerzienrat Harscher sehr hart auf die 
Füße trat, der aber vor Schmerz nur ein ganz klein 
wenig miaute, und rannte dann mit Julien, die er unter den Arm 
gefaßt, davon. – Man sah, daß er sehr 
eifrig mit den Händen focht, den Turban auf- und 
abstülpte u.s.w. »Was hat der Alte mit dem 
Mädchen vor?« sprach Ernst. »In der 
Tat,« erwiderte Willibald, »es scheint Wichtiges, 
denn, ist Exter gleich des Mädchens Pate und ganz vernarrt in 
sie, so pflegt er doch nicht sogleich aus der Gesellschaft mit ihr 
davonzulaufen.« – In dem Augenblick blieb der 
türkische Gesandte stehen, streckte den rechten Arm weit von 
sich und rief mit starker Stimme, daß es im ganzen Garten 
widerhallte: »Apporte!« – Willibald brach 
in ein lautes Gelächter aus. – 
»Wahrhaftig,« sprach er dann, »es ist weiter 
nichts, als daß Exter Julien zum tausendstenmal die 
merkwürdige Geschichte vom Seehunde 
erzählt.« Ernst wollte diese merkwürdige 
Geschichte durchaus wissen. »Erfahre denn,« sprach 
Willibald, »daß Exters Palast dicht am Bosporus lag, 
so daß Stufen von dem feinsten karrarischen Marmor 
hinabführten ins Meer. Eines Tages steht Exter auf der 
Galerie, in die tiefsinnigsten Betrachtungen versunken, aus denen ihn 
ein durchdringender gellender Schrei hinausreißt. Er schaut 
hinab, und siehe, ein ungeheurer Seehund ist aus dem Meere 
hinaufgetaucht und hat einem armen türkischen Weibe, die auf 
den Marmorstufen saß, den Knaben von dem Arm hinabgerissen, 
mit dem er eben abfährt in die Meereswellen. Exter eilt hinab, 
das Weib fällt ihm trostlos weinend und heulend zu 
Füßen, Exter besinnt sich nicht lange, er tritt dicht 
ans Meer auf die letzte Stufe, streckt den Arm aus und ruft mit starker 
Stimme: ›Apporte!‹ – Sogleich steigt der 
Seehund aus der Tiefe des Meers, im weiten Maule den Knaben, den er 
zierlich und geschickt, wie auch ganz unversehrt dem Magier 
überreicht und sodann, jedem Dank ausweichend, sich wieder 
entfernt, in das Meer niedertaucht.« »Das ist stark 
– das ist stark«, rief Ernst. »Siehst du 
wohl,« fuhr Willibald fort, »siehst du wohl, wie 
Exter jetzt einen kleinen Ring vom Finger zieht und ihn Julien zeigt? 
Keine Tugend bleibt unbelohnt! – Außer dem, 
daß Exter dem türkischen Weibe den Knaben gerettet 
hatte, so beschenkte er sie noch, als er vernahm, daß ihr 
Mann, ein armer Lastträger, kaum das tägliche Brot zu 
verdienen vermochte, mit einigen Juwelen und Goldstücken, 
freilich nur eine Lumperei, höchstens zwanzig- bis 
dreißigtausend Taler an Wert; darauf zog das Weib einen 
kleinen Saphir vom Finger und drang ihn Extern auf mit der 
Versicherung, es sei ein teures ererbtes Familienstück, das 
nur durch Exters Tat gewonnen werden könne. Exter nahm den 
Ring, der ihm von geringem Werte schien, und erstaunte nicht wenig, als 
er später durch eine kaum sichtbare arabische Inschrift an des 
Ringes Reif belehrt wurde, daß er des großen Alis 
Siegelring am Finger trage, mit dem er jetzt zuweilen Mahomeds Tauben 
heranlockt und mit ihnen konversiert.« »Das sind ganz 
erstaunliche Dinge,« rief Ernst lachend, »doch 
laß uns sehen, was dort in dem geschlossenen Kreise vorgeht, 
in dessen Mitte ein klein Ding wie ein kartesianisches Teufelchen auf- 
und niedergaukelt und quinkeliert.« – Die Freunde 
traten auf einen runden Rasenplatz, ringsumher saßen alte und 
junge Herren und Damen, in der Mitte sprang ein sehr bunt gekleidetes, 
kaum vier Fuß hohes Dämchen mit einem etwas zu 
großen Apfelköpfchen umher und schnippte mit den 
Fingerchen und sang mit einem ganz kleinen, dünnen Stimmchen: 
»Amenez vos troupeaux bergeres!« – 
»Solltest du wohl glauben,« sprach Willibald, 
»daß dies putzige Figurchen, die so überaus 
naiv und scharmant tut, Juliens ältere Schwester ist? Du 
merkst, daß sie leider zu den Weibern gehört, die die 
Natur mit recht bittrer Ironie mystifiziert, indem sie, trotz alles 
Sträubens zu ewiger Kindheit verdammt, vermöge ihrer 
Figur und ihres ganzen Wesens im Alter noch mit jener kindischen 
Naivität kokettierend, sich und andern herzlich zur Last 
werden müssen, wobei es denn oft an gehöriger 
Verhöhnung nicht mangelt.« – Beiden 
Freunden wurde das Dämchen mit ihrer französischen 
Faselei recht fatal, sie schlichen daher fort, wie sie gekommen, und 
schlossen sich lieber an den türkischen Gesandten an, der sie 
fortführte in den Saal, wo eben, da die Sonne schon 
niedersank, alles zu der Musik vorbereitet wurde, die man heute zu 
geben im Sinne hatte. Der Österleinische Flügel wurde 
geöffnet und jedes Pult für die Künstler an 
seinen Ort gestellt. Die Gesellschaft sammelte sich nach und nach, 
Erfrischungen wurden herumgereicht in altem reichen Porzellan; dann 
ergriff Reutlinger eine Geige und führte mit Geschicklichkeit 
und Kraft eine Sonate von Corelli aus, wozu ihn der General Rixendorf 
auf dem Flügel begleitete, dann bewährte sich der 
goldstoffne Harscher als Meister auf der Theorbe. Hierauf begann die 
Geheime Rätin Foerd eine große italienische Szene von 
Anfossi mit seltenem Ausdruck. Die Stimme war alt, tremulierend und 
ungleich, aber noch wurde alles dieses durch die ihr eigne 
Meisterschaft des Gesanges besiegt. In Reutlingers verklärtem 
Blick glänzte das Entzücken längst 
vergangener Jugend. Das Adagio war geendet, Rixendorf begann das 
Allegro, als plötzlich die Tür des Saals aufgerissen 
wurde und ein junger wohlgekleideter Mensch von hübschem 
Ansehen ganz erhitzt und atemlos hinein und zu Rixendorfs 
Füßen stürzte. »O Herr General! 
– Sie haben mich gerettet – Sie allein – 
Es ist alles gut – alles gut! O mein Gott, wie soll ich Ihnen 
denn danken.« So schrie der junge Mensch wie außer 
sich, der General schien verlegen, er hob den jungen Menschen sanft auf 
und führte ihn mit beschwichtigenden Worten heraus in den 
Garten. Die Gesellschaft war von dem Auftritt überrascht 
worden, jeder hatte in dem Jüngling den Schreiber des Geheimen 
Rates Foerd erkannt und schaute diesen mit neugierigen Blicken an. Der 
nahm aber eine Prise nach der andern und sprach mit seiner Frau 
französisch, bis er endlich, da ihm der türkische 
Gesandte näher auf den Leib rückte, rund heraus 
erklärte: »Ich weiß, Hochzuverehrende, 
durchaus mir nicht zu erklären, welcher böse Geist 
meinen Max hier so plötzlich mit exaltierten Danksagungen 
hineingeschleudert hat, werde aber sogleich die Ehre haben« 
– Damit schlüpfte er zur Türe heraus, und 
Willibald folgte ihm auf dem Fuße. Das dreiblattrige Kleeblatt 
der Foerdschen Familie, nämlich die drei Schwestern, Nannette, 
Clementine und Julie, äußerten sich auf ganz 
verschiedene Weise. Nannette ließ den Fächer auf- und 
niederrauschen, sprach von Etourderie und wollte endlich wieder singen: 
Amenez vos troupeaux, worauf aber niemand achtete. Julie war abseits in 
den Winkel getreten und, der Gesellschaft den Rücken 
zugewendet, war es, als wolle sie nicht allein ihr glühendes 
Gesicht, sondern auch einige Tränen verbergen, die ihr, wie 
man schon bemerkt, in die Augen getreten. »Freude und Schmerz 
verwunden mit gleichem Weh die Brust des armen Menschen, aber 
färbt der dem verletzenden Dorn nachquillende Blutstropfe 
nicht mit höherem Rot die verbleichende Rose?« So 
sprach mit vielem Pathos die jeanpaulisierende Clementine, indem sie 
verstohlen die Hand eines hübschen jungen, blonden Menschen 
faßte, der gar zu gern sich aus den Rosenbanden, womit ihn 
Clementine bedrohlich umstrickt und in denen er etwas zu spitze Dornen 
verspürt hatte, losgewickelt. Der lächelte aber etwas 
fade und sprach nur: »O ja, Beste!« – Dabei 
schielte er nach einem seitwärts stehenden Glase Wein, welches 
er gern auf Clementinens sentimentalen Spruch geleert. Das ging aber 
nicht, da Clementine seine linke Hand festhielt, er aber mit der 
Rechten soeben das Besitztum eines Stücks Kuchen ergriffen. In 
dem Augenblick trat Willibald zur Saaltür herein, und alles 
stürzte auf ihn zu mit tausend Fragen, wie, was, warum und 
woher? Er wollte durchaus nichts wissen, zog aber ein verschmitzteres 
Gesicht als jemals. Man ließ nicht ab von ihm, weil man 
deutlich bemerkt, daß er im Garten sich mit dem Geheimen Rat 
Foerd zum General Rixendorf und zum Schreiber Max gesellt und heftig 
mitgesprochen hatte. »Soll ich denn,« fing er endlich 
an, »soll ich denn in der Tat die wichtigste aller 
Begebenheiten vor der Zeit ausplaudern, so muß es mir 
vergönnt werden, zuvörderst an Sie, meine 
hochzuverehrenden Damen und Herren, einige Fragen zu richten.« 
– Man erlaubte das gern. »Ist Ihnen,« fuhr 
Willibald nun pathetisch fort, »ist Ihnen nicht allen der 
Schreiber des Herrn Geheimen Rat Foerd, Max geheißen, als ein 
wohlgebildeter, von der Natur reichlich ausgestatteter 
Jüngling bekannt?« »Ja, ja, ja!« 
rief der Chor der Damen. »Ist Ihnen,« frug Willibald 
weiter, »ist Ihnen nicht sein Fleiß, seine 
wissenschaftliche Bildung, seine Geschicklichkeit im Geschäft 
bekannt?« »Ja – ja!« rief der Chor 
der Herren, und wieder »Ja, ja, ja!« der vereinigte 
Chor der Herren und Damen, als Willibald noch frug, ob Max nicht weiter 
als der aufgeweckteste Kopf, voller Possen und Schnurren, sowie endlich 
als solch geschickter Zeichner bekannt sei, daß Rixendorf, der 
als Dilettant in der Malerei Ungewöhnliches leiste, es nicht 
verschmäht habe, selbst ihm zweckmäßigen 
Unterricht zu erteilen. »Es begab sich,« 
erzählte nun Willibald, »daß vor einiger 
Zeit ein junges Meisterlein von der ehrsamen Schneiderzunft seine 
Hochzeit feierte. Es ging dabei hoch her, Bässe schnurrten, 
Trompeten schmetterten durch die Gasse. Mit rechter Wehmut sah des 
Herrn Geheimen Rats Bedienter Johann zu den erleuchteten Fenstern 
herauf, das Herz wollte ihm springen, wenn er unter den Tanzenden 
Jettchens Tritte zu vernehmen glaubte, die, wie er wußte, auf 
der Hochzeit war. Als nun aber Jettchen wirklich zum Fenster 
herausguckte, da konnte er es nicht länger aushalten, er lief 
nach Hause, warf sich in seinen besten Staat und ging keck herauf in 
den Hochzeitsaal. Er wurde wirklich zugelassen, freilich unter der 
schmerzlichen Bedingung, daß im Tanz jeder Schneider vor ihm 
den Vorzug haben sollte, wodurch er freilich auf die Mädchen 
angewiesen wurde, mit denen ob ihrer Häßlichkeit oder 
sonstigen Untugenden niemand tanzen mochte. Jettchen war auf alle 
Tänze versagt, aber sowie sie den Geliebten sah, 
vergaß sie alles, was sie versprochen, und der beherzte Johann 
stieß das dünnleibige Schneiderlein, das ihm Jettchen 
abtrotzen wollte, zu Boden, daß es über und 
über purzelte. Dies gab das Signal zum allgemeinen Aufstande. 
Johann wehrte sich wie ein Löwe, Rippenstöße 
und Ohrfeigen nach allen Seiten austeilend, doch er mußte der 
Menge seiner Feinde erliegen und wurde auf schmähliche Weise 
von Schneidergesellen die Treppe herabgeworfen. Voll Wut und 
Verzweiflung wollte er die Fenster einwerfen, er schimpfte und fluchte, 
da kam Max, der nach Hause ging, des Weges und befreite den 
unglücklichen Johann aus den Händen der Scharwacht, 
die eben über ihn herzufallen im Begriff stand. Nun klagte 
Johann sein Unglück und wollte durchaus nicht abstehen von 
tumultuarischer Rache, doch gelang es endlich dem klügern Max 
ihn zu beruhigen, wiewohl nur unter dem Ver sprechen, daß er 
sich seiner annehmen und die ihm geschehene Unbill so rächen 
wolle, daß er ganz gewiß zufrieden sein 
werde« – Willibald hielt plötzlich ein. 
– »Nun? – nun? Und weiter? – 
Eine Schneiderhochzeit – ein Liebespaar – 
Prügel – was soll das dann werden?« So rief 
es von allen Seiten. »Erlauben Sie,« fuhr Willibald 
fort, »erlauben Sie, Hochzuverehrende, zu bemerken, 
daß, um mit dem berühmten Weber Zettel zu reden, in 
dieser Komödie von Johann und Jettchen Dinge vorkommen, die 
nimmermehr gefallen werden. – Es könnte sogar wider 
den feinsten Anstand gesündigt werden.« »Sie 
werden’s schon einzurichten wissen, lieber Herr Willibald,« 
sprach die alte Stiftsrätin von Krain, indem sie ihn auf die 
Schulter klopfte, »ich für meinen Teil kann einen 
Puff vertragen.« – »Der Schreiber 
Max«, erzählte Willibald weiter, »setzte 
sich andern Tages hin, nahm ein großes schönes Blatt 
Velinpapier, Bleifeder und Tusche und zeichnete mit der vollendetsten 
Wahrheit einen großen stattlichen Ziegenbock hin. Die 
Physiognomie dieses wunderbaren Tiers gab jedem Physiognomen 
reichlichen Stoff zum Studium. In dem Blick der geistreichen Augen lag 
etwas Überschwengliches, wiewohl um das Maul und um den Bart 
herum einige Konvulsionen zitternd zu spielen schienen. Das Ganze 
zeugte von innerer unaussprechlicher Qual. In der Tat war auch der gute 
Bock beschäftigt, auf eine sehr natürliche, wiewohl 
schmerzliche Weise ganz kleine allerliebste, mit Schere und 
Bügeleisen bewaffnete Schneiderlein zur Welt zu 
befördern, die in den wunderlichsten Gruppen ihre 
Lebenstätigkeit bewiesen. Unter dem Bilde stand ein Vers, den 
ich leider vergessen, doch irr’ ich nicht, so hieß die erste 
Zeile: ›Ei was hat der Bock – gegessen.‹ 
Ich kann übrigens versichern, daß dieser wunderbare 
Bock« – »Genug – genug,« 
riefen die Damen, »genug von dem garstigen Tier – 
von Max, von Max wollen wir hören.« – 
»Besagter Max,« nahm Willibald das Wort wieder auf, 
»besagter Max gab das wohlausgeführte und vollkommen 
geratene Tableau dem gekränkten Johann, der es so geschickt an 
die Schneiderherberge anzuheften wußte, daß einen 
ganzen Tag hindurch das müßige Volk nicht von dem 
Bildnis wegkam. Die Straßenjungen schwenkten jubelnd die 
Mützen und tanzten jedem Schneiderlein, das sich sehen 
ließ, hinterher und sangen und kreischten gewaltig: 
›Ei was hat der Bock gegessen.‹ – 
›Niemand anders hat das Blatt gezeichnet, als des Geheimen 
Rats Max,‹ sagten die Maler, ›niemand hat die Worte 
geschrieben, als des Geheimen Rats Max,‹ riefen die 
Schreibmeister, als die ehrsame Schneiderzunft die nötigen 
Erkundigungen einzog. Max wurde verklagt und sah, da er nicht wohl 
leugnen konnte, einer empfindlichen Gefängnisstrafe entgegen. 
Da rannte er voll Verzweiflung zu seinem Gönner, dem General 
Rixendorf; bei allen Advokaten war er schon gewesen. Die runzelten die 
Stirn, schüttelten die Köpfe und sprachen von 
hartnäckigem Ableugnen u.s.w., was dem ehrlichen Max nicht 
wohlgefiel. Der General sprach dagegen: ›Du hast einen dummen 
Streich gemacht, lieber Sohn! die Advokaten werden dich nicht retten, 
aber ich, und bloß darum, weil in deinem Bilde, das ich 
bereits gesehen, korrekte Zeichnung und verständige Anordnung 
ist. Der Bock, als Hauptfigur, hat Ausdruck und Haltung, sowie die 
bereits auf dem Boden liegenden Schneider eine gute Pyramidalgruppe 
bilden, die reich ist, ohne das Auge zu verwirren. Sehr weise hast du 
den im Schmerz der Quetschung sich hervorarbeitenden Schneider wieder 
als Hauptfigur der untern Gruppe behandelt, in seinem Gesicht liegt 
laokoontisches Weh! Ebenso rühmlich ist es, daß die 
fallenden Schneider nicht etwa schweben, sondern wirklich fallen, 
wiewohl nicht aus dem Himmel; manche zu gewagte Verkürzungen 
sind recht hübsch durch die Bügeleisen maskiert, auch 
hast du mit reger Phantasie die Hoffnung neuer Geburten 
angedeutet.‹« – Die Damen fingen an 
ungeduldig zu murmeln, und der Goldstoffne lispelte: »Aber 
Maxens Prozeß, Verehrter?« – 
»›Indessen nimm mir’s nicht 
übel,‹ sprach der General,« (so fuhr 
Willibald fort) »›die Idee des Bildes ist nicht die 
deinige, sondern uralt; doch das ist es eben, was dich 
rettet.‹ Mit diesen Worten kramte der General in seinem alten 
Schreibschranke, holte einen Tabaksbeutel hervor, auf dem sich Maxens 
Gedanke sauber und zwar beinahe ganz nach Maxens Weise 
ausgeführt befand, überließ denselben seinem 
Liebling zum Gebrauch, und nun war alles gut.« »Wie 
das, wie das?« rief alles durcheinander, aber die Juristen, 
die sich in der Gesellschaft befanden, lachten laut, und der Geheime 
Rat Foerd, der unterdessen auch hineingetreten war, sprach 
lächelnd: »Er leugnete den animum injuriandi, die 
Absicht zu beleidigen, und wurde freigesprochen.« 
»Will soviel heißen,« fiel Willibald ihm in 
die Rede, »als daß Max sprach: ›Ich kann 
nicht leugnen, daß das Bild von meiner Hand ist; absichtslos 
und ohne irgend die von mir so hochverehrte Schneiderzunft 
kränken zu wollen, kopierte ich das Blatt nach dem Original, 
das ich hier mit diesem Tabaksbeutel, der dem General Rixendorf, meinem 
Lehrer in der Zeichenkunst, gehört, überreiche. 
Einige Variationen habe ich meiner schaffenden Phantasie zu danken. Das 
Bild ist mir aus den Händen gekommen, ich habe es weder 
jemanden sonst gezeigt, noch gar etwa angeheftet. Über diesen 
Umstand, in dem allein die Injurie liegt, erwarte ich den 
Nachweis.‹ – Diesen Nachweis ist die ehrsame 
Schneiderzunft schuldig geblieben und Max heute freigesprochen worden. 
Daher sein Dank, seine unmäßige Freude.« 
– Man fand allgemein, daß doch die halb wahnsinnige 
Art und Weise, wie Max seinen Dank geäußert, durch 
die erzählten Umstände nicht ganz motiviert werde, 
nur die Geheime Rätin Foerd sprach mit bewegter Stimme: 
»Der Jüngling hat ein leicht verwundbares 
Gemüt und ein zarteres Ehrgefühl als je ein anderer. 
Körperliche Strafe erdulden zu müssen hätte 
ihn elend gemacht, ihn auf immer von G. vertrieben.« 
»Vielleicht«, fiel Willibald ein, »liegt 
hier noch etwas ganz Besonderes im Hintergrunde.« »So 
ist es, lieber Willibald,« sprach Rixendorf, der 
hineingetreten war und die Worte der Geheimen Rätin vernommen 
hatte, »so ist es, und will es Gott, so soll sich bald alles 
recht hell und fröhlich aufklären.« 
– Clementine fand die ganze Geschichte sehr unzart, Nannette 
dachte gar nichts, aber Julie war sehr heiter geworden. Jetzt 
ermunterte Reutlinger die Gesellschaft zum Tanze. Sogleich spielten 
vier Theorbisten, unterstützt von ein paar Zinken, Violinen 
und Bässen, eine pathetische Sarabande. Die Alten tanzten, die 
Jungen schauten zu. Der Goldstoffne zeichnete sich aus durch zierliche 
und gewagte Sprünge. Der Abend ging ganz heiter hin, so auch 
der andere Morgen. Wie gestern sollte auch heute Konzert und Ball den 
festlichen Tag beschließen. Der General Rixendorf saß 
schon am Flügel, der Goldstoffne hatte die Theorbe im Arm, die 
Geheime Rätin Foerd die Partie in der Hand. Man wartete nur 
auf die Rückkehr des Hofrats Reutlinger. Da hörte man 
im Garten ängstlich rufen und sah die Bedienten herausrennen. 
Bald trugen sie den Hofrat mit geisterbleichem entstelltem Gesicht 
herein, der Gärtner hatte ihn unweit des Herzpavillons in 
tiefer Ohnmacht auf der Erde liegend gefunden. – Mit einem 
Schrei des Entsetzens sprang Rixendorf auf vom Flügel. Man 
eilte herbei mit spirituösen Mitteln, man fing an, dem Hofrat, 
der auf einem Kanapee lag, die Stirne mit Kölnischem Wasser zu 
reiben, der türkische Gesandte stieß aber alle 
zurück, indem er unaufhörlich rief: 
»Zurück, zurück, ihr unwisden ungeschickten 
Leute! – ihr macht mir den kerngesunden, muntern Hofrat nur 
matt und elend!« – Damit schleuderte er seinen 
Turban über alle Köpfe weg in den Garten hinein, den 
Pelz hinterher. Nun beschrieb er mit der flachen Hand seltsame Kreise 
um den Hofrat, die, enger und enger werdend, zuletzt beinahe 
Schläfe und Herzgrube berührten. Dann hauchte er den 
Hofrat an, der sogleich die Augen aufschlug und mit matter Stimme 
sprach: »Exter! Du hast nicht gut getan, mich zu wecken! 
– Die dunkle Macht hat mir den nahen Tod verkündet, 
und vielleicht war es mir vergönnt, in dieser tiefen Ohnmacht 
hineinzuschlummern in den Tod.« – »Possen, 
Träumer,« rief Exter, »deine Zeit ist noch 
nicht gekommen. Schau dich nur um, Herr Bruder, wo du bist, und sei 
fein munter, wie es sich schickt.« – Der Hofrat 
wurde nun gewahr, daß er sich im Saal in voller Gesellschaft 
befand. Er erhob sich rüstig vom Kanapee, trat in die Mitte 
des Saals und sprach mit anmutigem Lächeln: »Ich gab 
Ihnen ein böses Schauspiel, Verehrte! aber an mir lag es 
nicht, daß das ungeschickte Volk mich gerade in den Saal trug. 
Lassen Sie uns über das störende Intermezzo schnell 
hinweggehen, lassen Sie uns tanzen!« – Die Musik 
begann sofort, aber als sich alles in der ersten Menuett pathetisch 
wandte und drehte, verschwand der Hofrat mit Exter und Rixendorf aus 
dem Saal. Als sie in ein entferntes Zimmer gekommen, warf sich 
Reutlinger erschöpft in einen Lehnsessel, hielt beide 
Hände vors Gesicht und sprach mit von Schmerz 
gepreßter Stimme: »O, meine Freunde! meine 
Freunde!« Exter und Rixendorf vermuteten mit Recht, 
daß irgend etwas Entsetzliches den Hofrat erfaßt 
haben müsse und daß er sich jetzt darüber 
erklären werde. »Sag’s nur heraus, alter 
Freund,« sprach Rixendorf, »sag’s nur heraus, dir 
ist, Gott weiß auf welche Weise, Schlimmes im Garten 
begegnet.« »Aber,« fiel Exter ein, 
»ich begreife gar nicht, wie dem Hofrat heute und 
überhaupt in diesen Tagen Schlimmes begegnen konnte, da eben 
jetzt sein siderisches Prinzip reiner und herrlicher sich gestaltet als 
jemals.« »Doch, doch!« fing der Hofrat mit 
dumpfer Stimme an, »Exter! es ist bald aus mit uns, der kecke 
Geisterseher klopfte nicht ungestraft an die dunklen Pforten. Ich 
wiederhole es dir, daß die geheimnisvolle Macht mich hinter 
den Schleier schauen ließ – der nahe, vielleicht 
gräßliche Tod ist mir verkündet.« 
»So erzähle nur, was dir geschah,« fiel 
Rixendorf ihm ungeduldig in die Rede, »ich wette, daß 
alles auf eine wunderliche Einbildung hinausläuft, ihr 
verderbt euch beide das Leben mit euern Phantastereien, du und 
Exter.«
 
»So vernehmt es denn,« fuhr der Hofrat fort, 
indem er aufstand von dem Lehnstuhl und zwischen beide Freunde trat, 
»so vernehmt es denn, was mich vor Entsetzen und Graus in 
tiefe Ohnmacht warf. Ihr hattet euch schon alle in dem Saal versammelt, 
als ich, selbst weiß ich nicht wodurch, angetrieben wurde, 
noch einsam einen Gang durch den Garten zu machen. 
Unwillkürlich lenkten sich meine Schritte nach dem 
Wäldchen. Es war mir, als höre ich ein leises, hohles 
Pochen und eine leise klagende Stimme. – Die Töne 
schienen aus dem Pavillon zu kommen – ich trete 
näher, die Tür des Pavillons steht offen – 
ich erblicke – mich selbst! – mich selbst! 
– aber so wie ich war vor dreißig Jahren, in 
demselben Kleide, das ich trug an jenem verhängnisvollen Tage, 
als ich in trostloser Verzweiflung mein elendes Leben enden wollte, als 
Julie wie ein Engel des Lichts mir erschien im bräutlichen 
Schmuck – es war ihr Hochzeitstag – die Gestalt 
– ich – ich lag auf dem Boden vor dem Herzen, und 
darauf klopfend, daß es hohl widerhallte, murmelte ich: 
›Nie – nie kannst du dich erweichen, du steinernes 
Herz!‹ – Regungslos starrte ich hin, wie der 
eiskalte Tod rannte es durch meine Adern. Da trat Julie, 
bräutlich geschmückt, in voller Pracht der 
blühendsten Jugend, aus den Gebüschen hervor und 
streckte voll süßen Verlangens die Arme aus nach der 
Gestalt, nach mir – nach mir, dem Jünglinge! 
Bewußtlos stürzte ich zu Boden!« Der Hofrat 
sank halb ohnmächtig in den Lehnstuhl zurück, aber 
Rixendorf faßte seine beiden Hände, rüttelte 
sie und rief mit starker Stimme: »Das sahst du, das sahst du, 
Bruder, weiter nichts? – Viktoria laß ich 
schießen aus deinen japanischen Kanonen! – mit 
deinem nahen Tode, mit der Erscheinung ist es nichts, gar nichts! Ich 
rüttle dich auf aus deinen bösen Träumen, 
damit du genesen und noch lange leben mögest auf 
Erden.« – Damit sprang Rixendorf schneller, als es 
sein Alter zuzulassen schien, zum Zimmer heraus. Der Hofrat hatte wohl 
wenig von Rixendorfs Worten vernommen, er saß da mit 
geschlossenen Augen. Exter ging mit großen Schritten auf und 
ab, runzelte mißmütig die Stirn und sprach: 
»Ich wette, der Mensch will wieder alles auf 
gewöhnliche Manier erklären, aber das soll ihm schwer 
werden, nicht wahr, Hofrätchen? – wir verstehen uns 
auf Erscheinungen! – Ich wollt’ nur, ich hätte 
meinen Turban und meinen Pelz!« – Dies 
wünschend, pfiff er sehr stark auf einer kleinen silbernen 
Pfeife, die er beständig bei sich trug, und sogleich brachte 
auch ein Mohr aus seinem Gefolge beides, Turban und Pelz. Bald darauf 
trat die Geheime Rätin Foerd hinein, ihr folgte der Geheime 
Rat mit Julien. Der Hofrat raffte sich auf, und in den Versicherungen, 
daß ihm wieder ganz wohl geworden, wurde er es wirklich. Er 
bat, des ganzen Vorfalls zu vergessen, und eben wollten alle bis auf 
Exter, der sich in seiner türkischen Kleidung aufs Sofa 
gestreckt und aus einer übermäßig langen 
Pfeife, deren Kopf, auf Räder gestellt, am Boden hin und her 
schurrte, Tabak schmauchte und Kaffee trank, in den Saal 
zurückkehren, als die Tür aufging und Rixendorf 
hastig hereintrat. An der Hand hielt er einen jungen Menschen in 
alttatarischer Kleidung. Es war Max, bei dessen Anblick der Hofrat 
erstarrte. »Sieh hier dein Ich, dein Traumbild,« hub 
Rixendorf an, »es ist mein Werk, daß mein trefflicher 
Max hier blieb und von deinem Kammerdiener aus deiner Garderobe Kleider 
empfing, um gehörig kostümiert erscheinen zu 
können. Er war es, der im Pavillon an dem Herzen kniete. 
– Ja, an deinem steinernen Herzen, du harter unempfindlicher 
Oheim, kniete der Neffe, den du unbarmherzig verstießest einer 
träumerischen Einbildung halber! Verging sich der Bruder 
schwer gegen den Bruder, so hat er es längst 
gebüßt mit dem Tode im tiefsten Elend – da 
steht die vaterlose Waise, dein Neffe, – Max, wie du 
geheißen, dir ähnlich an Leib und Seele, wie der Sohn 
dem Vater – tapfer hielt sich der Knabe, der 
Jüngling auf den Wellen des brausenden Lebensstroms empor 
– da – nimm ihn auf – erweiche dein 
hartes Herz! – reiche ihm die wohltätige Hand, 
daß er eine Stütze habe, wenn zu sehr der Sturm auf 
ihn einbricht.« – In demütiger gebeugter 
Stellung, heiße Tränen in den Augen, hatte sich der 
Jüngling dem Hofrat genähert. Der stand da 
geisterbleich, mit blitzenden Augen, den Kopf stolz in die 
Höhe geworfen, stumm und starr, aber sowie der 
Jüngling seine Hand erfassen wollte, wich er, ihn mit beiden 
Händen von sich abwehrend, zwei Schritte zurück und 
rief mit fürchterlicher Stimme: »Verruchter 
– willst du mich morden? – Fort – aus 
meinen Augen, ja du spielst mit meinem Herzen, mit mir! – Und 
auch du, Rixendorf, verschworen zum läppischen Puppenspiel, 
das ihr mir auftischt? – fort – fort aus meinen 
Augen – du – du, der du zu meinem Untergange 
geboren – du Sohn des schändlichsten Ver-« 
»Halt ein,« brach Max plötzlich los, indem 
Zorn und Verzweiflung glühende Blitze aus seinen Augen 
schossen, »halt ein, unnatürlicher Oheim – 
herzloser, unnatürlicher Bruder. Schuld auf Schuld, Schande 
und Schmach hast du auf meines armen unglücklichen Vaters 
Haupt gehäuft, der verderblichen Leichtsinn, aber nie 
Verbrechen in sich hegen konnte! – Ich wahnsinniger Tor, 
daß ich glaubte, jemals dein steinernes Herz rühren, 
jemals, mit Liebe dich umfangend, meines Vaters Vergehen 
sühnen zu können! – Elend – 
verlassen von aller Welt, aber an der Brust eines Sohnes hauchte mein 
Vater sein mühseliges Leben aus – ›Max! 
– sei brav! – sühne den 
unversöhnlichen Bruder – werde sein Sohn‹, 
das war das letzte, was er sprach. – Aber du verwirfst mich, 
so wie du alles verwirfst, was sich dir naht mit Liebe und Ergebung, 
während der Teufel selbst dich mit trügerischen 
Träumen umgaukelt. – Nun, so stirb denn einsam und 
verlassen! – Mögen habsüchtige Diener auf 
deinen Tod lauern und sich in die Beute teilen, wenn du kaum die 
lebensmüden Augen geschlossen – statt der Seufzer, 
statt der trostlosen Klagen derer, die dir mit treuer Liebe bis in den 
Tod anhängen wollten, magst du sterbend das 
Hohngelächter, die frechen Scherze der Unwürdigen 
hören, die dich pflegten, weil du sie bezahltest mit 
schnödem Golde! – Niemals, niemals siehst du mich 
wieder!« – Der Jüngling wollte zur 
Türe hinausstürzen, da sank Julie laut schluchzend 
nieder, schnell sprang Max zurück, fing sie in seinen Armen 
auf, und heftig sie an seine Brust drückend, rief er mit dem 
herzzerreißenden Ton des trostlosesten Jammers: »O 
Julie, Julie, alle Hoffnung ist verloren!« – Der 
Hofrat hatte dagestanden, zitternd an allen Gliedern, sprachlos 
– kein Wort konnte sich entwinden den bebenden Lippen, doch 
als er Julien in Maxens Armen sah, schrie er laut auf wie ein 
Wahnsinniger. Er ging mit starkem kräftigen Schritt auf sie 
los, er riß sie von Maxens Brust hinweg, hob sie hoch in die 
Höhe und frug kaum vernehmbar: »Liebst du diesen Max, 
Julie?« – »Wie mein Leben,« 
erwiderte Julie voll tiefen Schmerzes, »wie mein Leben. Der 
Dolch, den Sie in sein Herz stoßen, trifft auch das 
meine!« – Da ließ sie der Hofrat langsam 
herab und setzte sie behutsam nieder in einen Lehnstuhl. Dann blieb er 
stehen, die gefaltenen Hände an die Stirn gedrückt. 
– Es war totenstill ringsumher. – Kein Laut 
– keine Bewegung der Anwesenden! – Dann sank der 
Hofrat auf beide Knie. Lebensröte im Gesicht, helle 
Tränen in den Augen, hob er das Haupt empor, beide Arme hoch 
ausgestreckt zum Himmel, sprach er leise und feierlich: »Ewig 
waltende unerforschliche Macht dort oben, das war dein Wille, 
– mein verworrenes Leben nur der Keim, der, im Schoß 
der Erde ruhend, den frischen Baum emportreibt mit herrlichen 
Blüten und Früchten? – O Julie, Julie! 
– o ich armer verblendeter Tor!« – Der 
Hofrat verhüllte sein Gesicht, man vernahm sein Weinen. 
– So dauerte es einige Sekunden, dann sprang der Hofrat 
plötzlich auf, stürzte auf Max, der wie 
betäubt dastand, los, riß ihn an seine Brust und 
schrie wie außer sich: »Du liebst Julien, du bist 
mein Sohn – nein mehr als das, du bist ich, ich selbst 
– alles gehört dir – du bist reich, sehr 
reich – du hast ein Landgut – Häuser, 
bares Geld – laß mich bei dir bleiben, du sollst mir 
das Gnadenbrot geben in meinen alten Tagen – nicht wahr, du 
tust das? – Du liebst mich ja! – nicht wahr, du 
mußt mich ja lieben, du bist ja ich selbst – scheue 
dich nicht vor meinem steinernen Herzen, drücke mich nur fest 
an deine Brust, deine Lebenspulse erweichen es ja! – Max 
– Max, mein Sohn – mein Freund, mein 
Wohltäter!« – So ging es fort, daß 
allen vor diesen Ausbrüchen des überreizten 
Gefühls bange wurde. Rixendorf, dem besonnenen Freunde, gelang 
es endlich, den Hofrat zu beschwichtigen, der, ruhiger geworden, nun 
erst ganz einsah, was er an dem herrlichen Jünglinge gewonnen, 
und mit tiefer Rührung gewahrte, wie auch die Geheime 
Rätin Foerd in der Verbindung ihrer Julie mit Reutlingers 
Neffen das neue Aufkeimen einer alten verlornen Zeit erblickte. 
Großes Wohlgefallen äußerte der Geheime Rat, 
der viel Tabak schnupfte und sich in wohlgestelltem, nationell 
ausgesprochenem Französisch darüber ausließ. 
Zuvörderst sollten nun Juliens Schwestern von dem Ereignis 
benachrichtigt werden, die waren aber nirgends aufzufinden. Nannettens 
halber hatte man schon in allen großen japanischen Vasen, die 
in dem Vestibül herumstanden, nachgesehen, ob sie, zu sehr 
sich über den Rand beugend, viel leicht hineingefallen, aber 
vergebens: endlich fand man die Kleine unter einem 
Rosenbüschchen eingeschlafen, wo man sie nur nicht gleich 
bemerkt, und ebenso holte man Clementinen in einer entfernteren Allee 
ein, wo sie dem entfliehenden blonden Jüngling, dem sie 
vergebens nachgesetzt, eben mit lauter Stimme nachrief: »O, 
der Mensch sieht es oft spät ein, wie sehr er geliebt wurde, 
wie vergeßlich und undankbar er war, und wie groß das 
verkannte Herz!« – Beide Schwestern waren etwas 
mißmutig über die Heirat der jüngern, 
wiewohl viel schöneren und reizenderen Schwester, und 
vorzüglich rümpfte die 
schmähsüchtige Nannette das kleine 
Stülpnäschen; Rixendorf nahm sie aber auf den Arm und 
meinte, sie könnte wohl einmal einen viel vornehmeren Mann mit 
einem noch schöneren Gute bekommen. Da wurde sie 
vergnügt und sang wieder: »Amenez vos troupeaux 
bergeres!« Clementine sprach aber sehr ernst und vornehm: 
»In der häuslichen Glückseligkeit sind die 
windstillen, zwischen vier engen Wänden vorgetriebnen bequemen 
Freuden nur der zufälligste Bestandteil: ihr Nerven- und 
Lebensgeist sind die lodernden Naphthaquellen der Liebe, die aus den 
verwandten Herzen ineinanderspringen.« – Die 
Gesellschaft im Saal, die schon Kunde bekommen von den wunderlichen, 
aber fröhlichen Ereignissen, erwartete mit Ungeduld das 
Brautpaar, um mit den gehörigen 
Glückwünschen los fahren zu können. Der 
Goldstoffne, der am Fenster alles angehört und angeschaut, 
bemerkte schlau: »Nun weiß ich, warum der Ziegenbock 
dem armen Max so wichtig war. Hätte er einmal im 
Gefängnis gesteckt, so war durchaus an keine 
Aussöhnung zu denken.« Alles applaudierte dieser 
Meinung, wozu Willibald die Losung gab. Schon wollte man fort aus dem 
Nebenzimmer in den Saal, als der türkische Gesandte, der so 
lange auf dem Sofa geblieben, nichts gesprochen, sondern nur durch Hin- 
und Herrutschen und durch die seltsamsten Grimassen seine Teilnahme zu 
erkennen gegeben hatte, wie toll aufsprang und zwischen die Brautleute 
fuhr: »Was – was,« rief er, »nun 
gleich heiraten, gleich heiraten? – Deine Geschicklichkeit, 
deinen Fleiß in Ehren, Max! aber du bist ein Kiekindiewelt, 
ohne Erfahrung, ohne Lebensklugheit, ohne Bildung. Du setzest deine 
Füße einwärts und bist grob in deinen 
Redensarten, wie ich vorhin vernommen, als du deinen Oheim, den Hofrat 
Reutlinger, Du nanntest. Fort in die Welt! – nach 
Konstantinopel! – da lernst du alles, was du brauchst 
fürs Leben – dann kehre wieder und heirate getrost 
mein liebes holdes Kind, das schöne Julchen.« Alle 
waren ganz erstaunt über Exters seltsames Begehren. Der nahm 
aber den Hofrat auf die Seite; beide stellten sich gegenüber, 
legten einander die Hände auf die Achseln und wechselten 
einige arabische Worte. Dar auf kam Reutlinger zurück, nahm 
Maxens Hand und sprach sehr mild und freundlich: »Mein lieber 
guter Sohn, mein teurer Max, tue mir den Gefallen und reise nach 
Konstantinopel, es kann höchstens sechs Monate dauern, dann 
richte ich hier die Hochzeit aus!« Aller Protestationen der 
Braut unerachtet, mußte Max fort nach Konstantinopel.
 
Nun könnte ich, sehr geliebter Leser, wohl 
füglich meine Erzählung schließen, denn du 
magst es dir vorstellen, daß Max, nachdem er aus 
Konstantinopel, wo er die Marmorstufe, wohin der Seehund Extern das 
Kind apportiert, nebst vielem andern Merkwürdigen geschaut 
hatte, zurückgekehrt war, wirklich Julien heiratete, und 
verlangst wohl nicht noch zu wissen, wie die Braut geputzt war und wie 
viel Kinder das Paar bis jetzt erzeugt hat. Hinzusetzen will ich nur 
noch, daß am Tage Mariä Geburt des Jahres 18- Max und 
Julie einander gegenüber im Pavillon bei dem roten Herzen 
knieten. Häufige Tränen fielen auf den kalten Stein, 
denn unter ihm lag das ach! nur zu oft blutende Herz des 
wohltätigen Oheims. Nicht um des Lord Horions Grabmal 
nachzuahmen, sondern weil er des armen Onkels ganze Lebens- und 
Leidensgeschichte darin angedeutet fand, hatte Max mit eigner Hand die 
Worte in den Stein gegraben:
 
Es ruht!
 
- Ende -
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