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Wüstenroman. Agentenroman. Literarisches Abenteuer
"Während in München Palästinenser des 'Schwarzen September das Olympische Dorf überfallen, geschehen in der Sahara mysteriöse Dinge. In einer Hippie-Kommune werden vier Menschen ermordet, ein Geldkoffer verschwindet,
und ein unterbelichteter Kommissar versucht sich an der Aufklärung des Falles. Ein verwirrter Atomspion, eine platinblonde Amerikanerin, ein Mann ohne Gedächtnis Nordafrika 1972."
Wolfgang Herrndorf über "Sand"
In seinen Ein-Mann-Hörspielen hat Stefan Kaminski bereits Opernstoffe und Filme in ein neues akustisches Gewand gehüllt. Die geschliffenen Dialoge und die komplexe Agenten-Wüsten-Identitätsstory von "Sand" bändigt er meisterhaft mit seiner nuancenreichen Stimme.
DAISY steht für Digital Accessible Information System und ist der Name eines weltweiten Standards für Multimedia-Dokumente. Die DAISY-Hörbücher des Argon-Verlages verbinden Hörbücher im MP3-Format mit Textelementen des Booklets. 
Ein DAISY-Hörbuch besitzt weitreichende Navigationsmöglichkeiten: Der Benutzer kann etwa von Kapitel zu Kapitel oder von Satz zu Satz springen. Dabei kann die Sprechgeschwindigkeit reguliert werden, der Benutzer kann zudem beliebig viele Lesezeichen platzieren. 
DAISY-Hörbücher können entweder mit einem speziellen Abspielgerät oder über den Computer genutzt werden: Die Softwares DAISY-Leser und Max DaisyPlayer sind Freewares und auf dieser CD enthalten. Die meisten handelsüblichen MP3-Player spielen DAISY-Hörbücher ebenfalls ab, allerdings ohne DAISY-Funktionalität.
Pressestimmen
Was immer der Schriftsteller Wolfgang Herrndorf vorlegt, nie duldet es einen Zweifel, dass hier einer der einfallsreichsten und stilsichersten Autoren der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur am Werk ist. (Neue Zürcher Zeitung )

Herrndorf verfügt über einen ganz ungewöhnlichen Ton, der das Höchste mit dem Alltäglichen, Selbstverständlichen mischt, ohne dass es je wie Komplexitäts-Bastelei aussähe. (Süddeutsche Zeitung )

In Sand sieht man, was für ein großartiger, lapidar-berührender Autor er ist. Es ist ein lächelnder, freundlicher, sehr sympathischer Nihilismus, der aus seinen Sätzen spricht. (Frankfurter Rundschau )

Nach wie vor ist hier ein gewitzter und universal belesener Artist am Werk, der auf seinem Hochseil mit Gewalt, Tod, Verderben und Vergessen jongliert und die Nichtigkeit der menschlichen Existenz als großes Kunststück aufführt. (Frankfurter Allgemeine Zeitung )

Ebenso rätselhaft wie bewegend. (Die Zeit ) -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Taschenbuch .
Über den Autor
Wolfgang Herrndorf, 1965 in Hamburg geboren, hat Malerei studiert und für die Titanic gezeichnet. 2002 erschien sein Debütroman "In Plüschgewittern", 2008 wurde er für "Diesseits des Van-Allen-Gürtels" mit dem Deutschen Erzählerpreis augezeichnet. Sein Roman "Tschick" war der Überraschungserfolg des Jahres 2012 und wurde mittlerweile in zwölf Sprachen übersetzt.

Stefan Kaminski wurde für seine herausragende Arbeit als Hörbuchsprecher u. a. mit dem Deutschen Hörbuchpreis und dem Preis der Deutschen Schallplattenkritik ausgezeichnet. In seinem Live-HörSpiel-Theater Kaminski ON AIR schlüpft er fließend in alle Rollen und verleiht Filmklassikern, Theater- und Opernstoffen ein neues Gewand. 
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ERSTES BUCH: DAS MEER

 

TARGAT AM MEER

 

Wir schicken jedes Jahr - und scheuen dabei weder Leben noch Geld - ein Schiff nach Afrika, um Antwort auf die Fragen zu finden: Wer seid ihr? Wie lauten eure Gesetze? Welche Sprache sprecht ihr? Sie aber schicken nie ein Schiff zu uns.

Herodot

 

Auf der Lehmziegelmauer stand ein Mann mit nacktem Oberkörper und seitlich ausgestreckten Armen, wie gekreuzigt. Er hatte einen verrosteten Schraubenschlüssel in der einen Hand und einen blauen Plastikkanister in der anderen. Sein Blick fiel über Zelte und Baracken, Müllberge und Plastikplanen und die endlose Wüste hinweg auf einen Punkt am Horizont, über dem in Kürze die Sonne aufgehen musste.

Als es so weit war, schlug er Schraubenschlüssel und Plastikkanister gegeneinander und rief: «Meine Kinder! Meine Kinder!»

Die östlichen Wände der Baracken flammten hellorange auf. Der hohle, schleppende Rhythmus sank in die bleigrauen Gassen hinab. In Kuhlen und Gräben wie Mumien liegende verschleierte Gestalten erwachten, rissige Lippen formten Worte zu Lob und Preis des alleinigen Gottes. Drei Hunde tauchten ihre Zungen in eine schlammige Pfütze. Die ganze Nacht über war die Temperatur nicht unter dreißig Grad gesunken.

Unbeeindruckt hob sich die Sonne über den Horizont und schien über Lebende und Tote, Gläubige und Ungläubige, Elende und Reiche. Sie schien über Wellblech, Sperrholz und Pappe, über Tamarisken und Dreck und eine dreißig Meter hohe Barriere aus Müll, die Salzviertel und Leeres Viertel von den übrigen Bezirken der Stadt trennte. Ungeheure Mengen von Plastikflaschen und entkernten Autos erstrahlten in ihrem Licht, Pylonen aus aufgeklopften Batteriegehäusen, zerschroteten Ziegeln, Schamott, Gebirge aus Fäkalschlamm und Tierkadavern. Über die Barriere hinweg hob sich die Sonne und beschien die ersten Häuser der Ville Nouvelle, vereinzelte zweistöckige Gebäude im spanischen Stil und die bröckeligen Minarette der Vorstadt. Lautlos glitt sie über die Rollbahn des Militärflughafens, die Tragflächen einer verlassenen Mirage 5, den Suq und die angrenzenden Verwaltungsgebäude von Targat. Ihr Licht glänzte auf herabgelassenen Metallrouleaus kleiner Handwerksgeschäfte und drang durch die Fensterläden des zu dieser Stunde noch unbesetzten Zentralkommissariats, wanderte die von Haifagras gesäumte Hafenstraße hinauf, rieselte am zwanzigstöckigen Sheraton-Hotel hinunter und erreichte kurz nach sechs Uhr das vom Küstengebirge sanft abgeschirmte Meer. Es war der Morgen des 23. August 1972.

Kein Wind wehte, keine Welle ging. Wie eine Panzerplatte dehnte sich das Meer bis zum Horizont. Ein großes Kreuzfahrtschiff mit gelben Schornsteinen und erloschenen Lichterketten lag schlafend vor Anker, leere Champagnergläser standen auf der Reling.

Der Reichtum, wie unser Freund mit dem blauen Plastikkanister zu sagen pflegte, der Reichtum gehört allen. Holt ihn euch.

 

DAS ZENTRALKOMMISSARIAT

 

You know what happened to the Greeks? Homosexuality destroyed them. Sure, Aristotle was a homo, we all know that, so was Socrates. Do you know what happened to the Romans? The last six Roman emperors were fags.

Nixon

 

Polidorio hatte einen IQ von 102, errechnet nach einem Fragebogen für französische Schulkinder im Alter von zwölf bis dreizehn Jahren. Den Fragebogen hatten sie im Kommissariat als Packpapier für in Marseille gedruckte Formulare gefunden und nacheinander mit Bleistift ausgefüllt, in der vorgeschriebenen Zeit. Polidorio war schwer betrunken gewesen. Canisades auch. Es war die lange Nacht der Akten.

Zweimal im Jahr wurden auf den Fluren Berge aus Papier aufgetürmt, flüchtig durchgesehen und im Hof verbrannt, eine lästige Pflicht, die oft bis zum Morgengrauen dauerte und traditionell an den Dienstjüngsten hängenblieb. Warum manche Akten weggeworfen und andere aufbewahrt wurden, konnte niemand erklären. Man hatte die Verwaltung von den Franzosen übernommen, wie man eine Höflichkeitsformel übernimmt, und der bürokratische Aufwand stand in keinem Verhältnis zum Nutzen. Die wenigsten Angeklagten konnten lesen und schreiben, Gerichtsverfahren waren kurz.

Mitten in der Nacht hatte es im Kommissariat einen Stromausfall gegeben, Polidorio und Canisades waren stundenlang damit beschäftigt gewesen, jemanden aufzutreiben, der einen Vierkantschlüssel für den Sicherungskasten besaß. Eine Weile hatten sie bei Kerzenschein weitergearbeitet, und unter dem Einfluss von Kif und Alkohol war ihre Ermüdung in Euphorie umgeschlagen. Sie veranstalteten im Hof Schneeballschlachten mit zerknülltem Papier und auf den Gängen eine Verfolgungsjagd mit rollenden Aktenschränken. Canisades erklärte sich zu Emerson Fittipaldi, Polidorio setzte mit einer Zigarette einen Abfallhaufen in Brand, dann fiel aus einer umgestürzten Hängeregistratur ein Packen Spezialausweise aus der Kolonialzeit. Sie spannten die Ausweise in die Schreibmaschine, trugen Phantasienamen ein und stolperten damit im Licht des hereinbrechenden Tages gemeinsam ins Bordell («Sonderermittler des Tugendkomitees, Bedeux mein Name»).

Und davor eben der verhängnisvolle IQ-Test. An die meisten Erlebnisse dieser fatalen Nacht konnte Polidorio sich hinterher nur noch undeutlich erinnern. Aber das Testergebnis blieb hängen. Einhundertzwei.

«Alkohol, Stress, Stromausfall!», rief Canisades, eine kleinbusige Schwarze auf jedem Knie. «Ist das eine Entschuldigung? Runden wir einfach auf hundert ab.»

Canisades’ Ergebnis hatte deutlich höher gelegen. Um wie viel höher, selbst daran konnte Polidorio sich nicht erinnern. Aber die eigene Zahl stand von nun an festbetoniert in seinem Gedächtnis. Obwohl er sicher war, dass er im nüchternen Zustand mehr Punkte erzielt hätte - nicht mehr als Canisades, aber mehr auf jeden Fall -, fiel ihm das jetzt jedes Mal wieder ein, wenn er etwas nicht verstand. Wenn er etwas mühsamer begriff als andere, wenn er Sekundenbruchteile später über einen Witz lachte als seine Kollegen.

Polidorio hatte sich immer für einen verständigen und begabten Menschen gehalten. Wenn er nun zurückblickte, wusste er nicht, worauf sich diese Überzeugung gegründet hatte. Er war ohne große Schwierigkeiten durch die Schule, die Ausbildung, die Prüfungen gekommen, aber mehr auch nicht. Immer Mittelfeld, immer Durchschnitt. Und nichts anderes besagte die Zahl ja auch: Durchschnitt.

Die Erkenntnis, nichts Besonderes zu sein, überfällt die meisten Menschen einmal in ihrem Leben, nicht selten gegen Ende der Schulzeit oder zu Beginn der Berufsausbildung, und die intelligenteren eher als die unintelligenten. Aber nicht alle leiden gleich stark darunter. Wer mit den Idealen des persönlichen Verdienstes, der Leistung, des Herausragens als Kind nicht ausreichend vertraut gemacht worden ist, wird das Bewusstsein blasser Durchschnittlichkeit vielleicht hinnehmen wie eine zu große Nase oder zu dünnes Haar. Andere wieder reagieren darauf mit den bekannten Fluchtbewegungen, die von exzentrischer Kleidung über exzentrisches Leben bis hin zur ehrgeizigen Suche nach einem Selbst reichen können, das im eigenen Innern vermutet wird wie ein prächtiger verborgener Schatz, welchen die gnädige Psychoanalyse auch dem letzten Trottel zugesteht. Und die Sensiblen reagieren mit einer Depression.

Schon ein paar Tage nachdem Canisades die herrlichen Erlebnisse der Nacht dem gesamten Kollegen- und Bekanntenkreis weitererzählt hatte, stand Polidorio vor seinem Fach mit der Nummer 703 und sah, dass irgendein Witzbold mit Kugelschreiber aus der 7 eine 1 und aus der 3 eine 2 gemacht hatte.

Achtundzwanzig Jahre lang hatte er keinen Gedanken an die Höhe und Messbarkeit seiner Intelligenz verschwendet - jetzt dachte er manchmal an nichts anderes mehr.

 

KAFFEE UND MIGRÄNE

 

Ein Verrückter natürlich, so einer, der die Hosen voll hat und lauter erlesene Gefühle in sich spürt, der ist immer fein raus.

Joseph Conrad

 

«Und interessiert mich das? Das kannst du irgendwem erzählen, deinen Briketts kannst du das erzählen, aber nicht mir.» Polidorio hatte sich Kaffee eingeschenkt und rührte ihn mit dem Kugelschreiber um. Die blauen Fensterläden waren geschlossen bis auf einen schmalen Spalt weißer Mittagshitze. «Und du kannst hier auch nicht einfach reinkommen und irgendwen anschleppen. Hollerith-Maschinen! Du weißt nicht mal, was das ist. Und das interessiert mich nicht. Das Einzige, was mich interessiert, ist: Wo ist das passiert? Das ist in Tindirma passiert. Wer ist da zuständig? Also. Pack das da ein und verschwinde. Nein, rede nicht. Hör auf rumzureden. Seit einer Stunde redest du. Hör mir zu.»

Aber der Dicke hörte nicht zu. In einer verschmuddelten Uniform stand er vor Polidorios Schreibtisch, und er machte es wie alle hier. Wenn sie nicht kooperieren wollten, redeten sie irgendeinen Unsinn. Wenn man sie dazu befragte, redeten sie einen anderen Unsinn.

Polidorio hatte ihm weder Kaffee noch einen Stuhl angeboten, und er duzte ihn, obwohl der Mann dreißig Jahre älter war und vom Rang gleichgestellt. Pur gewöhnlich waren das zuverlässige Mittel, diese Leute zu kränken. Aber der Dicke schien dagegen immun. Ungerührt redete er über nahe Rente, Fahrten mit dem Dienstfahrzeug, Gartenbau und Vitaminmangel. Zum vierten und fünften und sechsten Mal erläuterte er den Inhalt seiner Tankfüllung und sein Konzept des Gefangenentransports, sprach von Gerechtigkeit, Zufall und höherem Willen. Er zeigte auf die einander gegenüberliegenden Fenster (Wüste, Meer), auf die Tür (der lange Weg durchs Salzviertel), den defekten Deckenventilator (Allah) und trat mit dem Fuß gegen das am Boden liegende Bündel (die Ursache allen Übels).

Die Ursache allen Übels war ein an Händen und Füßen zusammengeschnürter Junge namens Amadou, den der Dicke in der Wüste zwischen Targat und Tindirma aufgegriffen hatte, ein Faktum, das in seinem endlosen Redeschwall nur sehr am Rande auftauchte.

Ob er schon einmal von Kompetenzen gehört habe, wollte Polidorio wissen, und bekam zur Antwort, dass erfolgreiche Polizeiarbeit eine Frage der Technik sei. Er fragte, was Technik mit dem Tatort zu tun habe, und bekam zur Antwort, wie schwierig es sei, in der Nähe der Oase Landwirtschaft zu betreiben. Polidorio fragte, was Landwirtschaft damit zu tun habe, und der Dicke redete von Versorgungsengpässen, von Flugsand, Wassermangel und Missgunst der Nachbarn auf der einen Seite, Wohlstand, Elektronengehirnen und hoher Polizeiorganisation auf der anderen. Er warf erneut einen Blick auf die defekte Hollerith-Maschine, sah sich mit gespieltem Entzücken im Zimmer um und setzte sich, da kein Stuhl in Reichweite war, auf den Gefangenen, ohne eine Sekunde seinen Redeschwall zu unterbrechen.

«Jetzt Ruhe», sagte Polidorio. «Ruhe. Hör mir zu.» Er ließ seine Handflächen einen Moment flach über der Schreibtischplatte schweben, bevor er sie rechts und links der Kaffeetasse entschieden auf zehn Finger stellte. Der Dicke wiederholte seinen letzten Satz. An seiner Hose fehlten zwei Knöpfe. An seinen fleischigen Ohrläppchen hingen Schweißtropfen und schwangen im Takt. Mit einein Mal hatte Polidorio vergessen, was er sagen wollte. Er spürte ein leises Pochen in den Schläfen.

Sein Blick fiel auf Hunderte kleiner Bläschen, die durch das Umrühren in der Tasse entstanden waren und sich nun zu einem kreiselnden Teppich zusammenschlossen. Als die Rotation schwächer wurde, wanderten die Bläschen zum Tassenrand, wo sie sich zu einem ringförmigen Wall auftürmten. Im Innern jedes Bläschens war ein kleiner Kopf eingeschlossen, der ihn mit zusammengekniffenen Augen anstarrte, in den kleinen Bläschen ein kleiner Kopf, in den mittleren ein mittlerer und in den großen ein großer. Das Auditorium bewegte sich militärisch synchron und verfiel für einige Sekunden in eine Art Totenstarre. Dann wurden alle Köpfe plötzlich größer, und als Polidorio ausatmete, starb ein Viertel seines Publikums.

Benzingutscheine, Wüstensand, Maul- und Klauenseuche. Kinderreichtum, Rebellen, Präsidentenpalast. Polidorio wusste, worum es dem Dicken nicht ging. Aber er wusste nicht, worum es ihm ging. Die Überstellung eines Verdächtigen nach Targat ergab keinen Sinn. Vielleicht, dachte er, war der Dicke mit seiner Sitzgelegenheit vage bekannt und wollte persönlichen Verwicklungen aus dem Weg gehen. Vielleicht war der Betriebsausflug an die Küste aber auch reiner Selbstzweck. Oder er hatte hier Geschäfte zu erledigen. Vielleicht wollte er das Hafenviertel sehen. Und mit Sicherheit ging es auch ums Geld. Allen ging es bei allem immer ums Geld. Wahrscheinlich wollte er ein paar Sachen verkaufen. Er wäre nicht der erste Dorfsheriff, der als Kompensation für ausbleibende Lohnzahlungen Schreibmaschine, Blankopapiere oder Dienstwaffe zum Suq trug. Und wenn es nicht ums Geld ging, ging es um Verwandte. Vielleicht hatte er einen Sohn hier, den er besuchen wollte. Oder eine dicke Tochter im heiratsfähigen Alter. Vielleicht wollte er in ein Bordell. Vielleicht arbeitete auch seine dicke Tochter in einem Bordell, und er wollte ihr seine Dienstwaffe verkaufen. Das war alles möglich.

Ein dumpfes Weckerrasseln unterbrach seine Überlegungen. Polidorio holte ein großes Stoffknäuel aus der untersten Schublade seines Schreibtischs und schlug mit der flachen Hand auf eine bestimmte, nur ihm erkennbare Stelle. Das Rasseln verstummte. Er zog eine Packung Aspirin aus derselben Schublade und sagte gereizt: «Jetzt genug. Jetzt hau ab. Hau einfach ab in deine Oase und nimm das da mit.»

Er drückte zwei Tabletten aus dem Blister. Kopfschmerzen hatte er keine, aber wenn er jetzt keine Medikamente nahm, setzten die Schmerzen in genau einer halben Stunde ein. Jeden Tag um vier. Was die Ursache dieser periodischen Anfälle war, hatte sich bisher nicht klären lassen. Der letzte Arzt hatte die Röntgenbilder gegen das Licht gehalten, von Normvarianten gesprochen und Polidorio zu einem Psychologen geraten. Der Psychologe empfahl Medikamente, und der Apotheker, der von diesen Medikamenten noch nie gehört hatte, vermittelte ihn an einen weisen Mann. Der weise Mann wog vierzig Kilo, lag zusammengekrümmt auf der Straße und verkaufte Polidorio einen Zettel mit Beschwörungsformeln, der abends unters Bett gelegt werden musste. Seine Frau brachte schließlich eine Anstaltspackung Aspirin aus Frankreich mit.

Es war nichts Seelisches. Polidorio weigerte sich zu glauben, dass es etwas Seelisches war. Was sollte das für eine Seele sein, die jeden Tag um genau dieselbe Uhrzeit brüllende Schmerzen auslöste? Um vier Uhr nachmittags war nichts Besonderes. An der Arbeit konnte es nicht liegen, die Schmerzen kamen auch an freien Tagen. Sie kamen um vier und blieben bis zum Schlafengehen. Polidorio war jung, er war von athletischer Konstitution und ernährte sich nicht anders, als er sich in Europa ernährt hatte. In unmittelbarer Nähe des Sheraton gab es einen Laden mit Importwaren, einheimisches Wasser benutzte er nicht mal zum Zähneputzen. Das Klima? Warum hatte er dann nicht vierundzwanzig Stunden am Tag Kopfschmerzen?

In den einsamen Stunden der Nacht, wenn der Pesthauch der Hitze durch das Moskitonetz zu ihm drang, wenn das unbekannte Meer an die unbekannten Felsen schlug und die Insekten unter seinem Bett tobten, glaubte er zu wissen, dass es weder etwas Körperliches noch etwas Seelisches war. Es war das Land selber. In Frankreich hatte er niemals Kopfschmerzen gehabt. Nach zwei Tagen in Afrika setzten sie ein.

Er nahm die Tabletten in den Mund, spülte sie mit zwei Schluck Kaffee hinunter und spürte dem sanften Druck in seiner Speiseröhre nach. Es war sein tägliches Ritual, und es verletzte ihn, von dem hemmungslos vor sich hin redenden Dicken dabei beobachtet zu werden. Während er die Packung wieder in der Schublade verstaute, sagte er: «Oder sehen wir hier aus wie die Annahmestelle für Scheißprovinzprobleme? Hau ab in deine Oase. Du Kaffer.»

Stille. Kaffer. Er wartete auf die Reaktion, und die Reaktion kam mit nur einsekündiger Verzögerung: Der Dicke riss lustig seine Äuglein auf, formte mit dem Mund ein kleines O und wedelte schlaff eine Hand in Schulterhöhe. Dann redete er weiter. Oase, Straßenzustand, Hollerith-Maschine.

Zwei Monate war es her, dass Polidorio seine Arbeit hier angetreten hatte. Und seit zwei Monaten wollte er nichts anderes als nach Europa zurück. Schon am Tag seiner Ankunft hatte er festgestellt (und diese Feststellung mit einem Fotoapparat bezahlt), dass vor den fremden Gesichtern seine Menschenkenntnis versagte. Sein Großvater war selbst Araber gewesen, aber früh nach Marseille ausgewandert. Polidorio hatte einen französischen Pass und wuchs nach der Trennung seiner Eltern bei der Mutter in der Schweiz auf. In Biel ging er zur Schule, später studierte er in Paris. Seine Freizeit verbrachte er in Cafes, in Kinos und auf dem Tennisplatz. Die Leute mochten ihn, aber wenn es Streit gab, nannten sie ihn Pied-noir. Wäre sein Aufschlag besser gewesen, hätte er vielleicht Profi werden können. So wurde er Polizist.

Wie so vieles in seinem Leben war es Zufall. Ein Freund hatte ihn mit zur Aufnahmeprüfung genommen. Der Freund wurde abgelehnt, Polidorio nicht. Während der Jahre seiner Ausbildung veränderte sich die Gesellschaft, ohne dass er viel davon mitbekam. Er war kein politisch denkender Mensch. Er las keine Zeitungen. Der Pariser Mai und die Irren von Nanterre interessierten ihn so wenig wie die nach Luft schnappende Gegenseite. Gerechtigkeit und Gesetze waren für ihn ungefähr identisch. Die Langhaarigen mochte er nicht, aber hauptsächlich aus ästhetischen Gründen. Von Sartre hatte er zehn Seiten gelesen. Es sei einfacher, schrieb seine erste Freundin, als sie sich von ihm trennte, ihn durch das zu beschreiben, was er nicht sei, als durch das, was er sei.

Seine zweite Freundin heiratete er. Das war im Mai 1969, und er liebte sie nicht. Sie wurde sofort schwanger. Das erste Jahr war die Hölle. Als man ihm wegen seiner Arabischkenntnisse eine Stelle in den ehemaligen Kolonien anbot, nahm er sofort an. Hochglanz-Bildbände von malerischen Wüsten, primitive Holzskulpturen in Wohnzimmerschränken, das Gerede von den Wurzeln. Er hatte keine Ahnung von Afrika.

Was sich ihm stärker als alles andere einprägte, war der fremde Geruch auf dem Flughafen. Dann die Einsamkeit der ersten Wochen, bevor die Familie nachkam. Ein Bild in der Tageszeitung: Thevenet am Mont Ventoux. Postkarte eines Freundes: schneebedeckte Alpen. Der Gestank, die entsetzlichen Kopfschmerzen. Polidorio fing an, auf der Straße stehen zu bleiben, wenn jemand ein reines Französisch ohne asthmatisches Gurgeln sprach. Der Anblick von Touristen, ihre Ungezwungenheit, die heiter-blonden Frauen. Er stellte einen Antrag auf Rückversetzung, der französische Staat lachte ihn aus. Mit jeder Woche wurde er sentimentaler. Französische Touristen, französische Zeitungen, französische Produkte. Selbst die stets in Rudeln auftretenden Gammler und Langhaarigen, die im Gänsemarsch und mit fünfhundert Gramm Kif in den Taschen aus den Bergen zu Tal strömten, um sich anschließend von ihm die Handschellen anlegen zu lassen, erfüllten ihn mit einer Art von Rührung. Sie waren Idioten. Aber sie waren europäische Idioten.

Der Dicke redete noch immer. Polidorio schob die Kaffeetasse auf dem Schreibtisch beiseite. Er wusste, dass er einen Fehler machte. Er griff mit beiden Händen über die Schreibtischkante, zog seinen Oberkörper nach vorn und spähte in den Abgrund.

«Zwanzig Dollar, ja?»

Der gefesselte Junge schien unter dem Gewicht des Dicken eingeschlafen zu sein.

«Der Herr Oberkommissar redet mit dir!», rief der Dicke und klatschte dem Gefangenen die flache Hand aufs Ohr.

«Zwanzig Dollar und ein Korb Gemüse?», wiederholte Polidorio.

«Was?»

«Ja, du!»

»Ja, was, Chef?»

«Ein paar Dollar und ein Korb Gemüse. Und dafür hast du vier Leute in Tindirma umgenietet?»

«Was?» Das Bündel begann, sich zu beleben. «Vier Leute wo?»

«Vier Leute in Tindirma. Vier Weiße.»

«Ich bin nie im Leben in Tindirma gewesen, Chef. Ich schwör!»

 

MS KUNGSHOLM

 

»Eroberungen auf sexuellem Gebiet lösten in Ellsberg die gleiche kindliche Begeisterung und den gleichen Mitteilungsdrang aus wie vertrauliche Informationen über Nukleartechnik. Den Leuten der RAND Corporation beschrieb er seine neueste Liebschaft einmal mit den Worten: «Sie hat eine Lücke zwischen jedem Zahn.»

Andrew Hunt

 

Es gibt nur wenige Menschen, die man in einem einzigen Satz beschreiben kann. In der Regel braucht man mehrere, und für gewöhnliche Menschen reicht oft ein ganzer Roman nicht aus. Helen Gliese, die mit weißen Shorts, weißer Bluse, weißem Sonnenhut und riesiger Sonnenbrille an der Reling der MS Kungsholm lehnte, mit halboffenem Mund Kaugummi kaute und auf das Gewimmel der Menschen am sich nähernden Ufer schaute, konnte man in zwei Worten beschreiben: schön und dumm. Mit dieser Beschreibung konnte man einen Fremden zum Hafen schicken und sicher sein, dass er unter Hunderten Reisenden die Richtige abholen würde.

 

Das Erstaunliche daran war allerdings nicht die Kürze der Beschreibung. Das Erstaunliche war, dass diese Beschreibung nicht im mindesten zutraf. Helen war nicht schön. Sie war eine Versammlung ästhetischer Gemeinplätze, ein Zuviel an Körperpflege und modischer Bemühung, aber schön im eigentlichen Sinne war sie nicht. Sie war jemand, den man am besten aus der Entfernung betrachtete. Manche Fotos von ihr hätte man auf die Cover von Modezeitschriften setzen können - ein Eindruck von Glattheit, Kälte und großen Linien. Doch sobald das Bild sich zu beleben anfing, wurde man merkwürdig verwirrt. Helens Mimik war mit sich selbst schlecht synchronisiert. Der schleppende, leiernde Singsang ihrer Stimme erzeugte den Eindruck einer Vorabendserienschauspielerin, der jemand die Regieanweisung reich und blasiert ins Drehbuch geschrieben hat, ihre Arm- und Handbewegungen wirkten wie die Parodie eines Homosexuellen, und dies alles zusammen mit dem Übermaß an Schminke und ausgefallener Kleidung konnte einen, wenn man Helen zum ersten Mal begegnete, mehrere Minuten - oder Stunden oder Tage - lang von der Erkenntnis ablenken, dass fast alles, was sie sagte, logisch und durchdacht war. Ihre Gedanken waren vollkommen klar, und sie formulierte sie mühelos. Noch überraschender war es, Briefe von ihr zu lesen.

Mit anderen Worten, Helen war das genaue Gegenteil von dumm, und wenn nicht das Gegenteil von schön, so doch von einer klassischen Vorstellung von Schönheit sehr weit entfernt; was nichts an der Tatsache änderte, dass diese Vom-Hafen-abholen-Geschichte funktionierte. Oder funktioniert hätte. Es war Helens erster Besuch in Afrika, und niemand holte sie ab.

 

DIE TAT EINES VERRÜCKTEN

 

Er riet uns, sogleich aufzubrechen, und erbot sich, uns zu begleiten und vor Verrat zu schützen. Diese freundliche Geste eines verschlagenen alten Barbaren gegenüber zwei völlig hilflosen Fremden rührte mich zutiefst.

Rider Haggard

 

Der Beschuldigte hieß Amadou Amadou. Jedes einzelne Indiz sprach gegen ihn, die Summe der Indizien war ein Todesurteil. Amadou war einundzwanzig oder zweiundzwanzig, ein schlaksiger junger Mann, der mit seinen Eltern und Großeltern und einem Dutzend Brüdern und Schwestern zwei Straßen vom Tatort, einer agrarischen Kommune in der Oase Tindirma, entfernt wohnte oder gewohnt hatte.

Die Kommune bestand überwiegend aus Amerikanern, einigen Franzosen, Spaniern und Deutschen, einer Polin und einem Libanesen, insgesamt doppelt so vielen Frauen wie Männern. Die meisten von ihnen hatten sich Mitte der sechziger Jahre in der Küstenregion um Targat kennengelernt und waren zufällig auf das Anwesen in der zwanzig Kilometer entfernten Oase aufmerksam geworden, ein billig zu mietendes, zweistöckiges Haus mit einem kleinen Stück Land. Der Traum vom natürlichen, selbstbestimmten Leben, eine Idee sozialer Selbstorganisation und so weiter. Keiner der Kommunarden hatte Erfahrung mit dieser Sorte praktizierter Utopie. Anfangs lebten sie von einem mühsam bewässerten Acker und einfachem Trödel, den sie den Einheimischen abkauften und in die Erste Welt exportierten, später kam gelegentlich Handel mit verbotenen Substanzen hinzu.

Den zunächst misstrauisch beäugten, langhaarigen, redseligen und orientierungslos herumtappenden Kommunarden gelang es durch ihre Offenheit und Hilfsbereitschaft relativ rasch, das Wohlwollen ihrer neuen Nachbarn zu gewinnen. Freundlich und großzügig streckten sie die Hände zur Gegenseite hin aus, und die Gegenseite griff zunächst zögerlich und dann überraschend fest und herzlich zu. Fremder Schmuck wurde bestaunt, Haare wurden betastet, Lebensmittel getauscht. Es war die Zeit des großen Redens, der langen Diskussionen und der angedeuteten Verbrüderungen. Es kam zu einigen kleineren Festen und erster Unruhe. Im Laufe des Sommers wurde die Zahl der ungebetenen Gäste, die versuchten, finanziellen Vorteil aus der Kommune zu ziehen, unüberschaubar. Auch medizinische, handwerkliche und sexuelle Dienstleistungen wurden verlangt und teilweise gewährt. Eine Kette mühseliger Auseinandersetzungen, kommunenintern Missverständnisse genannt, war die Folge, woraufhin man sich zunächst diffus und dann programmatisch von den Einheimischen nach und nach wieder zurückzog, sich auf ein reines Geschäftsverhältnis besann und schließlich sogar die einen Meter sechzig hohe Mauer um das Anwesen herum um einen weiteren Meter aufstockte. Einer nur knappen Mehrheit von zwei Stimmen war es zu verdanken, dass in den frischen Lehm der Mauerkrone keine Glasscherben gedrückt wurden. Dies alles geschah im Laufe weniger Monate.

Die beiden auffälligsten Figuren der Kommune waren der schottische Industriellenspross Edgar Fowler III und der französische Ex-Soldat und Herumtreiber Jean Bekurtz. In einem ihrer nüchternen Momente hatten sie die Idee zu der Kommune gehabt, mit ihrem ansteckenden Enthusiasmus Mitglieder - darunter eine beachtliche Zahl sehr gut aussehender Frauen - rekrutiert und einen groben Umriss dessen entworfen, was sie ihre Philosophie nannten.

Doch die Wüste änderte die Anschauungen rasch. War man anfangs im Graubereich eines diskutierfreudigen Marxismus angesiedelt, mehrten sich schon nach kurzer Zeit die Räucherstäbchen im Haushalt. Zwischen Kerouac und Castaneda verschimmelte ein halber Meter Trotzki, und die Idee eines körperlich dauerhaft ineinander verflochtenen Humankapitals («Das ist nur eine Metapher») scheiterte am Widerstand uneinsichtiger Frauenzimmer. Zum Zeitpunkt unserer Erzählung war die Kommune auf das Niveau einer mickrigen ökonomischen Zweckgemeinschaft herabgesunken - um deren Prosperität es nur geringfügig besser bestellt schien als zur Gründungszeit.

Um den Tathergang und alles Weitere verständlich zu machen, muss an dieser Stelle eine kurze Erläuterung gegeben werden, wovon wir sprechen, wenn wir von der Oase sprechen.

Archäologische Untersuchungen ergeben keine Anzeichen für eine Besiedlung des Ortes in früher Zeit. Noch um 1850 ist Tindirma eine Ansammlung dreier Lehmhütten um ein kärgliches Wasserreservoir an den Hängen einer vereinzelt in der Wüste aufragenden Felsnadel. Geologen sprechen von einem Kegelberg vulkanischen Ursprungs. Die höchste Erhebung liegt etwa 250 Meter über dem Meer und gestattet einen Blick, der auch an guten Tagen ringsum nichts als Sand erkennen lässt, den ein stetig von der Küste herwehender Wind in die Form eines endlosen Sicheldünenfeldes gepflügt hat. Nur den westlichen Horizont säumt eine Ahnung von Dunst und Grün und Blau.

Gelegen am Kreuzungspunkt zweier unbedeutender Karawanenstraßen, lassen erst die blutigen Kämpfe um das Massina-Reich die Oase wachsen. Versprengte Fulbe, die ohne Hab und Gut und vor allem ohne Vieh von Süden her eintreffen, halb nackt und halb verhungert, bewältigen den Übergang vom Nomadendasein zur Landwirtschaft. Aus drei Lehmhütten werden fünfzig, die zwischen struppigen Akazien und Doumpalmen die flacheren Felshänge hinaufrutschen.

Das Leben ist hart, und wie viele unfreiwillige Emigranten nennen die Fulbe den kargen Flecken Erde, den sie bewirtschaften, nach dem Ort, aus dem sie geflohen sind: Nouveau Tindirma. Innerhalb einer Generation verzehnfacht sich die Zahl der Unglücklichen.

Eine Geschichtsschreibung aus dieser Zeit existiert weder in schriftlicher noch in zuverlässiger mündlicher Form. Das erste Bilddokument ist eine Schwarzweißfotografie narbengesichtiger Männer aus den 1920er Jahren. Mit erloschenen Blicken und zu einem schwarzen Rechteck gepresst stehen sie auf der Ladefläche eines Thornycroft BX, der auf der frisch planierten Hauptstraße in das vor der Umgebung kaum sich abzeichnende Tindirma einfährt, im Hintergrund ein erstes zweistöckiges Gebäude.

Ende der dreißiger Jahre verwandeln zwei Ereignisse Tindirma von Grund auf. Das erste ist die Ankunft des verirrten Schweizer Ingenieurs Lukas Imhof, der eine Autopanne erleidet und von Einheimischen an der Reparatur seines Fahrzeugs gehindert wird. Praktisch ohne Hilfsmittel und nur mit der Unterstützung einiger Haratin bohrt Imhof in den folgenden Monaten einen vierzig Meter tiefen Brunnen neben den Kaafaahi-Felsen, der die Oase fortan überreichlich mit Wasser versorgt. Anschließend werden Imhof in einem feierlichen Akt zwei gereinigte Zündkerzen übergeben (Familienalbum, quadratisches Foto).

Das zweite ist der sich auswachsende Bürgerkrieg im Süden, der Tindirma in die strategisch günstigste Lage für den Schmuggel mit Waffen und Hilfsgütern bringt. Nur zwei oder drei Familien bestellen weiterhin ihre Hirsefelder, der Rest verabschiedet sich in die Nachtarbeit und überschwemmt die Gemeinde mit ungekanntem Wohlstand und die südlichen Pisten mit leblosen Körpern.

Etwa zeitgleich siedeln die ersten arabischen Händlerfamilien aus Targat über. Europäer mit dunklen Sonnenbrillen und akkurat ausrasierten Nacken fahren in olivgrünen Autos durch Tindirma, und 1938 installiert die Zentralverwaltung einen ersten Polizeiposten. Das Erscheinen der Staatsmacht ändert am Alltag zunächst wenig. Wer das ruhige Leben schätzt und es sich leisten kann, hält sich eine Privatarmee; die Polizei kämpft hauptsächlich um ihre eigene Sicherheit.

Der Übergang vom gesetzlosen zum halbzivilisierten Gebilde vollzieht sich erst mit der Verlagerung des Bürgerkrieges im Süden und Westen. Die mit Waffen gesättigte Region wird aufnahmefähig für andere Güter. Ehemalige Schmugglerkönige investieren in die Infrastruktur, einige Bars und ein erstes Hotel entstehen. Mitte der fünfziger Jahre gibt es für kurze Zeit ein kleines Lichtspielhaus. Eine asphaltierte Straße schiebt sich einige hundert Meter durch das Zentrum der Oase, fährt als schwacher Florettstoß zur Küste hin und versickert im Sand. Zwei kleinere Moscheen strecken ihre Minarettfinger in den gelben Himmel. Die Religion übt einen mäßigenden Einfluss auf das Leben der Gemeinschaft aus, stärkt die Schwachen und Rechtgläubigen und befestigt Sitten und Zivilisation durch die Klarheit des Gottesgedankens, durch Bildung und Scharia.

Parallel zum Eindringen staatlicher und religiöser Organe werden immer wieder Anläufe unternommen, dem Ort einen anderen Namen zu geben, die dunkle Vergangenheit vergessen zu machen, aber weder unter den Einheimischen, noch unter den Arabern oder den zwei oder drei Kartographen, die von der Siedlung bis zum Jahr 1972 Kenntnis nehmen, kann sich eine andere Bezeichnung als Tindirma durchsetzen.

Am Mittwoch, dem 23. August 1972, war laut Augenzeugenberichten Folgendes passiert: Amadou Amadou war angetrunken mit einem Auto, einem hellblauen, verrosteten Toyota, der ihm nicht gehörte, in den Hof der in der Nähe des Suqs gelegenen Kommune eingefahren. Dort hatte er, wie fünf Mitglieder der Kommune übereinstimmend berichteten, zunächst nicht näher bezeichnete Dienstleistungen feilgeboten, anschließend bei einem servierten Tee ebenso freizügige wie anatomisch unkorrekte Reden über Sexualität gehalten (vier Augenzeugen) bzw. philosophische Gespräche über das Geschlechterverhältnis begonnen (eine Zeugin), hatte sich anschließend offenbar unbeobachtet in der Küche selbständig weiter mit Alkohol versorgt und war zuletzt mit einer plötzlich aufgetauchten Schusswaffe in der Hand durch das Anwesen gestürmt, auf der Suche nach Wertgegenständen. Eine Dual-Hi-Fi-Stereo-Kompaktanlage im Gemeinschaftsraum habe als Erstes sein Interesse erregt, doch habe er sie allein nicht transportieren können. Ein weibliches Kommunemitglied, aufgefordert, ihm die Boxen zum Auto hinterherzutragen, habe sich geweigert, da die Anlage noch nicht vollständig bezahlt gewesen sei, woraufhin Amadou ihr ins Gesicht geschossen habe. Er habe dann zwei weitere Kommunarden erschossen, die hinzugekommen seien, um ihn (mit Worten oder wie?) zu entwaffnen. Bei der weiteren Durchsuchung des Anwesens (jetzt die Waffe wie einen an der Leine zerrenden Hund vor sich her tragend) sei ihm ein Bastkoffer in die Hände gefallen, der randvoll mit Geld gewesen sei (Papiergeld unbekannter Währung). Amadou habe nun alles andere vergessen und mit dem Bastkoffer fluchtartig das Haus zu verlassen versucht. Dabei habe er eine Sandale verloren, die in einen Treppenschacht gefallen sei, habe einen weiteren Kommunarden in einem Schrank erschossen und sich beim Verlassen des Hauses noch eines auf der Küchenanrichte stehenden gutgefüllten Obstkorbes bemächtigt. Etwa dreißig bis vierzig Augenzeugen, von den Schüssen in den Hof der Kommune gelockt, hatten Amadou gesehen, als er, um die Menge zu zerstreuen, in die Luft schießend in den Toyota gesprungen und in Richtung Küstenstraße davongefahren war. Auf halber Strecke war ihm mitten in der Wüste das Benzin ausgegangen, und er war vom kleinen, dicken Dorfsheriff verhaftet worden, der mit dem Verdächtigen wenig später in Polidorios Büro vorstellig wurde. Amadou hatte bei seiner Verhaftung nur noch eine Sandale getragen. Der Bastkoffer mit dem Geld war unauffindbar gewesen, der Obstkorb jedoch stand auf dem Beifahrersitz des hellblauen Toyota in der Wüste. Die noch warme Mauser lag im Handschuhfach. Ein zur Waffe passendes leeres Magazin wurde später im Hof der Kommune sichergestellt. Im Treppenschacht wurde eine Sandale gefunden, die der Sandale, welche Amadou am Fuß trug, spiegelbildlich glich.

Amadou beschäftigte sich in seiner Aussage mit keinem einzelnen der gegen ihn erhobenen Vorwürfe. Er stritt die Tat pauschal ab. Das war nichts Ungewöhnliches. In einem Land, in dem das Wort eines Mannes noch etwas galt, gab es praktisch keine Geständnisse. Die Standardaussage aller Beschuldigten in allen Ermittlungen lautete, sämtliche gegen sie erhobenen Vorwürfe seien frei erfunden und sie fühlten sich tief in ihrer Ehre verletzt. Wenn Beschuldigte oder Angeklagte sich die Mühe machten, eine eigene Version des Tathergangs zu erfinden, nahmen sie in der Regel keine Rücksicht auf Details. Amadou machte hier keine Ausnahme. Die vorhandenen Fakten in das eigene Phantasiegebilde logisch zu integrieren, kam ihm nicht in den Sinn. Wie gelangte die Sandale in den Treppenschacht der Kommune? Wie kam das leere Magazin in den Hof? Wieso vermochten vierzig Augenzeugen Amadou eindeutig wiederzuerkennen? Amadou zuckte die Schultern. Das könne er beim besten Willen nicht sagen, und er verstehe nicht, warum man diese Fragen ausgerechnet an ihn richte. Sei es nicht vielmehr Aufgabe der Polizei, sie zu beantworten? Er zeigte auf irgendein elektrisches Gerät (Fernschreiber, Kaffeemaschine) und bat, man möge ihn an den Lügendetektor anschließen. Er schwor beim wahren und einzigen Gott, er erklärte, er könne nur angeben, was sich in Wirklichkeit zugetragen habe, und das sei er jederzeit zu tun bereit. Er, Amadou Amadou, habe einen Spaziergang in der Wüste unternommen. Das Wetter sei sehr lieblich gewesen, und der Spaziergang habe mehrere Stunden gedauert. (Das war nicht so unwahrscheinlich, wie es im ersten Moment klang. Viele Oasenbewohner waren im Zweitberuf noch immer Schmuggler.) Dabei habe er in einem Dornengestrüpp eine Sandale verloren. Dann habe er nahe der Piste einen verlassenen, hellblauen Toyota entdeckt und habe sich in das unverschlossene Auto gesetzt, weil auf dem Beifahrersitz ein köstlicher Obstkorb gestanden habe, und er, Amadou, habe mit dem Gedanken gespielt, etwas von diesem Obst zu essen, denn er sei sehr hungrig gewesen. Dies sei tatsächlich etwas, was man ihm vorwerfen könne, denn das Obst habe ihm nicht gehört. Er sei bereit, dies zu beschwören. In diesem Moment jedoch sei er von einem wie aus dem Nichts auftauchenden Polizisten verhaftet und nach Targat verbracht worden. Von einer Pistole im Handschuhfach sei ihm nichts bekannt.

Diese Aussage wiederholte er an vier aufeinanderfolgenden Tagen, ohne ein Wort zu verändern. Nur einmal, am Abend des vierten Tages und im Zustand starker Ermüdung, äußerte Amadou, er habe den Bastkoffer während der Flucht aus dem Fenster geworfen; er widerrief diesen Satz jedoch schon nach wenigen Minuten und wollte sich später nicht mehr dazu einlassen. Wollte überhaupt nichts mehr sagen, wenn man ihn nicht endlich schlafen lasse.

Und dann machte die Tatsache, dass die Opfer Ausländer waren, alles unendlich kompliziert. Polidorio hatte das Verhör nur am ersten Tag geleitet, am zweiten und dritten unternahm Canisades halbherzige Versuche, den Fall nach Tindirma zurückzuschieben; doch dann schaltete sich überraschend das Innenministerium ein, und die Angelegenheit wurde dem Dienstältesten Karimi übertragen.

Ein Mitglied der Regierung befand sich seit einigen Tagen in den USA und verhandelte über Waffenbrüderschaft und Entwicklungshilfe, als das Massaker ungewöhnlich ausführlich in der amerikanischen Presse auftauchte. Auch in Europa beschäftigte man sich damit, obgleich kein Europäer unter den Opfern war. In der Hauptstadt kam es zu unangenehmen Anfragen (der französische Botschafter, der amerikanische Botschafter, ein deutsches Nachrichtenmagazin), und die Konsequenz aus allem war, dass Karimi und ein Staatsanwalt sich in einem Hotel in Tindirma einquartieren mussten. Offiziell, um nochmals gründlich zu ermitteln, in Wahrheit, um die vor Ort aufgelaufenen Journalisten mit indiskreten Informationen über den Stand der Dinge und die Unzurechnungsfähigkeit des Täters grell illustrierenden Beispielen zu versorgen. Denn mochten die Opfer auch allesamt zugedrogte Hippies gewesen sein, die einen antiimperialistischen Kiffer-Betrieb in der Wüste leiteten - sobald es ernst wurde, zählte für die Erste Welt nur noch die Staatsbürgerschaft.

Amadou bekam von diesen Ehren wenig mit. Er zeigte weiterhin auf die Lügendetektor-Kaffeemaschine, schwor beim Leben seines Vaters und Vatersvaters, schwor beim wahren und einzigen Gott, rief den König und seine Familie um Beistand an und sagte, man könne ihn foltern und Schrauben in seine Fußsohlen drehen, er werde doch keinen Millimeter von der Wahrheit abweichen.

«Schrauben in die Fußsohlen», sagte Karimi. «Das sind Methoden, die hier selbstverständlich nicht zur Anwendung kommen. Im Ernst, wenn uns dein Geständnis interessieren würde, hätten wir das längst. Das ist dir hoffentlich klar. Dafür brauchen wir deine Füße nicht. Dafür brauchen wir überhaupt nichts. Nur, wen interessiert das? Hast du mal überlegt, wen deine Aussage interessieren soll? Hast du dir die Indizien mal angesehen?»

Amadou rutschte auf dem Stuhl hin und her und grinste. Karimi wandte sich an den Anwalt: «Haben Sie wenigstens mal versucht, ihm das zu erklären? Ein Zehntel davon bringt einen Mann unters Fallbeil.» Er drehte sich wieder zu Amadou. «Ob du redest oder nicht, ist scheißegal. Nicht mal das korrupteste Bohnengericht der Welt kann dich noch freisprechen. Du kannst die Klappe halten, oder du kannst reden. Der einzige Unterschied ist, wenn du redest, kriegt deine Familie eine ordentliche Leiche. Denk mal an deine Mutter. Nein, korrigiere - das ist natürlich nicht der einzige Unterschied. Der andere ist, wenn du redest, kannst du mal zum Pinkeln raus.»

Der Anwalt, der fast die ganze Zeit schweigend und nägelkauend dabeigesessen hatte, protestierte schwach. Dann verlangte er, sich mit seinem Mandanten unter vier Augen besprechen zu dürfen. Karimi zeigte auf ein in der Ecke stehendes Sofa, auf dem die Kommissare gewöhnlich saßen, wenn sie kifften.

Der Anwalt hätte mit Amadou in einen Nebenraum gehen können. Oder er hätte Karimi, Canisades und Polidorio bitten können, vor die Tür zu treten. Stattdessen führte er Amadou zu dem sieben oder acht Meter entfernt stehenden Möbel und erklärte ihm in gedämpftem Tonfall – wenngleich für die Polizisten deutlich vernehmbar -, dass die Indizienlage erdrückend und der Tag sehr heiß sei. Er fügte mit erhobenem Zeigefinger hinzu, vor den Augen Allahs sei ohnehin alles entschieden. Vor einem irdischen Gericht hingegen könne man in diesem Fall mit einem Geständnis weder etwas verbessern noch etwas verschlimmern, allein die sinnlose und entehrende Prozedur werde abgekürzt. Und ein Mann von Ehre, wie Amadou es sei usw. Der Mann war nicht gerade ein Staranwalt. Er hatte ein Bauerngesicht und trug einen schlechtsitzenden schwarzen Anzug, in dessen Brusttasche wie ein verzweifelter Hilfeschrei ein senffarbenes Taschentuch steckte. Auf dem Kommissariat war nicht ganz klar, wo Amadous Familie den Mann überhaupt aufgetrieben hatte. Die Vermutung, er werde in Naturalien entlohnt, lag nahe. Amadou hatte sechs oder sieben Schwestern.

«Oh, Mann», sagte Canisades mit Blick auf den Schreibtisch. Er freute sich wie ein kleines Kind. «Oh, Mann. Oh, Mann.»

Polidorio sah auf seine Uhr, zog zwei Aspirin aus der Tasche und schluckte sie trocken. Mit hochgerecktem Kinn schaute er eine Weile zum Deckenventilator. Der Beschuldigte beharrte noch immer pantomimisch auf seiner Version: Spaziergang in der Wüste, Sandale, Obstkorb, Verhaftung. Er wand sich auf dem Sofa hin und her, und während der Anwalt seine Argumente zum dritten oder vierten Mal wie ein Grundschullehrer wiederholte, fing Polidorio plötzlich einen Blick des Angeklagten auf, den er so noch nicht gesehen hatte. Was war das für ein Blick? Es war der verzweifelte Blick eines nicht allzu intelligenten Menschen, dem in diesem Moment, während des monoton dahinplätschernden Redeflusses seines Anwalts, zu Bewusstsein kommt, dass sein Leben zu Ende ist, der Blick eines Mannes, der trotz erdrückender Beweislast bis vor wenigen Minuten davon ausgegangen sein musste, es gebe eine Chance, der Guillotine zu entgehen, ein Blick, der nicht allein verzweifelt, sondern auch überrascht schien, der Blick eines Mannes, dachte Polidorio, der - vielleicht unschuldig war.

Er blätterte in den Akten.

«Wo sind eigentlich die Fingerabdrücke?»

«Was für Fingerabdrücke?»

«Auf der Waffe.»

Karimi wickelte kopfschüttelnd eine Schokopraline aus dem Stanniolpapier.

«Wir haben vierzig Augenzeugen», sagte Canisades. «Und Asiz ist im Urlaub.»

«Das kann doch jeder andere auch?»

«Was kann jeder andere auch? Kannst du das?» Karimi, der unbedingt noch bei Helligkeit zurück nach Tindirma wollte, wo er eine Verabredung mit einem LIFE-Reporter hatte, schnaubte. «Nicht mal Asiz kann das. In der Palastwache hat er eine Woche lang das Gelände zugeklebt. Dann hatte er vierhundert Abdrücke, und die einzigen beiden, die erkennbar waren, waren vom achtjährigen Sohn des Hausmeisters.»

Polidorio seufzte und sah zum Anwalt hinüber, der aufgehört hatte zu reden.

Amadous Kopf war auf halbmast gesunken.

 

SHAKESPEARE

 

Ich bekam mal einen wundervollen Brief von der Ärzteschaft der medizinischen Fakultät in Boston, Massachusetts. Sie hatten mich zu der Person gewählt, die sie am liebsten operieren würden.

Dyanne Thome

 

Helen war sich der Wirkung ihrer Person nie bewusst gewesen. Sie kannte sich nur von Fotos oder aus dem Spiegel. Ihrer eigenen Einschätzung nach sah sie gut, auf manchen Bildern sogar atemberaubend aus. Sie hatte ihr Leben im Griff, ohne besonders glücklich oder unglücklich zu sein, und sie hatte keine Probleme mit Männern. Jedenfalls nicht mehr als ihre Freundinnen. Eher weniger. Vom Beginn der Highschool an gerechnet, hatte Helen sieben oder acht Beziehungen gehabt, allesamt mit Jungen, die etwa in ihrem Alter, sehr nett, sehr wohlerzogen und sehr sportlich waren, Jungen, denen Intelligenz an ihren Freundinnen nicht sonderlich wichtig erschien und die sie auch an Helen selten bemerkten.

Helen machte sich keine Gedanken deswegen. Wenn Männer sich für geistig überlegen halten wollten, war sie nicht verstört. Meist hielten diese Beziehungen nicht lange, und ebenso schnell, wie sie zerbrachen, fanden sich neue. Ein Gang über den Campus in bauchfreiem T-Shirt, und Helen hatte drei Einladungen zum Abendessen. Die einzige Frage, die sie sich von Zeit zu Zeit stellte, war, warum die wirklich interessanten Männer sie nie ansprachen. Sie konnte sich das nicht erklären. Depressionen hatte sie wie alle anderen, nicht öfter. Aus Romanen wusste sie, dass die schönsten Frauen auch immer die unglücklichsten waren. Sie las viel.

Einen ersten Riss erhielt ihr Selbstbewusstsein, als sie zur Vorbereitung auf ein Referat ihre Stimme mit einem ‘Fonbandgerät aufzeichnete. Helen hörte sich diese Aufzeichnung genau vier Sekunden lang an und hatte anschließend nicht den Mut, die Play-Taste ein zweites Mal zu drücken. Ein Außerirdischer, eine Tex-Avery-Figur, ein sprechendes Kaugummi. Ihr war bewusst, dass die eigene Stimme etwas Fremdes sein kann, aber die Laute auf dem Tonband waren mehr als fremd. Im ersten Moment hielt sie sogar einen technischen Defekt für möglich.

Der picklige Chemieprofessor, der ihr das Tonband geliehen hatte, erklärte, im Kopf mitschwingende Knochen und Resonanzräume seien die Ursache, dass der Mensch die eigene Stimme voller und wohltönender wahrnehme, als sie in Wirklichkeit sei, und Überraschung sei eine angemessene Reaktion. Er selbst hatte die Fistelstimme eines Kastraten und konnte seinen Blick beim Sprechen nicht von Helens Ausschnitt lösen. Sie veranstaltete keine weiteren Experimente in dieser Richtung und vergaß die Sache. Das war in ihrem ersten Jahr in Princeton.

Helen hatte die Zulassung mühelos geschafft und ein begehrtes Stipendium erhalten. Aber wie viele Studienanfänger reagierte sie auf das Verpflanztwerden in eine Welt voller fremder und abgezirkelter Rituale mit starker Verunsicherung. In ihrem Studentenwohnheim fühlte sie sich so einsam wie nie zuvor im Leben. Sie stürzte sich in Studien, ging auch dem langweiligsten Smalltalk nicht aus dem Weg und mühte sich, feste Termine für die meisten Abende der Woche zu finden.

Durch die Vermittlung eines Bekannten, der englische Literatur studierte, kam Helen in Kontakt mit einer Laienschauspielgruppe, die vier- oder fünfmal im Jahr ein klassisches Stück, selten etwas Modernes, aufführte. Die meisten Teilnehmer der Gruppe studierten, aber auch zwei Hausfrauen, ein ehemaliger Professor, der sich gern nackt auszog, und ein junger Gleisarbeiter waren mit von der Partie. Der Gleisarbeiter galt als der heimliche Star der Gruppe. Er war 24 Jahre alt, hatte das Gesicht eines Filmschauspielers, einen Körper wie eine griechische Plastik und konnte sich - einziger Mangel - keinen Text merken. Nicht zuletzt um seinetwillen beschäftigte Helen sich fast drei Jahre lang mit den Dramen der elisabethanischen Zeit.

Zuerst bekam sie nur kleine Rollen, später spielte sie die Bianca in Der Widerspenstigen Zähmung und die Dorothea Angermann. Sie war nicht untalentiert, und sie hätte auch nichts dagegen gehabt, einmal die strahlende Heldin zu sein; aber die besten Rollen wurden, wie ihr schien, weniger nach Talent als nach Erfahrung besetzt. Wer am längsten dabei war, war Desdemona.

Und dann spielten sie Die Katze auf dem heißen Blechdach. Man führte weniger das Stück auf, als dass man den Film nachspielte. Der Gleisarbeiter brillierte als Paul Newman, sah dem großen Vorbild irritierend ähnlich und humpelte derart lässig an Krücken über die Bühne, dass seine Unterhaltungen mit dem Souffleur wirkten wie ein raffinierter Teil des Stückes. Eine umwerfend schwarzhaarige Biologiestudentin aus dem vierten Studienjahr stellte Liz Taylor dar. Helen war Mae. Die bigotte Mae mit ihrer bigotten Familie. Man polsterte ihre Taille auf das Fünffache auf, puderte ihr die Haare grau, malte Apfelbäckchen unter die hohen Wangenknochen, steckte sie in ein kartoffeliges Kleid, und als halslose Kinder wurden ihr die Enkel des ehemaligen Professors zur Seite gegeben, denen man, da sie in Wirklichkeit Hälse besaßen, Zervikalstützen umgebunden hatte. Ihre Münder wurden mit Schaumgummi ausgestopft, und statt zu sprechen, gaben die Kinder ein vom Publikum begeistert begrüßtes, konsonantenloses Gequengel von sich.

Der Dozent, der die Gruppe leitete, nahm die Premiere mit der Doppel-8-Kamera auf. Es war das erste Mal seit ihrer Einschulung, dass Helen gefilmt wurde, und bei der Vorführung des Films musste sie den Raum verlassen. Sie ging auf die Toilette, warf einen kurzen Blick in den Spiegel und übergab sich. In sehr aufrechter Haltung kehrte sie anschließend in den Vorführraum zurück, blickte anderthalb Stunden knapp an der Leinwand vorbei und lauschte dem monotonen Rattern des Projektors. Als nächstes Stück stand Schnitzlers Reigen auf dem Spielplan, aber noch bevor die spannende Frage beantwortet werden konnte, welche Rolle man ihr diesmal zuteilen würde, trat sie aus der Theatergruppe wieder aus.

Ihr Dozent bedauerte diesen Schritt. Außer ihm schien niemand groß Notiz davon zu nehmen. So wie niemand Notiz davon genommen hatte, was für eine durch und durch lächerliche und geistlose Vorstellung Helen auf der Bühne gegeben hatte. Zwar in gewisser Übereinstimmung mit der Rolle - um ehrlich zu sein, in genauer Übereinstimmung mit der Rolle -, aber die Figur doch auf eine Weise gelungen darstellend, die man nur schlecht als geschauspielert empfinden konnte. Diese Mimik, diese Intonation! Und niemand fand es bemerkenswert. Beim Schlussapplaus warf Helen noch einmal einen Blick auf die Leinwand. Lärmpegel und Pfiffe verdoppelten sich, als Mae im grotesken Baumwollhänger einen Schritt nach vorne tat, geziert die Arme um zwei halslose Ungeheuer legte und den Mund zu einem entsetzlich dümmlichen Lächeln verzog. Das letzte Bild auf einer knatternd sich drehenden Filmspule.

Auf der anschließenden kleinen Feier trank Helen zu viel Wein, und ihre letzte Handlung, bevor sie sich dauerhaft von der Gruppe verabschiedete, war, dem Gleisarbeiter ins Ohr zu flüstern, sie werde ihn flachlegen diese Nacht. Sie nannte Adresse und Uhrzeit und ging, ohne seine Reaktion abzuwarten. Dass sie ihre Worte bewusst drastisch gewählt hatte, um einen Misserfolg von vornherein zu rechtfertigen, machte es nicht besser.

Aber es war kein Misserfolg. Um ein Uhr nachts kratzten im Studentenwohnheim Fingernägel auf Holz. Paul Newman hatte einen Blumenstrauß in der Hand, der aussah wie auf dem Friedhof zusammengeklaubt, und wirkte erleichtert, als Helen die Blumen achtlos ins Waschbecken warf und eine weitere Flasche Wein entkorkte. Bei Sonnenaufgang gestand er schluchzend, eine Verlobte zu haben, erntete als Reaktion ein Schulterzucken, und sie sahen einander nicht wieder.

Im weißen Frotteebademantel schlich Helen über die Gänge des Studentenwohnheims, stieg mit hängendem Kopf zwei Treppen hoch und klopfte bei ihrer besten Freundin Michelle Vanderbilt. Oder vielleicht nicht ihrer besten, aber ihrer ältesten Freundin. Michelle und Helen kannten sich seit der Grundschule, und vom ersten Tag ihrer Freundschaft an bestand ein starkes und unveränderliches Machtgefälle zwischen den beiden Mädchen.

Eine der frühesten, entsetzlichsten und exemplarischsten Erinnerungen: die Sache mit dem Kanarienvogel. Vielleicht in der dritten Klasse, vielleicht sogar noch früher. Da saßen sie zwischen lauter Spielsachen auf dem Boden, als sie aus dem Nebenraum einen furchtbaren Schrei hörten. Michelles jüngerer Bruder. Sekunden später kam ein kleiner, gelber Federball über die Türschwelle zum Kinderzimmer gehüpft. Das Köpfchen hing schlaff pendelnd zur Seite. Michelle sprang panisch auf, der Federball schwirrte wie vom Windstoß getroffen zur Seite, kullerte in den Flur hinaus und näherte sich gefährlich der Treppe. Helen vertrat ihm den Weg. Der kleine Bruder rannte hysterisch hin und her. Mrs. Vanderbilt sank wie ohnmächtig auf einen Stuhl, streckte abwehrend beide Hände aus, und Michelle schrie Helen an: «Jetzt hilf ihm doch! Jetzt hilf ihm doch!»

Die achtjährige Helen, die keine Haustiere besaß und auch diesen Vogel noch nicht außerhalb des Käfigs gesehen hatte, hob ihn vorsichtig auf und hielt das Köpfchen mit einem Finger hoch. Es fiel hinunter. Sie schlug vor, das Tier ins Bett zu bringen oder seine Wirbelsäule mit Streichhölzern zu schienen. Niemand reagierte. Schließlich ging sie in das Vanderbilt’sche Wohnzimmer und schlug im Lexikon nach. Sie hangelte sich von Kanarienvogel über Notfall, Genickbruch und Fraktur bis zur Querschnittslähmung. Sie schlug Michelle vor, einen Arzt anzurufen oder eine Freundin, die ebenfalls einen Vogel hatte.

Am Ende schaffte Mrs. Vanderbilt es, einen Veterinär ans Telefon zu bekommen, der riet, das Tier von seinen Leiden zu erlösen. Die Dame des Hauses hielt den Telefonhörer weit von sich weg in die Luft, wiederholte laut die Worte des Arztes und sah sich hilfesuchend um. Doch kein Mitglied der Familie Vanderbilt war imstande, das Notwendige zu unternehmen, und so erbarmte sich schließlich Helen des Elends. Sie fegte den Vogel sacht in eine Plastiktüte, setzte beide Knie auf die Öffnung und schlug so lange mit einem Band der Encyclopaedia Britannica auf das Dreidimensionale der Tüte, bis es zweidimensional war.

Anschließend begruben sie das flache Ergebnis im Garten. Mrs. Vanderbilt stand weinend hinter der Gardine.

Es war mit Furcht gemischte Bewunderung, die Michelle an diesem Tag für ihre neue Freundin empfand, und dies blieb auch in den folgenden Jahren ihr beherrschendes Gefühl Helen gegenüber. Gelegentlich (und besonders während der Pubertät) kamen zu dieser Ehrfurcht noch eine Reihe anderer, sich abwechselnder Gefühle hinzu, Verständnislosigkeit, Schwärmerei, Wut, Eifersucht, vorsätzliche Kühle, fast Mitleid … und dann wieder noch größere Ehrfurcht und aufrichtige Liebe - sämtlich in ihrer Intensität gesteigert dadurch, dass das Objekt dieser widersprüchlichen Gefühle niemals auch nur den geringsten Unterschied zu bemerken schien.

Und so war der Tag nach der Filmvorführung ein ganz besonderer Tag für Michelle. Es war der erste und einzige Tag, an dem sie ihre Freundin schwach sah. Ein Häuflein Elend kam da im weißen Bademantel in ihr Zimmer geschlurft und verlangte nach Kräutertee und Zuwendung. Überwältigt von der Gelegenheit stieß Michelle das Messer in die Wunde und drehte es um: Das ginge doch jedem so, rief sie, jeder sei zunächst erschüttert, auch sie, Michelle, sei erschüttert gewesen, als sie neulich einmal zufällig ihre eigene Stimme auf Tonband gehört habe. Freilich kämen bei Helen noch die Bewegungen hinzu, und in Verbindung mit der Mimik sei das etwas, das man tatsächlich, wenn sie ehrlich sei … doch wenn man all die Jahre diesen Anblick … und es sei ja auch der Sinn von Freundschaft … letztlich gewöhne man sich. Und sie persönlich jetzt: wirklich kein Problem.

Michelle war in den Seminarräumen keine große Rhetorikerin, aber unter vier Augen und im herzlichen Gespräch konnte sie Textblöcke von beachtlichem Umfang in den Raum stellen. Auch wenn es in ihren Augen nur eine Lappalie war (Liebeskummer, Misserfolg oder eine Erkrankung der Hauskatze hätten sie mehr angestachelt), redete sie fast zwei Stunden ununterbrochen über das, was sie später die «Tonband-Sache» nannte.

Helen überhörte den gesamten Inhalt der Botschaft und nahm als Einziges deren Länge wahr. Man kann nicht zwei Stunden lang über etwas reden, sagte sie sich, das kein gravierendes Problem darstellt.

Einige Monate lang übte sie mit einem Diktaphon schnellere, klarere Aussprache, ohne Erfolg. Gleichzeitig suchte sie, um ihren Bewegungen das Gezierte und Schleppende auszutreiben, nach einer Sportart, die, wie sie annahm, allem zuwiderlief, was ihr Spaß machen oder ihrem Körper angemessen sein könnte, und kam auf Karate. Als eine von zwei Frauen schrieb sie sich für einen Kurs an der Uni ein und begriff nach vier Wochen, dass man vieles im Leben ändern kann, aber nicht gewisse physiologische Gegebenheiten. Helen wurde kräftiger und geschickter, doch an der Art ihrer Bewegungen änderte das nichts. Sie war Mae im Keiko-Gi, Mae beim Yokogeri, Mae auf der Matte. Es war eine deprimierende Zeit.

Trotz der Vergeblichkeit ihrer Bemühungen gab sie das Karate nicht auf. Als der Kurs an der Uni eingestellt wurde, wechselte sie in eine professionelle Sportschule. Dort war sie die einzige Frau, und ihr fiel die unverminderte Aufmerksamkeit aller anderen Kursteilnehmer zu, fast ausnahmslos Polizisten aus einer nahen Akademie.

Als sie ihr Studium beendete, hatte sie zwei Abtreibungen hinter sich, besaß den Schwarzen Gürtel in zwei Kampfsportarten, hatte drei oder vier Polizisten zum Freund und keine Ahnung, was sie mit ihrem Leben anfangen sollte. Hervortretende Wangenknochen und erste Fältchen um Mund und Augen verliehen ihrem Gesicht eine gewisse Härte, die nicht das war, was sie sich einst als Kur gegen ihr Selbst verordnet hatte, aber auch nichts völlig Unpassendes. Sie schminkte sich.

«Hör auf deine innere Stimme», riet Michelle, aber im Gegensatz zu ihrer Freundin konnte Helen eine solche Stimme in ihrem Innern nirgends entdecken. Der bürgerlichen Existenz stand sie fremd gegenüber, und hätte sie die Art und Stärke ihrer Empfindungen mit denen anderer Menschen vergleichen können, wie es für die meisten Fünfundzwanzigjährigen kaum oder nur sehr eingeschränkt möglich ist, so hätte sie sich eingestehen müssen, dass sie gefühlskalt war. Situationen, in denen andere schwelgten, bedeuteten ihr so wenig wie impressionistische Postkarten, ein Wurf junger Katzen oder Grace Kellys Verlobung, und ein unaufmerksamer Beobachter hätte sie für insgesamt leidenschaftslos halten können. Aber ihre Tagträume waren erfüllt von sonderbaren Bildern. Der Feuerwehrmann, der zwei röchelnde Kinder aus dem brennenden Haus schleppt, das hinter ihm zusammenbricht … der Flieger, der, seinen Cowboyhut schwenkend, breitbeinig auf der Atombombe zu Tal reitet … der gekreuzigte Spartakus, von Jean Simmons beweint … please die, my love, die now … sie bevorzugte das heroische Sujet.

 

LUNDGREN

 

No Chinaman must figure in the story. Ronald Knox, Ten Commandment List for Detective Novelists

 

Und jetzt hatte Lundgren ein Problem. Lundgren war tot. Als man ihn an rahmengenähten Schuhen aus einer Kloake im Osten Tindirmas zog, war nur am Schnitt seiner Kleidung noch zu erkennen, dass er Europäer gewesen war. Spielende Kinder hatten den Körper entdeckt, vier Männer ihn geborgen. Niemand wusste, wer der Tote war, niemand wusste, wie er in die Oase gekommen war oder was er dort gewollt hatte, niemand vermisste ihn.

Die erneute Gräueltat an einem Weißen, nur drei Wochen nach dem Massaker in der Kommune, versetzte die Wüstenbewohner in eine angenehme Aufregung. Mit spitzen Fingern und Holzstöcken durchstocherten sie die Taschen seines Anzugs, fanden nichts von Wert - fanden überhaupt nichts … und besiegelten das Schicksal seiner Identität, indem sie den Leichnam zurück in die Kloake beförderten.

Ein alter Tuareg, der an Flussblindheit litt und sich von Kindern an Besenstielen herumführen ließ, stellte sich einige Tage lang am Ort des Verbrechens auf und erzählte gegen ein geringes Bakschisch, eine Hand voll Pistazien oder ein Glas Schnaps die grauenvolle Geschichte. Er hatte topasblaue Augen, in denen keine Pupille mehr war, blinzelte über die Köpfe seiner Zuhörer hinweg und schwor, einen Tag vor Entdeckung der Leiche in der Wüste gewesen und durch ein unheimliches Geräusch am Himmel aufgeschreckt worden zu sein. Seine minderjährigen Begleiter hätten vor Angst mit den Zähnen geklappert und mit den Knien geschlottert, er jedoch, alter Kämpfer unter Moussa ag Amastan, habe mühelos den Überschallknall einer F-5 erkannt. Und richtig, sogleich hätten die Kinder ihm einen nadelfeinen Kondensstreifen im Blau beschrieben, aus dessen Mitte sich ein goldener Fallschirm geöffnet habe. Dieser Fallschirm und sein Schatten seien über der Flanke des Kaafaahi-Felsens wie sich paarende Adler aufeinander zu gekreist, wenig später sei ein Mann in teurem Anzug und auf allen vieren vom Berg hinunter in das Dickicht der Lehmhäuser gekrochen und verschwunden, den Fallschirm wie einen goldenen Pflug hinter sich her ziehend.

Besonders der Fallschirm erregte allgemeines Wohlgefallen unter den Zuhörern. Später erfand der Erzähler noch einen Sportwagen, einen Geheimdienst und vier Männer mit Eisenstangen hinzu, aber nach ein paar Tagen hatte jeder die Geschichten gehört, und es ließ sich kein Geld mehr damit verdienen. Man zerstreute sich wieder.

Die Wahrheit war: Es gab keinen Fallschirm. Es gab keine Eisenstangen. Die Wahrheit war: Niemand hatte etwas gesehen. In der ganzen Oase gab es nur eine einzige Person, die etwas wusste, und diese Person sagte nichts. Es war die Zimmerwirtin, bei der Lundgren am Tag seiner Ankunft Quartier genommen hatte, und sie sagte deshalb nichts, weil in dem winzigen Zimmer, das sie vermietete, nun ein herrenloses Gepäckstück voller wunderbarer Dinge stand.

Lundgrens Ankunft in der Oase war unspektakulär. Er war mit der Bahn nach Targat gekommen. Dort hatte er eine Dschellabah übergeworfen, sich einen lächerlichen Bart angeklebt und war mit dem Sammeltaxi und ohne ein Wort mit seinen Mitreisenden zu wechseln, in die Wüste gefahren. Einige Kilometer vor Tindirma hatte das Sammeltaxi eine Panne erlitten, und Lundgren, der glaubte, es eilig zu haben, war auf einen Eselskarren umgestiegen. Er gab dem Fahrer ein Bakschisch, damit der ihn durch eine bestimmte Gasse fuhr. Dann ließ er sich lange im Kreis herumkutschieren und stieg schließlich zwei Straßen von der besagten Gasse entfernt vor einer schäbigen Bar ab. Über der Bar gab es ein schäbiges Zimmerchen, das für gewöhnlich an schäbige Händler vermietet wurde. Jetzt stand es frei, wie ein Schild auf Arabisch und Französisch verkündete. Lundgren hatte eine Reservierung für das örtliche Zwei-Sterne-Hotel, aber er war kein Amateur. Er ließ sich das Zimmerchen zeigen.

Die etwa hundertjährige Wirtin führte ihn in den ersten Stock. Sie hatte ein Gesicht, das nur aus Falten bestand, mit zwei Löchern als Augen. Ihre Kiefer mahlten ununterbrochen, und aus dem jeweils tieferen Mundwinkel floss ein schwarzer Sud. Sie schloss eine niedrige Tür auf, dahinter eine Waschschüssel, eine Matratze, kein Strom. Kakerlaken flohen im Gänsemarsch an den Scheuerleisten entlang. Lundgren lächelte verbindlich - freundlich - und zahlte zwei Wochen im Voraus. Das Ungeziefer störte ihn nicht. Alte Sache: Wo es Araber gab, gab es auch Ungeziefer. Er wickelte eine Plastikfolie aus, die er mit Hilfe der Greisin über das Bett breitete, und bestrich die herabhängenden Ränder der Folie mit einer ockerbraunen, zähen Paste. Dann nebelte er das Zimmer mit einer Flitspritze ein und schloss die Tür. Was noch lebte, starb.

Die alte Frau beeindruckte das wenig. In der Küche bot sie Lundgren zu essen an, er lehnte dankend ab. Sie zog eine Flasche Selbstgebrannten Schnaps unter der Schürze hervor, er behauptete, aus religiösen Gründen keinen Alkohol zu trinken. Anschließend bot sie ihm der Reihe nach einen Kaffee, einen Bohnenkaffee, einen Leihwagen, eine Prostituierte und ihre Enkelin an. Winziges Mädchen, garantiert keine zehn! Ihre dünnen, rissigen Lippen machten schmatzende Geräusche, um die verführerische Frische der Verwandtschaft anzudeuten. Lundgren sah die Greisin nachdenklich an, drückte ihr ein kleines Bakschisch in die Hand, ließ sich einen Schlüssel für die Haustür geben und sagte, er hieße Herrlichkoffer, aber sie solle mit niemandem darüber sprechen. Dann justierte er das Bärtchen auf seiner Oberlippe neu und spazierte hinaus in den Tod.

 

AUF DER GANGWAY

 

If you look good and dress well, you don’t need a purpose in life.

Rodert Pante

 

Für eine Passagierin, die in Targat keinen Landgang unternehmen, sondern von Bord gehen wollte, hatte Helen erstaunlich wenig Gepäck dabei. Einen kleinen Kalbslederkoffer und einen noch etwas kleineren Hartschalenkoffer aus schwarzem Plastik. Der Chefsteward verabschiedete die Fahrgäste. Bei der ganz in Weiß gekleideten Frau mit den platinblonden Haaren stutzte er.

«Auf Wiedersehen, Mrs. …»

«Auf Wiedersehen, Mr. Kinsella.»

Auf der Gangway stauten sich die Passagiere. Zwei Seeleute an Land versuchten, die Menschenmenge in grauen Dschellabahs fernzuhalten, ein Gewimmel aus Lastträgern, Hotelvermittlern und Taschendieben. Mit Waren behängte Händler und Krüppel riefen durcheinander, ein Kinderchor sang: «Donnez-moi un stylo, donnez-moi un stylo!»

Es waren die ersten französischen Worte, die Helen seit dem College gehört hatte. Sie schob sich die Sonnenbrille ins Haar, überlegte, ob es sinnvoll sei, ihre Taschen nach einem Schreibgerät zu durchsuchen, und spürte im selben Moment, wie jemand nach ihrem Koffer griff. Ein kleiner Junge hatte sich die Hälfte der Gangway hinaufgestürzt. Mit verbissenem Gesichtsausdruck riss er an dem Gepäckstück. Wollte er es tragen? Es stehlen? Helen umklammerte den Griff. Der Junge - verfilztes, schwarzes Haar, schmale Schultern - kämpfte einen stummen und verzweifelten Kampf, dann öffnete sich der Verschluss des Koffers, und sein Inhalt stürzte in buntem Schwung ins Meer, Lippenstifte und Salben und Fläschchen und Wattepads, gefolgt von dem anmutig mit den Flügeln schlagenden Koffer selbst. Helen stolperte einen Schritt zurück.

Sofort kam Mr. Kinsella die Stufen hinuntergerannt, und von unten boxte sich einer der Seeleute durch die Passagiere hinauf. Der eingekesselte Junge ließ sich unter den Halteseilen hindurchgleiten und plumpste in den schmalen Streifen Meer zwischen Schiff und Pier. Ein Betrunkener auf dem Oberdeck klatschte Beifall, der Junge hundepaddelte mühsam davon.

«Willkommen in Afrika», sagte Mr. Kinsella. Er half Helen, den anderen Koffer zu den Taxis zu tragen, und sah ihr lange hinterher.

Der Taxifahrer hatte nur einen linken Arm und schaltete die Gänge, indem er den Oberkörper herumdrehte, während er mit den Knien das Steuer festhielt. «Mine», sagte er und wedelte mit der kahlen rechten Schulter. Es war sein einziger Beitrag zur Konversation. Über schmale, abenteuerliche Serpentinen ging es das Küstengebirge hinauf.

Das Sheraton war nicht das einzige Gebäude auf dem Höhenzug, aber das einzige, das mit seinen zwanzig Stockwerken weit über den Dschungel hinauswuchs.

Es war in den fünfziger Jahren errichtet worden, und der Architekt hatte sich nicht entscheiden können zwischen Funktionalität und einer nachträglich an die Wände geklatschten Folklore aus bunten Mosaiken, Spitzbögen und Mukarnas; eine eklektizistische Katastrophe. Es lag sicher nicht an dieser Stillosigkeit allein, dass sich das Hotel so großer Beliebtheit erfreute, aber sie hatte ihren Anteil daran. Selbst in der Nebensaison musste man lange im Voraus buchen.

Meine Eltern hatten ein Zwei-Zimmer-Apartment im neunten Stock gemietet, und wenn sie mich, wie so oft, hinausschickten, um hinter verschlossenen Türen geheimnisvolle Dinge zu treiben, erkundete ich allein das weitläufige Hotelgelände. Ich ließ mir vom Poolwärter die Verteilung der Handtücher zeigen, betrachtete die immer wieder verwirrende Droste-Gacao-Werbung vor dem Restaurant und half einer hübschen jungen Frau an der Bar, die Strohhalme zu sortieren. Mit meinen ersten französischen Worten («numero neuf cent dixhuit») bestellte ich unbegrenzte Mengen Zitroneneis und Coca-Cola und fuhr mit dem Fahrstuhl vom Keller zur Dachterrasse und zurück. Die Hotelangestellten liebten mich. Ich trug ein weißes T-Shirt mit den olympischen Ringen drauf und eine kurze Lederhose mit roten Herzchen als Taschen.

Was das für geheimnisvolle Dinge waren, die meine Eltern nötigten, Tag für Tag die Türen vor mir zu schließen, wusste ich nicht. Ich war sieben Jahre alt. Ich wusste nur, dass es mit Sex nichts zu tun hatte. Sexuelle Handlungen waren tabu, denn alle Lebenskraft lag im Samen, und der Samen hatte im Körper zu verbleiben. So lehrte es der große Sri Chinmoy. Heute denke ich, dass die verschlossenen Türen mit den kleinen Plastiktütchen zusammenhingen, die mir bei Spaziergängen durch Targat mit einer Sicherheitsnadel hinter den Quersteg der Hosenträger meiner Lederhose geheftet wurden. Aber ich war weder sehr neugierig zu erfahren, was es damit auf sich hatte, noch unglücklich über mein Schicksal. Am liebsten stand ich auf der Dachterrasse.

Von der Dachterrasse des Sheraton hat man einen zur Seeseite hin schwindelerregenden Blick über die Bucht von Targat und den kleinen Hafen. Zahlreiche zum Hotel gehörige weiße Bungalows liegen über die Flanke des Berges ausgeschüttet wie Würfelzucker. Rostige Lastkähne, sandfarbene Häuser und lehmige Gassen drängen sich im Halbkreis um das Meer, und im Hafen dümpelt alle zwei Wochen ein strahlend weißes Kreuzfahrtschiff, ein riesiger, schwimmender Tempel, der für die einen Wohlstand und Vergnügen bedeutet und für die anderen nur Wohlstand. Nach Osten hingegen sieht man knapp über den rückwärtigen Berggrat hinweg bis weit ins Landesinnere, über einen Dschungel aus grünem Blumenkohl, Plantagen und Slums hinweg in die endlose Wüste hinaus, wo an klaren Tagen am Horizont die Felsnadel von Tindirma zittert.

Wenn ich von dort über fünf Kugeln Zitroneneis hinweg den gewölbten Erdball sah, war ich vollkommen glücklich. Ich war Rommel auf der Wüstenseite und rettete meine Männer gegen den ausdrücklichen Befehl des Führers, ich war Jacob Roggeveen am Meer und entdeckte unbekannte Osterinseln, und wenn ich zwischendurch einmal ich selber war, versuchte ich, auf die Köpfe der blonden, braunen und schwarzen Ameisen zu spucken, die fünfzig Meter unter mir aus dem Gebäude strömten. Auf dem Weg dorthin trieb der Wind meine Spucke davon, meistens traf ich nur eine blaue Markise. Die Frage, ob ich am letzten Augusttag des Jahres 1972 auch dort oben gestanden und die amerikanische Touristin und den einarmigen Taxifahrer bemerkt habe oder ob hier eine Fotografie meine Erinnerung überlagert, kann ich heute nicht mehr mit Bestimmtheit beantworten. Sicher ist allerdings: Nachdem Helen Gliese sich den Schlüssel für ihren Bungalow an der Hotelrezeption abgeholt hatte, verließ sie das Gebäude sofort wieder in Begleitung eines jungen Pagen, der ihren kleinen Kalbslederkoffer trug. Der Page wiegte den Kopf beim Gehen hin und her, als ob er leise vor sich hin sänge, und versuchte beim Überqueren der Straße mehrmals wie geistesabwesend die Hand der platinblonden Frau zu ergreifen.

Helens Bungalow lag auf halbem Weg zum Meer. Er hatte zwei Zimmer und eine Küche, eine Terrasse mit Meerblick und ein Mosaik aus gelben und blauen Arabesken über der Tür, in das mit roten Steinchen die Nummer 581 d eingelassen war. Eine Fotografie dieser Tür, wie sie damals in vielen Zeitschriften zu finden war, hängt über meinem Schreibtisch.

 

SPASSKI UND MOLESKINE

 

Mit derlei unwichtigem Hoftratsch, der ebenso nichtssagend war wie die Begebenheit, die wir vorhin erzählt haben, müsste man den Bericht über die vier nächsten Jahre ausfüllen.

Stendhal

 

Canisades konnte besser mit den Einheimischen. Er stammte aus einer kleinen Stadt im Norden des Landes, seine nach den Unabhängigkeitskriegen zu Verwaltungsbeamten heruntergekommenen Vorfahren gehörten ehemals der Oberschicht an. Wie Polidorio hatte er in Frankreich studiert. Auf dem Pariser Nobelinternat, das er zwei Jahre lang besuchte, gab er an, eine jüdische Mutter zu haben, was nicht stimmte. In Targat behauptete er, Spross einer französischen Industriellenfamilie zu sein, was auch nicht stimmte. Ansonsten war Canisades kein schlechter Mensch. Sein leichter, erfindungsreicher Umgang mit der eigenen Biographie schien ihm ebenso angeboren wie die eleganten Umgangsformen und ein Charme, der in Mitteleuropa schmierig genannt worden wäre und hier die Herzen aufschloss. Er hatte kurz vor Polidorio seinen Dienst in Targat angetreten, aber im Gegensatz zu diesem keine Schwierigkeiten, sich zu akklimatisieren. Nach zwei Wochen kannte ihn die halbe Stadt. In den Kifferspelunken an der Corniche ging er ebenso ein und aus wie in den Villen der amerikanischen Intellektuellen, und er versah seinen Dienst im Übrigen durchaus zufriedenstellend.

Wenig von Erfolg gekrönt waren allein seine Versuche, auch den neuen Kollegen in das Gesellschaftsleben der Stadt einzuführen. Polidorio ließ sich zwar gern zu allerhand überreden, konnte aber mit den Gruppen, zu denen Canisades so eifrig wie unterschiedslos Kontakt aufnahm, nur wenig anfangen. Die Idee, eine Party der High Society einem Abend unter Freunden vorzuziehen, wäre ihm nie gekommen, und wie alle, denen gesellschaftliche Eitelkeit unbekannt ist, hatte Polidorio Mühe, sie sich als Triebfeder in anderen vorzustellen.

Was ihm noch am ehesten zusagte, waren die spätnächtlichen Bordellbesuche. Seitdem Canisades ihm in der langen Nacht der Akten einmal gezeigt hatte, wie die Sache funktionierte, war der Gang ins Hafenviertel für ihn zur lieben Gewohnheit geworden. Wobei schwer zu sagen war, was ihn daran reizte. Die geschlechtliche Befriedigung sicher nicht, dafür fand sie zu selten statt.

Die Frauen, die dort arbeiteten, stammten aus entsetzlichen Verhältnissen, keine von ihnen hatte je eine Schule besucht, und wer annahm, dass sie ihre intellektuellen Defizite durch Einfühlungsvermögen oder körperliches Geschick wettzumachen verstanden, täuschte sich.

Polidorio verachtete sie für das, was sie taten, schämte sich für die Dinge, die er mit ihnen trieb, und war zu scheu, das zu verlangen, was er eigentlich wollte. Es war eher die Atmosphäre, die ihn anzog, die unmerkliche Verschiebung des Alltags, der Verstoß gegen die Ordnung der Dinge, dem er sich von Berufs wegen eigentlich entgegenstemmen musste, und vor allem diese unerklärliche Aufregung. Er unterhielt sich gern mit den Damen, und es beförderte ihn in einen sonderbaren Zustand, zu wissen, dass er etwas mit ihnen tun konnte, wenn er denn wollte. Unter dieser Aufregung, die sich schon beim Gang ins Hafenviertel zuverlässig einstellte, vermutete Polidorio beständig eine Art Abgrund. Etwas tief Beunruhigendes, ja Dämonisches, das ihm, wie vielen schlichten Gemütern, an sich selbst gut gefiel: Hat meine Persönlichkeit vielleicht noch verborgene Schichten? Untiefen, die mich zu verschlingen drohen? Wobei er mit seiner Idee des Dämonischen nicht weit über das hinauskam, was Frauenzeitschriften von der Psychoanalyse wussten.

Im Gegenzug und auch, um sein Gewissen zu erleichtern, versorgte er seine Favoritinnen mit chemischen Schätzen aus der Asservatenkammer, behördlichen Dokumenten und Razzia-Durchsagen, und obgleich er darin nicht anders verfuhr als jeder andere Polizist, der ins Bordell ging, empfand er auch dies als ein wenig unheimlich, abgründig und verrucht. Indes war das Unheimlichste vielleicht, dass in diesem Abgrund zwei Drittel seines Nettolohns verschwanden. Überflüssig zu erwähnen, dass Polidorios Ehefrau bescheiden lebte und von alledem nichts wusste.

Doch am Abend des Tages, als die beiden Kommissare gemeinsam Amadou verhört hatten, gingen sie nicht ins Hafenviertel. Canisades hatte Polidorio gebeten, sich diesen Termin freizuhalten, aber nicht verraten, wohin er wollte, und Polidorio hatte das mit verhaltener Begeisterung aufgenommen.

«Nicht zu den Scheißamis», sagte er, als er Canisades in seinem besten Anzug sah, «bitte nicht zu den Scheißamis», und Canisades sagte: «Stell dich nicht so an.»

Im ersten Gang kroch der Polizeiwagen die Serpentinenstraße am Küstengebirge hinauf und hielt gegenüber einer prächtigen Villa aus den vierziger Jahren, zwischen schwarzen Limousinen und Cabrios mit weißen Reifen. Die Villa gehörte einem der beiden amerikanischen Schriftsteller, die in der Stadt lebten. Sie war von einer hohen, weißen Mauer mit überdimensioniertem Art-deco-Portal umgeben, vor dem sich tagsüber gerne Touristen fotografieren ließen. Das Portal bestand aus zwei stilisierten Papyrusbündelsäulen, davor androgyne Jünglinge mit schlanken Marmorkörpern, deren Füße in klaffender Schrittstellung in der Luft schwebten, als liefen sie aufeinander zu. Der linke Läufer trug einen Hammer und ein Dreieckslineal in der Armbeuge, er lächelte. Der rechte hatte eine Peitsche und ein Gitter in der Hand, und eine tiefe, gesäßartige Einkerbung auf seiner Stirn drückte bildhauerisch zweifelhaften Zorn aus. Schon dreißig Jahre nach Errichtung der Villa wusste kein Mensch mehr das symbolische Programm zu deuten.

Klirren und Gelächter einer Party drangen über die Mauern, und Polidorio fragte seufzend, welcher der beiden Schriftsteller hier wohne.

«Kneif einfach die Fuge zusammen.» Canisades zog am Klingelband.

«Es interessiert mich wirklich.»

«Dann lies mal eins von ihren Büchern.»

«Hab ich versucht. Also, wer wohnt hier?»

«Es gibt eine Eselsbrücke», sagte Canisades. «Die Dinger da sehen aus wie Schachfiguren.»

Es gab, soweit Polidorio das beurteilen konnte, eine Menge Amerikaner in Canisades’ Bekanntenkreis, die drei Gemeinsamkeiten hatten: Sie machten irgendwas mit Kunst, irgendwas mit Drogen und dann noch irgendwas Krankes mit Sexualität. Die beiden auffälligsten waren die Schriftsteller, die Canisades um der leichteren Unterscheidung willen Spasski und Moleskine getauft hatte. Beide galten als Anwärter auf den Literaturnobelpreis, Spasski schon länger, Moleskine erst seit kurzem und eher als Geheimfavorit.

Spasski kam aus Vermont und sah sich selbst nicht so sehr als Amerikaner. Seiner Ansicht nach entsprach er eher dem distinguiert-europäischen Typus. Er trug Anzüge aus Paris, begeisterte sich für den technischen Fortschritt und verachtete seinen Kollegen für dessen rückständiges Notizbuch. Er hämmerte mit großer Disziplin jeden Tag genau vier Seiten in eine schwarze Reiseschreibmaschine und versuchte abends auf der Corniche, die Sizilianische Verteidigung einheimischer Stricher aufzubrechen.

Warum er sich dem Schachspiel mit aller Macht und Leidenschaft ergeben hatte, war nicht ganz klar. Er beherrschte es allenfalls amateurhaft und machte keine Fortschritte. In seinem letzten Buch gab es eine Szene, in der der geheimnisvolle Held, aus dunkler Unterschicht emporgetaucht, seinen messerscharfen Intellekt demonstrierte, indem er einen serbischen Großmeister en passant mit der Eröffnung b2-b4 vom Brett fegte, plus Damenopfer im Mittelspiel. Ein Kritiker der New York Times merkte dazu an, er habe diese Szene so oder so ähnlich bereits in zwei anderen Büchern desselben Autors gelesen; vierzehn Tage später erhielt die Redaktion ein schmales Luftpostpaket aus Afrika, das nichts weiter enthielt als eine verwesende Ratte.

Moleskine dagegen bevorzugte männlichere Themen. Er war vom schlanken, asthenischen Typus, litt an den Spätfolgen einer nicht ausgeheilten Tbc und hatte einen Doktor der Philosophie, was er in Gesellschaft gern verschwieg. Das bekannteste Foto zeigte ihn in Boxhandschuhen. Das zweitbekannteste zeigte, wie er am Strand von Targat stehend mit heruntergelassenen Hosen auf Das Damengambit des Kollegen Spasski urinierte.

Er sammelte historische Waffen und hatte kurz nach seiner Ankunft in Targat eine Art homosexueller Wehrsportverbindung gegründet. Für eine Reihe zwölfjähriger Knaben ließ er in Marseille weiße Hosen und prächtige blaue Uniformröcke schneidern, stattete sie mit realistisch aussehenden Spielzeuggewehren aus und veranstaltete in der nahe gelegenen Wüste als Oberbefehlshaber der kleinen Truppe paramilitärische Manöver, bei denen vor allem der Ausdauerlauf, das Ertragen körperlicher und seelischer Schmerzen, das Exerzieren in glühender Sonne und das rasche Fortwerfen der kleinen Röcke geübt wurde. Die beiden Schriftsteller waren abwechselnd gut befreundet und vollkommen zerstritten und machten sich in jeder der beiden Phasen gegenseitig ihre Haushaltshilfen in Form zartgliedriger, braungebrannter Knaben abspenstig.

Ein ebensolcher, bekleidet nur mit einer kurzen, gelben Turnhose, öffnete jetzt das schmiedeeiserne Tor. Der Vorgarten war von Fackeln erleuchtet und verschwamm an den Rändern im Dunkel hoher Bäume. Polidorio hielt sich ängstlich hinter Canisades. Sie betraten eine Halle mit riesigen Treppen, hohe Türen zum Garten hin, Männer in Anzügen, Frauen in Kleidern von Yves Saint Laurent. Dazwischen weitere Turnhosen, die auf silbernen Tabletts Speisen und Getränke servierten. Vom Gastgeber nichts zu sehen.

Canisades grüßte nach allen Seiten, Polidorio lief mit vor der Brust verschränkten Armen hinter ihm her. Da es keine offizielle Vorstellung oder andere altmodische Höflichkeiten gab, war man immer gezwungen zu raten, ob man gerade einem hohen Ministerialbeamten, einem mittellosen Intellektuellen oder einem dahergelaufenen Perversen gegenüberstand. Für jemanden wie Polidorio, dem Hierarchien noch etwas bedeuteten, war das ungeheuer anstrengend.

Das Buffet bestand aus Speisen, die er noch nie gesehen und deren Namen er noch nie gehört hatte. An den Wänden hingen Bilder in einem ungegenständlichen Stil, auf dem Boden um die Bar waren Sägespäne ausgestreut, und zwischen den Beinen der Anwesenden wieselte ein kleines, pelziges Tier mit goldenem Halsband herum, von dem Polidorio beim besten Willen nicht sagen konnte, ob es sich um einen kleinen Hund, eine große Ratte oder noch ganz etwas anderes handelte.

Canisades hatte sich sofort zu ein paar alten Bekannten gesellt. Polidorio stellte sich halbherzig dazu, beteiligte sich aber nicht am Gespräch. Er hatte einer der Turnhosen ein Sektglas abgenommen, und seine Aufmerksamkeit wurde gefesselt von einer ganz in Weiß gekleideten Frau, die ein wenig weiter weg stand. Sehr schlank, sehr blond, große Brüste, aber irgendetwas schien mit ihr nicht zu stimmen. Ihre Mimik wirkte sonderbar verrutscht. Um sie herum stand eine Handvoll amerikanischer Offiziere, die ihr aufmerksam zuhörten und ein wenig zu eifrig über jeden ihrer schleppend vorgetragenen Sätze lachten.

«Mein Kollege Polidorio», sagte Canisades, und eine von Altersflecken übersäte Hand streckte sich dem erschrockenen Kommissar entgegen.

«Angenehm, sehr angenehm! Ich wünschte, mein Leben wäre so aufregend wie Ihres. Warum erscheinen Sie eigentlich nie in Ihrer schmucken Uniform? Haben Sie Angst, mein Haus zu einem verrufenen Ort zu machen?»

Polidorio, der die einleitenden Sätze verpasst hatte, schüttelte schüchtern den Kopf. Der Altersfleckige war offenbar Spasski. Ein großer, kahlköpfiger Mann. Ein einnehmendes Wesen konnte man ihm immerhin nicht absprechen. Während Polidorio noch geschmeichelt versuchte, sich eine respektvolle Antwort zurechtzulegen («Habe Ihr letztes Buch gelesen», «Diese Party ist so aufregend wie gute Literatur», «Ich wünschte, mein Leben wäre so aufregend wie Ihre Bücher»), hatte Spasski sich schon einem anderen zugewandt und redete nun überaus einnehmend auf diesen ein.

Canisades führte seinen Kollegen anschließend noch bei zwei, drei anderen Gruppen ein, aber Polidorio hatte rasch das Gefühl, seinen Freund von dem Klotz am Bein, der er selber war, befreien zu müssen. Er schlenderte ins Haus und zurück in den Garten, stellte sich hierhin und dorthin, um geschäftig zu wirken, und blieb doch ohne Anschluss. Überall waren die Gespräche in vollem Gange. Das ihm sonst von Gesellschaften so vertraute peinliche Schweigen, gelegentliche und gar nicht so unsympathische Unbeholfenheiten in der Kommunikation, nachdenkliche Pausen zwischen Fragen und Antworten gab es nicht. Alles redete rasend schnell durcheinander. Wenn er hinzutrat, wurde er nicht bemerkt, mitunter sehr ostentativ nicht bemerkt, und wenn er selbst einmal einen Satz einwarf zu Themen, von denen er etwas zu verstehen glaubte, wandte man sich ihm mit so verletzender Höflichkeit zu, dass er sofort den Faden verlor. Die Gesellschaft war eine einzige, unklare Demütigung.

Den ganzen Abend wanderte er verloren umher und mied nur die Gruppe mit der blonden Frau, die ihm ein wenig unheimlich war. Er wurde immer schweigsamer und hörte nur noch zu. Er beobachtete.

Wenn es eine Eigenschaft gibt, die den erfahrenen Kriminaler vor dem Laien auszeichnet, ist es die Qualität seiner Wahrnehmung. Er weiß sofort, wohin er schauen muss, er scheidet das Wichtige vom Unwichtigen, er kennt die Unzuverlässigkeit des menschlichen Blickes. Wahrnehmen und Beobachten ist kein Naturtalent, man kann es studieren und einüben … diesen Unsinn jedenfalls hatte man Polidorio seinerzeit auf der Polizeiakademie gelehrt, und häufig, wenn er sich in Gesellschaft langweilte, versuchte er noch einmal vergeblich, ihm gerecht zu werden. Er sah Gespräche und Sprecher vorübertreiben, hörte auf Unsinniges und Zusammenhangloses, bemühte sich kurz, es zu verstehen oder sich wenigstens zu merken, und steigerte sich doch nur immer mehr in Abwehr und Verachtung hinein.

«Um mal eine Hausnummer zu nennen, wir bewegen uns im Bereich von drei fünf. Eventuell drei sieben.»

«Vor hundert Jahren hätte man aus den Daten zum Verkehrsaufkommen vorhergesagt, dass London 1972 im Pferdemist versinkt. Nichts anderes macht Peccei, die taube Nuss.»

«Vielleicht der geistreichste Mann der südlichen Hemisphäre.»

«Sobald ein Schriftsteller irgendeine Form von Literaturtheorie ausmünzt, läuft sie immer sofort darauf hinaus, dass zum allgemeinen Ziel erklärt wird, was der Autor selbst am besten kann und schon seit Jahren praktiziert. Das ist keine Theorie. Das ist das, was sich heranbildet in kleinen Hasen, wenn es nachts dunkel wird im großen Wald. Und Theorien von Leuten, die nicht schreiben: lächerlich. Insofern, es gibt keine Theorie.»

«Die sogenannte Wirklichkeit.»

«Und wenn jemand mir die Tür aufhält, gerate ich sofort unter Druck, ich fühle mich verpflichtet. Ich fange an zu rennen. Aber ich selbst halte natürlich auch immer die Türen auf. Bin ich deshalb Sadist? Fiel mir heute Morgen ein. Der Türaufhaltesadist.»

«Ah, der Herr Cetrois. Guten Abend, guten Abend! Wieder in geheimer Mission? Wo ist denn Ihr Freund?»

«Und mit geistreichster Mann der südlichen Hemisphäre meine ich, ich kenne <Katanga> von ihm, das müssen Sie hören. Der kennt jeden einzelnen der Beteiligten, der kann Ihnen die Belgier bis in die Haarspitzen beschreiben, er weiß, was jeder gemacht hat, er weiß, wo die wohnen, er weiß, wie viel Kinder die haben. Und wir reden hier von Geheimdienst. Er kommt direkt aus Cambridge. Jura. Sie lachen! Sie haben Lumumba nicht ernst genommen, und Sie lernen nicht dazu. Das halbe Land hat er schon hinter sich. Ich versichere Sie, wenn es einmal einen Präsidenten eines Vereinigten Afrika geben sollte … Sie dürfen sich nicht blenden lassen von der kruden Rhetorik der Mitstreiter. Das ist die Scharnierzeit, das ist die Blutleuchte, und er ist der Mann. Einfach brillant. Und er ist erst neunundzwanzig. Warm anziehen. Warm anziehen!

Helms hat schon den ersten Mann in sein Büro gepflanzt, das glauben Sie nicht, nicht? Hat er aber.»

Der Sprecher hatte einen leicht osteuropäischen Akzent. Sein Gegenüber, ein Grauhaariger mit Hut, Anzug und Einstecktuch, schien nicht einverstanden. Von einer afrikanischen Blutleuchte wollte er durchaus nichts wissen und von friedlicher Einigung noch viel weniger. So wünschenswert der Fortschritt sei, so sehr verlange er zunächst den Rückschritt, den Rückschritt durch Not, Elend, Opfer und Revolution. Und deshalb gebe es kein Vereinigtes Afrika, dafür seien die Gegensätze hier nicht ausgeprägt genug. Es gebe kein klares Oben und Unten, im Grunde überhaupt kein Oben, und vor allem kein Bewusstsein davon. Wohin man auch blicke, nur gesellschaftliche Formlosigkeit, schlechtverstandene Strukturen und schlappes Gemetzel. Er korrigiere sich: zielloses Gemetzel. Nein, dergleichen Utopien könnten ihrer Verwirklichung nur entgegensehen im Zuge des noch viel größeren Projektes des Weltstaates, wobei man auf Europa vertrauen müsse. Amerika zu selbstherrlich, Russland verausgabt und Restasien seit je unpolitisch und Zweitverwerter okzidentaler Staatstheorie. Er rechne spätestens zur Jahrtausendwende damit: der Weltstaat, von Europa aus. Bei dem Wort «Jahrtausendwende» lachte sein Gegenüber albern auf, und auch Polidorio, der das Wort zum ersten Mal hörte, schien es, als sei es kaum wahrscheinlich, dass zu diesem Zeitpunkt noch menschliches Leben auf der Erde wäre. Sie stritten sich weiter.

Die blonde Frau stand allein am Rande des Gartens und schaute in die Nacht hinaus. Man hatte einen Blick das ganze Küstengebirge hinunter. Mondbeschienene Wellenkämme wanderten glitzernd auf einen unsichtbaren Strand zu. Eine Gruppe um Moleskine blätterte in einem Jugendwerk Spasskis wie ausgelassene Teenager in einem FKK-Katalog, in gelber Turnhose lief ein betrunkener Fünfzehnjähriger mit einer riesigen Infusionsspritze hinter Polidorio her und erlaubte sich mehr als einmal den Scherz, so zu tun, als wolle er sie ihm (und anderen Gästen) ins Gesäß rammen.

Irgendwann stand Polidorio dann neben dem jungen Diplomaten, der von osteuropäischer Seite bereits als zukünftiger Präsident des Vereinigten Afrika gehandelt wurde. Blitzend weiße Zähne im schwarzen Gesicht, heller Anzug, überaus gewinnendes Lächeln. Er war tatsächlich ungeheuer schnell im Kopf, wie Polidorio mit den Resten seiner betrunkenen Wahrnehmung feststellen konnte, er hatte Humor, er war geistreich. Aber was nützte es ihm? Er war immer noch ein Schwarzer. Schon nach der ersten Hypotaxe konnte Polidorio ihm nicht mehr folgen.

Als der zittrige Gastgeber von zwei Lakaien gestützt auf einen Klappstuhl im Garten stieg, verstummten alle Gespräche. Die Lakaien blieben vorsorglich neben dem Stuhl stehen, aber Spasski scheuchte sie mit herrischer Geste weg. In Erwartung einer bedeutenden Darbietung drängte die Menge hinzu, von irgendwoher erklang spontaner Vorabbeifall, und auch Polidorio, der wusste, wie viel Canisades die Bekanntschaft dieser amerikanischen Künstler bedeutete, näherte sich mit einer hochgezogenen Augenbraue. Als nur noch das leise Klirren der Eiswürfel in den Gläsern zu hören war, hob Spasski die Stimme. Brüchig, monoton, ein wenig säuselnd, aber auf ihre eigene Weise auch durchdringend, sodass auch in den entferntesten Winkeln des Gartens niemand Mühe hatte, seinen Worten zu folgen.

«Es gilt als tugendhaft, weitsichtig zu sein!», begann Spasski und machte eine Pause, als warte er, bis auch die Eiswürfel sich beruhigt hätten. «Als eine nur dem Menschen, nicht den Tieren gegebene Fähigkeit, um die Zukunft sich zu sorgen, Vorsorge zu treffen. Doch ist der aus dieser Sorge entstehende Menschenschlag exakt der greisenhafte, europäisch-amerikanische Typus, vor dem wir geflohen sind in ein unbesorgteres Afrika, in eine Gesellschaft, in ein Denken, ein Wesen, das noch in der Blüte seiner Jugend steht. Auf diese Blüte möchte ich trinken. Ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Niemals darf eine trübe Zukunft die strahlende Gegenwart verdunkeln. Richten Sie Ihren Blick nach oben.» Er schaute selbst mit großem Pathos in die Nacht hinauf. Nur wenige Partygäste folgten seinem Beispiel, die meisten blieben mit ihren Blicken an der großen Geste hängen, einem greisenhaft dürren Arm, der vor dem Sternenhimmel zitterte. «Wer ist unter euch, der nicht im Moment des Todes sein Leben für den Preis des größten Teils der Menschheit zurückkaufen würde? Diderot. Wenn ich wählen müsste zwischen der Schönheit des Augenblicks und dem Fortbestehen der Menschheit - ich will dazu einmal Folgendes erklären. Wenn in den nächsten zehn Jahren hier die Lichter ausgehen, wie meine Freunde des römischen Clubs mir wöchentlich über die Zeitung mitzuteilen nicht müde werden; was ist das, philosophisch gesprochen? Wir können neun Zehntel der Menschheit wegstreichen und dann vom Rest noch einmal neun Zehntel, und es bleibt immer noch ein Abschaum. Entrüstung ist nicht notwendig. Nein, wir wissen das. Neun Zehntel. Und doch kann nichts in der Welt uns davon abhalten, dem Turiner Kutschpferd schluchzend um den Hals zu fallen. Denn wir sind Menschen. Und das ist es, und ich meine das so pathetisch, liebe Freunde, wie ich es sage, und wer mich kennt, der weiß es. Reden wir nicht herum. Befreien wir uns vom Dünkel der Aufklärung! Licht gehört nicht in jede Finsternis. Wir alle kennen das Gefühl, das man empfindet. Da wirft man ein paar Kupfermünzen nach einem verhungernden Kind und sieht ein Leuchten der Dankbarkeit in kohlenschwarzen Augen, das strahlender ist als alle Sternenhimmel und jedes Utopia, das Philosophen ersinnen, und dieses Gefühl ist es, ich betone, dieses Gefühl, diese Scham, dieses Elend, der schlecht verhüllte Überlegenheitsaffekt - und nicht die Vernunft -, das können Sie mir glauben. Die Menschheit! Die Menschheit. Mr. Wallich hat vollkommen recht, das Gerede von den Grenzen des Wachstums einen Haufen unverantwortlichen Unsinns zu nennen. Wir werden auch im Jahr 1980 noch Strom haben und glücklich sein. Wir werden auch 1990 noch Strom haben und glücklich sein. Und 2000. Und 2010 werden wir tot sein, aber immer noch Strom haben. Carthage!»

Sein Arm schwenkte herum wie ein Gewehrlauf, zeigte auf eine Gruppe uniformierter Musiker, und das Schlagzeug zählte bis vier.

Targats jüngster Kommissar verabschiedete sich von seinem Kollegen unter dem Vorwand, Kopfschmerzen zu haben. Unter dem Läuferportal atmete Polidorio einmal tief durch.

Da eine Bombe rein, dachte er.

 

DIE ZENTRIFUGE

 

When I hear of Schrödinger’s cat, I reach for my gun.

Stephen Hawking

 

Das aber war genau das Problem der Kameltreiber: Sie wollten mit dem Atom rummachen und wussten nicht, wie Zentrifuge geht. Lundgren hatte nicht die besten Noten in Physik gehabt, er war seiner Meinung nach eher der sprachbegabte Typ. Auch in Musik war er gut gewesen und in Sport und in Religion. Aber so viel hatte er in der Schule mitbekommen: Eine Zentrifuge war etwas, das sich schnell drehte. Und eine Ultrazentrifuge war etwas, das sich sehr schnell drehte. Mit ihr konnte man Isotope voneinander trennen, zum Beispiel Uran-235 von Uran-238. Ein hoher, schmaler Zylinder mit großer Rotationsenergie, ein mittelkompliziertes Gerät, das einen Konstrukteur vor hauptsächlich Probleme der Mechanik stellte. Probleme, die wahrscheinlich auch ein begabter Automechaniker in den Griff gekriegt hätte. Nicht so die Kameltreiber. Die Kameltreiber kriegten es nicht in den Griff, denen fehlte selbst für einen drehenden Zylinder das Knowhow.

Wenn sie den Aufwand, den sie betrieben, dachte er, und das Geld, das sie für Folter, Menschenrechtsverletzungen und Israel-Bekämpfung ausgaben, einmal auf die schulische Ausbildung ihrer Automechaniker verwandt hätten, hätten sie sich ihre dämliche Zentrifuge auch selbst bauen können. Quasi. Jeder hätte dieses Ding bauen können. Auch er, Lundgren, hätte es wahrscheinlich mit ein wenig Übung gekonnt und wenn er in Physik besser aufgepasst hätte. Ein drehender Zylinder, Herr im Himmel, wo war das Problem? Nur die hier konnten es nicht. Oder sie wollten es nicht. Vielleicht wollten sie nicht. Lundgren sah auf seine Uhr. Bleichgrüne Zeiger, die im Dunkeln zu phosphoreszieren anfingen, ein Geschenk seiner Frau. Er nahm einen Schluck Minztee und stellte das Glas zurück auf die smaragdgrüne Tischplatte. Auf der anderen Straßenseite, direkt gegenüber, verfiel ein zweistöckiges Haus. Die grüne Farbe blätterte ab, und auf dem Dach stand schief ein Fahnenmast, an dem ein dunkelgrüner Stofffetzen Windstille anzeigte. Die Farbe der Revolution.

Lundgren hatte schon viel Elend gesehen in dieser Welt, und er hatte irgendwann herausgefunden, was das Problem des Trikonts und seiner Bewohner war. Neben vielem anderen fanden sie Gehirntätigkeit unmännlich. Das sagte natürlich so keiner. Aber Wissenschaft stand in unscharfer Opposition zu den großen Idealen von Stolz, Ehre und Ramtamtamtam. Wissenschaft war für Weiber. Konntest du einer Frau hundert Dollar geben, und sie stampfte eine Näherei mit acht Angestellten aus dem Boden. Konntest du einem Mann hundert Dollar geben: Bürgerkrieg. Und am schlimmsten die Araber. Was ihnen im Blut lag, waren Nichtstun, Intrige und Fanatismus. Aber Nachdenken war für Frauen, und Frauen, das war auch klar, waren für Nachdenken bekanntlich zu dumm. Ein Teufelskreis. Lundgren dachte darüber nach, und je länger er darüber nachdachte, über das, was er bei sich den Teufelskreis des arabischen Nationalcharakters nannte, desto weniger fremd erschien es ihm. Denn letztlich ging es ihm genauso.

Was war die Wissenschaft? Ein hühnerbrüstiges Gebastel. Betrieben von Wichtigtuern in von Mutti rausgelegten Hemden, kleinen Männchen mit Brillen wie Glasbausteinen, die kaum bis zur Labortür gucken konnten und einem mit herablassender Fistelstimme Aufträge erteilten: Geh du in die Welt und mach den Dreck weg, die Hauptsache haben wir längst durchgerechnet und erledigt. Physik war, philosophisch betrachtet, ein Modell zur Beschreibung der Realität. Aber es war ein falsches Modell. Physik war unterkomplex, denn sie blendete das Wichtigste aus, den Menschen und seine Schwachheit. Das hatten die Kameltreiber immerhin begriffen: Auch der größte Nobelpreisträger vermochte der einfachsten Gewaltanwendung nicht standzuhalten. Die Wissenschaft hatte keinen Bezug zur Wirklichkeit, zur wirklichen Wirklichkeit, da fehlte die Rückkopplung. Spionage hatte diese Rückkopplung. Spionage war komplex, ein fast künstlerischer Vorgang, und wie jede Kunst war sie Täuschung und Illusion. Eine Kunst und ein Sport und im Gegensatz zur Wissenschaft dem Leben so ähnlich, dem herrlichen, dem großen, dem auslöschbaren, fragilen Gesamtkunstwerk des kleinen Menschenlebens, und das Einzige, was einen wahnsinnig machen konnte, war, dass der Kontaktmann nicht erschien. Wahrscheinlich hockte er irgendwo auf seinem Hof, penetrierte seinen Lieblingshammel und hatte darüber die Isotopentrennung längst vergessen.

Dass der Kontaktmann nicht erschien … und die Sonne. Schon am Abend des ersten Tages hatte Lundgren sich einen lächerlichen Strohhut gekauft. Der schützte ihn kaum vor den Strahlen, die acht Minuten zuvor die Sonne als Abfallprodukt einer Kernfusion ausgesandt hatte, damit sie unerbittlich genau auf Lundgrens Stirn prallten. Aber ins Innere des Cafes wagte er sich nicht zu setzen. Überblick behalten, Sicherheit. Grundregel. Die elektromagnetische Strahlung brannte durch den Strohhut, er schaute auf die grüne Fahne, er schaute auf das grüne Haus, und plötzlich war das Wort weg.

Ein taubes Gefühl blieb wie Watte auf seiner Zunge zurück. Das Wort war weg. Es war, als würde er sich nicht an seinen eigenen Namen erinnern. Er erinnerte sich nicht an den Namen vom Dings. Das Dings, das sich drehte. Weswegen er hier war. Klar, Zentrifuge, zentrifugal. Das kam gleich neben Zentaur, Zentrum, Zentralgestirn. Die Zentrifuge, sicher. Und davor? Es wurde immer schlimmer. Vorhin hatte er schon Münztee gedacht. Mademoiselle, ein Münztee. Und Hammelkinder. Aber warum war er jetzt eigentlich hier? Wegen der… Extremzentrifuge? Der extrem schnellen Schnellzentrifuge? Nach ausgiebigem Schläfenmassieren kam Lundgren noch auf Quasi. Die Quasizentrifuge. Das war nicht das richtige Wort. Oder? War das das richtige Wort? Und wenn das nicht das richtige Wort war, wie sollte das noch enden? Guten Tag, mein Name ist quasi Lundgren. Ich bringe hier die Dings. Ja, danke schön, keine Ursache. Es wurde wirklich immer dümmer. Es war die Sonne, die Scheißsonne. Der Scheißtee. Und die Scheißzentrifuge.

Zwei Zigaretten und eine halbe Tasse Tee später zitterte Lundgren wie Erbsenlaub. Als ein Mann, der gewohnt war, allen Seiten mit Misstrauen zu begegnen, besonders der eigenen, hatte ihn von Beginn an der Verdacht geplagt, als Köder ausgesandt worden zu sein. Wie ein Lehrling, der nach Siemens-Lufthaken oder dem verlängerten Augenmaß geschickt wird, und hinterher lachen sie ihn aus. Die Hühnerbrüstigen. Zeigen mit dem Finger auf ihn, schauen durch ihre Glasbausteine und werfen mit Tafelkreide. Nur dass sie hier nicht mit Tafelkreide werfen würden, sondern schlimmer. Lieblingsfach Foltern.

Es war nicht ungefährlich gewesen (und auch nicht einfach), unbemerkt einen Blick auf die Pläne zu werfen. Er hatte dazu an eins von diesen Leuchtgeräten gelangen müssen. Der Text war verschlüsselt, oder jedenfalls auf Arabisch, was aufs Gleiche hinauslief, aber er hatte auch Konstruktionszeichnungen enthalten. Und obgleich Lundgren nichts davon verstand, hatten die Gebilde in seinen Augen doch einen ausreichend zylinderförmigen und geheimen Eindruck gemacht. Über Hunderte Seiten. Da ging es eindeutig nicht nur um Zentrifugen. Das hatte ihn beruhigt. Das war kein Siemens-Lufthaken. Für einen Lufthaken war das Ding zu groß. Er war in ordentlicher Mission unterwegs. So leicht machte man ihm nichts vor.

Und doch wurde ihm mulmig. Es war nicht die Sorte Auftrag, bei der ein Scheitern hinnehmbar war. Er saß im Niemandsland, in der Wüste, und ihm gegenüber auf der anderen Straßenseite im Schatten seit zwei Tagen ein zahnloser Araber, der ihn anstarrte. Ununterbrochen. Ab und zu kippte der Alte nach vorn, um in irgendeine Richtung zu beten. Danach starrte er wieder ihn an.

«Der sitzt da immer, der hat sie nicht alle», informierte ihn die zwölfjährige Serviererin, aber der konnte man auch nicht trauen. Immer, wenn er sich umdrehte, warf sie ihm feurige Blicke zu. Ein Biest! So war das in diesen Breiten. Dumm wie Binsenstroh. Aber gut aussehen, das konnten sie. Wie die Tiere. Quasi Nationalcharakter. Diese goldene Haut! Diese schwarz-schwarzen Augen! Das lag ihnen im Blut. Wem konnte man noch trauen? Das war das Aufregende an dem Beruf, man konnte niemandem trauen. Der Mensch war eine Maske, die Welt nur Fassade und hinter allem ein Gedanke und ein Geheimnis. Und hinter jedem Geheimnis noch ein Geheimnis, wie der Schatten eines Schattens.

Lundgren lächelte versonnen in sich hinein. Und dann plötzlich, am Nachmittag des zweiten Tages: die Katastrophe. Von irgendwoher hatte der zahnlose Alte auf einmal ein kleines, elektronisches Gerät. Er suchte es in der Hand zu verbergen, aber Lundgren sah es aus den Augenwinkeln. Ein winziges Blinken in der Sonne. Der Araber bewegte das schwarze Kästchen auf sein Ohr zu, im selben Moment kam ein Jeep die Straße hinuntergefahren - und das war das Signal. Lundgren sprang auf. Er rannte ins Cafe, flüchtete auf die Toilette. Hielt sich am Waschbeckenrand fest und überredete sein Spiegelbild zur Besonnenheit. Dann Stimmen. Dann Schritte: Lundgren hechtete durch das Fenster. 42 Grad im Schatten. Er nahm eine Mauer im Sprung (110 Meter Hürden in 14,9 Sekunden, schwedischer Landesrekord der Junioren), bog zwischen aufgeschreckten Hühnern zweimal links ab und erreichte fliegend die Hauptstraße, an der das Cafe lag. Betastete die in der Achselhöhle verborgene Waffe. Legte den Sicherungshebel um. Dachte an seine Frau und spähte um die Ecke.

Durch sonnenflirrende Luft sah er das kleine Cafe, sah seinen Notizblock, seinen Sonnenhut und seinen Malztee allein auf dem Tischchen vor der Veranda. Davor ein leerer Stuhl. Lundgrenförmige Luft hatte seinen Platz eingenommen. Auf der anderen Straßenseite vor dem grünen Haus unbeweglich der Araber, an seinem Ohr ein Transistorradio. Musik, leiernder Gesang. Der Jeep war vorübergefahren. Alles an Lundgren flatterte. Die zwölfjährige Schönheitskönigin winkte ihm freundlich-erstaunt. Lundgren trottete zurück an sein Tischchen wie ein schwitzender Käse. Sie lächelte. Er sah sie nicht an. Sie drückte ihre unterentwickelten Brüste nach vorn. Er blockte. Erst Auftrag durchführen, dann Mädchen flachlegen. Alte Regel.

Am Nachmittag begann die Straße vor dem Cafe sich zu beleben. Männer schoben sich Richtung Zentrum, da schien was los zu sein. Unverständliche Rufe, immer dasselbe Wort. Lundgren beobachtete es mit schmerzverzerrtem Gesicht. Wenige Stunden später wogte die Masse zurück. Dasselbe Gerufe.

Am dritten Tag gab Lundgren dem zahnlosen Alten morgens ein Bakschisch, damit er sich woanders hinsetzte. Der Alte nahm das Geld und blieb sitzen. Am vierten Tag grüßte Lundgren mit den Worten: «Heute schon dein Schaf gefickt?», und der Araber hielt nur noch die Hand hin. Ein weißer Lichtstrahl schien vom Himmel herunter, und Lundgren spendete ein noch größeres Bakschisch und lachte und strahlte und konnte überhaupt nicht mehr aufhören mit Strahlen und merkte mit dem Rest Vernunft, der ihm verblieben war, dass irgendetwas in seinem Innern, vielleicht sein Gehirn, vielleicht die Diarrhö, vielleicht der Anblick der mannbaren Negerprinzessin, ihn mit gefährlicher Euphorie vollpumpte. Euphorie war kontraproduktiv, Euphorie war verboten. Er wusste das. Er wusste alles. Er war Lundgren.

 

REVISION

 

Wer nicht weiß, wohin er geht, erreicht mit jedem Schritt sein Ziel.

Sprichwort der Fulbe

 

Am nächsten lag ließ Polidorio sich noch einmal die Akte bringen, ein von einem Faden zusammengehaltenes, schmales Papierbündel, und breitete ihren Inhalt vor sich auf dem Schreibtisch aus. Obenauf die Protokolle der Vernehmungen Amadous, die im Zentralkommissariat durchgeführt worden waren; Polidorio überflog sie nur kurz. Er war bei zweien selbst dabei gewesen und wusste, dass Amadou an seinen Angaben festgehalten hatte. Das letzte Protokoll bestand aus einem einzigen Satz: Aussage siehe Vortag.

Der Rest der Akte war ungeordnet. Polidorio suchte zuerst die Augenzeugenberichte. Sie waren zum größten ‘Feil mit der Maschine geschrieben, zum Teil aber auch handschriftlich, mit unverständlichen Abkürzungen und stenographischen Einsprengseln abgefasst. Auf fast allen maschinengeschriebenen fehlte der Name des Befragers, mitunter auch das Datum. Es war anzunehmen, dass Karimi die Berichte angefertigt hatte. Canisades war nur kurz nach Amadous Festnahme einmal in Tindirma gewesen, Polidorio überhaupt noch nicht. Eine Häufung einfältiger Wendungen («des Weiteren gab er zu Protokoll», «äußerte der Zeuge entrüstet») deutete allerdings daraufhin, dass jemand Beschränkteres als Karimi die Aussagen abgetippt oder bearbeitet hatte. Zwischen den Papieren fanden sich Tatortbeschreibungen, Lageskizzen und Zeitpläne. Aber auch Hotelrechnungen, unentzifferbare Kritzeleien, eine Anweisung des Innenministeriums zum Umgang mit ausländischen Journalisten. Auf einer Papierserviette eine Auflistung von Geldbeträgen. Ein Erinnerungsprotokoll der Tatortbegehung: undatiert. Ein Bittschreiben der Mutter eines der Opfer: unvollständig. Lageskizze zweier Körper im Grundriss eines Hauses: unkommentiert. Die Akte ein einziger Schrott.

Eine frühe Zusammenfassung der Ereignisse stammte von Canisades, eine erste wirre Einschätzung («Mit weiteren Morden im Ausländermilieu ist zu rechnen.») von der Polizeistelle in Tindirma. Die Anwesenheit ausländischer Beobachter hatte für erhebliche Unruhe in der Oase gesorgt. Polidorio wusste von Karimi, dass es zwischen ihm und einem der örtlichen Polizisten zu Handgreiflichkeiten gekommen war, weil dieser nicht nur hartnäckig sein Gesicht vor jedes Kameraobjektiv drängte, sondern auch versuchte, sich den überlebenden Kommunarden als privater Sicherheitsservice anzudienen.

Brauchbare Fotografien des Tatorts fehlten ganz, dafür fand Polidorio ein mit einer Büroklammer hinter ein leeres Blatt Papier geheftetes Bild vom Türschild am Kommuneneingang. Selbstgetöpfert und mit grün und rot glasierten Blumenranken verziert:

Ici vivent, travaillent, aiment Bina Gilhodes, Edgar Fowler, Jean Bekurtz, Tareg Weintenne Michelle Vanderbilt, Brenda Johnson, Brenda Liu, Kula & Abdul Fattah, Lena Sjöström, Freedom Muller, Akasha, Christine, Akhnilo James.

Das Schild musste aus den Anfangstagen der Gemeinschaft stammen, nur zwei der Mordopfer waren unter den Genannten. Von den Übrigen schien nur etwa die Hälfte noch in der Kommune zu leben, wie der Vergleich mit einer von Karimi erstellten aktuellen Liste ergab. Diese Liste umfasste einundzwanzig Personen. Hinter vier Namen stand ein Kreuz, zwei andere waren eingeklammert, als ob ihre Anwesenheit in der Kommune zum Tatzeitpunkt ungewiss wäre oder sie sich ihr jüngst entfremdet hätten.

Polidorio stöhnte, warf zwei Aspirin ein und fing an, die Augenzeugenberichte im Einzelnen zu lesen. Es gab insgesamt einunddreißig, was für hiesige Verhältnisse - und nicht nur für hiesige Verhältnisse - grotesk war. Für gewöhnlich begnügte man sich mit einem Zeugen, der das Richtige aussagte, und versuchte dann, den Verdächtigen damit in Übereinstimmung zu bringen. Das hatte in diesem Pali das öffentliche Interesse verhindert.

Die einunddreißig Augenzeugen gliederten sich in fünf Kommunarden, die sich zum Zeitpunkt der Tat im Haus aufgehalten hatten, und sechsundzwanzig Passanten, die durch die Schüsse angelockt in den Hof der Kommune geströmt waren. Die fünf Kommunarden beschrieben unterschiedlich präzise, aber im Wesentlichen übereinstimmend den Amoklauf: Amadous unerwartetes Auftauchen, sein Monolog über Fragen der Sexualität, die Selbstversorgung mit Alkohol in der Küche der Kommune. Die Waffe, der Versuch, die Stereoanlage hinauszutragen - Tötung der Kommunardin Sjöström. Auffinden des Geldkoffers. Drei weitere Morde, Obstkorb, Flucht.

Die Aussagen der Passanten hingegen waren dürr und bestanden zum größten Teil aus langatmigen Mutmaßungen über Amadous Motive und die politischen Hintergründe. Fast alle erwähnten politische Hintergründe. Das war so eine Redensart. Als Motive wurden genannt: Eifersucht, Rache, gekränkte Familienehre, Hitze, Spiritualität und Verwirrung. Nicht genannt wurde: Geldgier. Was die mageren Tatsachen betraf (Schüsse im Hof, Bastkoffer, Flucht), waren die meisten Aussagen im Wortlaut identisch und folglich wertlos. Entweder plapperten die Leute nach, was sie nur gehört hatten, oder Karimi hatte nachgeholfen.

Drei Viertel der Passanten gaben an, Amadou bereits beim Betreten der Anlage beobachtet zu haben. Polidorio hatte sich von Asiz die Lage der Kommune auf der Karte zeigen lassen, ihr Eingang lag in einer Seitenstraße am Suq, keine Händler rechts und links, viel Verkehr. Ausgeschlossen, dass irgendjemand irgendjemanden bemerkt hatte, der mit dem Auto durch ein offenes Tor hindurchfuhr, hinter dem fünfzehn Minuten später Pistolenschüsse fielen. Überhaupt die Anzahl der Schüsse: Hunderte, Dutzende, viele, zwei.

Weitere Abweichungen: Nicht Amadou, sondern ein Nordeuropäer habe mit der Pistole vor der Tür in die Luft geschossen und sie dann Amadou übergeben (ein Zeuge, befragt von «M.M.»). Eine Wolke habe die Sonne verdunkelt und Amadous Flucht erleichtert (ein Zeuge, befragt von «Q. K.»). Amadou habe eine graue Perücke «wie englische Richter in Spielfilmen» getragen (ein Zeuge), habe Goldstaub in die Menge geworfen, um einen Tumult auszulösen (zwei Zeugen), sei erkennbar betrunken gewesen (vier Zeugen) und habe beim Verlassen des Hauses die Arme in die Luft gehoben und mit ergreifenden Worten den Beistand des alleinigen Gottes erfleht (ein Zeuge).

Die Untersuchung des Tatorts: ein paar Patronenhülsen, ein leeres Magazin. Zwei Kugeln steckten in der Wand, eine in der Decke zwischen erstem und zweitem Stock. Die vier Opfer waren von jeweils mehreren Kugeln getroffen, alle Einschüsse aus nächster Nähe, einer in den Rücken, die anderen frontal. Wenig Zweifel an der Todesursache. Nicht der Hauch eines anderen Verdächtigen. Unterschrift Karimi.

Außer dass die Opfer Europäer waren, war an dem Fall nichts Besonderes.

Polidorio knüpfte die Akte wieder zusammen, schaute sich lange die Notizen an, die er gemacht hatte, und ging dann zum Chef und ließ sich zwei Tage freigeben. Er behauptete, mit seiner unlängst eingetroffenen Familie ein wenig Zeit verbringen zu wollen, schrieb einen Zettel für Asiz, er solle die Fingerabdrücke auf der Waffe überprüfen, und setzte sich ins Auto.

 

CHAMSIN

 

Strömen zwei Medien unterschiedlicher Dichte aneinander vorbei, ergibt sich eine wellenförmige Begrenzungsfläche.

Helmholtz ‘sches Gesetz

 

Es gab zwei Wege zur Piste nach Tindirma. Der kürzere führte in schräger Linie durch Salzviertel und Wüste direkt darauf zu, der andere umging die Elendsquartiere in einer kilometerlangen Schleife im Norden, um knapp vor den Bergen in rechtem Winkel auf die Piste abzuzweigen. Polidorio kannte beide Wege nicht, entschied sich für den kürzeren und hatte sich nach fünf Minuten im Salzviertel verfahren.

Wie um jede andere größere Stadt hatte sich um Targat ein Gürtel aus Bidonvilles gelegt, und die Bereitschaft der Verwaltung, die erbärmlichen Hütten hin und wieder mit Bulldozern die Berghänge hinabzuschieben, schien den gleichen Effekt zu haben wie das sorgfältige Beschneiden einer Pflanze. Nach jeder Säuberungswelle wucherte das Dickicht undurchdringlicher, Straßen und Wege versickerten darin. Wellblech, Kanister, Schutt. Alles, einschließlich der Wege, schien aus Müll zu sein und aus ihm zu wachsen. Mitten auf der breitesten Straße taten sich auf einmal tiefe Löcher auf, in denen Familien lebten. Einige waren mit Plastikfolie bedeckt und mit einer Krone aus Steinen verziert. Als Polidorio in einer Sackgasse zu wenden versuchte, kamen barfüßige Kinder gelaufen und drückten ihre schmutzigen Handteller aufs Beifahrerfenster. Ein Mädchen auf zwei Krücken versperrte den Weg. Andere stellten sich dazu, im Nu schloss eine Menschenmenge das Auto zähflüssig ein. Krüppel, Halbwüchsige, verschleierte Frauen. Sie schrien und rissen an den verriegelten Türen.

Polidorio versuchte, niemandem in die Augen zu sehen. Er hielt mit beiden Händen das Lenkrad umklammert und drückte den Wagen albtraumhaft langsam durch die Menge. Fäuste schlugen aufs Dach. Als sich vor dem Kühler eine kleine Lücke auftat, gab er Gas und entwischte in die nächste Seitengasse. Es erschien ihm wie ein Wunder, dass diese Gasse lang, gerade und menschenleer war. In der Ferne erkannte er zwischen den Baracken die ersten Ausläufer der Wüste.

Er wollte sich gerade entspannt zurücklehnen, als ein Geräusch ihn zusammenfahren ließ. Es schien aus dem Innern des Autos zu kommen. Blick in den Rückspiegel: drei grinsende Kinder. Sie standen auf der hinteren Stoßstange, die Finger oben in die Regenleiste gekrallt. Das mittlere Kind hatte nur eine Hand am Dach und hielt in der anderen eine Sichel, mit der es gegen die Heckscheibe pickte. Der Tacho zeigte 45 Stundenkilometer. Polidorio ging sofort vom Gas. Zwei blinde Passagiere sprangen ab, aber nicht das Kind mit der Sichel.

In der Sandwüste fuhr er leichte Schlangenlinien, und das Picken hörte auf. Das Kind trug die Sichel jetzt quer im Mund und krallte sich mit beiden Händen an der Regenleiste fest. Einen Kilometer hinter den Baracken und Hütten sprang der Junge endlich ab. Im Rückspiegel sah Polidorio ihn mit seinem Werkzeug zwischen den Dünen davontaumeln.

Er ließ den Wagen ausrollen. Der Schweiß war ihm bis in die Schuhe gelaufen. Aus dem Kofferraum holte er eine Flasche Wasser. Die Flasche in der rechten Hand, mit der linken wild in der Luft rudernd, erstieg er die größte Düne der Umgebung und sah sich um. Schräg voraus erspähte er eine in Ost-West-Richtung verlaufende Reihe von Telegraphenmasten, die wahrscheinlich die Piste nach Tindirma markierte. Sonst nur Sand. Er trank einen Teil des Wassers, schüttete sich den Rest über den Kopf und rutschte wieder zu seinem Auto hinab.

Eine Dreiviertelstunde war er bereits auf der Piste unterwegs, als er am Horizont etwas Eigenartiges bemerkte. Eine kleine, gelbe, schmutzige Wolke, die sich langsam ausdehnte. Er beobachtete sie genau. Nach ein paar Minuten nahm sie bereits die ganze Breite des Horizonts ein. Er hatte so etwas noch nie gesehen und wusste doch sofort, was es war. Oben an den Dünen flatterten schon kleine Fahnen aus Sand. Der Wind nahm rasch an Stärke zu, der Himmel färbte sich dunkelbraun. Schließlich wurde es einen Moment windstill. Dann bekam das Auto einen Schlag, der es fast von der Piste schob. Polidorio machte eine Vollbremsung. Ein Sandstrahlgebläse war auf seine Windschutzscheibe gerichtet, er konnte kaum noch die Spitze der Kühlerhaube erkennen. Es war ein Prasseln und Knistern, als ob der Wagen in Flammen stünde. Fast eine Stunde lang saß Polidorio fest.

Während er wartete, fiel ihm ein, dass hier in der Gegend irgendwo Amadou verhaftet worden war, kurz nachdem er die vier Morde begangen hatte. Oder auch nicht begangen hatte. Der Gedanke drängte sich auf, dass unter den Bedingungen dieser Landschaft nicht nur ein Menschenleben unbedeutend war, sondern, philosophisch gesprochen, auch vier Menschenleben oder das Leben der ganzen Menschheit. Polidorio wusste nicht genau, wie er auf diesen Gedanken kam. In seinem Büro sitzend wäre ihm dergleichen nicht nur nicht philosophisch, sondern läppisch erschienen. Mit schweißnassen Ungern stellte er das Radio an. Kein Empfang. Die Wüste flog waagerecht an ihm vorbei. Als schemenhaft wieder die Piste erkennbar war, versuchte Polidorio, weiterzufahren, aber die Räder drehten durch. Er wickelte sich ein Stück Tuch um den Kopf und öffnete die Tür. Eine Eimerladung Sand flog in den Wagen, er schloss die Tür wieder.

Als sich der Wind so weit gelegt hatte, dass man gefahrlos aussteigen konnte, schmiegten sich breite Sandhaufen aerodynamisch an die Form der Karosserie. Ein paar Meter vor dem Wagen stand jetzt ein Schild, das dort vorher nicht gestanden hatte. Es schaute mit der Spitze aus einer mannshohen Düne, war dreieckig und verrostet und die Aufschrift kaum leserlich. 102 … Rest unentzifferbar.

Der Himmel änderte die Farbe zu lichtem Ocker. Polidorio arbeitete mit Händen und Unterarmen, um den Sandhaufen am Heck abzutragen, und versuchte das Auto mit unter die Räder gelegten Sandblechen zum Weiterfahren zu bewegen. Er brauchte fast eine halbe Stunde dafür, dann noch mal eine weitere Stunde, um nach Tindirma zu gelangen, und dort noch einmal ungefähr zehn Minuten im Gespräch mit den Mitgliedern der Kommune, um herauszufinden, dass sie glaubwürdig waren. Dass sie die Wahrheit ausgesagt hatten. Und dass das Verbrechen sich nicht anders abgespielt haben konnte als in den Protokollen verzeichnet. Einhundertzwei.

 

BEI DER ARBEIT

 

Alert! Alert! Look well at the rainbow. The fish will rise very soon. Chico is in the house. The sky is blue. Place notice in the tree. The tree is green and brown. The fish will not take much time to rise. The fish is red.

E. Howard Hunt

 

Dem Kamel war ein Bein hochgebunden. Auf drei Stelzen schaukelte es zwischen den schmächtigen Männern herum, die ihm ins Maul und auf die Hufe starrten. Lundgren überlegte, wie viele Beine man dem Kamel noch hochbinden konnte, ohne dass es umfiel. Eins war möglich, zwei schwierig, bei drei war vermutlich Feierabend. Physik war nicht seine Leidenschaft, wie gesagt, aber es war auch nicht so, dass sie ihn gar nicht interessiert hätte. Lundgren war ein von Natur aus neugieriger Mensch, ein wissensdurstiger Mensch, undogmatisch und weltoffen, ohne gleich im Sumpf des Liberalismus zu versinken. Er konnte zuhören, er hatte ein ans Unheimliche grenzendes Gespür dafür, was in anderen vorging, eine feine Beobachtungsgabe. Schon immer gehabt. Die Mädchen an seiner Schule hatten es als Erste zu spüren bekommen. Sie mochten ihn. Die Jungen mochten ihn auch, wenn sie nicht gerade eifersüchtig waren wegen der Mädchen. Lundgren, strahlender Mittelpunkt des Moreno-Soziogramms. El Lobo. Und er war der kollegiale Typ. Vater Sozialdemokrat. Wenn der Lehrer sich bei der Klassenarbeit umdrehte, hielt Lundgren das Heft hoch, damit alle es sehen konnten. Auch in Physik, auch in Biologie. Lundgren. Er lachte. Er würde auf einen Kamelmarkt gehen und einem zehn Dollar geben, damit er dem Kamel ein zweites Bein hochband. Vorne rechts und hinten links. Oder vorne rechts und hinten rechts. Zehn Dollar. Aber dann Bein hoch und gucken. Verrückter Einfall! Lundgren malte es sich aus. Köstlich. Er würde jemandem davon erzählen, wenn er jemandem davon erzählen könnte. Wenn er fertig war mit seinem Auftrag hier. Erst Auftrag, dann Kamel. Dann Beauty-Queen. Oder erst Beauty-Queen, dann Kamel. Er lachte Tränen. Als er die Augen wieder öffnete, saß neben ihm am Tisch ein Mann. Der Mann in sonnengebräunter Kleidung und karierter Haut. Lundgren stellte in Sekundenbruchteilen die professionelle Fassade wieder auf. Kawock! Da saß ein Mann neben ihm. Er sah ihn aus den Augenwinkeln. Er bemühte sich, woanders hinzusehen. Da war der Mann. Der Mann, der Mann, der Mann.

Der Mann bestellte Tee. Drei Minuten Schweigen. Dann hielt Lundgren es nicht mehr aus und fragte: «Wie heißen Sie?»

Der Mann hatte gerade sein Teeglas zum Mund geführt, hielt in der Bewegung inne und sagte bedächtig: «Ja.»

«Wie heißen Sie?», wiederholte Lundgren leise. «Ja!», erwiderte der Mann ebenso leise. «Was ist los?»

«Was?»

«Wie Sie heißen!»

«Wie?»

Der Karierte schaute ängstlich die Straße hinunter, um das Terrain zu erkunden, wedelte unauffällig mit der Hand, um die Lautstärke des Gesprächs herunterzudämpfen, und flüsterte kaum hörbar: «Wie heißen Sie?»

«Sie zuerst», sagte Lundgren.

«Sie haben angefangen.»

«Was?»

«Sie haben doch angefangen.»

«Na schön», sagte Lundgren und ahmte die Handbewegung des anderen nach. «Herrlichkoffer.»

«Was?»

«Herrlichkoffer. Nicht so laut. Oder Lundgren. Für Sie Herrlichkoffer.»

«Für mich Herrlichkoffer.»

«Ja! Und jetzt schreiben Sie Ihren Namen hier - hier – hier.»

Lundgren zog einen Block aus der Tasche und schob ihn über den Tisch. Der Karierte malte sieben Druckbuchstaben auf das Papier. Nur wenig später lief Lundgren auf seine Pension zu. Ein unbeschreibliches Gefühl nach all der Aufregung. Alles klar! Sein Gehirn funkte die Meldung raus, dass erfolgreich nach Öl gebohrt wurde. Ein Telefon wäre jetzt hilfreich gewesen. Die Wüste brennt, Wüste mit u. Aber da war kein Telefon. So ging die Meldung von Lundgrens Gehirn nur an Lundgrens Gehirn: QZ ausgeführt stop die Wüste brennt stop Cj auf Oelgestossen.

Nein, Quatsch. ZU, nicht QZ! Jetzt nur keine Fehler.

 

SCHWARZWEISS

 

Ich bin da wie jeder andere, ich sehe lieber schlechte amerikanische Filme als schlechte norwegische Filme.

Godard

 

Canisades schaltete den Fernseher ein, hob die Füße auf den Schreibtisch und starrte lange auf den schwarzen Bildschirm. Die Bildröhre fing an zu knistern, eine grisselige Analoguhr erschien. Es war zwei Minuten vor sechs.

Canisades hatte den Nachmittag im Krankenhaus mit dem Versuch herumgebracht, das mutmaßliche Opfer einer Massenvergewaltigung zu befragen, und war nun zu müde, das Protokoll zu beginnen. Er konnte es sich im Grunde auch sparen. Drei Cousins des Opfers hatten am Krankenbett Wache gehalten und dafür gesorgt, dass er das Mädchen nicht zu Gesicht bekam. Nur durch Vermittlung einer Ärztin war es möglich gewesen, ein Gespräch durch einen improvisierten, weißen Vorhang hindurch zu führen. Das Ergebnis war so unspektakulär wie vorhersehbar: keine Vergewaltigung, sondern ein Sturz von der Treppe. Canisades musste sich von der Ärztin die Art der Verletzungen, die Lage der Blutergüsse, büschelweise ausgerissene Haare und Platzwunden beschreiben lassen. Er stellte die Namen der Cousins fest, von denen zwei der Beteiligung an der Vergewaltigung beschuldigt wurden und die ihn ungerührt, fast heiter verabschiedeten. Zur Anzeige gebracht hatte das Ganze die elfjährige Schwester des Opfers, die durch ein Fenster zugeschaut hatte und zur Polizei gelaufen war, wo sie das Unglück gehabt hatte, auf einen unbestechlichen Beamten zu treffen. Jetzt saß das Mädchen irgendwo im Zentralkommissariat, eine Strohpuppe und Targats einzige Anwältin an ihrer Seite, und ahnte möglicherweise bereits, dass der schönere Teil ihres Lebens vorbei war.

«Du schaust fern?» Asiz latschte kaugummikauend durch das Zimmer, warf eine Akte auf den Schreibtisch, kratzte sich am Rücken und verschwand im Nebenzimmer.

«Was?», schrie Canisades ihm hinterher.

«Die Akte.»

«Was soll ich damit?»

«Die Fingerabdrücke.»

«Was für Fingerabdrücke?»

«Auf der Mauser.»

«Auf welcher Mauser, bist du blöd? Heute Morgen war Urteilsverkündung.»

Fünf volle Sekunden passierte nichts. Dann schwenkte Asiz seinen Oberkörper zurück in den Raum. Er hatte aufgehört zu kauen. «Nenn mich nicht blöd, ich mach nur meine Arbeit. Ich hab stundenlang an dieser Mauser rumgeklebt. Dann legt mir keine Scheißzettel ins Fach, wenn ihr kein Scheißergebnis wollt.»

Er verschwand wieder. Man hörte, wie im Nebenraum eine Tür geöffnet wurde.

«Polidorio oder wer?», rief Canisades ihm hinterher.

«Woher soll ich das wissen?»

«Und was ist das Ergebnis?»

«Ja, was wohl? Was? Wenn ich euch Idioten schon Stunden …»

Mehr war nicht zu verstehen.

Eine Minute vor sechs setzte dramatische Geigenmusik ein. Canisades angelte nach der Akte, aber mit den Beinen vor sich auf dem Schreibtisch konnte er sie nicht erreichen. Die Musik brach ab, die Kamera fuhr zurück, und die grisselige Analoguhr wurde Teil eines Nachrichtenstudios. Ein sehr junger, sehr gut aussehender Mann saß hinter einem Teakholztisch, auf dem in genauer Symmetrie ein Blumengesteck, ein Kondensatormikrophon und ein schwarzer Telefonapparat standen. Der junge Mann begrüßte die Zuschauer auf Arabisch und Französisch und verlas die Meldungen anschließend nur auf Französisch.

Zu Ehren des Königs war an seinem vierundsechzigsten Geburtstag eine Parade abgehalten worden. Man sah weiß Uniformierte auf prächtigen Schimmeln, Lakaien in weißen Togen, die Pfauenfedern trugen. Ein hoher Offizier wurde zum Provinzgouverneur ernannt. Eine Oberschule war abgebrannt. Der Nachrichtensprecher las ernst und salbungsvoll. Als hinter ihm das Bild einer Frau in schwarzem Hidschab erschien, die sich vor verkohlten Kinderleichen auf dem Boden wälzte, brach ihm die Stimme. Mit einem unterdrückten Schluchzen tauchte er unter den Tisch, schnäuzte sich und verlas nach angemessener Pause die Fördermengen jüngst erschlossener Phosphorminen des Nordens. Dazu sah man eine Frau in knappem Höschen, die mit beiden Beinen waagerecht vor sich in der Luft stand. Unter ihr eine Sandgrube, hinter ihr eine Tartanbahn: Heide Rosendahl. Der Sprecher stockte kurz, und schon zeigte ein Einspieler einen Mann mit einem weißen Sonnenhütchen auf dem Kopf und Schuhcreme im Gesicht, der sich mit einer Gruppe von Anzugträgern unterhielt. Andere Männer in flotten Trainingsanzügen turnten mit Maschinengewehren über die Flachdächer des olympischen Dorfes. Der Freiheitskampf des palästinensischen Volkes würde. Der Münchner Polizeipräsident habe. Alle Geiseln seien. Anschließend minutenlanges Interview mit einem hohen geistlichen Würdenträger, der scharfsinnig die Lage analysierte.

Canisades hatte beide Hände hinter dem Kopf verschränkt, sperrte den Mund auf und schob den Unterkiefer knackend hin und her. Dann nahm er die Beine vom Schreibtisch und griff nach der Akte. Das DIN-A4-Blatt mit den Fingerabdrücken lag obenauf. Standardtext, darunter zwei quadratische Rahmen mit je einem kartoffeligen Abdruck in der Mitte.

«Targat», sagte der Nachrichtensprecher.

Canisades blickte auf. Der Bildschirm zeigte die Fotografie eines weißen Lieferwagens mit vergitterten Fenstern, der von einem Zwölftonner quer gegen eine Hauswand gefahren worden und wie eine Konservendose aufgeplatzt war. Der am Vormittag zum Tode verurteilte vierfache Mörder Amadou Amadou sei während des Gefangenentransports zur Hinrichtungsstätte entsprungen. Zur Fotografie umgewandt zeigte der Nachrichtensprecher mit beiden Armen die sich überkreuzenden Fahrtrichtungen der Autos an, erläuterte den Unfallhergang und schloss mit einem Zitat des Polizeigenerals, das sinngemäß besagte, man werde des entsprungenen Häftlings in Kürze erneut habhaft sein und möge Allah seiner Seele Frieden schenken, denn man selbst werde dies nicht tun. Er stieß den Papierstapel vor sich auf den Tisch und hüstelte. Die Kamera zoomte zurück auf die Analoguhr. Es war Viertel nach sechs.

Canisades betrachtete die Kästchen. Ein rechter Daumen von der Waffe, deutlich erkennbar, und der rechte Daumen Amadous, vor zehn Tagen auf dem Revier abgenommen. Identisch.

 

ZWEITES BUCH: DIE WÜSTE

 

TABULA RASA

 

Wieder zehn Tagereisen von den Garamanten kommt wieder ein Salzhügel und eine Quelle, und wohnen Menschen darum her, die heißen die Ataranten. Das sind, unseres Wissens, die einzigen Menschen ohne Namen. Nämlich alle zusammen heißen sie Ataranten, jeder einzelne aber hat keinen besonderen Namen.

Herodot

 

Ein Blick wie auf eine Theaterbühne, zwei dunkle Holzbretter rechts und links als improvisierte Vorhänge. Im schmalen Keil dazwischen der hohe, blaue Himmel, fast weiß, hell und schmerzend auf der Netzhaut. Unten die Wüste. In der Wüste drei Männer in weißen Dschellabahs. Im ersten Moment sind die Männer ununterscheidbar, dann werden aus ihnen ein Kleiner, ein Dicker und ein Unscheinbarer. Ihre Münder bewegen sich, die Hände flattern. Der Kleine redet auf den Dicken ein, der Dicke hält einen Bastkoffer im Arm, der im Sonnenlicht aufleuchtet. Nach einer Weile verschwindet der Unscheinbare aus dem Bild. Der Dicke schlägt sich von unten mit der flachen Hand gegen das Kinn und schürzt die Lippen. Der Kleine lacht. Er nimmt eine comichaft übertriebene Haltung ein, eine Faust vorgestreckt, die andere angewinkelt hinterm Kopf, als wolle er im nächsten Augenblick auf den Dicken losgehen. Dann geht er wirklich auf den Dicken los, und der Dicke schlägt ihn zu Boden. Der Bastkoffer fällt in den Sand, ein Schwall Papiergeld weht heraus. Der Unscheinbare stapft zurück ins Bild und redet mit den beiden. Sie bücken sich nach dem Geld. Als der Wind dreht, werden ihre Stimmen hörbar. Sie sprechen über einen Mann namens Cetrois, versichern sich gegenseitig, dass es nicht an ihnen gelegen hat. Dass sie keine Schuld trifft. Dann halten sie alle gleichzeitig inne und starren in eine Richtung. Allein die Hände des Dicken tasten wie automatisch weiter durch den Sand. Der Kleine wendet sich an den Unscheinbaren und flüstert ihm etwas zu. Der Unscheinbare hält ein imaginäres Bündel Geld hoch und steckt es in eine imaginäre Tasche. In der Ferne erklingt das Geräusch eines Dieselmotors. Eine Autotür schlägt im Off zu. Ein Vierter kommt ins Bild, ebenfalls in weißer Dschellabah. Sein Gesicht und seine Stimme unterscheiden ihn nicht wesentlich von den anderen, allein in seiner Haltung liegt mehr Entschlossenheit. Er spricht ein mit arabischen und englischen Brocken versetztes Französisch.

«Habt ihr’s?», fragt der Vierte, und der Kleine sagt, dass sie einem den Schädel eingeschlagen hätten.

«Larbi hat einem den Schädel eingeschlagen. Mit dem Wagenheber. Hat gekracht wie morsches Holz.»

«Habt ihr’s?», wiederholt der Vierte, und der Kleine wendet sich zum Dicken um, und der Dicke sagt: «Cetrois ist damit in die Wüste.»

«Ich denk, du hast ihm den Schädel eingeschlagen?»

«Nicht Cetrois.»

«Wem dann?»

«Keine Ahnung.»

«Wo ist Cetrois?»

«Der kommt nicht weit.»

«Wo er ist!» Der Vierte packt den Dicken am Kragen.

Der Dicke, der Kleine und der Unscheinbare heben gleichzeitig je einen Arm und synchronisieren sich mühsam.

«Was steht ihr dann hier rum?»

«Er ist aufm Moped!»

«Ich denk, er war zu Fuß?»

«Ja, aber er ist da in die Scheune rein. Und dann gleich aufm Moped wieder raus.»

«Wo ist euer Auto? Und verdammt noch mal, was ist das für ein Scheißkoffer?» Der Vierte tritt dem Dicken den Bastkoffer aus dem Arm. Das Geld wirbelt erneut davon.

«Ja, wenn ich mal ausreden dürfte!», sagt der Kleine.

Der Vierte zieht eine Pistole und richtet sie auf den Kleinen. Der macht kreischend einen Schritt seitwärts. Der Vierte gibt ihm einen so mächtigen Tritt in den Unterleib, dass er aus dem Bild fliegt.

«Man kann ja seine Spur sehen», ruft der Unscheinbare.

«Dann zeig mir die Spur!», sagt der Vierte.

Der Kleine kommt vornübergekrümmt zurück ins Bild, einen Arm über den Bauch gelegt, den anderen wie zur Abwehr erhoben.

«Wir hatten ihn ja praktisch schon», jammert er. «Wir waren ja schon dran. Ich hatte ihn schon vor der Kühlerhaube! Aber dann Cetrois in die Dünen, und in den Scheißdünen ist der Chevy eingesackt. Wir also zu Fuß hinterher und Larbi schon direkt hinter Cetrois - und wie wir über eine Düne klettern!» Er hebt die Hände auf Schulterhöhe und macht ein überraschtes Gesicht.

«Liegt da alles voller Geld!», assistiert der Dicke.

«Und ich meine: deutsches Geld!», sagt der Kleine. «Das teilen wir natürlich durch vier. Dreißigdreißigzehn, um mal eine Hausnummer zu sagen, ich meine, dreimal dreißig und dann … zehn. Wir können auch achtundzwanzig oder fünfundzwanzig …»

Ein Schuss kracht los, und der Kleine sackt zu Boden. Für einen Moment liegt er reglos, dann wälzt er sich herum und betrachtet erschrocken seinen unverletzten Körper.

«Wo ist Cetrois? Zeig mir die verdammte Spur!», brüllt der Vierte, der über dem Kleinen steht und mit der Pistole hinter sich auf den Horizont zeigt.

«Da! Da! Da!», ruft der Unscheinbare und rennt aus dem Bild. Der Vierte folgt ihm, der Kleine ebenfalls.

Der Dicke bückt sich nach dem Bastkoffer, und sofort kommt der Vierte zurück. Er hat die Waffe umgedreht in der Hand und hämmert mit dem Griff auf den Kopf des Dicken. Er nimmt ein Bündel Geldscheine und reibt es ihm ins Gesicht. «Weißt du, wer das ist? Das ist Goethe. Nein, weißt du natürlich nicht! Wer ist Goethe? Scheißgoethe ist Scheißostdeutscher. Das ist Scheiß-DDR-Geld, das sind keine zwanzig Dollar. Zeigt mir die verschissene Spur, und wenn wir ihn nicht kriegen - betet! Betet.»

Er geht wieder aus dem Bild, der Dicke hinterher.

Die Stimme des Kleinen aus dem Off: «Wir wussten ja nicht, dass da ‘n Moped ist. Woher sollten wir wissen, dass da ’n Moped in der Scheune ist. Und was seinen Kumpel angeht -»

Die Stimme des Vierten: «Was für ‘n Kumpel?»

Die Stimme des Kleinen: «Dem Larbi den Schädel eingeschlagen hat. Du hörst ja nicht zu! Cetrois ist da rein in die Scheune und eine Minute später aufm Moped wieder raus. Wir dreihundert Meter dahinter - keine Chance. Also wir da auch rein, vielleicht gibt es ja noch ein Moped? Und dann ist da dieser Typ. Haben wir den natürlich gefragt: Wo will er hin? Wo will er hin? … Weil wir ja wussten. Und da hat er’s nicht gesagt, und dann hat Larbi ihm mit dem Wagenheber den Schädel eingeschlagen. Und wir konnten ja schlecht zu Fuß … und weil wir wussten, du kommst gleich mit dem Jeep … und uns jederzeit… keine Vorwürfe machen …»

Ihre Stimmen werden leiser. Das Offnen und Zuschlagen von Autotüren. Unverständliches. Ein startender Motor und in den Lärm hineingebrüllt noch einmal der Satz: «Du Arsch, wenn er die Schiene funkentstört!»

Dann nichts mehr.

 

MÖGLICHKEITEN DES ERWACHENS

 

«Fantomas.»

«Qu’avez-vous dit?»

«J’ai dit Fantömas.»

«Et qu’est-ce que cela signifie?»

«Rien … Tout!»

Pierre Souvestre, Marcel Allain

 

Im selben Moment, als die Männer rechts aus dem Bild verschwanden, tauchte wie ein Schauspieler auf dem Boulevardtheater hinter dem Holzbrett links die Sonne auf. Das verklingende Geräusch des Dieselmotors zeichnete einen waagerechten Keil unter den Horizont.

Die Helligkeit. Die Stille. Er versuchte, den Kopf zu drehen, und spürte Schmerzen, die er nicht lokalisieren konnte. Als versuche eine Faust, ihm von innen die Augen aus dem Kopf zu drücken. Er blinzelte. Mit der Hand tastete er um sich herum und fand dort, wo er ein Loch in seinem Schädel zu finden erwartet hatte, eine riesige Schwellung. Getrocknetes Blut und Schleim. Sie hatten ihm den Schädel eingeschlagen. Warum? Er schloss erneut die Augen und öffnete sie wieder: immer noch dasselbe, anscheinend die Realität. Sein erster Gedanke war: Flucht. Er musste fliehen. Er wusste nicht, warum, aber sein Körper wusste es. Alles an seinem Körper wollte weg hier.

Das warf die panische Frage auf, wohin er fliehen sollte. Das wiederum warf die Frage auf, wo er sich befand. Der Blick zwischen den Brettern hindurch gab keine Auskunft. Leere Wüste. Er wusste nicht, wie er hierhergekommen war. Er wusste nicht, warum die Männer ihm den Schädel eingeschlagen hatten. Er wusste nicht, ob sie ihm überhaupt den Schädel eingeschlagen hatten. Er konnte sich nicht erinnern. Und er konnte sich auch nicht erinnern, wer der Mann war, dem sie den Schädel eingeschlagen hatten, wenn er dieser Mann war. Sein Name fiel ihm nicht ein.

Die erste Vierteldrehung um die eigene Achse war so schwierig, dass er nicht erkennen konnte, ob er Schmerzen hatte oder ob seine Muskeln versagten. Er ließ sich zurücksinken und versuchte, nur den Kopf zu heben. Schwitzend und keuchend überblickte er einen Teil des Raumes, an dessen Wand er lag. Ein Hämmerchen haute von innen unters Schädeldach und ließ im Herzschlag-Rhythmus Worte wie Dachboden, Bretterwand, Amnesie, Flaschenzug, Titrierkolben und Sandhaufen aufklappen wie Memorykarten.

Dass so schwierige Wörter wie Titrierkolben und Amnesie seinem Gedächtnis überhaupt zur Verfügung standen, beruhigte ihn ein wenig. Dass außer diesen Wörtern nichts auftauchte, was die Situation hätte erhellen können, beunruhigte ihn. Sein Name tauchte nicht auf. Er lag auch nicht mehr auf seiner Zunge, wie er eben noch geglaubt hatte. Er hob den Kopf ein Stück weiter.

Was er überblickte, war ein Dachboden von sieben oder acht Metern Breite und unbestimmter Länge. Eine Stirnseite lag in vollkommener Dunkelheit, während auf der anderen staubiges Light durch eine fensterähnliche Öffnung hereinfiel. Gegen das Licht hoben sich Tische ab, um die herum metallene Apparate standen, Kolben und Plastikkanister. Auf den Tischen kleinere Glaskolben, auf dem Boden größere Glaskolben. Der Boden um die Tische herum sandbedeckt. Ein Laboratorium? Auf einem Dachboden in der Wüste?

Von einem Balken an der Decke hing an einer schweren Eisenkette ein Flaschenzug durch ein großes, viereckiges Loch im Boden hinab.

Er schaute sich lange um, betrachtete und benannte alle Objekte, die ihm verständlich erschienen, und versuchte, nachdem er eine Weile absichtlich nicht darüber nachgedacht hatte, noch einmal mit beiläufigem Schwung das Memorykärtchen mit der eigenen Identität umzudrehen.

Da war kein Kärtchen.

Er versuchte sich zu erinnern, an was er sich überhaupt noch erinnern konnte. Es war ja nicht so, dass er sich an gar nichts erinnerte. Er erinnerte sich an vier Männer unter einem hohen Himmel. Er erinnerte sich, wie die Männer geredet hatten, wie sie aufeinander losgegangen waren. Er erinnerte sich an einen Bastkoffer voller Geld. Und dass ein Mann, den sie Cetrois genannt hatten, auf einem Moped in die Wüste geflohen war. Mit etwas, was die anderen haben wollten. Er erinnerte sich an die grelle Sonne und den Satz: wenn er die Schiene funkentstört. Von Motorenlärm überlagerte Worte. Wenn er die Schiene … die Maschine … Christine. Wenn die Maschine funktioniert. Wenn er Christine jetzt verhört. Vier Männer in weißen Dschellabahs, ein Bastkoffer, ein Jeep.

Vergeblich bemühte er sich, das kleine Theaterstück für vier Personen in die Vergangenheit zu verlängern. Es hatte keinen Anfang und kein Ende und trieb als winzige Insel in einem Ozean aus Nichts. Wenn die Lawine eskaliert. Wenn er den Dünenhund entführt. Cetrois. Die ersten schwachen Schriftzeichen auf einem unbeschriebenen Papier.

Woran erinnerte er sich noch? Es waren nicht vier Männer, sondern am Anfang nur drei. Dumme Männer. Freuten sich, dass sie einem mit dem Wagenheber den Schädel eingeschlagen hatten, und konnten DDR-Geld nicht von richtigem Geld unterscheiden. Und ein vierter, der eine Waffe und einen Jeep hatte und nicht ganz so dumm schien. Er erinnerte sich, dass das Auto, mit dem sie davongefahren waren, einen Dieselmotor hatte. Er erinnerte sich, dass er das Zuschlagen von Autotüren gehört und mitgezählt hatte: eins, zwei, drei, vier. Vier Schläge gegen das Schädeldach. Vier Männer waren durch vier Türen in einen unsichtbaren Jeep gestiegen und davongefahren. Außer einer von ihnen hatte die Autotür zweimal zugezogen, weil sie beim ersten Mal nicht richtig geschlossen hatte. Dann waren nur drei davongefahren und einer als Wache zurückgeblieben.

Er verhielt sich still und lauschte, solange er konnte. Aber das Pochen in seinem Kopf ertrug den Stillstand nicht. Wenn ein Wächter zurückgeblieben war, wusste der ohnehin, wo er zu finden war. Es spielte keine Rolle. Er musste weg hier. Sein Körper wollte fliehen, und sein Geist wollte es auch.

 

MÖGLICHKEITEN DES ABSTIEGS

 

Wenn sich einer sonst normal verhält, ist er voll schuldfähig. Da kann er meinetwegen auch gar kein Gehirn haben.

Hans-Ludwig Kröber, forensischer Psychiater

 

Er versuchte zum zweiten Mal, aufzustehen. Jetzt gehorchten ihm seine Muskeln schon besser, und er erhob sich mit der Verwunderung eines Mannes, der mit unerträglichen Schmerzen rechnet, aber nichts weiter als das Pochen in seinem Schädel spürt. Die körperliche Lähmung, die er beim ersten Aufstehversuch empfunden hatte, entpuppte sich jetzt als Gegenstand, der ihm mit einem Riemen auf den Rücken geschnallt war. Er streifte den Riemen ab und blickte auf den Lauf eines klobigen Maschinengewehrs. Verschluss und Abzug, die unheilige Trias aus Kolben, Griffstück und Magazin: ein AK-47. So stand es zumindest in ungelenken, silbernen Buchstaben auf dem Schaft: AK-47. Aber es war kein Firmenaufdruck. Es war auch kein AK-47. Leicht und kippelnd lag das Ding in seiner Hand. Ein liebevoll und detailgetreu aus Holz geschnitztes, schwarz lackiertes Kinderspielzeug.

Er stützte sich mit allen vieren auf dem Boden ab und drückte sich in den Stand. Er schloss die Augen, öffnete sie wieder und machte ein paar unsichere Schritte über den Dachboden. Es war okay. Das sagte er jedenfalls zu sich selbst, während er ruhig zu atmen versuchte: Es ist okay, es ist okay, es ist okay.

Durch die fensterähnliche Öffnung an der Stirnseite spähte er hinaus. Dahinter ging es fünf oder sechs Meter in die Tiefe. Er stand im Giebelfenster einer riesigen Scheune. Unten lagen Steine. Links neben der Scheune sah er eine kleine Baracke, auf dem Dach zum Trocknen aufgehängte Wäsche. Dahinter Wüste bis zum Horizont.

Keine Treppe. Keine Leiter.

Er schwitzte.

«Mein Name ist», sagte er plötzlich laut. «Mein Name ist. Mein Name ist.» Beim letzten s-Laut ließ er die Zunge an den Zähnen liegen, um einen Automatismus in Gang zu setzen, aber weder Zunge noch Lippen wussten, was sie zu tun hatten.

Irgendwie musste er nach unten gelangen. Die einzige Verbindung zum Erdgeschoss schien die etwa drei mal drei Meter große Luke zu sein, durch die der Flaschenzug nach unten hing. Das Erdgeschoss darunter lag in tiefer Finsternis. Er wartete, bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und glaubte dann, in der Tiefe unter der Luke eine Art Gang erkennen zu können. Von dem Gang zweigten zu beiden Seiten etwas hellere Streifen ab. Er nahm an, dass es kleine Stellwände waren, die den Raum in Nischen oder Stallungen unterteilten. Die Höhe der Stellwände war schwer zu schätzen, so wie auch die Entfernung zum Boden schwer zu schätzen war. Die Dunkelheit schien so etwas wie eine optische Täuschung zu bewirken, die den Erdboden näher oder ferner erscheinen ließ. Was von beidem, wusste er allerdings nicht. Aber die Vermutung lag nahe, dass es hier genauso tief hinabging wie an der Außenwand der Scheune, fünf oder sechs Meter. Mit dem Fuß schob er ein wenig Sand über den Rand der Luke, hörte eine Sekunde nichts, dann ein Prasseln in der Dunkelheit.

Vom Flaschenzug lief eine ölige Kette über große Rollen zu einem Stützbalken, wo sie an einem Nagel festgehakt war. Er machte die Kette los, ließ den schweren Flaschenzug ein wenig auf- und abfahren und hakte ihn wieder ein.

An der öligen Kette fünf oder sechs Meter hinunterzuklettern, traute er sich nicht zu. Lange betrachtete er den Dachboden, die Luke und den Flaschenzug und fragte sich zum ersten Mal, wie er überhaupt hier heraufgekommen war. Mit diesem Flaschenzug? Dann musste ihn hier oben jemand losgehakt, in die Ecke geschleift und anschließend selbst wieder einen Weg nach unten gefunden haben.

Wahrscheinlich hatten sie eine Leiter gehabt und sie nachher weggezogen. Vielleicht war er auch selbst auf den Dachboden gestiegen, und sie hatten ihm hier oben den Schädel eingeschlagen. Oder: Sie hatten ihm unten den Schädel eingeschlagen, er war mit letzter Kraft auf den Dachboden geflüchtet, hatte die Leiter nachgezogen und erst dann das Bewusstsein verloren.

Er sah sich im Halbdunkel um, konnte aber keine Leiter entdecken und auch sonst nichts, was hilfreich gewesen wäre. Kein Seil. Nur Gerumpel.

«Mein Name ist», sagte er. «Mein Name ist.»

Ob es möglich war, ein Gegengewicht an der Kette zu befestigen, um selbst am Flaschenzug hängend sanft zur Erde zu gleiten? Er versuchte sich der physikalischen Gesetze zu entsinnen. Kraft mal Kraftweg, Last mal Lastweg. Aber wie lang war der Lastweg? Es gab zwei Rollen, die Kette lief von oben kommend einmal um die untere Rolle, dann in einer Schlaufe um die obere Rolle. Also dreifacher- nein, doppelter Weg. Er brauchte ein Gegengewicht, das halb so schwer war wie er selbst. Oder ein Viertel? Sein Herz raste. Nachdem er eine Minute auf die Apparatur gestarrt hatte, war er nicht einmal mehr sicher, an welchem Ende die größere Last zu hängen hatte. Und selbst wenn er die korrekte Rechnung aufmachte: Woher sollte er wissen, wie schwer ein Gewicht im Verhältnis zu ihm selbst war? Wenn er ein zu leichtes Gewicht nahm, würde er auf dem Weg nach unten zu rasch beschleunigen. War es zu schwer, würde es ihn unter den Dachbalken hochziehen.

Er begann, den Dachboden noch einmal genauer zu untersuchen. Die Apparaturen auf den Tischen, Kupferkessel und Rohre. Ein Metallbottich stand auf einem aus Ziegelsteinen aufgeschichteten Ofen. Offenbar diente der überall herumliegende Sand als Feuerschutz. Er roch an zwei Plastikflaschen, die eine klare Flüssigkeit enthielten. Der stechende Geruch hochprozentigen Alkohols.

Die Tische machten einen schweren und massiven Eindruck. Er hätte sie vorsichtig durch die Luke stoßen können in der Hoffnung, dass sie sich unten zu einem Podest stapelten. Als er sich an einem der Tische zu schaffen machte, fiel dahinter etwas um, und unter Sand, Staub und Gerumpel begraben wurden Sprossen einer Leiter sichtbar. Also doch.

Er legte die Leiter frei, maß ihre Länge (fünfeinhalb große Schritte) und kam zu dem Ergebnis, dass sie, wenn überhaupt, nur mit äußerster Not vom Dachboden bis zur Erde reichte. Keuchend hob er sie in der Mitte an und drehte sich dann langsam wie ein Sekundenzeiger zur Bodenluke herum. Mit dem hinteren Ende blieb sie an dem Stützbalken hängen, an dem die Kette des Flaschenzugs festgehakt war. Die Kette löste sich vom Nagel, und der Flaschenzug setzte sich langsam in Bewegung. Den Kopf zwischen die Schultern gezogen, sah er versteinert zu, wie die Apparatur gravitätisch in die Tiefe fuhr und mit einem dumpfen Laut unten aufschlug. Höhnisch rasselnd folgte die Kette, die sich über die obere Rolle abspulte und klirrend aus dem Bild verschwand. Mit etwas mehr Geistesgegenwart hätte er sie aufhalten können. Und wenn er sofort die Leiter fallen gelassen hätte. Aber jetzt, wo er die Leiter hatte, schien ihm der Abgang des Flaschenzugs verschmerzbar. Was ihm viel größere Sorgen bereitete, war der Lärm. Er rührte sich nicht und hielt den Atem an. Aber es blieb still.

Vorsichtig versuchte er die Leiter über den Rand der Luke zu schieben. Als sie zu etwas über der Hälfte über dem Abgrund hing, machten sich die Hebelgesetze bemerkbar. Er konnte das kürzere Ende nicht mehr am Boden halten und musste die Leiter zurückziehen.

Senkrecht hinablassen ging auch nicht. Dazu war die Decke zu niedrig. Nach zwei weiteren hilflosen Versuchen schien ihm die einzige Möglichkeit zu sein, die Leiter mit Schwung in den Abgrund zu schicken und zu hoffen, dass sie einigermaßen gerade unten aufkam. Sofern seine Schätzungen stimmten, durfte sie nur um ein paar Grad vom Lot abweichen, wenn sie bis zum Rand der Luke reichen sollte. Wenn sie ihn überhaupt erreichte.

Wie ein Tier im Laborversuch, das den Werkzeuggebrauch einübt, balancierte er die Leiter am Kipppunkt hin und her. Versuch und Irrtum, Geist gegen Materie – und plötzlich entwickelte die Materie ein Eigenleben. Er hatte den Schwerpunkt etwas zu weit vorgeschoben, da beschleunigte sich die Leiter und riss ihn vornüber. Verzweifelt klammerte er sich an die letzte Sprosse.

Er schlug mit ungeheurer Wucht auf den Bauch, rutschte gefährlich weit über die Kante und blieb nur hängen, weil sein rechter Fuß sich irgendwo hinten an einem Gegenstand verhakt hatte, wahrscheinlich ein Tischbein. Er bekam keine Luft mehr.

Sein rechter Arm und ein bedenklicher Teil des Oberkörpers hingen über dem Abgrund. Die rechte Hand: ein einziger Schmerz. Das Schultergelenk: ein noch größerer Schmerz. Aber mit letzter Kraft hielt er einhändig die Leiter fest, die unter ihm in der Finsternis, wie er fühlte, als riesiges Pendel langsam hin- und herschwang. Blut lief über die Finger seiner rechten Hand. Die Haut war gerissen. Er stöhnte, rutschte kopfüber noch ein paar Zentimeter weiter in den Abgrund, und das Pendel schrammte über den Erdboden und blieb stehen. Er wackelte die Leiter genau senkrecht hin.

Da stand sie jetzt. Von der obersten Spitze des Holms bis zur Unterkante des Dachbodens fehlten etwa vierzig Zentimeter. Er griff mit der linken Hand auf den Holm um, wedelte die schmerzende rechte durch die Luft und atmete tief durch.

Andererseits, wenn diese Leiter zu kurz war, was sollte er dann überhaupt mit ihr? Er konnte sie genauso gut loslassen. Es war offensichtlich nicht die Leiter, mit der er heraufgestiegen war. Es musste noch eine zweite Leiter geben, die ein anderer nach unten weggezogen hatte … Er erstarrte vor Angst. Was, wenn der andere wieder nach unten geklettert war? Was, wenn er sich hier irgendwo verbarg? Er hatte nicht jeden Winkel des Dachbodens untersucht. Er sah sich verzweifelt um, rollte den Kopf hin und her und blieb mit dem Blick an dem Fenster auf der Stirnseite hängen. Und plötzlich fiel es ihm ein: dort.

Wenn er die Leiter durch das Fenster geschoben hätte, wäre sie an der Außenwand stehen geblieben. Vielleicht war er sogar dort hineingekommen. Entschlossen versuchte er, sie an der obersten Sprosse wieder zu sich hochzuziehen. Er konnte sie gerade eben anheben, und die Anstrengung presste ihm die Luft aus den Lungen. Aber beim Versuch, auf die zweite Sprosse umzugreifen, kam sein Körper ins Rutschen. Schnell stieß er die Leiter wieder auf den Boden und lag da und keuchte.

Zwei weitere Versuche blieben genauso erfolglos. Er hätte die Leiter nun fallen lassen können. Aber einen Fehler hatte er schon gemacht, er wollte keinen zweiten begehen. Er beschloss, wenigstens so lange zu warten und den Holm festzuhalten, bis ihm etwas Besseres eingefallen war.

Das Erste, was ihm in den Sinn kam, war, die Leiter irgendwie festzubinden. Er konnte vielleicht seine Dschellabah ausziehen und versuchen, sie um die oberste Sprosse zu schlingen.

Er griff sich in den Kragen und stellte fest, dass er unter der Dschellabah einen karierten Anzug trug. Das erklärte immerhin, warum er so stark schwitzte. Aber wieso trug er einen Anzug unter der Dschellabah? Während er noch überlegte, wie er das Kleidungsstück am besten im Liegen auszog, hörte er ein leises Plätschern. Das Plätschern von Wasser. Das Quietschen eines Wasserhahns. Und eine menschliche Stimme. Wie jemand, der leise mit sich selber sprach. Es kam von außerhalb der Scheune.

Gedämpfte Schritte unter dem Fenster an der Stirnseite. Plötzlich ein Klacken, und ein hauchdünner Faden Licht fiel ins Erdgeschoss. Als habe jemand eine Tür einen Zentimeter weit geöffnet. Ein kurzes Röcheln, dann Stille, dann ein Erdbeben von einem Hustenanfall. Der Hustenanfall entfernte sich wieder, und erneut plätscherte irgendwo Wasser. Er hörte Schlürfen und Röcheln. Der Wasserhahn, der beim Zudrehen quietschte.

Er konnte die Leiter jetzt nicht loslassen, ohne auf sich aufmerksam zu machen. Liegen bleiben konnte er aber auch nicht. Die Verzweiflung ließ ihn handeln. Mit der linken Hand immer noch die Leiter haltend, rutschte er auf dem Bauch herum, schwang das linke Bein in den Abgrund und tastete nach der obersten Leitersprosse. Sie war überraschend nah, und er stellte den Fuß nicht dort auf, sondern gleich auf die zweite Sprosse. Dann ließ er vorsichtig den Holm los. Mit dem Fuß konnte er die Leiter durch Druck von oben gerade in der Senkrechten halten. Er schwenkte das rechte Bein ebenfalls in den Abgrund und auf die zweite Sprosse. Er hatte keinen Plan dafür, was er da tat, nur ein panisch in den Blick genommenes Ziel. Zentimeterweise schob er den Körper rückwärts, klemmte einen Fuß wie einen Haken unter die zweite Sprosse und tastete mit dem anderen nach der dritten. Als beide Füße auf der dritten Sprosse balancierten, war sein Becken schon unter der Ebene des Dachbodens.

Eine Hand am Rand der Luke, eine an der Leiter, stieg er kippelnd noch drei Sprossen hinab. Dann war Schluss. Beim nächsten Schritt abwärts musste er den Lukenrand loslassen. Nach unten waren es noch immer mehrere Meter. Er sah hinunter. Zwölf, fünfzehn Sprossen. Draußen näherte sich das Röcheln.

Er balancierte die Leiter noch einmal aus, holte tief Atem, dann löste er die Hand von der Dachbodenkante und kletterte mit affenartiger Geschwindigkeit in die Tiefe. Er schaffte vier oder fünf weitere Sprossen, indem er tölpelhaft das Gesäß herausstreckte und es ruckartig zurück an die Leiter presste, begleitet von unwirklichem Stöhnen aus eigenem Mund. Zirkusnummer: der Clown, nicht der Hochseilartist. Dann neigte die Leiter sich bedenklich, und er schaffte nur noch eine Sprosse, bevor sein Fuß ins Leere trat. Noch im Fallen schleuderte er den Holm von sich fort und krachte dann mit dem Rücken zu Boden. Nur wenige Zentimeter neben ihm schlug die Leiter auf. Staub wirbelte hoch. Flechtwände, Metallkanister, Sand, eine Kette, ein Quietschen. Licht durch ein offenes Tor. Im Tor Poseidon, der Gott des Meeres, mit rauschendem Bart und Dreizack.

Korrektur: ein Fellache mit Mistgabel.

Er hatte keine Zeit, nachzudenken, was ihm am meisten wehtat. Die Knochen schienen intakt. Er richtete sich taumelnd auf, machte ein unbeteiligtes Gesicht und tippte sich mit zwei Fingern an die Stirn: Guten Tag.

Der Dreizack senkte sich.

Er meinte, im Gegenlicht ein altes, versoffenes Gesicht über dem Bart zu erkennen, und probierte es mit einem Satz, der sowohl Entschuldigung als auch Anklage sein konnte: «Ich war da oben.» Er zeigte auf den Ort des Verbrechens und fragte sich, wie er an dem Dreizack vorbeikommen sollte.

Beide Männer machten gleichzeitig einen Schritt aufeinander zu. Entweder war der Fellache blind, oder er schielte stark. Ein weißer Film überzog sein eines Auge, das andere starrte irgendwo ins Dunkel der Scheune. Dann schwenkte der Dreizack in die gleiche Richtung wie der Blick, und ein entsetzliches Röcheln, ganz anders als das zuvor, entrang sich der Kehle des Fellachen.

Sein Gegenüber drehte sich um und sah, was der Fellache sah. Neben Gerumpel und Maschinenteilen lag zwischen zwei Stellwänden im Halbdunkel ein Mann. Ein Mann in einer weißen Dschellabah, die Gliedmaßen eigenartig verrenkt. Auf seinem zerschmetterten Kopf lag der Block des Flaschenzugs mit dem gewichtigen Metallhaken. Die ölige Kette ringelte sich durch Blut und Gehirn. Der Dreizack schob sich ins Bild. Es schien nicht der richtige Moment, dem Mann etwas von Amnesie zu erzählen. Eine frische Leiche, vier bewaffnete Männer in einem Jeep, ein irr blickender Fellache mit Mistgabel: Die Situation war unübersichtlich. Er stieß die Mistgabel beiseite und rannte. Rannte durch das Scheunentor, an den Baracken vorbei, in die Wüste. Und rannte.

 

UNTER DÜNEN

 

Not wasteland, but a great inverted forest with all foliage underground.

Salinger

 

Die Richtung ergab sich aus der Lage des Scheunentors: einfach geradeaus, in direkter Linie von den Gebäuden weg. Er lief eine Düne hinauf, kam ins Straucheln, warf sich über den Kamm. Rutschte fünfzehn Meter in die Tiefe, sprintete durch das Wellental und stampfte die nächste Leeseite hinauf. Im Lee waren die Dünen steil, man versank bis zu den Knien. Die Luvseite war flach und fest. Die umgekehrte Richtung wäre einfacher gewesen, aber sie wäre auch für seinen Verfolger einfacher gewesen.

Er sah sich um: Niemand folgte ihm. Schon völlig außer Atem lief er langsamer. Schräg vor ihm tauchte in einiger Entfernung eine Reihe von Pfählen auf, vielleicht Telegraphenmasten, eine Straße. Er hielt darauf zu und hörte von irgendwoher ein Summen. Im ersten Moment war es wie das Summen in den eigenen Ohren, aber er gab sich keinen Illusionen hin. Es war das Geräusch eines sich nähernden Dieselmotors. Wahrscheinlich hatten sie Cetrois nicht erwischt, jetzt wollten sie ihn. Oder sie hatten Cetrois erwischt. Und wollten ihn auch noch.

Er rannte. Zwanzig oder dreißig Wellentäler entfernt spritzte der Jeep über eine Düne, hing mit allen vieren einen Moment in der Luft und sackte mit heulendem Motor aus dem Bild.

Geduckt bog er scharf nach links in ein sich dahinschlängelndes Wellental, nahm im Laufen einen faustgroßen Stein auf und ließ ihn wieder fallen. Was wollte er damit? Ihnen den Revolver aus der Hand werfen? Die Nachmittagssonne brannte in sein Gesicht. Er blieb stehen. Er keuchte. In seinen eigenen Fußstapfen ging er zehn Schritte zurück und drehte sich um: albern, der Unterschied war sofort zu erkennen. Das Motorengeräusch schwoll im Rhythmus der Wellentäler an und ab. In nun kopfloser Panik stürzte er eine Düne hinauf und auf der gleichen Seite wieder hinunter und betrachtete das Ergebnis. Dann rannte er kreuz und quer durch das ganze Tal und ein kleines, angrenzendes Tal, bis sie nach allen Seiten hin bedeckt waren mit Spuren.

Zwei flache Felsscheiben steckten wie in einem Toaster senkrecht nebeneinander im Sand. In ihrem Windschatten hatte sich eine tiefe Rinne gebildet. Er warf seinen Körper dort hinein, den Kopf zwischen den Felsen, und schaufelte Sand über Beine und Rumpf. Die Arme scheuerte er seitlich in den Boden. Es war nicht schwierig, von den Schrägen rutschten kleine Lawinen auf ihn herab. Zuletzt rotierte er den Kopf zwischen den Felsscheiben hin und her. Er spürte seine Kopfwunde aufbrechen, die Schmerzen waren phänomenal. Von oben fiel Sand über sein Gesicht und rieselte ihm in die Ohren. Das Geräusch des Dieselmotors verstummte. Er hörte nur noch sein eigenes Keuchen. Er hielt den Atem an und blinzelte. Von seinem Rumpf schien nichts mehr frei zu liegen. Über den Sand auf seinem Körper hinweg sah er das Wellental, die Flanke der gegenüberliegenden Düne und verräterische Spuren überall ringsum. Sein Blickwinkel war durch die Steinplatten stark eingeschränkt. Umgekehrt war sein Gesicht jetzt nur noch zu sehen, wenn man direkt vor ihm stand. Aber es war noch zu sehen.

Er holte tief Luft, schloss die Augen und rotierte den Kopf noch einmal hin und her. Eine weitere Ladung Sand rutschte von oben über seine Stirn bis zum Jochbein und stäubte als feiner Puderzucker über Augenlider, Wangen und in die Mundwinkel. Er hatte einen nur sehr ungefähren Eindruck davon, wie viel vom Gesicht jetzt noch frei lag. Wahrscheinlich das Kinn und die Nasenspitze. Aber jetzt konnte er den Kopf nicht mehr drehen. Mit einem kleinen Stoß pustete er ein paar Sandkörner aus der Nase und wartete.

Ein Nachbild der eben gesehenen Düne unter der hellen Sonne erschien auf der Innenseite seiner Lider. Die Düne hell und vom Wind mit einem Riffelmuster überzogen, das an die Windungen eines riesigen Gehirns erinnerte, die Sonne ein schwarzer Kringel mit einem hellen Loch in der Mitte. Vielleicht das Letzte, was er in seinem Leben sah. Wenn sie sein Versteck entdeckten, lautlos auf ihn zugingen und ein paar Kugeln in die Erde zwischen den Felsen schossen, würde er nicht einmal seinen Mörder gesehen haben. Das Motorengeräusch kam wieder. Näherte sich. Entfernte sich. Es klang, als ob sie wendeten. Plötzlich spürte er leichte Erschütterungen. Ein feiner Schleier aus Sand spritzte auf den Sand auf seinen Füßen. Er hörte Schreie. Anscheinend fuhren sie hochtourig im Kreis durch das Wellental, in dem er lag. Er zuckte nicht. Er versuchte, nicht zu atmen. Als alle Geräusche verstummten, wusste er nicht, ob sie davongefahren waren oder ausgestiegen, um zu Fuß nach ihm zu suchen.

Minuten der Stille vergingen.

Drei Minuten. Oder zehn. Er spürte, wie unsicher sein Zeitgefühl war, und begann, seine Herzschläge zu zählen. Das Herz schlug wild. Vor seinem inneren Auge sah er den Sand über seiner linken Brust verräterisch wie auf einer Trommel hüpfen. Hundert Schläge eine Minute. Ungefähr. Nach hundertfünfzig Schlägen meinte er, ein gedämpftes Quieken zu hören, er war sich aber nicht sicher. Der Sand in den Ohren juckte entsetzlich.

Er zählte weiter, um die Zeit zu messen, um sich zu beruhigen und sich zu konzentrieren. Hundertneunundneunzig, zweihundert. Er wurde den idiotischen Eindruck nicht los, dass das Ausatmen ein Muster im Sand unter seiner Nase erzeugte, das ihn verraten könnte.

Er zählte bis dreihundert, bis vierhundert, bis fünfhundert. Fünf Minuten. Bei dreitausendzweihundert kamen die Motorengeräusche wieder, aber sehr leise. Diesmal kamen sie ihm nicht nahe. Er zählte bis sechstausend, er zählte bis zwölftausend. Und rührte sich nicht. Das Pochen in seinem Hinterkopf wurde stärker und stärker. Sein ganzer Körper pulste. Die ganze Zeit, während er Zahl an Zahl reihte, hatte er das Gefühl, dass direkt über ihm einer mit gezückter Pistole stand und aus Bosheit wartete. Wartete, bis er die Augen aufschlug, um ihm lächelnd eine Kugel ins sandige Grab nachzuschießen. Er zählte bis fünfzehntausend. Das waren jetzt die letzten zwölftausend Herzschläge, also etwa hundertzwanzig Minuten, ohne Geräusch. Er stülpte die Unterlippe aus, pustete sich übers Gesicht und versuchte zu blinzeln. Der schmale Bildausschnitt zwischen den Felsen zeigte das Wellental von Autospuren zerwühlt und die gegenüberliegende Düne unter dem abendlich gewordenen, glasblauen Himmel. Auf dem Kamm der Düne stand etwas und starrte ihn mit zwei kleinen Knopfaugen an. Durchdringend, unbewegt, auf alberne Weise interessiert. Ein kurzbeiniges, pelziges Tier, nicht größer als ein Fennek. Es hatte gelbrötliches Fell, zwei Schneidezähne hingen über den kleinen Unterkiefer. Das Tier schaute sich um, quiekte noch einmal und trabte davon.

 

DER VIERTELBUCHSTABE

 

Everyone of the bastards that are out for legalizing marijuana are Jewish. What the Christ is the matter with the Jews? I suppose it is because most of them are psychiatrists.

Nixon

 

Kaum hatte er die Piste unter den Telegraphenmasten erreicht, sah er schon eine Staubwolke am Horizont. Er kroch hinter eine Düne, bis er sicher sein konnte, dass es nicht der Jeep war, der sich dort näherte. Es war ein weißer Cinquecento, aus dem links ein Bein heraushing. Er sprang auf, rannte zurück auf die Straße und winkte mit beiden Armen. Durch die Windschutzscheibe waren zwei Insassen zu erkennen, hellhäutige junge Männer mit langen Haaren und nackten Oberkörpern. Sie fuhren in Schlangenlinien auf ihn zu und mit einem Schlenker an ihm vorbei, kuhäugig glotzend. Und dann weiter im Schritttempo.

Er rannte dem Auto hinterher und versuchte dabei, seine Leidensgeschichte in das offene Seitenfenster zu schreien. Der Beifahrer hatte den Mund geöffnet, zog die Oberlippe bis zur Nase hoch und hielt seine Hand wie ein Ertaubter ans Ohr. Er rief: «Was? Ich hab gesagt, was? Du bist ja ein ganz starker Sprinter! Aber - was? Was für Männer? Fahr mal langsamer, er ist schon ganz außer Puste. Nicht so langsam. Jetzt komm, du musst doch wissen, was für Männer! Und dann läufst du hier einfach so rum? Er sagt, er läuft hier nicht einfach so rum … nein, er läuft hier nicht einfach so rum! Willst du ‘n Schluck Bier? Soll keine Beleidigung sein, wir sind ja Christen. Aber immerhin kann er Englisch. Im Ernst, du bist der Erste, der Englisch kann. Die ganzen Kaffern - pardon my French. Aber wie stellst du dir das vor? Guck dir die Rückbank doch an. Ja, geht es nicht für uns alle um Leben und Tod? Natürlich versteh ich das. Aber du musst auch uns verstehen. Das Gesetz der Wüste. Mal angenommen, du hast ein Messer unter der Kutte? Natürlich nicht! Wer würde das denn vorher sagen, dass er ein Messer unter der Kutte hat, wenn er einem die Gurgel durchschneiden will? Aber ich sag mal, Vorsicht ist die Mutter. Und wenn jetzt einer hier so rumläuft und erzählt was von: weiß nicht, wer er ist und wo er hinwill und volle Kanüle den Schädel eingeschlagen - ich mein, was ist los, Mann? Nehm ich dir nicht ab. Nimmst du ihm das ab? Fahr doch mal langsamer. Schluck Bier?»

Sie rollten im ersten Gang neben ihm her. Einmal griff er nach der hingehaltenen Bierdose, aber sie wurde weggezogen. Schließlich blieb er erschöpft und völlig außer Atem stehen und sah dem Cinquecento nach, der leise knirschend davonglitt. Fünfzig Meter. Und dann ebenfalls stehen blieb. Der Fahrer stieg aus, machte Dehnübungen und winkte. Flirrende Hitze trennte seinen Arm vom Körper, die Füße schwebten zwanzig Zentimeter über dem Boden. Mittlerweile war auch der Beifahrer ausgestiegen. Er öffnete die Hose, pinkelte in den Sand und unterhielt sich über die Schulter hinweg mit dem Fahrer. Sie lachten. Dann winkten sie wieder.

Sein Verstand sagte ihm, dass sie ihn nur veralbern wollten. Wahrscheinlich würden sie wieder einsteigen und wegfahren, sobald er sich näherte. Aber irgendetwas ließ ihn sonderbarerweise auch denken, dass das Freunde von ihm waren.

Der Ausdruck auf ihren Gesichtern war auf so befremdliche Weise aufmerksam und gleichzeitig heiter und offen, dass er das Gefühl nicht loswurde, sie müssten alte Freunde oder Bekannte sein, die den Ernst der Lage nicht begriffen. Entweder das, oder sie waren Verrückte. Aber nach Verrückten sahen sie eigentlich nicht aus. Zögerlich ging er auf die beiden zu. Die Hoffnung und der Wunsch, sie möchten seine Freunde sein, wurden so übermächtig, dass es aus ihm herausplatzte.

«Kennen wir uns? Wir kennen uns!», rief er.

«Ja», sagte der Beifahrer und streifte sich ein T-Shirt aus Knüllbatik über. «Seit eben. Aber ist das wirklich dein Ernst? Du weißt nicht, wer du bist?»

Er nickte.

«Und wie lange weißt du das schon nicht?»

«Seit ein paar Stunden.»

«Hast du kein Portemonnaie?»

Darauf war er überhaupt noch nicht gekommen. Er griff sich unter der Dschellabah an die Gesäßtasche seines Anzugs. Unfassbar. Ein Portemonnaie. Er raffte die Dschellabah hoch, um das Portemonnaie herauszuziehen, und als er wieder aufblickte, war ein Springmesser auf sein Auge gerichtet. Der Beifahrer nahm ihm das Portemonnaie aus der Hand.

«Wenn wir dir helfen und dich mitnehmen, musst du uns auch bisschen helfen. Benzin und so. Ist das okay für dich? Kleine Unkostenbeteiligung?» Er klappte das Portemonnaie auf, in dem ein Bündel Geldscheine und verschiedenfarbige Karten steckten, nahm die Scheine heraus und warf den Rest in den Sand. Sein Kumpel lächelte. Er hatte riesige Pupillen.

«Geht doch, Mann. Das sieht doch gut aus. Ich würde vorschlagen, wir fahren dann jetzt Benzin kaufen und Sachen abladen und alles. Und dann kommen wir wieder. Du wartest hier, okay? Vielleicht kannst du dich ein bisschen sauber machen in der Zwischenzeit. Du siehst ja aus wie ein Schwein.»

«Ich glaub, der hat nicht nur sein Gedächtnis verloren, Sprechen wird auch immer schwieriger.»

Sie drehten seinen Kopf mit der Messerspitze hierhin und dorthin, und dann befahl ihm der Fahrer, auf allen vieren herumzukriechen und wie ein Schwein zu grunzen. Er kroch auf allen vieren herum und grunzte wie ein Schwein. Der eine fragte, warum ihm das keine Probleme bereite, und der andere wollte wissen, ob Schweine nicht unrein seien bei den Arabern. Viel Phantasie hatten sie nicht. Sie gaben ihm noch einen Tritt in die Seite und gingen schließlich zum Auto zurück. Der Fahrer ließ den Motor an, der Beifahrer stellte seinen Fuß aufs Trittbrett, hielt Messer und Geldscheine unschlüssig in der Hand und sah sich um.

Aus Angst, sie könnten es sich doch noch mal überlegen und ihn schwerer verletzen oder gar töten, rief er: «Ihr könnt das Geld ruhig haben!»

Das war ein Fehler.

Der Beifahrer begriff es zuerst. «Wir können das Geld ruhig haben!», sagte er. Freudestrahlend kam er zurück, klaubte das Portemonnaie auf und beobachtete die Reaktion des Mannes, der am Boden kniete und sich mit einer Hand die schmerzende Seite hielt. Er zog die Papiere aus dem Portemonnaie und studierte sie mit dem begeisterten Unverständnis eines Erstklässlers, der gerade lesen gelernt hat. Ein weißes Kärtchen, ein grünes Kärtchen, ein rötliches Papier. Zwei Reihen weißer, amerikanischer Zähne und eine Menge Zahnfleisch entblößten sich. Beim Lesen erstarrte das Grinsen langsam und gefror, der Mund blieb offen stehen. Entsetzt reichte er das rötliche Papier dem Fahrer und sagte: «O mein Gott.»

Der Fahrer warf einen Blick darauf, sah sich verwirrt um und sagte dann ebenfalls: «O mein Gott.»

Und dann nach unten hin: «Das wussten wir nicht! Das tut uns leid. Wenn wir das gewusst hätten, wer Sie sind!»

«Wir hätten Sie nicht überfallen dürfen!»

«Supermann! Wir haben Supermann überfallen.»

«Du sagst es, o mein Gott. Supermann!»

«Das Superhirn mit den Superkräften!»

«Und dem Supergrunzen! Ey, Mann. Wir sind voll verloren!»

Sie fanden sich wahnsinnig komisch. Sie probierten noch eine Reihe von Witzen mit superdreckig, superdämlich und superschweinisch, und dann holte der Beifahrer ein Feuerzeug heraus und hielt es unter den Ausweis. Die Flammen wanderten bläulich und sehr langsam über das zähe Papier. Ein Rest fiel ihm aus der Hand, er schlenkerte den Arm in der Luft und pustete auf seine Fingerspitzen. Das weiße und das grüne Kärtchen brannten besser. Dann erging erneut der Befehl, auf allen vieren herumzukriechen und gen Mekka zu grunzen. Endlich stiegen sie in das Auto und fuhren davon.

Mit einem Sprung hechtete er nach dem letzten, glimmenden Fetzen rötlichen Ausweispapiers, ein winziges Stück, vom dem zitternd Aschefetzen abfielen. Er hielt es zwischen den Fingernägeln von Daumen und Zeigefinger, und als sei in der Willkür des Zufalls doch etwas wie Logik und Bosheit enthalten, war es das Stück Papier, auf dem «Nom:» stand.

Name, Doppelpunkt und ein Viertelbuchstabe, ein Schnörkel nur noch. Die letzte Glut fraß gerade den Schnörkel. Der Buchstabe war nach oben und links hin gerundet, ein C also oder ein O. Tiefrote Tinte auf rötlichem Papier. Er blickte zum Horizont, wo sich die Staubwolke über der Piste legte. Dann wieder auf seine rußigen Fingerkuppen. Der Schnörkel hatte sich in Asche verwandelt. Aber er hatte ihn gesehen. Er wusste nun, dass sein Name mit einem C oder ü begann. Oder mit einem S. S war auch möglich. Ob es sein Vor- oder Nachname war, wusste er nicht.

Er lief weiter auf der Piste. Lange Zeit kam kein Auto mehr. Er zog die Dschellabah aus, betrachtete die dünne Blutspur auf dem Rücken und vergrub das Kleidungsstück im Sand. Als die nächste Staubwolke am Horizont aufpilzte, versteckte er sich zu spät. Hupend fuhr ein dunkler Mercedes vorüber. Danach ging er vorsichtshalber in einigem Abstand parallel zur Piste durch die Dünen. Das war anstrengend, aber die Angst brachte ihn um. Auf jeder Düne hielt er Ausschau. Seine Wunde pochte, und er wickelte sich sein Unterhemd um den Kopf. Den weiteren Inhalt seiner Anzugtaschen hatte er längst untersucht: Im Jackett hatte sich ein Bund mit sieben Schlüsseln gefunden, vier Sicherheitsschlüssel, zwei normale, ein Autoschlüssel. Dazu ein gebrauchtes Papiertaschentuch und in der Innentasche des Jacketts ein grüner Bleistift mit abgebrochener Spitze.

Im Gehen rief er sich Namen mit den Anfangsbuchstaben C, O und S ins Gedächtnis und wunderte sich, dass das so einfach war. Dutzende Namen fielen ihm ohne Mühe ein, ohne dass mit einem einzigen eine Erinnerung verknüpft gewesen wäre. Claude, Charles, Stephane. Cambon, Carre, Serrault. Ogier. Sassard. Sainclair. Condorcet. Ozouf. Olivier. Die Namen wurden ihm wie von unsichtbarer Hand auf einem unsichtbaren Tablett gereicht. Vielleicht waren es Namen, die jeder kannte, ohne Person dazu. Oder er hatte zu jedem Namen eine Person gekannt, und deshalb lösten sie alle das Gleiche bei ihm aus: nichts.

Er fragte sich, woher er überhaupt wusste, dass es so etwas wie Gedächtnisverlust gab? In welchem Leben hatte er das gelernt?

Dann fiel ihm das Q ein.

Aus der nächsten Staubwolke am Horizont erklang das Geräusch eines Dieselmotors. Er warf sich bäuchlings in den Sand. Quineau, Quenton. Schlumberger. Quatremere. Chevalier. Die Reihe von Namen riss überhaupt nicht ab.

Als Nächstes fiel ihm noch das G ein, und er bekam einen Tobsuchtsanfall. Er kniete sich hin und zeichnete mit dem Finger das Alphabet in den Sand, um sicherzustellen, dass er keinen weiteren Buchstaben übersehen hatte. C, G, O, Q und S. Das war alles. Er taumelte voran. Wenn er die Schienen demoliert, wenn der Lawinenhund sich rührt, wenn man die Bienen exportiert… Heiß brannte die Sonne über der Sahara.

 

IM LAND DES OUZ

 

Weibliche Neunen halten sich häufig für Zweien.

Ewald Berkers

 

Helen hielt das Telefon minutenlang an ihr Ohr, ohne ein Wort zu sagen. Als auf der Gegenseite nur noch Schluchzen zu hören war, fragte sie: «Soll ich trotzdem kommen?»

Gegen Mittag fand sie den Autoverleih, den der Rezeptionist des Sheraton ihr beschrieben hatte. Das war jedenfalls das Wort gewesen, das er gebraucht hatte: Autoverleih. Man hätte auch Schrottplatz sagen können. Ein Ochsenkarren und ein rostiger Honda-Pick-up waren die einzigen Fahrzeuge auf dem Hof, um den herum sich abgeschliffene Karosserien stapelten.

In einem Bretterverschlag saß ein Dreizehnjähriger zusammengesunken vor einer Schischa. Die Anwesenheit der blonden Frau belebte ihn augenblicklich. Er sprang auf, machte ausladende Gesten und redete mit einem merkwürdig altertümlichen Akzent auf sie ein. Was er mitzuteilen hatte, war weniger erfreulich. Der Honda war kaputt, den Ochsenkarren (inklusive Ochsen und Fahrer) wollte Helen nicht mieten, und die Frage, wann wieder ein Wagen zur Verfügung stehe oder wie viele Wagen der Verleih überhaupt besitze, konnte der Junge nur mit einem Kopfwiegen beantworten. Helen erkundigte sich, ob es in der Nähe noch einen anderen Autoverleih gebe, und erfuhr, am Flughafen würden Limousinen vermietet. Die Wahrscheinlichkeit, dort ohne Reservierung ein Fahrzeug zu bekommen, sei jedoch gleich null.

«Und was fehlt dem da?» Helen zeigte aus dem Fenster.

Bedächtiges Kopfwiegen, gepaart mit Augenbrauenhochziehen. Der Junge führte Helen hinaus, setzte sich in den Pick-up und drehte den Zündschlüssel. Unter der Motorhaube des Honda klickte es.

«Mechaniker kommt. Wahrscheinlich. Zwei Wochen.»

Helen unternahm einen zweiten Versuch, herauszufinden, wie viele Wagen der Verleih besaß, erhielt so wenig Antwort wie zuvor und fragte stattdessen nach Werkzeug. Unter seinem Tisch hatte der Junge ein Set verbogener Schraubenschlüssel, Zange, Hammer, Bürsten. Helen schleppte alles zum Honda. Eine Weile zwang sich der Junge, bedächtig kopfwiegend danebenzustehen, schließlich ertrug er den Anblick nicht mehr und ging zurück in seine Bretterbude. Eine Frau. Eine blonde Frau! Das würde er niemandem erzählen können. Er suchte Holzkohle, Nakhla und Streichhölzer zusammen, entzündete die Schischa erneut und blies den Rauch aus dem kleinen Fenster über den Hof.

Hin und wieder hörte er amerikanische Flüche hinter der hochgeklappten Kühlerhaube hervordringen, er hörte Hammerschläge auf Metall, das leise Klicken des Magnetschalters in der Mittagshitze und, als die Kohle in seiner Schischa bereits verglühte, ein Motorengeräusch. Kurz danach trat die mit Öl und Dreck verschmierte Frau in die Bretterbude. Sie warf das Werkzeug auf den Tisch, nahm ihr Portemonnaie heraus und sagte mit einer an Blasiertheit nicht zu überbietenden Stimme: «Ich brauch ihn eine Woche. Wie viel?»

Soweit Helen wusste, gab es einen kurzen, unsicheren und einen langen, sicheren Weg auf die Piste nach Tindirma. Sie hatte Zeit. Kilometerweit fuhr sie die Hauptstraße nach Norden bis an den Fuß der Berge, wo die Stadt ausdünnte und ein einsames Straßenschild die Abzweigung anzeigte. Ein paar hundert Meter ging es durch trockene Vegetation. Auf Sanddünen mit Salzpflanzen folgten Sanddünen ohne Salzpflanzen, und den Eingang zur Wüste markierte eine riesige, geometrische Skulptur zweier aus Ziegeln gemauerter Kamele, deren Mäuler sich hoch oben in der Luft über der Piste berührten.

Auch wenn man vorher nie eine Wüste gesehen hatte, wurde es schnell langweilig. Es war die Zeit der größten Mittagshitze, und Helen begegnete keinem einzigen Fahrzeug. Hier und da lagen Autowracks im Sand versunken wie verendete Insekten, heruntergefressen bis auf das Metall, die Türen gespreizt wie Flügel.

Nach zwei Stunden erreichte sie eine Tankstelle mit einer einzigen Zapfsäule. Kurz dahinter lag die Oase Tindirma.

Helen unternahm genau zwei Versuche, in der Oase aus dem Auto zu steigen. Obgleich sie Jeans und ein langärmliges T-Shirt trug, löste sie beide Male eine Stampede aus. Männer, Jungen und Greise kamen mit nach vorn gestreckten Armen auf sie zugerannt. Im Wagen hatte sie irgendwo ein Kopftuch, sie mochte es aber in der Mittagshitze nicht aufsetzen. Nahm auch an, dass es die Situation nicht wirklich entschärfen würde. Ihren Plan, sich im Ort auf eigene Faust umzusehen, gab sie vorerst auf.

Die kleine Straße mit der Kommune war vom Suq aus nicht schwer zu finden. Helen erkannte das Türschild von der telefonischen Beschreibung her und fuhr mit dem Honda auf den Hof. Ein Fusselbärtiger in gebatiktem Einteiler öffnete die Tür. Er wiederholte den Namen Helen Gliese, sah ihr zwanzig Sekunden lang in die Augen und schob die Kinnlade hin und her, bevor er sie einließ.

Das Haus hatte man im gleichen Plüsch- und Polsterstil eingerichtet wie normale arabische Wohnhäuser, und das Erste, was Helen ins Auge stach, waren die Zettel. Überall Zettel. Hinter ihr verriegelte der Fusselbart die Tür mit vier Schlössern, und im selben Moment kam mit einem Schrei Michelle die Treppe zum Innenhof herabgestürzt. Sie flog Helen um den Hals und hörte nicht auf zu schluchzen. Mit auf dem Rücken verschränkten Armen stand der Fusselbart daneben und betrachtete die Begrüßung der beiden Frauen wie einen komplizierten Autounfall. Er schwieg, Michelle schluchzte, und über Michelles Schulter hinweg las Helen die Aufschrift auf einem der Zettel, der dort neben der Garderobe hing: Der Beobachter ist der Beobachtete.

Michelle stemmte ihre Jugendfreundin auf Armlänge von sich weg, besah sie mit glasigem Blick und riss sie schluchzend wieder an sich. Vor Aufregung konnte sie lange nichts sagen, und als sie wieder etwas sagen konnte, sagte sie: «Asthmaspray.» Sie lief erneut die Treppen hoch. Der Fusselbart holte seine Hände hinterm Rücken hervor, zog sie umständlich und langsam bis in die Achselhöhlen hoch, ging in eine Dehnübung über und sagte: «Ist kein Asthma. Ist psychisch.»

Er führte Helen an der mit fünf oder sechs Kommunarden besetzten Küche vorbei einen langen, dunklen Flur hinunter, an dessen Ende eine mit rotem Polster bezogene Sitzbank stand. «Da pflanz dich hin.»

Einige Minuten lang stand Helen allein im Halbdunkel. Schließlich setzte sie sich. Leise Stimmen waren zu hören, eine Wasserleitung, eine Pendeluhr. Sie versuchte die Zettel zu lesen, die sie von ihrem Platz aus entziffern konnte. Neben der Sitzbank stand: Alles ist gut, nur nicht überall, nur nicht immer, nur nicht für alle. Darüber: Turtles can tell more about roads than hares. Und an der Deckenlampe klebten gleich mehrere Zettel, von denen Helen nur einen entziffern konnte: Wenn du ein Schiff bauen willst, so trommle nicht Männer zusammen, um Holz zu beschaffen, Werkzeuge vorzubereiten, Aufgaben zu vergeben und die Arbeit einzuteilen, sondern lehre die Männer die Sehnsucht nach dem weiten endlosen Meer.

Vermutlich hatten diese kleinen Zettel auch schon vor dem Massaker an ihren Plätzen gehangen (und das Erste, was einem nach einem solchen Ereignis einfällt, ist sicher nicht das Umdekorieren der Wohnung).

Drei Frauen mit langen, glatten Haaren streckten nacheinander ihre Köpfe aus der Küche und zogen sie wieder zurück. Ein Mann lief weinend durch den Flur. Dann tauchte der Fusselbart wieder auf und sagte: «Wir müssen reden.»

Helen rührte sich nicht.

Er öffnete eine schwarz lackierte Tür am Ende des Ganges und schaute sich über die Schulter um. «Jetzt!», sagte er.

Er hatte einen schottischen Akzent, und daraus und aus seinem Gehabe schloss Helen, dass es sich um Edgar Fowler handelte, Ed Fowler III, das inoffizielle Oberhaupt der kleinen Kommune. Sie wartete noch eine Weile, ob Michelle wieder auftauchen würde, und folgte ihm dann in den Nebenraum.

Das Zimmer war rundum mit Decken, Tüchern und blaugrauen Matratzen ausgelegt. Es roch. In der Mitte war eine kleine Hache frei geräumt, auf der ein Laufstall für Kinder stand. Plastikwürfel, bunte Bälle und Stoffpuppen lagen darin herum, aber statt eines Kindes hockte unbeweglich inmitten des Laufstalls ein Tier mit sandfarbenem, leicht rötlichem Fell. Man hätte es für ein Stofftier halten können, wenn nicht seine Schnurrhaare gezittert hätten. Zwei Schneidezähne hingen über einen winzigen Unterkiefer, und zwischen den Ohren trug es eine Art Krone aus weißem Papier, die mit einem Gummiband an seinem Kopf festgebunden war. Es sah aus, als hätte es das Gummiband mit der Hinterpfote mühelos vom Kopf streifen können, wenn ihm danach gewesen wäre. Aber anscheinend war ihm nicht danach.

Das Tier spazierte behäbig einmal in seinem Laufstall herum, schnupperte an seiner Flanke und starrte dann Helen mit kleinen, schwarzen Knopfaugen an. Obgleich es viel kleiner war als der Zwischenraum der Gitterstäbe, verließ es den Käfig nicht.

Fowler nahm im Schneidersitz auf einer Matratze Platz und wartete, bis Helen sich ihm gegenüber niedergelassen hatte. Er bedachte sie mit einem Blick, der vielleicht tief und feurig sein sollte und eine umgekehrte Wirkung auf Helen nicht verfehlte. Helen beobachtete das Tier. Das Tier gähnte.

«Das ist Gurdjieff. Er versteht alles, was du sagst.»

«Das da?»

«<Das da> ist ein Ouz.»

«Und wenn ich Französisch spreche?»

«Versteht Gott dich, wenn du betest?»

«Ich bete nicht.»

«Sophismus.»

«Worüber wolltest du reden?»

«Wir reden ja schon.»

«Ach ja?»

«Du bist Jüdin. Sagt Michelle.»

«Eigentlich nicht.»

«Immer auf Konfrontation.»

«Das ist für dich schon Konfrontation? Worüber wolltest du reden?»

«Versteh mich nicht falsch. Ich werte nicht. Ich konstatiere nur. Und was ich konstatiere, ist: Negativismus. Spitzfindigkeit. Konfrontation.»

Helen seufzte und sah wieder zu dem Tier. Es war dem raschen Wortwechsel mit Blicken gefolgt wie einem Tennismatch, aufmerksam, ernst und konzentriert.

«Schau mich an», sagte Fowler mit bedrohlicher Schärfe.

Helen sah ihn an, und Fowler schwieg. Er bewegte die Zunge im geschlossenen Mund und schloss dann langsam, meditativ die Augen.

«Du bist nicht umsonst hierhergekommen», flüsterte er. «Und auch nicht aus dem Grund, aus dem du glaubst. Du hast von den vier Morden gehört. Du bist hier, um deine Schaulust zu befriedigen. Du bist hier, weil -»

«Ich bin Michelles älteste Freundin.»

«Du kannst antworten, wenn ich fertig bin!» Er riss wütend die Augen auf und ließ viel Zeit verstreichen, bevor er sie wieder schloss und mit seiner Rede fortfuhr. «Ich habe gesagt: Du bist nicht umsonst gekommen. Was du gehört hast, hat etwas in dir ausgelöst. Es hat dich tiefer getroffen, als du weißt. Du willst Michelle besuchen. Sagst du. Du wirst sie nicht finden. Wie - du wirst sie nicht finden? Du hast sie doch eben gesehen? Bleib sitzen. Die Wüste verändert dich. Der Nomade. Wenn einer lange hier gelebt hat, wird sein Blick ein anderer. Der Wüstenbewohner ist ruhig, er ist das Zentrum. Er geht nicht auf die Dinge zu, die Dinge gehen auf ihn zu. Das ist die Kälte, die du spürst. Es ist keine Kälte. Es ist Wärme. Allumfassende Energie. Der Anfang der Freiheit.» Fowler griff blind nach Helens linker Brust und knetete sie teilnahmslos. «Was bedeutet Freiheit? Aha. Freiheit bedeutet nicht, tun und lassen zu können, was man will. Freiheit bedeutet, das Richtige zu tun.»

Er öffnete einen kurzen Moment lang die Augen und blinzelte, wie um die Wirkung seiner Worte zu überprüfen. Diesen Moment nutzte Helen, um ihm ins Gesicht zu schlagen. Fowler zog seine Hand langsam und majestätisch zurück. Er lächelte würdevoll. Keineswegs gekränkt. Eine Frage der Menschenkenntnis. Er hatte vorausgesehen, was passieren würde, und er war noch immer Herr der Situation. Milde und verständnisvoll blickte er Helen an, und Helen wurde den Eindruck nicht los, dass das Ouz sie auf genau die gleiche Weise ansah.

«Du hast deine Emotionen unter Kontrolle. Immer unter Kontrolle gehabt. Dadurch werden sie unkontrollierbar. Du wunderst dich, woher ich das weiß. Du bist ein steiler Zahn. Das hast du oft gehört. Steiler Zahn, steiler Zahn. Von schwachen Männern. Männern, die dich nicht interessierten. Tief im Innern weißt du: Dir ist etwas anderes bestimmt. Du bist der typische Fünfer, an der Grenze zur Sechs. Wobei ich mit Sechs jetzt das Dienende meine. Du bist nicht offen. Bleib sitzen.»

Fowler streckte abermals seine Hand aus, und Helen stand auf und ging zur Tür. Dort blieb sie stehen und zeigte mit dem Kinn zum Laufstall hin: «Was hat die Ratte da eigentlich auf dem Kopf?»

Fowler überhörte das Wort Ratte und winkte kaum merklich ab, Gleichmut und Nachsicht unter halbgeschlossenen Lidern. Er konnte niemanden verurteilen, aber es blieb doch ein Rest von Herablassung in seiner Geste. Er hatte die Kraft und die Gabe, die Menschen zu erkennen, aber nicht die Kraft, seine Position zu verbergen. Daran musste er noch arbeiten. Er war der klassische Neuner, wie er im Buche stand.

Erst als Helen ein paar Schritte auf den Käfig zu machte, sprang er auf.

«Nicht anfassen!»

«Warum?»

«Du bist noch nicht so weit.»

Auf dem Flur wartete Michelle mit Asthmaspray und Taschentuch. Ihrer demonstrativen Unbefangenheit nach zu urteilen hatte sie gelauscht.

«Willst du mir nicht mal dein Zimmer zeigen?», fragte Helen. «Falls du ein Zimmer hast. Oder das Haus.»

 

MAISPFLANZEN

 

In jeglicher Form des Angriffs ist eine Annäherung an den Gegner von hinten erforderlich.

Dicta Boelcke

 

Die Anwesenheit der alten Schulfreundin in den Räumlichkeiten der Kommune zwang Michelle, die bunten Farben, die Sinnsprüche, die Hausaltäre, Blumengestecke und Batikbilder noch einmal mit anderen Augen zu sehen, und ließ, während sie Helen herumführte, eine Fülle längst vergessener Vorstellungen in ihr wiederauferstehen.

Sie entschuldigte sich unaufhörlich für den Schmutz und die Unordnung, verteilte mit flüchtigen Handbewegungen Haufen Räucherstäbchenasche über die Erde und schob mit dem Fuß einen Wust von Zetteln unter ein Bett, auf denen am Vorabend jemand mit vielen Symbolen, Pfeilen und Zickzacklinien die geheime Botschaft des Weißen Albums entschlüsselt hatte. Die Gottheiten nannte sie schöne Schnitzereien, die Karten einen Zeitvertreib und den Bücherstapel mit den Pentagrammen das Überbleibsel eines vor langer Zeit abgewanderten Mitgliedes.

«Ich freue mich so, dass du da bist», sagte sie zum Schluss.

Helen sah Michelle stirnrunzelnd an, und Michelle fing an zu weinen.

Sie hatte sich im Grunde nicht verändert. Etwas leicht Verträumtes, Unklares war ihr immer eigen gewesen, Freundlichkeit und Güte. Aber es waren Wesenszüge, die auf nichts hinausliefen. Michelle traf keine Entscheidungen. Weder ihr Elternhaus noch eine solide Bildung oder die Jahre in der Kommune hatten daran etwas ändern können. Heiter und planlos übernahm sie fremde Ansichten, mischte sie mit Einfalt und Herzensgüte und besaß nun das zweifelhafte Glück, Teil einer Gemeinschaft zu sein, in der dies eher als Reiz denn als Problem empfunden wurde. «Michelle ist etwas Besonderes», lautete das hinter ihrem Rücken am häufigsten gesprochene Verdikt, wenn sie sich für handfeste, diesseitige Interessen wieder einmal als zu ungeschickt oder zu gleichgültig erwiesen hatte.

Spannungen blieben so nicht aus, und Michelle löste das Problem für sich, indem sie in der Kommune mit umso größerer Hingabe den beiden Tätigkeiten nachging, die keine Durchsetzungskraft erforderten und für die sie das größte Talent besaß. Erstens Landwirtschaft: Allein Michelle war es zu verdanken, dass die Felder der Kommune überhaupt noch einen messbaren Ertrag abwarfen. Und zweitens: war etwas komplizierter.

Zweitens nämlich hatte Jean Bekurtz, ein alteingesessener, mittlerweile wieder untergetauchter (oder in der Wüste verschollener) Kommunarde von einer seiner Reisen ein Tarotspiel mitgebracht, den Nachdruck einer oberitalienischen Ausgabe aus dem 16. Jahrhundert, kolorierte Holzstiche, zweiundzwanzig Stück, die großen Arkana. Bekurtz selbst glaubte nicht an das Wirken schicksalhafter Mächte, oder jedenfalls nicht mehr, als ihm zu seiner eigenen Unterhaltung eine Zeitlang angezeigt erschien. Er hatte zwei Bücher zum Thema mitgekauft, fand sie aber anstrengend zu lesen und verlor bald das Interesse. Einzig der Eindruck, den die Holzstiche bei einer Vorführung auf das Neumitglied Michelle machten, gab ihm noch einmal zu denken: Wie Michelle vom ersten Moment an eher abgestoßen als begeistert wirkte, wie sie dennoch nach den Karten griff, wie sie lange überlegte und Fragen zu Positionen stellte, zeigte Bekurtz mehr als deutlich, dass er nicht der richtige Mann für die Chartomantik war. Er brachte ihr bei, was er wusste, und überließ ihr das Handwerkszeug ohne Neid.

Michelle fand die Bücher nicht anstrengend. Sie verschlang sie. Und als sie sie verschlungen hatte, verschlang sie sie noch einmal. Nicht eine Sekunde lang hatte sie den Eindruck, verborgenes Geheimwissen in sich aufzunehmen, unerklärliche, von Adept zu Adept über Jahrhunderte weitergereichte Weisheit, sondern es war im Gegenteil, als sei ihr jedes Wort, jeder Satz bekannt, als habe alles dies in ihrem eigenen Kopf lange vorher existiert, ja fast, als habe sie die Bücher selber geschrieben.

Auch andere Mitglieder der Kommune interessierten sich für das Tarot, aber niemand drang so mühelos und rasch in seine Geheimnisse ein, niemand legte die Karten mit so glücklicher Hand, niemand deutete sie so richtig und tief aus ihrem Innern wie Michelle. Wenn sie das Blatt aufnahm und sorgfältig mischte, wenn sie einen Moment die Augen schloss, bevor sie mit dem Daumen die oberste Karte ein wenig nach vorne schob und den Kartenstapel wie eine Sonde über den feingeknüpften Teppich hielt, wenn ihre Augenlider zu zucken begannen unter der Konzentration auf höheres Wesen und Wirken, musste auch der größte Zweifler verstummen.

Bald kam dieser und jener und fragte um Rat. Allein Fowler meldete Bedenken an diesem Treiben an, aber seine Einwände verdankten sich (relativ durchschaubar für alle) weniger der Kontaktaufnahme zum Übersinnlichen als der Gefährdung seines Machtanspruches.

Es dauerte nicht lange, und Michelle begleitete alle wichtigen Entscheidungen der Kommune mit den Karten. Während ihre Argumente in Diskussionen oft ungehört blieben, wurden ihre Orakel eine Richtschnur des Handelns. Anfangs nur zu wichtigsten, überpersönlichen Dingen befragt, gab es bald nichts mehr, wozu die Karten die Auskunft verweigerten. Alles, was entschieden werden konnte, wurde durch die Karten mitentschieden, und niemand, auch Fowler nicht, konnte behaupten, dass sich auch nur eine dieser Entscheidungen im Nachhinein als Fehler erwiesen hätte. Sie gaben Auskünfte über Kleines und Großes, über Zukunft, Charakter und Entwicklung, über das Wetter und die Fruchtfolge ebenso wie über die Aufnahme neuer Mitglieder, die Farbe, in der ein Zimmer zu streichen sei, oder den Aufenthaltsort eines verlorenen Haustürschlüssels.

Michelles Talent war in jeder Hinsicht außergewöhnlich. Doch es war mehr als ein Talent, es war auch eine große Last. Schon als das Spiel ihr zum ersten Mal vorgeführt worden war, hatte sich gezeigt, dass manche der Bilder eine solche Suggestion auf sie ausübten, dass Suggestion ein zu kleines Wort war.

Der Mond war ein solches Bild; aber schlimmer als der Mond war der Gehängte. Michelle hatte eine Katzenhaarallergie, und die Symptome, die der Anblick des Gehängten in ihr auslöste - ein gefolterter Knabenkörper, der vor dem Hintergrund einer herbstlichen Landschaft mit Bergen und dem Planeten Neptun mit einem Bein kopfüber an einer Stange hing -, glichen denen der Allergie vollkommen. In der ersten Zeit hatte sie den Gehängten deshalb gern aus dem Stapel genommen und versteckt, doch nachdem Bekurtz sich einmal öffentlich darüber verwundert gezeigt hatte, dass das Deck nur noch aus einundzwanzig Karten bestand, entwickelte Michelle eine Mischtechnik, bei der sie den Gehängten unsichtbar unter den Stapel schob und dafür sorgte, dass er dort auch blieb.

Die Folge dieses Vorgehens, das Michelle selbst als unlauter empfand, waren gewisse Ungenauigkeiten in ihren Deutungen, winzige, sich aufsummierende Fehler, die zu der einen oder anderen Ungereimtheit und eines Tages in die Katastrophe führten. Denn allein mit dieser Mischtechnik war es zu erklären, dass sie die schrecklichen Gefahren, die ihrer Gemeinschaft drohten, die Absichten Amadous, den Überfall, den Raub, den Vierfachmord nicht ganz richtig vorhergeahnt und stattdessen nur undeutlich von großen Umwälzungen gesprochen hatte (die sich in der Kombination der restlichen Karten überdeutlich genug abzeichneten). Seither war Michelle ein Nervenbündel. Von geheimen Schuldgefühlen geplagt, wurde sie dünnhäutig und reizbar.

Was sich lindernd auf ihre Psyche auswirkte, war allein die Tatsache, dass sie mit den vier Toten nicht in engster Verbindung gestanden hatte. Das dämpfte ihren Schmerz ein wenig, wenn auch nur im Geheimen. Denn umgekehrt war es nicht ohne Reiz, untröstlich und Teil eines großen Leidens zu sein, für immer vom Leben gezeichnet. Fast wie ein Orden auf der Brust.

Michelle war froh, als sie mit Helen endlich hinter dem Haus anlangte, wo ein kleines Maisfeld in sattem Grün stand. Jenseits aller ideologischen Vorbehalte waren dies solide Pflanzen, respektable Pflanzen, für die man sich nicht zu schämen brauchte.

«Und was machst du eigentlich hier - in Targat?», fragte sie.

«Arbeit.»

«Echt? Ich dachte - echt? Was denn?»

«Für einen Konzern», sagte Helen. «Kosmetik. Nur dass bei der Ausschiffung mein Musterkoffer mit allen Unterlagen -»

«Du arbeitest für einen Kosmetikkonzern? Als Vertreterin?»

«Nein, nicht Vertreterin. So ähnlich. Ich soll hier was aufbauen.»

«Für einen amerikanischen Konzern? Du arbeitest für einen amerikanischen Kosmetikkonzern?»

«Ich seh mich nur um.»

«Im Ernst?», rief Michelle.

Sie konnte sich kaum beruhigen. Ihre über alles bewunderte Jugendfreundin Helen, die gefürchtete Helen Gliese mit ihrer schneidenden Intelligenz, die zynische Helen, die hochmütige Helen - ein kleines Rädchen im bürgerlich-kapitalistischen Verwertungszusammenhang!

Ihr Gesichtsausdruck wechselte von einer Sekunde auf die andere vollkommen. Es lag Michelle fern, auf jemanden herabzuschauen, aber ihr Erstaunen war grenzenlos und echt. Wieder einmal bewahrheitete sich die schmucklose Allmacht der großen Zerstörerin Zeit: Was wird aus dem Menschen und seinen Träumen und Hoffnungen? Was aus dem strahlenden Stern, dem intellektuellen Star der Matarazzo Junior High, dem von Jungen umlagerten, blonden und hochbrüstigen Mädchen?

Unwillkürlich sah sie sich selbst daneben. Michelle hatte - und es war ihr nie zuvor so bewusst geworden - den Sprung ins Unbekannte gewagt. Die kleine Michelle, die im Grunde immer nur geduldete, von Helen nie für voll genommene Michelle Vanderbilt, sie hatte dem bürgerlichen Sicherheitsdenken Lebewohl gesagt und ihre Ideale verwirklicht. Sie hatte eine Kommune in Afrika mitbegründet, hatte die Scholle mit Händen aufgebrochen und ihr Dasein in eine Suche verwandelt. Sie hatte die höchsten Höhen durchmessen und war doch durch tragische Umstände vom Leben für immer gezeichnet. Vier Menschen waren neben ihr erschossen worden! Und in tiefstem Dunkel war ihre Seele gewachsen. Wie sonderbar nahm sich dagegen nun die Jugendfreundin aus, wie sie da stand vor einem Feld herrlicher, selbstgesäter Maispflanzen, in ihrer etwas unpraktischen, modischen Kleidung - Angestellte eines Kosmetikkonzerns! Die Ironie des Schicksals.

Helen übersah das bis zum Rand mit Triumph gefüllte Gesicht Michelles und blickte auf ein kleines, vertrocknetes Maispflänzchen am Rande des Feldes, das sich aus dem großen Kreislauf des Lebens und der alldurchdringenden Energie verabschiedet zu haben schien. Am Fuß der Pflanze befand sich ein Nest wimmelnder, weißlicher Maden in der Erde, das von Ameisen attackiert wurde. Kleine, weiße Kugeln schwammen auf dem schwarzen, wimmelnden Strom einem verschlingenden Erdloch zu. Michelle, von ihrer eigenen Genugtuung beschämt, folgte Helens Blick.

«Ja, so ist das!», rief sie überschwänglich. «Traurig, oder? Die weißen Dinger kriechen hier überall rum. Manchmal hab ich die Ameisen weggemacht mit dem Finger, um zu helfen, aber - es hilft ja nichts. Das ist die Natur. Es ist so, wie es ist. Und es ist gut so. Die Maden und all die anderen kleinen Tiere und wir Menschen auch, wir sind letztlich nur Teil eines größeren Ganzen, eines gemeinsamen Projekts.»

«Ich vermute, wenn man sie befragen könnte, würden deine Thesen im Lager der Ameisen mehr Zustimmung erhalten als bei den Maden.»

«Die meisten Menschen denken nicht darüber nach, die sehen nur einen Teil. Doch solang du das nicht hast, dieses Yin und Yang … es gehört alles zusammen, Leben und Sterben, ob dir das bewusst ist oder nicht. Und ich stell mich da nicht drüber. Alles ist eins. Alles ist sinnvoll.»

«Auschwitz», sagte Helen.

Doch so leicht konnte man Michelle nicht aus dem Konzept bringen. «Auschwitz», sagte Michelle ernst. «Ich weiß, wie du das meinst, und ich verstehe das. Ich verstehe das natürlich besonders bei dir und deiner Familie. Und natürlich war es falsch, was die Deutschen gemacht haben. Da gibt es keine Diskussionen: Das war falsch!» Sie schaute einen Moment bedeutungsvoll. «So wie es auch falsch ist, die Juden mit diesen Maden zu vergleichen, wie du es eben - unbewusst, nehme ich an, oder unabsichtlich - getan hast. Obwohl du ja selbst… aber was ich sagen will: Palästina. Was ihr, ich meine, was die Israelis den Palästinensern antun, das ist ja auch nichts anderes als Auschwitz - nein, warte, ich sag das noch zu Ende - im Grunde ist es schlimmer, weil ihr aus der eigenen Geschichte nichts gelernt habt, wie so viele aus der eigenen Geschichte nichts lernen, aber hier eben besonders tragisch, weil Juden, genauso wie Palästinenser, beide unter dem Einfluss des Merkur stehend - ich meine, was die ungeheuren Verbrechen betrifft, die da begangen werden, die Verbrechen an palästinensischen Frauen und Kindern, an unschuldigen Menschen, an Säuglingen, die unerträglichen Verbrechen», sagte Michelle und sah mit zusammengekrampften Augenbrauen auf das Massaker zu Füßen der Maispflanze, «diese unerträglichen Verbrechen», sagte sie und kämpfte mit den Tränen, «es ist furchtbar, furchtbar, furchtbar.»

«Findest du», sagte Helen und schubste mit der Fußspitze eine Ladung Sand über das Nest, was Maden und Ameisen gleichermaßen verwirrte. Auch sie schienen dem Einfluss des Merkur ungünstig ausgeliefert.

 

EINE TANKSTELLE IN DER WÜSTE

 

Gas Station Attendant: Yes ma’am, what

Can I do for you today?

Varla: Just your job, squirrel. Fill it up!

Faster, Pussycat! Kit it Kill!

 

Aber zum Bleiben konnte Michelle ihre Freundin nicht überreden. Sie wusste, dass Helen auf Szenen dieser Art allergisch reagierte, und versuchte beim Abschied, ihr hysterisches Schluchzen und ihre Hochstimmung zuvor zu einem Gemütszustand zusammenzuerklären, einem durch höchste Anspannung, Leiden und Freude verursachten Gemütszustand. Allein Helen benahm sich, wie sie sich immer benommen hatte in solchen Situationen: kalt. Was wusste sie vom Leben? Würde sie je etwas wissen?

«Ich würd dich gern noch mal Wiedersehen», sagte Michelle, und zwei weitere Sätze gingen im Schniefen unter. Gewaltsam löste Helen sich aus der Umarmung ihrer Freundin, ihr Blick fiel dabei auf einen Zettel, der an der Innenseite der Haustür hing: Wo immer du hingehst, wartet dein Schicksal.

«Jetzt wird nicht sentimental», murmelte sie.

«Leute wie dich haben wir hier gefressen!», rief eine Stimme aus der Küche.

Michelle protestierte weinerlich, aber vom nun folgenden Streit in der Kommune bekam Helen schon nichts mehr mit. Sie hatte genug erfahren, ihre Mission war erfüllt.

Sie stieg in ihr Auto, atmete durch und fuhr, so schnell sie konnte, durch die Wüste zurück in Richtung ihres Schicksals, von dem sie zu diesem Zeitpunkt noch annahm, dass es die Hotelbar sein würde.

An einer Tankstelle, die knapp hinter Tindirma in der Wüste lag, kaufte sie zwei Liter Wasser, sie kramte ein paar Münzen aus ihrem Portemonnaie und sah einem verdreckten Achtjährigen dabei zu, wie er ihre Windschutzscheibe mit braunem Seifenschaum einschmierte. Der Tankwart pumpte Benzin hoch.

Er nahm einen Zwanzig-Dollar-Schein von Helen, und während er damit in seinem Schuppen verschwand, um Wechselgeld zu holen, fuhr ein weißer VW-Bus mit deutschem Kennzeichen langsam in die Tankstelle ein und blieb auf der anderen Seite der Zapfsäule mit laufendem Motor stehen. Gelbe Vorhänge an den Fenstern, ein junges Pärchen. Sehr jung.

Der Fahrer warf einen kurzen Blick auf Helen und wandte sich sofort ab, als sie seinen Blick erwiderte. Mit beiden Händen hielt er fest das Lenkrad umklammert. Seine Freundin hatte eine Landkarte auf dem Armaturenbrett ausgebreitet. Sie war die deutlich Agilere von beiden, redete laut, gestikulierte mit einem Wurstbrot und drückte vom Beifahrersitz aus die Hupe, um den Tankwart zu rufen. Inzwischen hatte der Achtjährige auch Seiten- und Heckfenster an Helens Auto zugeschmiert. Sie stieg aus und zündete sich eine Zigarette an.

Um die Tankstelle herum lag überall Müll. Von einer Düne herab und durch den Müll hindurch kam ein arabisch aussehender Mann auf das Tankstellengebäude zugestakst. Sein Gesicht war wie versteinert, die Augen blutunterlaufen. Als er den Müll hinter sich gelassen hatte, versank er für ein paar Schritte knietief im weichen Sand, und als der Boden unter seinen Füßen wieder fester wurde, lief er Schlangenlinien. Es waren weder sehr betrunkene noch gedankenverlorene Schlangenlinien. Sie erinnerten Helen an die Laborratten in Princeton, die im Experiment auf eine Belohnung zusteuerten, von der sie aus langer Erfahrung wussten, dass sie mit Stromschlägen abgesichert war. Der Mann taumelte hinter den VW-Bus, umkreiste unentschlossen den Honda und kam plötzlich zielstrebig auf Helen zu. «Hilfe, Hilfe», sagte er in heiserem Englisch und stützte sich auf der Motorhaube ab. Er trug einen mit Sand und schwarzer, klebriger Flüssigkeit verschmierten Anzug. In der Ersten Welt wäre er als harmloser Landstreicher durchgegangen, mitten in der Sahara wirkte er ein wenig bedrohlicher.

Helen holte eine kleine Münze aus der Tasche und hielt sie ihm hin. Er sah die Münze nicht. Von seinem Ärmel war ein wenig Dreck auf der Kühlerhaube des Honda kleben geblieben, und er beugte sich vor, um das Auto mit dem Zipfel seines Jacketts sauber zu wischen.

«Lassen Sie das. Nehmen Sie das.»

«Was?»

«Lassen Sie das, bitte.»

Er nickte, richtete sich auf und wiederholte: «Hilfe, Hilfe.»

«Was wollen Sie?»

«Nehmen Sie mich mit.»

«Wohin?»

«Irgendwohin.»

«Tut mir leid.»

Der Mann lehnte die noch einmal hingehaltene Münze mit schmerzverzerrtem Gesicht ab, und als er dabei ein wenig den Kopf drehte, sah Helen die große, mit Blut und Sand verkrustete Wunde an seinem Hinterkopf. Seine Augen suchten den Horizont ab. Das deutsche Pärchen im VW-Bus, das die Szene die ganze Zeit beobachtet hatte, war unruhig geworden. Der Fahrer schüttelte den Kopf und machte durchs Seitenfenster hindurch abwehrende Handbewegungen mit beiden Händen. Die Beifahrerin las mit zerfurchter Stirn die Gebrauchsanleitung auf einer CS-Gas-Dose.

Der Tankwart erschien wieder, drückte Helen wortlos das Wechselgeld in die Hand und machte sich dann am Tankdeckel des VW-Busses zu schaffen.

«Was ist los?», fragte Helen den Verletzten.

«Ich weiß es nicht.»

«Sie wissen nicht, was los ist?»

«Ich muss weg hier. Bitte.»

«Glauben Sie an Schicksal oder so was?»

«Nein.»

«Das ist ja schon mal was.» Sie sah den Mann eine Weile nachdenklich an. Dann öffnete sie ihm die Beifahrertür.

Jetzt hielt das Pärchen im VW-Bus es nicht länger aus. Der Junge kurbelte das Fenster runter. «Achtung, Achtung!», rief er in schlechtem Englisch. «Nicht Europa hier! Kein Trampen.»

«Gefahr, Gefahr!», assistierte seine Freundin.

«Gefahr, Gefahr», sagte Helen. «Geht euch einen Scheiß an.» Und zum Mann: «Na los.»

Sie stieg in den Honda. Er wischte sich einmal symbolisch mit den Händen über die sandverkrusteten Hosenbeine, sprang dann schnell auf den Beifahrersitz, schlug die Tür hinter sich zu und starrte durch die Windschutzscheibe wie ein Häschen, bis Helen den Motor anließ.

«Sie müssen keine Angst haben», sagte er, nachdem sie ein paar Minuten auf der Piste fuhren.

Helen zog an ihrer Zigarette und warf ihm erneut einen langen Blick zu. Ihr Beifahrer war einen halben Kopf kleiner als sie und saß mit zitternden Armchen neben ihr. Sie hielt ihren eigenen, muskulösen Arm neben seinen und machte eine Faust.

«Ich sag ja nur», sagte der Mann.

«Ich fahr nach Targat. Da bring ich Sie ins Krankenhaus.»

«Ich will nicht ins Krankenhaus.»

«Dann zum Arzt.»

«Nicht zum Arzt!»

«Wieso nicht?»

Es kam lange keine Antwort. Schließlich sagte er unsicher: «Ich weiß nicht», und Helen ging vom Gas und ließ den Wagen ausrollen.

«Nein!», rief der Mann sofort. «Bitte! Bitte!»

«Du weißt nicht, wo du hinwillst. Du weißt nicht, warum du wo hinwillst. Du musst zum Arzt und willst nicht - und weißt nicht, warum. Na komm. Was weißt du denn?»

Dafür, dass er nicht viel wusste, dauerte seine Erzählung ganz schön lang. Immer wieder musste Helen nachfragen. Der Mann sprach stockend und mühsam. Manche Worte wollten nicht heraus, sein Oberkörper zuckte. Aber er ergänzte und korrigierte bereitwillig seine Angaben, ärgerte sich über Ungenauigkeiten, die ihm unterliefen, tippte sich aufgeregt an die Stirn und sprudelte am Ende immer mehr und mehr Details hervor. Dachboden, Geldkoffer, Poseidon. Nichts von dem, was er erzählte, ergab einen Sinn, und nicht zuletzt dieser Umstand überzeugte Helen schließlich davon, dass ihr sonderbarer Beifahrer die Wahrheit sagte. Oder es wenigstens versuchte.

Nur ein einziges Detail ließ er aus. Bei aller Gelassenheit und Souveränität, die die amerikanische Touristin hinterm Steuerrad ausstrahlte, war ein mit dem Flaschenzug erschlagener Mann vielleicht eine Spur zu viel für einen nachmittäglichen Ausflug durch die Wüste. Ausführlich und möglichst wörtlich dagegen versuchte er, das Gespräch der vier Männer wiederzugeben, das er belauscht hatte, ihre unverständlichen Reden, ihren unverständlichen Zorn, den unverständlichen letzten Satz.

«Wenn er Pauline informiert, wenn er die Bienen exportiert, wenn die Maschine funktioniert… ich weiß es nicht.»

«Wenn er die Mine jetzt zerstört», sagte Helen und schnipste die Kippe aus dem Fenster.

Vor ihnen tauchten die beiden Kamele auf, die sich über der Straße in der Luft küssten. Geruch von Holzfeuern und Schiffsdiesel wehte von Targat herüber. Im Westen war der Himmel rot und schwarz.

 

MERCUROCHROM

 

Wenn ein Dieb ergriffen wird beim Einbruch und wird dabei geschlagen, dass er stirbt, so liegt keine Blutschuld vor. War aber schon die Sonne aufgegangen, so liegt Blutschuld vor.

2. Mose 22, 1-2

 

Das von einer Jalousie in Streifen geschnittene Licht des Mondes lag auf einem Doppelbett, parallele Schlangen aus Licht. Ein zweites Fenster stand offen, Meeresrauschen und der Geruch von Salz und Jod. Das Geräusch gleichmäßiger Atemzüge. Er wälzte sich herum und sah ein paar Handbreit von sich entfernt ein Büschel blonder Haare.

Vier Tabletten hatte er geschluckt, das wusste er, die restlichen Tabletten lagen neben ihm auf dem Nachttisch vor einem Glas Wasser. Das wusste er auch. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn. Es war finster. In komplizierten Labyrinthen kämpfte er darum, einen Blick durch ein Fernglas werfen zu dürfen. Er sah in die Mündung einer kleinkalibrigen Waffe, und ein Mann mit Dreizack stürmte auf ihn zu. Er blickte in sein eigenes Gesicht und hörte einen Dieselmotor. 581 d. Aufmerksam verfolgte er, wie die spiegelbildliche Frau ihm einen Verband anlegte. Ein Fläschchen Mercurochrom in ihrer Hand. Wie sie ihn unter der Dusche festhielt. Wie er nicht stehen konnte.

Mit beiden Händen umklammerte er das Waschbecken, während sie die Wunde desinfizierte. Er hörte sich schreien vor Schmerz, ein roter Tropfen auf weißem Porzellan. Wie sie ihn beruhigte. Wie sie ihn an den Schultern vor sich herschob und mit der Handkante eine Linie auf dem Bettlaken zog: Deine Hälfte. Meine Hälfte. Hier stell ich noch Tabletten hin. Hast du das gesehen? Nimm die Hände runter. Atme.

Die parallelen Schlangen aus Licht wanderten vom Bett hinab auf den Fußboden und glitten über die Wand. Immer wieder im Verlauf der Nacht öffnete er die Augen und sah die Schlangen mal einen halben Meter weitergewandert, mal an derselben Stelle wie zuvor, ohne dass sein Zeitgefühl sich in derselben Weise fortbewegte. Schließlich stand er auf und schlich im Dunkeln zur Toilette. Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, dass beide Hälften des Doppelbetts leer waren, aber das beunruhigte ihn nicht sonderlich. Das Badezimmer lag voller Sand. Hinter dem größten Sandhaufen war ein tiefes Loch in die Erde gegraben, das von einem Tier mit zwei Köpfen bewacht wurde. Ein Kopf vorne, einer hinten. Einer tot, einer lebendig. Mit einem Strohhalm saugte der lebende Kopf Flüssigkeit aus dem Loch, ein entsetzlich blubberndes Geräusch. Telegraphenmasten setzten sich in Bewegung, senkrechte gelbe und blaue Gitterstäbe flogen vorüber. Immer wieder versuchte er, dem Käfig der Stäbe zu entkommen, immer wieder schlossen sie ihn ein, bevor langsam und beruhigend das Gefühl einer gelb und blau gestreiften Tapete hinzuströmte. Das war kein Albtraum. Oder nur der Albtraum der Realität. Ein Touristenbungalow am frühen Morgen.

Er hatte Angst, sich im Bett herumzudrehen, Angst vor Unerwartetem, und als er sich herumdrehte, sah er eine Küche. Vor der Küchenspüle eine nackte Frau. Sie kochte Kaffee. Das Blubbern ging in ein Zischen über.

Mit einem Gesicht, als starre er in die Sonne, sagte er: «Wir kennen uns von gestern.»

«Richtig», antwortete die nackte Frau. Sie hatte präzise lackierte Fingernägel. Mit Daumen und Zeigefinger schlenkerte sie einen Kaffeefilter ins Spülbecken.

«Du heißt Helen», sagte er unsicher.

«Ja. Und wenn du nicht mehr weißt, wer du bist, mach dir keine Sorgen. Wusstest du gestern auch schon nicht. Milch oder Zucker?»

Aber er wollte weder Milch noch Zucker. Er wollte nicht frühstücken. Sobald er nur daran dachte, wurde ihm übel, und er schloss die Augen. Als er das nächste Mal erwachte, lag das Zimmer im Halbdunkel. Ein Schatten saß auf seiner Bettkante und tupfte ihm mit einem nassen Waschlappen das Gesicht ab. Aus einer Porzellanschüssel dampfte es, auf der Straße verloren sich Stimmen, die Frau schnipste eine Pille in seinen Mund. Sie trug jetzt ein weißes Kleid mit durchbrochenen Ärmeln.

Einmal sah er sie mit einer Badetasche über der Schulter und im Bikini den Bungalow verlassen. Einmal hörte er sie mit der CIA telefonieren. Einmal hatte sie zwei Köpfe. Mit zwei klobigen Styroportabletts kam sie vom Hotel zurück. Beide Tabletts waren mit Alufolie umwickelt, und als sie die Folie abmachte, dampfte das Essen, als komme es gerade aus dem Ofen. Er konnte nichts essen.

«Was hab ich dir erzählt?», fragte er.

«Weißt du das nicht mehr, oder bist du dir nur nicht sicher?»

«Nicht sicher.»

«Du bist auf einem Dachboden in einem Haus in der Wüste aufgewacht. Du hast eine Platzwunde am Kopf, wahrscheinlich hat dir jemand den Schädel eingeschlagen. Du willst weder zur Polizei noch ins Krankenhaus. Ich bin Helen. Ich hab dich mitgenommen. Das hier ist mein Bungalow.»

Er sah die Frau an und stöhnte. Ein Gesicht wie aus amerikanischen Modezeitschriften. Es fiel ihm schwer, ihren Blick auszuhalten. Er zog sich die Bettdecke über den Kopf.

«Warum will ich nicht zur Polizei?», fragte er mit gedämpfter Stimme.

«Du hältst dich für einen Kapitalverbrecher.» Er hatte es also erzählt.

«Angeblich hast du jemanden mit einem Flaschenzug erschlagen. Was ich bezweifle.»

Er fragte nicht, warum sie das bezweifelte. Er blieb unter der Decke, und die Bilder kamen zurück. Das Tier mit dem blubbernden Strohhalm. Er hörte die Frau telefonieren und von Kosmetikartikeln sprechen. Sie ging einkaufen, brachte ihm Getränke, saß auf dem Bettrand und war wieder verschwunden, eine freundliche Halluzination. Dann lag er in der Dunkelheit und hörte kein Geräusch. Kein Meeresrauschen. Keine Atemzüge. Die Panik kam und ging in Schüben. Er schlief.

 

SCHWALBEN

 

Parsons: The art of fighting without fighting? Show me some of it.

Lee: Later.

Enter the Dragon

 

Als er die Augen aufschlug, dämmerte es. Neben ihm eine zerwühlte Bettdecke, er war allein. Ein Nachttisch voller Gläschen und Fläschchen. Zwei Bilder an der Wand. Sein Körper fühlte sich noch immer schwach an. Er spürte Schweiß auf dem Rücken und auf der Stirn, aber es war eine eher abflutende Wärme, das beruhigend schlappe Gefühl der Rekonvaleszenz. Nur ein leichter Schmerz am Hinterkopf noch. Er versuchte aufzustehen und tappte ein paar Schritte vom Bett weg. Hinter der Küche war noch ein Raum. «Helen?»

Teller und Besteck lagen auf dem Tisch, die Terrassentür stand offen.

Er trat zögerlich in die Morgenluft hinaus, stützte sich auf die steinerne Brüstung und sah über Himmel und Meer. Kupferfarbene Pinien standen den weiten Hang hinunter. Das Meer lag in leichtem Nebel, und die Dünung schob lange parallele Linien auf den Strand. Rechts führten Steinstufen von der Terrasse auf eine zweite, tiefer gelegene Terrasse, von der aus sich ein ockerbrauner Pfad zum Wasser hinunterschlängelte. Auf dieser zweiten Terrasse stand Helen. Den Blick aufs Meer gerichtet, breitbeinig, die Arme nach beiden Seiten ausgestreckt, das platinblonde Haar zu einem Pferdeschwanz nach hinten gebunden. Mehrere Sekunden lang verharrte sie still, dann schoben ihre Arme mit langsamen Bewegungen die Luft beiseite. Langsam schwenkte ein Arm nach vorn, langsam beugten sich die Knie, und der Oberkörper machte eine langsame Drehung nach links. Die Hände kreisten, als würden sie durch schweren Honig gezogen. Ein schwebender Schritt zur Seite, die sich seitwärts verschiebende Körperachse, ein Kung-Fu-Film in extremer Zeitlupe.

Er schaute zur Sicherheit zum Himmel, an dem zwei Schwalben in normaler Geschwindigkeit dahinflogen. Es war nicht sein Hirn. Sie bewegte sich wirklich langsam. Etwas entspannter lehnte er sich auf die Brüstung und betrachtete nicht ohne Rührung die unsportliche Gymnastik.

Helen trug weiße Turnschuhe und eine hellblaue Trainingshose. Der Gummizug der Hose schnitt tief in ihr Fleisch und ließ an der Taille einen kleinen Wulst nackter Haut hervortreten. Ein ärmelloses T-Shirt mit einem Rückgrat aus Schweiß klebte auf ihrem Oberkörper. Er spürte ein sonderbares Gefühl für diese Frau in sich aufsteigen, ein, wie er sich sagte, möglicherweise unangebrachtes und irregeleitetes Gefühl. Sie war es gewesen, die ihn gerettet hatte, sie hatte ihm ein Dach über dem Kopf gegeben und ihn gepflegt, sie war sein Rettungsanker in einer hoffnungslos versunkenen Welt. Es war nicht Dankbarkeit. Es war etwas anderes. Es schnürte ihm die Kehle zu.

Als sie eine Weile stillstand, ging er lautlos die Treppe hinunter und umarmte sie von hinten. Die Wärme, die Feuchtigkeit. Er legte seinen Kopf in ihre verschwitzte Nackenbeuge, spürte ihren Puls an seiner Wange und sah zum Horizont.

Sie erstarrte.

«Tut mir leid», sagte er.

«Schon gut», sagte Helen, befreite sich aus seiner Umarmung und stieg die Treppen hinauf.

 

 

SCHWIMMEN

 

Und er nahm eine Scherbe und schabte sich und saß in der Asche.

Hiob 2,8

 

Obgleich er sich noch schwach auf den Beinen fühlte, schloss er sich ihr an, als sie zum Strand ging. Sie hatten gefrühstückt, aber er hatte nicht mehr als einen halben Apfel gegessen.

Die nicht sehr hoch stehende Sonne färbte den Weg zwischen den Bäumen zum Meer hinunter orange. In einer kleineren Gruppe von Europäern saßen barbusige Frauen, und es mochte dem Einfluss der Gruppe, der Autorität der Hotelanlage oder geheimen Sicherheitsdiensten zu verdanken sein, dass höchstens zwei oder drei verirrte Dschellabahs in den Baumkronen hingen. Helen breitete zwei Decken in den Sand. Er fiel auf den Rücken wie ein Käfer, blieb liegen und wehrte die angebotene Sonnenmilch stumm ab. Die Müdigkeit kehrte sofort zurück.

«Und es ist auch nichts wiedergekommen?»

«Nein.»

«Du kannst dich aber erinnern, was für ein Meer das da ist?»

«Ja.»

«Und auch, wie der Ort hier heißt und in welchem Land wir uns befinden?»

«Ja.»

«Dein Englisch ist ganz ordentlich. Französisch kann ich nicht beurteilen. Kannst du Arabisch?»

«Ja.»

«In welcher Sprache denkst du?»

«Französisch.»

«Kannst du schwimmen?»

Während Helen mit schwebenden Schritten über den Strand und ins Wasser ging, schob er die Handtücher unter seinem Kopf zusammen, um ihr im Liegen nachschauen zu können. Die Sonne stand fast genau über ihr. Gleißendes Licht löste ihre Konturen im Gegenlicht auf, ihre Taille schrumpfte auf nichts zusammen.

Er wusste, dass er schwimmen konnte. Aber er wusste nicht, woher er es konnte. Er wusste nicht einmal, woher er es wusste. Er konnte kraulen und brustschwimmen. Die Worte und Bewegungen standen ihm im Geiste sofort zur Verfügung.

Einmal drehte Helen sich um und strich mit einer reizend affektierten Geste die Haare hinter ihre Ohren. Eine kleine Welle spritzte an ihr hoch, sie lächelte ein wenig undurchschaubar, und er fragte sich, ob ein menschliches Gehirn ein Bild, so bezaubernd wie dieses, jemals vergessen könnte; ob er es schon vergessen hatte.

Während er noch zurücklächelte, spürte er tief aus seinem Innern einen Gedanken sich emporarbeiten, einen Gedanken, der, wie er jetzt deutlich fühlte, schon länger im Dunkel hin und her bewegt worden war: Was, wenn er sie tatsächlich von früher kannte? Wenn sie ihn kannte? Wenn sie ihm nur Theater vorspielte? Er sprang auf, lief den Strand hinunter, lief zurück und stolperte über zwei Badegäste. Helen bemerkte ihn erst, als er bis zu den Oberschenkeln im Wasser stand und schrie. Er kannte niemanden. Niemand kannte ihn. Er kannte sich selbst nicht. Er war verloren.

«Langsam atmen. Langsam. Dir fehlt nichts. Das geht gleich wieder.» Helen schob ihn an den Schultern auf den Strand, drückte ihn auf die Decken nieder und hielt eine Weile seinen Arm fest.

«Ruhig.»

«Ich muss was machen.»

«Was willst du machen? Nicht die Luft anhalten.»

«Ich kann hier nicht sitzen.»

«Dann geh zum Arzt.»

«Kann ich nicht.»

«Nehmen wir mal an, du bist kein Schwerverbrecher.»

«Irgendeine Scheiße hab ich am Hacken.»

«Aber du bist kein Mörder.»

«Woher willst du das wissen?»

«Der Haschenzug hat sich aus Versehen gelöst. Hast du selbst gesagt.»

«Und das andere?»

«Welches andere?»

«Dass ich mit diesen Leuten zu tun hab. Wahrscheinlich bin ich einer von denen.»

«Du bist paranoid. Und ein Schwerverbrecher bist du nicht.»

«Woher willst du das wissen?»

«Ich hab dich drei Tage und drei Nächte erlebt. Besonders die Nächte. Du bist kein Verbrecher. Wenn du es genau wissen willst: Du bist ein Häschen. Du kannst keiner Fliege was tun. Das ist jetzt so, und das war schätzungsweise auch vorher so. Die Grundzüge der Persönlichkeit ändern sich durch eine Amnesie nicht.»

«Woher weißt du das?»

«Weiß ich halt.»

Er sah sie lange zweifelnd an, und schließlich stand sie auf, packte die Handtücher zusammen und nickte ihm zu. Es war auch nicht Liebe. Es war irgendwas Schlimmeres.

 

DRITTES BUCH: DIE BERGE

 

DER TEUFEL

 

Einen Bund machen sie also: Einer lässt den anderen aus seiner Hand trinken und trinkt selber aus des anderen Hand. Wenn sie aber gar nichts Flüssiges haben, so nehmen sie Staub von der Erde auf und lecken den ab.

Herodot

 

Einen kleinen Plastikbeutel mit aufgedruckten Sonnenblumen in der Hand ging er zum Einkaufen. Das Geschäft lag gleich neben dem Sheraton, dreihundert Meter den Berg hinauf. Die Tour hatte er am Tag zuvor schon einmal mit Helen gemacht, jetzt war es sein erster Weg allein. Die fremden Gesichter auf der Straße machten ihm zu schaffen. Wenn sie lächelten, meinte er, erkannt zu werden, und wenn sie ihn ansahen und nicht lächelten, beunruhigten sie ihn noch mehr. Ein Mann im Trenchcoat fiel ihm auf, weil der stehen blieb, als er sich nach ihm umdrehte. Der Portier vor dem Sheraton grüßte ihn wie einen alten Bekannten. Eine einäugige Frau streckte die Hand aus.

Als er mit vollem Einkaufsbeutel schon fast wieder am Bungalow angekommen war, rannte er von plötzlicher Unruhe getrieben zum Hotel zurück und fragte den Portier, ob er ihn schon einmal gesehen habe.

«Gestern», bestätigte der Portier.

«Und früher nicht? Sie kennen mich also nicht?»

«Bungalow 581 d. Mit der Dame. Die Sie aufgelesen hat.»

Mit hängendem Kopf lief er durch die Gassen. Die Verzweiflung wurde übermächtig. Zwei Männer in dunklen Anzügen, die aus einer geparkten Limousine gestiegen waren, folgten ihm. Er bog zweimal falsch ab und bemerkte die Männer erst, als sie ihm einen Leinensack über den Kopf stülpten. Ein Strick zog sich um seinen Hals zusammen. Es gelang ihm, die Fingerspitzen beider Hände unter den Strick zu krallen, während er gleichzeitig spürte, wie seine Füße angehoben wurden. Er trat um sich und vergaß zu schreien. Seine Schulter schlug gegen Metall, dann folgte auf einen kurzen Moment der Schwerelosigkeit eine harte Landung. Gummigeruch, Kofferraumklappe, gedämpfte Akustik. Ein startender Motor.

Die Fahrt mit dem Auto dauerte kaum fünf Minuten. Er schaffte es währenddessen nur, sich die Kapuze über Kinn und Mund bis auf die Nasenwurzel hochzuzerren, wo sie hängen blieb und auf die Augäpfel drückte.

Er war noch immer damit beschäftigt, daran herumzureißen, als der Kofferraum sich schon wieder öffnete. Undeutlich erkannte er zwei Männer, die ihn an Füßen und Ellenbogen emporhoben. Ein dritter am Steuer. Er musste den Kopf weit in den Nacken legen, um sie sehen zu können. Bewaffnete Männer. Schwarzer Autolack. Ein weißer Kiesweg. Grüner Rasen vor einer riesigen Villa, um den Garten herum eine übermannshohe Mauer, dahinter die Geräusche einer belebten Straße, ganz nah. Sie hatten ihm einen Arm auf den Rücken gedreht, ihn sonst aber weder gefesselt noch geknebelt. Man schien nicht damit zu rechnen, dass er um Hilfe schreien würde, und die Männer wirkten auch nicht so, als hätten sie diese Möglichkeit aus Nachlässigkeit übersehen. Also schrie er nicht. Blut tropfte von seiner Nase.

Einer der Männer betätigte die Türglocke. Eine quäkende Stimme fragte, wer da sei.

«Julius.»

Sie betraten eine riesige Eingangshalle. Ein Anblick wie aus amerikanischen Filmen, große breite Treppe mit steinernem Geländer, Stuck und Gold, märchenhaft überladen. Ein riesiger Kristallspiegel zeigte: zwei stämmige Männer in schwarzen Anzügen, die in einer offenen Tür standen. Zwischen ihnen eine schmächtige Figur, der ein Arm auf den Rücken gedreht war, die aus der Nase blutete und der eine weiße Kapuze wie eine riesige Kochmütze bis auf die Augen gezogen war. Einige junge Männer und Frauen aus Fleisch und Blut standen mit anderen aus Stein um einen plätschernden Brunnen herum. Die Frauen trugen luftige Kleider. Schauten kurz zur Tür hinüber. Wandten sich ab.

Der, der sich Julius genannt hatte, schob ihn die Treppe hinauf in ein Zimmer. Er schnitt ihm die Kapuze vom Kopf und drückte ihn in einen Lederfauteuil, dem ein mächtiger Schreibtisch gegenüberstand. Auf dem Tisch goldene Schreibutensilien. Die Wände des Zimmers waren dunkel getäfelt. Ölschinken mit nackten Frauen neben den ungelenken Kreisen und Quadraten moderner Kunst. Julius setzte sich auf einen Stuhl in der Ecke. Der eigentliche Schreibtischsessel, ein Freischwinger aus Stahl und blauem Wildleder, blieb leer.

Er öffnete den Mund, um eine Frage zu stellen, doch Julius hob nur leicht die Waffe, und er schwieg. Er richtete seinen Kopfverband. Die Wunde pochte. Aus dem Garten waren Stimmen und Gelächter zu hören. Eine halbe Stunde verging. Dann öffnete sich eine Tür in der Wandvertäfelung, und ein strahlend weißhaariger Mann in kurzen Hosen und mit einem Federballschläger in der Hand betrat den Raum. Unter den Rändern seines verschwitzten T-Shirts quoll aufgeschwemmtes Fleisch hervor. Seine Beine schienen dünner als die Arme, und sein Gesicht hätte auf physiognomischen Schautafeln des 19. Jahrhunderts das Musterbild des Sanguinikers abgeben können. Zusammen mit der Kleidung, dem Körper, den Bewegungen und der Umgebung vermittelte es den Eindruck eines Menschen, dem in seinem Leben nichts geschenkt worden war - und den das nie im mindesten bekümmert hatte.

Der Weißhaarige setzte sich in den Freischwinger, wechselte einen kurzen Blick mit Julius und lächelte. Und schwieg. Er dehnte das Schweigen so lange aus, bis es seinen Effekt zu verlieren drohte.

«Du traust dich ja einiges», sagte er. Und nach langer Pause: «Da haben wir wohl jemanden unterschätzt.»

Sein Französisch hatte einen unbestimmbaren Akzent.

«Zwei kleine Würstchen. Waren das meine Worte, oder waren das nicht meine Worte? Zwei kleine Würstchen! Da können wir doch froh sein und den Barmherzigen loben: dass wir diese Würstchen haben. Und jetzt das.»

Der Weißhaarige beugte sich zu ihm und klopfte ihm mit dem Federballschläger auf den Kopfverband. Es gab ein unangenehmes Geräusch in der Wunde.

«Ich will dir mal eine Frage stellen. Oder fangen wir doch von vorne an. Duzen wir uns eigentlich? Oder sind wir noch beim Sie? Hilf mir auf die Sprünge, kleiner Mann. Macht es dir was aus, wenn ich du zu dir sage? Gut. Hast du irgendeine Vorstellung davon, worum es hier geht?»

Der Weißhaarige betrachtete ihn eine Weile, zupfte zwei Grashalme und ein Bröckchen Erde aus den Saiten des Federballschlägers und hielt das Sportgerät dann nach hinten von sich weg. Sofort sprang Julius auf und nahm es ihm aus der Hand.

«Weißt du, worum es hier geht?»

Die schwierige Entscheidung zwischen einem wissend verlegenen und einem unwissend verlegenen Gesichtsausdruck.

Zehn Sekunden.

«Nein, du weißt überhaupt nicht, worum es geht!», brüllte der Weißhaarige. Er beugte sich vor, holte eine anthrazitfarbene Pappschachtel aus einer Schreibtischschublade und warf sie über den Tisch. Halb so groß wie eine Zigarettenschachtel, ein goldgeprägter Aufdruck irgendeines Juweliers. Sie landete in seinem Schoß. Zögerlich öffnete er sie. Ein kurzes Goldkettchen lag darin und ein Anhänger, der im ersten Moment wie eine abgeschnittene Fingerkuppe aussah. Die Größe einer Fingerkuppe, die Farbe einer Fingerkuppe. Aber es war nur ein abgegriffenes, wachsfarbenes Stück Holz, zwei blutrote Punkte obenauf. Auf der Rückseite, durch langen Gebrauch fast abgeschliffen, war das geschnitzte Gesichtchen eines Teufels zu erkennen. Die roten Punkte die Hörner. Ratlos drehte er das Amulett zwischen den Fingern.

«Jetzt bist du schockiert», sagte der Weißhaarige und lehnte sich zufrieden blickend zurück. «Aber das sollte man sich vorher überlegen: Wer Rom angreift, muss Rom kennen. Hast du gedient?»

Julius richtete spielerisch die Waffe auf ihn. Er bemühte sich, den passenden Gesichtsausdruck für die Gefühle zu finden, die man ihm unterstellte.

Mit einer plötzlichen Bewegung fuhr der Weißhaarige über den Tisch, riss ihm das Amulett aus den Fingern und warf es ihm sofort wieder hin. «Ist das Voodoo, oder was soll das sein? Ein Schutz? Vor Leuten wie uns vielleicht? Am Arsch. Auch wenn du versuchst, nicht mit der Wimper zu zucken. Du bist ein schlechter Schauspieler.»

Der Weißhaarige senkte den Kopf, um ihm von unten ins Gesicht zu schauen.

«Sieht aus wie ein Fingerchen», fuhr er fort. «Wie ein richtiges Fingerchen. Und wäre auch um ein Haar ein Fingerchen gewesen. Ist aber keins. Und wem hast du das zu verdanken, dass es keins ist?»

Julius errötete.

«Herz aus Gold!», rief der Weißhaarige sarkastisch. «Herz aus Gold! Julius hat fünf Kinder. Wenn du fünf Kinder hast, wirst du weich in der Birne. Automatisch. Und er hat mir zweimal das Leben gerettet. Das kannst du nicht wissen. Weich in der Birne, aber zweimal das Leben. Das ist seine Altersversicherung. Loyalität, right or wrong, my country. Wenn es eine Eigenschaft gibt, die ich am Menschen über alles schätze: Loyalität. Die Eigenschaft, die dir leider abgeht. Und willst du wissen, was dabei rauskommt? Ich sag dir, was dabei rauskommt: Ich sitz da mit dem kleinen Scheißerchen auf den Knien, und ich sage, der übliche Preis, nehmen wir hier den linken Zeigefinger oder den rechten? Und Julius sagt: Aua. Und dann kommt auch noch die Mutter. Himmel! Und was sagt die Mutter? Na los, musst du doch wissen: Was sagt die Mutter? Deine Frau. Du sprichst doch mit deiner Frau, du bist doch eher so der sensible Typ. Also, was sagt die fette Kuh?»

Schweigen.

«Ich hoffe, du verzeihst den Ausdruck fette Kuh. Ich will hier niemandem zu nahe treten, vielleicht hat sie andere Qualitäten. Die fette Kuh. Wobei, ficken tut sie auch nicht gut.»

Ohne den Blick abzuwenden, drehte der Weißhaarige den Kopf Richtung Julius. «Oder, Julius, fickt die gut? Fickt eher so mittel, oder was war dein Eindruck? Ja, ist halt nicht richtig in Schuss. Ihr Stecher hat ja Besseres zu tun. Zum Beispiel aus sehr großer Höhe auf das Wort Loyalität hinunterzupinkeln. Und jetzt Preisfrage: Was sagt die fette Kuh zum Thema Finger? Klavierspieler! Er will Klavierspieler werden. Ist sie praktisch schon kurz vorm Höhepunkt, sagt sie: Er will Klavierspieler werden. Stell dir das mal vor. Drei Jahre alt, schon Klavierspieler. Unglaublich, oder? Drei Jahre und Beethoven. Kein Problem, sag ich, na, hoffentlich will er nicht auch Johan Cruyff werden, Beethoven und Cruyff, das ist doch mal eine seltene Kombination. Ich also ein Zehchen gegriffen, und was sagt die Kuh jetzt?»

Der Weißhaarige wartete die Wirkung seiner Worte ab. Er konnte ja nicht wissen, dass sie keine Wirkung hatten. Jedenfalls nicht die, die sie auf einen Menschen mit Erinnerungsvermögen gehabt hätten.

«Na los, du kennst sie doch, was sagt die fette Kuh?»

Mit gesenktem Blick hörte er dem Sermon des Weißhaarigen zu und versuchte, etwas anderes als Gleichgültigkeit zu empfinden. Er hatte eine Familie? Er hatte Frau und Kind? Sie wurden bedroht? Es gelang ihm nicht, Gefühle aufzubringen für Personen, an die er sich nicht erinnern konnte. Er versuchte, sich vorzustellen, wie er demnächst sein Gedächtnis wiedererlangen und große Schmerzen beim Gedanken an körperliche Misshandlungen seiner Liebsten leiden würde, aber die Überlegung blieb abstrakt, wie ein Zahnarztbesuch in zwei Monaten.

Außerdem hallten in seinem Innern die Worte «fette Kuh» und «Scheißerchen» nach, und er musste an Helen denken. Die schlanke, platinblonde Helen. Das Einzige, was das Gerede des Weißhaarigen in ihm auslöste, war Ekel. Und Angst um seine eigene Person. Hier heil rauskommen. Einige Minuten zuvor war er noch bereit gewesen zu sagen, was er wusste: dass er nichts wusste. Die traurigen Spekulationen über abgeschnittene Körperteile machten ihm klar, mit was für einem Gegenüber er es hier zu tun hatte. Er versuchte, ruhig zu bleiben.


«Heul jetzt nicht. Wer groß einen aufspielen will, muss sein Hinterland absichern. Und besser als Hinterland absichern ist immer noch: kein Hinterland haben. Schau mich an. Da kannst du Gandhi nehmen, da kannst du Hitler nehmen, alle kannst du nehmen. Jesus. Nein, mein Lieber. Frau und Kind: schlimmstes Hinterland überhaupt. Da kann jeder einmarschieren. Da bist du weich wie Käse. Guck dir Julius an: früher der Beste von allen, jetzt ein sentimentales Wrack. Sag ich zu ihm, Julius, sag ich, was denkst du, was sollen wir machen? Und Julius reißt dem kleinen Scheißerchen das Amulett vom Hals und sagt: Wie isses, Cheffe? Reicht das nicht auch? Köstlich. Und das ist jetzt die Situation. Die Kuh mit dem Kleinen ist einkassiert. Nur falls du dich schon gewundert haben solltest. Oder warst du in den letzten ‘lägen gar nicht zu Hause?» Der Weißhaarige nahm das Amulett, führte mit dem Teufelchen eine kleine Tanzeinlage über der Schreibtischkante auf und sagte mit verstellter Stimme: «Hat er gedacht, er kann sich vor uns verstecken. Hat er gedacht.» Und wieder mit normaler Stimme: «Und jetzt muss ich dir leider die Frage stellen, die Julius auch schon gestellt hat: Reicht das?» Er hielt das Teufelchen hoch. «Oder müssen wir Kuh und Kalb scheibchenweise nachliefern?»

Das Amulett verschwand wieder in der Schachtel und die Schachtel in der Schreibtischschublade.

«Du weißt, was jetzt kommt?»

Er dachte eine Weile nach, biss sich auf die Lippen und sagte: «Tauschgeschäft.»

«Tauschgeschäft», sagte der Weißhaarige mit einem zwischen freudestrahlend und fassungslos hin und her wechselnden Gesichtsausdruck. «Tauschgeschäft!» Der Weißhaarige blickte Julius an, dann erhob er sich und streckte freundlich die Hand über den Schreibtisch aus.

Er wollte einschlagen, und der Weißhaarige riss ihn am Arm vornüber, griff mit der Linken einen metallenen Brieföffner und rammte ihn mit einer zügigen Bewegung durch seine Hand in den Schreibtisch. Dann ließ er sich auf den Stuhl zurücksinken und machte mit einer wedelnden Geste klar, dass er auf keinen Fall versuchen solle, sich den Brieföffner selbst aus dem Fleisch zu ziehen. Julius hielt die Waffe auf ihn gerichtet.

«Na, na, na!»

Die Hand war so weit auf der anderen Seite des Schreibtischs festgenagelt, dass er weder sitzen noch stehen konnte. In einer merkwürdigen Hockstellung, die ihn aussehen ließ wie jemanden, der versucht, im Freien seine Notdurft zu verrichten, lag er halb über dem Schreibtisch.

«Was willst du denn tauschen, mein Freund, und wogegen?»

Er japste.

«Du gibst also zu, dass du etwas hast, was du tauschen kannst?» Er winselte.

«Was mir gehört. Du gibst es also zu?»

Eine Minute verging. Er fürchtete um sein Leben. Am liebsten hätte er alles herausgeschrien, aber ein Rest von Vernunft hielt ihn zurück. Worum auch immer es dem Weißhaarigen ging, er hatte es nicht. Er nahm an und hatte guten Grund zu dieser Annahme, dass es sich um etwas handelte, womit ein Mann namens Cetrois vor wenigen Tagen auf einem Moped in der Wüste verschwunden war. Er hätte diese Vermutung natürlich äußern können, hätte dann aber auch gleich dazusagen können, dass es eine Vermutung war, dass er darüber hinaus nichts wusste und dass er sein Gedächtnis verloren hatte. Mit einiger Logik schloss er, dass er im selben Moment wertlos geworden wäre für sein Gegenüber. Selbst wenn sie ihm glaubten. Gerade dann. Und wenn sie ihm nicht glaubten, was wahrscheinlicher war, würde er sie nur noch wütender machen.

Er konnte die Wahrheit nicht sagen. Er konnte aber auch nicht lügen. Um zu lügen, hätte er wissen müssen, wovon er lügen sollte. Also biss er die Zähne zusammen.

«Das funktioniert so nicht», stöhnte er.

«Ach, das funktioniert so nicht?» Der Weißhaarige griff nach dem Brieföffner wie nach dem Schaltknüppel eines Autos und schaltete einmal die Gänge durch.

«Du denkst vielleicht, es geht hier um deine Familie. Du denkst, es geht um etwas so Läppisches wie dein Leben. Aber darum geht es nicht. Es geht um Gerechtigkeit. Weil, du darfst eins nicht vergessen: Ich hab dafür bezahlt. Und da lass ich mir von einem Amateur wie dir nicht die Tour vermasseln.»

«Ich bring das in Ordnung! Ich bring das in Ordnung!»

«Wie willst du das denn in Ordnung bringen?»

Er heulte. Er sah dem Weißhaarigen von unten ins Gesicht und entschied sich, weiter im Nebel zu stochern.

«Ich weiß, wer!»

«Du weißt, wer?»

«Ich weiß auch, wo.»

«Wo!», brüllte der Weißhaarige.

«Wenn ich das sage, sieht’s scheiße aus für mich.»

«Es sieht auch so scheiße aus für dich.»

«Ich bring das in Ordnung, ich kann das!», brüllte er. Blut sprudelte dunkel am Metall hoch. «Ihr kennt mich! Und ich kenn euch auch! Ihr habt meine Familie!»

Der Weißhaarige blickte ihn schweigend an.

«Ihr könnt euch auf mich verlassen», wimmerte er. «Meine Frau! Mein geliebter Sohn! O mein Gott, o mein Gott, mein Sohn, mein Söhnchen!» Tränen stürzten aus seinen Augen. Er ließ sich mit dem Gesicht auf die Schreibtischplatte fallen, um es zu verbergen. Er hatte selbst den Eindruck, ein wenig zu übertreiben.

Julius beugte sich vor und flüsterte dem Weißhaarigen etwas ins Ohr. Der Weißhaarige lehnte sich in seinen Sessel zurück. Eine Minute verging. Noch eine Minute.

«Zweiundsiebzig Stunden», sagte der Weißhaarige. «Dann ist das wieder meine Mine. Zweiundsiebzig Stunden. Sonst Fingerchen, Füßchen, Öhrchen.»

Langsam zog er den Brieföffner aus der Hand.

Es war ein milder Spätnachmittag unter einer hohen Wolkendecke. Die schmerzende Hand an die Brust gepresst, taumelte er aus der Villa. Niemand folgte ihm. Seine Knie wurden weich. Er lehnte sich gegen eine Mauer, über die mächtige Platanen hinauswuchsen. Als er kurz die Augen schloss, hörte er leise Musik.

Die Mauer gehörte zu einem Anwesen, das etwas kleiner und weniger protzig wirkte als das, das er soeben verlassen hatte. Direkt vor ihm auf dem Bürgersteig stand eine Gruppe elegant gekleideter Männer vor einem Artdeco-Portal, in das sonderbare Marmorstatuen eingelassen waren, die Laufende darstellten. Während er sich an den Männern vorbeidrängte, kam ein Polizeiauto den Berg heraufgefahren und hielt direkt neben ihm. Zwei Männer in Zivil entstiegen dem Auto und steuerten auf das Portal zu.

 

DAS LAUFERPORTAL

 

I know a man who once stole a Ferris wheel.

Dashiell Hammett

 

«Karimi ist ein Schwachkopf», hörte er den einen sagen. Er steckte die blutende Hand in die Tasche und ging mit gesenktem Kopf eilig an ihnen vorbei. Auf dem ganzen Weg die Serpentinenstraße zum Sheraton hinunter fragte er sich, was den Weißhaarigen so sicher machte, dass er nicht zur Polizei gehen würde.

Es gab eigentlich nur eine Erklärung: Er war offenbar in schwerste Verbrechen verwickelt, und was er von der Exekutive zu erwarten hatte, musste noch unangenehmer sein als das, was ihm von dem Weißhaarigen drohte. Aber was konnte schlimmer sein als die Bedrohung seines Lebens und des Lebens seiner Familie?

Erst als er schon fast bei den Bungalows angekommen war, fiel ihm noch eine zweite Möglichkeit ein. Was, wenn der Weißhaarige selbst die Polizei war? Ein hochrangiger Vertreter der Staatsmacht? Er wandte sich an ein paar Straßenhändler, zeigte mit dem Arm das Küstengebirge hinauf und fragte, ob sie wüssten, wem die riesige Villa gehöre, die dort weithin sichtbar als prunkvollstes Gebäude am Berg klebe, direkt neben der Villa mit dem merkwürdigen Läuferportal; und erfuhr, der Besitzer sei ein Mann namens Adil Bassir. Ehrfürchtig und mit einer gewissen Zurückhaltung sprachen die Leuten den Namen aus. Deutlich schwieriger als der Name war das Gewerbe des Mannes in Erfahrung zu bringen. Als es endlich jemand nannte, war es auch nicht wirklich ein Gewerbe: König der Schieber.

 

IM ATLAS

 

Jesus sprach: Die Menschen denken wohl, dass ich gekommen bin, um Frieden auf die Welt zu bringen. Und sie wissen nicht, dass ich gekommen bin, um Zerwürfnisse auf die Erde zu bringen, F’euer, Schwert, Krieg. Denn es werden fünf sein in einem Hause: drei werden gegen zwei und zwei gegen drei sein, der Vater gegen den Sohn und der Sohn gegen den Vater. Und sie werden allein dastehen.

Evangelium nach Thomas

 

«Der zweiundzwanzigjährige Hauptverdächtige, dessen blutbesudelte Kleidung ihn unwiderruflich in die Nähe des Verbrechens rückte - mein Gott, dessen blutbesudelte Kleidung … ihn unwiderruflich … am Pressewesen müsst ihr wirklich noch arbeiten. Der über und über blutbesudelte Täter jedenfalls sei mit einem gestohlenen Toyota in die Kommune, in die seit Jahren übel beleumundete Kommune ausländischer Gammler… nein, viel steht hier nicht. Erdrückende Indizien, Teilgeständnis … dem die Todestrafe drohte … da schau, er hatte die Waffe bei sich. Eine Mauser, deren Munition genau zu den Löchern passte … zu den Löchern, was ist denn das für ein Ausdruck? Hey, mein Kollege hat Löcher in sich drin! Jedenfalls seien seine Fingerabdrücke auf der Waffe gefunden worden. Ich würde mir da nicht allzu große Sorgen machen an deiner Stelle.» Helen senkte die Zeitung, um den Mann zu betrachten, der in seinem blut- und dreckverkrusteten Anzug auf dem Sofa lag, die Beine hochgelegt, einen frischen Verband um den Kopf, einen sich schon wieder rot färbenden an der rechten Hand, neben sich einen Eisbeutel. Er stöhnte.

«Ich habe übrigens noch mal zu Hause angerufen. Ein Freund meiner Mutter kennt sich ein bisschen aus und sagt, solang das glatt durchgeht und sonst nichts getroffen ist, ist das nicht schlimm. Man muss nur aufpassen, dass es sich nicht entzündet. Wobei ich trotzdem gern noch mal auf die Sache mit dem Arzt zurückkommen würde.»

«Lies weiter.»

«Die Schmerzen sind deine Sache, aber ich will keinen Ärger kriegen, weil in meinem Bungalow ein Mann ohne Identität an Blutvergiftung krepiert. Dem zweiundzwanzigjährigen Mörder - eben war er noch Verdächtiger - dem Zweiundzwanzigjährigen, der zuletzt noch während der Urteilsverkündung bittere Tränen der Reue vergoss, gelang während eines Gefangenentransports zur Hinrichtungsstätte durch einen glaubwürdigen Verkehrsunfall die Flucht … durch einen glaubwürdigen Verkehrsunfall, Herrgott, entweder stimmt mit meinem Französisch was nicht, oder die sind total verrückt. Jedenfalls, von Gedächtnisverlust steht hier nichts. Und es war auch am Dienstag. Nein, tut mir leid. Dabei wäre das so ein schöner Name für dich gewesen: Amadou Amadou.»

«Wie alt schätzt du mich?»

«Dreißig, würde ich sagen. Auf keinen Fall zweiundzwanzig. Und ich muss dich trotzdem noch mal fragen: Warum hast du dem Kerl nichts von deiner Amnesie erzählt?»

«Was ist daran unverständlich?»

«Mit einem Brieföffner am Schreibtisch festgenagelt hätte ich dem einiges erzählt.»

«Ich hatte den Eindruck, dass ich nichts weiß, was er nicht auch weiß. Er wusste nur nicht, dass ich nichts weiß. Wenn ich das gesagt hätte, was hätte er dann wohl mit mir gemacht?»

«Aber du hättest von den vier Männern in weißen Dschellabahs erzählen können. Und dem auf dem Moped. Und was mich am meisten wundert: dass der dich einfach gehen lässt.»

«Vielleicht hat er gedacht, dass nur ich das in Ordnung bringen kann? Er hat ja meine Familie.»

«Um die es dann jetzt schlecht steht. Weil, du kannst nichts in Ordnung bringen. Mine, Cetrois, Adil Bassir: Du hast nicht den Hauch einer Ahnung, was da läuft. Zur Polizei willst du nicht. Abwarten kannst du nicht. Das Beste wäre meiner Meinung nach ein Arzt. Dass da mal einer draufguckt, was es mit dieser Amnesie auf sich hat.»

«Findest du meine Argumente irgendwie unverständlich?»

«Nein. Aber man könnte auch einen von außerhalb konsultieren. Ich hab Geld. Ich mache mir Sorgen.»

Er sah Helen lange nachdenklich an, dann sagte er: «Die Mine. Zeig noch mal die Karte.»

Helen reichte ihm die Karte, stand auf und befüllte die Cafetiere mit Wasser. «Vergiss es», sagte sie. «Wenn es ein Bergwerk ist, womit fährt dann der Typ auf dem Moped in die Wüste?»

«Vielleicht mit dem Kaufvertrag.»

«Der König der Schieber und Kaufverträge?»

«Oder ich bin Bergbauingenieur und hab sie erschlossen.»

«Und das ändert was genau? Das ist doch alles Quatsch. Was hat der Typ noch mal wörtlich gesagt? Dann hab ich sie wieder? Dann gehört sie wieder mir?»

«Dann ist das meine. Zweiundsiebzig Stunden, dann ist das wieder meine.»

«Und ihr habt die ganze Zeit Französisch gesprochen?»

«Was ist das Graue hier?»

«Granit.»

«Und das Grüne?»

«Phosphat, glaube ich.»

«Wozu braucht man das? Ist das das in diesen Leuchtfarben?»

«Dünger. Aber das sind Hunderte von Kilometern. Phosphat ist Quatsch. Granit ist Quatsch. Alles Quatsch.»

«Und das Runde hier mit dem Zacken drin?»

«Wir sind hier.»

«Ja, aber das hier? Das ist hier und hier und hier.»

«Das ist Landwirtschaft.»

«Oder es ist nur eine ganz kleine Mine, die hier nicht verzeichnet ist.»

«Was war noch mal das Vierte?», sagte Helen. «Du hast vorhin gesagt, vier fallen dir ein.»

«Die Miene im Gesicht.»

«Da bin ich immer noch bei drei.»

«Die Miene im Gesicht, das Bergwerk, das Sprengding und das in den Bleistiften.»

«Das heißt auf Französisch so? La mine? Das wusste ich nicht», sagte Helen nachdenklich. «Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass man so einen Aufstand macht mit Leute entführen und umbringen, wenn es um eine Bleistiftmine geht. Selbst wenn sie aus Gold ist.»

«Was wäre so was wert?»

«Ein paar hundert Dollar vielleicht. Hundert Dollar, keine Ahnung. Das ist doch nicht mehr als ein Ehering. Und wenn du sagst, der Typ ist wahnsinnig reich? Landmine wäre schon das Naheliegendste. Nur dass Landminen meines Wissens auch nichts wert sind. Die explodieren und fertig.»

«Und wenn es irgendwas Größeres ist? Richtige Waffentechnik?»

«Meine Meinung kennst du. Erstens Arzt. Zweitens Bassir. Weil, du kannst mir viel erzählen über Bergwerke und Landminen. Das Konkreteste, was du hast, ist immer noch der Typ in seiner Villa.»

«Und das hier? Guck mal, das kleine schwarze Kästchen mit dem roten Punkt drin. Das ist Uran.»

«Das ist fast einen Finger weit weg.» Helen legte ihren Zeigefinger über die Karte. Er war 3000 Kilometer lang. «Da bist du halb im Kongo.»

Er dachte lange nach und fragte dann, ohne Helen in die Augen zu sehen: «Woher hast du die eigentlich? Warum fährst du hier rum mit einer Karte mit Bodenschätzen drauf?»

«Das ist ‘ne ganz normale Karte», sagte Helen und drehte die Karte um. «Auf die Rückseite hab ich gar nicht geguckt. Und - was schaust du so? Hältst du mich jetzt auch für verdächtig?»

«Tut mir leid, aber ich muss noch mal fragen. Kosmetik?»

«Ja.»

«Und du bist Vertreterin?»

«Larouche ist der zweitgrößte Kosmetikhersteller der USA, und ich soll hier -»

«Und beim Ausschiffen fällt ausgerechnet dein Musterkoffer über Bord?»

«Ein Junge hat ihn mir aus der Hand gerissen.»

«Und du hast sonst nichts … ich meine … um dich …»

«Zu legitimieren? Himmel. Der Ersatzkoffer kommt erst in ein paar Tagen.»

«Ich weiß, ich sollte dir nicht -»

«Fang nicht wieder von vorne an. Erklär mir lieber mal, was Würstchen heißen soll. Zwei arme Würstchen.»

«Mein Kumpel und ich. Cetrois.»

«Das meine ich. Was macht dich so sicher, dass das dein Kumpel ist? Weil der Feind deines Feindes dein Freund ist?»

«Liegt doch nahe.»

«Und selbst wenn er dein Freund ist: Die Tatsache, dass er sich das Moped schnappt und dich in der Scheune zurücklässt, könnte das nicht auch das Ende einer Freundschaft gewesen sein?»

«Das könnte alles Mögliche sein.»

«Richtig. Und nichts davon liegt nahe. Vielleicht ist Cetrois auch der Kumpel der vier Männer und versucht gerade, sie zu hintergehen? Vielleicht ist er auch dein Kumpel und hat dir den Schädel eingeschlagen, und der Dicke hat sich dem Vierten gegenüber damit nur gebrüstet?»

«Das ist jetzt wirklich weit hergeholt.»

«Oder es gibt gar keinen Cetrois. Die drei Männer haben ihn nur erfunden als Erklärung, weil sie irgendwas unterschlagen wollen.»

«So wirkten die aber nicht … Ich hab die ja gehört, als der Vierte noch gar nicht da war. Die wirkten irgendwie hilflos und dämlich.»

«Na schön. Nehmen wir mal an, sie sind hilflos und dämlich, und Hilflosigkeit und Dämlichkeit verleiteten einen zum Sagen der Wahrheit, was ich bezweifle. Dann ist immer noch alles, was du aus dem Satz <Cetrois ist damit in die Wüste> folgern kannst: Erstens, es gibt einen Cetrois. Und zweitens, er ist mit irgendwas in die Wüste. Und ob das alles mit dir und Adil Bassirs Mine zu tun hat, steht in den Sternen.»

«<Wenn er die Mine jetzt zerstört.>»

«Ja. Aber du hast gehört: Wenn er die Schiene funkentstört. Und auch wenn es so ist: In einer Eine-Million-Einwohner-Stadt, fünf Millionen mit den Slums, wie willst du diesen Cetrois finden? Hast du mal die Telefonbücher hier gesehen? Und dass die irgendwo ein Melderegister haben, wage ich zu bezweifeln.»

 

 

TOURIST INFORMATION

 

Ich bin überzeugt, dass er im Sommer farbige Prünellhalbstiefel trug, mit Perlmuttknöpfchen an der Seite.

Dostojewski

 

Bei der richtigen Witterung und wenn der Wind vom Meer kam, konnte man durch die geöffneten Fenster das leise Plätschern der Wellen bis zum Bungalow hinauf hören. Die mit Bergen umstandene Bucht bündelte den Schall und trug ihn an das Ohr derer, die im Halbschlaf lagen. Der Mann ohne Gedächtnis hatte sein Gesicht dem Fenster zugewandt und die Augen geschlossen. Einfältige Gedanken von Ewigkeit und erhabener Größe, die er mit der eigenen Unwichtigkeit kontrastierte, spülten durch sein nächtlich müdes Hirn, und mit Schmerzen am ganzen Körper erwachte er. Mitten im Zimmer stand ein Schatten. Im ersten Moment glaubte er an eine Täuschung. Aber der Schatten bewegte sich: Eine Frau in Jeans und engem T-Shirt, barfuß. Sie stand vor dem Stuhl, auf dem er am Abend zuvor seine Kleider abgelegt hatte. Gerade war sie dabei, die Taschen der Anzughose umzustülpen. Sie betastete den Hosenbund und legte die Hose geräuschlos zurück auf den Stuhl. Dann untersuchte sie das Jackett, von dem Sandbröckchen abfielen, prüfte die Innentasche, die beiden anderen Taschen und fuhr mit Daumen und Zeigefinger die Säume entlang. Sie hob einen braunen Halbschuh hoch, zog die Einlage heraus und schaute in den leeren Schuh. Rüttelte am Absatz, stellte den Schuh zurück und griff nach dem zweiten. Bevor sie sich zum Bett umdrehen konnte, schloss er die Augen. Aber er hielt es nicht lange aus.

«Fündig geworden?», fragte er laut. Es sollte kein Vorwurf sein. «Nur ein Bleistiftstummel», antwortete Helen ohne das geringste Zeichen von Schuldbewusstsein.

«Ich weiß.» Er setzte sich im Bett auf.

«Und ein Schlüsselbund.»

«Ja.»

«Und sagt dir der Name was?»

Sie hielt sein Jackett an beiden Schultern hoch. Im Kragen war ein kleines, weißes Stoffrechteck eingenäht, darauf stand mit dunkelgrauem Faden: CARL GROSS.

«Ist das nicht der Hersteller?»

«Denk ich auch. Wobei ich von der Firma noch nie gehört hab.»

Helen holte eine Rasierklinge aus dem Badezimmer und trennte auf der Bettkante sitzend das Etikett heraus. Auf der Rückseite lagen die Faden flott, lange, dunkelgraue Parallelen, maschinengestickt, ganz offensichtlich das Firmenschildchen. Helen nahm das Stoffrechteck und drückte es gegen seine Stirn.

«Was dagegen, wenn ich dich trotzdem so nenne? Weil, irgendwie muss ich dich ja nennen. Carl.»

«Carl?»

«Carl.»

«Da muss aber noch was sein», sagte er und fingerte einen kleinen, rötlichen Papierschnipsel mit ascheschwarzen Rändern aus der Tasche der Anzughose. Name, Doppelpunkt. Nichts weiter.

Beim Frühstück stützte Helen ihr Gesicht in die linke Hand, Zigarette senkrecht nach oben, und machte sich einen Spaß daraus, ihn in jedem Satz mit Carl anzureden. «Zucker zum Kaffee, Carl? Warum hast du deinen Ausweis verbrannt, Carl? Von Hippies war gestern aber noch nicht die Rede. Carl.»

«Was hab ich denn gesagt?»

«Typen.»

Aus dem Schlafzimmer holte Helen einen gelben Blazer und lachsrosa Bermudas. Sie brauchte zwei Tassen Kaffee und vier Zigaretten lang, bis sie Carl überredet hatte, ihre Kleider wenigstens versuchsweise einmal anzuziehen. Sie passten ihm wie angegossen.

«Dein Zeug kannst du nachher ins Hotel bringen.»

«Ich seh aus wie ein Kanarienvogel.»

«Bis morgen ist das fertig.»

Anschließend fuhr Helen mit dem Honda zum amerikanischen Konsulat, um dort, wie sie sagte, ein paar Informationen einzuholen, während Carl einen Spaziergang zum Sheraton hinauf unternahm. Nachdem er sein Bündel in die Hotelreinigung gegeben (und sich bei dieser Gelegenheit erstmals als «Carl Gross, Nummer 581 d» vorgestellt) hatte, fragte er den Hotelangestellten noch aufs Geratewohl, ob er einen Cetrois kenne, Monsieur Cetrois. Ja, in Targat heimisch. Nein, kein Hotelgast. Wahrscheinlich nicht.

Aber der Mann kannte keinen Cetrois und musste einen zweiten Angestellten herbeirufen, der ebenfalls nichts wusste. Der erste rief einen dritten und der zweite einen vierten, und bevor es zu einem Massenauflauf kommen konnte, gab Carl den Männern ein Bakschisch aus einem Packen kleinerer Geldscheine, den Helen ihm zugesteckt hatte, bedankte sich und ging.

Gegen den ausdrücklichen Rat seiner Freundin schlug er den Weg nach Targat hinunter ein. Er sah freundliche Gesichter, er sah unfreundliche Gesichter, er las Straßen- und Firmenschilder. Ein Rechtsanwalt hieß Groisenois. Auf einem Stein stand In memoriam Charles Boileau. Versuchsweise sprach er einen Passanten an, aber je näher er dem Stadtzentrum kam, desto häufiger wurde er auch selbst angesprochen. Mit dem gelben Blazer und den Bermudas sah er aus wie ein sehr exzentrischer, sehr reicher Tourist, und in den engen Gassen rund um den Suq konnte er keine fünf Schritte gehen, ohne dass irgendwelche Männer mit Worten und Gesten herzlichster Vertraulichkeit auf ihn zustürzten. Hilfsbereite, jugendliche Nichtstuer, Scharlatane, Händler begrüßten ihn per Handschlag. Den meisten stand ins Gesicht geschrieben, was sie von ihm wollten, doch plagte ihn bei vielen auch der Verdacht, sie könnten ihn aus einem früheren Leben kennen.

Aber den Männern Fragen zu stellen, war aussichtslos. Mit einem freudigen «Wie geht’s!» warfen sie ihrem lieben alten Freund und guten Bekannten einen schweren Arm um die Schultern und versuchten, ihn in kleine Läden zu bugsieren, in denen sie oder ihre Cousins unterschiedslos Gewürze, Sandalen, Schachteln aus Thujaholz, bunte Bänder, Plastiklöffel und Sonnenbrillen feilboten.

Um die Prozedur abzukürzen, änderte er schließlich seine Strategie. In einer weniger belebten Straße setzte er ein etwas gedankenverlorenes Gesicht auf, um dann seinerseits mit allen Zeichen freudigen Wiedererkennens auf irgendwelche Leute zuzustürzen und sie immer abwechselnd zu fragen, wo sie einander zuletzt gesehen hätten oder ob Monsieur Cetrois heute schon da gewesen sei. Er tat, als sei er hier verabredet gewesen mit seinem Freund, seinem Feind, seinem Schwager, seinem Schuldner. Er tat, als habe er ihn zuletzt vor fünf Minuten noch gesehen, oder erweckte den Eindruck, Monsieur Cetrois wohne hier gleich nebenan, Straße und Hausnummer vergessen. Er beschrieb einen durchschnittlichen Araber, einen Franzosen, einen Schwarzen. Aber niemand schien je von einem Mann dieses Namens gehört zu haben. Als einziges Ergebnis seiner Recherche schleppte er eine Traube von Straßenkindern hinter sich her, die ihm einen egalweg großen, schlanken, kleinen, bärtigen, dicken, hellhäutigen, negroiden, reichen, stinkenden oder drahtigen Monsieur Cetrois jederzeit herbeizuschaffen versprachen gegen ein paar Kupfermünzen oder eine Fahrt im Autoskooter. Schließlich nahm er erschöpft in einem Straßencafe Platz.

Er hatte den Minztee schon zur Hälfte getrunken, als sein Blick auf ein Schild über dem Eingang des Nachbarhauses fiel: Commissariat Central.

Seine Angst vor der Polizei war ungebrochen groß, aber zugleich musste er gegen die Gravitationskraft ankämpfen, die das Gebäude auf ihn ausübte: Wo, wenn nicht dort, gab es Informationen über vermisste Personen?

Er sah zwei Polizisten aus der Tür treten und sich unterhalten, nur einige zwanzig Meter entfernt. Der eine trug eine sich unter der Kleidung deutlich abzeichnende Waffe und ließ seinen Blick über die Menge gleiten, während er sich mit gespreizten Ungern durch die Haare fuhr. Mitten in der Bewegung hielt er plötzlich inne, packte seinen Kollegen am Arm und zeigte mit dem Kinn in Richtung des kleinen Cafes, in dem ein einzelner Gast in einem gelben Blazer saß … oder bis vor zwei Sekunden noch gesessen hatte.

Unbeholfen hatte Carl ihnen den Rücken zugedreht, einen Geldschein unter sein Teeglas geschoben und war davongerannt. In dem Gassengewirr konnte er die Polizisten leicht abschütteln. Falls sie ihm überhaupt folgten. Er hatte nicht gewagt, sich nach ihnen umzudrehen, und das war ihm vorerst genug Aufregung für einen halben Tag. Er schlug den Weg zum Sheraton ein, ging am Hafen entlang zurück und dann die Küstenstraße hinauf.

Reiche Amerikaner in weißer Kleidung posierten vor dem Meer. Goldene Stewards lehnten vor schlanken Yachten, und die Eingänge der Fischrestaurants sahen aus wie griechische Tempel aus Plastik. Er fühlte sich leer und taub. Der Anblick eines Kreuzfahrtschiffes, das mit dampfenden Schornsteinen auf den Ozean hinausfuhr, gab ihm den Gedanken ein, auszuwandern. Er hatte keine Vergangenheit, und wenn er eine hatte, sprach einiges dafür, dass Gewalt, Verbrechen und Verfolgung darin die Hauptrollen spielten. Der Wille, sein bisheriges Leben fortzusetzen, war längst nicht so stark wie der Wunsch nach Ruhe und Sicherheit. Auswandern nach Frankreich oder Amerika, ein unbelastetes Leben beginnen, sich langsam zurechtfinden an der Seite einer platinblonden Frau. War das nicht möglich?

«Cetrois!», rief jemand hinter ihm. «Cetrois? Wen suchst du? Cetrois?»

In der Schiebetür einer Werkstatt, vor der sich Autokarosserien stapelten, stand ein Mann im blauen Overall. Mit konspirativen Gesten winkte er Carl zu sich heran, zog ihn in die Werkstatt und schob die Tür hinter ihm zu. Im Halbdunkel wartete bereits ein zweiter, sehr kräftiger Mann, der Carl ansatzlos den Fuß in den Magen trat.

Er sackte vornüber und fühlte, wie ihn von hinten jemand am Hals packte. Sie stellten keine Fragen. Sie schienen vorauszusetzen, dass er wusste, was sie von ihm wollten. Falls sie überhaupt etwas wollten und das Ganze nicht nur ein kleiner Scherz auf Kosten eines Frauenkleider tragendes Mannes war, der in einer traditionsverhafteten Gesellschaft verständliche Aggressionen auslösen musste. Seine unter Fußtritten herausgekeuchten Fragen, wer sie seien, wurden mit weiteren Tritten beantwortet. Er schmeckte Blut. Sie zerrten ihn in den hinteren Teil der Werkstatt, und der Kräftige stieß ihn gegen eine Werkbank, auf der eine große Holzkiste stand. In der auf einer Seite offenen Kiste steckte eine hypermodern wirkende, chromblitzende Maschine. Sie schlugen seinen Kopf gegen die Maschine.

«Wie ist das? Wie ist das?», rief der Kräftige.

Die Maschine wackelte, und Carl sackte benommen zu Boden. Sie warfen sich über ihn, würgten ihn und hörten erst damit auf, als ein Geräusch von der Schiebetür her sie aufschreckte.

Ein schmaler, langsam breiter werdender Keil aus Sonnenlicht nutete über den Boden, die Werkbank, die chromblitzende Maschine und die wenig klassisch anmutende Gruppe dreier ringender Männer. Einige Sekunden lang herrschte Stille. Dann sagte eine leiernde, blasiert klingende Frauenstimme mit starkem amerikanischem Akzent: «Excuse me, can you tell me where to find the tourist information?«

Der Kleinere sprang sofort auf und lief mit ausgebreiteten Armen auf die Tür zu, um die Sicht auf das Geschehen hinter sich zu verdecken. Der andere hielt Carl an der Kehle zu Boden gedrückt. Durch einen Schleier aus Schweiß und Tränen sah Carl nicht mehr als zwei Schatten in einem Rechteck aus Licht. Er hörte halblaute Worte, dann ein unangenehmes Knacken, und einer der Schatten sank zu Boden. Mit wiegenden Hüften kam der zweite Schatten in die Werkstatt marschiert und blieb im Dunkel stehen. Der Kräftige ließ Carls Kehle los und ging, vorsichtig seine Faust massierend, langsam auf den Schatten zu.

Diesmal sah Carl den Handkantenschlag, der mit einem Knacken den Kehlkopf des Mannes zertrümmerte. Neunzig Kilo rollten über den Boden. Ohne zu zögern, ohne zu lächeln und ohne ein Wort eilte Helen auf Carl zu und warf einen kurzen, geschäftsmäßigen Seitenblick auf die Maschine. Sie kippte die Holzkiste auf der Werkbank an, stützte sie mit der Schulter ab und forderte Carl auf, das hintere Ende zu nehmen.

Mit der schweren Kiste stiegen sie über einen bewusstlosen Mann in der Mitte der Werkstatt und einen nicht bewusstlosen Mann an der Tür, der mit beiden Händen seinen Hals festhielt und japste. Helens Pick-up stand im Hof. Gemeinsam wuchteten sie die Maschine auf die Ladefläche und fuhren zügig davon.

«Das ist nicht das Ding, oder?», fragte Helen, als sie im Bungalow standen, die chromblitzende Maschine vor sich auf dem Tisch. Das Gerät war auf seinem Sockel fast einen Meter hoch, hatte einen schlanken, zylinderförmigen Mittelteil, außen verlaufende Rohre, ein zentrales Messinstrument und oben einen Einfüllstutzen. Es schien Strom zu benötigen, hatte aber kein Kabel, mit dem man es anschließen konnte, nur einen zweipoligen Einbaustecker an der Seite.

«Welches Ding?»

«Die Mine.»

«Die Mine? Das da? Du hast das mitgenommen, weil du dachtest -»

«Das stand so prominent im Raum. Und direkt daneben du und die Männer - ich dachte, du hast es gefunden.»

«Du hast gedacht, das ist die Mine?»

«Was weiß denn ich», sagte Helen gereizt und drehte an einer Schraube am Einfüllstutzen. «Was hast du denn gewollt in dieser Werkstatt da?»

«Und du?»

«Ich hab dich gesehen, du Künstler, wie du da rein bist. Also, was ist das für ein Ding?»

Aber auch eine genaue Untersuchung der Maschine brachte keine Klarheit. Auf einem kleinen Metallschild am Sockel standen technische Daten - 2500 wat, 12 amper -, darüber ein kurzer Text in einer Sprache, die sie nicht kannten.

«Norwegisch oder Dänisch», vermutete Carl.

«Polnisch. Warszawa, das ist Polnisch. Und das waren die Leute von Adil Bassir?»

«Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Das Ultimatum läuft ja noch.»

«Oder die aus der Wüste?»

«Nee.»

«Apropos Wüste», sagte Helen, «Bodenschätze gibt’s hier nicht. Aber es gibt eine Goldmine.»

 

HAKIM VON DEN BERGEN

 

Warum soll es nicht möglich sein, Gold zu machen? Wir wissen heute aus der Atomphysik, dass alles möglich ist. Noch vor kurzem glaubte man, dass nicht alles möglich ist.

Dagobert Duck

 

Im gelben Dunst die gelben Berge. Dass es in dieser Gegend keine Bodenschätze gab, hatte man Helen auf dem amerikanischen Konsulat glaubhaft versichert. Von einem Bergwerk, einer Grabung, einer wie auch immer gearteten Mine war den freundlichen Konsularbeamten ebenfalls nichts bekannt.

Helen hatte das Konsulat bereits wieder verlassen, als ihr auf dem Parkplatz ein junger Mann mit Schrubber und Putzeimer hinterhergelaufen kam, der Helens Gespräch mit den Beamten offenbar aus einiger Entfernung mitverfolgt hatte. Sein Englisch war sehr schlecht, und anscheinend hatte er auch nicht alles richtig verstanden. Aber aufgeregt und unter der riesigen amerikanischen Flagge am Eingangstor stehend berichtete er, dass es im Norden selbstverständlich eine Mine gebe. Oder einmal gegeben habe.

Treuherzig schaute er Helen in die Augen, wartete, bis sie ihr Portemonnaie gezückt hatte, und berichtete von einer alten Goldmine an der Ausfallstraße nach Tindirma. Freilich, eine richtige Mine sei das nicht, wie er nach einigen Minuten blumiger Rede zugeben musste; es sei tatsächlich ein Restaurant gewesen, welches ein Nigerianer oder Ghanaer dort vor sehr langer Zeit betrieben habe, es habe Zur Goldmine geheißen und sei im Gegensatz zu seinem Namen etwas ganz anderes als eine Goldmine gewesen, weshalb es auch längst nicht mehr existiere. Allein die Reste des Hauses stünden noch. Verfehlen könne man sie nicht, sagte er, sie befänden sich nur einen Kilometer hinter den großen Ziegelkamelen in der Wüste, und sonst sei da auch nichts mehr und stehe auch nichts, nur diese Ruine noch, direkt vor der kleinen Abzweigung in die Berge.

«Und das alles wäre ein großer Quatsch vermutlich», sagte Helen zu Carl, «wenn es nicht zufällig da wäre, wo ich dich aufgelesen hab. Jedenfalls nah dran.»

Sie fuhren los.

In der flirrenden Hitze des Nachmittags gaben sich die Kamele ihren zeitlosen Kuss. Der Wind wehte gelben Staub von ihren Rücken.

Die kleine Abzweigung in die Berge war leicht zu finden, aber von Resten eines Hauses konnte man nicht ernsthaft sprechen. Ein paar Bretter lagen zwischen den Felsen, ein verbeulter Eimer. Nach längerer Suche entdeckte Carl die vier Pfosten, die einmal die Ecken des Gebäudes gewesen sein mochten, und sogar ein kleines Tableau mit halb abgeblätterten arabischen Schriftzeichen: ein Teil des Wortes Goldmine. Das war alles.

Carl, der große Hoffnungen in diesen Hinweis gesetzt hatte und aus Verzweiflung so heftig gegen einen Stein trat, dass er glaubte, sich den Fuß verstaucht zu haben, wollte sofort nach Targat zurück. Helen war dagegen.

«Wenn du eine Gaststätte hast und nennst die Zur Mühle, dann heißt das doch in aller Regel, dass da irgendwann mal eine Mühle war. Selbst wenn die schon seit hundert Jahren nicht mehr steht und sich keiner mehr erinnern kann. Oder? Warum nennt einer sein Restaurant Zur Goldmine? Lass es uns wenigstens versuchen.» Sie zeigte auf den schmalen Weg, der sich in die Berge schlängelte, und Carl, der einer neuerlichen Enttäuschung aus dem Weg gehen wollte und zugleich wütend war, nicht selbst auf diesen Gedanken gekommen zu sein, stieg widerwillig ins Auto.

Kahl und gleichförmig reihten sich die Berge aneinander. Vereinzelt waren Felsbrocken über die nackten Flanken hinuntergestürzt. Hier ein kleiner Felsen, dort ein großer. Gelbe und graue und braune Monolithen bedeckten die Hänge wie eine mittelmäßige Kunstausstellung. Im Schritttempo kroch der Honda die Steigungen hinauf.

Hinter einer Wegbiegung bremste Helen, weil sie oben am Berg eine Bewegung gesehen zu haben meinte. Sie setzte ein Stück zurück, und in einem schmalen Felsspalt dreißig oder vierzig Meter über der Straße wurde ein Mann in bunter Freizeitkleidung sichtbar, den Blick auf den Boden gerichtet. Seinen haarlosen Schädel zierte ein an den Ecken vierfach geknotetes Taschentuch. Auf seiner Schulter wippte eine Apparatur, die sich jedes Mal, wenn er den Oberkörper etwas hinunterbeugte, in seinem Rücken wie ein Mast aufrichtete. Die Apparatur bestand aus einer langen Angelrute mit einem großen, feinmaschigen Netz obendran. Vor der Öffnung des Netzes war eine kreisrunde Holzscheibe, die mit einem Seilzug am Griffende geöffnet und geschlossen werden konnte. Der Mann hatte nur kurz zum Honda hinuntergeblickt und war dann weitergetrottet.

Helen lehnte sich aus dem Fenster.

«Beißen sie?», rief sie auf Englisch. Der Schall brach sich zwischen den Felsen und hallte zurück. Der Mann tat einen unsicheren Schritt zur Seite, um besser sehen zu können. Er deutete mit dem Daumen über seine Schulter und rief: «Eigene Erfindung!»

«Kennen Sie sich hier aus? Wir sind auf der Suche nach einer -»

«Levi Doptera! Ich!», brüllte der Mann.

«Angenehm, Helen Gliese!», rief Helen. Sie stellte den Motor ab. «Nach einer Mine. Hier muss es irgendwo eine Mine geben.»

«Eine Schiene?»

«Mine. Eine Goldmine.»

«Brauchen Sie Geld?»

«Wir suchen ein Bergwerk.»

«Ich hab Geld wie Heu», rief der Mann und winkte. «Sag ja», sagte Carl.

«Nein!», brüllte Helen. «Sie haben nicht zufällig irgendwas gesehen? Oder ein stillgelegtes Bergwerk?»

«Ausgezeichnet!»

«Was sagt er?», fragte Carl.

«Ich weiß es nicht», sagte Helen. Und laut zum Fenster hinaus: «Was ist ausgezeichnet?»

«Ich bin auch auf der Suche!», brüllte der Mann. «Levi Doptera.»

«Phantastisch!», rief Helen. «Aber so was wie Bergbau haben Sie hier auch nicht gesehen?»

«Wo ein Berg ist, gräbt der Mensch! Lassen Sie sich nicht entmutigen. Meine Erfahrung.»

«Lass uns weiterfahren», flüsterte Carl, «der hat sie nicht alle.»

«Vielen Dank für die klugen Worte!», rief Helen. «Sollen wir Sie ein Stück mitnehmen?»

«Nein, nein!» Der Mann lachte, und der Kescher wippte lustig hin und her.

«Dann halt nicht. Arsch.»

Die Straße wurde immer schmaler und steiler und endete einige Kilometer weiter zwischen zerbröselten Felsen, mitten im Nichts.

Carl und Helen stiegen aus und besahen sich die Umgebung. Kahle Bergflanken rechts und links, Eidechsen in der Sonne. Staubige Disteln.

Helen erklärte die Unternehmung daraufhin für endgültig gescheitert, aber jetzt war es Carl, der schon fünfzig oder hundert Meter einen Hang hochgeklommen war und weiter hinaufstieg auf der Suche nach Spuren menschlichen Wirkens. Helen rief ihm eine Weile hinterher, dann setzte sie sich ins Auto und verfolgte durch die Windschutzscheibe die kraxelnde Gestalt, die nach geraumer Weile den Bergkamm erreichte, kurz Ausschau hielt und achselzuckend auf der anderen Seite verschwand. Zehn Minuten vergingen. Eine halbe Stunde. Ermattet saß Helen auf dem Fahrersitz, beide Autotüren weit geöffnet. Ein Berggipfel warf den ersten Schatten hinter Helen ins Tal. Sie löste die Handbremse und ließ das Auto langsam dorthin zurückrollen. Als sie die Bremse wieder anzog, entdeckte sie einen winkenden Mann ganz oben auf den Felsen. Carl winkte, und er musste schon länger gewinkt haben. Helen rief etwas zu ihm hinauf, er antwortete nicht und wedelte nur weiter mit den Armen.

Nach einem seufzenden Blick auf ihre Riemchensandalen machte sich Helen daran, ganz vorsichtig den Berg hinaufzusteigen.

«Pscht», sagte Carl, als sie oben angekommen war. Er zog sie an einem Felsen vorbei, kroch ein Stück auf allen vieren und zeigte hinunter in die liefe. Auf der gegenüberliegenden Bergflanke war auf halber Höhe ein kleines Plateau mit einer winzigen Hütte zu erkennen. Ein Windrad drehte sich, Fässer standen zu einer Pyramide getürmt, und knapp über der Hütte war ein riesiger Stollen in den Berg getrieben. Seitlich davon fielen Abraumhalden den Berg hinunter wie versteinerte Wasserfälle.

«Soldaten», sagte Carl.

«Da in der Hütte?»

«Da.» Er zeigte in eine ganz andere Richtung. «Die haben da rumexerziert und sich ganz komisch bewegt. Dass das keine Erwachsenen sind, hab ich erst gemerkt, als einer auftauchte, der doppelt so groß war wie alle anderen.»

«Kinder?»

«Hatten aber Gewehre und Uniform und alles. Jetzt sind sie schon zehn Minuten weg.»

«Und bei der Hütte waren die nicht?»

«Nein. An der Hütte tut sich nichts. Aber wenn das keine Mine ist, weiß ich auch nicht.»

Sie beobachteten noch eine Weile das Tal und die Hütte und entschlossen sich dann, auf einem in die Steilwand getretenen Weg abzusteigen. Als sie durch die Talsohle marschierten, krachte ihnen ein Schuss um die Ohren. Carl warf sich sofort zu Boden. Helen suchte Schutz hinter einem Felsbrocken. Von den Felswänden hallte das Echo wider. Keiner von ihnen hatte gesehen, woher der Schuss gekommen war.

Es blieb eine Weile still. Dann hörten sie, wie jemand in schlechtem Englisch brüllte: «Amerika! Scheißamerikaner!»

Auf dem Plateau stand schräg über ihnen jetzt ein Mann und schwang eine Winchester wie eine Keule über dem Kopf herum. Die Waffe rutschte ihm aus der Hand. Er lachte. Kr hob sie wieder auf, machte sich am Verschluss zu schaffen und hielt sie dann mit einer Hand senkrecht in die Luft. Presste seinen Kopf fest an den hochgereckten Arm, steckte sich den Zeigefinger seiner anderen Hand ins Ohr und schoss. Der Schuss hallte wie zuvor. Der Mann hüpfte hin und her und rief: «Scheißamerikaner!»

«Dieses Land fängt an, mir auf die Nerven zu gehen», sagte Helen.

Sie rief dem Mann aus ihrer Deckung auf Französisch zu, dass sie sich verlaufen hätten. Dass sie nicht wüssten, wie sie zur Straße zurückkommen sollten und dass sie einen Schluck Wasser gebrauchen könnten.

Als Antwort schleuderte der Mann erneut das Gewehr herum, und wieder fiel es ihm aus der Hand. Er war völlig betrunken.

Helen kletterte bis knapp unter die Auskragung des Plateaus hinauf. Sie trug Shorts, ihre Bluse war durchgeschwitzt, und mit nach oben gekehrten Handflächen redete sie leise zu dem Hüttenbesitzer hoch.

«Amerikaner!», wiederholte der Mann noch ein-, zweimal unsicher und starrte mit weit aufgerissenen Augen von oben in Helens Bluse. Dann rief er in Richtung Carl: «Ich kann dich sehen! Ich seh dich! Ich will euch beide sehen!»

Er machte eine unklare Geste und fiel rückwärts um. Mit dem Gewehr als Krücke versuchte er, sich wieder aufzurichten. Er hatte helle, wachsbleiche Haut und ganz winzige Fältchen. Er hätte dreißig sein können oder auch siebzig.

Carl und Helen, die das Plateau mittlerweile erklommen hatten, griffen dem Taumelnden unter die Achseln und führten ihn zu seiner Hütte. Sie war nicht viel geräumiger als ein großes Auto, und in ihrem Innern sah es aus wie in der Seele ihres Besitzers: ein wenig unordentlich.

Er sank sofort zu Boden, versuchte, seine Gäste zum Platznehmen zu bewegen, und hörte sich mit kindlichfröhlichem Gesichtsausdruck ihre vier- oder fünf- oder sechsmal wiederholten Fragen an.

Nein, zurzeit grabe er nicht, sagte er und deutete auf einen Verband an seiner Wade, aus dem Lehm und verdorrte Kräuter quollen. Wie lange er schon nicht mehr grabe, könne er mit letzter Gewissheit unmöglich sagen, aber er sei bekanntlich Hakim III, Sohn von Hakim II, Enkel Hakims von den Bergen. Und natürlich, das legendäre Gold, das sein Großvater vor hundert Jahren an genau dieser Stelle, wo nun die Hütte stehe, mit eigener Hand aus dem Staube und auf Allahs Wunsch und zum Ziele seiner Heirat mit Leila, der blumenhaften, der gazellengleichen, schwarzäugigen Leila mit den zierlichen Ohren, seiner Mutter – Bitte um Verzeihung -, Großmutter, aufgeklaubt habe … was war noch mal die Frage? Genau. Verrückt geworden sei er, verrückt vor Gier. Statt Leila, der bildschönen, der kleinohrigen, den goldenen Brautschmuck schmieden zu lassen und wohlgefällig sein von Anbeginn vorbestimmtes Leben zu leben, habe Hakim, Schande über ihn, allen Reichtum investiert in Hammer und Meißel und Bohrer und begonnen zu graben im verfluchten Fels.

Hakim von den Bergen tat den ersten Schlag mit einem Hammer, als er neunzehn war, und grub, bis seine Hand verdorrte im gesegneten Alter von achtundsechzig. Die Leber. Und nicht ein Stäubchen Gold in vierzig Jahren! Sodass die Gerüchte nicht verstummten, auch das erste Gold sei in Wahrheit… doch das waren Gerüchte. Und Hakim II, der treue Sohn, der niemals zweifelte, begann zu graben, als er zwanzig war, und grub, bis der Meißel seiner Hand entglitt im Alter von vierundsechzig. Das Herz. Auch er fand nicht ein Stäubchen. Und zuletzt Hakim III, der Enkel, der treueste der Treuen. Der Mann ohne Zweifel. Begann zu graben, als er dreizehn war.

«Was ist aus ihm geworden?», erkundigte sich Helen.

«Er gräbt noch immer», sagte er und schlug sich stolz auf die Brust. Und werde graben bis an sein Lebensende, dem Beispiel seiner Ahnen folgend, und wenn er sterbe, dann werde es nicht das Herz sein und nicht die Leber, sondern die schwarze Galle, und er werde sich erschießen, genau hier, vor diesem mit eigenen Händen gegrabenen Stollen, seinem Lebenswerk und dem Werk seiner Vorfahren, werde sich einfach das Hirn wegschießen und ein Stäubchen werden in einem Gebirge aus Staub. Er steckte sich den Lauf der Winchester in den Mund, blies lustig die Backen auf und rollte mit den rot geäderten Augen.

«Wollt ihr jetzt den Stollen sehen?»

Sie wollten. Die ersten Meter war es kühl unter der Erde. Dann wurde es rasch wärmer, je tiefer man hinunterstieg. Und stickiger. Hakim torkelte mit einer Karbidlampe voran und forderte Carl und Helen wiederholt auf, sich dicht hinter ihm zu halten: «Ohne mich findet ihr hier nie wieder raus.»

Lange, schulterbreite Gänge waren kreuz und quer durch den Felsen getrieben worden. Nur am Anfang gab es einen etwas größeren Hauptgang, der natürlichen Ursprungs zu sein schien und hier und da mit Hammer und Meißel verbreitert worden war. Mit einem Klicklaut der Zunge machte Hakim auf einen im gesamten Gangsystem akkurat auf Brusthöhe angebrachten Fries aus rußschwarzen Handabdrücken aufmerksam. Nahe am Stolleneingang lauter rechte Hände im Abstand von etwa einem halben Meter; abzweigende Gänge hatten andere Markierungen. Die linke Hand, die linke Hand mit nur vier Fingern, ein Handteller mit nur Zeigefinger und Daumen. Je tiefer sie hinabstiegen, desto weniger Finger waren übrig.

Als die Markierung nur noch ein linker Handteller plus Daumen war, befanden sie sich in einem etwa mannshohen, höhlenartigen Raum, von dem drei oder vier Gänge abzweigten. Hakim leuchtete mit seiner Funzel herum und erklärte, welcher seiner Ahnen welchen Gang in welchem Jahr gegraben habe. Hin und wieder tippte er sich auch stolz auf die eigene Brust und hob vielsagend die Augenbrauen, und Carl, der aufmerksam zuhörte, konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, der Erzähler habe hier als junger Mann einst mit der Grabung begonnen, sei als erwachsener und alter Mann damit fortgefahren und sei in Wirklichkeit Großvater, Vater und Enkel in einer Person. Während er noch redete, drang ein entsetzliches Stöhnen aus der Tiefe herauf. Carl sah Helen an, Helen sah den Alten an, und der Alte tat, als habe er nichts gehört. Er berichtete, wie Hakim der Zweite oder Dritte vergeblich versucht hätten, hier unten einen Presslufthammer zu betreiben, imitierte mit aufgeblasenen Backen das Rattern des Werkzeugs und konnte doch das unheimliche Geräusch, das kurz ausgesetzt und dann eine Oktave tiefer wieder eingesetzt hatte, nicht übertönen.

«Was - ist - das?», fragte Helen, und Hakim hielt sich eine Hand ans Ohr.

Es war nichts zu hören.

«Da schnauft etwas», insistierte sie, und das Gesicht des Alten hellte sich auf.

«Ah! Es schnauft? Ich zeig’s euch.»

Eilig steuerte er mit seiner Laterne den am steilsten abfallenden Gang hinunter. Carl und Helen, die oben stehen blieben, riefen ihm hinterher, sie hätten genug gesehen und kein Interesse, weitere Teile des Stollens zu besichtigen. Das Geräusch sich entfernender Schritte antwortete ihnen. Mit jedem Schritt wurde es dunkler in dem höhlenartigen Raum.

«He!», brüllte Helen. «He!»

«Ohne mich findet ihr hier nie wieder raus», kam die Stimme aus der Tiefe; und sich an den Händen fassend eilten Carl und Helen dem schwindenden Licht hinterher. Der Gang war so schmal, dass man nur im Gänsemarsch gehen konnte. Carl war näher am Alten. Helen versuchte vergeblich, sich an ihm vorbeizudrängen, und flüsterte auf Englisch: «Wenn irgendwas ist: erst auf die Lampe, dann auf den Mann. Ohne die Lampe sind wir am Arsch.»

An den Wänden ein Handteller mit nur einem rechten Ringfinger. Nach ein paar scharfen Wendungen verbreiterte der Gang sich und mündete in ein großes, hallendes Dunkel, eine zerklüftete Grotte, die so riesig war, dass das Licht der Karbidlampe die letzten Winkel nicht erreichte. Die Felsdecke war pechschwarz und spannte sich, von natürlichen Säulen und anthropomorphen Felsformationen gestützt, über einem einige Meter großen, schlammigen Tümpel.

Carl räusperte sich, und mit einem Mal erklang direkt vor ihnen ungeheuer laut und nah das Schnaufen wieder.

Hatte man es aus der Entfernung noch für einen geheimen Windzug oder dergleichen halten können, war jetzt klar: Dort im Dunkel wartete etwas Lebendiges.

Hakim turnte über ein paar Felsen hinab und beleuchtete mit seiner Lampe die Ufer des Tümpels. Auf vier zittrigen Beinen stand dort eine Ziege. Oder etwas, das einmal Ähnlichkeit mit einer Ziege gehabt haben mochte. Das Fell war ihr gänzlich ausgegangen. Über beide Augen hing ein weißer Film herab. Entsetzlich langsam drehte das Tier seinen Kopf den Besuchern entgegen und keuchte asthmatisch. Um seinen Hals war eine schwere Eisenkette geschlungen, die aus dem Tümpel herauslief. Ein Halbkreis aus Dreck und Kot am felsigen Ufer ließ die ungefähre Länge der Kette erahnen.

Hakim zog ein Büschel Gras aus seiner Tasche und warf es nach der Ziege. Sie zuckte zusammen und schnupperte dann auf dem Boden nach dem Grün.

Freudestrahlend zeigte Hakim abwechselnd auf das Tier und seinen zahnlosen Mund, machte Schnalzlaute und drückte fünf zusammengelegte Fingerspitzen gegen seine Lippen. «Hat mein Großvater entdeckt! Sechs, sieben Monate, und das Fleisch ist weißer als weiß, zarter als zart. Lecker, lecker. Gedeihen nur in der Dunkelheit.»

In der folgenden Nacht hatte Carl erneut Albträume. Er lag am Strand unweit des Hotels, und neben ihm auf einem Badetuch räkelte sich eine riesige, fette Ziege mit weißblinden Augen. Beim Blick in diese Augen wusste er sofort, dass er ihr nicht zum ersten Mal begegnete, und die Traumstimme verriet, es sei in Wirklichkeit eine Sphinx, deren Rätsel es zu lösen galt. Er durfte nur eine Frage stellen, und er hatte nur einen Versuch.

Er dachte lange nach, dann fragte er: «Wie mag es gehen?», und die Ziege antwortete: «Es geht so.» Erst in diesem Moment wurde ihm mit Schrecken bewusst, dass das Tier sprechen konnte. Lächelnd rieb es sich mit beiden Hufen übers Gesicht, darunter kam Helens Gesicht zum Vorschein. Ihre Miene. Entsetzt schrak Carl hoch. Ein strahlend blauer, herrlicher Tag stand im Fenster. Er lag allein im Bett. War das noch immer Traum? Oder schon das andere? Er hörte menschliche Stimmen, hob den Kopf und sah hinaus.

Vor dem Bungalow stand Helen mit einem Hotelangestellten. Sie unterhielten sich leise. Helen lachte freundlich, winkte dem Hotelangestellten hinterher und ging mit zwei Einkaufstüten unterm Arm zu einer weißen Säule, die im Vorgarten zwischen Oleanderbüschen stand. Mit einem kleinen Schlüssel öffnete sie ein Fach in der Säule, holte einen Packen Post heraus und blätterte ihn durch.

«Gut geschlafen?», fragte sie. «Es wundert mich, dass die mir nicht schreiben, es wundert mich einfach.»

Auf dem Küchentisch sortierte sie die Post auf kleine Stapel. Wobei Post nicht ganz das richtige Wort war. Der Inhalt des Briefkastens bestand aus zwei Werbezetteln benachbarter Restaurants («gute arabische Küche», «feinste französische Gerichte»), einem Gruß des Hotels mit Verhaltensmaßregeln plus einer Telefonnummer für Notfälle (Wasserschaden, Stromausfall, Afrikaner auf dem Grundstück) und einem in durchsichtige Folie eingeschweißten, umfangreich bebilderten Prospekt der Tauchschule Poseidon («Die Tauchschule mit dem Dreizack», «Unser Kutter und wir», «Lernen Sie die faszinierende Unterwasser-Welt aus einer neuen Perspektive kennen»), der den handschriftlichen Zusatz trug: Bitte Prospekt nach Abreise wieder in den Kasten. Weiterhin zwei zerknüllte und vergilbte Papiertaschentücher, ein Briefumschlag ohne Inhalt, eine leere Schokoriegelverpackung und zuletzt noch ein auf der Schreibmaschine mit mehreren Durchschlägen beschriebener, schmaler Papierstreifen, den Helen lippenkauend durchlas und wortlos an Carl weiterreichte: 
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«Was soll das sein? Ist das normal?» Carl drehte den Zettel zwischen zwei Fingern hin und her. «Hier vielleicht schon.»

«Aber du glaubst nicht ernsthaft, dass ich da hingehe?»

Helen verteilte den Inhalt der Einkaufstaschen auf Kühlschrank, Obstkorb, Spüle und Tisch und begann, eine Ananas zu filetieren. Carl trottete ihr unentschlossen hinterher.

«Schnupperpreise. Das ist doch Quacksalberei.»

«Mich darfst du nicht fragen.»

«Ich frag dich aber.»

«Wahrscheinlich ist die Psychologendichte hier nicht ganz so hoch wie in Manhattan. Da sieht die Werbung halt anders aus. Wenn du schon nicht ins Krankenhaus willst und auch sonst nirgends hin -»

«Und hast du das gesehen? Termiene mit ie.»

«Gedächtnisverlust und Verfolgungswahn. Du solltest auf jeden Fall zum Psychologen.»

«Du findest das nicht seltsam?»

«Wenn da <Tellermine> stünde oder Trauen und Kinder die Hälfte> - aber du musst jetzt nicht durchdrehen wegen eines kleinen Tippfehlers. Das ist garantiert irgend so ein Laden für Touristen, denen die Sonne zu lang aufs Hirn -»

Helen unterbrach sich, als sie sein unglückliches Gesicht sah.

«Ich hab Angst», sagte Carl leise. Der Zettel in seiner Hand zitterte, das Zittern wanderte über seinen Arm auf den Körper. Helen legte die Ananas beiseite und kam mit dem tropfenden Messer auf ihn zu. Sie umarmte Carl, stahlblinkende Haifischflosse auf seinem Rücken, und sagte: «Probier’s einfach. Und wenn’s ein Quacksalber ist, hast du nur ein bisschen Zeit verloren.»

«Auf keinen Fall», sagte Carl. «Auf keinen Fall geh ich dahin.»

 

DER TYRANN VON AKRAGAS

 

Wenn das menschliche Gehirn so simpel wäre, dass wir es verstehen könnten, dann wären wir so simpel, dass wir es nicht könnten.

Emerson Pugh

 

«Wie heißen Sie?»

«Ich weiß es nicht.»

«Welche Sprache sprechen Sie?»

«Französisch.»

«Ich welcher Stadt befinden wir uns?»

«Targat.»

«Welches Datum haben wir?»

«1972.»

«Genauer?»

«Siebter September. Achter.»

«Woher wissen Sie das?»

«Aus der Zeitung.»

«Wann haben Sie Zeitung gelesen?»

«Gestern.»

«Wussten Sie schon, welcher Tag war, als Sie in der Scheune aufgewacht sind?»

«Nein.»

«Als Sie das Datum in der Zeitung gelesen haben, hat es Sie überrascht? Oder entsprach das in etwa Ihren Erwartungen, September 72?»

«Entsprach meinen Vorstellungen.»

«Wie alt sind Sie?»

«Pfff.» Carl sah Dr. Cockcroft an. Dr. Cockcroft trug einen nach vorne ausgreifenden Vollbart und mittellanges Haar, das vor nicht langer Zeit einmal blond gewesen sein musste. Augen, Nase, Mund wurden vom Gewicht des quadratischen Stirnblocks in der unteren Gesichtshälfte zusammengequetscht. Er hätte auch Komponist sein können oder Atomphysiker. Seine Hände waren riesig und die Fingernägel abgekaut bis aufs Fleisch. Ein wenig verkrampft und entschieden unmodisch gekleidet saß er Carl in einem großen, plüschigen Sessel mit Blumenmuster gegenüber. Zwischen den beiden Männern stand ein Tischchen, auf dem ein brauner Apfelrest, Dr. Cockcrofts Notizblock sowie ein Montblanc-Füller lagen. Im Fernsehen lief ein Fußballspiel ohne Ton. Die Gardinen vor den Fenstern waren zugezogen.

«Was würden Sie schätzen?», fragte Dr. Cockcroft.

«Dreißig?»

«Haben Sie Familie?»

«Weiß ich nicht.»

«Erinnern Sie sich an Haustiere?»

«Nein.»

«Präsident der Vereinigten Staaten?»

«Nixon.»

«Frankreichs?»

«Pompidou.»

«Wie viele Finger sind das?»

«Acht.»

«Machen Sie mal die Fingerstellung nach, die ich hier mache. Ja. Und jetzt spiegelbildlich mit der anderen Hand? Okay. Nehmen Sie mal das Papier da und schreiben was.»

«Was soll ich schreiben?»

«Irgendwas. Schreiben Sie: Dr. Cockcroft hat vier Finger an jeder Hand. Gut. Und jetzt zeichnen Sie ein Quadrat. Und einen Kreis um das Quadrat herum? Wenn das ein Kreis ist für Sie, dann zeichnen Sie bitte mal ein Ei. Können Sie einen perspektivischen Würfel? Spüren Sie irgendwelche Beeinträchtigungen beim Sehen?»

«Nein.»

«Können Sie lesen, was da hinter Ihnen steht?»

«Notausgang.»

«Und auch keine Unscharfen? Auch an den Rändern nicht? Fliegen da keine Punkte durchs Bild?»

«Nein.»

«Ohne nachzuschauen. Wie viele Füße haben Sie?»

«Was?»

«Wie viele Füße haben Sie?»

«Ist das eine ernstgemeinte Frage?»

«Antworten Sie einfach.»

«Zwei», sagte Carl und schaute auf seine Füße. Dr. Cockcroft machte sich Notizen. «Welches Wort gehört nicht in die Reihe: Mensch - Schäferhund - Fisch?»

«Fisch … nein, Mensch. Der Mensch gehört nicht dazu.»

«Was für Musik hören Sie gerne?»

«Weiß ich nicht.»

«Wenn ich etwas auflege, was würde Ihnen gefallen? Arabische Musik? Europäische? Klassik? Beatmusik?»

«Keine Klassik.»

«Können Sie Gruppen nennen? Bands?»

«Die Beatles. Die Kinks. Marshai Mellow.»

«Können Sie ein Lied von den Beatles singen?»

«Ich glaube nicht.»

«Eine Melodie ansummen?»

Carl summte zaghaft ein paar Töne und sagte dann selbst überrascht: «Yellow Submarine.»

«Erinnern Sie sich, was auf dem Schild hinter Ihnen steht?»

«Exit.»

«Wie heißt Ihre Frau?»

«Keine Ahnung.»

«Die Frau, die Sie hergebracht hat?»

«Das ist nicht meine Frau.»

«Die da draußen auf Sie wartet?»

«Ja.»

Dr. Cockcroft biss auf seinem linken Daumennagel herum. Er schaute auf seinen Block und strich etwas durch. «Und wie heißt die Frau, die nicht Ihre Frau ist?»

«Helen.»

«Wo wohnen Sie?»

«Zwei oder drei Straßen von hier. In einem Bungalow.»

«Mit dieser Frau zusammen?»

Carl dachte lange nach und sagte dann: «Warum wollen Sie das wissen?»

«Wohnen Sie mit ihr zusammen?»

«Ihr gehört der Bungalow. Sie macht Urlaub. Wir haben uns zufällig kennengelernt.»

«Nachdem Sie aus dem Krankenhaus entlassen wurden?»

«Ich war nicht im Krankenhaus. Der Verband ist von ihr.»

«Warum waren Sie nicht im Krankenhaus?»

«Wie ich schon sagte, ich bin überfallen worden und … ich hatte auch den Eindruck, es ist nicht so schlimm.»

«Nicht so schlimm.» Mit der Zunge schob Dr. Cockcroft ein abgebissenes Stück Fingernagel zwischen seine Lippen und pustete. Er nickte. «Wenn Sie wollen, guck ich nachher mal drauf. Und das da an Ihrer Hand?»

«Hab ich mich geschnitten», sagte Carl und verbarg den klobigen Verband neben seinem Oberschenkel.

Dr. Cockcroft blickte in seine Notizen und seufzte. «Na schön», sagte er, «dann zählen Sie mal in Siebenerschritten von hundert rückwärts.»

«Hundert», sagte Carl, und er fuhr fort zu zählen, bis er bei 70 war und ein brummendes Geräusch des Arztes ihn davon überzeugte, dass die Aufgabe erfüllt war. Dr. Cockcroft hatte mitgeschrieben, und der Handbewegung nach zu urteilen, zog er jetzt einen doppelten waagerechten Strich unter seine Notizen. Er saugte den linken Mundwinkel ein, er saugte den rechten Mundwinkel ein. Dann blätterte er ein paar Seiten zurück und sagte:

«Und jetzt erzählen Sie mir das Ganze noch mal rückwärts, bitte. Alles, was Sie mir vorhin erzählt haben, Station für Station, von dem Moment an, wo Sie im Bungalow ankommen.»

«Alles?»

«Alles. Und rückwärts.»

Carls Blick fiel auf einen blau schillernden Käfer, der direkt vor seiner Fußspitze in kleinen Schlangenlinien das Tischbein hochkletterte. «Also. Helen und ich sind im Bungalow angekommen. Vorher sind wir durch Targat gefahren. Und davor durch die Wüste. Davor habe ich Helen an der Tankstelle angesprochen. Wo auch der weiße VW-Bus mit den deutschen Touristen war. Davor bin ich an der Piste langgelaufen. Davor haben sie mein Portemonnaie geklaut. Die Hippies. Vorher war ich im Sand eingegraben. Über mir sind die Männer im Jeep rumgefahren. Vier Männer in weißen Dschellabahs. Davor hab ich mich in den Sand gewühlt. Davor bin ich durch die Dünen gerannt. Davor bin ich durch das Scheunentor…»

Dr. Cockcroft tippte mit dem zugeschraubten Füller Punkt für Punkt auf seine Notizen und sagte: «Gut. Gut. Ist gut. Das reicht. Trinken Sie Alkohol?»

«Ich glaube nicht.»

«Nein. Ich meine, möchten Sie einen?»

Dr. Cockcroft ging zu einer kleinen Bar, schenkte sich ein Glas Bourbon ein und blickte über die Schulter zurück. «Und auch nichts anderes?»

Carl hatte sich ein wenig vorgebeugt. Auf dem Notizblock glaubte er, ein auf dem Kopf stehendes Wort entziffern zu können: Banser oder Ganser. Dahinter ein dickes Fragezeichen.

«Nein danke.»

Schnaufend setzte sich der Psychiater wieder in seinen Sessel, trank einen Schluck, stellte das fast leere Glas vor sich auf den Fisch und zog umständlich ein riesiges Taschentuch aus der Hose. Er machte seine Armbanduhr vom Handgelenk ab, legte sie neben das Glas und den Füller und deutete stumm auf die drei Gegenstände. Anschließend bedeckte er sie feierlich mit seinem Taschentuch.

«Was haben ein Auto und ein Boot gemeinsam?»

«Es sind Fortbewegungsmittel.»

«Und sonst noch?»

«Dass man drin sitzen kann?»

«Und?»

«Und?» Vor seinem geistigen Auge sah Carl Helens rostigen Pick-up und den Kutter aus dem Prospekt der Tauchschule Poseidon. Beide hatten etwas mit Helen zu tun. Nein, das war Unsinn. Er zuckte die Schultern.

«Gut», sagte Dr. Cockcroft. «Dann erzähle ich Ihnen jetzt eine Geschichte. Merken Sie sich, so viel Sie können. Der Tyrann von Akragas, ein Mann namens Phalaris, ließ durch den Bildhauer Perillus einen Bronzestier anfertigen. Der Stier war innen hohl und geräumig genug, einen Gefangenen aufzunehmen. Schürte man Feuer unter der Bronze, sollen die Schreie der Eingeschlossenen geklungen haben wie die Schreie echter Stiere. Das erste Opfer, das zu Testzwecken geröstet wurde, war der Bildhauer selbst. Geben Sie die Geschichte in Ihren eigenen Worten wieder.»

«Die ganze Geschichte?»

«Die ganze Geschichte.»

«Also, ein Mann namens … Dings lässt einen Stier bauen. Aus Bronze. Um Leute darin zu foltern. Mit Feuer. Und der Bildhauer stirbt als Erstes.»

«Wie würden Sie das interpretieren?»

«Wie, interpretieren?»

«Was ist die Moral der Geschichte?»

«Welche Moral?»

«Gibt es keine Moral? Irgendeine Aussage?»

«Vielleicht: Wer andern eine Grube gräbt.»

«Das ist für Sie die Aussage?»

Carl sah unbehaglich auf den Käfer, der mittlerweile die Tischplatte erklommen hatte und sich vorsichtig an der Kante entlangtastete.

«Denken Sie nach. Worauf genau läuft die Geschichte hinaus?»

«Dass Kunst und Politik nicht zusammengehen?»

«Konkreter?»

«Dass Kunst unmoralisch ist?»

«Das ist Ihrer Meinung nach die Aussage?»

«Ich weiß es nicht», sagte Carl gereizt. «Der Tyrann ist ein Idiot, der Bildhauer ist auch ein Idiot, ein Idiot bringt den andern um. Ich kann da nicht viel Aussage erkennen.»

Dr. Cockcroft nickte ein wenig betrübt, lehnte sich dann zurück und fragte: «Was ist unter dem Taschentuch?»

«Eine Armbanduhr, ein Glas und ein weißes Kaninchen.»

Das Gesicht des Arztes blieb vollkommen ausdruckslos. «Unter dem Taschentuch?»

«Ein Füller», korrigierte Carl.

«Fühlen Sie einen starken Drang nach Bewegung in sich?»

«Was für Bewegung?»

«Sie haben geschildert, Ihre erste Erinnerung ist, ich zitiere: Ich renne durch die Wüste.»

«Meine erste Erinnerung ist die Scheune.»

«Und dann rennen Sie», sagte Dr. Cockcroft, während er umständlich versuchte, sich die Armbanduhr wieder anzulegen. «Sie gebrauchten das Wort Flucht.»

«Weil jemand hinter mir her war.»

«Ist dieser Drang zu fliehen weiter vorhanden?»

«Es verfolgt mich ja keiner mehr.»

«Kann es sein, dass die Verfolger zurückkommen?»

«Worauf wollen Sie hinaus?»

«Eine Einschätzung: Besteht Ihrer Ansicht nach die Möglichkeit, dass die Verfolger zurückkommen?»

«Sie werden sich nicht in Luft aufgelöst haben. Und ich hab sie mir nicht eingebildet. Wenn es das ist, was Sie denken.» Carl hielt die verletzte rechte Hand hoch - und bemerkte zu spät seinen Irrtum.

An der Bar schenkte Dr. Cockcroft sich einen weiteren Bourbon ein. Diesmal brachte er die Flasche gleich mit.

«Dann noch mal zurück zur Scheune», sagte er und ließ sich zurück in den Plüschsessel fallen. «Sie haben Kolben und Kessel und Rohre geschildert. Woran erinnerten die Geräte Sie?»

«Ich hatte sie nie vorher gesehen.»

«Aber haben Sie sich keine Gedanken über den Zweck der Apparatur gemacht? Was könnte das gewesen sein?»

«Ein Laboratorium.»

«Genauer?»

«Warum fragen Sie das?»

«Warum antworten Sie nicht?»

«Weil Sie die Antwort auch nicht kennen.»

«Antworten Sie trotzdem.»

«Wozu? Wenn ich sage, es sah aus wie eine Düngerfabrik, oder wenn ich sage, es war ein Physiklabor, wollen Sie hinfahren und nachgucken?»

Dr. Cockcroft schwieg, und Carl, der vergeblich versuchte, sein aufsteigendes Misstrauen zu unterdrücken, sagte: «Ich weiß nicht, was Sie hier eigentlich testen?»

«Beantworten Sie einfach meine Frage. Was könnte es gewesen sein?»

«Sagen Sie’s mir.»

«So wie Sie das schildern und in Verbindung mit dem, ich zitiere, leichten Alkoholgeruch beim Erwachen, könnten das vielleicht Destilliergeräte gewesen sein?»

Carl schüttelte den Kopf. «Kann sein», sagte er gekränkt. «Kann sein.»

«Wissen Sie, wie Alkohol hergestellt wird?»

«Aus Früchten. Durch Vergären.»

«Genauer?»

«Wenn sie vergoren sind, erhitzt man das … man erhitzt irgendwas und siebt dann den Alkohol raus. Oder das Wasser aus dem Alkohol. Und dann … am Ende muss das wieder verdünnt werden, glaube ich.»

«Sollen wir eine kurze Pause machen? Sie sehen erschöpft aus.»

«Nein», sagte Carl entschieden. «Nicht nötig.»

«Oder soll ich zwischendurch mal einen Blick auf Ihre Kopfwunde werfen?» Dr. Cockcroft schenkte sich einen weiteren Bourbon ein. «Ich bin zwar nur Psychiater, aber einiges kriegt man ja doch mit im Studium.»

Mit dem Glas in der Hand begann er, Carls Kopfverband abzuwickeln.

«Bleiben Sie einfach sitzen. Ich klapp das hier ganz vorsichtig auf… ja. Aha, aha. Das ist ja alles schon ganz schön verkrustet. Aber vorher gereinigt und zusammengeheftet, was? Sieht ja halbwegs professionell aus. Halten Sie mal das Glas. Und wenn ich hier reindrücke? Aua. Ja. Das tut natürlich weh. Und hier? Aber wirkt doch insgesamt ganz stabil. Ein Bluterguss, vielleicht ein wenig gesplittert, aber nicht sehr schlimm. Ich kleb das mal wieder zu. Schlimm ist es, wenn’s ins Hirn reinblutet. Aber wenn’s reinblutet, sind Sie 48 Stunden später auch tot. Sodass man das im Umkehrschluss auch wieder ausschließen kann.»

Mit umsichtigen, wenn auch ein wenig ungelenken und betrunkenen Handbewegungen versuchte Dr. Cockcroft, den Verband wieder in die alte Form zu bringen, während er über Epiduralblutungen dozierte und sich schließlich erneut dem Bourbon zuwandte.

«Ich würde mir da keine allzu großen Sorgen machen», sagte er. «Auch wenn es die Eitelkeit verletzt: So ein Gehirn darf man sich nicht übermäßig kompliziert vorstellen. Haben Sie schon mal einen Computer gesehen? Ein sogenanntes Elektronengehirn? Nein, natürlich nicht. Kenn ich mich zufällig ein bisschen aus damit aus meiner Zeit am MIT … sagt Ihnen die Dreyfus-Affäre was?»

Dr. Cockcroft hielt plötzlich inne, beide Hände noch leicht erhoben von den Anführungszeichen, die er um das Wort «Elektronengehirn» herum in die Luft gemalt hatte, beugte sich vor und betrachtete die blau schillernde Lebensform, die auf dunklen Tarsen vor seiner Nase entlangkrabbelte. Er hielt einen Finger gegen die Tischplatte, wartete, bis der Käfer das Hindernis erklommen hatte, und schnippte ihn dann auf den Teppich. Durch widerborstige Sisalfasern ruderte das Insekt sofort erneut auf den Tisch zu und begann, ihn abermals zu erklimmen.

«Sisyphus. Oder Sophokles, wie heißt das noch mal?»

«Sisyphus», sagte Carl.

Den Kopf tief gesenkt saß Dr. Cockcroft da. Ein verborgenes Grinsen zog seinen Vollbart zu breiten Hamsterbäckchen auseinander.

«Ein merkwürdiges Land. Mit merkwürdigen Insekten. Aber was ich eigentlich sagen wollte: dass ich während meines Studiums immer in der Kybernetik war. Ohne Ahnung davon zu haben, natürlich. Ich kam ja aus der Humanwissenschaft. Allein diese Computer fand ich sehr faszinierend. Und die Leute da auch, und, um ehrlich zu sein, ich war verliebt in ein Mädchen, eine angeblich hochbegabte Ingenieurin. Wenn ich zu sehr abschweife, sagen Sie Bescheid … Jedenfalls sah ich sie einmal im Kampf mit einem Computer. Und das war mein erster schockierender Blick in das Innenleben einer solchen Maschine. Eine staubige Häuserschlucht grüner und brauner Platinen, von einem Blutkreislauf bunter Kabel umschlungen. Einen Fuß auf der umgestürzten Kiste, und mit dem Schraubenzieher riss sie Kabel aus der Verankerung. Brach Rechtecke aus der kristallinen Struktur, lötete irgendwas irgendwohin und zerrte alles zurück auf seine schwankenden Stelzen. Das dauerte keine dreißig Sekunden, dann lief der Rechner wieder.»

Dr. Cockcroft streckte den Arm aus, schnipste den Käfer ein zweites Mal vom Tisch und suchte den verständnislosen Blick seines Patienten. «Was ich damit sagen will: So oder so ähnlich muss man sich auch das Gehirn vorstellen. Man denkt sich das eigene Organ notgedrungen als etwas höchst Kompliziertes und Fragiles, weil man seine Äußerungen - ob zu Recht oder zu Unrecht - als kompliziert und fragil empfindet. Aber auf der rein physischen Ebene gibt es keine Entsprechung zu dieser Empfindlichkeit, und man erzielt gute Resultate mit Schraubenzieher und Kneifzange. Langer Rede kurzer Sinn: Ich würde mir über das Loch in Ihrem Kopf da keine allzu großen Gedanken machen. Das Gefährlichste sind Blutungen, und die -»

«Was ist die Dreyfusaffäre?»

«Ach, das haben Sie sich gemerkt? Sie passen ja auf wie ein Luchs.»

Verwirrt blickte Dr. Cockcroft zwischen den drei ihn umgebenden, disparaten Entitäten hin und her: dem zum dritten Mal eilig auf das Tischbein zukrabbelnden Käfer, dem fragenden Patienten und dem mit rötlicher, blasser Haut überspannten Greifgerät aus Knochen, Sehnen, Nerven und Muskeln, das zitternd ein Glas Bourbon hielt. Er führte den Bourbon zum Mund.

«Dreyfus hat mit unserer Sache nichts zu tun!», erklärte er bestimmt. «Nur dass der Rechner, von dem ich gerade sprach, natürlich ein Schachrechner war. Richard Greenblatt. Das sagt Ihnen jetzt nichts. Aber der hat vor fünf oder sechs Jahren damit angefangen. Mit ein paar Leuten haben sie versucht, einer dieser Maschinen Schach beizubringen. Nutzlos, aber Informatiker sind so. Und Dreyfus - Hubert Dreyfus - war ein Philosoph am MIT. Der kommt von Heidegger und hat es nicht so mit der Elektronik. Schreibt seit vielen Jahren Bücher, in denen er erklärt, warum es künstliche Intelligenz nicht gibt, niemals geben wird, und warum jeder Achtjährige besser Schach spielt als ein Lochkartensystem. Damit nervt er die Kollegen von der Computerwissenschaft natürlich, und da hat dann Greenblatt den guten Hubert irgendwann aufgefordert, gegen seinen Rechner anzutreten. Soweit ich mich erinnere, hörte der auf den schönen nnm de guerre Mac Hack. Und dieser Mac Hack fegte die Philosophieabteilung vom Brett, dass es nur so eine Art hatte. Auf diese Weise erlangte Dreyfus zweifelhafte Unsterblichkeit als erster Mensch, der dümmer war als ein paar Kupferdrähte. Nicht ganz so toll wie der erste Mensch auf dem Mond, aber immerhin. Seine Bücher gegen die Maschinenwelt sollen seitdem noch eine Spur kompromissloser geworden sein, habe ich mir sagen lassen …»

In dieser Weise fuhr Dr. Cockcroft noch eine Weile zu reden fort. Carl, der nicht wusste, warum der Arzt ihm das alles erzählte, der vor allem nicht wusste, ob die sonderbaren Studienerinnerungen seines Gegenübers noch Teil der Untersuchung waren oder nicht (und, wenn ja, welchem Zweck sie dienten), kämpfte vergeblich gegen den Eindruck an, der Psychiater versuche hier auf ebenso verschlungene wie schlüpfrige Weise, ihn in eine überaus durchsichtige Falle zu locken.

«Was hat das mit mir zu tun?», unterbrach er schließlich das Gerede.

«Nichts!», erklärte Dr.Cockcroft fröhlich, nahm einen großen Schluck Bourbon und stellte das Glas schwungvoll zurück auf den Tisch. Mit weit aufgerissenen Augen sah er seinen Patienten an.

«War das Absicht?», fragte Carl.

«Was?»

«Das da.» Er deutete auf den Bourbon.

Dr. Cockcroft kniff ein Auge zusammen, ließ das andere weit offen und linste von oben durch den flüssigen Bernstein hindurch auf den Käfer. Ein mit dem Knöchel auf die Tischplatte geklopftes Morsezeichen, und das in einer Mulde unter dem Glas eingeschlossene Insekt krabbelte einen panischen kleinen Kreis. Ein Lupfen des gläsernen Gefängnisses - «Pardon!» -, und der Sechsbeiner hastete über die Tischplatte, plumpste über die Kante und raschelte unter einen Stapel Zeitungen.

«Also warum erzählen Sie mir das alles?», fragte Carl.

«Warum ich Ihnen das erzähle? Weil ich diese Dinge hochinteressant finde! Und weil ich glaube, wir gehen herrlichen Zeiten entgegen.» Mit beiden Zeigefingern pickte er rechts und links gegen seine Schläfen und führte parallel dazu ein Augenbrauenballett auf. «Früher oder später wird man das, was Sie in Ihrem Kopf da mit sich rumtragen und was Sie heute noch leiden lässt, durch zwei integrierte Schaltkreise und ein paar bunte Drähte ersetzen. Bildhübsche Studentinnen werden Sie mit einem Fußtritt, Hammer und Kneifzange von Ihrem Elend erlösen, und auch die Frage der Unsterblichkeit … aber ich sehe, das alles interessiert Sie nicht besonders. Gut. Ist ja auch fröhliche Zukunftsmusik. Heute müssen wir in die Abgründe Ihrer Gehirnwindungen noch einmal mit herkömmlichen Mitteln hinabtauchen, sosehr es auch schmerzt.»

Er nahm seinen Notizblock wieder auf, blätterte ein paar Seiten um und hielt plötzlich inne: «Wobei mir einfällt, erwähnten Sie schon, warum Sie eigentlich hier sind? Ich meine nicht die Amnesie. Aber Sie wollten ja erst nicht zum Arzt. Und jetzt - ist da irgendetwas vorgefallen in der Zwischenzeit?»

Carl schüttelte den Kopf. «Außer dass ich Ihren Zettel gefunden habe. Und dass es mir nicht gut geht. Ich bin unruhig und werde immer unruhiger. Ich kann kaum schlafen. Ich träume entsetzlich.»

«Ach ja.»

«Letzte Nacht hab ich praktisch gar nicht geschlafen. Ein einziger Albtraum.»

«Verständlich. Dann mal zurück zu der Frage -»

«Soll ich Ihnen erzählen, was ich geträumt hab?»

«Nein, müssen Sie nicht. Wir können weitermachen.»

«Interessiert es Sie nicht?»

«Sie denken, weil ich Psychiater bin.» Dr. Cockcroft biss auf den Resten seines Daumennagels herum. «Wenn’s Sie erleichtert, erzählen Sie’s.»

Carl zögerte einen Moment und gab dann seinen Traum von der riesigen, fetten Ziege wieder. Der Ziege, die plötzlich Helens Miene hatte. «Also, Helens Gesicht», korrigierte er. Beim Erzählen wurde Carl immer unsicherer, weil er spürte, dass er nicht ansatzweise beschreiben konnte, was das Grauenerregende des Traums gewesen war. Bei Licht betrachtet wirkte alles ganz harmlos.

«Und jetzt wollen Sie eine Deutung von mir?», fragte Dr. Cockcroft. «Was möchten Sie hören? Dass Sie offenbar Angst haben vor der amerikanischen Touristin, die Sie aufgenommen, gesund gepflegt, mit Geld ausgestattet, verbunden und zu mir geschickt hat? Dass das Gesicht dieser Frau Ihnen fremd ist, so fremd wie das jeder anderen Person? Dass Sie in die Fänge einer raffiniert maskierten Betrügerin geraten sind?» Er griff mit beiden Händen in seinen Vollbart und zerrte daran, als müsse er seine Echtheit beweisen. «Eine Spionin in geheimer Mission? Ihre langjährige Ehefrau, die Ihnen unter Ausnutzung der Umstände eine herrliche Komödie vorspielt? Ich bin zwar Psychiater, aber kein Freund der Wiener Kloake. Wenn Sie meine bescheidene Ansicht wissen wollen: Träume sind Feuerwerke in unserem Hirn. Sie haben keine Bedeutung. Das ist auch der Stand der Wissenschaft.»

«Das ist nicht sehr ermutigend», sagte Carl nach einer längeren Pause.

«Alles, was die moderne Hirnforschung herausfindet, ist nicht sehr ermutigend», erwiderte Dr. Cockcroft begeistert. «Hat es übrigens mit dem Won Miene etwas auf sich?»

«Was?»

«Sie ersetzten es sofort durch Gesicht. Nein? Dann noch mal zurück zu dieser amerikanischen Touristin. Helen. Der zu vertrauen Sie offenbar Schwierigkeiten haben. Haben Sie eine intime Beziehung?»

«Was?»

«Üben Sie den geschlechtlichen Verkehr miteinander aus?»

«Was geht Sie das an?»

«Ich bin Ihr Arzt. Kohabitieren Sie?»

«Was hat das mit meiner Amnesie zu tun?»

«Können Sie sich an Intimitäten nicht erinnern?»

«Nein. Weil es keine gab.»

Dr. Cockcroft nickte, pochte das Ende des Füllers seitlich gegen seinen Hals und sah Carl lange ins Gesicht. «Eine letzte Frage. Versuchen Sie einmal, ohne Gegenfrage zu antworten. Sind Sie vollkommen sicher, dass Sie nicht wissen, wer Sie sind?»

«Wäre ich sonst hier?»

«Ich frage nicht ohne Grund.»

«Ja!», sagte Carl verzweifelt.

 

DISSOZIATION

 

Sein Gesicht trug den einfältigen Ausdruck eines Menschen, der nachdenkt und sich nicht bemüht, es zu verbergen.

Kafka

 

«Ihr Krankheitsbild ist, vorsichtig ausgedrückt, außergewöhnlich. Ich weiß, man soll mit Diagnosen zurückhaltend sein, aber für angemessene Zurückhaltung fehlt uns wohl die Zeit. Erstens sind wir hier nicht im klinischen Bereich, wo Sie eigentlich hingehören. Zweitens wage ich zu bezweifeln, dass es im Umkreis von fünfhundert Kilometern einen adäquaten klinischen Bereich für Sie gibt. Und drittens haben Sie eine sehr unsichere Lebensgrundlage und scheinen darüber hinaus in Dinge verstrickt, die eine weitere Behandlung erschweren könnten. Immer vorausgesetzt, Ihre Angaben stimmen. Zuletzt bin ich auch kein ausgemachter Spezialist auf dem Gebiet der Amnesie, ich bin eher so Feld-, Wald- und Wiesenpsychiater. Ich weiß einiges, aber sicher nicht alles. Ich schieße jetzt mal ein bisschen ins Blaue, wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Und in der Hoffnung, dass Sie mir helfen.»

Er blätterte in seinen Notizen. «Sie haben keine großen funktionellen Ausfälle, das merken Sie selbst. Sie sind zeitlich und räumlich gut orientiert. Ihr Weltwissen ist intakt und befindet sich auf dem Stand eines Mittelschülers. Sie können sich an alle Geschehnisse seit Ihrem - nennen wir es Unfall - erinnern, und Sie scheinen keinerlei anterograde Amnesie zu haben, wie sie für Schädelhirntraumata typisch wäre. Ihr Erinnerungsdefizit bezieht sich ausschließlich auf die Vergangenheit. Und da auf Ihren autobiographischen Zusammenhang. Was nicht ungewöhnlich ist. Funktionswissen und prozedurale Fähigkeiten bleiben oft ganz unangetastet, es schwindet das Autobiographische nach dem Ribot’schen Gesetz: last in – first out. Man vergisst die Zeitspanne unmittelbar vor dem Trauma, Tage, Wochen oder Jahre. Es sind Fälle bekannt, wo Patienten sich zuletzt an ihren siebenten Geburtstag erinnern. Es gibt auch die Fälle, die glauben, noch immer sieben Jahre alt zu sein. Da ist dann einiges zerschossen. Was allerdings äußerst selten, und äußerst selten jetzt im Sinne von gegen null ist, ist, dass der Zeitraum das gesamte Leben umfasst und die Identität. Dass einer seinen Namen nicht mehr weiß. Das ist die Art und Weise, wie Amnesie für gewöhnlich in der Fiktion auftaucht, in Unterhaltungsfilmen. Man kriegt einen Schlag auf den Kopf, und die Identität ist weg. Man kriegt noch einen Schlag, und sie ist wieder da. Asterix und Obelix.»

Dr. Cockcroft lehnte sich in seinen Sessel zurück, verknäulte die Finger ineinander und lächelte schwach.

«Und?»

«Und? Ich will ehrlich mit Ihnen sein. Ihre Krankheit trägt Züge des Inexistenten.»

Im Strafraum hatte sich eine Menschentraube um den Schiedsrichter gebildet, dunkel gekleidete Spieler protestierten. Weiß gekleidete Spieler schubsten dunkel gekleidete. Der Linienrichter rannte quer übers Feld.

«Was wollen Sie damit sagen?», fragte Carl. «Dass ich simuliere?»

«Das habe ich nicht gesagt.» Dr. Cockcroft riss seinen Blick vom Fernseher los. «Ich habe gesagt: Ihre Krankheit trägt Züge des Inexistenten. Soll heißen, man darf Zweifel haben an gewissen Dingen. Woran ich nicht zweifle, ist, dass Sie einen … wie soll ich sagen? Einen ernsthaften Schaden haben. Aber ich kann nicht sagen, was für einen.

Simulation klingt im ersten Moment natürlich sehr negativ, bedeutet aber in der Regel nicht, dass da jemand zum Vergnügen einen Hirnausfall vortäuscht. Das kann auch eine Notwendigkeit sein. In ausweglosen Stresssituationen etwa. Die moderne Wissenschaft kennt Simulationen, die knapp unter der eigenen Bewusstseinsschwelle ablaufen. Ganser zum Beispiel … wobei das auf Sie nicht zutrifft. Und da sind wir dann beim Problem. Es trifft auf Sie auch sonst nichts zu: Altersdemenz. Vollverblödung. Korsakow. Von so zweifelhaften Dingen wie hysterischer Dissoziation mal ganz abgesehen.»

«Was ist Korsakow?»

«Alkohol. Aber dafür sind Sie eindeutig zu gut beieinander. Das wäre zwar wunderbar mit einer Scheune voller Destilliergeräte im Hintergrund. Allein, was ein richtiger Korsakow ist, der hat sich das Hirn komplett rausgesoffen. Der redet keinen Hauptsatz mit Nebensatz mehr. Nein, tut mir leid.»

«Und das heißt?»

«Das heißt, ich kann nur nach dem Ausschlussverfahren bestimmte Dinge ausschließen. Und, wie gesagt, Sie können sich an der Bemerkung festhalten, dass ich nicht der ganz große Spezialist bin. Aber ich zitiere den Lehrbuchklassiker: Die Globale Amnesie ist so selten, dass man tausendfach häufiger ihrer Simulation begegnet.»

«Aber es gibt sie.»

«Es scheint sie zu geben.»

«Was ist Ganser?»

«Ganser war ein deutscher Arzt. Der hat das zuerst bei Gefängnisinsassen entdeckt. Er hat es anfangs auch Vorbeireden genannt. Können Sie sich unter einer Krankheit, die Vorbeireden heißt, etwas vorstellen? Ja, natürlich. Und was stellen Sie sich da vor?»

«Dass jemand an einem anderen vorbeiredet. Zum Beispiel ich an Ihnen. Oder Sie an mir.»

«Wenn Sie jemand mit Ganser-Syndrom fragen, was ist zwei plus zwei, dann antwortet der fünf. Er antwortet nicht achtundvierzig, aber er antwortet auch nicht vier. Sondern immer knapp vorbei. Wie viele Ohren haben Sie? Dann wird an den Ohren rumgetastet und zwei geraten. Die Frage nach der Identität: angeblich nicht beantwortbar. Das dauert drei Tage, dann vollständige Genesung und keinerlei Erinnerung an die drei Tage des scheinbaren Blödsinns. So wird die Krankheit nämlich auch genannt: Scheinblödsinn.»

«Und das schließen Sie bei mir aus?»

«Bei manchen Ihrer Antworten würde ich mit mir handeln lassen. Andere wiederum -»

«Aber wenn das alles so blödsinnig ist, kriegen diese Leute dann auch vorher den Schädel eingeschlagen?»

«Das ist eine sehr gute Frage. Das ist eine wirklich sehr gute Frage. Darauf wollte ich gerade kommen. Natürlich geht einem Ganser-Syndrom kein Schlag auf den Kopf als Auslöser voraus. Aber allen anderen Möglichkeiten, seine Identität zu verlieren, geht ebenfalls kein Schlag auf den Kopf voraus. Sondern ein die Psyche traumatisierendes Geschehen.»

«Und was sind das für Möglichkeiten?»

«Sie suchen den Strohhalm, das ist begreiflich. Würde ich an Ihrer Stelle vermutlich auch tun. Aber es lohnt sich nicht.»

«Was war das andere, was Sie vorhin erwähnten? Hysterische Dysfunktion?»

«Dissoziation. Nein. Haben Sie nicht.»

«Aber was ist das?»

«Das kam um die Jahrhundertwende mal auf. Wandertrieb. Auch Fugue genannt. Fraglich, ob das überhaupt was ist. Da streitet sich die Zunft.»

«Aber da ist dann die Identität auch weg?»

«Die einen sagen so, die andern so. Wie gesagt. Aber es gibt nur wenige Fallbeispiele und keine belastbaren Studien. Genauso wie beim Ganser. Diese Identitätsverlustssachen stehen alle auf sehr wackligen Füßen. Wenn Sie meine Meinung wissen wollen -»

«Und die Symptome?»

«Von was jetzt?»

«Vom Wandertrieb.»

«Der Wandertrieb», sagte Dr. Cockcroft, «geht über einen gewissen, meist eng begrenzten Zeitraum, den Sie eigentlich schon überschritten haben. Und da ist das Ich dann angeblich mal komplett weg, und es herrscht ein ungeheurer ßewegungsdrang. Den Sie in bescheidenem Rahmen ja auch gezeigt haben. Und das alles ausgelöst durch ein die Psyche traumatisierendes Geschehen. Folter, Kindheit - was gerade so in Mode ist. Aber dafür sind Sie insgesamt zu verständig und besonnen. Ihre ganze Geschichte ist überhaupt viel zu klar und zu gradlinig. Allein Ihre eingebildeten oder auch nicht eingebildeten Verfolger -»

«Die sind nicht eingebildet!»

«Das kommt erschwerend hinzu. Eingebildete Verfolger wären für eine hübsche, kleine Persönlichkeitsstörung noch immer zu gebrauchen … aber reale Verfolger passen leider nicht zu diesen Dissoziationsgeschichten.»

«Vier Männer, die mich verfolgen und mir den Schädel einschlagen, können nicht traumatisierend sein?»

«Traumatisierung bedeutet nicht Schädel einschlagen. Bei einer Traumatisierung geht es um seelische Nöte. Ich will das nicht herunterspielen, aber um Ihre Identität zu verlieren, brauchen Sie ein bisschen mehr als vier Trottel in weißen Kutten, die einen Wagenheber schwingen.»

«Einen Wagenheber schwingen und drohen, mich umzubringen.»

«Nein.» Dr. Cockcroft senkte sein Kinn auf die vor der Brust gefalteten Hände, sah seinem Patienten tief in die Augen und schüttelte den Kopf. «Nein, nein, nein. Was meinen Sie, wie viele Traumatisierte wir dann hätten?»

«Und das, was vorher war? Nicht der Schlag. Aber das, was vorher war, woran ich mich nicht erinnere? Kann da nicht… ein längeres Geschehen vorausgegangen sein? Mit seelischen Nöten, die dann der Auslöser waren, und der Schlag auf den Kopf und alles andere ist nur eine Folge davon?»

«Sie würden einen guten Detektiv abgeben. Wirklich. Aber der Wandertrieb heißt nicht umsonst Wandertrieb. Der Mensch mit dem Wandertrieb ist in seinem Innern leer: Der wandert, weil er wandert. Der sieht einen schönen Fluss und denkt sich, da geh ich mal diesen Fluss entlang, und so geht der Hunderte Kilometer, und dann wird der manchmal aufgegriffen, und wenn man ihn fragt, warum, dann kann der das nicht beantworten. Der hat komplett vergessen, was ihn forttreibt. Der ist durchdrungen von schöner Gleichgültigkeit. Erstens. Zweitens: Wenn Ihre Verfolger tatsächlich real sind, dann ist das zwar ein schöner Ansatz für seelische Nöte, wie Sie eben in Ihrer Rolle als Sherlock Holmes richtig herausgefunden haben.» Dr. Cockcroft schloss kurz die Augen, als versuche er, sich die vier Männer bildhaft vorzustellen. «Da werden Sie also von diesen Typen in der Wüste so lange unter Druck gesetzt und misshandelt, bis Sie schwer traumatisiert sind. Sehr schön. Da brauchen wir den überflüssigen Schlag auf den Kopf gar nicht mehr, der kann jetzt einfach so erfolgen, als Sahnehäubchen sozusagen. Aber. Und jetzt kommt das große Aber. Ein Trauma, das so schwerwiegend ist, dass es Ihre gesamte Identität zum Verschwinden bringt, würde unter anderem auch Ihre Verfolger verschwinden lassen. Sogar an allererster Stelle die. Verstehen Sie? Das, was Sie traumatisiert, wird als Erstes weggeblendet. Das ist ja der Sinn der Sache. Wenn alles weg ist, ist auch die Erinnerung an das initiale Geschehen weg. Insbesondere an vier Männer und einen traumatischen Wagenheber. Sie dürfen Watson zu mir sagen.»

Carl blickte den Psychiater an. Er blickte auf die kahlen Wände, den Notizblock und den Tisch. Mit der Hand schirmte er die Augen ab, um besser nachdenken zu können. Er hörte, wie Dr. Cockcroft sich noch einen Bourbon einschenkte. Irgendetwas an der Beweisführung des Psychiaters kam ihm unlogisch vor. Und es irritierte ihn immer nachdrücklicher, dass Dr. Cockcroft sich fast noch mehr als für die Vorgänge in seiner Psyche für den Ablauf des Geschehens in der Wüste zu interessieren schien. Oder täuschte er sich? Er versuchte, sich den Arzt in einer weißen Dschellabah vorzustellen.

«Es tut mir leid», sagte Dr. Cockcroft. «Sie wollten eine Diagnose von mir. Das ist sie.»

Der die Arme verschränkende Arzt. Die kahlen Möbel. Das Fußballspiel.

«Sind Sie ganz sicher», sagte Dr. Cockcroft und beugte sich vor, «dass Sie mir nichts verschweigen?»

«Und Sie sind ganz sicher, dass Sie Psychiater sind?»

«Haben Sie da irgendwelche Zweifel?»

«Wenn Sie behaupten, ich bin ein Simulant, wenn Sie da ganz sicher sind - bin ich ebenso sicher, dass Sie kein Arzt sind.»

Dr. Cockcroft antwortete nicht.

«Warum stellen Sie zum Beispiel die ganze Zeit Fragen, die mit der Amnesie nichts zu tun haben? Warum sieht es hier aus wie … wie …»

«Was für Fragen?»

«Was sollte zum Beispiel die Frage nach dem Alkohol?»

«Haben Sie das schon vergessen?»

«Nein. Und ich habe auch nicht vergessen, dass Sie sagten: Der Korsakow redet keinen Hauptsatz mit Nebensatz mehr. Da wäre das Hirn völlig weg. Also wozu noch die Fragerei? Wozu, wenn es doch offensichtlich ist, dass ich -»

«Können Sie sich das nicht denken?»

«Nein, kann ich nicht!» Carl sprang auf und setzte sich wieder. «Kann ich nicht. Oder stellen Quartalssäufer ihren Alkohol neuerdings selber her?»

Dr. Cockcrofts beschwichtigende Handbewegungen signalisierten, dass er zumindest die Erregung seines Patienten für glaubwürdig zu halten bereit war.

«Vertrauen», sagte er. «Bitte bleiben Sie ruhig. Vertrauen ist das Wichtigste. Ich habe mich deshalb so ausführlich danach erkundigt, weil wir ja unter anderem nach Ihrer Identität suchen, falls Sie das vergessen haben. Und wenn einer blutüberströmt und mit eingeschlagenem Schädel in der Wüste inmitten von Apparaturen zur Alkoholherstellung zu sich kommt, ist der Verdacht, er könne der Schwarzbrenner sein, der da sein Labor hat - doch recht naheliegend, nicht wahr?» Dr. Cockcroft wog einen imaginären Trichter in seinen Händen und führte dann die Fingerspitzen zusammen. «Nur dass wir das jetzt ausschließen können. Was Sie wissen über Alkohol und seine Herstellung, ist das, was jeder weiß. Und das ist nicht viel.»

«Und der Geschlechtsverkehr?»

«Pardon?»

«Warum wollten Sie wissen, ob ich mit Helen Geschlechtsverkehr -»

«Routine», sagte Dr. Cockcroft. «Reine Routine. Ein Test, ob Sie bereit sind, ehrlich zu antworten.»

«Das glaube ich nicht.»

«Wieso glauben Sie das nicht?»

«Kein seriöser Arzt würde so etwas fragen. Er würde etwas anderes fragen.»

«Woher wissen Sie, was ein seriöser Arzt fragt und was nicht?»

«War mein Funktionswissen nicht unangetastet?»

«Schön, dass Sie sich daran erinnern. Weniger schön, dass Sie hier -»

«Sie sind kein Arzt.»

«Sie zweifeln wirklich? Und seit wann, wenn ich fragen darf?»

«Schon seit ich hier reingekommen bin. Die ganze Zeit. Schon seit ich Ihren Zettel gesehen habe.»

«Welchen Zettel?»

«Schnupperpreise.»

«Was haben Sie daran auszusetzen?»

«Kein normaler Arzt würde Schnupperpreise schreiben. Wegen Neueröffnung. Und so sieht auch keine Arztpraxis aus. Warum läuft die ganze Zeit der Fernseher? Wo sind Ihre … Geräte? Und Sie haben keine Fachliteratur. Sie haben keinen Arztkittel. Sie haben -»

«Keinen Arztkittel!» Dr. Cockcroft schien für einen Moment außer sich. «Und wenn ich einen Arztkittel anhätte, würden Sie meiner Diagnose Glauben schenken? Es tut mir leid, aber als Psychiater trägt man keinen … wobei ich tatsächlich einen besitze. Der müsste noch oben sein. Die Bibliothek mit der Fachliteratur ist ebenfalls oben. Und was den Fernseher betrifft, es tut mir leid, aber der Ausschaltknopf ist kaputt. Man muss sehr umständlich hinten den Stecker ziehen. Und wie Sie sich sicher erinnern, kommen Sie ganz und gar außerhalb meiner Sprechzeiten.»

Dr. Cockcroft trat mit dem Fuß nach dem Fernseher. Ein Nachrichtensprecher flatterte schreckhaft, löste sich in Schlangenlinien auf und verlor den Kopf. Langsam zuckend kehrte der Kopf in die Bildmitte zurück bis auf ein Stück Schädel, das am rechten Bildrand kleben blieb.

«Und ich kann Ihnen noch etwas verraten», sagte Dr. Cockcroft. «Ich weiß zwar nicht, ob ich Ihr Vertrauen damit zurückgewinne oder endgültig verliere - aber Sie haben natürlich recht. Es sieht hier nicht aus wie in einer Arztpraxis. Sie haben vermutlich keine Vorstellung davon, wie man hier seinen Lebensunterhalt verdient. Patienten wie Sie sind die absolute Ausnahme. Um ehrlich zu sein: Sie sind mein erster Patient, mein erster richtiger Patient.»

Der Nachrichtensprecher stieß einen Stapel Papier auf den Schreibtisch, und Dr. Cockcroft stürzte seinen Whisky hinunter.

«Aber das ist Afrika. Wie viele Psychiater, glauben Sie, praktizieren hier? In Kapstadt soll noch einer sein. Mit den Einheimischen können Sie nun mal keine Geschäfte machen. Die haben ihre eigenen Methoden. Ein bisschen trommeln, ein bisschen tanzen, ein bisschen singen: Das reicht in aller Regel für ihre sogenannten Probleme. Die afrikanische Seele steckt ja noch in den Kinderschuhen. Mit den Neurosengeflechten einer durchschnittlichen amerikanischen Hausfrau alles nicht vergleichbar. Und wenn Sie jetzt wissen wollen, womit ich mein Geld verdiene: hässliche Mütter mit großen Sonnenbrillen. Breithüftige Jünglinge aus gutem Hause. Touristinnen. Dafür ist das hier gemacht. Ein bisschen Erholungsurlaub, ein bisschen Stress am Strand, ein kleiner Ehebruch hier und da - ich ergänze mehr oder weniger den Freizeitbereich. Wenn das Ihre Fragen beantwortet. Meine Praxis gehört zum Hotel. Und alle zwei Wochen Schnupperpreise zur Neueröffnung - das hat sich als Konzept bewährt.»

«Aber Sie sind … ein echter Psychologe?»

«Psychiater. Studium in Princeton», sagte Dr. Cockcroft und begann, eine Reihe von Stationen und Universitäten herunterzurasseln, die Carl naturgemäß nichts sagten.

«Und haben Sie ein Zeugnis? Irgendwas, was Sie als Arzt ausweist?»

«Einen Arztkittel vielleicht?»

Carl mochte weder nicken noch den Kopf schütteln.

«Sie wollen meinen Arztkittel sehen?», setzte Dr. Cockcroft nach. Er lächelte. Kein verunsichertes Lächeln, eher ein lauerndes, interessiertes, als habe er gefragt: Sie wollen die Vagina Ihrer Mutter sehen?

«Ja», sagte Carl tapfer.

«Der ist oben. Wie gesagt. Glaube ich. Kann aber auch sein, der ist in der Reinigung.»

«Oder ein Zeugnis. Oder Fachliteratur.»

«Die Bücher sind auch oben. Wollen Sie nachschauen?» (Wollen Sie in die Vagina eindringen?)

Carl vergrub seinen Kopf in beide Hände und knetete mit der gesunden seine Kopfhaut. Ungerührt beobachtete Dr. Cockcroft seinen Patienten.

«Im Ernst», sagte Carl, «würde es Ihnen etwas ausmachen, mit mir hinaufzugehen und -»

«Wenn Sie möchten. Wenn ich Ihr Vertrauen dadurch zurückgewinnen kann. Ohne Vertrauen zwischen Arzt und Patient ist jede Therapie zwecklos … nein, kein Problem.» Dr. Cockcroft hatte sich auf den Armlehnen seines Sessels einige Zentimeter hochgedrückt. «Ich zeige Ihnen gern meinen wunderschönen Arztkittel. Wünschen Sie das?»

Seine ganze Haltung strömte eine solche Bereitschaft zur Kooperation aus, dass der Gang ins Obergeschoss dadurch schon überflüssig geworden war. Carl konnte nicht insistieren, ohne sich lächerlich zu machen. Er spürte das, und er spürte auch, dass das der geheime Zweck dieses herzlichen Entgegenkommens sein mochte, und so sagte er: «Ja. Ja, ich wünsche das.»

Eine breite Holztreppe führte in den ersten Stock. Ihr schloss sich ein langer, dunkler Flur mit je vier oder fünf Türen rechts und links an. Carl ging zwei Schritte hinter Dr. Cockcroft; er roch die mittlerweile recht deutliche Alkoholfahne.

«Meine Bibliothek», sagte der Arzt. Er war vor einer Tür stehen geblieben, öffnete sie schwungvoll und knipste das Licht an. Der Schein einer schwachen Glühbirne beleuchtete eine winzig kleine Kammer. Zwischen Staub und zerbröselten Ziegelsteinen lag ein abgebrochenes Waschbecken auf der Erde, zwei verrostete Rohre stachen aus der Wand.

«Hoppla», sagte Dr. Cockcroft. Nonchalant zog er die Tür wieder zu, ging ein paar Schritte weiter den Gang hinunter und griff nach der nächsten Türklinke.

«Meine Bibliothek!», sagte er. Er zog an der Klinke. Er zerrte. Die Tür war verschlossen.

 

DIE BIBLIOTHEK

 

Ed: «Night has fallen. And there’s nothin’ we can do about it.»

John Boorman, Deliverance

 

«Wirklich keine gute Idee, mich so spät in der Nacht aufzusuchen», sagte er kopfschüttelnd.

Schon etwas weniger selbstsicher wandte er sich um und versuchte es mit einer Tür auf der anderen Seite. Diesmal machte er keine Vorhersage, was der Raum dahinter enthalten werde. Vier Neonröhren flackerten auf und erhellten ein fast gänzlich ausgeräumtes Zimmer. Die Wände waren strahlend weiß, farbbespritzte Zeitungen bedeckten den Fußboden, es roch nach Lösungsmittel. Ein weißer Plastikeimer lag umgekippt auf der Seite. In der Mitte des Raumes stand ein ebenfalls mit Zeitungen bedeckter Tisch auf vier schlanken, runden Beinen, die in spitze Messingfüße ausliefen. Bei einem Bein war der Fuß abgebrochen, ein dünnes und ein dickes Buch lagen darunter.

«Ihre Bibliothek?», fragte Carl.

Dr. Cockcroft schlug sich vor die Stirn wie ein Darsteller im Bauerntheater und rief: «Ganz vergessen! Die Handwerker waren ja heute da.»

Er bückte sich nach den beiden Büchern, warf einen raschen Blick darauf und hielt sie Carl mit einem triumphierenden Lächeln entgegen. Ein schmales, in graues Packpapier eingeschlagenes Bändchen und ein voluminöses Werk in blauem Leinen.

«Fachliteratur aus dem Mutterland der Psychoanalyse!»

«Auf Deutsch?»

«Und bevor Sie fragen: Ich kann die nicht lesen. Das sind nicht meine. Die sind von meinem verschollenen Vorgänger …»

Carl nahm das dünne Buch und drehte es hin und her. Auf dem grauen Packpapier war mit Bleistift geschrieben: Albert Eulenburg SUM I.

«… von dem ich die Praxis übernommen habe. Die Praxis, die Patienten und die Bibliothek. Nur seine Frau hat er unverständlicherweise mitgenommen. Und nein!» Er wedelte die Luft zwischen sich und Carl betrunken zur Seite. «Da machen Sie sich keine Hoffnungen! Der ist nach Europa zurück. Höchstwahrscheinlich. War ja Österreicher. Und außerdem, wenn Sie Psychiater wären, das hätten wir doch gemerkt, nicht wahr?»

«Ja», sagte Carl, obwohl er «nein» dachte, und schlug das dünne Buch auf. Sein Blick fiel als Erstes auf ein Gedicht in Frakturschrift.

Ich habe so viele Gedanken, Und pervers bin ich außerdem; Ich bin in der Tat für alle ein ungelöstes Problem!

«Können Sie das lösen?», fragte Dr. Cockcroft.

«Bitte?»

«Ob Sie das lesen können.»

«Ja», sagte Carl verwirrt. Er nahm ein Bündel Seiten in die Hand und blätterte es durch. Ein Sachbuch mit vielen langen, schwierigen Sätzen. Das Gedicht war die Ausnahme. Bilder enthielt es nicht. Und alles in Fraktur.

«Das haben Sie gar nicht gesagt, dass Sie Deutsch können.»

«Ich wusste es auch nicht. Und ich kann’s auch … nur so halb.»

«Diese komischen Buchstaben. Was steht denn drin?»

«Es handelt von Frauen.»

«Und löst das Gefühle bei Ihnen aus? Die Sprache, meine ich.»

Carl starrte ins Buch und bewegte stumm die Lippen. «Nein. Das ist mir zu kompliziert. Ich versteh die meisten Worte, aber mehr auch nicht. Meine Muttersprache ist das nicht.»

«Und was haben Sie verstanden?»

«Dass Frauen nicht grausam sind. Sexuell gesehen. Dass Männer sich das nur einbilden.»

«Das entspricht dem Stand der Wissenschaft», sagte Dr. Cockcroft nachdenklich. Er nahm Carl das Buch aus der Hand, um selbst einen Blick auf die rätselhafte Schrift zu werfen. Mitten in der Bewegung erstarrte er, als habe er in einer dunklen Ecke des Zimmers eine Ratte erspäht, und stürzte dorthin. Mit triumphierender Geste hob er einen weißen Kittel in die Höhe und schwenkte ihn wie ein Soldat die siegreiche Fahne. Es hätte ein Arztkittel sein können; übersät von Farbspritzern hatte er jedoch mehr Ähnlichkeit mit einem Malerumhang.

Carl nahm das andere Buch zur Hand und blätterte, nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass der den Kittel flügelschlagend anprobierende und sich in den Ärmeln verheddernde Arzt ihn nicht aus den Augen lassen würde, energisch darin herum. Es war ebenfalls ein deutsches Buch, ein Lexikon, der Brockhaus von 1953, erschienen in Wiesbaden, Band A-M.

Minderwertigkeitsgefühl, Mindestgebot, Mindoro, Mindszenty … Mine. Er überflog den Lexikonartikel einmal, zweimal und versuchte, sich den Inhalt einzuprägen.

Mine [franz.], allgem.: Sprengladung, die geballt oder in einem Gefäß verwendet wird. 1) Landminen dienen zu Sperren; sie werden durch Berühren (Tret-, Flatter-, Tellerminen) oder elektrisch entzündet. Minenfelder sind unregelmäßig verlegte M. im Gelände, bes. als Schutz gegen Panzerangriffe. 2) Wurfmine, das Geschoß des Minenwerfers. 3) Seeminen (kugel- oder eiförmig) bestehen aus einem Schwimmgefäß mit starker Sprengladung u. Minenanker, sind mit Einrichtungen zur Einstellung auf eine bestimmte Wassertiefe versehen und werden als Minensperren oder Minenfelder durch Minenleger, auch durch andere Kriegsschiffe ausgelegt; feindl. Seeminen werden durch Minensuch- und Räumboote beseitigt. 4) I.uftminen sind Fliegerbomben mit bes. Steuerung und hoher Luftdruckwirkung. 5) ein Bergwerk mit Erzen oder gediegenen Metallen.

Mine die 1) altgriech. Münze, = 1/60 Talent = 100 Drachmen. 2) altgriech. Gewicht.

Mine, 1) Isadora, eigentlich Minescu, rumänisch-französische Landvermesserin u. Biologin, * Mamaia 1837 t 1890, bereiste im Auftrag ~* Pelissiers Nordafrika auf der Suche nach dem Ouz, fertigte vorzügliches Kartenmaterial an und verfaßte einen Reisebericht Zu den Goldenen Quellen, Marseille 1866, 2 Bände. Sie war außerdem eine große Kennerin der Ameisen. 2) Aimable-Jean-Jacques, Sohn von 1), Schriftsteller, * Algier 1874, schildert in humorvoller Kleinmalerei die Abgründe kosmopolitischen Lebens, spätere Hinwendung zum Abenteuerroman mit trivialen Elementen. Hauptwerke: Maman auf großer Fahrt (1901), Maman erneut auf großer Fahrt (1903), Söhne des Sandes (1934), Die unsichtbare Fata Morgana (1940) und Der Schatten des gelben Todes (1942). Für den Roman Strand ohne Meer erhielt er 1951 den Prix Goncourt. 3) Wilhelm, * 1915, deutscher Astronom.

«Bleistifte fehlen», sagte Carl.

«Bitte?» Dr. Cockcroft beobachtete ihn durch einen Ärmel hindurch.

«Und eine altgriechische Münze, die Mine heißt?»

«Was genau ist Ihre Frage?»

«Wissen Sie, ob es eine altgriechische Münze gibt, die auf Französisch Mine heißt? Oder auf Griechisch?»

«Bedaure. Was interessiert Sie so sehr an Minen?»

«Nichts … ich frage mich nur, ob das auf Französisch auch so heißt.»

«Sie fragen merkwürdige Dinge.»

«Und haben Sie O auch? Den Buchstaben O? Den anderen Band.»

«Erstaunlich, diese Wissbegier. Nein, tut mir leid. Wie ich bereits sagte, ist das alles, was ich von meinem Vorgänger habe.»

Millimeterdünn stand die Mondsichel zwischen raketenförmigen Minaretten, als die beiden Männer gegen Mitternacht vors Haus traten. Die Luft war warm und trocken. Dr. Cockcroft hatte die Sache mit den Ärmeln aufgegeben und sich den Kittel nachlässig über die Schultern geworfen. Er wirkte damit weder wie ein Arzt noch wie ein Maler, eher wie der verrückte Physiker in schlechten Filmen, patschte seinem Patienten jovial auf die Schulter, ihn dabei einladend, jederzeit wiederzukommen, und murmelte etwas von einer geheimnisvollen Wüstenkrankheit, die man nun wahrscheinlich bald Cockcroft-Syndrom nennen würde.

«Wie hieß Ihr Vorgänger?», fragte Carl.

«Bitte?»

«Wie hieß der?»

«Ach nein, ach nein. Glauben Sie mir … Sie sind doch kein Österreicher. Er soll außerdem klein und drahtig gewesen sein. Sie sind doch eher so mittelgroß und drahtig. Geiser. Oder Geisel. Ortwin Geisel.»

Er winkte Carl mit steifer Herzlichkeit hinterher, als dieser blicklos und gesenkten Kopfes die Straße überquerte. Auf der anderen Seite trat Carl in den Schatten eines Hauseingangs und drehte sich um. Er sah Cockcroft leicht schwankend im Haus verschwinden. Nach wenigen Minuten erlosch das Licht in der Praxis. Kurz darauf konnte Carl einen vollbärtigen Schattenriss auf einer der Jalousien im ersten Stock ausmachen. Er wartete noch eine Weile, hastete dann zurück über die Straße und zog seinen Schlüsselbund aus der Tasche. Die Tür zur Praxis hatte ein Sicherheitsschloss. Carl hatte vier Sicherheitsschlüssel an seinem Bund. Er versuchte, sie nacheinander leise ins Schloss zu stecken. Keiner passte.

Es war eher Erleichterung als Enttäuschung.

Helen, die am Bungalow wartete, legte ihm einen Arm um die Schulter. Carl interpretierte es zuerst als Geste der Zärtlichkeit, dann merkte er an ihrem Gesichtsausdruck, dass es keine Zärtlichkeit war. Sie stützte ihn. Er schwankte.

«Und?», fragte sie.

«Weiß nicht», sagte er.

«Hattest du Schwierigkeiten, ihm zu vertrauen?»

«Genau dasselbe hat er mich auch gefragt.»

«Ob du Schwierigkeiten hast, ihm zu vertrauen?»

«Ob ich Schwierigkeiten hätte, dir zu vertrauen.»

«Und? Hast du?» Carl antwortete nicht.

«Wirkte der denn wenigstens einigermaßen kompetent?», fragte Helen, als sie nebeneinander im Dunkel im Bett lagen. «Oder eher so wie sein Zettel?»

Abermals lange keine Antwort. «Er ist auf jeden Fall kein Scharlatan», sagte er, als Helens Atem schon regelmäßig wurde. «Ein Scharlatan hätte sich mehr Mühe gegeben, wie ein Arzt zu wirken.»

 

DIE BANANE

 

God made some men small, and some men large; but Colt made them all equal.

Amerikanische Redensart

 

Die Frau, die vertraute Frau, die Ihnen etwas vormacht … die langjährige Ehefrau, die Ihnen unter Ausnutzung der Umstände Komödie vorspielt … wie hatte Dr. Cockcroft das genau formuliert? Es war natürlich Unsinn. Carl wusste, dass es Unsinn war. Aber die Worte quollen auf in dem schrankenlosen Vakuum seines Hirns und stiegen als schillernde Blasen durch die verhängten Sphären seines Bewusstseins.

Ihre erste zufällige Begegnung, eine Tankstelle in der Wüste. Eine amerikanische Touristin in Shorts, ein freundlicher Bungalow. Seine Nicht-Ehefrau, seine langjährige Nicht-Ehefrau Helen, der zu misstrauen er keinen Grund hatte, die sich rührend um ihn gekümmert hatte. Sie hatte seine Sachen durchsucht. Und er machte sich kein Gewissen daraus, die ihren ebenfalls zu durchsuchen.

Er nahm sich zuerst den Koffer vor und durchstöberte dann den gesamten Bungalow. Die Unterwäsche und einige Pullover hatte Helen nachlässig in den Schrank geworfen, der Rest befand sich noch im Koffer oder im Umkreis eines Meters davon. Zwei Sportjacken, Socken, ein grünes Abendkleid aus Seide. Gelbe Kleidung, weiße Kleidung, ein leerer Notizblock. Ein winziges Reisenecessaire, Nadel und Faden. Keine Schminkartikel, keine Pflegeprodukte. Eine amerikanische Zeitung, offenbar ungelesen. Ein Ausriss aus einer der hiesigen Zeitungen, in dem empört die Verstrickung des Landes in die französische Atomspionage dementiert wurde, ohne dass man erfuhr, wer diese Vorwürfe erhoben hatte und warum. Ein Ausriss aus einer englischsprachigen Zeitung mit den Ergebnissen der amerikanischen Baseball-Liga. Auf der Rückseite ein Artikel über Harold Pinter. Eine Lesebrille, deren einer Bügel mit Heftpflaster am Scharnier befestigt war, ein Paar Handschellen, ein größeres Paar Handschellen, also vielleicht Fußschellen (falls das das Wort war), ein Schlagstock, ein Morgenrock und zwei Paar Jeans. Beachball-Schläger inklusive Hartgummiball. Und zuunterst im Koffer ein massives Holzkästchen von etwa der Größe einer großen Zigarrenschachtel, das auch mit stabilen Fingernägeln nicht zu öffnen war. Im Innern ein anscheinend nicht symmetrischer, schwerer Gegenstand. Um das Kästchen herumgewickelt das knallgrüne Oberteil eines verirrten Bikinis, das Carl gerade zurück in den Koffer schnipste, als er ein Geräusch hinter sich hörte.

«Ist das die Retourkutsche?» Mit vor der Brust verschränkten Armen lehnte die Besitzerin des Bikinis im Türrahmen, lächelnd. Neben sich eine Tüte mit Einkäufen.

Carl fand keine Zeit, seinen empörten Gesichtsausdruck durch eine Miene überraschter Unschuld zu ersetzen.

«Was bist du, Polizistin?», rief er. Er hielt Handschellen und Schlagstock hoch und sah seine Ganz-sicher-nicht-Ehefrau wütend an, und die Ganz-sicher-nicht-Ehefrau sah ihn an wie einen kleinen Jungen, der über allerhand Geheimnisse aufgeklärt werden will. Carl verstand ihren Blick nicht, er verstand auch ihre Gesten nicht, und da wurde Helen explizit und klärte ihn darüber auf, dass manche Bienchen ihre Blümchen auch in Handschellen bestäuben, sowie darüber, dass das längliche Plastikgerät, das er da in der Hand hielt, kein «Schlagstock» war. Sie redete vom freien Amerika und benutzte das Wort modern.

Im ersten Moment war Carl stumm. Im zweiten sah er sich mit den ominösen Gegenständen in beiden Händen dastehen und legte sie vorsichtig in den Koffer zurück. Mit flackerndem Blick sagte er: «Und das Kästchen krieg ich nicht auf.»

«Eine .357er.»

«Was?»

«.357er Magnum», sagte Helen und lächelte mit ihrer verrutschten Mimik. «Das glaub ich nicht.»

Helen warf das Kästchen achselzuckend in den Koffer, klappte ihn zu, schob Carl aus dem Schlafzimmer und setzte sich an den Frühstückstisch.

«Das glaub ich nicht», wiederholte Carl. Er drehte seinen Stuhl herum. Helen schenkte sich eine lasse Kaffee ein, griff eine Banane aus der Obstschale, richtete sie auf ihn und sagte: «Ich geh doch nicht unbewaffnet unter euch Brüder.»

 

RISA, GENANNT KHACH-KHACH

 

These bullets are not meant to kill. They are mainly used to create serious wounds, and to incapacitate the enemy. After all, seriously wounded soldiers take the enemy more time and money to treat than dead soldiers. Dokumentation über die belgische Waffenfabrik FN Herstal

 

Der Mann, der ganz hinten allein im Dunkel der Bar saß, hieß Risa, genannt Khach-Khach. Er hatte ein nervöses, aufgewecktes Gesicht, über das von der Stirn bis zum Kinn drei senkrechte Narben liefen. Er mochte zwanzig Jahre alt sein. Er war Linkshänder.

Im Alter von sechs Jahren hatte er mitangesehen, wie seine Eltern, seine Großeltern, vier Schwestern, ein Schwager und dessen sämtliche Verwandte, dazu zwei andere Tuareg-Familien, eine Handvoll Rebellen und einige Unbeteiligte in einer Reihe in den Wüstensand gelegt und angepflockt worden waren. Dann war ein Armeepanzer über ihre Körper gerollt, die wie Zahnpastatuben aufplatzten. Bis zum zehnten Lebensjahr wuchs Risa in einem Lager auf, nordöstlich des Leeren Viertels. Zwei Sommer lang besuchte er eine Armenschule, in der ein dicker Spanier kostenlosen Unterricht erteilte. Risa war der intelligenteste Schüler, den die Schule jemals gesehen hatte. Er lernte Lesen und Rechnen und kam zu einem Gerber in die Lehre. Die Werkstatt des Gerbers lag im Schatten der Müllberge, und eines Tages stand ein riesiger Schwarzer in bunten Gewändern und mit viel Goldschmuck an den Ungern in der Tür. Der Gerber kroch vor ihm auf dem Lehmboden, suchte alles Geld, das er hatte, zusammen und legte es ihm zu Füßen. Der Schwarze nahm das Geld, und er nahm auch Risa mit. Im Keller seiner prächtigen Villa quartierte er den Jungen ein. Er kaufte ihm Kleider und gab ihm zu essen. Ein Jahr lang lernte Risa den Umgang mit Geschäftsleuten und Waffen. Er machte Kurierdienste und besorgte die Buchhaltung. Mit dreizehn hatte er seinen ersten Menschen getötet.

Mittlerweile lebte er auf der kleinen Insel vor der Küste. Zweimal wöchentlich kam er aufs Festland, um Geschäfte abzuwickeln. Ein fetter goldener Ring, ein Erbe seines Ziehvaters, prangte an seiner rechten Hand. Risa blätterte durch eine Unterwäschestrecke in der amerikanischen Ausgabe der Vogue und blickte auch nicht auf, als ein etwas unsicher wirkender Mann ihn ansprach.

«Ich hab gehört, du verkaufst was?», fragte der Mann.

«N-n.»

«Du verkaufst nichts?»

«Verpiss dich.»

Unschlüssig sah Carl auf einen freien Stuhl am Tisch. Er wagte nicht, sich zu setzen.

«Jemand hat gesagt, du verkaufst was.»

«Kif dahinten.»

«Kein Kif.»

Risa hob den narbengesichtigen Kopf, streifte Carl flüchtig mit dem Blick und sah zum Ausgang, wo eben ein Halbwüchsiger verschwand. Er sah den Barmann an. Der Barmann zuckte die Schultern.

«Nur eine Information», sagte Carl unbeholfen.

«Was hab ich damit zu tun?»

«Jemand hat gesagt, du bist der Richtige.»

«Ich bin nicht der Richtige.»

«Ich dachte.»

«Du dachtest was?»

«Oder dass du vielleicht jemanden weißt, der was weiß.»

«Der was weiß?»

«Jemand, der mir eine Auskunft geben kann.»

Risa wartete einen Moment, ob die merkwürdige Erscheinung mit dem gelben Blazer und den lachsrosa Bermudas sich vielleicht von selbst in Luft auflösen würde, dann sagte er: «Ich kann dir die Auskunft geben, wie du noch genau zehn Sekunden lang lebend hier rauskommst.»

«Bitte.» Carl griff nach der Lehne des freien Stuhls und zog ihn ein paar Zentimeter in seine Richtung. «Ich bin schon den ganzen Tag unterwegs. Jemand hat gesagt, dass du -»

«Wer?»

«Ein Junge.»

«Was für ein Junge?»

«Ich weiß nicht … ein Junge. Er hat mich hergeführt.»

«Woher kanntest du den?»

«Ich kannte den nicht. Jemand hat mich an ihn verwiesen.»

«Wer?»

«Den kannte ich auch nicht.»

«Bist du von Westinghouse?»

«Nein.»

«Von El-Fellah?»

«Nein.»

«Du kommst allein hierher, dich hat niemand hergeschickt, und alles, was du willst, ist eine <Information>?»

«Recherche.»

«Dann verpiss dich.»

Risa wandte sich wieder den bunten Bildern zu. Unterwäsche, Unterwäsche, Lippenstift. Fünf Frauen auf einem Podest. Zwei Frauen auf einem Sofa. Zigaretten. Als er erneut aufblickte und den Mann unverändert dastehen sah, riss er mit einem Ruck die Faust hoch und ließ sie einige Sekunden unter Carls Kinn schweben. Carl zuckte nicht. Risas Mimik war nicht zu entnehmen, ob er vor Aggression kochte oder sich amüsierte, und gerade die Undurchschaubarkeit seiner Miene überzeugte Carl, dass dies der Mann war, den er suchte.

«Kann ich dir was zu trinken bestellen?»

Abendkleider und Mäntel, Unterwäsche, eine Frau mit zwei Doggen. Eine Frau in schwarzen Stiefeln. Eine Frau in weißen Stiefeln. Risa antwortete nicht.

«Ich will wirklich nichts kaufen», sagte Carl.

«Wo gibt’s denn hier was zu kaufen?»

«Ich weiß. Ich wollte nur -»

«Du wolltest mir was zu trinken bestellen?»

«Gern», sagte Carl und ignorierte den höhnischen Gesichtsausdruck seines Gegenübers. Er rief dem Barmann etwas zu. Mit verschränkten Armen stand der in seiner Ecke und rührte sich nicht.

Strandmode, Strandmode, Badeanzug. Eine kauernde Nackte, nur mit einer Brille bekleidet. Extravagante Hüte. Risa blickte kurz und beiläufig auf, blätterte ein paar Seiten weiter und hielt zwei Finger in die Höhe. Der Barmann schenkte zwei Marmeladengläser mit einer klaren Flüssigkeit voll und brachte sie an den Tisch. Carl wartete noch ein paar Sekunden, drehte dann den Stuhl zu sich herum und setzte sich. Eine Zehn-Watt-Birne über dem Tisch verbreitete Dunkelheit.

Er hatte fast den ganzen Vormittag benötigt, um hierherzugelangen. Zuerst hatte er auf der Straße nach einem Viertel gefragt, in dem man sich amüsieren könne. Man hatte ihn zum Hafen geschickt. Dort hatte er sich vorsichtig nach Waffen erkundigt. Ein Mann hatte ihn an den nächsten verwiesen. Je konkreter seine Fragen wurden, desto verschwommener wurden die Antworten. Zuletzt hatte Carl sich von einem Halbwüchsigen fünf oder sechs Straßenzüge weit in die Bidonvilles führen lassen und war in diesem Loch gelandet. Der Halbwüchsige hatte einen Dollar für seine Dienste verlangt, dreimal so viel wie alle anderen zusammen, weshalb Carl sich überhaupt für ihn entschieden hatte.

Risa führte das Glas an die Lippen, schloss die Augen und roch das Holzaroma des Selbstgebrannten. «Wenn du nichts kaufen willst, wozu dann der Aufstand?»

«Wie gesagt -»

«Du denkst, du kannst mir was vormachen», sagte Risa. «Aber du kannst mir nichts vormachen.» Carl schwieg. «Du willst etwas kaufen.»

«Nein, ich -»

«Dann verkaufen.»

«Nein.»

«Kaufen oder verkaufen.» Risas Stimme bekam einen bedrohlichen Unterton. «Verkaufst du denn was?»

«Nein.»

«Na schön», sagte Carl und überlegte kurz. «Nehmen wir mal an, ich wollte etwas kaufen. Oder nehmen wir einmal an, ich wollte vielleicht etwas kaufen und würde mich bei jemandem, der nichts verkauft und auch nichts damit zu tun hat, danach erkundigen, wo man denn was bekommt.»

«Nehmen wir mal an, du bist eine Schwuchtel.» Risa langte über den Tisch und drehte mit zwei Fingern Carls Kinn hin und her. Der Barmann grinste.

«Gut», sagte Carl kompromissbereit. «Nehmen wir mal an, ich bin eine Schwuchtel. Und als solche habe ich naturgemäß keine Ahnung von der Materie und brauche eine Information. Und zwar, was das kostet.»

«Was was kostet?»

«Minen zum Beispiel.»

«Was denn für Minen?»

«Eine Mine. Irgendeine.»

«Irgendeine? Du willst wissen, was irgendeine Mine kostet? Und deshalb kommst du hierher?»

«Die teuerste.»

«Die teuerste? Eine mit Wums oder was?»

«Ja. Hauptsache teuer.»

«Nein», sagte Risa. «Nein, nein, nein, nein! Mit Wums – oder teuer?»

«Es geht um den Preis.»

«Du willst irgendeine Mine kaufen - Hauptsache teuer?»

«Ich will sie nicht kaufen.»

Risa kippelte mit seinem Stuhl vor und zurück und wieder vor. Mit der flachen Hand patschte er auf Carls Kopfverband. «Was ist das? Haben sie dir da das Hirn rausgemacht?»

«In gewisser Weise.»

«In gewisser… du gibst also zu, dass du einen Schaden hast?»

«Ja.»

«Mir machst du nichts vor.»

«Ich hatte nicht die Absicht.»

«Der letzte Flic, der das versucht hat -»

«Ich bin kein Flic.»

Risa trank einen Schluck und stellte das Glas vor sich hin. Er klappte die Zeitschrift zusammen und schob sie in die rechte Tasche seines Jacketts. Gleichzeitig griff er mit der linken Hand unauffällig in die linke Tasche seines Jacketts. Zwei Gäste, die weiter hinten im Dunkel der Bar saßen, sprangen auf und rannten zum Ausgang. Der Barmann duckte sich hinter der Theke. Ein Stuhl fiel um.

«Nehmen wir mal an», sagte Risa leise, «ich hätte wirklich schon einmal was von diesen Sachen gehört, von denen du da redest. Waffen.» Er zog die Mundwinkel auseinander und entblößte zwei Reihen strahlend weißer Zähne, ganz langsam, wie er es bei Burt Lancaster gesehen hatte. «Und nehmen wir zusätzlich mal an, dass du dich tatsächlich nicht dafür interessierst. Dass du mir nichts verkaufen willst, dass du keine Waffen brauchst und dass du kein Flic bist. Nehmen wir mal an, du betreibst tatsächlich eine – wie hattest du das gesagt? - eine Recherche.»

«Ja», sagte Carl ängstlich.

«Eine journalistische Recherche. Und wozu? Um in den führenden Intelligenzblättern Europas aufsehenerregende pazifistische Artikel gegen Landminen zu veröffentlichen und die Welt ein kleines bisschen schöner und moralischer zu machen?»

Carl versuchte, aus dem Gesichtsausdruck seines Gegenübers schlau zu werden, und entschied sich dafür, unmerklich zu nicken.

«Nehmen wir mal an, ich würde dir glauben. Ich glaube dir nicht. Aber nehmen wir’s mal an. Würde nicht selbst der dümmste Journalist zuerst einmal ganz andere Fragen stellen?»

«Was für Fragen?»

«Fragen nach Herkunft, Verbreitung, Einsatzgebiet? Und wenn’s schon um Preise geht, muss man dann nicht die Typen benennen?»

«Was für Typen?»

«Was für Typen?» Risa zog beide Hände wieder aus den Taschen und legte sie vor sich auf den Tisch. «Du fragst nach einer Mine! Das ist ungefähr so, als ob du fragen würdest: Was kostet ein Obst?»

«Aber ich sag doch: das teuerste Obst.»

«Und das ist alles? Das teuerste Obst? Für so was interessiert man sich in Europa?»

«Ich hab nichts von Europa gesagt.»

«Und das war’s? Du willst wissen, wie teuer die teuerste Mine ist? Warum fragst du ausgerechnet mich das? Das kann dir jeder andere auch beantworten.»

«Es antwortet aber keiner.»

«Jeder Trottel auf der Straße kann dir das beantworten.»

«Das Problem ist, dass keiner von den Trotteln, die ich gefragt hab, geantwortet hat. Genauso wenig wie du. Weil alle glauben, dass ich irgendwas will. Oder dass ich so tue, als ob ich was will. Ich will aber gar nichts, und keiner sagt mir was.»

«Weil es jeder weiß.»

«Ich weiß es nicht.»

«Weil du ein Trottel bist. Schau dich an!» Risa fasste Carls gelben Blazer am Revers. «In dieser Clownsgarderobe würd ich dir nicht mal verraten, wie du heißt. Zieh dich erst mal anständig an. Das ist nicht gut für die Gesundheit, wenn man so aussieht. Und es ist auch nicht gut für die Gesundheit, wenn man derart ahnungslos ist. Kapiert? Und du bist ahnungslos. Du hast absolut keine Ahnung.»

«Stimmt. Ich hab absolut keine Ahnung. Und du bist der Fachmann, und deshalb bin ich hier.»

«Ich bin kein Fachmann.»

«Nein. Okay.»

«Wer hat das gesagt, dass ich ein Fachmann bin?»

«Niemand hat das gesagt. Entschuldigung. Du bist natürlich kein Fachmann. Aber im Gegensatz zu mir weißt du immerhin schon mal, dass es unterschiedliche Typen von Minen gibt, die unterschiedlich viel kosten. Wahrscheinlich. Und du weißt wahrscheinlich auch, was sie kosten, weil es jeder auf der Straße genauso weiß. Mehr will ich doch gar nicht wissen.»

«Mein Glas ist leer», sagte Risa nach einer langen Pause. Carl schob ihm sein eigenes Glas rüber, das er nicht angerührt hatte. Risa trank es in einem Zug aus und sagte: «Es ist schon wieder leer.»

Carl versuchte, dem Barmann ein Zeichen zu geben, und der Barmann rührte sich wieder erst, nachdem Risa das Zeichen durch Kopfnicken bestätigt hatte.

«Na schön», sagte Risa. «Du willst also was wissen. Und ich sag dir was. Weil du meinen Schnaps zahlst. Und weil es jeder weiß. Weil es Wissen ist, das auf der Straße liegt. Du willst also den Rolls-Royce unter den Minen. Jugoslawisches Fabrikat?»

«Ja.»

«Oder englisches?»

«Ja. Egal.»

«Oder amerikanisches?»

«Ja. Amerikanisches.»

«Du willst also was Amerikanisches? Sind dir jugoslawische nicht gut genug?»

«Nur der Preis. Was am meisten kostet.»

«Was am meisten kostet?» Wütend starrte Risa Carl an. Er sprang auf und setzte sich wieder. Die Narben auf seinem Gesicht leuchteten hellrosa. Carl, der dem Blick nicht standhalten konnte, machte den Fehler, sich abzuwenden. Im nächsten Moment lag er auf dem Rücken neben der Bar. Der Narbengesichtige kniete auf seiner Brust, Scherben splitterten, und der Barmann stand mit einer am Hals abgebrochenen Flasche über ihnen.

«Was! Am! Meisten! Kostet!», schrie Risa. «Glaubst du im Ernst, ich fall auf dich rein? Glaubst du, ich weiß nicht, wer du bist? Das wusste ich schon, als du reingekommen bist! Ich erkenn doch einen Flic! Und du bist kein Hie. Was bildest du dir ein, du Scheißschwuler?» Er drückte Carl die Kehle am Hemdkragen zusammen. Carl röchelte und versuchte, sich so wenig wie möglich zu wehren. «Denkst du, du kannst hier einen aufzaubern, wenn du nicht mal weißt, wo der Unterschied zwischen einer englischen und einer jugoslawischen Mine ist? Also verkauf mich nicht für blöd. Weil: Ich bin nicht blöd! Dein Gesicht stinkt zum Himmel. Ich kenn dich. Ich kenn Typen wie dich. Soll ich dir sagen, wer du bist? Du bist ein Intellektueller. Ein Scheißintellektueller, einer von diesen verblödeten Kommunisten, der zu viel von dieser französischen Rollkragenpulloverscheiße gelesen hat und jetzt irgendwas in die Luft jagen will. Ein Abgedrehter. Ich kenn Abgedrehte. Und du bist ein Abgedrehter. Ein Hobbyterrorist.« Er lockerte seinen Griff und fuhr etwas ruhiger fort: «Aber mit Eiern in der Hose. Und jetzt willst du eine Mine mit Wums, und ich sag dir was. Wenn du versuchst, in dieser kleinen, beschissenen Stadt hier deinen kleinen, privaten Rachefeldzug gegen den Imperialismus zu starten, wenn du irgendwas in die Luft jagen willst, ich meine, wenn du nichts anderes im Kopf hast, als hier irgendeine kranke Scheiße zu starten und Hunderte von Arabern in die Luft zu sprengen und die ganze Stadt in einem Flammenmeer zu ertränken - meine Unterstützung hast du.»

Langsam entspannten sich Risas Gesichtszüge. Er stieg wieder von Carl herunter, putzte sich den Staub von den Knien und setzte sich zurück an den Tisch. «Aber lüg mich nicht an. Lüg mich um Gottes willen nicht an. Und setz dich. Setz dich. Du kannst von Glück sagen, dass dieser <Junge> dich zu mir geschickt hat und nicht zu irgendeinem Irren. Wenn ich nämlich eins nicht abkann, ist das, wenn man mich anlügt. Verstanden? Also setz dich.»

Carl knöpfte sich den Hemdkragen wieder zu, ordnete seinen Kopfverband und setzte sich. Er schwieg.

«Nur dass ich nicht mit Waffen handle. Sodass ich dir in diesem speziellen Punkt leider nicht behilflich sein kann. Was ich mich aber frage, ist - rein hypothetisch, weil, du willst ja nichts, und ich verkaufe auch nichts - aber wenn einer so dringend eine Mine braucht, warum macht er es dann nicht wie alle anderen und geht dahin, wo die Minen sind, und schraubt eine ab? Du weißt, wo Süden ist? Wo die Sonne steht. Da gehst du hin und schraubst fünf Claymore von jedem Pfahl.»

Er wies mit einer Kopfbewegung auf einen Mann, der in vorgebeugter Haltung ein paar Tische weiter saß und mit dem Mund aus seiner Suppentasse schlürfte. Der Mann hatte keine Arme.

«Vielleicht deshalb», sagte Carl. «Und das ist dann das Beste, was es gibt?»

«Die Claymore? Nein.»

«Also gut. Nehmen wir mal an, jemand hat Glück. Und schraubt das Beste ab, was es gibt. Und will es verkaufen. Was würde der da etwa verlangen?»

«Zweihundert.»

«Dollar?»

«Für dich hundertfünfzig.»

«Und was ist das dann?»

«Panzermine. Mit Hohlladung. Magnetauslöser.»

«Und das ist das Teuerste, was es gibt?»

Risa wurde wieder unruhig. Er sah sich im Lokal um. «Was zum Schinder hast du vor? Ist dir hundertfünfzig nicht genug?»

«Ich dachte, es müsste noch irgendwas Wertvolleres geben.»

«Wertvoll? Eine wertvolle Mine?»

Aus kürzester Entfernung starrte Risa Carl ins Gesicht. Bisher hatte er sich nicht allzu viele Gedanken gemacht. Der Kerl war ein Spinner. Ein Kommi. Oder ein Hilfspolizist. Jedenfalls zu blöd, um gefährlich zu sein. Aber irgendetwas schien doch nicht zu stimmen mit dem Mann. Was um Gottes willen wollte der Kerl in die Luft sprengen?

«Bist du sicher, dass du eine Mine brauchst und keine Atombombe?»

«Ich kann dir nicht sagen, was ich brauche. Ich brauche wirklich nur die Information … was das kostet.»

«Dann bist du ja jetzt zufrieden.»

«Da werden die Hersteller auch nicht reich, oder?»

«Was denn für Hersteller?»

«Von Minen.»

«Es gibt auf dem ganzen beschissenen Kontinent keinen Hersteller von Minen. Was kratzt dich das?»

«Ich frag nur. Ich dachte, es müsste noch irgendwas anderes geben. Aber hundertfünfzig -»

«Oh, Mann», sagte Risa und legte Carl eine Hand auf die Schulter. Er sprach jetzt ganz leise, fast flüsterte er. «Ich will dir mal was sagen, mein Freund. Weil, du bist mein Freund. Wir trinken hier einen herrlichen Holzschnaps zusammen. Und dein Hirn ist offenbar nicht größer als eine Erbse. Und ich sage dir: Ich, Risa, genannt Khach-Khach, handle nicht mit Waffen. Bei mir gibt es nichts zu kaufen. Aber wenn du eine Mine kaufen willst, dann zahlst du nicht mehr als zehn Dollar. Ist das klar? Du kriegst sie auch für fünf. Oder noch weniger. Panzer, Antipersonen, egal. Nur die neue Claymore mit Fernzünder - zehn. Maximal zwanzig. Wenn du blöd bist. Das ist dann auch keine Claymore, da steht nur Claymore drauf, aber funktionieren tut die genauso, und du kannst einen ganzen Bus damit leermachen, und alles andere ist Beschiss. Hast du das kapiert? Kannst du dir das merken in deinem amputierten Hirn dadrin?»

Carl sackte etwas zusammen.

Risa trank sein Glas aus.

«Und wenn du noch mehr bekloppte Fragen stellen willst, mein Freund: jede Antwort ein Gläschen. Oder fünf Dollar. So viel kostet das nämlich.»

Er sah Carl an, Carl sah den Barmann an.

«Na gut», sagte Carl, «ich frag noch was. Weißt du zufällig, ob es hier in der Nähe ein Bergwerk gibt?»

Risa schwieg. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt und deutete mit einer winzigen Bewegung des kleinen Fingers vor sich auf den Tisch.

Carl holte sein Geld aus der Tasche und legte die Scheine in einer Reihe aus. Teilte die bisherige Zeche ab;

Drei Fünf-Dollar-Noten blieben übrig. Er schob eine Note ein Stück nach vorn.

«Weißt du, ob es hier irgendwo ein Bergwerk gibt?», wiederholte er.

«Was für ein Bergwerk?»

«Irgendein Bergwerk.»

«Irgendein Bergwerk?» Risas Stimmung kam langsam auf den Höhepunkt. «Du willst wissen, ob es hier irgendein Bergwerk gibt? Und was willst du dann damit? Willst du mit irgendeiner Mine, die du nicht kaufen willst, irgendein Bergwerk in die Luft jagen, von dem du nicht weißt, ob es existiert?»

«Da ist kein Zusammenhang, ich weiß. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.»

«Außer dass beides Mine heißt.»

«Ja. Aber das ist Zufall.»

«Das ist Zufall? Was ist Zufall?»

«Dass beides so heißt. Ich frage nur -»

«Seit wann ist das Zufall, wie was heißt? Mine und Mine. Du meinst, das ist Zufall? So scheißintellektuell bist du dann auch wieder nicht, was?»

«Ich hab nichts von intellektuell gesagt. Das hast du gesagt.»

Risa grinste, als habe er ein Messer zwischen den Zähnen. Er lehnte sich zurück, drückte beide Hände gegen die Tischkante und sagte: «Warum, glaubst du, heißt die Mine Mine?»

Das war eine Frage, über die Carl noch gar nicht nachgedacht hatte.

«Streng dich an», sagte Risa. «Wenn du von selbst draufkommst, sparst du fünf Dollar. Warum heißen die einen Minen und die andern auch?»

«Weil man in Bergwerken Sprengstoff einsetzt, schätz ich mal. Man sprengt das Gestein mit Minen. Und deshalb heißen die Bergwerke dann auch so.»

«Schätzt du mal. Schätzt du aber falsch. Seit wann gibt es Bergwerke? Seit der Bronzezeit. Und seit wann gibt es Sprengstoff?»

«Dann eben umgekehrt», sagte Carl. «Bergwerke heißen Minen, und als der Sprengstoff erfunden wird, wird er da eingesetzt. Und dann überträgt sich der Name irgendwie.»

«Ah, der überträgt sich. Irgendwie! So einfach ist das also. Aber wenn was explodieren kann, wo setzt man das zuerst ein? Doch nicht im Bergbau, sondern auf dem Schlachtfeld. Willst du weiterraten, oder geht der nächste Schein auf Reisen?» Risa gefiel sich sichtlich in der Rolle des Dozenten.

Carl dachte nach. Einige Minuten vergingen. Mit dem Zeigefinger schob er die mittlere Banknote ein Stück nach vorn.

«Du weißt es also nicht.» Befriedigt winkte Risa dem Barmann, die Gläser neu zu füllen. «Aber Schlachtfeld ist schon richtig. Krieg. In diesem Fall: Belagerung. Es geht um Belagerungskrieg. Wenn die früher Festungen belagert haben, und ich rede jetzt von Mittelalter … wenn die versucht haben, Festungen zu knacken, wie haben die das gemacht? Erst mal einen Graben. Und dann im Zickzack auf die Mauern zu, damit man nicht beschossen werden kann. Und wenn man nah genug dran war, unter die Erde. Und wer gräbt da unter der Erde? Fachleute natürlich, Bergwerksarbeiter. Mineure. Die haben die Stollen gebuddelt, alles mit Holz abgestützt, und wenn die dann unterm Fundament waren, haben sie das Holz angezündet und sind rausgelaufen, dann sind die Minen eingestürzt, und die Festung darüber ist zusammengesackt. Deshalb heißt die Mine Mine. Und Sprengstoff kam da erst viel später rein. Wegen mehr Wums. Aber geht auch ohne.»

«Ah.»

«Und um deine Frage zu beantworten - nein, von Bergwerken hier weiß ich nichts. Die Berge sind wertlos. Willst du deine letzten fünf Dollar auch noch verballern, oder war’s das für heute?»

Carl dachte lange nach, tippte auf den verbliebenen Schein und sagte: «Schlag mich bitte nicht. Aber weißt du zufällig, ob es hier in der Nähe alte Festungen gibt?»

 

VIERTES BUCH: DIE OASE

 

BEIM GENERAL

 

Der Nasamoner Nachbarn sind die Psyller. Diese sind vertilgt worden auf folgende Art: Der Südwind wehte und trocknete ihnen die Wasserbehälter aus, ihr Land aber, das da ganz innerhalb der Syrte liegt, hatte gar kein Wasser. Da fassten sie einen einmütigen Beschluss und zogen in den Streit wider den Südwind (ich erzähle nur, was die Libyer erzählen); und wie sie in die Sandwüste gekommen, fing der Südwind an zu wehen und verschüttete sie. Und da sie nun vertilgt sind, haben die Nasamoner ihr Land in Besitz.

Herodot

 

Angemessen demütig und doch auch eilig öffnete Canisades die Tür zum größten Raum des Präsidiums. Unter rot und goldgestickten, aufwendig gerahmten Koranversen saß ein 200-Kilo-Mann, der Polizeigeneral. Sein birnenförmiges Gesicht wiederholte sich in der Körperform auf erstaunliche Weise: Bauplan und Ausführung. Schmale Auglein unter spärlichen Augenbrauen, kleine Nase und ein Mund, dessen fleischige Unterlippe von der Schwerkraft so weit herabgezogen wurde, dass eine Reihe weißer Mausezähne ständig sichtbar war. Unter seinem Hemd wölbten sich zwei stattliche Hängebrüste, der Bauch verhinderte aufrechtes Sitzen, und ein Polizeioffizier, der den General vor langer Zeit einmal unter der Dusche des Kasinos gesehen hatte, wusste zu berichten, dass man nichts gesehen habe. Dessen ungeachtet stand auf dem Schreibtisch eine Farbfotografie, die den General zusammen mit einer spindeldürren Frau und acht Birnenkindern zeigte.

Er wies Canisades schnaufend einen Stuhl an und ließ dann seine berühmte Generalschweigminute folgen. Canisades zählte innerlich mit. Sechsundfünfzig, siebenundfünfzig, achtundfünfzig. Bei neunundfünfzig zog der General drei gefaltete Papiere aus einer Ablage und warf sie vor sich auf den Tisch mit einem Gesichtsausdruck, der klarmachte, dass er kein Mitglied der alle Weltregionen umspannenden Sekte der freundlich-heiteren Dicken war. Er gehörte zur anderen Kategorie.

«Und streite das gar nicht erst ab! Asiz hat sie in deinem Schreibtisch gefunden.»

Canisades stritt es nicht ab. Er erkannte die Papiere auf den ersten Blick, auch wenn er keine Ahnung hatte, worin der mit ihnen verbundene Vorwurf lag. Ein paar albern zweckentfremdete Vordrucke aus der Kolonialzeit - deshalb hatte der General ihn rufen lassen? Aber nach neunundfünfzig Sekunden schien es ihm ratsam, sofort in die Defensive zu gehen. «Ich kann das erklären, Entschuldigung. Polidorio und ich, die Formularnacht, die lange Nacht der Akten …»

«Sonderermittler des Tugendkomitees! Seid ihr wahnsinnig? Wer hat sich diesen Schwachsinn ausgedacht?»

«Wir beide», sagte Canisades. «Polidorio.»

«Und wer war noch dabei?»

«Nur Polidorio.»

«Erzähl mir keinen Mist! Es sind drei Ausweise.»

Berechtigte Frage. Wobei die richtige Antwort gelautet hätte: Es waren einmal vier.

«Es war ein Jux», versuchte Canisades es mit der schwierigen Wahrheit, «und wir haben gar nichts damit gemacht. Wir haben die den Nutten gezeigt, mehr nicht.»

«Den … Nutten. Aha.» Der General machte sich Notizen. Er hatte ein schwaches Kurzzeitgedächtnis und ertrug es nicht, wenn Gespräche sich verzweigten. Wenn ihm in einer Unterhaltung Fragen und Folgefragen kamen, schrieb er sie auf, um sie hinterher Punkt für Punkt abzuarbeiten.

«Ihr seid hier die untersten Chargen», sagte er drohend, und Canisades fuhr rasch fort: «Wirklich nur ein Scherz. Wir waren überarbeitet und müde, Sie wissen doch, die ganze lange Nacht, die Berge von Papier … und die sind da aus einer Hängeregistratur gefallen. Mit ganz viel anderem Zeug. Wir haben ja auch lauter andere Sachen gemacht. Machen müssen. Allein, um wach zu bleiben. Zwischendurch gab es noch einen Stromausfall -»

«Was für andere Sachen?» Der Körper des Generals schwappte nach vorn.

«Andere Sachen … irgendeinen Quatsch halt. Wir mussten ja bis zum Morgengrauen durchhalten und -»

«Was für andere Sachen!»

«Getrunken, Witze gemacht … Schneeballschlachten mit Papier.» Das Rennen auf den rollenden Aktenschränken ließ Canisades vorsichtshalber aus. «Und dann zufällig dieses Zeug vom Tugendkomitee. Einen IQ-Test haben wir auch gemacht. Und während der ganzen Zeit haben wir praktisch im Dunkeln gesessen, weil der Schlüssel für den Stromkasten -»

«Was für ein IQ-Test? Seit wann gibt es hier einen IQ-Test?»

«Der flog da auch rum. So ein Test, wo man die Intelligenz misst wie mit dem Lineal.»

«Ergebnis?»

«Ich 130, Polidorio 102.»

«Ergebnis! Seid ihr jetzt intelligent oder nicht?»

«Also, na ja», sagte Canisades, «so mittel. Nichts Besonderes.»

«So mittel! Weißt du, was ich mit dir und deinem mittel machen kann?»

Wütend schaute er auf den Schreibtisch vor sich. Er hatte den Faden verloren, aber bevor Canisades die nächste Nebelkerze werfen konnte, sagte der General: «Und was sind das überhaupt für bescheuerte Namen? Adolphe Aun!»

«Hat Polidorio sich ausgedacht.»

«Ist das Deutsch?»

«Keine Ahnung.»

«Und hier, Didier … und Bertrand, ist das dein Ernst? Seid ihr schwul? Seid ihr ein Schwuchtelpärchen?»

«Tut mir leid, Chef.»

«Es tut dir leid, es tut dir leid!» Mit einem Mal änderte sich der Gesichtsausdruck des Generals, und milde blickend fetzte er die Ausweise in kleine Schnipsel. «Du wirst mir jetzt einen Gefallen tun. Wirst du das?»

Also darauf lief es hinaus.

«Selbstverständlich.»

«Was weißt du von diesem Amadou? Der Mörder, der aus dem Transporter ausgebrochen ist.»

«Da kümmert sich Karimi drum.»

«Das ist mir klar. Deine Einschätzung.»

«Pfff.» Canisades dachte angestrengt nach. Es schien ihm angebracht, sich vorsichtig von seinem Kollegen zu distanzieren. «Karimi macht halt, was er immer macht. Er hat jetzt einen zweiten Bulldozer angefordert, um das Salzviertel zusammenzufahren.»

«Einschätzung!»

«Wohl mehr zu seinem Privatvergnügen. Würd ich sagen. Dieser Amadou ist doch viel zu bekloppt, um länger als fünf Minuten irgendwo unterzutauchen.»

Damit hatte Canisades offensichtlich einen Treffer gelandet, und etwas freundlicher fuhr der General fort: «Freilich ist Amadou zu bekloppt. Aber das ist genau das Problem. Weil er nämlich bekloppt ist, hat er nicht gemerkt, wie bekloppt er eigentlich ist. Von allein wäre der doch nie aus dem Transporter rausgekommen. Und er war leider auch bekloppt genug, nicht zu merken, dass er einen Helfer hatte. Mit anderen Worten, er ist nicht nur unseren Gendarmen entwischt, sondern auch unserem … seinem … wie auch immer. Wir wissen seit 48 Stunden nicht mehr, wo er ist. Amadou ist unauffindbar. Und was ich jetzt will und was Karimi nicht begreift, ist… dass Amadou auch weiterhin unauffindbar bleibt, capisce?»

Die beiden Schlitze im Gesichtsfleisch verengten sich. Canisades nickte, hielt sich den Zeigefinger an den Hinterkopf und drückte den Daumenabzug.

«Nein, nein, nein!», rief der General. «Unauffindbar im Sinne von unauffindbar. Red ich Chinesisch oder was? Karimi begreift es nicht, und du begreifst es auch nicht? Der arme Junge kann doch nichts dafür, dass er … da kann er doch nichts für. Der ist in traurigsten Verhältnissen aufgewachsen, den hat das Leben hart angefasst, der hat sich nie was zuschulden kommen lassen. Das ist doch nicht so schwer zu begreifen! Der hat ganz in Frieden in Tindirma gelebt und seine Ziegen gehütet, bis diese Hippiegammler da eingezogen sind und ihn provoziert haben. Lange hat Amadou sich das ruhig mitangesehen … aber irgendwann ist ihm dann doch der Kragen geplatzt. Wie jedem normalen Menschen. Und er hat ein bisschen überreagiert. So könnte man das formulieren. Nur dass das ein feiner Kerl ist, eigentlich. Der Amadou. Capisce?»

«Sie meinen -»

«Ich meine, der tut uns nichts. Ganz einfach. Und wir tun ihm auch nichts. Und dafür bist du jetzt zuständig.»

«Und Karimi?»

«Karimi gibt den Fall ab. Hat ihn schon abgegeben. Und ich erwarte … hast du wenigstens begriffen, was ich von dir erwarte?»

«Nichtstun.»

«Da hat sich der Intelligenztest ja doch gelohnt.»

«Muss ich dazu noch irgendwas wissen?»

«Nein.» Der General patschte seine fetten Hände zusammen. «Musst du nicht. Wobei, kann ich dir auch sagen, ist wurscht. Das hat keine besonders geheimnisvollen Gründe. Aber wie sich vor ein paar Tagen rausstellte, ist Amadou der Enkel der Putzfrau des Innenministers. Oder des Staatssekretärs im Innenministerium oder was auch immer. Geht uns nichts an. Hohes Tier … und wenn man mir eine Anweisung gibt, dann halte ich mich daran. Capisce? Nicht wie Karimi, der blöde Hund. Und deshalb brauchen wir jetzt jemand, der sich ebenfalls daran halten kann. Dann ist die Sache nämlich ganz einfach. Du nimmst dir ein paar Leute und begibst dich auf die Suche nach Amadou. Der in Wahrheit natürlich auch überhaupt nicht bekloppt ist, sondern durchtrieben wie alle diese Ziegenhirten. Und wie sucht man so einen? Man fährt ein bisschen in der Gegend rum und stürmt ein paar Häuser. Capisce? Und vor allem achtest du darauf, dass du einen Tross von Presseleuten hinter dir herschleifst. Die beiden Amis sind noch immer im Sheraton, der eine Brite auch - den kennst du, oder? Und die sollen ordentliche Aufnahmen davon machen. Und dann nimmst du mal einen fest, oder nimm gleich ein Dutzend fest, und zwar solange, bis die Presseschlampen genug haben. Und den Rest überlässt du mir. Das Einzige, worauf du achten musst, ist, dass Amadou sich nicht im Salzviertel versteckt. Weil, da ist er ja aufgewachsen. Da kennt er sich aus wie in seiner Westentasche, weshalb jeder bescheuerte Hilfspolizist wie Karimi ihn da natürlich als Erstes vermuten würde. Aber weil Amadou ein so durchtriebener Kerl ist, wie sich gerade rausgestellt hat, versteckt er sich genau da nicht, capisce?»

«Capisce.»

«Ein anderer Grund ist: Nachdem Karimi gestern mit seinen Bulldozern im Salzviertel war, hat es da schon wieder einen kleinen Aufstand gegeben. Das ist nicht gut. Sag ich mal. Da sind jetzt schon mehr Leute gestorben, als Amadou auf dem Gewissen hat. Was für dich bedeutet: Das komplette Viertel und dahinter in die Wüste rein, Richtung Tindirma, das Leere Viertel, das Salzviertel, die ganze Gegend ist tabu. Haben wir uns da verstanden?»

Canisades nickte beflissen. Er konnte sich nicht vorstellen, woher die Protektion für den schwachsinnigen Amadou auf einmal kam. Das mit der Verwandtschaft mit dem Innenminister war natürlich Unsinn. Irgendein dreckiger Ziegenhirte aus Tindirma war nicht verwandt mit dem Innenminister und auch nicht mit dessen Putzfrau. Wenn er es gewesen wäre, hätte er es schon beim ersten Verhör der Polizei ins Gesicht geschrien, anstatt sich lange mit seiner Unschuld herumzuplagen. Wahrscheinlich hatte Amadous Familie wieder irgendwo ein bisschen Geld aufgetrieben. Und das floss jetzt wohin? An Karimi anscheinend nicht. Direkt an den General? Oder tatsächlich an jemanden aus dem Innenministerium? Canisades ärgerte sich nur, dass das an ihm vorbeilief. Der übliche Dienstweg sah die Einbindung aller ermittelnden Kommissare vor, und er hatte diesen Fall als Erster gehabt. Stattdessen wurde er nun mit diesen albernen Papieren konfrontiert. Er hatte nicht wenig Lust, Amadou nebenbei einzufangen und einen Kopf kürzer zu machen. Besonders schwierig konnte das nicht sein. Wenn man es schon für nötig hielt, einem Blinden wie Karimi die Ermittlungen aus der Hand zu nehmen, saß Amadou vermutlich betrunken, nackt und schmutzige Lieder singend mitten auf der Piste nach Tindirma.

Canisades hielt den Moment für gekommen, fragend auf die Papierschnipsel zu zeigen.

«Kinderkram», sagte der General, fegte die Schnipsel in den Mülleimer und scheuchte Canisades mit einer Handbewegung hinaus. Kurz bevor der Kommissar die Tür hinter sich schließen konnte, wurde er noch einmal zurückgerufen. Der General hatte seinen Block in der Hand und tippte auf die Notiz, die er sich gemacht hatte.

«Und das funktioniert?»

«Was?»

«Mit dem Tugendkomitee. Die Nutten. Ich bin ein Familienvater, wie du weißt, und sehr fromm. Ich frage das, weil ich mal einen Onkel hatte … also funktioniert das?»

«Wie gesagt, wir waren nur einmal da. Oder ich.»

«Antworte gefälligst! Machen die kleinen Fotzen es dann umsonst oder was?»

«Vom Offizier aufwärts machen die es eh immer umsonst.»

«Was?»

«Die machen es immer umsonst.» Canisades kam zwei Schritte zurück ins Zimmer. «Das ist so üblich, wir sind doch die Polizei.»

«Wozu dann der Quatsch mit den Papieren?»

«Wie gesagt, ich hab’s nicht probiert. Aber Polidorio sagt, sie wären dann besser. Machen Sachen, die sie sonst nicht machen.»

Der General hob sich halb vom Sitz, drückte seine Faust zwischen die fetten Pobacken und sah Canisades an.

«Ja, so was in der Art.»

«Und das hier? So?»

«Ja. Auch.»

«Und so?»

«Alles. Sagt Polidorio.»

«Im Ernst?» Ungläubig den Kopf schüttelnd schaute der General Canisades an, dann ebenso ungläubig auf seinen Notizblock. «Diese kleinen Schlampen!» Dann winkte er, ohne aufzusehen, seinen Besucher abermals zur Tür hinaus, machte sich neue Notizen und strich die alten durch.

Wenig später rief ein Glaser, der gekommen war, zwei Fenster auszuwechseln, den General aus seinem Büro, und Canisades, der auf dem Flur vor den Postfächern gewartet hatte, schlich in das Büro zurück, klaubte die Schnipsel aus dem Papierkorb und steckte sie in seine Tasche. Sicher war sicher.

Anschließend rief er im Sheraton an und ließ sich mit Mr. White verbinden, dem britischen Journalisten, um ihn zu fragen, ob er Fotos von der unmittelbar bevorstehenden Verhaftung Amadous machen wolle. Und während er noch telefonierte, kam der General schon wieder vorbeigewatschelt und legte einen Notizzettel auf den Telefonapparat. Canisades hielt die Muschel des Telefonhörers zu.

«Ganz vergessen. Musst du auch noch machen», flüsterte der General. «Weil du mich ja ständig unterbrechen musstest. Aber da ist so ein Fellache, der seine zwei Söhne vermisst. Angeblich ermordet. In der Wüste. Einer erschossen, der andere erschlagen. Steht alles auf dem Zettel da. Die Straße nach Tindirma, die alte Scheune, wo sie früher immer den Schnaps gebrannt haben. Und da fährst du erst kurz vorbei. Und dann Amadou. Capisce?»

 

DIE HOHEPRIESTERIN

 

Ich habe keinen Sinn für weibliche Tugenden, für Weiberglückseligkeit. Nur das Wilde, Große, Glänzende gefällt mir.

Karoline von Günderrode

 

«Bergwerk nicht, weil es hier kein Bergwerk gibt. Landminen nicht, weil kein vernünftiger Mensch auf dieser Welt wegen zehn oder zwanzig Dollar eine Familie entführt und mit dem Tod bedroht. Und eine Festung, unter der Minen gegraben wurden, um das Unwahrscheinliche vollzumachen, scheidet auch aus», sagte Helen mit schiefem Lächeln. «Weil es keine gibt. Vorausgesetzt, dieser Typ mit den Narben hat dir keinen Mist erzählt, und das scheint ja so. Dann bleibt uns wohl nur noch die Bleistiftmine.»

«Oder die Münze. Oder das Buch.»

«Isadora Mine? Und ihr Sohn Aimable-Jean-Jacques? Nein. Glaub ich alles nicht.»

«Und wenn es nicht das Buch ist, sondern irgendwas in dem Buch Verstecktes?»

«Glaub ich trotzdem nicht», sagte Helen. «Nicht, weil ein Buch nicht wertvoll sein kann. Aber weil Bassir Mine gesagt hat. Zweiundsiebzig Stunden, dann hab ich die Mine wieder. Ein halb alphabetisierter Schwachkopf, der dir stundenlang mit einem Brieföffner in der Hand rumrührt, sagt nicht Mine, wenn er Buch meint. Der sagt Buch. Genauso mit der Münze. Der sagt Münze, wenn er eine Münze meint. Vielleicht konzentriert man sich doch besser auf diesen Cetrois.»

«Und wie, wenn man nicht weiß, wo man suchen soll?»

Achselzuckend stand Helen auf, ging zum Telefon und meldete ein Ferngespräch mit Amerika an. Während sie wartete, suchte Carl noch einmal die Gegenstände zusammen, die er in der Wüste bei sich getragen hatte, und legte alles vor sich auf den Tisch. Das leere Portemonnaie. Das zerknüllte Papiertaschentuch. Den Schlüsselbund. Den Bleistift.

Der Bleistift war sechseckig und mit einer glänzenden grünen Lackierung überzogen, an deren oberem Ende in goldenen Buchstaben 28 eingeprägt stand. Die Spitze war abgebrochen, ein feiner Holzsplitter ließ sich abzupfen.

«Vergiss es», sagte Helen.

«Eine Sekunde», sagte die Telefonistin.

Carl legte den Bleistift zurück, nahm stattdessen das Portemonnaie, untersuchte die leeren Fächer, in denen sich nur noch ein paar Sandkörner befanden, und legte es neben den Bleistift. Er faltete das Papiertaschentuch auseinander, aus dem ebenfalls Sand rieselte, betrachtete es und zerknüllte es wieder. Einige Minuten vergingen. Dann stand er auf, holte ein Brotmesser aus der Küche und begann, den Bleistift zu zerschnitzen. Kopfschüttelnd sah Helen ihm zu. Als der Stummel zu kurz wurde, presste er ihn mit dem Handballen auf den Tisch und sägte mit dem Messer so lange daran herum, bis nichts weiter übrig war als ein Haufen dünner Holzspäne und geheimnisloses Graphitgebrösel, das er nachdenklich betrachtete.

«Mach dich nicht lächerlich», sagte Helen, als sie sah, wie er eine Fingerspitze zuerst in den Graphitstaub, dann auf seine Zungenspitze tippte.

Plötzlich war die Leitung tot. Helen klopfte auf die Gabel, und nachdem die Stimme der Telefonistin sich auch nach einigen Minuten nicht zurückgemeldet hatte, stand sie auf und sagte zu Carl: «Ich muss auch noch was einkaufen. Willst du mitkommen?»

Aber Carl wollte nicht mitkommen. Den Kopf in beide Hände gestützt, saß er über den Tisch gebeugt. Erneut griff er nach dem Papiertaschentuch, versuchte, es ein zweites Mal auseinanderzufalten, ohne es völlig in Petzen zu reißen, und hielt es gegen das Licht, als könne er irgendwelche geheimen Zeichen darauf übersehen haben.

Seufzend zog Helen die Tür hinter sich zu.

Als sie mit zwei schweren Plastiktüten voller Lebensmittel im Arm zurückkam, meinte sie von irgendwoher Stimmen zu hören. Vorsichtig setzte sie die Einkäufe ab, ging leise um das Haus herum, kniete sich hinter eine die Ecke überwuchernde Bougainvillea und schob einen blühenden Zweig beiseite, um auf die Terrasse zu spähen.

Nur ein paar Meter von ihr entfernt hockte Carl im Schneidersitz auf dem Boden und betrachtete angestrengt etwas vor seinen Unterschenkeln. Ihm gegenüber in Rückenansicht eine langhaarige, breitschultrige Frau. Oder ein langhaariger Mann? Beide hatten sie die Köpfe tief gesenkt, und eine Helen wohlbekannte Stimme sagte: «Das ist der Turm. Da kommt jetzt quer drauf der Eremit. Und hier der Wagen, der Stern … den Stern find ich immer eine sehr schöne Karte. Der Stern im Unbewussten, das erklär ich gleich, was das bedeutet. Und auf der Fünf, das ist … der Hängende Mann», sagte Michelle und entfernte rasch die Karte und ersetzte sie durch eine andere.

Carl machte ein fragendes Gesicht. Offenbar war er mit dem Tausch nicht einverstanden, und Michelle, die versuchte, dem Blick seiner kohlenschwarzen Augen standzuhalten, spürte eine Welle schmerzlicher Empathie ihren Körper durchfluten. Sie wusste, was das bedeutete. Es bedeutete, dass sie auf der Hut sein musste.

Schon als dieser bildschöne Mann dem Legen der Karten ohne Zögern zugestimmt hatte, schon als er sie mit unsicheren Bewegungen auf die Terrasse gebeten und einen Kaffee angeboten hatte, nein, um ehrlich zu sein, schon als er mit blutfleckigem Kopfverband und einer abgeknickten Zigarette im Mundwinkel ihr die Tür des Bungalows 581 d geöffnet hatte, hatte die unaussprechliche Trauer in seinen Zügen sie überwältigt. Und zwar auf eine Weise überwältigt, dass Michelle Vanderbilt im selben Moment beschlossen hatte, sein Leben nicht an ihres heranzulassen. Solche Entscheidungen traf sie in Sekundenbruchteilen. Auch wenn nicht jeder es ihr zutraute und wenn sie, wie sie wusste, nach außen hin oft ganz anders wirkte: Michelle war eine sehr resolute Person. Willensstärke und Entschlussfreude hatte sie von ihrer italienischen Großmutter; von der sie auf der anderen Seite und im scheinbaren Widerspruch dazu auch das überbordende Temperament, die Spontaneität und die typisch italienische Herzlichkeit geerbt hatte. Kopfmensch und Bauchmensch in einem. Und wenn die Situation es erforderte, war Michelle eben entschieden. Und traf Entscheidungen. Und aus langer Erfahrung wusste sie auch, dass man durch den Dschungel der Komplexität am besten hindurchfand mit der Intuition. Und ihre Intuition sagte vom ersten Moment an: Vorsicht. Vorsicht angesichts eines bildschönen, leidenden Mannes mit malerischem Kopfverband und traurigen Augen, Vorsicht, Michelle Vanderbilt!

Aus einem kurzen Telefonat, das sie mit Helen direkt nach deren Besuch in der Kommune geführt hatte, wusste sie auch, wer dieser Mann war. Dies war der Mann, der eine Art Gedächtnisverlust erlitten hatte. Was bedeutete das?

Es bedeutete erstens, dass Helen mit großer Wahrscheinlichkeit und der für sie charakteristischen Wahllosigkeit eine geschlechtliche Beziehung eingegangen war, was der Mann mit dem provisorischen Namen Carl vorläufig bestritt. Vor wenigen Minuten noch bestritten hatte. Es bedeutete zweitens, dass, verglichen mit dem Schmerz, den Michelle zu tragen hatte, dem herausragenden Schmerz, kürzlich vier Freunde von sich in einem Massaker verloren zu haben, ein Amnestiker, der nichts weiter verloren hatte als seine Identität, ein vergleichsweise glücklicher Mensch sein musste. Und drittens, dass dieser vergleichsweise glückliche Mensch das Gefalle des Leidens von ihr zu ihm als einen Hebel zur Erlangung von Vorteilen (oder was auch immer) missbrauchen könnte oder würde, wenn er wollte. Und wenn sie, Michelle, es zuließe. Sie würde es aber nicht zulassen. Diese Entscheidung stand von der ersten Sekunde an fest. Und wenn eine Entscheidung feststand, dann änderte sich daran auch nichts mehr.

«Weil es sonst bedeutet, in dieser Kombination, also letztlich, wenn man es genau nimmt, mit dem Turm hier auf der Ausgangssituation und dem Tod», sagte Michelle, die eilig die restlichen Karten ausgelegt hatte und mit weit aufgerissenen Augen auf die entstandene Kombination starrte, «mit dem Tod in der nahen Zukunft … was normal ein transformatorischer Prozess ist, der Tod als Umwandlung, als Übergang … wobei wir … wenn wir, ich meine …»

Verwirrt beobachtete Michelle, wie Carl ihr den Hängenden Mann aus der Hand nahm und auf seine ursprüngliche Position zurücklegte.

«Das ist der Hängende Mann», sagte sie, «den nehm ich sonst immer raus, weil, wenn wir das so liegen lassen, wenn das hier so liegen bleibt, es könnte auch bedeuten, dass tatsächlich jemand stirbt … oder etwas … nein, jemand … weil, bei der Fragestellung, wo wir jetzt gesagt haben, worum geht es, und es geht ja um dich, nicht? Das heißt also du …»

«Und das kann man einfach rausnehmen, und dann stirbt man nicht?»

«Von Sterben hab ich nichts gesagt! Nicht unbedingt, aber Moment … ich muss nachdenken. Einen Moment, bitte. Wie ich am Anfang schon sagte: Das sind zeitliche Muster, die eher so Kraftfelder sind, und da kann man nie sagen, es ist so, oder es ist so. Nur dass die Karte hier, ich meine, der Tod … und der Narr und der Teufel und hier das Gericht, in dieser Anordnung, so wie das angeordnet ist… so was hab ich ja noch nie gesehen.»

Michelle fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. Sie versuchte, Zeit zu gewinnen. Mit dem Gesicht eines Kindes, das kurz davor ist, loszuweinen, blickte sie auf die problematische Kombination. Aber die Karten ließen wenig Zweifel zu.

Michelle spürte es, und sie spürte, dass Carl es ebenfalls spürte.

«Aber sterben muss man doch sowieso. Da steht doch nicht, wann?»

«Das ist die nahe Zukunft, fast Gegenwart. Ich meine -»

«Und wenn ich schon gestorben bin?»

«Gehen wir noch einmal zum Anfang», sagte Michelle mit zittriger Stimme. «Ich will noch mal versuchen, das als Ganzes zu sehen. Da haben wir den Stern, den ich ja immer sehr gut finde, eine sehr gute Karte, was bedeutet, dass du am Anfang voller Hoffnung warst … und das stimmt ja auch. Du hast erzählt, wie du da aufgewacht bist in der Scheune -»

«Und wenn ich schon gestorben bin?»

Helen konnte Michelles Gesichtsausdruck von hinten nicht sehen, aber sie sah den Körper ihrer Freundin erstarren, eine Hand über den Karten, die andere am Hinterkopf, der Ellenbogen gen Himmel gereckt.

Volle zehn Sekunden vergingen. Dann hatte Michelle begriffen, worauf Carl hinauswollte. Helen unterdrückte ein Stöhnen.

«Wenn du schon gestorben bist!», rief Michelle begeistert. «Natürlich! Wenn du schon … du hast wirklich, du bist wirklich ein ganz besonderer Mensch», sagte sie und tippte aufgeregt mit dem Zeigefinger auf den Hängenden Mann, der direkt neben dem Turm lag (der fast so etwas wie eine Leiter war, eine Leiter in einer Scheune!) und gefolgt wurde vom Tod in der näheren Zukunft: Carls Gedächtnisverlust. Der Tod seiner früheren Identität.

Fassungslos schüttelte Michelle den Kopf. «Das ist manchmal Wahnsinn, wie genau die Karten Bescheid wissen! Und dass du das gespürt hast… ich sage das nicht nur, um dir zu schmeicheln. Aber ich bin da ganz offen, und ich hab das vom ersten Moment an gewusst, als du die Tür aufgemacht hast, dass du ein ganz besonderer Mensch bist. Ein ganz besonderer Mensch. Und du hast eine große Begabung für die Karten. Der Turm, der Eremit und der Wagen … hast du nicht auch von einem Wagen erzählt mit vier Männern drin? Weil, das sind die Einflüsse hier, die strahlen nach den Seiten aus. Wobei der Wagen auch nur eine Suche bedeutet, die Suche, auf der du bist … die Suche nach deiner Identität. Und der Hängende Mann, ich nehm den meistens raus, wie gesagt, aber der bedeutet als Bedeutung eigentlich nur eine Umkehrung, ein Umdenken der eigenen Situation, und dass du jetzt praktisch noch selbst dieser Hängende Mann bist, weil du da kopfüber an dieser Leiter hängst … das ist einfach nur Wahnsinn.» Ihr Zeigefinger wanderte mit neu gestärktem Selbstvertrauen nach rechts, in die Zukunft. Der Tod der Identität, der Narr, die Hohepriesterin und am Ende das Gericht. Die Karten hatten keine sehr offensichtliche Verbindung mehr, jetzt war Konzentration nötig.

Michelle konzentrierte sich und sagte: «Der Narr auf der Sieben, das ist das Selbst, wie du selbst dich siehst … und das Gericht, das ist das Ergebnis. Was bedeutet das? Das bedeutet das Ende einer Leidenszeit. Ein Neubeginn, würde ich sagen … allerdings liegt die Karte falsch rum, das kann also auch das Gegenteil bedeuten, ich meine, wenn wir sie nicht rumdrehen, und du … nein? Weil, da gibt es unterschiedliche Schulen, ich dreh das meistens mm.»

Michelle heftete einen mädchenhaftzutraulichen Blick auf Carl, aber der schüttelte hartnäckig den Kopf.

«Also, wenn du nicht willst … na ja, so kann das Gericht auch den Anfang einer Leidenszeit bedeuten, es kann Schmerzen bedeuten, wenn das so liegen bleibt, aber es bedeutet eigentlich nur die Möglichkeit von Schmerzen, das heißt, wenn du dich falsch verhältst. Das hängt immer von dir ab. Das Tarot zeigt die Wege, und welchen du letztlich wählst, ich meine … was das genau bedeutet mit der Hohepriesterin auf der Acht und den Schmerzen …»

«Die Hohepriesterin der Schmerzen, das bin natürlich ich», sagte Helen, stieg durch die Bougainvillea auf die Terrasse und marschierte an den beiden vorbei ins Haus. Verwirrt sah Carl auf, und Michelle zog den Kopf ein wie ein Kind, das man bei Doktorspielen überrascht hat. Sie wusste, was Helen von den Karten hielt, von arkanem Wissen und Spiritualität, und gleichzeitig durchfuhr es sie wie ein Blitz: Das waren genau die Eigenschaften der Hohepriesterin, Klugheit und Umsicht - die negativ in Rationalismus und Intellektualismus umschlagen konnten. Wenn die Karte falsch herum lag. Und sie lag falsch herum.

 

KAMPF DER HÄUPTLINGE

 

«Anspielungen, in dem Buch sind Anspielungen», dachte ich, «ich will sofort mein Geld zurück.»

Marek Hahn

 

Wie sich herausstellte, hatte Michelle direkt im Anschluss an und vermutlich ausgelöst durch Helens Besuch in der Kommune beschlossen, diesem grausamen und gewalttätigen Kontinent für immer den Rücken zu kehren. Einiges Geld für ihr Flugticket nach Amerika hatte sie unter ihren Freunden zusammengekratzt; nun hoffte sie, dass Helen ihr noch etwas zuschießen würde. Im Gegensatz zu Helen hatte Michelle sich nie für materielle Dinge interessiert, und das Gepäck, das sie bei sich trug, bestand fast ausschließlich aus geistigen Gütern; dem Amulett mit dem Zahn eines Ouz, das Ed Fowler ihr zum Abschied geschenkt hatte, den Tarotkarten, ihren Lieblingsbüchern und dazu, wie sich bald herausstellte, auch einem Stapel Schundheftchen, die Michelle in ein Handtuch eingewickelt mitnahm, als sie noch am frühen Vormittag gemeinsam zum Strand aufbrachen.

Dort herrschte um diese Zeit wenig Betrieb. Ein Dunstschleier verdeckte die Sonne, Helen und Carl setzten sich auf ein großes Handtuch und diskutierten, während Michelle sich etwas abseits auf dem Bauch liegend in die bunten Geschichten vertiefte. In ihrer Haltung lag etwas, das mögliche Kritik an der Qualität ihrer Lektüre von vornherein abblocken zu wollen schien. Nachdem sie ein paar Seiten umgeblättert hatte, bemerkte sie aus den Augenwinkeln, wie Helen aufgesprungen war und zum Bungalow hochlief. Carl blieb in Gedanken verloren zurück und erwiderte Michelles freundliche Blicke fast gar nicht. Michelle versuchte, sich wieder auf ihr Heft zu konzentrieren. Langsam füllte sich der Strand. Nach etwa einer Viertelstunde kam Helen mit einem Zettel in der Hand zurück und setzte sich sehr dicht neben Carl.

«Also Folgendes. Es gibt keinen Cetrois», erklärte sie mit gedämpfter Stimme. Carl nahm Helen den Zettel aus der Hand und starrte darauf.

«Da ist nichts. Da ist niemand, der so heißt. Es gibt den Namen nicht. Ich hab in Frankreich angerufen, in Amerika, ich hab in London angerufen, Freunde in Spanien und in Kanada, ich hab alle gebeten, in ihrem Telefonbuch nachzugucken. Nicht ein einziger Treffer. Kein Cetrois. Kein Cetroix, kein Sitrois, kein Setrois … nichts.»

Mit zusammengekniffenen Augen schaute Carl auf die Liste mit den durchgestrichenen Ortsnamen: Paris, London, Sevilla, Marseille, New York, Montreal. Darunter ein Dutzend verschiedene Schreibweisen des Namens, jeweils mehrfach abgehakt.

«Wo du überall Freunde hast», murmelte er beeindruckt.

Vor allem beeindruckte ihn, wo überall auf der Welt man von diesem kleinen Ferienbungalow aus anrufen konnte und wie schnell Helen die Recherche durchgeführt hatte. Aber irgendetwas an ihrer Aufstellung irritierte ihn auch, schien ihm fehlerhaft. Nur was? Verwirrten ihn die falsch geschriebenen Namen? Oder Helens Versalienhandschrift, in die sich als einzige Minuskel das n verirrt hatte? Er dachte lange darüber nach, was es war, aber er kam nicht drauf. (Und als er drei Tage später draufkam, war es bereits zu spät.)

Während Helen sich mit einem Seufzer wieder in der Sonne ausstreckte und, einen Arm als Sonnenschutz über die Augen gelegt, vom frankophonen Kanada sprach und von ihrem Freund in Paris, studierte Michelle mit hingebungsvollem Gesichtsausdruck die Bildhintergründe. Sie hatte dieses Heft bestimmt schon zwanzigmal gelesen, aber in den Hintergründen gab es immer noch neue, wunderbare kleine Details zu entdecken. Ab und zu warf sie einen scheuen Blick nach nebenan, und als das Gespräch dort verebbt war und Carl ihren Blick wie zufällig einmal erwiderte, bot sie ihm auch eins von ihren Heftchen an. Zerstreut blätterte Carl es auf. Es hieß «Der Kampf der Häuptlinge».

Auf der ersten Seite sah man die französische Landkarte mit einer in den Boden gerammten römischen Standarte und einer großen Lupe über der Bretagne; darunter ein von vier römischen Lagern umgebenes gallisches Dorf. Es kam Carl vage bekannt vor. Auch die Personenbeschreibungen auf der nächsten Seite kamen ihm vage bekannt vor.

Während er versuchte, den Sinn der teils eiförmigen, teils runden und wolkenförmigen Sprechblasen zu verstehen, hörte er zwei Frauenstimmen hinter sich, eine bekannte und eine unbekannte. Er drehte sich nicht um. Er sah nur, dass Helen ihr Gesicht auf das Handtuch presste und die Arme um ihren Kopf schlang, wie um sich die Ohren zu verschließen.

Die unbekannte Stimme redete mit hartem deutschem Akzent von Duisburg, Kohlebergbau und Kultur, die bekannte, Michelle gehörende, steuerte Adjektive bei.

Die ersten Bildkästchen zeigten den Kontrast zwischen an die römische Zivilisation angepassten, leicht lächerlich wirkenden Galliern auf der einen und urwüchsigen, Wildschweinejagenden Prachtkerlen auf der anderen Seite. Ein Druide verlor seine Fähigkeit, Zaubertrank zu brauen, mitsamt seinem Gedächtnis durch einen Schlag auf den Kopf; und ein zweiter Druide namens Amnesix, der im Wald eine Art psychologischer Praxis betrieb und dem man die Krankengeschichte des Kollegen mit einem Hinkelstein zu erklären versuchte, verlor ebenfalls sein Gedächtnis.

«Die Wirklichkeit ist ein Spiegel», sagte Michelles Stimme, «durch den deine Hand hindurchgreift.»

Beide Druiden kannten nun nichts und niemanden wieder. Man stellte ihnen Kessel und Kräuter bereit, in der Hoffnung, sie würden sich unbewusst an ihre Zauberformeln erinnern, aber alle Tränke, die sie brauten, verursachten nur Gesichtsverfärbungen und kleinere Explosionen und ließen zuletzt einen römischen Legionär, der als Versuchskaninchen diente, wie einen Heliumballon davonfliegen. Ein dicker Gallier glaubte, den Gedächtnisverlust durch einen zweiten Schlag mit dem Hinkelstein kurieren zu können, ein Lämpchen leuchtete über seinem Kopf. Ein kleiner Gallier sprach drei wütende Ausrufezeichen.

«… nur Akasha nicht. Aber meine vier besten Freunde, und die sind jetzt in einer besseren Welt, das weiß ich positiv. Wenn man lange in der Wüste gelebt hat, wird der Blick ein anderer.»

Die überraschende Heilung bewirkte schließlich ein blassgrüner, unter blubbernden Inflektiven zusammengebrauter Trank, an zu Berge stehenden Haaren, rotierenden Augen und dampfenden Wölkchen vor den Ohren des Druiden auch für den ungeübten Leser erkennbar. Im Schlussbild ein Fest, ein Feuer und ein geknebelter Troubadour, und auch das kam Carl irgendwie vage bekannt vor. Er war verwirrt. Aber was ihn vielleicht am meisten verwirrte, war die Sekretärin des Druiden Amnesix. Sehr schlank, sehr schön und sehr blond, erschien sie Carl wie das genaue Abbild Helens. Er warf dem Original einen raschen Blick zu, dann schaute er von Helen zu Michelle, und da war noch jemand. Eine blasse, weibliche Person.

Mit der ebenfalls von ihrer italienischen Großmutter stammenden Kontaktfreude hatte Michelle wenige Minuten zuvor die Bekanntschaft dieser deutschen Urlauberin gemacht, die sich sofort als überraschend vernünftig erwies. Die Deutsche trug einen grün-gelb gestreiften Badeanzug, radebrechte Englisch und arbeitete in einem Beruf, den sie selbst als «woman for everything« bezeichnete. Michelle zeigte ihr die Tarotkarten, sie sprach über den Hirseanbau und das Klima, und die Deutsche klagte über Politik. Nicht dass sie etwas für die Israelis übrig hätte, aber was dort in München geschehe, sei doch schrecklich! Natürlich könne man die Verzweiflung der Palästinenser verstehen, könne verstehen, dass sie die Juden auch und gerade im Ausland angriffen, denn was hätten sie sonst schon für Möglichkeiten, die Weltöffentlichkeit auf sich aufmerksam zu machen? Weshalb das ganze Attentat eben auch die Folge der internationalen Politik, des Verhaltens der Staatengemeinschaft sei - und dennoch! Es seien auch unschuldige Menschen darunter. Könne man zynischer argumentieren als <The games must go on>? Die beiden Frauen vergossen einige Tränen. Der Wind frischte auf. Michelle wusste nicht, wann sie sich das letzte Mal so gut unterhalten hatte. Es war wohltuend, an der Schulter der Deutschen zu lehnen, die ein wenig nach Mayonnaise roch, sich seinen Gefühlen hinzugeben und dabei aufs Meer zu sehen, hinter dem irgendwo Amerika lag, das, wie Michelle soeben erfahren hatte, ebenfalls von Juden regiert wurde. Jedenfalls ökonomisch gesehen. Diese Deutsche wusste allerhand. Mit einem nachdenklich an die Unterlippe gelehnten Zeigefinger schlug Michelle vor, die Tarotkarten zum Palästinakonflikt zu befragen.

Sie sprach mit leiser Stimme, aber auf dem anderen Handtuch beachtete man die beiden Frauen ohnehin nicht.

Carl haue Helen gerade irgendeine Frage gestellt, Helen hatte aufgeregt geantwortet, und schon waren sie wieder in eine kopflose Konversation über diesen Mann namens Cetrois vertieft. Cetrois hier, Cetrois da.

«Was habt ihr eigentlich immer mit diesem Cetrois?», rief Michelle.

Sie begann, der Deutschen, die im Übrigen Jutta hieß, das Legesystem zu erklären, die Erweiterung des Keltischen Kreuzes. Sie erwähnte den altägyptischen Ursprung des Spiels, das große und das kleine Arkanum, das Prinzip und das umgekehrte Prinzip, und zwischendurch, als es nebenan kurz still geworden war, wiederholte sie ihre Frage.

«Möchtest du ein Stück Schokolade?», antwortete Helen.

Ohne ihre Jugendfreundin eines Blickes zu würdigen, legte Michelle den Hierophanten auf die Eins. Warum musste Helen sie immer wieder spüren lassen, wie wenig sie von ihren geistigen Fähigkeiten hielt? Außerdem wusste Helen genau, dass Michelle grundsätzlich keine Schokolade aß, das setzte bei ihr immer sofort an den Oberschenkeln an.

«Ich frag ja nur! Cetrois hier, Cetrois da.»

«Es gibt keinen Cetrois», sagte Helen ärgerlich.

Und die Wellen rauschten an den Strand, die Möwen schrien über ihren Köpfen. Jeden normalen Menschen hätte die herrliche Natur beruhigt und entspannt. Nicht so Helen.

«Natürlich gibt es Cetrois», sagte Michelle. Sie hielt die nächste Karte mit der Rückseite nach oben und drehte sie feierlich um. Der Magier auf der Zwei. Den Hierophanten als Ausgangssituation mit dem Magier in den Einflüssen fand Michelle nie sehr einfach zu interpretieren. Man täuschte sich hier leicht, wenn man Religiosität mit Religion verwechselte. «Ich kenne ihn», murmelte sie und legte die Mäßigkeit auf die Drei. Die Mäßigkeit neben dem Magier, das ergab erst mal überhaupt keinen Sinn jetzt. Man würde abwarten müssen. Oft stellte sich der Zusammenhang erst aus dem Zusammenhang her. Als Nächstes kamen der Eremit, der Stern, der Triumphwagen … und schließlich hob Michelle den Kopf in das entsetzliche Schweigen hinein, das sie auf einmal umgab.

Helen und Carl waren aufgesprungen und starrten sie an. Mit so viel Aufmerksamkeit hatte sie nicht gerechnet. Ruhig legte sie die restlichen Karten aus. Das Rad des Schicksals, die Liebenden, der Herrscher…

«Was!», rief Helen.

«Du kennst ihn?», rief Carl.

Was war denn das für ein Ton? Sie ließ einige Sekunden verstreichen, bevor sie wieder aufsah. «Du kennst ihn?», rief Helen.

«Ja, natürlich», sagte sie achselzuckend zu Jutta, und Jutta nickte verständnisvoll. «Aber mich fragt ja immer keiner!»

Sie machte einen Schmollmund und betrachtete mit freundlich-selbstbeherrschtem Blick den freundlich-selbstbeherrschten Herrscher auf der Zehn. Würde der Herrscher Palästina Frieden bringen? Das war die Frage. Die Karte schien diese Deutung nahezulegen, aber leider nur eine halbe Sekunde lang. Dann wurde Michelle an der Schulter herumgerissen. Helen. Neben ihr Carl. Schreiend. Bis hierhin war es ein Triumph gewesen. Jetzt wurde es sofort unangenehm. Und gern hätte Michelle die Antwort auf die überaus unhöflich gestellten Fragen verweigert oder wenigstens hinausgezögert, aber wenn die Jahre in der Kommune sie eines gelehrt hatten, dann, dass ein Herumgerissenwerden an der Schulter das Ende der freundlichen Kommunikation bedeutete. Und wie hieß es so schön? Der Klügere gibt nach!

«Der Klügere gibt nach», sagte Michelle, strich sich eine widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr und begann, stockend und etwas ängstlich angesichts der nun direkt über ihr stehenden Helen zu berichten, dass sie diesen Cetrois kannte, ja natürlich, sie kenne ihn, und warum denn auch nicht? Also nicht direkt, aber … und woher? Ja, woher denn wohl schon, ob sie sich das nicht denken könnten. Das liege doch nahe, wo sie die letzten Jahre an nun wirklich keinem anderen Ort als der Kommune verbracht habe, und genau da und … nein! Kein Mitglied der Kommune, Himmel, Mitglied der Kommune sei der nicht gewesen … und was solle denn das? Wolle man sie bitte nicht immer an der Schulter reißen und sie einfach erzählen lassen? Sie erzähle ja bereits, und auf die eine Sekunde komme es doch nun sicher auch nicht mehr an. Sie könne auch nur erzählen, wenn man sie nicht bedränge, so sei sie, Michelle, nun eben, sie sei, wie sie sei, ein ruhiger, mit sich selbst im Reinen seiender Mensch, und wenn es nicht ruhig gehe, dann gehe es eben überhaupt nicht …

Helen scheuerte ihr eine. Es war die erste Ohrfeige, die Michelle in ihrem Leben erhalten hatte, und es blieb völlig im Dunkeln, ob sie eine therapeutische Wirkung zeigte oder nicht. Wenn man ein Aspirin nimmt und die Kopfschmerzen weggehen, weiß man ja auch nie, was die Heilung bewirkt hat. Und was sich jetzt innerhalb weniger Sekunden herausstellte, war, dass Michelle auch nicht wusste, wer dieser Cetrois war. Weder hatte sie ihn gesehen noch gesprochen … und nein, persönlich schon gar nicht. Nur habe er eben kurz nach dem Massaker die Kommune besucht. Im Auftrag einer Versicherung. Ein Versicherungsagent offenbar.

«Also, erst dachten wir Journalist, dann Detektiv oder so was. Und dann vielleicht Versicherungsvertreter. Agent. Wobei, das haben die anderen gesagt, ich hab ja, wie gesagt, grad geschlafen. Nun lass mich doch.»

Sie ließen sie nicht.

«Welche Versicherung?»

Michelle wand sich, hustete, blickte umher. Diese bohrenden Fragen. Wieder einmal reichte es nicht, etwas zu wissen. Immer musste alles genau begründet werden und belegt, die westliche Krankheit. Und so genau wusste sie es dann ja auch wieder nicht.

«Ich weiß nur, was die anderen mir erzählt haben», erklärte sie und unterstrich ihre Worte mit dramatischen Gesten. Denn es war offenbar ein dramatischer Vorgang. «Ich hab ja auch damit nichts zu tun! Nur dass es ein paar Tage nach diesem schrecklichen Überfall war. Die Polizei hatte alles durchsucht, stundenlang, und dann kam dieser Mann. Weil, Ed Fowler … Ed, Eddie, den hast du auch kennengelernt, der hatte ja eine Versicherung bei dieser englischen Firma -»

«Eine Lebensversicherung? Diebstahl?»

«Ja … nein. Auch. Er hatte irgend so eine Versicherung, frag mich nicht. Für das Materielle habe ich mich noch nie interessiert, und auch Ed hat sich nicht dafür interessiert. Das war seine Familie, die hat das für ihn gemacht. Er kommt doch aus diesem stinkreichen Elternhaus, und die wollten unbedingt, also, die hatten anscheinend eine Versicherung für ihn abgeschlossen, und woher soll ich denn wissen, was für eine?» Michelle machte eine kurze Pause, aber wirklich nur eine winzige Pause. «Jedenfalls stand ja in allen Zeitungen das mit dem Bastkoffer und dem Geld. Der goldene Koffer voller Geld. Das hatten ja alle gesehen, da standen ja tausend Leute vorm Haus, die diesen schmutzigen Amadou gesehen hatten, wie er mit dem Koffer… und du weißt, wie die Araber sind. Gold und Geschmeide! Man bringt ja keine vier Leute um wegen nichts. Dabei war das nur so ein Bastkoffer. Mein Koffer im Übrigen. Den mussten wir in der vierten Klasse mal machen, gelb mit roten Sternen drauf und so. Die sind aber später abgefallen. Und da hatte dann irgendjemand Papiergeld reingetan. Aus’m Osten. Was aber nichts wert war.»

«Und was war das wert?»

«Nur ein paar Dollar, hat Ed gesagt.»

«Das wusste aber keiner?»

«Doch. Die Polizei - am Anfang haben wir halt schon alles erzählt. Im ersten Schock. Und dann kam Ed aber drauf … jedenfalls hieß es dann Dollars. Dass da Dollars drin waren. Und Wertgegenstände. Gold.»

«Und da habt ihr dann versucht, die Versicherung zu bescheißen. Kann es sein, dass das Lloyd’s war?»

«Das weiß ich nicht, ob das Lloyd’s war. Ich hatte auch nichts damit zu tun! Ich dürfte da eigentlich gar nicht mit euch drüber reden.» Michelle richtete die vor ihr liegenden Karten am Muster des Badelakens aus. Für die palästinensische Zukunft sah es auf einmal überraschend düster aus. Sie wollte die Unterhaltung jetzt auf keinen Fall weiterführen.

«Aber gesehen hast du den nicht?»

«Nein.»

«Und woher weißt du, dass der Cetrois hieß?»

«Weil das die anderen gesagt haben, mein Gott! Die mit ihm gesprochen haben. Dass der so hieß.»

«Und der kommt da an bei euch, klopft an der Tür und stellt sich vor als Versicherungsagent Cetrois.»

«Ja … nein … nein, nicht als Versicherungsagent. Aber das haben wir uns dann gedacht, wir sind ja nicht doof! Ich meine, vorgestellt hat der sich als … ich weiß es nicht mehr genau, als Journalist oder was, hab ich vergessen. Aber das war ja klar, dass das kein Journalist war. Dass der wegen dem Geld kam. Weil der immer danach gefragt hat. Geld, Geld, Geld! Geld hier, Geld da, Geld überall! Und jetzt sagt ihr doch mal, warum interessiert ihr euch denn für den?» Michelle kämpfte mit den Tränen, und Jutta, die die ganze Zeit mitfühlend geschwiegen hatte, ergriff ihre Hand.

 

OHNE LEICHE KEIN MORD

 

Ich meine, natürlich bewege auch ich meine Kamera. Aber nur, wenn ich auch einen Grund dafür sehe.

Cronenberg

 

Ein großes Gebäude und zwei kleinere, mitten in der Wüste. Canisades suchte nach Reifenspuren, die von der Piste abzweigten, und steuerte ihnen folgend auf die Gebäude zu. Auf dem Dach einer der Baracken war Wäsche zum Trocknen ausgelegt. Die riesige Scheune lag halb verfallen, Sanddünen leckten die Wände hinauf. Ein Müllhaufen hatte zwei Vögel angezogen. Es war anzunehmen, dass das Anwesen noch vor zwanzig, dreißig Jahren auf fruchtbarem Boden gestanden hatte, von der Oase aus bewässert worden war oder von einem eigenen, nun ausgetrockneten Brunnen. Dass hier noch jemand lebte, konnte nur zwei Gründe haben. Entweder war der Besitzer verrückt, oder Schmuggler benutzten die alte Scheune als Lager. Canisades parkte den Wagen. Sofort kam ein alter Fellache auf ihn zugeschwankt. Schon physiognomisch gewann die «Verrückt»-Hypothese an Plausibilität. Halb blind, stark schielend, ein Auge trübweiß verschleiert.

«Ein Jammer, ein Jammer!», rief er sofort. «Sind Sie der Gendarm? Kein Geld dieser Welt kann mir das ersetzen. Meine Söhne! Tausende von Dollar, Tausende und Tausende, meine prächtigen Söhne, Licht meiner Augen, Sonne meines Alters! Auf meinen Armen gewiegt, die beiden, die Jungen, die Prinzen. Ich flehe Sie an, kein Geld auf Erden.»

Canisades, der nicht die Absicht gehabt hatte, irgendwas in dieser Welt mit Geld zu ersetzen, wich einen Schritt zurück.

«Mohammed Bennouna? Das ist Ihr Hof?»

Der Mann nickte malerisch. «Tot und verschollen! Schmerz in meiner aufrichtigen Brust, ich lüge nicht! Einst ein paradiesischer Garten, jetzt stinkende Wüste. Nur ein Ungläubiger … vom Himmel gefallen … und so hat er sie erschlagen, so! Mit beiden Händen.» Er schwang einen imaginären Flaschenzug über seinem Kopf. «Möge er in der tiefsten Hölle … ich fluche nicht. Die Schmerzen. Allah stellt mich vor die schwerste Prüfung, das ist gerecht. Aber mein Goldjunge, mein Silberjunge, ermordet, geschändet, verschollen …»

«Wo sind die Toten?»

«Kann man weiterleben mit diesen Gedanken? Das frage ich. Wie soll der für immer zertrümmerte Schädel meines Sohnes … unter keinen Umständen. Das Moped ist weg, meine Söhne sind weg, die Stützen meines Alters … unbezahlbar! Und der Schmerz in meiner Seele noch nicht eingerechnet.» Der Fellache fiel vor Canisades auf die Knie und umklammerte dessen Beine. Seine Alkoholfahne erklärte das nur unzureichend. Canisades versuchte es zuerst mit Rückwärtsgehen, dann mit Beschimpfungen. Auf allen vieren kroch der Alte hinter ihm her.

«Zeig mir die Toten. Du hast zwei Tote gemeldet. Und hör auf, meine Schuhe vollzusabbern.»

Der Fellache jammerte weiter, und erst, als Canisades seinen Autoschlüssel herausholte und drohte, nach Targat zurückzufahren, besann er sich. Immer noch kläglich, aber relativ umstandslos und mit großen Gesten, während er Canisades herumführte, berichtete er, was sich zugetragen hatte; oder wovon er glaubte, dass es sich zugetragen hätte. Offenbar hatte er zwei Söhne gehabt. Der Altere einundzwanzig (Licht meiner Augen, Sonne meines Alters usw.) und mit einem schweren Gegenstand (der Alte behauptete: einem Flaschenzug) erschlagen; der Jüngere sechzehn, in die Wüste geflohen und dort ebenfalls erschlagen. Am selben Tag.

Wie der Alte zu dieser Einschätzung kam, blieb allerdings im Dunkeln, denn weder hatte er die Morde beobachtet, noch gab es, wie sich bald herausstellte, irgendwo eine Leiche oder auch nur Spuren des Verbrechens zu besichtigen. Auch der angebliche Täter, den der Alte hartnäckig einen vom Himmel gestürzten Ungläubigen nannte, schien undeutlich und nebelhaft. Einerseits meinte der Fellache, ihn genau gesehen (und mannhaft mit ihm gerungen) zu haben, andererseits konnte er nichts weiter zur Person angeben, als dass sie eben «ungläubig» und «vom Himmel gefallen» gewesen sei. Es dauerte eine Weile, bis Canisades begriffen hatte, dass sich der ganze Vorgang nicht unter freiem Himmel, sondern in der Scheune abgespielt hatte, wo der Mann folglich nicht vom Himmel gefallen, sondern wohl irgendwo heruntergesprungen war;

Während die Eigenschaft der Ungläubigkeit sich anscheinend aus der Tatsache ergab, dass er ein solches Verbrechen zu verüben imstande gewesen war. Aber das war es im Wesentlichen mit der Faktenlage. Mehr ließ sich den Tiraden des körperlich wie geistig umhertaumelnden Fellachen nicht entnehmen.

Nachdem Canisades zum vierten oder fünften Mal die Toten zu sehen verlangt und schließlich erneut mit dem Autoschlüssel gewinkt hatte, änderte der Alte auf einmal seine Strategie, machte ein verdutztes Gesicht und zeigte sich brüsk erstaunt über das Versagen der Polizei. Vier Tage. Vier Tage habe er gewartet! Und keine Polizei. Dann seien die Ratten gekommen, die Sonne brannte, und natürlich habe er den Toten begraben! Während der andere ja in die Wüste, wie gesagt… wo er ebenfalls erschlagen … sonst wäre er ja zurückgekommen. Der Goldsohn, der Silbersohn, Licht seines Alters.

«Aber den einen hast du begraben? Zeig mir das Grab.»

Tränen liefen dem Alten übers Gesicht. Er sackte auf der Stelle zusammen, wiederholte, was er schon zehnmal zuvor gesagt hatte, in anderen Worten, und Canisades musste nicht lange darüber nachdenken, warum der Fellache so entsetzlich faselte: Offenbar hatte er nicht nur den ersten Sohn in der Wüste aus den Augen verloren, sondern auch keine Ahnung, wo er den zweiten begraben hatte. Entweder das … oder er hatte ihn nicht begraben.

So ausdauernd sprach er von mit Geld nicht oder kaum aufzuwiegenden Schmerzen und anderem Unsinn, dass Canisades schließlich statt der Toten die Ausweise oder Geburtsurkunden beider Söhne zu sehen verlangte, denn er ahnte, dass es dergleichen nicht gab.

Mit großer Zuversicht führte der Alte Canisades in die kleinste der Baracken und zeigte ihm eine Reihe von beschriebenen und bedruckten Zetteln. Canisades entzifferte fragwürdige Briefe, Flaschenetiketten, Kochrezepte und eine Fernsehzeitschrift. Der Mann war Analphabet.

Bis auf einen schmalen Gang in der Mitte war die Baracke knietief mit Gerumpel gefüllt und stank noch schlimmer nach Alkohol als ihr Besitzer. Aus einer kleinen Kiste zog der Fellache schließlich eine Fotografie hervor und hielt sie Canisades hin: der Suq von Tindirma und eine ungeordnete Menschenmenge. Fin Händler vor einem primitiven Holzgesrell, das behängt war mit Flaschen, Gläsern, Karaffen, Kanistern. Unweit des Händlers zwei kleine Kinder. Der große schwarze Daumen des Alten zitterte über den drei kleinen Gestalten hin und her. Ich. Mein Sohn. Mein anderer Sohn. Tot und verschollen.

Beide Kinder auf dem Bild trugen Mädchenkleidung, auch ihre Gesichter waren weich und mädchenhaft. Allein der Alte sah sich selbst etwas ähnlich.

«Geburtsurkunden», wiederholte Canisades.

Die Meldung der seelischen Schmerzen setzte wieder ein, doch statt amtlicher Papiere tauchte am Ende allein ein stinkender Strohsack auf, der die Schlafstatt der beiden Jungen gewesen sein sollte.

Was für den Fellachen sprach, war immerhin, dass er nach Alkohol stank und von Sünde faselte. Dass ein alter Schnapsbrenner sich grundlos die Polizei ins Haus holte, war unwahrscheinlich. Niemand holte hier freiwillig die Polizei. Die Verzweiflung des Alten war also vermutlich echt und dass zwei seiner Kinder verschwunden waren, im Bereich des Vorstellbaren. Aber mussten sie deshalb tot sein? Hatten sie überhaupt existiert? Möglicherweise, dachte Canisades beim Anblick des Fotos, waren die mädchenhaften Söhne auch schon seit Jahren verschollen oder verstorben, und nur das in Alkohol eingelegte Hirn des Alten vermeldete von Zeit zu Zeit noch einmal ihr Fortleben, Wiederauftauchen und erneutes Verschwinden. Korsakow im Endstadium.

«Wollen wir mal die Scheune besichtigen?», schlug Canisades vor, um die Sache abzukürzen. Wie erwartet sperrte sich der Alte. Auf keinen Fall wollte er die Scheune vorzeigen. Damit konnte man den Fall getrost abschließen. Es war nicht klar, ob es ein Verbrechen gegeben hatte; aber wenn es eines gegeben hatte, war es offensichtlich das, was Canisades schon von der ersten Sekunde an vermutet hatte: Einer der zwei Goldjungen hatte den anderen erschlagen und war in die Wüste geflohen. Ein großer Verlust war das nicht. Er fühlte sich zur Strafverfolgung nur in Maßen motiviert.

«Ohne Leiche kein Mord», zitierte er das Lehrbuch. «Solange du nicht weißt, wo du deinen Jungen begraben hast, gibt es keinen Jungen. Und solange du hier keine Leiche findest, rufst du gefälligst auch nicht noch mal die Polizei. Oder wir schauen doch noch mal nach, was du da oben in der Scheune zusammenbraust, klar?»

«Aber da, da hab ich ihn begraben, da!», rief der Alte und zeigte verzweifelt aus dem Fenster in die Wüste. Irgendwo da, irgendwo in der Nähe, sicher nicht weit, man könne ja suchen. Sein Finger zitterte, und vor dem Fenster huschte ein Schatten vorüber. Um den Schatten wahrzunehmen, waren die Augen des Alten allerdings zu schwach, und Canisades stand mit dem Rücken zum Fenster. Der Schatten bewegte sich auf Canisades’ Auto zu, blieb daneben stehen und duckte sich.

 

DIE UNSICHTBARE KÖNIGSBRIGADE

 

Manche Menschen - und ich selber gehöre zu ihnen – haben für Happy Ends nichts übrig. Wir fühlen uns hintergangen. Unglück ist das Normale. Das Verhängnis sollte nicht klemmen. Die Lawine, die in ihrem Lauf ein paar Meter über dem sich duckenden Dorf zum Stillstand kommt, benimmt sich nicht nur unnatürlich, sondern unmoralisch.

Nabokov

 

Amadou hatte sich zwei Tage lang im Salzviertel versteckt, dann waren die Bulldozer gekommen. Er lebte auf der Straße, er schlief am Strand, er hungerte. Nach Tindirma zurückzukehren, wo er zuletzt gewohnt und vier Menschen erschossen hatte, war das Gefährlichste und Dümmste, was er machen konnte, aber bald wusste er sich keinen anderen Rat mehr.

Er erreichte früh am Morgen die Piste und marschierte zügig voran. Doch er hatte seine Kräfte überschätzt. Die nackten Füße schmerzten, der Durst quälte ihn bei jedem Schritt. Als er in einiger Entfernung ein großes Gebäude und ein paar kleinere entdeckte, schlich er dorthin. Im ersten Moment schien das Anwesen verlassen. Einen Brunnen fand er nicht. Von Baracke zu Baracke stolpernd, entdeckte er nur einen ausgestreckt auf der Erde liegenden, alten Fellachen, der aussah wie tot. Ein Auge weiß getrübt. Doch sein Brustkorb hob und senkte sich. Amadou wagte nicht, den Mann zu berühren. Neben seinem Kopf stand ein Kanister. Eilig riss Amadou den Kanister hoch, trank zwei Schlucke und spuckte aus. Hochprozentiger Alkohol.

Hustend und röchelnd durchstöberte er die restlichen Gebäude und die Scheune, und weil er nirgends Wasser fand, versuchte er am Ende, seinen Durst aus dem Kanister zu stillen. In ganz kleinen Schlucken, schien ihm, müsse es gehen. Es ging nicht. Es brannte entsetzlich.

Er fand ein paar Fässer, eine Leiter und einen abgerissenen Flaschenzug. Über ihm eine Luke zum Dachboden. Gerade fragte er sich, wie er dort hinaufgelangen könne, da hörte er in der Ferne ein Geräusch.

Durch die Ritzen der Bretterwand hinausspähend, sah er eine sich von der Piste her nähernde Limousine, die nur wenige Meter an seinem Versteck vorüberfuhr und vor den Baracken hielt. Der Fahrer (hellgrauer Anzug, gepflegte Erscheinung) stieg aus, kurz darauf sah Amadou ihn im Gespräch mit dem Fellachen. Sie kamen sofort zur Sache. Der Alte fiel vor dem Fahrer auf die Knie, Amadou hörte das Wort «Geld». Immer wieder bestürmte der Alte den Fahrer, immer wieder war von Entschädigungen und Geld die Rede. Schließlich verschwanden sie in einer der Baracken. Nichts passierte. Die Fahrertür des Autos stand offen.

Amadou wartete kurz, dann schlich er zum Auto und kroch auf den Fahrersitz. Der Zündschlüssel war abgezogen. Er versuchte, die Verkleidung um das Zündschloss mit den Fingernägeln herunterzureißen, und hielt inne, weil er Stimmen zu hören meinte. Er sprang auf die Rückbank, duckte sich und zog einen herumliegenden Pullover über seinen Kopf. Jetzt waren die Stimmen nicht mehr zu hören. Einige Minuten kauerte er so da. Dann hob er unruhig den Kopf und begann, das Auto zu durchsuchen. Unter dem Fahrersitz zog er ein paar Gegenstände hervor. Einen Draht, einen Bleistift, eine Wasserflasche. Er trank die Wasserflasche leer, brach vorsichtig den Bleistift in zwei gleich große Hälften, schlang je ein Ende des Drahtes um je eine Bleistifthälfte und zwirbelte sie fest. Probeweise zog er an den Bleistifthälften. Es klang wie das Summen einer Gitarrensaite.

«… aber allein kann ich gar nichts machen. Und sabber mich nicht voll, Licht deiner Augen, Sonne deines Alters! Ich glaub dir ja, ich glaube dir! Und die Fachleute kriegen heute noch Bescheid, versprochen. Unsere Spezialeinheit für Verzwicktes … Kollegen von der höchsten Kompetenz, die Unsichtbaren Königsbrigaden. Die finden das Grab, ja sicher. Die finden immer alles, und dann wird das untersucht, ohne Leiche können wir ja nichts machen. Und dein anderer Sohn, das wird gründlich gecheckt, ja … natürlich bei meiner Mutter. Glaubst du, ich erzähl dir Unsinn? Du erzählst mir keinen Unsinn, ich erzähl dir keinen Unsinn, das ist die Abmachung … nein, natürlich nicht! Die heißen so, weil sie geheim sind, nicht weil sie unsichtbar sind. Man kann doch nicht unsichtbar sein! Aber du wirst sehen, die sind schnell da, und alles klärt sich auf. Und versteht sich von selbst, dass du da mit niemandem drüber sprechen darfst. Jetzt hör auf, vor mir rumzukriechen … bei Allah, bei meiner Mutter, bei was du willst! Geh weg. Herr im Himmel.»

Canisades stieg in sein Auto, startete den Motor und steuerte, ohne noch einen Blick auf den im Staub knienden Alten mit dem herausgesoffenen Hirn zu werfen, die Piste an. Der elende Gestank von hochprozentigem Alkohol hing ihm noch eine Weile im Auto nach, als hätten seine Kleider oder das Auto den Geruch in dieser kurzen Zeit schon aufgenommen, was wohl kaum möglich war. Ein Phantomgeruch. Aber er wunderte sich nicht allzu sehr. Und eine Minute später war er tot.

 

EIN GELBER MERCEDES MIT SCHWARZEN SITZEN

 

Ben Trane. I don’t trust him. He likes people, and you can never count on a man like that.

Robert Aldrich, Vera Cruz

 

Im sechsten Stock des Sheraton lag Michelle in ihrem Zimmer auf dem Hotelbett und schluchzte. Obgleich der Bungalow für drei Personen mehr als ausreichend gewesen wäre, hatte Helen darauf bestanden, sie im Hauptgebäude einzuquartieren, und Michelle, die wusste, was dies bedeutete, war im Grunde ihres Herzens erleichtert. Der Abschied von Afrika war nun auch ein Abschied von Helen, das Ende ihrer ohnehin nie wirklich existiert habenden Freundschaft. Als letzte Demütigung hatte ihre Bekannte aus Kindertagen ihr noch eine genau abgezählte Geldsumme für das Taxi zum Flughafen in die Hand gedrückt, und Michelle, der man vielleicht einiges, aber sicher nicht Sensibilität und Einfühlungsvermögen absprechen konnte, gab sich keinen Illusionen über Helens wahren Beweggrund hin: Eifersucht. Rasende Eifersucht. Helen wollte den bildhübschen, arabischen Mann für sich allein. Und sie sollte ihn haben. Michelle war nicht mehr interessiert.

Während sie langsam wieder Luft zu schöpfen begann und in die entspannte Lethargie nach einem über Stunden sich hinziehenden Weinkrampf hinüberglitt, befanden Helen und Carl sich bereits auf dem Weg nach Tindirma. Bis sie die Wüste erreicht hatten, diskutierten sie noch darüber, wer die Kommune betreten sollte, um Erkundigungen einzuholen. Dann hatte Helen sich durchgesetzt. Michelles letzte Worte gaben den Ausschlag. Fremden gegenüber sei man sehr misstrauisch, nach den jüngsten Vorfällen sowieso, und die Stimmung sei so schlecht, dass ein ziemlich arabisch aussehender Mann wie Carl vermutlich nicht einmal mehr eingelassen werde. Helen dagegen kenne man immerhin als ihre Freundin, und am besten sei es natürlich, wenn sie selbst noch einmal mitkomme, doch sie wüssten ja, dieser schreckliche Ort … nicht um alles in der Welt. Abgesehen davon, dass ihr Hug für morgen fest gebucht sei und so weiter und so fort. Es tue ihr leid. Keine zehn Pferde.

Zuletzt bat sie Helen, ihr eine Reihe von Dingen, die sie in der Kommune vergessen hatte, mitzubringen, und Helen warf den Zettel mit der Liste beim Hinausgehen mit der Bemerkung in den Papierkorb, dass sie zweieinhalb Dinge ohne weiteres auch im Kopf behalten könne.

Der Tag war so heiß wie bisher kein Tag in der Wüste. Carl schloss einmal probeweise das Seitenfenster, um den heißen Fahrtwind abzuhalten. Aber das machte es auch nicht besser. Eine Luftspiegelung ließ die Ziegelkamele aussehen, als schwebten sie über himmelblauen Seen.

«Da liegt was», sagte Carl mit Blick nach links, und Helen fragte ihn, ob er aussteigen wolle.

«Ich weiß nicht.»

Sie ließ den Wagen ausrollen.

Während Carl bis zu den Waden im Sand die Dünen hochstapfte, band Helen sich mit einem Gummiband im Mund ihren Pferdeschwanz neu. Sie sah die schwankende Gestalt den höchsten Punkt der Düne erreichen, sich eine Hand an die Stirn halten und mit den Achseln zucken. Carl war sich nicht sicher, ob er etwas sah. In sehr weiter Entfernung schwebte irgendwo ein hellgrauer Fleck in der Luft, wahrscheinlich ein Stein, der sich im Hitzeflimmern bewegte. Ringsherum endlose Wüste. Am Horizont einige dunklere Punkte, in denen Carl ohne Mühe die Scheune mit den Baracken erkannte, wo das ganze Elend begonnen hatte. Der Drang, noch einmal dort hinzugehen, wechselte ab mit dem Drang, so schnell wie möglich zum Auto zurückzulaufen. Für einen Moment glaubte Carl, das Hellgraue bewege sich nun tatsächlich … aber dann hörte er die Hupe des Pick-ups und ging zurück.

In der kleinen Straße vor der Kommune parkte Helen den Wagen, direkt vor dem großen Tor. Vom Beifahrersitz aus sah Carl, wie sie den Innenhof überquerte, an der Tür klopfte und von einer langhaarigen, jungen Frau eingelassen wurde.

Er wartete. Die Hitze im Auto wurde unerträglich, und nach einer Weile, die ihm wie eine Ewigkeit vorkam, stieg er aus und kaufte ein Wasser in einem kleinen Laden ein paar Schritte entfernt, ohne das Tor zur Kommune dabei eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Dann wartete er weiter. Schließlich klopfte er selbst an der Tür zur Kommune.

Niemand öffnete ihm, aber weiter oben am Haus ging eine kleine Luke auf, und eine dunkelhäutige Frau mit kurzen Haaren teilte mit, dass es noch dauere. Helen lasse ausrichten, es dauere noch. Ed habe Mittagsschlaf gehalten, und sie hätten zuvor nur diskutiert, und nun diskutierten sie im Zimmer des Ouz … und was er denn wolle. Nein, das sei unmöglich. Einlassen könne man ihn auf keinen Fall, und den Innenhof möge er bitte auch verlassen, das sei nichtöffentliches Gelände, das hätten sie nicht so gern, und überhaupt, warum sei das Tor offen? Das solle er hinter sich zuziehen.

Die Luke wurde geschlossen.

Carl wartete einige Sekunden und klopfte erneut.

«Kannst du Helen kurz holen?»

Der Schatten der Frau hinter dem Fensterglas machte abwehrende Gesten. Nichts passierte. Kr rief Helens Namen, er ging im Hof herum. Schließlich setzte er sich wieder in den Honda, suchte Papier und Stift und schrieb an Helen, dass er vergeblich versucht habe, eingelassen zu werden, und sich nun ein wenig die Straßen um die Kommune herum ansehen werde. Er legte den Zettel auf den Fahrersitz, betrachtete ihn kurz und malte zur Sicherheit noch einen Pfeil dazu, um anzuzeigen, in welche Richtung er gegangen war: Schräg die kleine Gasse runter und an Brot, Orangen und Töpfen vorbei.

Auf der Straße war hitzebedingt wenig Verkehr. Es duftete nach frischen Teigwaren, es duftete nach Orangen, und der Töpfer und sein Gehilfe diskutierten die olympische Frage. Neben dem Rinnstein war ein Bettler eingeschlafen. Ein Händler spritzte Obst- und Gemüsereste mit einem Wasserschlauch vom Bürgersteig, und sein gleichmütig heiteres Gesicht nahm den Ausdruck gespielter Bösartigkeit an, sobald er den Strahl auf eine Horde kreischender Kinder in wasserfleckigen Hemden richtete. Eine schwangere Frau stand daneben, glücklich und schön wie der Abend. Ein Junge unterhielt sich mit einem unsichtbaren Hund.

An parkenden Autos entlang schritt Carl die Straße zur Moschee hinunter. Von Zeit zu Zeit sah er sich um. Er fühlte eine leichte Schwummrigkeit. Tiefverschleierte Frauen schlugen ihre Augen nieder, und die Kühlergrills der parkenden Autos blickten ihn an wie schielende Hasen, fühllose Insekten, bebrillte Intellektuelle und bürokratische Fleischfresser. Fischmäulige, chromblinkende Citroens mit hydropneumatischer Federung glänzten neben heruntergekommenen Straßenkötern mit schweren Lackschäden. Flieder, senfgelb, pink. Carl blinzelte und fasste sich an den Kopf. Am Ende der Reihe parkte ein segelohriger Mercedes, dessen rechtes Hinterrad auf einer zerquetschten Getränkedose stand. Es war eine grüne Dose mit weißer Aufschrift: jup. Ameisen wimmelten um das dreieckige Loch. Der Muezzin rief. Rechter Hand saßen Männer im Cafe und klackerten mit Dominosteinen. Linker Hand wurde Backgammon gespielt. «Und dann drehen wir den Teller um und spülen ihn von der anderen Seite, und das wiederholen wir siebenmal.»

Ein Verkäufer kreischte den Kilopreis.

«Na komm. Komm doch, komm her, schau, was ich habe, ja also schau doch, na schau-schau, na komm, komm, was hab ich denn hier, na was, was, na schau, nein, also nein, na los na, hier, ja, komm hier, ja, ja, ja, komm, ja, ja. Schau, schau.»

Ohne zu wissen, was er tat, war Carl stehen geblieben. Er spürte dem sonderbaren Gefühl in seinem Kopf nach und strich sich durch den Siebentagebart. Als er nach einer Weile aus seinen Gedanken erwachte, merkte er, dass er minutenlang auf ein Schaufenster gestarrt hatte. Er stellte den Blick scharf und sah einen dahinter herumhantierenden Mann. Es war das Schaufenster eines Barbiers.

Kurz entschlossen betrat er den Laden, setzte sich auf einen der freien Polsterstühle und bat um eine Rasur. Ein feuchtes und heißes Handtuch schlug in seinen Nacken. Der Barbier war ein kleiner, flinker Mann und redete, während er Carls Bart abschabte, wie das Klischee seines Berufsstandes.

Carl hörte nicht zu, und als er zwischendurch einmal doch zuhörte, ging es anscheinend um einen Kriminalfall. Er starrte sein Spiegelbild an, und sein Spiegelbild starrte ihn an mit einem Ausdruck der Konzentration, der an Leere grenzte. Ein Kriminalfall und seine Verwicklungen. Carl kniff die Augen zusammen und sah im Geiste die grüne Getränkedose unter dem Hinterrad des Autos, doch sah er sie nicht so, wie er sie während seines Spazierganges gesehen hatte, sondern seitenvertauscht und in der Art einer Fotografie: viereckig, verkleinert und mit leuchtenden Farben eingeklebt in das Fotoalbum seines Gedächtnisses.

Der Barbier forderte ihn auf, ruhig zu bleiben. Carl umklammerte mit beiden Händen die Lehnen des Polsterstuhles, und schließlich rief er dem Mann zu, er solle schweigen, und klatschte sich die Hände auf die Augen. Eine Getränkedose unter einem Hinterrad auf einem Foto mit leicht abgerundeten Ecken … das war kein Foto. Es konnte kein Foto sein. Ober- und Unterkante des Bildes waren nicht ganz parallel. Ein trapezförmiges Bild mit runden Ecken und der scharf umrissenen Abbildung einer Getränkedose unter einem Autoreifen. Was zum Henker war das?

«Und seitdem ist er auf der Flucht», fuhr der Barbier unbeeindruckt fort. «Und wenn du mich fragst - Kopf nach links, bitte. Wenn du mich fragst, hat der Hilfe gehabt, von ganz oben. So ein Polizeitransporter ist kein Pappkarton. Ein Freund von mir hat ihn im Leeren Viertel gesehen! Da ist er einfach über die Straße … ist gleich fertig, der Herr. Da hab ich gefragt, warum unternimmst du denn nichts, mein Freund? Und weißt du, was er sagt? Er sagt, was gehen mich die Nasrani an. Da sag ich, ich versteh dich ja, sag ich, aber was du nicht bedacht hast, da ist eine Belohnung ausgesetzt, und da sagt er, vier Nasrani, sagt er, so hoch kann keine Belohnung sein, dass ich mich da einmisch … das ist aber kein Argument, sag ich. Vier weniger sind sie auch so, da kannst du also auch die Belohnung nehmen, weil weg ist weg, und tot ist tot, sag ich, da sagt er …», sagte der Barbier und sagte nichts mehr. Das Rasiermesser in seinen Händen verharrte noch einige Sekunden lang wie versteinert über dem gepolsterten Stuhl, auf dem niemand mehr saß. Im Waschbecken klimperte ein Geldstück, und in der Türöffnung schwebte für Bruchteile von Sekunden scheinbar schwerelos das Handtuch in der Luft, das Carl sich im Hinausrennen von den Schultern geworfen hatte; bevor es zu Boden fiel.

Carl legte die ganze Strecke im Laufschritt zurück. Dabei wischte er sich den Rasierschaum mit dem Ärmel aus dem Gesicht. Er lief an der Reihe parkender Autos entlang zurück wie an einem Gedankengang, den man rückwärts verfolgt. Das Auto mit den segelohrigen Rückspiegeln stand noch immer da, und es war noch immer ein senfgelber Mercedes 280 mit schwarzen Sitzen. Ein pinker Ford davor, ein fliederfarbener Ford dahinter. Er ging um das Auto herum. Dann hockte er sich vor das Hinterrad und betrachtete die Dose 7up, durch deren Trinköffnung Ameisen ein und aus gingen. War es das jetzt? War das das Bild? Er versuchte, die Dose unter dem Reifen hervorzuziehen, was nicht gelang. Es blickte ins Innere des Wagens. Dort konnte er nichts Ungewöhnliches entdecken. Die Sitze schienen aus Leder. Im Fußbereich vor dem Beifahrersitz lag eine braune Tasche, in der ein Packen Papier steckte. Das Fenster stand zwei Finger breit offen, die Tür war verschlossen. Ein gewöhnliches Auto mit gewöhnlichen Dingen darin … er kniete sich erneut vors Hinterrad und betrachtete die Aluminiumdose. Er zerrte daran.

«Was machst du da?» Hinter ihm standen zwei junge Männer. Es waren keine Polizisten. Der eine war der Händler, vor dessen Laden der Mercedes parkte.

Carl winkte ab und versank in der Betrachtung der Getränkedose. Er sah die Ameisenstraße. Er sah die Straße. Er sah das blanke Aluminium.

«Hey, Mann.» Aggressiver Ton. Sehr aggressiver Ton.

«Mich interessiert nur die Dose hier», sagte Carl und versuchte die beiden wegzuwedeln wie Fliegen. «Du hast an der Tür von dem Auto gerüttelt.»

«Ja und?»

«Ist das dein Auto?»

«Was geht dich das an? Ist es dein Auto?»

«Nein, das ist nicht mein Auto. Aber ist das dein Auto?»

«Ja, das ist mein Auto!», sagte Carl entnervt. Die Dose bewegte sich ein wenig. Er bog eine Ecke nach oben, um sie besser greifen zu können, und rüttelte mit aller Kraft daran. Er wusste überhaupt nicht, was er damit wollte. Die Ameisen krabbelten über seine Finger.

Hinter ihm tuschelten die Männer. Dann sagte der eine: «Hey, wie redest du? Wie redest du denn mit uns?»

Carl schlenkerte eine Hand in seinem Nacken. Sie sollten verschwinden.

«Wenn es dein Auto ist, warum fährst du nicht ein paar Zentimeter vor?»

Carl spürte eine leichte Berührung im Rücken, offensichtlich ein Fußtritt, dachte eine Sekunde nach und sagte: «Gute Idee.» Demonstrativ das Schlüsselbund aus der Tasche ziehend erhob er sich, klopfte den Staub von seinen Knien und ging um das Auto herum in der Hoffnung, dass die beiden Störenfriede dann verschwinden würden.

Tatsächlich gingen sie ein paar Meter weiter, blieben dann aber wieder stehen und beobachteten ihn misstrauisch. Er stellte sich an die Fahrertür, tat, als würde er den Autoschlüssel ins Schloss stecken, und gleichzeitig, als habe er am Ende der Straße etwas höchst Interessantes entdeckt. Es funktionierte. Er sah aus den Augenwinkeln die beiden Männer langsam weiterschlendern. Der Schlüssel rutschte ins Schloss, und mit einem schmatzenden Geräusch öffnete sich die Zentralverriegelung.

 

NICHTS VON BEDEUTUNG

 

Alicia: My car is outside.

Devlin: Naturally.

Hitchcock, Notorious

 

Er brauchte einige Minuten, um sich zu beruhigen. Nachdem er auf dem Fahrersitz Platz genommen hatte, fiel sein Blick als Erstes in den rechten Rückspiegel, der im chromglänzenden, leicht trapezförmigen Rahmen mit abgerundeten Ecken eine zerquetschte Getränkedose unter dem Hinterrad zeigte.

Es überwältigte ihn. Er sank mit der Stirn aufs Lenkrad, und die Autohupe schreckte ihn wieder hoch. Er atmete drei-, viermal tief durch und griff nach der Aktentasche auf dem Beifahrersitz, ließ sie fallen und sackte erneut zusammen. Alle Muskelspannung war aus seinem Körper gewichen. Er fühlte sich nicht wohl. Er fühlte sich überhaupt nicht wohl. Auf einmal war er sich nicht mehr sicher, ob er sofort wissen wollte, wer er war. Ob er überhaupt wissen wollte, wer er war. Einige Minuten vergingen. Durch die Windschutzscheibe betrachtete er die schmale Straße, den spärlichen Verkehr und die beiden Männer, die sich in ein nahes Cafe gesetzt hatten und ihn von dort aus beobachteten. Neben ihnen boxte ein Junge eine Faust in die Luft und rief: «Ouz!»

Hinter den Häusern echote es schwach.

Der Inhalt der Aktentasche war eine Enttäuschung. Der Stoß Papier, der hervorgerutscht kam, war unbeschrieben, etwa zwanzig Blatt, weiß, unliniert. Dazu ein abgegriffener Stadtplan von Targat, ein leeres Brillenetui und weiter nichts.

Carl lief um das Auto herum zum Kofferraum. Darin fanden sich ein bunter Ball und Schraubenschlüssel. Im Handschuhfach lagen zwei braune Glasampullen und unter den Sitzen eine Sonnenbrille, ein Kugelschreiber aus poliertem Metall, zwei flaschenlose Drehverschlüsse mit Coca-Cola-Emblem und eine stumpfe Rasierklinge. Außerdem ein kleiner Notizblock und ein Cardigan aus schwarzer Wolle mit leeren Taschen. Das war alles. Und nichts von alledem erlaubte auf den ersten Blick einen Rückschluss auf die Identität des Autobesitzers. Auch nicht auf den zweiten Blick. Die beiden Glasampullen waren zu neun Zehnteln gefüllt mit einer klaren Flüssigkeit. Ein nur auf einer Ampulle undeutlich lesbarer Aufdruck ließ ein Morphiumpräparat vermuten. Der Notizblock war unbeschrieben wie der Stoß Papier. Der Kugelschreiber malte mit blauer Tinte einen Kringel auf den Notizblock. Auf dem Clip des Kugelschreibers war in Schreibschrift der Schriftzug «Szewczuk» eingestanzt. Offensichtlich die Firma.

Carl schraubte den Stift auseinander, malte mit der Mine einen weiteren Kringel auf das Papier und schraubte ihn wieder zusammen. Er faltete den Stadtplan von Targat auseinander, in dessen rechter, oberer Ecke entgegen der geographischen Ordnung Tindirma mit eingezeichnet war. Er klappte das Brillenetui auf und wieder zu und betastete es. Betastete den Ball. Ein aus verschiedenfarbigen Segmenten zusammengenähter Ball für kleine Kinder… blau, rot, gelb und ein verwaschenes Orange, das einen an die Farbe abgeschnittener Fingerkuppen erinnerte, wenn man umständehalber eine Disposition dafür hatte. Gefüllt schien der Ball mit einer Art Holzwolle oder zähem Schaumstoff. Carl drückte und knetete ihn und versuchte, einen Kern zu ertasten. Er biss in den Ball und riss ihn in Fetzen. Holzwolle, Holzwolle, noch mehr Holzwolle. Schließlich nahm er erneut die Aktentasche und dann der Reihe nach alle anderen Gegenstände in die Hand, betrachtete sie und drehte sie hin und her. Er durchsuchte abermals das Handschuhfach und schaute unter alle vier Fußmatten. Im Fußraum des Beifahrers fand er nun noch einen winzigen Bleistiftstummel und einen Einkaufszettel, auf dem untereinander die Worte Obst, Wasser, Eier und Rind standen. Er sah auf den Zettel wie auf eine Mitteilung aus einer anderen Welt und fing an zu weinen.

Mit einer schwungvollen Bewegung warf er dann das Knäuel Holzwolle aus dem Fenster, stopfte alles andere, was er gefunden hatte, in seine Taschen, schloss den Mercedes ab und ging zurück zu Helens Auto. Dort lag seine Notiz unverändert auf dem Fahrersitz, von Helen keine Spur. Das Tor zum Hof der Kommune war nun mit einem Holzgatter verschlossen. Carl rüttelte daran und spähte durch die Ritzen. Er rief Helens Namen.

Schreiend und mit einem Knüppel bewaffnet, trabte hinter ihm ein Mann die Straße hinunter. Von ferne hörte man mehr Geschrei.

Carl setzte sich in den Pick-up, strich seine vorige Botschaft aus und schrieb stattdessen an Helen, dass er zwar noch immer nicht wisse, wer er sei, dass sie aber wahrscheinlich mit zwei Autos nach Targat zurückfahren würden. Denn er habe sein eigenes Auto gefunden, einen gelben Mercedes mit schwarzen Sitzen, in Pfeilrichtung die Straße runter, und ebendort würde er jetzt auch auf sie warten, in einem Cafe in Sichtweite. Er schrieb, dass er sehr glücklich sei und unglücklich zugleich und inständig hoffe, ihr, Helen, sei nichts passiert. Dann hielt er inne und strich zuerst das Wort «inständig» wieder und dann den ganzen letzten Satz, da er spürte, dass er ihn weniger an Helen als an sich selbst gerichtet hatte. Er las noch einmal den ganzen Text. In winzigen Buchstaben und mehrfach um die Ecke herumgebogen bedeckten seine Zeilen kaum mehr entzifferbar das Papier. Er zog den kleinen Notizblock aus der Tasche, um alles noch einmal ins Reine zu schreiben, und als er den Block auf das Armaturenbrett legte, entdeckte er im seitlich einfallenden Sonnenlicht Einkerbungen auf dem obersten Blatt.

Mit dem Bleistiftstummel schabte er behutsam darüber, und ein Wort in weißen Druckbuchstaben wurde sichtbar: CETROIS.

Weiter nichts. Lange betrachtete Carl die Schrift und schrieb dann die sieben Buchstaben noch einmal daneben. Sie sahen exakt gleich aus. Es war seine Handschrift. Warum hatte er sich den Namen notiert? War er auch schon vor seinem Gedächtnisverlust auf der Suche nach Cetrois gewesen? Bisher war er davon ausgegangen, in dem Gesuchten so etwas wie seinen Freund zu finden, wenigstens eine Art Kumpel. Jedenfalls jemanden, der sein Schicksal teilte, von vier Idioten in weißen Dschellabahs verfolgt worden zu sein. Aber wozu schrieb man sich den Namen eines Kumpels oder eines Vertrauten - und nur den - auf einen Notizblock? Um ihn zu besuchen? Ihn anzurufen? Ihm fiel nichts wirklich Passendes ein, und je länger er auf die weißen Buchstaben starrte, desto sicherer wurde er, dass Cetrois kein Kumpel von ihm war. Jedenfalls keiner, den er gut kannte. Wahrscheinlich sogar ein gänzlich Unbekannter. Helen hatte also vermutlich recht gehabt.

In dem kleinen Straßencafe und mit Blick auf den gelben Mercedes trank Carl ein Eiswasser und wartete. Während er sich sein erstes Erwachen und die Flucht aus der Scheune noch einmal zu vergegenwärtigen versuchte und dabei, ohne es zu merken, mit einer Hand komplizierte geometrische Figuren in die Luft zeichnete, fiel ihm eine Frau am Nebentisch auf, die ihn anstarrte. Ihn anlächelte.

Hatten die tastenden Bewegungen seiner Hand sie dazu veranlasst? Oder kannte sie ihn? Er senkte den Blick, und als er sie erneut ansah, lächelte sie noch immer. War das möglicherweise eine Frau aus der Kommune, die Helen ihm hinterhergeschickt hatte? Nein, so sah sie nicht aus mit ihrer gepflegten, adretten Kleidung. Außerdem schien es Carl, als habe er sie das Cafe aus der entgegengesetzten Richtung betreten sehen.

In den letzten Tagen hatte er sich angewöhnt, auch ganz unbekannten Leuten zuzunicken. Er lächelte zurück. Sofort stand sie auf und kam an seinen Tisch.

«Hallo», sagte sie laut und deutlich.

«Hallo», sagte er.

«Du siehst gut aus», sagte sie, als hätten sie einander lange nicht gesehen, und in ihm arbeitete es - sie kannte ihn! Auch wenn sie ihn offenbar nicht sehr gut kannte, denn bevor sie sich auf den freien Stuhl setzte, hatte sie erkennbar gezögert.

Das Bedürfnis, sich dieser Frau sofort anzuvertrauen, war ungeheuer groß. Sie hatte ein biederes, reizloses Gesicht, und nichts sprach dafür, dass von ihr irgendeine Gefahr ausging … oder? Täuschte er sich? Wenn sie eine Bekannte Adil Bassirs wäre, eine Abgesandte vielleicht, die kam, ihn an das Ultimatum zu erinnern? Aber nein, nein, das war Unsinn. Ihr Gesicht war viel zu harmlos. Und wie hätte sie ihn auch finden sollen?

Er beschloss, stumm bis zwanzig zu zählen und sich ihr dann zu offenbaren. Und wenn er sie reden ließe, würde er vielleicht auch von sich aus erschließen können (oder sie würde es ihm einfach sagen), wer er war… und wer sie war. Vielleicht ist sie meine Frau!, zuckte es durch sein Hirn. Aber eine Frau, deren Mann seit Tagen verschollen war, die man gerade vergewaltigt und deren Sohn man einen Finger abzuschneiden gedroht hatte, begrüßte ihren Mann anders. Nein, sie war eine gute Bekannte, entschied Carl für sich, möglicherweise seine Geliebte. Wobei sie ihm für die Geliebte eines Gewaltverbrechers auch wieder viel zu bieder und bürgerlich erschien und auch zu unattraktiv. Allein die kräuselige Dauerwelle. Außerdem stimmte etwas mit ihrem Blick nicht. Ihr Blick war so unstet wie seiner, und als er bei zwanzig angekommen war und die Kommunikation noch immer stockte, erwog er die Möglichkeit, dass auch sie ihr Gedächtnis verloren hatte. Sie lächelte, wurde wieder ernst, dann lächelte sie wieder. Dann wurde sie wieder ernst. Schließlich wurde sie rot.

«Lass mich nicht alles allein machen», sagte sie.

Oder sie war psychisch krank.

«Ich freue mich, dich zu sehen», sagte er und bemühte sich, ruhig zu bleiben, während seine Füße unter dem Tisch unkontrolliert zuckten. Der Fluchtimpuls war fast so stark wie bei seinem Erwachen auf dem Dachboden der Scheune. Sollte er nicht besser auf seinen Körper hören? Die Frau, die seine Unruhe bemerkte, warf den Kopf in den Nacken und lachte künstlich.

«Es gibt hier in der Nähe ein Hotel», sagte sie.

Carl nickte.

Da wurde sie wieder rot. Sie ist geisteskrank, dachte er, sie redet völlig zusammenhangloses Zeug … nein. Nein, es muss etwas anderes sein. Etwas so Schlichtes und Naheliegendes vermutlich, dass er nicht draufkam. Er entschied sich, das Spiel abzubrechen und sich ihr zu offenbaren. Für alles andere war es auch schon längst zu spät. Er beugte sich über den Tisch und flüsterte: «Ich weiß, es klingt verrückt. Aber ich kenne dich nicht.»

Der Ausdruck auf ihrem Gesicht blieb absolut unverändert. Hatte sie ihn nicht verstanden?

«Bist du verheiratet?», fragte sie.

«Was?»

«Ich weiß», sagte sie und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. «Ich weiß, dass das nicht normal ist. Das Hotel ist da.»

Sie stand auf und ging, ohne sich noch einmal umzudrehen. Carl, der es gerade noch schaffte, mit zitternden Händen zwei Münzen auf den Tisch zu werfen, folgte ihr. Der Kellner fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

Der Hotelpförtner hob nicht einmal den Kopf und legte den Schlüssel mit der Nummer 7 auf den Tresen.

Es ging eine schäbige Treppe hinauf und einen schäbigen Gang entlang in ein schäbiges Zimmer. Die Frau riss sich sofort die Bluse auf. So etwas hatte Carl noch nie gesehen. Eine nackte Brust … noch eine nackte Brust … er konnte sich zumindest nicht erinnern.

Dagegen war er machtlos.

«Sprich Arabisch mit mir», sagte die Frau, als sie nebeneinanderlagen. «Warum?»

«Sprich zu mir, du wilder Mann!»

«Was?»

«Sprich Arabisch!»

 

SIRENEN

 

Menschenbilder, so was Grausliches. Also der Mensch interessiert mich nicht, wenn ich das so hart sagen darf.

Luhmann

 

«Was soll ich denn sagen?»

«Egal.»

«Mir fällt nichts ein», flüsterte Carl auf Arabisch.

Sie nickte, schloss langsam die Augen und zog ihn auf sich. Ihr Gesicht nahm einen verzückten Ausdruck an. «Weiter», stöhnte sie, und Carl, der merkte, dass sie kein Arabisch verstand, nannte sie eine dumme Kuh, eine hässliche Alte, ein verblödetes Dauerwellen-Mädchen. Während das Zimmer rhythmisch auf und ab schwankte, fiel sein Blick auf den gelben Blazer, den er neben das Bett geworfen hatte. Er musste an die Gegenstände in den Taschen denken, besonders an den Stadtplan. Irgendwie war er nicht bei der Sache. Er kniff die Augen zu und versuchte sich vorzustellen, es sei Helen. Er steckte seinen Kopf in die Achselhöhle der Frau und wusste: Das war nicht das erste Mal. Er hatte Frau und Kind, er hatte mit seiner Frau verkehrt. Er vergaß zu atmen und schnappte nach Luft. Endlich hörten ihre Bewegungen auf.

Während die Frau duschte, lag er rücklings auf dem Bett und starrte die Zimmerdecke an. Türenschlagend kehrte die Frau zurück. Er hörte, wie sie sich abtrocknete, hörte, wie sie ihre Kleidungsstücke überstreifte. Dabei redete sie die ganze Zeit leise vor sich hin. Sie sagte, dass er ein erbarmungsloser Stecher sei, ein sehr harter Ficker, ein Tier. So ähnliche Dinge hatte sie auch die ganze Zeit über im Bett gesagt (und sie wiederholte sie vielleicht, um nicht wankelmütig vor sich selbst zu erscheinen, sie schien den Tränen nahe). Zum Abschied kam sie noch einmal auf ihn zu, legte den Zeigefinger auf seine Lippen, dann auf ihre Lippen und sagte: «Wenn wir uns zufällig noch mal begegnen: Du weißt Bescheid. Wir kennen uns nicht.»

Sie schaute ihn an, bis er nickte. Dann ging sie, und er blieb liegen und starrte weiter die Decke an. In allen vier Ecken des Zimmers waren Reste abgebröckelten Stucks erkennbar. Über der Fensterfront hatten sich mehrere, einander umschließende Ringe von Wasserrändern gebildet. Ihre kalligraphischen Umrisse sagten ihm nichts, was exakt das war, was ihm die meisten anderen Dinge und Gesichter auch sagten, und er dachte über den geheimen Sinn dieser Analogie nach. Die Augen fielen ihm zu.

Nach einer Weile hörte er Geräusche aus einem Nebenzimmer. Ein Stöhnen, als ob zwei Menschen miteinander verkehrten. Carl wollte das nicht hören und vergrub seinen Kopf in den Kissen. Das Stöhnen der beiden wurde lauter, wobei genau genommen nur die Frau zu hören war. Den Mann schuf seine Phantasie hinzu. Es konnten also auch zwei Frauen sein, die sich dort vergnügten. Oder eine Frau mit zwei Männern. Oder eine Frau allein. Die Zahl der Möglichkeiten beunruhigte ihn.

Er überlegte, dass in dem Zimmer, in dem er sich befand, vor wenigen Minuten die gleichen Geräusche zu hören gewesen waren, und auf einmal kam es ihm vor, als ob es nicht nur die gleichen, sondern dieselben Geräusche wären, das Stöhnen der verrückten Frau, das jetzt als sehr verspätetes Echo durch die Zimmerwand zu ihm drang. Wie eine Tonbandaufzeichnung, die jemand im Nebenraum von ihnen gemacht hatte und nun noch einmal zur Kontrolle abspielte, ein Echo seiner eigenen, nicht vorhandenen Leidenschaft. Er saß aufrecht im Bett, ein Ohr an der Wand. Das Stöhnen steigerte seinen Rhythmus über einige Minuten und fiel dann plötzlich eine Oktave herab wie eine Polizeisirene, die vorüberfährt, während eine zweite Stimme dumpf und kurzatmig dazwischenschnaufte. Dann wurde es wieder still.

Carl war erleichtert, die Stimme des Mannes noch gehört zu haben, die ganz erkennbar nicht seine eigene war.

Er hatte während der ganzen Sache mit der Frau nur anfangs leise Arabisch gesprochen und dann still zu bleiben versucht; aus mehrfacher Verlegenheit. Erstens kannte er die Frau nicht, zumindest war er sich ziemlich sicher, sie nicht zu kennen. Zweitens verbarg er etwas vor ihr, von dem man schlecht sagen konnte, was es war, und drittens konnte er sich zwar daran erinnern, dass man beim Geschlechtsverkehr Geräusche machte, er wusste aber nicht mehr, welche das bei ihm selbst sein würden, und fürchtete, sich selbst bei erschreckend unbekannten Lauten zuhören zu müssen.

Ohne es zu wollen, döste er ein. Im Halbschlaf glaubte er, tatsächlich eine Polizeisirene vorüberfahren zu hören, sagte sich, dass sie hinter ihm her seien … und schlief weiter. Schmerzhaft pickte irgendetwas von hinten an seine Schädeldecke. Er blinzelte und sah einen Lichtfleck in Form einer Mondsichel über seine Netzhaut irren. Zuckend und pickend glitt die Sichel nach links in die Nacht. Er sah sich im Traum einen grünen Fee trinken. Er sah sich an einem grünen Tisch sitzen und ein grünes Haus betrachten, auf dem eine grüne Fahne wehte. Ein Jeep fuhr vorüber, die Getränkedose fiel ihm wieder ein … mit einem Mal sprang er aus dem Bett.

Aus den Taschen des Blazers riss er die Ampullen, den Notizblock, den Stadtplan und die anderen Gegenstände hervor. Er breitete den Plan über der Bettdecke aus, suchte mit dem Zeigefinger den Ort, an dem er sich befand, und zuckte zusammen. Das Hotel war mit einem blauen Kringel markiert. Allerdings lag der Kringel etwas unscharf über dem Viertel … es konnte auch die Kommune gemeint sein und nicht das Hotel. Oder ein anderes Haus in der Straße. Nein, sicher war die Kommune gemeint! Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Allerdings nur eine Sekunde lang. Dann entdeckte er einen zweiten Kringel einige Straßen weiter, dann sah er, dass über den gesamten Plan hinweg reihenweise Straßen und Häuser angestrichen und umkringelt waren. «Wer macht denn so was?», sagte er zu sich selbst. «Ein Postbote?»

Die meisten Markierungen lagen auf Targat. Carl zählte knapp dreißig blaue Kringel. Aber alle neuralgischen Orte, also alle Orte, die in seinem Leben in den letzten Tagen eine gewisse Rolle gespielt hatten (das Sheraton, Adil Bassirs Villa, Dr. Cockcrofts Praxis usw.), waren nicht markiert. Die Bar, in der er Risa getroffen hatte, war nicht markiert. Die Werkstatt, in die ihn die zwei Männer gelockt hatten, war nicht markiert. Helens Bungalow war nicht zu finden. Er nahm den Kugelschreiber zur Hand und malte damit einen blauen Kringel ins Niemandsland der Wüste, etwa dort, wo er die Scheune vermutete. Es war ein anderes Blau. Er trat ans Fenster, schraubte zum zweiten Mal den Kugelschreiber auf und hielt die Mine ins Licht. Chromsilbern, fünf oder sechs Millimeter im Durchmesser. Vorne ein schmales, mit einer Feder umwundenes Stück, am hinteren Ende ein blauer Plastikstöpsel, der sich nicht herausziehen ließ. Auch hier ein abgeschabter Aufdruck des Herstellers: Szewczuk. Er sah sich die Einzelteile des Kugelschreibers noch einmal genau an. Zwei Hülsen, ein gezacktes Stück Plastik, ein Teil der Druckmechanik, die Mine, den Ring und die Feder. Er drückte die Feder zwischen zwei Fingern zusammen, sie bog sich und sprang klickend gegen die Fensterscheibe.

Dahinter, ein Stockwerk tiefer, sah Carl eine Gruppe von Männern durch die Straße rennen. Ein Nachzügler folgte ihnen humpelnd. Carl steckte das Ende der Mine in den Mund und schaute ihnen nach. Ein ferner Schrei war zu hören, und mit einem Mal schrie er selbst … eine Perlenschnur feiner Blutströpfchen landete auf der Fensterscheibe.

Mit den Zähnen hatte er den blauen Plastikstöpsel gewaltsam herausgerissen und sich an der Lippe verletzt. Die Mine war zu Boden geklackert. Er hüpfte vor Schmerz auf einem Bein. Dann hob er die Mine auf, hielt sie vors Auge und versuchte in das dunkle, offene Ende zu spähen. Er drehte die Öffnung nach unten und schüttelte. Zwei längliche Metallkapseln mit abgerundeten Ecken fielen in seine Hand. Die Kapseln glichen einander vollkommen. Sie waren perfekt zylindrisch, hatten die Farbe matten Silbers und sahen schon auf den ersten Blick so anders aus als die anderen Teile des Kugelschreibers, dass Carl nicht eine Sekunde lang zweifelte, was er da gefunden hatte. Um die Mitte jedes Zylinders lief eine unscheinbare Naht. Im Bad wusch er das Blut von der Lippe, dann warf er sich die Kleider über und rannte hinaus.

 

LA CHASSE Á L’OUZ

 

Nicht eine einzige fortschrittliche Idee begann mit einer Basis in der Masse, sonst wäre sie eben nicht fortschrittlich gewesen.

Trotzki

 

Das Erste, was er auf der Straße sah, war ein junger Mann mit einer geschulterten Sichel, dem andere folgten. Es wurden immer mehr. Carl versuchte, den Weg zur Kommune einzuschlagen, doch schon bald war auf der Straße kein Durchkommen mehr. Ohne erkennbaren Grund schlossen sich plötzlich vor ihm Gruppen zusammen und zerstreuten sich wieder. Junge Männer blockierten die Straße, rannten umher, hakten einander unter. War anfangs kein Ziel erkennbar, zog fernes Rufen die Menge bald in eine Richtung. Carl sah Hacken, Schaufeln und Äxte. Den Hauptstrom bildeten junge Männer in seinem Alter. Aber auch ein paar Greise waren zu sehen, kleine Kinder mit Pfeil und Bogen liefen am Rand und wurden an die Häuser gedrückt. Auf der ganzen Straße keine einzige Frau. Carl blieb stehen, versuchte ein paar Schritte gegen die Flussrichtung und wurde gestoßen, angerempelt und mitgerissen. Den Blazer, in dessen Innentasche er den Kugelschreiber gesteckt hatte, hielt er fest umklammert über dem Arm. Zur Seite hindrängend versuchte er, in kleinere Gassen auszuweichen, aber aus allen kleineren Gassen strömte ihm die Menge entgegen.

Dicht über ihm öffnete sich ein Fenster, und eine zahnlose Alte keifte die Männer an. Sofort liefen sie hin, sie spuckten, sprangen am Fenster hoch und schlugen mit Fäusten und Stöcken nach ihr, bevor es der Frau gelang, die Fensterläden zuzuzerren.

Der Strom der Hauptstraße vereinigte sich mit anderen Strömen aus Seitenstraßen und spülte alle zum Suq. Dort verlor sich die Richtung sofort. Das Zentrum der Bewegung schien erreicht und gleichzeitig leer. Man ging im Kreis herum und durcheinander. Formationen, die sich auf dem Weg gefunden hatten, lösten sich auf. Bei alldem herrschte ein sonderbarer Mangel an Begeisterung, und Carl fühlte sich an den Film erinnert, den er am Abend zuvor mit Helen im Fernsehen angeschaut hatte. Ein Tierfilm. Ein silbern blinkender Fischschwarm, der in einem Wasserblock steht und ruckt und in dessen Rucken sich von Sekunde zu Sekunde deutlicher die Ankunft der Haie mitteilt. Die Gesichter rund um ihn ausdruckslos vor Erwartung.

Dahintreibend fragte Carl sich, wo die Kinder und Jugendlichen geblieben waren; er entdeckte sie auf den Dächern rund um den Suq, wo sie mit Pfeil und Bogen standen. Er selbst versuchte, nichts mehr gegen die Bewegung zu unternehmen. Nur nicht auffallen.

Die Unruhe wurde fühlbarer, und plötzlich schien es, als habe es irgendwo eine Stockung gegeben, die sich rückwärts durch die Masse fortsetzte. Ein kurzer Stillstand, dann ein spitzer Schrei, und die Menge spritzte aus dem Zentrum fort, stürzte als Welle gegen Häuser und Mauern und spülte in die umliegenden Gassen. Carl fand sich eine Treppe am höchsten Gebäude des Suqs hinaufgedrückt und von Körpern einbetoniert.

Von seiner erhöhten Position überblickte er den in der Mitte nun fast leeren Suq. Ein paar Knüppel und eine einsame Sandale waren dort zurückgeblieben, dazu ein schmächtiger Junge mit verdrehtem Bein und aufgerissenen Augen, der einsamste Mensch auf der Welt. Auf seine Ellenbogen gestützt kroch er über die Erde und drehte dabei panisch den Kopf hin und her - bis sein Blick an einer Seitenstraße hängenblieb. Ein Raunen ging durch die Menge. Zwischen den Häusern lugte etwas hervor, das wie eine riesige, dunkle Schnauze mit zitternden Schnurrhaaren aussah.

«Ouz! Ouz! Ouz! Ouz!»

Die Schnauze glitt zentimeterweise hervor. Dichtes, buschiges Fell, hängender Unterkiefer, zwei riesige Hauzähne im Maul. Kleine, bolzendicke Beinchen baumelten an den Seiten des Tiers. Es hatte mit nichts Ähnlichkeit, was Carl je gesehen hatte. Der dreieckige Kopf würde an einen Marder erinnert haben, wenn der Marder nicht die Größe eines Fünftonners gehabt hätte. Vereinzelte Schreie - und mit blutroten Knopfaugen schwenkte das Tier in Carls Richtung. Es schien ihn zu fixieren, eine halbe Sekunde lang. Dann schoss es vom Brüllen der Menge begleitet quer über den Suq in eine ferne Seitenstraße. Männer mit hocherhobenen Äxten folgten sofort. Nur wenige Augenblicke später tauchte das Tier aus einer anderen Straße wieder auf, lief erneut über den Suq und begann sich wie rasend im Kreis zu bewegen, eine immer größere Menschenmenge hinter sich herziehend. Das Entsetzen hatte sich in Tatendrang verwandelt, der Tatendrang in Wagemut und Blutrausch. Hinter dem Feld her stolperten die Älteren, die Langsameren, ein krückenschwingendes Kind und einige begeisterte Unbewaffnete. Sobald das Tier überraschende Wendungen machte, kreischten sie aufgeregt, und als es den Rückwärtsgang einlegte, kamen einige unter die Räder.

Ein Mann mit nacktem Oberkörper stellte sich frontal in den Weg und wurde von den Hauzähnen zur Seite geschleudert. Andere schlugen Wunden in die Flanken des Monstrums und stürzten jubelnd davon, von einem Pfeilregen begleitet. Nach nur zwei Durchgängen durch den Suq war der Pelz des Ouz gespickt mit Stacheln. Die Bogenschützen warteten nicht mehr, bis das Ziel vorüberkam, sondern schossen noch lange, wenn es außer Reichweite war. Die Pfeile klirrten zu Boden, prasselten an gegenüberliegende Häuserwände oder blieben in den Rücken verwegener Angreifer stecken. In den Pausen versuchten die zu Boden Getrampelten davonzukriechen. Niemand kümmerte sich um sie.

Unweit der Treppe, auf der Carl stand, wurde das Ouz schließlich zur Strecke gebracht. Angriffswelle auf Angriffswelle brandete gegen den kaum noch zuckenden Fellhaufen, auch die Kleinsten und Schwächsten liefen nun herbei. Der riesige Kadaver sackte knirschend zur Seite und streckte einen Vorderfuß in die Luft wie einen Schornstein. Das hintere Bein lag abgerissen da, und in den eingedellten, aufgerissenen Flanken des Tieres wurden Holzlatten und Gestänge sichtbar. Unbeeindruckt prügelte die Menge weiter auf die Mechanik ein, und als das Hinterteil Feuer fing, entdeckte Carl vier in Ritualgewänder gekleidete Männer, die aus dem aufgeschlitzten Bauch des Fetischs flüchteten. Ihres eigentlichen Ziels beraubt, warf sich die wütende Menge nun auf die Priester und prügelte stellvertretend auf sie ein, bis es diesen gelang, im Gedränge ihre Gewänder abzuwerfen und unterzutauchen.

Noch immer wie gelähmt stand Carl auf der Treppe und hielt seinen Blazer umklammert. Die Männer um ihn herum bewegten sich nicht, und minutenlang konnte er beobachten, wie die Reste des Ouz inmitten der Menge wanderten. Wie ein riesiges Molekül, das von kleineren, unsichtbaren Teilchen beschossen wird, ruckte es mit brennenden Flanken über den Platz. Tritte und Schläge trieben es umher, ein Halbstarker sprang dem Kadaver in den Nacken, sein Hemd fing sofort Feuer. Schien das brennende Ungetüm anfangs noch zufällig hierhin und dorthin zu rollen, verkündete spätestens das immer lauter, immer dringlicher und schriller werdende Geschrei, dass es ein Ziel gefunden hatte. Mit Knüppeln, Stangen und Fußstößen trieben die Männer den Feuerball in eine Seitengasse auf ein hölzernes Tor zu.

Die Sicht auf das Geschehen dahinter war Carl versperrt, aber er meinte, zwischen den Rauchschwaden einen einzelnen Europäer auszumachen, der sich der heranrollenden Flammenkugel mit lächerlichen Kung-Fu-Sprüngen entgegenstellte. Was natürlich nichts half. Das Ouz wurde gegen das Tor gedrückt, das sofort aufbrach. Schnell waren Holzstapel und Müll im Innenhof der Kommune in Brand gesetzt.

Zwei Frauen versuchten, mit einem sehr grünen, sehr komischen Gartenschlauch zu löschen. Eine andere in Jeans und Batik-T-Shirt schleppte Taschen, Teppiche und schwere Kisten zu einem großen Landrover. Helen war nirgends zu sehen. In kürzester Zeit fraßen sich die Flammen bis zum Hauptgebäude. Der Landrover nahm Anlauf, das Inferno zu durchbrechen, und blieb in den Trümmern stecken. Erneut hob triumphierendes Geschrei an und verstummte erst wieder, als der Wind umschlug und das Feuer auf die Nachbarhäuser übergriff. Zwei Straßenzüge brannten komplett nieder.

Mit zitternden Knien war Carl währenddessen die sich leerende Treppe herabgekommen. Alles drängte zum Feuer hin, und er schob sich seitwärts an der Masse vorbei bis zu der kleinen Straßeneinmündung. Dort sah er erleichtert, dass unter den wenigen noch vor der Kommune parkenden Autos kein blauer Honda mehr stand.

Doch seine Erleichterung währte nicht lang. Denn als er an sich hinuntersah, musste er feststellen, dass sein Blazer fort war. Der Arm, über dem er ihn die ganze Zeit getragen hatte, war noch angewinkelt, aber leer. Er rannte zuerst zur Treppe zurück, dann erneut quer über den Suq. Ein kleiner, mit zwei Stöcken bewaffneter Junge schleppte in seiner Armbeuge etwas leuchtend Gelbes mit sich herum. Knapp vor dem Brunnen erwischte Carl ihn. Der Junge, keine zehn Jahre alt, hielt schreiend, kratzend und beißend seine Beute umklammert, boxte Carl in den Magen und versuchte, sich loszureißen. Carl schleuderte ihn gegen eine Hauswand. Er riss den Blazer hoch und durchwühlte die Taschen nach dem Kugelschreiber. Der Kugelschreiber war nicht da. Nicht in der rechten Seitentasche, nicht in der linken. Auf allen vieren versuchte der Junge davonzukriechen. Mit einem Tritt in die Seite brachte Carl ihn zu Fall. Einen Fuß auf den Hals des Jungen gestellt untersuchte er die Innentasche des Blazers, dann wieder die Seitentaschen. Um die kleine Gruppe herum drängten sich Männer mit erhobenen Knüppeln. «Er hat mich beklaut! Das Drecksbalg hat mich beklaut!», rief Carl, während er weiter nach dem sich Windenden trat. Plötzlich ertasteten seine Finger den Kugelschreiber in der rechten Seitentasche, die er schon dreimal durchsucht hatte. Im selben Moment traf ihn ein Schlag an der Schulter. Carl taumelte, stieß die wütende Menge beiseite und stürzte, den Blazer mit dem Kugelschreiber fest an seine Brust gepresst, davon.

Hinter sich hörte er Brüllen und Rufen, und in das Rufen hinein mischte sich auf einmal eine Stimme, die ganz anders klang als die anderen. Fragend und schrill. Sich umblickend erkannte Carl ein bekanntes Gesicht … er war sich nicht sicher. Sein Verfolger schien sich ebenfalls nicht sicher zu sein. An dieser Unsicherheit erkannten sie sich. Es war einer der vier Männer in weißen Dschellabahs, die Carl am Tag seines Erwachens vom Dachboden der Scheune aus gesehen hatte. Der Mann hatte ein unscheinbares Gesicht, trug auch jetzt wieder eine weiße Dschellabah und bahnte sich mit beiden Armen einen Weg durch den Mob. Und er schien nicht allein zu sein. Hinter ihm schob sich der Dicke durch die Menge. Dahinter der Kleine.

 

MOND UND STERNE

 

Denn er schaut hoch im Himmel thronend auf uns nieder Und zeigt den Menschen mitleidvoll den rechten Weg; Und seine Sternenschrift am Himmelsfirmament Verkündet uns hienieden Glück und widriges Geschick; Doch ach, die Menschen, erdbeladen und vom Tod beschwert, Sie fragen nicht nach solcher Schrift, sie lesen’s nicht.

Pierre de Ronsard

 

Carls erster Gedanke war, den Weg zum Mercedes einzuschlagen. Aber selbst, wenn es ihm gelungen wäre, das Auto zu erreichen, es aufzuschließen und den Motor zu starten, in den verstopften Straßen wäre er damit doch keinen Meter vorangekommen. Er rannte, ohne nachzudenken, und als sich ihm rechter Hand eine Gasse in die Wüste auftat, sprintete er dort hinein.

Zu seinem Glück entpuppten seine Verfolger sich als schlechte Läufer. Schon auf der zweiten oder dritten Düne hatte er sie abgehängt, wie es schien.

Carl rannte, und der heiße Sand, der zwischen den Riemen seiner Sandalen hindurchdrang, verbrannte ihm die Zehen. Die Erinnerung an seine letzte Flucht stieg in ihm auf und erfüllte ihn mit Panik. Sollte er weiterrennen? Auf Umwegen zum Auto zurück? Sich wieder eingraben?

Nein, zurück zur Oase wollte er auf keinen Fall. Die Lage dort war viel zu unübersichtlich. Vielleicht später. Die Sonne stand nur noch zwei Handbreit über dem Horizont, in Kürze würde es dunkel sein, dann war er in der Wüste sicher. Bis Targat waren es zwanzig oder dreißig Kilometer. Das traute er sich zu.


Außer Atem und mit starken Seitenstichen blieb er stehen. Er sah sich um. Ringsum die Stille. Ein erster Stern blinkte auf, und er dachte an Helen. Er hoffte, nein, er war sich sicher, dass sie die Kommune verlassen hatte, bevor die Lage dort eskaliert war. Sie konnte seinen Zettel gefunden haben, auf dem er die Entdeckung seines Autos vermeldete, und sie war klug und pragmatisch genug, ihre eigene Haut zu retten und darauf zu vertrauen, dass er dasselbe tat. Mit jedem Schritt stampfte er schwerer durch den Sand. Sein Hirn warf Traumbilder aus, plötzlich sah er sich selbst in glücklicher Zukunft. Er hatte eine blonde, ungeheuer schöne amerikanische Ehefrau, zwei oder drei nebelhafte Kinder und einen interessanten Beruf. Nachbarn und Freunde schätzten ihn, er war ein wertvolles Mitglied der Gemeinschaft, und einmal wurde sein Nachbar von einer Giftschlange gebissen. Carl rettete ihm das Leben, indem er den Arm abband und die Wunde aussaugte. Dann fielen vier Männer in weißen Dschellabahs aus einem Helikopter, erschossen ihn und vergewaltigten Helen.

Wie kam ein Gehirn wie seines zu solchen Tagträumen? Aber er ging der Frage nicht weiter nach. Das Marschieren erschöpfte ihn und ließ seine Gedanken in immergleichen trostlosen Schleifen umherfahren.

Seit Dr. Cockcroft zum ersten Mal - wenn auch nur ironisch - insinuiert hatte, Helen könne seine sich verstellende Ehefrau oder Geliebte sein, wurde Carl die Hoffnung nicht los, alles würde sich früher oder später in einer heiteren Komödie blitzschneller Dialoge auflösen. Wenn der Handlungsknoten am verwickeltsten wäre, erklängen Verdi-Arien und Champagnerkorken knallten. Helen würde ihm plausible Gründe für ihr Versteckspiel offenbaren, und seine Erinnerungen träten hinter schweren Wohnzimmergardinen hervor wie Überraschungsgäste.

Fast stolperte er über die Leiche. Oder das, was davon aus dem Sand ragte. Ein unbeschuhter Fuß, eine schwarze Socke, das hellgraue Beinkleid. Carl tat einen entsetzten Schritt zurück und blickte dann zur Piste hinüber, von der aus er das Hellgrau Stunden zuvor schon gesehen hatte. Und dann zur anderen Seite. Tatsächlich, dort am Horizont war der Giebel der Scheune zu erkennen.

Mit angehaltenem Atem grub er den toten Körper ganz aus und drehte ihn mit zwei Fußtritten herum. Ein Mann schwer bestimmbaren Alters, das Gesicht mit offenen, sandblinden Augen. Als Todesursache schnitt überdeutlich ein dünner Draht in den blutverkrusteten Hals. An beiden Enden des Drahtes waren zerbrochene Bleistifthälften eingerollt. Ein Menjou-Bärtchen saß wie ein staubiger Schmetterling auf der fauligen Blüte des blau angelaufenen Gesichts.

Das konnte nur Cetrois sein! Hatten ihn die vier Männer also erwischt. Während Carl mit der Leiter vom Dachboden heruntergeturnt war. Aber wo war das Moped?

Carl ging einen kleinen Kreis in den Dünen ab, dann einen größeren und einen noch größeren. Kein Moped zu sehen. Stattdessen die parallelen Reifenspuren eines Autos, die zur Scheune führten. Er hockte sich neben die Leiche. Vielleicht war das mein Freund, dachte er. Vielleicht mein Feind. Er nahm eine Handvoll Sand und ließ sie in den Mund des Toten rieseln.

Dann durchsuchte er die Taschen des hellgrauen Anzugs, aber jemand schien ihm zuvorgekommen zu sein. Kein Schlüssel, kein Portemonnaie, kein persönlicher Gegenstand. Allein ein in Aluminiumpapier eingewickeltes altes Kaugummi und ein paar rötliche Papierschnipsel fanden sich in der rechten Hosentasche. Die Schnipsel waren mit Schreibmaschine beschrieben. Carl versuchte kurz und ergebnislos, sie in seiner Handfläche zusammenzupuzzeln, und steckte sie dann ein. Abermals durchsuchte er gründlich die Taschen, er fand noch einige Fetzen und steckte auch diese ein.

Er blieb in der Hocke neben dem Toten sitzen, blickte von Zeit zu Zeit zum Horizont und schaukelte in den Knien wie ein kleines Kind. Dann tastete er nach dem Kugelschreiber in seiner Tasche, schraubte ihn auf und zog noch einmal mit den Zähnen den blauen Plastikstöpsel aus der Mine. Er ließ die beiden Metallkapseln in seine Hand gleiten. Es schien ihm, als ob man sie an der Naht auseinanderschrauben könne. Aber ohne Werkzeug ging das nicht. Mit vier Fingern konnte Carl die kleinen Zylinder kaum greifen, und während er noch daran herumdrückte und zog, glaubte er, aus den Augenwinkeln eine Bewegung in der Wüste zu sehen. Er starrte auf den orangefarbenen Rand einer Düne, hinter der die Sonne unterging. Aber alles war ruhig. Vorsichtig stand er auf, drehte sich einmal um dreihundertsechzig Grad und sah erneut den Schatten. Jetzt war der orange Lichtrand an einer Stelle durchbrochen, auf dem Scheitelpunkt der Düne stand ein etwa mardergroßes Tier. Es rührte sich nicht.

«Aha?», sagte Carl leise und ging darauf zu. Das Tier tat einen vorsichtigen Schritt zur Seite. Auf seinem Kopf meinte Carl etwas Durchscheinendes zu erblicken. Ganz langsam ging er ein paar Schritte vor, kniete sich hin, streckte eine Hand aus und machte ein leise schnalzendes Geräusch, das er für vertrauensbildend hielt. Mit schiefgelegtem Kopf und ein wenig seitwärts kam das Ouz auf ihn zugetrottet. Es hatte zwei spitze Schneidezähne, die über die Unterlippe hingen. In dieser Miniaturform wirkte es aber nicht sehr gefährlich. Das Gebilde auf seinem Kopf entpuppte sich beim Näherkommen als ein gezacktes Stück Papier, durch das die letzten Strahlen der Sonne schienen. Carl erkannte Buchstaben darauf. Vorsichtig griff er dem Tier mit einer Hand unter den Bauch und hob es hoch. Es bewegte sich nicht, sondern fiepte nur ein wenig und schnupperte. «Ksch», sagte Carl. «Ksch.»

Der Papierstreifen war dem Tier mit einem Gummiband um den Kopf gebunden, und Carl drehte es vor seinem Gesicht herum, um lesen zu können, was dort stand: A man may be born, but in order to be born he must first die, and in order to die he must first awake … und weiter kam er nicht. Kreischend schleuderte er das Tier zu Boden, es hatte ihn gebissen. Der präzise Abdruck zweier Zahnreihen war auf seinem Handgelenk zu erkennen, dann sickerte Blut aus der Wunde. Es lief sofort bis zum Ellenbogen und tropfte in den Sand. Ohne Eile trottete das Tier davon, sah sich auf dem nächsten Dünenkamm noch einmal um und verschwand in der Dämmerung.

Der Schmerz war erstaunlich, als habe sich die Wunde sofort entzündet. Carl hockte im Sand, und daran, wie er sich mit der rechten Hand abstützte, merkte er, dass er schon lange keine Faust mehr machte. Er hatte die Metallkapseln fallen gelassen. Unter sich sah er nur grau in grau, Sand und Kiesel und dunkle Blutkleckse und sonst nichts. Mit der flachen Hand strich er über Mulden und Täler. Aus Angst, die Kapseln noch tiefer in den Sand zu treten, wagte er keinen Schritt. Er drehte den Oberkörper nach rechts und nach links. Behutsam zuerst, dann zunehmend verzweifelt seihte er den Sand in Reichweite durch seine Finger, harkte die Oberfläche mit zehn Fingern um, spürte die pulsierende Wunde an seiner Hand und konnte im abnehmenden Licht bald kaum noch die eigenen Unterarme erkennen. Die Sonne war schon tief hinter dem Horizont versunken, die nadelfeine Sichel des Mondes folgte ihr rasch. Lange blieb Carl so in seinen Fußstapfen hocken. Schließlich stützte er sich mit der gesunden Hand zwischen seinen Sandalen auf, streckte den Körper waagerecht zur Seite aus und zog mit dem Fuß einen Kreis um den Mittelpunkt, Radius eine Körperlänge. Dann stand er auf, bürstete sorgfältig Hände, Füße und Kleider ab und machte einen großen Schritt aus dem Kreis heraus. Fin paar Meter daneben legte er sich schlafen.

Weiß einer, wie es ist, die Nacht in der Wüste zu erleben, allein? Wer gewohnt ist, seine Nächte in einem Bett zu verbringen, in einem Haus, umgeben von anderen Häusern und Menschen, macht sich davon nur schwer eine Vorstellung. Und noch schwerer macht man sich eine Vorstellung davon, wie die Schwärze und Finsternis der Metaphysik an einem Geiste zerren kann, der in sich selbst seit Tagen nichts weiter zu erkennen vermag als ein unbeschriebenes Blatt Papier.

 

DIE ELEKTRIFIZIERUNG DES SALZVIERTELS

 

Art thou pale for weariness

Of climbing heaven and gazing on the earth,

Wandering companionless

Among the stars that have a different birth,

And ever changing, like a joyless eye

That finds no object worth its constancy.

Shelley

 

Als Gegensatzbegriff zur Zivilisation wird oft Barbarei genannt, doch ein passenderes Wort wäre im Grunde Einsamkeit. War es schon tagsüber still und windstill gewesen, wuchs in der Nacht die Stille noch einmal bedrückend an. Rücklings im Sand liegend, die blutverkrustete, pulsierende Hand auf seine Brust gelegt, erblickte Carl nie gesehene Sternenmassen über sich.

Er sah das Blinken ferner Sonnen, die nichts waren als Stäubchen im All, und zu wissen, dass er selbst mit dem Rücken auf einem solchen Stäubchen lag und nur durch ein paar Körner und Kiesel, durch eine winzige Materiezusammenballung getrennt vom ewigen, schwerelosen Nichts auf der anderen Seite … die bestürzenden Größenverhältnisse kamen ihm zu Bewusstsein und mischten sich mit seiner Furcht. Furcht, dass ihm jemand gefolgt sein könne (oder beim ersten Lichtstrahl folgen werde), Furcht, dass er fliehen müsse, ohne die Kapseln zuvor wiedergefunden zu haben, Furcht, ein nächtlicher Sandsturm könne alles verwehen … und über ihm die Zumutung Tausender Galaxien, denen das alles unendlich egal war.

Satelliten zogen durch die Nacht. Ein größerer Punkt, vielleicht ein Flugzeug. Die Vorstellung von achtzig schläfrigen Körpern an Bord einer Boeing, zehn Kilometer hoch über ihm, steigerte das Gefühl des Verlassenseins bis zur Kränkung. Es wurde kalt. Carl grub sich in den Sand, und im Laufe der Nacht grub er sich immer tiefer in den Sand. Er hatte unruhige Träume, an die er sich später nicht erinnern konnte.

Der in der Nacht gezogene Kreis entpuppte sich im ersten Licht des Morgens als eine leicht eiförmige, zweifache Spirale um ein zerwühltes Zentrum. Außen um den Kreis herumgehend konnte Carl die Kapseln nirgends erspähen. Er untersuchte seine Sandalen, um sich zu vergewissern, dass er sie nicht im Profil der Sohlen mit fortgeschleppt hatte, und begann schließlich an der Leeseite des Kreises, sorgfältig den Sand zu durchsieben. Er ließ ihn von der einen Hand in die andere rieseln, zweimal, dreimal, und warf ihn dann mit dem Wind hinter sich. Stunde um Stunde arbeitete er so, trug die oberste Sandschicht vor seinen Knien ab, rutschte dann ein Stück voran und siebte weiter. Die Sonne hob sich hoch und höher, und schwitzend und durstig hockte Carl in seiner kleinen Mulde. Seine Verzweiflung wuchs. Gegen Mittag hatte er über die Hälfte des Kreises abgetragen und noch immer nichts gefunden. Aus Angst, die Kapseln in einem unachtsamen Moment mit dem Sand nach hinten geworfen zu haben, siebte er ihn mittlerweile vier- oder fünfmal durch seine Hände, bevor er ihn auf den kleinen Hügel hinter sich warf. Die zunehmende Sorgfalt ließ ihn nun gleichzeitig fürchten, am Anfang nicht sorgfältig genug vorgegangen zu sein, weshalb er den fünfmal gesiebten Sand jetzt auf einen anderen Hügel warf für den Fall, dass er den weniger sorgfältig gesiebten Sand noch einmal durchsuchen müsste.

Die Sonne hatte den Zenit schon überschritten, als es zum ersten Mal silbern und metallisch zwischen den Sandkörnern aufblinkte, und während Carl noch schwitzend und verzweifelt auszurechnen versuchte, wie viele Stunden Arbeit noch vor ihm lägen, wenn er schon für die erste Kapsel über einen halben Tag gebraucht hatte, folgte die zweite schon drei, vier Handvoll Sand später wie ein diebisches Kind, das nicht mehr zu fliehen wagt, sobald man seinen kleinen Komplizen am Kragen gepackt hat.

Carl schob beide Kapseln zurück in die Mine, verschloss sie wieder mit dem blauen Plastikstopfen und dachte darüber nach, ob ein anderer Ort zur Aufbewahrung nicht sicherer wäre. In seinem Portemonnaie? In der Tasche des Blazers? Oder schluckte er sie am besten gleich hinunter? Er nahm seinen Schlüsselbund, den Notizblock und die Morphiumampullen aus den Seitentaschen, steckte sie in seine Bermudas und klipste den Kugelschreiber allein an der Innentasche des Blazers fest. Während er sich noch ernsthaft mit diesen Dingen beschäftigte, sah er plötzlich eine flirrende Gestalt durch die Wüste auf sich zukommen. Eine schmuddlig-weiße Dschellabah, es war ein sehr alter Mann.

Er kam direkt aus Richtung der Scheune und brüllte schon von weitem Unverständliches. Diesmal hielt er keinen Dreizack in der Hand, aber Carl erkannte ihn auch so, und während er noch die läuferischen Qualitäten seines Gegenübers und die Gefahr, die von ihm ausging, abzuschätzen versuchte, merkte er auch schon, dass das Erkennen nicht auf Gegenseitigkeit beruhte. Laut lallend stampfte der Alte die Düne hoch, nannte Carl die Unsichtbare Königsbrigade, zeigte sich höchst erfreut über ihr Erscheinen und gab hustend und keuchend seiner Hoffnung Ausdruck, die Leichen seiner beiden Söhne nun bald wieder in die väterlichen Arme schließen zu dürfen.

Er war schon fast neben Carl angelangt, als er plötzlich zusammenzuckte, «Mein Goldjunge!» rief und über der Leiche in den Sand stürzte. Er brauchte fast zehn Minuten, um seinen Irrtum zu bemerken. Nein, sein Sohn hatte nie einen hellgrauen Anzug getragen. Nur die Dschellabah. Aber wo war denn jetzt das Moped?

Das war eine Frage, die Carl ihm auch nicht beantworten konnte, und alles, was er der sich anschließenden, fast einstündigen, Suada des Alten entnehmen konnte, bevor er ihn friedlich schnarchend neben der Leiche zurückließ, war, in drei Sätzen zusammengefasst: dass der Alte offenbar zwei Söhne verloren hatte, von denen einer erschlagen worden war und der andere verschollen. Dass er sich auf der Suche nach ihren Leichen die Hilfe einer höchst geheimen Polizeibrigade erhoffte. Und nicht zu vergessen: Er suchte auch sein Moped.

Den Blazer als Schutz gegen die Hitze um den Kopf gewunden, wanderte Carl weiter Richtung Westen. Der brennende Durst, den er seit dem Erwachen gespürt hatte, steigerte sich ins Unerträgliche, sobald er die Ausläufer der Bidonvilles am Horizont auftauchen sah. In kraftlosen Schlangenlinien stürzte er zwischen den ersten Wellblechbaracken hindurch, rannte in einen schmutzigen Laden, kaufte eine Literflasche Wasser und trank sie im Stehen. Dann eine zweite. Mit der dritten, angebrochenen Flasche ging er um die Hütte herum, pinkelte erleichtert gegen die Rückwand und rief dem Ladeninhaber währenddessen zu, ob es hier irgendwo ein Telefon gebe. Tatsächlich stand in einem Bretterverschlag zwei Straßen weiter, wo jemand eine Art Cafe betrieb, ein schwarzes Bakelitgerät.

Carl ließ sich mit dem Sheraton verbinden. Helens Stimme meldete sich sofort. Helen! Sie war unverletzt, es ging ihr gut, und noch bevor sie Carl erklären konnte, wie und warum sie dem Inferno rechtzeitig entkommen war, schrie er schon in den Hörer, dass er die Mine gefunden habe … ja, die Mine, er habe sie in seiner Tasche, zwei winzige Kapseln in einem Kugelschreiber, er wiederhole, in einem Kugelschreiber … doch, er sei ganz sicher, dies sei die Mine, und sie müsse ihn sofort abholen, weitester Ausläufer des Salzviertels gen Osten, er wiederhole, weitester Ausläufer des Salzviertels, letztes stinkendes Cafe an der mittleren Straße durch die Baracken … dort warte er auf sie. An der größten Straße. Also der breitesten. Am östlichsten Punkt. Ein Bretterverschlag mit Telefon. Er hörte den eigenen Enthusiasmus und Helens Aufregung, hörte den Befehl, sich nicht von der Stelle zu rühren, sie komme sofort, und als er auflegte, stand der Wirt mit einem Teller zerkochter Suppe hinter ihm, den er hochhielt wie ein Tablett erlesener Spezereien. Das ginge aufs Haus.

Ein improvisierter Tisch aus Obstkisten stand auf der Straße, dort setzte Carl sich mit der Suppe nieder. Er legte seinen Blazer vor sich hin und schloss die Augen. Zum ersten Mal seit dem Vorfall in der Scheune fühlte er sich gut, fühlte er sich auf der sicheren Seite, auch wenn er wusste, dass das, was jetzt auf ihn zukam - Übergabe der Kapseln an Adil Bassir, Verhandlung um seine Familie, Aufklärung seiner Identität -, vielleicht das Schwierigste von allem sein würde. Aber die Unsicherheit war weg. Die furchtbare Unsicherheit.

Er aß und trank, bürstete seine Kleider ab, leerte den Sand aus seinen Taschen und überprüfte noch einmal die Innentasche des Blazers. Er wusch sich unter dem Tisch die Hände mit ein wenig Trinkwasser, goss den Rest über seine geplagten Füße und schaute die Straße entlang. Sandfarbene Kinder spielten mit einem sandfarbenen Fußball zwischen sandfarbenen Hütten … Dreck und zerlumpte Gestalten, und ihm fiel ein, wie gefährlich es im Grunde war, eine weiße, blonde, ortsunkundige Frau in einem Auto hierherzubestellen. Andererseits hatte Helen sich ja schon mehr als einmal als furchtlos erwiesen; und nun war ohnehin nichts mehr zu machen. Er beobachtete einen Hund, der sich, an seinem Schwanz riechend, im Kreis drehte. Der Fußball flog scheppernd auf ein Wellblechdach. Dann kreuzte eine Schar Kinder mit schäbigen Holztafeln und zerfledderten Heften den Weg, ein Bild wie aus dem Poesiealbum, eine mit sentimentalen Versen über vergangene Lebensalter verzierte Bisterzeichnung: goldene Sonne, goldene Jugend. Ein Junge sprang einem anderen auf den Rücken und zeigte mit einer Krücke die Richtung an. Kichernde Mädchen, über Kontinente und Jahrhunderte hinübergreifend. Ein einbeiniges Kind hopste weinend und krückenlos den anderen hinterher. «Monsieur Bekurtz, oú est-il?»

Das Poesiealbum klappte zu, als ein Junge auf Carl zusprang und schreiend ein Bakschisch verlangte. Der Wirt kam heraus und peitschte den Störenfried mit einem Geschirrhandtuch davon. Er nannte die Kinder ein dreckiges Geschmeiß, das seine Gäste belästige, einen Abschaum, verschissene Brut aus dem verschissenen Salzviertel. Im Davonrennen schnitten sie Gesichter, der Wirt warf ihnen eine Handvoll Kiesel hinterher.

Carl starrte den Wirt an und sagte: «Was?»

«Ja?»

«Was haben Sie gesagt?»

«Dass sie verschwinden sollen.»

«Nein, Verschissen … das verschissene Salzviertel?» Schulterzucken, eine weitere Handvoll Kiesel, böse Augenbrauen.

Carl setzte nach: «Aber wir sind doch hier im Salzviertel?»

«Mein Herr!», rief der Wirt empört und zeigte über die Hütten seiner stolzen Heimat hinweg, und bevor er noch seiner Gekränktheit weiteren Ausdruck verleihen konnte, war Carl schon aufgesprungen und zum Telefon gerannt. Er ließ sich erneut mit dem Sheraton verbinden. Der Wirt kam ihm misstrauisch hinterher, stellte sich direkt vor ihn hin und hob nur zwischendurch einmal die Hand, um Daumen und Zeigefinger gegeneinanderzureiben. Die Telefonistin sagte: «Ich verbinde.»

Das Leere Viertel. Er war im Leeren Viertel.

«Geh ran!», sagte Carl, «geh ran!»

Anfang der fünfziger Jahre hatten Bulldozer erstmals eine breite Schneise durch die Lehmhütten und Wellblechbaracken der riesigen Slums rund um Targat gepflügt und vom Salzviertel einen kleinen Zipfel im Norden abgetrennt. Die Maßnahme war bekannt geworden als Säuberungswelle eins. Seitdem verhielten sich Salzviertel und Leeres Viertel wie verfeindete Fußballmannschaften. Man gehörte zwar immer noch irgendwie zueinander, sprach auch noch erkennbar die gleiche Sprache und lebte im gleichen Dreck, aber dank einer mehrere Kilometer breiten Schneise zwischen den Vierteln legte man nun Wert auf die Feststellung, dass man ein anderer Dreck war. Dünkel und Überlegenheitsgefühle verursachte den Bewohnern des Leeren Viertels vor allem die Tatsache, dass an ihnen vorbei eines Tages ein paar Stromleitungen und sogar ein Telefonkabel verlegt worden waren, die sie in aller Eile angezapft hatten. Das verschaffte dem Leeren Viertel schon nach kurzer Zeit einen solchen Zivilisationsvorsprung, dass es sich fast in die Legitimität zu retten vermochte und von den Säuberungswellen zwei bis vier jedenfalls ausgenommen wurde, während der schwesterliche Slum im Süden immer tiefer in seinem Elend versank.

Nachdem es einige Minuten still gewesen war, meldete sich die Stimme der Telefonistin zurück mit der Mitteilung, im Bungalow 581 d hebe niemand ab.

Carl rannte hinaus. Oder versuchte es. Der Wirt hielt ihn am Arm fest. Ach ja, die Rechnung. Er holte ein paar Münzen heraus, sah sich nach seinem Blazer um, und sein Blazer war verschwunden. Er starrte den Wirt an. Der Wirt drehte die Handflächen nach oben. Zwei schwitzende Männer auf der Straße. Über den Wellblechdächern des Leeren Viertels lagen die bleischwere Mittagshitze und ein verklingender Chor aus Schulkinderstimmen. Kreischende Schulkinder, fröhliche Schulkinder, rennende Schulkinder im Besitz eines gelben Damenoberbekleidungsstücks, in das ihnen die traurige Vorsehung nichts weiter gegeben hatte als einen billigen Kugelschreiber.

Stunden um Stunden, bis tief in die Nacht, lief Carl zuerst im Leeren Viertel und dann im Salzviertel auf und ab. Er bot viel Geld für den Blazer. Man sah ihn an wie einen Verrückten, zuckte die Schultern und wusste von nichts. Von Helen, die er sonst wohin geschickt haben mochte, keine Spur. Einen östlichsten Ausläufer des Salzviertels gab es zwar, aber dort keine breite Straße, keine Baracke mit Telefon und nichts, was seiner Beschreibung entsprochen hätte. Falls Helen versucht hatte, ihn hier irgendwo zu finden, hatte sie sicher längst aufgegeben. Neben einem abendlichen Müllhaufen sank Carl zusammen. Zwei Hunde schnupperten an ihm, ein Huhn keifte ihn an. Er zog die Morphiumampullen aus den Taschen seiner Bermudas, hielt sie gegens Licht und war sich nicht sicher, ob die Dosis genügte, sich umzubringen.

 

CHERI

 

Zu den wesentlichen Bestandteilen einer Persönlichkeit gehört nach der Anschauung der Primitiven ihr Name; wenn man also den Namen einer Person oder eines Geistes weiß, hat man eine gewisse Macht über den Träger des Namens erworben.

Freud

 

Er stolperte den Hafen entlang. Setzte sich auf einen Poller. Sah abfahrenden Schiffen hinterher. Mein Leben, dachte er. Vor ihm blieb ein Junge stehen und spuckte einen braunen Batzen Schleim in die Luft, dem er beim Zu-Boden-Fallen so interessiert hinterhersah, als habe er die Auswirkungen der Schwerkraft noch nie in dieser Deutlichkeit studiert oder ihr Ausbleiben in diesem einen speziellen Fall für möglich gehalten. Carl winkte ihn heran und fragte, ob er hier zur Schule gehe. Und wenn ja, wo genau. Der Junge lachte. Er machte eckige Gesten. Er war taubstumm.

Nein, die Mine war für immer verloren. Carl wusste das. Cetrois würde er nicht finden, und außer Helen gab es keinen Menschen, dem er vertraute. Während er sich in Richtung Sheraton quälte, erwog er, trotz seiner deutlichen Abneigung Dr. Cockcroft noch einmal in dessen Praxis zu besuchen.

Vor ihm blockierte ein Obstkarren die enge Gasse. Neben ihm pries jemand Schuhe an. Hinter sich hörte er eine heisere Stimme.

«Charly, hey.»

Er drehte sich um. Im ersten Moment sah er niemanden.

«Bleib stehen, du Trottel, du Arschloch! Hey!»

Halb verdeckt von einer Säule stand eine ausgemergelte Frau an eine Hauswand gelehnt. Ein verwüstetes Gesicht. Ihr Geschrei bildete einen seltsamen Kontrast zu ihrer Bewegungslosigkeit.

«Was hast du gesagt?» Er ging ein paar Schritte zurück. Aus der Nähe erst sah er, wie jung sie war. Höchstens sechzehn. Blutige Male an den Unterarmen, Gesicht und Hals schwärenübersät.

«Arschloch hab ich gesagt.»

«Vorher.»

«Trottel! Du Trottel.» Sie stieß sich von der Wand ab. «Du hast Charly gesagt.»

«Trottel hab ich gesagt. Arschloch, Charly, Cheri, du Kacke. Mein Liebling. Hast du was dabei?»

Sie streckte die Hand nach ihm aus, er wich zurück.

Aus ihren Gesten und ihrem Verhalten vermochte er nicht zu erkennen, ob sie eine Prostituierte, eine Geisteskranke oder schon wieder eine Nymphomanin war.

«Wir kennen uns», sagte er unsicher.

«Soll ich dir einen blasen?»

«Das war eine Frage.»

«Das war auch eine Frage.»

«Warum hast du mich Charly genannt?»

Sie schubste ihn an den Schultern von sich weg und fuhr fort, ihn zu beschimpfen.

Einige Passanten blieben stehen und lachten. Die Männer im Kaffeehaus gegenüber erhoben sich von ihren Sitzen, um besser sehen zu können. An der Kreuzung, nur einen Steinwurf entfernt, sah Carl zwei Uniformierte. Die Situation war unangenehm. Das Mädchen hörte nicht auf, ihn zu beleidigen, ihn weiter von sich fortzustoßen und gleichzeitig ihre Dienste anzubieten.

«Ich hab kein Geld.»

Sie klopfte seine Hosentaschen ab und griff ihm unter beifälligem Gejohle der Umstehenden in den Schritt. Er sprang zurück. Sie zog ihn in den nächsten Hauseingang. Einen langen Gang hinunter, in ein winziges Zimmer. Auf dem Boden lag eine Matratze ohne Bettzeug. Die Erinnerung an die biedere Frau in Tindirma erlosch sofort. Plötzlich schien aller Elan das Mädchen verlassen zu haben. Zitternd stand sie mitten im Raum.

«Kennen wir uns?», fragte Carl erneut, der sich nun fast sicher war, dass sie einander nicht kannten.

«Hast du was dabei?»

«Kennst du mich?»

«Willst du die Psychonummer?»

«Du hast Charly gesagt.»

«Ich kann auch Alphonse zu dir sagen. Oder Rashid. Herr General. Ich blas dir einen.»

Sie zerrte an seinen Hosen. Er hielt ihre Hände fest.

«Du hast was dabei!», kreischte sie in höchster Aufregung.

«Ich will nichts von dir. Ich will nur wissen, kennst du mich?»

Sie zeterte weiter. Ihr flackernder Blick, ihre verständnislos-verzweifelte Mimik … nein, sie kannte ihn nicht. Ein verwirrtes, drogensüchtiges Straßenmädchen. Carl griff nach der Türklinke, und das Mädchen schrie: «Bleib stehen, du Scheiße! Du kannst jetzt nicht abhauen! Wenn du und dein beschissener Kumpel das nicht auf die Reihe kriegen -»

«Was für ein Kumpel?»

«Willst du einen Dreier? Ich hol die Titi.»

«Was für ein Kumpel?»

«Du widerliches Schwein.»

An der Tür stehend, die Hand auf der Türklinke, stellte er weitere Fragen, vergebens. Alles, was er zu hören bekam, war eine Flut von Schimpfworten. Carl ließ die Klinke los und unternahm einen letzten Versuch. In möglichst beiläufigem Ton fragte er: «Wann hast du Cetrois zuletzt gesehen?»

«Hä?»

«Antworte einfach.»

«Soll ich dir in den Mund pissen?» Sie versuchte, einen Zeigefinger zwischen seine Lippen zu bohren. Er machte einen Satz zurück.

«Leg dich hin, ich setz mich auf dein Gesicht und piss dir in den Mund.»

«Wann hast du ihn zuletzt gesehen?»

«Wen?»

«Cetrois.»

«Schlag mich. Du kannst mich schlagen. So fest du willst. Ich kack dir auf die Brust. Ich blas dir das Hirn raus. Ich mach, was du willst.»

«Dann antworte auf meine Frage.»

«Welche Frage?» Tränen liefen über ihr zerstörtes Kindergesicht. Jammernd sackte sie auf die Knie, «(üb mir das Zeug. Ich weiß, du hast es.»

Er steckte beide Hände in die Taschen seiner Bermudas und sagte, jedes Wort einzeln betonend: «Kennst du Cetrois?»

Sie wimmerte.

«Weißt du, wo er ist?»

«Du kranke Psychoscheiße.»

Warum antwortete sie nicht einfach? Oder wenn sie ihn nicht kannte, warum sagte sie nicht einfach, dass sie ihn nicht kannte? Er hob ihr Kinn hoch, zog eine der braunen Ampullen aus seiner Tasche und beobachtete die Reaktion des Mädchens.

«Einfache Frage, einfache Antwort. Wo. Ist. Er.»

Einen kurzen Moment lang blickte sie ihn apathisch an. Dann stürzte sie sich auf ihn. Ihr federleichter Körper prallte von seinem ab. Er hielt den Arm mit der Ampulle senkrecht in die Luft.

«Antworte.»

«Gib’s mir!» Sie hopste an seinem Arm auf und ab, fluchte wie ein Seemann, riss an seinen Kleidern. Schließlich versuchte sie, an seinem Körper hochzuklettern, den Blick zielstrebig auf die erhobene Faust gerichtet.

«Du kriegst das Zeug … auch wenn du es nicht weißt. Aber antworte. Kennst du mich?»

«Ich scheiß dir in den Mund.»

«Kennst du Cetrois?»

«Du krankes Schwein!»

«Wo ist er? Was macht er?»

Kreischend wie eine Feuerwehrsirene hing sie an seinem Hals. Mit ihren kleinen Fäusten trommelte sie auf seinen Rücken. Ihr Busen war plötzlich unter seinem Kinn, ein Geruch nach Frauenschweiß, Verzweiflung und Erbrochenem. Vielleicht lag es an diesem Geruch, vielleicht an der körperlichen Nähe, vielleicht an der Selbstverständlichkeit, mit der sie jede Kommunikation ins Leere laufen ließ, dass er auf einmal den Eindruck hatte, diese Frau stehe ihm näher, als ihm lieb sein konnte. Im furchtbarsten Fall war sie seine Geliebte aus einem früheren Leben. Fast gleichzeitig und parallel dazu hatte er den Eindruck, dass sie ihn überhaupt nicht kannte. Dass sie gar nichts wusste. Dass sie einfach verrückt war, eine Prostituierte mit von Drogen rausgeschossenem Hirn, die weder ihn noch einen Kumpel kannte und jeden Freier mit Charly anredete. Und um Stoff anbettelte. Vielleicht war Charly hier der Standardname für Freier? Und hatte sie überhaupt Charly gesagt? Hatte sie nicht vielleicht von Anfang an Cheri gesagt?

«Gib mir das Morphium», brüllte sie, ließ sich auf den Boden fallen und führte eine Choreographie der Selbsterniedrigung auf wie ein dreijähriges Kind.

«Du kriegst es», sagte er mit einem Blick auf die fast unleserliche Beschriftung der Ampulle. «Beantworte nur die eine Frage. Kennst du mich?»

Sie schluchzte.

«Ich hab sogar zwei davon.» Er holte die andere Ampulle aus der lasche. «Oder wenn du mich nicht kennst – kennst du meinen Kumpel?»

«Du Schwein.»

«Wann hast du Cetrois zuletzt gesehen?»

«Du Psychoscheiße! Du Dreck!»

Psycho. Das dritte Mal. Was hatte sie immer damit? War das einfach nur ein Schimpfwort für sie, oder hatte das irgendeine Bedeutung? War sie in Behandlung? War er ihr Psychologe? Oder war er ein stadtbekannter Irrer und sie sein Opfer? Aber sooft er sie fragte, so wenig bekam er Antwort. Versuchsweise ließ er schließlich eine Ampulle fallen. Glassplitter, ein Verzweiflungsschrei. Das Mädchen stürzte sich auf den Fußboden und leckte Flüssigkeit und Glassplitter mit der Zunge auf.

«Kennst du mich jetzt?»

«Fick deine Mutter!»

«Kennst du Cetrois?»

«Gib mir die andere!»

«Wo ist er? Was macht er? Warum antwortest du nicht?»

Sie tobte und schrie, und so langsam dämmerte es ihm, dass sie gar nichts wusste. Sie kannte ihn nicht, sie kannte niemanden. Sie hatte ihn einfach auf der Straße mit irgendeinem Namen angesprochen, und er war darauf reingefallen wie der dümmste Freier der Welt. Mit einem Rest von Mitleid warf er ihr einen Geldschein hin und ging hinaus.

«Du willst wissen, was Cetrois macht?», brüllte sie ihm hinterher.

Er sah sie am Boden kauern. Sie zog Glassplitter aus ihrer Zunge und lachte, blutige Fäden zwischen den Lippen.

«Du willst wissen, was Cetrois gerade macht? Ich sag dir, was er gerade macht. Er steht in der Tür und gibt mir nicht mein Zeug. Das ich bezahlt hab! Ich hab’s bezahlt, du Schwein! Ich hab dir in den Mund gepisst, du Stück Scheiße, ich hab dich hundertmal gefickt, ich hab’s satt, deine Scheißspielchen. Es gehört mir! Es gehört mir, es gehört mir, es gehört mir, es gehört mir, es gehört mir!»

Er nahm einen Moment nichts mehr wahr. Sein Blick ging ins Unendliche. Cetrois.

Im nächsten Moment brach er unter ihrem Gewicht zusammen. Sie hatte sich auf ihn gestürzt und ihn zu Boden gerissen. Sie wälzten sich herum. Die zweite Ampulle war ihm längst entglitten. Das Mädchen merkte es nicht und biss ihm in die leere Hand. Er schlug ihr den Ellenbogen ins Gesicht und versuchte, von ihr wegzukommen. Unter seinem Rücken knackte Glas.

Die Laute, die sie von sich gab, hatten nichts Menschliches mehr. Ihn beiseiteschiebend schlappte sie mit der Zunge über den Boden und versuchte, die letzten zwischen den Ritzen der Dielen versickernden Tropfen zu erwischen. Benommen trat Carl auf den Flur.

Blick zurück: blutiges Elend.

Blick nach vorn: eine Faust in seinem Gesicht.

Er wurde ins Zimmer geschleudert und an die Wand geklatscht. Ein mächtiger, schwarzer Körper. Einen Kopf größer als er, gekleidet in bunten, westafrikanischen Fummel, Arme wie Treckerreifen. Eine Frau. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit ihrer ausgemergelten Kollegin, und doch sah man sofort die professionelle Verwandtschaft. Die Schwarze drückte ihm mit einer Hand die Kehle zu und schrie: «Was hat er dir getan, mein Liebling? Was hat er dir getan? Der böse Mann!»

Sie riss Carl an den Haaren nach unten und rammte ihm ein paarmal routiniert ihr Knie ins Gesicht. Er fühlte die Platzwunde an seinem Hinterkopf aufreißen und sackte zusammen. Die Afrikanerin ließ sich einfach auf ihn fallen, drei Zentner mindestens. Von der Seite kam das Drogenwrack, wischte sich mit dem Handrücken Blut vom Mund und schwang ein Stuhlbein durch die Luft. Das Stuhlbein traf Carl zuerst an der Schulter, dann noch mal an der Schulter, dann im Gesicht. Er versuchte, seinen Körper unter der Schwarzen herumzudrehen. Das Hemd wurde ihm über den Kopf gerissen. Warmer Eisengeschmack in seinem Mund, flinke Hände in seinen Taschen. Er verlor das Bewusstsein. In einem Straßengraben kam er zu sich. Für den zehnminütigen Fußweg zum Sheraton brauchte er fast eine Stunde.

Er gab keine Erklärungen ab, schlurfte einfach an Helen vorbei in den Bungalow, zog im Gehen Hemd und Bermudas aus und drehte im Bad die Dusche auf. Fast zwanzig Minuten stand er regungslos unter dem lauwarmen Wasserstrahl. Er trocknete sich auf dem Weg zum Bett mit einem Handtuch ab, ließ es zu Boden fallen und sackte der Länge nach auf die Matratze.

«Ist nicht dein Ernst?», sagte Helen. «Du hast die Mine nicht verloren?»

«Ich bin Cetrois.»

«Das ist nicht dein Ernst?»

«Nein. Ich weiß es nicht.»

Sie fragte weiter, er antwortete müde und zusammenhanglos. Er zog sich die Bettdecke über den Kopf und schlief ein.

Als er erwachte, war es stockfinster, und sein Herz raste.

 

OCKHAMS RASIERMESSER

 

I like horses, but here I’m riding on a mule.

Gerhard Bangen

 

Ihm kam es vor, als habe er keine Sekunde geschlafen. Aber der Wecker zeigte kurz vor Mitternacht. Sein Arm tastete herum, die andere Hälfte des Bettes war leer. Ein dünnes Rechteck aus Licht umfloss das Türblatt. Im Nebenraum fand er Helen, die blonden Haare hochgesteckt, im grellen Schein der Deckenlampe. Vor ihr auf dem Tisch das Telefon und eine dampfende Tasse Kaffee. In ihren Händen ein Notizbuch, das sie rasch zuklappte, als Carl den Raum betrat. Der Fernseher lief ohne Ton.

Eine Weile saßen sie sich schweigend gegenüber. Dann schaltete Helen den Fernseher ganz aus und wiederholte mit leiser Stimme die Frage, ob er tatsächlich die Mine gefunden und wieder verloren habe, und Carl sagte: «Ich bin nicht Cetrois.»

«Wie konntest du den Blazer einfach liegenlassen?»

«Ich kann’s nicht sein.»

«Warum bist du den Schulkindern nicht hinterher?»

«Ich bin doch hinterher! Aber die Frau war vollkommen gestört. Sie kann mich nicht kennen, sie hat den Namen einfach nachgeplappert.»

«Wie sahen die Kinder aus?»

«Und sie wollte Morphium von mir.»

«Ich hab dich was gefragt.»

«Was?»

«Wie die Kinder aussahen.»

«Wen interessiert das, wie die aussahen?»

Er redete weiter und wiederholte seine letzten Sätze, und ohne dass er es anfangs wahrnahm und ohne dass er sich erklären konnte, warum, war auf einmal ein ganz anderer Ton in Helens Stimme. Immer wieder unterbrach sie ihn, von ihrer Gelassenheit und Entspanntheit der letzten Tage war wenig übrig. Angesichts der jüngsten Verwicklungen schien das einerseits verständlich. Andererseits hatte Carl das undeutliche Gefühl, für ihre veränderte Stimmung müsse es noch andere Ursachen geben. Ihre Fragen kamen schnell und scharf, fast als sei es ein Verhör, und sie interessierte sich ausschließlich dafür, wie er die Mine gefunden und wie und unter welchen Umständen er sie wieder verloren hatte, während Carl hartnäckig versuchte, auf die Geschichte mit der Prostituierten zurückzukommen. Aus irgendwelchen Gründen hatte er angenommen, dass die Frage nach seiner Identität Helen genauso stark bewegen würde wie ihn, aber das war offensichtlich nicht der Fall. Wie viele Schulkinder? Wie gekleidet? Warum er nicht im Salzviertel gewartet habe? Leeres Viertel, was für ein Leeres Viertel? Säuberungswelle? Und was für Kapseln? Zwei Kapseln mit einer Naht in der Mitte? In einer Kugelschreibermine mit dem Aufdruck «Szewczuk»? Da sei er sich ganz sicher - Szewczuk? Und was denn schon wieder für ein gelber Mercedes?

«Das interessiert mich nicht», sagte Carl erschöpft. «Mich interessiert, wer ich bin. Mich interessieren diese Kapseln nicht, mich interessiert meine angebliche Familie nicht, mich interessiert nur, wer ich bin.»

«Und mich interessiert, wie sich einer den Gegenstand, von dem sein Leben, seine Identität und alles abhängt, von ein paar kleinen Kindern klauen lassen kann.» Helen wirkte gereizt. Sie wurde laut, Carl wurde ebenfalls laut, und nachdem sie einige Minuten aneinander vorbeigeredet hatten, machte Helen den Vorschlag, die beiden Themen zu trennen, seine Identität und die Mine. Zwar halte sie die Mine für deutlich wichtiger… aber bitte. Und ihretwegen zuerst die Identität.

Carl antwortete nicht.

«Deine kleine Prostituierte», sagte Helen. «Fang an.»

«Fang du doch an.»

Kopfschüttelnd wandte Helen sich ab, und Carl, der wusste, dass er sich kindisch benahm, biss sich auf den Lippen herum.

Auf dem schwarzen Fernsehbildschirm saßen ihre Schattenrisse stumm nebeneinander. Nach einer Weile griff Carls Schatten nach der Hand von Helens Schatten, aber sie entzog ihm ihre Hand.

«Fang an.»

«Aber ich hab doch alles gesagt jetzt! Nur dass das nicht sein kann. Cetrois ist ja mit dem Moped in die Wüste. Ich bin nicht Cetrois. Das Mädchen irrt sich.»

«Oder die vier Männer irren sich.»

«Wie denn? Und du hast das Mädchen nicht gesehen.» Haarklein schilderte Carl noch einmal seine Begegnung mit der Drogenkranken, wobei er sich bemühte, ihre Gestörtheit möglichst plastisch herauszuarbeiten, und Helen unterbrach ihn und sagte: «Sie wollte Morphium von dir. Und du hattest welches dabei. War das Zufall?»

Keine Antwort.

«Hast du ihr gesagt, dass du was dabeihast, oder hat sie gefragt?»

«Sie hat gefragt.»

«Und wonach genau hat sie gefragt?»

«Nach … Zeug. Ob ich Zeug dabeihab. Und dann hab ich die Ampullen rausgeholt, und sie hat sie haben wollen. Und dann hat sie Morphium gesagt.»

«Du hast nicht Morphium gesagt?»

«Nein.»

«Und stand da dick drauf, dass das Morphium ist?»

«Nein. Es stand drauf, aber kaum lesbar.»

«Das hat sie aber nicht gelesen.»

«Nein. Aber was hätte es sonst sein sollen?»

«Kokain. Kosmetik. Kochsalzlösung.»

«Sie hat geraten. Kennt sich ja aus mit Drogen.»

«Wenn ich mal kurz zusammenfassen darf: Dieses Mädchen, das dich auf der Straße mit Charly anredet, will Zeug von dir. Und du hast zufällig was dabei. Daraufhin sagt sie Morphium, und es ist zufällig Morphium. Du glaubst nicht im Ernst, dass die dich nicht kennt?»

«Ich -»

«Und dass sie die ganze Zeit nur geschimpft und geflucht hat, statt auf deine Fragen zu antworten, obwohl du versprochen hast, ihr die Ampullen zu geben, wenn sie antwortet. Warum hat sie das gemacht?»

«Weil sie schwachsinnig ist.»

«Das ist eine Möglichkeit. Die andere ist, dass die Frage schwachsinnig ist. Ich meine, du fragst unaufhörlich nach deinem Namen und wie du heißt. Du wirst nicht viele Leute finden, die auf die Frage <Wie heiß ich denn?> umstandslos <Du heißt Soundso> antworten. Und dann fragst du auch noch nach Cetrois. Du fragst hundertmal, ob sie Cetrois kennt und wo er ist und wann sie ihn zuletzt gesehen hat - da würde ich auch von Psychoscheiße reden. Oder? Was würdest du sagen? … Kennst du Helen? Antworte. Kennst du Helen? Helen diese? Wann hast du sie zuletzt gesehen? Wo ist sie? Was macht sie gerade? Antworte, kleiner Mann.»

Carl hatte den Kopf schon seit einiger Zeit tief in seinen überkreuzten Armen vergraben, und er tauchte auch jetzt nicht wieder auf, als er stöhnend sagte: «Aber die vier Männer an der Scheune. Ich hab mich nicht verhört. Ich hab genau gehört, wie sie gesagt haben, Cetrois ist in die Wüste. Cetrois ist mit dem Moped in die Wüste. Die waren weit weg. Aber ich hab jedes Wort verstanden.»

«Dann sag noch mal, was sie genau gesagt haben.»

«Das hab ich doch schon gesagt. Dass Cetrois in die Wüste gefahren ist, dass sie viel Geld gefunden haben … und dass sie einem den Schädel mit dem Wagenheber eingeschlagen haben.»

«Einem?»

«Ja.»

«Sie haben gesagt, sie haben einem den Schädel eingeschlagen?»

«Einem Typen.»

«Einem Typen?»

«Ja.»

«Und haben sie auch gesagt, warum sie dem Typen den Schädel eingeschlagen haben?»

«Nein. Oder doch. Als der Vierte kam, haben sie gesagt, dass da dieser Typ in der Scheune war. Von dem sie wissen wollten, wo Cetrois hin ist. Er hat’s ihnen aber nicht gesagt … und dann mit dem Wagenheber.»

Helen war aufgestanden, öffnete in der Küche Schränke und Schubladen und rief Carl währenddessen weitere Fragen zu. Sie fragte nach dem alten Fellachen und wie er gekleidet gewesen war, fragte nach seinen zwei Söhnen, nach der Farbe des Bastkoffers und der Lage des Fensters auf dem Dachboden der Scheune. Nach der Größe und Form der Luke im Boden, nach der Beschaffenheit des Flaschenzugs. Nach der Höhe über dem Boden, der Anzahl der Rollen, der Länge der Kette. Dem Gewicht der Leiter.

Mit Papier und Stift kam sie zurück, schob es über den Tisch und sagte: «Zeichne mal den Grundriss auf. Die ganze Scheune und die Baracken … und genau das Fenster da oben. Und den Eingang. Und wo du gelegen hast, als du aufgewacht bist … ja. Da? Da hast du gelegen mit dem Kopf nach hier? Und hier ist dann die Lücke in der Bretterwand, wo du durchgeschaut hast nach hier?»

Helen drehte die Zeichnung um neunzig Grad, nahm Carl den Stift aus der Hand und zeichnete ein Strichmännchen an die von Carl nur mit einem Kreuz bezeichnete Stelle, wo er mit dem Holzgewehr auf dem Rücken liegend erwacht war. Sie betrachtete die Zeichnung eine Weile und fügte dann noch die Himmelsrichtungen hinzu.

«Und die vier Männer waren hier?»

Sie zeichnete vier Strichmännchen neben die Scheune. Eins davon hielt einen Bleistiftstrich in der Hand wie einen Wagenheber, eins hockte etwas abseits in einem Jeep.

«Und der Jeep kam von da, ja? Richtung Tindirma. Und sie waren hinter dir her, also kommst du vermutlich auch aus Tindirma. Egal. Aber zwischen hier und der Oase finden sie irgendwo den Geldkoffer oder das lose Geld, das sie aufhält, sodass sie nicht direkt hinter dir sind, sondern in einigem Abstand.»

«Ja und?»

«Sekunde.»

«Das ändert nichts daran, dass ich nicht Cetrois sein kann.»

«Ich glaube, ich weiß es.» Helen schaute noch eine Weile auf die Zeichnung. Dann schaute sie Carl an. «Du hast doch eine Dschellabah angehabt, oder? Über deinem karierten Anzug. Die du auf der Flucht ausgezogen hast. War die zufällig weiß?»

Er nickte.

«Die vier Männer hatten weiße Dschellabahs an. Der alte Fellache hatte eine schmuddlig-weiße Dschallabah an, der Tote unter dem Flaschenzug auch. Und lass mich raten: Der Typ auf dem Moped war nicht wesentlich anders gekleidet.»

«Das ist Spekulation. Aber egal, worauf du hinauswillst, das funktioniert nicht -»

«Sekunde. Du fliehst also vor deinen Verfolgern in die Scheune. Du bist hier, und sie sind hier, und jetzt ist die Frage, was sehen sie? Sie sehen aus großer Entfernung, wie einer mit weißer Dschellabah reinrauscht in die Scheune, und gleich darauf kommt einer auf dem Moped wieder raus. Schwarze Haare, weiße Dschellabah, wie ihr Brüder halt so ausseht. Und da denken die natürlich, dass du das bist, Cetrois.»

«Das funktioniert nicht.»

«Ich war noch nicht fertig.»

«Aber das funktioniert nicht, weil sie mir den Schädel eingeschlagen haben. Und wenn sie mir den Schädel einschlagen, wissen sie auch, dass ich das nicht gewesen sein kann auf dem Moped.»

«Und woher weißt du, dass sie dir den Schädel eingeschlagen haben?»

«Soll das ein Witz sein?»

«Sie haben gesagt, sie haben einem Typen den Schädel eingeschlagen.»

«Ja, einem Typen! Aber nicht Cetrois.»

«Davon rede ich.» Verständnisloses Gesicht.

«Ich weiß nicht, ob du das vergessen hast», sagte Helen, «aber du warst nicht der Einzige in dieser Scheune mit eingeschlagenem Schädel.»

Sie malte ein Strichmännchen in die quadratische Bodenluke.

«Aber den hab ich erschlagen! Mit dem Flaschenzug.»

«Woher weißt du das? Du hast gesagt, sechs Meter etwa. Vier oder fünf Meter hoch war die Luke über dem Boden und dann der Flaschenzug noch mal zwei Meter über der Luke. Und die Kette läuft über mehrere Rollen. Das macht doch ein ziemliches Getöse, oder? Oder war das lautlos?

Nein. Und wie schnell hat sich der Flaschenzug in Bewegung gesetzt, als du ihn mit der Leiter angestoßen hast?»

«So.» Carl senkte seine flache Hand. «Erst langsam, und dann kam der in Gang und dann so.»

«Und du glaubst, sechs Meter unter diesem in Zeitlupe auf ihn zurasselnden Flaschenzuggetöse steht ein Mensch und wartet, bis es ihm den Schädel einschlägt?» Helen malte Kettengekringel in die Luke und über den kreisrunden Kopf des Strichmännchens. «Der guckt doch hoch. Wenn da jemand steht, guckt der doch hoch. Wenn du mich fragst, gibt es nur drei Möglichkeiten, warum der nicht hochguckt. Erstens, der ist taub. Möglich. Aber unwahrscheinlich. Zweitens, der schläft. Was nach dem Krach, den du zuvor schon gemacht hast, ebenfalls nicht sehr wahrscheinlich ist. Und, dritte Möglichkeit, der ist schon tot. Bewusstlos oder tot. Und zwar, weil ihm jemand vorher mit einem Wagenheber den Schädel eingeschlagen hat.»

Carl kratzte sich am Hinterkopf.

«Und schau dir überhaupt mal deine Wunde an. Weißt du, was ein Wagenheber ist? Wenn dir damit einer eins überzieht, ist dein Schädel Matsch. Was du da hast, ist eine leichte Platzwunde, da hat dich ein Wagenheber nicht mal gestreichelt.»

Sie drehte das Papier ein Stück herum und zeichnete ein weiteres Strichmännchen auf einem Moped weitab der Scheune und schrieb «Cetrois» in Anführungszeichen drüber.

Carl sagte nichts.

«Also wenn du mich fragst, ist das ganz logisch», sagte Helen. «Natürlich kann ich es nicht mit Sicherheit sagen. Aber wenn es mehrere Möglichkeiten gibt, bevorzuge man die einfachste. Ich glaube erstens nicht, dass du die Männer falsch verstanden hast. Und zweitens glaube ich nicht, dass du das Mädchen falsch verstanden hast. Ich würde von drei Parteien ausgehen.»

Sie umkringelte der Reihe nach die Gruppen auf dem Papier. «Du bist die eine Partei. Deine Verfolger sind die zweite, und die Fellachenfamilie ist die dritte. Ein Alter mit zwei Söhnen. So weit einverstanden? Und ich geh mal davon aus, dass zum fraglichen Zeitpunkt nur die beiden Söhne in der Scheune waren. Vielleicht auch der Alte, aber mit Sicherheit die Söhne. Der Flaschenzug-Sohn und der Moped-Sohn. Und jetzt kommst du. Du bist auf der Flucht vor diesen Männern hier, und dann stürmst du mit etwas, das aussieht wie ein Sturmgewehr, in etwas, das aussieht wie eine Schwarzbrennerei. Ich nehme an, der Empfang wird nicht allzu herzlich gewesen sein. Du bist hektisch, weil deine Verfolger hinter dir her sind, die Söhne sind hektisch, weil sie Schwarzbrenner sind, und du fuchtelst mit diesem Gewehr herum, das, wie du selbst sagst, auch aus der Nähe täuschend echt aussieht. Ist es in der Scheune dunkel oder hell? Es ist dunkel. Du hast also ein AK-47 dabei, und ganz egal, was du ihnen erzählst, sie wissen, dass es Schwierigkeiten gibt. Vielleicht bittest du um Hilfe, vielleicht drohst du ihnen sogar. Und vielleicht sehen sie auch schon deine Verfolger anrücken, die sie für deine Kumpane halten, und ziehen dir prophylaktisch eins von hinten über. Mit einer leichten Platzwunde hieven sie dich auf den Dachboden … oder vielleicht bist du auch selbst auf den Boden geklettert, und sie kriegen dich erst dort zu fassen und ziehen dir da eins über, egal. Und jetzt geraten sie richtig in Panik. Einem den Schädel demoliert, drei weitere im Anmarsch. Also schnappt sich Sohn Nummer eins das Moped und rast in die Wüste. Vielleicht, um Hilfe zu holen, vielleicht auch nur, um zu fliehen. Egal. Und als deine Verfolger die Scheune erreichen, ist nur noch Sohn Nummer zwei da, den sie fragen, wo Cetrois hin ist, und der nicht antwortet. Weil er ja auch nichts weiß. Und da schlagen sie ihm mit dem Wagenheber den Schädel ein, wie sie kurz darauf stolz dem Vierten vermelden. Während du oben bewusstlos liegst und der Moped-Mann dir praktisch das Leben rettet. Denn dem jagen sie als Nächstes nach. Vermutlich erwischen sie ihn auch, hier hinten irgendwo, merken, dass es der Falsche ist, kommen zurück und suchen dich. Aber Monsieur Cetrois ist mittlerweile abgehauen, und die Bilanz für den alten Fellachen lautet: ein Sohn erschlagen, einer verschollen. Alle Rätsel gelöst.»

Helen trank den letzten Schluck Kaffee und ging in die Küche, um neuen aufzusetzen.

Verwirrt betrachtete Carl die Zeichnung, die Helen so gründlich mit Pfeilen und Kreuzen bedeckt hatte.

«Und das Holzgewehr? Warum lauf ich mit einem Holzgewehr durch die Wüste?»

«Ich würde vorschlagen, dass du dich das mal selber fragst.»

Carl versuchte, in Gedanken alles noch einmal durchzugehen. Er zählte die Strichmännchen, er nahm den Kugelschreiber in die Hand und las die Aufschrift «Sheraton». Die Sicherheit und Leichtigkeit, mit der Helen über alle seine Einwände hinweggegangen war, kränkte und verwirrte ihn. Es fiel ihm schon schwer, sich das Ganze im zeitlichen Ablauf vorzustellen. Wieso konnte Helen so mühelos diese Puzzleteile zusammensetzen? Und konnte sie das wirklich? Er fühlte sich verpflichtet, einen Fehler zu finden. Mit dem Finger auf das Strichmännchen deutend, das ihn selbst darstellte, sagte er: «Als ich bei Adil Bassir war, hat er von zwei Männern gesprochen.» Er vermied das Wort Würstchen. «Zwei Männer, ich und mein Partner.»

«Der muss ja nicht dabei gewesen sein.»

«Nein … aber bisher dachte ich immer, dass Cetrois mein Partner ist. Wenn ich Cetrois bin, wer ist dann mein Partner?»

«Ist das jetzt eine wichtige Frage?» Helen schraubte die Kaffeedose auf und suchte nach dem Dosierlöffel. «Oder können wir uns kurz der Frage zuwenden, ob es wirklich Schulkinder waren, die dir den Blazer geklaut haben?»

«Ich weiß nicht, was dich so sicher macht.»

«Und wie die aussahen.»

«Vergiss doch mal die Kinder! Was hast du immer mit diesen Kindern? Die findest du sowieso nicht wieder.»

«Ich kann dir sagen, was ich mit denen habe. Weil es nämlich meines Wissens in solchen Slums gar keine Schulen gibt.»

«Und wie bist du da überhaupt draufgekommen?», fragte Carl, ohne auf Helens Einwand einzugehen. Er hob die Zeichnung hoch und schlenkerte sie durch die Luft.

«Weil auch die Personenbeschreibung stimmt. In der Kommune. Fowler und die anderen haben ziemlich genau einen Mann wie dich beschrieben. Karierter Anzug, schlank, dreißig Jahre und eins fünfundsiebzig. Arabischer Einschlag. Wobei das auch alles war, was sie wussten. Mehr wussten sie nicht. Was du da in der Kommune gewollt hast, hast du entweder nicht gesagt, oder sie haben’s nicht begriffen. Vorgestellt haben musst du dich wohl als Journalist, aber dann hast du dich anscheinend nur nach den Wertgegenständen erkundigt, nach dem Geldkoffer und so weiter, und daraus haben sie dann den Schluss gezogen, dass du von der Versicherung bist, die sie gerade im großen Stil bescheißen wollten. Cetrois, Versicherungsmann. Oder sehr inkompetenter Journalist. Irgendwas in diese Richtung.»

 

TRÜBE GEDANKEN

 

Alert! Alert! Look well at the rainbow. The fish will rise very soon. Chico is in the house. Visit him. The sky is blue. Place notice in the tree. The tree is green and brown.

E. Howard Hunt

 

Spät in der Nacht kroch er zurück ins Bett. Helen deckte ihn eigenhändig zu, saß noch eine Weile auf dem Bettrand und betrachtete ihn mit einem Blick, der ihm, wären seine Augen nicht bereits geschlossen gewesen, wohl nicht gefallen hätte.

Die Nacht immerhin - die letzte Nacht - verbrachte er friedvoll. Früh am Morgen riss es ihn aus dem Bett. Jemand hatte ihn am Kragen gepackt und schleifte ihn in das andere Zimmer. Mit einer Stimme, die weder fragend noch aufgebracht war, sondern nur kalt und schneidend, sagte Helen: «Was ist das? Was. Ist. Das.»

Carl stand in seiner Unterhose mit dem ausgeleierten Gummiband neben ihr, vor sich zwölf kleine Papierschnipsel, locker zu drei Rechtecken zusammengepuzzelt. Er erkannte sie sofort wieder. Ein dreizehnter Schnipsel lag etwas abseits. Er war an den Rändern leicht angekokelt, bestand aber aus dem gleichen Material wie die anderen und zeigte das gleiche rötliche Muster. Dreimal Ausweispapier. Dreimal «Offizier des ‘Fugendkomitees».

Sich darüberbeugend sagte Carl nun selbst: «Was ist das?»

«War in deinen Bermudas. Ich wollte die heute in die Wäsche geben. Und jetzt lüg mich nicht an.»

Carl rieb sich mit dem Handballen über die Brust, und ohne noch zu begreifen, warum Helen derart aufgebracht war, berichtete er schon von der Leiche in der Wüste, bei der er die Ausweise gefunden hatte. Oder die Schnipsel. Eine Leiche mit einem hellgrauen Anzug und einer Drahtschlinge um den Hals, über die er zufällig gestolpert war… da habe er das her. Aus den Taschen.

«Und was ist das?» Helen tippte mit dem Zeigefinger auf drei mit roter Schreibmaschinenschrift ausgefüllte Felder.

Carl las und stutzte: Adolphe Aun … Bertrand Bedeux … Didier Dequat.

«A, B, D!», sagte Helen laut. «Un, deux, quat!»

«Scheiße.»

«Ja, Scheiße, Monsieur Cetrois. Und jetzt erzähl mir keinen Mist, wo du die herhast. Erzähl mir überhaupt keinen Mist mehr! Das mit der Leiche kannst du dir sonst wo hinstecken. Du hast lange genug den Amnestiker gespielt, und jetzt bitte: Lüg. Mich. Nicht. An.»

Carl nahm den angekokelten Schnipsel, auf dem «Nonn:» stand, legte ihn nach kurzer Betrachtung zurück auf den Tisch und wiederholte die Geschichte des Leichenfundes. Eine Drahtschlinge. Zwei Bleistifthälften … und ein Menjou-Bärtchen. Der Tote habe ein Menjou-Bärtchen gehabt.

«Bullshit», sagte Helen. «Du redest Bullshit.»

«Das glaubst du nicht ernsthaft?»

«Was?»

«Dass ich den Gedächtnisverlust nur gespielt hab.»

«Ich glaube das, was Dr. Cockcroft glaubt.»

«Woher weißt du, was Dr. Cockcroft glaubt?»

«Weil du es mir erzählt hast, mein Junge. Leidest du neuerdings wirklich an Gedächtnisverlust? Sag mir, wo du die Dinger herhast, und erzähl mir nichts von Leiche. Hattest du die die ganze Zeit? Und wer bist du? Du hattest sie die ganze Zeit dabei, oder? Du wusstest die ganze Zeit, wer du bist, und -»

«Ich kann dir die Leiche zeigen.»

«Nein.»

«Doch, ich kann -»

«Nein, kannst du nicht! Glaubst du im Ernst, ich fahr jetzt mit dir in die Wüste und such ein totes Menjou-Bärtchen? Jetzt ist Schluss. Der Ausflug ins Salzviertel hat mir gereicht. Da hab ich mir schon gedacht, dass irgendwas nicht stimmt. Dass du ein Lügner bist. Ein Lügner und ein Simulant. Guck nicht so empört. Und falls du dir nicht vorstellen kannst, wie ich die Dinge sehe, kann ich es dir auch gern sagen.»

«Helen.»

«Was sind denn die Fakten? Die Fakten sind - nein, hör mir zu. Die Fakten sind: Ich greife einen Mann an einer Tankstelle mitten in der Wüste auf, der behauptet, sein Gedächtnis verloren zu haben. Und ich glaube ihm. Ich kümmere mich um ihn. Ich nehme keinen Anstoß daran, dass er die Polizei nicht einschalten will. Ich nehme keinen Anstoß daran, dass er nicht ins Krankenhaus will und dass ein Facharzt sagt, einen solchen Gedächtnisverlust gibt es nicht.»

«Gibt es wahrscheinlich nicht.»

«Wahrscheinlich, am Arsch. Aber schön, dass du von Wahrscheinlichkeit anfängst. Darauf wollte ich auch gerade kommen. Ich kümmere mich also um diesen Mann. Ich kümmere mich um einen Mann, dessen Identität völlig im Dunkeln liegt, der behauptet, nichts weiter zu besitzen als das, was er am Leibe trägt, plus die verkokelte Ecke eines Ausweises, dessen entscheidender Rest von irgendwelchen Hippies verbrannt wurde. Wie wahrscheinlich ist das? Und kaum bei mir angekommen, wird er von einem Gangsterboss entführt. Er kriegt einen Brieföffner durch die Hand gerammt und verrät auch unter größten Schmerzen weder, dass er sein Gedächtnis verloren hat, noch, dass er einen Kumpel namens Cetrois besitzt. Oder zu besitzen glaubt. Tagelang suchen wir verzweifelt diesen Cetrois, und dann stellt sich raus, er ist es selbst. Wie wahrscheinlich ist das? Und kaum haben wir das rausgefunden, trägt unser Mann drei Ausweise in der Tasche. Drei läppisch gefälschte Ausweise, die ganz wunderbar zu seiner von Hippies verbrannten, läppischen Viertidentität passen. Und wo kommen die auf einmal her? Von einer Leiche in der Wüste, einer Leiche mit, ich zitiere, Men-jou-Bärtchen, über die er zufällig mitten in den Dünen gestolpert ist, und zwar schon gestern - und ohne diesen Ausweisen irgendwie Beachtung geschenkt zu haben und ohne sie mir gegenüber zu erwähnen. Der Mann, der mir jeden Abend sein übervolles Herz ausschüttet - das hat er vergessen. Ich finde sie einfach in seiner Tasche. Wie wahrscheinlich ist das?»

«Es ist nicht sehr wahrscheinlich, aber -»

«Und zu guter Letzt sucht unser Mann auch noch eine Mine. Was für eine Mine? Das weiß er nicht. Aber durch einen glücklichen Zufall findet er sie plötzlich oder behauptet, sie gefunden zu haben, in einem Kugelschreiber, in einem, ich zitiere, Billigkugelschreiber, und diesen verschissenen Kugelschreiber, der die verschissene Lösung aller seiner verschissenen Probleme darstellt, lässt er sich im Leeren Viertel von einem, ich zitiere, Schuljungen klauen, während er mich mit dem Auto ins Salzviertel schickt. Dein Portemonnaie ist noch da, das Geld, das ich dir gegeben habe, ist da, der Zweitschlüssel für den Bungalow ist da, alles da. Nur der Blazer mit dem Kugelschreiber ist weg. Wie wahrscheinlich ist das? Versetz dich mal in mich rein. Wie wahrscheinlich? Ich meine, hältst du mich für bekloppt?»

Helens Stimme hatte alles Schleppende und Leiernde verloren. Ihre letzten Sätze schleuderte sie in einem Stakkato hervor, das nach Maschinengewehr klang.

Verwirrt sah Carl ihr ins Gesicht. War sie sich ihrer Sache wirklich so sicher, wie sie behauptete, oder stellte sie ihn nur auf die Probe? Er wusste es nicht. Und mal angenommen, sie hatte recht? War es möglich, dass alles stimmte, was Helen, ohne dabei gewesen zu sein, und allein durch Kombinatorik über ihn herausgefunden hatte? War es, wie Dr. Cockcroft angedeutet hatte, möglich, ein Simulant zu sein, der von seiner eigenen Simulation nichts ahnte? War es das, was sich aus diesen Papierschnipseln nun notwendig ergab?

Es fühlte sich für einige Sekunden an, als müsse er wahnsinnig werden. Er versuchte, sich ins Gedächtnis zurückzurufen, was er in den letzten Tagen über sein Leben herausgefunden hatte, und es durch Nachdenken zu einem anderen, irgendwie ebenfalls konsistenten Ganzen zusammenzusetzen, aber es gelang ihm nicht. Dies war längst kein Denken mehr, es war ein Versinken im Nebel. Wie konnte Helen mit Blick auf die verstreuten Teile so klar erkennen, was sie zu erkennen glaubte, nämlich ein Bild voller Widersprüche und Unwahrscheinlichkeiten?

Dass er das Vertrauen der einzigen Person, die ihm nahestand, zu verlieren drohte, versetzte ihn in Panik. Er stöhnte. Er schwieg.

«Wenn das alles ist, was du zu sagen hast, dann war’s das jetzt», hörte er. «Dann ist es jetzt vorbei. Ich hab dir geholfen in allem, was ich konnte, aber einen Lügner werde ich nicht beherbergen. Wenn du mir sagen willst, was das für Ausweise sind und wie du da rangekommen bist und vor allem, wer du wirklich bist und wo die Mine ist, dann kannst du mir das jetzt sagen. Sag es mir. Das ist die letzte Gelegenheit. Wer bist du? Und was ist das für eine Scheißmine?»

In seinem Innern arbeitete es, ohne Ergebnis. Helen wischte die Papierschnipsel mit einer Armbewegung vom Tisch. «Na schön», verkündete sie ohne erkennbare Regung. «Ich gehe jetzt an den Strand. Du kannst noch warten, bis deine Wäsche aus der Hotelreinigung eintrifft, aber wenn ich zurückkomme, bist du verschwunden.»

Sie holte ihren Badeanzug und zwei Handtücher aus dem Bad, ging dann zum Telefon und ließ sich mit den USA verbinden. Auf dem Stuhl zusammengesunken versuchte Carl, das Durcheinander in seinem Kopf mit Gewalt zu durchdringen. Im Nebel erschienen die Umrisse eines weiteren ungeklärten Details. Das Holzgewehr. Ein falsches Gewehr, falsche Ausweise. Der Nebel begann, physisch zu schmerzen. Er wusste, dass er ohne Helen verloren war. Er hörte sie mit ihrer Mutter telefonieren und versuchte nun schon nicht mehr, eine Entgegnung zu finden, er versuchte nur noch, sich vorzustellen, was er zu ihrer Beruhigung sagen konnte. Er hatte in allem die Wahrheit gesagt, und die Wahrheit war unwahrscheinlich. Das wusste er selbst.

«Es ist vollkommen unwahrscheinlich», begann er erneut. «Aber ich möchte dich etwas fragen. Hätte ich dich bewusst täuschen wollen, hätte ich tatsächlich die ganze Zeit von diesen Ausweisen in meiner Tasche gewusst und dich über ihre Herkunft absichtlich belügen wollen - hätte ich dann etwas so extrem Unglaubhaftes wie eine Leiche mit Menjou-Bärtchen erfunden? Mit einer Drahtschlinge um den Hals? Hätte ich dann nicht einfach etwas sehr viel Wahrscheinlicheres erfinden können?»

Helens Antwort kam prompt: «Zum Beispiel?»

Sie nahm die Hand von der Muschel des Telefonhörers, die sie einige Sekunden lang bedeckt hatte, und redete weiter.

«Nein, niemand, Mutter», sagte sie.

«Ja, gut», sagte sie.

«Dann hätte ich es heute Morgen nicht probiert», sagte sie.

Carl versuchte, sich vorzustellen, was Helens Mutter auf der anderen Seite des Ozeans wohl sagte. Dann dachte er wieder an das Holzgewehr. Er drehte und wendete es im Geiste hin und her.

«Ja … ja. Nein, ist nicht aufgetaucht und taucht auch nicht mehr auf. Ganz sicher. Ich hab mit der Firma telefoniert, sie schicken einen neuen. Drei neue wären natürlich besser… drei sind immer besser als einer, ja … sofort, wann denn sonst? Ich geh jetzt an den Strand … so wie überall … ja. Carthage ist gut. Grüß ihn von mir», sagte Helen und hängte auf.

«Wer ist Carthage?», fragte Carl.

Helen antwortete nicht.

«Wer ist Carthage?»

«Mein Hund. Und denk dran: Wenn ich wiederkomm, ist der Bungalow leer.»

Sie schulterte ihre Badesachen und ging hinaus.

Carl sammelte die Papierschnipsel vom Boden auf, legte sie mit zittrigen Fingern noch einmal zusammen und sah, was er zuvor schon gesehen hatte: lächerliche Ausweise eines lächerlichen «Tugendkomitees». Erwischte sie wieder vom Tisch, trat auf die Terrasse hinaus und sah einer bereits sehr winzigen Helen hinterher, wie sie zwischen den Pinien verschwand. Das Meer rollte in schmalen Wellen auf den Strand. Kaum war Helen verschwunden, tauchte ein Mann auf dem Weg auf und blieb zwischen den Bäumen stehen. Er war sehr weit entfernt, doch hatte Carl den undeutlichen Eindruck, als starre er ihn an. Ein, zwei Minuten, dann drehte der Mann sich um und ging den Weg zurück zum Strand.

Carl ließ sich in einen Liegestuhl sinken. Er spürte eine bleierne Müdigkeit. Irgendetwas Unbegreifliches hatte ihn zutiefst erschöpft. In seinem Kopf rasten die Gedanken nicht mehr, sie stolperten nur noch hilflos umher. Aus Angst, Helen noch weiter zu verärgern, wenn er ihrem Gebot nicht Folge leistete, drückte er sich ächzend aus dem Stuhl wieder hoch, trottete von der Terrasse den Weg hinunter zur zweiten Terrasse und kletterte dort über die Brüstung. Hangabwärts taumelnd sah er sich im Unterholz nach einem geeigneten Platz zum Schlafen um und sank im Schutze eines Rutenginsters hin. Das Licht war körnig. Er lag auf dem Bauch. Dann drehte er sich auf den Rücken. Von Zeit zu Zeit schreckte er hoch, als habe ein Gedanke ihn gestreift, aber immer wieder überwältigte ihn die Lethargie. Einen Entschluss zu fassen fühlte er sich nicht imstande. Sein Blick wanderte zu den schwankenden Baumkronen, zwischen denen der Abendhimmel stand wie violettes Glas, und er wünschte sich, er wäre tot.

 

CONTRAZOOM

 

Was die Götter angeht, so ist es mir unmöglich, zu wissen, ob sie existieren oder nicht, noch, was ihre Gestalt sei. Die Kräfte, die mich hindern, es zu wissen, sind zahlreich, und auch die Frage ist verworren und das menschliche Leben kurz.

Protagoras

 

Endlose Herden ungelenker, hölzerner Ziegen, in deren Innerem als Priester verkleidete Holzwürmer arbeiteten, staksten durch seine Träume. Mit einer Handbewegung, als müsse er die Gespenster vertreiben, setzte er sich im Morgenlicht auf.

Nachdem er eine Viertelstunde oder länger vor sich hingebrütet hatte, lief er zum Bungalow hinauf. Zwanzig oder dreißig Schritt unter der Terrasse zögerte er. Er kniete sich hinter einen Baum und weinte. Und wartete. Schließlich klopfte er an die Tür. Er drückte sein Auge von außen an den Spion, klopfte noch einmal und ging dann um das Haus herum und schaute in jedes Fenster. Die Jalousien im Schlafzimmer waren nicht herabgelassen. Das Bett war leer. Helens Koffer stand nicht mehr auf der Kommode.

Mit dem Zweitschlüssel, den er immer noch in der Tasche trug, öffnete er die Tür. Er rief Helens Namen. Ging von Zimmer zu Zimmer. Alles war ausgeräumt. Auf dem Nachttisch lag ein nicht ausgefülltes Formblatt des Hotels. Allein die chromblitzende Maschine mit der polnischen Aufschrift, die sie gemeinsam in der Werkstatt eingeladen hatten, stand noch auf der Anrichte. Und ein Korb mit Obst.

Nächst der Verzweiflung, die Carl bei seinem ersten Erwachen in der Scheune empfunden hatte, als er spürte, dass sein Gedächtnis nicht zu ihm zurückkehrte, war dies der schlimmste Moment. Und er wusste nicht einmal, ob Helen den Bungalow seinetwegen so eilig verlassen hatte. Über Reisepläne hatten sie nicht gesprochen.

An der Rezeption war der Hauptschlüssel abgegeben worden, wie ein Hotelangestellter mit einem Maximum an Verbindlichkeit mitteilte, und der Bungalow war noch für zwei Tage bezahlt. Auskünfte über die überstürzt abgereiste amerikanische Geschäftsfrau hingegen gab es nicht. Welche Geschäftsfrau? Heute Morgen? Nein, der Nachtportier sei nicht mehr im Haus.

Carl setzte sich auf die Terrasse des Bungalows, aß einen Apfel und schaute über die Pinien aufs Meer. Er öffnete den Kühlschrank. Das Gefrierfach. An der chromblitzenden Maschine las er noch einmal die Aufschrift mit den technischen Daten. Im Fernsehen lief leise grau flimmernd ein Spielfilm. Zum zweiten Mal klaubte er die Papierschnipsel aus dem Mülleimer, puzzelte sie aber nicht mehr zusammen. Er schüttelte die Bettdecke auf. Er hob die Kopfkissen hoch. Unter einem fand er einen Pullover, den er sich auf das Gesicht hielt und durch den er einige Minuten lang hindurchatmete, bevor er ihn sich überstreifte. Er schaute unter das Bett.

Dort entdeckte er Holzspäne eines zerschnitzten Bleistifts und ein rosa Gummiband, in das einige lange, blonde Haare verknotet waren.

Im Bad fand Carl eine leere Shampooflasche, und immer wieder blieb er vor der chromblitzenden Maschine stehen. Warum hatte Helen sie mit einer Mine verwechselt? Hatte sie das überhaupt? Er untersuchte den zweipoligen Einbaustecker an der Seite und sah sich nach einem Kabel um, das er zweckentfremden konnte. Das Kabel der Nachttischlampe war fest montiert, aber der Fernseher verfügte über eine Doppelader. Allerdings passte der Stecker nicht zur Maschine.

Resigniert ließ er sich aufs Sofa fallen und schaltete mit dem Fuß die Programme um. Testbild, Testbild, Spielfilm.

«Now you listen to me. FH only say this once. We are not sick men.»

Er biss in den Apfelstrunk, kaute einmal und spuckte den Bissen über den Fernseher.

Unter den feuchten Obstresten flimmerte Helens Gestalt über den Bildschirm. Carl schloss einen Moment die Augen, und als er sie wieder öffnete, war es nicht Helen. Es war nicht einmal eine Frau. Es war Bruce Lee. Mit tänzerischer Leichtigkeit trat er durch ein helles Lichtviereck in einen dunklen Raum und schlug einem durch sein Lachen als bösartig erkennbaren Mann mit der Handkante den Kehlkopf ein. So, wie Helen es gemacht hatte. Genau so.

Weitere Apfelreste aushustend und spuckend und kopfschüttelnd ging Carl über die beiden Terrassen hinunter zum Strand. Dort sonnten sich einige bleiche Europäer. Eine Sturmböe rollte ihre Handtücher auf.

Auf schwarzem Lavagestein, das dem Gelände zur einen Seite hin eine natürliche Begrenzung gab, setzte Carl sich an eine windgeschützte Stelle und starrte auf die Wellen, die ihren zeitlosen Geschäften nachgingen.

Schräg unter ihm hockten zwei Berberinnen in blauen Tüchern. Ein junges Mädchen von vielleicht zwölf Jahren und eine Greisin mit Totenkopfgesicht, Augen wie Löcher. Die Greisin hatte ein dünnes, mit schwarzer Paste bestochenes Stöckchen in der Hand. Sie presste den Kopf des Mädchens an ihre Brust, krallte Zeige- und Mittelfinger auf ein Auge und zog den Stock durch die Lider des Mädchens. Das Mädchen öffnete blinzelnd das dick schwarz umrandete Auge.

Je länger er darüber nachdachte, desto weniger konnte Carl an Helens Vorwürfen etwas Ungerechtes finden. Sie war ihrer Logik gefolgt, und der Logik folgend hatte sie recht. Alles, was in seinem kurzen, erinnerbaren Leben geschehen war, war unwahrscheinlich. Eine geradezu beängstigende Fülle von Unwahrscheinlichkeit. Dazu seine Familie, sein Kumpel, das Holzgewehr … die polnische Maschine. Nichts ergab einen Sinn. Er versuchte, sich die Worte der Männer in der Werkstatt ins Gedächtnis zurückzurufen, und fing einen scheuen Blick des Mädchens aus dick schwarz umrandeten Augen auf. Die Greisin machte sich mit Henna an einer Hand des Mädchens zu schaffen, und Carl überlegte, was einen amerikanischen Kosmetikkonzern auf die Idee bringen konnte, eine seiner Angestellten in ein Land zu entsenden, wo man mit schwarzer und roter Paste eigentlich ausreichend bedient war. Helen würde sich sehr anstrengen müssen, wenn sie hier etwas verkaufen wollte … und plötzlich fiel ihm ein, was an ihrer Liste nicht gestimmt hatte. Er erstarrte. Helens Telefonliste. Die sie angefertigt hatte, während er am Strand zurückgeblieben war, während Michelle ihre Comics gelesen und der deutschen Touristin die Karten gelegt hatte. Als Helen zum Bungalow hinaufgegangen war, war es zwischen zehn und elf Uhr gewesen. Sie war nicht lange fortgeblieben, vielleicht eine Viertelstunde. Und in dieser Zeit hatte sie angeblich Freunde und Bekannte in Paris, London, Sevilla, Marseille, New York und Montreal angerufen und sie gebeten, den Namen Cetrois im Telefonbuch nachzuschlagen … die Namen Cetrois, Cetroix, Sitrois, Setrois. Wieso fiel ihm das jetzt erst auf?

Am Horizont, hinter dem in großer Entfernung Amerika lag, fuhr ein Dampfer. Die Zeitverschiebung nach New York betrug sechs oder sieben Stunden, was bedeutete, dass Helen dort zwischen drei und fünf Uhr nachts angerufen hatte. Unmöglich war das nicht. Aber war es wahrscheinlich? Und was waren das für Freunde? Vielleicht gab es Freaks, denen es nichts ausmachte, mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen zu werden, um ihre Telefonbücher nach einer Reihe inexistenter französischer Namen zu durchsuchen. Aber Helen wirkte nicht wie jemand, der sich in seinem bürgerlichen Leben mit Freaks urngab. Und nachdem sich dieser Gedanke einmal in Carls Hirn festgesetzt hatte, fiel ihm sofort eine wahre Flut weiterer Ungereimtheiten auf.

Dass Helen seine Sachen durchsucht hatte, war noch das Geringste, er hatte ihre Sachen ja auch durchsucht. Aber wozu führte sie Handschellen, Fußschellen und dieses Ding mit sich, das wie ein Schlagstock aussah und sicher auch einer war? Wie hatte er im Ernst glauben können, sie brauche dies zu sexuellen Zwecken? Und wo lernte man als Angestellte eines amerikanischen Kosmetikkonzerns, erwachsenen Männern mit einem Schlag den Kehlkopf einzudrücken wie Bruce Lee? Sprach das nicht alles viel mehr für eine irgendwie polizeiliche Ausbildung? Je länger Carl darüber nachdachte, desto weniger Zweifel hatte er. Helen, die ihn Tag für Tag begleitet, ihn geradezu beschattet hatte - warum hatte es nie auch nur den geringsten Hinweis auf ihre berufliche Tätigkeit gegeben? Ganz zufällig war ihr Musterkoffer bei der Ausschiffung ins Meer gefallen. Bei einem Gerangel auf der Gangway. Ein Schuljunge hatte ihn ihr aus der Hand gerissen.

«Du bist ja paranoid», hörte er Helens Stimme im Hinterkopf und erinnerte sich zugleich an ihr sonderbar unverhülltes Interesse an der Mine zuletzt, ausschließlich an der Mine. Er war sich ganz sicher. Im Geiste sah er Helen schon in irgendeiner nebulösen Uniform wieder durch die Tür treten und ihm Hand- und Fußschellen anlegen … aber es gab da leider etwas, was all den schönen Hirngespinsten zuwiderlief. Und das waren die Umstände ihrer ersten Begegnung. Er war Helen an der Tankstelle in der Wüste einfach über den Weg gelaufen. Sie hatte nicht wissen können, dass er dort auftauchen würde. Und er hatte sie angesprochen, nicht umgekehrt.

Erschöpft sank er vor dem Fernseher hin. Bis zu den Spätnachrichten saß er da und rührte sich nicht. Dr. Cockcrofts Vollbartgesicht fiel ihm wieder ein. Hatte er dem Doktor gegenüber nicht genau die gleichen Zweifel gehegt? Hatte er nicht eine Flut von Einwänden gegen ihn vorgebracht und zuletzt alles Mögliche und einen Scharlatan in ihm sehen wollen, nur nicht den, der er wirklich war? Möglicherweise war er tatsächlich paranoid. Er dachte einige Minuten darüber nach, sprang dann hoch und riss alle Schubladen in der Küche auf. In der Besteckschublade fand er ein großes Messer, einen kleinen Schraubenzieher und eine Taschenlampe. Damit lief er hinaus in die Nacht und schlich auf der Serpentinenstraße hinunter bis zum nächsten baugleichen Bungalow.

Dort brannte kein Licht und hatte auch die letzten Tage, soweit er sich erinnern konnte, keins gebrannt. Die Fensterläden waren verschlossen, das Haus erkennbar unvermietet. Er leuchtete die Front und den Garten ab, überzeugte sich, dass niemand ihn beobachtete, und brach dann mit Messer und Schraubenzieher den Briefkasten auf. Er fand eine in Plastik eingeschweißte Mitteilung des Hotels an den nächsten Gast, dazu Werbezettel für Restaurants und Tauchschulen, die gleichen, die auch in Helens Briefkasten gesteckt hatten. Er fand alles Mögliche. Aber den Wurfzettel einer Psychologenpraxis fand er nicht.

Während er noch auf die Papiere in seiner Hand starrte, wurde es hell im Garten. Auf der anderen Straßenseite, ein paar Schritte den Hügel hinauf, war im Obergeschoss eines Hauses das Licht angegangen. Hinter geblümten Gardinen bewegten sich zwei schlanke Schatten aufeinander zu. Carl dachte kurz nach, marschierte mit dem Bündel Wurfsendungen in der Hand dorthin und drückte den Klingelknopf. Nach einer Weile öffnete die Tür sich einen Spaltbreit. Leise Musik war zu hören.

«Haben Sie in den letzten Tagen in Ihren Briefkasten gesehen?»

«Bitte?»

«Haben Sie in den letzten lagen in Ihren Briefkasten gesehen?»

Die Tür öffnete sich weiter. Ein junger Mann und dann noch ein junger Mann sahen ihn ein wenig verwirrt an. Beide trugen weiße Bademäntel, und die Haare des einen waren nass. Mit ihren Blicken folgten sie Carls Handbewegungen, besonders denen der Hand, die das Messer hielt. Sie hörten sehr ernst zu und antworteten endlich ebenso ernst. Ja, sie wohnten schon länger hier, fast ein halbes Jahr, und sie hätten regelmäßig ihren Briefkasten geleert. Einer von ihnen sei Journalist und korrespondiere mit Paris … und Probleme mit der Postzustellung habe es bisher keine gegeben. Sie seien beruflich darauf angewiesen, einen Werbezettel einer Psychologenpraxis hätten sie nicht bekommen. Nein, ganz sicher. Das wäre ihnen aufgefallen. Sie könnten aber auch gern noch einmal nachschauen, wenn es ihm - wie war der Name noch? - so wichtig sei.

Mit gesenktem Kopf wartete Carl vor der Tür. Der eine verschwand im Haus, während der andere an der Tür stehen blieb und seinen sich immer wieder öffnenden Bademantel ordnete. Nachbarn seien sie also … interessant. Und eine Psychologenpraxis, tatsächlich? Hier zum Sheraton gehörig? Für Touristen? Nein, das könne er sich, er bitte um Verzeihung, kaum vorstellen. Nicht dass er Vorurteile habe, er habe sich selbst schon mehr als einmal in Behandlung begeben, in New Jersey übrigens, wenn auch nur interessehalber und nicht sogenannter tatsächlicher Probleme wegen. Aber dass es hier dergleichen gebe, erstaune ihn doch. Psychologie in Afrika, sei das nicht, als versuche man, Eskimos Kühlschränke zu verkaufen?

Angestrengt starrte Carl an ihm vorbei in das Dunkel des Hauses.

Mit einem Bündel Reklame und aufgerissenen Briefumschlägen kam der andere zur Tür zurück und bestätigte bedauernd, keinen Werbezettel erhalten zu haben.

«Aber Sie haben einen bekommen oder was? Und jetzt brauchen Sie psychologische Betreuung? Nein?»

Beide Männer fingen im selben Moment auf eine sehr eigenartige Weise zu lächeln an, und Carl, der nicht wusste, ob sie einfach nur freundlich sein oder sich über ihn lustig machen wollten, verabschiedete sich eilig.

Er warf den Schraubenzieher, das Messer und den Packen Papier, den er noch in der Hand hielt, irgendwo ins Gebüsch und irrte dann die kleinen Gassen den Hügel hinauf. Niemand hatte einen Werbezettel erhalten, es hatte also keine Zettel gegeben. Allein in Helens Bungalow war einer eingeworfen worden. In dem Briefkasten des einzigen Bungalows in dieser Stadt, in dem jemand wohnte, der wirklich Probleme hatte.

Carl hatte Schwierigkeiten, die Straße mit der Praxis wiederzufinden. Erst an der Haustür, die er nach seinem Abschied von Dr. Cockcroft mit dem eigenen Schlüssel vergeblich aufzusperren versucht hatte, erkannte er sie wieder.

In den Fenstern brannte kein Licht. Die Tür stand offen. Carl betätigte zuerst die Klingel und tastete dann nach dem Lichtschalter im Flur. Aber das Licht funktionierte nicht, in keinem der Räume. Mit der Taschenlampe durchstöberte Carl das ganze Haus. Alle Möbel waren fort. Seine Überraschung hielt sich in Grenzen. Allein im Obergeschoss stand noch der dreibeinige Tisch. Die beiden Bücher waren ebenfalls verschwunden.

Mit einem undefinierbaren Geräusch der Verzweiflung öffnete Carl das Fenster. Er stützte die Ellenbogen auf den Sims und schaute über die Straße hinaus in die Nacht. Die Sterne. Die Menschen, die Häuser, die Praxis. Dr. Cockcroft, Helen, die polnische Maschine. Die Leiche in der Wüste. Er ging ins Zimmer zurück und setzte sich mit dem Rücken zur Wand auf den Boden. Wie schon zuvor hatte er das Gefühl, dass mit Nachdenken etwas zu holen sei, aber immer, wenn er die Fäden zu verknüpfen suchte, verhedderten sie sich sofort in seinen Händen, und dann fuhr ein heftiger Windstoß durch seine Überlegungen, der nicht nur alle Verknüpfungen löste, sondern auch die Fäden selbst in luftige Fernen davonwehte. Zurück blieb nichts als lähmende Dunkelheit, und das Nachdenken darüber war etwa so angenehm, wie mit dem Kopf gegen die Wand zu schlagen.

In den wenigen Tagen, an die er sich erinnern konnte, hatte er mehr ungereimtes Zeug erlebt als mancher Mensch in siebzig Jahren. Und nun lief er Gefahr, dieses neue Leben abermals zu verlieren. Helen verschwunden, Dr. Cockcroft verschwunden, eine Arztpraxis hatte vielleicht niemals existiert. Die Mine gestohlen, Bassirs Ultimatum abgelaufen … und möglicherweise schnitt gerade jemand seinem Sohn den Finger ab oder vergewaltigte seine Frau.

Es fiel ihm schwer, Worte für seine Emotionen zu finden. Geschweige denn für seinen Zustand. Er wusste nicht, ob er überhaupt etwas empfand. Er drehte sich um und schlug den Kopf gegen die Wand. Halb betäubt trat er erneut ans Fenster und blickte hinaus. In dunklen Ecken standen dunkle Schatten. Einer der Schatten beobachtete ihn. Das kam ihm zumindest so vor. Immerhin. Entweder sein Verfolger oder seine Paranoia war nicht verschwunden. Errichtete den Lichtkegel der Taschenlampe auf sein eigenes Gesicht. Sollten sie ihn doch sehen. Sollten sie sehen, dass sie ihn sehen durften. Sollten sie sehen, dass es ihm egal war. Sollten sie ruhig kommen.

 

MARSHAL MELLOW

 

Zwei Vietcongs wurden während eines Fluges nach Saigon vernommen. Der erste weigerte sich, die Fragen zu beantworten, und wurde aus 3000 Fuß aus dem Flugzeug geworfen. Der zweite beantwortete die Fragen sofort, dann wurde auch er hinausgeworfen.

William Blum

 

Aber niemand kam, und von Müdigkeit überwältigt legte Carl sich schließlich auf den Boden und versuchte zu schlafen. Es gelang ihm nicht. Ein leise wummerndes Geräusch hielt ihn davon ab. Er schloss das Fenster, aber das Geräusch ging wie ein Herzschlag durch Decken und Wände. Es raubte ihm den letzten Nerv. Schließlich stand er auf, ging hinunter auf die Straße und sah sich um. Er machte ein paar Schritte aufs Sheraton zu, lief dann aber, einem plötzlichen Impuls folgend, den Geräuschen nach. Sie führten ihn zu einem auf der Rückseite von Dr. Cockcrofts Praxis gelegenen Gebäude, über dessen Eingang eine defekte Leuchtreklame hing. Die Wände rechts und links des Eingangs waren über und über mit Plakaten beklebt. Jimi Hendrix, Castles Made of Sand … Africa Unite. Und quer über alles hinweg in hundertfacher Ausführung das druckfrische Bild eines rechteckigen Gesichts mit ungeheuer breiter Kinnlade, um das herum drei kleinere Köpfe und verschiedene Musikinstrumente kreisten wie ein spärlicher Gedankenwirbel.

Marshal Mellow and his Skillet Lickers – Life!

Während Carl das zweifelhafte Englisch las, verstummte der pulsierende Rhythmus, und gedämpfter Jubel erscholl aus dem Innern des Gebäudes. Zwei Beduinen mit Joints in der Hand kurvten an ihm vorbei, dann drängte eine plötzlich aufgetauchte Busladung Touristen hysterisch zum Eingang und riss Carl mit sich fort. Er versuchte kurz, sich aus der Woge von Leibern herauszukämpfen, gab aber auf, als er am Kassentischchen vorbei und in eine dichte Wand aus Trockeneisschwaden gespült worden war.

Nach und nach wurden die Umrisse eines großen Saals erkennbar, den eine für die Gegend ungewöhnlich ausgeglichene Mischung aus Arabern, Amerikanern, Touristen, Halbstarken, Männern und Frauen füllte. Sogar eine Handvoll einheimischer Frauen war dabei. Ein einzelner, dünner Scheinwerfer stocherte durch den Nebel unter der Decke, in der Mitte der Bühne stand ein rechteckiger Mann mit ungeheurer Kinnlade in der Uniform eines amerikanischen Flottenadmirals (wenn Carl sich nicht täuschte), tippte mit dem Zeigefinger ans Mikrophon und begann, mit sehr sanfter Stimme eine Rede zu halten. Er redete, ohne seinen Körper oder auch nur einen Teil des Gesichts zu bewegen. Seine Hände waren um das Mikrophon gewickelt, die Kiefer zusammengepresst. Allein seine Lippen verschoben sich gegeneinander wie bei einer schlecht synchronisierten Zeichentrickfigur. Während Südstaatensingsang den Raum füllte, bestellte Carl an der Bar ein Wasser und atmete einen großen Schwall THC-geschwängerter Luft ein. Hinter sich hörte er vereinzeltes begeistertes Klatschen und spitze Schreie und dazu unentwegt die sanfte Stimme Marshal Mellows, die über Impulskontrolle, vierjährige Kinder, Belohnungsaufschub und Charakter sprach, über den Korea-Krieg, Mord und Totschlag und das Marshmallow-Experiment. Ob die Rede eine Art Propaganda war oder ein Musikstück einleiten sollte, blieb lange unklar. Einerseits schienen die Worte dunkel und unzusammenhängend, andererseits brachten sie die ersten Hippies im Parkett bereits zum Ausrasten. Ein seitlich auf die Bühne gekletterter junger Mann wurde vom Schlagzeuger über die Köpfe des Publikums in die dritte oder vierte Reihe zurückgeschleudert. Frauen kreischten.

Bass, Gitarre, Synthesizer und Schlagzeug trugen ebenfalls Uniform (niederes Rangabzeichen), und die rechtwinkligen, muskulösen Gesichter der Männer legten die Vermutung nahe, dass es sich tatsächlich um Angehörige der Streitkräfte handelte. Freilich waren die Zeiten nicht so, dass amerikanische Militärs im Ausland oder auch nur im eigenen Land - und schon gar nicht vor dieser zusammengewürfelten Hippiegemeinde - mit Begeisterungsstürmen oder auch nur zaghaftem Applaus rechnen durften, und Carl überlegte, ob nicht umgekehrt ihre kantigen Physiognomien die Musiker auf die Idee gebracht hatten, sich diese wohl ironisch zu verstehende Bühnenkleidung zuzulegen.

Das Schlagzeug machte einen kleinen Wirbel, und sofort drängte der ganze Saal nach vorn und riss Carl mit sich. Zwei Frauen standen auf den Lautsprechertürmen; sie drehten sich wie Spielfiguren. Plötzlich spürte Carl, wie sein T-Shirt hinten hochgerissen wurde. Zwei Arme fuhren um seine Taille, und weil er zu lange auf die schönen Frauen vor sich gestarrt hatte, war sein erster Gedanke: Hinter mir steht auch eine schöne Frau. Aber die Bewegung der abwärtstastenden Hände machte ihm rasch klar, dass er sich irrte. Er versuchte, sich im Gedränge umzudrehen. Ein dunkler Schatten tauchte hinter ihm hinab und befingerte ungeniert seine Hosenbeine. Mit beiden Fäusten schlug Carl nach dem Kopf, und langsam tauchte aus dem Dunkel ein schlanker, junger Mann wieder auf. Über sein strahlendes Gesicht liefen drei leuchtende, senkrechte Narben von der Stirn bis zum Kinn.

«Ich muss doch gucken, ob du keine Claymore in der Hose hast, Mann. Reg dich ab … aber offensichtlich hat dir immer noch keiner eine verkauft.»

Risa, genannt Khach-Khach. Er schlug Carl auf die Schultern, grinste noch breiter als zuvor und schien sich aufrichtig zu freuen. Im Gekreische um ihn herum verstand Carl nicht jedes Wort. Marshal Mellow war einen Schritt vom Mikrophon zurückgetreten und sah sich nach seinen Mitmusikern um.

«Soll ich dir was spendieren, Hobbyterrorist? Was machst du denn für ein … wegen der ganzen Sache? Hör zu, ich verkauf dir eine für zwei … aber erst mal das Lied … das Lied … oh, Mann. Geeshie. Mellow ist… aber Geeshie … extra mit dem Boot übergesetzt.»

Er drehte Carl an der Hüfte zur Bühne um. Seit einer Sekunde herrschte Stille im Saal. Mellow hatte jetzt eine Kippe im Mundwinkel und machte eine Art Schattenboxen am Mikrophonständer vorbei. Die Amerikaner im Publikum riefen Obszönitäten, die Araber beteiligten sich teils ängstlich, teils aufgeregt an den Anfeuerungen in der fremden Sprache. Dann krachte eine Basslinie los, und der Saal sprang auf wie ein Mann. Direkt vor Carl sackte jemand zusammen, Hände auf die Ohren gepresst. Er selbst wurde nach vorn und zur Seite gedrängt. Sein Trinkbecher rutschte ihm aus der Hand. Zwei Schwarze in bunten Schlaghosen und Batik-Oberteilen fuhrwerkten mit den Ellenbogen herum. Ein psychedelischer, schleppender Rhythmus schotterte aus den Boxen, der langsamste, schleppendste Rhythmus, den Carl jemals gehört hatte, ein wie bewusstlos über Blumenkinder, Schmetterlingswiesen und sanfte Hügellandschaften hinwegstampfender, hypnotisierter Dinosaurier. Weiß und strahlend über dem Geschehen öffnete sich ein Himmel aus Scheinwerfersonnen, und genau aus dieser Höhe kam nun die Falsettstimme Marshal Mellows nackt und federlos und krächzend heruntergeflattert, ein kleiner, prähistorischer Vogel, der sich im Nacken des Dinosauriers festkrallte und von ihm herumgeschleudert wurde. Carl fragte sich, ob man ihm etwas in sein Wasser gegossen hatte.

Er konnte weder dem Text folgen noch die Musik oder die Begeisterung der Masse nachvollziehen. Die entsetzliche Lautstärke löste nichts als Angst in ihm aus, und er versuchte, sich einen Weg aus der Menge zu bahnen. Auf seiner Schulter spürte er Risas Hand. Er schüttelte sie ab. Plötzlich ging ein Ruck durch den Saal. Ein Mädchen mit dünnen, braunen Zöpfen hatte die Bühne geentert oder war hinaufgeworfen worden. Sie trug einen knielangen Rock, ein eng anliegendes, grünes T-Shirt und offenbar keinen BH darunter. «Geeshie, Geeshie!»-Anfeuerungsrufe.

Marshal Mellow hatte aufgehört zu singen. Das Mädchen trat an den Bühnenrand und starrte eine Minute über die Köpfe des Publikums hinweg. Dann hob sie ihr T-Shirt bis zum Hals hoch, ließ es wieder fallen und verließ die Bühne. Der Saal explodierte. Der Bass überschlug sich. Carl sah zu, dass er hinauskam.

In dem dunklen Korridor vor dem Ausgang lag ein Mann am Boden. Als Carl über ihn hinwegzusteigen versuchte, krallte er sich mit beiden Händen an Carls Knöchel fest.

«Lass los.»

«Was suchst du?»

«Lass meinen Schuh los.»

«Du willst zu Geeshie? Hinten anstellen. Ich bin ihr Manager.»

Mit dem freien Fuß trat Carl nach unten. Dann lief er den Gang entlang und eine Treppe mit zwei Stufen hinauf. Er öffnete eine Tür und stand plötzlich im Getränkelager.

Der angebliche Manager hatte es mittlerweile geschafft, sich aufzurichten, und versperrte Carl mit ausgebreiteten Armen den Rückweg.

«Was suchst du?»

«Den Ausgang. Geh weg.»

«Du suchst nicht den Ausgang. Du suchst dich selbst.»

«Was willst du?»

«Was willst du?»

«Ich will nur raus hier.»

«Das wollen wir alle.»

Als habe eine Windböe ihn getroffen, segelte der Manager zu Boden und klammerte sich noch im Fallen erneut an Carls Bein fest. Carl ging wie eine Schere über ihn hinweg und sah in diesem Moment, dass auf der Schulter und der Brust des Jacketts, das der Mann trug, dunkle Fäden abstanden, wie auf einer Uniformjacke mit abgerissenen Rangabzeichen.

«Ihr seid nicht wirklich vom Militär, oder?»

«Komm her, mein schmucker Krieger. Ich bin der Mann, der, wie du weißt, dein Vater ist.»

Plötzlich flog eine Tür vor Carl auf. Das war der Ausgang. Die Tür schlug wieder zu. Carl hinkte darauf zu, den Manager hinter sich herschleifend, und tastete im Dunkeln nach der Klinke. Da war keine Klinke. Er hämmerte dagegen.

«Was ist das? Warum ist das zu?»

«Das ist zu, weil es zu ist», erklärte der Manager feierlich.

Im Hintergrund verstummte das Wummern, und man hörte nur noch die gedämpfte Stimme Marshal Mellows.

«Entsetzlich», sagte Carl, während er sich zu befreien versuchte.

«Goldene Worte», bestätigte der Manager. «Der dümmste, taubste Sänger, den die Welt je gesehen hat. Und ich bin weise. Ich bin Geoffrey Weise. Die Songs sind von mir. Stell mir eine Frage, Freund der Wahrheit.»

«Warum ist die Tür da zu?»

«Meine Hand wackelt. Scheiße, meine Hand wackelt.» Der Mann sah entsetzt auf seinen Ellenbogen. «Warum ist die Tür zu?»

«Die Tür ist zu, weil die Tür zu ist. Und jetzt ist die Tür auf. Denk mal drüber nach.»

Tatsächlich hatte im selben Moment jemand beide Türflügel aufgestoßen, und Carl rannte auf die Straße hinaus, den Manager im Schlepp.

«Solang du kein Acid nimmst, weißt du nicht, wer du bist.»

«Das weiß ich auch so nicht. Lass los.»

«Nimmst du Acid?»

«Nein.»

«Davon rede ich. Lutsch das, Cheri. Lutsch es, lutsch es.»

Mit hilflos zuckenden Bewegungen, als wolle er einen Lehrfilm über Epileptiker nachspielen, zappelte der Mann über die Straße und versuchte dabei, etwas aus seiner Tasche zu angeln. Das gab Carl endlich die Gelegenheit zur Flucht.

«Du hast den Ausgang gesucht, Mann, und du hast ihn gefunden», brüllte Geoffrey Weise ihm hinterher. «Ist dir klar, wie symbolisch das ist?»

Keuchend und mit zitternden Knien blieb Carl an der nächsten Kreuzung stehen. Er sah sich um und wusste nicht, wohin, als ihn schon wieder jemand von hinten an der Schulter packte. Oder eher nicht packte, sondern ihm sanft seine Schulter massierte.

«Hey, hey, hey», sagte der strahlende Risa und hielt Carl ein Schlüsselbund vors Gesicht. «Kannst du Auto fahren, Hobbyterrorist? Ich brauch einen, der mich nach Tindirma fährt. Zehn Dollar oder Mine mit Riesenwums. Oder beides. Okay?»

Carl lehnte das Angebot zuerst ab, aber dann fiel ihm der gelbe Mercedes ein, den er in Tindirma zurückgelassen hatte, und er griff nach dem Schlüssel.

Fast den ganzen Weg durch die Wüste döste Risa mit dem Kopf ans Beifahrerfenster gelehnt. Im Licht der Scheinwerfer tauchte das Salzviertel auf, die Piste, die Ziegelkamele, die Tankstelle, Tindirma.

In den Straßen um die Kommune herum standen Brandruinen. Familien saßen bei ihren Möbeln auf der Straße und schliefen. Carl fand den Mercedes bis auf ein paar Ascheflocken auf der Windschutzscheibe unbeschadet vor, und Risa, der vergeblich versuchte, ihn zum Dank noch in ein Bordell einzuladen, drückte ihm zum Abschied zu den zehn Dollar noch weitere zehn in die Hand und sagte: «Wenn du’s dir anders überlegst. Das Leben ist kurz.»

Das Leben ist kurz. Der Satz, der nur eine Floskel war, ging Carl nicht mehr aus dem Kopf. Während der ganzen Fahrt zurück nahm er nicht einmal den Fuß vom Gaspedal. Er raste. Die Tankstelle, die Ziegelkamele, die Piste, das Salzviertel. Ein oder zwei Kilometer vor dem Suq und schon in Sichtweite des über dem Häusermeer weithin aufragenden Sheraton schoss er in eine sandige, steinige Straße hinein. Der Mercedes schleppte eine meterhohe, von der frühen Morgensonne phantastisch angestrahlte Staubwolke hinter sich her, und als die Staubwolke sich über den kleinen Handwerkerläden, den Obstständen, dem Suq und dem Dampfbad der Ville Nouvelle wieder gelegt hatte, parkte dort zwischen Dampfbad und Kriegerdenkmal ein weißes Cabrio, in dem vier Männer saßen. Ein bemerkenswert schönes Auto, es war ein Alfa Spider mit roten Ledersitzen.

Der Fahrer des Spider hatte einen Pappteller mit einem Fleischgericht auf das Armaturenbrett hinter dem Steuer gestellt und griff mit zehn Fingern zu. Er war klein, schlank und drahtig. Seine Bewegungen hatten etwas Cholerisches an sich, selbst bei einer so harmlosen Tätigkeit wie Essen. Mit beiden Händen schob er sich tropfende Fleischstückchen in den Mund. Dann - mit vollgestopften Backen und wie eine beim Grasen gestörte Kuh - hielt er plötzlich im Kauen inne, als die Staubwolke ihn einhüllte, spuckte Teile seines Essens auf das Tachometer und drehte sich, als die Sicht wieder klarer wurde, aufgeregt nach den anderen Wageninsassen um.

Neben ihm auf dem Beifahrersitz saß ein stämmiger Schwarzer mit fast kahl geschorenem Schädel, der fluchend Soße von seinem Knie wischte. Hinter dem Schwarzen auf der Rückbank ein ebenso stämmiger, aber hellhäutiger Mann, der beim Anblick des Mercedes einen Arm in die Luft riss, und neben dem Hellhäutigen ein etwas älterer Weißhaariger, der nicht weniger erregt, aber etwas entschlossener als die anderen wirkte und eine Pistole durchlud. Adil Bassir.

Schwer zu sagen, warum sie dort parkten, worauf sie warteten und was sie überhaupt wollten. Vielleicht war es nur einer jener Zufälle, die man in Romanen nicht überstrapazieren sollte und die im richtigen Leben zur Erfindung des Begriffs Schicksal beigetragen haben.

Eine Sekunde später flog der Pappteller über Bord, und mit aufheulendem V6-Motor rutschte der Spider auf die Piste, driftete seitlich auf eine gegenüberliegende Wand aus Lehmziegeln zu und schoss der Staubwolke hinterher.

Der Alfa Spider hat eine Spitzengeschwindigkeit von über zweihundert Stundenkilometern, aber in den engen Gassen, auf den schlaglochübersäten Pisten und mit den dichten Staubwolken vor sich fuhr er nicht mehr als sechzig. Der Abstand zum gelben Mercedes wurde größer und verkleinerte sich wieder, Fußgänger spritzten zur Seite, und als sich zwischen den Baracken der Vororte die Staubwolke vor der Kühlerhaube des Spider plötzlich auflöste, war auch der Mercedes verschwunden.

Der Fahrer machte eine Vollbremsung, raste im Rückwärtsgang zur letzten Kreuzung zurück und drehte den Kopf ruckartig um neunzig, neunzig, zweihundertsiebzig Grad: vier ratlose Männer in einem italienischen Sportwagen voller Essensreste.

Auf einem kleinen Türmchen aus Autoreifen standen zwei Kinder. Bassir verbarg die Waffe zwischen seinen Knien und schrie: «Wo ist der lang?»

Die Kinder glotzten. Sie waren vielleicht acht und neun Jahre alt. Ihre Füße und ihre Zähne waren schwarz, die Kleidung zerschlissen. Im Gesicht des Kleineren saßen Fliegen in den Mundwinkeln, unter den Nasenlöchern, auf Augen und Stirn. Der Größere hielt einen breiigen Klumpen in der Hand, der aussah wie Gerstenbrot, das er zerkaut und wieder aus dem Mund genommen hatte. Die Haut seiner Arme schimmerte kindlich rein und schokoladenfarben, aber die Hände beider Kinder waren von Ekzemen gerötet, als würden sie regelmäßig in Säure gebadet. Aus den Hinterhöfen wehte der Gestank einer Gerberei herüber.

«Der gelbe Mercedes!», brüllte Bassir und zeigte auf die verschwundene Staubwolke. «Wo lang!»

Keine Antwort.

«Julius», sagte Bassir und gab dem Hellhäutigen die Pistole. Der sprang aus dem Wagen und stand mit einem Satz vor den Kindern.

«Wo lang!», fragte nun auch er.

Kohlenschwarze Augen, die in den Lauf der Pistole starrten.

«Der gelbe Mercedes!»

Er hielt dem Kleineren die Waffe ans Ohr. Der Junge stammelte Unverständliches. Eine Fliege flog aus seinem Augenwinkel auf, setzte sich auf den Pistolenlauf und krabbelte aufgeregt darauf herum.

Julius wiederholte seine Frage zweimal, riss dann einen Arm des Jungen in die Luft und schoss ihm durchs Ellenbogengelenk. Das Kind kippte sofort um, geräuschlos, schlackerte auf der Erde liegend mit den Beinen. Dem anderen stand der Mund offen.

«Wo lang?»

Der Größere schluchzte, gab aber ebenso wenig eine Antwort.

«Ich glaube, der versteht dich nicht», sagte der Schwarze vom Beifahrersitz aus. «Das sind Scheißtuareg.»

Er rief dem Kind eine Frage auf Tamahaq zu. Unverzüglich hob sich das zitternde Ärmchen und zeigte in einen Seitenweg hinter den Männern. Dort reihte sich Baracke an Baracke, und hinter der letzten glänzte im Sonnenlicht das gelbe, kastenförmige Heck eines parkenden Mercedes 280 SE.

 

DIE FÜNF SÄULEN

 

Wenn ein Hase, eine Ziege oder ein anderes Tier sich vor einem Betenden bewegen, bleibt das Gebet gültig. Die Rechtsgelehrten sind sich darüber einig, dass nur drei Wesen das Gebet ungültig machen: eine erwachsene Frau, ein schwarzer Hund und ein Esel.

Abdul-Aziz Ihn Baz

 

Carl, der seit einer Ewigkeit nichts Richtiges gegessen hatte, sah den kleinen Suq zur Rechten, tastete nach dem Geld in seiner Tasche und parkte den Wagen. Er war erst ein paar Meter weit zwischen den ersten Ständen hindurchspaziert und stand vor einer Auslage mit frischen Broten, als er hinter sich Geschrei hörte. Ein Schuss krachte. Über die Köpfe der Marktbesucher hinweg sah er den fast kahlen Schädel eines riesigen Schwarzen, der mit den Armbewegungen eines Freistilschwimmers auf ihn zukraulte. Hinter ihm zwei weitere Männer, die sich durch die Menge drängten. Eine hochgereckte Uzi in den Händen des Kleinen und im Gesicht des Weißhaarigen ein Lächeln. Carl wusste sofort, wer sie waren, und er musste nicht lange überlegen, was sie von ihm wollten. Das Ultimatum war abgelaufen. Er flüchtete sich in eine Traube von Menschen, in der Hoffnung, dass sie dann nicht auf ihn schießen würden. Tatsächlich schossen sie nicht, aber die Menschen stoben kreischend auseinander. Alles rannte in die Häuser. Augenblicklich war Carl mit seinen Verfolgern allein auf der Straße. Er sprintete in eine schmale Straße und sah zu spät, dass es eine Sackgasse war. Eine Tür wurde ihm vor der Nase zugeschlagen. Im selben Moment krachte der zweite Schuss.

Carl warf sich flach auf den Bauch. Lehm platzte aus einer Hauswand direkt vor ihm und spritzte ihm ins Gesicht. Eine Maschinengewehrgarbe ging über ihn hin. Er riss die Arme über den Kopf und sah sich unter seiner Achselhöhle hindurch nach seinen Verfolgern um.

Momentaufnahme: die aus der Waagerechten gekippte Straße. Der eigene Körper von der Achselhöhle abwärts. Ein verlorener Schuh lag im Bild, nicht sein eigener. Eingangs der Sackgasse hing der Körper des Kleinen in der Luft, die eingeknickten Knie knapp über der Erde, die schwerelose Uzi über hoch in die Luft geworfenen Händen, die berühmte Fotografie aus dem Spanischen Bürgerkrieg. Daneben Adil Bassir, mit dem ungelenken Schwung einer Marionette gegen die nächste Hauswand geprallt. Seine rechte Gesichtshälfte drückte eine Mischung aus Entspanntheit und Überraschung aus, die linke Gesichtshälfte flog gerade als Hackfleisch davon. Der Schwarze war nicht zu sehen. Der Verfolger, der am nähcsten an Carl herangekommen war, Julius, lag zwei Meter hinter ihm im Sand, die leblose Hand wie nach Carls Fuß ausgestreckt. An seinem Mund kirschrot eine Blutblase.

Unpassend zum Standbild lief die Tonspur weiter: Maschinengewehrsalve, Schüsse aus einem Kleinkaliber, Schreie. Eine Neun-Millimeter. Breites Amerikanisch. Zwei Uniformierte rissen Carl hoch und schleiften ihn zu einem grünen Jeep Wagoneer. Oder er lief ihnen hinterher, so genau nahm er das nicht mehr wahr. Er kam zu sich, während er auf das eingestanzte Karomuster einer Gummimatte zwischen seinen Füßen starrte. Die Gummimatte lag zwischen Fahrersitz und Rückbank des Jeeps. Auf dem Karomuster: Sand, Papierkügelchen, Haare und ein festgeklebter Kaugummi. Und seine eigenen Füße.

Sand und Papierkügelchen hopsten und sprangen im Rhythmus des Jeeps. Eine Hand in Carls Nacken verhinderte, dass er den Kopf hob. Die Hand gehörte einem der Uniformierten, einem Mann mit bräunlichem, fast olivfarbenem Teint und der Statur eines Kleiderschranks. Er sprach zwei Sätze Arabisch mit Carl, Hocharabisch, leicht syrischer Einschlag. Der andere Uniformierte, der Amerikanisch gesprochen hatte, saß auf dem Beifahrersitz und schien das Kommando zu haben. Vier Sterne auf den Schulterklappen: War das wirklich Militär? War das nicht einer der Musiker von Marshal Mellow? Der Bassist?

Den Fahrer konnte Carl als Einzigen nicht sehen. Er bemerkte nur zwischen den Sitzen hindurch, dass der keine Uniform trug, sondern gestreifte Hosen. Eine mädchenhaft schmale, behandschuhte Hand lag auf der Gangschaltung. Ein unbehaartes Handgelenk … in seiner Einfältigkeit glaubte Carl für eine Sekunde, es sei Helen, die gekommen war, ihn zu retten.

Der Beifahrer brüllte. Der Syrer drückte Carls Kopf tiefer nach unten, der Jeep legte sich in die Kurven.

«Alles klar?»

«Hast du ihn?»

«Bist du verletzt?»

«Hast du ihn?»

«Ich hab ihn.»

«Bei dir alles klar?»

«Ja. Und bei euch?»

«Yep.»

«Jemand hinter uns?»

«Alle tot.»

«Ich hab gesagt: Jemand hinter uns?»

«Nein.»

«Sicher?»

«Ich hab sie alle erwischt.»

«Sind Sie verletzt?»

«Wer, ich?», fragte Carl. «Ob Sie verletzt sind?»

«Nein.»

«Da vorne rechts.»

«Wer sind Sie?»

«Da kommt eine Brücke, hinter der Brücke noch mal rechts.»

«Wer sind Sie?»

«Fahr langsamer.»

«Wohin fahren wir?»

Carl versuchte, den Kopf zu heben. Der Syrer drückte ihm die Hand fester in den Nacken und sagte einen Spruch zum Thema Sicherheit auf. Carl fügte sich, obgleich nicht so recht klar war, warum er als Einziger geduckt im Wagen saß. Fahrer und Beifahrer, das konnte er zwischen den Sitzen hindurch erkennen, saßen aufrecht, und auch der Syrer, der mit halbem Körper über ihm hing, befand sich nicht in Deckung. Offenbar war sein Leben wichtiger als ihres.

Erst jetzt, Minuten nach seiner Rettung, spürte er den kribbelnden Auflösungsprozess in seinen Knochen und wie die überstandene Todesangst seinen Körper verflüssigt hatte. Mit einem hysterischen Aufschluchzen und in einem Tonfall, der ihm selbst jämmerlich vorkam, dankte er seinen Rettern. Sie gingen nicht darauf ein.

«Da links?»

«Ja, da links, würd ich sagen.»

«Und die breite Straße da?»

«Ist falsch, glaub ich.»

«Glaubst du?»

«Neunzig Prozent.»

«Dann fahr ich links.»

«Da ist die Synagoge.»

«Das ist eine andere Synagoge.»

«Und wenn ich einfach rechts abbieg?»

«Nein.»

«Sagst du nein?»

«Würd ich auch sagen.»

«Würdest du auch sagen?»

«Wollen Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?»

«Bleiben Sie ruhig.» Das kam von vorn.

Als Carl erneut versuchte, den Kopf zu heben, drehte der Syrer ihm einen Arm auf den Rücken. Er wehrte sich und bekam zuerst einen Schlag gegen die Rippen, dann spürte er, wie seine Hände hinter dem Rücken mit Handschellen gefesselt wurden.

«Macht er Schwierigkeiten?»

«Sekunde.»

«Schaffst du das?»

«Klar schaff ich das.»

«Wenn er Schwierigkeiten macht, die Spritze ist hinten auf der Ablage.»

«Die ist vorhin zerbrochen. Egal, er macht keine Schwierigkeiten.»

«Er soll nicht schreien.»

«Er schreit ja nicht.»

«Wenn er schreit, stopf ihm was in den Mund.»

«Was soll das?», rief Carl.

Der Syrer presste ihm ein zusammengeknülltes Taschentuch aufs Gesicht und versuchte, es ihm in den Mund zu schieben. Carl drehte den Kopf hin und her. «Ich sag ja nichts», sagte er durch die zusammengebissenen Zähne.

«Ruhig, ganz ruhig», murmelte der Fahrer mit einer Stimme, die Carl vage bekannt vorkam.

Er dachte kurz nach und sagte dann zum Fahrersitz: «Ich kenne Sie.»

«War ja auch komisch, wenn nicht. War ja keine anterograde Amnesie. Und jetzt bleiben Sie ruhig.»

«Sie sind das? Warum machen Sie das? Was wollen Sie?»

«Ruhig.»

«Was wollen Sie von mir?»

«Was wollen Sie von mir?», äffte der Beifahrer ihn mit alberner Stimme nach.

«Ruhig, hab ich gesagt.»

«Ich weiß nicht, was das soll?»

«Okay», sagte Dr. Cockcroft. «Stopf ihm den Mund.»

«Ich krieg das nicht rein. Er beißt die Zähne zusammen.»

«Er soll da nicht rumzappeln.»

«Aber ich krieg es nicht rein.»

«Dann lass es, solange er still ist. Sind Sie jetzt still? Oder wollen Sie weiterquatschen?» Dr. Cockcroft machte ein paar Lenkbewegungen, die Carl den Kopf hin und her schütteln ließen.

Er schwieg und konzentrierte sich auf die Geräusche draußen.

Trotz der Hitze waren alle Fenster geschlossen. Gedämpfter Verkehrslärm der Hauptstraße, vorüberziehende Musik, Schreie eines Wasserverkäufers. Pferdegetrappel. Beim Halt an einer Kreuzung das Stimmengesumm vieler Menschen, dazu besonders kräftig die Hand des Syrers im Nacken.

Irgendwann erkundigte der Syrer sich, wie lange es noch dauern werde, und der Beifahrer nuschelte etwas. Carl sah von unten sein kantiges Kinn und war nun vollkommen überzeugt davon, dass es der Bassist war.

«Ungefähr», sagte der Syrer.

«Etwa eine Stunde, um aus der Stadt zu kommen. Dann noch knapp zwei. Und wenn der Weg vor der Mine aufhört, brauchen wir vielleicht die ganze Nacht.»

«Es ist gleich Zeit für das Maghrib.»

Niemand erwiderte etwas auf diese Feststellung, und der Syrer ergänzte: «Wir müssen dann kurz halten.»

Ein paar Straßenzüge lang fuhren sie schweigend. Dann wieder der Syrer: «Wenn die Sonne untergegangen ist. Dann müssen wir kurz halten.»

«Du hast sie wohl nicht mehr alle.» Der Bassist. «Sieh zu, dass du deinen Job machst.»

«Das geht nicht.»

«Was geht nicht?»

«Dann steige ich aus.»

«Was?»

«Wenn ich nicht beten kann, steige ich aus.»

«Dann bete doch.»

«Ihr müsst anhalten.»

«Bist du irre, Mann? Mitten in der Stadt, mit einer Geisel hintendrin, die nicht mal einen Knebel im Mund hat, nur damit du Vogel beten kannst?»

«Ich kann ihm was reinstopfen.»

«Bete gefälligst im Auto.»

«Das ist nicht statthaft.»

«Natürlich ist das statthaft. Jetzt halt die Klappe.»

«Ah», sagte der Syrer mit deutlich erzwungener Selbstgewissheit. «So ist das also. Ich soll die Klappe halten.» Er kramte mit einer Hand in der Tasche und streckte den Arm nach vorn. «Dann steig ich jetzt aus. Die hundert und die zwanzig. Halt an.»

«Behalt das Scheißgeld, du kannst jetzt nicht hinschmeißen.»

«Und ob ich das kann.»

«Du kannst auf der Rückbank beten. Leier deinen Text runter, buckel da rum und nerv nicht.»

«Das funktioniert nicht. Selbst wenn ich wollte. Siehst du nicht, wo wir hinfahren?»

«Genau dahin, wo wir hinwollen.»

«Wir fahren nach Westen. Mekka ist -»

«Großer Gott, nach Westen! Dann bete halt nach Westen», blaffte der Bassist. «Die Erde ist schließlich rund.»

«Das muss ich mir nicht bieten lassen.» Angestrengte Pause. «Das ist eine Unverschämtheit.»

«Was ist eine Unverschämtheit? Dass die Erde rund ist?»

«Halt an.»

«Fahr weiter.»

Während des Wortwechsels spürte Carl den Druck der Hand in seinem Nacken schwinden. Er hob vorsichtig den Kopf und sah hinaus. Die Häuser der Ville Nouvelle.

Schreiend fuhr der Bassist herum und hämmerte mit dem Griff der Waffe auf Carls Kopf. «Mach. Deinen. Job.»

«Dann haltet an. Wenn ich nicht beten kann, steig ich aus.»

«Willst du mehr Geld?»

«Eure ganze Beschränktheit.»

«Was?»

«Ich sagte: eure ganze Beschränktheit.»

«Was ist damit?»

«Eure jüdische Wertschätzung des Geldes! Ihr denkt, mit Geld könnt ihr alles regeln! Geld, Geld, Geld.»

«Du kannst gern umsonst für uns arbeiten.»

«Ich habe noch keinen Ami getroffen, der anders war. Alles, was für euch zählt, ist der Mammon. Ihr betet nicht, ihr kennt nicht die fünf Säulen, euer Seelenheil ist -»

«Fünf Säulen, erzähl doch keinen Mist.»

«Es ist eine heilige Pflicht, und die heilige Pflicht -»

«Aber doch nicht in jeder Situation?», schaltete Dr. Cockcroft sich ein. «Ihr betet doch auch nicht im Krieg, wenn gerade ein israelischer Panzer auf euch zurollt?»

«Obwohl das einiges erklären würde», murmelte der Bassist.

«Ich habe kein Gebet versäumt, seit zwanzig Jahren. Und wir sind auch nicht im Krieg.»

«Darüber lässt sich streiten.»

«Euer Krieg vielleicht. Ich bin nur euer Angestellter. Ihr bezahlt mich - aber mit der Sache hab ich nichts zu tun.»

«Wow, mit der Sache hat er nichts zu tun!» Mit gespielter Begeisterung wandte der Bassist sich an Dr. Cockcroft. «Wir engagieren den Mann, den sie Zange nannten, und er hat mit der Sache nichts zu tun! Sein Seelenheil hat mit der Sache nichts zu tun.»

«An der nächsten Ampel steige ich aus.»

«Da ist keine Ampel mehr.»

«Ich steig trotzdem aus. Halt an.»

Eine Weile passierte nichts, dann öffnete der Syrer auf seiner Seite die Tür. Carl hörte die Fahrbahn vorbeirauschen. Ein Tumult entstand, an Carls Kleidern wurde gezerrt, und er nutzte den Moment, um erneut den Kopf zu heben und sich umzusehen. Sie fuhren auf dem sechsspurigen Boulevard der Mai-Revolution, der das Handelsministerium mit dem Zivilflughafen verband. Gerade passierten sie eine Bushaltestelle, und für den Bruchteil einer Sekunde sah Carl in die Augen einer Frau, die dort wartete und den Verkehr anstarrte. Dauerwelle, adrette Kleidung und ein biederes, reizloses Gesicht. Die Frau aus Tindirma. Er winkte ihr verzweifelt mit dem Kopf zu. Sie tat, als sehe sie ihn nicht.

Von vorn prügelte der Bassist mit dem Pistolengriff auf Carl und den Syrer ein. Dr. Cockcroft beschleunigte den Wagen. Der Syrer schloss die Tür.

«Ich bin ein gläubiger Mensch und guter Moslem -»

«Auch ein gläubiger Mensch und guter Moslem wird das Gebet wohl einmal ausfallen lassen dürfen. In zwei Stunden kannst du es nachholen.»

«Das ist gegen das Gesetz.»

«Und Leute entführen und foltern ist nicht gegen das Gesetz?»

«Ihr macht es doch auch.»

«Was machen wir auch? Was ist denn das für eine Scheißlogik?»

«Ja, ist es mit eurer Religion vereinbar?»

«Ich bin Atheist.»

«Du hast gesagt, du bist Jude.»

«Ich hab gesagt, meine Mutter war Jüdin. Aber die hat an Gott ungefähr so geglaubt wie an die Überlegenheit der arischen Pimmel. Und jetzt erklär mir mal, wie du deinen Job machen und gleichzeitig glauben kannst, dass ein vergessenes, popliges Gebet deinen Allah gegen dich aufbringt? Glaubst du, du wirst deinem Schöpfer eines Tages gegenübertreten und sagen: Hey, ich bin der Mann, den sie Zange nannten, aber was ich gemacht hab, ist verzeihlich, weil, ein atheistischer Jude und ein Scheißpsychiater mit Vollbart haben das Gleiche gemacht?»

«Ihr Amerikaner könnt das nicht verstehen. Das Gebet ist heilig. Euch ist nichts heilig.»

«Die Frage ist nicht, was uns heilig ist», sagte Dr. Cockcroft. «Die Frage ist, ob du noch zu uns gehörst.»

Lange Zeit hörte Carl nichts mehr, und er konnte nur ahnen, was über ihm mit Blicken verhandelt wurde. Schließlich die Stimme des Arztes: «Und wenn ich kurz wende? Ist das ein Kompromiss? Wir könnten da vorne abbiegen. Dann fahren wir auf der Allee ein paar Minuten nach Osten, und du kannst hier vorneraus beten, und dann wenden wir wieder. Reicht das? Hier mitten in Targat anhalten, das geht jedenfalls nicht.»

Zwanzig Sekunden, um das Gesicht zu wahren. Dann: «Ich brauche absolute Ruhe.»

«Klar, Ruhe, kein Problem!», brüllte der Bassist, und zwischen den Sitzen hindurch sah Carl, wie Dr. Cockcroft den Unterarm des Bassisten mit den Fingerspitzen berührte.

Dann blieb es lange still. Der Jeep bog rechts ab. Und noch mal rechts. Carl hörte auf die veränderten Geräusche. Dichterer Verkehr. Bauarbeiten. Hupende Mopeds.

Nach einigen Minuten die mühsam beherrschte Stimme des Bassisten: «Was ist jetzt? Fängst du langsam an oder hast du schon? Noch mehr nach Osten geht nicht.»

«Die Sonne scheint noch.»

«Was?»

Der Syrer tippte gegen das Seitenfenster. «Ein rötlicher Schein.»

«Hast du sie noch alle? Der Kompromiss war, wir wenden. Jetzt haben wir gewendet, bete gefälligst!»

«Erst wenn die Sonne untergegangen ist.»

«Was, was, was, was, was? Du hast gesagt, es ist Zeit fürs Scheißabendgebet.»

«Ich habe gesagt, gleich. Gleich ist es so weit. Wenn die Sonne untergegangen ist.»

«Die Sonne ist untergegangen, Mann!»

«Der rötliche Schein muss verschwunden sein.»

«Und die da? He, guck! Was machen die da?» Der Bassist drehte sich aufgeregt herum.

«Das sind keine Dschafariten.»

War der Ton des Bassisten bisher eine Mischung aus drohend und hysterisch gewesen, wurde er jetzt fassungslos.

«Weißt du, wo wir hier hinfahren? Glaubst du, wir machen eine Vergnügungsreise? Wenn wir noch fünf Minuten so weiterfahren, stehen wir in Targat-Ost.»

«Wo ist das Problem? Ich halt ihn doch unten.»

«Cockcroft, dreh den Scheißwagen um.»

«Ich kann hier nicht wenden.»

Carl hörte das Spannen eines Hahns.

«Bete!»

«Mach dich nicht lächerlich.» Der Syrer bekam jetzt erkennbar Oberwasser. «Man kann nicht beten, solange ein roter Schein am Himmel ist. Es ist haram.»

«Haram!»

Die ebenfalls nicht mehr ganz so ruhige Stimme Dr. Cockcrofts: «Und warum ist es haram? Die da draußen können es doch auch.»

«Es ist so.»

«Aber warum ist es so? Steht das im Koran?»

«Weiß ich nicht.»

«Du weißt nicht, ob es im Koran steht?»

«Ich weiß, dass es so ist. Das reicht.»

«Und woher weißt du es?»

«Woher, woher! Weil ich es weiß. Bei Sonnenaufgang ist es auch haram, bei Sonnenuntergang und wenn die Sonne im Zenit steht - haram.»

«Mit anderen Worten: Es steht nicht im Koran, und du weißt auch nicht, wo es herkommt.»

«Ich muss nicht wissen, wo das herkommt. Mein Vater hat so gebetet, der Vater meines Vaters hat so gebetet, der Vater meines Vaters meines Vaters hat so gebetet. Der Islam ist keine Kirche wie bei euch, wo einer sagt, wo’s langgeht.»

«Welchen Teil von <Wir sind Atheisten> hast du nicht verstanden?»

«Atheisten oder Christen, ist doch dasselbe. Euch ist nichts heilig. Und meine heilige Pflicht verlangt -»

«Heilige Pflicht! Du hast doch nicht mal den Koran gelesen. Kannst du überhaupt lesen? Sonne auf, Sonne unter, haram - was weißt du denn?»

«Solange die da draußen beten», versuchte Dr. Cockcroft zu beschwichtigen, «ist es doch offenbar Auslegungssache. Und in dieser Notlage, in dieser quasimilitärischen Situation und wo wir gerade auf den Truppenstützpunkt Targat-Ost zusteuern, bin ich sicher, dass eine Ausnahme -»

«Auslegungssache, genau.» Die Stimme des Syrers wurde immer ruhiger, immer höflicher, und es war ihm erkennbar daran gelegen, sein bescheidenes Englisch blasiert klingen zu lassen. «Es gibt diese Rechtsschule, und es gibt jene. Und der Dschafarit wartet, bis der rötliche Schein am Himmel verschwunden ist.»

«Und warum?»

«Das ist eine dumme Frage. Nur Nasrani stellen solche dummen Fragen. Es geht nicht um das Warum. Es geht um höhere Dinge als das Warum. Warum lässt Gott das Böse zu? Warum segeln die Wolken am Himmel? Warum ist Amerika nicht Fußballweltmeister - warum, warum, warum?»

«Wenn du es nicht weißt», sagte Dr. Cockcroft, «dann wende ich jetzt.»

«Ich weiß es», sagte Carl. Er starrte auf die Gummifußmatte zwischen seinen Füßen. Die Stille im Wagen schien ihn weder zum Sprechen noch zum Schweigen aufzufordern, also redete er weiter. «Es ist wegen der Naturreligionen. In Vorderasien, wo das herkommt. Das Gebet der Rechtgläubigen darf auf keinen Fall mit einer Anbetung der Sonne verwechselt werden.»

Der Syrer drückte seiner Bauchrednerpuppe anerkennend den Nacken. «Genau das ist der Grund.» Und wichtigtuerisch setzte er hinzu: «Und noch hundert andere Gründe.»

Der Bassist stöhnte. Dr. Cockcroft fuhr langsam weiter. Kurz darauf sah Carl, wie der Syrer sich die Latschen von den Füßen streifte. Carls Kopf wurde zur Seite gezogen und zwischen dem Beifahrersitz und den Knien des Syrers tief hinuntergedrückt. Dann verschwand die Hand des Syrers, nicht ohne vorher durch erhöhten Druck klargemacht zu haben, dass jede weitere Bewegung unerwünscht war. Carl spürte ein kurzes Geruckel über sich, dann beugten sich neunzig Kilogramm schwitzend über ihm gen Mekka.

Unter den rhythmischen Bewegungen wanderte Carls Oberkörper langsam seitwärts. Sein Mund kam vor den Türgriff zu liegen. Et reckte das Kinn.

Nach drei oder vier vergeblichen Versuchen gelang es ihm, den Plastikhebel mit den Lippen zwischen seine Zähne zu ziehen. Er wartete auf den Moment, da das Gebet beendet war und der Syrer sich wieder aufrichtete. Das Auto nahm eine scharfe Linkskurve, und Carl klinkte die Tür auf und wand sich mit Unterstützung der Fliehkraft aus dem Auto. Zwei Fäuste versuchten vergeblich, ihn zu halten. Wild mit den Füßen nach hinten tretend robbte Carl vor einem blökenden Muli über die Straße, kam trotz der Handschellen taumelnd auf die Beine und rannte irgendwohin. In die falsche Richtung. Direkt vor ihm eine zweieinhalb Meter hohe Mauer, rechts und links Häuser. Hinter ihm schon die Verfolger: quietschende Bremsen, zwei Autotüren, mindestens zwei Paar Militärstiefel, die den Sand stampften. Sie waren schon zu nah. Er hatte keine Zeit, es sich noch anders zu überlegen. Vor der Mauer stand ein ausgebranntes Autowrack, die Felgen auf Ziegelsteinen aufgebockt. Die Hände hinter dem Rücken stürzte Carl darauf zu, nahm Kofferraum und Dach als Sprungbrett und klatschte mit der Hüfte gegen die Oberkante der Mauer. Für einen Moment hingen er und sein Leben in der Schwebe, dann neigte sich sein Oberkörper mühsam nach unten, und mit dem Kopf voran stürzte er in einen riesigen Dattelhaufen hinab.

Händler sprangen auf. Verschleierte Frauen - ein Marktplatz - in der Mitte ein riesiges, graues Zelt. Carl wälzte sich in den Früchten herum und sah hoch: Niemand kam ihm nachgesprungen. Blick nach rechts, Blick nach links: endlose Mauer. Er drehte sich auf den Rücken, führte die Handschellen um sein Gesäß herum bis in die Kniekehlen und schob die Kette unter den Füßen durch. Erneuter Blick nach oben: niemand. Um ihn herum Geschrei. Eine alte Frau zerrte an seinen Kleidern, hielt anklagend eine zermatschte Dattel in der Hand und keifte. Er stieß sie beiseite und sprang davon. Sofort verdoppelte sich das Geschrei. Händler und Marktweiber in wogenden Abayas kamen auf ihn zu, da bemerkte Carl nur wenige Schritte vor sich eine Tür in der Mauer - durch die lächelnd drei Männer traten. Dr. Cockcroft vorneweg.

Kopflos stürzte Carl zwischen zwei Gewürzständen hindurch und riss die bunten Säcke um. Er klatschte gegen zwei Schafshälften, sprang über einen Haufen unreifer Kürbisse und stolperte in eine Konstruktion aus Seilen und Stangen. Über ihm brach ein riesiges Zelt zusammen. Ohrenbetäubender Lärm. Eine mit grauem Leinen bedeckte Menschenmasse wogte um ihn herum. Die kreischenden Weiber waren noch zu hören, aber nicht mehr zu sehen, und nachdem Carl sich unter der Zeltplane wieder hervorgearbeitet hatte, war das Erste, worauf sein Blick fiel, eine gezückte Pistole.

Die Pistole befand sich in der Hand eines schnurrbärtigen Polizisten. Daneben, noch halb von Zeltplane bedeckt, ein zweiter Polizist mit den Resten einer zerbrochenen Wasserpfeife in der Hand, dahinter die Marktweiber, dahinter der Syrer, der Bassist und Dr. Cockcroft. Carl war so überwältigt von seinem Glück, dass er seinen Verfolgern einen schadenfrohen Blick zuwarf.

Der Syrer flüsterte dem Bassisten etwas ins Ohr, der Bassist flüsterte Dr. Cockcroft etwas ins Ohr, und Dr. Cockcroft zog sein Portemonnaie aus der Tasche und warf es den Polizisten hin.

Während die wackeren Ordnungshüter noch den Inhalt prüften, fühlte Carl sich schon an den Handschellen herumgerissen, durch die spuckende Menge gezerrt und mit einem Tritt zurück in den Jeep befördert.

 

FÜNFTES BUCH: DIE NACHT

 

DER BASTSTUHL

 

Ihre Toten begraben die Hirtenvölker wie die Hellenen, außer den Nasamonern; diese begraben sie im Sitzen und geben genau acht, wenn er das Leben aushaucht, dass sie ihn aufrichten und er nicht auf dem Rücken liegend stirbt. Ihre Häuser sind zusammengefügt aus Asphodilstängeln mit Binsen durchflochten, und können sie mit sich umhertragen. Das sind so die Sitten und Gebräuche dieser Völker.

Herodot

 

Ein Knebel im Mund, eine locker über den Kopf gestülpte Plastiktüte und erneut auf dem Rücken gefesselte Hände. Dazu die Füße mit dem Gürtel des Bassisten zusammengebunden. Carl kam es vor, als dauere die Fahrt ewig. Außer einigen dürren Kommandos, die Richtung betreffend, sprach nun niemand mehr ein Wort. Die Klänge der Stadt verhallten, bald war außer den Fahrgeräuschen des Jeeps nichts mehr zu hören. Steinchen prasselten gegen den Unterboden. Carl war sich sicher, dass sie durch die Wüste fuhren. Irgendwann eine scharfe Linkskurve, und es ging steil bergan. Serpentinen. Noch mehr Serpentinen. Das Auto bremste.

Kräftige Hände zerrten Carl hinaus in die Nacht. Er wurde auf den Boden gelegt und mit einem langen Strick um den Hals irgendwo festgebunden. An der Stoßstange, wie er unter dem Rand der Plastiktüte hindurch erkennen konnte. Er schrie in seinen Knebel und spürte, wie zwei, vier, sechs Hände an ihm herumtasteten, an seinen Kleidern zerrten, seine Taschen durchsuchten. Sie zogen ihm die Schuhe und die Socken aus. Sie öffneten seine Hose und griffen zwischen seine Beine. Er wand sich hin und her. Die Plastiktüte rutschte ihm vom Kopf. Sie zogen ihm die Schuhe wieder an. Dann hörte er die drei Männer davongehen. Der Wind wehte Wortfetzen herüber. Schließlich kamen sie zurück. Dr. Cockcroft leuchtete Carl mit einer Taschenlampe ins Gesicht, überprüfte die Kordel, die den Knebel fixierte, und stieg dann mit den anderen in den Jeep. Offenbar, um zu schlafen.

Carl schlief nicht. Der zusammengeknüllte Lappen in seinem Mund verwandelte sich über Nacht in einen riesigen, schleimigen Klumpen. Sein Kiefer war wie gelähmt. Die gefesselten Hände und Füße spürte er schon lange nicht mehr.

Er war froh, im ersten Licht des anbrechenden Tages den Bassisten aus dem Auto steigen zu sehen.

Dr. Cockcroft machte gymnastische Übungen. Kniebeugen, Holzhacken, Liegestütz. Der Bassist klagte über die Arbeitsbedingungen. Der Syrer presste seine Stirn auf den Boden und pries den Barmherzigen. Nachdem jeder der drei Männer einen Apfel gegessen hatte, banden sie Carl von der Stoßstange los, nahmen ihm die Fußfesseln ab und zogen ihn an einer langen Leine hinter sich her den Berg hinauf, über den Berg und hinunter ms nächste Tal - und auf die Goldmine zu. Auf fast demselben Weg, den er wenige Tage zuvor mit Helen gegangen war.

Schon in der Nacht, beim Anblick der Bergformationen, die sich als schwarze Dreiecke vor dem besternten Himmel abzeichneten, hatte Carl eine Ahnung gehabt, wohin sie ihn gebracht hatten. Aber er hatte diesen Gedanken immer wieder verworfen, und noch eine ganze Weile, während sie sich dem kleinen Plateau auf der gegenüberliegenden Bergflanke näherten, auf dem ein Windrad, ein paar Fässer und die Hütte Hakims III standen, hielt Carl es für möglich, dass alles nur ein Zufall war. Zu fest war seine Überzeugung gewesen, in dieser Mine gebe es nichts zu holen.

Einige zwanzig Meter unter dem Stolleneingang und der Hütte legten sie ihn hinter einem Felsblock auf den Bauch, banden seine Füße mit einem Strick über den Rücken an seinem Hals fest und ließen ihn liegen.

Der Knebel in seinem Mund schien immer noch weiter aufzuquellen. Er atmete angestrengt durch die Nase, wälzte sich herum und stöhnte. Die Sonne wanderte über den Bergkamm. Von oben glaubte er Stimmen zu vernehmen, er konnte aber den Kopf nicht dorthin wenden. Dann war es lange still. Dann kam der Bassist den Berg hinunter, überzeugte sich, dass der Gefangene noch an derselben Stelle lag, und verschwand erneut. Schließlich kamen die Männer zurück, befreiten Carl von dem Strick auf seinem Rücken und nahmen ihm den Knebel aus dem Mund. Offenbar durfte er jetzt schreien, wenn er wollte. Er schrie nicht. Er hätte auch kaum gekonnt.

Aus einer Trinkflasche füllte der Syrer Wasser in eine Karbidlampe; den spärlichen Rest Flüssigkeit schüttete er über Carls Gesicht.

Cockcroft, den Carl in Gedanken schon lange nicht mehr mit Doktor anredete, sagte ein paar Worte in einer Sprache, die Carl nicht verstand, und der Bassist antwortete. Dann führten sie ihn zum Stolleneingang hinauf und zerrten ihn durch einen mit einem rußschwarzen Handteller plus vier Ungern markierten Gang in den Berg. Es folgte eine linke Rußhand mit Zeigefinger und Ringfinger und eine rechte Hand ohne Daumen. Von Hakim und seinem Gewehr keine Spur.

Der Schein der Lampe fiel auf eine rostige Metalltür, die in den Fels gekantet war und an die Carl sich nicht erinnerte. Mit einem kräftigen Ruck öffnete der Syrer sie. Dahinter ein mittelgroßer Raum. Hacken und Schaufeln, Eisenstangen und Seile, große Holzkisten mit der Aufschrift «Zurück an Daimler Benz AG Werk Düsseldorf». Zerklopfte Steine, Staub, Seilschlingen. Die Werkzeugkammer eines Bergarbeiters.

In der Mitte des Raums ein Stuhl, dessen Sitzfläche mit Bast bespannt war. Darauf setzten sie Carl und fesselten ihn. Und sie fesselten ihn nicht nur, sie verschnürten ihn. Fast eine Stunde verging, bis der Syrer und der Bassist mit dem Ergebnis zufrieden schienen. Dann waren Carls Ellenbogen hinter der Stuhllehne zusammengebunden, Füße und Unterschenkel an den vorderen Stuhlbeinen fixiert und mehrere Meter Seil um seinen Oberkörper gewunden. Von hinten schlang sich eine Kordel um seinen Hals. Sogar über die Oberschenkel liefen Stricke. Zuletzt entfernte der Syrer die Handschellen und band die Hände in der Nähe der Sitzfläche mit schmerzhaft dünner Schnur fest. Carl konnte nun nur noch den Kopf ein wenig hin und her bewegen und mit den Fingern wackeln. Er schwitzte vor Angst. Cockcroft und der Bassist verließen wortlos den Raum; sie zogen die Tür hinter sich zu. Der Syrer zündete sich lächelnd eine Zigarette an. Carl war kurz davor, die Besinnung zu verlieren. Dann verließ auch der Syrer den Raum.

Die Karbidlampe rußte vor sich hin. Es war still. Carl zog und zerrte an seinen Fesseln. Schweiß tropfte von seinem Kinn. Als die Männer zurückkehrten, hatte der Syrer einen grauen Metallkasten von der Größe eines Kofferradios in der Hand, den er vor Carl niedersetzte. Der Bassist schlenkerte eine sackleinene Tasche, die wie ein Einkaufsbeutel aussah und aus der er ein Gestrüpp blauer und gelber Kabel hervorzog. Er hielt es einen Moment hoch wie die schematische Darstellung eines menschlichen Adern- und Nervengeflechts und reichte es an Cockcroft weiter.

«Warum hinterlassen die Leute das immer in diesem Zustand?», fragte Cockcroft, während er das Kabelgeflecht zu entwirren versuchte und zwei daran angebrachte Elektroden versuchsweise mit Spucke befeuchtete. «Nur weil einem die Sachen nicht persönlich gehören. Die Menschennatur, an der der Kommunismus scheitern wird.»

Er reichte die entknoteten Kabel an den Syrer weiter, der sie in seinen grauen Kasten einstöpselte, und dann fingen sie an, sich darüber zu streiten, wo am Körper die Elektroden festzumachen seien. Der Bassist und der Syrer waren sich einig, dass das Genital der bevorzugte Ort sei, allerdings war bei der Art der Fesselung ein Anbringen der Elektroden dort kaum noch möglich. Die Verschnürung in der Hüftgegend gestattete nicht einmal mehr das Öffnen der Hose. Man hätte Carl die Fesseln wieder abnehmen müssen, um die Elektroden zu befestigen.

«Dann eben der Kopf», sagte der Syrer.

«Kopf ist immer richtig», fand auch der Bassist.

Hier aber machte Cockcroft Einwände. Seine Kenntnisse der Elektrokrampftherapie beschränkten sich zwar, wie er durchblicken ließ, auf einen in der letzten Nacht konsultierten Artikel in einer russischsprachigen Fachzeitschrift für Psychologie, doch behauptete er, nach dessen Lektüre vollkommen sicher zu sein, dass das Schocken des Gehirns im Falle verschiedener Krankheiten, vor allem bei Epilepsie, Depression und depressiver Paranoia, segensreich sei - jedoch niemals im Falle von Erinnerungsstörungen. Im Gegenteil könne es zu weiteren Schädigungen des Gedächtnisses führen, und was man hier beabsichtige, sei ja weder eine Schädigung des Gedächtnisses noch eine Therapie, sondern eine Form der Wahrheitsfindung. Ob und inwieweit Störungen vorlägen, müsse Teil der Untersuchung sein.

Dagegen konnten die anderen nicht viel sagen, und nachdem sie sich darauf geeinigt hatten, die Verkabelung auf die Extremitäten und den Hals zu beschränken, entzündete sich sofort neuer Streit an der Frage, ob der Strom um das Herz herumgeleitet werden müsse oder nicht.

Carl folgte der vor seinen Augen mit großen Worten und schlechten Argumenten geführten Diskussion, als sei alles nur ein Traum. Die Phrasen, die Cockcroft und der Bassist vorbrachten, aber insbesondere die Reden, die der Syrer schwang, machten auf ihn einen zunehmend unwirklichen Eindruck, den Eindruck des auswendig Gelernten und vorher Geprobten. Und dass während der ganzen Veranstaltung keiner der Akteure dem Publikum auch nur einmal in die Augen blickte, verstärkte noch den Anschein des Schülertheaters.

Nachdrücklich sprach der Syrer sich für die Kombination linke Hand und rechter Fuß aus, gerade weil der Strom so über das Herz geleitet werde. Der Bassist deutete auf seine eigene Leistengegend und erklärte, mit linkem und rechtem Fuß könne man den Strom behelfsweise doch übers Genital leiten, woran ihm gelegen zu sein schien, während Cockcroft sich schlussendlich durchsetzte mit: rechte Hand, rechter Fuß. Und auf keinen Fall das Herz.

Unterdessen hatte der Syrer der sackleinenen Tasche einen weiteren Gegenstand entnommen, ein glänzend schwarzes, halbrundes Ding mit zwei Höckern drauf, das aussah wie der Fußschalter einer Nähmaschine und es möglicherweise auch war. Mit einem Spiralkabel verband er das kleine schwarze Kästchen mit dem großen grauen. Eine Kontrolllampe leuchtete auf.

«Sind wir dann so weit?», fragte Cockcroft.

 

DAS SCHWARZE KÄSTCHEN

 

Luke Skywalker: Your thoughts betray you, Father. I feel the good in you, the conflict. Darth Vader: There is no conflict.

Return of the Jedi

 

«Wir werden Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen», sagte der zweifelhafte Psychiater, der auf einer länglichen Kiste der Daimler Benz AG direkt vor Carl Platz genommen hatte. Zu seinen Füßen lag das schwarze Kästchen. Weiter hinten in der dunkelsten Ecke der Höhle stand der Bassist und rauchte, ein glimmender Punkt. Schräg vor Carl auf dem Boden kauerte der Syrer zwischen den elektrischen Verbindungen.

«Ganz einfache Fragen. Antworten Sie nur mit ja oder nein oder klaren Aussagesätzen. Stellen Sie keine Gegenfragen. Die Fragen, die wir an Sie haben, sind Ihnen alle schon einmal gestellt worden. Jedenfalls die meisten. Wobei wir Grund zu der Annahme haben, dass die Antworten, die wir bisher bekommen haben, in keinem besonders innigen Verhältnis zur Wahrheit standen. Deshalb fragen wir jetzt noch einmal. Und ich beginne mit der einfachsten Aufgabe von allen: Wie heißen Sie?»

«Weiß ich nicht.»

«Tatsächlich nicht? Wenn Sie an dieser vergleichsweise einfachen Frage schon scheitern - haben Sie eine Ahnung, was dann auf Sie zukommt?» Cockcroft hatte sich ein wenig vorgebeugt. In seinem Vollbart hingen Tabakkrümel. «Ich wiederhole meine Frage. Wie heißen Sie?»

«Weiß ich nicht.»

«Ihr letztes Wort?»

«Sie wissen, dass ich das nicht weiß.»

«Spekulieren Sie nicht über mein Wissen. Ich weiß mehr, als Sie denken. Antworten Sie.»

«Wenn Sie Arzt wären, wüssten Sie das auch.»

«Ich bin Arzt. Erinnern Sie sich an meinen Namen?»

«Cockcroft.»

«Dr. Cockcroft.»

«Aber Sie sind kein Doktor.»

«Da täuschen Sie sich. Nur ist das nicht die Frage. Die Frage ist: Wer sind Sie?»

«Wissen Sie es?»

«Was hatte ich Ihnen über Gegenfragen gesagt?»

«Aber Sie wissen es, oder? Sie wissen, wer ich bin? Oder was ich gemacht habe? Warum sagen Sie’s nicht einfach?»

«Weil Sie Frage eins noch nicht beantwortet haben. Und Sie bekommen jetzt die allerletzte Gelegenheit dazu.» Cockcroft hob den Fuß, ließ ihn wenige Zentimeter über dem schwarzen Kästchen schweben und wiederholte in genau dem gleichen Tonfall wie zu Anfang: «Wie heißen Sie?»

«Weiß! Ich! Nicht!», brüllte Carl.

Der Fuß hing eine Weile unentschlossen in der Luft und sackte dann hinunter. Carls Körper verkrampfte sich in Panik. Sein Kopf flog zurück, er presste stoßweise Luft durch die Nase und zog sie durch die Backenzähne wieder ein.

In Erwartung des Stromstoßes hatte er alle Muskeln angespannt. Das Ausbleiben des Schmerzes trieb ihm die Tränen in die Augen. Der Bassist, der herangekommen war, beobachtete Carls Reaktion zufrieden, der Syrer mit zusammengekniffenen Augen und Cockcroft stirnrunzelnd. Er schaltete den grauen Kasten aus und wieder ein und betätigte erneut den Schalter. Carl krampfte mit leichter Zeitverzögerung. Abermals kein Schmerz. Cockcroft sah seinem Gegenüber in die Augen, wartete einige Sekunden und machte dann drei schnelle, unregelmäßige Bewegungen mit dem Fuß. Carl versuchte, so gut es ging, im selben Rhythmus zu krampfen und zu stöhnen. Cockcroft schüttelte den Kopf. Mit ein paar raschen Tritten beförderte er das schwarze Kästchen außer Sichtweite. Kurz war es still. Dann gereiztes Herumtrampeln auf dem Schalter.

«Der Kerl spürt überhaupt nichts», sagte Cockcroft.

Die Männer untersuchten die Verkabelung, rüttelten an der grauen Kiste und drehten sie herum. Sie zogen die Elektroden von Carls Haut, hielten sie an ihre eigenen Unterarme, befeuchteten sie mit Speichel und klebten sie zurück. Sie ließen die Kabel Stück für Stück durch ihre Hände gleiten. Der Syrer zog die Verbindungsstecker ab und rieb das Metall blank. Sie rüttelten an den Kontakten, sie schraubten den Fußschalter auf und wieder zu und drückten darauf herum. Nach quälend langen Minuten entdeckten sie schließlich eine Stellschraube auf der Rückseite der grauen Kiste. Erleichtert drehte der Syrer das Potentiometer mit dem Schraubenzieher ganz nach rechts, und der Bassist sagte: «Sind wir dann so weit?»

Sie wandten sich wieder dem Gefangenen zu. Cockcroft schloss den elektrischen Kontakt, und Carl flog mit dem Stuhl gegen die Wand.

Es fühlte sich an wie flüssiger Sprengstoff, den man in jede Ader, jedes Gefäß hineingepumpt hat und lautlos zur Explosion bringt.

«Erstaunlich dafür, dass er sich gar nicht bewegen kann», sagte der Syrer. Er stellte mit dem Bassisten zusammen den Stuhl wieder auf und prüfte die Fesseln.

Dann diskutierten sie, ob sie das Potentiometer zurückdrehen oder den Stuhl mit Steinen beschweren sollten. Carl rang die ganze Zeit nach Atem und kam zu sich mit dem Gefühl, als habe ihn ein Mühlstein am Hals getroffen.

Das Nächste, was er wahrnahm, war ein Felsbrocken auf seinem Schoß. Eine blinkende Kontrolllampe. Ein vollbartumrahmtes Lächeln.

«Kommen wir zum aufregenden Teil des Abends», sagte Cockcroft.

 

STROM

 

Our story deals with psychoanalysis, the method by which modern science treats the emotional problems of the sane. The analyst seeks only to induce the patient to talk about his hidden problems, to open the locked doors of his mind. Once the complexes that have been disturbing the patient are uncovered and interpreted, the illness and confusion disappear … and the devils of unreason are driven from the human soul.

Hitchork, Spellbound

 

Er redete über alles, was er wusste, und über das, was er nicht wusste, redete er auch. Und was sie von ihm wissen wollten, wusste er noch immer nicht. Sie fragten, wie er heiße und wo er wohne. Aber sie wollten nicht wissen, wie er hieß und wo er wohnte, sie wollten nur wissen, ob er bereit war zuzugeben, ein Simulant zu sein, und also gab er es zu. Und da wiederholten sie ihre Frage, wie er heiße, und er sagte, er wisse es nicht, und sie gaben ihm Stromschläge.

Er sagte, sein Ausweis laute auf den Namen Cetrois, und sie gaben ihm Stromschläge. Er sagte, er heiße möglicherweise Adolphe Aun oder Bertrand Bedeux, und sie sagten, er heiße nicht Adolphe Aun und auch nicht Bertrand Bedeux und Cetrois schon gar nicht, und gaben ihm Stromschläge. Er sagte, er wisse nicht, wie er heiße, und er sagte, er wisse es. Er erfand Namen und Geschichten, und wenn er genügend Stromschläge bekommen hatte, erfand er andere Namen und Geschichten, und er bat sie, damit aufzuhören, und schrie zwischendurch alles heraus, was er über sich wusste, in der Hoffnung, dass sie seinen guten Willen erkannten, sein ganzes Leben von der Scheune angefangen bis jetzt, und sie gaben ihm Stromschläge. Sie sagten, das sei nicht das, was sie wissen wollten, und wiederholten Frage eins, und Frage eins war die Frage nach dem Namen, und er sagte, sein Name sei Carl Gross. Und sie gaben ihm Stromschläge.

Sie fragten, was ein Auto und ein Boot gemeinsam hätten, und gaben ihm Stromschläge. Sie fragten, was er in Tindirma gemacht habe und ob er sich an den Tyrannen von Akragas erinnere, und ließen ihn in Dreizehnerschritten von tausend zurückzählen. Und gaben ihm Stromschläge. Sie wollten wissen, ob er in der Wüste ausgestiegen sei und mit wem er sich getroffen habe. Und gaben ihm Stromschläge. Sie fragten nach dem Namen seiner Frau. Sie fragten, ob er den Witz mit dem Skelett in der Höhle und den Geheimdiensten kenne und warum er Helen an der Tankstelle angesprochen habe und nicht das deutsche Pärchen im VW-Bus. Sie verlangten eine Personenbeschreibung der Frau, mit der er im Hotel gewesen war, und eine Beschreibung der Gegenstände aus dem gelben Mercedes. Sie fragten, wer Adil Bassir («Adil wer?») sei und in welcher Verbindung er zu ihm stehe. Gestanden habe. Sie fragten nach seinem Kumpel. Sie fragten nach seinem Namen. Und gaben ihm Stromschläge. Sie fragten, wie er den Mercedes in Tindirma gefunden habe mit seinem Gedächtnisverlust, und gaben ihm Stromschläge. Eine Getränkedose? Ein Barbier? Ein Kugelschreiber? Sie fragten nach Details, wiesen ihm Widersprüche nach oder behaupteten, ihm Widersprüche nachgewiesen zu haben, und sie gaben ihm Stromschläge.

Sie schienen sich sicher zu sein, dass er wusste, was sie von ihm wollten, oder sie versuchten den Eindruck zu erwecken, sich sicher zu sein, um ihm das Gefühl zu geben, dass sie nicht aufgeben würden, ihn zu verhören, bevor er alles gesagt hatte. Als wollten sie, dass er die Hauptsache selbst benannte, als fürchteten sie, ihn zu beeinflussen. Fast als wüssten sie selbst nicht genau, worum es ging. Aber er hatte schon alles zehnmal gesagt und berichtet, woran er sich erinnern konnte, und er wusste nicht, was er noch sagen sollte, und er fragte sie, was sie wollten. Und sie gaben ihm Stromschläge.

Was wollten sie? Natürlich das Gleiche, was auch Adil Bassir gewollt hatte. Den sie erschossen hatten. Die Mine. Aber welche Mine?

Wenn sie das Bergwerk suchten, warum verhörten sie ihn dann? Sie hatten es doch gefunden? Und wenn es um die beiden Dinger aus dem Kugelschreiber ging, warum hatten sie ihn dann hierhergebracht? Das ergab keinen Sinn. Er driftete ab, er antwortete mechanisch, in seinem Kopf erschienen Bilder. Ein immer wiederkehrendes Bild war, wie er von einem Hochhaus fiel und mit einem erfreulichen Klatschen aufschlug. Nichts davor und nichts danach, keine Geschichte, nur der Sturz und das Aufschlagen. Ein anderes Bild war der Alte mit seiner Flinte. Über Kimme und Korn zielend stürzte er durch die Metalltür und schoss. Cockcrofts Kopf flog auseinander wie eine vollbärtige Wassermelone, dann kamen der Bassist und der Syrer dran. Und sie gaben ihm Stromschläge. Es waren nicht einmal Tagträume. Carl tat nichts dazu, und er konnte auch nichts dagegen tun. Jemand in seinem Kopf schnipste mit den Fingern, und schon öffnete sich lautlos die Tür, und Hakim von den Bergen sorgte für Gerechtigkeit. Was hatten sie mit ihm gemacht? Hatten sie ihn außer Gefecht gesetzt? Bestochen? Gehörte er auch zu ihnen?

Es gelang ihm nicht, darüber nachzudenken. Er hatte Schmerzen, und wenn er keine Schmerzen hatte, geisterte die Erwartung der Schmerzen durch seinen Körper und löschte die Gedanken. Er hatte das Gefühl, sein Leben hänge von diesen Gedanken ab, von der Fähigkeit, sich zu konzentrieren und logisch zu erschließen, was sie mit dem alten Bergarbeiter gemacht hatten, der der Einzige war, der ihn noch retten konnte, und dann wieder schien es ihm, als hinge sein Leben nicht davon ab und als sei der Alte ein von seinen Gedanken vollkommen unabhängiges System. Und plötzlich fiel es ihm ein. Worum es bei alledem ging. Es ging nicht um die Mine. Es ging auch nicht ums Gold. Es gab hier kein Gold. Aber etwas anderes. Etwas Verborgenes. Was sie nicht finden konnten. Er hob mühsam den Blick, sah Cockcroft fest in die Augen und sagte: «Ich führe Sie hin.»

«Bitte?»

«Ich kann nicht mehr. Ich hab genug.» Carl versuchte, selbstbewusst zu klingen, und weil er wusste, dass seine Mimik ihn verraten würde, ließ er den Kopf auf der Brust hin und her rollen. «Wenn Sie mich losbinden, führe ich Sie hin.»

«Wohin?»

«Es ist weiter unten im Berg. Ich kann’s nicht beschreiben. Ein Gang mit nur einem Finger. Ich weiß, wo er ist. Ich führe Sie hin.»

Lange Sekunden vergingen, dann kam der nächste Stromschlag, und Carls Kopf schleuderte herum.

Das war es also auch nicht. Aber was zum Henker wollten sie dann hier?

«Darf ich eine Frage stellen?»

«Nein», sagte Cockcroft und trat auf den Schalter. «Und Sie dürfen auch keine Fragen stellen, ob Sie Fragen stellen dürfen.»

«Warum hier!», rief Carl. «Warum verhören Sie mich ausgerechnet hier?»

«Was ist denn das für eine Frage?» Cockcroft sah den Gefangenen stirnrunzelnd an. «Wollten Sie auf einem öffentlichen Marktplatz gefoltert werden? Ich mag Ihre Mittelschülerintelligenz auf keine allzu harte Probe stellen, aber das, was wir hier tun, ist mit den Gesetzen dieses Landes nicht vereinbar. Mit unseren übrigens auch nicht.»

Und so ging es weiter. Auf die Frage, warum er im Leeren Viertel gewesen sei, sagte er, er möge die Kinks lieber als die Beatles, auf die Frage, für wen er arbeite, sagte er, er möge die Beatles lieber als Marshal Mellow, und auf die Frage, wie sein richtiger Name sei, sagte er, das Bohnengericht werde über sie kommen. Und sie gaben ihm Stromschläge.

Der Schmerz war nichts Begrenztes. Nicht vergleichbar mit einem Zahnschmerz etwa, der die Seele des Menschen in einem Punkt konzentriert. Es war eher ein Hin- und Herfluten, eine Theateraufführung, die teils in seinem Körper, teils in den Gesichtern der Zuschauer stattfand. Die kreischenden Finger, abgestorbenen Beine, Axtschläge im Hals, pochende, wandernde Wände aus Stein. Carl fühlte seinen Herzmuskel, der die Brust wölbte. Die Kopfschmerzen in den Pausen schienen nicht nur im Kopf zu sein, sondern auch im restlichen Körper und dem ihn umgebenden Raum. Er fiel in eine längere Ohnmacht und erwachte. Die Sekunde vor der Ohnmacht war das Angenehmste, was er seit langem erlebt hatte, die Minuten danach ein morgendliches Zimmer im Halbdunkel, in dem Reste eines Albtraums hingen. In verschwitzter Bettwäsche liegend, die Sonne grell auf der Jalousie von Helens Bungalow, Kreischen von Meeresvögeln und die langsam in den Körper zurückflutende Erkenntnis, dass er aus dem Albtraum nicht erwacht war. Er versuchte, sich seiner physiologischen Reaktionen vor dem Ohnmachtsanfall zu erinnern, um dorthin zurückzukehren, und beobachtete sich wie ein von sich Getrenntes. Aber Cockcroft und der Syrer beobachteten ihn auf die gleiche Weise, um genau das zu verhindern. Sie reduzierten die Stromstärke und ließen nicht zu, dass er ein zweites Mal entkam.

«… ein bisschen unterhalten.»

«Wie vernünftige, zivilisierte Menschen.»

«Nichts weiter.»

«Hier ist das.»

«Schulkinder.»

«Im Ernst.»

«Ihr Name.»

«Und wirklich Psychologie. Sechs Semester.» Satzfetzen ohne tieferen Sinn.

Mehrere Minuten lang war schon nichts mehr passiert. Es sah nach einer Pause aus. Dicker Zigarettenrauch, drei glimmende Punkte. Cockcroft redete. Carl versuchte, von Körper auf Geist umzuschalten. Gedankenfetzen. Er dachte an Helen und dass sie abgereist war, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Er dachte an das Meer und an den Brand in Tindirma. An Helens Pick-up. War sie wirklich abgereist, oder hatten sie sie auch entführt? Würde es wohl einmal einen Schluck Wasser geben? Und war es überhaupt sinnvoll zu kooperieren, oder zog jeder Versuch einer Antwort die peinliche Prozedur nur unnötig in die Länge? Es sah sich im Geiste in seidener Bettwäsche liegen, und dann wusste er mit einem Mal, warum sie hier waren.

Es war so einfach, dass es schmerzte: weil er sich seine Verfolger in den letzten Tagen eben doch nicht eingebildet hatte. Sie hatten ihn verfolgt - hatte Cockcroft es nicht selbst gesagt? Sie brauchten einen abgeschiedenen Ort, wo sie ihn in Ruhe verhören konnten. Und weil sie ihm die ganze Zeit und also auch bei seinem Ausflug mit Helen auf den Fersen gewesen waren, waren sie auf das Bergwerk gestoßen. Ideal für ihre Zwecke. Hakim konnten sie einfach bestochen oder aus dem Weg geräumt haben. «Oder der war gar nicht da!», sagte Carl aus Versehen laut und grübelte, ob diese Hypothese auch stichhaltig war. Aber ihm fielen keine Gegenargumente ein, und folglich ging es um den Kugelschreiber. Nicht um das Bergwerk, eindeutig um den Kugelschreiber. Und um die beiden Dings. Die Dings aus Metall.

«Die Dings», sagte er laut.

Cockcroft betrachtete ihn mit schiefgelegtem Kopf. «Die Dings, die beiden Dingskapseln», sagte Carl. «Ich habe sie.»

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, war er hundertprozentig überzeugt, das Richtige getroffen zu haben. Die Dingskapseln, das war es, darum ging es, und sie verhörten ihn hier, weil sie den Ort während der Verfolgung zufällig entdeckt hatten. Er hätte vor Glück und Zuversicht gestrahlt, wenn ihm nicht eingefallen wäre, dass ihm die Dingskapseln, die er verloren hatte, nicht im Geringsten weiterhelfen konnten. Und dass man in dieser kargen Bergregion niemanden unbemerkt verfolgen konnte, kam ihm nicht in den Sinn.

«Die Dingskapseln», sagte Cockcroft und lächelte spöttisch. «Sie haben die Dingskapseln. Kann es sein, dass wir eine kleine Pause brauchen?»

Er gab dem Syrer und dem Bassisten ein Zeichen, und die beiden verließen den Raum. Auf dem Gang hörte man Lachen.

 

 

DIE STASI

 

A tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.

Shakespeare

 

Cockcroft beugte sich zum Gefangenen vor. Er nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette und blies den Rauch höflich nach oben. Mit trostlos aufrichtiger Miene saß er Carl gegenüber, die Beine übereinandergeschlagen. Sein einer Fuß stand neben dem schwarzen Kästchen, der andere wippte in der Luft, während Carl vollkommen damit beschäftigt war, sich einen akzeptablen Aufenthaltsort für die Dingskapseln zurechtzulegen. Er wollte nicht den Anschein erwecken, lange darüber nachdenken zu müssen, und platzte heraus: «Ich habe sie Adil Bassir gegeben.»

«Ich weiß nicht, was Sie mit Dingskapseln meinen», sagte Cockcroft, «aber während wir uns hier gepflegt unterhalten, möchte ich Sie auf einen kleinen Umstand aufmerksam machen, der mir wichtig erscheint und der Ihnen unbekannt sein muss. Und ich meine nicht den Umstand, dass Herr Adil Bassir und seine drei Schergen wohl kaum in voller Rüstung und fahnenschwenkend hinter Ihnen her gewesen wären, wenn Sie ihm die von Ihnen so genannten Dingskapseln - oder was auch immer - vorher ausgehändigt hätten. Nein, ich meine den Umstand, dass ich gestern noch zwei Stunden mit Prof. Martinez gesprochen habe, einer absoluten Koryphäe auf dem Gebiet. Der Koryphäe. Es ist nicht ganz leicht, hier Ferngespräche durchzukriegen, und es kostet ein Vermögen, aber Prof. Martinez, um das mal in aller Bescheidenheit zu sagen, ist vollkommen meiner Meinung. Von Globaler Amnesie kann keine Rede sein. Um eine Globale Amnesie vorzutäuschen, dazu reichen Ihre Kenntnisse vorn und hinten nicht, so leid es mir tut. Und wenn meine beiden Kollegen gleich zurückkommen, werden wir Ihnen das mit etwas schmerzhafteren Methoden auch noch einmal demonstrieren. Sie dürfen sich dann schon mal auf einen neuen Spielleiter freuen. Denn für das, was dann kommt, bin ich leider zu zart besaitet. Aber wir haben jetzt sicher noch ein paar Minuten unter vier Augen, und wenn Sie mir auf den letzten Drücker doch noch irgendetwas erzählen wollen … nein? Na schön, dann nicht. Es hätte sich nur gut gemacht in meiner Personalakte. Aber Ihre Entscheidung. Dann warten wir jetzt einfach auf die Rückkehr des Fachpersonals. Schweigend, wenn Sie wollen. Oder soll ich Ihnen einen Witz erzählen?»

«Ist das Teil der Folter?»

«Wahrheitsfindung. Ihnen geht’s ja blendend.»

Cockcroft stützte beide Hände hinter sich auf die Kiste, blickte ein wenig undurchsichtig den Gefangenen an und sagte schließlich: «Die CIA.»

Carl schloss die Augen.

«Die CIA, der KGB und die Stasi machen einen Wettbewerb. Stasi ist Staatssicherheit, falls Sie das nicht wussten. Der deutsche Geheimdienst. Wussten Sie nicht? Ah, man spricht nicht mit mir. Egal. Also, CIA, KGB und Stasi machen einen Wettbewerb. In einer Höhle befindet sich ein prähistorisches Skelett, und wer das Alter des Skeletts am genauesten bestimmen kann, ist der unsterbliche Sieger. Der CIA-Mann geht als Erster rein. Nach ein paar Stunden kommt er wieder raus und sagt, das Skelett ist circa 6000 Jahre alt. Die Juroren staunen. Das ist verdammt gut, wie haben Sie das so genau rausgefunden? Sagt der Amerikaner: Chemische Substanzen. Als Nächster ist der KGB-Mann dran. Nach zehn Stunden kommt er wieder aus der Höhle: Das Skelett ist etwa 6100 Jahre alt. Sagen die Juroren: Ausgezeichnet, Sie sind noch näher dran! Wie haben Sie das gemacht? Sagt der Russe: Kohlenstoff-Methode. Als Letzter ist der Stasi-Mann an der Reihe. Er bleibt zwei Tage in der Höhle. Vollkommen erschöpft kriecht er wieder raus: 6124 Jahre! Den Juroren steht der Mund offen. Das ist das genaue Alter, wie haben Sie das rausgekriegt? Zuckt der Stasi-Mann die Achseln: Er hat’s mir gestanden. Finden Sie nicht lustig? Ich find’s lustig. Oder ein anderer Witz, der gefällt Ihnen bestimmt. Ein hochrangiger israelischer Militär sucht eine Sekretärin.»

«Ich will das nicht hören.»

«Was wollen Sie dagegen machen? Er sucht eine Sekretärin.»

«Ich will es nicht hören.»

«Und er fragt die erste Bewerberin: Wie viele Anschläge schaffen Sie pro Minute?»

Carl schloss die Augen, drehte den Kopf hin und her und machte: «Lalalala.»

Mittlerweile waren der Bassist und der Syrer zurückgekehrt. Der Bassist hatte eine Tupperware-Dose in der Hand. Umständlich öffnete er sie und entnahm ihr ein Sandwich, das er Cockcroft über die Schulter reichte. Cockcroft biss einmal davon ab und sagte mit vollem Mund: «Ich erzähle diesen Witz seit vielen Jahren, und es ist einer der besten Witze, die ich kenne. Verzeihung.» Er bürstete ein paar Krümel von Carls Hose. «Jeder, dem ich ihn bisher erzählt habe, hat darüber herzlich lachen können, und Sie werden hier keine Ausnahme machen. Hören Sie ihn sich bitte ganz genau an, und wenn die Pointe kommt, dann lachen Sie als Zeichen Ihrer geistigen Reife. Er sucht also eine Sekretärin.»

Zwei oder drei Witze später wusste Carl nicht mehr, ob er noch bei Bewusstsein war oder träumte. Zwischen verklebten Augenlidern hindurch nahm er an der Metalltür eine Bewegung wahr. Die Klinke war langsam hinabgesunken, und die Tür hatte sich einen Spaltbreit geöffnet. Oder hatte sie die ganze Zeit offen gestanden? Nein, sie war gerade erst geöffnet worden. Und sie öffnete sich weiter, Millimeter für Millimeter. Carl riss seinen Blick davon los und starrte Cockcroft in die Augen.

Cockcroft und der Bassist saßen mit dem Rücken zur Tür. Der Syrer hatte auf der grauen Kiste Platz genommen, blickte auf seine Füße, die mit den blauen und gelben Kabeln spielten, und dann sagte eine sehr schleppende, blasiert und leiernd klingende Frauenstimme: «Sorry to interrupt. Can you tell me where to find the tourist information?*

 

DAS VANDERBILT-SYSTEM

 

Im Menschenhirn sind viele Areale ungenutzt, was darauf deutet, dass unserer Evolution ein langfristiger Plan zugrunde liegt, dessen Erfüllung zur längsten Frist noch vor uns liegt.

Ulla Berkewicz

 

Das Keltische Kreuz funktionierte nicht. Und zwar aus dem einfachen Grund, dass das Klapptischchen an der Lehne des Vordersitzes viel zu klein war. Darauf hatten maximal sechs Karten Platz, wenn man sie als Rechteck anordnete. Schon während Michelle mit konzentriertem Schlucken, Augenschließen und dem Abruf verschiedener Kindheitserinnerungen die Startphase des Düsenflugzeugs überstand, war ihr der Gedanke gekommen, die Karten weiter hinten auf dem Teppichboden der 727 auszubreiten. Aber die Maschine war noch keine Viertelstunde in der Luft, als Geschäftsleute in Zweireihern, Touristen in Bequemhosen und Mütter mit kleinen Kindern begannen, den Gang zur Toilette zu blockieren. Hätte sie dort das Kreuz ausgelegt, hätte sie alle diese Leute um Verzeihung bitten, ihr Tun rechtfertigen, Anfängerfragen beantworten und Interesse oder Verständnislosigkeit ertragen müssen. Ed Fowler hätte das gekonnt. Und wäre Ed bei ihr gewesen, hätte Michelle sich stark genug gefühlt, es auch zu können. Aber an manchen Tagen - und dies war ein solcher Tag - beunruhigte sie schon der Blick in das Gesicht eines Fremden.

Mit dem Handballen rieb sie den Tisch vor sich sauber. Sie ignorierte den dicken, schnaufenden Mann links neben sich und sah nicht einmal aus dem Fenster hinaus auf die weißen Wolken, unter denen ein Abgrund gähnte. Sie schloss allerdings auch nicht die Jalousie, um den Energiefluss nicht zu stören. Sie konzentrierte sich ganz auf das Tischchen. Zwei mal drei Karten, mehr Platz war nicht. Da hätte man zur Not das Kleine Kreuz machen können, aber Michelle hatte keine guten Erfahrungen mit kleinen Legesystemen gemacht. Kleine Systeme - für kleine Probleme. Bei großen Ausgangsfragen brauchte man mehr als vier Karten, sonst wurde das Ergebnis leicht schematisch. In der Kommune hatte sich für alle wichtigen Entscheidungen eine Erweiterung des Keltischen Kreuzes mit dreizehn Karten durchgesetzt, die sich hier unmöglich improvisieren ließ, selbst wenn Michelle die Armstützen, ihre Oberschenkel und das kleine Stück Sitzfläche zwischen ihren Beinen zu Hilfe nähme. Sie klappte den wackligen Speisetisch hoch und wieder runter. Ein kleineres Blatt, eine Art Reisetarot, dachte sie, hätte hier Abhilfe geschaffen. Vielleicht streichholzschachtelgroße Karten, fotomechanische Verkleinerungen ihrer Stiche. Mit ein wenig kaufmännischem Talent könnte man daraus wahrscheinlich einen Verkaufsschlager machen und reich werden. Man könnte die Spiele an Bahnhöfen und Busbahnhöfen anbieten, auf Schiffen, Flughäfen oder in Dutyfree-Shops, überall, wo beengte Verhältnisse herrschten. Oder die Fluggesellschaften gleich direkt beliefern! Dann würden die Karten schon beim Einsteigen mit Zeitungen, Obst und Erfrischungstüchern zusammen an aufgeschlossene Passagiere gereicht. Ungeübten könnte die Stewardess nach ihrer Verhalten-im-Notfall-Choreographie mit gleicher Anmut das Keltische Kreuz demonstrieren. Michelle schloss die Augen und sah sich selbst in einer hellblauen Uniform die Bewegungen machen. Als der Wagen mit den Speisen und Getränken an ihr vorüberrumpelte, bestellte sie einen Kaffee. Der dicke Mann neben ihr nahm zwei Whisky, trank sie auf ex, warf Michelle einen Blick zu und versank erneut schnaufend im Halbschlaf. Ein Speichelfaden pendelte aus seinem leicht geöffneten Mund.

Das Bedürfnis, etwas über die Zukunft zu erfahren, wurde immer größer in Michelle. Und wenn sie doch das Kleine Kreuz machte? Sie sah sich um. Die meisten Passagiere waren mit ihren Zeitungen und Büchern beschäftigt. Hinten sammelte eine Stewardess die leeren Plastikbecher in einen Müllsack. In diesem Moment hatte Michelle eine Eingebung.

Sie drückte ihr Rückgrat durch, ordnete ihre Haare und rüttelte dann entschieden den Sitznachbarn wach, dessen dicker Kopf fast auf ihre Schulter gesunken war. Ob er etwas dagegen habe, wenn sie sein Tischchen mitbenutze? Entgeistert sah der Mann sie an. Der Speichelfaden schlackerte aufs Kinn. Dann warf er sich unwillig grunzend auf die andere Seite.

Als Michelle sicher war, dass er wieder schlief, legte sie vorsichtig sechs Karten auf seinen Tisch und sechs auf ihren eigenen. Sie dachte eine Weile nach und platzierte noch eine Karte auf die Armlehne zwischen den Sitzen. Ihre Augenlider flatterten leicht. Wie war dieses neue Muster zu deuten?

Die beiden Karten ganz links waren deutlich erkennbar die Tiefenschichten, die Vorvergangenheit, oben das männliche, nein, oben das weibliche Prinzip, darunter der Vater. Als nächste Paarung Kindheit und Jugend, die eigene und die fremde Perspektive, Umwelt und Selbst, Hoffnungen und Wünsche, zukünftige körperliche und geistige Entwicklung. Und die einsame Karte auf der Armlehne? Konnte eigentlich nur die neuralgische Verbindung von allem sein, der Ist-Zustand des Ich, der Nexus … die Ausgangsfrage.

Lange hielt Michelle den Stapel der restlichen Karten in ihrem Schoß. Sie presste den Rücken fest gegen die Lehne und ließ die Anordnung auf sich wirken wie ein Künstler, der einen Schritt von seinem Werk zurücktritt. Schön war es. Aber würde es auch seinen Zweck erfüllen? Sie beschloss, als Erstes, als Funktionsprüfung sozusagen, die Frage nach der Boeing 727 zu stellen.

Bis auf eine kleine Irritation am rechten Rand war das Ergebnis sehr beruhigend. Das Flugzeug war von der Firma Boeing unter Einhaltung aller Vorschriften für den Flugzeugbau und unter Aufbietung höchster Ingenieurskunst entwickelt und gebaut worden, es hatte eine sehr beachtliche Anzahl störungsfreier Flugstunden hinter sich, fast ebenso viele noch vor sich, und in der Mitte, quasi als Pilot, lag auf der Armlehne zwischen den Sitzen - der Herrscher. Günstiger konnte eine Prognose für einen Atlantikflug nicht ausfallen. Die Irritation am rechten Rand deutete maximal auf eine kleine Reparatur in ferner Zukunft hin, vielleicht eine lose Schraube in einem nicht ganz so wichtigen Bereich des Flugzeugs. Vielleicht an der Außenhaut … oder noch wahrscheinlicher eine Schönheitsreparatur im Innenraum. Eine defekte Sitzlehne möglicherweise. Kein Grund zur Beunruhigung, teilte Michelle den anderen Passagieren kraft ihrer Gedanken mit. Sie sah sich um. Die meisten waren eingeschlafen oder hinter ihrer Zeitung vergraben.

Als Nächstes legte sie die Karten für Helen aus, wozu sie den Hängenden Mann ins Deck zurückmischte, der jedoch nicht auftauchte. Auch hier lieferte das Schema gute Ergebnisse. Mit besten Anlagen ausgestattet entwickelte Helen Gliese schon in frühester Jugend ihren ambivalenten Charakter. Zwischen Narr und Teufel blickte die Fratze ihres verletzenden Zynismus heraus. Härte, Kälte, Entschlossenheit. Eigenschaften, die die meisten Männer irritierenderweise nie abstießen, sondern geradezu anzuziehen schienen.

Michelle suchte nach Anzeichen für einen neuen Lebensgefährten mit arabischen Wurzeln, konnte ihn aber zu ihrer eigenen Erleichterung nirgends entdecken. Nicht dass sie Carl ihrer Freundin nicht gegönnt hätte, aber diese Verbindung stand unter keinem guten Stern. Das war deutlich zu spüren. Auf der Armlehne erneut die Hohepriesterin, und zur rechten Seite hin wagte Michelle kaum zu sehen: Dort lagen alle sechs Karten kopfüber.

Grunzend erwachte der dicke Mann, warf einen Blick auf das Durcheinander auf seinem Tischchen und sackte wieder in sich zusammen. Nun legte Michelle für sich selbst die Karten aus, dann für Edgar Fowler. Dann für ihre Mutter, für ihren verstorbenen Vater. Für Sharon, für Jimi, Janis und zuletzt, als sie sich schon mitten über dem Atlantik befanden, auch für Richard Nixon. Alles, was dabei herauskam, war so ungeheuer treffend, viel treffender noch als für gewöhnlich die Aussagen des Keltischen Kreuzes. Michelle geriet darüber in einen solchen Enthusiasmus, dass sie fast zum zweiten Mal ihren Sitznachbarn geweckt hätte. Sie brauchte unbedingt jemanden zum Sprechen. In ihrer Vorstellung sah sie Medienvertreter auf sich zukommen. Sie gab Interviews. Fachzeitschriften in Amerika rissen sich um sie. Ein junger Mann mit kohlenschwarzen Augen, weich in die Stirn fallenden, braunen Haaren und randloser Brille, das Aufnahmegerät an einem Lederriemen über seiner muskulösen Schulter, der Gesichtsausdruck voll schmerzlicher Anteilnahme. Wie bei den meisten anderen Interviews, die Michelle bereits gegeben hatte, galt auch seine erste Frage den großen Leiden, die ihr Leben für immer gezeichnet hatten, damals in der Sahara. Doch mit geschlossenen Augen und kopfschüttelnd gab Michelle zu verstehen, dass sie darüber zu sprechen nicht willens oder imstande war. Selbst nach so langer Zeit nicht. Es saß zu tief.

«Dann, Miss Vanderbilt, mal zu der Krage, die für unsere Leser wahrscheinlich die aufregendste ist. Wie kommt man - oder anders ausgedrückt - welche Umstände waren es, die zu der Entdeckung des Sechser-Systems geführt haben, das in der westlichen Welt bei den meisten Insidern heute das Keltische Kreuz mit seinen Schwächen in der Kongruenzdeutung fast verdrängt hat?»

Sie dachte lange nach, richtete ihren Blick auf die Belüftungsdüsen über sich und korrigierte schließlich den sympathischen jungen Mann. Auch wenn es heute von fast allen das Sechser-System genannt werde, heiße es doch eigentlich 727-System. Zwar sagten viele auch Vanderbilt-System dazu oder, der Einfachheit halber, V-System, doch sie selbst als Entdeckerin bevorzuge diesen Ausdruck, denn das sei der ursprüngliche Name. Wenn auch die Kartenverteilung im Grunde genommen 6-1-6 sei. Aber man habe hier sowohl das Flugzeug als Entdeckungsort als auch das Legesystern plus eins, also plus eins wegen der höheren Kräfte, die in hoher Höhe, symbolisch gesprochen, hinzuwirkten, mitzudenken, folglich 7-2-7 … und ein kalter Schauer lief Michelle über den Rücken, als sie sich plötzlich erinnerte, dass 616 im Codex Ephraemi auch der Name des Tieres war. In der Bibel fälschlicherweise mit 666 wiedergegeben, doch ältere Schriften und Palimpseste zeigten die ursprüngliche Zahl, die für die Unwissenden verschleiert und von den Mächtigen umgelogen wurde in die vergleichsweise harmlosere Sechs. Ihr schwindelte. Da war es wieder, das Numinose, das sich wie von selbst aus den Tiefen herauf seinen Weg bahnte und offenbarte, wenn man nur ein wenig offen war für Phänomene dieser Art. Michelle war über die Beantwortung der ersten Interviewfrage noch nicht wirklich hinaus, als die Stewardess bereits das Hauptmenü servierte.

Abstoßende kleine Plastikschälchen, mit Plastik umwickelt, auf Plastiktabletts. Der Dicke machte beim Essen Bemerkungen so weltlicher Art, dass Michelle ihm nicht zu folgen vermochte. Minuten später war er wieder eingeschlafen, und ihr Blick fiel auf eine lose Schraube rechts unten an ihrem Sitz. Sie lächelte. Sie war nicht einmal erstaunt.

Sie betrachtete die Sonne mit ihren acht gelben und roten flackernden Armen, und später bot sie auch einmal dem Dicken an, ihm kostenlos die Karten zu legen. Da war er schon seit einiger Zeit wieder erwacht und verfolgte, ohne seine Schlafhaltung im Geringsten verändert zu haben, mit zusammengekniffenen Augen das Treiben auf beiden Tischchen.

«Was ist das?», brummte er, und Michelle erklärte es ihm mit der Gelassenheit einer Person, die allein fünf ihrer Lieblingskarten in ihrer Zukunft hatte. Sofort hob er abwehrend die Hände.

«Das kann ich verstehen», rief Michelle. «Den meisten Menschen macht es Angst, etwas über sich zu erfahren. Weil sie Angst haben, der Erkenntnis nicht gewachsen zu sein. Dass es zu tief ist für sie.»

«Was?»

«Das Leben», sagte Michelle. «Die Vergangenheit. Die Zukunft. Der Zusammenhang.»

«Sie interessieren sich für meine Zukunft? Da interessieren Sie sich für mehr als ich.»

Dieser letzte Satz schien Michelle dunkel und unverständlich, sie verstand ihn nicht sogleich, und der Mann fuhr fort: «Meine Zukunft kenn ich schon. Da müssen Sie mir nichts erzählen. Meine Zukunft ist wie meine Vergangenheit, und meine Vergangenheit ist ein Haufen Mist. Sehen Sie das hier?» Er zog seinen Hemdkragen herunter und entblößte ein paar dünne Schrammen am Hals und weiter unten.

«Haben Sie Urlaub gemacht?», fragte Michelle vorsichtig -

«Urlaub! Soll ich Ihnen mal erzählen, was mir passiert ist bei diesen Kaffern?», und Michelles Kopfschütteln ignorierend begann er die Geschichte seines Afrika-Aufenthaltes zu erzählen. Michelle versuchte, ihre Mimik unter Kontrolle zu halten. Waren seine Schilderungen anfangs noch leidlich konsistent und einigermaßen erheiternd, wurden sie doch rasch widerlich, ja geradezu kriminell. Nur aus Wohlerzogenheit wagte sie seinen Redefluss nicht andauernd zu unterbrechen.

«Also das billigste Zimmer», sagte er und beschrieb ausführlich sein Zimmer und sein Hotel, die verstopfte Toilette, das schlechte Essen, den Strandurlaub, das Klima und die Nächte in den Bars, sehr viele Nächte und sehr viele Bars und aus einem Grund, den Michelle nicht wirklich nachvollziehen konnte, immer wieder die Frauen in diesen Bars. Aber das sei ja alles ganz egal, sagte er selbst, und er sei nun einmal Kfz-Mechaniker aus Iowa und seine Vorfahren eingewandert aus Polen, Polen, jawohl, und er sei doch ein solider Mann - Hand aufs Herz -, solide sei sein zweiter Vorname. Zwar verdiene er nicht viel, und dies wäre sein erster Urlaub überhaupt, aber garantiert auch sein letzter in diesem entsetzlichen Europa.

«Afrika», sagte Michelle.

«Afrika», sagte der Dicke, «eins wie das andere.» Ein Missverständnis. Denn warum käme ein Mann hierher?

Weil man ihm erzählt habe, dass hier - und er zeigte auf den Boden des Flugzeugs - Alte Welt und Neue Welt zusammenträfen. Die Frauen hübsch, die Sitten locker, die Feste bizarr. Und die Hauptsache, wie dieser österreichische Nervenarzt richtig herausgefunden habe, sei doch - und jetzt nannte er ein Wort, das Michelle noch nie gehört hatte und das auf -ismus oder -asmus endete. Sie wollte nachfragen, zögerte jedoch und glaubte schon beim nächsten Satz, sich verhört zu haben, denn der Dicke kam vom -ismus direkt zu der Feststellung, dass von wegstecken hier nicht die Rede gewesen sein könne. Eine einzige fade Fickfackerei sei es gewesen und - padamm!

Dreizehn Karten flogen gleichzeitig hoch wie ein aufgeschreckter Vogelschwarm. Im ersten Moment haschte Michelle danach, bevor ihre Hände sich nach einem solideren Halt ausstreckten, und noch während ihr Körper im Sitz herumgeschleudert wurde, war sie weniger erschrocken über das Rucken des Flugzeugs, von dessen ordnungsgemäßem Zustand sie sich ja bereits überzeugt hatte, als von der Tatsache, dass sie auf einmal beide Arme um den dicken, schwitzenden Mann geschlungen hatte und aus Leibeskräften kreischte.

«Ein Schlagloch», meldete der betrunken klingende Pilot sich per Lautsprecher. «Wir durchfliegen ein Gebiet mit Tänzen.»

«Tänzen», sagte der Dicke, als habe er überhaupt nicht bemerkt, dass eine junge, hochattraktive Frau an seinem Hals hing wie an der letzten Rettung. Er half ihr, die Karten aufzuheben, sie entschuldigte sich, und ohne erkennbare Veränderung in der Stimme fuhr er mit seiner Geschichte fort. Unsummen, sagte er, Unsummen habe das alles verschlungen, und selbst die Afrikanerinnen in den Bars, selbst die kleinsten, selbst die schwärzesten … sie wisse, worauf er hinauswolle. Stattdessen Gestank, Insekten, Hitze. Und das Hauptproblem wie immer das Geld. Denn was sei teurer als eine Frau? Michelle wusste es nicht. Zwei Frauen, genau. Und dann habe der Zufall und plötzlich.

Er hustete bellend, hielt sich eine Serviette vor den Mund und betrachtete den dunkelgelben Auswurf wie ein Kind sein Spielzeug.

«Ich höre gerne Ihre Geschichte», sagte Michelle, die sich immer noch nicht ganz sicher war, wovon diese eigentlich handelte, aber des Mannes Beschäftigung mit dem Auswurf noch unappetitlicher fand als alles, was er hätte erzählen können.

Er zog sehr geräuschvoll auf, steckte das Taschentuch in den Spalt zwischen den beiden Sitzen und stieß es mit der flachen Hand tiefer hinein.

Jedenfalls, sagte er, sei dann plötzlich dieser Mann auf ihn zugekommen. Der wie ein Einheimischer gewirkt habe. Oder so halb und halb. Aber albern angezogen, fast wie ein Clown. Und ihn gebeten habe, ihn in sein Haus zu begleiten.

«Nicht, was Sie denken!», rief er und schob seinen Kopf ganz nah an Michelles verständnisloses Gesicht heran.

In Wahrheit habe der Mann nur einen Dolmetscher gesucht. Zu diesem Zweck sei er unter den am Strand Liegenden herumgegangen, wer denn Polnisch verstehe. Und auch wenn er Polnisch nicht wirklich verstehe, habe er sich gemeldet. Immerhin seien doch seine Großeltern. Und man solle sein Erbe nicht. Und er habe als Kind. Hier könne man über Sprachen und Sprachtalent sicher einiges sagen. Jedenfalls sei er eher praktisch veranlagt, wie die ganze Familie - und jetzt habe er den Faden verloren.

«Der Mann», sagte Michelle, «der Mann mit dem Haus.»

Genau, der Mann mit dem Haus. Und den rosa Bermudas. In das Haus seien sie dann hineingegangen, und da habe mitten im Zimmer eine Maschine gestanden. Eine chromblitzende Maschine, in der er, auch ohne Polnisch zu können, sofort eine Espressomaschine erkannt habe. Riesengroß, wie Kantinen sie benutzen. Oder Bars. Polnische Schriftzeichen. Also nichts Besonderes. Nur teuer. Und jetzt werde es mysteriös.

Das Wort mysteriös übte seine zuverlässige Wirkung auf Michelle aus, und sie versuchte, sich schräg hinzusetzen und ein Bein über das andere zu schlagen, was auch bei hochgeklapptem Tischchen kaum möglich war. Der Dicke stand auf, weil er dachte, sie wolle zur Toilette, und sie brauchten einen Moment, um das Missverständnis zu klären.

«Und dann», sagte der Dicke, «war er auf einmal weg.» Nämlich der Mann. Der nur habe wissen wollen, was das für eine Maschine sei in seinem eigenen Haus da. Er habe den Bungalow dann ohne Erklärung verlassen, eilig und grußlos - und das war es auch schon.

«Das ist ja verrückt!», rief Michelle enttäuscht. Sie hatte keine Ahnung, warum der Mann ihr das alles erzählte.

Er schwieg eine Weile. Dann lächelte er.

«Und jetzt wollen Sie natürlich wissen, was ich dann gemacht habe», sagte er, und Michelle, die gern länger darüber nachgedacht hätte, ob sie das wirklich wissen wollte, spürte eine Art von geistiger Lähmung. Sie machte große Augen und nickte.

«Ich bin ja auch immer noch meiner Mutter Kind», sagte der Dicke. Und wenn das kein Wink des Schicksals sei. Da sei er dann eben an den Strand zurück, von wo aus man das Haus habe beobachten können. An dem ja noch immer die Tür offen gestanden habe. Bis zum Abend. Und als der Mann nicht zurückkehrte, habe er einen Handkarren gemietet und die Maschine abtransportiert und zu Geld gemacht, moralisch hin oder her. Achtzig Dollar habe das gebracht, ein Zehntel des Werts, höchstens, aber weil es sein letzter Tag gewesen sei, sie verstehe. Und dann ins Hafenviertel und einmal Full House. Zwei Schwarze und eine Weiße.

Sie bitte um Verzeihung, sagte Michelle, und er wiederholte: zwei Superschwarze und eine Weiße. Die Weiße nur als Alibi. Aber sie müsse entschuldigen, da könne man als Mann nun einmal nicht gegen seine Präferenzen. In seinem Fall schwarz wie ein Brikett. Schwarz wie die Hölle. Oder gar nicht. Und, um es kurz zu machen, das Ende vom Lied, sie hätten versucht, ihn umzubringen. Er zog erneut seinen Hemdkragen runter und fuhr sich mit dem Daumen die Kehle entlang.

Aufgewacht in einem Straßengraben ohne Gepäck, ohne Geld, ohne Kleidung, Pass und Flugticket. Ein halber Tag auf der amerikanischen Botschaft. Und das sei nun seine Vergangenheit. Und die Zukunft sehe genauso aus, denn so seien sie. Die Frauen. Immer. Sein Pech. Das ganze Leben. Und er könne nun auch ohne Kartenlegen durchaus unglücklich sein.

Er schnaufte, hustete noch einmal schwer, schaute wie prüfend auf Michelles von der Wüstensonne dunkelbraun, ja fast schwarz gebrannte Haut und lächelte sie dann plötzlich auf eine so unangenehme, aufdringliche Art an, wie sie bei einem Mann seines Alters nicht selten zusammen mit Übergewicht und Haarausfall ein Ergebnis natürlicher Vorgänge zu sein scheint, auf eine Art, die doch zugleich so sonderbar kindlich und unschuldig wirkte, dass Michelle annahm, er sei sich seines Gesichtsausdruckes oder zumindest der Inkongruenz zwischen seinem aufgedunsenen, gealterten Gesicht und seinen jugendlichen Absichten kaum bewusst.

Aber sie wich seinem Blick auch nicht aus. Sie fixierte ihn im Gegenteil genau. Wie ein hochempfindliches Messgerät registrierte sie das Aufblühen seines Lächelns über das Stagnieren bis zu seinem unsicheren und leicht zuckenden Abebben und Verschwinden. Sie beobachtete, wie der große, starke Mann sich von ihr abwandte, verunsichert durch ihr Selbstbewusstsein, sich erneut zu ihr umwandte, um versuchsweise das anzügliche Lächeln zu erneuern, und der ganze Vorgang, der ganze durchsichtige Mann in seiner animalischen Unbeholfenheit erinnerte Michelle so sehr an den in der Kindheit besessenen liebenswerten Bullterrier, den sie als Ersatz für einen eingegangenen Kanarienvogel unterm Weihnachtsbaum gefunden hatte (im Schlafe sabbernd, mit blauer Schleife um den Bauch und einer Leine aus hellbraunem Leder), dass sie eine Neigung in sich keimen spürte, auf die weiteren Vertraulichkeiten des Dicken, die zum Ende dieser Flugreise so sicher erfolgen würden wie der tägliche Untergang der Sonne, weniger voreingenommen zu reagieren, ja geradezu überraschend herzlich einzugehen. Ihr Hochzeitsgeschenk war ein Solarium. Die Ehe lang und glücklich.
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In solch einem Krieg ist es christlich und ein Werk der Liebe, die Feinde getrost zu würgen, zu rauben, zu brennen und alles zu tun, was schädlich ist, bis man sie überwinde. Ob es wohl nicht so scheint, dass Würgen und Rauben ein Werk der Liebe ist, weshalb ein Einfältiger denkt, es sei kein christliches Werk und zieme nicht einem Christen zu tun: so ist es doch in Wahrheit auch ein Werk der Liebe.

Luther

 

«Kleiner Scherz», sagte Helen. Mit weißen Shorts, weißer Bluse, weißem Sonnenhut, weißen Segeltuchschuhen und einer großen Umhängetasche aus Jute trat sie in den Raum. Sie warf Carl über Cockcrofts Schulter hinweg einen kurzen Blick zu und zog dann ein Paar grüner Gummihandschuhe, eine dicke, arabische Tageszeitung und eine Flachzange aus ihrer Tasche, welche sie alle dem Syrer gab.

Der Syrer faltete die Zeitung auseinander, nahm den Sportteil heraus und breitete die restlichen Teile sorgfältig auf dem Boden aus.

«Wie geht es dir?», fragte Helen und zog noch eine schwarze Plastikflasche heraus. «Hast du Durst?»

Sie schraubte die Flasche auf, roch an der Öffnung und reichte sie weiter an Cockcroft, der ebenfalls daran roch. Dann gingen sie zu dritt - Helen, Cockcroft und der Bassist - vor die Tür. Obgleich die Tür nicht fest schloss, konnte Carl kein Wort ihrer Unterhaltung verstehen. Als sie zurückkamen, gab Cockcroft dem Syrer ein Zeichen. Der riss sich von den unerfreulichen Ergebnissen der Primera Division los, stopfte den Sportteil in seinen Hosenbund und stellte sich hinter den Baststuhl. Mit Händen wie ein Schraubstock umklammerte er Carls Kopf. Der Bassist griff Carl von vorn unters Kinn, und Helen setzte ihm die schwarze Flasche an die Lippen, während sie ihm gleichzeitig die Nase zuhielt.

«Mund auf. Mund auf. Mund auf. Schmeckt nicht gut, ist aber nicht giftig.»

Es schmeckte wirklich nicht gut. Und es war wirklich nicht giftig. Irgendwas streng Medizinisches. Bitter. Seifengeschmack.

Als sie ihm den Inhalt der Hasche zu großen Teilen eingeflößt hatten, ließen sie ihn los und traten rasch zurück. Carl gab einen Schwall gelblicher Flüssigkeit von sich, und während er noch schluckte und hustete, lösten sie seine Fesseln. Kraftlos rutschte er zu Boden. Sie befahlen ihm, sich auszuziehen, aber seine roten und blauen Arme gehorchten ihm nicht mehr. Sie beugten sich über ihn und zogen ihn aus. Dann zerrten sie ihn zu den ausgebreiteten Zeitungen und versuchten, ihn eine Hockstellung darauf einnehmen zu lassen. Aber er kippte immer wieder um. Schließlich hielt der Syrer ihn mit einer Faust am Schöpf hoch. Sie schwankten zusammen hin und her.

Helen wischte ein paar Spritzer von ihrer Bluse. Cockcroft zerknüllte eine leere Zigarettenschachtel. Der Bassist krempelte seine Ärmel auf.

«Soll ich dich mal ablösen?»

«Wie lange braucht das denn?»

«Was steht denn auf der Flasche?»

«Spürst du schon was?»

«Nichts.»

«Gib mal die Hasche.»

«Spürst du schon was?»

«Wann war er denn zuletzt?»

«Ja, gar nicht.»

«Und davor?»

«Am Tag vorher. Und danach nicht mehr. Wenn ihr aufgepasst habt.»

«Und jetzt guck dir das an. Guck dir das an. Oha.»

Während Carl seinen Darminhalt über Hacken und Zeitung verteilte, schüttelte der Syrer ihn an den Haaren hin und her wie eine Tasche, die man ausleeren will.

Etwas später löste sich der Griff, und Carl kippte schlaff zur Seite. Seine Stirn schlug auf. Er rührte sich nicht mehr. Direkt vor seinem Auge bewegten sich kleine schwarze Punkte. Ameisen. Er hörte ein schnappendes Geräusch und sah über die wehenden Fühler hinweg, wie der Bassist sich die grünen Gummihandschuhe überstreifte. Carl hatte sich lange beherrscht, jetzt fing er an zu weinen.

Mit einem Taschenmesser begann der Bassist, im Kot herumzustochern. Tief in der Hocke vor der Zeitung, beide Arme zwischen den Knien herabhängend, schnitt er mit der Klinge kleine Stücke von der Kotwurst ab und strich sie auf dem Papier daneben aus, wie man ein Brot schmiert.

Cockcroft, Helen und der Syrer standen mit vor der Brust verschränkten Armen hinter ihm wie Spielkameraden. Dass sie sich über etwas hermachten, was eben warm und stinkend seinen Körper verlassen hatte, erfüllte ihn mit einer sonderbaren Wehmut. Es lag etwas Symbolisches in diesem Vorgang, etwas Grauenvolles, die dunkle Ahnung, dass sie auch andere Teile und Güter seines Körpers von ihm trennen und in Besitz nehmen könnten. Carl wandte den Blick wieder den Ameisen zu.

Nachdem der Bassist den Kot auf der ganzen Zeitung wie auf einem großen Nutella-Brot ausgestrichen hatte, verkündete er mit dem Gesichtsausdruck und im Tonfall eines Achtjährigen: «Hier ist nix», und drei blaue und ein schwarzes Augenpaar wanderten zu dem Mann, der nackt und schniefend auf dem Boden lag.

Helen schob Carl mit dem Fuß seine Kleider zu, und nachdem er sich mehr oder weniger allein wieder angezogen hatte, banden sie ihn erneut auf den Stuhl.

«Dann weiter mit der Zwei», sagte Cockcroft. Und zu Helen: «Ihr Mann.»

 

DIE LEGENDEN DER STANDHAFTEN

 

There has been a good deal of discussion of interrogation experts vs. subject-matter experts. Such facts as are available suggest that the latter have a slight advantage. But for counterintelligence purposes the debate is academic.
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Die dünne, aber sehr gerade und aus schwarzen Punkten bestehende Linie wimmelte rechts an Carls Stuhl vorbei in den hinteren Teil der Höhle, wo er sie mit den Augen nicht weiter verfolgen konnte. Zur anderen Seite hin lief sie mit kleinen orangefarbenen Körnchen beladen unter der Metalltür hindurch in die Freiheit.

Während Carl sich noch über das Schicksal der Ameisen Gedanken machte, nahm Helen ihm gegenüber Platz. Die anderen hatten den Raum verlassen. Sie zog eine Zigarette aus der Packung, zündete sie aber nicht an und begann, in der ihr eigenen schlaff und wie betäubt wirkenden Art, mit der Zigarette in der einen Hand und dem Feuerzeug in der anderen zu reden und zu gestikulieren. Sie schlug die Beine übereinander, und Carl zerrte an seinen Fesseln, als habe er Schmerzen. Tatsächlich hatten sie ihn nicht so fest gebunden wie beim ersten Mal, und seine rechte Hand, die er kaum noch spürte (er wagte nicht hinzusehen), rutschte Millimeter für Millimeter weiter aus den Stricken. Er sagte: «Du weißt, dass ich nichts weiß», und Helen sagte: «Ich weiß gar nichts.» Wie um zu zeigen, dass sie nicht unterbrochen zu werden wünschte, zog sie das schwarze Kästchen mit dem Fuß zu sich heran und hob es auf ihren Schoß, wo es auf den weißen Shorts und den nackten Oberschenkeln hin und her schaukelte.

«Jetzt, wo fangen wir an? Du magst dich fragen, warum so ein Aufstand wegen einer solchen Kleinigkeit? Denn es ist eine Kleinigkeit, ob du das weißt oder nicht. Jedenfalls für uns. Die Konstruktion kennt jeder Student, und das Ganze ist nicht so raffiniert, dass ein paar kluge Köpfe es nicht irgendwie zusammensetzen könnten. Immerhin raffiniert genug, dass wir keinen schwunghaften Exporthandel damit veranstalten können. Oder wollen. Abgesehen davon, dass auf der Route noch anderer Mist transportiert wurde.» Helen hob Zigarette und Feuerzeug hoch, ließ aber beide Arme sofort wieder sinken. «Du bist nicht der Erste, der sich da versucht. Du bist nur der Erste, den wir erwischen. Oder der Zweite. Aber der erste Lebende, und deshalb bist du auch der Erste, der sein Wissen mit uns teilen wird. Denn wie du vielleicht weißt, geht es bei unserem kleinen Spiel hier nicht darum, ob du uns die Wahrheit sagst. Das hängt nicht von dir ab. Was von dir abhängt, ist allein der Zeitpunkt, zu dem du dich entschließt, uns die Wahrheit zu sagen. Du kannst dich eine Weile selbst quälen, du kannst es hinauszögern, aber vermeiden kannst du es nicht. Wenn du eine ordentliche Ausbildung bezüglich Verhalten in Verhörsituationen hast - wovon wir bedauerlicherweise ausgehen müssen -, weißt du das auch. Du weißt, dass du plumper Gewaltanwendung mit Willenskraft, Autosuggestion und ähnlichem Schnickschnack eine Weile standhalten kannst. Vorausgesetzt, du bist gut. Vielleicht ein, zwei Tage. Vielleicht sogar drei, man hat schon Pferde kotzen sehen. Carthage», Helen deutete mit dem Daumen hinter sich, «behauptet, jemanden zu kennen, der es fünf Tage gemacht hat. Aber das glaube ich nicht. Das sind diese Legenden vom tapferen Soldaten, der von glühenden Kohlen versengt seine Brigade, seine Heimat, seine Familie nicht verrät und dem man anschließend Denkmäler aufstellt, auf denen er mit zwei intakten Marmoraugen nachdenklich zum Horizont schaut, zufrieden, noch alle vier Gliedmaßen zu besitzen. Aber entweder sind das Legenden. Oder die Verhörspezialisten waren unfähig. In den meisten Fällen waren sie wohl unfähig. Und zumindest in diesem Punkt kann ich dich vollkommen beruhigen.» Helen steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen, zündete sie an und blies den Rauch gegen die von Meißelschlägen schartige Decke.

«Und ich kann dir deine Entscheidung auch noch etwas erleichtern. Indem ich mal erzähle, was wir wissen. Dass du nicht denkst, dass du irgendwen oder was decken müsstest. Oder könntest. Weil, was wissen wir? Wir wussten, dass die Übergabe in Tindirma stattfindet. Und auch wann ungefähr. Wir wussten, wer es übergibt, aber nicht an wen. Im Hotel gab es eine Reservierung für einen Mann namens Herrlichkoffer. Herrlichkoffer, das ist deutsch und heißt so viel wie Herrlichkoffer. Sagt dir das was? Nein? Glaub ich sogar. Wir haben diesen herrlichen Koffer jedenfalls am Flughafen in Targat ausfindig gemacht und nach Tindirma verfolgt, und dort haben wir ihn verloren. Er ist im Hotel nicht aufgekreuzt. Und wir hätten natürlich vorher zugreifen können, aber wir wussten auch nicht, ob er das Ding dabeihat. Oder wo es ist. Wir wussten nicht mal genau, was es ist oder in welcher Form es transportiert wird. Wir wussten nur, wo es herkommt, aus welchen Forschungslabors. Und dann haben wir fast vierundzwanzig Stunden gebraucht, um den Mann wiederzufinden. Aber da war anscheinend noch nichts passiert. Der saß da Tag für Tag im Cafe wie bestellt und nicht abgeholt. Wir haben einen Kerl davor hingesetzt mit Funkverbindung im Ohr, und der meldete: nichts. Entweder war der blind, oder unser Mann hatte Verdacht geschöpft. Oder aber er war gar nicht unser Mann. Und da kam dann das Massaker. In der Kommune. Und da haben wir einen klitzekleinen Fehler gemacht. Den wahrscheinlich jeder gemacht hätte. Denn was war das? Eine Gruppe von Kommunisten und Hippies und Langhaarigen, politisch wirr, vier Tote, Unmengen Geld weg … klar, dachten wir, wir sind am falschen Mann dran. Also rein in die Kommune. Unsere Leute sind aber nicht reingekommen. Die hatten sich sofort abgeschottet, Presse und alles. Und Trauer. Und als rauskam, dass da eine alte Schulfreundin von mir drinsitzt, haben sie mich geholt. Ich war zu der Zeit in Spanien. Aber nachdem ich der Kommune einen Besuch abgestattet hatte und nachdem Michelle mir auch noch mal klargemacht hatte, dass Geld in Wirklichkeit gar nicht im Spiel war, dass das wohl wirklich nur ein arabischer Irrer mit Sexproblemen gewesen ist, dieser Amadou im Quadrat, da hatten wir die Spur komplett verloren. Herrlichkoffer hatte sich in Luft aufgelöst, und das kriminelle Potential dieser Hippies hätte nicht ausgereicht, einen Riegel Schokolade durch den Schweizer Zoll zu schmuggeln. Also alles abgeblasen. Ich war auch in Gedanken schon längst wieder daheim - da läuft mir dieser Araber über den Weg. An der Tankstelle mitten in der Wüste. Blutend, wirr, hilfesuchend und offensichtlich auf der Flucht. Und das war nur so eine Ahnung, dass ich dich da eingesammelt hab. Ich hab gedacht, wer weiß. Weil, dein Gerede vom Gedächtnisverlust, das war ja alles Quatsch. Meine erste Einschätzung war: Mitleidstour. Araber auf der Suche nach der weißen Frau. Neunzig Prozent. So hab ich das am Abend jedenfalls rausgemeldet. Aber ich war mir nicht sicher. Wir waren uns ganz lange nicht sicher. Und erst als Bassir dich gecasht hat… die reinste Katastrophe. Da hätten ein paar Leute hier fast ihren Job verloren. Hundert Mann um dich rum, und die stopfen dich einfach in den Kofferraum. Ich hab noch nie so viele Trottel auf einem Haufen gesehen. Alles Amateure. Unser ganzes Team. Wir hatten ja keine vierundzwanzig Stunden, das zusammenzustellen und in die Wüste zu karren. Ich hab nicht mal einen Flug gekriegt, ich musste mit dem Schiff von Spanien kommen. Zwei andere sind in New York hängengeblieben. Und allein, was sich unser kleiner Thoraschüler alles geleistet hat! Der Zettel für die Praxis, ich bin ja fast gestorben, als ich das aus dem Briefkasten gefischt hab. Schnupperpreise! Und so ging das die ganze Zeit. Du hast, denke ich mal, keine Vorstellung davon, was es bedeutet, im August ein Kommando zusammenzubauen. Zwei von uns können nicht mal Französisch. Einen Arabisch-Übersetzer hatten wir gleich gar nicht, da mussten wir aus Belgien noch einen einfliegen, der liegt jetzt mit Magen-Darm-Grippe im Hotel. Unser Funker ist schwerhörig, kommt aus Iowa und hat die ersten 48 Stunden geglaubt, dass er in Libyen operiert. Zwei sind auf der Suche nach der Mine fast verdurstet. Und Herrlichkoffer war schon tot, bevor wir ihn überhaupt verkabeln konnten. Ein kleines Missgeschick. Und so weiter. Und dass Bassir dich wegfischt - wie gesagt. Ein unglaubliches Gestümper. Aber dass du dich dieser Brigade von Stümpern immer wieder vertrauensvoll in die Arme geworfen hast, sollte dir auch klarmachen, dass du nicht der hellste Stern am Himmel bist.»

Helen tippte die Asche an ihrer Zigarette ab und lächelte. Es war das gleiche sachliche Lächeln, das sie auf der Terrasse des Bungalows gelächelt hatte, als sie sich nach ihren gymnastischen Übungen zu Carl umgedreht hatte und ihm zum ersten Mal klargeworden war, dass er sie liebte.

«Glaub mir, ich habe jeden Tag gebetet, Himmel, hab ich gebetet, lass ihn bitte exakt so dämlich sein, wie er aussieht. Keiner hat damit gerechnet. Dreimal», sie hob drei tautologische Finger in die Luft, «dreimal genau habe ich Anweisung bekommen, alles abzubrechen und gleich die graue Kiste in Betrieb zu nehmen. Dreimal konnte ich nur mit äußerster Mühe den Laden am Laufen halten. Der führt uns noch hin, hab ich immer gesagt.»

Carl zerrte an seinen Fesseln. Er spürte ein Knacken und Knirschen in seiner rechten Hand und kniff die Augen zusammen.

«Und wenn du denkst, das war’s jetzt, wenn du denkst, dass wir es mit ein bisschen Reden und Psychologie und ein paar läppischen Stromstößen bewenden lassen … denkst du das? Denkst du, wir bauen hier nur ein hübsches Theater auf mit großen Höhlen, harmlosen Apparaten und einer blonden Zigarettenreklame, die dich verbal ein bisschen bearbeitet? Ich verspreche dir, das ist nicht der Fall. Ich werde dir jetzt noch einmal ein paar Fragen stellen. Und du kannst dich wieder zieren wie eine Filmdiva. Deine Entscheidung. Aber dann -»

Mit einem Schmerzensschrei riss Carl die rechte Schulter hoch. Und die Hand war frei.

 

EIN WENIG STOCHASTIK

 

Was hat man denn gegen den Krieg? Etwa dass Menschen, die doch einmal sterben müssen, dabei umkommen?

Augustinus

 

Der Rauch hatte die Luft wie Milchglas eingetrübt. Helen lehnte den Oberkörper zurück. «Na, was ist das?», fragte sie und hustete kurz. «Das binden wir mal schön wieder fest.»

Sie band die Hand wieder fest und ließ Carl die ganze Geschichte noch einmal von Anfang an erzählen. Alles, was sie schon kannte. Und alles, was er, von Stromstößen begleitet, Cockcroft, dem Syrer und dem Bassisten ebenfalls erzählt hatte. In allen Einzelheiten. Und als er damit fertig war, sagte sie: «Und jetzt das Ganze noch einmal rückwärts, Station für Station.»

«Bist du jetzt auch unter die Psychologen gegangen?»

«Von dem Moment an, wo du die Prostituierte getroffen hast, bis zu dem Moment, wo ich dich vor der Kommune allein lass.»

«Wenn ihr immer noch nicht wisst, ob ich eine Amnesie hab oder nicht -»

«Du hast keine. Fang an.»

«Warum testest du das dann?»

«Ich teste das nicht. Fang an.»

Carl runzelte die Stirn, und nach einer Weile sagte Helen: «Ich hab es dir bereits gesagt: Du bist nicht der hellste Stern am Himmel. Damit testet man keine Amnesie. Damit testet man schlecht strukturierte Lügengebäude. Also. Deine Prostituierte.»

Er starrte Helen an. Er blickte auf ihre Knie, er blickte auf seine eigenen Knie, und dann sah er ihr wieder ins Gesicht.

Sie deutete auf den Schalter in ihrem Schoß, und Carl erzählte die ganze Sache noch einmal rückwärts. Die Prostituierte, die ihn Cetrois genannt hatte, das Morphium, der Gang ins Hafenviertel. Davor das Salzviertel, das eigentlich das Leere Viertel war. Das kleine Cafe. Vor dem kleinen Cafe die Schulkinder und der von ihnen gestohlene gelbe Blazer. Das Telefonat. Der Wirt mit dem Teller zerkochter Suppe. Davor die Wüste, der alte Fellache, die Leiche mit der Drahtschlinge um den Hals. Die Frage nach dem Moped und die Papierschnipsel in den Taschen. Die Flucht, die Verfolger in weißen Dschellabahs. Tindirma. Der Aufruhr. Der Brand der Kommune, ausgelöst durch das lastwagengroße Tier. Carl erzählte von der Massenpanik und von wo aus er alles mit angesehen hatte, er erzählte von dem schäbigen Hotel und (in aller Ausführlichkeit) von der biederen Frau im Hotel. Von der grünen Getränkedose und dem gelben Mercedes und den Gegenständen darin. Dem Ball, dem Kugelschreiber und dem Block, auf dem «CETROIS» gestanden hatte. Und ganz am Ende von dem Zettel, den er Helen auf den Fahrersitz des Pick-ups gelegt hatte.

Helen hörte sich das alles an, und als er damit fertig war und aufsah wie ein Fünftklässler am Ende der mündlichen Prüfung, wollte sie alles noch einmal vorwärts hören. Und dann noch einmal rückwärts. Dass sie dabei weder die Stimme hob noch das schwarze Kästchen benutzte, gab Carl einen Hauch von Hoffnung, ihm schien es, dass ihm geglaubt würde, wenn es ihm nur gelänge, die Details in der immergleichen oder umgekehrten Reihenfolge auf die Schnur zu fädeln.

Der einzige Kommentar, den Helen sich erlaubte, war ein spöttisches Grinsen an der Stelle mit den fröhlich lachenden Schulkindern, und je öfter Carl über diese Adjektive dahinholperte, desto sonderbarer und unwahrscheinlicher kam es ihm selbst vor, wie er den Blazer mitsamt den Kapseln einfach hatte verlieren können. Denn dass es um diese Kapseln ging, daran zweifelte er nicht mehr. Er fing an, erklärende Worte in seine Sätze einzubauen, und als er gerade zum fünften oder sechsten Mal vergeblich mit hängender Zunge dem gelben Blazer hinterherrannte, fügte er noch ein Detail hinzu, das er bisher ausgelassen hatte: das Ouz. Wie es da plötzlich in der Abenddämmerung auf der Düne gestanden und ihn gebissen hatte, mit der Papierkrone auf dem Kopf, und wie er dabei fast schon einmal unter den allerlächerlichsten Umständen die Kapseln im Sand verloren hatte … als könne die Unwahrscheinlichkeit dieses Ereignisses die Unwahrscheinlichkeit des späteren Verlusts erklären. Ein mathematisches Gesetz, ein kosmischer Zufall. Er flehte sie an, sich die Bisswunde an seinem Handgelenk anzusehen, und Helen stand auf und ging mit hinter dem Nacken gefalteten Händen einmal um Carls Stuhl herum.

«Wer hat dich ausgebildet?», fragte sie kaum hörbar, als sie hinter ihm war, und «Ist das alles, was du mir sagen willst?», nachdem sie erneut auf der Holzkiste Platz genommen hatte. «Nationalstolz, Idealismus, religiöses Dogma, der ganze Tand und Flitter, mit dem der geistig Unterbelichtete sein Weltbild möbliert und der im Erwachsenenalter erfahrungsgemäß so schwer abzuwerfen ist - ich weiß nicht, was dich reitet. Aber du solltest dir das noch einmal überlegen. Wenn ich sagte, ich stelle dir diese Fragen noch einmal, dann meinte ich das auch so. Und wenn ich außerdem sagte, es sei eine Kleinigkeit, sollte das nicht heißen, es ist nicht wichtig für uns. Es ist sehr wichtig.»

«Wichtiger als ein Menschenleben?», raffte Carl sich auf.

«Du redest jetzt von dir? Nichts ist wichtiger als ein Menschenleben.» Helen fuhr mit dem Zeigefinger an Carls bekleckertem Pullover herunter. «Auch wenn es das Leben eines Lügners ist. Das Leben eines Schmugglers. Eines Idioten und Berufsverbrechers. Jedes Leben ist unbezahlbar, einzigartig und schützenswert. Sagt der Jurist. Das Problem ist, wir sind keine Juristen. Wir stehen nicht auf dem Standpunkt, dass man das Leben nicht gegen andere Güter oder andere Leben abwägen kann. Wir sind eher so die Statistikabteilung, und Statistikabteilung bedeutet: Es besteht eine vielleicht einprozentige Wahrscheinlichkeit, dass es so ist, wie du sagst. Dass du nicht weißt, wer du bist. Dass du zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort warst, und das gleich mehrfach. Schulkinder, Leichen mit Drahtschlingen in der Wüste und Ausweise in der Tasche und was nicht alles. Kann alles sein. Es besteht aber auch eine neunundneunzigprozentige Wahrscheinlichkeit, dass das nicht der Fall ist. Sondern Quatsch. Dass hier ein Mann die Finger ausgestreckt hat nach etwas, was ihm nicht gehört. Und dass er es auch nicht verloren, sondern weitergegeben hat. Oder gebunkert. Neunundneunzig Prozent. Neunundneunzig Prozent, dass wir hier den Weltfrieden sichern. Neunundneunzig Prozent, dass unsere kleine Untersuchung einem friedlichen Zusammenleben ohne Atomwaffen dient. Neunundneunzig Prozent für das Fortbestehen des Staates Israel, für glückliche Kinder, grasende Kühe und den ganzen anderen Scheiß. Neunundneunzig Prozent, dass es hier nicht um ein Menschenleben geht, sondern um Millionen. Neunundneunzig Prozent für die Sache von Aufklärung und Humanismus und nur ein Prozent, dass unser peinliches Verhör einen Rückfall ins Mittelalter darstellt. Mal ehrlich», sagte Helen, hob sanft sein Kinn mit zwei Fingern an und sah ihm in die Augen. «Hundert zu eins. Oder eine Million zu eins. Wie werden wir jetzt weiter vorgehen? Was denkst du? Ich kann dir einen Tipp geben. Die Statistikabteilung agiert traditionell leidenschaftslos.»

«Du kennst mich. Du hast mich erlebt.»

«Du kennst dich ja nicht mal selbst. Sagst du.»

«Aber warum hätte ich dir das alles erzählen sollen, was ich dir erzählt hab?»

«Weil du dumm bist?», sagte Helen. «Weil du bis zuletzt keine Ahnung hattest, zu wem du ins Auto gestiegen bist? Weil du dachtest, die blonde, kaugummikauende Frau würde dir noch einmal sehr weiterhelfen? Wir wissen ja nicht mal, ob es diese Kapseln überhaupt gibt. Oder in welcher Form -»

«Du weißt es», sagte Carl. «Du weißt, dass ich nichts weiß.»

«Ich weiß es, wenn wir hier zu Ende sind. Wenn wir hier zu Ende sind und alle unsere schönen Geräte ausprobiert haben, dann werde ich es wissen. Dann glaube ich dir und entschuldige mich - mit einer Wahrscheinlichkeit von einem Prozent. Aber du kannst mir auch glauben: Wenn wir hier zu Ende sind, hast du alles gesagt, was du weißt. Denn so leid es mir tut, wir sind die Guten in dieser Sache. Und du bist es nicht. Ob du das weißt oder nicht. Aber du hast deine Hände dadrin, und du hast etwas, was uns gehört. Was wir entdeckt haben. Unsere Wissenschaftler. Und deshalb sind wir die Guten: Wir haben die Bombe gebaut und Schreckliches damit angerichtet. Aber wir haben daraus gelernt. Wir sind das lernfähige System. Hiroshima hat den Krieg verkürzt, über Nagasaki kann man streiten - aber ein drittes Mal passiert das jetzt nicht. Wir werden verhindern, dass es ein drittes Mal passiert. Die Bombe in unseren Händen ist nichts weiter als ein ethisches Prinzip. Dieselbe Bombe in euren Händen, und wir steuern auf eine Katastrophe zu, mit der verglichen alles andere nur ein leichter Kopfschmerz war. Und warum sage ich dir das alles? Ich sage das nicht, weil ich denke, dass ich dich überzeugen kann. Ich sage das nicht, weil ich denke, dass du Vernunftgründen zugänglich bist. Wenn du Vernunftgründen zugänglich wärst, wärst du nicht hier. Ich sage das, weil ich dir klarmachen will, wo wir stehen.»

Sie öffnete den obersten Knopf an ihrer Bluse, wischte mit zwei Fingern Schweiß von ihrem Schlüsselbein und zündete sich die nächste Zigarette an.

 

IM TIEFSTEN GRUND

 

Sie kamen dort dann heran an den Kiterfluss, an den Blutfluss; für sie sollte es der Ort der Niederlage sein, wo das Herz von Xibalba ist. Nicht einmal waren sie es, die ihn durchschritten, nur auf dem Rücken der Blasrohre setzten sie über.

Popol Vuh

 

Die Ziege war verschwunden, das lose Ende der Kette lag am Ufer. Die Schatten der Felsformationen, die Carl noch in Erinnerung waren, schwankten im Licht. Mit hochgekrempelten Hosen zog der Syrer ihn hinter sich her bis in die Mitte des Schlammtümpels. Er fischte die Kette auf und band sie ihm mit einem Schloss um den Hals. «Das ist zu lang», sagte jemand, und der Syrer drückte Carls Nacken hinunter, bis das Gesicht fast das Wasser berührte, öffnete das Schloss und band die Kette erneut fest. Cockcroft, Helen, der Bassist und die Karbidlampe schauten vom Ufer aus zu.

Sie ermunterten ihn zu sprechen. Er schwieg.

Cockcroft ging in die Hocke, schaute Carl lange in die Augen und sagte: «Keine Idee ist so groß, dass es sich dafür zu sterben lohnt. Wir sind bisher offen zu Ihnen gewesen, und ich werde auch jetzt offen zu Ihnen sein. Existentielle Verzweiflung, das ist das vordringliche Ziel unserer Maßnahme. Sie in einen Zustand existentieller Verzweiflung zu versetzen. Und es gibt verschiedene Theorien dazu. Bis vor kurzem orientierte man sich noch an der nach Hanns Scharff benannten Annahme, zu tiefe Verzweiflung sei der Wahrheitsfindung nicht dienlich oder begünstige die Konfabulation. Diese Annahme hat sich aber nicht halten lassen, und wir nennen sie heute Käse. Andere Stimmen, und durchaus ernstzunehmende Stimmen, wiederum haben behauptet, es seien gerade die Verstockten, und hier insbesondere die Anal-Retentiven, die durch ein Übermaß an Verzweiflung noch verstockter und schließlich vollkommen versteinert würden. Aber auch dies ist widerlegt. Tiefe, existentielle Verzweiflung ist, und das ist der aktuelle Stand der Wissenschaft, der Königsweg zu …» Und so weiter und so weiter.

Carl hatte längst den Faden verloren. Es war alles Gewäsch, das hundertste Zeigen der Instrumente. Er tastete mit der Hand an der Kette hinunter, die tief im Schlamm mit einer Eisenstange ins Gestein getrieben war, und schloss die Augen.

«Bis morgen», sagte jemand. Helen. Und das war offenbar das Schlusswort gewesen. Denn mit Schritten und Stimmen zusammen schwankte das Licht nun davon, und Carl blieb allein zurück in der Finsternis. Im knietiefen Wasser herumrutschend suchte er nach einer stabilen Position. Die Länge der Kette zwischen Wasseroberfläche und Hals betrug keine fünfzehn Zentimeter. Sie war so kurz, dass er sich nicht auf den durchgestreckten Arm stützen konnte, und wenn er sich auf den Ellenbogen stützte, stand ihm das Wasser bis zum Kinn. Er versuchte ruhig zu bleiben. Er schrie.

Er stützte sich links ab, bis die Muskulatur verspannt war, dann stützte er sich rechts ab, bis die Muskulatur verspannt war. Dann wiegte er sich hin und her, bis die Kräfte schwanden. Die Kräfte schwanden rasch, und er wusste, dass er keine Stunde lang würde durchhalten können. Aber nach einer Stunde war er immer noch am Leben und wiegte sich hin und her.

Hatte er anfangs fünf oder zehn Minuten ausharren können, bevor er den Ellenbogen wechseln musste, wurden die Intervalle nun immer kürzer. Wie ein Mensch, der einen schweren Koffer durch die Stadt trägt und von einer in die andere Hand nimmt und ihn schließlich in keiner mehr halten kann. Er versuchte, die Schulter auf die Eisenstange zu legen, er versuchte, ein Kissen aus Schlamm zusammenzuschieben. Er spannte die Bauchmuskeln an, er spannte die Rückenmuskeln an, und als er merkte, worauf es hinauslief, versuchte er, sich zu ertränken. Rückwärts rollte er in die warme, glucksende Stille hinab. Der Schlamm. Der angehaltene Atem. Der Obsidian über den geschlossenen Lidern. Er sah die Wüste. Er sah eine gelbe Wolke. Er sah eine grüne Fahne. Ein Schluck übel riechender Brühe platzte in seinen Mund, und spuckend und würgend schoss er wieder hoch. Er zerrte an der Kette. Er zerrte an der Stange. Linke Seite, rechte Seite. Untertauchen. Wie bei jeder anstrengenden, eintönigen Tätigkeit konzentrierte er sich nicht darauf, was er machte, sondern wie er es machte. Er begann sich selbst Vorträge zu halten und wurde die Vorstellung nicht los, an einem Katheder stehend vor Hunderten Studenten ein Referat über das Überleben in Schlammlöchern zu halten, wenn das Schicksal (oder seine menschlichen Stellvertreter) einen dort unnachsichtig angepflockt hatte.

Folgendermaßen stütze man sich ab, sprach er, und folgendermaßen nicht. Die Gelenke A, B und C seien in diesen und jenen Winkeln anzuordnen, um bei geringstmöglicher Ermüdung maximale Ausdauerwerte zu erzielen. In logarithmisch verkürzten Intervallen habe sodann ein Wiegen und Schaukeln zu erfolgen, auf welches wiederum das modifizierte Stützen … und so weiter und so fort. Auch der letzte Student hatte sein Cahier geöffnet und schrieb mit. Man befand sich ein wenig im Orchideengarten der Physiologie, aber die Vorlesungen des Professors zum idealen Stützen waren so fesselnd, dass selbst Kollegen sie besuchten. Auch die Dauer der Vorlesung war ungewöhnlich. Sie dauerte Stunden und Tage, Wochen und Monate und viele Semester lang, und immer saß in der hintersten Reihe kaugummikauend eine blonde, großbrüstige Studentin mit eigenartiger Mimik.

In einem seiner klareren Momente fand Carl sich ab mit seinem Tod, und erst dieser Gedanke brachte ihn darauf, dass er nicht allein war in der Finsternis. Sie wussten - mussten wissen -, dass ein Mensch in seiner Lage in kürzester Zeit ertrinken und sein Wissen mit sich nehmen würde. Also war da noch jemand, der ihn beobachtete, belauschte und im Dunkeln seine schützende Hand über ihn hielt. Einer von den vieren. Carl hatte ihre Stimmen und Schritte leiser werden hören, er hatte das Licht verlöschen sehen, aber er hatte nicht darauf geachtet, ob es wirklich die Schritte vierer Personen waren, die davongegangen waren.

Er verhielt sich ganz still, und auch die Gegenseite hielt den Atem an. Doch er war sich ganz sicher. Hinter einem Grabstein aus Nacht ein blondes Lockenbündel.

Er hatte schon hin und wieder vor sich hin geredet, jetzt hob er die Stimme. Er sprach mit seinen Angehörigen, beklagte sein trauriges Schicksal, nahm Abschied von Vater und Mutter und versank mit einem theatralischen Schluchzer. Dramatisches Blubbern unter Wasser. Er schlug mit Armen und Beinen, hörte auf, mit Armen und Beinen zu schlagen, und hob lautlos den Kopf. Und atmete. Es kostete ihn ungeheuer viel Kraft, nicht zu stöhnen, nicht zu schnaufen und sich nicht zu bewegen. Sein Zittern versetzte das Wasser in leise Bewegung. Er hörte das Plätschern und das Echo des Plätscherns und das Echo des Echos. Und sonst nichts. Niemand erschien. Er wiederholte das Experiment noch einige Male und vergaß, dass es ein Experiment war. Er sprach jetzt wirklich mit seinem Vater, und sein Vater legte ihm die Hand in den Nacken und führte ihn einen langen, gekachelten Gang hinunter, in dem es nach Chlor roch. Ein weißes Frotteehandtuch lag zusammengefaltet auf der Heizung. Zwei Mädchen in blauen Badeanzügen standen am Geländer des Sprungturms und sahen ihn mit größtmöglicher Gleichgültigkeit an. Die eine ging in die achte Klasse und war die Liebe seines Lebens. Er spuckte Wasser in die Gegend, kam kurz zur Besinnung und schrie und prustete, er wisse, was sie wissen wollten. Er habe es immer gewusst, und die Kapseln aus dem Kugelschreiber seien ihm nicht gestohlen worden, er trage sie in einem hohlen Zahn bei sich, sie müssten nicht warten bis morgen.

«Bis morgen!», leierte das Echo.

 

RÄUMLICHE VORSTELLUNGEN

 

Und verrichte das Gebet an den beiden Tagesenden und in den Stunden der Nacht, die dem Tage näher sind. Wahrlich, die guten Taten tilgen die bösen. Das ist eine Ermahnung für die Nachdenklichen.

Sure 11,114

 

Am nächsten Tag war er noch immer am Leben. Er wusste nicht, wie er es geschafft hatte, er wusste nicht, ob er sich darüber freuen solle, aber er spürte keine Erleichterung, als er die Schritte mehrerer Personen hörte. Außer Durst und Schmerz spürte er gar nichts mehr. Ein Stück Kot trieb irgendwo neben ihm im Wasser. Sein Gesicht war mit Schlamm besprenkelt und aufgequollen. Wenn es stimmte, was eine hinter einem Licht verborgene Stimme behauptete, dass sie ihn nur eine Nacht alleingelassen hatten, dann hatte sein Zeitgefühl sich um das Fünf- oder Sechsfache verlangsamt.

Unter den Lichtern sah er drei Paar Schuhe. Braune Schuhe, braune Schuhe, Frauenschuhe. Niemand mit aufgekrempelten Hosen.

«Carthage hat leider den Schlüssel mitgenommen. Aber dafür haben wir das hier.»

Cockcroft hockte sich ans Ufer. Helens Hand hielt einen Bolzenschneider. Ein riesiges, friedliches Schaf geisterte durch den Raum und knabberte Carls Rücken an.

«Ksch», sagte er.

«Und ist Ihnen jetzt eingefallen, was Sie sagen wollten? Nein? Wir wickeln nämlich gerade den Posten hier ab, und es könnte jetzt einige Jahre oder Jahrzehnte dauern, bis wieder ein menschliches Wesen in diese Höhle hinabsteigt. Also, frei von der Leber weg: Wollen Sie uns noch etwas mit auf den Weg geben? Nichts? Finden Sie das komisch? Das ist bedauerlich. Sehr bedauerlich.»

Cockcroft redete, Helen redete, und dann redete wieder Cockcroft. Aberweitere Fragen zu beantworten fühlte Carl sich nur unter Wasser imstande. Einmal sagten sie, sie würden ihn nun allein lassen. Dann wieder sagten sie, sie würden ihm noch eine Chance geben. Helen legte den Bolzenschneider neben sich auf den Felsen. Er trank ein wenig schlammige Brühe. Unbeweglich saßen die Schemen da und beobachteten ihn.

«Überleg’s dir.» Helen beugte sich vor und spritzte mit dem Zeigefinger Wasser in seine Richtung.

«Ich sterbe», sagte er.

«Du stirbst nicht. Kennst du die Sache mit der Ratte, die man in ein Fass wirft? So was kann sich tagelang hinziehen.»

«Scheiß auf die Ratte. Scheiße. Scheißratte.» Er versuchte, seinerseits mit Wasser zu spritzen, konnte aber die drei Meter, die ihn von Helen trennten, nicht überbrücken.

«Du solltest wenigstens so viel Klugheit besitzen, eine letzte Unterhaltung zu einer Bemerkung zu nutzen, die nicht absolut gegenstandslos ist.»

Er dachte nach und sagte: «Ich finde dich zum Kotzen.»

Die Schemen erhoben sich. Die Lichtstrahlen der geschwenkten Lampen schoben Schattenfelsen durch den Raum. Schritte. Ziegen. Finsternis. Er wartete.

Er hatte sich gut eingeprägt, wo der Bolzenschneider liegen geblieben war. Vielleicht dreieinhalb oder vier Meter von seinem ausgestreckten Arm entfernt, auf einem flachen Felsen am Ufer.

Um sich die Hose auszuziehen, musste er immer wieder untertauchen. Mit beiden Händen schob er sie sich über die Hüfte. Seine linke Hand, an der ihn das Ouz gebissen hatte, schmerzte deutlich stärker als die rechte, durch die Bassir ihm den Brieföffner gestoßen hatte. Schlamm verklebte seine Augen. Er hoffte, dass es Schlamm war.

Er riss sich den Pullover über den Kopf und knotete einen Ärmel mit einem Hosenbein zusammen. Es war ein mühsames Gezerre, und es mochte damit zusammenhängen, dass sein Geist bereits auf Notstrom lief, oder damit, dass das räumliche Vorstellungsvermögen im Dunkeln noch einmal zusätzlich gelitten hatte, aber er brauchte eine Ewigkeit, um zu begreifen, dass der Pullover auf der Kette festhing und für seine Zwecke unbrauchbar war. Er knotete die Hose wieder los und zerrte den Pullover hin und her. Er versuchte, ihn der Länge nach zu zerreißen, aber mit seinen Fingern konnte er ihn nicht festhalten. Nebelschwaden tanzten vor seinen Augen. Er schrie, und irgendeine synästhetische Fehlverschaltung verwandelte seine Schreie in Farben. Er wusste, dass er nicht mehr viel Zeit hatte. Also ließ er den Pullover Pullover sein und versuchte es allein mit der Hose.

Er knotete ein Hosenbein zu, füllte ein paar Handvoll Schlamm hinein und prüfte das Gewicht. Dann maß er die Länge. Er rechnete: etwa dreißig Zentimeter Kette plus eine halbe Schulterbreite plus ein ausgestreckter Arm plus die Länge der Hose, die vielleicht einen Meter fünfzig betrug. Das waren maximal drei Meter. Das würde nicht reichen.

Er schwang die Hose am einen Bein wie ein Lasso nach vorn und hörte das andere Ende im Wasser aufklatschen. Beim zweiten und dritten Versuch dasselbe. Er kam nicht einmal bis ans Ufer. Vielleicht lag es an der Wurftechnik? Auf den linken Ellenbogen gestützt, in halb liegender Position, hing die Hose beim Ausholen irgendwo hinter seiner rechten Schulter im Wasser und kam schief und spritzend heraus. Einmal schleuderte er sich selbst das Gewicht an den Kopf. Jeder Wurf kostete Kraft.

Vor dem vierten Versuch drapierte er sich den Stoff sorgfältig in zwei Schlingen über die rechte Schulter und versuchte dann, das Gewicht im zugeknoteten Hosenbein nicht zu werfen, sondern zu stoßen; was riskant war. Denn er musste mit ein und derselben Versehrten Hand nicht nur das Gewicht von sich fortstoßen, sondern auch das zweite, glitschige Hosenbein festhalten. Entglitt ihm das Ende, war das sein sicherer Tod.

Er konzentrierte sich lange und drückte den Arm ins Dunkel. Sofort gab es ein Aufschlaggeräusch am Ufer, nasses Klatschen auf Fels. Er holte das Lasso ein und stieß es vier- oder fünfmal in leicht unterschiedliche Richtungen wieder davon. Immer traf er Felsen am Ufer. Aber mehr auch nicht. Er legte sich flacher ins Wasser, straffte die Kette und glaubte, sich allein durch systematisches Vorgehen aus der Misere befreien zu können. Die Serie der Aufschlaggeräusche am Ufer setzte sich in seinem Kopf zu einer rettenden Landkarte zusammen, die er nur Planquadrat für Planquadrat sorgfältig beackern musste, um irgendwann mit Sicherheit den Bolzenschneider zu treffen. Diese Momente wurden abgelöst von der Ahnung, dass der Bolzenschneider weit außerhalb seiner Reichweite lag. Dann wieder glaubte er, im Dunkeln die Orientierung verloren zu haben. Er drehte sich wie ein Minutenzeiger im Kreis und warf die Hose in alle Richtungen aus, nur um festzustellen, dass er in drei Vierteln der Fälle nicht bis zum Ufer kam.

Die Richtung, die er ursprünglich für die richtige gehalten hatte, blieb dadurch immerhin vage erkennbar. Das Ufer, auf dem Helen gestanden, zu ihm gesprochen und den Bolzenschneider abgelegt hatte, war das am wenigsten weit entfernte gewesen.

Er versuchte es weiter, aber das Geräusch eines sandgefüllten Hosenbeins, das auf ein stählernes Werkzeug fiel, blieb aus. Von Zeit zu Zeit rüttelte er an seiner Halskette, wie um in einem magischen Akt einen metallenen Klang heraufzubeschwören. Er redete vor sich hin, und auf einmal hob sich der Nebel, und er sah dunkle Bäume um den Tümpel herum. Die Bäume streckten ihre blattlosen Äste in einen grauen Himmel, Schneeflocken rieselten herab. Der Tümpel vereiste. In Gleitschuhen lief er darüber hinweg. Seine Mutter ermahnte ihn zur Vorsicht, eine junge Frau mit braunen Augen. Und dann kam der Hund. Wie ein großer, wollener Handschuh sprang das Tier an ihm hoch. Der Christbaum leuchtete auf und brannte und fiel um. Ein Arzt untersuchte ihn mit einem Holzstäbchen im Mund. Das Holzstäbchen durfte man hinterher mitnehmen. In einem Glas standen Bonbons als Dankeschön, der Lehrer verlangte eine Primzahlenzerlegung, und am Rande des Dschungels lebten sprechende Affen, die Menschen jagten, ausstopften und im Museum ausstellten. Er erinnerte sich an das Bild der Freiheitsstatue am Strand, darüber am Himmel ein zuckender Fussel auf der Kameralinse, schlangenhafte Grüße aus dem Reich der Toten. 48 Stunden ohne Schlaf.

Carl kam zu sich, weil er Wasser trank. Er hustete, spuckte Schleim und begann ein eigentümliches Tun. Sein Ellenbogen fuhr mit Schwung zurück, die Hand zur Faust geballt, dann mit gespreizten Fingern nach vorn, am Ende eine Schaufelbewegung nach oben. Immer und immer wieder. Die Zwei, die Drei … und die Siebzehn.

Er sah noch einmal die Amsel, die sich in sein nächtliches Zimmer verirrt hatte, und ein Mann mit einer goldenen Armbanduhr öffnete die Fenster und ließ sie hinaus. Der Geruch eines verbrannten Kuchens. Ein junger Mann, der sich eine Zigarette verkehrt herum in den Mund steckte und ins Gespräch vertieft ihren Filter anzündete. Der Großvater, der das Auto wusch, in verblichenen Farben für immer erstarrt, nur das Wasser aus dem Schlauch sprudelte unaufhörlich und bis in alle Ewigkeit silbern auf die Motorhaube.

Er sammelte mechanisch die klatschnasse Hose ein. Er fragte sich, was sie mit Hak im von den Bergen gemacht hatten. Vor Kälte zitternd versuchte er, den Pullover von der Eisenkette zurück über seinen Oberkörper zu streifen. Nach vielen vergeblichen Versuchen gelang es ihm endlich, in den nassen Klumpen hineinzukriechen und ihn sich über den Kopf zu zerren.

Die Geräusche verstummten für einen Moment, und ein Gedanke torkelte klumpfüßig auf ihn zu: Wenn man sich dieses Stück Stoff über den Kopf stülpen konnte - konnte man es dann nicht auch weiter über den Körper hinab und bis zu den Füßen herabziehen? Er wagte die Frage im Dunkeln nicht zu beantworten. Sein räumliches Denkvermögen hatte ausgesetzt.

Er sah sich selbst wie eine Comicfigur am Hals mit einem riesigen Gewicht verbunden, das die Form und Größe der Erdkugel hatte. Zu dieser Seite hin ging es nicht. Aber zur anderen? Durch wie viele der zwei bis vier Öffnungen, aus denen ein Pullover seiner Meinung nach bestand, musste der taube, aufgequollene Fleischklumpen, der er selbst war, hindurch, bis der Stoff zur Verfügung stand? Er wusste es nicht. Er konnte es nur ausprobieren.

Unter Wasser liegend schob er einen Arm am Hals entlang hoch. Das ging ganz leicht. Aber schon beim zweiten Arm gab es Probleme. Kurz vor dem Ellenbogen blieb er in der Halsöffnung stecken. So unzerreißbar der Pullover war, so unelastisch war er auch. Carl versuchte, sich wieder freizumachen, aber nun konnte er weder vor noch zurück. In seiner Zwangsjacke sank er in den Schlamm, zappelnd wie ein Fisch an Land. Er schnappte nach Luft. Er tauchte. Und auf einmal kam der andere Ellenbogen an seinem Gesicht vorbeigeschossen. Prustend wälzte er sich hoch. Beide Arme hingen ihm zusammengebunden über dem Kopf, und die Unterarme führten ein verzweifeltes Ballett auf, als versuche er, pantomimisch einen Hasen darzustellen. Er tobte. Er kippte um. Dann ruckte der Pullover auf seine Brust und nahm ihm den Atem. In einem letzten Kraftakt zerrte er sich das Kleidungsstück noch unter Wasser auf die Hüfte hinunter. Und der Rest war einfach. Mit dem Pullover in Händen blieb er eine Minute liegen und versuchte, sich zu entspannen.

Dann suchte er nach seiner Hose, um sie an den Pullover zu knoten, aber die Hose war verschwunden. Drei-, viermal kroch Carl auf den Ellenbogen um die Eisenstange herum, ohne die Hose zu finden, und als er sie endlich gefunden hatte, war das Gewicht darin verschwunden, und der Knoten hatte sich gelöst.

Er machte einen neuen Knoten und stellte fest, wie kurz sein Wurfgerät nun geworden war. Er löste den Knoten, machte ihn weiter am Rand noch einmal, aber es war immer noch zu kurz. Stöhnend tastete er von einem Ende zum anderen, und es wurde immer rätselhafter. Von der Hose schien etwas zu fehlen, und in der Mitte hing schlaff ein großer Lappen. Allein das Herumwälzen auf der Hose konnte sie doch nicht zerrissen haben?

Auf der Suche nach übersehenen Knoten, Knäueln oder Hosenbeinen ließ er den Stoff Stück für Stück durch seine Hände gleiten. Aber er konnte nichts weiter ertasten. Er glaubte, den Verstand verloren zu haben. Er trommelte auf seine blinden Augen. Und erst, als er sich den Stoff aufs Gesicht drückte und mit der Zunge darüber fuhr, spürte er, was er mit den tauben Händen schon lange nicht mehr spüren konnte, dass es kein Hosenstoff war, sondern etwas Gestricktes. Der Pullover. Er hatte die ganze Zeit seinen Pullover untersucht.

«Jetzt mal der Reihe nach», sagte er halblaut zu sich selbst, und weil der Klang seiner eigenen Stimme einen beruhigenden Eindruck auf ihn machte, den Eindruck einer übergeordneten Vernunft, die deutlich weniger angegriffen wirkte als seine eigene, setzte er sein Selbstgespräch noch lauter fort.

«Legen wir erst mal den Pullover hierhin», sagte er und legte sich den Pullover auf die Schulter. Dann tastete er die Umgebung ab. Er konnte die Hose aber noch immer nicht finden und sagte: «Kein Problem. Gar kein Problem. Wenn sie hier nicht ist, dann ist sie hier. Oder hier. Oder hier.»

Er legte sich so flach wie möglich auf den Bauch, spannte die Kette und grapschte mit beiden Händen vor sich im Schlamm herum. Er tauchte unter und machte Schwimmbewegungen.

«Jetzt nicht in Panik geraten», sagte er. Er streckte ein Bein nach vorn und kroch, den Fuß wie einen Haken herumzirkelnd, einmal ganz um die Eisenstange. Tatsächlich verfing sich ein langes Stück Stoff an seinem Knöchel, und sofort vergewisserte er sich, dass der Pullover noch auf seiner Schulter lag. Er lag noch da.

«Bestens», sagte er, «alles bestens.» Er knotete den Pullover an ein Hosenbein.

Dann maß er die Länge des Wurfgeräts und war enttäuscht. Es war kaum anderthalbmal seine Spannweite. Das Zusammenknoten verbrauchte viel zu viel Stoff. Aber er wagte auch nicht, den Knoten noch viel sparsamer anzulegen. Wenn die Stücke sich voneinander lösten und eines davonflog, war er verloren.

Bevor er den ersten Wurfversuch unternahm, legte er eine kurze, feierliche Pause ein. Dann Konzentration und die bewährte Kugelstoßtechnik: Mit dem gewohnt schlappen Geräusch klatschte der nasse Stoff auf die Felsen.

Aber er hatte die Orientierung nun völlig verloren. Den zweiten Wurfversuch setzte er neunzig Grad weiter rechts an: dasselbe nasse Klatschen. Der dritte Wurfversuch war ein Versehen, er hatte vergessen, sich weiterzudrehen. Wieder gab es ein nasses Klatschen … und diesmal vermischt mit einem leicht metallischen Klingeln. Starr vor Schreck hielt er den Wurfarm sekundenlang ins Dunkel ausgestreckt, bevor er wagte, das Lasso langsam einzuholen. Langsam, noch langsamer. Er hörte ein Scharren von Metall auf Fels. Einen Zentimeter, zwei, fünf. Dann verlor das Schleifgeräusch die metallische Komponente.

Carl füllte ein wenig mehr Schlamm als Gewicht in die Hose und warf erneut. Diesmal verfehlte er den Bolzenschneider. Aber das war kein Problem. Seine Schmerzen waren verstummt. Sonderbare, bis zum letzten Moment vom Körper zurückgehaltene Botenstoffe wurden in seinem Gehirn ausgeschüttet.

Mit neuer Kraft und Zuversicht stieß Carl das Gewicht ins Dunkel und spürte im letzten Moment, wie der Ärmel des Pullovers, den er hätte festhalten sollen, seinen klammen Fingern entglitt. Ein Augenblick der Stille. Dann hörte er am fernen Ufer einen Schwall nasser Textilien niederrauschen, begleitet von einem letzten höhnischen Klingeln.

Diesmal brauchte Carl keine zehn Sekunden, um sich zu vergewissern, dass Hose und Pullover vollkommen außerhalb seiner Reichweite lagen, weder mit Händen noch mit Füßen zu angeln, in unendlicher, dunkler Felsenferne, weiter entfernt als das Ufer, weiter entfernt als sein eigenes Leben.

Er spürte, dass er bis zu diesem Moment geglaubt hatte, unsterblich zu sein. Er schlang sich die Kette um den Hals. Er drückte das Gesicht in den Schlamm. Er schlug die Stirn gegen die Eisenstange. Mit einem Schrei tauchte er wieder auf. Er schrie den Namen, der ihm schon die ganze Zeit auf der Zunge gelegen hatte. Jetzt hallte er von den Wänden wider ins Nichts.

 

 

ÆROPORT DE LA LIBERTE

 

Die blonden Haare geben eigentlich Gescheitheit. Geradeso wie sie wenig in das Auge hineinschicken, so bleiben sie im Gehirn mit ihren Nahrungssäften, geben ihrem Gehirn die Gescheitheit. Die Braunhaarigen und die Schwarzhaarigen und die Schwarzäugigen, die treiben das, was die Blonden ins Gehirn treiben, in die Augen und Haare hinein.

Rudolf Steiner

 

Man hatte ihr ein Ticket für elf Uhr besorgt. Die anderen waren schon am Abend zuvor abgereist. Helen packte ihre Sachen, nahm ein Taxi und erreichte den Flughafen im Norden Targats gegen acht. Dort erfuhr sie, dass der Flug wegen technischer Schwierigkeiten ausfalle. Zwei nicht ausgebuchte Maschinen der Air France, die wenig später nach Spanien und Südfrankreich abgingen, musste sie auslassen, da sie mit der Waffe im Gepäck auf ihre amerikanische Fluglinie angewiesen war.

Nach einigem Hin und Her (und dem Protest anderer Flugreisender, die weniger Glück hatten) wurde sie schließlich auf die Nachtmaschine umgebucht. Jetzt hatte sie noch zwölf Stunden Zeit. Sie deponierte ihr Gepäck im Schließfach und fand im Obergeschoss des Flughafengebäudes ein schönes, auf exotische Art europäisch wirkendes Cafe. Sie las den Herald Tribune und eine französischsprachige Zeitung, die jemand auf ihrem lisch vergessen hatte. Fs beruhigte sie, beim Durchblättern beider Zeitungen auf nichts Vertrautes zu stoßen.

Die Tasse, in der ihr Kaffee serviert wurde, war aus weißem Porzellan und hatte ein am Rand aufgedrucktes Muster aus kleinen blauen Sicheln, die sich mit Sternen abwechselten. Es war das gleiche Fabrikat, das im Küchenschrank des Bungalows 581 d gestanden hatte, das gleiche Fabrikat, das sie einige Tage lang jeden Morgen auf den kleinen Frühstückstisch gestellt hatte. Zwei Gedecke. Sie blickte eine Weile ins Leere und fragte sich, wie ihr Leben in dreißig oder vierzig Jahren wohl aussähe. Ihr Leben, ihr Glück und möglicherweise ihre Erinnerung an die Jetztzeit, ihre Erinnerung an das kleine, vormoderne, halbzivilisierte, gewalttätige, schmutzige Land im Norden Afrikas, von dem sie hoffte, es in wenigen Stunden für immer verlassen zu haben.

Die Wahrscheinlichkeit, dass der namenlose Mann noch immer am Leben war, war nahe null. Schon bei ihrem letzten Besuch hatte er keinen guten Eindruck gemacht. Noch einmal sechsunddreißig Stunden waren seitdem vergangen, und man musste kein Pessimist sein, um vorherzusagen, dass sich die Wasseroberfläche über ihm für immer geschlossen hatte.

Der Flughafenlautsprecher rief Mr. Und Mrs. Wells zum Abfertigungsschalter der Air France. Helen schaute durchs Panoramafenster und entdeckte im Gewimmel der weißen, blauen und sandfarbenen arabischen Häuser rings um den Flughafen ein Neonschild, das ihre Aufmerksamkeit fesselte.

Sie sah auf die Uhr, rief den Kellner und zahlte. Dann ging sie zu ihrem Gepäckschließfach und schaute sich über die Schulter nach Passanten um. Unauffällig nahm sie zwei schwere Gegenstände aus ihrer Reisetasche und schob sie im Innern des Schließfachs in eine Plastiktüte. Mit der Plastiktüte verließ sie das Flughafengebäude, überquerte die Straße und blieb vor dem Haus mit dem Neonschild stehen. Es war ein Autoverleih.

Der günstigste Mietwagen war ein sandfarbener R4 mit Revolverschaltung. Helen würgte ihn einige Male ab, bevor sie aus dem dichten Verkehr heraus auf die Piste nach Tindirma kam. Sie trat das Gaspedal voll durch. Der Anblick der beiden sich küssenden Ziegelkamele bedrückte sie wie der Blick in eine Kiste mit staubigen Jugenderinnerungen.

Was genau zu tun sie beabsichtigte - falls sie überhaupt etwas beabsichtigte -, wusste sie selbst noch nicht. Der Auftrag war abgeschlossen. Man hatte nichts Entscheidendes herausgefunden, aber mit einiger Wahrscheinlichkeit sichergestellt, dass eine Übergabe der Pläne nicht erfolgt war. Nach Schilderung der vielfältigen Komplikationen hatte die Zentrale in der Nacht den Rückzug angeordnet, und man hatte das Problem, wie es nun hieß, in den Bergen sich selbst überlassen. Freilassen konnte man den Mann nicht.

Was also wollte sie noch? Sie parkte den Wagen an der bekannten Stelle, stieg über den Grat und sah auf der gegenüberliegenden Seite des Berges den Stolleneingang, das Windrad und die Fässer. Die Hütte sah sie nicht. Nur einen tiefschwarzen Fleck. Während sie durch das Tal ging, wehte ihr schwacher Brandgeruch entgegen.

Sie nahm die Waffe aus der Tüte, schwenkte die Trommel heraus, hielt ihren Finger in den Rahmen, schaute durch den Lauf, schob die Trommel zurück, steckte sich Waffe und Taschenlampe in den Gürtel und erstieg vorsichtig das kleine Felsplateau.

Die verkohlten Balken der Hütte waren zu einem Haufen zusammengefallen. In der Mitte rauchte es schwach. Helen sah sich um. Die einzige Erklärung, die ihr einfiel, war, dass Cockcroft und Carthage versucht hatten, Spuren zu beseitigen. Sie waren die Letzten vor Ort gewesen. Aber sehr wahrscheinlich erschien ihr das nicht. Sie spannte den Hahn.

Es war ein schwüler, wolkenverhangener Spätnachmittag, und ihr graute ein wenig vor dem Abstieg in der Dämmerung - wegen der Dämmerung. Zwar war es im Grunde gleichgültig, zu welcher Tageszeit man in stockdunkle Höhlen hinabstieg, ob am Tag, in der Dämmerung oder bei Nacht; aber die Vorstellung, dass Finsternis sich über das Land senkte, während sie im Dunkeln unter der Erde umherging, und dass sie nicht ins Licht zurückkommen würde, sondern in sternenlose Nacht, eine Nacht wie unter tiefster Erde, beunruhigte sie auf eine Weise, dass auch ein sehr viel einfältigerer Mensch als Helen sich zu fragen begonnen hätte, ob hier nicht Scham- und Schuldgefühle in harmlosen Landschaften und Lichtverhältnissen Verstecken spielten.

«Unsinn», sagte sie zu sich selbst und folgte dem künstlichen Lichtstrahl in den Stollen hinab. Ab und zu schwenkte sie die Seitenwände ab, um die Markierungen der rußigen Handflächen zu studieren, und Schritt für Schritt legte sich ihre Aufregung. Schon vor dem Eintritt in die unterste Höhle rief sie Carls Namen. Keine Antwort. Nur Dunkel und Stille und der brackige Geruch des Tümpels.

Fast das Erste, was sich im Scheinwerferkegel verfing, war ein schlammiges, verknotetes Kleiderbündel, das auf dem Bolzenschneider auf den Felsen lag, umgeben von einem Kreis von Feuchtigkeit. Helen wusste sofort, was hier versucht worden - und Versuch geblieben - war.

Fast eine Minute lang stand sie am Ufer vor dem Tümpel und hielt den Atem an. Noch einmal rief sie seinen Namen. Sie hörte das leiernde Echo ihrer Stimme, und ein Schauder lief ihr über den Rücken. Aber es war nicht der Gedanke daran, was sich unter der spiegelglatten Wasseroberfläche verbergen mochte, der ihr die Härchen auf dem Rücken aufstellte, es war der Klang ihrer eigenen Stimme. Genauer gesagt, die Erinnerung an den Abscheu vor ihrer eigenen Stimme, der sich seit ihrer Jugend sonderbar in ihr erhalten hatte. Die Fremdheit, die Verunsicherung und der kleine Gedanke: Wie viel Zeit vergangen ist. Wie jung ich einmal war. Und wie sinnlos das alles.

Warum das ausgerechnet in diesem Moment einen so starken Eindruck auf sie machte, wusste sie nicht. Und es ging auch rasch vorüber.

Lange Minuten saß sie im Auto, ohne den Zündschlüssel herumzudrehen. Sie rauchte zwei Zigaretten und betrachtete eine Fliege auf der Windschutzscheibe. Dann startete sie den Motor und schaltete das Fernlicht ein.

 

DAS WEITERE GESCHEHEN

 

Ach, die Unentzifferbarkeit des Vorhersehbaren!

Calvin Scott

 

Wenn man wollte, könnte man die Chronik der unerfreulichen Ereignisse an dieser Stelle guten Gewissens abbrechen. Viel mehr als das Berichtete hat sich nicht ereignet.

Im Sheraton wurde ein Schlüssel vermisst. Im Leeren Viertel kam ein Mann zu Reichtum, der eine günstig erworbene Espressomaschine zum Zehnfachen ihres Preises weiterverkaufen konnte. Eine junge hellhäutige Frau (normannischer Typus) und ihr dreijähriges Kind wurden mit aufgeschlitzten Kehlen in den Bergen aufgefunden. Im Rachen des Jungen entdeckte man ein Amulett in Form eines kleinen Teufelchens. Das Verbrechen wurde nie aufgeklärt.

Weder Spasski noch Moleskine erhielten den Nobelpreis. Ihr Ruhm ist verblasst, auch wenn der Umfang ihrer Wikipedia-Artikel das nicht vermuten lässt. Der afrikanische Einheitsstaat wurde nicht gegründet.

Der Polizeigeneral von Targat sah sich gezwungen, seine drei halb arabisch-, halb europäischstämmigen Beamten Canisades, Polidorio und Karimi durch weniger gut ausgebildete Beamten zu ersetzen. Canisades’ Leiche wurde im Niemandsland der Wüste in der Nähe einer verlassenen Schnapsbrennerei gefunden, mit einer Drahtschlinge um den Hals. Er war dort Hinweisen auf das Verschwinden zweier Fellachensöhne nachgegangen, die irgendjemand zu Unrecht in Zusammenhang mit dem Vierfachmord in einer ländlichen Kommune gebracht hatte. Als Canisades’ Mörder hängte man einen alten Schnapsbrenner, der keine Söhne, kein Alibi und, wenn man ehrlich sein wollte, auch kein Motiv hatte.

Amadou Amadou schlug sich in den Süden durch, verkaufte ein am Fahrersitz blutbekleckertes Fahrzeug auf der Straße nach Nouakchott an Nomaden und wurde zuletzt in der Gegend von Dimja gesehen, wo sich seine Spur verliert.

Karimi schied 1973 aus dem Dienst aus, nachdem er während der fünften Säuberungswelle von aufgebrachten Anwohnern des Salzviertels vom Bulldozer gezerrt und beinahe gesteinigt worden war. In einem französischen Krankenhaus, das auf Rückenmarksverletzungen spezialisiert war, ließ er sich fast zwei Jahre lang behandeln. Danach kehrte er im Rollstuhl sitzend und noch misanthropischer als zuvor an die Küste zurück. Eine angebotene Stelle im Innendienst lehnte er ab. Fast ein Jahr lang half er in der Bar seines Bruders am Ausschank und vergraulte die Gäste, bevor ihm eine kleine Rente bewilligt wurde und er sich der Kunst der Ölmalerei zuwandte.

Auf die Malerei war er mehr oder weniger zufällig bei einem seiner Ausflüge durchs Hafenviertel gekommen. In einem Schaufenster dort hatte er einen Malkasten mit Zinktuben entdeckt, die wie pralle, bunte Würste um ein Büschel Marderhaarpinsel lagen - für Touristen und ganz und gar überteuert. Unter Hinweis auf seine alten Kontakte handelte er den Preis auf ein Achtel herunter und widmete sich fortan ganz dem phantastischen Realismus.

Er konnte einige Bilder verkaufen, nahm an kleineren Ausstellungen teil, und auch eine Beteiligung an einer Gruppenausstellung im Jeu de Paume in Paris 1977 ist verbürgt. Der Katalog zur Ausstellung ist nur schwer erhältlich, aber wer sich dafür interessiert, findet noch heute ein mit Q. Karimi ’78 flott signiertes Gemälde im Polizeipräsidium von Targat. Seit mittlerweile dreißig Jahren schmückt es dort die Eingangshalle und wartet auf mit einer ansprechenden Zusammenstellung schöner Frauengesichter, grausiger Totenschädel und gespenstisch kahler Bäume, über denen Fledermäuse kreisen. Der Künstler verstarb 1979 an einer Lungenentzündung.

Polidorio schließlich war, wie wir uns erinnern, an einem Samstagmorgen des Jahres 72 mit seinem Mercedes in Richtung Tindirma aufgebrochen und galt seitdem als verschollen. Ein Foto von ihm hing eine Weile lang überall in Targat und Tindirma und nach einiger Zeit nur noch in Targat und schließlich nur noch im dortigen Polizeipräsidium. 1983 wurde er für tot erklärt, und diese Erklärung ist bis heute nicht angefochten worden.

In einem Brief schrieb Heather Gliese mir, ihre Mutter habe ein glückliches und erfülltes Leben geführt und sei rüstig, bei guter Gesundheit und wenige Tage vor ihrem zweiundsiebzigsten Geburtstag sanft entschlafen. Sie hinterlasse vier Enkel, ihre Bibliothek umfasse achttausend Bände in mehreren Sprachen, und ein immer wiederkehrender Albtraum, der sie in ihren mittleren Jahren eine Weile lang beunruhigt hatte bis hin zu einer unangenehmen Form der Schlaflosigkeit, sei zuletzt von selbst wieder verschwunden, ohne die Hilfe eines Therapeuten.

Mit einigen harmonischen Akkorden könnte man das Buch also ausklingen lassen. Ein kurzes Landschaftspanorama vielleicht noch, ein Kameraschwenk über den gezackten Schattenriss des Kangeeri-Gebirges vor abendlicher Dämmerung, in rosa und lila Dunst getauchte Täler, Schluchten voller purpurnem Schatten, ein paar Fledermäuse, ein malerisches Maultier. Ry Cooder spielt Gitarre. Von links wandert ein Windrad ins Bild.


Man könnte allerdings auch, wenn man ganz furchtlos ist und sich in der richtigen Stimmung befindet, noch einen Blick zurück auf eine nicht ganz unwesentliche Figur dieser Geschichte werfen, auf einen Mann, dessen verworrenes Schicksal uns eine Weile lang in Atem gehalten hat, einen Mann, der weder willentlich noch zufällig unter die Räder des Schicksals geriet, sondern einzig und allein durch eine falsche logische Schlussfolgerung; durch den Glauben an die Unschuld eines Schuldigen. Auf einen Mann mit Gedächtnisverlust.

Wollen wir das? Ein kurzer Blick zum Kameraassistenten, flüchtiges Schulterzucken beiderseits, und schon zoomt die Kamera die Öffnung eines Bergwerksstollens heran, die als winziger Punkt auf der gegenüberliegenden Bergflanke zu erkennen war, nun rasch größer wird, dunkler wird, bis sie die ganze Leinwand einnimmt und wir mit einer Mischung aus rasender Kamerafahrt und komplizierter Tricktechnik tief in das Innere des Berges hineinfliegen.

Hätten wir ein Nachtsichtgerät zur Verfügung, könnten wir nun grün flirrende Schattenbilder eines schlammigen Tümpels mit menschlicher Gestalt erkennen. Um den Tümpel herumfahrend zeigte das schwankende Bild uns den verkrampften Oberkörper von allen Seiten, zeigte den seit vielen Stunden schon verzweifelt mit dem Durst und dem Schlaf und dem Tod ringenden Mann. Dann ein rascher Schnitt auf das von aller Hoffnung verlassene Gesicht. Mit der bekannten Mischung aus Voyeurismus und Empathie könnten wir das Leiden dieses Menschen vorführen, könnten ihm zusehen bis zu seinem endgültigen Tod oder seiner sich aus den bisher bekannten Umständen nicht schlüssig ergebenden Rettung.

Wir könnten allerdings auch einräumen, dass wir über ein solches Nachtsichtgerät nicht verfügen. Und verfügten wir darüber, was nützte es uns in Wahrheit? Es ist dunkel in der Höhle, so dunkel, dass nicht ein Schimmer von Restlicht, der auf irgendeine technische Weise verstärkt werden könnte, in die Tiefen dieses Berges hinabdringt. Vollkommene, alles durchdringende, undurchdringliche Finsternis umgibt uns, sodass wir den Leser bitten müssen, sich das Folgende allein in seiner Phantasie vorzustellen.

 

SCHÖNE ERINNERUNGEN

 

The ball I threw while playing in the park 

Has not yet reached the ground.

Dylan Thomas

 

Carl stützte sich auf den linken Ellenbogen. Er stützte sich auf den rechten Ellenbogen. Er erinnerte sich, wie er einmal hinausgeschwommen war, im frühen Morgenlicht, in den grauen Ozean hinein. Es musste der Atlantik gewesen sein oder ein anderes großes Meer. Um ihn herum war gelber Nebel, der dichter geworden war über dem Wasser, nichts als gelber Nebel, das Ufer war lange verschwunden. Er hatte nicht wirklich die Orientierung verloren, aber eine abstrakte, namenlose Angst war plötzlich in ihm aufgestiegen. Allein auf dem Meer und mit nichts Greifbarem um sich herum und nichts unter sich als bodenlosem Wasser, in einer Welt ohne Formen, eingehüllt in gelbe Watte, hatte er geglaubt, den Tod zu fühlen. Noch hörte er die brütenden Möwen am Ufer, aber was, wenn sie aufgeflogen waren? Er schwamm zurück, und als er doppelt so lange geschwommen war, wie er seiner Meinung nach zum Strand hätte brauchen dürfen, hörte er die Schreie der Möwen hinter sich. Entsetzt änderte er abermals seine Richtung. Sein Körper kühlte aus, die Muskeln erlahmten, und ihm fiel ein, dass es das Klügste wäre, auf der Stelle zu bleiben und zu warten, bis die Sonne den Nebel auflöste, um mit letzter, verbliebener Kraft den Rückweg antreten zu können. Aber in seiner Panik fühlte er sich dazu nicht imstande. Immer weiter schwamm er in der einmal eingeschlagenen Richtung fort, und als er sich schon verloren glaubte, hob sich der Nebel, und er sah, dass er die ganze Zeit parallel zum kaum einen Steinwurf entfernten Ufer geschwommen war.

Jetzt, in einer Schlammgrube in der Tiefe des Berges, begraben unter kilometerdickem Fels, schien ihm diese Erinnerung eine der heitersten seines Lebens. Er wünschte sich, noch einmal im großen Meer zu sterben, unter dem gelben Licht des gleichgültigen Himmels, von klarem Salzwasser verschluckt. Gischt spritzte ihm ins Gesicht, Telegraphenmasten huschten vorbei, beide Hände umklammerten das Steuer.

Ein Sandstrahlgebläse war auf seine Windschutzscheibe gerichtet. Er wickelte sich ein Stück Tuch um den Kopf und öffnete die Tür. Eine Eimerladung Sand flog in den Wagen, er schloss die Tür wieder.

Immer wieder kam er zur Besinnung, und dann sah er die Schatten am Ufer. Er dachte eine Weile ernsthaft darüber nach, woran man erkennen könne, ob man schon tot sei, und bemerkte, dass ein Mann neben ihm saß.

«Heiß hier», sagte er, und Carl, der keine Lust hatte, sich mit Geistern zu unterhalten, schwieg. Er betrachtete ein grünes Haus auf der anderen Straßenseite, auf dem eine grüne Fahne wehte.

«Heiß hier», wiederholte der andere.

«Ja», sagte Carl missmutig, tauchte unter und schlug mit dem Kopf gegen die Eisenstange. Es tat fast nicht mehr weh.

«Was ist los?»

«Was?»

«Wie Sie heißen!»

«Wie?»

Ängstlich schaute Carl sich um. Aber es war niemand da, nur ein kleines Mädchen, das einen Minztee vor ihm auf den Tisch stellte. Er verbrannte sich fast den Mund. Mit der Hand wedelte er über dem heißen Tee hin und her und fragte dann: «Wie heißen Sie?»

«Sie zuerst», sagte der Geist.

«Sie haben angefangen.»

«Was?»

«Sie haben doch angefangen.»

«Na schön», sagte der Geist und ahmte Carls Handbewegung nach. « Herrlichkoffer.»

«Was?»

«Herrlichkoffer. Nicht so laut. Oder Lundgren. Für Sie Herrlichkoffer.»

«Für mich Herrlichkoffer.»

«Ja! Und jetzt schreiben Sie Ihren Namen hier - hier - hier.»

Der Geist schob einen Notizblock über den Tisch. War das ein Experiment? Oder wollten sie jetzt wirklich seinen Namen wissen? Er fing an zu schreiben, aber noch bevor er sieben Druckbuchstaben gemalt hatte, war der andere schon aufgesprungen und lief die Straße hinunter. «Ihr Notizblock», rief Carl dem Verrückten hinterher, aber der hörte ihn nicht. Und er hatte nicht nur Block und Kugelschreiber vergessen, er hatte auch seinen Tee nicht bezahlt. Das Mädchen fragte Carl, ob er dafür aufkäme.

Er legte Geld auf den Tisch, sie strich die Münzen von der Tischplatte in ihre kleine, schmutzige Hand, und am Ende der Straße bremste ein Chevrolet, aus dem vier Männer in weißen Dschellabahs stiegen. Zufällig sah er sie … und das nächste Bild war: Er rannte. Rannte vor den Männern davon zu seinem Auto, sah, dass der Mercedes zugeparkt war, erblickte eine weiße Dschellabah auf dem Fahrersitz und riss die Tür auf. Warf sich die Dschellabah über und versuchte, in der Menge unterzutauchen. Das Geschrei. Die Männer. Die Wüste. Fast stolperte er über einen kleinen Jungen, der bäuchlings vor ihm im Sand lag. Der Junge hob kraftlos eine Hand. Sein Gesicht war geschwollen, die Haut blätterte rissig von der Stirn. Er trug eine blaue Uniformjacke mit goldenen Tressen und hatte ein Sturmgewehr im Arm. Hosen trug er keine. An einem Knöchel hing ihm eine hellblaue Socke. Unter der Nase ein Ausrufezeichen aus getrocknetem Blut.

«A-a», sagte der Junge kaum hörbar.

«Was?» Carl drehte sich nach seinen Verfolgern um. Dann sah er wieder den Jungen an.

«A-a.»

«Was?»

Der Junge senkte den Kopf, schluckte mit zusammengekniffenen Augen und öffnete mit einem klickenden Laut den Mund.

«Assa», stöhnte er. Er heulte.

«Ich hab kein Wasser», rief Carl, wand ihm das Gewehr aus den Händen und zeigte über seine Schulter nach hinten. «Tindirma. Da.»

Er rannte. Im Laufen warf er sich den Gewehrriemen über den Kopf und suchte den Sicherungshebel. Das Gewehr hatte keinen Sicherungshebel. Es war aus Holz.

 

DER KÖNIG VON AFRIKA

 

Wir erschufen den Himmel und die Erde und was zwischen beiden ist nicht zum Spiel. Hätten Wir uns einen Zeitvertreib schaffen wollen, so könnten Wir ihn wohl mit uns treiben, wenn Wir das überhaupt wollten.

Sure 21,16+17

 

Rhythmisch hämmerte sein Schädel gegen die Eisenstange, und mit einem Mal meinte er undeutlich, ein Nachgeben der Stange zu spüren. «Zu den Waffen, Bürger», murmelte er, riss kraftlos an der Kette und sackte seitwärts um. Drückte sich hoch, schob mit beiden Händen das Metall vor und zurück und wusste nicht, ob sich nur das aufgeweichte Fleisch an seinen Händen bewegte oder auch der Metallstift im Grund.

Wie Kinder, die einen wackligen Milchzahn im Mund spüren und ihn daraufhin so lange mit der Zunge betasten und daran herumdrücken und -schieben, bis bald nicht nur der Zahn, sondern auch die Zunge und die gesamte Mundhöhle so taub sind, dass sie beim besten Willen nicht mehr sagen könnten, ob der Milchzahn jemals lose war, so zog und zerrte Carl an der Befestigung. Er warf sich mit dem Körper dagegen, schaukelte hin und her und setzte das geistlose Pendeln unter entsetzlichen Schmerzen fort, bis seine Kräfte endgültig erlahmten. Das Ergebnis seiner Anstrengungen wagte er lange nicht zu überprüfen, aber als er schließlich den Oberkörper einmal aufrichtete, zog er die Stange ganz ohne Mühe aus dem felsigen Grund.

Er platschte auf allen vieren ans Ufer, fiel mit dem Kopf gegen einen Stein und lag lange schluchzend in der Dunkelheit.

Den schmalen Gang aus der Schlammhöhle hinaus fand er ohne Mühe: um einen großen Fels herum, dort begann der Aufstieg. Rechts und links ertastete er mit Meißelspuren bedeckte Felswände, der Weg war kaum schulterbreit. Die Halskette mit dem Eisenpfahl schleifte hinter ihm her. Alle paar Sekunden verstummte das Geräusch, wenn er innehielt, um einen Arm ins Dunkel auszustrecken. Das Bedürfnis, an Ort und Stelle zusammenzusacken und einzuschlafen, war ungeheuer groß, aber noch größer war jetzt der Wille, die Finsternis so schnell wie möglich hinter sich zu lassen. Wie erwartet wichen die Wände bald zurück. Er erkannte es am Hall.

Wenn er sich richtig erinnerte, befand er sich nun in einem mannshohen Korridor, von dem verschiedene Gänge abzweigten. Wie viele Gänge und welcher davon der richtige war, das wusste er nicht. Kurz entschlossen kroch er in den nächsten Gang zur Rechten, der auch prompt nach oben führte. In langen, gewundenen Schleifen ging es durch den Fels. Dann kam ein kurzes flaches Stück, dann ging es wieder hinauf. Carl spürte, wie die vom Wasser aufgeweichte Haut sich blutig abzulösen begann. Zwei- oder dreimal versuchte er, sich aufzurichten, aber die Angst vor unsichtbaren Abgründen ließ ihn immer sofort zurück auf alle viere fallen. Auch fehlte die Kraft zum Gehen. Und plötzlich versperrte eine Gerölllawine den Weg. Er tastete umher. Seine linke Hand griff in ein glitschiges, stinkendes Etwas. Er versuchte, über das Geröll hinwegzusteigen, aber es reichte bis zur Decke hinauf. Ein schrecklicher Verdacht überfiel ihn.

«Das haben sie nicht gemacht!», rief er. «Das hätten sie nicht machen müssen!» Entsetzlich langsam und taumelnd schlitterte und rutschte und robbte er den ganzen Weg in die mannshohe Höhle zurück, und er wandte sich abermals nach rechts. Er war kaum noch bei Sinnen.

Der nächste Gang führte steil in die Tiefe und der Gang dahinter ebenfalls. In beide kroch er nur wenige Meter hinein, bis das Gefalle ihn davon überzeugt hatte, dass er falsch war.

Danach führte ein Weg wieder bergauf. «Das ist der richtige, das muss er sein», sagte er und schrappte Hand vor Hand voran. Sekundenschlaf überwältigte ihn. Der Gang nahm kein Ende. Aufwärts, dann ein flaches Stück, dann wieder bergauf. Dann versperrte eine Gerölllawine seinen Weg. Mit der linken Hand griff er in ein glitschiges, stinkendes Etwas.

Er hörte sich schreien wie ein zweijähriges Kind, und als er sich ein wenig beruhigt hatte, versuchte er herauszufinden, was das Glitschige eigentlich war. Ob es etwas Verwesendes oder etwas möglicherweise noch Ess- oder Trinkbares war. Aber nach anderthalb Tagen im Schlammloch waren seine Sinne stumpf. Er konnte es nicht erkennen, und dass er überhaupt auf solche Gedanken kam, machte ihm klar, dass sein endgültiger geistiger und körperlicher Zusammenbruch unmittelbar bevorstand.

Zurück in der Höhle markierte er die Sackgasse, die er nun zweimal hinaufgekrochen war, mit einem Stein. Dann überlegte er, wie viele Gänge von der Höhle insgesamt abgingen. Waren es drei? Oder vier? Er wusste es nicht. Er konnte sich nicht erinnern. Um sicherzugehen, kroch er eine weitere schmerzhafte Runde gegen den Uhrzeigersinn. Einer, der hinabführte … noch einer, der hinabführte … dann kam schon der Markierungsstein. Also nur drei Gänge! Eine Sackgasse, ein Gang, der am Schlammtümpel endete, und einer, der in die Freiheit führte. Führen musste. Aber welcher? Der rechte? Der linke? Völlige Dunkelheit senkte sich über sein logisches Denken. Einen Raum mit drei Ausgängen, den man bei Licht gesehen hat, kann man als Gewissheit abspeichern. Drei Gänge, die man in einer nachtschwarzen Höhle ertastet, sind nichts weiter als ein gestaltloser Albtraum. Ihm kam es vor, als müsse der Gang, der nicht unmittelbar neben dem markierten Gang lag, der richtige sein. Aber dann wieder schien es ihm, als ob bei drei Ausgängen immer jeder Gang unmittelbar neben jedem anderen lag. Er hörte sich im Dunkeln keuchen. Seine Intuition verlangte hartnäckig eine Drehung nach links, weil er sich bisher immer rechtsum gewandt hatte, aber die gleiche Intuition sagte ihm auch, dass sein räumliches Denken so verworren war, dass auf die Intuition selbst kein Verlass sein konnte, und so wandte er sich abermals nach rechts.

Der Gang, auf den er so stieß, führte zehn oder fünfzehn Meter steil bergab, wurde dann flacher und verzweigte sich in Form einer Kreuzung.

Beide Seitenarme, wie Carl herausfand, waren lang und tot. Er brachte Markierungen vor den Gängen an und kroch weiter. Seine letzten Hoffnungen schwanden. Im Schlamm hatte er wenigstens noch gegen konkrete Gegner gekämpft, gegen Wasser und Metall. Hier kämpfte er mit dem Nichts. Stickige, heiße, vielarmige Finsternis, die ihn verschlang. Schon verschlungen hatte.

Rechts und links zweigten weitere Wege ab. Er fand keine Steine, mit denen er sie hätte markieren können, und ließ sie unerforscht. Irgendwann bog er in einen Gang, der ihm etwas breiter schien als die anderen. Am Rand lagen Kiesel und Steine, und er versuchte vergeblich, einige davon im Mund mitzuführen. Er hätte reichlich Gelegenheit gehabt, sie zu verwenden. Alle paar Meter gab es nun Abzweigungen. Es ging nach links und nach rechts, bergauf und bergab, und irgendwann sackte er zusammen und blieb liegen. Das Gesicht auf kühlem Fels. Ohne fremde Hilfe würde er diesem Labyrinth nie entkommen. Er hoffte, einfach wegdämmern und friedlich sterben zu können, aber die Endgültigkeit des Todes hielt den Schlaf von ihm ab. Vielleicht diesen breiten Gang noch zu Ende. Auf zerfetzten Händen, Ellenbogen und Knien schleppte er sich durch eine lange, langgezogene Kurve - und da wurde es hell.

Es war ein ganz unwirkliches, jenseitiges, körperloses Licht. Es lag auf keinem Gegenstand, es schwamm wie Nebel vor seinem Auge. Er drehte den Kopf hin und her, aber der Lichtnebel drehte sich nicht mit. Inmitten des Nebels ein Punkt. Er starrte knapp daran vorbei, und der Punkt wurde deutlicher. Mit letzter Kraft kroch er noch zwanzig, dreißig Meter darauf zu, bis er sich vergewissert hatte, dass der Schimmer stetig an Intensität zunahm und nur als mehrfache Reflexion vom fernen Ausgang her kommen konnte. Und dann brach er zusammen.

In einem einzigen, sich endlos wiederholenden Traum sah er sich aus einer Wasserflasche trinken, die Helen ihm reichte.

Als er die Augen aufschlug, lag er in völliger Finsternis. Der Lichtpunkt war verschwunden. Er blinzelte, er drehte den Kopf. Der Punkt blieb verschwunden. Aber er geriet nicht in Panik. Draußen ist die Sonne untergegangen, sagte er sich, die ganze Welt liegt im Dunkel. Und er schlief erneut ein. Sein Körper fieberte. Seine Mundhöhle war eingetrocknet und hart wie Holz. Als er schließlich das Bewusstsein zurückkehren fühlte, wagte er lange nicht zu blinzeln. Ihm war übel vor Hunger und Durst und Schmerzen und Aufregung. Aber da war der Lichtschimmer wieder, und er war deutlicher als zuvor.

Während er darauf zukroch, erschienen die ersten Konturen. Nach zwei Biegungen wurde der felsige Untergrund sichtbar, über den er sich schleppte. Carl hob sich taumelnd auf die Füße. Die Eisenstange schlug an seinen Knien hin und her. Die Luft wurde besser, die Felsen bekamen Form und Farbe, und schließlich erblickte er in gar nicht so weiter Ferne einen von Steinzacken umrahmten Ausschnitt des Himmels.

Mit einem blut- und schlammverkrusteten Arm schirmte er seine Augen gegen das blendende Licht. Auf dem schmalen Felsplateau mit der Hütte des Bergarbeiters blieb er stehen. Er atmete wie ein kleiner Vogel. Das Windrad drehte sich. Der Tag war eben angebrochen.

Lange Minuten stand Carl einfach da und schaute hinaus in die tröstlich menschenleere Welt, eine Welt violetter Bergspitzen, in rosa und lila Dunst getauchter Täler, Schluchten voller purpurnem Schatten. Eine Fledermaus schoss an Carls Schulter vorbei und hinter ihm in den Stollen hinab. Da meinte er plötzlich, ein leises Pochen zu hören. Das Geräusch war so leise, dass er sich nicht sicher war, ob es aus der Richtung der Holzhütte oder aus seiner linken Schläfe kam.

Im selben Moment meldeten sich die lebenswichtigen Fragen zurück: Wie komme ich an Trinkwasser? Wie an medizinische Versorgung? Und vor allem: Wie komme ich hier weg?

Krachend flog die Tür der Hütte auf, knallte gegen einen Stein und schlug wieder zu. Im Innern tobte jemand. Die Tür öffnete sich erneut, und Hakim von den Bergen kam herausgehüpft, nackt bis auf eine zerschlissene Unterhose, die um seine Knie schlotterte. Er sah schrecklich aus. Seine Füße waren mit einem Hanfseil zusammengebunden. Exkremente an seinen Schenkeln festgetrocknet. Um die Handgelenke trug er dicke Fesseln, die Verbindung zwischen ihnen war durchgescheuert. Ungelenk hopste er in den Morgen hinaus, die Unterhose schlackerte auf die Knöchel hinab. Unterm Arm die Winchester. Er starrte Carl an. Er schrie.

«Wir kennen uns», rief Carl und hob beschwichtigend die blutigen Hände.

«Allerdings», sagte Hakim und lud das Gewehr durch. «Scheißamerikaner!»

«Ich gehör nicht zu den andern! Ich bin keiner von denen!»

«Natürlich nicht - und ich bin der König von Afrika.»

«Ich hab dir nichts getan!»

«Du hast mir nichts getan! Nein, nur deine Frau, der stinkende Haufen Kameldung!», brüllte der Alte, legte an und schoss Carl eine Kugel zwischen die Augen.

Um Gleichgewicht bemüht, hüpfte er noch zweimal auf der Stelle, hopste dann in die Hütte zurück und machte sich von den Fußfesseln los. Gegen Mittag packte er seine Habseligkeiten, schleifte Carls Leiche in die Hütte, übergoss alles mit Benzin und warf ein brennendes Streichholz dazu. Dann stieg er mit seinem Bündel in die Ebenen hinab, Hakim III, der letzte der großen Bergarbeiter im Kangeeri-Massiv.

 

DIE MADRASA DES SALZVIERTELS

 

Tremblez, tyrans, et vous perfides L’opprobre de tous les partis,

Tremblez! Vos projets parricides

Vont enfin recevoir leurs prix!

Tout est soldat pour vous combattre,

S’ils tombent, nos jeunes heros,

La terre en produit de nouveaux,

Contre vous tout prets áse battre!

La Marseillaise

 

Die Arme seitlich vom Körper weggestreckt wie ein Gekreuzigter, mit einem blauen Plastikkanister in der einen und einem verrosteten Schraubenschlüssel in der anderen Hand stand Jean Bekurtz auf dem Dach des Schulgebäudes, schaute gen Osten und erwartete den Aufgang der Sonne.

Jean war der Spross einer französischen Beamtenfamilie, der als junger Mann in Indochina gekämpft hatte und - wie seine Mutter dem Hausarzt der Familie anvertraute - nicht ohne leichten Schaden geblieben war.

Nach der Enthebung General Navarres blieb Jean noch einige Zeit in Fernost und begann dann ein unstetes Wanderleben, das ihn an viele Orte der Welt, nur nicht zurück nach Frankreich führte. Um 1960 herum schließlich blieb er an der nordafrikanischen Küste hängen, ein erster Vorbote der Generation, die es als ihre Hauptaufgabe empfand, die Lebensweise ihrer Eltern in Frage zu stellen.

Mit bescheidenem Gewinn verkaufte er Ledersandalen, Mützen, Sonnenöl, Badelaken, Schlüsselanhänger, T-Shirts, selbstgemachten Schmuck, Sonnenbrillen und gelegentlich Kif an Touristen. Es war kein übermäßig erfüllendes Leben, aber es wäre vermutlich noch lange so fortgegangen, wenn Jean nicht eines Tages am Strand von Targat zufällig dem charismatischen Edgar Fowler III begegnet wäre. Die beiden stolperten geradezu übereinander, und sie erkannten einander sofort. Links Siddhartha, rechts Feltrinelli, Brüder im Geiste, und an die ersten Wochen ihrer Freundschaft blieb in Jeans Kopf aus guten Gründen nicht mehr als eine sehr farbenprächtige und zugleich nebelhafte Erinnerung zurück. Gemeinsam bewohnten sie ein winziges Zimmerchen mit Meerblick (Jeans Erinnerung) bzw. Blick über Müllberge (Fowlers Erinnerung), sie begeisterten sich für italienische Filme über die sexuelle Ausbeutung der Frau durch die Gesellschaft, hantierten mit einem Chemiebaukasten für Kinder herum und lasen immer obskurere Schriftsteller, bis sie schließlich (und das Wie und Warum dieses Unternehmens liegt ebenfalls im Dunkel) auf die Idee kamen, eine Kommune in der Wüste zu gründen, die sich durch Gemüseanbau selbst finanzieren sollte.

Fowler lieferte die ideologische Generalausrichtung für das Projekt und rekrutierte im Handumdrehen eine beachtliche Zahl überaus ansehnlicher junger Frauen, während Jean im Wesentlichen die Idee mit der Landwirtschaft beisteuerte.

Als Kind der Großstadt hatte er nicht die geringste Ahnung von dem, was er zu dieser Zeit noch das Wunder des Lebens nannte, aber seine Begeisterung wirkte ansteckend. Barfuß und mit einer gelben Plastikgießkanne in der Hand sah man ihn des Morgens um bläulich-grüne Hirsekeime herumtanzen, die den harten Wüstenboden durchbrachen, und Vorträge halten über das unvergleichliche Gefühl, im Schweiße seines Angesichts die Scholle zu beackern und gerechten Lohn mit Gleichgesinnten solidarisch zu teilen. Es war Jeans überbordender, mitunter verzweifelter Enthusiasmus, der die Gemeinschaft anfangs zusammenschweißte, und es war auch Jean, der als Erster das Interesse am Gemüse wieder verlor.

Die unerträgliche Sonne über dem Kaafaahi-Felsen und der noch unerträglichere Sand! Das kleinkarierte Einpflanzen von Pflanzenkeimen, die einfach nicht wachsen wollten und mit unendlich mühsam herbeigeschlepptem Wasser besprenkelt werden mussten! Das entsprach nicht seinen Vorstellungen vom wilden Leben.

Es kam zu ersten Unstimmigkeiten mit den mittlerweile acht anderen Mitgliedern der Kommune, und schon nach wenigen Wochen war Jean das erste Mitglied, das wegen ideologischer Differenzen und nach endlosen Diskussionen über die Ausübung der freien und in seinen Augen überhaupt nicht freien Sexualität unter in Anführungszeichen erwachsenen Menschen aus der Kommune wieder ausgeschlossen werden musste, von seinem Freund Edgar Fowler persönlich exkommuniziert. Das war im Jahr 1966.

Zurück in Targat lief das alte Geschäft mit dem Trödel nur noch schleppend. Jean hatte Konkurrenz bekommen, am Strand hauste plötzlich ein Dutzend Langhaariger. Er war gezwungen, auf Opium umzustellen; drei Viertel seines Verdienstes kassierte nun die Polizei. Er konnte sich kein Zimmer mehr leisten. Er verwahrloste. Nach Dien Bien Phu war dies das schrecklichste Jahr. Er trug sich bereits mit dem Gedanken, nach Frankreich zurückzukehren, als eines schönen Tages ein mittelloser Amerikaner auf ihn zukam und seine Tagesration gegen ein Surfbrett einzutauschen versuchte.

So etwas wie dieses Brett hatte Jean noch nie gesehen. Die gedankenvolle Form, die blendende Weiße. Noch am Abend desselben Tages paddelte er bäuchlings aufs offene Meer hinaus. Ihn begeisterte die neue Perspektive, die Freiheit, die Meditation der Wellen. Er schloss die Augen, und als er sie wieder öffnete und schwarze Wolken am Horizont sah, beunruhigte ihn das nicht. Als der Wind umschlug und in einen Sturm überging, beunruhigte ihn das nicht. Als die Grundsee die Wellen aufstellte und es ihn vom Brett fegte, fand er das einige Sekunden lang ungeheuer komisch. Dann begann sein Kampf ums Überleben. Er hatte die Orientierung sofort verloren. Unter Wasser wirbelte er über die Felsen dahin und schnappte in tosender Gischt nach Luft. Schließlich warf ihn ein Brecher an Land.

In seinem vollkommen zugerauchten Hirn übertrieb er die Gefahr, in der er sich befunden hatte, maßlos, und noch während er röchelnd und hustend am Strand lag und zusah, wie das Wasser hinter ihm auch sein Brett wieder ausspuckte, es zurücklutschte und abermals ausspuckte, verdichtete der Moment sich in ihm zu einer Kugel von strahlender Helligkeit. Dies war kein Kampf gegen hinterlistige Reisfresser mehr, dies war keine Intrige einer läppischen Gemüsekommune, dies war die Allgewalt der allgewaltigen Natur, ein Augenblick großer Entschiedenheit. Das Meer hatte ihm gezeigt, wozu es imstande war, und er, Jean Bekurtz, hatte dem Meer gezeigt, dass er das akzeptieren konnte. Der schmale Grat, das große Licht. Der quer über den Himmel geschriebene Satz: Du musst dein Leben ändern. Und er änderte es.

Jeden Tag, wenn die Brandung hochging, paddelte er nun hinaus. Er brauchte etwa zwei Wochen, bis es ihm gelang, sich zum ersten Mal auf dem Brett aufzurichten und einige Meter auf einer Welle hinabzugleiten, und in den folgenden Jahren konnte jeder, der am Strand von Targat Urlaub machte, ihn bei Wind und Wetter auf einem Brett im Meer stehen sehen, die Arme seitlich an den Körper gepresst, auf dem Rücken oder vor der Brust verschränkt. Gelegentlich sang er dabei. Jean hatte aufgehört zu rauchen, und er wurde so klar im Kopf, dass klar schon nicht mehr das richtige Wort dafür war. Braungebrannte Haut überspannte seine trainierten Muskeln, Salzwasser und Sonne bleichten die Haare.

Fast drei Jahre lang ging das so, ohne dass er einen Moment des Zweifels erlebte. Er war der erste Wellenreiter, den diese Gestade zu sehen bekamen, und in Dutzenden europäischen und amerikanischen Fotoalben dieser Zeit dürfte es noch heute das Bild eines langhaarigen, apollinischen, zärtlichen jungen Mannes geben, der mit einem wahlweise juchzenden, verschreckten, großäugigen, vorlauten oder einfach nur entsetzten Zehnjährigen im strandnahen Wasser das Balancieren übt. Targat 1969.

Doch so abrupt, wie dieses Leben begonnen hatte, so rasch endete es auch wieder. In der Pension, in der Jean logierte, war ein ausgemergelter Spanier mit zwei schweren Koffern abgestiegen. Dieser Spanier hatte eine Schiffspassage gebucht und war zu schwach, sein eigenes Gepäck zu tragen. Sein Unterkiefer war krebszerfressen, am Hals wuchsen Tumore, und sein Atem roch bereits wie aus einer anderen Welt. Wie er Jean anvertraute, wollte er zum Sterben zurück in die Heimat, für medizinische Behandlung sei es bereits zu spät.

Lächelnd nahm Jean die Koffer unter einen Arm, das Surfbrett unter den anderen und trug alles zum Hafen hinunter. Zwischen den Gepäckstücken auf dem Pier sitzend, rauchend, während das Schiff am Horizont langsam an Größe gewann, erzählte dieser Spanier Jean sein Leben. Er sprach sehr leise und höflich, etwas zusammenhanglos und mit halbgeschlossenem Mund, als versuche er, nicht allzu viel Jenseits in diese Welt hinauszuatmen.

Acht Jahre lang hatte er den Posten eines Lehrers im Salzviertel innegehabt, des einzigen Lehrers dort. Wobei Posten eine Übertreibung sei. Die Zentralverwaltung kümmere sich nicht, man arbeite praktisch für Gotteslohn. Mit sichtlicher Anstrengung schilderte er verschiedene Episoden seines Pädagogendaseins. Er wischte sich den Schweiß von Gesicht und Tumoren, zeigte mit ausgestrecktem Arm die Größe der Kinder an und fügte Platituden über neugierige Augen, unverdorbene Seelen und helles Kinderlachen hinzu. Genau genommen bestand die Pointe aller seiner Erzählungen in glockenhellem Kinderlachen. Wie er sie ausgebildet, wie er ihnen Hoffnung gegeben hatte. Wie sie ihn Monsieur Soundso genannt und seine Scherze mit ihrem Lachen vergolten hatten! Diese Dankbarkeit in schmutzumrandeten Augen. Nun bliebe ihre Ausbildung für immer unvollendet.

Er ahmte die kleinen, traurigen Gesichter beim Abschied nach, hustete etwas Blut auf den Pier, und Jean hatte keine Mühe, die eigentliche Botschaft hinter der Botschaft zu erfassen. Leute wie er und der Spanier rochen einander auf zehn Meilen gegen den Wind. Er ließ sich von dem Todgeweihten die Lage der Schule und die näheren Umstände beschreiben, winkte zum Abschied noch einmal aufmunternd zum Schiff hin, und zwei Tage später hatte das Salzviertel einen neuen Lehrer.

Eine pädagogische Ausbildung besaß Jean Bekurtz so wenig wie sein Vorgänger, aber Lesen, Schreiben und Rechnen konnte ja jeder.

Der Klassenraum war ein lehmgestampftes Geviert ohne Fenster, Licht kam durch das mit Matten nur halb verhängte Dach. Tische und Stühle stammten aus den Anfangen der Kolonialzeit. Auf manchen waren noch Parolen aus dem Khan-Krieg eingeritzt. Wenn zu viele Schüler zum Unterricht erschienen, saßen sie auf mitgebrachten Kanistern oder standen einbeinig hinten an der Wand. Die Stirnseite des Raumes schmückte seit neuestem eine riesige Tafel in Form eines schwarz lackierten, an beiden Enden abgesägten Surfbretts.

Und der Spanier hatte nicht übertrieben. Die Zahl der Schüler war unüberschaubar. Auch an Feiertagen kamen reizend verwahrloste und zutrauliche Jungen, um unterhalten zu werden, und Jean zog sie auf seinen Schoß und gab ihnen Nachhilfe in griechischer Geschichte. Wenn er ein wenig Geld hatte, kaufte er den Besten gefrorenes Wasser oder eine Schokolade oder was die kleinen Herzen so begehrten. In den Pausen spielten sie mit einem alten Fußball, und wenn eins der kleinen braunen Dinger Monsieur Bekurtz umdribbelt hatte, hob er es hoch und drückte dem Strampelnden zur Strafe einen feuchten Kuss auf die Stirn. «Ihr macht mich ganz verrückt!», rief der Lehrer dann, und glockenhelles Kinderlachen antwortete ihm. Aber meistens machten sie tatsächlich Unterricht.

Die Legende vom Wissensdurst der Unterprivilegierten bewahrheitete sich nur halb. Wie überall gab es anderthalb Intelligente, fünf Mittelbegabte und einen unüberschaubaren Rest von entzückender Schlichtheit. Einige der Ältesten und Geschundensten kamen nur zum Unterricht, weil sie zu schwach zum Arbeiten waren, weil sie auf der Straße wie Hunde getreten wurden und weil in der fernen Koranschule kein Platz für Abschaum war.

Schulbücher gab es nicht. Wenn Jean die Lust am Lesen und Rechnen verging, reproduzierte er schwerfällig das Halbwissen seiner eigenen Kindheit, las aus billigen Romanen vor oder zeichnete Diagramme aus Illustrierten an die Tafel. In dem Prospekt eines franko-belgischen Molkereikonzerns fand er die schematische Zeichnung einer Kuh, er ergänzte sie aus dem Kopf um vier Mägen mit unwahrscheinlichen Funktionen und sang das Hohelied der Naturbeobachtung. Ein toter Star, der morgens auf der Schwelle zum Schulgebäude lag, wurde mit einem Taschenmesser seziert und sein Flügelprofil mit der Tragflächenform einer Boeing verglichen. Das in einer Motorsport-Zeitschrift gefundene, phantastisch komplizierte Schema eines Otto-Motors schaute wochenlang als vergröberte Kreidezeichnung auf die Schüler hinab und wurde in allen Einzelheiten demokratisch gedeutet. Je nach Stimmungslage verwandelten sich so siebzig begeisterte Kinder wochenlang in Veterinäre, Piloten und Kfz-Mechaniker. Dass keines von ihnen jemals die Chance haben würde, tatsächlich einen dieser Berufe zu ergreifen, war ein Gedanke, den Jean in langen, einsamen Nächten von sich wegschob. Er erwachte morgens mit Kopfschmerzen und hatte Mühe, seinen gestaltlos flackernden Idealismus gegen die Geister der Nacht zu verteidigen. Mit den Jahren wurde er sentimental.

Wenn er beim Anbruch des Tages auf dem Dach stand und die improvisierte Schulglocke schlug, wenn er die geliebten Wesen aus allen Richtungen auf sich zueilen sah, wenn sie schwatzend und kichernd, singend und winkend, traurig und heiter in sein Haus einzogen, wusste er, dass alle Mühe vergebens war. Ihr Schicksal auf den Müllbergen war so vorherbestimmt wie unabänderlich von Geburt an, als sei die Religion, der sie anhingen, ausnahmsweise einmal mehr als ein Märchen, und die kindlich bunte, heitere Hoffnung auf Bildung und Freiheit, die Jean in ihre kleinen Seelen einzupflanzen suchte, leuchtete so trübe wie unstetig, schwächlich und verlöschend durch eine von Aberglauben und Patriarchat vernebelte Welt. Aber sie leuchtete! Und Jean, der in seinem Leben vieles begonnen und wieder hingeworfen hatte, blieb seiner Bestimmung treu. Er war der Lehrer im Salzviertel, und er blieb es, Jahr für Jahr.

Der Unterricht begann bei Sonnenaufgang, sommers wie winters. Die erste Stunde widmete sich dem lateinischen Alphabet, eine Gewohnheit, die Jean vom Spanier übernommen hatte. A wie Aufklärung. H wie Humanismus. Wörter mit Q gab es kaum. Jean schrieb auf die Tafel, und die Schüler schrieben mit Kreiden auf Holzbrettern, die zum Schulinventar gehörten. Die Bretter waren wie sandgestrahlt und wurden nach der Stunde mit Lumpen gereinigt.

Im Frühjahr 1972, als Jean bereits zwei Jahre Lehrer im Salzviertel war, kam es zu einer kleinen Revolution auf dem Schreibsektor. Abderrahman, der Sohn des Wasserverkäufers, hatte irgendwoher einen Bleistift und schrieb aus Angeberei auf Papierschnipsel. Khalid Samadi, der der Bäcker vor Ort war und somit viel mehr als ein Wasserverkäufer, beschaffte daraufhin seinem Sohn Tarik für teuer Geld ebenfalls einen Bleistiftstummel und ein Oktavheft mit zur Hälfte unbeschriebenen Seiten. Schon wenige Wochen später schrieben nur noch die elendsten der Elenden auf Holz.

Die beste Methode, an ein Schreibgerät zu gelangen, war, den Vierstundenmarsch durch die Stadt zu unternehmen und die Touristen an der Küste zu bedrängen. «Pour l’ecole, pour l’ecole» war ein Argument, dem gegenüber sich die rätselhaften Europäer weit weniger verschlossen zeigten als einem mit leerer Magengrube hingekrächzten «J’ai faim». Das Risiko, sich in der Millionenstadt zu verlieren, von Soldaten und anderem Gesindel eingefangen oder verschleppt zu werden oder aus welchen Gründen auch immer niemals zurückzukehren, nahmen alle auf sich. Hinter dem Hafen lagen Kisten mit zermatschtem Gemüse, in der Ville Nouvelle fand man mit ein wenig Glück Arbeit für eine Stunde, und im Südosten war die Gefahr, auf vergitterte Laster geworfen zu werden, am größten. Jeder dritte Ausflug endete in der Tragödie. Wie Insekten, die auf die Lichtquelle zusteuern, taumelten die Kinder über die Müllbarriere hinweg dem Reichtum entgegen.

Einer der vier Mohammeds schrieb mit einem angespitzten Holzrohr, das er in aus Kaffeeresten selbstgemachte Tinte tunkte. Rassul besaß einen Filzstift, in den er oben ständig hineinspuckte, damit etwas grünliche Flüssigkeit unten hinauslief. König der Alphabetisierten jedoch war Aiyub.

Aiyub gehörte zu den Aussätzigen und war von überschaubarer Intelligenz. Er kannte seine Familie nicht und lebte in einem mit Pappe bedeckten Erdloch. Zum Marsch in die Stadt war er zu schwach, eine Mine hatte ihm dem linken Unterschenkel weggerissen. Er war der Letzte, der auf Holz schrieb, bevor er eines Tages mit großer Gebärde einen Kugelschreiber aus den Tiefen seiner Dschellabah zog. Der Stift war aus poliertem Metall, das so sanft und matt und edel funkelte, dass es möglicherweise sogar Silber war. Nein, sicher war es Silber! Denn auf dem Clip standen eigenartige Buchstaben, ein unaussprechliches Wort, das selbst den Lehrer in Erstaunen versetzte. Ein solches Schreibgerät hatte noch nie jemand gesehen. Man konnte die Spitze des Stiftes vorne herausschauen lassen, und durch das Betätigen einer mechanischen Vorrichtung schoss hinten der Druckknopf heraus. Wenn man einem Mitschüler diesen Stift in den Nacken hielt und gleichzeitig die Druckmechanik betätigte, konnte man ihm einen kleinen, lustigen Schmerz zufügen.

Aiyub hütete den Stift wie einen Schatz. Er hielt ihn beim Schlafengehen mit beiden Händen umklammert, vier Wochen lang, dann raffte ihn die Ruhr dahin, und sein bester Freund Buhum erbte das kostbare Stück. Buhum konnte weder lesen noch schreiben; er tauschte den Stift bei Chaid gegen ein Fußballbild von Johan Cruyff und einen Pfefferminzbonbon. Chaid verlor den Stift an Driss, weil er gewettet hatte, dass Hitler Franzose sei. Driss kannte kein größeres Verlangen, als einmal ein nacktes Mädchen beim Pinkeln zu sehen. Und so kam der Stift zu Hossam, der eine Schwester hatte.

Hossam war dumm wie ein Spundpfahl im Wasser und pulte die Mechanik auseinander. Er zog die Metallfeder in die Länge, verlor einen Teil vom Druckknopf im Sand und pikste seiner Schwester mit der leeren Hülse ins Auge. Kreischend schlug die Mutter ihm das teuflische Ding aus der Hand und setzte ihn vor die Tür. Am nächsten Tag schrieb Hossam wieder auf dem Holzbrett. Einzelteile des Schreibgeräts fand man noch lange später im Sand unter der Wellblechbaracke. Hossams kleine Schwester grub irgendwann die Mine aus und steckte sie als Rückgrat in eine wacklige Puppe aus Gras, sodass sie aufrecht sitzen konnte, ihre Lieblingspuppe.

Diese kleine Schwester hörte auf den Namen Samaya. Samaya war sieben oder acht Jahre alt und von unvergleichlicher Schönheit. Ein greiser Tuareg, der so alt war, dass er noch vom letzten König des Massina-Reiches auf den Armen gewiegt worden war, sagte, in Samayas Antlitz schauen heiße Allahs Schöpfung begreifen. Jeden Morgen war sie die Erste in der Schule. Sie besaß nur wenig mehr Verstand als ihr Bruder, aber die engelsgleiche Güte des Herzens, die das ewige Leben gewinnt. Kein böser Gedanke war in ihr, ihre Reinheit ohne Makel. Als die fünfte Säuberungswelle das Salzviertel erfasste, riss Samaya sich von der Hand ihrer flüchtenden Muttet und rannte in die Baracke zurück, in der ihre Lieblingspuppe vergessen lag. Mit der Puppe zusammen wurde sie unter einer umstürzenden Häuserwand begraben. Ein Bulldozer rollte rückwärts darüber hin. Er hob seine Schaufel hoch wie ein Priester die Bundeslade, zeigte sie den Ungläubigen und schob den ganzen Schamott den Hügel hinab.
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