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In einer entlegenen Gegend an der Küste Neuseelands, einer urwüchsigen, von Stürmen und Regen heimgesuchten Landschaft, finden drei Menschen auf schicksalhafte Weise zueinander. Nachdem sie alle ihre individuelle Hölle durchmessen haben, bilden eine Frau, ein Mann und ein Junge eine ungewöhnliche Art von Familie. Keri Hulme hat ein höchst eindrucksvolles und verstörendes Buch geschrieben, über Einzelgänger, die von ihren eigenen Möglichkeiten abgeschnitten und daran zerbrochen sind. Sie wurde dafür 1985 mit dem Booker Preis ausgezeichnet.
-- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Taschenbuch .
Über den Autor
Keri Hulme, die 1947 in Christchurch/ Neuseeland geboren wurde und mütterlicherseits Maori-Vorfahren hat, erwarb sich durch ihren 1985 veröffentlichten Erstlingsroman ›Unter dem Tagmond‹ (im Original ›The Bone People‹) internationales Ansehen: der Roman, der von der Mythen- und Symbolwelt der Maori beseelt ist, wurde sogleich mit dem Booker Prize, Englands renommiertestem Literaturpreis, ausgezeichnet. Keri Hulme, die außerdem Erzählungen und Gedichte geschrieben hat, lebt bei Okarito. -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Taschenbuch .





Dieses Buch ist beseelt von der Mythen- und Symbolwelt der Maori. 

›Unter dem Tagmond‹, ein heftiges, in mehrfacher Hinsicht verstörendes Buch, spielt in einer entlegenen Gegend an der Küste Neuseelands, einer urwüchsigen, von Stürmen und Regen heimgesuchten Landschaft. Im Zentrum der Geschichte stehen drei Menschen, eine Frau, ein Mann, ein Junge, die eine seltsame Art von Familie bilden, ohne zusammenzugehören, al e drei von ihren eigentlichen Möglichkeiten abgeschnittene, gebrochene Figuren. 

Zwischen ihnen kommt es zu einem schicksalhaften Prozeß der Annäherungen und Mißverständnisse zu einem verzweiflungsvollen Drama widerstreitender Gefühle, und erst nachdem sie alle ihre individuellen Höllen durchmessen haben, finden sie ihre Form des Zusammenlebens, dessen Schilderung freilich mythisch, fast religiös überhöht ist. Keri Hulme hat ein ungewöhnliches, äußerst eindrucksvol es Buch geschrieben über die Verlorenheit des einzelnen, der aus seinen traditionellen Bindungen herausgefallen ist. 

Mit ihrem Romanerstling ist der Autorin »eine literarische Leistung gelungen, die unseren Eurozentrismus geradezu beschämt« (Stuttgarter Zeitung). ›Unter dem Tagmond‹ wurde 985 mit dem Booker-Preis, Englands renommiertestem Romanpreis, ausgezeichnet. 

Keri Hulme, die 947 in Christchurch/Neuseeland geboren wurde, hat mütterlicherseits Maori-Vorfahren (»⅛ von mir ist Kai tahu« – so der Name des sie betreffenden Maori-Stammes –, »⅜ sind schottisch, die Hälfte Lancashire-englisch«). Sie wuchs als Tochter eines Malermeisters und ältestes von sechs Kindern auf. Nachdem sie wegen finanziel er Schwierigkeiten ihr Jura-Studium hatte aufgeben müssen, schlug sie sich in den verschiedensten Jobs durch, als Tabakpflückerin, Köchin, Postangestellte, Arbeiterin beim Bau und beim Fischfang, bis sie sich mit Mitte Zwanzig an die Westküste der Südinsel zurückzog, in ein selbstgezimmertes Haus in der Nähe von Okarito. 

Außer dem Roman ›Unter dem Tagmond‹ hat sie bisher Gedichte und den Erzäh-lungsband ›Der Windesser‹ (Fischer Taschenbuch Bd. 76) veröffentlicht. 
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The Bone People 

Motueka 966 – Moeraki & Okarito, 978

Ki a taku whanau –

Mary, Bill, Raynee, Diane, John, Mary, Andrew, Kathryn, Bob, Robyn, Wesley, John, Barry, Patrick, Maryann, John Peters:

ki a nga whanauka mate –

ki a aku morehu tupu –

tenei pukapuka, he maimai aroha. 



Ich danke den folgenden Personen und Institutionen, ohne die dieser Roman nie vollendet und nie veröffentlicht worden wäre:

meiner Familie

den Beratungsausschüssen des New Zealand Literary Fund dem Ausschuß, der das Robert Burns-Stipendium vergibt (Otago University 977)

dem Maori Trust Fund

(für den Preis für Literatur in englischer Sprache, 978) der ICI Company

(für den großzügigen Beitrag zum ICI-Stipendium 982, der die endgültige Reinschrift ermöglichte) Arnold Wall

Judith Maloney und Bill Minehan

Rowley Habib

und besonders

den Spiral Collectives für Freundschaft und Vertrauen. 

Keri Hulme 



Vorwort zur ersten Auflage

Normen in einem nichtgenormten Buch

Dieser Roman war zunächst eine Kurzgeschichte mit dem Titel »Simon Peter’s Shel «. Ich tippte sie auf meiner ersten Schreibmaschine an den Abenden nach der Arbeit auf den Tabakfeldern von Motueka. Die Schreibmaschine war ein Geschenk meiner Mutter zu meinem 8. Geburtstag, aber das ist eine Geschichte für sich. 

»Simon Peter’s Shel « begann, sich zu einem Roman aus-zuweiten. Die Figuren wol ten nicht mehr weichen. Sie brauchten zwölf Jahre, um diese Gestalt anzunehmen. Für mich ist es eine vollendete Gestalt, so vollendet, daß ich nichts mit einer Änderung zu tun haben möchte. Weshalb ich das ganze auch schon in einem Block aus Plexiglas einbalsamieren  wollte,  als  es  die  ersten  drei  Verleger abgelehnt hatten, unter anderem mit der Begründung, es sei zu umfangreich, zu sperrig, zu anders, verglichen mit der normalen Form des Romans. 

Da erschien, zum Klang von Trompeten und Kaurirasseln, die Spiral Collective. 

Das kollektive Verlagswesen erfordert, daß Individuen individuell arbeiten. Die Kommunikation mit mir war schwierig – ich wohne 500 Meilen entfernt, habe kein Telefon, und die Post wird mir nur unregelmäßig zuge-stellt –, und daher wurde nie ein Konsens über kleinere Feinheiten der Zeichensetzung erreicht. Ich liebe die Abwechslung …

Viel eicht waren die Herausgeber zu nachsichtig mit meinen Experimenten und Exzentrizitäten. Großartig! Die Stimme des Autors hat sich durchgesetzt. 

Für diejenigen, die eine bestimmte Norm gewohnt sind, mag dieses Buch einen zunächst fremdartigen Geschmack haben – wie der erste Mundvol  Kina roe. Halten Sie aus. 

Kina kann zu einer Lieblingsspeise werden. 

Ein Traum, der manches erklärt: Ich sitze in einem Eisen-bahnwaggon mit offenen Fenstern, der langsam um einige Berge fährt. Ich sage zu einem unbekannten Freund: »He! 

Das müssen die Rimatakas sein.« Und tatsächlich rol t über die teigigen Berge die Aufschrift »RIMUTAKAS, 0 000 

FUSS HOCH« ab, lakritzeschwarz auf Mandelguß, und der Waggon verwandelt sich in ein Klubzimmer. Die Leiterin des Klubs hat ein von Zähnen eingezäuntes Lächeln. »Oh ja, Sie können Mitglied werden. Es kostet zehn Dollar.« 

Ich biete ihr ein Plastikkärtchen an und weiß verdammt gut, daß ich nicht einen Dol ar habe, geschweige denn zehn. Ich sage schuldbewußt, whakama, »die Strickjacke, die ich anhabe … die Mottenlöcher haben sich erst jetzt gezeigt. Sie war vorher wirklich weiß.« Sie lächelt und geht fort in die Dunkelheit. Ich bin wirklich überrascht, als sie mit einem Krug Bier und wieder einem Lächeln für mich und meinen Freund zurückkehrt. Wir sitzen al e da, zu Dutzenden, der Zug schaukelt traurig, kalte Berge, Mottenlöcher, aber nicht ein Squashcourt in Sicht. 

Machen Sie daraus, was Sie wollen. 

Kia ora koutou katoa. 

Keri Hulme, 984
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Prolog 

Das Ende am Anfang





Er geht die Straße hinunter. Der Asphalt läuft an ihm vorbei. 

Alles ist Stille. 

Die Stille ist Musik. 

Er ist der Sänger. 

Die Vorübergehenden lächeln und schütteln den Kopf. 

Er streckt ihnen eine Hand entgegen. 

Sie öffnen, scheu, ihre Hände wie Blumen. 

Er lächelt mit ihnen. 

Das Licht blendet: er liebt das Licht. 

Sie sind das Licht. 

Er geht die Straße hinunter. Der Asphalt ist heiß und weich von der Sonne. 

Die Vorübergehenden lächeln und rufen ihm Grüße zu. 

Er lächelt und grüßt zurück. 

Sein Geist ist voll Veränderung und Wendung und Hoffnung, und er weiß, er wird sanft geschlagen. Er lacht. 

Vielleicht gibt es den Tanz, wie sie sagt. Schöpfung und Veränderung, Zerstörung und Veränderung. 

Neuer Marae aus dem alten Marae, ein Anfang aus dem 
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Ende. Sein Geist verwebt ihn in eine von Sternen durchbrochene Spirale. 

Er streckt seine Hand aus, und sie wird freundlich genommen. 

Sie geht die Straße hinunter. Der Asphalt sinkt ein unter ihren muskulösen Füßen. 

Sie pfeift leise im Gehen. Manchmal lächelt sie. 

Die Vorübergehenden lachen auch, ducken aber ehrerbietig die Köpfe, so als wäre ihr Lächeln zu scharf. 

Sie grinst über ihre  gesenkten  Köpfe.  Sie  kann  jeden Gedanken,  jede  Reaktion  aus  den  grauen  Gehirnen ausgraben,  durch  die  Knochen  heraus.  Sie  weiß,  wie. 

Sie weiß viel. 

Sie ist begierig darauf, noch mehr zu wissen. 

Aber für den Augenblick ist da die Sonne in ihrem Rücken und das Zuhause hier und der freie Wind ringsumher. 

Und die anderen schlurfen vorwärts in dem Tanz mit den seltsamen Schritten. Sie geht rascher und holt sie ein. 

Und sie singt, als sie ihre Hände nimmt. 

Sie waren, für sich selbst, nichts weiter als Menschen. 

Auch in Paaren, gleich wie gepaart, wären sie für sich selbst nichts weiter gewesen als Menschen. Aber alle zusammen sind sie Herz, Muskeln und Geist von etwas Gefährlichem und Neuen geworden, von etwas Seltsamem und Wachsenden und Großen. 
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Zusammen, alle zusammen, sind sie die Werkzeuge der Veränderung. 

AM ANFANG war Dunkelheit und noch mehr Angst, und der Wind heulte über die See. 

»Warum lassen wir ihn nicht hier?«

Sie können nicht mehr flüstern. 

»Keine Garantie, daß er auf dem Grund bleibt. Außerdem müssen wir wegen des Bootes zurückkommen.«

Die Stimme, die Nachtmahrstimme. Die lebhafte, quälende, schreckliche Stimme, die immer Koseworte zu murmeln schien, während ihm die Hände geschickt und grausam weh taten. 

»Wir müssen bald fort.«

Es geschieht wieder, und wie beim vorigen Mal kann er nichts tun, um es aufzuhalten. Es wird die neuen Menschen wegnehmen, es wird ihn zerbrechen, es wird noch einmal von vorn anfangen. Er kann es nicht ändern. Und das Schlimmste von allem ist, er weiß, er beginnt zu wissen, daß der größte Schrecken erst noch kommen wird. 

Eine plötzliche Pause in dem Donnern der Wogen und ein langgezogenes ahnungsvolles Zischen. 

»Spring jetzt! Nimm die Weste, ich schwimme. Ich kann mich um ihn kümmern …«

Selbst jetzt der Stachel des Lachens in seiner Stimme. 

Um ihn kümmern? Aije! 

In der Erinnerung, in dem Schwarz hinten in seinen Augen sind Wörter, andere Wörter. Hilfe, aber nicht Hilfe. Wörter. 

Da waren Wörter. 
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Doch dann das überwältigende, reißende Ächzen des Bootes, als es gegen die Felsen schlug. 

AM ANFANG war es eine Spannung, ein Element der Anstrengung, das wuchs und wie ein dünner Wurm durch die Harmonie ihrer Umarmung kroch. 

»Was ist es denn, was willst du?«

»Ah,  nichts  …  du  bist  ganz  der  Mann,  den  ich  brauche.«

Leises Lachen in der warmen Dunkelheit. 

Dann setzt sie sich auf und sagt eindringlich zu ihm:

»Du  mußt  einen  Sohn  haben.  Du  mußt  Menschen haben.«

Es nagt an ihm. Irgendwie wußte sie, daß sie nicht diejenige sein würde, die ihm einen Sohn gab, die ihm Menschen gab. Und sie sagte es ihm nie. 

Dann hatte er nur wieder leise gelacht und gesagt: »Nun, wir haben ihn auf den Weg gebracht, wie?«

Aber der unbestimmbare Kummerwurm war noch da. 

Nach der Sturmnacht sprachen sie über das Kind, das die Flut angeschwemmt hatte. 

»Ich glaube, er mag uns«, hatte er gesagt. 

»Er braucht dich … sieh nur, wie er durchhält, obwohl er noch nicht wieder er selbst ist.«

»Sollen wir ihn behalten?« Halb im Scherz. 

Sie hatte ohne Zögern mit Ja geantwortet. 

»Vor unserem Baby? Vor unserem Sohn?«

»Vor allen, Mann«, und sie hatte sich aus seinen Armen gewunden und getanzt in schwerfäl iger, triumphierender Fröhlichkeit. 
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Dann war der Wurm des Kummers fort. Sie waren heil und gesund zusammen bis zu der Nacht, in der sie geholt wurde. 

Es nagt an ihm: die letzten Worte, die sie zu ihm sagte, als man sie im flackernden Licht wegbrachte. Rauh und im Flüsterton: »O Ngakau, gib acht auf unser Kind.«

Da war Timote schon tot. 

Sie meinte den anderen, den, der auf seinem Schoß saß, scheinbar ungerührt, während ihn das Schluchzen schüttelte und ihm den Atem nahm. 

»Hana ist tot, tot, tot …« Das bleiche Kind hielt seine Hand und sah ihm ins Gesicht mit meerfarbenen Augen, die keine Träne trübte. Marama sagte, wie sehr, wie hysterisch erregt er gewesen war. Aber mir zeigte er es nie. 

Es nagt an ihm: er hat dies eine nur von ihr behalten, diese fremde, kaum berührte, halb geformte Überbleibsel ihrer Gegenwart. 

Und er will es nicht mehr wirklich haben. 

Und er kennt den Fels der Trostlosigkeit und die Tiefe der Verzweiflung. 

SIE  HATTE  ÜBERLEGT,  in  anfänglichem  Leichtsinn überlegt, ob sie eine Höhle oder einen Turm bauen sol te, eine Höhle oder einen Turm – ja, einen Turm aus vielen Gründen, aber hauptsächlich, weil sie Wendeltreppen mochte. 

Als die Zeit verging und sie über das Für und Wider von beidem nachdachte, wurde der Gedanke an einen Turm immer aufregender; eine Sternguckplattform obenauf; eine stil e, mit Büchern ausgekleidete Bibliothek mit einem Ring 
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von Schwertern unten um die Wand herum; ein Schlafzimmer im Stil des Mittelalters mit schweren Deckenbalken und einem einfachen Bett aus grobem Holz; es gäbe ein Wohnzimmer mit einem riesigen offenen Kamin und Reihen von Gewürzgläsern an einer Wand und darunter, im Erdgeschoß, eine Eingangshalle mit Wandteppichen und dem Beginn der Wendeltreppe, deren Geländer mit Delphinköpfen die Luft grüßen. 

Natürlich gäbe es einen Kel er, wohl versehen mit Weinen, heimischen und importierten; mit Reihen von chinesischen Ingwerkrügen und Holzschachteln mit Datteln. Fässer rund um die Wände und schattige Truhen in den Ecken. 

Während der ganzen Sommersonne arbeitete sie, allein mit dem bezahlten, verwirrten Handwerker; vom Staub geplagt und umnachtet, vor Durst verschmachtet, erhitzten Gemüts; aber der Turm wuchs. Ein Betonskelett, Rippen und Gürtel aus Holz, eine Haut aus Stein, grau und schieferblau und dunkel honigfarben. Bis er eines Tages spät im Februar dastand, finster und fremd und wie eine Festung auf einer Halbinsel im seichten Gewässer einer schmalen Bucht, hoch in Taiaroa. 

Er war die Klause, ihre schimmernde Zuflucht. Keine geladenen Gäste, denn was konnten sie wissen von den Geheimnissen, die durch das Mark ihrer Knochen krochen, kalt und kichernd? Kein Bedarf an Menschen, denn sie war von sich selbst erfül t, entzückt von der Überlegenheit ihrer Kunst und der Zukunft ihrer wissenden Hände. 

Doch der Gipfel wurde zum Abgrund, und die treibende Freude erlosch. Zuletzt stand da ein Gefängnis. 
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Ich bin umgeben von einer Mauer, hoch und hart und steinern, und habe nur meine gescheiten Nägel, um sie niederzureißen. 

Und ich kann es nicht tun. 






I 

Die Zeit des Tagmondes






1

Porträt einer Sandale



»… wie unser Ochse, Jack. Der Kerl wird noch seine Altersrente beziehen, bevor er geschlachtet wird.«

»Ja, aber sieh mal, wer einstweilen lacht.«

Gelächter schallte um die Bar herum. 

Kerewin, die abseits saß, ließ eine Münze auf den Schank-tisch klirren und winkte dem Barmann. 

»Dasselbe noch mal?«

»Ja, bitte.«

Dies Schiff, das, starr auf meiner Münze, eben die Segel setzt für immer, 

das heißt »Streben«. 

Sie trinkt, um aus der Nächte Pein

die bösen Träume zu vertreiben. 

Die Welt ist weiter nichts als Schein. 

Die Sonne stirbt, und nichts wird bleiben. 

Sie zuckt die Schultern. 

Möchte wissen, was passieren würde, wenn ich laut zu singen anfinge. 

Das Bier steigt in einem Wirbel bis zum Rand des Glases: der Schlauch zieht sich zurück. 
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»Einen  schönen  Abend  gehabt?«  fragt  der  Barmann höflich. 

Es ist das erste, was jemand zu ihr sagt. 

»Ja.«

»Glück gehabt beim Fischen?«

Wie schnell hat es sich in der Stadt herumgesprochen, daß ich ein Boot gekauft habe? 

»Oh, es geht«, sagt sie, »es geht.«

»Gut …« Er fährt mit seinem Tuch flüchtig über die Tischplatte und geht langsam zum anderen Ende der Bar, zu dem Gespräch und den ewig Neugierigen. 

Es ist spät, Holmes, weit nach elf. Es hat keinen Sinn zu bleiben. 

Es hatte auch keinen Sinn gehabt, in die Bar zu kommen, außer um etwas mehr Zeit zu vergeuden und etwas mehr Bier zu trinken. 

Lautes Gelächter. 

Jemand  steckt  mitten  in  einer  endlosen,  besoffenen Geschichte.  Ein  Maori,  untersetzt,  ein  Arbeiter  mit Stahlkappen an den Stiefeln und schwarzem Haar, das ihm bis auf die Schultern fällt. Er hat die Finger in den Gürtel gesteckt, dessen schwere Messingschnalle blinkt und glitzert, während er vor und zurück schwankt. 

»… und dann, verdammte Scheiße, werdet ihr’s glauben, nimmt er die Kerze …«

Ich würde sagen, dem armen Kerl fehlt es an Worten. Oder Gedanken. Oder viel eicht einfach an geistiger Energie. 

Das Wort wird monoton verwendet, als trauriges Gegen-gewicht zu jedem Satz. 
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»Und nicht einmal gut genug für den beschissenen Himi, was? Scheiße, hat keinen Zweck, sag’ ich …«

Warum diese Sprache voll Bitterkeit und Verachtung? 

Du haßt Englisch, Mann? Das kann ich verstehen, aber warum unterhältst du dich dann nicht auf Maori und ersparst uns die Besudelung? Keine Flüche in dieser Sprache …  Da sagt er es schon wieder. Zum Teufel, ja, das Scheißwort hat seinen Platz, aber immerzu? … 

Aue. 

Kerewin schüttelt den Kopf. Zwecklos, darüber nachzudenken. Sie leert ihr Glas, gleitet vom Hocker und geht auf die Tür zu. 

Die Gruppe am Ende der Bar dreht sich um und starrt. 

Der Mann unterbricht seine Geschichte und lächelt ihr mit schwimmenden Augen zu. Sie lächelt nicht zurück. 

»Gute Nacht«, ruft der Barmann. 

»Gute Nacht.«

Die Languste bewegte sich stil  durch das klare azurblaue Wasser. Leuchtend scharlachroter Panzer, winkende Fühler, rote Stelzenbeine. Azur und Scharlach. Schön. 

Etwa in diesem Augenblick wurde ihr bewußt, daß sie sich mitten in einem Traum befand, denn lebende Langusten sind rötlich violett und orange: erst wenn man sie kocht, werden sie scharlachrot. Eine lebendige gekochte Languste? 

Eine Languste, die gekocht wird, während sie ruhig durch einen siedenden Tümpel geht? 

Sie schauderte. Die Languste ging rascher durch die blaue, kristallene See, und der Traumnebel wurde dichter …

Es ist noch dunkel, aber sie kann nicht mehr schlafen. 
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Sie zieht sich an, geht zum Strand hinunter und setzt sich auf einen Sandhügel, bis der Himmel weiß wird. 

Wieder ein Tag, Herrgott, und ich bin müde, müde. 

Sie steht auf, schneidet eine Grimasse und spuckt aus. Der Speichel liegt einen Augenblick auf dem Sand, eben noch ein Teil von ihr, dann verschwindet er, wird aufgesaugt, ist nun ein Teil des Strandes. 

Eine schöne Art, den Tag zu begrüßen, meine Seel … 

geh hinunter zu den Tümpeln, Te Kaihau, und schaue, bis die letzte Bitterkeit der Nacht vergeht. 

Hier stehe ich also, schwankend auf dem salzverkrusteten Rand, und schaue zu, wie winzige marineblaue Fransen, Lamel enfinger von Röhrenwürmern, das Wasser fächeln 

… komm ihnen mit dem Schatten eines Fingers nahe, und sie schnel en zurück. Augen in den Lungen … hübsch. Der dreiflossige Schleimfisch wirbelt vorbei … Tena koe, Fisch. 

Scharlachrote und goldene Seeanemonen, ein ganzes Bündel, rol en ihre Arme ein und aus, anmutige Blumenblätter, langsam und tödlich … Kil ekil e und flugs verwandeln sie sich in unansehnliche Klumpen braunen Gallerts … Hab’ 

schon eine ganze Weile keine Seeanemonensuppe mehr gemacht, wie wärs damit? Nicht heute, Josephine … Auf dem Grund, in einer Bank von braunem, knol igem Tang, rüttelt ein Einsiedlerkrebs an einem Schneckengehäuse. Er stochert darin, es ist doch leer, oder? Er zaudert, unsicher 

… aber dann windet er sich, nervös über seinen schnek-kenweichen Leib gekrümmt, aus seinem alten Gehäuse und eilt geschickt in sein neues … jedenfalls dachtest du, daß du dorthin gehst, was, Kumpel? … Ah ja, zu Hause 28



ist es doch am schönsten, auch wenn das Haus ein paar Nummern zu klein geworden ist …

Den nächsten Tümpel säumt eine große Bank von Nep-tunsperlen. 

»Der einzige echte Tang des mittleren Litorals«, psalm-odiert sie feierlich und zerquetscht eine Beere mit dem Ende ihres Stocks. »Ah, mein Vater, der war orange, und meine Mutter, die war grün«, sie gleitet von den Felsen und wandert summend weiter den Strand hinunter. Nichts bringt einen so leicht auf andere Gedanken wie ein Tümpel bei Ebbe, außer vielleicht ein stiller Ort zum Töten …

Sie läßt den unschuldigen Stock neben sich hergehen, paßt seinen Schritt dem ihren an und steigt wieder die Sandhügel hinauf. Die andere Seite, wo es noch dunkel und feucht ist, hinunter in großen Sprüngen und mitten durch verstreute Büschel von Lupinen. Ein Tautropfen sitzt mitten auf jedem Lupinenblatt, Hände, die Juwelen halten, um das Sonnenfeuer einzufangen, bis sie vorbeistreift und die Juwelen ins Gleiten bringt, daß sie Tropfen für Tropfen wie Tränen fallen. 

Die Lupinen werden spärlicher; der Strandhafer wird niedriger und verwandelt sich in eine Art von schilfi-gem Kraut, der Sand wird zu Schlamm. Sie kommt an eine weite Flußmündung, wo jemand vor langer, langer Zeit eine Landungsbrücke gebaut hat. Die Planken sind vermorscht, und die ungleichen Zähne der Pfeiler ragen jetzt ins Nirgendwo. 

Es ist eine seltsame, makabre Art zu leben. Man vertreibt sich die Nächte mit Trinken und füllt die Tage mit 29



dem Töten von Kleinzeug. Gelegentlich durchzecht man einen Tag und geht die ganze Nacht auf die Jagd, nur zur Abwechslung. 

Sie schüttelt den Kopf. 

Wen kümmert es? So ist es nun einmal. (Mich kümmert es.)

Sie steigt auf einen Pfeiler, benutzt den Stock als Balan-cierstange und springt über die Lücken von einem Pfeiler zum nächsten und hinaus bis zum letzten. Dort setzt sie sich, läßt die Beine baumeln, lehnt den Stock gegen die Schulter und zündet sich einen Zigaril o an, um noch ein wenig Zeit wegzurauchen. 

Ab  und  zu  das  langgezogene  Flöten  von  Austern-fischern. 

Das Rauschen der See. 

Eine klagende Möwe. 

Als sie fertig geraucht hat, schraubt sie das Oberteil ihres Stockes ab und zieht sieben Zoll Stahl mit Widerhaken heraus. Er paßt genau in Schlitze in der Kappe des Stok-kes. 

»Flundern sind ja leicht zu Speeren, sofern man nur auf die Zehen aufpaßt.«

Sie hat sich nie die Mühe gemacht herauszubekommen, auf wessen Zehen, die eigenen oder die der Fische. Sie rol t ihre Jeans hoch, so weit es geht, und läßt sich ins kalte Wasser hinuntergleiten. Sie watet, knöcheltief, dann knietief, bleibt stehen, fühlt die Bewegung der Flut. Dann, mit der frühen Morgensonne immer vor ihr, beginnt sie langsam zu pirschen, den Verstand ganz in den Händen, die 30



Augen nur auf das Aufwirbeln des Sandes und das schnel e Davongleiten einer aufgestörten Flunder lauernd, soviel Aufmerksamkeit, um sich an einen Fisch anzu-schleichen?  Und  da  heißt  es,  wir  Menschen  seien intelligent? 

dann ein Sprung, ein jäher Stoß und ein Hebelschwung, und eine Flunder zappelt blutig durchlöchert am Ende des Stockes. 

Kerewin betrachtet sie mit einem langsamen Lächeln der Befriedigung. 

Lebwohl,  herzabdrückende  Nacht,  Guten  Morgen, Sündenschein, und einen fetten, glücklichen Tag. 

Der stahlbewehrte Stock zittert. 

Sie zieht einen zusammengerol ten Sack aus ihrem Gürtel und läßt den Fisch hineinfallen, der sich noch schwach windet. Sie hängt den Sack auf, indem sie ihn mit ihrem Messer in die Seite eines Pfeilers nagelt. 

Das Wasser um die Landungsbrücke steht schenkelhoch, als sie den dritten Fisch einbringt, aber sie läßt sich Zeit. 

Sie nimmt die Fische am Rande der steigenden Flut aus und hackt ihnen die Köpfe ab, damit die Schlammkrab-ben sie abnagen. Dann legt sie sich ins dichte, hohe Gras, gebraucht einen Arm als Kopfstütze und den anderen als Sonnenschutz und schläft ruhig ein. 

Kälte weckt sie, Wolken ziehen über das Gesicht der Sonne. 

Sie hat Schmerzen im Genick, und ihr Kissenarm ist eingeschlafen. Steif steht sie auf und reckt sich. Sie riecht kommenden Regen. Eine Wolke von mückenähnlichen Fliegen fährt ihr ins Gesicht und Haar. Auf dem Boden, 3



um den Sack herum, schwebt ein zweiter Schwarm und summt dünn durch etwas, was er für einen Fischnebel halten mag. Der Wind kommt von der See herein. Sie nimmt den Sack und macht sich auf den Heimweg durch den Busch. Raupo und Farne gehen in ein Gewirr von Stechginster über: ein Pfad zeigt sich und führt durch den Ginster zu einer Gruppe von windgekrümmten Bäumen. Es sind Ngaio. Ein Baum ragt über seine Gefährten hinaus, ein Riese unter seinesgleichen, beinahe zehn Meter hoch. 

Einige seiner Wurzeln liegen frei und bilden einen scha-lenförmigen Sitz. Kerewin setzt sich, um zu rauchen, wie beinahe immer, wenn sie diesen Weg geht, und hält ein Wetterauge offen für den Regen. 

Im Staub zu ihren Füßen liegt eine Sandale. 

Einen  Augenblick  ist  sie  vollkommen  regungslos,  so unerwartet ist das. 

Dann beugt sie sich vor und hebt sie auf. 

Sie kann noch nicht lange dort liegen, denn sie ist nicht feucht. Sie ist ein wenig kleiner als ihre Hand, alt und abgetreten, jede Zehe hat sich blaß im Leder abgedrückt. 

Die Naht des vorderen Riemens geht auf, und die Schnal e hängt schief. 

»Zu jung, um hier allein herumzulaufen.«

Sie runzelt die Stirn. Sie mag keine Kinder, sie mag keine Leute und hat alle entmutigt, ihr Land zu betreten. 

»Wenn ich dich erwische, wird es dir leid tun, wer immer du bist …«

Sie hockt sich nieder und späht den Pfad hinauf. Fußab-drücke von einer bestimmten Art sind zu sehen. Immer 32



ein Fuß mit einer Sandale und ein halber unbeschuhter. 

Hinkt also? Etwas im Fuß, und deshalb wurde die Sandale ausgezogen und zurückgelassen? 

Sie reibt mit einem Finger über die Innenseite der Sandale. 

Die Innensohle war vom langen Tragen glänzend und glattpoliert, und sie konnte die Vertiefung des Fußes spüren. Ja, stark abgetragen … aber in der Ferse ist ein scharfer Ledervorsprung wie ein kleiner Kraterrand. Sie dreht sie um. In den Gummi ist ein entsprechendes Loch hineingetrieben. 

»Wir sind also auf etwas gesprungen, was gestochen hat, wie?«

Sie wirft die Sandale in den Sack mit den Flundern und geht streitlustig weiter in der Hoffnung, ihrem Besitzer zu begegnen. 

Aber  ein  kurzes  Stück  vor  ihrem  Garten  biegen  die anderthalb Fußabdrücke vom Pfad ab und gehen zum Strand hinunter. 

Strände sind kein Privateigentum, sagt sie sich und entläßt den Eindringling aus ihren Gedanken. 

Der Wind bläst stärker, als sie die schwere Tür aufstößt, und der Himmel ist dick vor dunklen Wolken. 

»Sturm kommt auf«, als sie die Tür schließt, »aber drinnen bin ich sicher …«

Der Eingangsflur, der zweite Stock des sechsstöckigen Turms, ist niedrig und kahl und vol er Schatten. Ein großes Kruzifix aus Messing und Holz hängt an der hinteren Wand, und auf dem Boden liegen grüne Seegrasmatten. 

Das Geländer der Wendeltreppe endet in der geschnitzten 33



gekrümmten Schwanzflosse eines Delphins. Sonst gibt es in dem Raum keine Möbel und keinen Zierat. Sie läuft die Treppe hinauf, und der hin und her schwingende Sack tropft. 

»Eins zwei drei haliaho hallo meine süße reine Hölle die werden von Tag zu Tag steiler, Tage voller Sonne, Wein und Frooide.«

Oben, topp und stopp, atemlos. 

»Holmes, du bist dick und plump und wirst fetter von Tag zu Tag. Aber, Teufel, was soll’s …«

Sie spießt die Flundern auf Haken aus gebogenem Draht und hängt sie in den Kühlschrank. Sie macht Feuer im Herd und geht hinauf in die Bibliothek, um ein Buch über die Zubereitung von Plattfischen zu holen. Sie hat so ziemlich alles in ihrer Bibliothek. 

Ein plötzlicher Lichtsplitter, als sie von der Wendeltreppe in das mit Büchern ausgekleidete Zimmer tritt, und einen Augenblick später fernes Donnergrollen. 

»Sehr bald, meine Schöne, bricht die Hölle los …«, und ihre Worte hängen in der Stille. 

Sie stel t sich ans Fenster, die Hände zu Fäusten gebal t und in die Hüften gestemmt, und sieht zu, wie die Brandung unter ihr zu kochen beginnt. Sie hat ein merkwürdiges Gefühl,  als  sie  dort  steht,  so  als  wäre  etwas  nicht  an seinem Platz, nicht in Ordnung, ein Unbehagen überkommt sie, das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie starrt verdrossen auf ihre Füße (die längeren zweiten Zehen sind noch immer länger; glaubst du, sie können eines Tages kürzer werden, du verdammter Werwolf?), und 34



die freudige Erleichterung, die ihr die morgendliche Jagd verschafft hat, verebbt. 

»Finstere, graue Stimmung, passend zum finsteren, grauen Wetter«, und sie kauert sich vor dem nächsten Bücherregal nieder. »Steck das Buch über das Fischekochen weg. Gib mir etwas zum Träumen, Narnia oder Gormenghast oder Zwischen Himmel und Hölle oder …«

Was sie aufblicken ließ, war keine Bewegung. 

Zwischen zwei Bücherregalen ist eine Lücke. Dort steht ihre Pounamu-Truhe, und darüber befindet sich ein Fenster in einer schmalen Nische. 

In der Nische steht steif und gerade wie ein sonderbarer Heiliger in einem bunten, vergoldeten Fenster ein Kind. 

Ein dünnes strubbeliges Wesen im Heiligenschein des Haars, eingehüllt in das sterbende Sonnenlicht. 

Die Augen sind unsichtbar. Es ist still, regungslos. 

Kerewin starrt, erschrocken, verblüfft, sprachlos. 

Es donnert wieder, lauter diesmal, und eine Wolke deckt das letzte Sonnenlicht zu. Der Raum wird sehr dunkel. 

Wenn es sich plötzlich bewegt, bricht es durch das Glas und fällt zwölf Meter tief auf den Felsenboden hinunter und sieht zuletzt aus wie eine implodierte Pflaume. 

Sie brül t es an: »Komm, verflucht noch mal, da herunter!« 

Ihr Atem geht schneller, und ihr Herz klopft, als wäre sie der Eindringling. 

Der Kopf bewegt sich, dann dreht sich das Kind langsam, vorsichtig in der Nische um und windet sich in einer ungeschickten Abfolge, Füße, Knöchel, Waden, Hüfte, halb 35



scheuernd, halb gleitend, über die Kante herunter auf die Truhe, ausgespreizt wie eine Eidechse auf einer Mauer. Es dreht sich um, tritt behutsam auf den Boden. 

»Was soll das heißen?«

Es steht nicht mehr als einen Meter davon da, gerade außerhalb  ihrer  äußersten  Reichweite.  Klein  und schmächtig, mit einem ungewöhnlichen Gesicht, hohe Backenknochen und hohle Wangen, gespaltenes, spitzes Kinn  und  eine  scharfe,  scharfe  Nase.  In  dem  Dunkel unter dem silberblonden Haar ist nichts zu sehen als der Mund, und der ist zu einer sehr störrischen Linie zusammengepreßt. 

Widerlich gnomenhaft, denkt Kerewin. Der Schreck der Überraschung vergeht, und kalter, schneidender Zorn tritt jäh an seine Stelle. 

»Was treibst du hier, abgesehen davon, daß du auf den Wänden herumsteigst?«

Etwas entschieden Unnatürliches ist an ihm. Es steht unbeweglich da, mürrisch und schweigsam. 

»Also?«

In der folgenden Stil e trommelt der Regen gegen die Fenster und jagt in einem harten, stetigen Rhythmus nieder. 

»Wir werden’s verdammt rasch herauskriegen.« Sie sagt es böse und greift nach der Schulter. 

Schieb es die Treppe hinunter und ruf die Polizei. 

Unversehens greift eine Handvoll dünner Finger nach ihrem Handgelenk, erreicht es und klammert sich fest mit der sehnsüchtigen Kraft der Kleinen. 

Kerewin  betrachtet  die  Finger,  blickt  schnell  auf  und 36



begegnet zum erstenmal den Augen des Kindes. Sie sind meerblaugrün, eine verblüffende Farbe, wie Opale. 

Es blickt ängstlich und mißtrauisch und doch merkwürdig gespannt. 

»Laß mein Handgelenk los.« Aber der Griff wird fester. 

Keine zurückhaltende Gewalt; ein Druck, der etwas bedeuten soll. 

Während  sie  das  denkt,  holt  das  Kind  tief  Atem  und stößt ihn mit einem seltsamen Laut, einem stöhnenden Seufzer, wieder aus. Dann gleiten die Finger von ihrem Handgelenk, zeichnen eindringlich etwas in die Luft und ziehen sich zurück. 

Aue. Sie setzt sich auf ihre Fersen, setzt sich ganz tief auf ihre Fersen nieder. Betrachtet den Balg vorsichtig, nimmt Zigarillos und Streichhölzer heraus, holt selbst tief Atem und stößt ihn als Rauch aus. 

Das Kind steht regungslos, die Hand im Rücken; nur die seltsamen Meeraugen zucken hin und her, von ihrem Gesicht zu den Händen und wieder zurück. 

Sie mag das Kind nicht ansehen. Eines der Verstümmelten, der Ansteckenden …

Sie blickt statt dessen dem Rauch nach, der sich in einer dünnen blauen Fahne in die Höhe ringelt. 

»Ah, du kannst also nicht sprechen, wie?«

Eine raschelnde Bewegung, ein gedämpftes Klappern, und offen auf der Vogelknochenbrust liegt ein Anhänger wie ein Schildchen an einer Kette. 

Sie beugt sich vor, nimmt es in die Hand und achtet sorgfältig darauf, die Person darunter nicht zu berühren. 
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Es ist ein Schildchen. 

 PACIFIC STREET


WHANGAROA

RUFEN SIE 633Z R-GESPRÄCH

Sie dreht es um. 

SIMON P. GILLAYLEY


KANN NICHT SPRECHEN

»Faszinierend«, sagt Kerewin gedehnt und steht rasch auf  und  geht  weg  von  ihm  zum  Fenster.  Unter  dem Rauschen  des  Regens  kann  sie  eine  Fliege  hören,  die irgendwo in der Nähe verendet und wild summt. Kein anderes Geräusch. 

Zögernd dreht sie sich zu dem Jungen um. »Wir werden gar nichts tun. Du hast den Weg hierher gefunden, du findest ihn auch wieder zurück.« Sie sieht etwas vor sich. 

»Ah ja, und da ist eine Sandale, die du dir wieder nehmen kannst, bevor du gehst.«

Die Augen, die jeder ihrer Bewegungen gefolgt waren, sie beurteilt und sich auf ihr niedergelassen hatten wie eine Fliege, die darauf wartet, zerklatscht zu werden, senken sich auf seinen nackten Fuß. 

Sie zeigt auf die Wendeltreppe. 

»Raus.«

Er bewegt sich langsam und linkisch und streckt einen Arm aus, um sich an der Wand zu stützen, bis er unten ankommt, und sie muß hinter ihm auf jeder Stufe stehen-bleiben, und jedesmal wenn sie stehenbleibt, sieht sie, wie angespannt er ist und wie seine Schultern zucken. 
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Flechtenbaum; Glühwürmchens Loch; Bonsai-Hain; verdammt, das sieht aus wie fünfzehn Meilen und nicht wie fünfzehn Stufen. 

Sie schiebt sich am Eingang zum Wohnzimmer an ihm vorbei und holt seine Sandale vom Herd. Sie ist mit silb-rigem Flunderschleim bedeckt. 

»Deine?«

Ein kaum wahrnehmbares Nicken. Er starrt sie an, ohne zu blinzeln. 

»Gut, dann zieh sie an und geh.«

Es regnet noch in Strömen. Sie zuckt im Geiste die Schultern. Geschieht ihm recht. 

Er betrachtet die Sandale in seiner Hand, wirft einen raschen Blick auf ihr Gesicht und setzt sich, während ihm das Herz sichtbar im Halse pocht, auf die unterste Stufe. 

O du schlauer, kleiner Bastard. 

Aber sie entscheidet, daß es das Einfachste ist, ihm die Sandale anzuziehen. Und ihn dann hinauszuschieben, mit Gewalt, wenn es sein muß. 

»Gib deinen Fuß.«

Mit derselben ängstlichen, von argwöhnischen Blicken begleiteten Vorsicht, die er schon die ganze Zeit zur Schau trägt, hebt er den Fuß fünf Zol  hoch vom Boden. Kerewin sieht ihn kalt an, bückt sich dann jedoch, nimmt seinen Fuß, und ein Zischen läßt sie innehalten. Er zischt durch die geschlossenen Zähne, und Speichelblasen treten auf seine Lippen. 

Sie erinnert sich an seinen angestrengten Gang, sieht genauer hin, und in seiner Ferse steckt etwas, tief hin-39



eingetreten. Sie denkt wieder an den kleinen Krater in seiner Sandale. Sie schließt die Augen und streift, ihr Gefühl ganz in den Fingerspitzen, mit der Hand leicht wie Luft über den kleinen Vorsprung. Es ist Holz, altes Holz, frisch gebrochen, hart in der weichen Kinderhornhaut. 

Das Fleisch darum herum ist schon heiß. 

»Wir sind auf etwas gesprungen, was stach«, ihre Stimme ist mild wie Milch, und sie öffnet die Augen. Der Bengel betrachtet sie aus halb geschlossenen Lidern, den Mund zu einem flachen U aufgebogen. 

»Ich  glaube,  ich  kann  nicht  erwarten,  daß  du  damit fortgehst«, sagt sie zu sich selbst. »Aber was kann man dagegen tun?«

Er grinst. Das Grinsen ist unpassend, aber nicht unfreundlich, und bevor es sich wieder in das nachdenkliche U 

verwandelt, enthüllt es eine große Zahnlücke im linken Kiefer. Die Lücke sieht komisch aus, und wider Wil en grinst sie zurück. 

»Wenn du wil st, kann ich es herausziehen, bevor du gehst.«

Er saugt den Atem ein, nickt. 

»Es wird wahrscheinlich weh tun.«

Er zuckt die Schultern. 

»Also gut.« Sie hofft, die Bedeutung des Achselzuckens richtig verstanden zu haben. 

Sie holt Binden vom Kaffeeregal, eine spitze Greifzange aus der Messerschublade, ein Desinfektionsmittel aus dem Getränkeschrank. 

»Sag, äh, deinen Eltern, sie sollen dir eine Tetanusspritze geben lassen, wenn du heimkommst.« Sie nimmt wieder 40



seinen Fuß, ist sich seiner Augen bewußt, der Finger mit den weißen Knöcheln sehr bewußt, die ihre Fessel umklammern. 

Sie setzt die Zange am Ende des Splitters an, achtet darauf, keine Haut einzuzwicken. Die Greifbacken stehen drei Millimeter auseinander, als sie sich über dem Holz geschlossen haben. Sie hält die Zange einen Augenblick stil , schiebt al e anderen Wahrnehmungen außer Splitter, Zange und ihrem Griff beiseite und drückt fest zu und zieht nach unten in einer einzigen fließenden Bewegung. 

Zweieinhalb Zentimeter kantigen Holzes gleiten heraus. 

Das Kind zuckt zusammen und krümmt sich, aber es hätte ebensogut an einer Fußfessel zerren können. Sie untersucht das Loch, bevor es sich schließt und mit Blut füllt. 

Keine dunklen Splitterreste, ein sauberer Einstich, sollte gut heilen. Und sie wird des Zischens und Sichwindens gewahr und läßt den Fuß los. Die Spuren ihres Griffs zeichnen sich weiß auf dem Knöchel ab. 

»Tut mir leid. Ich vergaß, daß du noch mit dranhängst. Am Fuß, meine ich.« Mit der unbekümmerten Geschmeidigkeit der jungen Menschen hat er seinen Fuß beinahe bis zur Brust gehoben. Er betrachtet ihn grübelnd, den Daumen auf dem Splitterloch. 

»Gib ihn mir noch einmal.« Sie tupft die Ferse mit dem Desinfektionsmittel ab, legt ein Mul kissen auf und befestigt es mit einer Binde. 

Eine Beschwichtigung für dein Gewissen, Holmes, meine Liebe. Er kann leicht in den Regen hinaus humpeln. 

Sie steht auf, deutet auf die Tür. 
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»Und jetzt mach dich auf den Weg, Simon P. Gillayley.«

Er sitzt ganz still und hält seinen Fuß in der Hand. Dann seufzt er hörbar. Er zieht die Sandale an, zuckt zusammen, steht unbeholfen auf. Er wischt die lange Haarsträhne beiseite, die ihm über die Augen gefallen ist, sieht sie an und streckt die Hand aus. 

»Ich verstehe keine Zeichensprache«, sagt Kerewin kühl. 

Ein seltsamer Ausdruck tritt in das Gesicht des Jungen, eine Mischung von Ungeduld und Ach-stel -dich-doch-nicht-so-blöd-an. Er ergreift seine andere Hand, schüttelt sie, winkt 

›auf Wiedersehen‹ in der Luft und breitet beide Hände, mit den Handflächen nach oben, vor ihr aus. Händeschütteln, verstehst du? Ich sage Lebwohl, gut, ja? 

Dann streckt er ihr wieder die Hand entgegen. 

Kleines Ekel. 

Sie grinst, als sie seine Hand nimmt, und schüttelt sie sanft. Und das Kind grinst breit zurück. 

»Bist du ganz allein hierher gekommen?«

Er nickt und hält noch immer ihre Hand fest. 

»Wozu?«

Er läßt die Finger seiner freien Hand ziel os in der Luft her-umspazieren. Sein Blick bleibt auf ihr Gesicht geheftet. 

»Du meinst, du bist einfach so herumgelaufen?«

Er nickt nicht, sondern fährt mit der Hand nach unten. 

»Was heißt das?«

Er nickt und wiederholt die Gebärde in der Höhe seines Kopfes. 

»Ein Kürzel für Ja?« Sie kann ein Lächeln nicht unterdrücken. 
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»Ja«, sagen die Finger. 

»Nicht schlecht. Warum bist du hereingekommen?«

Sie entzieht ihre Hand seinem Griff. Er hat feinnervige, seltsam trockene Hände. Er zeigt auf seine Augen. 

Sehen, schauen, nehme ich an. 

Ihr wird sonderbar zumute. 

Ich bin es gewohnt, mit mir selbst zu sprechen, aber für einen anderen sprechen? 

»Für  den  Fall,  daß  dir  das  noch  niemand  gesagt  hat: die Häuser der Leute sind privat und heilig. Selbst so merkwürdige wie mein Turm. Das heißt, du kannst nicht hereinkommen, wenn du nicht eingeladen wirst.«

Er sieht sie unverwandt an. 

»Klar?«

Der Blick senkt sich. Er nimmt einen kleinen Schreibblock und einen Bleistift aus der Tasche seiner Jeans und schreibt. 

Er reicht ihr das Blatt. 

In sauberen, zügigen Blockbuchstaben … wie alt bist du eigentlich, du Bengel … steht da: ICH WEISS MAN SAGT 

ES MIR SP. »Und du tust es trotzdem? Du bist ein ziemlich schwieriger Fall, Junge.«

Er starrt nun gerade vor sich hin, die Augen in Höhe ihrer Gürtelschnalle. 

Man sagt es ihm, das heißt, er muß es oft tun … schrecklich, er ist ein bißchen zu jung für einen Einbrecher, vielleicht ist er einfach zwanghaft neugierig? 

»Hör zu, es gibt ein paar Sprüche, die hier gut passen. 

Erstens, Neugier war der Katze Tod. Zweitens, man braucht 43



al e Arten von Leuten, um eine Welt zu machen. Möchtest du was essen, bevor du gehst? Inzwischen hört es viel eicht zu regnen auf …«

Er blickt plötzlich auf, und sie sieht verblüfft, daß sich seine Augen mit Tränen füllen. 

Was, um Gottes willen, habe ich gesagt, daß er nun weint? 

Er humpelt auf ihre Einladung hin zu den Schaffellteppi-chen vor dem Kamin, setzt sich vorsichtig, gibt acht auf seinen Fuß. Sie hat den Verdacht, daß er seine Schmerzen übertreibt. 

»Magst du Rohgedünstetes?«

Äh, was? 

Ist es wirklich so leicht, in seinem Gesicht zu lesen, oder sehe ich nur genauer hin, weil er nicht sprechen kann? Wahrscheinlich jahrelange Übung in nichtverbaler Kommunikation. 

Sie fragt sich, wie viele Jahre. Er sieht aus, als könnte er, hm, sie hat keine Ahnung, wie alt der Bengel aussieht. 

Sie hat nie mit Kindern zu tun gehabt. 

»Rohgedünstetes ist Gemüse und Sachen wie Speck oder Eier oder Fisch, alles zusammen gedünstet. Es schmeckt gut.«

Keine erkennbare Antwort. 

»Gut«, sagt sie nach einer Weile, und sie weiß, daß sie nun abgeschätzt wird, »das ist alles, was es gibt. Nimm’s oder laß es bleiben.«
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Ich frage mich, ob ich noch so kooomisch aussehe? 

Breite Schultern, breiter Hintern, dichtes Haar. Kein Anzeichen eines Hirns hinter diesen kurzen Brauen. 

Vergilbte Augen, von Ekzemen zerschrammte Haut. 

Große Hände und große Füße, krumm nur, wenn man genau hinsieht. 

Das Ganze verschönt durch meine Schlagringkol ektion. 

Heute Grünsteinwasser: Mittelfinger; Eisvogelglitzern von Opal: Ringfinger; weindunkler Granat: der eine kleine  Finger,  Türkisbuckel  der  andere;  und  dieser gestreifte, verkohlt aussehende protzige Silberbrocken von einem Daumenring. 

In  Jeans,  Lederwams,  Seidenhemd,  Baumwolljacke gehüllt, Messer an der Seite, nackte Füße (da fällt mir ein: sie sind kalt). 

Ich nehme an, wie ein richtiges piratenhaftes Schreck-gespenst sehe ich aus, aber was zum Teufel …

Heraus mit dem Hackbrett und den Kochgeräten. Sie nimmt grüne Paprikaschoten aus, schneidet unglückliche Zwiebeln in Stücke. Sie ist immun gegen das Augenstechen von Zwiebelsaft. 

Das Klack und Squitsch des hackenden, schneidenden Messers. 

Ihr Atmen. 

Das stetige Trommeln des Regens. 

Das Feuergeprassel. 

Es ist unnatürlich still. 

Der Bengel beobachtet sie noch immer, zusammengekauert und still wie ein böser kleiner Buddha. 
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»Hm, erwartet man dich bald zurück?«

Er schüttelt das Haar. 

»Wissen deine Leute wenigstens, wo du bist?«

Die einzige Antwort ist ein gut abgeschirmter Blick, der sich langsam auf seine Füße senkt. Im Geiste ballt sie die Faust und streckt den Daumen vor. 

Ich mach’ dir ’ne Feige, Bürschchen. 

Es gibt keinen richtigen Tisch in diesem Stockwerk. Der Raum ist zwar dafür gedacht, daß man darin ißt, aber auch fürs Musikhören, Gitarrespielen oder stille Träumen am Feuer. Meerbetrachten. Meditieren. Daher ist der Tisch nur eine Klappbank an der Wand. Sie benutzt sie manchmal, um darauf zu essen; häufiger stel t sie ihren Tel er vor dem Kamin auf den Boden. Jetzt legt sie ein Messer und eine Gabel auf jedes Ende der Bank und stel t einen Tel er mit dampfendem Haschee dazu und zwei Becher Kaffee wie eine Waffenstillstandslinie dazwischen. 

»Wenn du was essen willst, hier ist es.«

Er tritt steif an den Tisch, betrachtet das Essen, betrachtet sie, betrachtet den Schemel und entschließt sich, darauf zu knien. Er stützt den Kopf in die eine Hand, ißt mit der Gabel in der anderen und ignoriert das Messer und sie. Er ißt manier-lich, mit einer unkindlichen Präzision und schnel er als sie. 

Als er fertig ist, schiebt er den Tel er in die Mitte der Bank, kreuzt die Arme, legt den Kopf darauf und starrt sie an. Zwei meergrüne Augen, die einen von der Höhe der Tischplatte aus beobachten, sind, gelinde gesagt, beunruhigend. 
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Kerewin legt mit einem Klick Messer und Gabel nieder, senkt ernst den Kopf auf die Höhe des Tisches und starrt zurück. 

Der Junge macht große Augen. 

Sie hört nicht auf, ihn quer über den Tisch mit glänzenden Augen anzustarren. 

Und der Junge beginnt zu kichern; ein kräftig gehauchtes Kichern sprudelt unheimlich aus ihm hervor. Er setzt sich senkrecht auf, klopft auf den Tisch und schüttelt den Kopf. 

»Gut. Ich nehme an, du hast den Wink verstanden.«

Sie ißt ruhig weiter. 

Er  kann  also  kichern  …  Was  hält  ihn  davon  ab  zu sprechen? 

Einer in ihrer Familie sagte immer:

»Und der Regen – das hat ordentlich heruntergepißt.«

Es drückte genau aus, wie das Wetter war. 

»Und derrregen« (leichtes Kopfschütteln), »das hat ordent-lich herrrunter-« (Grimasse und Faustschlag durch die Luft) »gepißt« (Augen groß vor Überraschung über die Heftigkeit des Regens). 

Der Genuß, der Singsang und das Sinken der Stimme des Sprechenden ließen es wirklich erscheinen. 

Jedenfal s, denkt sie und bedauert wieder einmal die Kluft zwischen ihr und ihrer Familie, pißt es jetzt wirklich herunter. Ich sol te lieber ein paar Lampen herausholen. Das Zimmer ist ganz dunkel. Sie sieht den jungen Zufallsgast an, der sich vor dem Feuer ausgestreckt hat. 
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Fühlst dich hier schon ganz zu Hause, was, du Bengel? 

Na warte, gleich kriegst du deinen Tritt. 

»Laß mich bitte mal das Ding sehen, den Anhänger, den du trägst. Ich brauche die Telefonnummer.«

Er setzt sich auf. Sechs Finger, drei Finger, noch einmal drei Finger und ein großes Z in der Luft. 

Er wartet, hält die Hände bereit für den Fal , daß sie nicht verstanden hat. 

»Danke.«

Sie ist schon am Radiophon. 

Das ist ihr Zugeständnis an die Außenwelt. Niemand kann sie anrufen ohne die Vermittlung eines Telefonisten, den die Post eigens für Abonnenten wie sie beschäftigt, aber sie kann anrufen, wen sie wil . Ein teures Arrangement, aber Kerewin hat mehr Geld als sie braucht und wil  nicht gestört werden. 

Außerdem haben die Telefonisten die Nase überal  drin und können Lokalnachrichten liefern; vor al em einer, mit dem sie sich angefreundet hat, und sie weiß das zu schätzen. 

»Hallo, Miz Holmes.«

»Morgen«, sagt sie ernst. »Eine Nummer in Whangaroa, bitte,  633Z.  Ich  nehme  an,  es  ist  ein  Gemeinschafts-anschluß.«

»Stimmt«, sagt der Telefonist. Nach einer Minute fügt er hinzu: »Du lieber Gott.«

Klick, bsss, surrr, und dann eine lange Reihe von mono-tonen Schnarrlauten. 

»Erwartet man Ihren Anruf?«

»Nein.«

»Hm. Soll ich’s weiter versuchen?«
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»Einen Augenblick.« Sie stel t das Mikrofon ab und fragt den Jungen: »Ist das die Telefonnummer von Zuhause?«

Er nickt mit einem selbstgefälligen, weisen Lächeln. 

Sie dreht das Mikrofon wieder auf. »Rufen Sie bitte weiter an, und wenn sich jemand meldet, bitten Sie die Leute, nach Paeroa herauszukommen und etwas abzuholen, was ihnen gehört.«

Der Telefonist lacht. 

»Viel Glück«, sagt er in einem merkwürdigen Tonfal  und legt auf. 

Kerewin starrt das Mikrofon an. Al e sind ein bißchen sonderbar, außer …

»Trinkst du deinen Kaffee?« Sie fragt es, ohne sich umzu-drehen. 

Ein Schnippen. 

»O du blöder Fischfresser«, sie lehnt sich gegen die steinerne Wand und sieht ihn an. 

»Ich habe es vergessen«, sagt sie, eher müde als um Vergebung bittend. »Ich nehme an, das bedeutet ›Achtung, sieh her‹.«

Er schüttelt den Kopf. Das Haar fällt ihm ins Gesicht, und er schiebt es automatisch beiseite. Er rutscht von den Schaffellen herunter und lächelt plötzlich. 

Ein indianisches Eröffnungspalaver also. 

Sie hockt sich unter dem Regal mit dem Radiophon nieder und beobachtet ihn. 

Er schüttelt rasch den Kopf und schnippt einmal mit den Fingern. Ein scharfer Knall. Sie erinnert sich, daß sie, bis sie zehn war, nur ein Schnippen zustandebrachte, das ein knochenloses ›Fluff‹ war. Nicht annähernd so ein Knall. 
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Das Kind nickt und schnippt zweimal. 

Kein Palaver, sondern Sprachunterricht, und sie fühlt sich versucht, dreimal mit den Fingern zu schnippen und »vielleicht« zu sagen. 

»Verstanden. Wenn man dich nicht sieht, ist einmal Nein und zweimal Ja, richtig?« Und sie schnippt zweimal kräftig. 

Er klatscht zweimal die Hände zusammen, bedächtig, sarkastisch. 

Klugscheißer, denkt Kerewin im stillen und grinst ihn unfreundlich an. 

»Der Kaffee auf dem Tisch wird mittlerweile kalt sein. Deshalb wollte ich wissen, ob du ihn noch trinken magst.«

Schnipp. 

»Gut, magst du etwas anderes trinken. Ich habe«, sie zählt die Liste an ihren Fingern herunter, »Wein und Honigwein und verschiedene Sorten von Ale, Bier und Likören und Schnäpsen, und von al edem bekommst du nichts. Wasser und Milch und Apfelsaft, Limejuice, Zitrone und Orange, selbstgemachten Apfelmost und Tee, japanischen, chinesischen und indischen, und Kräutertees von vielerlei Art. Also was nun?«

Kaffee, sagt sein Mund mit übertriebenen Lippenbewegungen. Kaff-feee, und da ist wieder die große Zahnlücke zu sehen. 

Eigensinniger kleiner Blödian. 

»Sagtest du nicht gerade, du willst keinen?«

Er zeichnet eine Reihe von Korkenzieherspiralen neben seinem Ohr. 

»Du bist verrückt oder du hast deine Meinung geändert? 
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Antworte nicht, ich bin mit beiden Deutungen einverstanden 

… jedenfal s hast du deine einzige Chance verpaßt, Holmes’ 

berühmten Kräutertee, einen schlaffördernden Manuka-Aufguß, zu kosten, törichtes Kind. In Wirklichkeit«, sagt sie und steht auf, »schmeckt er abscheulich, aber er ist sehr nützlich, wenn man an Schlaflosigkeit leidet.«

Sein Gesicht zeigt: wovon, zum Teufel, redest du bloß? 

»Wenn du versuchst, meine Gedanken zu erraten, kannst du lange raten, Junge. Die Antwort ist, Verschleierung ist mein Metier. Ich bin nicht dreißig und ein paar Jahre mehr und gräßlich reich geworden, indem ich mich verständlich machte, klar?«

Sie mahlt nun eine Handvoll Kaffeebohnen. Die Mühle hatte einer Ururgroßmutter gehört, die sie vor hundert Jahren von den Hebriden mitbrachte. Als sie sich, mit Gewalt und Tränen, von ihrer Familie verabschiedete, hatte sie eine besondere Expedition unternommen, nenn’s beim rechten Namen, o meine Seele, um die Kaffeemühle zu bekommen. 

Heimlich, durch Diebstahl mitten in der Nacht, erwarb ich dich …

Sie fuhr mit der Hand leicht über die kleine Maschine und redete laut Unsinn, um ihren Schmerz zu verbergen. 

Das Kind saß mit halb geschlossenen Augen da und gab keine Antwort. 

Der Regen hat nicht nachgelassen. 

Das Radiophon hat nicht gesummt. 
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Eine Katze im Zweifel putzt sich; eine Holmes klimpert auf der Gitarre. 

Sie nimmt ihre älteste Gitarre von der Wand und zupft eine Reihe schwieriger Akkorde, um zu prüfen, ob sie gut gestimmt ist. Dann, den Körper der Gitarre fest und liebevoll an sich gedrückt, spielt sie wandernde Akkorde und lange reine Töne und kräftig gezupfte Melodien. Die Musik verschmilzt mit dem stetigen Hintergrundgeräusch des Regens. 

Als sie zu Ende gespielt hat, seufzt sie und lehnt die Gitarre gegen ihren Körper. 

»He, Junge, magst du Gitarrenmusik?«

Seine Augen sind geschlossen, die Lippen offen, und sie kann nicht sagen, ob er in Ekstase oder eingeschlafen ist. 

Er zwinkert rasch und nickt, ja. 

»Hm.« Sie legt die Gitarre weg. »Wie nennt man dich übrigens? Sicher nicht immerzu Simon P. Gillayley?«

Er schüttelt den Kopf und zeigt seine ausgestreckten Zeigefinger, etwa fünf Zentimeter voneinander entfernt. 

Sie reibt sich mit übertriebenen Bewegungen die Augen. 

»Ja?«

Der Junge betrachtet sie mit Abscheu. Seine Lippen sind zusammengepreßt, als hätte er etwas Schlechtes geschmeckt, seine Nasenflügel blähen sich, und die Augen werden klein 

– und plötzlich ist jeglicher Ausdruck weggewischt. Sein Gesicht ist leer, eine Maske, es zeigt nichts, und seine Augen sind kalt. Ich rede nicht mit dir. Ich mag nicht, daß man mit mir spielt. Er wendet ihr den Rücken zu. 
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Ekel, Klugscheißer und launisch obendrein. 

Kerewin zuckt die Schultern und nimmt die Gitarre wieder in die Hand. 

Sol en wir gemein sein und ihn jetzt gleich hinauswerfen? 

Nein, das läßt unser Sinn für Gastfreundschaft nicht zu …

Noch nicht. 

Sobald der Gast an deinem Tisch gegessen und getrunken hat, wird er zu einem Verwandten … Bettler oder Feind, Freund oder Häuptling, wenn sie an deine Tür klopfen, geht sie auf, wenn sie deinen Schutz suchen, wird er gewährt, und wenn sie um Gastfreundschaft bitten, gib ihnen dein Brot und deinen Wein … denn wer weiß, wann du einmal die Hilfe eines Mitmenschen brauchst. Versichere dich gegen den Zufall und dulde zumindest jeden elenden, launischen, blöden Balg, den du in deinen Fenstern findest 

… Schrumm, golpe, golpe, rasgueo – sie stürzt sich in einen Flamenco-Ersatz. 

Der Regen antwortet, indem er kräftiger herunterpißt als je zuvor. 

Sie hängt die alte Gitarre wieder an die Wand, streichelt ihren bernsteinfarbenen Bauch, fragt sich, was sie als nächstes tun soll, und das Radiophon summt. 

»Hallo?«

»Wegen dieser Nummer in Whangaroa …«

»Ja, ja?«

»Haben Sie Simon Gillayley bei sich?«
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Eine lange Pause, in der sie ihre geplante Konversation noch einmal überdenkt: Sir/Madam, Ihr Sohn lungert in meinem Turm herum, würden Sie die Güte haben, selbigen fortzuschaffen …

»Woher, zum Teufel, wissen Sie das?«

Er lacht trocken. 

»Es passiert oft genug.«

Sie wirft einen Blick auf den mürrischen kleinen Jungen, der noch mit dem Rücken zu ihr auf den Fellen vor dem Kamin hockt. 

»Sooo!«

»Sein Vater ist nicht zu Hause, wissen Sie.«

»Nein, ich weiß es nicht«, sagt Kerewin kurz. »Ich habe den Bengel vor ein paar Stunden zum erstenmal gesehen.«

Der Telefonist lacht. 

»Da haben Sie eine Menge verpaßt … jedenfalls dachte ich mir, ich gebe Ihnen lieber Bescheid, fal s Sie Ärger haben.«

Eine bedeutungsvolle Pause. 

Und was für eine lausige Neuigkeit kommt jetzt? 

»Sein Vater, Joe Gillayley, übrigens ein netter Kerl, also 

– der kommt erst spät nach Hause. Ganz bestimmt. Das heißt, wenn er heimkommt.«

Sie schluckt. »Ich verstehe.«

»Wenn ich Sie wäre«, man hört, der Telefonist ist froh, daß er es nicht ist, »würde ich Wherahiko Tainui anrufen und sehen, ob er oder Piri den Jungen abholen will.«

»Und was für eine Nummer hat dieser Wherahiko?«

»Oh, das habe ich schon für Sie versucht, und sie sind 54



im Augenblick auch nicht daheim. Sol  ich Sie anrufen, wenn ich sie auftreibe?«

Kerewin holt tief Luft. »Ich …«

»Oder möchten Sie, daß ich ihnen sage, sie sollen Sie anrufen?«

»Das würde genügen, aber …«

»Natürlich wäre es eine gute Idee, jetzt die Polizei anzurufen. Die wissen, was sie zu tun haben …«

»Wie bitte?«

»Neeein, wenn ich mir’s recht überlege …« Der Mann klopft an seine Sprechmuschel. »Ich werde Ihnen was sagen; ob ich die Tainuis erwische oder nicht, ich rufe Sie noch einmal an, bevor ich um halb acht Schluß mache. 

Wie wäre das?«

»Schön«, sagt Kerewin, »aber …«

»Also gut dann.« Klick. 

Was, zum Teufel, mach’ ich jetzt? 

Sie geht langsam ans Fenster, runzelt die Stirn. 

Um den ganzen Glasbogen rinnt der Regen in Bächen ab. 

Draußen alles grau, dunkel wie die Dämmerung. Am Horizont sieht man kaum, wo die See aufhört und der Himmel beginnt. 

Die Polizei wird wissen, was sie zu tun hat? Was ist da bei mir untergekrochen? Ein Verbrecher, ein jugendlicher Delinquent? Aber er … er sieht doch kaum älter als, als, sagen wir, fünf Jahre aus? 

Er muß aber doch älter sein. Ich bin, hm (sie poliert sich im Geiste die Nägel) ungewöhnlich gescheit, und 55



ich habe nicht zusammenhängend schreiben können, bevor ich sieben war – das heißt, so zusammenhängend, daß die Erwachsenen immer verstanden, was ich meinte. 

Aber dafür konnte ich sprechen. Laut genug. 

Ein plötzlicher Windstoß peitscht gegen das Fenster. 

Ich kann ihn wohl kaum da hinaus schicken. 

Draußen muß der Wind heulen und heftig wehen. Eine halbe Meile längs des Strandes stehen ausländische Kiefern, und sie kann von hier aus sehen, wie sie sich biegen. 

Etwas berührt ihren Schenkel. 

Sie fährt herum, bösartig schnell, die Handflächen steif und kampfbereit wie Messer. 

Der Bengel steht auf einmal neben ihr wie aus dem Boden gewachsen und stellt Fragen mit allen Fingern. 

»Süße Aprikosen und vermaledeite Scheiße … Junge, tu das nie wieder.«

Wie wenn man einer Schnecke zusieht, denkt sie kalt. Eben noch sind ihre Hörner draußen und sie segelt förmlich auf ihrem seidigen, schleimigen Pfad dahin, und im nächsten Augenblick … schwupp, zurück ins Gehäuse. 

Der Bengel hat die Hände rasch hinter den Rücken gesteckt und steht still und ängstlich da. 

»Ach, zum Teufel«, sagt Kerewin, die Schauspielerstimme voller Freundlichkeit, »ich fahre eben leicht in die Höhe, wenn ich unerwartet berührt werde. Außerdem habe ich nicht verstanden, was du gesagt hast … Wenn du al es hübsch einfach und langsam machst, können sogar Schnek-kenhirne wie meines begreifen, was du meinst, verstehst du?« Viel eicht täuschte ihn die echte Belustigung in ihrer 56



Stimme. Die Hörner kommen wieder zum Vorschein. Nur sieht er sie diesmal aufmerksam an, während er gestikuliert. 

Sieben Finger kurz gespreizt, und dann beschreibt die eine Hand fließende Kreise. 

»Hm. Und das heißt?«

Der Junge seufzt. Er ringt einen Augenblick die Hände, dann zuckt er die Schultern und holt unwillig wieder Schreibblock und Bleistift hervor. 

Das tun wir offenbar nicht gern. 

Er schreibt schnel , den Block auf dem angehobenen Schenkel; er steht bemerkenswert fest auf seinem unverletzten Fuß. 

Im dunkel gewordenen Raum haben seine Augen ihren Opalglanz verloren. Sie mustern Kerewins regungsloses Gesicht, während sie liest. 

TAINUI IST ZU HAUSE UM SIEBEN ICH SOLL DORT SEIN 

DARF ICH BLEIBEN SP (SIMON)

Sie lächelt über den unterstrichenen Namen, sagt freundlich:

»Danke für die Erklärung. Ich habe deinem Vater bestel en lassen, daß er dich holen soll; ich denke also, er wird bald hier sein. Und nein, du kannst nicht bleiben. Ich bin nicht scharf darauf, daß jemand hierbleibt, schon gar nicht Kinder.«

Der Junge setzt sich einfach dort, wo er stand. 

Sie sammelt die Schüsseln ein und stapelt sie im Spülstein. Dann setzt sie sich unter das Porträt, das den Raum beherrscht. Sie zündet sich einen Zigaril o an und beginnt, zu sich selbst zu sprechen. 
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»Einmal mußte ich scheußliche Arbeiten annehmen, damit ich genug Geld verdiente und zu essen kaufen und leben konnte, um scheußliche Arbeiten zu verrichten, damit ich genug Geld verdiente … Ich haßte dieses Leben, ich haßte es bis in meine Knochen hinein. Also kündigte ich. 

Ich tat, was mir mein Herz zu tun gebot, und malte, um mir meinen Unterhalt zu verdienen. Ich verdiente nicht genug, um davon leben zu können, aber ich war nicht allzu unglücklich, denn ich wurde zu Hause geliebt, und ich liebte meine Arbeit. Geld war das einzige Problem 

… Dann änderte sich alles. Ich gewann in der Lotterie. 

Ich investierte, ich machte ein Vermögen durch schnel es Reden. Und während ich noch den Gott der Freigebigkeit pries, kam der Blitz. Er vernichtete meine Familie, und er vernichtete mein Maltalent. Ich geriet von einer Klemme geradewegs in eine noch schlimmere. Sehr sonderbar. Ich habe nie verstanden, warum …«

Sie lehnt sich gegen die Wand zurück und klopft auf den Rahmen des Porträts. 

»Das ist die Vergrößerung eines Gemäldes von Fujiwara Takanobu. Er war ein Genie, das eine Seele in Linien und Farben einfangen konnte, und auf eine so asketisch elegante Weise, daß einem das Herz stil steht, wenn man es sieht … Einmal konnte auch ich so etwas. Aber nicht mehr, Kind, nicht mehr …«

Sie sieht den Jungen nicht an. 

»Ich bin in der Vorhölle, und in der Vorhölle gibt es keine Rennen, keine Preise, keine Veränderungen, keine Chancen. Es gibt nur Grade des Duldens, und Dulden war 58



nie meine starke Seite.« Einen Augenblick später fügt sie im beiläufigen Konversationston hinzu: »Ich will mir nur eben ein Paar Socken und Schuhe anziehen, bevor mir die Zehen abfallen, dann, denk’ ich, werde ich ein paar Lampen anzünden. Findest du, daß es zu dunkel wird?«

O Gott, wenn es einen gibt – während sie die Wendeltreppe zum Schlafzimmer hinaufläuft und nicht darauf achtet, wie kalt und hart die Steinstufen gegen ihre Füße schlagen 

–, schaff mir dieses Kind vom Hals. Ich brauche meine Ruhe, ich muß mich betrinken. 

Sie sehnt sich danach, daß Vater Gil ayley kommt und seinen Sprößling mitnimmt, jetzt gleich. Sie hätte wetten können: ein lauter, polternder Wikingertyp, der Hautfarbe des Kindes nach zu urteilen. Der rüpelhafte arische Barbar, ein Gesicht wie ein geborstener Fels, groß wie eine Tür und beleibt. 

Sie zieht dünne Lederkaibabs über wollene Socken, und als sich die Taubheit ihrer Füße zu einem Gefühl des Prickelns und Stechens erwärmt hat, geht sie wieder still die Treppe hinunter. 

Der Junge sitzt nun vor dem Porträt von Minamoto no Yoritomo und starrt es unverwandt an. Er rührt sich nicht, als sie ganz leise ins Zimmer tritt. 

Ach, hol’s der Teufel, ich fange trotzdem an zu trinken. 

»Kristal gläser, irdene Schalen«, sie geht in Mäandern zum Getränkeschrank, während sie ihre Litanei singt, »Saft von Trauben oder ausgequetschtem Hopfen?«

Sie entscheidet sich für Stout, öffnet zwei Flaschen mit 59



ihrem Messer und wirft die Kapseln in den Spülstein. Pfeif auf das Geschirr, das ist morgen auch noch da. Sie gießt sich ein hohes Glas vol , lehnt sich auf den Schaffel en zurück

(für einen Augenblick sieht sie die Kette in der Kühlfa-brik, wo frisch geschlachtete Schafe mit karminroten Kehlen groteske Kapuzen aus ihren eigenen Fel en tragen. 

Die Fel e schleifen über den Boden, während die weißen Kadaver über ihnen an den laufenden Haken hoch-schnel en und schaukeln … Wie viele Tode verschaffen dir deine Bequemlichkeit?)

und nimmt einen großen Schluck Stout. 

Er geht gallbitter hinunter. 

»Muß bald das Feuer schüren.« Es ist zu einem roten Glutbett zusammengesunken. »Bald auch die Lampen anzünden.«

Ein kratzendes Geräusch, leiser als ein Mäusekrabbeln, aber trotz des Regens zu hören. Der Junge schreibt wieder. 

Sie dreht sich lässig ein wenig um, so daß sie das Kind sehen kann, wenn sie will. 

»Wird ein Ritual, wie? Setz Holz und Kohle zu einem Feuer zusammen. Sieh nach dem Docht in der Lampe und laß ein Licht aus Kerosin wachsen.«

Der Bengel ist seitwärts wie ein Krebs näher herangekom-men. Er wartet, um zu sehen, ob sie ihn bemerken wird. 

Kerewin dreht sich ein klein wenig weiter um. »Du hast mir eine Nachricht gebracht?«

BIS HEUTE ABEND VIELLEICHT. BIS JOE KOMMT VIELLEICHT. 

KANN ICH VIELLEICHT WAS ZU TRINKEN HABEN. SP. 
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Was wohl das letzte Wort ist, das wir gelernt haben? 

Sie grinst innerlich, sagt aber: »Stout?« Erstaunt und puritanisch und auch ausweichend. 

Der Junge nickt, und ihr Tonfall überrascht ihn. 

»Gut, ich nehme an, das geht in Ordnung.«

Sie leert ihr Glas mit einem hastigen Schluck und gießt ihm ein. 

Ein Dreizehntelglas sol te dich umwerfen, mein Bürschchen, und wieder grinst sie innerlich, diesmal mit niederträchtiger Vorfreude. 

Da kommt er herüber, hinkt über den Boden, krabbelt regelrecht, als wäre er nur halb so alt, wie er ist, mit einem Lächeln, ohne jede Spur von Verlegenheit. Der Verband sieht überraschend weiß unter dem ausge-fransten Saum der Jeans hervor. So weiß wie die paar Zähne, die du noch hast, Bürschchen. Dünnfingrige Hände um das Glas – brauchst also noch beide, um ein vol es zu heben, wie? Gespaltenes Kinn in die Höhe gereckt, und man sieht förmlich die dunkle Flüssigkeit durch deinen mageren Hals … Was ist das für ein Mal? 

Rosa und seidenglatt glänzend wie eine Narbe. 

Sie befühlt die beiden narbenähnlichen Linien, die paral el über ihren eigenen Hals laufen, während sie verwundert zusieht, wie das Kind schluckt und schluckt und das Getränk anscheinend ohne Atem holen zu müssen hin-untergießt. 

Endlich setzt er das Glas ab und grinst breit. 

»Ich habe den Eindruck, daß das nicht dein erstes Bier ist«, sagt Kerewin fasziniert. »Ich denke, ich hole noch 6



ein Glas für mich und du behältst das da.« Sie holt ein Glas und zwei weitere Flaschen aus dem Schrank. 

»Also«, sie hebt das Glas zu einem unbestimmten Gruß, 

»kia ore koe, und wir können ebensogut eine Sitzung abhalten.«

Glas an Glas, kling. 

Der Junge hüstelt ein wenig. 

Kerewin starrt auf die Luftblasen, die aus der dunklen Tiefe ihres Getränks aufsteigen. 

»Warum wil st du heute abend bleiben? Abgesehen davon, daß es regnet.«

Gillayley:

Achselzucken. 

»Schreib es, verdammt noch mal, wenn du es mir anders nicht verständlich machen kannst. Ein Achselzucken sagt mir nichts.«

Er blickt verstohlen zur Seite, weicht ihren Augen aus. 

»Nun?«

Gillayley:

Ein Seufzer, dem ein Rülpser folgt. 

Er hört das Geräusch mit einem Ausdruck schmerzlicher Überraschung. 

Sie öffnet die letzte der Stoutflaschen und beobachtet ihn unter den halb gesenkten Lidern hervor. 

Ich werde mich ungemein beliebt machen, wenn ich ihn betrunken nach Hause schicke. 

»Drücken wir es anders aus … Warum wil st du über Nacht nicht bei den Tainuis bleiben, wer immer sie sind?«

SIE KNUTSCHT MICH AB UND RUFE NACH JOE SP. 
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»Du brauchst die verdammten Dinger nicht zu unterschreiben. Ich sehe, von wem sie kommen … Knutscht dich ab? Wer?«

MARAMA. SIE KÜSST MICH UND

sie beugt sich über ihn, sieht ihm über die Schulter zu. 

»Ich weiß, rufe nach Joe … ach, Schiiit, archetypischer Abscheu eines kleinen Jungen! Ich liebe es! Ich liebe! Ach, schön!«

Langsam, langsam, ein paar Flaschen Stout sol ten nicht soviel Frohsinn wecken … aber sieh dir sein Gesicht an, köstlich! Vorsicht, jetzt sieht er dich an, als wärst du verrückt …

Sie wird wieder nüchtern und sagt mit unbewegter Miene: 

»Tut mir leid, aber das hörte sich einfach komisch an … 

jetzt verstehe ich und fühle ein wenig mit dir. Ich mag es auch nicht, wenn man mich küßt und so ein Getue mit mir macht. Kannst du mir sagen, wann Joe – äh, ist das dein Vater?«

Groggy nickt. 

»Weißt du, wann Joe wahrscheinlich heimkommt?«

Der Bengel schreibt entgegenkommend eine klare Antwort:

NEIN. SP. 

Das Unterschreiben ist offenbar ein Reflex. 

»Gut, sofern nicht dein Vater zuerst kommt, kannst du hier bleiben, bis die Tainuis anrufen. In Ordnung?«

Seine Hand kommt hervor, hält inne und ergreift wie über eine Schranke hinweg ihre Hand. Wie rührend, sagt Kerewins Innerstes, das Fabeltier, halb Schlange, halb Hai, 63



das sich durch eine Skala von Begriffen windet, das und das arglose Gillayley-Lächeln. 

»Also, abgemacht. Sooo, es ist Lampenlichtzeit, ganz zu schweigen von der Feuerwiedererweckung. Wil st du helfen? Du kannst, äh, Sachen halten.« Ganz sanft entzieht sie ihm ihre Hand. 

Während sie Kerosin und Lampen herbeiholt und vieles in die hilfsbereiten Arme des Kindes legt, denkt sie über zweierlei nach. 

Ist es, verflixt noch mal, besser, mehr zu wissen? 

Oder ist Abwechslung einfach die Würze des Lebens? 

Und sie möchte mehr und mehr wissen, und dieses Grinsen eines ausgehöhlten Kürbisses erneuert jede Minute die Frage, wie es dazu kam, daß dem Bengel auf einer ganzen Seite des Kiefers die Zähne fehlen. 

Die Lampen werden aufgehängt und zischen leise. Sie macht sich mit dem Feuer zu schaffen, legt Holzstücke aufeinander und häuft Kohle darauf. Der Kohlenstaub flammt auf und knistert, und al e Schatten im Raum ziehen sich in die Winkel zurück. 

Zum erstenmal kann sie den Jungen deutlich sehen. So schlank und knochig, wie er ist, wirkt er durch seine Kleinheit zart. Das Gesicht etwas käsig, von einer wäch-sernen  Durchsichtigkeit,  die  die  blauen  Flecken  der Müdigkeit unter den Augen betont und die Schmalheit seines Gesichts. 

He, wo bist du gewesen? 

Was hast du getan? 

Denn wie er so dasteht und auf ihre nächste Bewegung 64



oder Geste wartet, um seine Gegengabe darzubringen, hat ihn alle Lebhaftigkeit verlassen. 

Mein Gott, er ist wirklich hundemüde. 

Der lange Weg – wenn er zu Fuß hierher kam. 

Die Spannung des Ertapptwerdens, der Ungewißheit, was ich tun werde. 

Das Bier natürlich. 

Und vielleicht ist all dies für ihn ein scharfes Duell, Worte gegen seine Pantomime. 

»Bist du müde, Simon?«

Er prüft die Frage, schraubt den Kopf in die Schultern, nickt einmal. 

Ja, mehr als müde. 

»Warum also nicht zu Bett gehen, bis jemand vorbeikommt?«

Er läßt schon müde den Kopf hängen, runzelt aber die Stirn. Noch einmal Ja, aber nur zögernd. 

»Mein Schlafzimmer ist oben. Du kannst es eine Weile benutzen. Hier lang«, und sie verschwindet in der dunklen Wendeltreppe. 

Sie mag mich nicht gar so gern um sich haben. 

Ich bleibe trotzdem. 

Er steht eine Minute still und sammelt seine Kräfte für den langen Gang die Stufen hinauf. 

Eine Wendeltreppe kann vol er Überraschungen sein, denn man sieht immer nur die nächsten anderthalb Stufen vor sich. Kerewin, die rasch wieder herunterkommt, um zu 65



sehen, was mittlerweile geschehen sein könnte, stößt das Kind beinahe den ganzen Weg zurück, den es mühsam hinter sich gebracht hat. 

»Hoppla und brrr«, sie greift nach dem Geländer, um Halt zu finden. »Ich habe mich gefragt, wo du geblieben bist.«

Der Junge blickt auf seinen Fuß und dann wieder, um Vergebung bittend, zu ihr auf. 

»Nur weiter, bald ist der Treck vorüber.« Sie drückt sich vorsichtig an ihm vorbei. »Es ist kälter oben, als ich dachte. 

Ich geh’ hinunter und hol’ dir ein Fläschchen.«

Diese gräßliche Babysprache. Fläschchen Guti Heia Bauchi, das ganze beschissene Zeug, knurrt sie wütend im stil en. 

Aber was sagt man, damit einen das Kind versteht? Ich spring’ mal eben runter und hol dir ’ne Flasche mit heißem Wasser zum Bettwärmen? 

Sie ist damit zurück, als der Junge an der Tür ankommt. 

»Geh nur hinein. Es ist nicht so schlecht, wie es aussieht.«

Tatsächlich  ist  sie  stolz  auf  dieses  Zimmer.  Das  Bett und  die  Deckenbalken  sind  aus  mit  der  Krummaxt behauenem  Totaraholz,  und  der  Boden  ist  mit  blaß-

cremefarbenen Schaffel en bedeckt. Es hat einen Erker mit einem Doppelfenster, und das Glas ist eine seichte Sommersee, aquamarin und hel es Beryl grün. Viele in Blei gefaßte Scheiben wie Juwelen. Man konnte auf der breiten Fensterbank sitzen und nur Sonne und See in sich aufnehmen. 

»Verzauberte, magische Fensterflügel, sich öffnend auf den 66



Schaum gefahrvol er Meere«, zitiert sie mit einschmei-chelnder Stimme. »Ich würde sie aufmachen und dir eine einsame Fee oder so etwas zeigen, aber du würdest wahrscheinlich kurz darauf an Lungenentzündung sterben.«

Schweigen. »Hier ist die Wärmflasche«, sagt sie, »und hier ist das Bett. Schlüpf unter die Daunendecke, da hast du’s gut. Zur Toilette geht’s durch diese Tür«, sie zeigt darauf. 

»Möchtest du sonst noch was?«

Das Kind schüttelt benommen den Kopf. 

»Gut, komm hinunter, wenn du etwas brauchst. Sonst komme ich herauf und wecke dich gegen sieben. Bis dahin träume süß.« Und sie geht langsam aus der Tür, hastet aber dann die Treppe hinunter. 

»Aah!« Sie rekelt sich lange und kräftig. »Ruhe und Frieden.«

Frei von beobachtenden Augen. 

2

Es ist nun früher Abend, draußen ein dunkler Himmel, übersät mit vom Regen gewaschenen Sternen. Der Regen ist nur noch ein dünnes Nieseln. 

Sie trinkt noch eine Flasche Stout, aber ihre Hände werden unruhig. Sie nimmt ihre goldene Gitarre herunter, spielt leise, matte Akkorde und sieht dabei zu, wie die Nacht immer tiefer wird. 

Doch  mit  einem  Ohr  horcht  sie  auf  Geräusche  von oben. 

Verflixter Bengel, er läßt mir schon keine Ruhe mehr. 
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Ein Feind im Innern meines steinernen Turms … ein Einbrecher, der sich hier versteckt. 

Und  plötzlich  kommt  ihr  in  den  Sinn,  daß  das  Kind vielleicht wirklich gestohlen hat und seither nur Zeit zu gewinnen versucht. 

O Gott, meine Jade. 

Ach, Unsinn! 

Er ist nicht alt genug, um Grünstein von Grauwacke zu unterscheiden. 

Aber was, wenn ein anderer davon gehört hat, wenn es hier einen gibt, der Kinder zum Stehlen abrichtet, und …

Sie legt die Gitarre weg und läuft rasch nach oben. 

An ihrem Schlafzimmer vorbei. Horcht. Kein Laut. 

In die Bibliothek. 

Auf dem Schreibtisch steht eine Lampe. Sie nimmt sie mit, so weit die Schnur reicht, und läßt ihr Licht auf die Truhe fallen. Sie öffnet den Deckel, ihr Herz schlägt laut. 

In Auslegekästchen in der blassen Lichtpfütze hundert glatte und krummlinige Formen. 

Zwei meres, patu pounamu, beide alt und berühmt, noch tödlich. 

Viele stilisierte Hakenanhänger, hei matu. 

Kuru und kapeu und kurupapa, gerade und gebogene Halsgehänge. 

Ein Amulett, ein marakihau, und ein spiralförmiger Anhänger, das koropepe. 

Ein Dutzend Meißel. Vier schöne Krummäxte. 

Mehrere hei tiki, darunter ein ganz besonderes – so alt, daß die Flachsschnur früherer Besitzer den harten Stein 68



durchgescheuert hatte und das Loch zum Aufhängen neu gebohrt werden mußte – schon in einer Zeit, bevor die Schiffe der Pakeha kamen. 

Ein sehr seltsamer Anhänger, den sie vor langer Zeit einmal am Strand von Moerangi gefunden hatte. Wie immer streckt sie die Hand nach ihm aus und streichelt ihn, ich bin da, ich bin da. 

Jade meines Herzens, deine Namen ein Lobgesang: kahurangi, kawakawa, raukaraka, tangiwai, auhunga, inanga, kahotea, totoweka und ahuahunga …

Es ist alles da. 

Sie verhöhnt sich selbst. Du Idiotin, hast du wirklich geglaubt, diese Vogelscheuche würde deinen kostbaren Schatz klauen? 

Ea, du sol test das verdammte Zeug verschenken …

Sie sagt leise:

»Es wird zu kostbar. Zu wichtig. Sehr an etwas hängen, heißt das Unglück einladen.«

Sie nimmt den seltsamen Anhänger noch ein letztes Mal in die Hand, um ihn zu hätscheln und zu bewundern, bevor sie wieder hinuntergeht. 

Um Punkt sieben summt das Radiophon. Der Telefonist beantwortet ihr »Tag und Hurra« mit »Miz Holmes, es gibt da eine Verzögerung«. 

»Oh«, ein flaues Gefühl schlimmer Vorahnungen in ihrem Magen. 

»Ja, ich habe ein bißchen nachgeforscht. Die Tainuis sind nach allem, was man hört, heute früh am Morgen über den Berg gefahren, und Simon Gillayley hätte bei ihnen sein sollen.«
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»Verdammter Mist«, sagt Kerewin. »Aber sein Vater? Seine Mutter? Irgend jemand?«

»Hana ist vor zwei, viel eicht drei Jahren gestorben. Wenn Joe nicht da ist, kümmern sich gewöhnlich die Tainuis um ihn.«

»Und Joe ist nicht da?«

Eine lange Pause. 

»Nein«, sagt er, und sie hört, wie er sich auf die Lippe beißt. »Äh, hatten Sie Scherereien mit ihm?«

»Nein, ich habe ihm zu essen gegeben, dann saß er herum und ging auf meinen Vorschlag zu Bett. Er schien todmüde zu sein. Ich nehme an, dort ist er noch.«

Überraschung schlägt ihr aus dem Hörer entgegen. 

»Ich nehme an, er läuft ziemlich oft davon?«

»Oh, periodisch«, die Stimme des Telefonisten klingt zurückhaltend. »Etwa zweimal die Woche.«

»Ich habe den Eindruck, Sie wundern sich über etwas?«

»Ja, weil Sie sagten, es gibt keine Scherereien. Es gibt immer  welche.  Der  Junge  hat  ein  Temperament  wie Zündpapier. Außerdem ist er auf Einschleichdiebstahl und Sachbeschädigung spezialisiert.«

Ein  kurzes  Schweigen,  während  sie  das  in  sich  auf-nimmt. 

»Und«,  fügt  der  Telefonist  hinzu,  »es  ist  allgemein bekannt, daß er nicht ganz da ist. Emotional gestört oder so was.«

»Mir  hat  er  soweit  keine  Schwierigkeiten  gemacht.« 

Irgendwie fühlt sie, daß sie das Kind verteidigen muß. 

»Da haben Sie Glück gehabt.« Wieder eine Pause. Dann 70



sagt er: »So wie ich es sehe, haben Sie zwei Alternativen. 

Sie können die Bul en anrufen und ihn abholen lassen. 

Das macht Joe Kummer, und der ist, wie gesagt, ein guter Kerl. Es ist sicher nicht leicht, al ein ein Kind großzuziehen, auch ein normales … Ich glaube, er hatte nichts mehr mit der Polizei zu tun, seitdem Simon Mrs. Hardys Salatköpfe zertrampelt hat. Oder Sie können ihn bis zum Morgen dort behalten, sagen wir, bis zum späten Vormittag, denn ich kann Ihnen garantieren, daß Joe bis dahin wieder auf den Beinen ist. Und Möglichkeit Nummer drei: Werfen Sie ihn gleich in hohem Bogen hinaus.«

»Es ist naß draußen«, sagt sie kurz. Dann, verblüfft: »Weshalb, in al er Welt, hat er denn Mrs. Soundsos Salatköpfe zertrampelt?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht haben ihm ihre Gesichter nicht gefal en. Wie ich schon sagte, der Junge ist bescheuert. 

Geistig behindert.«

»Ich habe also in Wirklichkeit gar keine Alternative?«

»Wenn er keine Schwierigkeiten macht, wie Sie sagen, und Sie zu menschenfreundlich sind, um ihm einen Tritt zu geben oder die Polizei zu holen, nein, dann haben Sie keine große Auswahl.«

»Nicht  menschenfreundlich  …  in  Sorge  um  meinen Salat … aber tatsächlich haben sich ohnehin schon die Schnecken den letzten geholt, so daß es mir so oder so nichts ausmacht.«

»Gut, in diesem Fall gebe ich der zweiten Nachtschicht Bescheid, daß sie Joe auftreiben soll, und wenn Sie lange schlafen, brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«
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»Danke.«

»Und, hören Sie, Joe entschädigt Sie für alles, darauf können Sie sich verlassen.«

»Ja, und noch einmal danke.«

»Schon gut«, sagt der Telefonist fröhlich und freundlich. 

»Lassen  Sie  mich  einmal  wissen,  wie  es  ausgegangen ist?«

»Ja, das werde ich. Gute Nacht.«

»Gute Nacht … und …«

»Was noch?«

»Zählen Sie Ihr Silber nach.« Klick. 

Haha, verdammt noch mal. Ich stelle den Bengel auf den Kopf und schüttle ihn kräftig, bevor er geht. 

Apropos gehen. Der Stout geht zu Ende. 

Die dunkle Treppe hinauf, sicheren Fußes, ein wenig wirr, schwindelig in der Spirale zwischen den Wänden …

Ursprünglich hatte sie einen Kleiderschrank geplant, aber da gab es Probleme. Ein geeigneter Bach war eine Sache, der Gestank eine andere. Mag Genet an seinen Fürzen wie an Blumen schnuppern, sie zog andere Düfte vor. Daher ein modernes Wasserklosett in den mittelalterlichen Stein eingebaut. 

Sie  schleicht  zum  Eingang  des  Schlafzimmers:  eine zusammengerollte Gestalt ist undeutlich auf dem Bett zu erkennen. 

Keine  Bewegung.  Kein  Laut.  Sie  kann  kein  Atmen hören. 

Eine plötzliche absurde Angst, daß sich der unwil kommene 72



Gast irgendwie in eine noch unwil kommenere Leiche verwandelt hat, packt sie. Dummkopf, sagt sie wütend, Dummkopf! Sie geht steif, mit geraden Schultern, die Treppe hinunter, horcht immer noch aufmerksam. 

Vor Geistern und Ghulen, 

langbeinigem Getier

und Dingen, die plumps machen in der Nacht, bewahr uns, guter Gott …

»Dummkopf«, sagt sie laut zu sich selbst, als sie sich in der Helligkeit und Wärme des runden Wohnzimmers wieder sicher fühlt. 

Aber was hättest du getan, wenn er wirklich gestorben wäre? Vergiß ihn. Er geht am Morgen. 

Sie hat keine Lust, etwas zu essen. Sie kramt den Schlafsack hervor, den sie zum letztenmal während des Turmbaus benutzt hat, und bereitet sich darauf vor, schlafen zu gehen. 

Aber dann sitzt sie noch lange da und starrt ins Feuer. 

Von al en verrückten Tagen, denke ich, ist dieser geeignet für das Tagebuch. 

Sie nimmt es aus dem untersten Fach des Getränkeschrankes und träumt, was sie hineinschreiben will. 

Die Seiten sind größtenteils leer, denn es hat tausend Seiten. 

Es gibt keine Überschriften, Daten und Wochentage. Sie hat einige Seiten wahl os mit Kritzeleien und Reihen von Schraffierungen gefül t, mit kleinen präzisen Zeichnungen und miteinander verknüpften Haikus. Für manche Tage stand nur ein einziges Wort. »Hinatore«, lautete eines, 

»Nautiliden!« ein anderes. 
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Sie bemerkt die ausgetretene Sandale des Kindes neben den Kaminböcken und zeichnet sie mit sorgfältigem Realismus auf eine Seite, auf die sie »Heute« schreibt. 

Dann legt sie sich im Schlafsack zurück, die Hände unter dem Kopf, und horcht lange auf den Regen. 

3

Zwischen Erwachen und Wachsein gibt es einen Augenblick vol  Zweifel und Traum, wenn man sich zu erinnern bemüht, wo der Ort ist und wann die Zeit und ob man wirklich ist. 

Einen grämlichen Augenblick der Ungewißheit darüber, wo die wirkliche Welt liegt. 

Und  nichts  ist  so  verflucht  und  gottverlassen,  denkt Kerewin, wie mit einem Haufen kalter Asche vor Augen aufzuwachen. 

Nicht  nur  vor  Augen:  praktisch  darin.  Irgendeinem atavistischen Instinkt gehorchend, hatte sich ihr Körper immer näher auf die einzige Wärmequelle zubewegt, als es während der Nacht kälter im Raum wurde. 

Interessant, wenn das Ganze Feuer gefangen hätte, wie? 

Holmes in mehr als einer Hinsicht geopfert … Was würde brennen? Ich, die Matten wahrscheinlich, die Regale und der Alkohol, die Schal platten und die Stereoanlage, die Schränke – o kostbare Gitarren –, und dann würden die Steinmauern die weitere Ausbreitung verhindert haben. Aber ein schönes eingedämmtes Inferno. Ein privates Vorspiel zum Jüngsten Gericht. 
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Sie schaudert und kriecht in die Kälte hinaus, Was für eine geistige Inventur da zu machen wäre – die weltlichen Güter begleiten die Verbrennung nach Walhall 

– und die höllische Zeit der …

und plötzlich, wie sie nackt dasteht und zittert und finster in die Welt blickt, erinnert sie sich an den Gast. Den Wandalen, den Vagabunden, den launischen Bengel, das Vogelscheuchenkind – sechs Uhr dreißig morgens. 

Draußen  ist  es  noch  dunkel.  Der  Mond  glüht  bleich, nach Westen abgeschwenkt. Und durch die Dicke der Turmmauern kann sie den Frost fühlen. 

Aue und ach und fi, die Kälte und meine Frostbeulen. 

Und der verdammte kleine Mistkerl oben. Al e Übel zusammen kreisen mich ein. 

»Schiiit und Aprikosen«, sagt Kerewin zu den teilnahms-losen Mauern und sammelt ihre Kleidungsstücke, packt sie hastig zusammen und niest und zittert sich durch zum Duschraum. 

Etwas wärmer, sauberer und al es in al em beherrschter – 

das ist sie zwanzig Minuten später. Und nun wagt sie sich in ihr Schlafzimmer mit derselben leichtfüßigen Aufmerksamkeit, mit der sie in eine Taniwha-Höhle blicken würde. 

»Die  Asche  aus  meinem  Haar  bürstend  und  fröhlich pfeifend«, verkündet sie. »Ich bin’s.«

Sie kann ein Atmen hören, aber seiner Vorstellung von einem bequemen Bett entsprechend, hatte der Junge die Steppdecke zu einem Knäuel zusammengedreht und war irgendwo mitten hinein gekrochen. Sie kann nichts von ihm sehen. 
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»Um etwas ans Tageslicht zu bringen, beginnen wir zu graben.« Aber sie hatte wenig Lust dazu. 

»He! Bist du da?«

Keine Antwort, keine Bewegung. 

Daher entwirrt sie das Ende der Bettdecke und zieht sie weg. 

Er schläft, blaß und stil , mit offenem Mund. Das kleine kantige Gesicht sieht nicht mehr hart und angespannt aus. Er schläft in einer sonderbaren, verdrehten Lage, den Kopf auf die Seite gelegt, den Körper zusammengerol t. 

Er schläft außerdem in seinen Kleidern, mit der einen Sandale am Fuß. 

Seine Augen rol en unter den Lidern hin und her und öffnen sich. Der eine Arm kommt ruckartig hervor und schirmt  die  Brust  ab,  der  andere  legt  sich  im  selben Augenblick über sein Gesicht. 

Dann, nach einer Sekunde der Ungewißheit, senkt er den Arm und sieht zugleich überrascht und schüchtern drein. 

»Guten Morgen, und wo hast du diese wunderbare Dek-kung gelernt?«

Der Junge hebt die Brauen als Antwort und tut, als wüßte er von nichts. Die Schatten unter seinen Augen haben sich ins Malvenfarbige vertieft. 

»Hast du gut geschlafen? Oder sind Alpträume anstek-kend?« Er lächelt. 

»Hm. Jedenfalls, wenn es dich interessiert: es ist Morgen, die Tainuis sind über den Berg gefahren, dein Vater holt dich irgendwann heute morgen ab, und was möchtest du zum Frühstück?«
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Dem Hörensagen nach schwelgen Kinder in Milch. Sie denkt an ihr übliches Frühstück, schwarzer Kaffee und Joghurt, während sie beobachtet, wie so etwas wie ein Schuldgefühl über sein Gesicht gleitet, und sie stellt eine Liste von Alternativen zusammen. 

»Magst du, sagen wir, Porridge? Kaffee? Milch? Obst? 

Blutwurst, Eier mit Zwiebeln?«

Er nickt zu al em, setzt sich auf und streckt die Hände mit gespreizten Fingern aus. 

Gott allein weiß, was er zu sagen versucht, aber sie antwortet. 

»Also gut, du wirst für einen Monat von lauter Sonntagen essen.«

Er lehnt sich auf die El bogen zurück und gähnt – ein Gähnen, das ein halber Seufzer ist. 

»Ich gehe jetzt, damit du aufstehen kannst. Du weißt, wo das Badezimmer ist. Ich bin einen Stock tiefer und tue so aufregende Dinge wie Feuer anzünden und das Frühstück anbrennen lassen.«

Er sieht sie unsicher an. Als sie durch die Tür geht, schnippt er mit den Fingern. 

»Ein Ja oder was?«

Er läßt seine Gebärden spielen, während sie laut nachdenkt. 

»Schlafen? Ja, eindeutig schlafen … gut, ob ich geschlafen habe? Nein? Wo ich geschlafen habe? Nein? Oh, ob ich gut geschlafen habe?«

Ungeduldige Finger. Ja, ja, ja. 

»Das habe ich, o Höflichkeit in Person. Abgesehen von der Züchtigung.« Sie geht und läßt ihn darüber nachdenken. 
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Die einzige Zeit, in der sie bedauerte, einen Kohleherd zu haben, war der frühe Morgen, wenn sie den Rost voller Asche vor sich hatte. Es ist so viel leichter, einfach an Schaltern zu drehen … sie verabscheut das ganze kalte Eisengestell, bis das Feuer angezündet ist und es wieder zu leben beginnt. 

Oben denkt Simon nach. Wozu redet sie so? Um mich zum Narren zu halten? Und er schüttelt verbittert den Kopf. 

Kerewins lange, fremde Wörter gingen zum größten Teil beim einen Ohr hinein und beim anderen wieder hinaus und ließen einen immer größeren Rest von Lauten und Verwirrung zurück. 

Was heißt das, Züchtigung? 

»Das ist das Zuchthaus. Also paß auf.« Joe zu Luce: 

»Sag ihm, du meinst das Gefängnis. Und es ist nicht für dich, Tama.«

Aber er konnte auch das nicht unterbringen oder irgendeine Verbindung herstel en. Er kniet einige Minuten am Ende des Bettes und versucht, noch mehr frühere Gespräche auszugraben, in denen das Wort vorkam, aber das war das einzige, was ähnlich klang. Daher gibt er es auf und hinkt die Treppe hinunter, und er achtet mehr auf seine Ferse als in dem Augenblick, in dem er aus dem Bett glitt, und er geht ganz hinunter mit dem Schwung seines Gewichts. 

Sie machte einen dicken Brei aus Hafermehl, der brodelte und blubberte wie eine heiße Schlammpfütze, briet rasch und mit lässiger Geschicklichkeit eine halbe Schlinge 78



Blutwurst und zwei Zwiebeln und mehrere Eier in Butter, machte Kaffee und Toast und stellte das Ganze in verschiedenen vorgewärmten Tellern und Tassen auf die Klappbank. 

»Iß.«

Sie ist eine langsame und methodische Esserin, nicht aus irgendeiner die Gesundheit betreffenden Überzeugung, sondern weil sie Nahrung aller Art ungemein genießt. 

Außer Abfall: Pastete aus den minderen Teilen des Wild-brets ist nicht ihre Speise. Hirn, Kutteln, Leber – nicht ihr Fall. Aber oh, die schwarze Blutwurst und die fröhliche geschmorte Niere! 

Der Junge ist wieder vor ihr fertig, er legt wieder den Kopf auf die Arme und mustert sie, diesmal jedoch mit einem Grinsen. 

Und  vielleicht  macht  das  der  neue  Tag  mit  der  eben aufgehenden Sonne, jedenfalls ist ihr seine Anwesenheit nicht mehr lästig. Gegen ihren Wil en wird sie in eine Verschwörung des Lächelns verwickelt. 

Was  verdammt  stupide  ist.  Aber  andererseits,  ein Lächeln kostet nicht viel, und er ist kein übel aussehender Gnom. 

Sie beginnt, das Geschirr abzuspülen, und wirft ihm ein Tuch zu. »Hier, Bezahlung für die Verpflegung.« Und sie hofft inständig, daß sich seine Spezialität nicht bemerkbar machen wird. Aber er trocknet das Geschirr sehr gut ab, verbringt lange Augenblicke der Sorgfalt damit, Trauben von Seifenblasen zu zerdrücken, und läßt nicht eine einzige Tasse fallen. 
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Kerewin sitzt mit gekreuzten Beinen rauchend beim Feuer und sieht zu, wie sich ihre Rauchringe über der ruhig ausgestreckten Gestalt des Jungen auflösen, der, nicht halb so schläfrig, wie er zu sein scheint, denkt: es sieht aus, als hätte jemand versucht, ihr die Kehle durchzuschneiden. 

Was in al er Welt hast du mit deinem Haar gemacht? denkt Kerewin. Nichts, möchte ich wetten. Verknotet, verfilzt, ein einziges Gewirr. Offenbar vom Schlaf zerzaust. 

Beinahe wie durch Telepathie hebt er eine Hand und beginnt, einen Knoten mit den Fingern auszukämmen. 

»Du möchtest es so tragen wie früher einmal die Matrosen«, sagt Kerewin plötzlich. »In einem Zopf, der hinten im Nacken zusammengebunden ist.« Ganz fest. 

Er grinst in der Beuge seines Arms. 

»Ich mache einen Gang durch meinen Garten. Sehen, wie das Unkraut gedeiht.«

Das Zimmer ist warm und wird immer hel er, aber sobald sie es verlassen hat, dringt die Kälte in sie ein. Unten fühlt sich die Luft selbst gefroren an. Sie stößt die Tür auf und blickt auf eine weiß gewordene Welt hinaus. 

Ein Vogel hüpft in dem harten Gras, und sein Hüpfen ist hörbar. Sie kann das Knacken der Grashalme hören. 

Sonst ist es überall vollkommen still. 

Ein rauher Geruch wie von Rauch hängt in der Luft. Jeder Atemzug kratzt in der Kehle und sticht in der weichen Auskleidung ihrer Nasenlöcher. 

Ein leises, schlurfendes Schleichen, und Simon steht neben ihr im Türrahmen, in ihre Lederjacke gehüllt. Er hat die 80



linke Sandale angezogen, aber nicht zugeschnal t, und sie schleift bei jedem Schritt nach. 

»Du solltest lieber zum Feuer zurückgehen.«

Er rümpft die Nase. 

Sie zuckt die Schultern und geht zum Rand des Gartens, bleibt stehen, die Daumen im Gürtel, und tritt gegen die steinharte Erde. 

Ungefähr zehn Grad, schätzt sie. Bei der Manukahecke sieht der Boden weniger hartgefroren aus. Dort scheint alles überleben zu können. Sie hat vor zwei Tagen abgeerntet, hat nur die Pflanzen stehen lassen, von denen sie annahm, daß sie die Witterung ertragen; nicht bereit, etwas zu opfern. 

Aus den Augenwinkeln erhascht sie den hellen Schimmer seines Haars. Simon hüpft im Rauhreif umher, legt Spuren in das Glitzern, dunkle, tote Stapfen im Gras für morgen. 

»Paß auf, geh …«

»langsam«, sagt sie zu spät, als er unvermeidlich ausrutscht, und sieht zu, wie er sich wieder aufrappelt. 

Kein Laut. Nicht ein Schrei des Erschreckens oder Schmerzes. Nur ihr Atem und der seine. 

Kein einnehmender Anblick, dieses stil e Kind: das Haar ein wirres Büschel, die Finger orange und blau vor Kälte und eine laufende Nase. Er schwankt ein wenig wie betrunken, als er versucht, seine Sandale anzuziehen, und zittert, daß seine Zähne klappern. 

Sie hebt ihre Jacke auf und legt sie ihm um die Schultern. 

8



»Komm, ich glaube, wir gehen am besten wieder hinein. Um diese Jahreszeit ist hier ohnehin nicht viel zu sehen.«

Sein verwirrter Gesichtsausdruck sagt ihr, daß der Sturz seine Würde mehr verletzt hat als alles andere. 

»Oh,  und  ein  Taschentuch«,  amüsiert  und  angeekelt zugleich. 

Er putzt sich oberflächlich die Nase mit ihrem Taschentuch und steckt es ein. 

Von der hel en Kälte draußen in das kalte Dunkel drinnen und die feuchte Treppe hinauf. 

Der Junge geht vorsichtig von Stufe zu Stufe, steht immer zuerst mit beiden Füßen stil , bevor er den nächsten Schritt wagt. 

Verfluchter Bengel, das Leben mag ein Todesmarsch sein, aber mußt du es so offen zeigen? 

Auf der Uhr an der Wand ist es kurz nach acht. Am späten Vormittag, hat der Telefonist gesagt, also dauert es noch Stunden. 

»Was möchtest du tun? Dame oder irgend so was?«

Er runzelt die Stirn, versteht sie offenbar nicht. 

Nun ist die Reihe an ihr, die Stirn zu runzeln. »Das ist ein Spiel … wenn du es nicht kennst, spielen wir es nicht. 

Ich dachte, du kennst es vielleicht, und es ist das einzige kindische Zeug, für das ich ein Brett habe. Was für Spiele kennst du denn?«

Er schüttelt hilflos den Kopf. 

»Aber du mußt doch eins oder zwei kennen. Ich meine, seit meiner Kindheit sind zwei Jahrzehnte vergangen, aber 82



ich erinnere mich noch an Dutzende. Und du steckst doch noch in dem Alter, verflucht noch mal.«

Er starrt sie an. Nicht trotzig, um Entschuldigung bittend. 

»Gut. Möchtest du Schach lernen? Das ist ein Spiel, das mir gefällt, und ich denke, es wird auch dir gefallen.«

Schließlich bringen es die Russen schon den kleinen Kindern bei. 

Das Grün in seinen Augen scheint zu verblassen und läßt dunkle blaue Löcher zurück. 

Er hebt beide Hände in die Höhe, eine seltsame Geste der Ergebung, und läßt sie fallen. 

Obwohl er nahe beim Feuer steht, zittert er. 

Was, im Namen aller Götter und kleinen Fische, ist nun los? Sie entläßt das Schach einstweilen aus ihren Gedanken und sieht auf ihn hinunter. 

Ein Paar schäbiger Sandalen, braun, in der linken ein Loch,  und  der  Schnallenriemen  geht  bald  ab;  Jeans, grober Drillich, einst grün, jetzt an den meisten Stellen zu einer dunkelgrauen Nichtfarbe abgewetzt. An den Säumen ausgefranst und auf der Innenseite des linken Beins zerrissen; 

elastischer Gürtel, dunkelgrün, die Schnallenverzierung fehlt, ungeschickt eingezogen, zwei Schlaufen ausgelassen; 

ein T-Shirt, ursprünglich vermutlich cremefarben oder weiß, vielleicht stellt man sie aber auch in diesem ver-schossenen Grau her (und der Rest von dir könnte einmal gewaschen werden, Bürschchen); 

83



und dann dieses Flanellhemd, grau und eher dünn, ohne Knöpfe an den Ärmeln. 

Diese Ausstattung kann nicht al zu warm sein, selbst wenn der dichte Haarschopf mithilft. 

Er hält ihren musternden Blicken finster stand. 

Sie nimmt ihre Jacke, die der Junge auf den Tisch gelegt hat, als sie in das Zimmer zurückgekehrt sind, und wirft sie ihm zu. 

»Zieh das für eine Weile an. Und möchtest du Kaffee, bevor ich anfange, dir das Schachspiel zu zeigen? Es war ein bißchen kalt da draußen, nicht?«

Sie hat gesehen, daß ich fror. 

Sie hat gesehen, daß ich fror. 

Er frohlockt über die Aufmerksamkeit. Die abwehrbereite Gespanntheit seines Gesichts läßt nach, und sein Lächeln ist weich und unglaublich jung. 

Aufgeweckt, rührend dankbar und zahnlos, denkt sie und lächelt zurück, aber sie ist verblüfft über das Alter, das dieses Lächeln zu enthüllen scheint. 

Ich bin in ihrer Jacke, um mich zu wärmen, summt es in ihm, 

sie hat gesehen, daß ich fror, 

und ich bin in ihrer Jacke, um mich zu wärmen. 

Es geht ihm wie ein Refrain durch den Kopf. Die Wärme kehrt langsam wieder in ihn zurück, lindert den schrecklichen Schmerz und entspannt ihn wie eine Droge. 

»He!« ruft Kerewin und pfeift – ein durchdringender Pfiff, wie wenn ein Schäfer seinen Hund ruft. Der Junge setzt sich mit einem Ruck auf und schüttelt den Kopf. 
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»Ehrlich, ich glaube, du bist beinahe eingeschlafen«, und Simon grinst dumm und drückt die Kaffeetasse fest an sich. 

Sie stellt die Schachfiguren auf, nennt dabei ihre Namen und zeigt, wie jede zieht. Sie ist geduldig und freundlich, sie möchte mit ihm das Vergnügen teilen, das ihr das Spiel bereitet. Über dem Schachbrett ist sie vollkommen entspannt: die Schranken der ungleichen Intel igenz und der Stummheit existieren nicht mehr. Er ist ein Mensch, den sie das Schachspiel lehrt, und es kommt nur darauf an, daß er Freude an seiner Einweihung hat. 

Er erlernt die Bewegungen von Läufer und Turm, König und Dame in einer, wie sie findet, überraschend kurzen Zeit. Aber die Art, wie der Bauer schlägt, und die exzen-trischen Bewegungen des Springers verwirren ihn. 

»Nein,  nur  ein  Feld  vorwärts  und  eines  schräg  seitwärts.«

Sie zeigt ihm den Zug zum fünften Mal. Ein scharrendes Geräusch hinter ihr. Sie fährt herum und erstarrt. 

Der Mann in der Türöffnung lächelt freundlich. 

»Tut mir leid, daß ich mich so an Sie anschleiche. Ich habe die letzten fünf Minuten unten an Ihre Tür geklopft, bis sie aufging, aber es kam niemand. Deshalb bin ich einfach heraufgegangen, weil ich die Stimme hörte.«

Er ist ein magerer kleiner Mann mit großen braunen Augen. 

Er steht gelassen da und blickt über ihre Schulter, während der Junge aufsteht. 
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»James Piripi Tainui«, sagt er, ohne sie richtig anzusehen. 

»Man nennt mich Piri.« Er hebt die Hand. »Komm her, du. 

Ich glaube, du kannst dich auf etwas gefaßt machen.«

Kerewin sagt langsam, ganz und gar nicht freundlich:

»Ich habe seinen Vater erwartet. Man hat mir gesagt, die Tainuis seien al e drüben in Christchurch. Und es ist auch noch verdammt früh.«

Der Mann lächelt, ein Grinsen vol  rosa Zahnfleisch, sanft und nachdenklich. 

»Haimona, erklär das mal, ja?«

Der  Junge  verschränkt  die  Arme  und  spuckt  auf  den Boden. 

Piri Tainui stöhnt. 

»Geht das schon wieder los«, sagt er. »Schau, Himi, Joe ist im Bett, und ich bin gestern abend erst nach Hause gekommen. Der Kerl am Telefon sagt mir zu irgendeiner unmöglichen Zeit, du bist hier in diesem komischen Bau, entschuldigen Sie, am Strand von Paeora, und jemand soll dich abholen. Joe ist abgesoffen, also muß ich es tun. 

Mach es mir nicht so schwer, Himi.«

Kerewin runzelt die Stirn. Himi? Wahrscheinlich eine Tran-skription von Sim, aber wo habe ich das schon gehört? 

Piri wendet sich an sie, seine Hände bitten um Hilfe. 

»Lady, ich weiß nicht, wer Sie sind, aber ich danke Ihnen dafür, daß Sie ihn über Nacht dabehalten haben. Joe kommt später vorbei und bringt al es in Ordnung, ja, aber er kann jetzt nicht kommen. Ich dachte, ich gehe am besten gleich her für den Fall, daß es Ärger gegeben hat. Tut mir leid, daß es so früh ist.«
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»Es hat keinen Ärger gegeben.« Ihre Stirn glättet sich. Sie steht auf, streckt die Hand aus. 

»Ich bin Kerewin Holmes, man nennt mich Kerewin oder Kere. Es freut mich, daß Sie gekommen sind, zu früh oder nicht«, und Piri schüttelt ihr die Hand, murmelt einen Gruß und sieht sie noch immer nicht gerade an. 

Sie wendet sich an den Jungen. 

»Sieht so aus, als müßte dir jemand anders das Spiel beibringen. Hast du noch irgend etwas mitzunehmen?«

Das kleine Gesicht verwandelt sich in eine Art Maske. 

Er schüttelt kurz den Kopf, steckt die Hände tief in die Taschen seiner Jeans und geht mit der nur leichten Andeutung eines Hinkens zu Piri Tainui. 

Schwindler. 

Aber sie zuckt die Schultern. 

»War nett, dich kennenzulernen, Simon Gillayley«, und sie bietet Piri verspätet eine Tasse Kaffee an. Er schüttelt den Kopf, lächelt immer noch, weicht immer noch ihrem Blick aus. Zu Simon sagt er:

»Bedanke dich bei der Dame.« Und der Junge kehrt ihr ein freches Grinsen zu. 

»Ist das alles?« fragt der Mann, und der Junge dreht sich rasch und zornig nach ihm um und fährt mit zwei V-förmig gespreizten Fingern in einer obszönen Geste auf sein Gesicht zu. 

Piri rührt sich nicht. »E, er ist nicht so schlecht«, sagt er sehr ruhig, sehr sanft, dann nimmt er ihn auf den Arm. 

»Also, danke«, sagt er und streichelt den Jungen. Simons 87



Gesicht läßt sich nicht entziffern, es ist unbeweglich wie ein Stein, als wäre es gefroren. 

»Schon gut. Schade, daß Sie keine Zeit für eine Tasse Kaffee haben«, sie geht die Treppe hinunter voraus. 

Hinter ihrer Brücke sieht sie ein Auto. 

»Sind Sie gut hergekommen, nicht steckengeblieben?« 

macht sie höflich Konversation, während sie über den gefrorenen Rasen gehen. »Ich will diesen Weg schon die längste Zeit planieren lassen, aber Sie wissen ja, wie das ist.«

»Oh ja. Ich hatte trotzdem eine gute Fahrt. Keinerlei Schwierigkeiten.«

»Gut, wir sehen uns wieder einmal, Mr. Tainui, danke fürs Kommen.« Der Mann grinst gnomenhaft. 

»Wiedersehen, Simon.«

Der Junge steigt steif wie ein Stück Holz in den Wagen und deutet keinen Abschiedsgruß an. 

Dann rutsch mir doch den Buckel runter, denkt Kerewin, während der Wagen davonfährt. Fort mit Schaden, du störrisches kleines Ekel. 

Sie merkt es erst, als sie die Schachfiguren wegräumt: der Junge hat seine Sandale dagelassen. 

Und die schwarze Dame mitgenommen. 



2

Fühler



Auf dem Boden zu ihren Füßen war eine Doppelspirale eingraviert, eine von der Art, welche die Augen immer rundherum bis zum Mittelpunkt führt, wo man zu seiner Überraschung eine zweite Spirale findet, die sie wieder hinauslenkt ins Nichts der Außenseite. Oder ins Etwas: sie hat nie zu entscheiden vermocht, was ein Nichts ist. Wie immer man es definierte, es schien ein Etwas zu sein. 

Die Spirale bildete einen nützlichen Brennpunkt für das Denken, ein Mandala jedenfalls. 

Sie richtete ihre Augen wieder darauf und las im Geiste noch einmal einen Brief. Auf blaßrosa Papier geschrieben, Umschlag unfrankiert und ungestempelt, das Ganze also durch Boten abgegeben. Umschlag und Papier dasselbe vornehme Rosa: das passendste Material, um Einladungen abzulehnen und Mußbriefe zu schreiben. 

Die Schrift war fest und fließend mit hübschen Schleifen, leicht zu lesen, merkwürdig zart. Die kleinen Buchstaben und das rosa Papier trugen viel eicht zu diesem Eindruck bei: Eine förmliche Handschrift. 
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Liebe Mrs. Hornes, 

(eine recht gute phonetische Wiedergabe ihres Namens, vermutlich dem Bengel entlockt)

besten Dank dafür, daß Sie sich an diesem Wochenende meines Sohnes angenommen haben. Seine improvi-sierten ›Besuche‹ haben selten einen so glücklichen Ausgang. Es hat ihm so gut gefallen, daß er andeutete, er würde Sie gern wieder einmal aufsuchen! 

Haha. Ha. 

Aber ich würde natürlich zuerst Ihre Meinung und Erlaubnis einholen. 

Meine Meinung kannst du gern zu hören bekommen. 

Ich bin Ihnen tief verpflichtet und würde jede Gelegenheit begrüßen, Ihnen behilflich zu sein. Ich möchte Ihnen meinen Dank gern persönlich aussprechen. Wäre es Ihnen recht, wenn ich Sie heute abend besuchte? 

Wenn nicht, würden Sie bitte Whangaroa 633Z anrufen? 

Andernfalls freue ich mich darauf, Sie kennenzulernen. 

Joseph N. Gillayley. 

Eine Unterschrift ohne Schnörkel. Joseph N. Gillayley, was für ein Mensch ist das? 

Joseph Nichts Gillayley. 

Des  Lesens  und  Schreibens  kundig.  Korrekt.  Witwer, sagte der Telefonist. Mit einem verrückten Kind. Einem störrischen, boshaften, völlig verdrehten Kind. 

Nur:

»Du kannst dich auf etwas gefaßt machen«, hatte der kleine Mann gesagt. Und:
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»Joe ist abgesoffen« oder etwas in diesem Sinne. 

Bring »Korrektheit« mit »Trinken« zusammen, und du hast die steife Würde auf dem hohen Roß, die eine heftige Abneigung gegen alles oder jeden hegt, der vom geraden Weg abweicht. Der starke Trinker dieser Art ist nie widerlich betrunken. Unangenehm, aber nicht widerlich. 

Stell das Bild noch einmal scharf ein. Kein brüllender Wikinger. Ein bleicher Mann mit kalten Augen, der von seinem Sprößling zu viel erwartet, so daß der Sprößling dagegen aufbegehrt und über die Stränge schlägt. 

Dazu paßte allerdings das lange Haar nicht. Auch nicht das Aussehen einer Vogelscheuche. Und ebensowenig die mütterliche Zuneigung, die der kleine Mann zeigte. 

Oder die Bereitwil igkeit des Jungen, sich einem Fremden zu nähern. 

Eine kleine, trockene Hand mit feinen Sehnen und langen Fingern, erinnert sie sich. 

Es hat ihm hier gefallen? Ha! Der Mann konnte wohl kaum schreiben: »Mein Sohn verabscheute Ihre Küche und verachtete Ihre unwillig gewährte Gastfreundschaft; darf ich also kommen und Ihnen das sagen?« Selbst wenn der Junge das hätte andeuten können. 

Anrufen oder nicht anrufen? 

Sich nach dem Erzeugten ein Bild vom Erzeuger machen und feststellen, ob die Wirklichkeit der Vorstellung entspricht? 

Hm. 

Sie starrte auf die Spirale. 

Man nahm an, daß die Alten durch das Aufrol en von 9



Farnwedeln zu der doppelten Spirale inspiriert wurden, die sie so geschickt schnitzten. Mag sein. Aber sie war das Symbol der Wiedergeburt und der nach außen und innen gerichteten Natur der Dinge. 

Eine halbe Stunde deiner Zeit, meine liebe Seele. Das wäre alles. Du könntest sogar etwas Neues erfahren. 

Sie  zeichnete  mit  einem  Finger  die  Mitte  der  Spirale nach. 

Du  könntest,  sagt  die  innere  Schlangenhaistimme, herausbekommen, wo der Balg Gillayley die Hälfte seiner Zähne gelassen hat. Und obendrein deine Dame zurückbekommen. 

»Richtig«, sagt Kerewin. »Das könnte ich.«

»Heute Abend« war nach Gillayley-Zeit halb sieben. 

Sie hört das Knirschen von Kies durch ein Nischenfenster. 

Es war ein trostloser, ermüdender Nachmittag gewesen. 

Sie hatte Ton gewalkt und Ton geknetet und versucht, eine Form zu schaffen, die die Mühe lohnte. Nichts wächst unter ihren unruhigen Händen. Sie fühlt sich leer und bitter. 

Warum, zum Teufel, habe ich nicht angerufen und Nein gesagt? Viel eicht könnte ich mich verstecken, und sie gehen wieder? 

Aber sie geht einen Stock tiefer und wäscht sich die Hände, und noch einen Stock tiefer und schürt das Feuer. 

Sie blinzelt aus dem Wohnzimmerfenster. Schwer, etwas zu sehen in der Dunkelheit, aber sie kann zwei Gestalten erkennen, eine halb so groß wie die andere. Der Bengel 92



ist also auch wieder da … hoffen wir, daß es keine Szene gibt. Aber warum denke ich, daß es eine Szene geben könnte? 

Als sie die Tür öffnet, stolpert Simon herein. 

Er hatte sich offenbar gegen sie gelehnt und an das Holz geklopft. 

Sie hatte sich an Piri Tainuis Bemerkungen erinnert und auf ein Klopfen gehorcht, aber es war erst zu hören gewesen, als sie beinahe schon im Flur angekommen war. 

Herrje, muß daran denken, eine Glocke, eine Alarmanlage, ein photoelektrisches Auge einzubauen. 

Sie tritt zur Seite, um dem Jungen auszuweichen, ist aber nicht schnell genug. Er ist merkwürdig glücklich, sie zu sehen, nimmt ihre freie Hand und küßt sie, grinst breit, seine Augen funkeln grün im Licht der Laterne. 

»Ah, ja, und wie geht es dir?« Die herzliche Begrüßung macht sie verlegen, und sie senkt die Augen. 

Sein Fuß ist noch verbunden, noch ohne Sandale. Sie hebt den Blick, und Simons Geste lenkt ihn weiter zu dem anderen, der still auf der Schwelle wartet. 

»Arrh«, sagt Simon – es ist ein richtiger Laut: seine Finger greifen in die Luft und dann plötzlich an seinen Hals. Der andere legt ihm sanft die Hand auf die Schulter. 

»Ich bin Joseph Gil ayley. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Eine tiefe Stimme. Sie betrachtet die Hand, erstaunt dar-

über, wie sie plötzlich alle miteinander verbunden hat. 

Eine dunkle Hand, breit und von kräftigem Aussehen, mit sauberen, stumpfen Fingernägeln. 
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Ihre Augen wandern rasch den Arm hinauf, streifen kurz das Gesicht des Mannes. 

»Guten Abend … oh«, sie gestikuliert mit der Laterne, und Simon schluckt hörbar und zieht ihre Hand auf seine Schulter. 

»Kerewin Holmes«, sagt sie, als ihre Hände einander berühren. 

Eine harte, warme Hand, und ihr Blick geht zurück zu seinem Gesicht. Er lächelt, ein liebenswürdiges Grinsen. 

Hol mich der Teufel! Es ist der Spaßvogel aus der Bar …

und das rosa Briefpapier plus der Strom von Scheiße-wörtern werden in ihrem Geist zu einem brüllenden, obszönen Gelächter. Sie grinst rasch zurück. Du und deine verdammten Wikinger in der Tür, Holmes, und deine steife Würde auf dem hohen Roß … aber es ist ein nettes Grinsen, so fröhlich wie das seines Pflegesohnes, er muß sein Pflegesohn sein, und ihr Lächeln wird breiter, rundet ihre Wangen und drückt ihre Augen zusammen. 

»Freut mich sehr, Sie zu sehen«, sagt sie, und das Gelächter in ihrem Innern verrät sich in ihrer Stimme. »Beide«, fügt sie für den Jungen hinzu, und er kichert – seltsame kleine Laute in der Dunkelheit. 

Joseph Gillayley lacht leise, ein Baß im Hintergrund. 

»Kommt«, sagt Kerewin. »Kommt hinauf. Oben gibt es Kaffee, und es ist auch viel wärmer.«

Simon läßt sich vor dem Kamin auf den Boden fal en und streckt seine Arme und Beine aus. 
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Joseph steht in der Tür und hebt die schwarzen Brauen. 

»Also, mir gefällt’s«, verteidigt sie sich. 

»Wie?« fragt er und breitet seine großen Hände aus. »Oh, das Zimmer? Es ist großartig … dieses Fenster …«

Er steht einen Augenblick stil , dann schüttelt er sich. »Nein, ich habe meinen Sohn beobachtet, verzeihen Sie.« Wieder das seltsame Schütteln. »Ich komme einfach nicht drüber hinweg, wie sehr er sich hier zu Hause fühlt.«

»Ach das, oh ja.« Sie zuckt die Schultern und gießt eine Tasse Kaffee ein. »Sie trinken doch Kaffee, Mr. Gillayley? 

Ich weiß, daß Ihr Sohn ihn mag.«

Er wendet den Blick von seinem entspannt daliegenden Sohn ab und beißt sich auf die Unterlippe. 

»Ja, danke.« Er betrachtet die Grasmatten auf dem Boden. 

»Äh, würde es Ihnen etwas ausmachen, mich Joe zu nennen? 

Der da«, er zeigt auf seinen Sohn, »nennt Sie Kerewin.« 

Er blickt auf, sucht nach Billigung, Mißbilligung. 

»Gut. Es ist mir lieber, wenn auch Sie mich so nennen.« 

Sie gießt Kaffee in eine zweite Tasse. »Ich mag dieses Mister und Miß auch nicht.«

Joe lächelt. Seine Lippen sind voll und schön gezeichnet. 

»Joe«, sagt er und zeigt auf sich selbst. »Kerewin«, er verbeugt sich anmutig, »und Simon pake.«

Dann richtet er sich rasch auf. »Hat es Sie überrascht? 

Der Gegensatz?«

Sein Lächeln ist tiefer geworden, nicht vor Spott oder Gekränktsein oder Verachtung, sondern als wäre das Ganze ein guter Scherz. 
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»Ja, natürlich.« Sie lehnt sich gegen die Bank. »Wissen Sie, was? Ich habe etwas Großes, Blondes und, aus irgendeinem unerklärlichen Grund, einen Mann erwartet, der den Mund nicht aufbringt … O Gott! Ich habe das natürlich nicht in diesem Sinne gemeint. Ich wollte sagen, einen dummen Menschen …«

Joe sagt rasch:

»Es macht uns beiden nichts aus. Wirklich nicht.«

Er wendet sich nach seinem Kind um. 

»Simon, steh auf und komm her und hilf …« Er zögert, »hilf Kerewin. Und kann ich Ihnen auch helfen?« fragt er. 

»Ja, schnappen Sie sich Ihre Tasse. Nehmen Sie Zucker? 

Denn das einzige, was ich habe, ist brauner. Ich habe allerdings auch einige Arten von Honig.«

»Brauner Zucker ist mir schon recht.« Er löffelt zwei Portionen in seine und in Simons Tasse. 

»Hör mal, du«, ruft er. »Komm her, sofort.«

Der Junge dreht sich auf den Rücken und schüttelt seine Hände in der Luft. Dann steht er aber doch rasch auf. 

»Diese kleine Pantomime bedeutet ›geht in Ordnung‹«, sagt Joe und starrt den Jungen an. Dann richtet er den Blick wieder auf Kerewin und mildert ihn durch ein Lächeln. 

»Oder sagen wir: ›ich komme ja schon, du brauchst nicht so zu brüllen‹.«

»Ich kenne das da«, sagt sie und schnippt mit den Fingern für Ja und Nein. 

»Das meiste sind Abkürzungen.« Er bläst in seine Kaffeetasse. »Einmal haben wir es mit richtiger Zeichensprache versucht. Ich brachte ihn so weit, daß er gut buchstabierte, 96



aber das war zu langsam. Er möchte alles so schnell wie möglich  sagen,  am  liebsten,  ohne  es  aufschreiben  zu müssen. Alles, was man über seine Handsprache wissen muß, ist, daß sie hauptsächlich eine Ableitung darstellt. 

Sie verstehen, von einem Gegenstand oder von einer üblichen Art, etwas zu tun, oder von üblichen Dingen oder Dingen, die, ach, Sch … verflixt«, und das »verflixt« 

klingt so gezwungen nach dem hemmungslosen Strom von Obszönitäten einige Abende zuvor, daß Kerewin laut auflacht. 

»Ein richtiges Durcheinander«, sagt Joe, und ein Erröten verdunkelt sein Gesicht. »Ist es wegen des ›Verflixt‹?«

Sie nickt. 

»Ja, ich gebe zu, daß ich sonst etwas anderes sagen würde, aber ich bin nicht ganz in Form. Ich habe einen Vortrag gehalten oder es jedenfal s versucht.« Er blickt wieder auf den Boden. »Kerewin.«

»Ja?«

»Ich möchte mich ein bißchen mit Ihnen unterhalten, wenn Sie soviel Zeit übrig haben. Sonst bedanke ich mich in aller Form und wir gehen?«

»Sprechen Sie, unbedingt.«

Sie gingen zum Kamin und setzten sich. 

»Es war diese Schachfigur, die Dame. Geborgt«, sagt er mit einem Grinsen und gibt sie zurück. Dann läßt er seine Hand sinken, bis sie auf der Schulter seines Sohnes zur Ruhe kommt. »Ich wollte ihm schon eine Tracht Prügel 97



verabreichen, denn das scheint die einzige Möglichkeit zu sein, ihm beizubringen, daß er nicht in anderer Leute Häuser gehen und sie ausplündern darf … da zeigt er mir die Schachfigur. So etwas wie eine Waffenstil standsfahne?« 

Joe hebt die Hände und ahmt Simons Gebärde nach. Simon hält noch seine Tasse in der Hand. 

»Bis dahin wußte ich nur, daß er zu Ihnen gegangen und eingestiegen war und daß Sie auf ihn aufgepaßt hatten, bis ihn Piri abholte. Eine Dame sind Sie, sagte er. Sim war nicht sicher, ob Sie ein Mann oder eine Frau sind, bis Piri das sagte.« Der Mann grinst wieder. 

»Haimona holt also diese Schachfigur heraus, nicht sosehr, um sich die Prügel zu ersparen, sondern um etwas über Sie zu sagen, verstehen Sie?«

»Ich kann es mir vorstellen.«

»Gut. Ich fing an nachzudenken. Er sagte, wie Sie angefangen haben, ihm das Schachspiel beizubringen, und wie geduldig Sie waren, als er versuchte, mit Ihnen zu sprechen.«

Sie erinnert sich an ihren Spott und ihre Sticheleien und ihre Ablehnung und kommt zu dem Schluß, daß Simon/

Sim/Haimona ein diplomatischer kleiner Lügner ist. 

»Und daß Sie ihn nicht gerade mochten, aber trotzdem freundlich und geduldig waren. Das hat mich beeindruckt, denn im al gemeinen wird er entweder wie ein Idiot behandelt oder so, als wäre er nicht nur stumm, sondern taub obendrein. Sie haben keine Ahnung, wie viele Leute mit ihm schreien! Oder sie sprechen so über ihn, als wäre er  Luft  und  würde  verschwinden  und  sie  nicht  mehr 98



belästigen. Das wirkt auch. Solche Leute verläßt er im allgemeinen sehr schnell.« Er grübelt einen Augenblick, legt die Hand wieder auf die Schulter seines kleinen Sohnes. 

»Das war es nun also. Wir fragten uns eine Stunde lang, warum Sie so anders sind, so anständig. Und – wie soll ich es ausdrücken?« Er sprach nun zu Simon. »Gut zu dir? 

– Gut zu ihm«, sagt Joe und sieht ihr offen ins Gesicht. 

Kerewin erwidert den Blick und hebt die Brauen. 

Der  Mann  lehnt  sich  zurück  und  stützt  sich  auf  die Ellenbogen. 

»Ich meine, es kann ihm schlimm ergehen in der Schule. 

Er hat dort eine Menge kleine Schikanen und Stänke-reien auszustehen. Nicht, weil er als Stummer anders ist, sondern weil er so etwas wie ein kleiner Verbrecher ist.« 

Sohn und Vater tauschen ein Grinsen aus. »So wie diesen Montag, also Montag vergangener Woche. Er hatte vor dem Wochenende zwei Schultage versäumt, und als er am Montag wieder in die Schule kam, legte sich einer mit ihm an, ›Haben dich die Bul en wieder einmal geschnappt, Gillayley‹, und in diesem Ton weiter.«

Joe holt tief Atem. 

»Wenn sie ihm hart genug zusetzen, greift er sie an, um sich ihnen verständlich zu machen. Das ist sein letzter Ausweg. Spucken und Treten … er tut sein Bestes, um einem mit Schlägen beizubringen, was er sagen will. Das ist schlecht, ich weiß, und du weißt es auch«, er droht dem Jungen mit dem Finger, »aber er versucht eben immer noch, mit einem zu sprechen, verstehen Sie?«

»Ich kann es mir vorstellen«, sagt sie wieder. 
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»Wenn einer dann immer noch nicht zuhört oder wenn er zurückschlägt, ist er verzweifelt. Er wirft sich buchstäblich auf den Boden. Und bleibt liegen, und es schüttelt ihn. Es sieht aus wie ein Anfal . Es ist aber keiner. Sagen die Ärzte. 

Es ist reine Frustration und Verzweiflung, weil man nicht hören will, nicht mit ihm sprechen will, wenn er etwas zu sagen hat, was für ihn wichtig ist.«

Kerewin nickt. 

»Letzte Woche schubsen die kleinen Mistkerle den Sonderling wieder einmal herum und ziehen ihn auf, bis ihnen der dumme Simon den Gefal en tut und aufgibt und krank wird. Und dann gehst du den Rest der Woche nicht mehr in die Schule, nicht wahr?«

Simon schielt auf die Goldgrasmatte. 

»Heute morgen kam ich hierher und ließ meine Nachricht da, und dann nahm ich mir den Vormittag frei und ging mit ihm in die Schule, um herauszubekommen, was diesmal geschehen war. Und all die so süß lächelnden Kleinen sagten: ›Ihr Simon hat angefangen, Mr. Gil ayley. Er ist böse, nicht wahr?‹ Und sie al e glauben oder halten es wegen seines Rufes für todsicher, daß ich es glauben werde 

… Aber ich weiß nicht …«

Kerewin fragt:

»Was sagten die Lehrer?«

»Nicht viel. Sie haben nicht gesehen, wie es passierte. Aber sie haben ihn nun ohnehin mehr oder weniger aufgegeben. 

Denn er kann sehr unnahbar sein – Sie haben noch nicht erlebt, was eine Abfuhr ist, solange Sie keine von Sim bekommen haben, glauben Sie mir! Sogar ich habe schon 
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mein Teil abbekommen … Einige der Lehrer versuchen zu helfen. In seinem ersten Jahr dort, das war letztes Jahr, hat sich eine Lehrerin große Mühe gegeben, aber es war zu kurz danach. Nach dem Tod meiner Frau. Das hat ihn sehr mitgenommen. Also steckten sie ihn dieses Jahr zuerst einmal in die Sonderklasse, zu denen, die schwer lernen und halb verrückt sind und so weiter. Das war einfach lächerlich, denn er kann so gut lesen und schreiben wie Kinder, die doppelt so alt sind wie er. Also versetzten sie ihn wieder in die erste Normalklasse, aber dort paßt er auch nicht hin. Sie empfehlen irgendeine Anstalt. Für behinderte Kinder. Sie kennen die Sorte.«

Er beugt sich zur Seite und zerzaust dem Jungen das Haar. 

»Und in eine solche Anstalt bringen sie dich nur über meine Leiche«, sagt er grimmig. 

»Sehen Sie«, fährt er nach einer Weile fort, »er ist gescheit. 

Er versteht alles, was man ihm sagt, Kerewin. Er braucht keine besondere Pflege und Aufmerksamkeit. Er braucht nur Menschen, die ihn akzeptieren.« Sie denkt, es ist etwas Sonderbares an diesem ganzen Plädoyer. 

Als ob ich auf etwas vorbereitet werden sollte …

Vorsichtig sagt sie:

»Sie erwähnten, daß er als so etwas wie ein kleiner Verbrecher betrachtet wurde. Mein Telefonist sagte, Anführungszeichen auf, er ist ein ortsbekanntes Original, spezialisiert auf Einschleichdiebstahl und Sachbeschädigung, Anführungszeichen zu. Kommt das nur daher, daß er mit den Leuten in der Schule nicht zurechtkommt, oder hat 
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es noch einen anderen Grund?« Joe wird rot. 

»Ich könnte mir vorstellen: seine Stummheit und die Tatsache, daß meine Frau gestorben ist und daß er nicht von einer Frau umsorgt wird. Ich könnte mir denken, das sind Gründe dafür, daß er ein wenig aus dem Gleichgewicht geraten ist.«

Er blickt wieder auf den Boden, weg von ihr, weg von seinem Sohn. 

»Er hat manchmal etwas Wildes an sich«, sagt er. »Vielleicht aus diesen Gründen. Das Fortlaufen, zum Beispiel 

… ein Psychiater sagt, er versucht, seine eigene Mutter zu finden, seine richtigen Eltern, auch wenn er das nicht bewußt denkt. Er sagt, daß er nicht hinnehmen kann, nicht hinnehmen will, daß sie fort sind, nicht mehr da.« 

Er hält den Blick noch immer gesenkt, und die dunkle Röte überzieht noch immer sein Gesicht. 

Es ist etwas verdammt Eigenartiges an diesem ganzen Gespräch. Es fühlt sich nicht richtig an. Hat er die ausgefal ene Hoffnung, daß ich die Ersatzmutter des Kindes sein werde? Verfluchte Geschichte … und du, eigensinniger Simon, hast nichts Besseres zu tun, als gleichgültig ins Feuer zu starren. 

Beinahe, als hätte er ihren Gedanken aufgefangen, dreht sich der Junge um und sieht sie mit einem breiten Lächeln an. Sie lächelt zurück und fragt sich wieder, was mit seinen Zähnen geschehen ist. 

»Wie alt bist du, Sim?«

Zu Joe sagt sie, während sie auf die Antwort des Jungen wartet. »Ich dachte mir, irgendwo zwischen fünf und zehn, 
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der Größe und dem Benehmen nach. Das würde ich auch jetzt noch sagen, aber nach dem, was Sie mir erzählt haben, würde ich die obere Grenze heruntersetzen.«

Der  Junge  sieht  sie  nachdenklich  an,  mit  hängenden Mundwinkeln. 

Joe sagt leise: »Er weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Niemand weiß es.«

Er hebt ein Stück Kohle auf und wirft es ins Feuer. 

»Sie können ja sehen, daß ich nicht sein leiblicher Vater bin«, sagt er in die Stil e hinein. »Erinnern Sie sich an ein Wochenende, einen Tag der Arbeit vor drei Jahren, als wir diese schweren Stürme hatten, Stürme außerhalb der Jahreszeit?«

»Ja, undeutlich.«

»Der Sturm erwischte damals ein Boot hier bei uns. Eine fremde Jacht. Sie sank vor dem Ende von Ennetts Reef. 

Alle an Bord kamen ans Ufer. So oder so.«

Der Mann hat schnel , beinahe zwanghaft gesprochen, den Blick auf den Jungen gerichtet, der nicht auf ihn achtet, wie es scheint, nicht zuhört. 

»Hier kann ich Ihnen etwas von dem Strandgut vorstellen«, sagt er, und seine Augen glitzern und strafen die Gefühl osigkeit der frivolen Bemerkung Lügen. Die tiefen Linien um seinen Mund betonen sein Lächeln. 

Ich  hielt  dich  für  abgebrüht  und  vierzig,  aber  nun bezweifle ich, daß du viel älter bist als ich. Viel eicht bist du nicht einmal so alt wie ich. 

Die Furchen seines Gesichts scheinen von einer inneren, ätzenden Bitterkeit gezogen zu sein, nicht vom Alter. Eine Gleichgültigkeit gegenüber dem Leben, ein Verzicht, der 
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Tod der Frau und sein eigener, denkt sie, als ihr Antwortlächeln beginnt. 

»Ich verstehe. Am Strand angeschwemmte Wrackteile im Gegensatz zum Treibgut. Danke für die Antwort. Ich hätte nicht so neugierig sein sol en, aber es hat mich eben interessiert. Ich habe keine Erfahrung mit Kindern gleich welchen Alters, aber seines scheint sehr stark zu schwanken. 

In der einen Minute sieht er aus wie fünf, und in der nächsten benimmt er sich, als wäre er zehnmal so alt.«

»Entschuldige das al es«, sagt sie zu dem Jungen, der sich aufgesetzt hat, als sie einander zum letztenmal zulächelten, und nun seinem Vater die schwarze Dame reicht, die Kerewin auf dem Boden liegengelassen hat. 

»So kommt es auch mir sehr oft vor«, sagt Joe zustimmend. 

»Ah ja, Haimona, das Schach …«

Das Grinsen kehrt wieder zurück, über seinem kräftigen, spatenförmigen Kinn. 

»Nein«, sagt er. »Er ist vielleicht sieben, möglicherweise acht, aber wahrscheinlich sechs. Vielleicht sogar jünger, aber das glaube ich nicht. Gott allein weiß es. Niemand konnte mit Sicherheit sagen, wie alt du damals warst«, er spricht nun zu Simon P., »und du warst uns auch keine große Hilfe.«

Simon lächelt, ein höfliches Lächeln, das sein Gesicht irgendwie leer aussehen läßt. 

Joe dreht die Dame in seinen Fingern hin und her und prüft sie von allen Seiten. 

»Kerewin, Höflichkeit beiseite, hat er sich anständig aufgeführt?« Seine Stimme wird noch tiefer, klingt weniger 
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angespannt. Die narbenartigen Furchen, die über seine Wangen laufen und seine Augen und seine Mundwinkel bitter machen, werden für einen Augenblick schwächer. 

»Sehen Sie, Sie …«

Sie sagt rasch:

»Oh, er war ein sehr angenehmer Gast. Er schlief den größten Teil des Samstags, und Piri Tainui kam gestern vor dem Mittagessen, praktisch schon beim Frühstück. Er hat mir keine Mühe gemacht, glauben Sie mir.«

»Ein Glück für dich«, sagt Joe zu Simon. »Gut für dich«, verbessert er sich und streicht dem Jungen die Haare aus dem Gesicht. »Herrgott, ich komme mir so hilflos vor wie eine Kuh im Morast … Ich wollte sagen, Sie machen mir den Eindruck eines Menschen, der etwas Lästiges akzeptieren und deswegen kein Theater machen würde, Kerewin. Deshalb dachte ich zunächst einmal, wenn er sich unmöglich benommen hat, werde ich das in Ordnung bringen, bevor wir weitergehen.«

In Ordnung bringen? Wie? Und wohin gehen wir? Und ich mache kein Theater? Schiiit, 

aber sie lächelt eklig, während sie sagt:

»Ich hatte die beste Absicht, ihn ein paar Minuten nach seiner Entdeckung hinauszuwerfen. Aber da war sein Fuß. 

Und es fing an zu regnen. Also aßen wir zuerst einmal. 

Und dann kam die Frage, zu wem ich ihn schicken sollte. 

Kurz und gut, er blieb. Wenn er lästig geworden wäre oder etwas geklaut hätte oder so was«, sie spürt, wie sie rot wird, »würde ich ihn seelenruhig von der Spitze meines Turms geworfen haben.«
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Joe lacht. 

Simon auch, aber er hört plötzlich auf zu lachen. 

»Und damit hätte man sich auch eine Menge zukünftiger Scherereien erspart, wie?« sagt der Mann. »Hören Sie, würde es Sie kränken, wenn ich Ihnen Geld gäbe; sagen wir für seine Verköstigung?«

»Ja.«

»Wieder  im  Morast«,  sagt  er  und  lacht  wieder  ohne Humor. 

»Also …«, dunkler Kopf gesenkt, lange braune Finger, die noch immer mit der Schachfigur spielen, »das gehört mit zu der Geschichte. Es passiert oft genug, ja, aber im allgemeinen holen ihn ich oder meine Verwandten, die Tainuis, und bringen ihn wieder nach Hause, bevor er wirklich irgendwohin kommt. Oder die Polizei«, sagt er und starrt wieder den Jungen an. 

Simon zeichnet das komplizierte Muster der Tatamimatte mit dem Zeigefinger nach und ist ganz darin vertieft. 

»Oh.«

»Wissen Sie, dies ist das erstemal, daß er zuletzt wirklich bei jemandem geblieben ist.« Joe betrachtet seinen Sohn noch immer mit gerunzelter Stirn. »Ich war sehr neugierig darauf, was hier die große Attraktion war«, ein Blick auf sie. 

Wieder dieses bezaubernde, furchenglättende Lächeln. 

»Die Überraschung, nur die Überraschung, nichts, was man fühlen könnte. Es war der Turm selbst, nehme ich an. 

Andere Leute sind gekommen und haben ihn angeglotzt, aber hier drinnen hatte ich noch niemanden. Da ist noch etwas«, sie sieht den Jungen an. »Kann er gut klettern?«
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Joe zuckt die Schultern. »Nicht besonders. Warum?«

»Weil er es fertigbrachte, zu einem Fenster hinaufzusteigen, unter dem nur eine Truhe steht, und der Abstand zwischen der Truhe und der Fensterbank ist größer als er, und da ist nur eine glatte Steinmauer. Können Sie mir folgen?«

»So?« sagt Joe, aber er sieht dabei fragend seinen Sohn an, der sich aufsetzt und so schnell gestikuliert, daß sie nichts begreift. 

Man braucht Augen wie ein Schützenfisch, die sehen, was auf zwei Ebenen zugleich geschieht. Ein Paar, um die Hände zu beobachten, und das andere, um zu verfolgen, was er mit dem Mund macht. 

Joe dolmetscht, nachdem er ihre verwirrte Miene gesehen hat:

»Er stand auf dem hochgeklappten Deckel der Truhe und zog sich hinauf. Aber dann fiel der Deckel zu, und ihm fehlte der Mut, auf den Boden zu springen.«

»Natürlich … es ist ganz einfach und einleuchtend, wenn man’s weiß.« Sie lächelt mehr für sich selbst als für den einen oder den anderen. »Die einzige Möglichkeit, die ich sah, war, daß er wie eine Art Raupe mit Saugnapffüßen die Wand hinaufgebuckelt ist.«

Der Mann lacht laut und ungehemmt. »Hast du das gehört, e Tama?« Und der Junge lächelt, höflich, mit einem bloßen Zucken des Gesichts, das physisch nur zwei Sekunden dauert, aber irgendwie noch zurückbleibt. 

»Möchte jemand noch Kaffee haben?« fragt Kerewin hastig. 

Sie steht auf, bevor sie eine Antwort bekommt, und bringt die Kanne herüber. Sie geht hauptsächlich, um ihr Gesicht 
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zu verbergen. Es ist etwas Ausgekochtes an diesem Bengel, der auf Befehl lächeln kann und zuletzt dreinsieht, als fragte er sich, wie du wohl schmecken würdest. 

Als sie die Tassen ineinander stel t, steht der Junge auf und hinkt zu dem Regal mit dem Schachbrett hinüber. 

Aus den Augenwinkeln beobachtet sie sein Hinken. Es ist viel besser geworden, deutet nur noch auf ein leichtes Stechen in der Ferse hin. Verdammter kleiner Schwindler, denkt sie, aber sie nickt ihm zu, als er sich umdreht und mit den Augen um Erlaubnis bittet, das Spiel herunter-zunehmen. 

»Man hat dir das Spiel beigebracht … hier, zeig uns nun, was du kannst.« Joe rutscht nach vorn, bis er an der Seite des Jungen liegt, nimmt die Schachfiguren und stellt sie in den vorgeschriebenen Zweierreihen auf. 

Es ist die offensichtliche Vertrautheit, sagt sie sich, die mit den Fingern hergestellte Gemeinschaft mit Springer, König und Dame. Sie verspürt das plötzliche Verlangen, mit jemandem zu sprechen und lebendiges Schach zu spielen, nicht die mumifizierten, erstarrten und vertrockneten Partien in Büchern. 

Nachdem er zugesehen hat, was Joe tut, stellt Simon auf seiner Seite des Bretts die Figuren auf, richtet sich auf den Knien auf, hebt zögernd eine Schulter und zeigt auf Kerewin. 

»Ah, nein«, sagt Kerewin. »Ich habe vor ein oder zwei Tagen drei Flundern gefangen und sie im Wasserkasten frisch gehalten. Ich werde sie mit Sel erie und zerquetschter Ananas fül en und mit einem Salat und gebackenen Kartof-
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feln servieren.« Sie steht auf, und die kleinen wandernden Wirbel im Nacken und Rücken springen knackend an ihren Platz zurück. Sie blickt nun auf den Boden oder vielmehr auf ihre Stiefel. 

Kaibabs aus feinem Veloursleder, durch langes Tragen zerknittert und so abgenutzt, daß man darin wie barfuß geht. Wie gut beschuht du bist …

»Tatsächlich  ist  das  eine  Einladung  zum  Abendessen, wenn ihr nicht schon gegessen habt und ich euch damit bestechen kann, ein paar Partien Schach mit mir zu spielen. 

Es dauert nicht lange … außer, natürlich, ihr habt etwas anderes vor, und in diesem Falle entschuldige ich mich für meine Aufdringlichkeit.«

Die rote Flut steigt ihr ins Gesicht, und innerlich schreit sie sich selbst an: das hast du doch nie sagen wollen! Du wolltest sie doch loswerden …

Das Kind bettelt mit den Händen: Können wir bleiben? 

Achtung. Am Ende mag ich dich noch, du Bengel, wenn ich nicht aufpasse. 

Joe steht auf und legt seine Hände auf die des Kindes. 

»Darum brauchst du nicht erst zu bitten, Junge … was soll ich sagen, Kerewin? Ich würde die ganze Nacht hier bleiben und mit Ihnen Schach spielen, wenn Sie das wollen, und dafür brauchen Sie uns auch kein Abendessen anzubieten. Denn Sie haben sich um Himi gekümmert, und ich möchte es gern tun.«

Häuf nur feurige Kohlen auf mein Haupt. 

»Wir haben noch nicht gegessen«, sagt er. »Wir sind gleich, nachdem ich von der Arbeit heimkam, hergefahren. Ich 
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habe nicht einmal geduscht oder den da richtig angezogen 

… da fällt mir ein«, er schüttelt Simon sanft, »ich denke, ich sagte dir doch, daß du ein Bad nehmen und Piri oder Marama nach deinem Fuß sehen lassen sollst?«

Simon hebt die Brauen. Wirklich? 

»Arrch«, und er schüttelt ihn kräftiger. Zu Kerewin: »Das ist also geklärt. Kann ich Ihnen bei den Kartoffeln oder sonstwie helfen?«

Sekundenlang stand sie in einem Zustand völ iger Leere da, sie beobachtete, was geschah, aber sie hatte keinen Kontakt zu ihrem Körper: dann lassen die Hände die Schultern des Kindes los, und in einer Flut von Empfindungen nimmt sie das Scheuern der gewalkten Wolljacke des Mannes wahr, die Breite seiner Schultern im Gegensatz zur Knochendürre des Kindes, die Schwärze seiner langen, geraden Haare, den halb verwunderten, halb müden Ausdruck seines Gesichtes. 

Und die Tatsache, daß er genau so groß ist wie sie selbst. 

Tiefbraune Augen auf derselben Höhe wie ihr steingrau-blauer starrer Blick. 

»O ja«, sagt sie. »Nicht sosehr mir helfen, aber wenn Sie duschen oder Simon waschen wollen, können Sie das jetzt tun. Es ist genug heißes Wasser da.«

»Ginge das? Würde Sie das nicht stören?«

»Ach was, wieso denn stören? Ihr Sohn kann Ihnen zeigen, wo die Dusche ist. Die erste Tür im Badezimmer ist ein Wäscheschrank. Nehmen Sie sich Handtücher und so weiter. Eine Hausapotheke ist hier unten irgendwo«, sagt sie mit einer unbestimmten Handbewegung. 
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Bengel Gillayley fängt ihren Blick auf und zeigt auf Messerschublade und Getränkeschrank. 

»Dein Gedächtnis ist also gut«, sagt sie mit einer spöttischen Verbeugung. 

Sein Vater lacht. »Nur wenn es ihm so paßt … ich bedanke mich. Ich werde duschen und ihn waschen, und dann komme  ich  herunter  und  helfe  Ihnen  beim  Kochen. 

Dann spielen wir ein Schachmarathon, und Sie können das Vergnügen haben, mich bei jeder Partie haushoch zu schlagen.«

Er grinst. »Ich bin kein sehr guter Spieler.«

Kerewin grinst zurück. »Ich schon«, sagt sie. 

Wir sind mit dem Motorrad gekommen, hatte er gesagt. Er vorn darauf, denn dann kann ich sicher sein, daß er nicht herunterfällt. Er fällt sehr gern irgendwo herunter …

Das Motorrad stand auf der anderen Seite ihrer Brücke. Er hatte dort eine, wie er sagte, Morgen-danach-Notausrüstung 

… »Sie wissen, wie es einem gehen kann, man wacht auf und fühlt sich widerlich, deshalb habe ich das Wichtigste immer bei mir. Waschzeug und ein Hemd zum Wechseln und Sachen für Himi für den Fal , daß man sie braucht.«

Er ging in die Nacht hinaus, um sie zu holen, und trug seinen Sohn auf dem Arm. 

Sie entgrätete die Flundern und hantierte geschickt mit Messer und Schere, als der Mann wieder im Küchenstock-werk ankam, das Kind gegen die eine Schulter gedrückt, einen Seesack über der anderen. 
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»Ein schöner Spaziergang«, sagt er fröhlich. »Es nieselt allerdings noch.«

»Ja, ich kann es am Fenster dort sehen.«

Sie schauen interessiert zu. 

»Sind Sie Köchin oder so was?«

»Oder so was.«

Sie fül t nun die Flundern mit hübschen kleinen Häufchen blaßgrüner Sel erie und gelblicher Ananas. »In Wirklichkeit bin ich nur eine brillante Amateurin. In allem«, fügt sie bitter hinzu. 

»Es sieht sehr gut aus. Ich habe al erdings noch nie gesehen, daß man das mit einer Flunder macht«, sagt er, als sie den Fisch mit Petersilie bestreut. 

»Oh, ihr ist es längst egal, was mit ihr geschieht.«

Sie läßt die Flundern in eine Kochschüssel gleiten, und die Butter um sie herum zischt auf. 

»Zwanzig Minuten oder so, und sie sind gar.«

»Ein Wink, Tama. Komm und zeig uns, wo diese Dusche ist. Ich hatte noch nie einen Turmwassersturm.« Sie gehen kichernd hinaus. 

Zum fröhlichen Fraß sitzt der Has’ im grünen Gras, und sie sitzt am Feuer und spinnt sich was zum bloßen Spaß. 

Das  ist  ein  sonderbares  Kind.  Und  ein  sonderbarer Mann. 

Die Kohle sinkt in ihrem roten Bett zusammen, und die violetten Flämmchen zucken darüber hin. 

Sie geht quer durch den Raum und nimmt ihre goldene Gitarre von der Wand. Es ist leicht, über den bernstein-
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farbenen Bauch gebeugt Gedanken durch einen Filter langsam gezupfter Arpeggios zu seihen. 

Ein sonderbares Kind mit seinem Schweigen und seiner klugen Aufnahmefähigkeit. 

Orangerote Funken steigen in schrägen Linien auf und verlöschen in dem glimmerdunklen Rußhaufen. 

Ein sonderbarer Mann, der so bitter aussieht, bis er lächelt. 

Ein Oberton erklingt wie eine Glocke unter ihren Fingern. 

Warum die Vorsicht und die schmerzverzerrte Miene des Kindes? 

Warum  die  Bitterkeit,  die  das  Gesicht  des  Mannes entstellt?  Und  warum  vor  allem  der  merkwürdige Schauder bei manchen Gesprächen, das Gefühl, daß etwas nicht stimmt? Ach, das sind Rätsel und nichts, was mich angeht, 

und sie beschleunigt ihre Akkorde mit einem kräftigen, melancholischen Klimpern. 

Im Badezimmer kann Joe die Gitarre hören, den Rhythmus, weniger die Akkorde, denn dafür sind die Mauern zu dick. 

»Sie kann spielen … trockne dich ab«, zu dem Jungen, während er selbst sich anzuziehen beginnt. 

Sein Körper ist untersetzt und muskulös mit Ausnahme der dünnen Beine mit den schlanken Waden. Eine lange blasse Narbe läuft über seine braune Haut, vom rechten Schulterblatt abwärts in einem Bogen über die Rippen. 
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»Diesmal hast du ein unverschämtes Glück gehabt.« Er sieht zu, wie sich der Junge anzieht, und schneidet eine Grimasse beim Anblick seines schmächtigen Körpers. 

»Benimm dich, Haimona. Wir wol en es uns nicht verderben, ja?«

Nachdenklich sagt er: »Es wäre schön, wieder einen Freund zu haben, jemanden, mit dem wir sprechen könnten und der kein Verwandter ist.«

Der Junge hebt die Brauen. 

»Hinaus, und gib acht auf deine Ferse.«

Als der Junge gegangen ist, sieht er sich im Badezimmer um. 

Er sammelt die gebrauchten Handtücher – sie ist ganz vernarrt in diese dunkelgrüne Farbe, alles ist dunkelgrün 

–,  und  als  er  sie  aufhebt,  fällt  etwas  klirrend  auf  den Boden. 

Ein breiter Goldring mit einem Nephrit. 

»O Schit, o heiliger Jesus!«

Dort hatte sich Simon angezogen, und das war ihm dabei aus der Tasche gefallen. 

»O du verdammter blöder kleiner Kerl.«

Er denkt eine Minute nach, reibt sich den Nacken. Ist es schon wieder aus? Weil der verdammte Himi nicht die Finger von anderer Leute Sachen lassen kann? Er läßt den Ring auf dem Sims neben dem Waschbecken liegen. 

Der Junge glitt durch die Tür und ging zum Kamin hinüber. 

Kerewin, bewaffnet mit Messer und Spatel, manövrierte 
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ganze Flundern auf die Teller. Joe trat ein und hielt die Handtücher vor sich hin. 

»Werfen Sie sie dort auf den Boden. Ich kümmere mich spä-

ter darum«, und sie hebt den letzten Fisch aus der Schüssel, ohne auch nur die Gräte einer Seitenflosse zu zerbrechen. 

»Das riecht nach gutem Essen. Wir kommen genau zur rechten Zeit, wie?«

»Genau.«

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich zuerst noch seinen Fuß versorge? Ich muß ihm auch etwas sagen, aber es dauert nur eine Minute.«

»Schön. Machen Sie nur«, und sie reicht ihm das Ver-bandzeug. 

Er ging zu dem Jungen hinüber und sprach leise mit ihm, so leise, daß seine Worte beinahe vom Klirren des Geschirrs und des Bestecks übertönt wurden, das sie aufdeckte. 

Aber laut genug, daß man sie noch hören konnte. 

»E noho ki raro. Hupeke tou waewae«, und der Junge setzte sich rasch und sah seinen Vater mit großen Augen an. »E whakama ana au ki a koe.«

Jetzt machte auch Kerewin große Augen und schob diskret die Teller lauter hin und her. 

Wirklich? Du schämst dich für ihn? Und vor allem: weshalb? Und ich denke, ich verrate vorerst noch nicht, daß ich Maori spreche. 

»Kei whea te rini?«

Sie warf einen verstohlenen Blick hinüber. 

Der Junge errötete tief, griff nach der Gesäßtasche, und dann wich die Farbe aus seinem Gesicht. 
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Joe verband seinen Fuß und sagte nichts mehr, bis er fertig und der Junge aufgestanden war. Dann versetzte er ihm einen kräftigen Schlag auf die Wade. Der Schlag echote durch den Raum, und Kerewin hob rasch den Kopf. 

»Kaua e tahae ano.« Der Junge taumelt und steht wieder gerade, und dann wendet sich Joe an sie und sagt:

»Das war nur …«

Sie sagt ruhig:

»Er hat sich den Ring wohl nur geborgt. Ich habe so viele, daß ich einen oder zwei nicht vermissen würde. Trotzdem, danke, daß Sie sich deshalb Sorgen gemacht haben. Aber das Essen wird kalt und das Bier wird warm.«

Er steht mit offenem Mund da. 

Na, du hast jedenfalls alle deine Zähne. 

»E korero Maori ana koe?«

»He iti iti noa iho taku mohio«, antwortet sie ruhig. 

»Ich weiß nicht, ob ich mich freuen oder entsetzt sein soll.« Er läßt seine schweren Schultern sinken. »Ich weiß nicht, ob er ihn zurückbringen wollte oder nicht, aber er fiel ihm aus der Tasche, als er sich anzog, glaube ich. Es tut mir sehr leid. Ich habe ihn oben gelassen und gehofft, Sie würden …«

»Es braucht Ihnen nicht leid zu tun. Mein Gott, wenn Sie sehen könnten, was ich als Kind al es geklaut habe. Das ist kein richtiges Stehlen. Man bildet sich für den Augenblick ein, daß man irgend etwas haben muß, also nimmt man es, um sich eine Weile damit zu unterhalten«

»Er wird noch lernen, nicht zu stehlen«, sagt Joe und preßt die Lippen zusammen. 
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»Ja.« Sie dreht sich um, als sie den gleitenden Schritt herankommen hört, und blickt in Augen, die nun tiefgrün sind. »Nimm dir Fisch oder diesen Trödelkram hier, mir ist das völlig egal. Aber sag es zuerst deinem Vater. Das erspart dir Ärger.«

Das Stehlen oder der Schlag machte ihm nichts aus, dessen war sie sicher. Daß man ihn ertappt hatte, kränkte ihn. 

Aber das Grinsen, das er ihr zeigte, war reine behexende Fröhlichkeit. 

»Also gut«, Kerewin zuckt die Schultern. »Und was ist nun mit dem Essen?«

Simon schenkte das Bier ein: das halbe Glas war nur voll Schaum. 

»Pfuscher«, sagte Joe. 

Der Schaum setzte sich, hunderttausend Bläschen platzten, die Sahne sank zu einer klaren braunen Flüssigkeit zusammen. 

»Danke, ich gieße mir selbst ein«, sagte sie und tat es auch, ohne auf den gequälten Gesichtsausdruck des Kindes zu achten. 

Sie lehnte sich bequem zurück, legte die Hand um ihr Glas und betrachtete das Schachbrett. 

Joe spielte, wie er gesagt hatte, nicht sehr gut. 

»Schon  lange  her,  daß  Sie  zum  letztenmal  gespielt haben?«

Er lächelte wehmütig. »Auf dem College habe ich oft gespielt. Dann, nachdem ich es verlassen hatte, ein paar 
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Partien mit meiner Frau. Ich habe nicht mehr gespielt, seitdem sie … eben eine Weile nicht mehr.«

Das Zögern, das Stocken mitten im Satz. Er mag nicht von ihrem Tod sprechen. 

Sie dachte zwei Sekunden nach, bevor sie ihren nächsten Zug machte. 

»Ach, verdammt.« Joe drückte die Augen zu. »Das hätte ich schon zwei Züge vorher sehen müssen.« Er öffnete die Augen wieder und seufzte. »Sim, hol mir was zu rauchen aus deiner Tasche, ja?« Er sah Kerewin an. 

»Soll ich aufgeben?«

»Sie können die Partie zu Ende spielen, wenn Sie wollen, aber Sie haben schon verloren.« Sie weiß, ihre Stimme klingt selbstgefällig, aber sie gewinnt eben gern. 

Der Junge kommt mit einem Päckchen Zigaretten zurück. 

Er nimmt zwei heraus und zündet sie an. 

Sie sagt rasch:

»Ich rauche diese Zigaretten nicht. Trotzdem, danke«, und Joe antwortet:

»Die zweite ist wahrscheinlich für ihn. Wenn er Manieren hätte«, er streckt den Arm aus, nimmt Simon um die Hüfte und setzt ihn mit einem Ruck zu sich auf den Schoß, 

»aber die hat er nicht, und er kann sie anscheinend auch nicht lernen, dann würde er das Päckchen zuerst Ihnen angeboten haben.«

Der Junge hat schon eine Zigarette im Mund und gibt die andere Joe. 

»Ka pai, e Tama … aber das nächstemal denkst du zuerst an die anderen.« Simon gestikuliert, eine diagonale Hand-
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bewegung auf Kerewins Gesicht zu, zur Seitentasche ihrer Jacke und zurück zu sich selbst. Dann legt er sich in den starken Kreis der Arme seines Vaters zurück und bläst ihr mit gelassener Könnerschaft eine Rauchfahne entgegen. 

»Trotzdem bietest du zuerst an … er sagt, Sie rauchen etwas, was Sie in der Tasche haben, aber wenn Sie wol en, können Sie auch seine Zigarette haben.«

»Nein, danke …« Sie nahm das mit Zedernholz ausgekleidete Silberetui aus der Tasche, in dem sie ihre Zigarillos aufbewahrte. »Er hat recht, ich rauche gewöhnlich diese. 

Eine Pfeife oder Zigarren gelegentlich, aber nur selten Zigaretten.« Sie zündete sich einen Zigaril o an. »Äh«, sie suchte nach Worten, die nicht zu kritisch oder zudringlich klangen, aber Joe sagte:

»Daß er raucht, nicht wahr? Er darf, wenn ich dabei bin. 

Er inhaliert nicht viel, spielt nur so herum. Es gibt ihm das Gefühl, erwachsen zu sein oder so«, und er beugt sich vor und küßt Simons ihm zugewandtes Gesicht. »Es schadet ohnehin nicht.«

»Es geht mich auch nichts an, ich weiß, aber es ist ein bißchen ungewöhnlich, daß man die Angelegenheit so vernünftig behandelt. Die meisten Eltern, die kennenzulernen ich das Unglück hatte, denken überhaupt nicht darüber nach. Sie nehmen von vornherein an, wenn ihr Kind raucht, so ist das falsch. Daß sie selbst rauchen, spielt keine Rol e – paß auf, Junge! Ein gutes Beispiel dafür, wie leicht Eltern in unserer Gesel schaft zur Tyrannei neigen: ich werde mein Kind machen oder formen, wie ich es für richtig halte, ohne mich allzusehr um die sich entwik-
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kelnde Persönlichkeit oder die Bedürfnisse des Kindes zu kümmern.« Sie grinst plötzlich. »Und so etwas sage ich, die Kinder als etwas klassifiziert, was von der Menschheit weiter entfernt ist als eine Schnecke!«

Joe lächelt. »Sie sind eine leidenschaftslose Beobachterin oder zumindest innerlich unbeteiligt … Es ist schwer, den hier als mein persönliches Eigentum zu behandeln. Er erinnert mich jeden Abend ungefähr zwei Dutzend Mal daran, daß er eine sich entwickelnde Persönlichkeit ist. 

Und das auf eine besonders anstrengende Weise.«

»Ein Hoch auf die Freiheit der Kinder«, sagt sie, als sie ihr Bier ausgetrunken hat und die Schachfiguren neu aufzustellen beginnt. 

Rauchwolken sammeln sich und lösen sich wieder auf. 

Das Spiel geht weiter, ein ruhiges Messen geistiger Kräfte. 

Und ein Vortasten von jeder Seite, eine wachsende Freude am Erkennen. Das ist jemand, den ich Freund nennen kann. 

Simon kommt herüber, sieht zu und fährt sich mit dem Finger munter quer über den Hals. 

»Hau ab«, sagt Joe. »Ich sehe auch ohne deine fröhliche Interpretation, daß ich nicht gewinne.« Kerewin hüstelt. 

»Simon? Da steht noch eine Flasche Bier im Kühlschrank. 

Würdest du sie, bitte, für uns aufmachen?« Und:

»Ja, du kannst mir einschenken, wenn du willst.«
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»Werde mir nur nicht sarkastisch«, sagt Joe. 

Kaum eine Schaumkrone, fachmännisch eingeschenkt. 

»Siehst du?« sagt Joe und breitet die Hände aus. »Ich habe es dir gesagt, nicht? Klugscheißer«, murmelt er für sich selbst. Und er legt seinen König um. 

Die dritte Partie. 

»Mondbauer, Sonnenschauer, o wildes Lied für meine rubinrote Gitarre«, summte Kerewin leise, »ah ha«, und schlich sich an einen Läufer an. 

Und Simon, der aufgehört hatte, im Zimmer umherzuwan-dern, lag friedlich da, nahm die geschlagenen Figuren von Joes Seite des Bretts und stellte sie zu Kerewins Vorrat. 

Es war eine viel längere Partie. 

Er kann spüren, wie Hirnmuskeln, die lange nicht benutzt wurden, sich strecken und langsam zur Tätigkeit zurück-tasten. Er spielte konzentriert, und es wurde ihm bewußt, daß die Frau nur ihre halbe Aufmerksamkeit dem Spiel zuwandte, und das war genug. 

»Sie sind zu gut«, sagte er plötzlich, »zu gut. Ich habe das Gefühl, daß jeder Zug, den ich mache, manipuliert ist, daß ich genau das tue, was Sie wollen.«

»Im Gegenteil«, sagte sie sanft. »Ich spiele ein opportuni-stisches Schach, und es hängt weitgehend davon ab, was Sie tun. Oder nicht tun.« Sie grinste wie eine Wölfin. 

Er sah sie an, sah auf seinen verlorenen Läufer und den durch einen Turm unbeweglich gemachten König. Er sah den kleinen Simon an, der seine neugefundene wunder-
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bare Freundin mit seinem zahnlückigen Lächeln eines glücklichen Idioten anstrahlte. 

(SIE HAT RINGE. SIE SPIELT GITARRE FÜR MICH. 

»Mochte sie dich?«

NEIN.)

»Aue«, sagte Joe, aber er war ganz und gar nicht unglücklich. Wie könnte ich es sein in diesem seltsamen runden Raum, der warm ist und vol  von einem goldenen Gefühl der Zusammengehörigkeit, und mit Himi so gut und lieb an meiner Seite? »E Hoa, ich glaube, Sie haben schon wieder gewonnen.«

Dunkler Mann, der Länge nach vor dem Kamin ausgestreckt, bleiches Kind, an ihn gekuschelt. 

Das Licht des Feuers tanzt, färbt die beiden und das Schachbrett  rötlich,  alle  Figuren  sind  nun  ordentlich weggeräumt. Kriege kleiner Königreiche in vergessenen Ländern, wovon träumen Schachfiguren in der Dunkelheit? 

Sie kochte Kakao, als letztes Getränk, bevor die Gil ayleys wieder gingen. 

Zumindest für sich und Joe: der Junge war gegen Ende der letzten Partie eingeschlafen, und sein Vater mochte ihn nicht wecken. 

»Er schläft nicht gut«, sagte er. »Wenn er einschläft, lasse ich ihn schlafen. Sonst muß ich ihm ein Betäubungsmittel geben, damit er abends hinuntertaucht.«

Eine beziehungsreiche Wendung, ›abends hinunter-tauchen‹ – hinunter in den Scheol oder eine andere zähneklappernde Dunkelheit oder um auf dem ruhelosen Schuttkarren der Träume zu fahren …
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»Ein Betäubungsmittel?« fragte sie. 

»Oh, irgend so ein Zeug vom Arzt. Rot und wie Sirup. 

Schmeckt gar nicht so übel.«

Sie verrührte Zucker und Kakao mit ein wenig warmem Wasser, bis das Ganze die Konsistenz und den Duft von geschmolzener Schokolade hatte. 

»Joe, warum schläft er nicht gut?«

Der Mann lächelt schief. 

»Schlechte Träume. Er mag nicht einschlafen, weil er schlimme Träume haben wird.« Er drehte sich um und betrachtete mit offener Verwunderung das stille Kind. 

»Behext, würden Sie das glauben?«

»Behext, das würde ich glauben.«

Er scherzte nicht ganz und war auch nicht ganz ernst. Aus seiner Stimme klang eine gezwungene Fröhlichkeit. 

»Hat Angst vor Geistern und Dingen in Träumen … wenn ich ein richtiger Maori wäre …«

In die folgende Stille hinein:

»Dann würden Sie was?«

»Ha, ich weiß nicht.« Er lachte leise. »Ihn viel eicht zu Leuten bringen, die wissen, was man tun muß, um Geister in Träumen fernzuhalten.« Er lachte wieder, ein trockener, gar nicht komischer Laut wie ein Husten. »Sehen Sie? Ein verdammter abergläubischer Nga-Bush? Bringt die Maori in Verruf, nicht wahr?«

Kerewin blickt aufmerksam in ihre Tasse. 

»Als ich vor einigen Jahren in Motueka auf den Tabakfeldern arbeitete, kannte ich zwei Mädchen, die wirklich behext waren. Die eine war eine Pakeha, die andere eine 

23



Stadtmaori. Sie hörten nachts Dinge, die sie anhauchten, und es war niemand da. Feuchte Flecke erschienen an der Decke und auf dem Boden ihrer Hütte, aber niemand hatte etwas verschüttet. Und Bücher und Krüge fielen um, obwohl kein Wind wehte und niemand sie berührte. 

Und dann begannen die Schritte, und sie konnten nicht mehr schlafen … Das Ganze war einfach zu dumm, aber von irgendwoher – oder irgend etwas – hatte es etwas Bedrohliches angenommen.«

Joe sah sie regungslos an. 

»Die Maori schrieb schließlich ihrer Mutter, die sich in Trance versetzte und herausfand, daß eine Tante des Mädchens nicht wollte, daß sie sich mit einer anderen Frau abgab. Sie hatte beide behext. Makutu, nei? Die Mutter schrieb ihnen, sie sollten zu einem katholischen Priester gehen und Weihwasser holen und damit sich selbst und die Hütte besprengen. Sie gehörte zu den Leuten, die wissen, was man tun muß.«

»Und hat es geholfen?« Seine Stimme klang gespannt. 

»Es hat geholfen. Es geschahen keine seltsamen Dinge mehr, und es gab keine verängstigten Mädchen mehr.« 

Sie kam mit den Kaffeetassen. »Also wahrscheinlich nur eine verärgerte Tante«, sagte sie und setzte sich. 

Joe grinste. 

»Ach, zum Teufel, ich hätte meinen Glauben behalten sol en. Das hätte mir letzten Endes helfen können.« Er sagte es leichthin, dann fragte er langsam: »Sie sprechen Maori und wissen ein wenig über … über alles. Sind Sie zufällig Maori?«
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Kerewin, blauäugig, brünett und blaß wie ein Pilz, erwiderte seinen Blick. »Wenn ich in Amerika lebte, wäre ich ein octoroon.« Pause. »Es ist seltsam, während ich durch Fleisch und Blut und Vererbung nur zu einem Achtel Maori bin, fühle ich mich in meinem Herzen, in meinem Geist und in meinen Neigungen ganz als Maori. Oder«, sie sah auf ihr Getränk, »so war es jedenfalls. Jetzt habe ich das Gefühl, daß der beste Teil von mir verlorengegangen ist durch die Art, wie ich lebe.«

Joe war sehr still, dann, so leise, daß es beinahe nur wie sein Atem klang:

»So fühle ich mich die meiste Zeit.« Lauter: »Der Vater meines Vaters war Engländer, ich bin also nicht hundert-prozentig rein. Aber ich bin Maori. Und so fühle ich es auch, so, wie Sie sagten, daß die Maoritanga durch die Art, wie ich lebe, verlorengegangen ist.«

Er schüttelte den Kopf und seufzte. 

»Gott, das ist seltsam. Ich habe das noch niemandem gesagt, nicht Piri noch Marama oder Wherahiko oder Ben. Nicht einmal meiner Frau.«

»War sie auch Maori?«

»Eine Tuhoe.«

»So.«

Er trank den Rest seines Kakaos mit einem Schluck. 

»Also dann!« Er schiebt seine Hände unter Simon, hebt ihn behutsam an und richtet sich mit einer präzisen, anmutigen Bewegung auf. Das Kind rührt sich nicht. 

»Kerewin …«

»Ja?«
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»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen anders danken sol  als so.« 

Und er sagt es sehr förmlich: »Ka whakapai au kia koe mo tau atawhai.«

Kerewin lächelt. »Ka pai, e Hoa.«

Joe lächelt strahlend zurück. »Sehen wir Sie wieder?«

Sie überlegt eine ganze Sekunde lang. 

»Ich rufe Sie an, ja?«

»Ja, gut.« Auf dem Weg zur Tür: »Wenn Sie etwas wol en oder brauchen und meinen, daß ich helfen kann, rufen Sie nach mir. Sie haben Freunde«, er lächelt sie wieder an, »einen verrückten Jungen und einen konfusen Maori. 

Damit sollten Sie’s weit bringen …«

»Wie steht es mit dieser nichtmalenden Malerin, die nicht weiß, ob sie kommt oder geht? Auch mit mir werden Sie’s weit bringen …« Ihr wird bewußt, daß sie zum erstenmal seit einem Jahrzehnt zu jemandem »Freundschaft« gesagt hat. 

»Brauchen Sie Hilfe, um diesen Seesack zu tragen?«

Er schüttelt den Kopf. »Würden Sie uns nur den Anorak herausgeben? Ich wette, draußen nieselt es noch.«

»Ja, das stimmt.«

Joe hält den schlafenden Jungen mit einer Hand und legt sich mit der anderen den Anorak über den Kopf, so daß er eine zeltähnliche Bedeckung bildet, die das Kind und ihn selbst schützt. 

»Wird das auf dem Motorrad so gehen?«

»Wir sind es gewohnt. Ich setze ihn einfach vorn drauf, und er ist wahrscheinlich schon wieder eingeschlafen, bevor wir noch Ihre Straße verlassen haben.«

26



Kerewin lacht leise. 

»Ich glaube es, so unwahrscheinlich es auch klingt.«

2

Auf! Auf! Die Uhr hat eben elf geschlagen. 

Sie rekelte sich und ächzte und gähnte sich wach. 

»Gorkraus, gorkraus«, sie stöhnte es aus keinem anderen Grunde als weil es der Laut war, den sie machen wollte, und weil er zu ihrer elenden Gemütsverfassung paßte. 

Es regnete. Schwere graue Wolken randeten den Horizont des Wohnzimmerkreises ein. Ein kleiner Fleck blauen, weiß gestreiften Himmels sagte, daß der Tag schön zu werden versuchte. 

Sie hatte das Schema einer Zeichnung im Kopf, spinnen-artig und voller Schatten, einen Traumrest. Sie kritzelte mit einem dünnen Stift auf einem Block groben Papiers und zog verschlungene Linien, aber der Spinnenschatten blieb undeutlich. Sie hatte das Gefühl, daß er es wert sei, ausgegraben zu werden. 

»Du bist da«, sie bohrte die Mine tief ins Papier, riß es auf und zerstörte die verwobenen abstrakten Muster. »Ach, verdammt, komm heraus.«

Sie riß das Blatt vom Block und schleuderte es gegen die Wand, aber das half nichts. Daß sie mit der geschlossenen Faust auf den Tisch hieb, brachte sie auch nicht weiter. 

Sie klemmte ihre Hände in die Jeanstaschen und atmete schwer. 
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»Hol dein Angelzeug, Holmes.«

Merkwürdig, wie die Wörter nun als Echo zurückkamen, wo sie zuvor richtig geklungen hatten, ihre Stimme für ihre eigenen Ohren. 

»Beruhige dich, o Seele. Sei ein verständiges, gelassenes und rationales Wesen.«

Ihr Herz straft ihre Worte Lügen, dabom, dabom, und klopft immer lauter. 

Ich habe einen unbändigen Zorn aus keinem guten Grunde. 

»Ach, Schit und Aprikosen, warum muß es so sein?« Sie ruft es laut, mit gequälter Stimme. »Ich habe alles, was ich brauche, aber ich habe die Hauptsache verloren. 

Verdammt, verdammt, verdammt.« Sie schlägt auf das Geländer, daß es die ganze Treppe hinunter vibriert. Unten zittert die Delphinflosse. 

Sie beruhigt sie mit einem Finger und legt dann den Kopf auf sie. 

»Wenn das Wetter schön bleibt, fahre ich über die Landzungen hinaus, lege ein oder zwei Reusen aus und bin stundenlang bei den Delphinen. Ich werde zur Abwechslung einmal das verdammte Boot benutzen, anstatt es auf dem Liegeplatz Muscheln ansetzen zu lassen.«

Sie zieht die Tür auf. Das blaue Stück Himmel schrumpft. 

Der düstere wulstige Rand hat sich vorwärts geschoben. 

»Ach, verfluchte Schweinerei«, aber ihr Zorn ist verraucht. 

Sie ist von einer weichen, wolligen Verzweiflung erfüllt. 

Resigniert: »Es ist das beste, du gehst hinauf und setzt dich in deinen großen Drehsessel und wirbelst fröhlich 
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herum. Betrachte deine Staffelei. Tu so, als wärst du wieder Künstlerin. Bäh!« Sie spuckt aus. 

Der Speichel landet auf einem Löwenzahn. 

Darauf hätte man wetten können, denn al en Winterfrösten zum Trotz wächst hier der Löwenzahn das ganze Jahr. 

Er weiß, daß er willkommen ist. Sie pflegt ihn, sie dopt den Boden mit allem, was der Löwenzahn mag, und hilft bei der Verbreitung des Samens, indem sie die kleinen Fallschirme in alle Richtungen bläst. 

Wein. Kaffee-Ersatz. Salat. Ein harntreibendes Mittel, wenn ich so etwas brauche. Trockne die Blätter als Suppengrün. Und Tee kann man aus den Blättern ebensogut machen … ganz zu schweigen von den prächtigen Strahlenkronen, ein Fest auch für das grämlichste Auge. 

Was kann man von einer einfachen Pflanze mehr verlangen? 

Sie entschuldigt sich bei der angespuckten Blume und macht kehrt, um hineinzugehen. Etwas um die Mauerkante herum. Leichte, hinkende Schritte im Gras. 

»Herr in der Hölle, es kann nicht sein.«

Herr in der Hölle, es ist so. 

Da steht der Bengel auf ihren Blumen, ein breites Begrü-

ßungslächeln im Gesicht. 

»Von Geistern heimgesucht, verfolgt«, sagt sie zu ihm ohne Gruß. 

Das Grinsen wird selbst zu einem Geist. 

»Was um alles in der Welt tust du hier? Es ist Dienstag, ein Schultag.«

Nun ist es ganz ausgetrieben. 
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Er hält ihr einen Zettel hin, steht mit gerunzelter Stirn da und bohrt mit der Spitze der Sandale eine Grube in das feuchte Gras. 

»O Junge, da frage ich mich gerade, was ich tun soll, weil ich nicht hinausfahren und mit meinen ganz speziellen geschnäbelten Freunden spielen kann, und rate mal, was da erscheint.«

Sie steckt den Zettel in ihre Gesäßtasche und hält ihm die Hand hin. 

»Los, Bengel, du kommst gerade zum Mittagessen zurecht«, und sie lacht über den Doppelsinn. 

Er nimmt die Hand, rührt sich aber nicht und blickt zu dieser glühenden Frau auf, deren Silhouette die schwindende Sonne einhül t und die vol  von einer seltsamen Fröhlichkeit ist, die an Verzweiflung zu grenzen scheint. 

Er drückt ihre Hand fester, läßt den Blick von ihrem wild zerzausten Haarschopf zu den nackten Füßen gleiten, was stimmt nicht? Wo stimmt es nicht? Kann ich helfen? und wieder hinauf zu dem seltsamen Anhänger, der wie sein Schildchen mitten auf der Brust liegt, nur daß ihr Anhänger aus einem blauen Stein gemacht und wie ein komplizierter lockerer Knoten geschnitten ist. 

»Das«, sagt sie, nachdem sie seinen Blick verfolgt hat, »ist eine Art von sufischem Symbol. Sehr geschickt aus einem Türkis gearbeitet. Die Fassung ist aus Silber.«

Sie läßt seine Hand los, um es ihm zwischen den Zeigefingern so vors Gesicht zu halten, daß er es besser sehen kann. 

Sie mag das Händehalten nicht. 

Er freut sich. 
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»Na schön«, sie mißversteht das kleine Haifischgrinsen, 

»ich mache also zuviel Aufhebens von Dingen, die ich mag. 

Hinein mit dir, Gillayley, bevor ich mir’s anders überlege und dich fortschicke. 

Nein, nicht wirklich«, sagt sie drinnen im Flur. »Ich nehme an, es ist ein Kompliment, daß du bei mir bleiben willst. 

Aber Gott allein weiß, warum.« Sie seufzt. 

Sie steht am Fuß der Wendeltreppe und singt eintönig:

»Hier ist beides, Bernstein und Magnet. 

Seist du Eisen oder Stroh, 

du wirst mir an den Haken gehn.«

Sie hält inne, betrachtet stirnrunzelnd das Kruzifix. 

»Warum ist mir das jetzt eingefal en?« Über die Schulter zu dem stil en Kind: »Aus dem Masnawi, von einem Dichter namens Rumi.«

Jalal-uddin, der Sufi. 

Aha, wieder beim sufischen Knoten angelangt. Ganz zu schweigen vom Fischen. Quid est. 

Im Wohnzimmer sieht er sich um und seufzt. Dann wendet er sich ihr zu und zieht die Schultern hoch, steht da und starrt. 

Das Schweigen, o meine Seele, wird wieder peinlich. 

Sie summt vor sich hin, während sie das Feuer im Herd schürt. 

Er pfeift, und sie dreht sich um. Er setzt sich und nimmt den Seesack von der Schulter. 

Nimmt zwei Pakete heraus, das eine groß, in sehr fettiges braunes Papier gewickelt, das andere klein und sauber in schwarze Seide eingeschlagen. Er winkt. 
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»Die Gillayleys bringen Geschenke?«

Sie setzt sich zu ihm. 

Vier Sturmtaucher, plump und blaß. »E Hoa, ich habe etwas zum Mittagessen geschickt …«

»Saftig. Magst du sie, Junge?«

Er nickt und schiebt ihr das in Seide gewickelte Bündel zu. »O Freude, noch ein Wasistas.«

Dieses ist schwer zu öffnen. Die Verpackung ist ein Schal, und die Enden sind mehrfach verknotet. 

»Das  soll  etwas  einschließen?  Oder  mich  ausschlie-

ßen?«

Keine Antwort. 

Wir sind heute in keiner sehr mitteilsamen Stimmung, wie? 

Mürrischer Bengel. 

Sie erprobt schließlich ihre Zähne an den Knoten. 

»Ah, jetzt hab ich’s.«

Ein kleines, schäbiges Etui aus schwarzem Maroquin. Sie riecht daran. Unter dem Geruch des Leders macht sich ein feiner Moschusduft bemerkbar, der stärker wird, während sie das Etui in ihrer warmen Hand hält. »Faszinierend. 

Aber wie kommen wir da hinein?«

Es ist kein Verschluß zu sehen. 

Der Junge nimmt es und drückt die beiden vorderen Ecken zusammen. Der Deckel geht langsam auf, während er das Etui zurückgibt. 

»Danke.«

Und vol  Erwartung öffnen wir den Deckel und finden 

– was sie sieht, ist gänzlich unerwartet. 
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Es ist ein Rosenkranz aus Halbedelsteinen. Ein christlicher, vermutlich, denn die Perlen sind in Zehnergruppen, in vielen, angeordnet, und jede ist von der nächsten durch große Türkisperlen getrennt. Die Zehnergruppen sind abwechselnd aus Korallen von der roten, italienischen Art und Bernstein gemacht, und jede beginnt und endet mit einem Blutstein. 

Das Kruzifix fehlt jedoch. Die Perlen werden von einer kleinen goldenen Platte aus gezählt, und die Kette, an der sie aufgereiht sind, endet mit einem einzelnen Glied. 

Außerdem befindet sich noch ein Ring am Rosenkranz. Die Perlenkette ist gerissen und durch ihn wieder verbunden worden. 

Sie betrachtet ihn genau. Es ist ein Siegelring aus sehr weichem Gold. Zweiundzwanzig Karat. Ein sonderbares Wappen ist auf dem Ring eingraviert. Ein langhalsiger Vogel wie ein Reiher mit ausgebreiteten Schwingen nistet in Flammen. 

»Ein Phönix, mein Gott, ja.«

Der Vogel ist über einem Schrägkreuz eingraviert, um das herum eine zierliche Inschrift läuft, aber es sieht unglaublicherweise so aus, als habe sie jemand weggefeilt, so daß man sie nicht lesen kann. 

»Der ist wunderschön.« Sie hält den Rosenkranz in die Höhe. »Gehört er dir?«

Er schüttelt den Kopf und zeigt auf sie. 

»Mir? Du meinst als Geschenk? Was dir einfällt!«

Der Junge holt Bleistift und Schreibblock hervor. 

DIR. 
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»Mein liebes Kind, das soll ein Geschenk für mich sein?« 

Er nickt. »Aber du – oder Joe – kannst mir nicht so etwas schenken. Es ist schön, aber auch wertvoll.«

Sie schlingt die Zehnergruppen um ihre Hand: die Perlen sind kühl und glatt. »Prachtvol «, flüstert sie leise. »Feuer und Wasser, Erde und Luft – Bernstein und Koral e, Türkis und Blutstein.«

Sie will den Rosenkranz, beinahe widerstrebend, Simon zurückgeben. 

»Es ist wie, ah, wie etwas, was einem angeboten wird, aber in Wirklichkeit einer Familie gehört. Kennst du die Geschichte von Te Rangi Hiroa und den Mänteln? Nein? 

Ich werde sie dir einmal erzählen, aber einstweilen … Ich habe dein Geschenk berührt, ich schätze seinen Wert und seine Absicht, und das ist genug für mich.«

Der  Rosenkranz  baumelt  von  ihrer  ausgestreckten Hand. 

ER GEHÖRT MIR. ICH GEBTE IHN DIR

»Gab«, sagt sie mit gesenktem Kopf. »Das kannst du nicht, Junge. Ich weiß, du darfst ihn mir geben«, doch sie erinnert sich an den Ring vom vorigen Abend und fragt sich, wo das nun herstammen mochte, »aber es ist zu kostbar als Geschenk für eine Zufal sbekanntschaft. 

Ich danke dir für deine gute Absicht, wirklich, aber das bleibt dein Rosenkranz.«

Rosenkranz. Sein Mund formt das Wort, und seine Lippen schließen sich darum, wie um den Laut zu kosten. 

»Rosenkranz … du wußtest nicht, wie das heißt? Weißt du, was es ist?«

34



Er sieht verwirrt drein. 

ES GEHÖRT MIR, er stößt mit dem Daumen mehrere Male auf sich zu. 

»Ja«, sagt sie sanft. »Er gehört dir. Es ist auch etwas, was man beim Beten verwendet. Hat dir Joe das nicht gesagt?«

Nein. 

Sie zieht die Schlingen durch die Finger, zählt die Zehnergruppen. »Ungewöhnlich. Es sind al e fünfzehn drauf. Die meisten Rosenkränze heute sind verkürzt und haben nur genug Zehnergruppen für eine Reihe von Gesätzen.« Ach, sieh dir doch den Bengel an, Holmes, soviel er mitbekom-men kann, gibst du nur Geschwätz und Geschwafel von dir 

… »Im allgemeinen haben die von Geistlichen benutzten fünfzehn Zehnergruppen. Ich habe selbst einen, einen schönen aus Ebenholz mit einer Stahlkette und einem Messingmedail on und einem Gekreuzigten aus Silber. Ich bekam ihn vor langer Zeit von einem Zisterzienser.«

Dieser aus Gold und Edelsteinen sieht zu weltlich aus für einen Geistlichen. Ihre Finger kommen wieder bei der Platte an. Als sie scharf hinsieht, kann sie ein Monogramm erkennen, stark abgeschliffen, so als hätte es jemand jahrelang betastet. Die Buchstaben fließen ineinander, aber sie sehen aus wie M. C. de V. in gotischer Schrift. 

Ihr fällt keine lateinische Wendung ein, die zu den Buchstaben paßt. Mater compassionem de Virgo? Nicht nur falsches Latein, es klingt auch gar nicht orthodox. 

Sie  dreht  die  Platte  um  und  entdeckt  ein  erstaunlich klares Intaglio der Statue Unserer Lieben Frau von der Immerwährenden Hilfe. 
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»Soso.«

Nach einer Minute sagt sie: »An den Perlen zählt man die Gebete ab, die man spricht, und sie sagen einem, welches Gebet als nächstes kommt. Wenn du sie einmal lernen möchtest, kann ich sie dir beibringen.«

Er macht keine Anstalten, den Rosenkranz zu nehmen. 

Sie hält ihn so nahe vor ihn hin, daß er ihn unwillkürlich nehmen muß. Er runzelt die Stirn und schreibt auf seinem Block. Dann kniet er auf, schiebt ihr den Rosenkranz über den Kopf und gibt ihr seinen Zettel mit verschlossenem Gesicht und verschlossenem Mund, als ganzer konzentriert und angespannt, als wäre er bereit aufzuspringen oder zu explodieren. 

EH GEHÖRT DIR ICH GEB IHN DIR. 

Zum Teufel, was machen wir nun? Ihn zurückgeben und eine Szene heraufbeschwören? 

denn Röte steigt in das Gillayleygesicht und seine Ange-spanntheit wird beinahe unerträglich. 

Sie macht also aus dem Rosenkranz drei Schlingen und legt sie sich um den Hals. 

»Gut, ich danke dir sehr für dein Geschenk.«

Ich kann ihn ja heimlich wieder Joe zustecken. 

Seltsamerweise fühlt sich der Rosenkranz bequem und vertraut an, und er schlägt gegen das sufische Labyrinth. 

Und  noch  seltsamer  ist,  daß  der  kleine  Junge  sosehr mit sich selbst zufrieden ist, weil es ihm gelang, ihn zu verschenken. Entspannt wie Wasser ist er jetzt, und er umarmt förmlich sich selbst vor Freude. 

Verrücktes Kind. 
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»Hm, könntest du mir sagen, wofür das ist?«

Er schließt die Augen und schüttelt den Kopf. 

»Magst du es nicht, daß ich dich frage? Oder willst du es mir einfach nicht sagen?«

Block und Bleistift werden ostentativ wieder in die Tasche gesteckt. 

Da fäl t mir ein: er unterschreibt seine Zettel nicht mehr mit seinen Initialen. Ich muß in die familiäre Kategorie geraten sein oder irgend so etwas Verflixtes. 

»Also wofür ist es dann?«

Der Junge schüttelt weiter den Kopf, so daß das Haar wie ein Vorhang über sein Gesicht fällt. 

Die Art, wie es bei jeder Wendung des Kopfes umherfliegt, erinnert sie an die Röcke tanzender Derwische, die sich bis zur Ekstase drehen. 

Vollkommen verrücktes Kind. 

»Gut, lassen wir die Sache auf sich beruhen.« Sie steht auf und schiebt die Sturmtaucher in das Rohr des Herdes, in einer Bratschüssel ohne Deckel. 

»Komm«, sagt sie zu dem behexten Kind, »komm hinunter und hilf mir, Puha zu sammeln.«

Die Sturmtaucher färbten sich goldbraun in ihrem eigenen, reichlichen Fett; das Puhakraut dampfte bald im Wasser. Kerewin schnitt braunes Weizenbrot in Scheiben, die sie nicht mit Butter bestrich. Dann schmausten sie. 

Sturmtaucher haben viele Knochen, manche sind dunkel, manche bleich, wie Knochen sein sol ten. Sie knabberten 
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und leckten das Fleisch und Fett von jedem und wischten Mund und Finger im Brot ab, bevor sie es aßen. Sie nahmen Puha mit den Fingern; sein leicht bitterer Geschmack war erfrischend. Ein Mundvol  Vogel, ein Mundvol  Brot, zwei Finger voll Puha, und dann zurück zu den Knochen. 

Er hatte Sturmtaucherfett im Gesicht, in den Haaren, überall auf den Händen. Und Brotkrümel … nichts mehr von dem sauberen, präzisen Essen am Wochenende. Dies war ein Hineinknien und Genießen. 

Und ich sehe wahrscheinlich ebenso schmutzig aus, fühle mich ebenso wohl. 

Schließlich sagte sie, auf ihrem Stuhl zurückgelehnt:

»Weißt du, was in dem Brief von Joe steht?«

Simon seufzte glücklich. 

Er wischte sich den Mund an den Händen ab und die Hände an den Jeans, und während dessen grinste er sie an. 

Dann nahm er seinen Schreibblock heraus und schrieb: JOE HOLT MICH HEUTE ABEND AB. 

Er hat zarte fette Fingerabdrücke auf dem Papier hinterlassen. »Gut, ich freue mich ja irgendwie, daß du gern hier bist, aber was genau hast du dir vorgestel t, daß du tun wil st?«

Der kleine Junge zuckte die Schultern. 

»Denn ich gehe in einer Minute hinauf, um zu zeichnen.«

Simon leckte sich die Finger, dann hielt er den Bleistift in die Höhe und zeigte auf sich selbst. 

Eine hübsche, sparsame Art zu sagen: Ich werde auch zeichnen; wenn er wirklich das meint. 

Sie stand auf und sah ihn an. 
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Die verzauberte, wirbelnde Stimmung war vorüber. 

Aber: eine Neigung zu stehlen und Dinge zu beschädigen 

… nicht ganz da, hatte die Stimme im Radiophon gesagt. 

Joe hatte geschrieben:

Vielen Dank für den schönsten Abend seit Jahren. Ich kaufe mir heute ein Buch über Schach, und dann wol en wir sehen, ob ich Sie nicht eines Tages in Ihrem eigenen Spiel schlagen kann. Wir haben einen, der hier arbeitet, und der spielt. Ich werde ihn um ein paar Tips bitten. 

Sturmtaucher zum Mittagessen und

Wissen Sie, Sie haben einen Verehrer. Er findet, Sie sind wunderbar (ich auch). Wol en Sie ein Kind? Können Sie billig haben … Wenn er Sie stört, schicken Sie ihn nach Hause. Das wäre ein besserer Anreiz zu gutem Benehmen als jede Tracht Prügel, die ich ihm androhe. 

Ein bißchen frech, nicht wahr, ihn einfach zu Ihnen gehen zu lassen, ohne Sie vorher um Erlaubnis zu bitten? 

(Aber es ist kurz vor 7, und ich glaube nicht, daß Ihnen so früh schon ein Anruf wil kommen ist.) Lassen Sie es uns wissen, wenn Sie etwas zu tun haben und ihn nicht brauchen können – Piri holt ihn dann ab. Andernfalls ich, heute abend. Na tou hoa, Joe G. xxx. 

Ein ganz anderer Brief als das förmliche Dankeschön von gestern. 

Aber wo steckte der Bengel seit heute morgen um sieben? 

Und was sol  das Ganze? Man hat kein gutes Gefühl dabei. Aber außer meinen Verwandten ist noch niemand auf meinem Herzen herumgetrampelt. Warum bin ich also so mißtrauisch anderen gegenüber? 
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Eine  Mahlzeit,  ein  oder  zwei  Partien  Schach,  und  er unterzeichnet den Brief mit Küssen wie ein alter Freund. 

Und der da, der auf dem Stuhl, auf dem er kniet, wie ein Wasserspeier grinst, bringt einen Ring für einen Ring, den er nicht genommen hat, und das Zeug für einen Garten voll von Gebeten. Ich verstehe das nicht …

Sie erwiderte das Lächeln des Jungen nicht. 

War er ein lauschendes Ohr für den Mann? Jemand, dem man Sorgen erzählen soll? Vermutungen? 

Und was findet ein gestörter, blödsinniger Junge hier so anziehend? 

Mich? Nein, er weiß, daß ich ihn nicht besonders mag. 

»Was ist eigentlich mit der Schule?« Sie kann nicht entscheiden, was sie tun soll. 

Er runzelt kurz die Stirn, nimmt den Schreibblock vom Tisch und wägt ihn in seiner Hand, dann nimmt er ein Stück Papier aus dem offenen Briefumschlag, der hinten im Block steckt. Es ist ein weiterer Zettel von Joe, diesmal mit einer Entschuldigung für das Fernbleiben seines Sohnes von der Schule für die kommende Woche. Grund: Krankheit. 

Simon schreibt, während sie liest:

ICH BIN MANCHMAL KRANK. 

»Wenn’s gerade so paßt, wie jetzt?« Sie gibt ihm die Entschuldigung zurück. »Wie oft erscheinst du eigentlich tatsächlich in der Schule? Einmal im Monat? Oder nur ein paarmal im Jahr?«

Er  schreibt  wieder:  WENN  JOE  SAGT  ICH  GEHE  GEHE 

ICH. 
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»Das will ich meinen.« Sie denkt, Herrgott, stell dir vor, die beiden glauben, ich nehme ihn jedesmal, wenn er nicht in die Schule geht. Kommt nicht in Frage. 

Er mustert sie aufmerksam. 

ICH WEISS WAS SIE TUN. Er unterbricht sich, sucht nach einem Wort, beißt erbittert die Zähne zusammen. 

Sie setzt sich wieder an den Tisch. 

»Du weißt, was wer tut?«

Er knirscht mit den Zähnen. 

»Geht es um die Schule und dein Fehlen?«

Nein. 

Dann nickt er. 

Schüttelt den Kopf. 

Tatsächlich schüttelt es ihn am ganzen Körper vor Anstrengung, eine Möglichkeit zu finden zu sagen, was er sagen will. »Brauchst du ein Wort? Oder einen ganzen Satz?«

Er schlägt mit dem Bleistift auf den Tisch und zerbricht ihn. Die Mine ist kaputt. 

Er bedeckt sich das Gesicht mit den Händen. 

Sie hebt den Bleistift auf, nimmt ihr Messer heraus und spitzt ihn sorgfältig, schnitzelt kleine, harzige Holzkringel weg. Ein feiner, frischer Zedernduft breitet sich aus: es muß ein alter Bleistift sein. Während sie die Mine zuspitzt, sagt sie langsam:

»Wenn du wil st, fangen wir noch einmal am Beginn dieses Gesprächs an und tasten uns zu dem Wort vor, das du brauchst.«

Er legt die Hände auf den Tisch und weicht ihrem Blick aus. Er hat eine Weile geschluchzt, aber nur ganz leise. 
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»So, wir fangen also noch einmal an. Wie oft gehst du in die Schule?«

AN DEN MEISTEN TAGEN. 

Er betrachtet das Geschriebene, schüttelt den Kopf und verbessert, während er sich mit der anderen Hand die Augen verdeckt:

AN MANCHEN TAGEN. 

»Und das jede Woche?« Ja, er nickt. »Jede Woche an manchen Tagen; wenn Joe sagt, du sol st in die Schule gehen, dann gehst du, richtig?«

Er grinst wieder. Sonderbar, durch die Tränen und die Brotkrümel und das Sturmtaucherfett hindurch, MEISTENS, schreibt Simon, der Widerspenstige. 

»Wenn  Joe  nichts  davon  weiß,  schwänzt  du  die Schule?«

»Na  schön«,  zu  seinem  Nicken.  Im  stillen  denkt  sie: Ekel. 

Der Junge kauert sich zusammen, und sein Gesicht nimmt wieder einen gespannten Ausdruck an. Er zeigt auf ihr Gesicht. 

»Ich drücke Mißbilligung oder so etwas aus?«

Er sieht einen Augenblick verdutzt drein, dann deutet er mit der Hand Nein. Mit dem Mund dicht am Bleistift und am Papier schreibt er zögernd:

ICH WERDE NICHT DIE GANZE ZEIT HIER BLEIBEN. ICH 

WEISS WAS SIE TUN. 

»Ich komme nicht mit. Wenn du meinst, daß du nicht jedesmal hier sein kannst, wenn du nicht in die Schule gehst, hast du vollkommen recht. Ich werde oft etwas 
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anderes zu tun haben und dich nicht brauchen können. 

Aber das andere – du weißt, was wer tut? Und wem?«

Simon blickt auf den Tisch. 

»Hör mal, manches ist leichter, wenn man nicht ständig daran denkt. Komm und zeichne mit mir zusammen und vergiß das verlorene Wort für den Augenblick, ja? Wenn es wichtig ist, wirst du eine Möglichkeit finden, es mir zu sagen, und ich werde dich schon verstehen.«

Er gleitet vom Stuhl und kommt um den Tisch herum. Er sieht sie lange an. Seiner Miene ist nichts zu entnehmen. 

Kein Ausdruck in dem gespannten Starren. Dann streckt er die Hand aus, will nach ihr greifen. 

Sie steht rasch auf und weicht der Berührung aus. 

»Du solltest dich lieber waschen, ja? Ich meine, ich will mich waschen. Vor dem Zeichnen. Fett verträgt sich nicht gut mit Kreide und Zeichenkohle.«

Was schwatzt du da wieder, Holmes? Er ist nicht anstek-kend. 

Aber  Hände  sind  heilig.  Eine  Berührung  ist  etwas Persönliches, Finger der Liebe, Fühler blinder Augen, Zungen derer, die nicht sprechen können … o je! 

Simon hält noch die Hand ausgestreckt, und sein Lächeln ist noch da, zu einem schiefen Grinsen geworden, so als wüßte er von ihrem Widerwillen, die Hände anderer zu berühren, und belustigte sich darüber. 

»Wozu nun das?« Aber sie läßt ihm ihre Hand. 

Simons Lippen formen das Wort Danke, er küßt ihre Hand, und sein Grinsen wird noch breiter. 

O diese verdammten nichtexistierenden Zähne … krieg 
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heraus, wo sie geblieben sind; alles, nur nicht die fest-sitzenden Widerhaken dieser zarten Höflichkeit. 

Kerewin ist erschrocken. 

Sie arbeitet mit Kohle, alle Schattierungen von Schwarz ziehen sich über das weiße Papier. 

Sie versucht wieder, den Spinnenschatten des Morgen-traums einzufangen, wirft aber diesmal ihre Netze aufs Geratewohl aus. 

Schmierfleck. Dann eine rasiermesserscharfe Linie, so schwarz, daß es weh tut. Die Il usion, in einen messer-schmalen, unheilvollen Abgrund zu blicken. 

Sie macht noch mehrere davon, in Abständen in Bögen angeordnet, und plötzlich, mitten unter ihnen, nahe dem ölig aussehenden Fleck, hat sie etwas gefangen. 

Unwil kürlich muß er zu dem Nischenfenster hinaufsehen. 

Er hatte gehört, wie die Tür zugeworfen wurde, und dann wie jemand sang, und er war in dieses Fenster hinaufgestiegen. 

Aber die Geräusche kamen näher, und er dachte daran, was der Eigentümer des Hauses mit ihm tun könnte … Draußen ging es tief hinunter, der Boden drinnen unter seinen Füßen lag im Schatten. Wenn er sprang … der Schmerz in der Ferse hatte ihn schon zum Teil verkrüppelt, und wenn er mit der Ferse auf dem Boden aufkam … daher war er geblieben, starr und voll entsetzlicher Angst. 

Zweimal schon war er ertappt worden. Und der junge 
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Mann, der sehr ruhige, bärtige junge Mann, der ihn an der Schulter festhielt, hatte ihn kräftig gegen den Zaunpfosten gestoßen, und

ihm war übel in der Magengrube, und sein Verstand setzte aus. 

Diesmal! sagte die Stimme drängend. 

Die Sonne auf seinem Rücken im Fenster, und wie die Gestalt unten sich umgedreht und ihn geradewegs angesehen hatte, obwohl er sich gar nicht bewegt hatte. 

Sie tritt vom Tisch zurück und betrachtet es lange. Im Innern spürt sie, daß jede Änderung das Netzwerk zerreißen und dem lebendigen Schatten erlauben wird zu entkommen. Dennoch hat sie das Gefühl, daß es unfertig ist … sie drückt die Augen fest zu, und in dem stumpfen Rot hinter den Lidern findet sie, was sie braucht. 

Rotbraun, rotbraun wie rote Kreide, erdfarbene Mahnung. 

»Rotbraun und Braunrot«, murmelt sie glücklich, »Rötel und Krapp und o Rosanilin«, und sie kramt mit Gusto in ihrem Kreidekasten. 

Es hatte ihn vol  Angst und Überraschung angesehen, aber keine Bewegung gemacht, um ihm etwas zu tun. Spitze Flammen flackerten um es herum wie kleine feurige Messer. 

Aber es hörte zu, hörte manchmal aufmerksam zu. Und als es sah, daß er verletzt war, auch nur so ein bißchen verletzt, half es. 
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Freudige Erregung stieg in ihm auf, er schlug sie nieder, aber sie kam zurück. Nicht wieder, sagte er sich, ich glaube es nicht. Nicht wieder. 

Der Name war Kerewin Holmes, und er hatte ihn innerlich ausgesprochen und mit seinem Namen vermischt, die ganze Zeit, in der es im Raum umherging oder das Essen zubereitete oder ihn die engen, unheimlichen Stufen hinaufführte, die sich um sich selbst drehten wie die Innenseite eines Korkenziehers. 

Und da gab es Dinge, die an den Wänden hingen, und dunkle geheime Orte, wo kleine Bäume wuchsen, und Gärten vol  bunt bemalter Pilze, und es war daran vorbeigegangen, so als hätten al e Häuser solche Dinge an ihren Wänden. 

Trotz seiner Verletzung und seiner Müdigkeit wuchs die freudige Erregung. 

Groß und stark, stark wie Joe, stärker als Joe kam es mit sicherer Plötzlichkeit, Kerewin Holmes, bedeckt mit mes-sergleichen Flammen. Und eine wilde verborgene Flamme in seinem Innern, die manchmal schwächer wurde und al e äußeren Lichter mitnahm, und manchmal so weit zusam-mensank, daß er fürchtete, sie werde nie mehr erscheinen und er hätte dann eine leere Hülse vor sich, die plapperte. 

Es ist wieder ein Anfang, er drückt es fest an sich in seinem Innern, wieder ein Anfang, angstvol  und erregt zugleich. 

Ein Anfang, und ich dachte, es werde nie mehr einen Anfang geben. Nur das Ende. 

Das Ende ist noch da, sagte er sich, während es mit ihm sprach. 
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Die Wörter, die Wörter, die um seine Ohren wirbelten und summten … Wörter, die man früher schon quer durch seinen Kopf gesprochen hatte, aber nie zu ihm … Wörter aus so vielen Teilen, die aufbewahrt und mit Muße entwirrt werden mußten. Wie »Züchtigung« …

Er kann jeden Laut aufbewahren, den er wil , und ihn innerlich wiederholen. 

»Abgesehen von der Züchtigung«, sagt Kerewin wieder, und ihre Stimme scheint durch den seltsamen runden Raum auf ihn zuzuschweben. 

Eine Grenzlinie. Eine tiefe, dicke Grenze, die diese linke Seite einschließt. Mach sie ganz undurchsichtig, so daß kaum eine Spur des darunterliegenden Papiers durchscheint. 

Schabe sie dann aus, mach sie al mählich dünner, zu einem bloßen Schatten ihrer selbst, einem feinen erdgetönten Dunst, der auf den Rand des dunklen Gewebes zutreibt, ihn aber nicht erreicht. 

Man konnte dann nie sicher sein, ob das Rot nicht ein böser, alles verschlingender Nebel war, der auf das letzte Bollwerk, die letzte Zuflucht des im Netz gefangenen Schattens zukroch. 

Sie zieht die Kreide mit kräftigem Druck über das Papier, legt sie in Schichten an, quetscht ihre Essenz aus, bis sich Kreide und Papier zu vermengen scheinen. Das Rot wird zu einem um sich greifenden Schwamm, der sich langsam, aber mit schrecklicher Unausweichlichkeit ausbreitet, auf das Ding zu, das winselt und sich windet und nicht 
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zwischen den Abgründen herauskommen kann, die es gefangenhalten und auf es zustoßen wie Messer. 

Eine Fliege summte laut durch die Luft. 

Er streckte sich stil  auf dem Boden aus, die Arme seitwärts ausgespreizt, das Gesicht nach unten, so daß er beinahe schielte, als er beim Öffnen der Augen auf die gewobene Grasmatte blickte. 

Die freudige Erregung war noch da. Sie hatte ihren Höhe-punkt am Abend zuvor erreicht, als ihre und Joes Hand einander berührten und er vol  Schmerz und unsicher und von Freude überwältigt in der Mitte stand. 

Das Entsetzen war noch in ihm. 

Es war beinahe immer da. 

Die einzige Verteidigung, die er gegen die Dunkelheit und das Entsetzen und die schreckliche lachende Stimme aufzubieten vermochte, waren seine goldenen Sänger, die Laute und Wortmuster aus der Vergangenheit, die er in sein eigenes musikalisches Gewebe eingefügt hatte. Sie brachen oft auseinander, aber er konnte sie immer wieder neu machen. So lag er ausgestreckt auf dem Boden und lauschte ihnen und machte Kerewin zu einem Teil von ihnen, zu einem Teil seines Herzens. 

Die Stunden singen vorüber. 

Sie beginnt ein Schnörkelmuster, aber ihre Schlingen verwirren sich und werden hektisch, und sie verschmiert sie 
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bis zur Unkenntlichkeit. Sie fängt an, eine andere Gruppe von Kurven zu zeichnen. Drüben auf dem Ständer trocknet der kriechende Schwamm mit seinem schreienden Zentrum unter einer Schicht von aufgesprühtem Firnis. 

Jedesmal, wenn sie ihn ansieht, fühlt sie einen Schauder des Stolzes und der Befriedigung. 

Wieder etwas Richtiges! Ich bin noch nicht tot! Ich kann noch ein Stück Seele hervortreten lassen und in Farbe aufzeichnen, es festhalten für immer …

Aus der Kurvengruppe wird nichts. 

»Sss«,  sagt  Kerewin  und  dreht  sich  endlich  um.  »He, du!«

Sie hatte ihn bis zu diesem Augenblick vergessen: seine Selbstauslöschung ist vollkommen. 

Sie sieht zu ihm hinunter, ist besorgt, weil er so stil  daliegt, fühlt sich schuldig, weil sie vollständig vergessen hat, daß er im Zimmer ist. 

Dann wendet Simon den Kopf, und seine Augen sind offen, ohne zu blinzeln. 

Einen Augenblick sehen sie einander an. 

Teufel, seine Augen nehmen komische Farben an, aber sie sagt schroff:

»Auf. Komm und sieh dir das an.«

Es gefäl t ihm nicht, sein Gesicht wird weiß, und seine Augen färben sich noch dunkler. Er drückt einen Finger in die hohle andere Hand, schließt sie, und der Finger versucht zu entkommen. 

Kerewin lächelt, triumphierend und entzückt. 

»Das ist es!« Die Hände in die Hüften gestemmt. »Das 
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ist genau das, was ich zeigen wollte. Und sogar du siehst es! 

Was hast du gemacht?« Sie hebt den Block auf, bevor er ihn nehmen kann. »Nichts?«

Nichts. 

Joe kommt die Treppe herauf gelaufen, Simon einen Schritt hinter ihm. 

»Fertig zum Abendessen?« ruft er. Er hat noch seinen Helm auf, plastikgeschütztes Gesicht, grüner geschwollener Kopf, ein Soldat, der eben aus dem weltlichen Krieg zurückkehrt. 

Sie denkt, verdammt frech, Kumpel. Zuerst schickst du den Jungen her, und dann erwartest du wieder ein Abendessen 

– Stammesverwandtschaften haben ihre Grenzen, und sie wil  schon etwas Scharfes, Eisiges sagen, als der Mann den Helm abnimmt und ihn ihr entgegenhält. 

»Hat er es Ihnen gesagt?«

»Was gesagt?«

»Hm.«

Simon nimmt den Helm und hält ihn ihr hin. 

»Wegen des Abendessens«, sagt Joe und mustert seinen unordentlichen Sohn, der die letzten zwei Minuten um ihn herumgetanzt ist. Er war hinuntergelaufen, sobald er das Motorrad gehört hatte, und Joe hatte sich über seine Blässe gewundert. 

Er  sagt:  »Du  hast  vergessen,  es  auszurichten,  nicht wahr?«
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Ich? 

»Ja, du … Herrgott, ich dachte, eine einfache Botschaft kommt auch sicher an, wenn ich sie nicht aufschreibe. 

Kerewin, e Hoa, ich hatte einen Geistesblitz, als ich ihn herschickte. Da Sie uns gestern ein Abendessen gegeben haben, bin heute ich an der Reihe. Hat Ihnen das Mittagessen geschmeckt?«

»Ja, köstlich. Ich habe seit Monaten keine Sturmtaucher gegessen, und ich dachte, die Saison beginnt noch eine ganze Weile nicht.«

Joe grinst. »Geheime Quelle, sie waren dafür, daß er hier blieb, ob er diesmal auch tatsächlich blieb oder nicht. Ich weiß, daß er geblieben ist. Ich habe auf dem Heimweg bei den Tainuis vorbeigefragt. Also raste ich los und besorgte das Abendessen. Es ist etwas Besonderes. Wildschwein und Mais. Ich habe sogar eine Flasche Wein dazu gekauft, und das wil  für diesen Biertrinker etwas heißen. Warum hast du nichts gesagt?« Er dreht sich rasch zu seinem Sohn um. »Warum nicht?«

Er ist verärgert, weil all seine Bemühungen und seine Vorfreude vergeblich sein könnten. 

»Warum nicht, na?«

Simon schreibt unerschüttert ÜBERRASCHUNG in seine Handfläche. 

»Ich würde sagen, es ist wirklich eine Überraschung, aber eine verdammt nette«, sagt Kerewin. »Ich dachte gerade daran, Feuer in dem verflixten Herd zu machen und mir irgendwelche Reste zum Abendessen aufzuwärmen, und nun bietet man mir ein Festmahl an. Warten Sie zwei Sekunden, 
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bis ich meine Ringe gegen einen ausgetauscht habe, der zum Ausgehen paßt«, und sie schwatzt und spottet über sich selbst. »Ist das wirklich Ihr Ernst? Wol en Sie wirklich, daß ich mitkomme und mit Ihnen zu Abend esse?«

»Teufel, ja. Das ist kein Scherz oder so was. Hör mal, verdammter Bengel, tu, was man dir sagt, und spar’ dir deine Überraschungen. Das kann ins Auge gehen.«

Der Junge nickt, ungefähr einmal zu jedem Wort. 

»Eindeutig sarkastisch.« Kerewin beobachtet ihn fröhlich. 

»Es ist jedenfal s hübsch, so überrascht zu werden. Ob Vergeßlichkeit oder Absicht, es ist ja gut gegangen. Wie fahren wir?«

»Oh, ich habe mein Motorrad.« Er nimmt dem Jungen den Helm weg und reicht ihn ihr zum zweitenmal. 

»Kommt nicht in Frage!« Sie springt zurück, als hätte man ihr einen Kopf auf einem Tablett angeboten. »Ich meine, wo fährt Simon?«

»Fahren Sie nicht gern auf einem Motorrad?« fragt Joe besorgt. »Ich bin vorsichtig, ich fahre ganz langsam.«

Kerewin zupft an ihrem Haar. »Ich habe die wenigen Male, wenn ich auf einem Motorrad saß, immer nur denken müssen, was mit meiner kostbaren Hirnschale passiert, falls wir stürzen sollten.«

»Dafür  haben  Sie  den  Helm  …  Hören  Sie,  ich  werde langsam fahren, wirklich. Es wird wahrscheinlich gar keinen Verkehr geben, bis wir in die Stadt kommen. Und wir setzen Sim vorn drauf wie gewöhnlich. Sie werden mich erwischen«, ein Achselzucken, »sie werden mich erwischen.«
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»Gut«, sagt sie zweifelnd und stülpt sich vorsichtig den Helm über den Kopf. Sie zieht ihre Drillichjacke an, während sie durch den Flur gehen. Die Geräusche klingen fern und gedämpft durch die Glaswolle. Joe spricht mit Simon, und sie sieht, wie Simon antwortet, aber sie kann nicht verstehen, was gesagt wird. Beide lächeln ihr zu, sooft sie in ihre Richtung blickt. 

Sogar hinter den breiten Schultern des Mannes schlug ihr der Wind ins Gesicht. Er fegte ihr über die Augen, stach sie, daß ihr die Tränen kamen, und peitschte die Haarsträhnen, die nicht unter dem Helm Platz gefunden hatten. Die gegen ihr Gesicht schlagende Luft biß ihr in die Lippen und ließ ihre Zähne kalt werden. Der Mangel an Gleichgewicht und die Tatsache, daß sie keine Kontrolle über Geschwindigkeit oder Richtung hatte, gaben ihr das Gefühl, ungewohnt klein und machtlos zu sein. 

Sie schloß die Augen, bis das Motorrad hielt, denn nur die Dunkelheit zu sehen, war besser als die Verschwommenheit, die zuvor vorübergeflogen war. Nicht schnel  hatte der Mann gesagt: was nannte er dann Tempo? 

»Schi it«, sagt Kerewin und steht schwankend da. »Erinnern Sie mich daran, ein Auto zu kaufen.« Sie nimmt den Helm ab: ihr volles Haar ist zerdrückt und niedergebügelt. 

»Wißt ihr was?« fragt sie die grinsenden Gil ayleys. »Meine Zähne sind taub. Wie, zum Teufel, schmeckt Schweinefleisch, wenn man es mit tauben Zähnen ißt?«

Darauf gibt es keine Antwort …
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Da wären wir also, gehen schleichenden Fußes in die Gillayleyhöhle, hinter dem Hand-in-Hand-Paar her. 

Ein sauberer Rasen, von Betonpfaden eingefaßt. Keine Blumen,  keine  Sträucher.  Die  Stellen,  wo  ein  Garten gewesen war, sind mit rosa Kies aufgefüllt worden. 

Der Flur ist dämmerig, eine schirmlose Birne baumelt von der Decke. Kein Teppich. Nirgends eine Spur von Staub, auch kein Anzeichen von Blumen. 

Joe steht plötzlich in einer Tür. 

»Die Küche«, sagt er. »Treten Sie ein.«

Die Küche ist mit Gas geheizt, aufgeräumt und nackt, beinahe anstaltsmäßig in ihrer schmucklosen Einfach-heit. Ein Tisch und vier Holzstühle mit gerader Lehne. 

Ein zerbeulter Kühlschrank mit abgesprungener Emaille, Spülbecken und -tisch aus rostfreiem Stahl, ein zerkratzter, sauberer Kochherd. Auf einem Regal über dem Spültisch eine Teebüchse mit der Aufschrift Coronation und daneben eine Tasse mit Seife und der Stöpsel des Spülbeckens, und am Ende des Tisches steht ein mit einem Tuch bedeckter Vogelkäfig auf einem Gestell. Das überrascht sie, aber sie kann nicht sagen, weshalb. 

Joe lädt sie ein:

»Setzen Sie sich, machen Sie sich’s gemütlich«, und er beschäftigt sich mit den Töpfen auf dem Herd. 

Simon gleitet um die Tür herum. Er hat eine eigene Art, sich in einen Raum zu schieben, ganz nah am Türpfosten und so weit wie möglich weg von jeder Person. Er geht zum Vogelkäfig, zieht das Tuch herunter und schnippt mit den Fingern. Joe dreht sich automatisch um, und der 
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Junge zeigt auf das Tuch. »Ich habe es vergessen, und das ist ohnehin deine Sache. Füttere ihn, wenn du schon einmal dort bist.«

Der Vogel ist ein Wel ensittich von aufdringlichem Grün: er hat keinen Sinn für die Zeit und Gelegenheit und knirscht mit dem Schnabel und singt, als hätte der Tag eben begonnen. 

Sie sieht höflich zu, während ihm Simon geschickt Samenkörner hineinschiebt und zeigt, wo er eine Leiter hinauf und hinunter läuft und sich in einem Spiegel betrachtet. 

Sie mag keine Vögel in Käfigen. 

»Hol eine Flasche aus dem Kühlschrank, Haimona, und gib sie Kerewin, damit sie sie aufmacht.«

Ein halb trockener Weißwein; die Kapsel springt ab, und ein kleines Wölkchen weißlichen Dampfes quillt hervor. 

Simon macht ein Geräusch, das wie frrrsch klingt, und wirft eine Hand in die Luft. 

»Ich mach’ gleich Frrrsch aus dir, wenn du uns nicht hilfst«, sagt Joe, der mit einem Stapel von Tellern und Besteck herüberkommt. 

»Verzeihung,  ich  vergesse  meine  Manieren«,  sagt Kerewin. 

»Kann ich Ihnen bei den Kartoffeln oder sonstwie helfen?« Und Joe lächelt und erinnert sich an sein eigenes Anerbieten. 

»Nein. Sammeln Sie nur kräftig Appetit.«

»In Ordnung.«

»Haimona!«

Der Junge bringt das Salzfäßchen und die Pfeffermühle. 
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Eine Butterdose. Fertigen Senf in einem irdenen Töpfchen. 

Eine Art dunkler Soße, die nach Pflaumen riecht. Apfelbrei auf einem Holzteller. Eine Schüssel mit Blattgemüse, die Duftfinger durch den ganzen Raum ausstreckt. Knoblauch, milder Essig, Kopfsalat, und ist das Zichorie? 

»Mein Appetit droht unbezähmbar zu werden.«

»Summ«, sagt Joe und saust mit einer mit Fett begossenen, braunen Schweinslende auf einer Platte durch die Küche. 

Er schwenkt sie unter ihrer Nase hin und her. »Ka pai?«

»Aaah«, sie spielt eine Ohnmacht, gleitet vom Stuhl, liegt als formloser Haufen auf dem Boden, und er lacht und läßt beinahe alles fallen. 

Es muß ihr wohl gefallen. Und wenn der verdammte Haimona nicht alles verdirbt, mag sie vielleicht wiederkommen. 

Er trippelt zum Herd zurück, eine Bewegung, die nicht zu seiner breitschultrigen Gestalt paßt, und beginnt, die Maiskolben herauszuschöpfen. 

Simon kniet schon auf seinem Stuhl und wetzt sein Messer an der Gabel. 

»Laß das«, knurrt Joe, als der Junge Ernst macht und ein schrilles metallisches Kreischen hervorbringt, das ihnen auf die Nerven geht. Simon sieht sie frech an, hört aber auf zu lärmen. 

Du kriegst noch dein Fett, Tama, wenn du so weiter-machst. 

Aber er fül t lächelnd die drei Gläser, geht an seinen Platz und sagt stehend seinen Trinkspruch. 

»Kia ora koe«, zu Kerewin. 
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»Kia ora korua«, antwortet sie. 

Während ihr der Wein durch die Kehle rinnt, denkt sie: Was ist so seltsam? Daß ich keine Bilder, keine Blumen, keine Nippsachen sehe? Viel eicht. Aber das gibt es eben nicht in al en Häusern. Ist es die kahle Reinlichkeit, der Eindruck von, ja, beinahe von Armut? Aber dagegen sein nagelneues Motorrad, 750 Kubik, und dieser Wein 

… Liebfrauenmilch ist nicht gerade billig. 

Das Schweinefleisch ist hinreißend gut zubereitet, voll von dem süßen, leichten Wildgeschmack eines Tieres, das während seines ganzen kurzen Lebens im Busch hinter dem Haus gefüttert wurde. Der Salat ist ausgezeichnet und der Mais für Tiefkühlgemüse gut genug. 

»Sie sind kein Amateur, was das Kochen angeht, nicht wahr?« Er ist seltsam schüchtern. Er murmelt leise etwas vor sich hin, und Simon formt mit den Lippen so deutlich REDE DOCH REDE DOCH, daß sich Kerewin an ihrem Wein verschluckt. 

»Sei still«, er fährt seinem Sohn mit der Hand über den Kopf und schiebt ihm das Haar über das Gesicht. »Du hast genug Wein gehabt, Klugscheißer.«

Der Junge hat mit ihnen Glas für Glas getrunken, wenn sein Glas auch erheblich kleiner ist. Trotzdem ist sein Gesicht gerötet, und seine Augen glänzen zu sehr. 

»Ich koche gern«, sagt Joe. »Was haben wir also zum Abendessen? Hauptsächlich Fisch und Chips … Ich bin im allgemeinen zu müde, und es geht viel schneller und leichter. Auch kein Geschirr. Aber ab und zu möchte ich doch etwas Besonderes machen, so wie heute. Ich habe 
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es gelernt. Von Hana. Mann, konnte die kochen …« Seine Stimme verklingt, und er starrt mit glasig werdenden Augen über Kerewins Kopf hinweg. Nach einer Weile schüttelt er heftig den Kopf und sagt barsch:

»Wenn du den Wein noch einmal anrührst, leg’ ich dich übers Knie, Gast hin, Gast her.«

Simon hat sich heimlich noch ein Glas voll genommen und grinst Kerewin mit einem Verschwörerblick an. 

Jetzt lehnt er sich auf seinem Stuhl zurück und starrt seinen Vater finster und trotzig an. 

O Gott, wenn sie sich streiten, ist die ganze Mahlzeit verdorben …

Sie stößt leise auf und sagt, um Frieden zu stiften:

»Das ist die beste Mahlzeit, die ich seit dem Mittagessen hatte, ohne Ausnahme. Nein, im Ernst, Joe, es war ausgezeichnet.«

Joes Miene hellt sich auf, er erwidert nicht mehr den finsteren Blick seines Kindes. 

»Es hat Ihnen wirklich geschmeckt?«

»Mann Gottes, es war, he, ka pai …«

Er strafft die Schultern, die bittere Miene verschwindet. 

»Das freut mich. Ich hatte Ihnen nur wenig zu bieten, aber ich hoffte, daß es Ihnen schmecken wird.«

»So sehr, daß ich sogar bereit bin, das Geschirr zu spülen, und das, mein Freund, ist unerhört für eine Holmes. Bei mir zu Hause lasse ich es einen Monat oder so liegen, bis ich keine Teller mehr habe.«

»Nein, nein, das ist meine Arbeit – und seine«, er deutet mit einem Finger auf Simon. 
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Er steht auf, ein wenig unsicher. Sie haben zusammen drei Flaschen guten deutschen Weins getrunken. 

»Heute abend werden Sie einmal abgelöst«, sie geht auf das Spülbecken zu. 

»E!« ruft er laut. »Wir lassen das für den Morgen. Gehen wir ins Wohnzimmer. Ich habe Feuer gemacht. Der Raum ist im Nu warm.«

Zuerst führt er sie durch das Haus, das Kind geht neben ihr her, hält wieder ihre Hand und gibt heimlich Kommentare mit den Fingern ab. Al e sind sie vergebliche Mühe bei Kerewin, die den größten Teil ihrer Aufmerksamkeit benö-

tigt, um sich gerade zu halten und nüchtern auszusehen. 

Das Haus hat sechs Räume, die Anordnung ist typisch für das ältere State House, wie man es zu Tausenden überall im Lande findet. 

Ein Schlafzimmer, mit einem Doppelbett, aseptisch sauber, an den Fenstern schwere Vorhänge. 

»Mein Zimmer«, sagt Joe, knipst das Licht an und sofort wieder aus. 

»Sein Zimmer«, er zeigt eine kleine verglaste Veranda. 

»Großer Gott, Tama, mußt du alle deine Kleider einfach auf den Boden werfen? Heb sie auf.«

Sie  sieht  sich  gründlich  um,  während  der  Junge  die Kleidungsstücke aufsammelt und auf das Bett wirft. Der Raum liegt rechts vom Eingangsflur, auf der Rückseite des Hauses. Er ist so möbliert wie al e anderen Räume, die sie bisher gesehen hat. Eine Kommode an der Wand, ein 
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Dreiviertelbett. Aber auf dem Bett liegt eine bunte Decke, aus Quadraten von gehäkelter Wolle zusammengesetzt; alle Farben, Orange und Violett, Scharlachrot und ein unglaubliches  Rosa,  Zinnober,  Kornblumenblau  und Sonnenblumengelb und Lindengrün. Sie ist die einzige Far-benexplosion im Haus, abgesehen vom Wellensittich. 

Das ist immerhin etwas – sonst ist alles so trostlos. 

Kein  Wunder,  daß  der  Bengel  zweimal  die  Woche ausreißt …

»Eine hübsche Überwurfdecke«, sagt sie, und Joe antwortet: 

»Oh, die hat ihm Marama gemacht. Sie ist Piris Mama und betrachtet sich als dein Kindermädchen, richtig?«

Der Junge, der die Unordnung in seinem Zimmer neu arrangiert hat, nickt. Er sieht verärgert drein, weil er das tun mußte. 

»Hinaus«, sagt Joe und wartet, bis der Junge in den Flur gegangen ist, bevor er das Licht ausschaltet. 

Was kommt bei dieser Führung als nächstes? 

»Oh, das ist das Badezimmer.« Fichtenholz, ein sauberer Fliesenboden – teuflisch kalt an einem Wintermorgen, denn es ist keine Badematte zu sehen. 

Simon verschwindet in der Toilette. 

»Geh und zieh dich aus, wenn du fertig bist«, sagt Joe zu ihm. »Du kannst noch eine Weile aufbleiben.«

Er flüstert ihr zu: »Mit einem bißchen Glück schläft er ein.«

Zum erstenmal fragt sie sich, ob der Mann etwas anderes im Sinn hat als ein Gespräch. In diesem Falle hat er sich verrechnet. 
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»Das ist das Gästezimmer. Da gibt es nur alten Plunder zu sehen.«

Dann erkennt sie aber, daß sie ihn mißverstanden hat. Im Wohnzimmer sagt er:

»Ich mag ihm nach dem Wein, den er getrunken hat, nicht auch noch seine Medizin geben. Ich habe nicht bemerkt, daß er sich so oft bedient hat, sonst hätte ich ihn rechtzeitig gebremst. Aber mit einem bißchen Glück wird er nun von selbst einschlafen.«

Das Feuer erhel t den Raum, aber sonst gibt es darin nichts Aufheiterndes. Ein verblichenes Sofa unter dem Fenster, das auf die Straße geht. Drei Sessel mit blassen Flecken und Ringen von nassen Gläsern auf den Armlehnen. Und ein Porzellanschrank mit einer Glastür, in dem nichts zu sehen ist. 

Er hat ihre heimliche Besichtigung verfolgt, und als er sieht, daß ihr Blick auf dem leeren Schrank verweilt, lacht er leise. 

»Fragen Sie Himi, wohin das Zeug da drinnen gekommen ist«, sagt er geheimnisvoll. 

»Hm?« Aber der Mann grinst nur. 

Er sitzt auf dem Kaminvorleger, stochert im Feuer und pfeift leise vor sich hin. Er macht keinen Versuch, unverbindlich zu plaudern, und sie weiß das Schweigen zu schätzen. 

Simon kommt herein, mit nackten Füßen. Der Verband, den sie angelegt hat, ist verschwunden. 

Joe sagt: »In Ordnung?« und das Kind nickt. »Dann komm her.« Er untersucht die Ferse des Jungen und sagt:

»Bisher ist der Splitter schon ungefähr so groß geworden 
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wie er selbst. Ich bin neugierig, wo er endlich aufhören wird.«

»Tatsächlich war er etwa einen Zoll lang. Lang genug, wenn man unversehens drauftritt, möchte ich meinen.« 

Joe hebt die Brauen. 

»Ich dachte, ungefähr einen halben Zoll, und das war noch großzügig. Pech, Tama. Wo warst du, daß du überhaupt draufgetreten bist? Hast es wahrscheinlich verdient, was?«

Simon kniet neben ihm nieder, würdigt ihn aber keiner Antwort. Statt dessen geht seine Hand zu Kerewin hinauf, in die Tasche ihrer Dril ichjacke, wo der Rosenkranz liegt. 

»Oh«, sagt Joe, und in seiner Stimme klingt Verwunderung und so etwas wie Ehrfurcht. »Du gibst ihn her?«

Der Junge sieht ihn an, noch rot vom Wein, aber seine Augen sind nun dunkel. 

Kerewin sagt langsam:

»Er war heute morgen sein Geschenk für mich, und ich schätze es sehr. Aber vielleicht sollte ein Erbstück nicht in fremde Hände gelangen?«

Joe schüttelt den Kopf. »Er gehört ihm, und er kann damit tun, was er wil . Mehr darüber später, ja?« Dann zu seinem Sohn: »Die Wunder nehmen kein Ende. Erinnerst du dich noch? Ach, nein. Vergessen wir das für den Augenblick. 

Kere möchte dich etwas fragen.«

»Ich?«

Er deutet auf den Porzellanschrank. 

»Ach ja. Wie war das mit dem Schrank, Sim? Warum ist er leer?«
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Der Blick, den Simon seinem Vater zuwirft, ist vorwurfsvoll und voller Groll. 

Joe lacht über ihn. 

»Das war eine schlimme Geschichte. Er war einmal voll von Plunder und Trödelkram aus Glas, den man so von den Leuten bekommt und nie wirklich braucht.«

»Nippes.«

»Sagt  man  so?  Jedenfalls  war  der  Schrank  damit  voll-gestopft. Eines Tages war Simon wütend auf mich, ich habe vergessen, weswegen, und räumte das Ganze aus 

–  einfach  dadurch,  daß  er  alles  an  die  Wand  warf.  Es gab einen riesigen Haufen Glassplitter mit komischen kleinen Sachen darunter. Manche von diesen, äh, Nippes, werden durch die seltsamsten Dinge zusammengehalten. 

Kleine  Federn  und  Stifte  aus  Plastik  und  sonderbare Gummibänder.«

»Lebwohl, Schutt der Jahre«, sagt sie, weil sie nicht weiß, was sie sonst sagen sollte. 

»Ja, das dachte ich auch, als ich mich wieder beruhigt hatte. 

Das meiste Zeug waren Andenken oder Geburtstags- und Hochzeitsgeschenke. Mit sentimentalen Erinnerungen verbunden, ja, aber sonst nicht viel wert.« Er sieht das Kind freundlich an. »Die Geschichte hat eine Moral, Kerewin. 

Haimona geht sehr grob mit Dingen um, gleich ob sie ihm oder anderen gehören. Ich war überrascht, als ich sah, daß er Ihnen seine Perlen geschenkt hat, aber das paßt ganz und gar zu diesem Bilderstürmer.« Er schiebt dem Jungen die Haare wieder zurück. »Hana, meine Frau, hängte in seinem Zimmer einige Bilder auf, recht bunt 
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und hübsch. Ich dachte, sie gefallen ihm. Vor einem Jahr gingen sie drauf, nicht wahr?«

»Du schmeißt einfach mit allem um dich, was dir in die Hände fällt, wenn du wütend bist?«

»Ja«, antwortete Joe für den Jungen. »Von einer Tasse Tee bis zu einer Zweiliterflasche Bier an einem gewissen Samstagmorgen. Mit diesem kleinen Kraftakt hat er beinahe Piris zweijährigem Sohn, der bei uns zu Besuch war, den Schädel eingeschlagen. Damals hast du Haare lassen müssen, nicht wahr?«

Der Junge hat wieder den Nichtausdruck im Gesicht. 

Äußerste Interesselosigkeit. 

»Gut, ich denke, wir wechseln lieber das Thema«, sagt Kerewin, »so umwerfend interessant es auch ist.«

Joe lacht. 

Eine Stunde später ist das Gespräch in Mäandern beim Fischen angelangt: Fischen im Meer, Kerewins Vorliebe und Spezialität, gegen Fischen in Flüssen und Seen, worin Joe, wie er bescheiden zugibt, Experte ist. 

»Nicht wirklich«, sagt er kläglich. »Ich weiß eben nur, wo man die Fische findet. Sie auf orthodoxe Weise heraus-zuholen, das macht mir Schwierigkeiten.«

»Die vom Ministerium für Öffentliche Anlagen ausge-setzten Elritzen«, sagt Kerewin lachend, aber er gibt sich schockiert. 

Simon ist beinahe eingeschlafen, aber er rührt sich jedesmal, wenn sich einer von ihnen bewegt, um das Feuer zu 
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schüren oder Zigaretten hinüberzureichen. 

»Entschuldigen Sie mich eine Minute«, sagt Joe schließlich und geht in die Küche. Er kehrt kurz darauf mit einer runden Flasche zurück. 

»Komm, Tama, Zeit, schlafen zu gehen.«

Zwei  Teelöffel  von  etwas,  was  wie  Himbeersirup  aussieht. 

Sie liest das Etikett. 

»Tricloryl!« Ihre Stimme überschlägt sich, als sie dieses Wort ausspricht. »Zum Teufel, er ist doch wohl noch ein bißchen zu klein für diese Art von Medizin?«

»Ich habe Ihnen gestern abend erzählt, wie es ihm mit dem Schlafen geht«, sagt Joe sanft. »Auf diese Weise haben wir wenigstens beide unsere Nachtruhe. Sonst hat er Alpträume um zwei Uhr morgens, und ich brauche drei Stunden, um ihn wieder zu beruhigen. Nacht für Nacht ist das kein Spaß.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Er hält Simon wie ein Baby, und das bringt ihr wieder zum Bewußtsein, wie schmächtig der Junge ist. 

»E moe koe«, sagt der Mann zärtlich und küßt das Kind, dunkles Haar fällt über blondes. 

»Sieh zu, ob du morgen etwas ganz Ungewöhnliches tun kannst«, er stellt ihn auf die Füße. »Zum Beispiel zur Abwechslung einmal ein guter Junge sein.«

Simon grinst, beinahe im Stehen schon schlafend. Er schwankt auf Kerewin zu, streckt die Arme aus, und Kerewin duckt sich. »E, er wil  nur gute Nacht sagen«, sagt Joe. 

65



Wann habe ich zum letztenmal jemanden geküßt? 

als ihr der Junge einen Gutenachtkuß gibt und ihr die Arme um den Hals legt. Und so bleibt. »Ich nehme ihn, wenn Sie wol en.« Joe steht rasch auf und öffnet die Arme, er sieht, wie sie immer verlegener wird, wenn auch Simon nichts davon spürt. »Ich bin den Umgang mit Kindern nicht gewohnt«, sagt sie, steht ebenfal s auf und hält Simon ungeschickt von sich weg. »Hm.«

Wie gibt man einen beinahe im Koma liegenden Bengel weiter, der sich ganz fest um meine Wirbelsäule gewickelt hat? Die Arme jedenfal s, bemerkt der Schlangenhai höhnisch. Ein Kind als Schal? Na, komm … War einst eine junge Dame aus, wenn’s das gibt, Rungen, die sprach, trotz Verlegenheit ungezwungen: Ich versteh’ 

Ihre Frage nach dem Schal, den ich trage. Nun, ’s ist ein Gör, zum Knoten geschlungen. 

Aaauu. 

Sie  starrt  ins  Feuer,  während  Joe  das  Kind  zu  Bett bringt. 

Zum letztenmal habe ich meinen älteren Bruder geküßt, vor dem großen Bruch. Sein Kuß schmeckte nach Rum. 

Dieser Kuß schmeckte nach Himbeeren, nach der Arznei, die Träume fernhält. Was für Träume hat er, die so schrecklich sind? 

Strandgut, überlegt sie. Dazu gehören auch Dinge, die über Bord geworfen werden, um ein Schiff zu erleichtern 

… Träume vom Verlassenwerden, vom Ertrinken, während die Angehörigen in den hungrigen Wellen versinken? 

»Joe«, sagt sie, als er zurückkommt und die Tür schließt, 
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»darf ich Sie nach etwas fragen, was Sie gestern abend sagten?«

»Bitte. Was war es?«

»Sie sagten, als wir von Simons Alter sprachen: ›Hier kann ich Ihnen etwas von dem Strandgut vorstellen.‹«

»Ach, das. Ja, das war auch die reine Wahrheit. Es würde al erdings eine Weile dauern, es zu erklären … Interessiert es Sie wirklich? Ich habe seit Monaten und Monaten mit niemandem über mein sonderbares Kind sprechen können, außer mit Leuten in der Bar.«

»Ich höre gern zu. Ich habe Zeit. Und ich möchte wissen, warum er in seinem Alter Alpträume hat.«

»Fragen Sie ihn nicht«, sagt er ernst. »Er kann es sich selbst nicht erklären, geschweige denn mir, und er hat nicht genug Wörter, um anderen Menschen etwas darüber zu sagen.«

Er rekelt sich. 

»Ooou-eh, hätten Sie gern noch Wein, während ich erzähle? 

Es ist noch eine Flasche übrig, und ich hatte angenommen, wir würden al e zum Abendessen austrinken.« Er steht wartend da. »Oh, und falls Sie denken, ich hätte böse Absichten, ich glaube nicht, daß Sie das denken, aber nur für den Fall und mit der Bitte um Entschuldigung, daß ich davon spreche … ich habe nicht die Absicht, die Lage irgendwie auszunutzen. Wissen Sie …«, er ist dunkelrot geworden vor Verlegenheit und sucht nach Worten. 

»Ich habe nichts dergleichen gedacht.«

Das ist eine faustdicke Lüge. 

»Sie  sagten  Abendessen,  Joe.  Es  war  köstlich.  Mein 
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Verstand hört ohnehin bei meinem Magen auf, aber ich habe ganz bestimmt nicht gedacht, daß Sie irgendwelche Hintergedanken haben. Wie das altmodische  Alkohol bringt so manches brave Mädchen zu Fall«, sie wirft den Kopf zurück und lacht. »Außerdem glaube ich, daß ich Sie beim Wein unter den Tisch trinken könnte. Ich habe sehr viel Übung.«

»Ich auch«, sagt Joe traurig. »Aber möchten Sie nun noch Wein?«

»Eine sehr gute Idee.«

Er  lag  auf  dem  Rücken,  kreuzte  die  Arme  über  dem Gesicht  und  redete.  Oder  vielmehr,  er  rezitierte,  als hätte er vor langer Zeit auswendig gelernt, was er sagen wollte. »Vor drei Jahren, am Frühlingsanfang, hatten wir einen Sturm von ungewöhnlicher Heftigkeit. So hieß es im Radio. Wir nannten ihn einen Schweinehund. Zitat: 

›Die Stadt Whangaroa auf der Südinsel wurde heute von einem Sturm von ungewöhnlicher Heftigkeit heimgesucht. 

Mehrere Häuser wurden abgedeckt, und eine Garage nahe dem Stadtzentrum wurde von starken Böen völlig zerstört.  Man  nimmt  an,  daß  zwei  Menschen  ertran-ken, als eine Jacht etwa zwei Meilen nördlich der Stadt gegen die Südspitze von Ennetts Reef getrieben wurde. 

Die Polizei sucht Informationen über den Überlebenden des Schiffbruchs …‹ Doch ich greife voraus, und deshalb höre ich auf zu zitieren.« Joe lächelte über seinen Arm hinweg. »Sie erwähnten aber auch, daß eine von Ben Tainuis preisgekrönten Färsen zu den Opfern zählte. Sie züchten Charolais, wissen Sie.«
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»Ja, wirklich?«

»Ja, wirklich. Jedenfal s, an diesem Nachmittag um ungefähr vier Uhr rief eine der Familien in der Nähe des Kaps die Polizei an und sagte, daß draußen vor dem Riff eine Jacht in Seenot war. Die See war stürmisch, aber die Polizisten fragten einen Freund von mir, Tass Dansy, ob er mit dem Boot, das er für die Fahrten zu den Chatham-Inseln verwendete, nachsehen würde; ob er versuchen würde, ihnen ein Tau zuzuwerfen. Es gab hier in der Nähe kein anderes Boot, das so gut für schweren Seegang taugte wie Dansys. Sie versuchten es über zwei Stunden lang, Tass und ein Maat und zwei Polizisten. Sie wol ten nahe genug herankommen und ein Tau hinüberbringen, um sie in Schlepp zu nehmen, und um diese Zeit hatte der Wind schon eine Geschwindigkeit von sechzig Knoten erreicht, und er wurde immer stärker. 

Schließlich wurde die Jacht gegen das Ende des Riffs geschleudert. Die Polizisten und der Maat sahen drei Leute über Bord gehen, einen Mann, der ein Kind trug, und eine Frau. Aber Tass schwört bis auf den heutigen Tag, daß er noch einen anderen Mann über den Bug gleiten sah, und er meinte, es könnte noch eine weitere Person dabeigewesen sein. Er stand im Ruderhaus und hatte die beste Aussicht, so daß er wahrscheinlich recht hat. Wir fanden aber nur drei. Nach dem Untergang der Jacht wurden Freiwil ige aufgerufen, um die Strände abzusuchen. Ich ging mit. Hana war damals im siebenten Monat, aber es ging ihr gut, und ich konnte sie unbesorgt im Sturm al ein lassen. Dieses alte Haus hält noch viel mehr aus als so einen Wind.«

Er seufzt. 
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»Da gehe ich also mit sieben anderen in einem verdammten heulenden Sturm den Strand entlang und frage mich, was in mich gefahren ist, daß ich so etwas tue. Wir hatten uns in einer langen Reihe längs der Küste verteilt. Nach etwa einer halben Stunde begann Trover, der damals hier Constable war, zu rufen. Ich konnte ihn nicht hören bei dem Wind, aber ich sah, wie er uns zu sich winkte, und lief hin. Er hatte den Mann gefunden, und der war nur al zu offensichtlich tot. Sein Kopf war an einem Felsen zertrümmert worden, als er durch die Brandung getaumelt kam. Die Schädelkappe war weggeschnitten und das Hirn herausgeschwemmt. Er sah aus wie eine Schale: sein offener Kopf und darunter das Gesicht.«

»Gräßlich.« Sie beginnt zu verstehen, warum das Kind Alpträume haben konnte. 

»Oh, Himi war nicht bei ihm.« Joe hat irgendwie ihre Gedanken erraten. »Da war nur dieser Mann. Sein Gesicht war angenehm, offen. Irgendwie entspannt, so als hätte es ihm nichts ausgemacht zu sterben. Er war groß und hatte schöne Muskeln, einen athletischen Körper. Er war nackt, wahrscheinlich hatte es ihm die Kleider weggeris-sen, während er hereintrieb, aber wir fanden nie etwas davon. Ich sah nie seine offenen Augen. Trover gab einen Funkspruch ans Polizeirevier durch, um ihnen zu sagen, daß wir einen gefunden hatten, und sie forderten eine Ambulanz aus ’Wera an, und wir standen da und schauten. 

Kennen Sie meinen Vetter Piri Tainui?«

»Ich habe fünf Minuten mit Piri gesprochen, als er am Wochenende Simon abholte.«

70



»Ja. Also, er fand die Frau. Sie war offenbar ertrunken. 

Der  andere  Constable,  er  hatte  einen  ausländischen Namen, Kosinski oder so, aber er war ein netter Kerl, er versuchte es mit künstlicher Beatmung. Es nützte nichts. 

Denn abgesehen von al em anderen hatte die Dame einen Genickbruch, sagte der Pathologe. Sie war halb angezogen, hatte so eine lose Bluse an, und an ihrem rechten Fuß hing noch eine Riemensandale. Ihre Zehennägel waren schwarz lackiert. Sie war gut gebaut, aber schwammig. 

Ich erinnere mich, daß ich, Gott verzeih mir, dachte, sie sieht wie eine richtige Nutte aus, wie sie da so im Seetang ausgestreckt lag. Ihr Haar war mit Henna gefärbt. 

Irgendwann war es vielleicht einmal blond gewesen. Der Mann hatte übrigens schwarzes Haar, einen Bürstenschnitt. 

Die Frau hatte blaue Augen, und sie waren offen und starrten, als könnte sie nicht glauben, daß sie tot war. Sie trug eine Uhr am rechten Handgelenk, was ein bißchen ungewöhnlich ist. Das Glas war zerbrochen, und sie war für die Identifizierung nutzlos. Ihre Kleider halfen in dieser Richtung auch nicht weiter.«

Er setzt sich auf und zündet sich eine Zigarette an. 

»Ungefähr um halb acht wurde ich den Strand entlang zurückgeschickt, während die anderen noch den äußersten Osten der Landzunge absuchen wol ten. Es war dunkel, sehr dunkel, und der Wind hatte nicht die Spur nachgelassen. 

Ich mußte mich vorwärtskämpfen, aufpassen, daß ich nicht wieder zurückgeweht wurde. Ich war noch gar nicht so weit gegangen, als ich am Wasserrand etwas sah. Ich dachte, ah, Ngakau, das ist wieder nur ein Knäuel Seetang, geh 
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weiter. Der Strand war voll davon, und es war nicht das erstemal, daß ich eines für einen Körper gehalten hatte. 

Wissen Sie, man fing an, überall Körper zu sehen.«

Er  betrachtet  die  kleine  Rauchfahne,  die  von  seiner Zigarette aufsteigt, und schüttelt den Kopf. »Dann sah ich sein Haar … sehr lang damals, länger als jetzt. Er war zum größten Teil aus dem Wasser herausgeworfen worden, aber eine hohe Welle mit starkem Sog hätte ihn noch zurückreißen können. Er lag auf dem Bauch, und sein Gesicht war mir zugewandt, als ich, immer wieder ausrutschend, über den Sand und Tang zu ihm hinlief. Er war halb mit Sand bedeckt und hatte Sand im Mund, in den Ohren, in der Nase. Ich dachte, ich war ganz sicher, daß er tot war. Aber ich reinigte seinen Mund und seine Nase und preßte Wasser aus seinen Lungen und atmete für ihn.«

Er schweigt eine Weile. 

»Das hat er von mir bekommen, nehme ich an. Meinen Atem … Ich war überrascht, als er zu husten anfing. Ich hatte gar keine Hoffnung in meinem Herzen. Er war so klein und schlaff. Wir hielten ihn für nicht älter als zwei oder drei Jahre. Dünn und blond war er, mit Armen und Beinen wie Stöcke. Mein Gott, war der Junge mager! Sie denken, er ist jetzt schlecht beisammen«, er lächelt ihr zu, »aber Sie hätten ihn damals sehen sollen …«

Wieder ein Schweigen. 

»Seine Augen waren schwarz, nichts als Pupillen, und er sah mich überhaupt nicht. Wissen Sie, zuerst dachte ich, er sei ein Mädchen, wegen des Haars, aber als ich ihn 
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aufhob, sah ich seinen Penis. Er trug nur eine Pyjamajacke 

– ich habe sie hier noch irgendwo. Eine gewöhnliche Art, man kann sie in jedem Woolworth-Laden kaufen. Und eine Schwimmweste. Eine von diesen orangefarbenen aus zwei Kapokblasen, die durch einen Kragen verbunden sind. Man streift sie über den Kopf.«

Sie nickt. »Ich kenne sie.«

»Er war beinahe buchstäblich schwarz und blau am ganzen Körper von der Kälte und den Prel ungen. Ich erfuhr es erst später, aber seine linke Hand war gequetscht, sein linker Arm war an zwei Stel en gebrochen, ebenso drei Rippen auf dieser Seite und beide Schlüsselbeine. Als wäre er mit dem Arm voraus gegen etwas sehr Hartes geschleudert worden. 

Ich hob ihn auf, wickelte ihn in meine Jacke und rannte und wurde zurückgeweht und schrie wie ein Wahnsinniger, und der Wind stach mir wie ein Messer in die Nieren. 

Was danach kam, ist al es ein bißchen verschwommen. 

Die Ambulanz fährt nach Taiwhenuawera hinein, und zwei Leichen leisten uns Gesel schaft. Ein langes Warten, oder so kam es mir jedenfal s vor, in Krankenhauszim-mern mit riesigen hellen Lampen. Untersuchungen, und er brüllt aus vollen Lungen. Er schien sehr rasch wieder lebendig zu werden. Er hatte eine höllische Angst, aber selbst wenn er halb bewußtlos war, klammerte er sich an meine Hand, sooft er konnte und sie ihn ließen. Schock, Entkräftung, Lungenentzündung, er müßte eigentlich tot sein, sagten sie im Krankenhaus und zählten die Brüche auf. Ich blieb die ganze Nacht bei ihm, denn er regte sich auf, sobald ich seine Hand losließ, und Hana kam und 
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blieb bei mir.« Er fügte hinzu: »Wußten Sie, daß Hana Krankenschwester war?«

Er beugt sich vor, drückt seine Zigarette aus und meidet ihren Blick. 

»Nein.«

»Zwei Dinge noch«, sagt er nach einer Weile. »Er war offensichtlich schon einmal im Krankenhaus gewesen, und es zeigte sich an der Art, wie er reagierte, daß er schlechte Erfahrungen gemacht hatte. Die Röntgenuntersuchung ergab, daß er größere Verletzungen im Becken und in den Hüften hatte, und die Ärzte rechneten mit einem langen Krankenhausaufenthalt. Das andere ist, daß er nie sprach. 

Er schrie, mein Gott, konnte der schreien! Er war und ist ein unermüdlicher Schreihals. Aber er sagte nie etwas und benahm sich auch nicht so, als wäre er es gewohnt zu sprechen. Der HNO-Arzt, der ihn untersuchte, sagte, es gebe keine organische Störung, die ihn am Sprechen hinderte. Er hat al es, was er braucht. Aber wenn er reden will, würgt er bloß – und ganz gewaltig.«

»Wörter?«

»Nein, nur Laute.«

»Hm.«

»Es gab natürlich eine gerichtliche Untersuchung, um auf  die  Geschichte  zurückzukommen.  Ich  sagte  aus. 

Piri sagte aus. Tass Dansy sagte aus. Auf die eine oder andere Weise sagte ganz Whangaroa aus und genoß es sehr. Der Pathologe sagte, die Frau war Ende Dreißig und der Mann Anfang Dreißig, und beide waren gesund gewesen. Keine besonderen Kennzeichen oder Narben 

74



– sehr ungewöhnlich, sagte der Pathologe und ließ es dabei bewenden. 

Die Polizei erhielt nie eine Meldung über vermißte Personen, auf die die Beschreibung gepaßt hätte, und sie stel te Nachforschungen bis nach England an. Die Leichen und der Überlebende waren und blieben nicht identifizierbar. 

Das einzige, was helfen könnte, liegt zweihundert Faden tief in Wasser mit starken Strömungen, und niemand will den Versuch wagen, heranzukommen. Wissen Sie, ich frage mich oft, was aus den anderen an Bord geworden ist, denn ich glaube, daß es noch andere gab. Abgesehen davon, daß Tass noch zwei gesehen hat: Himi hatte Angst davor, Menschen zu begegnen, so als erwartete er, jemanden vom Wrack zu sehen, den er nicht sehen wollte.«

»Woran erinnert er sich?«

»An nichts, was er sagt, wenn er sich überhaupt an etwas erinnert. Mein Gott, er war zu klein, um zu wissen, wie alt er war. Er kannte nicht einmal seinen Namen, oder wenn er ihn kannte, so konnte er ihn uns nicht sagen. Hana nannte ihn Simon Peter, weil er anfangs am stärksten auf diesen Namen reagierte. Wir probierten eine ganze Liste durch, Hunderte … tatsächlich reagierte er auf eine ganze Reihe von Namen, auch auf einige ganz ausgefal ene. Wir dachten, das waren vielleicht Leute, die er kannte, oder Orte, an denen er gewesen war oder etwas dieser Art. Ich bin, zum Beispiel, ganz sicher, daß die Leute, mit denen er zusammen war, O’Connor hießen.«

»Die Leute, mit denen er zusammen war? Es waren nicht seine Eltern?«
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»Nicht  nach  der  Blutgruppe;  eindeutig  nicht  seine Eltern.«

»Ein richtiges Geheimnis … was für Namen noch?«

»Eines Morgens hörte er etwas im Radio, was ihn sehr aufregte. Er versuchte Hana ins Zimmer zu zerren, damit sie es auch hörte, aber was er hören wol te, war schon vorbei, als Hana hinkam, daher rief sie den Sender an, und die waren so freundlich, ihr den Text der Nachrichten zu schicken, denn darum handelte es sich. Die Meldung, die Himi beinahe rasend machte, betraf den Angriff eines Hais an einem Strand bei Dunedin.«

»Ja, daran erinnere ich mich noch.«

»Was fingen wir damit an? Nichts, denn er sagte dazu nichts mehr. Eine andere Sache waren Citroen-Autos. Er schnappte über, wenn er eines sah. Und Feuer … jetzt macht es ihm nichts mehr aus, aber eine Zeitlang hatte er sogar vor Streichhölzern Angst.«

»Eine merkwürdige Sammlung … und der Rosenkranz, die Perlen? Gehören sie Ihnen, gehörten sie Ihrer Frau?«


Joe schüttelte den Kopf. 

»Das Etui gehörte meiner Frau, das ist alles. Diese Perlen waren mehr als ein Jahr lang sein Talisman. Er trennte sich nie von ihnen. Im Bett nicht und im Bad nicht, nirgends. 

Eine ganze Zeitlang konnte sie niemand richtig ansehen. 

Sie wurden in der Blusentasche der toten Frau gefunden. 

Man zeigte sie ihm, um zu sehen, ob er sie kannte. Und ob er sie kannte! Er riß sie an sich, küßte den Ring und ließ sie nicht mehr los. Mehr als ein ganzes Jahr lang, wie ich schon sagte. Wenn man sie sehen wollte, mußte man 
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buchstäblich um sie kämpfen. Einmal, als die Polizei noch herauszubekommen versuchte, wer er war, kam ein älterer Detektiv aus Wel ington, um sie zu fotografieren und Himi auszufragen. Er wird damals vier Jahre alt gewesen sein, nehme ich an.«

Wieder schüttelte er den Kopf angesichts einer lebhaften Erinnerung. 

»Ich sage Ihnen, das war ein Aufruhr! Wir erklärten ihm, daß wir seine kostbaren Perlen nur sehen wollten, aber das half uns keinen Schritt weiter. Schließlich hielt ich ihn an Armen und Beinen fest und trug ihn aus dem Zimmer, nachdem ihm Hana die Perlen abgenommen hatte. Danach waren wir einen Monat lang das reinste Gift für ihn.«

»Er ist sehr nachtragend, nicht wahr?«

»Nein«, sagt Joe langsam. »Nein, nachtragend ist er nicht. 

Er hatte nur noch eine Weile zu große Angst vor uns, um uns zu trauen, und das, nachdem wir uns schon ein Jahr lang um ihn gekümmert hatten. Er ist übrigens nur sozusagen adoptiert. Da man nicht feststellen kann, wer er ist, konnte noch nichts Endgültiges entschieden werden. 

Außerdem hatte sich mein Personenstand geändert, als sie sich zum letztenmal nach Himi erkundigten. Hana und mein anderer Sohn waren gestorben.«

»Tut mir leid.« Immer diese unzulänglichen Worte … Wenn ich dich besser kennen würde oder ein warmherzigerer Mensch wäre, würde ich Hongi machen, aber …

»Ja.« Er sitzt da und blickt in die Flammen. »Timote war zehn Monate alt, und Hana war dreißig, und sie starben 
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an Grippe. Was ich immer dumm und ungerecht gefunden habe. Stellen Sie sich das vor, an Grippe!«

Er spuckt aus. Tränen treten ihm in die Augen. 

Sie sagt nichts. 

»Oh, trinken Sie aus, Kerewin, ich langweile Sie.« Er stel t die Flasche nieder. 

»Entschuldigen Sie mich, bitte, ich wil  nur nach Himi sehen.« Er geht mit großen Schritten aus dem Zimmer und läßt die Tür hinter sich zufallen. 

Verdammt, denkt sie, der Abend endet ja gut. Er kocht vor Emotionen und der Junge ebenfalls, und bei beiden ist es kein Wunder, nehme ich an. 

Sie sah zu, wie der Wein in ihrem Glas einen glatten Spiegel bildete, und trank ihn verdrossen aus. 

Kerewin unter dem fernen leuchtenden Sternenstaub: das also gab es über die Gil ayleys in ihrem seltsamen, kahlen aseptischen Asyl zu wissen. Sie streckte die Arme aus, weit wie ein Kreuz, und etwas Kleines, Knöchernes knackste in ihrer Brust. 

Sie fluchte und kreuzte die Arme rasch. 

Ein Wunschbein knackst ohne einen Wunsch … aber was würde ich mir schon wünschen? Die Rückkehr des Frohsinns? Der kommt durch Wünsche nicht zurück … 

Viel eicht sol te ich, wenn ich dieses wirre Durcheinander eines Abends betrachte, etwas für die beiden wünschen 

… Was für Simon? Einen richtigen Namen? Nein, etwas Besseres. Einen Schild gegen seine Träume, und für den 
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anderen eine Erlösung von dem Bedürfnis, das er so offen zeigt, nach der toten Frau, dem toten Kind. Aber da gibt es nur eine Möglichkeit: schick ihn zu ihnen …

Jedenfalls habe ich vergessen, etwas zu wünschen. 

Sie ging weiter, ihre nackten Füße sanken im Sand ein. 

Er hatte eine Kruste vom Regen der letzten Nacht. Auf diesem Strand ging nicht oft jemand. 

O Oberhaupt meiner Kinder, Herr der Leiden, komm und versinke im Vlies deiner alten Mutter Erde … Aber, im Ernst, Holmes, mit dem Bengel stimmt etwas nicht, da steckt mehr dahinter, als Joe sagt. Aber schließlich stimmt auch mit dem Kerl selber einiges nicht. 

Sie singt in die Nacht:

»Oh, die ganze Welt ist ein wenig verdreht außer dir und mir, und manchmal frag’ ich mich, was ist mit dir?«

Ich weiß, was mit mir ist. Ich bin die Schwester des Mondes, ein Gezeitenkind, an Land gestrandet. Die See immer im Ohr, eine Brandung ewiger Unzufriedenheit in meinem Blut. 

Du redest Blödsinn wie üblich. 

Nur, was soll man tun gegen die bitteren Träume des Balgs oder die bösen Schatten des Mannes – die Geister, die auf seinen Schultern reiten? Das Miasma von Schwermut, das sein Blitzlächeln einhüllt? 

Er war ins Zimmer zurückgekehrt, die Tränen auf seinen Wangen kaum getrocknet, Tassen mit Kaffee in der Hand. 

»Wissen Sie, was? Er lächelt im Schlaf.«

Sie hatte den Eindruck, daß das nicht allzu oft vorkam. 
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Der Kaffee war stark und ernüchternd. 

»Ich muß ja morgen arbeiten.«

»Das heißt, heute.«

»Ja, das ist das Schlimme daran.«

»Ich habe das immer gehaßt«, sagte sie. »Zu irgendeiner unchristlichen Zeit aufstehen müssen, um zur Arbeit zu gehen, mich nicht in Übereinstimmung mit meiner Körperzeit zu fühlen. Was ich am meisten schätze, ist, daß ich um fünf aufstehen kann, bevor die Sonne wach ist, wenn ich will, oder im Bett bleiben bis morgen.«

Er seufzte. »Das würde mir auch gefal en. Aber ich arbeite in einer Fabrik, arbeite in einer Fabrik, arbeite in einer Fabrik …«

»Ich weiß. Ich habe auch in Fabriken gearbeitet.«

»Wissen Sie, was für mich das Schlimmste ist? Es ist nicht das Aufstehen.«

»Die Monotonie? Lärm? Die Hänseleien? Vorgesetzte?«

»Nein, eine Puppe im Spiel eines anderen zu sein; selbst nichts zu sagen zu haben.« Er breitete die Hände aus und blickte durch die Fingerfächer. »Ich nehme an, es hat seine Vorteile. Ich habe das Haus abbezahlt, und ich habe ein wenig Geld auf der Bank. Wir haben Kleidung und wir haben zu essen. All die guten alten Rechtfertigungen der Pakeha. Aber es ist eine harte Arbeitszeit. Ich fange um sieben an und komme nie vor fünf nach Hause, manchmal wird es auch sechs. Oder sogar sieben. Zu lange, um Haimona allein zu lassen, nicht wahr?«

»Klingt so, ein bißchen … Was treibt er gewöhnlich den ganzen Tag?«
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»Schule«, sagte Joe lakonisch. »Danach soll er zu meinen Vettern gehen. Und wenn er in die Schule geht, tut er das meistens auch.«

Sie fragte zögernd:

»Wenn Sie nicht immer arbeiten müssen – warum machen Sie nicht einmal eine Pause?«

»Ich würde mir gern einen anständigen Urlaub nehmen. 

Ich habe mehrere Wochen gut … aber ich weiß nicht. Ich habe es auf alle Arten versucht. Bin zu Hause geblieben, und wir gerieten einander in die Haare. Ich schickte ihn zu den Tainuis, während ich mir frei nahm, und er prü-

gelte sich mit Piris Kindern und ging den Erwachsenen auf die Nerven, sogar Marama. Und sie hält ihn für den reinsten Engel. Dann habe ich es mit einer dieser Busreisen versucht, letzte Weihnachten. Wir fuhren nach Norden. 

Ich dachte, er möchte vielleicht gern die Orte sehen, wo ich aufgewachsen bin. Etwas anderes als das hier.«

Er lehnte sich zurück und zündete sich wieder eine Zigarette an. 

»Herrgott, war das eine Katastrophe. Zuletzt schloß ich ihn überall, wo wir übernachteten, im Hotelzimmer ein und ging hinunter in die Bar und ließ mich vol aufen. Die richtige Methode, um Freunde zu gewinnen und Menschen zu beeinflussen, nicht wahr? Sie können sich vorstellen, wie wir bei Tage aussahen … Das tu ich nie wieder.«

Er senkte den Kopf. 

»Ich habe vergessen, wieviel ich für die Beschädigung von Hotelzimmern zahlte, aber ich denke, es war nicht nur seine Schuld.«
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Das Feuer knisterte. 

Kerewin sagte:

»Sie fischen gern, nicht wahr?«

»Ja.«

»Ich könnte feststellen, ob irgendwer von meinen Exver-wandten die Hütten in Moerangi benutzt. Das wäre eine Idee für einen Urlaub, der Ihnen gefal en könnte. Man kann dort außer Fischen nicht viel anfangen, aber es ist schön dort. Ruhig. Heilsam.«

Joe nickte und sah sie fragend an. 

»Exverwandte?«

»Ja, der Streit war nicht mehr wiedergutzumachen.«

Wir verwundeten einander zu sehr, als daß die Risse wieder hätten heilen können. 

Sie setzte sich in den feuchten Sand, streckte die Beine aus und stützte sich auf die Hände. 

Seltsam. 

Gewebe von Ereignissen, die zusammenwachsen, um ein Netz im Leben zu werden. Das Leben ist etwas, was wild wächst. Sie hatte angenommen, daß es ein großes Muster, einen Plan gibt. 

Sie hatte nie einen gefunden. 

Sie dachte an die Werkzeuge, die sie zusammengetragen und sorgfältig zu gebrauchen gelernt hatte. Orakel, Tarot und I Ging und die weitgefächerten Strahlen der Sterne … 

all das, um die rauchdichte Zukunft im Kristall zu sehen, herauszufordern, aufzuwühlen. Eine große Allgemein-
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bildung mit Bruchstücken von Geschichte, Psychologie, Ethologie, Religionstheorie und Praktiken vielerlei Art. 

Ihre Diagramme der Selbsterkenntnis. Ihre Bücherei. Der innere Drang nach Wissen von allem, was auf der Erde lebt und gelebt hat, den sie bis weit über ihre Kindheit hinaus lebendig erhalten hat. 

Nichts davon hatte geholfen, dem Leben einen Sinn zu geben. 

Sie sah zu, wie das Licht über der See heller wurde. 

Warum, zum Teufel, habe ich ihm und dem Balg mein Sanktuarium angeboten? Obwohl ich mir einen Ausweg offen gelassen habe … Ich kann immer sagen: Sie sind da. Viel eicht sol te ich selbst mich davonschleichen zu den Hütten … Sie sagten immer:

Finde die Kaika-Straße. 

Nimm die Kaika-Straße, 

die schimmernde Straße der Vergangenheit in die Te Ao Hou. 

Der Mond kam hinter einer Wolkenbank hervor. 

Ah, meine glänzende Schwester, heller Kern meines Herzens, viel eicht kann ich dieses Jahr in Moerangi dem Traum eine Bedeutung geben. 

Dunst verdunkelte die Tiefe der Sterne. Die Nacht wuchs der Dämmerung entgegen. 

Sie stand schwankend auf und reckte sich, stöhnend über die Steifheit. 

Im nassen Sand zu sitzen, was hast du denn erwartet, Dummkopf? Dumm bum, oder vielmehr … ein Gang von zwanzig Minuten bis zum Bett und ein langes 

83



Ruhen … Gott sei gedankt für Wein und so leichten Schlaf. Moerangi mag heilig und gespenstisch ruhen in meinen Träumen heute nacht. 

Und was diese Zähne anbetrifft? 

Sie grinste. 

Unzweifelhaft, irgendwo unter nicht zu fernen Wel en, trügerisch eine Kindheit von Milch und Honig spiegelnd, kleine Elfenbeinzähne …

Sie starrt auf die schreiende Malerei. 

Das Kerzenlicht flackert. 

Das Gemälde schreit stumm weiter. 

Sie haßt es. 

Es ist gallbitter. 

O Unfreude, ist das al es, was ich kann? Mein Elend zeigen? 

Alles Feuer ist erloschen. 

Sie ist wieder in der öden, aschetoten Welt. 

Sie nimmt das Gemälde und läßt es hinter den Schreibtisch gleiten. 

Dort sind schon viele Zeichnungen und Gemälde. 

Das neue kann mit den anderen schreien. 

Und wozu sie aufheben? 

Ein Stapel, über dem man wehklagen kann? 

»Du bist nichts«, sagt Kerewin kalt. »Du bist niemand, und du wirst nie etwas, nie jemand sein.«

Und ihre innere Stimme, der Schlangenhai, der Oberhand gewinnt in solcher Niedergeschlagenheit, sagt:
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Und du bist niemals zu irgendeiner Zeit irgendwer gewesen, denkst du daran? 

Und die nächste Zeile lautet …

»Sei still«, sagt Kerewin laut zu sich selbst. »Ich weiß, daß ich sehr dumm bin.« Aber nicht so dumm, um das hinzunehmen. 

Ich  bin  abgeschunden  bis  zum  rohen  Kern  meiner Seele. Nun ist es Zeit, o bitteres Bier, besänftige meinen Geist; milder Mundvol  Whisky, sag mir Lügen von der Wahrheit; noch besser: süßer Wein, sei mir Bote tiefen, traumlosen Schlafes …

»Wortspielerin«, sagt sie bitter. »Zitate, nichts als Zitate«, und sie ertastet sich den Weg die dunkle Wendeltreppe hinunter zum Kreis des Wohnzimmers. 

Und bis zu dem Augenblick, in dem Joe erwacht, über das schril e Geifern des Weckers stöhnend, bei dem Gedanken an einen neuen öden, schmerzenden Tag stöhnend; bis zu dem Augenblick, in dem Simon erwacht und horcht und sich sehr schnel  anzieht und durch das Fenster zu seinem neuen Zufluchtsort entweicht; bis dahin trinkt sich Kerewin in eine Art von kalter, gleichgültiger Nüchternheit. 

Es ist, als hätte sich nichts geändert. 





3

Sprünge im Dunkeln



WAS SIEHST DU NACHTS? 

»In Träumen?«

Ihn schaudert, und er schüttelt den Kopf. 

»Im Dunkeln, meinst du? Was ich im Dunkeln sehe?«

Nein. Er schwenkt das Papier: WAS SIEHST DU NACHTS? 

»Gut, was sehe ich in der Nacht? Sterne?«

Nein. 

»Die Nacht selbst, also Dunkelheit?«

Nein, nein. 

»Ah, du meinst etwas, was man nicht sehen kann, wie Gespenster?«

Nein, viele Male nein, ein Stirnrunzeln. 

»Verdammt, Simon, ich sehe dieselben Dinge wie am Tag,  außer  daß  sie  so  dunkel  sind,  zu  sein  scheinen, daß sie keine Farbe mehr haben. Etwas anderes sehe ich nicht.«

Er versucht es noch einmal. 

AN MENSCHEN? Er kratzt sich mit dem Bleistift den Kopf, die Stirn noch immer kraus, schreibt noch einmal, ohne Fragezeichen: AN MENSCHEN. 
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»Ich sehe nichts an Menschen. Siehst du etwas?«

Er nickt müde. Dann hält er den Kopf gesenkt, offenbar nicht gewillt, sie anzusehen. 

Nun ist es an Kerewin, die Stirn zu runzeln. 

Was, zum Kuckuck, siehst du an Menschen in der Dunkelheit? Schatten bei Tage, ja, aber nachts? 

Das Wort Schatten gibt ihr die Antwort. 

»Warte einen Augenblick … Sim, siehst du Lichter an Menschen?«

Der Kopf schnellt in die Höhe, und sein breites Grinsen blüht auf. Oh ja. 

In der Bibliothek, die Bücher um sie her ausgebreitet. 

»Ja, das sind sie. Seelenschatten, Koronen, Aura. Sehr wenige Menschen können sie ohne Filter oder Kirlian-Fotografie sehen. Der einzige mir bekannte Mensch, der sie sah, konnte sie immer sehen, bei Tag und bei Nacht. Damit bringst du mich ganz durcheinander, Bürschchen.«

Er berührt sie neben den Augen. 

»Nein, ich kann sie nicht sehen. Ich wette, Joe auch nicht.« 

Richtig, sagt der Junge und grinst wie ein kleiner Wolf. 

Er schreibt schnell: HAT ANGST SAGTE ICH SOLL NICHTS 

SAGEN. 

»Ja, ich kann verstehen, warum. Es ist ein bißchen unheimlich, wenn jemand Dinge an einem sehen kann, die man selbst nicht sieht … Wenn er sagte, daß du nichts sagen sollst, warum hast du mich dann gefragt?«

DU WEISST. DU ANTWORTEST. 
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So, ich weiß, ich antworte? 

Sie sucht eine bequemere Lage im Bett, kreuzt die Hände unter dem Nacken und starrt in die Dunkelheit. 

Gut, ich weiß sehr viel. Enzyklopädien von sonderbaren Fakten und unberechenbare Wissensfragmente. Mythen und Legenden zu Hunderten … aber im al gemeinen nicht die Art von Dingen, die ein Kind erfahren möchte. 

Diese seltsamen Gespräche, die wir führen. Blick und Gebärde, Intuition und Raten, kurze Notiz und lange, wortreiche Erkundungen und Erklärungen … und Sim nimmt die Antworten so gierig in sich auf. Al e Arten von Antworten. Warum? lautet das Motto des Jungen. Warum geschieht; warum ist, warum ist nicht? Nahrung, Wetter, Feuer, See und Jahreszeiten, Kleidung und Autos und Menschen; alles ist Wasser auf die Mühle des Warum. 

Ich weiß viel und antworte, aber immer häufiger habe ich mein eigenes Warum. 

Warum gibt nicht Joe die Antworten? 

Wenn ich dieser Tage in die Bar gehe, sprechen die Leute aus dem Ort mit mir. Ich bin, zum Beispiel, von einem gewissen Shil ing Price mit unglaublichen Geschichten von  Simons  Wildheit  versorgt  worden.  Gut,  daß  Joe ihn noch im Zaum hält, sagt er, sonst würde er uns alle fertigmachen. 

Bill, der Barmann, sagt, der alte Shilling übertreibt gern, wissen Sie? Nehmen Sie das alles cum grano salis, meint er. Und dann tischt er mir die Geschichte auf, wie Simon 
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al e Feueralarmanlagen an den Laternenpfählen der Stadt in Gang setzte. Ein kleiner Teufel ist er schon, dieser Junge, schließt Bill. 

Hm. Ich habe al mählich das Gefühl, daß die Streiche des Kindes nur geduldet werden, weil Joe beliebt ist. 

Ein Geheimnis ist er sicherlich. 

Je öfter er kommt, desto rätselhafter wird er mir. 

Seine Geschichte ist ein alter Hut für die Stadt, für Joe 

– aber mich fasziniert sie. Warum also nicht versuchen herauszubekommen, wer er ist? Ich könnte zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: Sim seine dunkle Vergangenheit verständlich machen, ihm den Schild gegen das unbekannte Grauen in seinen Alpträumen geben, den er braucht. Und Joe, der sich fragt, was er da auf sich genommen hat – ich nehme an, ich würde mir Sorgen machen, wenn ich einen launischen kleinen Niemand aufzuziehen hätte, der sich viel eicht in mehr als einer Hinsicht als Kuckuck entpuppt 

–, Joe könnte sich mit einer bekannten Größe abfinden. 

Ich glaube, Joe hat Angst vor dem, was man in der Vergangenheit finden könnte, und hält Simon deshalb so kurz an der Leine. Wie heute abend, ganz Liebenswürdigkeit:

»E Kere! Gut, Sie wiederzusehen! Mmmmm, Hongi (es war ein ganzer, langer Tag).«

Nimmt Sim auf den Arm, küßt ihn. »Bist du brav gewesen, e Tama? Hast du einen schönen Tag gehabt?«

»Nnna ja«, ich grinse, als ich das sage, denn was geschehen war, hatte wirklich komisch ausgesehen. Dieser winzige 
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Held legt sich mit Erwachsenen an. Kein Grund zur Sorge, versichere ich Joe, der Postbote war nur sauer auf Simon P., weil er ein schlimmer Finger war. »Der Ersatzmann, der Grogans Tour übernommen hat, während er Urlaub macht. Sie kennen ihn?«

Joe kennt ihn, nickt kalt, den Blick auf seinen Sohn gerichtet. Simon weicht zur Wand zurück. Ich kann nicht fertig erzählen, denn der Junge bekommt zwei kräftige Hiebe. 

»Ich habe dir gesagt, du sollst nicht …«

Digitus  impudens  wird  auf  der  Stelle  erledigt,  ohne Rücksicht auf die Umstände. (Der neue Postbote war ungeschickt: er beugte sich aus der Fahrerkabine des Wagens, verfehlte meinen Briefkasten, und die Briefe fielen in den Schmutz. Ich fluche, o Schit, und Sim kommt, hebt sie alle auf, grüßt den Kerl unverschämt, der Kerl macht ein finsteres Gesicht, will ihn ohrfeigen, der Junge duckt sich, er drischt mit der Hand gegen meinen Briefkasten, flucht. Sim reizt ihn noch einmal, der Kerl hat praktisch Schaum vor dem Mund. Er tritt aufs Gaspedal und würgt den Motor ab. Mir tun die Wangenmuskeln weh vom vielen Lachen.)

Ich hatte schon begriffen, daß jede Art von Dieberei absolut verboten ist. Ebenso alles, was einer Lüge gleichkommt, scheint es, und wehe dem Bengel, wenn er nicht mehr oder weniger auf der Stelle tut, was man ihn heißt. Die Angelegenheit wird sofort geregelt. Patsch und fertig. Es sieht immer so lächerlich aus. Joe so kräftig und zweimal so groß wie sein Sohn – aber so wird es nun einmal gemacht in unserem guten alten Land. Außerdem ist der Mann in 
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anderen Dingen wieder allzu duldsam, und er ist immer sehr freigebig mit seinem Lob und verhätschelt und küßt ihn … jedenfalls, was soll’s, was geht es mich an, wie er seinen Sohn erzieht? 

So. Wir nehmen eine alte, kalte Spur wieder auf – was für Anhaltspunkte haben wir, Sherlock? (He, das ist gut! 

Warum habe ich daran nicht schon früher gedacht?) Einen Rosenkranz und einen Ring. Ein totes Boot in tiefem Wasser und zwei tote Menschen. Ein Kind, das nicht sprechen kann, und einen zungenlahmen Geist. 

Also noch einmal: Juweliere, Bibliotheken, Polizei, Patien-tenkarteien in Krankenhäusern, einen Schwatz mit Dansy, Bootsregistrierungen überprüfen. 

Sie denkt lange über die Möglichkeiten nach, bevor sie einschläft. 

Der Junge erscheint nun jeden zweiten Tag, regelmäßig wie ein Uhrwerk mit dem Postwagen am Morgen (Grogan ist wieder zurück). 

»Hal o«, sagt er, als Simon mit ihren Briefen herausklettert. 

»Hätte heute morgen beinahe eine Kuh überfahren, unten bei Tainuis Brücke. Sie kennen sie?«

»Die Brücke oder die Kuh?«

Der Fahrer lacht laut. »Das ist verdammt gut«, sagt er. 

»Sonst nichts Neues. Außer, daß sie im Duke einen neuen Barmann haben. Heute erst eingestellt. Keiner von hier.« 

Und zu Simon: »Einen schönen Tag wünsch’ ich dir, und danke für die Hilfe.«
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Der Junge verdient sich die Fahrt, sagt Grogan. »Hilft mir sehr und steckt das Zeug in die verdammten Briefkästen, die ’ne Meile von der verdammten Straße entfernt sind. 

Rücksichtsloses Gesindel.« Er zwinkert Simon zu. »Für diese Woche berechne ich dir nichts, Sim.«

Eines Morgens beugt sich Grogan mit Verschwörermiene aus dem Wagen und fragt laut flüsternd:

»Mögen Sie ihn denn bei sich haben?«

»Hm. Ja.« (Simon atmet auf.)

»Meine alte Dame und ich finden, das ist eine verdammt gute Sache. Es war höchste Zeit, daß einmal jemand etwas Nützliches tut, anstatt immer nur zu quatschen.« Er klopft Kerewin auf die Schulter. »Lieb von dir, Mädchen.«

Heiße Scheiße und Aprikosen, denkt Kerewin zornig. 

»Hurra«, sagt der Postbote fröhlich. 

»Hurra auch Ihnen.«

Simon stößt ihm mit zwei Fingern nach, als der Wagen in einem Halbkreis davonschwankt. 

»Du, paß auf.« Sie zuckt die Schultern. »Ach, verflucht, ein Jahr lang die Exzentrikerin, der man aus dem Weg geht, und plötzlich bin ich bei den Leuten in der Stadt in.«

Mein Image ist zum Teufel. 

Sie schreibt:

Hallo. 

Es ist sechseinhalb Jahre her, seit ich zum letztenmal geschrieben habe. Genauer: sechs Jahre, fünf Monate und eine Ungewisse Anzahl von Tagen, 2 oder 22, denn ich habe damals die Zeit aus den Augen verloren, ein Wochenende lang oder so. 
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Vieles ist seither geschehen. Ich habe ein Heim, das zur Exzentrizität einer Holmes paßt. Ich bin noch ich selbst, die kühle eiserne Dame und Jungfrau. Eine Lady vielleicht nicht. Aber wie soll man diese Spielart nennen – das neutrale menschliche Wesen? 

An wahrer Freude hat es wenig gegeben. 

Ich male nicht mehr viel. 

Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht. 

Ich habe mir angewöhnt, viel zu wandern, umherschwei-fend, Te Kaihau. Es gibt hier einen langen verlassenen Strand, meinen Busch und flüsternde Gruppen fremdländischer Bäume. Eine Flußmündung. Die See rings umher, Wellen in der Nacht und meinen Schlupfwinkel. 

Unbefleckter Himmel (außer wenn ich mir die Mühe nehme, ein Feuer zu machen …) Ich frage mich schon, warum ich wieder mit dieser Parade herausgeschnittener Gefühle beginne. 

Oh, ja. 

Lieber Papiergeist, ich weiß ein wenig mehr über Simon P. 

P. für pestilenzialisch, Prestidigitateur und (wie sein Vater meint) pake. 

Simon P.? 

Simon, der Umschattete. Kauz. Spinnenkind. Ein sehr unwahrscheinlicher, aber liebenswerter Bengel. Mein neues Spielzeug ist: entdecken, wo Simon der Gillayley herkam. Warum ein Hauch des Numinosen in seinem Schatten  ist.  Wen  sonst  kenne  ich,  der  auf  einsamen Stränden  dem  Schweigen  Gottes  lauscht?  (Aha!  Das wäre aufschlußreich …)
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Jedenfalls weiß ich mehr. 

Und ich weiß nicht, was schlimmer ist: so gut wie nichts zu wissen wie zuvor oder dieses nutzlose, irreführende Viele zu wissen, das ich nun habe. 

Die Saga:

Bewaffnet mit dem Ring und dem Rosenkranz ging ich in die Bibliothek. Im Debretts fand ich nach einer Jagd durch tausend staubige Seiten ein Schrägkreuz mit einem Phönix im Flammennest darüber. Das Wappen eines tatterigen irischen Earls über achtzig. Er hatte zwei Söhne. Einer fiel im Zweiten Weltkrieg, und der andere machte sich 956 

aus dem Staube. Wiederverheiratet ohne Nachkommen war der irische Earl. Auch schon eine Hilfe. 

Ich sah mich im Stapel des Hochadels und der geringeren Landedelleute um, Trödel aus der alten, toten Welt. Fünf Stunden eiligen Blätterns in diesen Seiten, und das ist alles, was wir haben? 

Der Bibliothekar lächelte. 

Das Lächeln der Bibliothekare sieht aus wie eine Bücher-stütze. 

Und es gab kein lateinisches Etikett – Mater Compassionem de Virgo oder irgend so eine Mischung. 

Als nächstes die Juweliere. 

Mein sanftmütiger Silberschmied sagte, der Schmuck sei eine hübsche Arbeit, vielleicht fünfzig Jahre alt. Hab’ 

schon  eine  ganze  Weile  keine  solchen  Korallen  mehr gesehen.  Gewölbt  geschliffene  Türkise,  ganz  ähnlich 
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wie Ihr Ring. Sehr hübscher Bernstein. Blutsteine – hm, nicht wirklich möglich zu sagen, woher diese Blutsteine stammen. Eines kann ich Ihnen aber versichern. Der Türkis ist kein amerikanischer, und das Gold ist sehr rein. Wollnsenuverkaufen? 

Auch schon eine Hilfe. 

Die Bullen versuchten wirklich zu helfen. 

Ich habe den leisen Verdacht, daß sie eine heimliche Zuneigung zu dem Banditenkind hegen. Sie ließen mich alle Berichte über die tote Besatzung des Bootes und die Untersuchungen lesen. Alles mehr oder weniger so, wie es mir Joe erzählt hat. 

»Wie geht’s dem kleinen Gillayley immer so?« fragte ein junger Constable, umflorte braune Augen und ein erster Schnurrbartflaum. »Keine Eskapaden mehr?«

»Nicht in letzter Zeit«, sagte ein anderer. »Es war sehr ruhig da draußen in diesen Tagen.«

Sie alle grinsten einander an, als wäre eine Verschwörung im Gange. 

Auch schon eine Hilfe. 

Nach dem Juwelier, der Polizei, der Bibliothek, den Karteien in den Krankenhäusern, auch dem hiesigen, war ich in einer Sackgasse. 

Denk seitwärts. 

Ich hatte ein Kind, das soundso alt war. 
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Viele schändliche Geschichten. 

Eine Geschichte über (ich neige zu dem Verdacht) emotional gefärbte Tatsachen. 

Einen Ring, der nirgendhin führte (hast du je einen Ring gesehen, der irgendwohin ging?). 

Einen Rosenkranz, der als Ausstattung diente und sonst nicht viel mehr. 

Ein unerreichbares Boot, keine Registriernummer bekannt. 

Leichen auf einem Friedhof, anständig begraben nach säuberlichen unanständigen Sektionen. 

Einen seltsam verwirrten, verschlossenen und verriegelten Geist. 

Hol’s der Henker, ich schrieb also an den irischen Earl. 

Der Winter schritt fort – noch einen Monat, und die großen Ferien beginnen, und der Bengel braucht nicht mehr zu lügen, um die Spur seiner Tage zu verwischen. 

Er ist einen Viertelzoll gewachsen, in die Breite. Er sieht um soviel weniger wie das Opfer einer Hungersnot aus. 

Die Backenknochen schneiden nicht mehr so scharf durch die Haut. Und er ist lange nicht mehr so ruhelos. 

Siehe  da,  Holmes!  Anker  und  Rettung  einer  ehedem glücklichen Familie, hoffe ich. Joe strahlt – wenn er nicht sein finsteres Gesicht macht. Joe? Wir wollen nicht weiter abschweifen, geneigter Leser. Aber dieses unsterbliche Stück sollte ich dennoch aufzeichnen: Letzten Monat war SP ein leibhaftiger kleiner Teufel. 

Wir  bekamen  eine  hektische,  quecksilbrige  Serie  von Stimmungsumschwüngen vorgeführt. Zum Beispiel, eben noch kniet er (er sitzt nie) auf dem Stuhl und genießt 
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sein Mittagessen, und im nächsten Augenblick schmettert er aus irgendeinem unbekannten Grund den Teller auf den Boden (der Teller zerbrach). Man erfährt nicht, warum, nur ein leises Knurren, während er um mein rundes  Wohnzimmer  herum  stampft  und  gegen  den Fenstersockel tritt. Laß das, Sim. Tritt. Du wirst das verdammte Fenster kaputt machen, und ich bin schon sauer genug wegen des Tellers. Noch ein Tritt. Hör auf, du kleiner Bastard, oder es setzt was. Und was tut Simon, der Selbstbeherrschte? Er bricht schluchzend zusammen. 

Kein verzweifeltes Weinen. Ein elendes Wimmern vor Selbstmitleid. Das trotz Drohungen und Flüchen weiterging, bis Joe kam, um ihn abzuholen (ungefähr 40 

Minuten). Weshalb weinst du, was hast du? fragt der Kati Kahukunu (er ist wahrscheinlich mein Vetter 23. 

Grades, aber wir haben noch nicht unsere Whakapapa verglichen). Nichts, wimmert unser Simon und schüttelt sein Haar. Gut, sagt Joe und zieht ihm mit dem Gürtel kräftig eins über den Arsch; so, nun hast du einen Grund zum Weinen. Und jetzt hör auf. 

Ich sehe, ich habe nicht den rechten Familiensinn. 

Jedenfalls, zurück zu dem Grund, weshalb ich dich unter den Spinnweben hervorgeholt habe, Selbstodyssee. 

Heute bekam ich einen Brief. 

Ein Blatt Luftpostpapier mit einem kräftig eingeprägten Wappen. Ah ja, ein Phönix im Flammenbett und darunter in gotischen Buchstaben: NON OMNIS MORIAR. Ich werde nicht ganz sterben? 
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Mr. (sic) K. Holmes

The Tower, Taiaroa PB

Whangaroa, Wetland (sic)

Neuseeland

Sir, 

ich habe den Auftrag von Seiner Lordschaft, dem Earl of Conderry, den Erhalt seinerseits Ihres Briefes vom 30. 

April zu bestätigen. Ich habe Ihnen mitzuteilen, daß der Ring, wenn er echt und keine Kopie ist, dem jüngeren Enkel Seiner Lordschaft gehörte. Diese Person, über die Seine Lordschaft nichts wie immer Geartetes (unterstrichen und noch einmal unterstrichen) mehr zu erfahren wünscht, wurde vor vier Jahren wegen schändlicher Neigungen enterbt. Es ist bekannt, daß er während seines Erdenwan-dels in Ihrem Lande wohnte. Seine Lordschaft wünscht Ihnen deutlich zu verstehen zu geben, daß er über dieses Thema nichts mehr zu sagen hat, und bittet Sie, von einer weiteren Korrespondenz mit ihm über diese oder jedwede andere Angelegenheit Abstand zu nehmen. Er gedenkt auf keinerlei solche Korrespondenz zu antworten. 

Ich bin, 



Sir, 



Ihr ergebener



Gekritzel. 

Offenbar ein gewisser Gabriel Semnet, Sekretär Seiner Lordschaft, des Earls of Conderry. Ist das nicht entzük-kend? Kannst du nicht um die ganze Welt herum aristo-
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kratische Nerven schrillen hören? Diese alte Anmaßung 

… aber das gefällt mir: die schändlichen Neigungen. Was das wohl gewesen sein mag? Aber wenn dies nicht ein sinnloses Unterfangen ist, so muß ich, wie mir scheint, den Geldempfänger eines Angehörigen des Hochadels in seiner Lasterhöhle in dieser bescheidenen Kolonie Neuseeland aufspüren. 

Ich habe wieder ein Ziel in meinem Leben! 

Ich habe aber auch entdeckt, daß ich ein Snob bin. Denn als  ich  feststellte,  daß  es  eine  mögliche,  wenn  auch unwahrscheinliche Verbindung zwischen Simon P. und dem degenerierten irischen Adel gab (Bastard? Urenkel? 

Die zarten Bande von Geschenken?), da war mein erster Gedanke:

Ach, was zum Teufel, du Balg, es macht nichts, du kannst nichts für deine Vorfahren, und mir wurde, als ich dies dachte, bewußt, daß ich schwelgte in dem Wissen von meiner  Whakapapa  und  soliden  Abstammung  aus Lancashire  und  von  den  Hebriden.  Wackere  Bürgerliche auf der linken Seite und echte Rangatira in der rechten, weiblichen Linie. Neuseeländerin durch und durch. Moanawhenua-Knochen und -Herz und -Blut und 

-Hirn. Nichts von euren (bäh) importierten Pommern oder wassonstnoch. 

Nun wird es langweilig, Geist, ich werde dich wieder einmauern. Auf Wiedersehen in weiteren sechs Jahren. 

Sie klappt das Buch zu. 
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»Haben Sie gewußt, daß Ihr Sohn viel eicht Verbindungen nach Irland hat?«

Joe stottert. 

»Zur IRA? Ja, das könnte ich mir …«

»Nein, Sie alberner Kerl. Sehen Sie sich das an.«

Er liest den Brief, runzelt die Stirn. 

»Wie in aller Welt sind Sie dazu gekommen? Ich wußte gar nichts davon …«

»Ich habe das Nächstliegende getan. Ich ging in die Bibliothek und suchte in den Nachschlagewerken, bis ich ein Wappen fand, das zu dem Ring paßte. Sie wissen, zu dem an seinem Rosenkranz. Dann schrieb ich an den Mann und fragte ihn, ob er irgendwelche antipodischen Verwandten habe, die so etwas zur Schau tragen könnten, und das ist die Antwort. Ich wol te, ich könnte ein Foto von dem alten Knacker bekommen. Viel eicht ließe sich eine Familienähnlichkeit feststel en. 

Zum Beispiel Sims gespaltenes Kinn. Oder die Augen. Oder sonst irgend etwas. 

Finden Sie, er sieht irisch aus?«

Joe liest noch. 

»Herrjesus«, sagt er beunruhigt, »was meint er mit schändlichen Neigungen?«

»Nnna, ich würde sagen, bei diesen eingefleischten Aristo-kraten könnte es al es bedeuten, von einer unangemessenen Vorliebe für schottischen Whisky bis zu der Gewohnheit, die Katze zu vergewaltigen.«

Joe verschluckt sich an seinem Kaffee. 

Der Vol mond steht am Himmel, und die fortschreitende Nacht ist kalt, silbrig, klar. 
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Kerewin sitzt geduldig da, das Kinn in die Hände gestützt, und beobachtet den Sonnenesser, der flimmert, einen Schlag aussetzt, stehenbleibt. 

Er ist auch nach Sonnenuntergang noch eine Weile gelaufen. 

Sie liest 8.55.25 ab, stoppt die Uhr und trägt die Zeit ein. Dann fügt sie dem Diagramm einen weiteren Punkt hinzu. Ja, eine al mähliche Abnahme, eine umgekehrte Phi-Kurve. Seltsam, daß die Kurve des Sonnenessers mit einigen ihrer eigenen übereinstimmt. 

Sie hat schon vor langer Zeit ein Heft mit biorhythmischen Zyklen für sich selbst angelegt, und als sie begann, die kleinen Apparate zu untersuchen, wol te sie feststel en, ob auch sie Zyklen aufweisen. Das Diagramm des Sonnenessers ist nun sechzehn Monate alt, die ihren gehen schon fünf Jahre zurück, mein Gott, im Dezember sind es sechs Jahre. Und ich habe gedacht, ein Jahr würde genügen, um die Rhythmen meines Körpers und meines Geistes zu entdecken. Dieses Jahr höre ich damit auf. Das Ganze ist schon zwanghaft geworden. 

Denn was kommt heraus, nachdem ich fünf Jahre lang Wissensschnipsel gesammelt habe? Die Erkenntnis, daß ich ein wandelbarer Mensch bin …

Auch gut. 

Sie gibt dem Kristal gehäuse des Sonnenessers einen kleinen Klaps. Hübsches Spielzeug. Zeitvertreib. So nützlich wie al  meine anderen Spielzeuge und Zeit-Vertreiber. So nützlich und zweckdienlich wie ich selbst. 
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Joe kommt am nächsten Abend durch die Tür des Bibliothek-Runds. 

»Himi sagt mir, Sie sind hier oben … Großer Gott, was ist das?«

Ein kleiner Bal  hel en Lichts, das schnel  schwingt wie der Schlag von Schmetterlingsflügeln. 

Es kam von einem Spiegel, der auf einen Kristal  gerichtet war, an dem viele kleine Kupferdrähte befestigt waren. Der Kristall befand sich zwischen zwei Magneten und drehte sich so schnell, daß sich seine Umrisse verwischten. 

»Ach, das? Eine von meinen kleinen Basteleien. Ein kleines Rätsel jedenfalls.«

Er geht darauf zu und betrachtet es genauer. 

»Ist es ein Motor?«

»Es wäre einer, wenn ich irgendwie eine Wel e oder einen Treibriemen anschließen könnte. Aber das verdammte Ding macht einfach ffft, sobald man etwas anderes daranhängt. 

Deshalb lasse ich es, wie es ist, es schnurrt so hübsch vor sich hin und ißt Sonnenlicht.«

Ißt Sonnenlicht … er zuckt zusammen. 

»Wie kamen Sie darauf, so etwas zu machen?«

Entsetzen in seiner Stimme und in seinen Augen. 

»Wol en Sie’s wirklich wissen?« Sie strahlt gespielten Eifer aus. »Also, ich habe einen aufs Geratewohl umherspringen-den Heuschreckengeist, wissen Sie, ein Hirn, das auf al es Erdenkliche und ebenso auch auf sich selbst hört.« Plapp, plapp. »Unnnd, eines Tages kam ich eben auf diese Idee: Spiegel und Sonnenlicht und Kristal e und Magneten und was weiß ich, was noch al es, sollten eigentlich … jedenfal s 203



hatte es an der richtigen Stel e geklingelt, und deshalb machte ich es.« Sie zeigt mit einer raschen Handbewegung darauf. »Kerewins kleines Spielzeug, Modell 8.«

»Aber wie?«

»Weiß ich nicht. Ich habe eine ganze Menge von den kleinen Biesterchen gemacht. Eines arbeitet mit Dampf, der durch starkes Sonnenlicht erzeugt wird. Sehr sporadisch. 

Nicht zufriedenstel end. Ein anderes, das ich wirklich mag, arbeitet mit gutgelaunten Menschen. Jedenfalls läuft es nur, wenn man es berührt, und nur, wenn man glücklich ist. Wenn man schlechte Laune hat, hat es auch schlechte Laune … oh, das sind faszinierende kleine Dinger, aber nicht nützlich, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Joe schaudert es ein wenig. 

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, warum sie funktionieren. Oder auch nur, wie«, fügt sie hinzu. 

»Manchmal machen Sie mir richtig angst, Kerewin.«

Sie lächelt; ein Lächeln voll spitzer Zähne. 

Er denkt:

Manchmal scheint sie ganz gewöhnlich zu sein. Sie ist einsam. Sie trinkt wie ich, um die Gespenster fernzuhalten. Sie ist ein Außenseiter wie ich. Und dann scheint sie manchmal unmenschlich zu sein … wie dieser Turm unmenschlich ist. Es ist ganz gemütlich hier drinnen, angenehm, wenn man den Schwamm in den Wänden ignoriert und die kleinen Bäume und die Glühwürmchen in den Löchern neben den Treppenstufen, und die Tatsache, daß niemand sonst in Neuseeland in einem Turm wohnt … Vielleicht verstehe ich alles falsch …
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Er hatte nach Kerewins vorsichtigen Andeutungen in den letzten Monaten gedacht, daß sie mit ihrer Familie wegen einer Beziehung gebrochen hatte, die ihre Leute nicht bil igten. Oder die sie nicht bil igte? Daß ihre Einsamkeit, das Getrenntsein von der Familie sie in diesen Teil des Landes getrieben hatten, wo keiner ihrer Angehörigen lebte. Das konnte er verstehen. 

Er schüttelte den Kopf. 

Quäl nicht dein Herz, Ngakau. Liebe sie einfach. 

Er sagt auf Kerewins Grinsen hin:

»Wenn ich das Ding in meinem Haus hätte, könnte ich nicht schlafen, solange ich nicht weiß, wie es funktioniert.«

Sie nimmt es. 

»Hier haben Sie es.«

Es schnurrt in ihrer Hand weiter, zitternd vor Licht, summend vor Energie, unheimlich. 

»O Schit, nein«, er scheut sich, es auch nur zu berühren. 

»Ich meinte nur, es ist nicht normal … Ich habe nie von so etwas gehört, und wenn ich es gemacht hätte, würde ich herauskriegen wollen … ach, ich weiß nicht …«

»Mein armer, unschuldiger Sonnenesser.«

Sie stellt ihn nieder und richtet den Spiegel wieder ein. 

»Mich stört das nicht. Ich denke mir, wenn ich mehr darüber herauskriegen soll, werde ich auch mehr herauskriegen.« Er schüttelt zweifelnd den Kopf. 

»Wissen Sie, woran mich das erinnert? An die Sachen, die Himi baut. Die, von denen er glaubt, daß sie Musik machen.«

»Ja, die Musikhütten …«
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… das war vor einer Woche gewesen, als sie den Strand entlanggegangen  war.  Der  Junge  war  ihr  langsam gefolgt. Er setzte sich in einiger Entfernung nieder, als sie eine Pause machte, um zu rauchen. Er begann, angeschwemmte Dinge zu sammeln, und zuerst aufs Geratewohl und dann mit ununterbrochener und ungewöhnlicher Konzentration baute er ein spiraliges Gebilde aus Strandhafer und Muscheln und Treibholzstückchen und Tang. 

»Was machst du da?«

Er zeigte darauf und pfiff. 

Es pfeift? 

Er legte sich in den Sand und hielt das Ohr daran, und sie ging neugierig zu ihm. Simon stand rasch auf. Horch du auch, sagte er, indem er sein Ohr berührte und auf sie zeigte. Sie horchte und hörte nichts. Sie lauschte sehr angestrengt, und plötzlich wurde sie gewahr, daß das Pulsieren ihres Blutes und das Rauschen der Brandung und das leise Rascheln des Windes zusammen so etwas wie Musik machten. 

Sie fährt fort: »Sie machen nur Musik, wenn man lauscht. 

Sie sind vor allem Brennpunkte, und ich möchte gern wissen, woher er die Idee dazu hat.«

Joe sagt bitter:

»Gott allein weiß, woher. Er fing vor ungefähr einem Jahr an, die verdammten Dinger zu machen. Jetzt ist er besessen von ihnen.«

Er sieht finster vor sich hin. 
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wurde, wie er eine baute, aufgeschrieben: SIE MACHEN 

MUSIK. Joe fühlte sich wild und fröhlich durch die Kraft des Windes und das Donnern der See, und er drückte ihn fest an sich und nannte ihn einen verrückten kleinen Kerl. Aber der Ausdruck in seinen Augen beunruhigte ihn. Als Simon betäubt in seinem unbehaglichen Schlaf lag, ging er heimlich zurück zum Strand und untersuchte im Licht der Taschenlampe, was sein seltsamer kleiner Sohn gebaut hatte. 

Er kam sich dabei  sehr  dumm  vor,  aber  er  legte  sich neben der Musikhütte nieder und horchte beinahe eine Viertelstunde lang aufmerksam. Dann bekam er es mit der Angst. Er zertrat sie und ging mit großen Schritten nach Hause, während ihm der Wind um die Fersen pfiff. 

Denn er hörte eine leise, aber lauter werdende Musik aus Simons Gebilde kommen oder glaubte es zumindest … 

nichts, was er wirklich hörte, ein Geräusch der Dunkelheit, die zu singen schien … Er hatte mit Simon nie darüber gesprochen, und er horchte nie wieder an den Musikhütten. 

Und er verhinderte, daß das Kind sie machte, sooft er es dabei ertappte.)

Er sagt nun:

»Er ist, er ist gestört genug, ohne etwas zu machen, was noch dazu beiträgt.«

»Trägt es denn dazu bei? Viel eicht mildert es die Störungen, wenn er so horcht.«

Sein Blick wird noch finsterer. 

»E Joe, ich kenne mich mit diesen Dingen aus … Ich kannte einmal einen Felsen, der redete und mich ansah.«
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Er runzelt noch immer die Stirn. 

»Verdammt, Mann, ich brauchte Jahre, um zu erkennen, daß ich al e meine Probleme auf diesen Felsen projizierte 

…«

Sie klopft neben dem Sonnenesser auf den Tisch. 

»Machen Sie nicht so ein finsteres Gesicht. Der Bursche hier läuft noch eine Stunde oder so weiter. Kommen Sie essen, bevor es dunkel wird.«

Sie hatten begonnen zu wetteifern, wer das ungewöhnlich-ste oder schmackhafteste Abendessen zubereiten konnte. 

Es war zu einer Art Ritual geworden, einen Abend im Turm, einen Abend in der Stadt. 

An dem Tag, nachdem Kerewin zum erstenmal in der Pacific  Street  gewesen  war,  hatte  Joe  angerufen  und gefragt:

»Ist, äh …«

»Ja, seltsamerweise.«

Sie kicherten miteinander. 

»Kommen Sie und essen Sie hier zu Abend, wenn Sie ihn abholen«, sagte Kerewin. »Wir haben den größten Teil des Tages damit verbracht, einen Aal zu fangen.«

»Ka pai, aber ich darf das Abendessen am, sagen wir, Freitag machen?«

Einer seiner Vettern in Kaikoura schickte ihm an diesem Abend glücklicherweise Kinas mit dem Bus. 

Kerewins nächstes Mahl zeichnete sich aus durch einen Salat aus vierzehn verschiedenen Gemüsen, die al e im Radius von 208



einer Meile um den Turm herum geerntet worden waren. 

Sauerampfer, wilde Rüben, Melde, Löwenzahn, Pikopiko, Puha, Kresse, junge Schafgarbe … »Im Sommer kann ich Ihnen einen noch besseren machen«, sagte sie. 

»Ich weiß nicht«, meinte Joe zwischen zwei großen Fuhren, 

»der hier schmeckt gut, aber ist das nicht Sandkraut?«

»Ja, und wissen Sie, was noch?«

»Nein, bitte …«

Sie sagte es ihm trotzdem. 

Joe bewirtete sie als nächstes mit einem Fisch-Chowder. 

»Es ist kein gewöhnliches«, versicherte er. »Es sind vierzehn Arten von Augäpfeln darin.«

Er hatte sich besondere Mühe gegeben, vierzehn verschiedene Arten von Fisch zu bekommen. »Ich habe sogar einen Breitling aufgetaut. Schmeckt’s?«

»Ja«, sagte Kerewin und wich geschickt einem weiteren Auge aus. Sie bemerkte, daß Joe auch nicht gerade auf sie versessen war. 

Als sie fertig war, gestand er: »In Wirklichkeit waren nur Kabeljau-Augen drin … es sei denn, man zählt die Kamm-Muscheln mit … Aber es waren wirklich vierzehn verschiedene  Kai  moana.  Ich  dachte,  der  Hauch  des Makabren würde Ihnen gefallen.«

Sie betrachtete ihn nachdenklich. 

»Hm. Warten Sie ab, was in meinem nächsten Essen auf Sie lauert.«

Trotz der Drohung, 

(Aha, jetzt hast du Angst, was? Frißt du es, oder frißt es dich?)
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entpuppte sich das Essen an diesem Abend als Felsenaustern. 

»Die einzige Felsenausternbank an dieser Küste«, sagte Kerewin triumphierend. »Ich konnte es nicht glauben, als ich sie zum erstenmal sah. Mir scheint, sonst weiß niemand von ihr. Eine merkwürdige Kolonie. Ich habe mich um sie gekümmert, seitdem ich sie entdeckt habe, aber nun fand ich, daß die Austern zu ihrem eigenen Besten geerntet werden mußten.«

Sie klopften sie zu Dutzenden von den Felsen herunter –

»Kerewin, ist das nicht ungesetzlich?«

»Ja. Macht es nicht Spaß?« –

und nahmen heimlich einen halben Sack voll mit. 

Wieder im Rund des Wohnzimmers sagt Joe:

»Erinnern Sie sich, daß Sie uns fragten, ob wir nicht an einem Platz, der Ihnen gehört, Urlaub machen möchten?«

»Ja.« Sie betrachtet die schmutzige Schale, die nun innen weiß und braun glänzt und purpurne Schatten an den Stellen zeigt, an denen die Muskeln befestigt waren. 

»Ich kann mir bald Urlaub nehmen, und für Himi kommen die Maiferien. Dürfen wir?«

»Ja.«

Er wischt sich die Hände an der Sitzfläche seiner Jeans ab. 

»Kommen Sie auch?« Ganz beiläufig. 

Sie beißt die letzte Auster entzwei. 
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»Hm, ich weiß nicht.«

Es ist sehr friedlich. Zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen,  kann  sie  das  Knistern  des  Feuers  hören,  ein Klappern von irgend etwas, womit der Junge spielt, das Rascheln von Joes Zeitung. 

»He, haben Sie das gelesen?«

»Nein, was?«

»Den Quatsch von diesen Zurück-aufs-Land-Leuten. Es ist nicht zu glauben. Hören Sie sich das an:

›Die Zucht von Meerschweinchen erfordert ein Minimum an Land, wenig Zeit und praktisch keine Unkosten. Sie fressen Abfäl e, gemähtes Gras etcetera, und ihr Fleisch ist nahrhaft und wohlschmeckend. Der Fleischertrag pro Tier ist be-trächtlich …‹ Schit, sie bringen sogar Rezepte! Ich frage Sie, können Sie sich vorstel en, wie Frau Soundso klein Marys Meerschweinchen für den Sonntagsbraten schlachtet?«

Sie grinst mit noch geschlossenen Augen. 

»Nein, noch nicht. Aber wenn die Nahrungsmittel je wirklich knapp werden sol ten, sehe ich in al en Vorstädten die Messer blitzen … Diese Fanatiker haben nicht ganz unrecht. Je unabhängiger man ist, desto besser.«

»Ich habe schon bemerkt … Wage es ja nicht!«

Der plötzliche laute Schrei reißt ihr die Augen auf. 

Der Junge steht sofort auf, als Joe befiehlt: »Gib sie her. 

Auf der Stelle.«

Eine Schachtel Streichhölzer wird dem Mann zugeworfen. 

2



»Du segelst verdammt hart am Wind, Haimona.«

Simon starrt unbeweglich, mit gespanntem Körper, hartem Gesicht. 

Joe wirft die Schachtel in die Luft, wieder und wieder. 

»Was, im Namen al er Götter und kleinen Fische, geht hier vor?« fragt sie kläglich. 

Joe seufzt. Er fängt die Schachtel ein letztes Mal auf und hält sie in die Höhe. 

»Er findet es spaßig, Streichhölzer zu schnipsen. Wissen Sie, wie?«

Er wendet sich dem Feuer zu, nimmt ein Streichholz heraus, drückt es mit dem Daumen gegen die Reibfläche der Schachtel, reißt es mit der anderen Hand an und läßt es fliegen. Das Streichholz flammt explosiv auf und segelt im Bogen ins Feuer. 

»Weiß nicht, wer ihm das beigebracht hat«, sagt er müde. 

»Viel eicht er selber. Aber er wol te gerade eins fliegen lassen. Auf Sie.«

Sie sieht das Kind an und dann auf den Boden. Da liegt das Streichholz, genau, wo es der Bengel bei Joes Aufschrei fallen ließ. 

Giftiges kleines Ekel. 

»Du!« zu Simon. Der rührt sich nicht. 

»Dreh dich um!« Joes Stimme hat eine Schärfe, die sie bisher noch nicht gehört hat. 

Der Junge dreht sich langsam um, unverschämt langsam. 

Er sieht sie nicht an, starrt seitlich an ihr vorbei. 

»Ich finde es nicht komisch, Feuer auf Menschen zu werfen. 

Warum tust du das?«
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Das eckige Gesicht ist leer wie eine Maske. 

»Ach, dann scher dich doch zum Teufel.« Kerewin schwenkt ihren Sessel herum und wendet ihm den Rücken zu. 

»Was sagten Sie gerade, Joe?«

Er mustert noch seinen Sohn, sein Gesicht ist ebenfalls hart und gespannt. 

»Ach«, seine Augen bewegen sich nicht, »ich wol te gerade sagen, daß Sie hier ziemlich unabhängig sind.«

Sie lehnt sich wieder in den Sessel zurück und gibt ihrer Stimme einen tiefen, lockeren Klang. 

»Ich gehöre insgeheim auch zu den Zurück-aufs-Land-Leuten.« Sie lacht. »Nein, nicht wirklich, aber wissen Sie, ursprünglich sollte das hier ein Gewölbe oder eine Jurte oder eine Icosa werden. Ich wol te beim Bau wiederverwer-tetes Material verwenden. Ziegen und Geflügel züchten und einen ungefähr sechs Morgen großen Gemüsegarten haben. 

Aber dann, eines Abends, als ich noch im Planungsstadium war, setzte ich mich an den Strand und dachte, Holmes, was möchtest du haben? Denn al  das waren die Ideen anderer Leute … sie waren ganz in Ordnung, aber sie paßten nicht zu mir.«

Sie zündet sich ihre Pfeife an, die Flamme glüht orange im dämmerigen Raum. Sie kann sehen, wie sich Joe entspannt, den Blick ihr zuwendet. 

»Ich entschied, daß ich keine Tiere haben wollte, weil sie versorgt werden müssen und persönliches Interesse fordern … jedenfalls wollte ich nicht sie, sondern nur Eier, Milch und Fleisch. Das konnte ich auch anderswo bekommen. Ich bin ein Fischer, ein Beutemacher, ein Jäger 23



und Sammler, kein Bauer. Ich baue nicht viel an, wenn ich auch meine Kräuter liebe …«

»Und Löwenzahn!« Der Mann lächelt wieder. 

»So, Sie haben es also bemerkt … Ich bin wahrscheinlich der einzige Mensch im ganzen Land, der die lieben goldenen Seelen hegt und pflegt.«

Simon steht noch da, im Dunkeln gelassen, starr und einsam. Sie tut etwas, was sie noch nie getan hat, sie wendet sich ihm zu, zieht ihn an sich und setzt ihn auf ihr Knie. Einen Augenblick wird er ganz steif und sieht sie rasch mit halb geschlossenen Augen an. 

»Das Zimmer sieht so unordentlich aus, wenn du da her-umstehst, schlechter Kerl«, sagt Kerewin leichthin, aber sie lächelt ihn nicht an. In Simons Augen flackert etwas, dann lächelt er unsicher und schließt die Lider über dem zurückgekehrten Licht. 

Sieh nicht hinein. Niemand soll hineinsehen. 

»Wissen Sie«, fährt sie fort, als hätte sie sich nicht bewegt, 

»ich sehe auch nach einigen Pilzen hier in der Nähe, und meine Puhaflecken und Karengobeete sind sehr sorgsam gepflegt.«

»Aue«, Joe schüttelt den Kopf. »E Hoa, ka pai.«

»Wofür?«

Er steht auf, reckt sich und sagt nicht, wofür. Nur: »Bin ich dran mit Kaffeemachen?«

Kerewin zuckt die Schultern. »Gute Idee.«

Als er an ihnen vorbei auf die Bank zugeht, streckt er die Hand aus und tätschelt Simons Gesicht. Der Junge zuckt zu-rück, aber der leichte Schlag kann nicht weh getan haben. 
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»Du hast es gut«, sagt Joe und geht weiter. Einen Augenblick ist der Junge noch starr, dann lächelt er Kerewin zaghaft an – ein lahmes Grinsen: ich bin im Unrecht und weiß es –, dreht sich seitwärts und lehnt sich gegen sie. 

»Willst du jetzt schlafen?«

Er blickt auf, dann steckt er den Daumen in den Mund und beginnt daran zu saugen. 

»Hoppla«, sagt Kerewin mit einer Grimasse, aber sie enthält sich weiterer Bemerkungen. 

Sie sagt zu Joe:

»Dieses Haus ist beinahe autark. Den Herd kann ich mit Treibholz heizen. Ich habe ein Kohlenflöz auf dem Grund-stück, das ich abbauen könnte, und ich könnte Kerosin für die Lampen gewinnen, wenn es nötig wäre. Ich habe vier Sonnenkollektoren, die warmes Wasser liefern, und zwei, die die Nickel-Cadmium-Akkus aufladen … Strom brauchen ohnehin nur die Stereoanlage und die Lampe auf dem Zeichentisch.«

»Warum legen Sie solchen Wert auf Unabhängigkeit? 

Glauben Sie an das Tausendjährige Reich Christi oder so etwas?«

»Nein. Ich möchte nur das meiste selbst tun können.«

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagt Joe. 

Später an diesem Abend sagte er: »Sie sind sehr takt-voll.«

»Besser gesagt friedliebend. Hier schien sich ein böser Streit zusammenzubrauen.«
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Er holte tief Atem. »Was er tun wollte, war schlecht.«

Der Junge liegt wieder in seinen Armen und schläft tief. 

»Er hat etwas Bösartiges an sich, Kere, und ich habe Angst, daß es angeboren sein könnte.« Ein Gesicht voll sanfter Trauer. »Manchmal weiß ich nicht, was ich tun soll.«

»Ich wüßte es auch nicht. Wahrscheinlich würde ich den nächstbesten Prügel nehmen und ihn verdreschen, wenn er je ein brennendes Streichholz nach mir schnipst. Warnen Sie ihn.« Sie lachte leise. 

»Hm … das gilt für Erwachsene, wir können zurückschla-gen, aber er legt sich mit Kindern an, auch mit Kindern, die kleiner sind als er. Er prügelt sich viel herum, wenn er in der Schule ist.«

»Offen gesagt, es kann nicht viele geben, die kleiner sind als er.«

»Vielleicht nicht … Aber man sagt mir, daß immer er zu raufen anfängt. Und er schlägt gemein zu.«

»Rauft er gern?«

»Ich glaube nicht … na ja, ich weiß nicht. Jedesmal wenn es Schwierigkeiten gibt und ich hingehe, um herauszubekommen, was diesmal wieder los war, bekomme ich vierzehn widersprüchliche Geschichten zu hören. Aber ziemlich oft hat Himi angefangen. Es ist nicht immer so, daß die anderen auf ihm herumhacken.«

Sie zog ruhig an ihrer Pfeife. 

»Sie, äh, haben etwas ähnliches ein bißchen anders ausgedrückt, als Sie das erstemal hier waren.«

Er hob die Brauen und grinste schalkhaft. Einen Augenblick sieht er Simon so ähnlich, daß es komisch wirkt. 
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»Ich konnte Ihnen ja nicht alles Schlechte auf einmal sagen.« Sie lachte. 

»Alles in allem glaube ich nicht, daß er ein so schlechter Junge ist.«

»Oh, das ist wahr«, sagte Joe rasch. »Ich meine, es ist so verdammt ungeschickt für ihn, nicht laut sprechen zu können. Er wird sehr schnel  wütend auf jemanden, der sich nicht die Mühe macht, ihn zu verstehen. Und es macht sich ja kaum jemand die Mühe. Sie sind die seltene Ausnahme.«

»Ja, gut, rara avis«, sie verzog keine Miene. 

»Aber was die anderen angeht …«

»Kleine Streitigkeiten«, sagte Kerewin gleichmütig. 

Aber sie dachte darüber nach. 

Um des Experimentes wil en fuhr sie nach Taiwhenuawera, wo sie noch nie gewesen war, und verbrachte den Tag als Stumme. 

Sie lächelte zu den Fragen, die man ihr in Bars stellte, und schrieb die Antworten nieder. Sie ging in Geschäfte und kaufte Dinge, indem sie sie aufschrieb oder auf sie zeigte. Sie hatte einige Mühe, eine Busfahrkarte zurück nach Whangaroa zu bekommen. 

Es war aufreizend. Jeder, mit dem sie zusammentraf, sprach lauter als üblich, so als könnte die Lautstärke die Barriere ihres  Schweigens  durchdringen.  Viele  Leute  starrten und flüsterten mit vorgehaltener Hand. Und manche vereinfachten auf eine freundliche Weise ihre Sätze und wiederholten Schlüsselwörter, so als wäre sie nicht nur stumm, sondern dumm obendrein. 

27



2

An dem Freitagabend unseligen Gedenkens war sie in ihren Kel er mit den gepflegten Spinnweben und al em anderen gegangen und hatte eine Flasche Löwenzahnwein ausgesucht, die erste aus der Lese des Vorjahres. 

Sie sitzt da, um die Flasche zu bewundern, 979, sagt das Etikett, Eigenabfüllung, da summt das Radiophon. 

Es ist Joe. 

»Tena koe«, sagt er. 

Seine Stimme klingt seltsam, zögernd, schüchtern. 

»Tena koe.«

Pause. 

»Äh, ist Haimona dort?«

»Nein, hab’ ihn heute nicht gesehen. Ich dachte, er sollte in die Schule gehen.«

»Sollte er auch, aber ich habe gerade Bill Drew getroffen, und er sagt, Himi ist nicht erschienen.«

Seine Stimme klingt wieder normal. 

Sie hört jetzt den Lärm im Hintergrund. 

Joe fügt hinzu: »Es gab einen kleinen Wirbel heute morgen. 

Er wol te Sie besuchen, und ich bestand darauf, daß er in die Schule geht.«

»Nur recht und bil ig. Er war die ganze Woche nicht dort.«

»Er sah das anders. Ich mußte den strengen Vater spielen.« Pause. »Es sieht so aus, als hätte er sich trotzdem gedrückt.«

Sie hört eine Tür schlagen, und der Lärm von Stimmen und Gelächter wird lauter. 
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»Eine Minute, Kere …« Gedämpfte Geräusche. Er hat die Hand über die Sprechmuschel gelegt. »Sind Sie noch da?« 

fragt er einen Augenblick später. 

»Natürlich.«

»Das war Pol y Acker.« Er lacht. »Sie wissen, Pi Kopunuis Lady.«

»Nein, ich … warten Sie, ist das die Frau, die sie Halb-und-Halb nennen?«

»Ja, Halb-und-Halb!« Er stottert, klingt nun betrunken. 

»Jedenfalls  sagte  sie  gerade,  sie  habe  Haimona  heute nachmittag bei den Tainuis gesehen. Draußen am Tor. 

Das wäre also geklärt, nicht wahr?«

»Hm.«

»Wahrscheinlich ging er nicht zu Ihnen, weil er dachte, Sie würden ihn verpetzen.«

Irgendwie fühlt sie sich gekränkt. 

»Zum Teufel, Joe, ich bin nicht Ihres Sohnes Hüterin. Mir ist es völlig egal, was er treibt und wo er ist, solange er mir nicht auf die Nerven geht. Ich würde ihn ebensowenig verpetzen wie …«

»Ruhig, e Hoa, ruhig. Ich habe ja nur einen Scherz gemacht, sozusagen … äh, wie spät ist es?«

»Gleich sechs.« Draußen wird es dunkel. 

»Haben Sie gerade etwas Wichtiges vor? Denn heute bin ich mit dem Abendessen dran, nicht?«

»Ach, neeein.«

Das Feuer brennt hel . Im Hintergrund spielt Bream Recuerdos de Alhambra. Ein halbes Dutzend Kartoffeln, noch in der Schale, liegt im Rohr. Sie hat Knoblauchbut-29



ter gemacht und zwei Schnitten Schinken zum Braten vorbereitet. Die staubige Flasche wartet, der Wein in ihr glänzt golden. Die erste Flasche … um in Ruhe zu trinken und zu essen, bei Musik. Sie hat in diesen letzten Wochen nur wenig Zeit mit sich selbst verbracht und beginnt, sich nach Einsamkeit zu sehnen. 

»Hören Sie, Sie kommen hierher, was sagen Sie dazu? Ich schicke ein Taxi, Sie gehen einen Abend aus, lernen einige meiner Freunde kennen. Ich arrangiere ein Essen.«

»Und was ist mit Sim?«

»Ach, der ist bei den Tainuis gut aufgehoben. Marama und Wherahiko denken, die Sonne scheint aus seinem Arsch, entschuldigen Sie. Er ist hier in der Gegend der ganz große Liebling. Sie kommen? Bitte!«

Lebt wohl, Pellkartoffeln, Schinken und Bream und Löwenzahnwein … denn wer ist der einzige lebendige und um dich besorgte, schachspielende Freund, den du hier hast? 

»In Ordnung. Ich sehe Sie in, sagen wir, einer halben Stunde?«

Joe sagt: »Oh, das ist gut, das ist gut.«

»Sind Sie im Duke?«

»’türlich!« Der Hintergrundlärm steigt wieder an. »Gott, da kommt Pi. Sucht seine Alte.« Er kichert. »Bis gleich, Kerewin.« Klick. 

Sie steht da und betrachtet das Radiophon. 

Hol’s der Teufel, ich mag nicht ausgehen. Mir ist gar nicht danach zumute. Andererseits, für einen Freund verlangt er nicht viel … Er hat mehr gegeben, als er bekommen 220



hat, selbst wenn ich das Aufpassen auf das Kind mit einrechne – sofern ich mein gelegentliches Hinsehen mit gutem Gewissen ›Aufpassen‹ nennen kann. 

Sie zieht ihre Drillichjacke an, kratzt eine Fischschuppe von einem Ärmel und bittet den Telefonisten, ihr ein Taxi zu bestellen. 

Es ist der Gesprächige. Der alte Auge-und-Ohr. Von der Zunge ganz zu schweigen. 

»Ich höre, Sie und Simon Gillayley vertragen sich gut.«

»Er ist ein stark verleumdetes Kind.«

»Und Sie und Joe auch, sagen sie.«

»Was sagen sie?«

»Oh, nur, daß Sie bei ihm zu Hause waren und daß er bei Ihnen war.« Er fügt hastig hinzu:

»Sie sagen es auf eine nette Art.«

»Sie könnten es nicht anders sagen, wenn man bedenkt 

…«

»Ihr Taxi ist unterwegs. Wenn man was bedenkt?«

»Unschuld, einen eingebauten Anstandswauwau und die Gesetze des Klatsches«, sagt Kerewin schroff. 

Der Telefonist hustet. 

»Natürlich«, sagt er in neutralem Tonfall. »Natürlich.«

»Würden Sie mich, bitte, mit Wherahiko Tainui verbin-den?«

»Sie sind im Augenblick noch über dem Berg …«

»Nein, das sind sie nicht. Simon ist jetzt bei ihnen.«

Schweigen. 

»Er könnte bei Piri Tainui sein. Meinen Sie vielleicht Piri Tainui?«
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Er spricht sehr vorsichtig. »Ich bin sicher, die alten Leute sind noch nicht zurück.«

Sie betrachtet stirnrunzelnd das Mikrophon. »Sind Sie ganz sicher?«

»Ich muß ihnen ein Telegramm durchgeben, sobald sie zurück sind, und ich habe ihre Nummer jede Viertelstunde probiert.«

»Sehr merkwürdig. Würden Sie es dann, bitte, bei Piri versuchen?«

Der Telefonist atmet schwer. 

»Das würde ich gern tun, aber ich habe ihn, kurz bevor ich zur Schicht kam, unten im New Railway gesehen, und ich glaube, den bringt im Augenblick keiner auf die Beine.«

»Aber Sie sagten …«

»Ich meinte, der Junge könnte in seinem Haus sein. Und das hat kein Telefon. Es ist das Nebengebäude auf Tainuis Farm. Lynn & Co. wohnten dort mit Piri, und Simon ging oft hin. Früher.«

Sie ignoriert die Einladung zum Klatsch. 

»Das ist doch verdammt merkwürdig. Ich frage mich, wo er geblieben sein könnte.«

»Oh, äh«, sagt der Telefonist. »Wir haben so etwas erwartet. 

Soll ich Sergeant Trover anrufen?«

»Nein, ich frage erst noch einmal bei Joe nach. Trotzdem, vielen Dank.« Du unglaublicher Wichtigtuer. 

»In Ordnung«, sagt der Telefonist erleichtert. »Einen schönen Abend noch.«
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Der Taxifahrer war sehr schweigsam. Er sagte guten Abend und Ja, als sie ihm die Adresse angab, und danach nichts mehr. 

Sie ging zitternd die Zufahrt zur Tainui-Farm hinauf. 

Wieder Frost …

Zwei Hunde in einem mit Draht eingezäunten Auslauf begannen zu kläffen und zu knurren, als sie sich dem Haus näherte. Es brannten keine Lichter. Sie konnte die dunklen Umrisse des Nebengebäudes sehen: auch dort kein Licht. Sie klopfte an die Tür des Hauses. Keine Antwort. 

Sie ging zum Nebengebäude und rief. 

»E Himi, bist du da?«

Die Hunde bellten lauter. 

Sonst rührte sich nichts. 

»Ach, hol’s der Teufel.« Sie ging zum Taxi zurück. 

»Jetzt in die Pacific Street.«

Der Fahrer grunzte. 

Es war dunkler und kälter geworden, als sie in der Pacific Street ankamen. 

In dem Kasten am Gittertor stand eine Milchflasche. Sie nahm sie, sah im Briefkasten nach Post und ging zur Vordertür. 

Sie war einen Spaltbreit offen. 

»Simon?«

Sie steht im Flur und horcht. 

Kein Laut. 

Sie geht in die Küche und macht Licht. Auf der Bank neben dem Spülstein steht ein Teller, ein zweiter liegt zerbrochen auf dem Boden. 
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»Du schmeißt einfach mit al em um dich, was dir in die Hände fällt, wenn du wütend bist?«

»Ja, von einer Tasse Tee bis zu einer Zweiliterflasche Bier an einem gewissen Samstagmorgen.«

Und bis zum Frühstück, wie es aussieht. Sie stellt die Milch  in  den  Kühlschrank  und  untersucht  dann  den Fußboden. Der Teller war zum Teil mit Porridge gefüllt gewesen. Das Zeug war in der ganzen Küche herumge-spritzt. Sie hebt die Tellerscherben auf und legt sie auf die Bank und macht das übrige sauber. Sie bemerkt, daß Joe alles gelassen hat, wie es war, aber seinen eigenen Teller abgespült hat. 

Der Wellensittich ist nicht zugedeckt worden, die Milch wurde nicht hereingeholt … es sieht so aus, als wäre seit dem Morgen niemand mehr hier gewesen … soweit die Vorahnungen, denkt Kerewin. Und überhaupt, wenn es Joe recht ist, daß er in der ganzen Gegend herumstrolcht 

– warum sollte ich mir dann Sorgen machen? 

Als sie hinausgeht, schlägt ihr der Geruch der See kräftig entgegen. 

Natürlich, denkt sie, es sind ja nur ein paar hundert Meter bis zu den Kais. 

Der Geruch der See war der Geruch von Blut. 

Er wußte nicht, warum die beiden gleich rochen, denn sie waren doch sehr verschieden, aber sie schienen untrennbar miteinander vermischt zu sein. Wo das eine war, war auch das andere. 
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Von dort, wo er kniete, konnte er die Tür des Turms leicht beobachten. 

Kerewin war gegangen. Joe war nicht gekommen. 

Er wickelte sich aus dem Sack, den er umgelegt hatte, und stand schwankend und zitternd auf. 

Alles ist still. 

Dummer Clare, sagt er in seinem Innern, als er auf den Turm zuhinkt. 

So hat er sich selbst genannt, soweit er zurückdenken kann, Clare, Claro. Er weiß nicht, ob das sein Name ist, und er hat ihn nie jemandem verraten. Er hat das Gefühl, daß er sterben müßte, wenn er es täte. 

Dummer  Clare,  immer  wieder,  bei  jedem  hinkenden Schritt. 

Wenn er den Teller nicht hinuntergeworfen hätte, würde er die Tritte nicht bekommen haben. 

Andererseits: hätte er den Teller nicht hinuntergeworfen, wäre es vielleicht noch schlimmer gekommen. 

Jetzt ist sein Gesicht heiß und zugleich gefühl os, und ihn schwindelt. 

Ich hoffe, es ist warm. O Clare, ich hoffe, es ist warm. 

Joe steht strahlend an der Tür. 

»Tena koe!« ruft er. »Haere mai, nau mai, haere mai!«

Zwei oder drei Stammgäste blicken von ihrem Bier auf. 

Shilling Price sagt: »Tag, Kerewin.« Der Barmann nickt ihr zu. 

Joe ruft:

»Hier stelle ich Ihnen Pi vor! Und Missus! Und Polly!«

Eine Gruppe Menschen sitzt in dieser Ecke, in Rauch 225



gehül t, die braunen Gesichter starren sie mit glänzenden, unfreundlichen Augen an. 

»Tena  koutou,  tena  koutou«,  sagt  sie,  »tena  koutou katoa.« Wie immer möchte sie am liebsten eine beglau-bigte Abschrift ihres Whakapapa vorzeigen, am besten mit erläuternden Fotos (die meisten ihrer Brüder und Onkel, Tanten und Vettern mütterlicherseits sehen viel mehr wie Maori aus als sie). »Seht, ich bin wirklich eine von euch!« könnte sie sagen. »Wenigstens ein Teil von mir ist es …«

Die alte Dame, die Joe Missus genannt hat, mustert sie scharf, grunzt und macht »hehehe«. 

Polly Ackers erübrigt einen Blick von ihrem Kartenspiel, um Kerewin anzugrinsen und Joe finster anzusehen. 

»Du bist dran, Schafskopf«, sagt sie zu Pi. 

Pi Kopunui (Joe erklärt: »Pi ist ein Vetter mütterlicherseits.« Ein hohes Kichern. »Die meisten sind auf die eine oder andere Weise Tainuis.«) nimmt eine Karte auf, legt eine Karte ab. 

»Aus«, sagt er kurz zu Polly Ackers und wendet sich Kerewin zu. 

Er tritt an sie heran und macht Hongi. Er ist warm und groß und riecht stark nach Bier. »Tena koe, kei te pehea koe?« sagt er und drückt sie an sich. »Joe hat in den letzten Wochen viel von Ihnen gesprochen.«

Er flüstert: »Er hat eine Hautvoll.«

»Eine Hautvoll?«

»Oh, er ist betrunken.«

Sehr. 
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Er ist sehr froh, daß sie gekommen ist, sagt Joe ihr und der ganzen Bar sechs- oder siebenmal. 

Kerewin beginnt, sich viele Gründe auszudenken, um plötzlich nach Hause fahren zu können. 

Aber nach einem weiteren großen Glas beruhigt sich der Mann, er wird blaß, entschuldigt sich und geht. Er kommt zurück und sieht wieder ziemlich nüchtern aus. 

Die alte Dame grinst. 

»He puku mate, nei? Hehehe.«

Ihr  Kichern  ist  heiser  und  trocken,  es  klingt  wie  ein mumifiziertes Lachen. 

Joe grinst zurück, ein wenig müde. »Ae.«

Einen Augenblick später sagt er: »Kerewin? Möchten Sie jetzt mitkommen und essen?« Er senkt die Stimme. 

»Das alles tut mir leid.«

»Schon in Ordnung.« Herrgott, jeder ist ab und zu einmal betrunken. 

»Ich habe, äh, befürchtet, daß Sie vielleicht nicht mit zu mir kommen wollen.«

»Ich verstehe.«

»Ich habe eine Mahlzeit herrichten lassen.«

»Gut, dann wollen wir sie auch verzehren.«

Er sieht sich in der Bar um. 

»Piri wol te auch kommen, aber ich sehe ihn nicht. Er muß abgesoffen sein.«

»Ist er auch. Im New Railway.«

»So?«

»Der Telefonist hat es mir gesagt. Als ich ihn bat, überall anzurufen und festzustellen, wo Simon geblieben ist.«
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Joe packt die Stuhllehne mit beiden Händen. 

»Ach, Himi geht es gut. Er wird bei den Tainuis sein.«

»Dort ist er nicht, sie sind drüben über dem Berg, immer noch. Und bei Ihnen zu Hause ist er auch nicht. Ich habe nachgesehen.«

Zorn steigt in ihr auf. Joe läßt es völlig kalt, wo das Kind ist. Und er muß gewußt haben, daß die Tainuis nicht zu Hause waren, als er sie anrief. 

Also gut, er hat es gewußt. 

Er hält den Kopf gesenkt, und seine Knöchel über der Stuhllehne sind weiß geworden. 

Pi sieht ihn an und schüttelt leicht den Kopf. Die alte Dame hat aufgehört an ihrer Pfeife zu ziehen. Sie hält sie einige Zoll von ihrem Gesicht entfernt, gleichmütig und stil . Pol y runzelt die Stirn, ihr Blick ist auf die Karten geheftet. 

Joe seufzt, läßt die Stuhl ehne los und zuckt die Schultern. 

»E Hoa, vergessen Sie nicht, ich bin es gewohnt, daß er verschwindet. Er kann auf sich selbst aufpassen. Deshalb mache ich mir keine großen Sorgen. Jeder kennt ihn doch, oder? … Verdammt, ich erwarte jeden Augenblick Morrison oder Trover.«

Seine Stimme klingt gezwungen fröhlich. 

Die anderen sehen ihn nun alle an. 

»Machen Sie sich keine Gedanken, ihm ist schon nichts passiert.« Er greift nach ihrer Schulter, legt die Hand darauf. 

»Aber danke dafür, daß Sie ihn gesucht haben.«

Sie hat sein Gesicht nicht richtig beobachtet. Sie hat Pi 228



und Polly und die alte Frau betrachtet. Die drei sahen einander an, senkten dann den Blick auf den Tisch und vermieden es, Joe noch einmal anzusehen. 

Sie hat das seltsame Gefühl, daß sie eine Gelegenheit versäumt hat, aber sie könnte die Natur dieser Gelegenheit nicht beschreiben und auch nicht sagen, warum sie glaubt, daß es eine gegeben habe. 

Zum erstenmal seit dem Beginn ihrer Bekanntschaft fühlt sie sich Joe entfremdet. 

Die ganze Zeit, in der sie aß und trank und Belangloses plauderte, nahm das Gefühl, daß zwischen ihnen etwas ganz und gar nicht stimmte, immer mehr zu, bis eine Wand dastand. 

Eine gläserne Wand: sie redete, beobachtete seine Reaktionen auf die Worte, sah, wie seine Worte auf sie zukamen, suchte eine passende Antwort. Mitgeteilt wurde nichts. 

Sie war froh, als Joe verlegen sagte, es sei, äh, ziemlich spät und, hm, er werde sehr früh aufstehen müssen, um zu sehen, wo sein Sohn geblieben war, und äh …

Sein  Gesicht  sah  schlaff  und  verbraucht  und  gealtert aus. 

»Gut«, sagte sie herzlich, ohne noch einmal sein zerstörtes Gesicht zu betrachten, »danke für den Abend, ich finde schon allein nach Hause, und wenn der Junge auftaucht, gebe ich Ihnen Bescheid.«
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Die Tür ist geschlossen. 

Sie  hatte  sie  nur  zugezogen,  mit  halb  eingerasteter Klinke. 

Sie weiß, daß er drinnen ist. 

»Sim, bist du da?«

Das Echo ihrer Stimme kommt zurück. 

Kein Pfiff. Kein Fingerschnippen. Kein Laut. 

Sie wirft ihre Jacke ab und geht still die Treppe hinauf. 

Noch immer nichts zu hören. 

Das Feuer ist zusammengesunken. Die Kohlen sind mit Asche bedeckt, nur da und dort schimmert ein wenig Glut durch, aber es ist hell genug: sie sieht die Umrisse des Jungen, der auf dem Schaffell kniet, den Kopf auf die Arme gelegt. Die Arme ruhen auf der Kohlenkiste. 

»Haimona? Simon?«

Er rührt sich nicht. Sein Atem geht gleichmäßig, aber schwer. 

Dummer Junge, war den ganzen Tag draußen und hat sich bestimmt erkältet. Und das ist eine verdammt unbequeme Stel ung zum Schlafen. Aber er bringt es ja fertig, mit den merkwürdigsten Verrenkungen einzuschlafen. 

Sie zündet die Lampe an, schürt das Feuer, bewegt sich leise. 

Das Kind rührt sich nicht. 

Schließlich sagt sie: »He, Haimona«, und packt ihn bei den Schultern. 

Das Bett für dich, Bürschchen, und, verflucht noch mal, das bedeutet für mich wieder den Schlafsack und den Boden und Schit und Hölle. 
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Der Junge blickt zu ihr auf, und der Geist eines Grinsens huscht über sein zerschlagenes Gesicht. 

Verdammt, du hast gar nicht geschlafen …

Dann wendet er sich ab, seine Hand hält die ihre, und sie zittert. 

»O Schit und Hölle«, sagt sie laut, aber nun bewegt sie sich und kauert sich neben ihm nieder. 

»Junge, was hast du mit dir angestellt?«

So sanft sie kann, dreht sie seinen Kopf zurück, die Hand unter seinem Kinn. Er leistet keinen Widerstand, aber er hält die Augen geschlossen. 

Seine Lider sind geschwollen wie die eines Buddhas und purpurrot. Seine Unterlippe ist gespalten, und Blut ist in seinen Mundwinkeln schwarz getrocknet. Sie sieht Blutergüsse über seinen hohen Backenknochen, und sie sind schon dunkel. 

Man hat ihn mehrere Male kräftig ins Gesicht geschlagen. 

Sie blickt auf die Hände, die noch die ihren halten. Sie sind unversehrt. 

»Hat Joe dich geschlagen?« Ihre Stimme klingt so neutral wie möglich. 

Er  öffnet  die  Augen.  Nein,  deutet  er  schweigend  an, nein. 

»Wer dann?« Zorn steigt in einem heißen Strom in ihr auf. »Wer, zum Teufel?«

Er starrt durch die Schlitze seiner geschwollenen Lider. 

»Wer, Sim?«

Er bewegt widerstrebend den Kopf, von einer Seite zur andern. 
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»Jemand in der Schule?«

Die Finger sagen nein, nein, nein …

»Verdammt, jemand, den du kennst? Den ich kenne?«

Das Kind ist still. 

»Ach, Schit, Junge …«

Sie steht auf, ballt die Fäuste, hebt sie in die Höhe, läßt sie fallen. 

»Du willst nicht darüber sprechen, gut. Ich besorge dir einen Doktor, rufe Joe an, und sie werden wissen, was zu tun ist.«

Er langt nach seinem Schreibblock, ohne den Kopf zu bewegen. Als Kerewin zum Radiophon geht, hebt er eine Hand, und sie bleibt stehen und sieht ihn immer noch kalt und zornig an. 

KEIN DOKTOR JOE JA BIN IN ORDNUNG. 

»So siehst du aus«, sagt sie. 

Er hält die gefalteten Hände in die Höhe. 

»Du bittest mich?« sagt Kerewin, unangenehm berührt. 

Die Hände lösen sich voneinander, und er deutet ein Ja an. 

»Tu  das  nicht.  Was  hast  du  gegen  einen  Doktor?  Du brauchst einen. Hast du Angst vor ihnen oder was?«

Die Finger fallen schlaff herunter. 

Sie sagt sich, daß Ja in Wirklichkeit keine Antwort ist. 

Sie sieht auf ihn hinunter und schüttelt grimmig den Kopf. 

Nehmen wir an, innen ist nichts gebrochen, der Schädel ist heil, und auch seine Gesichtsknochen sind nicht gebrochen. Dann hat er nur Platz- und Quetschwunden. 
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Das wird keine Narben geben. Es wird gut und schnell genug heilen. Und es ist schon spät. Wenn man jetzt noch einen Arzt rufen will …

Aber was, wenn er … Brüche, eine Gehirnerschütterung, innere Verletzungen hat? 

»Joe soll entscheiden«, und das Kind lächelt tatsächlich. 

Nicht sehr, aber sie entscheidet doch, daß es eher ein Lächeln als eine Grimasse ist. 

»Ich weiß nicht, Junge, ich weiß wirklich nicht …«

Der Telefonist ist überrascht. 

»Nein, so was«, sagt er munter. »Die ganze Zeit zu Hause, wie?«

»Nicht ganz zu Hause und nicht die ganze Zeit … Aber lassen wir das, bis sich Joe meldet, ja?«

Das Schnarren dauert Minuten. 

»Überhaupt, woher wußten Sie, daß er hier ist, nur weil ich Joe anrufe?«

Der Telefonist lacht. 

»Rückkopplung. Eine der guten Seiten dieses Jobs, wissen Sie. Tass Dansy, Sie kennen ihn?«

»Ja, dem Namen nach.«

»Also, er sah Simon die Straße entlang taumeln, wo man zu Ihnen abbiegt, und als er vor ein paar Stunden ein Ferngespräch hatte, fragte ich ihn, und er sagte es mir; Sie wissen ja, wie das ist.«

Bei dir, ja, das kann ich mir vorstellen. 

»Hm, was meinen Sie mit Taumeln?«

»Das hat Tass gesagt, nicht ich. Ist der Junge in Ordnung, oder stimmt etwas nicht?«

233



»Er ist in Ordnung. Einen Augenblick, bitte …«

Sie dreht den Ton leiser und sagt zu Simon: »Komm her.« 

Kein ›Bitte‹. Der Zorn brennt noch in ihr. 

Er  ist  auf  die  Kohlenkiste  zurückgesunken.  Er  steht ungeschickt auf, und sie hört, wie er vor Anstrengung keucht. 

Taumeln ist nicht das richtige Wort, aber er hinkt stark 

… Herrgott, wenn ich den zu fassen kriege, der ihn so zugerichtet hat, wird er den Tag bereuen, an dem er …

»Hallo«, sagt eine Stimme an ihrem Ohr. 

»Hallo, Joe?«

»Ja, Kerewin, äh …« Sie hört, wie er sich das Gesicht reibt, und dann das leise »Klick«, als der Telefonist aus der Verbindung geht. 

»Tut mir leid, Sie aufzuwecken, aber Sie können erraten, wer erschienen ist?«

»Ah … gut.«

Auch wenn man bedenkt, daß er müde ist, dumm vom Schlaf und noch schwer vom Bier, ist das eine verdammt lange Pause. 

Er fragt hastig in ihr Schweigen hinein: »Ist alles in Ordnung?«

»Nein.«

Wieder ein Schweigen. Sie hört das Geräusch seiner Finger, die wieder sein Gesicht massieren. 

»Hat er etwas angestellt oder was?«

»Oder was. Joe, als Sie vorhin sagten, daß Sie den strengen Vater spielen mußten, haben Sie doch nicht etwa gemeint, daß Sie ihn kräftig verdroschen haben?«
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Schweigen. 

»Oh, nein, keineswegs«, aber die Verneinung klingt unsicher. »Natürlich habe ich ihn ein paarmal geschlagen, aber 

…«

»Wo?«

»Wo man eben Kinder schlägt.«

Sein Atem ist schneller geworden, und die Verschwommenheit des Schlafes und der Trunkenheit ist aus seiner Stimme verschwunden. 

»Nicht ins Gesicht?«

»Um Gottes willen, nein … ist er dort verletzt?«

Die tiefe Stimme ist vor Sorge scharf geworden, die Ver-leugnung klingt glaubwürdig. Nun spricht er wieder wie der Joe, den sie kennt. 

»Gott sei Dank.«

»Wie?«

»Ach, tut mir leid, e Hoa. Einen schrecklichen Augenblick lang dachte ich, da hat jemand Gestapo gespielt, und ich dachte, ich meine …«

»O Gott … ist Himi direkt dort? Kann ich mit ihm sprechen? Jetzt gleich?«

Der  Junge  weint.  Er  nimmt  das  Mikrofon  und  klopft dreimal daran. 

»E Himi, was ist passiert. Bist du in Ordnung?«

Das leise Klicken, als der Nagel des Kindes einmal, nein, warte, zweimal klopft. 

»Ich bin froh«, sagt Joe einfach. Dann schimpft er: »Warum bist du nicht nach Hause gekommen? Warum hast du Kerewin belästigt? Warum hast du …«
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Es scheint, als schelte die blecherne ferne Stimme das Kind minutenlang aus. 

Kerewin, immer noch wütend auf einen unbekannten Angreifer, wird des Schimpfens bald müde. 

Warum den Bengel anschreien, wenn er vielleicht gar nichts dafür kann, wenn es vielleicht hier in der Nähe passiert ist, wenn er verletzt ist und vor allem, wenn er nicht antworten kann? 

Sie beugt sich hinüber und nimmt das Mikrofon aus der Hand des Jungen, der keinen Widerstand leistet. 

»Sie gehen einem auf die Nerven, Joe.«

Er unterbricht sich schockiert. »O Kere, ich habe nicht daran gedacht, daß …«

»Schit, Mann, er ist verletzt, und Sie haben nichts Besseres zu tun, als ihm eine Standpauke zu halten? Seien Sie ein bißchen realistisch … Wollen Sie, daß ich einen Arzt rufe?«

Er sagt rasch:

»Er hat große Angst vor Ärzten. Ich glaube nicht, daß das eine gute Idee ist. Außer er ist schwer verletzt.«

»Er hat Blutergüsse, eine Menge Blutergüsse. Aber ich glaube nicht, daß er wirklich schwer verletzt ist. Wollen Sie es riskieren, bis zum Morgen zu warten?«

»Das wäre das beste«, sagt Joe rasch. »Ich hole ihn ab, bevor ich morgen zur Arbeit fahre, und dann suchen wir Lachlan auf. Aus irgendeinem Grund ist sie nicht so ein Ungeheuer wie die anderen.«

»Gut. Es ist Ihr Kind … Wol en Sie ihm gute Nacht sagen? 

Er sieht nicht besonders glücklich aus.«
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Tatsächlich weint er noch und lehnt halb zusammengesunken, hoffnungslos an der Wand. 

»Ae. E pai ana, e Kere, e pai ana.«

»Schon gut«, aber der Dank auf Maori löst diesmal nicht die übliche emotionale Reaktion aus. So, wie sie sich fühlt, könnte er ebensogut sagen »der Mond, der Mond«. 

»Hier ist Simon«, sagt sie. 

»Tut mir leid«, sagt der Mann. »Tut mir aufrichtig leid. 

Ich wol te dich nicht aufregen, wenn es dir so schlecht gegangen ist, ich wollte dir nicht weh tun. Es tut mir wirklich leid.«

Der kleine Junge nickt. Er denkt offenbar nicht an das Radiophon. 

»Paß gut auf dich auf, e Himi, und wir sehen uns morgen früh. E moe koe, e Tama, und gib Kerewin einen Gutenachtkuß für uns. E moe koe.«

Das Kind hält das Mikrofon in der Hand und starrt es noch eine ganze Weile, nachdem Joe aufgelegt hat, durch einen Tränenschleier an. 

Sie wusch das Gesicht des Jungen mit Hamamelis und warmem Wasser und gab ihm einen Becher heißer Milch mit Honig und ein wenig von ihrem Manuka-Aufguß darin. 

Dann trug sie ihn die Wendeltreppe hinauf und legte ihn auf ihr Bett. 

Erst als sie ihren Schlafsack hervorgeholt hatte, fiel ihr das Hinken ein. 

»Was ist mit deinen Beinen?«
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In Ordnung, sagen seine Finger, in Ordnung. 

»Warum hinkst du dann?«

Er schneidet eine Grimasse, trifft in die Luft, ein kleines Stück nur. Aber sie sind in Ordnung, versichern ihr die Finger. 

»Wer hat dich getreten?«

Keine Antwort. 

Sie schüttelt zweifelnd den Kopf. 

»Deine  Beine,  Bürschchen  …  brauchst  du  Hilfe  für sie?«

Nein. Er senkt den Blick, dann sieht er sie an und lächelt plötzlich. In Ordnung, gestikuliert er noch einmal sehr entschieden. 

Aber  es  sieht  so  aus,  als  hätte  er  diesen  Augenblick gebraucht, um die Kraft zu einem Lächeln zu sammeln. 

»Na gut, Simon pake …«, und Joes Ausdruck paßt auf ihn. 

Wenn er wil , ist der Bengel so störrisch wie nur je einer. 

»Weißt du, wie man diese Lampe abdreht?«

Ja. 

Er legt sich jetzt auf dem Bett zurück. 

Sie fragt von der Tür aus noch einmal: »Wer hat das getan, Sim?«

Sein Gesicht zuckt, aber er sagt nichts. 

Sie atmet hörbar aus. 

»Dann eben nicht. Schlaf gut und träume süß.«

Doch die Ungeduld ist ihrer Stimme anzumerken und verleiht den Worten einen zynischen Klang. 
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Joe kam am nächsten Morgen vor sieben Uhr, er schlich die beinahe noch dunkle Treppe hinauf und weckte sie mit einem Pfeifen. 

Er war liebevol  bekümmert über das zerschlagene Gesicht seines Sohnes, über seine offensichtlichen Schmerzen beim Gehen, und er hielt – seltsam in Kerewins Augen 

– lange Simons Hand und sagte zu ihm etwas sehr zärtlich und sehr schnell, so daß sie die Worte nicht aufzufangen vermochte. 

Er lehnte Kaffee oder ein Frühstück für beide ab. 

»Ich habe eine Verabredung mit der Chirurgie und gehe lieber gleich«, sagte er. »Wir sehen uns bald wieder.«

Sie sah über eine Woche lang keinen der beiden. 

»Was war da noch?«

Sie steht auf dem Gehsteig und tippt sich gedankenver-loren und vorsichtig mit dem Griff ihres Stockes gegen die Zähne. 

Natürlich Tabak. Deswegen bist du ja eigentlich in die Stadt gegangen. Du lieber Gott, wer außer mir könnte noch so gedankenlos durchs Leben tapsen? 

Ein Wagen bremst plötzlich und hält quietschend wenige Meter vor ihr. Der Fahrer flucht und drückt auf die Hupe. 

Hau doch ab, denkt Kerewin und schlendert weiter über die Straße. 

In dem süßen, nach Tabak duftenden Dämmer des kleinen Ladens sagt sie zu Emmersen hinter der Theke:

»Haben Sie schon einmal bemerkt, daß sich in dieser Stadt, 239



in der es nur einen einzigen Gaul gibt, der Verkehr erst in Gang setzt, wenn man über die Straße geht? Ich glaube, sie sitzen da und warten auf unglückliche Fußgänger.«

Emmersen lächelt verbindlich. Er hat den Unfal , der sich beinahe ereignet hätte, durch das Fenster gesehen. Er sagt aber nicht, was er denkt. Kerewin ist eine zu gute Kundin. 

»Ich habe wieder etwas von dem holländischen Aroma-tischen bekommen können«, sagt er. 

»Sehr gut. Ich nehme ihn. Auch Sobranies?«

Seine Augen irren kurz zur Seite. »Tag«, sagt er, dann lächelt er wieder sie an. »Ja, ich habe welche.«

Zwei dünne Hände winden sich an ihrer Seite um die Mitte des Stockes. 

»Nein, so was, sieh mal, wer da ist …«

Simon P. mit einem Lächeln übers ganze Gesicht, und seine Augen sind grünblau wie eine warme Sommersee. 

Ich! macht er mit dem Mund und grinst noch breiter. 

»Ja,  wer  sonst?«  Sie  lacht  und  streckt  ihm  die  Hand entgegen. 

»Ich vielleicht noch?«

Joe steht in der Ladentür und grinst so breit wie sein Sohn. 

»Hol mich der Teufel! Ich dachte, ihr beide seid auf Wan-derschaft gegangen oder sonst was …«

Verdammt, schlag langsamer, Herz … lächerlich, lächerlich, du liebst doch nur deine eigene Gesellschaft, du solltest verärgert sein und nicht Krämpfe kriegen vor Freude. 

»Tena koe«, sagt er, tritt auf sie zu, legt ihr die Hände auf die Schultern und macht rasch Hongi. »Wenn wir 240



gewußt hätten, daß Sie sich freuen, uns zu sehen, wären wir schon viel früher gekommen …«

Sie schüttelt Simon die Hand. »Schön, euch beide wiederzusehen.« Sie mustert den Jungen scharf. »Und du siehst bemerkenswert gut aus.«

»In jeder Hinsicht«, sagt Joe fröhlich. »Eine so ruhige Woche hat es noch nie gegeben … am besten läßt er sich öfter einmal so zusammenschlagen, was?« Er lacht und fährt dem Jungen mit der Hand durchs Haar. 

Sie fühlt, wie sich ihr Magen verkrampft, und die Freude verläßt sie. 

»Ich glaube nicht«, sagt sie kühl. 

Aber das Kind tauscht ein breites Lächeln mit seinem Pa aus: sie finden die Idee offensichtlich komisch. 

Nun, meine Seele, man braucht al e Arten von Menschen, um eine Welt zu machen …

Sie zuckt leicht die Schultern und entzieht Simon ihre Hand. 

»Die Sobranies«, erinnert sie Emmersen. Er steht da und lächelt sie einfältig an. 

»Ah ja, sofort … Ich habe ein paar Kistchen von den Schwarzen, in Ordnung?«

»Mhm. Zigarillos?«

»Etwas Neues und ganz Besonderes, das Sie vielleicht probieren möchten … ich muß sie nur hinten holen.«

Er nickt Joe zu, lächelt Simon an und verschwindet. 

»Aah«, seufzt Joe, stel t sich mit dem Rücken zum Laden-tisch und stützt die Ellbogen auf. 
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haben uns sehr gefehlt, wirklich.« Seine Augen sind ernst. 

»Und wir haben Sie wirklich deshalb nicht belästigt, weil wir dachten, Sie möchten vielleicht eine Weile Ruhe vor uns haben.«

»Sehr rücksichtsvol  … Ich habe mich gefragt, wo ihr beide geblieben seid.«

Der Junge läßt seine Finger an den Windungen hinauf-wandern, die in den Stock geschnitzt sind. Sein Gesicht ist beinahe frei von Blutergüssen. Er hat nur noch gelbe Flecke um die Augen und die Mundwinkel. Und er bewegt sich mühelos – in einer Hinsicht, denkt sie, haben es Kinder besser als Erwachsene. Rasche, saubere Heilung. 

Sie fragt: »Haben Sie herausbekommen, wer der Schuldige ist?«

Joe legt einen Finger auf die Lippen, als Emmersen zurückkommt. »Muri iho, e Hoa.«

»Muß die Sprache doch einmal lernen«, sagt Emmersen. 

»Aber vielleicht bin ich schon ein bißchen zu alt zum Lernen … Wie wär’s mit diesen?«

»Die habe ich noch nie gesehen. Sind sie Ihnen empfohlen worden oder was?« Emmersen öffnet eine Schachtel. 

»Versuchen  Sie  eine.  Der  Vertreter  meinte,  sie  seien nur etwas für Kenner, und ich dachte mir, Sie sind eine Kennerin.«

Joe lacht leise. »Der versteht es zu verkaufen, wie?«

»Und ich wette, zu Kennerpreisen.« Sie riecht an der schlanken Zigarre und rollt sie behutsam zwischen den Fingern hin und her. Fest gewickeltes Blatt, nicht zu trocken. 

Sie zündet sie an. 
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Al e sehen sie an, braune Augen, seegrüne, blaßblaue: al e erwarten ihre Entscheidung. Sie läßt sie drei Züge lang warten. 

Dann sagt sie: »Nnnja …« und gibt den Zigarillo an Joe weiter. 

»Oh, danke …« Er bläst eine feine Rauchwolke aus. »Hmm.« 

Er gibt ihn zurück. 

Emmersen zappelt vor schlecht verhohlener Spannung. 

Er lächelt ängstlich, und sie lächelt höflich zurück. 

»Haimona?«

Sie reicht ihm den Zigaril o hinunter, und der Junge lacht. 

Er lehnt sich gegen sie und hält ihn vor sich hin. Dann gibt er eine Vorstellung: er atmet einen Mundvoll ein, kostet und bläst den Rauch in einem dünnen Strahl aus. 

Joe hält sich die Hand vor den Mund. 

Emmersen quel en die Augen hervor, und sein Gesicht nimmt eine seltsam himbeerrote Färbung an. 

Kerewin fragt das Kind: »Würdest du ihn kaufen oder nicht?« Simon gibt ihr den Zigarillo zurück. Er kratzt sich den Kopf, legt die Hand ans Kinn, schießt Emmersen einen grünen Blick zu, fragt sich offenbar, ob er soll oder nicht, und schüttelt schließlich den Kopf. 

Emmersen ist noch röter geworden. 

»Pech«, sagt Kerewin. »Joe?«

»Mir schmeckt er eigentlich. Das Bouquet ist ein wenig herb, und er hat nicht die vol e Reife Ihrer Cuban ’65, und, und 

…«, er kann nicht mehr an sich halten. »Um Gottes wil en, erlösen Sie den armen Mann von seinem Elend, Kere.«

Emmersen schluckt. »Ich dachte …« beginnt er, die Röte 243



verschwindet aus seinem Gesicht, das wieder seine übliche fahle Farbe annimmt. Er schluckt noch einmal. »Ich dachte 

…«, und seine Stimme klingt tatsächlich elend. 

Kerewin unterbricht ihn. 

»Ich war mir nicht klar darüber, ob ich sie kaufen soll oder nicht. Ich dachte, wenn ich eine Stimmenmehrheit bekommen könnte … aber schließlich ist er zu jung, um einen anständigen Tabak von Ihrem üblichen Knaster unterscheiden zu können. Ich nehme sie. Sie sind gut.«

Emmersen seufzt laut auf vor Erleichterung. 

»Einen Augenblick haben Sie mich aus der Fassung gebracht 

…« Er schüttelt den Kopf, lächelt sein nervöses Lächeln. 

»Obwohl ich natürlich dachte, Sie leisten sich nur einen Scherz mit mir, aber … aber …«

Auch Kerewin lächelt, mit schmalen Lippen und eng zusammengekniffenen Augen. 

»Aber ganz sicher können Sie nie sein«, sagt sie boshaft. 

»Andererseits, an dem Tag, an dem ich mir von Simon raten lasse, was ich rauchen soll, bin ich senil geworden. 

Zum Teufel, er raucht die Zigaretten seines Vaters.«

Joe sagt: »Moment, was sol  das heißen …?« Simon kichert, und Emmersen, der geschäftig den Tabak, die Sobranies und die Zigaril os einpackt, bevor sie es sich noch einmal anders überlegen kann, lacht schallend. 

Joe sagt verlegen, sie hätten sie gesucht, weil er, äh, sich fragt, ob Himi ein paar Nächte bei ihr bleiben könne. Er 244



erklärt hastig: Wherahiko Tainui hat ein schlechtes Herz, er war über dem Berg, um sich von einem Facharzt behandeln zu lassen, nun hat man ihm gesagt, daß er sich nicht mehr ans Steuer setzen sol , und Marama kann nicht fahren, Ben ist beschäftigt, und Piri ist an seinen Job gebunden, und der andere Sohn ist nicht in der Stadt und …

»Verflucht noch mal«, Kerewin stößt ihren Stock hart auf die Straße, »natürlich kann Simon bleiben. Ich habe mich schon gefragt, woher er die Gewohnheit zu betteln hat. 

Jetzt kann ich es hören, laut und deutlich.«

Joe grinst schüchtern. »Wissen Sie, ich möchte nicht, daß Sie denken, ich benutze Sie nur als Babysitter und komme nur, wenn es mir paßt, auch wenn es so aussieht. Es ist wirklich nicht so.«

Kerewin sagt trocken, wenn sie das gedacht hätte, würde sie es ihnen beiden gesagt haben, schon vor Wochen. 

Sie fragte, als Simon schon im Bett war, warum er nicht bei den Tainuis blieb. Joe mied ihren Blick. »Je weniger er dort ist, desto besser«, sagte er bitter. Trotz seines »Später« 

sagte er nicht, wer seinen Sohn ins Gesicht geschlagen hatte, und Kerewin, die etwas von einem Familienstreit ahnte, fragte auch nicht mehr danach. 

Am zweiten Tag sagte Kerewin:

»Wir wollen das schöne Wetter ausnutzen. Die Gezeiten und mein Magen sind gerade richtig für den Pipi-Fang. 

Zieh deine Jacke an, ja?«

Sie seufzte genußvoll. 
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»Und denk dir nur, Sturmtaucher nächsten Monat, und bald darauf die Breitling-Saison. Wer könnte mehr verlangen?« 

Simon hob die Brauen und setzte ein Lächeln auf, damit sie die Dunkelheit nicht bemerkte, die in seine Augen sickerte. Ich, dachte er. 

Der  Lkw  hielt  neben  ihnen  auf  halbem  Wege  zum Strand. 

»Kia ora korua«, sagte Piri und stieg aus dem Fahrerhaus. 

Er bückte sich, um Simon zu begrüßen, dann hielt er inne, als hätte ihn das Kind geschlagen. Er zog das Gesicht des Jungen näher an sich heran und betrachtete es einen Augenblick prüfend. 

»Wieder mal gegen eine Tür gerannt?« sagte Piri leichthin, dann wandte er sich mit harten Augen Kerewin zu. Sie schüttelte den Kopf, und er sah wieder den Jungen an. 

»Du bist gegen keine Tür gerannt«, und Simon starrte ihn mit unbewegter Miene an. »Nicht wahr?« sagte er, als er das Kind losließ. 

Simon sah ihn an, ohne die Augen zu bewegen. Piri biß sich auf die Unterlippe. Er wol te etwas sagen, schwieg, zuckte die Schultern. 

»Schon gut«, sagte er schließlich. »Schon gut.« Er lächelte rasch Kerewin zu, immer noch mit harten Augen. »Ein verrücktes Kind, wie?«

»Unglücklich, aber ich glaube, nicht dumm.«

Piris echtes Lächeln kommt zum Vorschein. 

»Richtig. Sagen Sie Joe, ich muß ihn wegen eines Hundes sprechen, wenn er zurückkommt, ja?« Er lächelt noch immer. »Er weiß schon Bescheid.«
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Simon greift nach ihrer Hand und schüttelt sie unauffäl ig. 

Einmal, Pause, noch einmal. Nein. Tu’s nicht. Was? Sie sieht ihn an, aber er starrt auf seine Füße. 

»Gut, wenn ich ihn sehe.«

»Recht so.« Piri steigt wieder in die Kabine. Er schlägt die Tür zu. »Gehen Sie in die Stadt, kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?«

»Wir gehen nur spazieren.«

»Ein schöner Tag dafür. Wir sehen uns später. E noho ra, Himi, Kerewin.«

»Haere ra, e Piri.«

Simon ließ ihre Hand nicht los, und er winkte auch nicht zum Abschied. 

Der Lkw verschwindet. 

»He, du, Junge, was hatte das alles zu bedeuten? Magst du Piri nicht?«

Er zuckt die Schultern. 

»Na  schön,  und  was  sollte  das  Ziehen  an  meiner Hand?«

Nichts, sagte der Junge, indem er mit Daumen und Zeigefinger eine 0 macht. 

»Ich nehme alles zurück. Du bist verrückt.«

Er zuckt wieder die Schultern und sieht sie mit dem sanften, nichtssagenden Ausdruck an. 

»Also dann der Strand und Pipis.«

»Hier«, sagt sie, als sie genau am Rande der Ebbelinie steht. 

Sie schaufelt mit dem breiten Ende des Harpunenstocks 247



Sand aus, aber das Wasser im Loch steigt schneller, als sie es ausschöpfen kann. Sie schaufelt schließlich mit den Händen, zerkratzt sich die Finger und schreit vor Vergnügen. 

Eine kleine dreieckige Muschel wie eine schmutzige Porzellanscherbe. Sie schöpft sie heraus, sticht mit dem Messer in die Rückseite und durchtrennt die Schließmuskeln. Die Muschel erschlafft und stößt Wasser aus. Sie reißt die obere Schale weg, schneidet die Muschel von der unteren los und ißt sie. 

Er sieht zu, sein Mund steht weit offen vor Entsetzen. 

Sie gräbt wieder, diesmal mitten in einer Gruppe von Luftlöchern, und legt eine ganze Kolonie frei. 

»Möchtest du eine?« Er preßt die Lippen zusammen und schüttelt heftig den Kopf. 

Sie lacht vor sich hin und pflückt eine weitere schrump-fende Pipi aus ihrer Schale. 

Er macht, schmerzlich berührt, eine flatternde Bewegung mit den Händen. 

»Sie rührt sich, sie lebt? Ja, ich weiß. Auch eine Auster lebt noch, wenn man sie ißt. Und das hast du vor ein paar Wochen genossen. Sie waren sehr gut oder nicht?«

Er läßt die Mundwinkel sinken. 

»Ich versichere dir«, ihre Stimme klingt dumpf, sie hat den Mund voll weichen süßen und salzigen Fleisches, 

»daß  ein  solcher  Organismus  keine  Schmerzen  spürt wie wir. Er weiß nichts von seinem bevorstehenden Tod. 

Schnitt und Schluck, das ist alles für die Pipi.« Ich hoffe es jedenfalls. 
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»Verstehst du, Sim?« Ein Krachen und Schneiden und Kauen, und schon ist die nächste Pipi verschlungen. 

Der kleine Junge zittert. 

»Schau, es wäre böse, sehr böse, ein Huhn oder einen Frosch bei lebendigem Leibe zu essen, wenn wir das fertigbrächten. Aber bei diesen hier ist es etwas anderes.«

Sie hofft, daß er nicht fragt, warum, denn sie ist ihrer Sache selbst nicht ganz sicher. Sie nimmt an, es ist deshalb, weil sogar ein niedriger Frosch, ganz zu schweigen von einem Huhn, einen Höl enspektakel machen würde, wenn man zu nagen anfinge. Alles, was die hilflose Pipi tun konnte, war, einen dünnen Wasserstrahl ausspritzen und sterben. Verdammt, Junge, jetzt hast du erreicht, daß ich mich schuldig fühle. 

Der Junge seufzt. 

Er geht davon und tritt auf al e verräterischen Atemlö-

cher. 

Sie folgt ihm, und überall, wo viele seiner Tritte zu sehen sind, gräbt sie und holt wieder eine Schar Pipis herauf und dankt dabei dem Kind mit lauter Stimme, bis Simon P. in seiner Verzweiflung jedes alte Loch zutritt. 

»He!« ruft sie zuletzt. »Ich habe genug. Das Massaker ist vorüber, du zartbesaiteter Knabe. Du kannst aufhören, sie zu beschützen.«

Sie lacht zufrieden über den vollen Kete, und er kommt, blind vor Zorn und mit finsterem Gesicht, und schlägt gegen den Korb. 

»Sachte, Junge. Du wirst dir nur weh tun.«

Er schüttelt wild den Kopf und beginnt zu weinen. 
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»Was ist denn nun los? Du weinst um sie? Glaub mir, dafür haben ihre Mütter sie großgezogen …«

Die Tränen rinnen herunter und werden auf sein spitzes Kinn zugelenkt. Kerewin, du kotzt mich an. Sie grinst über ihn, wie er da gebückt und elend in der Wintersonne steht. 

»Herrgott, ich wol te dich nicht aufregen. Jedenfal s nicht sehr.«

Er lächelt nicht. 

»Verflucht noch mal … schau, Junge, nach allem, was ich weiß, und das ist eine ganze Menge, tut es Muscheln nicht weh, wenn sie direkt aus der Schale gegessen werden. 

Nicht, wie es uns weh tun würde, als ganze verschlungen zu werden. Ich glaube, der wissenschaftliche Ausdruck lautet: die Muschel erhält einen terminalen negativen Stimulus, ja?«

Und ich hoffe, die Fremdwörter faszinieren dich so, daß du zu weinen aufhörst, denn ich bekomme schon eine Verdauungsstörung durch Schuldgefühle. 

Er schnupft auf, seufzt resigniert, kauert sich neben ihr nieder und klopft ihr auf die Schulter. Dann streckt er die Hand aus. 

»Nun?«

Er zeigt auf seinen Mund und auf den Kete. 

»Du  möchtest  Pipi?  Nach  dem  ganzen  verdammten Zirkus?«

Sie gibt ihm zwei schon geschälte. Er ißt sie langsam, verzieht das Gesicht und weint unaufhörlich. Als er fertig ist, bittet er um mehr. 
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»Ich verstehe Kinder nicht«, sagt Kerewin zur Welt im großen ganzen, dann steht sie auf, um noch mehr Pipi zu sammeln. 

Sie stützte sich auf die Ellbogen und sah ihm zu, wie er den Strand entlang wanderte. Er stöbert herum, hebt auf, was die Flut angeschwemmt hat, und bringt es ihr. 

Sie nimmt an, er möchte wissen, was es ist, und identifiziert jedes Objekt. 

»Möwenfeder. Möchte lieber nicht raten, von welcher Spezies. 

Das ist ein Segment eines Seebiskuits. Nein, das ist nichts zum Essen, du kleiner Dummkopf. Es ist ein Stachel-häuter. 

Hm, irgendeine Art von Laminaria … wollen mal sehen, dies ist die Pazifikküste, und es ist ein etwas rauher Strand, und das Kraut hat keine Verzweigungen. Ja, Lessonia variegata, zu deiner Information, Junge, und schaff es bloß hier weg. Die Sandfliegen legen gern ihre Eier darin ab. 

Ein Fischknochen. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was für eine Art von Fisch das ist, aber der Knochen ist ein Wirbel. 

Das ist ein Teil von einer Glühbirne, wahrscheinlich von einem marodierenden Tintenfischfänger über Bord geworfen. Ich würde mir nicht die Mühe machen, es aufzuheben, es sei denn, du bist auf irgendeinen rachsüchtigen Wodu aus. Dann wird es dir helfen. 

Ach das. Co-eye, korfie, alles derselbe Baum.«

Er zieht die Nase kraus. Ja? 
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»Das ist aus einem Gedicht, glaub es oder laß es bleiben. 

Das sind die Samen eines Baumes, goldene Samen für goldene Blüten, sie schwimmen auf der See, um noch mehr  Seebäume  zu  machen.  Na,  jedenfalls  ist  er  ein Küstenbewohner.«

Er ist noch immer verwirrt. 

»Der Kowhai ist ein hoher, schlanker Baum mit graubrauner Rinde. Er blüht im frühesten Frühling, und die Tui und Korimako lieben seine Blüten. Er wächst gern in Küstengebieten und läßt seine Samen in Flüsse und ins Meer fal en. Sie werden zu anderen Ufern getragen, so daß der Kowhai im ganzen Land blüht. Ein Seebaum-Symbol für ein Seevolk, nur ist den Leuten noch nicht bewußt geworden, daß sie ein Seevolk sind. Jedenfalls ist Co-eye die englische Aussprache, und die Maori sagen korfie, al es derselbe Baum, kapiert?«

Er beugt sich wieder zu ihr und klopft ihr auf die Schulter. 

Eine merkwürdig erwachsene Geste für einen kleinen Jungen. Und er lächelt dabei. Reg dich nicht auf, Kerewin, ich glaube dir ja. 

Fabuliere weiter. 

Kerewin hebt die Brauen, bis sie in ihren braunen Haaren verschwinden. 

»Dasselbe für dich, Bengel … Sammle weiter, soviel du kannst, und ich zeige dir, wie man eine Halskette daraus macht. So, daß du die Samen später noch aussäen kannst, wenn du willst.«

Er kommt mit einer Handvol  zurück und leert sie vorsichtig in ihre Tasche. Dann geht er wieder den Strand hinunter. 
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Der unberechenbare Bengel … Sie blinzelt in die Wintersonne, schließt die Augen und sieht noch lange danach scharlachrote Muster hin und her blitzen. 

Etwas berührt ihre Hand. 

Sie erstarrt, entspannt sich. 

»Was gibt’s?« Sie schließt wieder die Augen. 

Er bläst ihr sanft ins Ohr, und es schaudert sie bei diesem unerwarteten Hauch. 

»Das heißt?«

Er  setzt  sich  auf  die  Fersen  zurück,  lächelt  mit  halb geschlossenen Augen und schüttelt dabei den Kopf. 

Er hatte gedacht:

Namen zu kennen ist schön, aber es bedeutet nicht viel. Zu wissen, daß dies ist, was immer sie sagt, ist gut, aber es ändert es nicht. Namen sind nicht viel. 

Die Dinge sind es. 

Er lacht heimlich über sich selbst. Weil du keine Namen nennen kannst, Clare. Aber er war immerhin zurückgekommen und hatte ihr ins Ohr geblasen. 

Ein ganzer Strom von Namen. Gefallen sie dir? Segment-Laminaria-Wirbel-Lessoniavariegata-marodierend-Wodu-Korfie und alles. 

Ihre Augen öffneten sich plötzlich wieder und waren so scharf und drohend wie Glasscherben. 

Es war nur Luft, siehst du? hatte er rasch gedacht, meine Hand war wirklicher, siehst du? Aber Kerewin wurde nie richtig wütend. Sie saß nur da und sah ihn stirnrunzelnd an. 

Sie wird es erfahren, eines Tages. 
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Er saß eine Weile, lächelte sein allwissendes Lächeln in die Sonne, bis er es müde wurde, Erklärungen für Wörter zu machen, dann legte er sich hin und schlief ein. 

Das erste, was er beim Erwachen sah, gleich rechts von seinen Augen, war die Schale des Seebiskuits. Er ließ sich Zeit mit dem Aufwachen, tat es langsam (weil da Kerewin sitzt, immer noch in die Sonne blinzelt, immer noch träumt), bis er einen klaren Kopf hatte und ganz ruhig war. Dann nahm er die Schale und begann, ausgestreckt liegend, zu bauen. Das Seebiskuit in der Mitte, darüber ein Netzwerk aus trockenen Strandhaferhalmen, die Feder, einen Splitter Treibholz, eine Tangblase, eine Pipischale … Er setzte alles sauber und rasch und, wie es Kerewins verwirrtem Blick erschien, auf eine zwangsläufige Weise zusammen 

… Schließlich steht es etwa fünfzehn Zentimeter hoch da, robust und dennoch zart, ein seltsamer kleiner Tempel, ein Drehpunkt, um den Töne schwingen können …

Er bewegte sich ein kleines Stück, um sich daneben nie-derzulegen, sein Ohr berührte es beinahe. 

Langsam gingen seine Augen zu, sein Mund wurde schlaff und öffnete sich. Er lauschte mit einem Ausdruck der Verzückung. 

Er vertraut mir, ist es das? 

Sie stopft den Tabak fester in den Pfeifenkopf. 

Ich habe beinahe das Gefühl, ihn beschützen zu müssen 

… weil er sich so weit offen läßt? Ich könnte spotten oder schimpfen oder auf das Ding, oder ihn, treten … 

aber er scheint entschieden zu haben, daß ich nichts von all dem tun werde. Also vertraut er mir, und das, 254



dieses eigenartige Gefühl, das mir die Brust und den Hals zusammenschnürt, macht mich schwindeln. 

Der Schlangenhai sagt: Vielleicht hat er entdeckt, wie man eine neue Art von Schallwellen nutzbar macht. Du weißt, was mit Infraschallwellen passiert …

Ach, sei still. 

Das Kind bewegt sich nicht. Wenn sie sehr aufmerksam lauscht, kann sie seinen Atem hören. Er geht abnormal langsam. 

Simon P. Gil ayley, kein Wunder, daß man dich für einen Sonderling hält. Emotional gestört, nicht ganz da, sagen die Leute … Machst du das oft, daß du vor etwas liegst, was im Grunde ein Abfal haufen ist, und in Trance fäl st? 

Was sol  das, das und die Schlägereien, das Stehlen, das Schulschwänzen, das Davonlaufen … und alles andere, wovon ich noch gar nichts gehört habe …? Der Hut paßt. Der Ruf ist verdient. Und dennoch …

Ungebeten kommen die Gedanken herbei. Warum vertraut er mir? 

Warum sol te er mir trauen? Ich traue niemandem, habe nie jemandem getraut. Nicht einmal als Kind, wenn jeder, wie man meint, unschuldig genug ist, der ganzen Welt zu trauen. Vielleicht bin ich mir meiner selbst zu früh bewußt geworden, des brüchigen Fundaments bewußt geworden, auf dem wir alle bauen müssen. 

»Du bist klüger, als dir gut tut«, hatten sie gesagt, ihre Eltern und Verwandten, Freunde und Feinde. Sie lachte jedesmal darüber. »Niemand kann zu klug sein«, antwortete sie und begriff nicht, worum es ging. Bevor sie zwanzig 255



war, hatte sie erkannt, daß sie letzten Endes recht hatten. 

Sie wußte zuviel. Je klüger man ist, je mehr man weiß, desto weniger Grund hat man zu glauben oder zu lieben oder sich jemandem anzuvertrauen. 

Dann ist also der hier sehr dumm? 

Simon berührt ihre Hand. Seine Augen sind weit offen und funkeln, und er grinst, daß es ihm das Gesicht zu spalten scheint. 

3

»E hine!«

Sie tritt an den Wagen. 

»Joe wird jeden Augenblick hier sein.«

»Ich weiß. Wie geht es Ihnen? Gut in jeder Hinsicht?«

»Ja, mir geht es gut.«

»Das ist recht.« Er lehnt sich wieder ein wenig in den Schatten zurück, die Hände im Schoß gefaltet. 

Sein Gesicht ist müde, aber seine Augen sind ernst, abwesend. Er ist kein freundlich aussehender Mann. 

Seine Frau, die lächelt und zu jedem Satz, den er sagt, nickt, aber bisher selbst noch kein Wort hervorgebracht hat, ist klein und plump und vol er Freundschaft. Sie hatte herausgewunken, bevor der Wagen hielt, Simon gepackt und an sich gedrückt, und sie redete zärtlich auf ihn ein, während der alte Mann steif und gerade und ohne zu lächeln hinten saß. 

Wherahiko  Tainui  fragt:  »Hatten  Sie  zwei  schöne Tage?«
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»Recht schön, ja. Das Wetter war gut.«

»Und was halten Sie von ihm?«

»Von wem?«

»Von Joes Jungen, Haimona.«

»Oh, Sim.« Sie reibt sich nachdenklich die Stirn. Das ist eine Inquisition, und bisher haben sie sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich vorzustellen. Joe hatte über die Schulter gesagt: »Das ist Kerewin«, bevor er seinen Sohn auf die Arme nahm, aber keiner der beiden hatte darauf reagiert. Sie sagt kühl: »Er scheint mir älter zu sein, als man annimmt, und er ist ein bißchen wild.«

»Wild?« Wherahiko stürzt sich auf das Wort, als wäre es eine Beleidigung. »Wild?«

Sie zuckt die Schultern. 

»So, als würde er wild aufwachsen.«

Marama sagt gemütlich: »Ich glaube, ich weiß, was Kerewin meint, mein Lieber«, und sie strahlt sie an. »Er scheint älter zu sein, weil er sich anders benimmt als die meisten Jungen, und er scheint wild zu sein, weil er unerwartete Dinge tut.«

»Das ist es mehr oder weniger. Wild im Sinne von unbeherrscht.«

Wherahiko brummt. Marama sagt:

»Wir haben so viel von Ihnen gehört, meine Liebe. Warum haben Sie uns nie besucht?«

»Ja, ich …«

»Sie haben wahrscheinlich auf eine Einladung gewartet«, sagt Wherahiko, und plötzlich lächelt er, und durch die Furchen und Falten verliert sein Gesicht all seine Grim-257



migkeit. »Jetzt haben Sie sie bekommen«, fügt er hinzu, und Marama sagt: »Sie sind willkommen, jederzeit.«

»Danke, ich komme einmal vorbei.« Innerhalb der nächsten zehn Jahre, denkt sie, immer noch kühl, weil sie findet, daß man sie auf eine grobe und gleichgültige Weise behandelt. 

»Morgen«, sagt Wherahiko. 

»Wie?« Sie schrickt auf. 

Er deutet mit dem Finger auf Joe und Simon, die über den Rasen kommen. »Wir möchten mit Ihnen sprechen, oder jedenfal s möchte ich mit Ihnen sprechen … Marama kann Sie nachher für sich haben.« Er lächelt wieder. Dann fäl t sein Gesicht in die übliche Strenge zurück. Er flüstert: 

»Ich muß mit Ihnen über die beiden sprechen.«

Und sie dreht sich verwirrt um und sieht Joe und Simon zu, die im Sonnenschein lachen und miteinander boxen. 

Zwei Tage nicht zusammen, und so, wie sie sich, wieder vereint, aufführen, sieht es aus, als hätten sie ein Jahr bitterer Trennung hinter sich. 

»Morgen also, meine Liebe«, sagt Marama. »Wann immer Sie wollen, liebe Kerewin«, und die beiden Alten blitzen ihr ein Lächeln zu. 

»Ich bin morgen bei den Tainuis eingeladen«, sagt sie zu Joe, 

»und ich laß’ mich hängen, wenn ich weiß, warum.«

»Oh, sie wol ten Sie schon eine ganze Weile kennenlernen.« 

Er hebt eine Schulter. »Ich dachte allerdings, sie werden es nie fertigbringen, Sie einzuladen. Sie sind beide sehr schüchtern.«
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»Gerade so sind sie mir nicht vorgekommen … Ich bin auf meine Weise eine scheue Blume gegen sie. Was werden Sie morgen tun?«

»Marama oder Wherahiko aus dem Weg gehen, hoffe ich«, und nach ihrem verblüfften »wie?« sagt er: »Ach, wir haben Reibereien, die bis zu Hanas Tod zurückgehen. Als wir jetzt über den Berg zurückkamen, hatten wir einen richtigen Streit.« Er macht wieder diese unsichere Bewegung und hebt eine Schulter, als wollte er einen Schlag ins Gesicht mit dem Körper abfangen. »Es fing an, als ich ihnen nach Hanas Tod Himi nicht überlassen wollte. Das haben sie mir nie verziehen. Sie denken, ich erziehe ihn nicht richtig. 

Was immer ich mit ihm mache, ist falsch … Sie werden Ihnen wahrscheinlich ein paar fürchterliche Lügen über ihn und mich erzählen.«

Kerewin lacht. 

»Als ob ich ihnen glaubte … Ich habe genug gesehen, um zu wissen, daß Sie Ihre Sache großartig machen. Sie haben Geduld und Zeit und Liebe, und das braucht er.«

Er sieht sie rasch an. 

»Ja, das braucht er … Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich nicht mitgehe?«

»Nein. Ich will ohnehin sehen, ob ich nicht eine Ausrede finde, um nicht hingehen zu müssen.«

Er sieht unglücklich drein, lächelt sie aber freundlich an. 

Jesus, dachte Joe, das Ganze wird explodieren und mir um die Ohren fliegen, aber was kann ich tun? Was, um 259



Himmels willen, kann ich tun? 

Es ist nicht unrecht, sagt er sich. Nicht sehr unrecht. Was sonst kann man machen? 

Er will nicht hören, er will sich nicht benehmen, er will nicht tun, was ich sage. Was sonst kann man machen? 

Er legt die Arme um seinen Oberkörper und spottet dabei über seine Regung von Selbstmitleid (Ngakau, du bist ebenso schlecht wie er). 

Das Gefühl, in einer falschen Ruhe zu schlafen und doch zu wissen, daß die Mutter al er Hurrikane nahe daran war loszubrechen und die ganze Welt zu zerstören, wurde von Tag zu Tag stärker. 

Du sol test es erklären, sagt er sich verzweifelt. Sie wird es wahrscheinlich verstehen … Wenn sie es ihr geradeheraus sagen … Ihn schaudert. Ich kann es ihr noch nicht sagen, es ist nicht der richtige Augenblick. Sie kennt uns noch nicht gut genug, kennt mich nicht gut genug. Jedenfalls, verdammt, es ist nicht unrecht. 

Er fürchtet sich vor dem morgigen Tag. 

Sie erinnert sich an den Nachmittag als an einen leichten goldenen Schleier, durchflochten mit Geplauder und Gelächter. Drei angenehme Stunden, in denen der einzige Mißton ihr eigenes Gewissen war. 

Und du wolltest sie abweisen. 

Sie trinkt den Wein, den Marama eigens für ihren Besuch gekauft hat (»Wir trinken nicht«, sagt die alte Dame, und Wherahiko fügt hinzu: »Der Doktor hat zu ihr und mir 260



gesagt, wenn wir saufen, liegen wir auch schon kieloben. 

Ich glaube ihm nicht«, er lacht ausgiebig, »aber ich bin nicht sehr scharf darauf, ihm zu beweisen, daß er recht hat, nicht wahr?«); sie ißt die Speisen, die eigens für sie zubereitet worden sind. (»Ben hat das Schwein erst gestern abend geschlachtet, als wir nach Hause kamen. Für einen Braten ist nichts so gut wie wirklich frisches Schweinefleisch, wenn ich es auch gern eine Weile abhängen lasse, wenn ich Eingepökeltes machen wil .«) Und du wol test sagen, du müßtest mit jemandem wegen eines Hundes sprechen, oder irgend so etwas …

Während ihr Wherahiko das Familienalbum zeigt (da gibt  es  ein  Hochzeitsbild  von  Joe  und  Hana  und  ein Familienfoto von den Gillayleys in ihren glücklichsten Tagen, Joe strahlend, Hana eine gelassene Nichtlächlerin, Timote zahnlos grinsend und Simon, der wild und noch kleiner und unglücklich aussieht und seine Finger in Hanas Rock krallt – »er hat sich nie gern fotografieren lassen«, sagt Marama liebevoll, während sie ihrem Mann über die Schulter blickt), fällt ihr plötzlich ein, daß Piri gesagt hat, er wolle wegen eines Hundes mit Joe sprechen. 

Piri ist noch bei der Arbeit. Von den anderen Brüdern ist nur Ben, der älteste Sohn, dabei, ein kleiner, rundlicher Mann mit schwarzen Brauen, der selten lächelt. Aber wenn er es tut, ist sein Lächeln langsam und schön wie eine seltene Blume, die sich öffnet. 

Wherahiko stellt viele Fragen, über sie selbst, ihre Arbeit, den Turm, ihre Anschauung von der Welt. 

Auch Marama fragt viel: was hält sie von Joe? Was hält 26



sie von Himi? Was hält sie von alleinstehenden Müttern und Vätern? Was hält sie von Whangaroa? Und immer wieder kommt sie auf Himi zurück. Das Kind ist hier immer Himi/Haimona, nie Simon oder Sim. Sie erzählt Anekdoten, Geschichten, Scherze über ihn und seinen Vater. Aber es ist ein freundlicher Humor, so wie ihre Befragung freundlich ist, und sie sagen auch viel über sich selbst, während sie fragen. 

Sie zeigen ihr die ganze Farm. Sie halten einander oft an den Händen, zwei alte Menschen, krank am Körper, gesund im Geist, noch begierig auf das Leben, noch begierig, es zu teilen. Als sie geht, machen sie Hongi und umarmen sie zum Abschied. 

»Kommen Sie bald wieder!« ruft Marama und winkt ihr hinter dem Zauntor nach. 

»Das werde ich!« ruft sie zurück. »Sehr bald.«

Sie meint es auch so. Es waren frohe Stunden. 

Erst in der Dunkelheit des Turms wird ihr bewußt, daß ihr die beiden über Joe und Simon nichts gesagt haben, was sie nicht schon wußte. 

Am Mittwoch rief Joe zu Mittag an. 

»Hallo, raten Sie, wer heute nachmittag frei hat.«

»Sie, so wie es sich anhört.«

»Richtig! Die blöde Maschine, an der ich die Hebel drücke, ist Gott sei Dank kaputt. Sie sagten, ich sol e, während sie repariert wird, abhauen und mich bei vol em Stundenlohn amü-

sieren. Das brauchte man mir nicht zweimal zu sagen.«
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»Verständlich. Was wollen Sie tun? Fischen gehen?«

»Ich dachte, da Haimona ausnahmsweise einmal in der Schule ist … wenn Sie vielleicht frei sind?«

»Bin ich.« Über alten, schönen Skizzen brüten, die sie vor zwei Jahren gemacht hatte, hieß nur, sich bitteren Reminiszenzen hingeben. 

»E ka pai … ich dachte, Sie haben viel eicht Lust zu einem Drink in der Bar. Nicht wie letztes Mal«, sagte er hastig. 

»Verdammt, hat mir das leid getan … Ich war beinahe froh, daß Himi verletzt war, denn das bedeutete, daß ich nicht zu lange bleiben mußte.«

»Bin ich ein Ungeheuer?« fragt sie ungläubig. 

»Oh, nein«, seine Stimme klingt schockiert. »Was ich sagen wollte, ist, daß ich mich schlecht benommen hatte, und Sie wußten es, und ich wußte es, und ich wußte, daß Sie es wußten.«

»Um etwas sehr Originelles zu sagen: an diesem Morgen wußte ich, daß Sie wußten, daß ich wußte, daß Sie es wußten, wissen Sie? Sozusagen.«

Er lacht. 

»Sie haben die Gabe, alles so eindeutig auszudrücken.«

»Seien Sie stil . Wir sehen uns also in ungefähr einer Stunde unten im Duke?«

»Wunderbar.«

Und dieser Nachmittag vergeht angenehm mit Geplauder und Bier. Zwei in einem Boot, großartig! denkt sie. Dann kommt Piri herüber. 
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»Tag«, sagt sie und lächelt glücklich. 

»Tag«, antwortet er mit einem Lächeln für sie. Es huscht über  sein  Gesicht  und  ist  verschwunden,  als  er  Joe ansieht. 

»Steh auf. Ich will mit dir reden.«

Joe stellt langsam sein Glas ab. »Warum? Ich trinke hier mit Kerewin. Was ist so wichtig, daß du glaubst, uns stören zu dürfen?«

»Du weißt verdammt gut, was. Entschuldigen Sie uns, Kere.«

»Schon gut«, sagt sie überrascht. 

Dieser kleine Mann  hat etwas  an  sich,  was  ich  nie erwartet hätte. Ganz Stahl und Zorn … Er geht, so gereizt wie eine Katze zu einem Kampf. 

Und Joe geht demütig hinterdrein. 

Piri sagt auf der anderen Seite des Raumes:

»Hast du’s Kerewin gesagt?«

»Großer Gott, nein.«

»Nur deshalb hat sich Pa zurückgehalten. Du sagst es ihr zuerst, und zwar bald. Wenn du es nicht tust, tun wir’s. 

Er sagt, du sol st diese Chance haben. Ich bin anderer Meinung.«

»Piri, ich brauche ein bißchen mehr Zeit, nur ein bißchen.« 

Sein Gesicht zuckt, als sich Piri abwendet und verächtlich die Lippen verzieht. »Schau, ich bitte dich. Nur noch ein bißchen mehr Zeit … Ich will nicht alles verderben.«

Piri betrachtet ihn mit unverhohlener Verachtung. 

»Was verderben? Du hast schon alles verdorben.«

»Ach, verdammt. Ich stehe die ganze Zeit unter Druck. Du 264



weißt nicht, was es heißt, einsam zu sein«, er hält rasch inne und denkt an Piris Frau, die ihm davongelaufen ist. 

»Ich meine, ich kann nichts dafür, daß ich manchmal durchdrehe. Und du weißt, daß es nicht an mir allein liegt, er ist …«

»Halt’s Maul!« Piri legt den Kopf zurück, mit halb geschlossenen Augen, so als wäre der vol e Anblick seines Vetters mehr, als er ertragen könnte. »Du bist bitter geworden, Joe. Du bist erledigt. Du kannst von der Familie soviel Unterstützung haben, wie du brauchst, und du willst dir nicht von uns helfen lassen. Wir haben jetzt genug davon. 

Du verdirbst etwas ganz Besonderes und Schönes, und du weißt es verdammt gut. Ich glaube, es macht dir auch noch Spaß.«

»Rede keinen Unsinn. Es macht mir keinen Spaß …«

»Halt’s Maul. Das war das letzte Mal. Tu es noch einmal, und wir werden nicht nur Kerewin einen Wink geben. Und du wirst nicht nur Kerewins Gesellschaft verlieren.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging. 

Joe blickt zu Boden, seine Augen füllen sich mit Tränen. 

»Du verkommener Bastard«, sagt er, aber er meint nicht Piri. »Du hast es gehört, und jetzt tu’s«, sagt er zu sich selbst. 

Er zuckt heftig die Schultern, als müßte er etwas abwerfen, was auf ihm lastet, und geht zu Kerewin zurück. 

»Alles in Ordnung?«

Dies ist der richtige Augenblick. 

Aber er erstarrt bei dem Gedanken, es zu sagen. Noch nicht, denkt er und lächelt verzweifelt, ich kann es ihr noch nicht sagen …

265



»Ja, nur wieder Scherereien mit den verdammten Tainuis.« 

Er macht eine Handbewegung, als wol te er den Streit wegschieben.  »Gut,  also  dann  machen  ich  und  Himi nächste  Woche  diesen  Urlaub.  Wenn  die  Schulferien anfangen?«

»Natürlich.«

Warum die Tränen, Mann? Warum die Tränen, die in deinen Augenwinkeln glitzern? 

Eine kleine Weile später, eine Menge Bier später, oberflächliches Geplauder, und das tiefe Gespräch beginnt eben zu fließen, gibt es wieder eine Unterbrechung. 

Ein schlanker Mann tritt leise heran und bleibt neben Joe stehen. Ein ständiges Lächeln ist ihm ins Gesicht geheftet. 

»Na so was … stellst du uns vor, mein Lieber?«

»Jesus! Was tust du hier?«

Der Mann lächelt noch angestrengter. »Immer diese Per-sonenverwechslung … ich weiß nicht, wie ich das mache.« 

Das Lächeln fährt kalt, scharf wie ein Rasiermesser über Kerewin. »Das ist mal was anderes … willst du uns nicht vorstellen?«

Joe schneidet eine Grimasse. »E Hoa, das ist noch ein Tainui, Luce Mihi. Luce – Kerewin Holmes, eine Malerin.«

Der Mann hebt die Brauen. 

»Wirklich?«  Sein  Händedruck  ist  kühl,  seine  Hand schlaff. 

Affektierter Laffe, denkt sie und lächelt ebenso gekünstelt 266



zurück, während sie sagt: »Freut mich, Sie kennenzulernen. 

Die Gegend scheint mit Tainuis übersät zu sein.«

»Ach, übersät ist das richtige Wort, m’ne Liebe. Nur al zu treffend.«

Er wendet sein Lächeln langsam wieder Joe zu. 

»Soll ich mich nicht setzen, mein vielgeliebter Vetter?«

»Warum?« fragt Joe schroff. 

»Danke, Schatz. Was gibt es Neues in dem guten alten Städtchen?«

»Nicht viel.«

Die dünnen Brauen fahren wieder in die Höhe. 

»Hohepa! Ich bin erst zwei Tage da und habe schon die faszinierendsten Dinge gehört … Sharon hat mir, zum Beispiel, gestern eine kleine Geschichte erzählt. Die Liebe sah den süßen Simon drüben bei, du weißt schon, wem 

… wie er in seines Vaters, nun, viel eicht nicht Fußstapfen trat, aber du wirst schon verstehen, was ich meine, nicht wahr?«

»Wer ist ›du weißt schon, wer‹?« Joe lächelt nicht. 

»Aber … Binny Daniels«, und das ständige Lächeln wird noch breiter und enthüllt erstaunlich weiße Zähne. 

Joe sieht seinen Vetter an, und seine Augen stechen. 

»Darüber spreche ich mit Simon.«

Seine Stimme ist zu gespannt, zu beherrscht. 

»Liebster Hohepa«, jedes Wort auf der betonten Silbe gedehnt, »das ist aber ein bißchen stark.« Er gleitet von seinem Sitz, kühl wie eine Schlange. »Ich wollte doch nur die Neuigkeiten mit dir teilen, Schatz. Kein Grund, grob zu werden.«
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Er macht eine rasche Handbewegung. »Ich glaube, das Kind könnte eine kleine sanfte Behandlung brauchen. Du sol test dich bei Binny bedanken. Wenn er sauberer wäre und berührbar, würde ich es tun. Obwohl sein Geschmack im allgemeinen abscheulich ist.«

Joe knirscht mit den Zähnen. 

»Adieu einstweilen, liebster Vetter.«

Luce ließ sich wieder von der Fünfuhrmenge schlucken. 

»Dieser Schweinehund ist das reinste Gift.« Er schließt die Hand um das Bierglas, als wäre es der Hals seines Vetters. »Er ist ein verdammtes Gift. Ein verdammter giftiger Lügner.«

Kerewin, die schon von Binny Daniels gehört hat, kann kaum ihr Bier schlucken. 

Er klopfte an die Tür. 

Schlurf, schlurf. 

Pause. 

»Wenn Sie es sagen«, bemerkt sie schließlich besänftigend. 

Oh, verdammt, ich will es hoffen. »Wenn Sie es sagen.« 

Das behagliche Trinken ist offensichtlich vorüber. 

»Wer’s da?«

»Joseph Gillayley.«

Ein saugendes Geräusch, ein pfeifender Atem. 

»Jeesus, Mister Gillayley … Jeesus.« Die Stimme geht in einem erschrockenen Flüstern unter. »Jeesus, was wol en Sie?«

»Ist mein Sohn hier gewesen?«

268



Bestimmt ist er hier gewesen. 

Das hat Luce nicht erfunden. 

»Er war nur, er war nur einmal über den Zaun gekommen, und ich sagte hörmalichtudirnixjunge, spring nicht so 

’rum. Er hatte Angst.«

»Machen Sie die Tür auf.«

»Nein.« Beinahe ein Winseln. Wieder saugende Geräusche. 

Joe betrachtet die abblätternde Farbe auf der Tür. Ein blasses,  schmutziges  Grün,  von  der  Sonne  zu  Blasen aufgezogen und fleckig. 

Noch eine Minute, und ich trete sie ein. 

»Hören Sie, Mister Gillayley, er hat nichts getan. Nichts Schlimmes. Ich habe nichts Schlimmes getan. 

Er hatte Angst wegen Geld, das er in der Schule gestohlen hat. Also geb’ ich ihm ’nen Dollar. Er’s ein netter kleiner Junge. Das ist alles.«

Er konnte wissen, daß der kleine Bastard stiehlt … Herrgott, wann wird das herauskommen? 

Aber es klingt glaubhaft … außer daß es kein Geld für nichts gibt. Keine Barmherzigkeit von dieser stinkenden alten Tunte. 

»Sie erwarten, daß ich diesen Schit glaube?«

»Nein.«

Die Kette klirrt, und plötzlich geht die Tür knarrend auf. 

»Nein«, sagt Binn noch einmal. »Ich weiß, was für einen Ruf ich habe. Aber, Jesus, steh mir bei, das ist die ehrliche verdammte Wahrheit.«
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Seine Knie schlottern, sein Kinn zittert. Seine Strickjacke und seine abgewetzte Hose sind voller Flecken. Er stinkt nach Urin und erbrochenem Sherry. Auf einer Seite seines stoppelbärtigen Kinns glänzt ein Speichelfaden. 

Er hält aber das Kinn in die Höhe, so daß sich sein magerer Hals streckt. 

»Nein, ich habe meinen Ruf«, sagt er wieder und senkt geschlagen den Kopf. 

Er wartet darauf, daß ihn Joe mit dem Knie stößt oder mit dem Gürtel schlägt. 

»Hat er um das Geld gebeten?«

»Er sagt, er hatte Angst deswegen. Ich glaube jedenfalls, das sagt er.« Die alten Augen sind feucht und trüb. »Ich würde Ihren armen kleinen Jungen nicht anrühren, nicht so, wie Sie meinen. Er hatte Angst, er wol te Geld. Ich hatte ein bißchen. Also gab ich ihm ’nen Dollar. Jesus Christus, ich habe doch nichts Schlimmes getan?«

Joe mustert ihn lange und hart, und die Augen des alten Mannes weichen ihm aus, kehren zu ihm zurück, weichen wieder aus, kehren wieder zurück. 

»Nein, Sie nicht. Sie haben nichts Schlimmes getan«, sagt Joe endlich. 

Er ging nach Hause und streifte durch die Räume, bis er den Jungen in seinem Schlafzimmer fand. 

»Wo bist du seit dem Ende des Unterrichts gewesen?«

Der Junge gleitet vom Bett, sieht seinen Vater aus den Augenwinkeln  an,  bewegt  sich  zur  Seite,  gestikuliert, 270



während er geht, bewegt sich schnel er, schnel er, gerät in Panik. Draußen, zeigt er, draußen, draußen. Joe stellt ein Bein in die Tür und blockiert sie, bevor sie der Junge erreicht. 

»Wo ist das, draußen?«

Ein leeres Starren. Nein, nicht leer. Voll Höllenangst. 

Joe holt aus und schlägt ihn ins Gesicht. 

»Du gehst zu den Tainuis, wenn man es dir sagt. Oder zu Kerewin. Laß mich nicht die ganze Gegend nach dir absuchen. Du handelst dir viel zu leicht Scherereien ein. 

Und hör auf zu weinen. Marama ist nicht da.«

HAST VERSPROCHEN … schreibt der Junge mit dem Finger in die Handfläche. 

»Laß das.« Er stemmt die Hände in die Hüften. »Luce hat gesagt, du warst drüben bei dem alten Schwein Binn. Hat er was mit dir gemacht?«

Der Junge zittert, schüttelt den Kopf – nein, nein, nein –, daß die Tränen im rechten Winkel wegspritzen. Er schreibt wieder mit dem Finger in die Hand: BINN GUT. 

»Wozu bist du hingegangen?«

Simon schluckt. 

»Na los, rette ein Stück von deiner Haut.«

GELD, fingert Simon. 

»Klug von dir. Das habe ich auch schon gehört.« Er schnal t seinen Gürtel auf. »Runter mit dem Hemd, Junge.«

Der Junge sieht einmal zur Tür, einmal ins Gesicht seines Vaters. 

Als er sein Hemd auszieht, denkt Joe: Zum Teufel, zwei Tage lang tut er, was man ihm sagt, und dann geht er 27



wieder seine eigenen Wege. Ich müßte mich nicht darum kümmern. Aber er ist mein Kind, ich bin für ihn verant-wortlich. Ich muß es tun, und er wickelt das Ende des Gürtels um seine Faust. 

Durch den Biernebel sagt er: Du hast versprochen. Mich nicht mehr ins Gesicht zu schlagen. 

Das ist das einzige, was er mit ›Hast versprochen‹ meinen konnte. 

Es ärgert ihn. 

Warum sol te ich mich schuldig fühlen? Warum gelingt es ihm hinten herum immer, mir das Gefühl zu geben, daß ich schlecht bin? Er ist der Schlechte. 

Und du lernst nicht, Himi, deshalb bekommst du die Schläge. Du wil st nicht lernen. Du zitterst schon, aber sobald es vorbei ist, bist du schon wieder unterwegs und stel st eine neue Dummheit an und verdienst wieder eine Tracht. 

Er zuckt seine schweren Schultern. 

Was sonst kann ich tun, Hana? Was sonst soll ich tun? 

Er schlägt den Jungen, bis er auf dem Boden kriecht, nicht mehr imstande, ihn zu bitten aufzuhören. 

»Geh nicht wieder zu Daniels, hörst du? Er ist kein guter Mann. Ein verdammter alter Päderast«, murmelt er, während er sich den Gürtel wieder umschnallt. Jetzt zittern seine eigenen Hände. 

Er hebt den Jungen vom Boden auf, und weil er ihm plötzlich leid tut, wie er so schwankend dasteht, weiß und krank vor Schmerz, sagt er:

»Schau, Tama, das war zu deinem eigenen Besten. Ich bin 272



nicht sehr betrunken, oder? Ich bin nicht einfach wütend, oder? Es ist deshalb, weil du nicht dorthin gehen darfst, Himi. Es tut mir leid, daß ich so fest zugeschlagen habe, aber du mußt lernen zu tun, was ich sage.«

Wie eine Stimme in seinem Kopf: Du hast ihm nicht gesagt, daß er nicht dorthin gehen darf. 

Joe schüttelt den Kopf. 

»Sonst, sonst«, er sieht mit verschwommenem Blick in die dunkel gewordenen tränenfeuchten Augen des Kindes, 

»sonst wird man dir wirklich sehr weh tun. Und ich will nicht, daß man dir weh tut.«

Herrgott, sieh mich nicht so an. 

»Pederas?« Sie studiert den Zettel noch einmal und zieht die Nase kraus. »Meinst du vielleicht Päderast?«

Simon hebt die offenen Hände. Ich weiß nicht. 

Woher, zum Teufel, nimmt er solche Wörter? 

Und plötzlich hört sie schmerzhaft deutlich den trägen Luce Tainui sagen: »Aber … Binny Daniels.« Das war vor zwei Tagen im Duke gewesen, und die Haken dieses Gesprächs stecken ihr noch im Hals wie eine halb verschluckte Kette. Sie sagt: »Ein Päderast ist einer, der Kinder liebt, das heißt, Sex mit Kindern hat. Vor allem mit kleinen Jungen. Warum?«

Zorn treibt ihr Herz schneller an. 

Simon gibt ihr wieder einen Zettel. Die purpurnen Schatten um seine Augen lassen sie merkwürdig leuchtend und vogelartig erscheinen. 
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IST BINN EINER? 

Schschit. Binny Daniels ist der sprichwörtliche schmutzige alte Mann. Ein einsamer Alter in einem langen staubfarbenen Mantel, der mehrere Male festgenom-men und schließlich ein Jahr eingelocht wurde, weil er Schuljungen befummelt hatte. Jetzt trinkt er für sich al ein im Duke, wo ihn die Stammgäste wie den letzten Dreck behandeln und es nicht unter ihrer Würde finden, ihm heimlich Hiebe zu versetzen. Der Barmann bedient ihn nicht oft. Er kauft schon früh jeden Abend seine zwei Liter Sherry und trollt sich damit nach Hause und ins Bett. 

»Ja, Binny Daniels ist einer. Hat er dich belästigt?«

Der Junge schüttelt den Kopf. Er ist schon mit dem nächsten Zettel beschäftigt. Im Augenblick schreibt er mehr, als er durch Gesten andeutet. 

ER GIBT MIR EINEN KUSS UND SAGT ICH KANN IMMER 

GELD HABEN. ER STINKT. 

»Uäh.« Ihr Herz klopft so heftig wie das Stampfen beim Haka-Tanz – und so kriegsbereit. »Das war alles?«

Wehe, wenn nicht. Aber der Junge rutscht vol  Unbehagen hin und her. Seitdem er an diesem Morgen gekommen ist, hat er sich bewegt wie eine hölzerne Puppe. Sie wartet beinahe darauf, daß seine Gelenke knacken. Simon der Anmutige, von Zuckungen befal en. Eine Art Experiment, hatte sie gedacht, eine Phase, die er durchmacht, Schau-spielerei. Aber jetzt muß sie an Schändung denken. Ich schneide dem alten Schwein die Eingeweide heraus und die Eier ab, wenn er dich angerührt hat. 
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Der Junge mit dem blaugeschlagenen Auge schüttelt den Kopf, aber er meint nichts, nichts ist geschehen. 

NICHTS, schreibt er. BINN IN ORDNUNG. 

Nichts, betont er noch einmal, indem er ihre Hand einmal schüttelt, bereit, sie zu berühren, wie immer, aber zurückweichend vor dem kalten Zorn in ihren Augen. 

Dann ist es das beste, ich glaube dir und mache keinen Wirbel. Aber wo hast du diesen Bluterguß her, Sim? Und warum wirkst du so angespannt? Ich denke, ich höre mich einmal um. Nach allen möglichen Dingen …

»Gut.« Sie sagt es leichthin und lächelt zu ihm hinunter. 

»Der Gestank ist nicht das einzige Übel an dem alten Mann. Er könnte dir sehr schaden … Sonnenkind, tust du mir einen Gefallen?«

Simon, dem die Knie weich werden vor Erleichterung darüber, daß die zuckenden Flammenschwerter in die Scheide gesteckt wurden und daß Kerewin noch Kerewin ist und gar nicht wütend auf ihn, würde alles in der Welt für sie tun. Sein Lächeln ist voll von Versprechungen. 

»Wenn du Geld willst, hol es dir hier. Ich habe mehr als genug. Wenn du Küsse wil st, sind al e Tainuis gern bereit, von Joe ganz zu schweigen. Aber geh nie mehr in Binny Daniels’ Haus, ja? Aus keinem Grunde. Der Kerl hat einen ekligen Ruf, und er hat ihn verdient.«

Er legt die Hand aufs Herz und fährt sich über die Kehle, ich verspreche es, ich verspreche es, und er bittet um zwei Dollar und dankt ihr überschwenglich, und er lächelt die ganze Zeit. 
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»Wieder bei Binn Daniels gewesen?«

Er schreckt aus seiner Versunkenheit auf. Nein, nein, sagt er und hebt den Kopf von den Armen. 

»Woher hast du dann das hier? Geklaut?«

Der Junge zittert. Nein. Er bewegt kaum den Kopf. Seine Augen starren Joe unverwandt an. 

Kere, macht er mit dem Mund und hebt die Schultern bis zu den Ohren. 

Möglich, denkt Joe. Aber hat er gebettelt oder gestohlen? 

Und in diesem Augenblick hält ihm Simon einen Zettel hin. Es schüttelt ihn nun, ein hoffnungsloses, offensichtlich unbeherrschbares Schaudern ergreift ihn. 

Joe geht zu ihm und nimmt den Zettel, GAB. SIE GAB 

ES. Aber das Kind sieht ihn nicht an, und die Knöchel seiner gebal ten Fäuste zeichnen sich ab, als wäre die Haut durchsichtig. 

Ach, was kannst du tun, Ngakau? 

Einmal am Montag abend, weil die Spannung wegen Kerewins Besuch auf der Farm der Tainuis zu groß war und der Junge zur unrechten Zeit aufwachte und zur unrechten Zeit in die Küche kam. 

Keine Schule am Dienstag. 

Am Mittwoch: Binn Daniels. 

Zwar Schule, wurde aber mittags mit Kopfschmerzen heimgeschickt;  weiß  Gott,  er  konnte  überall  sonst Schmerzen haben, warum nicht im Kopf. 

Donnerstag. 

Schlich am Freitagmorgen davon und ging zu Kerewin, aber sie schickte ihn am Nachmittag nach Hause und 276



sagte, sie wol e in Ruhe zeichnen. Er erinnert sich nicht, warum er ihn gestern abend geprügelt hat. Es war ein vergessener Abend, ein Abend, den man besser vergaß. 

Als er ihn an diesem Morgen zum Frühstück weckte 

– »Himi, es ist beinahe neun Uhr, wo, zum Teufel, bleibst du?« und dachte: ich wette, er ist wieder zu Kerewin gegangen –, da lag er zu einer fötalen Kugel zusammengerol t auf den Bettüchern, die Arme um die Brust gelegt, die Knie bis ans Kinn angezogen und das Gesicht noch naß vom Weinen. Er konnte nicht richtig stehen, klammerte sich gebückt und stöhnend an Joe fest. 

»Wassenlos?« Sein Schädel dröhnte. »Jesus Christus, habe ich das getan?«

Was  eine  alberne  Frage  war,  selbst  wenn  man  den elenden Morgen berücksichtigte. Wer denn sonst? 

Schlag ihn nicht mehr, Mann. Du wirst ihn wieder zerbrechen. 

Er lag den ganzen Morgen hier auf den Knien, um ihm nicht im Wege zu sein. 

Die Dusche half nicht viel, die Aspros ebensowenig. 

O Gott, Ngakau, du und dein verdammter Jähzorn. Er setzt sich neben dem Jungen nieder und zündet sich eine Zigarette an. 

Er reicht sie dem Kind. 

»Fühlst du dich schon besser?« Seine Stimme ist sehr zärtlich. 

Der Junge hustet von der Zigarette, trocken und stoßweise wie ein alter Mann von achtzig Jahren. Die Tränen rol en ihm über die Wangen, und seine Finger mit der Zigarette 277



zittern, aber man kann ihn durch eine Friedenserklärung immer wieder für sich gewinnen. Nach einer Weile lächelt er sogar. 

»Das war eine schlechte Woche, e Tama.«

Der Junge lehnt sich sachte an seine Seite. Joe legt einen Arm um ihn. »Ich denke, wir werden bald diesen Urlaub machen«, und Simon schneidet eine Grimasse. 

Er will nicht fahren? Frag nicht im Augenblick …

»Weißt du, ob Kerewin mitkommt?«

»Sie sagt es nicht«, sagt der Junge. 

»So, sie sagt es nicht?« Joe lächelt ihn an. »Sie sagt es nicht?« Er atmet aus. Er zerrauft Simons Haar, glättet es wieder. »Tama, du hast es Kerewin nie erzählt, oder?« 

Mit derselben atemstillen Stimme. 

Sein Sohn schüttelt den Kopf. 

»Warum nicht?«

Ein langes Schweigen. 

Weil sie dann weiß, daß ich schlecht bin, macht der Junge mit den Lippen und beginnt zu weinen. Weil sie dann weiß, daß ich schlecht bin, er sagt es wieder und wieder und schluchzt kläglich zwischen den stummen Wörtern. 

Sie wird dann wissen, daß ich schlecht bin. 

»O Gott«, sagt Joe und weint mit ihm. 

Er ruft Kerewin um zwei Uhr an und läutet sie, wie es scheint, aus dem Bett … Sie faucht ins Mikrofon: »Wer, zum Teufel, ist das?« Und er muß sie eine ganze Weile besänftigen, bis sie überhaupt mit sich reden läßt. 
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»Zwei Uhr nachmittags«, hänselt er sie schließlich. »Geben Sie zu, daß das ein bißchen spät am Vormittag ist, um erst aufzuwachen, e Hoa!«

»Ich bin gestern erst sehr spät ins Bett gekommen«, sagt sie kurz. 

»Gezeichnet?« fragt er und nach ihrem Ja: »Fertig geworden?«

»Warum?«

»Himi möchte gern hinüber kommen, aber nicht, wenn Sie so beschäftigt sind wie gestern.«

»Heute stört er mich nicht. Ich habe ohnehin das meiste von dem, was ich gestern gemacht habe, vernichtet.«

Er drückt sein Mitgefühl aus. Dann sagt er, der Junge ist nicht ganz in Form, eine Grippe, ob ihr das etwas ausmacht. Er würde wirklich gern kommen. 

»Wenn Sie meinen, daß er mir nicht umkippt.«

»Keineswegs«, versichert ihr Joe. »Er hat nur ein wenig Schmerzen.« Nein, er glaubt nicht, daß es eine ansteckende Art ist; jedenfalls hat er sie nicht bekommen, und er hat jede Gelegenheit dazu gehabt … Vor ein oder zwei Stunden wird er ihn nicht schicken, aber erwarten Sie ein Taxi, bevor ich in die Bar gehe, ja? »Ich habe noch die ganze Wäsche zu erledigen«, beklagt sich Joe. »Sie haben nicht zufäl ig Lust, es einmal mit einer höchst interessanten Wäsche zu versuchen?«

»Kommt überhaupt nicht in Frage, Mann. Also gut, ich erwarte Simon bald – und Sie natürlich auch, wenn Sie kommen.« – »Gut«, sagt Joe und kreuzt die Finger; es könnte noch gut gehen, ich habe die Schläge wiedergut-279



gemacht, Tama geht es schon besser, es wird gut werden. 

»Und danke von ganzem Herzen, Kere. Ka pai, e Hoa.«

Sie trinkt Kaffee zum Frühstück und ißt zum erstenmal von einem neu angesetzten Joghurt. Danach beschäftigt sie  sich  planlos  mit  einigen  Dingen,  die  zu  erledigen wären. Sie macht zum erstenmal in dieser Woche das Bett, nimmt ihre goldene Gitarre und legt sie wieder weg, ohne zu spielen. Sie geht nach oben und berührt die im Regal ausgebreiteten Zeichenkohlen und Tinten, Kreiden und Filzstifte, Tuben mit Ölfarben und Tempera- und Acrylfarben, aber sie berührt sie alle nur. 

Das ist die schlechte Stimmung, in der ich aufgewacht bin. Sie gibt dem ganzen Tag etwas Bedrückendes. 

Sie fragt sich kurz, ob einem Mitglied ihrer Familie etwas passiert sein könnte. 

Wir  hatten  einmal  Verbindung  miteinander,  aber jetzt? 

Sie öffnet noch eine Flasche Löwenzahnwein, trinkt aber nur ein Glas voll. 

Nicht einmal in der Stimmung zu trinken? O meine Seele, du mußt in einer schlechten Verfassung sein …

Sie blickt durch die große, weite Krümmung des Fensters auf die sonnenhelle See hinunter. Fischen? Nein? 

Neben der Fensterbank liegt als ein Haufen blitzender Steine der Rosenkranz, den ihr Simon gegeben hat. 

Hast damit gespielt, Bengel? Oder gibst du in Erwartung einer Gegengabe? Wo hatte ich ihn gelassen? Ach ja, 280



einen Stock höher in dem Kästchen mit meinen Ringen 

… hast ein paar von ihnen mitgehen lassen, Bürschchen? 

Ich sehe am besten einmal nach, später …

Sie nimmt die Perlen, läßt sie durch die Finger laufen. 

Bernstein  und  Gold,  Türkis  und  Gold,  Blutstein  und Korallen und noch mehr Gold. Ein Hauch von Luxus: nichts, was sie sich an einem härenen Gewand baumelnd vorstellen kann. 

Wer besaß dich? 

Betete mit dir? 

Spielte mit dir? 

Was  für  Gebete,  in  welchen  Stimmungen  gesprochen? 

Freude oder Kummer? 

Liebe oder Zorn? 

Oder Tränen? 

Die Perlen gleiten durch ihre Finger. 

Es ist lange her, daß ich so gebetet habe, denkt sie. Warum nicht heute? Gib der Gottheit einige Gebetsblumen. Sag der huldreichsten al er Frauen guten Tag, der Schwester der Tuakana-Schwester, die gebenedeit ist unter den Weibern. 

Hallo, Maria. 

Sie schlingt sich die Perlen dreifach gewunden um den Hals und geht hinunter und hinaus und fort den Strand entlang. 

Die Tür ist offen. 

Er schlängelt sich hinein. 
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Er pfeift, so schrill er kann. 

Keine Antwort. Niemand zu Hause? 

Die Eingangshal e ist kühl und stil , vol  schattigen grünen Lichtes. 

Das Kruzifix an der runden hinteren Wand hängt in einer Lichtpfütze wie in seichtem Wasser. 

Er betrachtet den starren Mann aus Metal , der bis auf die Unterhose ausgezogen und ans Holz genagelt ist. Sein Gesicht ist zur Seite gewandt. Natürlich, er möchte nicht, daß jemand sieht, was in seinen Augen steht. 

In der Messingbrust ist ein Loch zwischen den hervor-stehenden Rippen. Aber die Finger des Metallmannes krümmen sich nicht gegen den Schmerz zusammen. 

Sie sind ausgestreckt, offen und lose, ruhig wie die Zinken einer Gabel. 

Ihn schaudert. 

Warum hängt sie sich da einen toten Mann hin, an die Wand genagelt? 

Frag sie, Claro. Aber behalte dein Lächeln, Claro. 

Er hält sich gerade und geht gut, und er lächelt für den Fall, daß sie um eine der steinernen Biegungen kommt. 

Aber es ist niemand oben. 

Das Feuer ist aus. 

Ach, verdammt, niemand schert sich um mich. 

Er geht steifbeinig zur Klappbank. 

Da steht diese Flasche voll mit einem zitternden, goldenen Getränk. Blasses Gold, vom Sonnenlicht mit Silber durchschossen. 

Der Duft weht träge heraus, süß und verlockend. 
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Er lauscht aufmerksam. 

Keine Schritte, kein Geräusch. 

Außerdem hat sie nichts dagegen, wenn er etwas trinkt. 

Sie hat ihm schon so manches Glas gegeben. 

Also zum Schrank, ein Blick über die Becher … da ist der kleine braune mit den Sie …? Hm, er horcht aufmerksam in seinen Kopf hinein … mit den Siegeln, was immer das wieder ist. 

Er hat ihn schon einmal gehabt. Er hat die richtige Größe, ist tika, paßt in seine Hand. Der tut’s. 

Methodisch gießt er den Becher vol , leert ihn mit einem einzigen ungestümen Zug und schenkt sich wieder ein. 

Fünf Becher später fühlt er sich wohl, danke sehr, leicht im Magen und angenehm entspannt in den Schultern und im Rücken. Leider ist die Flasche so gut wie leer. 

Eine leere Flasche, sagt Kerewin, wirf diese leere Flasche weg. 

Er geht zum Schrank und sucht unter den vollen Flaschen. 

Diese dickbäuchige, vol  von grünem … Zeug. Grassaft vielleicht? 

Er dreht den Korken heraus. Die Seiten des Korkens sind zuckerig und knirschen beim Drehen. 

Und wenn das Grassaft ist, äh, spuck, brrr, so ist es nicht der saubere, heilsame Geruch von Gras. 

Es ist eine ranzige Bitterkeit, etwas, was verweste und dann eingelegt wurde. 

Ich werde alles einmal probieren, aber das da hat seine Chance gehabt … wie kann sie so etwas trinken? Viel-283



leicht hat jemand das richtige Getränk gegen Rattengift ausgetauscht. Katzenmilch, Pisse, wie Piri sagt … etwas Scheußliches jedenfalls. 

Er geht weiter zur nächsten Flasche und kostet einen Schluck. 

Zu sauer, seine Zunge wird taub davon, er spitzt die Lippen und spuckt den Mundvoll in die Flasche zurück. 

Und das? 

Wieder ein goldenes Getränk, ein dunkleres Gold, beinahe das Gelb von trockenen Stechginsterblüten. Es riecht auch moschusartig wie Stechginster. Er mag Stechginster ganz gern. 

Ich saß einen ganzen Nachmittag mitten in diesem Strauch, und niemand konnte etwas von mir sehen …

(»Simon!  Du  kommst  auf  der  Stelle  her.  Ich,  ich,  ich 

…«)

Sie kamen nicht hinein. Sie hätten sich blutig gekratzt, wenn sie durch dieses Loch gekrochen wären. Ich bin durchgekommen. 

Bist  eine  ganze  Weile  nicht  mehr  dort  gewesen, Clare. 

Zu naß. 

Der Platz taugt wirklich nur für den Sommer. 

Er gießt sich einen Becher von dem Stechginstergetränk ein, kostet es … leicht sauer, aber es prickelt nur auf den Lippen und auf der Zunge … und es geht so guuut hinunter 

… Davon kannst du noch mehr vertragen, Clare. 

So? Du hast also den verdammten Becher, Bürschchen, okay? 
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Warum sagt sie immer okay? 

Das issokay hokay okay eh? singt es in seinem Kopf. Und Tokay … das ist auch so was, Tokay. 

Ein Getränk für Könige, sagt sie. Besonders für den Sonnenkönig. Nein, du bekommst nichts davon. Jugend braucht keinen Saft für Langlebigkeit und kein Aphro-disiakum. Der Sonnenkönig viel eicht, das Sonnenkind auf keinen Fall. 

Ich bin das Sonnenkind wegen meiner Haare … Er fährt mit der freien Hand durch ihre ganze Länge. 

Verflixt, der Schopf muß geschnitten werden. Noch sechs Zoll, und du trittst drauf, ha! 

… und es gibt wieder Prügel. 

Er schüttelt sich. 

Nichts zu machen, es ist zu viel … es darf keine Prügel geben. Ich wil  nicht. Diesmal wil  ich nicht. Ich werde sie bitten zu sagen, sie hat sie geschnitten. 

Er drehte sich um und stieß gegen die Schranktür, setzte sich unfreiwillig auf den Boden. Es tat nicht so weh, wie er dachte. 

Claro? 

Echo. 

Ich glaube, du bist betrunken … Die Stimme, die das sagt, weicht durch deinen Kopf zurück hinaus in … er versucht, der Stimme mit den Augen zu folgen, schaut nach hinten und in seinen Kopf hinauf, bis es weh tut. 

Kannst  nicht  so  betrunken  sein,  duhuhummer  Clare 

… summt er, ein hörbarer äußerer Singsang zu seinem inneren Gespräch. 

285



Wenn du richtig vol  bist, tut dir nichts mehr weh, und es ist dir al es egal, sagt Joe. Deshalb, Tama. Auch wenn du morgen wieder zurückkommen mußt, für diese Nacht bist du heil und sicher. 

Sicher? 

Er horcht aufmerksam. Es ist kein Laut zu hören. 

Ach was, sie kommt nach Hause, und du kriegst eine geschwollene Backe. 

Ist das was Neues? 

Er läßt noch einmal etwas von dem Stechginstergetränk in den Becher schwappen. Das meiste geht daneben auf den Boden, aber er gießt unsicher weiter, bis genug in den Becher trifft, um ihn zu füllen. 

Das al es schmeckt ziemlich gut. Besonders gut. Verdammt gut. Er lächelt eine Weile glücklich und verschwommen, dann runzelt er die Stirn. 

Warum bin ich glücklich? 

Joe wird nicht glücklich. 

Joe wird verdammt gemein. 

Beschissen ist das richtige Wort, denkt er bitter. Er wird sooo verdammt beschissen … Hör auf zu weinen, du. Ich kann es hören. 

Das bin ich. Ich tue immer das Falsche. Ich versuche es gar nicht erst. Egal, was ich tue, es ist immer falsch. 

Er schnüffelt sich durch eine weinerliche Phase zu der Erkenntnis durch, daß die Flasche, die er hätschelt, leer ist. 

Er steht auf und rutscht in der Pfütze von Stechginstersaft aus. 

Seltsam … ich schwebe …
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Es scheint Minuten zu dauern, und dann – plumps, hart mit der Hüfte auf den Boden. 

Gottverdammtescheiße. 

Es tut weh. Es tut ihm sehr weh. 

Er hebt die hingefal ene Flasche auf, ich werd’s dir zeigen, und wirft sie mit aller Kraft fort. 

Ein lautes Krack! irgendwo und dann ein seltsames, ge-dämpftes Splittern wie von Eis, das gegen Stein stößt. 

Herr im Himmel, sagt Simon zu seinem Herzen, was war das? 

Er hat Angst hinzusehen und sieht dennoch hin, er hebt den Kopf vom Boden und verdreht ihn, bis es im Genick knackt. 

Aber ringsumher ist al es verschwommen … kannst nichts sehen, Claro. 

Er zuckt die Schultern, rutscht auf den Knien zum Schrank, die Hüfte schmerzt wie unter einem neuen Schlag. 

Das ist Bier. Ich will kein verdammtes Bier. 

Er riecht an der nächsten Flasche, die er entkorkt. 

Noch einmal. 

Köstlich. 

Er kippt die Flasche vorsichtig gegen den Rand des Bechers und gießt ein wenig hinein. 

Schokolade. Dick wie Sirup und süß. 

Na dann kling! Er stößt gegen die Flasche, wieder fröhlich, auf dich, Kere, und auf dich, Joe, sagt er freundlich, stumm, gegen den Schrank gelehnt, auf den Arm gestützt; kling, und das ist für mich, Clare, und er trinkt auf sie alle. 
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Kerewin starrt. 

Man würde es nicht glauben. Könnte es nicht glauben. 

Man kommt herein, fühlt sich sauber und geradegebogen und voller Heiligkeit, und was erwartet einen? 

Ein betrunkenes Kind, das krumm und schmutzig auf dem Boden liegt. Und schnarcht wie ein Bär. 

Zwei Flaschen umgeworfen, und die Luft vol  Alkohol-geruch. 

Verflucht, sieh dir das Fenster an! 

Sie schüttelt ungläubig den Kopf. 

In zwei Stunden richtet er soviel Schaden an? 

Menschenskind, ein Wüstling von sechs Jahren …

Ihr Herz trauert um das Fenster (aber ich kann mir ein neues kaufen). 

Sie geht zum Schrank hinüber, weicht den Pfützen aus (O Tatami, dafür wurdest du nicht gemacht … du solltest nackten Füßen schmeicheln und nicht … ich hoffe, das ist trinkbar … aber schlimmstenfalls kann ich sie immer noch umdrehen) und bohrt ihm eine Zehe in die Rippen. 

Keine Reaktion. Nicht einmal ein Blinzeln oder ein anderer Schnarchlaut. Er träumt selbstvergessen weiter, gesund in seiner Betäubung. 

Es wäre gütig, ihn seinen Rausch ausschlafen zu lassen. 

Ich bin nicht gütig. 

Sie hebt ihn auf, ihr Herz klopft in einer Art von böser Ahnung, weil er so leicht ist, und sie geht die Wendeltreppe zum Duschraum hinauf und dreht das Wasser zu einem nadelscharfen Sprühregen und so kalt wie möglich auf. 
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Eine Minute liegt er unter dem Schauer, schlaff wie eine Haut in ihrem Griff. 

Dann schrickt er auf und schreit. 

Erschrocken  läßt  sie  ihn  fallen.  Sie  hat  ihn  noch  nie schreien hören. 

»Er schrie, mein Gott, konnte der schreien. Er war und ist ein unermüdlicher Schreihals.«

Es ist ein wilder, hoher, in den Ohren schmerzender Laut. 

Der Junge schreit und schreit, er beginnt, gegen die Wände der Kabine, den Boden, das Wasser zu schlagen, in blinder Panik, um irgendwo hinauszukommen. 

Sie beobachtet ihn, außer Reichweite der schlagenden Arme. 

Er sieht nicht, wo er ist. Er ist vol er Angst und Entsetzen. 

Dann versteht sie sein Entsetzen ein wenig, greift hinein und dreht die Dusche ab. 

Der Junge kauert in dem zolltiefen Wasser, er zittert, erbricht sich, schluchzt. Er ist krankhaft weiß und hat die Augen noch nicht geöffnet. 

»Simon.«

Das beruhigt ihn ein wenig. Er zittert und keucht, aber die schreiende Panik ist vorüber. Daher sagt sie immer wieder seinen Namen und kniet vor der Duschkabine nieder. 

In leichtem Plauderton sagt sie:

»Dachtest du, das war das Meer? Das Wasser, in dem du beinahe ertrunken bist? Tut mir leid, es war dumm von mir, das zu tun … Ich habe nicht genug nachgedacht, siehst du. Ich sagte mir nur, dem Bengel hat’s das Hirn 289



herausgebeutelt. Der ist sternhagelvol , hat so viele Schoten im Wind, daß keine mehr übrig ist, um das Schiff zu steuern. Mach ihn also schnell wieder nüchtern. Aber wie? Oh, das geht ganz leicht … wie in dem Lied, kennst du es?«

Sie singt leise:

»Was tun mit dem betrunkenen Seemann

frühühü am Morgen? 

Steckt ihn ins Speigatt und gebt ihm den Schlauch …«

»Hier gibt es eben nur eine Dusche, kein Speigatt und keinen Schlauch … Aber es war nicht gerade das Geschei-teste, was ich tun konnte, das muß ich zugeben.«

Er ist beinahe ganz ruhig, nur noch ein gelegentliches Wimmern, aber sein Atem jagt noch. 

Sie seufzt. 

»Es war sogar verdammt dumm, nicht wahr?«

Gottgottgottgottgott, denkt Simon. 

Es ist ein Schlagen in seinem Kopf im Takt mit den Tropfen. Mit dem stetigen Plätschern des Wassers, das auf den kalten Stahlboden unter seinen Händen rinnt. Im Takt mit dem schmerzenden Pulsschlag in seinen Schenkeln, im Rücken, in der Brust und in den Beinen. 

Aber horch: klaps. Das Zigarillo-Etui. Es ist Kerewin. 

Das Anreißen des Streichholzes und ein Aufflammen. 

Das Wasser ist beinahe ganz aus seinen Ohren geronnen. 

Ein  Klappern,  als  sie  die  Streichholzschachtel  ein-steckt. 

»So, okay? Weißt du jetzt, wo du bist? Dritter Stock, Turm, 290



in der Dusche; oder bist du noch immer im Tran?«

Er streckt die Hand aus, blind tastend, und Kerewin nimmt sie und hält sie zärtlich. 

»Das al es tut mir leid, Haimona. Ich wol te dich ganz bestimmt nicht erschrecken … dich ein bißchen rasch aufwecken, ja. Ich war ekelig, das wol te ich auch sein. 

Aber ich wollte dir wirklich nicht angst machen.«

Er schüttelt ihre Hand, wil  sich aufsetzen, und seine andere Hand rutscht unter ihm weg, er gleitet auf dem glänzenden Metal boden nach vorn und schlägt beinahe mit dem Kinn auf, aber Kerewins Griff reißt ihn in die Höhe. 

»Du lieber Gott, sachte, Junge.«

Sie beugt sich vor, stellt ihn auf die Füße und führt ihn sicher durch die Tür. 

Rattenschwanzhaare und klatschnasse Kleider, ein erbärmlicher Anblick. 

»Herrje, Bürschchen, du siehst ja lustig aus … Aber ich denke, dir ist jetzt nicht nach Lachen zumute.«

Sie hat bemerkt, daß ihm, vermischt mit Wasser, noch die Tränen vom Gesicht tropfen. Er spürt es an der Art, wie sie ihn ansieht. 

»Ich denke, du sol test jetzt richtig duschen«, sagt Kerewin die Sanfte. »Dann legst du dich am besten eine Weile ins Bett … ich habe deine verdammte Grippe vergessen. Hilf mir, deine Kleider auszuziehen, e Sim.«

Es ist, weil ich müde bin, weint er hilflos. Ich kann nicht aufhören. Ich kann nichts sagen. Ich kann nicht. 

Jetzt haben wir’s, denkt er. Es ist aus, und es ist allein meine Schuld. 
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Er zittert wieder heftig. 

Er kann sich nicht erinnern, wann ihm jemals so schlecht war. 

Er protestiert nicht, leistet keinen Widerstand. Er hilft sogar, die Knöpfe zu öffnen und die Kleider abzustreifen. 

Und Kerewin sagt kein Wort. 

Erst als er nackt war, nahm sie eine seiner Hände, drehte ihn behutsam um und stützte ihn, damit ihm nicht noch schwindeliger wurde, dann hob sie sein Gesicht zu sich auf und sah in seine in Tränen schwimmenden Augen, als suchte sie dort einen Sinn für all das. 

»Warum hast du nichts gesagt?« In ihrer Stimme war Schmerz. »Warum hast du geschwiegen?« Aber er schüttelte den Kopf. 

Und das war alles, was sie sagte. 

Vom Tag in den Alptraum. 

Was, zum Teufel, tue ich jetzt? 

Oh, ich weiß, was ich tun müßte. Die Fürsorge anrufen und melden, in was für einem fürchterlichen Zustand er ist. 

»Entschuldigen Sie, ich kenne einen kleinen Jungen, der ständig geprügelt wird … es sieht so aus, als wäre er mit der Peitsche geschlagen worden (aber ich hoffe zu Gott, daß das nicht stimmt).«

Ich kann es schon hören:

»Wie viele Wochen kennen Sie ihn schon – und Sie haben nie den Verdacht gehabt, daß er so schlecht behandelt wird?«
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»Ach, wissen Sie, er versteht es sehr gut, seinen Schmerz zu verbergen.«

Ich höre es schon. 

Sie ist wütend auf sich selbst, nicht nur weil sie ihm weh getan haben muß. 

Joe,  du  guter  freundlicher  sanftmütiger  zartfingriger liebevoller SCHWEINEHUND. 

Aber, Herrgott, ich wußte es doch die ganze Zeit. Ich habe doch immer gespürt, daß etwas nicht stimmt. 

Nein, das ist nicht wahr. 

Ich hatte einen Verdacht, als er mit dem zerschlagenen Gesicht hier ankam. 

Aber er sagte nie, daß es Joe war, und Joe gab nicht zu, daß er es war. 

Ich habe gesehen, wie er Schläge bekam. 

Ach, zum Teufel, jeder schlägt Kinder. 

Ich wußte es wirklich nicht, nein, wirklich nicht. Ich hatte nur das bohrende Gefühl, daß zwischen den beiden etwas nicht stimmte, von allem Anfang an. 

Jesus Christus, kein Wunder, daß er immer in einer so verdrehten Lage schläft. 

Joe. 

(Kein Schach mehr.)

(Keine fröhlichen Trinkabende mehr.)

(Keine scherzhaften Essensrituale mehr.) (Keine sanft dahintreibenden Gespräche mehr.) (Keine Herzensergüsse mehr.)

(Das Ende des Traums von einem Freund.) Joe Bitterherz Gil ayley, was in al er Welt hat dich besessen, 293



daß du Simon so geschlagen hast? 

Ich meine Simon. 

Das ist Haimona, der geliebt und geherzt und geküßt wird. 

Das ist Haimona, immer aufgeweckt, frohen Auges und gescheit. 

Das ist Haimona, ganze drei Fuß nichts und ein paar Pfund zu wenig. 

Ja, er kann manchmal ein richtiges Miststück sein, aber du weißt doch, warum. 

Gott in der Hölle, sogar ich weiß, warum. 

Diese kranke, verdrehte Heimlichkeit …

Ich wette, er hat dem Jungen mit dem Umbringen gedroht, wenn er seine Wunden verrät. 

Und am ersten Morgen, als ich ihn kennenlernte, zuckte der Bengel vor mir zurück. 

(»Und  wo  hast  du  diese  wunderbare  Deckung gelernt?«

Ein konditionierter Reflex, Madam.)

Und nach den Narben zu urteilen, geht das schon lange, lange so. Mann, ich würde keinen Hund so schlagen, wie du deinen Sohn zugerichtet hast. 

Ich würde ihn erschießen, wenn das Tier unverbesser-lich oder ein Mörder wäre, aber ich würde ihn nicht so zerfleischen. 

Aue, Joe. 

Vom Nacken bis zu den Schenkeln und über die Waden ist er vol er Schnitte und Striemen. Es gibt Stel en auf den Schulterblättern, wo die – was immer du benutzt hast, 294



du Scheißkerl – bis auf den Knochen durchgedrungen ist. Eine Art von Blutblasen zieht sich um die Rippen bis zur Brust. 

Und eine Fläche, die beinahe so groß ist wie meine Hand, und verdammt, das ist ein großer Teil des Rückens eines Kindes, ist entzündet. Sie ist geschwollen, und man sieht das rohe Fleisch, und sie sondert infizierte Lymphe ab. 

Das war für mich das erste Zeichen, daß etwas nicht stimmte. Trotz seiner nassen Kleider klebte das T-Shirt auf seiner Haut. 

Er gab keinen Laut von sich. Er hatte sich ausgeweint. 

Und er wollte mir nicht in die Augen sehen. 

Irgendwie, Joe, e Hoa, hast du es fertiggebracht, daß er sich für das schämt, was du getan hast. 

Saubere Arbeit. 

Sie wischte die Pfützen von den Matten auf – die Tatami ist dicht gewoben und mehr oder weniger wasserdicht 

– und rieb den Fleck weg, den die Creme de cacao gemacht hatte. 

Sie sammelte die Flaschenscherben ein und klopfte mit dem Fingernagel gegen die gesprungene Fensterscheibe. 

Sie wählte eine Nummer in Christchurch und bestel te eine neue Scheibe. Sie jaulten auf vor freudiger Überraschung. 

Jawohl, Miß Holmes, Ihre Scheibe ist schon so gut wie unterwegs …

… Scheibe? Ein massiver, schalenartiger Bogen, speziell angefertigt,  speziell  transportiert,  speziell  eingesetzt. 
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Ziemlich kostspielig. Aber der Sprung war häßlich, ein Schlag ins Auge, obgleich die Scheibe noch Wind und Regen abhalten würde. 

Sie setzte sich mit einer Tasse rasch zubereiteten Kaffees und machte ein Feuer, um Gesellschaft zu haben. 

Simon liegt oben und schläft, hoffe ich. 

(Mit großer Behutsamkeit gewaschen und abgetrocknet: geölt und gesalbt, es möge ihm gut tun. Bedeckt mit Watte und Gaze an allen Stellen, wo die Wunden offen sind oder bis auf den Knochen gehen. Ein Dessertlöffel voll Magnesiamilch gegen das Erbrechen. 

»Das passiert, wenn du so viel trinkst«, log sie fröhlich, während sie im stil en betete, daß er keine zu kräftigen Schläge in den Magen bekommen hatte. Das Kind hatte ein mattes Grinsen zustandegebracht. 

Und eine Tasse warmer Milch, um den Geschmack der Analgetika und Schlafmittel wegzuspülen, die sie ihm löf-felweise gegeben und die er folgsam geschluckt hatte.) Verdammt, ich hätte ihn mit gestoßenem Glas füttern können, und er würde widerstandslos den Mund geöffnet und es geschluckt haben … hoffentlich wirken die schmerzstil enden Mittel. Ich konnte es nicht ertragen, wie er zitterte und wimmerte. 

Sie schlürfte nachdenklich ihren Kaffee. 

Joe wird im Duke sein. Gott weiß, wann er dort weg-kommt, aber er wird kurz darauf hier erscheinen. Der Himmel bewahre mich davor, daß ich den Kerl tottrete, wenn er endlich kommt. So, liebe Seele, hast du noch ein paar Stunden Zeit, dir zu überlegen, was du tun willst. 
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Und was kann ich tun? 

Nichts kann ich tun. 

Simon  über  diese  Entdeckung  schweigen  lassen. 

Wie? 

Zu Joe nichts sagen – im Augenblick müßte ich mir die Zunge durchbeißen. 

Es niemandem sagen – al es weitergehen lassen; soll das Kind es selbst ertragen. 

Unmöglich. 

Ich könnte es Joe sagen, aber sonst niemandem. 

Wem sol te ich es auch sagen? Den Bul en? Der Fürsorge? 

Das bedeutet, daß die Experten einschreiten, aber wie lautet der Paragraph im Strafgesetzbuch? Körperliche Mißhandlung eines Kindes, Höchststrafe fünf Jahre Haft, das Kind wird aus der für seine körperliche und geistige Gesundheit und sein Wohlergehen schädlichen Umgebung entfernt … Schit und Aprikosen, das ist keine Lösung. 

Aber es würde nichts helfen, es nur Joe zu sagen … Ich würde auf das Kind aufpassen müssen, und das bedeutet Eingreifen, Anteilnahme. 

Sie schauderte. 

Es geschah immer wieder. 

Man findet ein Heim und verliert es, findet einen Freund, hegt eine Freundschaft, und irgend etwas kommt dazwischen und entstellt sie, zerstört sie. 

Also was, zum Teufel, kann ich tun? 
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Sie nimmt ein langes, schmales, in schwarze Seide gehül -

tes Bündel aus der Nische neben den Gitarren, zündet Weihrauchstäbchen an, richtet den Tisch her und legt die Schafgarbenstengel aus. Neunundvierzig Stiele, die abgenutzt sind bis zu der Glätte und dem öligen Glanz oft befingerter Knochen, und irgendwie helfen sie, einen Kontakt mit einer alten, mitleidsvol en Weisheit herzu-stellen. 

Das gegebene Hexagramm ist Kuai, Wieder Vorwärtsschreiten. 

»Wer entschlossen ist, einen Prozeß zu führen, muß zuerst des Übeltäters Schuld vor dem Hohen Gericht darlegen«, heißt es. »Zugleich muß man sich der Gefahr bewußt sein, der solches Tun einen Menschen aussetzt. Ebenso muß man seinen Anhängern verständlich machen, wie widerstrebend man zu den Waffen greift. Ist dem so, führe deinen Prozeß, und Glück wird sich einstel en …«

Gefahr und Schuld und Widerstreben. 

Und die geheimnisvollen Zeilen des Herzogs von Chou, schrecklich treffend, aber entmutigend. 

Man geht langsam und mit Mühe des Schindens wegen. 

Wenn man nur handeln könnte, als wäre man ein Schaf, und die Entscheidungen einem Gefährten überlassen, könnte man noch etwas von dem Plan verwirklichen. 

Aber auf Rat wird nicht gehört, und allein kann man nichts tun …

Der  Föhrengeruch  des  Weihrauchs  ist  kühl,  beißend, fern. 

Allein kann man nichts tun. 

Sie schaukelt vor und zurück. 
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Das näher erläuternde, aus den sich bewegenden Linien gebildete Hexagramm ist Hsu, Abwarten. 

Simon stapft den Strand entlang und wimmert hörbar. 

Er ist müde, und es ist kalt, und seine Arme schmerzen, denn er trägt ein Stück Treibholz. (Sie trägt Rataholz, und es fühlt sich an wie eine halbe Tonne, und Joe geht unter einem mächtigen Stapel gebückt.)

»Wir sind bald daheim, Tama.«

»Nicht mehr lange zu gehen, Haimona.«

»Nur noch ein kleines Stück, ja?«

Das Schnüffeln hört nicht auf. 

Plötzlich dreht sich Joe um und bückt sich. Er hockt sich vor dem Jungen nieder, streckt die Hand aus und berührt kurz seine Lippen. Sei still … in Simons Sprache. Der Junge schenkt ihm ein strahlendes Lächeln. Achtung, das gefällt ihm. 

»Gut, komm herauf, mein Liebling.« Joe hebt das Kind mit einem Arm, setzt es auf seine Hüfte und schwankt weiter den Strand entlang. 

Sie nimmt zum zweitenmal an diesem Alptraumtag die goldene Gitarre herunter, aber diesmal zupft sie den zer-rissenen Anfang einer Melodie. Dann stürzt sie dahin, fliegt, gleitet … sie klingt dünn, nur die Stimme der Gitarre singt die Ouvertüre zu La Gazza ladra. Man braucht ein Orchester, einen Synthesizer, um ihr gerecht zu werden. 

Oder wenigstens diese Spieldose. 

Sie öffnet den Deckel der grel bunten kleinen Dose, und die Melodie plärrt heraus. 
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zu Die diebische Elster, und wo haben Sie das bekommen?« Joe grinst. »Es gehört nicht mir. Himi hat es sich ausgesucht.« Er berührt den fluoreszierenden rosa Deckel. »Guter Geschmack, was Musik betrifft, aber der Farbensinn, pfui Teufel, wie? … Ich kaufte letzten Monat Zigaretten, und er war mit dabei. Er fing an, mit Emmersens Sammlung dieser Dosen zu spielen, während ich über Tips redete. Und Emmersen sagte plötzlich: ›He, sehen Sie sich Ihren Sohn an, er tanzt.‹ 

Und tatsächlich, Himi …«

»Sim tanzt? Das muß ich sehen.«

»Er tut es oft … Spielen Sie die Melodie, und Sie werden es sehen. Jedenfal s verliebte er sich in dieses Ding, und ich sehe ihn gern glücklich. Ich sagte, laß die Finger davon, aber ich gab Emmy einen Wink, und er packte es zusammen mit den anderen Sachen ein.«

Er strahlt sie an. »Sie hätten Tamas Gesicht sehen sol en, als ich es auspackte. Er spielt es noch immer ungefähr zwanzigmal am Tag. Wenn er zu Hause ist.«

Sie denkt, ich werde warten. Ich werde nichts anderes tun  als  auf  den  Bengel  aufpassen.  Joe  nichts  merken lassen, aber auf eine gute Gelegenheit warten, ihm über die ganze verdammte Angelegenheit meine Meinung zu sagen. Vorzugsweise mit den Fäusten. 

Und ich fühle Blicke auf mir. 

Sie wendet sich zur Tür. 

»Hallo.«
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Was soll man sonst sagen? Irgendwie hat ihn das Wissen von den Narben und offenen Striemen, die ihn entstel en, wieder zu einem Fremden gemacht. 

Er ist blaß und unsicher, und er macht eine Miene, als hätte er eben Galle gekaut. Ein sehr bitterer, sehr mürrischer Bengel. Er steht da mit finsterem Gesicht, in einem ihrer Seidenhemden. 

»So rasch ausgeschlafen?«

Er reagiert nicht auf ihre Worte, steht da, zittert unaufhörlich, zieht aber die Brauen hoch in die Stirn. 

Ein überraschend arroganter Blick. Nase in der Luft, Kinn in der Höhe, ein stolzes Haupt. Seine Zurückhaltung, sosehr es ihn auch schüttelt – die Tatsache, daß er es trotz des Zitterns noch fertigbringt, verschlossen dreinzusehen –, ist beleidigend. 

Und was, zum Teufel, habe ich getan, um diese abweisende Behandlung zu verdienen? 

Du machst das zu oft, und ich kann verstehen, daß Joe auf dich losgeht … ach, Unsinn, Holmes! Willst du ihn schlagen, wie er geschlagen wurde, weil er dich auf eine kindliche Art verächtlich behandelt? Und wie oft hat er dich schon so behandelt? Noch nie zuvor. 

Aber sie starrt ebenso kalt, ebenso arrogant zurück. 

Und dann sackt der Junge zu einem Häufchen auf dem Boden  zusammen,  und  ein  sehr  erstaunter  Ausdruck tritt in sein Gesicht, so als hätte er das doch gar nicht beabsichtigt. 

Und al es, was Kerewin in ihrer schuldbewußten Überraschung zu sagen einfällt, ist:
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»Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Diese Grippe, die Sie erwähnt haben.«

»Mhm.«

»Ich glaube, sie hat ihn erwischt.«

»Aha. Und wie geht es ihm?«

»Er bleibt besser im Bett, denke ich. Ich habe ihm etwas zu trinken und ein Schlafmittel gegeben und eine Wärmflasche und eines meiner Hemden als Pyjama, und dann habe ich ihn ins Bett gesteckt.«

»Großartig.«

Der Mann ist praktisch schon eingeschlafen, er liegt so geschmeidig und achtlos ausgestreckt wie sonst sein Sohn auf dem Schaffell vor dem Kamin. 

Vor einer Stunde hat er Kerewin liebevoll und betrunken begrüßt. Er hat ihr ein Paket mit Hühnerstücken gegeben, die er bei einer Tombola in der Bar gewonnen hatte, hat weitläufig von einem Spiel erzählt, das er am Nachmittag gesehen hatte, hat einen Kaffee geschlürft und sich dann ans Feuer gelegt. 

Er hat nichts Unangenehmes bemerkt. Ihr Benehmen war vielleicht zurückhaltend, ihre Stimme angespannt und beherrscht, aber er hat Wärme und Geselligkeit für ein Dutzend mitgebracht und ist entschlossen, etwas davon abzugeben. 

Und nach dem Gespräch will er schlafen gehen. 

Warum jetzt von Himi reden, denkt Joe halb im Traum. 

Gut, daß er zu Bett gegangen ist, denn es ist schon spät, 302



und wenn er eine Grippe erwischt hat – habe ich gesagt, daß er eine Grippe erwischt hat? – , dann wird er sie schon gut überstehen. Er ist selten sehr krank. 

»Aber sobald es ihm besser geht, wäre es keine schlechte Idee, nach Süden zu fahren und diesen Urlaub zu machen, oder?«

Das dringt zu ihm durch. 

Joe hebt den Kopf. 

»Wir?« fragt er freudig. »Wir alle? Sie kommen mit?«

»Ja«, sagt sie. »Ich denke, es wäre eine verdammt gute Idee, wenn ich mitkäme, falls Sie …«, sie stottert bei den nächsten Worten

Beißen oder schmeißen oder was? denkt Joe schläfrig, weiß nicht …

und sagt schließlich: »Jedenfalls kann ich auch einen Tapetenwechsel brauchen.«

Joe grinst langsam und heimlich und verbirgt das Lächeln in seiner Armbeuge, 

Ah, Tama, sie mag uns, wie? Sie möchte letzten Endes doch sein, wo wir sind. Es wird alles noch gut werden, Himi, alles noch gut werden, 

und er gibt den Kampf auf zu hören, was immer Kerewin noch sagen mag, und schläft sehr friedlich ein. 






II 

Die Seerunde






4

Ein Platz, wo man am Tage schlafen kann



»Zeit zum Abendessen«, sagt Kerewin und biegt mit dem Wagen von der Hauptstraße ab. »Verdammte Kiefern«, knurrt sie vor sich hin. 

»Wie?«

»Sieh dir das an.«

Abgeholzter Busch fliegt verschwommen vorüber. Wo es nicht Kahlschlag ist, sind es Kiefern. Sie beginnen in Reihen am Straßenrand und marschieren weiter und weiter in einer düsteren Parade. 

»Hier standen einmal die schönsten Kahikatea im ganzen Land.«

»Und  sie  haben  sie  gefällt,  um  für  die  da  Platz  zu machen?«

»Richtig«, sagt sie bitter. »Kiefern wachsen schnel er. Wenn sie wachsen. Die arme alte Kahikatea braucht zwei- oder dreihundert Jahre, um ihre vol e Größe zu erreichen, und das ist nicht schnel  genug für Leute, die nur das Geld im Kopf haben.«

Sie bremst scharf. »Ich hasse Kiefern«, sagt sie unnöti-gerweise. 

307



Joe grinst. »Das habe ich bemerkt. Sie sind aber doch ganz brauchbar.«

»Ach, es gibt Platz genug für sie im ganzen Land, aber warum müssen sie guten Busch abholzen, nur um ekelhaften Pinus zu pflanzen? Sieh dir die da an, sie tropfen vor Nadelfäule, verdammt noch mal … dieses Land taugt nicht für Einwanderer aus Monterey oder der Teufel weiß, woher. Bring den Kete, ja?«

Sie knallt die Tür zu, als sie ausgestiegen ist. 

Er sieht seinen Sohn an. 

»Weshalb ist sie so schlecht gelaunt?«

Simon zuckt zusammen. Joe senkt die Stimme. »Hast du Schmerzen?«

Der Junge sagt Nein. Er hat die letzten drei Tage im Bett verbracht, gepflegt von seinem Vater, der viel Verständnis für die Grippe hat und ihr diesmal sogar dankbar ist. 

Es war viel eicht eine Lüge, als ich es sagte, aber ich danke dir dafür, daß du es wahr gemacht hast. »Bestimmt nicht?« 

flüstert er. 

Er schüttelt den Kopf. Bestimmt nicht. 

»Es müssen die Kiefern sein, die sie aufgeregt haben.« Er beugt sich über den Sitz und nimmt den Kete, der voll von Sandwiches und Geräten für die Zubereitung des Abendessens ist. »Hast du Hunger, e Tama?«

Er zuckt wieder zusammen. 

»Aha, das ist also das Problem?« Joe grinst fröhlich. »Keine Sorge, wir essen deinen Anteil, und du kannst eine doppelte Portion haben, wenn wir dort ankommen.«

Er nimmt seinen Sohn auf den Arm und geht zu Kerewin. 
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Die Stel e, an der sie steht, ist schön trotz der fremden Bäume. Zwanzig Meter entfernt fließt ein Bach mit einem steinernen Bett, und der Boden fäl t zu ihm ab. Die Sonne steht hoch, die Luft ist warm und windstill. 

Kerewin hat ihre Jacke ausgezogen und tritt nach Kiefernzapfen. 

»Das ist eine gute Methode zu zeigen, was du von ihnen hältst.«

Er läßt den Kete auf den Boden fallen und setzt Simon daneben ab. 

Sie tritt gegen einen Zapfen, und er knal t gegen einen fünfzehn Meter entfernten Baumstamm. 

Joe pfeift. »Prächtig! Aber ich wette, du wolltest ihn gar nicht treffen …«

Statt einer Antwort tritt sie wieder zu, und ein zweiter Kiefernzapfen zersplittert an demselben Baum. Sie reibt ihre Fingernägel am Hemdkragen und haucht darauf. 

»Gut«, sagt Joe. Er fühlt sich herausgefordert und nimmt sich einen Großvater von einem Zapfen vor, dick und hart und von Stacheln starrend, die in Keulen enden. Er explodiert beim Aufschlag. 

Er schüttelt mit gespielter Überraschung den Kopf. 

»Armer Baum.«

»Armer Zapfen, sol te man eher sagen. Aber das war ohnehin nur ein Glückstreffer«, Kerewin tut ihn mit einer Handbewegung ab. »Wir spielen um den besten von dreien. Wir müssen den Stamm unter dem Wulst treffen, und Zapfen, die vor dem Aufschlag zerbrechen, gelten nicht.«

»In Ordnung. Haimona, du zählst die Punkte.«
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Der Junge, der ein weniger unglückliches Gesicht macht, seitdem er nicht mehr im Auto sitzt, richtet sich auf den Knien auf, um zuzusehen. 

»Wir schießen abwechselnd«, sagt Kerewin. »Du kannst anfangen.«

Sein Kieferzapfen trifft den Stamm seitlich unter dem Wulst und prallt unversehrt in einem Winkel ab. 

Simon hustet und hält sich die Augen zu. 

»Eine unverschämte Bemerkung von dir, Himi, und du kannst nachher die Stücke aufsammeln.«

»Gut gemacht«, sagt sie, und Joe schneidet eine Grimasse. 

»Ja, es war gar nicht so …«

»Ich meinte den drohenden Finger«, sagt sie und stürzt sich auf einen unglücklichen Zapfen. 

Er trifft genau ins Ziel und bricht sauber entzwei, die beiden Hälften liegen besiegt am Fuß des Baumes. 

»Hajii«, seufzt Kerewin. »Wer macht mir das nach?«

Der Junge pfeift und hält zwei Finger in die Höhe. 

»Ein Extrapunkt für überragendes Können? Wird dankend angenommen, wäre aber wirklich nicht nötig.«

»Betrug. Das war nicht ausgemacht.«

»So? Er ist der offiziel e Schiedsrichter. Du hast ihn selbst dazu ernannt.«

Joe murmelt etwas vor sich hin, seufzt und schickt einen Kiefernzapfen mit einem kurzen, heftigen Tritt auf den Weg. 

»Der Punkt geht auch an mich, wie?« sagt sie nachdenklich. 

Der  Zapfen  zerplatzt  mitten  auf  dem  Wulst,  und  ein 30



Schauer von Splittern geht nieder. 

Sie schießt den nächsten ab. Er zerbricht nicht, wird aber vom offiziel en Schiedsrichter besser bewertet als Joes erster Versuch. 

»Nimm dir soviel Lakritze, wie du wil st, mein lieber Junge«, dann sagt sie mit einem selbstgefälligen Lächeln zu Joe: 

»Der Verlierer spendiert mir einen Drink, ja?«

»Bestechung und Korruption«, brummt er und tritt kräftig zu. 

Es ist sensationell, der Zapfen steigt in einer großartigen Parabel, pfeift herunter und trifft genau unter dem Wulst. 

Er reibt sich die Hände und grinst eklig. »Einen Krug für mich, schön kalt.«

Kerewin betrachtet stirnrunzelnd einen Kiefernzapfen. 

Es ist ein kleiner, dicker brauner, noch halb geschlossen, nicht zu schwer, aber gewichtig genug. Sie schwingt das Bein und trifft den Zapfen mit berechneter Kraft. 

»Wun-der-bar, wun-der-bar«, intoniert sie feierlich und horcht auf die herabfallenden Kiefernsplitter. Genau im Ziel, und diese großartige Auflösung am Ende. 

Sie wendet sich Joe zu, der sich auf den Boden geworfen hat. 

»Zwei Perfekt und ein Ausgezeichnet gegen zwei Perfekt und ein Genügend, richtig, Simon Sonnenschein?«

Joe winselt. 

»Du wirst mir nicht weismachen, daß er ein unpartei scher Richter ist.«

Mit dem Gesicht auf dem Boden sieht er die Kälte nicht, die in Kerewins Augen tritt. 
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»Oh, er macht seine Sache gut. Du schuldest mir also ein Glas reinen eisgekühlten Orangensaft, und sieh zu, daß drei Schuß Tequila drin sind.«

Er hebt den Kopf und streift sich einige Kiefernnadeln aus dem Haar. »In Ordnung«, sagt er mit seiner normalen Stimme, dann läßt er den Kopf wieder sinken und schluchzt: 

»Geschlagen, geschlagen von einer Frau. Das ertrage ich nicht.« Er schlägt mit der Faust auf den Boden. 

»Ich denke, du bringst deinem Pa am besten schnel  etwas zu trinken. Die Sonne hat ihn um den Verstand gebracht. 

Oder viel eicht ist es der Kieferngeruch. Er richtet bei den Leuten oft seltsame Dinge an …«

Der Junge kommt herüber, strahlt Besorgnis aus, er hat den Mund voll Lakritze und ein Glas Limonade in der Hand. 

Und er tröpfelt die Flüssigkeit seinem Vater sorgfältig ins Haar. Der Mann schreit auf vor Überraschung. 

»Verflucht, Tama!« Er rappelt sich auf und greift nach seinem Sohn. 

Sie erstarrt. Schlag ihn, und ich laß’ dich fallen wie einen Klotz. 

Aber Joe lächelt, und Simon geht laut kichernd hinter Kerewin in Deckung, und jedesmal, wenn ihn Joe auf der einen Seite zu packen versucht, weicht er auf die andere aus. 

»Wenn ihr zwei Spaßvögel genug davon habt, mich als Maibaum für euer Fangenspiel zu benutzen, könnten wir Tee trinken und was essen«, jammert Kerewin. 
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Sie kamen ins McKenzie-Land. 

»Da drüben ist der Simons-Paß«, sagt Kerewin. 

»Oh? Der Simons-Paß?«

Joe sieht Simon an. Simon sagt nichts. 

»Wer war dieser Simon eigentlich?«

»Ich weiß es nicht. Alles, was ich herauskriegen konnte, ist, daß er ein kleiner Maori war, der ein weißes Pferd namens Dover ritt.«

»Sehr sinnig.«

»Ja … immer wenn wir als Kinder hier vorbeikamen, sagte meine Mutter: ›Das ist der Simons-Paß, jetzt sind wir gleich da‹, und wenn wir sie fragten, wer Simon war, sagte sie uns das.«

»Und sind wir jetzt gleich da?«

»Verdammt unwahrscheinlich. Sie sagte es nur, damit wir Ruhe gaben.«

Die Sonne ist wieder herausgekommen. 

Als sie das Hochland verließen, waren sie in grauen Nebel eingeschlossen gewesen. 

Die Kälte sickerte in ihren Wagen, die Feuchtigkeit in ihren Geist, und sie waren schweigend dahingefahren. 

Aber hier, wieder am Meer, ist es hell und warm. 

»Halten wir an«, schlägt Joe vor. »Machen wir Tee, sehen wir uns vielleicht ein paar Minuten um?«

Kerewin wirft ihm einen Blick zu. 

»Du hast es nicht eilig hinzukommen?«

»Du?« erwidert er. »Ich meine, wir haben drei Wochen Zeit.«
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Sie grinst. 

»Na schön«, der Wagen fährt schon langsamer. »Was ist mit Sim? Immer noch die Grippe?«

Ich denke, ich weiß es, aber wir sagen nichts. Noch nicht. 

»Reisekrank«, sagt Joe, und der Junge bewegt sich. Er ist weiß und still. Er sieht sie an und nickt. 

»Himmel noch mal, warum hast du nichts gesagt?«

»Es wird ihm schon wieder besser gehen. Es ist immer so. Ein bißchen frische Luft und ein frischer Tee machen ihn wieder lebendig. Deshalb habe ich die Pause vorgeschlagen.«

Sie schüttelt verwundert den Kopf. »Ich muß schon sagen, es gefäl t mir, daß er kein Theater macht. Jedes andere Kind, das ich gekannt habe, mich selbst mit inbegriffen, schreit ich muß kotzen, sobald ihm auch nur ein bißchen übel wird. Es macht eben Spaß, den Wagen anhalten zu lassen oder zu sehen, wie die Eltern vor Schreck bleich werden. Sehr zivilisiert, Junge, sehr stoisch, aber wenn du geschrien hättest, würden wir die Übelkeit schon vor Stunden kuriert haben.«

Sie biegt in der Nähe einer einsamen Kiefer von der Straße ab. »Schon wieder Nadelfäule«, sagt sie verdrossen, aber dann hel t sich ihr Gesicht auf. »Wir können das Miststück zum Heizen brauchen.«

Sie hat einen Wasserkocher aufgestellt und mit Kiefernnadeln und Borke geheizt, bis der Mann und das Kind den Wagen verlassen haben.:

»Der einzige Nachteil der durchschnittlichen Kiefer … Ruß. 
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Er verdreckt den Rauchabzug dieses Dings ganz erbärmlich.« Sie stopft fröhlich einen kleinen Zweig hinein. 

Der Wasserkocher besteht aus zwei Teilen, einem Zylinder über einem Kegel. Man fül t den Zylinder mit Wasser und steckt irgend etwas Brennbares durch die enge Öffnung des Kegels, und schon geht’s dahin. Das Feuer ist geschützt, das Wasser wird schnell heiß. 

Der schwarze Rauch verschwindet: blasse Flammen tanzen um die Öffnung des Feuerlochs. 

»Fertig in einer Minute. E Junge, geh und sieh in der blauen Leinentasche auf dem Rücksitz nach, da findest du eine kleine Flasche … warte einen Augenblick, da findest du eine Menge kleiner Flaschen. Bring mir lieber die ganze Tasche.« Und beiseite sagt sie mit einem teuflischen Grinsen zu Joe: »Ich warte seit Jahren darauf, dieses Zeug auszuprobieren.«

Er lächelt. »Manchmal bist du sehr nett«, sagt er zweideutig, und sie hat Zeit, darüber nachzudenken, bis das Kind mit ihrer Tasche kommt. 

Die Flaschen fassen al e einen Achtel iter oder weniger und enthalten Öle oder Pulver oder trübe Flüssigkeiten. 

Sie gibt aus einer einen Teelöffel in ein Glas kalten Wassers. 

»Trink das langsam«, und das Kind schluckt es, langsam, wie befohlen. 

Manchmal, Sim, bist du zu vertrauensvoll. 

»Was ist das?« Joe hat sich niedergekniet und legt die Arme um den Jungen. 

»Aha.« Sie beobachtet Simon aufmerksam. »Es ist eine 35



patentierte Holmes-Mixtur. Kräuterextrakte und so weiter. 

Nebenbei bemerkt, ich habe sie selber ausprobiert, und sie schmeckt gar nicht so schlecht.«

»Mir scheint, sie wirkt sogar«, sagt er eine Minute später. 

Die Farbe kehrt in das Gesicht des Jungen zurück. »Was für Kräuter? He, wir könnten Millionäre werden.«

»Auszüge von Minze, Koromiko-Spitzen, der inneren Rinde von Manuka und etwas von dem bösen Kraut … Nein, das glaube ich nicht. Man braucht zu lange zum Sammeln und Brauen, um es kommerziel  auszuwerten. Ein wenig für den Eigengebrauch, ja. Es wirkt gegen Menstruationsschmerzen und grippeartige Übelkeit, daher dachte ich, es könnte vielleicht auch bei Reisekrankheit helfen.« Mit der einen Hand kramt er in den Fläschchen, mit der anderen hält er noch den Jungen fest. 

»Ein bißchen mysteriös, deine Etikette … Was ist ›Morph.‹ 

und ›Zaub. Nuß‹? Oder was, um Himmels willen, ist 

›Sonnenstreuneröl‹?«

»Ach, komm, das ist doch ganz offensichtlich. Krieg es selber heraus.«

Aber sie steckt die Flasche rasch wieder in die Tasche. 

»Geht’s dir jetzt besser?« Simon hält den Daumen in die Höhe. »Gut, dann wol en wir etwas essen und uns wieder auf den Weg machen. Möchtest du das letzte Stück fahren, Joe?«

»Nicht, wenn du nicht zu müde bist. Ich halte ihn, und wir sehen uns die Gegend an. So wird ihm weniger leicht übel.«

»Das glaube ich dir. Ich war nie reisekrank, gleich ob Auto, 36



Schiff oder Flugzeug. Allerdings habe ich es noch nicht mit Elefanten und Kamelen versucht. Oder mit fliegenden Untertassen und Teppichen.«

»Es gibt immer ein erstes Mal, du Spötterin. Ich dachte auch, ich sei immun, bis ich bei der Regatta am Watangi-Tag eine Kanufahrt machte. Mein Gott, war ich froh, als das Kanu kenterte und ich anständig und unbemerkt ins Wasser kotzen konnte.«

»Pfui für die anderen Schwimmer … oder sind sie al e ertrunken?«

»Der Waikato ist ein reißender Fluß … außerdem waren einige von uns grün im Gesicht. Ich glaube, es waren die Muscheln, die wir vorher gegessen hatten, sie waren vielleicht schlecht … Oder vielleicht war es der Brocken Schweinefleisch,  den  ich  hatte.  Oder  die  Kinas,  oder 

…«

»Mann, bist du hungrig? Halte aus. Es sind nur noch wenige Meilen bis zum trauten Heim und zum Abendessen.«

Die Bucht war weit, so weit, daß die Berge im Norden in der Sonne des Spätnachmittags nur purpurn und dunstig zu sehen waren. Und es gab da eine kleine Stadt, weitverstreute Häuser und Hütten und eine Flotte von Fischerbooten und ein Warenhaus, die das Ganze zusammenhielten. 

Sie fuhren daran vorbei. 

Auf runden, grünlichen Hügeln wuchs Flachs, und in den Wasserrinnen standen dürre, vom Wind zerzauste Sträucher. Es gab mit grauem Sand bedeckte Strände und 37



andere, die in goldockerfarbenen Kies gekleidet waren. 

Und da war das Meer. 

Sie ließ den Wagen um die Ecke rollen und gab Gas, so daß nach einer geschickten Drehung des Steuers aus dem Abrutschen eine Kurve wurde. 

»Schit! Sie haben eine Straße daraus gemacht.«

Joe biß sich auf die Lippen. 

Das sieht nicht gerade nach einer Straße aus. Eine doppelte, mit losen Brettern ausgelegte Furche, und auf dem Buckel in der Mitte wachsen Disteln. Verbogene Drahtzäune hängen auf jeder Seite herein, beinahe überwältigt von Unkraut. 

»Kerewin sagt, wir sind gleich da, Schlafmütze«, und das Kind gähnt und setzt sich auf Joes Schoß auf. 

Eine Gruppe Macrocarpa überschattet die nächste Wegkrümmung. Zur Linken stehen ein sauberes kleines Haus und im Schatten der Bäume zwei Hundehütten, zwischen denen ein Rinderschädel liegt. 

»Ned Pitas Anwesen«, sagt Kerewin. »Da waren immer …« 

Sie bremst scharf ab. Zwei junge Ochsen stehen plötzlich vor ihnen im Schatten der Bäume. »Ganz normal, es hat sich nichts geändert«, und für Joe klingt ihre Stimme erleichtert, so als hätte sie befürchtet, daß al es anders geworden sei. 

Eines der Tiere trottet rasch den Hügel hinunter, und das andere dreht sich um und muht klagend, den Kopf in der Luft. Sie fährt den Wagen nahe an den Ochsen 38



heran, und er weicht zurück, wirft den Kopf von einer Seite zur anderen, bequemt sich, zuerst das eine, dann das andere Vorderbein zurückzunehmen. Rings umher gibt es viele Rinder. Sie stehen mit leeren Augen in Gruppen beisammen mit Ausnahme des Tieres, das vor dem Wagen davontrottet. Kerewin gibt Gas, und der Ochse setzt sich in einen schaukelnden Galopp und wirft den Schwanz in die Höhe. 

»Blöhödes Biest«, sie knurrt, als fühlte sie sich persönlich beleidigt. Endlich weicht der Ochse seitlich aus, sein Rumpf hebt und senkt sich heftig nach der Anstrengung. 

»Zäune alle kaputt, nehme ich an?«

»Zäune größtenteils nicht vorhanden. Das ist ein armes, hartes Land für die Viehzucht.«

Sie fahren das letzte Stück des Weges hinunter. Er windet sich auf den Strand zu. Eine Gruppe von Hütten in der Hügelsenke zur Linken und drei auf der rechten Seite. 

Vorn kommt noch eine Reihe von kleinen Hütten direkt am Strand und dahinter der graue Pazifik. 

»Das ist es. Das ist unser Zuhause.«

Sie  hält  bei  einer  ockerfarbenen  Hütte  am  Ende  der Strandlinie, im Schutz eines Dickichts von afrikanischem Weißdorn. Sie steigt aus, reckt die Arme hoch über den Kopf, schwingt den Körper unter ihren steifen Schultern vor und zurück. Plötzlich läßt sie die Arme fallen, wirft den Kopf zurück und schreit:

»JAAAHIIIJAAAH!«

und läuft weiter den Strand hinunter. 

Joe sieht Simon an. 
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»Die Seeluft«, sagt er nachsichtig zu dem Jungen, der der laufenden Frau ungläubig nachstarrt. 

Sie steht auf dem orangegoldenen Kies, die Arme in die Seiten gestemmt, und nimmt den Strand in sich auf, die See und den Nebel des zerstäubten Wassers, sie atmet all dies ein in ihre verstaubte Erinnerung. Es ist alles da, lebendig und salzig und rauschend und wirklich. Der weite, kalte Ozean und die Brandung, die fünf Meter vor ihr bricht, und das warme Bewußtsein, daß oben an der Küste ihr Heim ist. 

»Aah«, sie singt wortlos, legt die Arme fest um ihren Leib, hat die beiden hinter ihr vergessen. Sie stampft den Kies, bückt sich, streift ihre Stiefel ab und stampft wieder, und die nackten Füße spannen sich gegen die nassen, kalten Steine. 

»Ich bin da!« ruft sie mit hoher, wilder Stimme. »Ich bin wieder da!«

Der Wind scheint stärker zu wehen, und eine größere Welle als die vorausgegangenen bricht vor der Frau und sendet ihr lange weiße Finger zu. Der Schaum wirbelt um ihre Knöchel, und Kerewin schreit laut vor Freude. 

»Oh, Du bist jenseits alles Guten, aber, wahrlich, dieses Land und Meer ist Deine Wohnstatt …«

Sie dreht sich um, tanzt, breitet ihre Arme weit zum Willkommen aus, und ihre Augen leuchten. 

Ranken ihrer Freude und Besessenheit kommen auf die beiden zu, und der Mann läuft über den Strand, der sie 320



trennt, und ruft: »Tihe mauriora!« Und Kerewin lacht und umarmt ihn und macht Hongi. Und der Junge rennt buchstäblich in die beiden hinein, blind in seiner Sehnsucht, bei ihnen zu sein. 

Sie hebt ihn auf und hält ihn mit einer Hand gegen ihre Hüfte. »Tihe mauriora auch für dich, Bengel.«

Ihr anderer Arm liegt noch um Joes Schulter: sie sind durch ihre Arme zusammengeknotet. Sie fühlt, wie die Herzschläge der beiden in ihr selbst widerhallen. 

Leise, aber deutlich im Donnern und Rauschen der See sagt sie: »Wil kommen in meinem wirklichen Heim. Denn jetzt ist es auch euer Heim.«

Minutenlang spricht keiner von ihnen. 

Aue, wenn wir so bleiben könnten, denkt Joe, und auf der anderen Seite blickt Simon ohne jede Furcht in die nahen Wellen. 

Dann schüttelt Kerewin den Kopf und sagt: »Oh, verdammt noch mal, könnt ihr hier irgendwo meine Stiefel sehen?«

Und nachdenklich fügt sie hinzu: »Dieses große Meer.«

Sie stellt Simon auf die Füße und nimmt ihren Arm von Joes Schulter. Dann lächelt sie den Jungen an. »Twopence für eine Socke und einen Shilling für einen Stiefel, muß ich das übersetzen?«

Er lächelt zurück und schüttelt den Kopf. Nichts für nichts: seine Hände zeichnen Nullen und Kreise in die Luft. 

Sie  finden  eine  Socke,  klatschnaß  und  mit  Sand bedeckt. 
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gniert. »Oder auch nicht, je nachdem. Ich gehe ohnehin am liebsten barfuß.«

»Ob du was darfst?« fragt Joe und sieht Simon an. Der Junge hockt im Sand, öffnet die Schnal e einer Sandale und sieht wieder seinen Vater an. 

»Aber ja, wenn du willst – es sind deine Füße.«

Mein Gott, wenn ich zusehe, wie der Junge seine Sandalen und Socken auszieht – das ist etwas aus der Kindheit, was ich ganz vergessen habe. Stel  dir vor, du mußt erst jemanden fragen, ob du barfuß gehen darfst. 

Aber sie erinnert sich an ähnliche Bitten und Verbote, die zwanzig Jahre und mehr zurückliegen. »Die Kindheits-jahre sind die schönsten Jahre deines Lebens …« Wer immer diesen Satz prägte, war ein perfektes Arschloch, ein Schmierer ersten Ranges. Das Leben wird besser, je älter man wird, natürlich nur, solange man nicht zu alt wird. 

Simon steht, geht herum, schneidet Grimassen. 

Kalt und hart der Kies unter deinen zarten Füßen? 

Dann laut, Kerewin die Mitleidlose, grinsend wie eine Hyäne: »Ja, ein bißchen hart unter den Sohlen, bis man sich daran gewöhnt, wie? … Oh, und eine Warnung für dich. Siehst du diesen Dornbusch?«

Hinter ihnen steht das Dickicht, eine fahlgrüne, undurch-dringliche Masse, die mit böse aussehenden bleichen Dornen gespickt ist. 

»Sieh dich vor. Stücke davon sind über den ganzen Strand verstreut. Wenn du auf eines trittst, hältst du den Splitter, den du vor einer Weile in der Ferse gehabt hast, für nichts, 322



für rein gar nichts mehr, kapiert? Paß auf, wo du gehst, vor allem in der Nähe der Büsche.«

Joe sagt: »Irgendwie finde ich den Gedanken an Schuhe außerordentlich anziehend. Es ist Winter, habt ihr das vergessen? Kerewin, sieh dir deine Füße an. Um Himmels willen, sie sind schon ganz blau.« Ihre Zehen haben eine dunklere Färbung angenommen, als wären sie gequetscht worden. 

»Es ist ein bißchen kühl«, gibt sie zögernd zu. »Ich denke, wir machen uns am besten ein Feuer … Kommt, ich sperre ein oder zwei Hütten auf, und wir machen es uns drinnen gemütlich.«

Sie erklärt ihnen: »Uns gehören fünf dieser Hütten, und alle gehören allen, nicht jede einem anderen.«

»Und wenn von deinen Leuten jemand kommt und eine haben will?«

»Wir benutzen ja nur zwei. Außerdem«, sie zuckt die Schultern,  »habe  ich  ihnen  ein  Telegramm  geschickt und gesagt, daß ich bis Mitte Juni hier bin. Das wird sie fernhalten.«

Die beiden Hütten, die sie öffnet, stehen nebeneinander, durch einen Bootsschuppen aus Blech getrennt. Es sind rohverputzte Bauten, die eine ist mit Strom versorgt, die andere wird mit einem alten Kohleofen geheizt. Sie sind klein, sauber wie die Innenräume von Schiffen, mit der kompakten Luft einer Kabine, und sie enthalten nur das Nötigste an Möbeln. 
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»Das ist die neue Hütte«, sagt sie und zeigt auf die ockerfarbene neben dem Dornbusch, »weil wir sie als letzte gekauft haben … Die andere«, die man über den schmalen Steg am Bootsschuppen vorbei erreicht, »ist die alte Hütte, weil wir sie als erste hatten. Wir sind hier sehr prosaisch, was die Namen anbelangt.«

Das Wasser des Bachs, der zwischen den beiden Hütten zum Strand hinunter fließt, kann man nicht trinken, sagt sie. »Wenn ihr die Rinder oben in den Teich stallen seht, wißt ihr, warum. Das einzige Wasser, das wir haben, ist Regenwasser. Die Tanks sind voll, aber es ist besser, sparsam damit umzugehen.« Joe, der hinter ihr über den Steg zur alten Hütte geht, sagt: »Diese Mauern sind ziemlich dick … was kommt denn da herauf, daß ihr es aussperren müßt?«

»Die See. Siehst du dort die Betonfundamente?« Sie zeigt zum Südende des Strandes hinüber. 

»Ja.«

»Früher standen darauf Hütten. Die See hat sie geholt. 

Unsere schwarze Hütte ganz am Ende – wir nennen sie übrigens die Schwarze Hütte – «, ihr Lächeln blitzt ihn an, »die überlebte nur, weil sie in den Felsen hineinge-baut ist. Die See schlug hinein, aber der Sog kam nicht zur Wirkung … Ich glaube«, ihre Stimme ist plötzlich träumerisch geworden, »ich werde hinübergehen und nach der alten Hütte sehen. Das Boot, das wir benutzen werden, ist dort untergebracht. Nachdem ich es begrüßt habe, werde ich ein Stück und eine Weile am Wasser entlang gehen. Wir sehen uns später.«

324



Joe sieht sich in der alten Hütte um. 

Das Licht des Herdfeuers flackert an der Decke, aber die Kerosinlampen glühen hell und stetig. 

Die Betten sind in den beiden unteren Kojen gemacht, und er hat den Schlafsack für das Kind in der Koje über der seinen ausgerollt. Auf die andere obere Koje hat er ihre Koffer und die beiden Gitarren gelegt. Die Lebensmittel, die sie mitbrachten, hat er in die Schränke geräumt, Brot, Butter und Speck in den Kühlkasten im Bootsschuppen, Milch in den Kühlschrank in der neuen Hütte, Obst und Gemüse sind sauber in Schalen und Kisten untergebracht, Maramas Kuchen und Keks in Blechdosen … »Seht euch vor den kleinen Herrschaften im Pelz vor«, hatte sie Kerewin gewarnt. »Die Mäuse treiben sich hier gern herum.«

Man findet ihre Spuren in allen Schränken … oder fand sie. Er hat sie mit einem Desinfektionsmittel und heißem Wasser bearbeitet. Es sieht so aus, als hätte lange niemand in diesen Hütten gewohnt. 

Und zur Krönung des Ganzen hat er einen Topf Suppe, die gleich kochen wird, auf dem Herd stehen, und daneben summt munter ein Wasserkessel. 

»Haimona?«

Der Junge schaut von seiner Koje herunter. 

»Bist du beschäftigt?«

Er lächelt und schüttelt den Kopf. 

»Möchtest du Kerewin suchen, während ich den Toast mache?«

Er nickt, richtet sich auf und streckt die Hände aus. 

»Also gut …« Er hebt ihn herunter. »Wirst eine Weile 325



brauchen, bis du dich daran gewöhnt hast, da oben zu Bett zu gehen, wie? 

Faulpelz«, fügt er hinzu und streicht dem Jungen das Haar aus den Augen. Simon hebt die Brauen … Wenn du das sagst. 

Joe lacht. Merkwürdig, wieviel er mit so wenig sagt oder dich glauben macht, daß er sagt … Wie grün deine Augen heute abend sind, Tama … Es macht mich glücklich, daß du glücklich bist. Er bückt sich und küßt den Jungen. 

»Zieh deine Schuhe an, bevor du hinausgehst. Es wird dunkel, und du kannst nicht mehr sehen, wo du hintrittst.«

Der Wind hat sich gelegt. 

Es wird sehr dunkel. 

Die Kette der Kormorane hat sich nach Maukiekie zurückgezogen, ein Vogel nach dem anderen vorwärts-rudernd in dem taumelnden Schwarm. 

Die Wellen saugen an den Felsen und verlassen sie zögernd. 

Wir sssind gleich wieder da, zischen sie aus der Dunkelheit. 

Maukiekie liegt im Abenddunkel, 

dieser Fels von einer Insel, 

nicht viel größer als ein Morgen und kahl bis auf eine armselige Decke von Buschwerk und Gras, von Guano verbrannt, 

wo die Kormorankolonie ihre Flügel im Sonnenlicht ausbreitet

und abends um Schlafplätze streitet; 

Maukiekie bei Einbruch der Nacht, 
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nichts  als  schwarzer  Fels,  verkrustet  mit  Salz  und Vogelmist

und schlafendem Leben, und, 

dem Land am nächsten, 

der Merlinfalke, ein blinder Posten, 

der die Klippen bewacht. 

Ajiii, Schmerz und Sehnsucht und Erleichterung … zu lange war ich von hier fort. Zu lange war dies nur Erinnerung. 

Tränen treten mir in die Augen, sooft ich eine Möwe klagen höre oder einen Kormoran auf pfeifenden Flügeln vorüberfliegen sehe. 

O Land, du bist zu tief in meinem Herzen und Sinn. 

O See, du bist mein Blut. 

Die Nacht wird dunkler. 

Es ist zu leicht, hier im Felsensitz zu hocken und Wörter für die Geräusche der See zu finden. Wörter über die Wellen, die sich an der Küste brechen, gegen die Felsen klatschen. Vor al em jetzt, wo al es stil  ist und man al ein in der Dunkelheit lauscht. 

(Ja, aber da sind sie … und ich glaube, es war ein Fehler, sie mitzubringen … aber wie kann ich sie jetzt wegschik-ken?)

Doch meine Familie ist fort. 

Ich bin allein. 

Warum  habe  ich  an  jenem  Abend  die  Beherrschung verloren  und  sie  alle  mit  Worten  und  Erinnerungen verletzt? 
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an alles Schlechte über jeden erinnert und es dein Leben lang behalten hast, um es in dir schwären zu lassen.«)

Sie haben damit angefangen. 

Ich habe es zu Ende gebracht. 

Sie sind unwiederbringlich fort. 

Auch ich bin fort. 

Nichts ist mehr wichtig. 

Sie starrt in die Dunkelheit. Maukiekie ist nur ein Schatten  draußen  auf  dem  Meer,  von  schreienden  Vögeln bekränzt. 

Fünfundzwanzig Jahre. Das ist eine lange Zeit. Ein Vierteljahrhundert. Eine Generation. Sie waren die einzigen Menschen, die mich kannten, etwas von mir wußten, und sie liebten mich weiter, bis ich es zerbrach 

… Lieben sie mich jetzt? 

Sechs Jahre sind eine lange Zeit, wenn man allein ist. 

Unbekannt. Abgeschnitten von den Wurzeln, krank und preisgegeben. 

Sie müssen mich aus dem Herzen und aus dem Sinn gelöscht haben … warum kann ich das nicht? 

Warum mache ich weiter? … Vorsicht, du suhlst dich wieder im Morast des Selbstmitleids und der schmie-rigen Verzweiflung … aber warum trauere ich immer noch? Da doch alle bedeutungsvollen Beziehungen abgebrochen sind? Für immer. 

(Weil die Hoffnung bleibt. Befreie dich von der Hoffnung, Holmes, meine brandige Seele. Glaubst du wirklich, du könntest dich entschuldigen? Sagen, daß du unrecht hattest. 
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Um Vergebung bitten, die vielleicht nicht gewährt wird? 

Niemals!)

Sie schaudert. 

Aji, gib es auf. Horch auf die See, nicht auf die Worte in deinem Kopf …

Da ist ein fremdes Geräusch, ein leichter knirschender Laut, wie wenn jemand … ah, ja. 

Sie sieht zu, wie er in der Dunkelheit vorbeistapft. 

Du bist wirklich ein sehr dummes Kind. Weißt du denn, ob nicht etwas Schreckliches in der schattigen Klippe neben dir lauert und nur darauf wartet, seine Fänge in dein Fleisch zu schlagen … (Ein wahnsinniges Schaf vielleicht, Frau? Sei nicht verrückt!) Aber der Gedanke gefällt ihr. 

Wer weiß, was aus der See emporsteigen und tappend und schlotterig und unausweichlich auf dich zukommen kann, um dich für immer zu ersticken? Dom, dom, der Taniwha ist gekomm’! Du hast überhaupt keine Phantasie, du unintel igentes kleines Ekel, sonst wärst du nie bei Nacht so weit auf einen unbekannten Strand heruntergegangen. Was weißt du, ob ich nicht darauf warte, dich ins Meer zu stoßen? … Sieh dir den blöden Bengel an, ja? Der geht noch die halbe Strecke bis zum Leuchtturm, ehe er daraufkommt, daß ich gar nicht in diese Richtung gegangen sein kann …

Sie fragte sich, was geschehen würde, wenn sie ihn verfolgte und plötzlich von hinten packte. Wahrscheinlich würde sie ihn töten, weil ihm das Herz stehenbliebe. 

Hör auf damit, Holmes. Er kann nicht rufen, er kann 329



dich nicht sehen, er tut zweifellos sein Bestes, und er ist ein nettes Kind – meistens. 

Das nette Kind steht nun stil , zittert, sieht die lange, dunkle, lärmende Straße des Strandes hinunter. 

O Kerewin, wo bist du? 

Ich wollte, ich könnte …

er schluckt schwer. 

Wenn du weinst, Clare, trete ich dich. Ich denke, ich gehe lieber und hole Joe. Nein, du hast gesagt, du wirst nachsehen. Aber …

»E Sim!« ruft Kerewin hinter ihm. »Hierher, Junge.«

Er hofft, daß sie seine Tränen nicht sehen kann, denn es gibt keinen Grund zum Weinen. Es ist nur dunkel, beruhigt er sich, es ist sehr dunkel. 

Kerewin pfeift, damit er dem Laut folgen kann. Er kommt vor einer schwarzen Felsenmauer an. Das Pfeifen kommt von oben, aber er kann die Frau nirgends sehen. 

»Kannst du heraufsteigen?« sagt ihre Stimme. 

Er steht wie betäubt da und schüttelt den Kopf. 

»Reich mir deine Hände herauf.« Er tut es und, was für eine Überraschung, warme, kräftige Hände aus dem Nichts packen seine Handgelenke. 

»Sachte«, sagt sie und hebt ihn in die Höhe. »Mein Gott, Sim, wieviel wiegst du? Ein Fisch macht mir mehr Mühe 

…«

Er weiß es nicht. Es interessiert ihn auch nicht. Er möchte lieber wissen, wo er ist, wo sie sind, aber wie soll er fragen? 

Kerewin wundert sich noch immer über seine Schmächtig-330



keit. In ihren Armen fühlt er sich schwach und zerbrechlich an, die Rippen ein brüchiger Käfig für das Herz, der Hals ein dünner Stengel, über den das Haar hängen kann. Und doch bist du ein zäher kleiner Bastard, sonst wärst du nicht so alt geworden. 

»Schwer, im Dunkeln zu sprechen, nicht?«

Ja. 

»Hat  Joe  das  Essen  fertig?  Hat  er  dich  nach  mir geschickt?«

Er klopft zweimal auf ihre Hand. 

»Na, dann wollen wir lieber gehen … Ich zeige dir diese Stel e am Morgen. Es ist ein guter Platz, wenn man sitzen und nachdenken möchte. Oder träumen.«

Sie steht auf, hält den Jungen noch in den Armen. 

»Kannst du im Dunkeln sehen? Etwas anderes als Seelenschatten?«

Er verdreht den Kopf, um ihr Gesicht zu sehen, um zu sehen, ob sie scherzt. Aber er kann nicht viel erkennen außer dem Blitzen ihrer Augen und ihrer Zähne und dem Leben, das sie wie eine Hül e umgibt. Er schüttelt den Kopf. 

»Sehr gut … das kann ich aber … Wie eine Eule, ein Kaninchen, ein Opossum kann ich nachts das Land sehen. Halt still, sonst bringst du uns aus dem Gleichgewicht.«

Sie geht von dem Felsensitz den Hang hinunter und dann schneller und immer schneller, bis sie über die Linie der Felsen  läuft  –  eine  Reihe  von  Sprüngen  und  raschen Schritten von einem Felsbrocken zum nächsten, immer auf und ab, bis sie zu dem Sandstreifen am Ende der Linie kommt. 
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»Puh!« Sie atmet schwer. »Das habe ich schon eine ganze Weile nicht mehr gemacht.«

Der Junge stolpert auf den Strand, als sie ihn absetzt. 

»Müde oder Angst?« fragt sie leichthin. Er war steif und still gewesen, während sie rannte. 

Simon dreht sich um und hebt ihr als Antwort die Arme entgegen. Ob er Angst hat oder müde ist, er ist immer noch ein vertrauensseliger Idiot. 

Sie lacht. 

»Ah, es ist nicht weit zu gehen … es gibt noch ein anderes Spiel, das ich dir hier einmal beibringen werde. Man spielt es mit Wel en, und wir nannten es den Flutweg. Es macht wahrscheinlich viel mehr Spaß, als nachts über Felsen zu laufen, vor allem, wenn man nicht sieht, wo man hintritt 

… aber das heben wir uns für morgen auf, Sonnenkind.«

Ich hatte keine Angst, du wußtest, wo du hingingst, aber ich möchte dich fragen, ich muß dich fragen, er legt sich die Arme um den Leib und versucht, die Wärme und Kraft wiederzufinden, mit der sie ihn gehalten hatte, und er folgt ihr. 

Vor der Tür der Hütte, wo es hell genug ist, so daß er ihr Gesicht und sie seine Hände und sein Gesicht sehen kann, deutet er auf sich selbst und ihre Augen. 

»Ich sehe dich? … Oh, du meinst vorher, als du mich gesucht hast?« In ihrem Augenlid zuckt ein Muskel. 

»Ja, die ganze Zeit«, sagt Kerewin und lacht wieder. 

Sie wacht erschrocken auf, ihr Herz klopft laut. Die Luft ist vol  von fremden Geräuschen und Bewegungen. Joe ist 332



aufgestanden: sie hört, wie Wasser auf den Boden gespritzt wird. Und es riecht säuerlich. 

»Was gibt es?«

Sie setzt sich zitternd auf. 

»Ist etwas passiert?«

Joe kommt herüber, die Taschenlampe in der einen Hand. 

Sie sieht, wie sich der Junge an ihn schmiegt, im anderen Arm ruhend. 

»Alles in Ordnung«, flüstert er. »Sim hat sich übergeben, das ist alles.«

»Oh.« Sie rutscht rasch wieder unter ihre Daunendecke. 

»Kann ich helfen?«

»Nein, ich mache nur sauber.« Seine Stimme klingt belustigt. »Für einen kleinen Jungen kann er eine ganze Menge von sich geben.«

Pfui Teufel. 

»Ja, das glaub’ ich gern.« Sie ist froh, daß sie nie Erbrochenes aufwischen mußte. 

»Es war wahrscheinlich das Auto, die Fahrt. Nachwirkungen, weißt du.«

»Ja«, sagt Kerewin, und »hmmm« – schläfrig. 

»Weißt du was?« fragt er Simon sehr leise, den Mund nahe am Ohr des Kindes. 

Simon klopft ihm auf den Hals. Nein. 

»Ich glaube, sie ist froh, daß ich sie nicht um Hilfe gebeten habe … Sie ist ein bißchen gar zu schnell wieder eingeschlafen, wie?«

Der Junge kichert. 

»Still!«
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Er kniet wieder nieder und wischt den Schmutz vom Boden auf. 

»Es klang, als hätte sie selber kotzen müssen, wenn ich gesagt hätte, ja, ich brauche Hilfe. Das ist ein bißchen hart für mich, wie?«

Ein Finger streift seinen Hals, leicht wie die Berührung einer Motte. Nein. 

»Frecher Bengel«, flüstert Joe. 

Sie kann das Zischeln seiner Stimme hören und das kurze unterdrückte Lachen des Kindes, aber die See ist laut, lauter …

Es tut gut, sich so an Joe zu drücken, denkt Simon. Alle Muskeln sind weich, die Kraft wird zurückgehalten. Er hat seinen eigenen Körper ganz schlaff werden lassen, entspannt in der Krümmung des Arms, in der Krümmung der Brust seines Vaters. 

Joe ist mit dem Boden fertig und leuchtet mit der Lampe den Raum ab – ja, auf meinem Bett auch, er hat es gerade noch geschafft, sich über den Rand seiner Koje hinaus-zubeugen. 

»Du hast deine Sache wirklich gründlich gemacht, Himi 

– das muß so ziemlich alles gewesen sein, was du seit der letzten Woche im Bauch gehabt hast.«

Als er mit dem Reiben und Wischen fertig ist, stel t er einen Topf auf den noch heißen Herd und macht Milch warm. 

»Glaubst du, du wirst jetzt ohne Medizin schlafen können?«

Simon nickt und lächelt ihm im Licht des Feuers zu. Er zeigt auf Joe. 
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»Bei mir?« murmelt der Mann. »Es ist ein bißchen eng in diesen Kojen, Junge.«

Er gießt Milch in zwei Becher. 

»Ist aber vielleicht keine schlechte Idee … ist dir jetzt wirklich nicht mehr übel?«

Der Junge kichert wieder leise, als er Nein sagt. Er hat die ganze Episode offenbar erheiternd gefunden. 

Joe hebt ihn höher gegen seine Schulter und setzt sich mit dem Jungen auf den Boden. 

»Geht es dir jetzt wirklich gut?«

Er nickt, und dann legt er den Kopf zurück, um Joes Gesicht zu sehen. Eine seiner Hände ruht auf dem Handgelenk des Mannes, locker und still. Mit der anderen berührt er seine Stirn, dann seinen vernarbten Rücken, und dann zeigt er auf die Koje, in der Kerewin schläft. 

Er spürt, wie das Herz seines Vaters heftig zu schlagen beginnt. Und er reckt sich und berührt Joes Lippen. 

»Sie sagt nichts? Oder soll ich nichts sagen?«

Er flüstert mit angespannter Stimme. 

Beides, sagen die erhobenen Finger. Es ist gut, macht er mit den Lippen, es ist gut, und plötzlich wird aus dem Wort eine Frage und eine Bitte. Gut? Gut? 

»Aue, aue … gut, Tamaiti, gut …« Er streicht Simon das Haar aus den Augen und küßt ihn. »Taku aroha ki a koe, e Tama.« Alles ist still, nur die See nicht. 

Sie können nicht einmal Kerewin atmen hören. 

Joe seufzt. 

»Ich weiß nicht, warum ich dich geschlagen habe«, sagt er leise, mehr zu sich selbst als zu seinem Kind. »Wenn 335



ich betrunken oder wütend bin, dann bin ich nicht mehr ich selbst … auch wenn es nötig ist, dich zu schlagen, ich weiß nicht, es ist nicht so, als würde ich dich schlagen, mein Sohn …« Simon bewegt sich, und Joe blickt hinunter, um zu sehen, was er sagt. 

Es fühlt sich aber so an, sagt Simon mit einem gequälten Lächeln. 

Er schließt seine Hände um die kleinen Hände des Kindes. 

»Ich danke dir dafür, daß du mir nichts nachträgst.« Seine Stimme ist noch leiser, belegt und ein wenig unsicher. 

»Gott weiß, ich verdiene deinen Haß … aber du haßt mich nicht«, sagt er verwundert. »Du haßt mich nicht.«

Der Junge sieht ihn an, seine Augen glitzern im Feuerschein und sagen nichts. Dann bückt er sich und beißt Joe in die Hand, so fest er kann. 

»Schit!« Der Mann holt Luft, zischend vor Schmerz, und legt die Hand an die Lippen. »Verfluchter Bengel, wofür war das?« Aroha, macht das Kind mit dem Mund, grinsend, aroha, und sein Grinsen wird boshaft breit. 

Joe saugt an seiner Hand, bis der Schmerz nachläßt. Dann hält er sie in den Feuerschein. 

»Sieh dir das an, du …«

Ein sauberer Abdruck der Zähne, ein Halbmond auf der einen Seite, ein Viertelkreis auf der anderen. 

»Aroha mein Arsch, wohl eher utu«, sagt Joe jämmerlich. 

»Trink deine Milch aus, wir wollen zu Bett gehen.«

In der Nacht wach liegen, als einziger, gewärmt von dem Jungen an seiner Seite. (Simon schläft mit dem Gesicht auf 336



dem Arm des Mannes. Kerewin hat sich nicht mehr aus ihrer verschlossenen, unberührten Einsamkeit gerührt.) Meine Hand bedeckt dich, hält deinen Kopf gegen meine Handfläche. 

Er verlagert seinen Arm ein wenig. 

Du bist immer noch zu dünn, aber du warst immer so schmächtig … Und es ist besser geworden, seitdem Kerewin gekommen ist. Nicht sosehr gekommen, vielmehr hast du sie entdeckt … Ich wol te, ich wüßte, was sie wirklich von uns hält. Von mir. Sie läßt sich nie viel anmerken. 

Sie ist immer noch auf der Hut vor dir. Ich kann mir nicht vorstel en, daß sie hinter dir aufwischt … Was würde sie sagen, wenn ich ihr erzählte, daß du so oft dein Bett naß machst? Wahrscheinlich würde sie es sehr kühl und höflich aufnehmen. »Ach, wirklich? Nun, mangelnde Beherrschung des Harndrangs ist bei Kindern in Simons Alter nicht ungewöhnlich, vor allem unter Streß.« Taha, Ngakau, du legst ihr Worte in den Mund. 

Du weißt nicht, was sie denken würde. 

Er läßt die Hand fallen, vom Kopf des Kindes herunter. 

Himi, was sollen wir tun? Du kannst mir leicht sagen, daß ich still sein soll, aber was sage ich morgen? Wie soll ich dir nun in die Augen sehen? Ebenso wie bisher, du großer Heuchler. 

Er erinnert sich: es ist heute gut gegangen, ist die ganze Woche gut gegangen … wann hat sie es entdeckt? Und wie? Er würde es nicht sagen, denn wenn er etwas sagte, sähe es so aus, als wäre er böse gewesen. 
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Er ist es manchmal. 

Er wirft mit brennenden Streichhölzern und stiehlt. 

Und wenn er die Beherrschung verliert, kann er gemein werden … Was hatte ihm Piris Sohn getan? Ich war derjenige, der ihn neckte, und wem hat er beinahe den Schädel eingeschlagen? Timote, der nur dabeistand 

… ja, aber wer behandelt Himi gemein, wenn er die Beherrschung verliert? 

Er wälzt sich vol  Unbehagen in der vom Meeresrauschen erfüllten Dunkelheit herum. 

Es gibt Schwierigkeiten in der Schule … ich weiß nicht, was es ist, aber etwas geht da vor sich … Herrgott, warum muß er in die Schule gehen? Er ist klug genug, um ohne sie auszukommen. Wenn ihn Kerewin für eine Weile nehmen würde … oder ich zu Hause bleiben könnte … Es ist ein zu schwerer Kampf für ihn, sich dort durchzusetzen, obwohl jetzt alle voll Verständnis zu sein scheinen, sogar die meisten seiner Mitschüler. 

Aber er erfuhr schon sehr früh, daß ihn seine Behinderung zu etwas Sonderbarem machte, und nicht beide Eltern zu haben, war nicht normal, und daß er nichts von seiner Herkunft wußte und nicht einmal seinen richtigen Namen kannte, war regelrecht falsch. 

Und wie habe ich ihm bei al  dem geholfen? klagt Joe. Weil er nicht in die Schule ging, geschah es das erstemal. 

Die Luft ist mild, aber seine Lungen schmerzen, als er sie in tiefen Zügen einatmet. Kein anderes Geräusch ist zu hören als der ununterbrochene Chor der Baumfrösche. 
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Keine Lichter. 

Keine Fragen. 

Keine Schreie mehr. 

Oh, warum hast du das getan? 

Du mußt krank sein, Mann. Er sagt es laut, versucht schuldbewußt, sich zu rechtfertigen. 

Ich muß krank sein, aber wem kann ich es sagen? 

Und plötzlich verwandelt sich sein lautes Atmen in ein Schluchzen. 

Ein erwachsener Mann liegt unter dem kalten Mond auf den Knien und weint über den Schmerz in seinem Herzen und die Schuld in seinen Händen, und niemand kann ihn mehr hören. 

(»Außer mir jetzt«, flüstert Joe. »Beinahe zwei Jahre später kann ich mich weinen hören …«)

Es ließ eine Kluft zurück. Es schlug eine Wunde, sosehr ihn das Kind auch wieder akzeptierte. Er war wieder hin-eingegangen und hatte sich um den Jungen gekümmert, so gut er konnte, mit Entschuldigungen und Koseworten und zärtlicher, liebevol er Fürsorge … und merkwürdigerweise hatte Simon nicht mit seiner früheren extremen Angst davor reagiert, festgehalten oder an irgend etwas gehindert zu werden. Es war beinahe so, als hätte er es seit langem erwartet und wäre nun auf eine dumpfe Weise erleichtert darüber, daß das Schlimmste geschehen war. Die seltsamen Spuren an seinem Körper, erinnert sich der Mann, die Spuren, die sich die Leute im Krankenhaus nicht erklären konnten … Viel eicht wurde er schon früher … aber er sah mich an ohne Groll und ohne Angst, er sah mich nur an. 
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Beobachtete mich, ohne sich mitzuteilen. Er schien damals zu verstehen, wie nahe ich daran war zusammenzubrechen 

… Aber jetzt? Er muß denken, daß ich einfach meinen ganzen Schmerz an ihm auslasse. Das ist es nicht, aber er wird so oft bestraft, daß er wahrscheinlich nicht glaubt, ich schlage ihn nur für seine Missetaten. Oder glaubt er, er sei so böse? Zu nichts anderem gut? 

Sie wird erfahren, daß ich schlecht bin. 

Und wartet er nun darauf, daß ihn auch Kerewin miß-

handelt? 

Joe schaudert. 

Im Augenblick würde er sich lieber die Kehle durchschnei-den, als seinem Sohn weh tun, aber er weiß von früheren vergessenen guten Vorsätzen her, daß er den Jungen, wenn er am nächsten Morgen launisch oder unverschämt ist oder sich weigert zu tun, was man ihn heißt, mit kalter und selbstgerechter Absicht durchbleuen wird. Du bist schlecht gewesen, Tama, und du wirst es noch lernen … 

Hasse ich ihn also? Aber wie kann man jemanden hassen und es nicht wissen? Ich liebe ihn. Ich werde nur so oft wütend auf ihn. Wie ich sagte: ich habe gar nicht das Gefühl, ihn zu schlagen. Seinen Ungehorsam oder – ich weiß nicht, was. Ach, du bist verdreht im Kopf, Ngakau … 

und sonstwo, aber es kommt alles in den Kopf zurück. 

Sein Penis ist steif, stolz unter seiner Hand. Er beginnt sich zu erleichtern, vorsichtig, aber mechanisch. Er kann Kerewins ruhigen Atem hören, eine Frau schläft einen Meter von ihm entfernt. Eine Meile entfernt. 

Gott, was hält sie in Gang? Sie muß doch manchmal 340



auch so fühlen … aber sie zeigt es nie. Sie ist kalt wie ein Stein. Ich habe sie nie über etwas anderes erregt gesehen als über seltsame Farben und archaische Wörter … und sie haßt jede Berührung. Sie weicht sogar Haimonas Umarmungen und Küssen aus, und was meine angeht, hai! Aber Hana war so bereit wie ich, immer stark für die Liebe – bis zu der Nacht, in der man sie mir wegnahm 

… Jemand muß Kerewin irgendwann verletzt haben. So wie ich verletzt und beiseitegeschoben wurde. Aber die Ausbrüche gegen Himi kommen nicht daher, daß ich keinen Sex habe. Ich hatte keine Frau in dem Jahr, bevor ich Hana kennenlernte, und jedenfalls kann ich es jetzt haben, wenn ich wil  … nicht so genußvol , eben nur die Begegnung zweier Körper, aber das sol te mich nicht grausam machen. Ich war damals nie grausam. 

Er erschauert ein wenig und entspannt sich erleichtert. 

Der Junge hat sich nicht gerührt. Stil , als wäre er ohnmächtig. Still, als wäre er tot. 

Was geschieht, wenn ich ihn schwer verletze? 

Oder töte? 

Er beißt die Zähne zusammen. 

So wie damals, als ich diesen Scheißkerl Luce schlug wegen seiner spöttischen Bemerkung, daß Himi unter meinem Einfluß auch so weit kommen werde, Jungen vorzuziehen. »Der Blick in deinen Augen, Hohepa, wenn du mit ihm redest und ihn küßt, mein Gott, der ist heiß genug, um mich in zwanzig Schritt Entfernung scharf zu machen, ganz zu schweigen von dem hübschen Kind selbst. Die halb Wilden und halb Gezähmten haben 34



etwas sehr Anziehendes – und du weißt, was ich damit meine, Schatz. Und die Art, wie er deine Küsse erwidert 

… hast du ihm das beigebracht? Aber das hast du von Taki, nicht von Hana, das versichere ich dir; dieser Puha-Mund konnte nicht küssen …«

»Halt das Maul über Hana. Und halt das Maul über Taki. Das ist tot und vergangen, und darüber spricht man nicht …«

»Oh, ich habe es ihm gesagt, mein Lieber. Und weißt du, was? Er kicherte. Liebevoll. Lieber alter Papi, der Gedanke gefiel ihm. Er war regelrecht entzückt …«

Peng. Mitten auf Luces schöne arrogante Nase. 

Und danach war er nach Hause gegangen und hatte Simon wachgebrül t. Er hatte den Jungen zuerst gescholten, aber wütend  über  seinen  schläfrigen,  verwunderten  Blick 

– hinter dem er sich absichtlich versteckte, ich kenne seine Durchtriebenheit –, hatte er ihn mit dem Gürtel geschlagen, bis er ohnmächtig geworden war. Dann war er in die Küche getaumelt, krank von der Party, krank von dem Streit mit Luce, krank von dem, was eben geschehen war. Aber das einzige Mittel, sich weniger krank zu fühlen, ist mehr zu trinken, und daher ließ er den größten Teil einer halben Flasche Whisky die Kehle hinunterbrennen. 

Er murmelte »gefallener Junge, gefallener Junge« und erinnerte sich an die traurigsüßen Monate mit Taki. Ich wußte, daß es falsch war, ich weiß, es war wider die Natur, aber er war freundlich, er war gütig, ich liebte ihn, und es war gut. 

Und warum warum, warum mußte er darüber lachen? 
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Sein  Zorn  wuchs.  Er  lacht  also  über  mich,  ja?  So,  er lacht? 

(Und darüber schämt er sich am nächsten Morgen am meisten, denn es waren nur Luces Worte, und Luce war geboren, um Streit zu stiften.)

Der Junge war halb zu seinem Schlafzimmer zurückge-krochen. Die müde, kranke Art seiner Bewegungen, das Kriechen, das hohe Keuchen, das er von sich gibt, anstatt zu weinen wie jeder andere – e, dieses Ding ist kein Kind von mir, und er reißt den Jungen hoch, drückt ihn gegen die Wand und bearbeitet sein Gesicht und seinen Körper mit Faustschlägen, bis er erschreckend weiß wird und zum zweitenmal das Bewußtsein verliert. 

Und er hatte das ohnmächtige Kind mit nichts als Haß in seinem Herzen aufgehoben und auf das Bett geworfen. Es war schlaff und gebrochen hingefallen und stundenlang regungslos und verrenkt wie ein Toter dagelegen. 

Und während er dann im Licht des Tages voller Reue über das war, was er Haimona angetan hatte, brachte er es nicht über sich, Hilfe zu suchen. Aije, stell dir vor, was sie sagen, was sie tun werden … Also lügt er in seinen Briefen an die Schule. Simon P. hat die Grippe, ich bitte, sein Fernbleiben zu entschuldigen. Und er lügt Marama an: Oh, Himi hat einen Freund, nett, nicht? Er geht gern zu ihm. Und er belügt sie alle samt und sonders zwei Wochen lang. Dann entdeckt Piri die Wahrheit, und nun denken al e, ich bin krank, verrückt, ein Ungeheuer an Grausamkeit. Er hat keine Schuld, er ist für sie ein von Gott gesandter Engel … und was denkt Kerewin jetzt? 
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Aue, denk lieber nicht daran. 

Der Junge wird gesund, sein Körper jedenfalls heilt, und danach wird er von Mal zu Mal schüchterner und zugleich aufsässiger … und das Schlimmste ist, daß er mich noch liebt. Und was kann ich anderes tun, als seine Küsse erwidern, ihn fest in die Arme nehmen und hoffen, daß die bösen Zeiten bald vorüber sind. 

Ich küsse ihn zuviel. Ich umarme ihn zuviel. Denk nicht darüber nach. Nimm jeden Tag, wie er kommt … trink nicht so viel, tu solche Dinge nicht wieder. Vergiß es. 

Er beißt sich kräftig in die Hand und drückt die Augen fest zu gegen die Tränen. 

Aroha, sagte das Kind mit diesem boshaften, heraus-fordernden Lächeln, aroha. 

»Ka nui taku mate, ka nui taku mate«, und er hört auf, entsetzt zu flüstern, als Simon sein Gesicht berührt. 

»Aie, Tama, es ist nur ein Alptraum …«, er spürt die Augen des Kindes auf seinem Gesicht, »… nur ein böser Traum.«

2

… und Kerewin wendet sich an ihn und sagt: »Also einverstanden, Sonnenkind?« Vom Dach des Gebäudes herunter, auf dem sie steht. Joe im Hintergrund nickt erfreut und stolz, und er fühlt die Sonne auf seinen Schulterblättern und weiß sich vor Freude kaum zu fassen. Er wirft die Ketten von seinem Kopf und seinen Füßen ab und ruft: »Ich bin daheim!« Und Kerewin ruft: »He, Clare sagt Homai!« 
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und Joe sagt stolz: »Ich höre es! Was für eine Freude!«

Er öffnet die Augen. 

Durch den Spalt in den Vorhängen sieht er, daß es draußen grau ist. Er kann den Regen trommeln hören. Unter diesem Geräusch rauscht die See gegen den Strand. 

Er seufzt. 

Es ist der erste Tag hier, und schon wird die Zeit knapp. 

Er beugt sich über den Rand der Koje. 

Joes Kopf ist praktisch unter den Decken vergraben. Man sieht nur lange Strähnen schwarzen Haars … he, warte mal, bin ich nicht da unten eingeschlafen? Die Hand seines Vaters ist fest über seinem Kopf geschlossen. 

Er muß mich wieder hier herauf gelegt haben …

Er sieht nach Kerewin. 

Sie liegt ordentlich zugedeckt, mit dem Kopf auf dem Arm. 

Sie schläft ganz ohne Kopfkissen. Sie scheint überhaupt vieles nicht zu brauchen. Sie schläft auch ohne Pyjama. 

Sie war hinausgegangen, während er und Joe sich schlafen legten, und als sie zurückgekommen war, hatte sie die Lampe ausgedreht und sich im Dunkeln ausgezogen. Der Herd gab noch genug Licht, um ihm zu zeigen, daß sie sich nicht die Mühe machte, sich zum Schlafen wieder anzuziehen. 

Jetzt liegt sie stil  zusammengerol t da, und ihr dichtes Haar kräuselt sich um ihr Gesicht. 

Er seufzt wieder. 

In diesem Traum hatte sie ihr Haar sehr kurz geschnitten. 

Er hofft, sie tut es nie. Er kann es nicht ertragen, wenn sein eigenes Haar geschnitten wird. 
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Ich sehe nicht ein, warum es geschnitten werden muß, denkt er voll Ärger. 

Aber Joe sagt: Wenn du alt genug bist, um dich selbst um dein Haar zu kümmern, kannst du entscheiden, wie du es tragen willst. Bis dahin entscheide ich. Kapiert? 

Du hast nicht Nein dazu gesagt, nicht ohne daß es eine Prügelei gab. Du solltest aus der Erfahrung lernen, daß du nicht Nein sagen darfst …

Er reckt sich, streckt den einen Arm aus, um die grüne Wand neben ihm, und den anderen, um die gelbe Wand hinter seinem Kopf zu berühren. 

Ich wollte, jemand würde aufwachen. 

Er dreht sich vorsichtig auf den Rücken und zuckt zusammen, immer noch … er sieht zur Decke hinauf. Da sind die Lampenhaken und Hunderte von Spinnweben … Al e Leute Keres müssen wie sie sein und in ihren Häusern Spinnen züchten … Er fragt sich, ob Kerewin von dem kleinen braunen Mann mit blauen Streifen quer übers Gesicht weiß, der im Fußboden zu schlafen scheint. Nicht auf ihm, es sieht so aus, als wäre der Boden für ihn nicht hart. Er legte sich einfach nieder und sank halb hinein. 

Dann merkte er, daß ihn Simon anstarrte, und er grinste und sagte etwas mit einer weichen, undeutlichen kehligen Stimme. 

Er sprach Maori wie Joe, wenn er daheim guter Laune ist oder wenn er schlechte Laune hat und mich in Gegenwart anderer Leute ausschimpfen wil . Aber, denkt Simon stirnrunzelnd, es war nicht ganz dasselbe. Manche Wörter klangen komisch. Außerdem erinnere ich mich nicht an 346



das, was er sagte. Es war kurz bevor mir übel wurde. 

Hahem. 

Es gibt hier eine Menge Regale. Einige drüben über der anderen Koje und am Ende des Raumes in der Nähe des Herdes und über dem Spülstein, und in al en liegen Stapel von Büchern und noch mehr Büchern und Kerzen und Lampen und Schachteln und Büchsen mit Lebensmitteln. Man sah gleich, daß dieses Haus Kerewins Familie gehörte … Bücher und Lampen und Lebensmittel, alles genau gleich. 

Das Tuch, das Joe benutzt hat, um das Erbrochene aufzuwischen, ist auf der Leine über dem Herd getrocknet. 

Es ist ganz zerknittert. Darüber, auf einem Sims, gibt es noch mehr Lampen und Kerzen und Schachteln …Anana! 

Das ist eine Maus! Eine lebendige Maus …

Sie sitzt auf dem Sims und merkt offenbar nicht, daß er sie beobachtet. Sie putzt sich die Pfoten, setzt sich auf die Hinterbeine, die Nase zuckt, die Ohren sind wachsam gespitzt, die Augen glänzen wie Perlen und lauern auf jede Bewegung. 

Aber Simon bewegt sich nicht. Die Freude ist wieder da. He, eine lebendige Maus! Ich habe noch nie eine gesehen …

Er  stützt  sich  mit  unendlicher  Vorsicht  auf,  langsam, langsam – aber die Maus läßt sich auf al e viere fal en und huscht hinter eine Lampe. 

Aue, denkt er, aber seine Enttäuschung ist nicht sehr groß. 

Sie wird irgendwo in der Hütte leben, und ich werde sie viel eicht noch heute wiedersehen. Oder morgen … 

Kerewin sage ich nichts, sonst stellt sie eine Falle auf. 
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Sie war enttäuscht gewesen über die leeren Fallen in der neuen Hütte. 

Er sitzt nun und hat sich die Überdecke um die Hüften gelegt. Er reckt sich. Ajii, ich wollte, daß es einmal einen Tag nicht weh tut. Aber gar so schlimm ist es auch wieder nicht. Er versucht ein Schulterzucken. Du schaffst es, Claro, du schaffst es. 

Er beugt sich wieder über den Rand. 

Noch immer hat sich niemand bewegt. Sie atmen sehr ruhig, schnarchen nicht. Wenn er aufmerksam horcht, kann er Joe hören, aber Kerewin wird vom stürmischen Regen übertönt. 

Ich könnte mich eigentlich anziehen. 

Ihn fröstelt. 

Er gräbt nach seinem T-Shirt, zieht die Pyjamajacke aus und schlüpft ins Hemd. Die Gazestücke, die Kerewin mit Heftpflaster aufgeklebt hat, haben sich gelöst. Irgendwann heute sage ich es ihr. Oder tue ich viel eicht etwas anderes? Er schließt die Augen und wartet auf eine Idee, aber es ist zu kalt, als daß man sich lange konzentrieren könnte. 

Wo zum – das sagt man nicht, sagt Kerewin – habe ich die verdammte Wol jacke hingelegt? Ah, ich weiß, am unteren Ende des Bettes. Er kriecht aus dem warmen Schlafsack, aber sie ist nicht da. Er schaut über den Rand hinunter. Ja, das hätte ich mir denken können. Auf dem Schitundaprikosen-Boden. 

Er klettert die Leiter hinunter, schlüpft in die Jeans und die Wol jacke und setzt sich vorsichtig, um die Socken 348



anzuziehen. 

Was nun? 

Wird Kere wütend, wenn ich versuche, das Feuer anzuzünden? Nein, das macht Lärm. 

Ich habe Durst. 

Er schleicht zum Hahn hinüber und läßt ein Glas Wasser vollaufen. 

Es ist kalt, kalt, kalt. 

Ich habe Hunger. 

Er stampft leicht auf dem Boden auf. Dann fester, aber es rührt sich noch immer keiner. 

Ach, zum Teufel mit al en, ich wecke am besten jemanden auf. 

Er haucht sich auf die Finger. Sie fangen an zu frieren. 

Er denkt verdrossen: wenn es nach denen geht, kann ich ruhig erfrieren. Mit wem probier ich’s? 

Mit Joe? Nein, der hat schlecht geträumt und wird heute wahrscheinlich eine beschissene Laune haben. 

Schlechte Laune? Prügel? Ah, vielleicht. 

Er geht auf Zehenspitzen zu Kerewin hinüber und kniet neben der Koje nieder. 

Ich werde sie überraschen; er grinst schon, wenn er daran denkt, wie sie immer auf einen Kuß reagiert. Sie zieht den Kopf zurück und sieht aus, als wollte sie spucken. 

Er beugt sich über sie und küßt sie auf den Mund, aber eine kleine Weile reagiert sie überhaupt nicht. 

Dann runzelt sie die Stirn. Sie öffnet die Augen und sieht ihn an. 

E Kere, ich bin’s, schau nicht so, als wäre ich nicht da. 
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Sein Mund steht offen vor Kummer, und dann beginnt sie zu lächeln. 

»Hallo,  du«,  flüstert  sie.  »Schon  auf  und  um  die Wege?«

Sie reibt sich die Augen, gähnt, wendet sich von ihm ab und reckt sich. 

»Ihr Götter, Kind, ist das kalt … bist du warm angezogen?«

Er drückt sich eng an sie und setzt sich dann quer über ihre Beine. 

»Oh, dankeschön. Und wie, zum Teufel, soll ich jetzt aufstehen?« Aber sie lächelt noch immer und flüstert noch immer. Er rutscht näher an ihr Gesicht heran und macht mit dem Mund »Kaffee?«. 

»Willst du welchen oder ich?«

Er zeigt: du und ich. 

»Und rate mal, wer ihn machen wird.« Sie schließt die Augen. 

Er schnippt mit den Fingern. Wach auf, oder ich kann nicht mit dir sprechen … er kriecht die Koje hinauf an ihre Seite und bläst ihr ins Gesicht, auf die geschlossenen Augen und ins Haar. Ihr Arm schlängelt sich hervor, packt ihn und zieht ihn nach hinten. Aber sie tut es sanft, und Simon küßt dankbar ihren Arm. 

»Ach, zum Kuckuck«, sagt Kerewin und stöhnt im Scherz. 

»Junge, du bist unmöglich. Geh mimi machen oder so was, während ich mich anziehe.«

Aber er fühlt sich behaglich, wo er ist, danke, und es wird ihm wieder warm. Er lächelt sie an und stiehlt ein Stück 350



mehr von der Daunendecke. Wirst du, sagt sie, drückt ihn tiefer in die Decken hinein und packt das ganze übrige Bettzeug auf ihn drauf. Dann schwingt sie die Beine über den Rand und zieht ihre Kleider von der oberen Koje herunter. 

Er starrt sie an. 

Er hat Kerewin noch nie nackt gesehen. Und sie ist bleich, cremeweiß bis auf die Arme und Füße, das Gesicht und den Hals. Die sind braun und mit Sommersprossen übersät. 

Sie hat keine Narben, nicht einmal so eine blasse, wie sie Joe an seiner linken Seite hat, überhaupt keine Male mit Ausnahme der sonderbaren quer über den Hals, aber Haar wächst in dichten, seltsamen Büscheln unter ihren Armen und im Schritt. Ihre Brüste sind klein und spitz. Er hat schon Brüste gesehen, Piris Frau, Lynn, stil te Timote über ein Jahr lang, aber die ihren waren fett und braun. 

Kerewins haben diese cremeweiße Farbe und sehen an den Spitzen anders aus. 

Plötzlich erkennt er zum erstenmal in seinem Leben, daß seine Haut die gleiche bleiche Tönung hat, wenn man von den Narben absieht. 

»Verflucht noch mal, wieder so ein kalter Tag«, sie fröstelt, und die Dinge um ihren Hals, ein langes Stück Nephrit, ein kleines silbernes Kreuz und das Medaillon mit dem durchsichtigen blauen Stein, klingeln und klirren. 

Sie zieht ihr Seidenhemd und ihre Strickjacke an, steht auf, schlüpft sehr schnel  in ihren Slip und ihre Jeans, läßt sich wieder auf die Koje fallen und murmelt: »Wo, zum Teufel, sind meine Socken? Rutsch mal rüber, Chef, ich 35



habe sie irgendwo da unten gelassen.«

Er winkt leichthin mit der Hand. Ich suche sie schon. Er taucht, unter Decken begraben, mit ihnen auf, kriecht auf Kerewins Schoß und hält sie an einem Handgelenk fest, so daß sie ihn nicht so leicht abwerfen kann. 

»Hör mal, du, das ist sehr ungeschickt.«

Sie zieht sich mit einer Hand die Socken an und sieht ihn an. »Willst du eine Umarmung? Oder bist du einfach nur lästig?«

Du hast’s erfaßt. Er lächelt. 

Warum kann es nicht immer so sein, daß sie mich mögen? 

Warum kann es nicht jeden Morgen gut sein? 

Sie legt die Hände um die Schultern des Jungen. 

»Besser?« fragt sie flüsternd. 

Er hebt die Brauen und schürzt die Lippen. 

»Wie gehabt … Ich wil  sehen, ob mir was einfäl t, was rasch wirkt. Runter mit dir, Simon.«

Sie  greift  zur  anderen  Koje  hinauf  und  nimmt  seine Sandalen. 

»Zieh sie an«, flüstert sie noch immer, »oder, wie meine Nana immer sagte, du erkältest dir die Nieren.«

Sie reinigt den Rost, zieht die noch glühenden Kohlen aus ihrer graubraunen Aschendecke nach vorn und macht sehr rasch und sehr leise ein Feuer. 

Zwanzig Minuten später essen sie Porridge, und Joe hat sich noch immer nicht gerührt. 
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Er wachte plötzlich auf, als der Junge einen Tel er fal en ließ, den er abtrocknete, und er wachte in übler Laune auf. 

Er setzte sich so rasch auf, daß er mit dem Kopf gegen die obere Koje stieß, und das verbesserte seine Laune nicht. 

»Was hast du angestellt? Komm her!«

»Schon gut, Joe. Er hat einen Teller fallen lassen. Verse-hentlich.« Hast du das letzte Wort gehört? 

Joe murmelte etwas Unverständliches und nahm den Kopf in seine Hände. 

»Was war das?«

»Ich sagte, Jesus, was für ein Morgen.«

»Oh, in diesem Falle werde ich dir nicht die traditionelle Frage stellen, die man an alle Neuankömmlinge in Moerangi richtet.«

»Hm?«

»Nämlich, hast du gut geschlafen? Die Antwort lautet unweigerlich Ja.«

»Hm.«

»Hast du dir sehr weh getan, Joe?«

»Ja«, sagt er kurz. 

Kerewin sieht Simon an und rollt die Augen. 

»Wir gehen hinüber in die andere Hütte. Ich wünsche dir ein glückliches Aufstehen. Das heißt, falls du aufstehst … 

es ist jetzt zehn nach zehn.«

Er grunzt. 

»Ein Platz, wo man am Tage schlafen kann?«

Zum Teufel mit dir. 

Bloß  weil  du  in  der  Nacht  nicht  ordentlich  schlafen konntest. 
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Es ist ein saurer Tag. 

Er hat einen sauren Geschmack im Mund. 

Seine Augäpfel fühlen sich sandig an. 

Seine Gelenke schmerzen, er hat einen Krampf in der einen Schulter und anscheinend kalte Nieren. 

Die Hälfte der Bettücher liegt auf dem Boden. 

Die Luft ist bitter kalt, und draußen bläst ein Sturm. 

»Sehr einladend. Entzückend. Genau der richtige Ort für einen Urlaub«, knurrt er vor sich hin. »Das wird eine lustige, lustige Zeit.«

Er kriecht ungeschickt aus der Koje, quetscht sich die Schenkel an der verborgenen Bretterkante und stößt sich noch einmal den Kopf an. 

Er zieht so viele Kleidungsstücke wie nur möglich an, Unterjacke und Strickweste, ein dickes Wol hemd und seine wol enen Jeans. Füße und Hände sind steif vor Kälte, und er hockt vor dem Herd und versucht, sie zu wärmen. 

»Jesus, ich muß pinkeln.«

Er mummt sich mit noch mehr Kleidungsstücken ein, Jacke und Anorak, Socken und Stiefel, und trotzt dem Wind. 

Und dem Regen, wie sich zeigt. Die Klosettmuschel hat ein Leck, genau über dem Abflußrohr, was sehr praktisch für die Toilette, aber unangenehm für den Benutzer ist. 

Der Wind kommt durch die Tür, weht ihm um die Ohren, bläst durch das Rohr herauf, und als er fertig ist, weiß er, daß ihm noch nie im Leben so erbärmlich kalt war. 

Wieder in der alten Hütte, stel t er fest, daß das Feuer beinahe ausgegangen ist. Der Porridge, den Kerewin gemacht hat, ist im Topf zu einem dicken grauen Gelee geworden. 
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Er  sieht  ihn  an,  und  es  schaudert  ihn.  Der  Schauder läßt auch nicht nach, als er sich wäscht. Das Wasser ist lauwarm und scheint im Gesicht und an den Händen zu gefrieren. Er gibt es auf. Sollen seine Augen sandig, soll sein Mund unrein bleiben. Er zieht al e seine Kleider enger um sich, kämpft gegen das anscheinend unaufhörliche Zittern an, das sich in seinen Eingeweiden eingenistet hat, und geht am Zaun vorbei über den Steg in die andere Hütte. 

Kerewin blickt vom Boden auf. Sie liegt vor dem Heiz-strahler. »Großer Gott, der gräßliche Altkleiderhändler, wie er leibt und lebt!« lacht sie laut. »Ist dir kalt, Joe?«

Ihre Worte sind ein spöttischer Singsang. 

»Ist dir kalt, Joe?« äfft er sie nach. »Was, zum Teufel, denkst du denn?«

Kerewin sieht ihn eine halbe Minute lang an und sagt nichts. 

Er denkt voll Unbehagen, daß sich die Farbe ihrer Augen verändert. 

Sie sind von einem kalten Hellgrau. 

Er geht um sie herum. 

Sie sagt hinter ihm her: »Mir ist nicht kalt, Sim ist es nicht kalt. Wenn du frierst, mach dir einen Kaffee und trink einen Whisky oder sonst was. Aber laß deine schlechte Laune nicht an mir aus.«

Der Raum war sehr warm, als er hereinkam. Jetzt ist er merklich kälter, so als wäre die Temperatur um zehn Grad gesunken, nur weil er die Tür aufgemacht hat. 

Er  erinnert  sich  an  das,  was  Simon  am  Abend  zuvor 355



gesagt hat, und die Kälte weicht auch nicht aus seinen Eingeweiden, als er zwei Tassen Kaffee getrunken hat. 

Spiel den Clown, sagt er sich. Trage zur allgemeinen Erheiterung bei. 

Nichts zu machen, ich habe es satt, der Lackierte zu sein. 

Oder sonst wer. Ich werde die beiden einfach ignorieren. 

Er studiert lange die etwa hundert Paperbacks in dem Regal an der hinteren Wand. Western, leichte Unterhal-tungsromane, Thril er, Detektivgeschichten und plötzlich eine chinesische Materia medica. Ein Stück weiter »Die Parasitäre  Infektion  von  Echinodermen,  eine  vorläufige  Studie«,  Readers  Digests,  National  Geographics, Frauenzeitschriften. »Das Gemeine Perlboot (Nautilus pompilius)«, herausgegeben vom Naturgeschichtlichen Museum, Delaware. 

Von al em etwas, denkt er fasziniert. Von al em und jedem, und das ist vermutlich nur die Urlaubslektüre. 

»Heliogabalus: eine historische Analyse«, Rücken an Rücken mit »Die Pflege und Ausbildung Ihres Staffordshire Bull Terriers«. Stapel von Giles, zwei Leunigs und ein früher Searle unter sechzehn »Wahren Geschichten«. 

Im Hintergrund, hinter den Geräuschen seines Suchens und Sortierens, ist ein unheimliches Gespräch zu hören. 

»Also dann mische.«

Schipschipschip. 

Stille. 
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»Nein, ein Drilling ist mehr als zwei Zwillinge, Simon.«

Und gleich darauf: »Warum, zum Teufel, hast du nicht gesagt, daß es vier Achter sind? Du Bassstard.«

Kling, als ein Stapel Centstücke davontrudelt, vermutlich in Simons Richtung. 

»Nein.«

»Gut, dann ja.«

»Frag dich selbst, ich nicht.«

»Aha, mein schön gefiederter kleiner Freund, das ist aber ganz entschieden mehr.«

Schipschipschip, slip, slip, slip. 

»Hehehe.« Darauf folgt ein leises Kichern des Jungen. 

»Weswegen lachst du denn?«

Schweigen. 

»Oh, Schit!«

Dann, unter den Kartengeräuschen, vier »Nein«, von Kerewin, jedes ärgerlicher als das vorangegangene. 

Das wird ein fürchterlicher Urlaub, denkt er. Ich habe den Verdacht, daß der Tag so wird, wie es der Morgen versprochen hat. 

Er vermeidet es, die beiden anzusehen, als er sich umdreht, am Tisch Platz nimmt und sich in seine Auswahl von Büchern vertieft. Den Gesprächsfetzen, die zu ihm durchdringen, entnimmt er, daß die Pokerpartie rasch endet, daß Simon keine Lust hat, irgend etwas zu tun, danke sehr, und daß Kerewin eher vom Teufel geholt werden möchte, als daß sie den Bengel den ganzen Tag um sich hat. 

Er grinst vor sich hin, ich gebe diesem Unternehmen noch zwei Tage, dann fahren wir nach Hause, und er versenkt 357



sich tiefer in seine Lektüre. Er hätte nicht gedacht, daß das Gemeine Perlboot ein so faszinierendes Geschöpf ist oder daß ein Geist auf eine so liebenswürdige und schrullige Weise schmutzig sein kann wie der Leunigs. 

Wenn es zwischen der Frau und dem Kind eine Art Spannung gegeben hat, so war sie nicht von langer Dauer. Sie sitzen an dem einen Ende des Tisches, essen zu Mittag, machen oberflächlich Konversation und lassen ihn am anderen Ende auf dem Trockenen sitzen. 

Nicht, daß sie ihn absichtlich aus dem Gespräch ausschlie-

ßen. Er hat sich selbst abgeschnitten und wird weder durch Blicke noch durch Worte aufgefordert, sich ihnen wieder anzuschließen. 

Einmal versucht er es. 

»Ich  habe  einen  Geschmack  wie  von  Sägemehl  im Mund.«

»Heißt das, daß das Essen miserabel ist?«

»Nein, nein«, sagt er hastig. »Ich habe mir heute morgen nicht die Zeit genommen, mich ordentlich zu waschen. 

Das Wasser war ein bißchen kalt, und ich habe noch dieses dünne Blut von der Nordinsel.«

»Du hättest im Herd Kohle nachlegen und das Wasser wärmen können. Da fällt mir ein, Junge, hol den Por-ridgetopf, wenn du fertig gegessen hast, und wir spülen das ganze Geschirr auf einmal.«

Versucht habe ich es immerhin, denkt er und kehrt zu seiner Lektüre zurück. 

Und als er mit den Büchern fertig ist, die er sich mitgebracht hat, starrt er aus dem Fenster. 
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Es ist beinahe volle Ebbe. Der Wind bläst noch stark. 

Wellen kriechen den Strand herauf, erheben sich und brechen und werden zu seewärts fliegendem Sprühnebel zerdrückt. Aber drüben bei dieser Insel – wie hat sie sie genannt? Makihea oder so ähnlich –, wo die Wellen vor dem ablandigen Wind geschützt sind, brechen sie in großen Schauern von weißem Schaum. Möwen lassen sich vom Wind tragen und segeln in schönen, leichten Spiralen nach Süden. Andere Vögel kämpfen plump gegen ihn an und kommen in keiner Richtung gut voran. 

»Kawau pateketeke? Kawau paka? Kawau tuawhenua? 

Kawau tui?«

»Du hast beinahe recht.« Kerewin liegt wieder auf dem Boden und pokert. »Kormorane von Stewart Island, und ich weiß nicht, wie sie auf Maori heißen … Kawau rakiura vielleicht? Jedenfalls sind es sehr wahrscheinlich solche. 

Sie leben und nisten auf der Insel.«

»Auf Stewart Island? So weit im Norden?«

»Oh, ich habe sie noch weiter nördlich gesehen. Frag mich aber nicht, wie und warum sie hierher kommen.«

»Wahrscheinlich hat der Wind die armen Kerle herge-weht.«

»Ein ungewöhnlicher Wind. Die vorherrschende Brise hier weht mehr oder weniger nach Norden.«

»Brise ist wohl eine typisch Holmes’sche Untertreibung?«

»Der  einzige  Nachteil  an  diesem  Ort,  abgesehen  von Touristen, der japanischen Fischerei vor der Küste und der allgemeinen Verschmutzung, ist der, äh, ziemlich regelmäßige Wind, den wir hier haben.«
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»Aha«, sagt Joe unglücklich. 

»Aber mach dir deshalb keine Sorgen, Mann.« Sie sagt es freundlicher als alles, was sie bisher an diesem Morgen gesagt hat. »Ich bin einmal nur einen Monat hier gewesen und hatte zwei ganz windstille Tage.«

Eine Eröffnung. Eine Einladung. 

Und außerdem, wozu, zum Teufel, soll die Würde gut sein? Wozu die Nase in die Luft und das Rückgrat steif halten? 

»Na, das klingt ja gar nicht so schlecht, wie ich dachte 

…

Hast du hier irgendwo einen hübschen kleinen Haufen Kalzium?«

»Ich  könnte  welches  besorgen,  wenn  du  es  wirklich brauchst.« Kerewin, die sieht, wie er aufsteht, sagt es vorsichtig. 

»Ich  dachte,  ich  lasse  mir  ein  stromlinienförmiges Gehäuse wachsen, so daß ich mich bequem im Sand aalen kann.«

»Oh, eine glänzende Idee … hast du übrigens das Zeug gesehen, das eben am Fenster vorbeiwirbelte?«

»Ja, die Blätter?«

»Nein, das waren Napfschnecken …«

Was ist denn so komisch, fragt Simon. Worüber lacht ihr? 

Joe hockt sich neben ihm nieder und fährt ihm durchs Haar. 

»Der Tod des Trübsinns, Junge, das ist es.«

360



Am späten Nachmittag legt sich der Wind. Eben noch wird die Hütte gerüttelt und das Blechdach singt, und im nächsten Augenblick ist al es ganz ruhig. Die See tönt sehr laut. 

Kerewin steht auf. »Geht jemand mit spazieren? Ich bin bis hierher« – offenbar bis zur Hüfte – »voll von Rauch, und das letzte Sauerstoffmolekül hat sich, nach al  seinen toten Geschwistern schreiend, vor zwei Sekunden verabschiedet.«

»Ja, es ist stickig hier drinnen. Wohin gehen wir?«

»Wohin  möchtest  du?  Wir  können  in  diese  Richtung gehen und das Nordriff sehen. Oder wir können in die andere Richtung gehen und das Südriff sehen. Oder wir können natürlich auch landeinwärts gehen und ein oder zwei mürrische Ochsen sehen.«

»Nach Norden, bitte nach Norden … Ich denke mir, jeder Schritt nach Süden bringt mich der Antarktis näher.«

»Also dann nach Norden. In der Richtung kann ich dir al erdings nicht zeigen, wo du gestern abend warst, mein fingerfertiger Spitzbube, aber im Augenblick habe ich auch gar keine Lust dazu.«

Der Junge schneidet eine Grimasse. 

»Weißt du«, sie zieht ihre Windjacke an, »ich dachte, ich tue deinem Jungen etwas Gutes. Ich gab ihm 20 Cent in  Centstücken  und  brachte  ihm  die  Anfangsgründe des Pokerns bei. Bis jetzt hat er mir beinahe drei Dollar abgenommen, und er hatte die Nerven, mir meine Anleihe zurückzuzahlen. Das ist wahrhaftig das Glück des alten Irland.«
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Simon findet das nicht amüsant. Er macht ein finsteres Gesicht. 

Innerlich zittert er. Jetzt geht es wieder los …

Joe sagt: »Tatsächlich?« Aber das klingt nicht wohlwol end. 

»Was sol  das heißen, du wil st nicht mitkommen? Du holst deine Jacke und bist im Laufschritt wieder hier.« Der Junge stampft hinaus und schlägt die Tür hinter sich zu. 

»Ah, so«, sagt Joe und geht auf die Tür zu. 

»Ah, nein«, sagt sie und stützt die Hand gegen die Tür. 

»Laß ihn in Ruhe, ja?« Sie nimmt die Hand wieder weg. 

Noch einen Schritt, Mann, und wir sind fertig miteinander. 

»Warum muß er, wenn er wirklich nicht Spazierengehen will? Es ist eine Last für dich, von mir ganz zu schweigen, und eine Last für Simon P.«

»Klingt vernünftig«, sagt er nach einer Weile, »klingt vernünftig.«

Sie warten vor der Hütte auf den Jungen. Und sie warten. 

»Ach, verflucht, er hat sich wahrscheinlich unter den Kojen verkrochen.«

»Gut, dann lassen wir ihn dort … Macht er so etwas wirklich?«

»Gelegentlich«, sagt der Mann bitter. »Er verkriecht sich lieber, als daß er tut, was man ihm sagt.«

»Laß ihm eine Nachricht da und sag ihm, wohin wir gegangen sind«, meint sie, nachdem eine weitere Minute verstrichen ist. »Der Wind hält nicht stundenlang still.«

»Das fünfte Gebot«, Joe spricht in Abständen, die auf 362



sein Schreiben abgestimmt sind, »lautet für Haimona«, die Nachricht scheint mit Ausrufezeichen gespickt zu sein, »du sollst dich selbst und nur dich selbst ehren und dich einen Dreck um ein langes Leben, das Land oder den Herrn scheren. So, und das soll ihn zum Schwitzen bringen.«

»Was steht darauf?«

Er hat den Zettel schon zusammengefaltet und in den Türspalt gesteckt. 

»Keine Drohungen … e Himi! Haere mai!«

Er rief es noch einmal laut, als sie den Strand hinunter-gingen. 

»Schweigen, und nichts rührte sich … laß die kleine Termite glücklich sein in ihrem Loch, Joe. Vergiß ihn für eine Weile.«

»Ja.« Er schüttelte sich und atmete kräftig aus. »Ich mache mir nur Sorgen, das ist alles.«

»Zuviel«, sagt sie fröhlich, »und paß auf, wo du hintrittst.« 

Sie begann, behende über die Felsen zu laufen. 

Aufpassen, wo ich hintrete, denkt Joe in der Nacht. 

Aufpassen, wo ich hintrete. 

Er murmelt es laut in das Ohr seines schlafenden Sohnes. 

Aue, was für ein Tag. 

Aber jetzt ist er vorbei. 

Und mit etwas Glück und keinen weiteren Schwierigkeiten sind wir über den Berg, hai. 

Er seufzt. 
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Leise, für sich selbst, flüstert er: Autsch. 

Kerewin, die flinke, die mit dem sehr schnel en, sehr harten Fuß, schläft geräuschlos wie immer. 

»Jesus Christus«, sagt er mit leichter Verwunderung, »Jesus Christus, das ist eine seltsame Dame. Was sagte sie? Die Welt ist ein glühender, unberechenbarer Ort, warum hat sie mich gefressen?«

Zusammengekrümmt vor Bauchschmerzen, die Knie tief in den Sand gegraben, war Kerewin weißer geworden als irgendwer, den er je gesehen hatte. 

»Ich  brenne,  um  aus  ihr  hinauszukommen,  und  ich werde aus ihr hinausbrennen«, hatte sie mit einer Art von wütendem Knurren gestöhnt, und sie hatte ihre Hilfe abgelehnt. 

Er streckt sich vorsichtig aus und sucht eine bequemere Lage für seinen schmerzenden Körper, ohne das Kind an seiner Seite zu wecken. 

Aber es wird ihr wieder gut gehen, kleiner Krieg- und Friedenstifter, so wie es dir jetzt gut gehen wird. Und mir. Und uns allen zusammen. 

Süße Träume sagt er sich und lächelt noch, als er schon schläft. 

Kerewin träumt von Zähnen. 

Es beginnt mit einer Wiederholung der Zeit, als sie das letzte Mal in Moerangi war und nach einer Woche starker Schmerzen im Spiegel in ihren Mund gesehen hatte. 

Ein Kieferabszeß. 
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Geschwollenes Zahnfleisch mit von Eiter aufgetriebenen Rändern. 

O Gott, mach, daß das weggeht. 

Es war ein Eiterabfluß da, der aber noch nicht aufgebrochen war, ein Zahngeschwür, in dem sich ein Teil der Infektion gesammelt hatte. 

Die Beständigkeit des Schmerzes war so unerträglich. 

Der Traum verweilte bei dem Augenblick, als sie eine Rasierklinge genommen und mit Hilfe des Spiegels versucht hatte, Chirurg zu spielen und den Abfluß zu öffnen, den sich der Eiter geschaffen hatte. 

Es gelang ihr nicht. 

Im nächsten Augenblick sah sie noch in den Spiegel, aber zwei ihrer Schneidezähne hatten sich in weiche, blutig gestreifte Stummel verwandelt. Der Schmelz war völlig abgeschliffen, und das schwammige Nerven- und Kno-chenzentrum lag frei … Wie sol te sie beißen? Sie brauchte sie nur zu berühren und würde vor Schmerz vergehen. 

Und dann waren die Zähne deutlicher zu sehen. 

Ihre Schneidezähne schimmerten erstaunlich weiß. Aber kleine gelbliche Fäulnislöcher saßen wie Geschwüre in der Nähe des Zahnfleischs, und sie sah braune Flecken von Kaffee und Nikotin. In beinahe jedem Zahn war der Schmelz durch schwarze und silbrige Fül ungen verdorben 

… mit Ausnahme der unerwartet weißen oberen Schneidezähne. 

Überblendung. 

Ein grelles Aufflammen wie ein Vulkanausbruch schießt durch das Nachbild der weißen Zähne. 
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Rückzug durch ein verdunkeltes Fenster. 

»Teufel, was war das?«

»Feuer«, sagte Nummer zwei lakonisch. 

»Punktschweißen«, meinte ein anderer. 

Sie setzt sich auf, kämpft gegen das Gewicht von Kleidern und – sind das Körper? »Was? Was?«

Sie spürt einen scharfen, endlosen Schmerz am Hals, als hätte jemand seine Lippen darauf gepreßt und saugte. 

Sie kämpft noch, Arme kommen hervor, und sie sind warm. Sie umfangen sie. 

Es  ist  ein  Feuer  draußen  in  der  Landschaft  dunkler Mondschatten. 

Wieder der scharfe Schmerz an ihrem Hals. 

Sie sagt zu dem Mann mit dem fahlen Gesicht und dem schattigen Anflug eines Bartes auf der Oberlippe: »Küssen Sie mich?«

Er antwortet träge, matt und mit leichter Beunruhigung in seiner trockenen Stimme:

»Küssen würde ich das nicht gerade nennen.«

Der Schmerz wird stärker. 

Erschrocken, mit lauter Stimme: »Er küßt mich nicht?«

Die Schattenmenschen stürzen herein, zerren an ihr. Ein warmer Erguß an ihrem Hals herunter. 

Die Sinne schwinden in schwarzem Entsetzen. 

Sie wacht zitternd auf. 

Mein Gott, habe ich geschrien? 

Sie lauscht aufmerksam. Das Kind atmet durch den Mund. 

Wie gewöhnlich. Hinter den gleichmäßigen, lauten Atemzü-
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hören. Sie schlafen noch. Unser al er Mutter sei Dank. Für diese kleine Gnade jedenfalls. Sie zittert noch. 

Traumvampire … Was, im Namen al er Heiligen, habe ich getan, um sie zu verdienen? 

Sie kriecht fröstelnd unter der Daunendecke hervor und zieht ihre Jeans und ihre Wolljacke an. 

Schleicht aus dem Raum, öffnet und schließt ganz leise die Tür. Sie holt eine dicke, mit Leinwand unterlegte Decke aus dem Nebenraum und geht in die Nacht hinaus. 

Es ist still und dunkel, und es nieselt. Obwohl sie nicht viel sehen kann, fühlt sie, daß die Morgendämmerung nicht mehr weit ist. Geisterstunde. 

»Aue«, seufzt sie. Sie macht aus der Decke ein Zelt und sucht darin Schutz. Sie zündet sich einen Zigaril o an und raucht ihn, beruhigt ihren Atem, horcht auf die See. 

Das Entsetzen des Alptraums schwindet. 

Nach einer Weile – das Nieseln wird stärker, es ist beinahe Tag, der Sand wird hart unter ihrem Gesäß, sie hat zu Ende geraucht und ihr Kopf ist klar – geht sie wieder zu Bett. 

Sie spürt einen hartnäckigen, aber nur leichten Schmerz in den Eingeweiden, etwas wie einen Menstruationskrampf oder die Nachwirkungen eines Hiebes in den Magen. 

Aber dort ist sie nicht getroffen worden. 

Sie ist überhaupt nicht verletzt worden. 

Die Luft ist voll Sprühnebel. Die Felsen sind schwarz und gezackt und naß. Keine kahlen Felsen: bedeckt mit Leben al er Art. Kelp, Koral enalgen und langsame grüne 367



Schnecken. Aber der Eindruck, den sie hervorrufen, ist Trostlosigkeit: schwarze zerbrochene Felsen, strömendes Meerwasser. 

Ich fühle mich wie ein Eindringling, denkt er. Unwil kommen. Obwohl all das ganze Zeitalter zurückliegt und es damals noch keine Menschen gab. 

Sie findet es offenbar anheimelnd genug. Sie lächelte, als sie ein Stück wegging. 

Je weiter sie sich von mir entfernte, desto fremder wurde sie mir. 

Sie steht nun am äußeren seewärtigen Ende des Riffs, auf einer schwarzen Felszunge. Eine seltsame Gestalt im blauen Drillich, manchmal verdeckt durch den Sprühnebel der Wel en, die wie Geysire im Brandungsloch explodieren. 

Sie sieht angespannt und verzweifelt unglücklich aus. Wie wenn sie im Krieg mit sich selbst läge. Wie ein Schwert, das sich in der eigenen Scheide abnutzt. Sie sieht überhaupt nicht wie eine Frau aus. Hart und straff, jemand aus der Vergangenheit oder aus der Zukunft, ein Zwitter. Sie hat sich zehn Minuten lang nicht von dem Felsen fortbewegt, selbst still wie ein Fels. 

Wieder das Donnern und Zischen des Brandungslochs, wieder verdeckt sie der Sprühnebel. 

Sie hatte nicht viel gesagt, als sie mit ihm zum Riff ging. 

Sie hatte gar nichts geantwortet, als er sagte: »Ich setze mich hierher und rauche, ja? Ich glaube nicht, daß ich mit meinen Schuhen gut auf diesen Felsen vorankomme.«

Sie hatte ihn nur angesehen und war gegangen. 

Er seufzt und zittert. Die Luft selbst ist naß. Und kalt. Er 368



bückt sich, um seine Zigarette auszudrücken, und als er wieder aufblickt, kommt Kerewin über die Felsen auf ihn zugelaufen. Sie bewegt sich schnel  über den Tang und die Schneckengehäuse und Napfschnecken, gleitet nie aus und stolpert nie. 

Augen in den Füßen, denkt er und fragt sich, was sie zu laufen veranlaßt. Etwas im Wasser? Kommt die Flut herein? 

»Du hast also das Meer gesehen?« sagt er mit gehobenen Brauen. 

»Ja.« Sonst nichts. Sie atmet nicht einmal rascher. 

»Ich habe etwas gesehen.« Sie winkt mit der Hand den Strand hinunter. »Sieh mal, was da aus dem Treibholz gekrochen ist.« Die kleine Gestalt, die den Strand entlang stapft, winkt nicht zurück. 

Simon kommt langsam näher, starrt beide wild an und erklärt den Krieg:

Er hält Joes Zettel in die Höhe und zerreißt ihn sorgfältig in kleine Stücke. 

Joe schüttelt den Kopf, atmet tief ein und sagt: »E Tama, e Tama …«

Kerewin sieht ihn an. »Was stand darin? Eine Aufforderung, Seppuku zu begehen?«

Der Junge grinst höhnisch. 

Joe steht auf. »Nein. Es stand darin, soweit ich mich wort-wörtlich erinnern kann: ›Wir gehen jetzt. Wir können nicht den ganzen Tag warten. Kere ist überrascht. Kein 369



Wunder! Du benimmst dich sehr dumm! Keine Sorge, ich bin nicht wütend. Wenn du dich verstecken wil st, statt einen schönen Spaziergang zu machen – gut. Und wenn du soweit bist, komm heraus und mach uns etwas zu trinken. Es ist kalt hier draußen, und es muß auch da unten kalt sein!‹ Das ist alles.«

»Harmlos, sogar freundlich … Warum bist du dann so aufgebracht?«

Der Junge sieht sie finster an. 

»Du brauchst nicht mitzukommen, weißt du. Du kannst sofort zu den Hütten zurückgehen, wenn du schlechte Laune hast. Wenn du mich fragst, ich habe schon genug gesehen, was mir den Tag verdirbt, ich muß nicht auch noch einen störrischen Balg um mich haben.«

Er sieht sie noch immer finster an. 

»Also miserable Laune!« Kerewin lacht. »Oder fürchtet Alt-Irland Vergeltung am Pokertisch?« Das Kind bückt sich plötzlich, hebt vom Boden auf, was es gerade zu fassen bekommt, und wirft es nach ihr. 

Es ist eine grüne Schnecke, eine Pupu, und sie verfehlt knapp Kerewins Auge. 

Ihre Hand schlägt in einer blitzschnel en Bewegung nach links. 

»Vorsicht«, sagt sie, und alles Lachen ist fort. »Tu das nie wieder, Bengel. Ich habe genug schlechte Manieren, um etwas Schwereres zurückzuwerfen.«

Joe hat sich nicht bewegt, aber seine Finger zucken. 

»Ich weiß nicht, es muß etwas in der Luft liegen, was euch Kerlen auf die Nerven geht. Kommt, gehen wir al e zurück. 
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Die Flut setzt ein, und bald wird es wieder stürmen.«

Sie blinzelt zum Himmel hinauf. »Und es würde mich nicht wundern, wenn es in den nächsten zehn Minuten oder so zu regnen anfinge.«

»Gut«, sagt Joe ruhig. Er kehrt seinem Sohn den Rücken und klettert über die Felsenlinie auf den Strand. 

Simon rührt sich nicht. 

Als Kerewin geht, sagt sie: »Du wirst klatschnaß werden, wenn du noch viel länger hier bleibst. Andererseits, wenn du naß werden willst, ist das deine Sache.«

Weiter oben auf dem Strand fragt sie Joe: »Hat er genug Verstand zu gehen, sobald er das Wasser steigen sieht, oder müssen wir ihn wegtragen wie einen Sack Kartoffeln?«

»Wenn  er  zu  lange  dort  bleibt,  trete  ich  ihn  mit  den Füßen nach Hause.« Er spricht mit zusammengebissenen Zähnen. 

»Ach, komm. Das ist doch den ganzen Wirbel nicht wert. 

Wenn er den Dummen spielen und naß werden will, ist er selber schuld. Andererseits kannst du ihm unter vier Augen und zu passender Zeit einmal sagen, daß ich es nicht gern habe, wenn man etwas nach mir wirft. Nicht einmal,  wenn  es  der  liebe  Gillayley  höchstpersönlich tut. Wenn diese Pupu mich getroffen hätte, würde ich zurückgeschlagen haben. Selbst wenn ich bedenke, wie oft er verdroschen wird.«

Die Luft ist still und wartet auf den Wind. 

»Wie bitte?«

»Du weißt und ich weiß, daß er ein sehr schwer erziehbares Kind ist. Und ich sage dazu, versuch es auf die sanfte Art, 37



ganz sanft. Mit Samthandschuhen sozusagen und nicht mit Daumenschrauben oder was immer du bis heute so fröhlich angewandt hast.«

»Was?« sagt Joe. 

Er hatte nicht erwartet, daß es so zur Sprache kommen und so behandelt werden würde – nicht einmal in seinen hoffnungsvollsten Augenblicken. So ruhig, beinahe scherzhaft – nicht Drohung, nicht Rat – ein wenig von beidem. 

Kerewins Augen sind auf ihn geheftet. Dunkel und kalt wie die Felsen. 

»Ach, Herrgott!« Der Ausruf bricht aus ihm hervor. »Sieh ihn dir doch an, e Hoa! Sieh ihn dir doch an … er versucht, eine Tracht Prügel herauszufordern, und er wird so lange bohren, bis er sie bekommt. Er ist oft so. Er macht Ärger aus reiner Perversität.«

»Und du tust ihm den Gefal en? Verdammt, Mann, du bist erwachsen. Beachte ihn einfach nicht.«

Sie stehen sich Auge in Auge gegenüber. Joe stemmt die Fäuste in die Hüften. 

»Ich brauche mir von dir nicht sagen zu lassen, was ich zu tun habe, Kerewin. Ich brauche mir von dir nicht sagen zu lassen, wie ich meinen Sohn erziehen sol .« Seine Stimme ist lauter geworden. Er denkt nach, er hört dieselben Worte, die er schon vor einem Jahr gesagt hat: ich brauche mir von dir nicht sagen zu lassen, was ich zu tun habe, Piri, ich brauche mir von dir nicht sagen zu lassen …

Kerewin kneift die Augen zusammen, sie verschränkt die Arme. 
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»Also sage ich es dir nicht. Ich mache dir nur einen Vorschlag, wie man hier Frieden halten kann. Dies ist ein angenehmer, friedlicher Ort, und wir –«

»Zum Teufel, er ist scheußlich. Mir ist kalt und ich fühle mich elend seit unserer Ankunft.«

»Dann geh doch wieder.« Kerewins Stimme klingt gefährlich leise. 

Sie starren einander an, Kerewin hört sich selbst im Geiste sagen: Dummkopf! Dummkopf! Mach Schluß! Und sie sieht, wie Joes Lippen vor ungläubiger Verwunderung unbeherrscht zittern. 

Verdammt, gleich dreht er durch, 

und  Simon  kommt  von  den  Felsen  herunter  auf  den ockerfarbenen Sand. 

»Komm her, du!« ruft Joe, und jedes Wort zittert. Die Narbe auf seinen Rippen flammt, und Piris Antworten schreien noch in seinem Kopf. 

Der Junge bleibt stehen, sieht ihn an und spuckt nach ihm. 

Sein Blick streift kurz Kerewin und wendet sich wieder ab, und er geht weiter. 

Unglaublich, Kerewin schüttelt den Kopf vor Bewunderung, phantastisch … sieh dir das an. Dieses Streichholz von einem Bürschchen flirtet mit dem Tod. Man könnte meinen, er sei nie geschlagen worden und schere sich den Teufel um die Folgen. Schlendert gelassen und scheinbar völ ig sorglos dahin … er fordert Prügel heraus? Da hast du recht, Mann … aber ich frage mich, warum? 

Der Speichel traf nicht – Simon war drei Meter entfernt 

–, aber Joe zuckte zurück, als wäre er getroffen worden. 
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Er brüllte und stürzte auf den Jungen los. 

Verliert die Nerven! 

Verliert den Kopf! 

Armer Tropf! 

Innerlich schreit sie vor Freude, zittert vor dunkler Lust. 

Kampf. Kampf. Kampf. 

O mein Mörderinstinkt, der hoch auf meinen Schultern reitet, zähnefletschend, grinsend! 

Und mehr oder weniger beherrscht – schade. 

»HAI«, und der Mann hält unfreiwil ig eine halbe Sekunde inne. 

Genug Zeit, genug Zeit, singt Kerewin für sich selbst, während sie über die Raumbarriere zwischen sich und dem Jungen fliegt, der ebenfal s erstarrt, während er sich gerade duckt. 

Dummkopf, denkt sie zärtlich, als sie neben ihm stehenbleibt, hast versucht, es ganz allein zu lösen, nicht wahr? 

Noch dazu mit Gewalt, ts, ts, ts. Sie bemerkt, während sie jedes Haar auf dem Kopf des Jungen deutlich sieht, daß er im linken Ohr ein Loch hat. Als wäre ein kleines rundes Stück Fleisch aus dem Ohrläppchen gestanzt worden. Ein Ohrring? Ein Mal? Das mit der Ahle gebohrte Eigentumszeichen eines Sklaven? 

Der Sand spritzt zur Seite, und Joe kommt heran, streckt die Hände nach dem Jungen aus. Seine Augen sind leer, habe ich ihn zur Raserei gebracht? 

ihr Körper geht geschmeidig in Verteidigungsstellung. 

Wie hat sie sich so schnell bewegt? Mir ist, als müßte ich in Kleister schwimmen …
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Nein, ihm ist nichts passiert. Aber wenn dieser Hieb dein muschelartiges Ohr getroffen hätte, mein süßes Kind, 

würde er dir das Schläfenbein zerbrochen haben und den Warzenfortsatz

und den Griffelfortsatz, hahem, 

aber ihre Hand fing den Rand von Joes Faust ab und lenkte sie wirkungslos abwärts. Einen Sekundenbruchteil später beschrieb ihr rechter Fuß einen Bogen gegen seine Kniescheibe. 

Er sieht die Schläge verschwommen auf sich zukommen und kann ihnen nicht ausweichen. Er fällt schwer in den Sand, ist aber mit ungewöhnlicher Kraft und Schnel igkeit wieder auf den Beinen. 

Gut, Frau, du glaubst, du kannst dich mit einem Mann schlagen? 

Und er holt gegen Kerewins Gesicht aus. Sie schwankt anscheinend. Ihre Hand fliegt zwischen seine vorschnel-lende Faust und ihr Gesicht und schafft irgendwie ein Vakuum, das seine Hand nach oben und außen saugt, über ihre Schulter hinweg. Sie windet sich vor seinem stürzenden Körper weg. 

Während er fällt: das war falsch, das hätte sie nicht tun sol en; und wieder pral t er so hart, daß es ihm die Knochen zu schütteln scheint, im Sand auf. Kerewin tritt ihn in die Seite und tanzt um Simon herum, der in der Nähe flach auf dem Gesicht liegt. Sie ruft: »Eine leichte Beute! Eine so leichte Beute!« Und sie grinst mit entblößten Zähnen. 

Während er sich ungeschickt und keuchend wieder auf-375



richtet, fragt er sich, warum ihn der Spott so wütend macht. 

Vorsicht, das ist Kerewin, sagt jemand in seinem Kopf, aber er brül t: »Der Teufel sol  sie holen!« Und duckt sich, während er brül t, und sammelt seine Kraft in den Fäusten für einen Hagel von Schlägen. So, denkt er befriedigt, verdammt, du willst mich also treten? 

Aber keiner der Hiebe trifft. Es ist, als schlüge er in die Luft. 

Sie weicht den dreschenden Fäusten aus und schlägt ihn mit der Kante der offenen Hand auf den Mund. Er hat das Gefühl, von einem Brett getroffen zu werden. Er taumelt, wird herumgedreht und bekommt einen niederträchtigen Tritt in den Rücken. 

»Auf geht’s!« ruft Kerewin. Sie ist wie betrunken vor Freude, springt auf und ab und hin und her und grinst wie ein Wasserspeier. 

Er springt wütend auf. Bring sie zum Schweigen, pack sie, bring sie zum Schweigen, aber er wimmert, als sie ihn wieder ins Gesicht schlägt und dann zur Seite hüpft und ihm mit den Knöcheln über das Zwerchfel  fährt. Der Atem bleibt ihm weg. Er fühlt, wie seine Hände sinken, sich über seinem Bauch verschränken, denkt nein, was habe ich, was hat sie getan, fühlt, wie seine Knie nachgeben, spürt die harten Schläge einer Faust gegen das Kreuz, die Nieren, die nackte Wirbelsäule. Als er fäl t, tritt ihn Kerewin wieder in die Rippen. »Oh …«, er keucht ununterbrochen, halb bewußtlos, ringt nach Luft. Es schmerzt, wenn er Atem zu holen versucht, Brust und Magen schmerzen, und sein Rücken windet sich von dem Schmerz in seiner 376



Mitte weg. Er fühlt, wie Blut aus seinem geschwollenen Mund tropft. Und irgendwo weint Simon. 

Aber ich habe dich nicht geschlagen … o Gott, es wäre so leicht zu sterben …

Sein Atem geht wieder leichter. Er hält die Augen geschlossen. 

Besser, ich stehe auf, sonst fürchtet sich Haimona. 

Und Haimona fürchtet sich. 

Den ganzen Vormittag war das Gefühl immer stärker geworden; einen Streit anfangen und der Feindseligkeit zwischen seinem Vater und Kerewin ein Ende machen. Den Ärger um die Frau herum vertreiben, den Riß mit Schlägen stopfen, mit Schmerzen; dann Mitleid, dann Wiedergutmachung, dann wieder gute Laune. So geht es … so ist es immer gegangen. 

Es ist nicht mehr viel Zeit übrig, daß irgend etwas wachsen kann. Es muß hier geschehen, oder der Bruch kommt, und nichts wird mehr wachsen. 

Fang also einen Streit an. 

Leicht. 

War es gewesen. 

Aber er wußte nicht, was geschah, wenn Kerewin gewann. 

Er dachte: sie werden sich küssen und wieder gut sein, oder ich werde eine Tracht Prügel bekommen, oder vielleicht beides, aber er war davor zurückgeschreckt, viel darüber nachzudenken. Damit hatte er nicht gerechnet: Joe blutet und stöhnt und bekommt keine Luft, und Kerewin ist weiß geworden und kniet neben ihm und schreit, und keiner ist zu etwas anderem fähig. 

Al es ist schiefgegangen. Die Welt steht Kopf. Simon weint. 
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Nachdem Joe endgültig zu Boden gegangen war, hatte sie eine Weile hämische Freude empfunden. Ah, kleiner Menschenherzfresser, genieße das … Bist du nicht froh, daß du mich nicht in einer kriegerischeren Zeit losge-lassen hast? Oder heulst du und knirschst mit deinen spitzen Zähnen wegen des schlecht gewählten Zeitpunkts? 

Apropos Heulen, verlaß dich drauf, daß sich das kleine Herzchen hier die Augen ausweint … Wem gehören deine Sympathien, Kind? 

Ganz und gar nicht dir selbst? So überlebt man nicht, Sim … obwohl mir der Kerl jetzt selber ein wenig leid tut … Sie beginnt, sich unbehaglich zu fühlen, weil Joe so schwer atmet, und geht zu ihm, um ihm zu helfen. Die zwei Punkte drücken, einen auf jeder Seite der Nase, in die Ferse zwicken, und es hört auf, Mann … Sie kniet nieder, um es zu tun, und plötzlich beginnt sie, krampfhaft zu schreien. Sie fällt das letzte Stück auf den Boden, windet sich nach der Seite, preßt die Hände gegen den Leib, ein Abbild von Joes Agonie vor einer Minute. 

Aber sie äfft ihn nicht nach. Das einzige, was sie über den brennenden Schmerz in ihrem Bauch denken kann, ist, daß ihr jemand ein Messer hineingerannt hat. 

»Nein, nein, nein, nicht«, stöhnt sie laut, und ihre Hände kneten ihren Leib. 

»Was ist passiert?«

Er hat sich auf Händen und Knien aufgerichtet. 

»Feuer«, sie dehnt das Wort schluchzend in die Länge vor Schmerz. »Oh nein, nicht.«

Es läßt nach. Sie kauert sich zusammen, preßt die Hände 378



fest auf den Leib, damit die Eingeweide nicht herausfal en. 

Ich habe im Scherz von Seppuku gesprochen, aber das ist kein Scherz … was ist verrutscht, hat sich verwirrt, ist durchlöchert worden? Joe drückt ihr sanft die Schulter. 

»Nimm die Hände von mir«, keucht sie heiser, und der Schweiß rinnt ihr in Tropfen über das Gesicht. 

Er zieht die Hand zurück. Er hockt müde auf den Fersen und streckt einen Arm nach seinem Kind aus. Er kann nur flüstern: »Aue, Tamaiti …« Und Simon kriecht zu ihm hin, als wäre sein Arm die letzte Zuflucht auf dieser Welt. 

Sie war noch bleich und schwach und übellaunig, als sie in die alte Hütte zurückkehrten. 

Sie hatte sowohl Joes als auch Simons Hilfe beim Gehen abgelehnt. 

»Gut, dann gib mir deine Schulter, Himi, ich kann sie brauchen«, hatte der Mann kläglich gesagt, und er hatte sich gerade so schwer auf den Jungen gestützt, daß dieser glauben konnte, er helfe wirklich. 

Sie hatte Essen und Trinken und jede angebotene Pflege abgelehnt und Joes Versuch, sich zu entschuldigen, ignoriert. Sie war mit den Kleidern ins Bett gestiegen, unter die Daunendecke gekrochen und sofort tief und unnatürlich eingeschlafen. 

Sie wachte erst wieder auf, als es schon dunkel war. 
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Joe sagt, unbeabsichtigt lauter als alles, was er in den letzten zwei Stunden gesagt hat: »Viel eicht funktionieren sie nur, wenn sie ihnen pfeift oder so was, Herzchen, aber ich bringe sie nicht zum Brennen.«

Sie pfeift, drei scharfe Töne, wie wenn man einen Hund ruft. 

»Nein?« fragt sie in die Stille hinein. »Dann werden wir zuletzt wohl doch Streichhölzer nehmen müssen.«

Sie lachen. Sie lachen herzlich und maßlos in Anbetracht des schwachen Scherzes, aber es ist ein warmes, freundliches Lachen. 

Noch mit Untertönen von Angst, denkt Kerewin, aber sie lächelt ihnen breit zu vom Rand ihrer Koje aus; ein geschmeidiges Lächeln, ein ungezwungenes Lächeln, eine weiße Fahne von einem Lächeln für ihre weiße Fahne von einem Lachen. 

Es scheint albern zu sein, den Krieg fortzuführen. Sie ist von einem so tiefen Frieden erfüllt, daß sich sogar ihre Knochen weich anfühlen. Und die beiden warten, sofort zu einem Lächeln bereit. Joe hat die Hände auf die Schultern des Kindes gelegt, und Simon hängt mit beiden Händen an der einen des Vaters. 

Als ob er versuchte, ihn mit einem Judogriff zu werfen, denkt sie respektlos, aber die Vergebung und Anerkennung, die ihre Haltung ausdrückt, gefällt ihr. 

»Gut, Leute«, sagt sie und schwingt die Beine von der Koje herunter. Die Bewegung verursacht nicht einmal ein leichtes Zwicken in ihren Bauchmuskeln. 

Unheimlich, meine Seele … herausgerissen aus Dickicht 380



und Gewirr von Stechginster und durch Kneipen gezerrt, wo uns Dornen tranken … eine Art von brennendem Busch oder einen Geisterdolch im Bauch, aber nicht einmal ein kleiner Wulst von einem Bruch oder ein zarter geschwollener Muskel, der zeigt, wo …

Der Junge windet sich unter dem Schutz der Hände seines Vaters hervor, kommt auf sie zu, ist bei ihr, bevor sie die Füße auf den Boden setzt. 

Seine Augen sind so groß und dunkel, daß man die Frage lesen kann wie Buchstaben, die auf einem Bildschirm erscheinen: Geht es dir jetzt gut? 

»Gut, Sim«, sagt sie, immer noch lächelnd, und er umarmt sie und vermischt seine schnell fließenden Tränen mit seinem Kürbiskopflaternengrinsen. »E Joe, dein widerliches Kind küßt meine Knie«, sie hebt den Jungen rasch in die Höhe und steht mit ihm auf. »Das ist nicht böse gemeint, Seeteufelchen, wirklich nicht. Es ist nur eine merkwürdige Stelle, um Grüße zu empfangen, das ist alles.«

Joe sagt einfach: »Er hatte Angst, und jetzt ist er froh. Ich habe selbst eine Höllenangst ausgestanden.«

Sie geht zum Herd, wo Joe stand, die Arme nun über der Brust verschränkt, das Gesicht so verschwollen, daß sein Grinsen schief hängt. 

»Jesus«, sagt er leidenschaftlich, »ich bin froh, daß es dir wieder gut geht.«

»Hm, ja. Was gibt es zum Abendessen?«

Ein bißchen davon ist gespielt, Kumpel. Niemand kann so glücklich sein, daß es mir gut geht, nachdem er so verdroschen worden ist. 
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»Wir haben noch keines fertig. Wir hatten zu große Angst«, sagt er wieder. »Als du eingeschlafen warst, wußte ich nicht, ob ich einen Doktor holen sol te oder nicht. Ich hätte ohnehin nicht gewußt, woher ich einen Doktor bekommen sol te. Dein Atem hat sich sozusagen entspannt und klang nach einer Weile ganz normal. Also unternahmen wir gar nichts und hofften. Wir wußten nicht, ob du uns, äh, hinausschmeißt oder ob du wieder wütend wirst, wenn du aufwachst, oder was. Wir bemitleideten einander wegen unserer Schmerzen und behielten deine Koje aufmerksam im Auge. Und dann haben wir dich aufgeweckt, nicht wahr?«

»Es war schön, deine Stimme wieder zu hören, laut und kräftig.«

Die braunen Augen auf der Höhe ihrer eigenen sind so weit geöffnet, daß sie das Gefühl hat, sie könnte hineingleiten und in den Kammern seiner Seele stöbern. 

Er meint es wirklich so, Holmes. Keine Feindseligkeit mehr. 

»Was war das? Dieses …?« er zeigt mit der Hand in die Gegend seines Magens. 

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Es ist mir noch nie passiert, aber es könnte ein Magengeschwür sein. Ich trinke genug, um eines zu züchten.«

»Ich hoffe, nicht.«

»Wir beide, du und ich, Mann. Wie geht es denn dir?« 

Es ist eine beiläufig angehängte Frage. 

Joe grinst schief. 

»Geschlagen, aber nicht gebrochen. Ich habe Schmerzen 382



und Blutergüsse, aber das geht ihn Ordnung. Auf eine seltsame Weise ist es eine Buße, nicht wahr?«

»Das glaub’ ich dir.« Sie zuckt die Schultern. »Ich war wütend auf dich seit letzter Woche. Seitdem ich gesehen hatte, wie du ihn geprügelt hast. Niemand sol te so geschlagen werden wie er, aus keinem Grund. Aber vergessen wir’s. Lassen wir das Thema. Wenn du glauben kannst, daß ich zugleich bedaure und froh bin, dich zusammen-geschlagen zu haben, kannst du auch glauben, daß die Sache für mich erledigt ist. Vorausgesetzt, daß du ihn nicht mehr so schlägst.«

»Der Reihe nach«, sagt er langsam, und Kerewin denkt, ja, jetzt kommt es; du hast einfach Glück gehabt und diese ganze Scheiße, aber fährt fort: »Ich erzähle dir al es darüber, warum es bisher so war, wann immer du es hören willst, aber einstweilen schwöre ich dir bei seinem Kopf«, seine Hand bewegt sich auf das helle Haar zu, berührt es aber nicht, »daß ich ihn nie mehr schlagen werde. Wenn er es verdient, werde ich es dir sagen, und du sol st entscheiden 

… Ich meine, daß, daß wenn du, o Gott …«

»Wenn ich bereit bin, Verantwortung für ihn zu übernehmen«, unterbricht sie ihn kühl. 

Der Mann starrt ins Feuer. 

»Ja.«

»Ich habe es sozusagen gehofft«, fügt er hinzu und schweigt wieder. 

Und ich glaube, er wird gleich weinen. 

Sie sagt rasch:

»Sagen wir, eine Spur, ein Körnchen, ein Gran Verant-383



wortung übernehme ich. Schließlich bist du nicht so groß, Junge.«

Das Kind grinst. 

Joe schnupft auf und fährt sich mit den Händen über die Augen. »Ach, Kerewin, ich weiß nicht … ich brauche ein Wörterbuch, um mit dir zu reden.« Er denkt: du Lesbe, du kaltes Frauenzimmer. »Jedenfal s«, er atmet schwer aus, »wird das gut sein. Wir würden dir sehr gern helfen 

… Und das andere ist: ich trage dir nichts nach, aber das ist das erste Mal, daß mich jemand bei einer Schlägerei untergekriegt hat, ohne irgendeine Waffe zu verwenden. 

Wie hast du das geschafft?«

»Ahah«, sagt Kerewin, »’runter mit dir«, und sie läßt Simon auf den Boden gleiten. »Hol die Flasche Taittinger, die ich in der neuen Hütte für unvorhergesehene Feiern aufgehoben habe. Dann können wir darüber plaudern. 

Ich mache daneben das Abendessen. Aber, um ehrlich zu sein, du hattest gegen mich nicht einmal die Chance eines Schneeballs in der Hölle.«

Joe  antwortet  nicht.  Er  fragt  nur  leise,  bevor  er  den Champagner holt:

»Das Magengeschwür?«

»Wird durch guten Wein besänftigt und beruhigt – wenn es ein Geschwür ist. Es könnte daher gekommen sein, daß ich Muskeln und Techniken anwandte, die ich seit Jahren nicht mehr benutzt habe … jedenfal s: bitte den Champagner, damit wir feiern können.«

Während sie das Feuer schürt, sagt sie nachdenklich zu Simon: »Obwohl ich ja eigentlich nicht weiß, was wir feiern. 
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Gewiß nicht das, was geschehen ist. Die Zukunft viel eicht 

…«

Simon lehnt sich gegen sie und blickt in die Flammen, sein Gesicht ist ruhig, seine Augen verraten nichts. 

Bis Joe zurückkommt, hat sie schon Kartoffeln gewaschen und ins Backrohr gestellt, eine scharfe Mayonnaise aus Joghurt, Honig und Weizenkeimöl angerührt, Karotten gerieben und einen Apfel in dünne Scheiben geschnitten, einen großen Granny Smith, den sie nur teilweise schälte. 

Der Junge spielt Zähne mit der Schale, bevor er sie ißt. 

»Da hast du nun einige, die dir fehlen, nicht wahr?«, und er zeigt ein gespenstisches grünes Grinsen, das er Joe zuwendet, als er hereinkommt. 

»Brrr, gerade so, wie du auch Zahnpasta ißt.« Er zeigt auf die Flasche. »Soll ich sie aufmachen?«

»Ja, bitte.« Sie hackt Gemüse klein, schneidet Kohl in Streifen, zerquetscht Knoblauchzehen, enthäutet Stücke von grünem Ingwer und schneidet sie auf … »Das Ganze rasch umgerührt, die Mayonnaise daruntergezogen, und da hast du deinen fertigen Salat.«

Joe schnuppert. 

»Riecht nach Kiefern. Gut.«

»Schmeckt  auch  nach  Kiefern.  Großartig,  wenn  man Terpentin  mag  …  wo  habe  ich  die  Schweinekoteletts hingelegt?«

»Sie sind im Kühlkasten. Ich hole sie, wenn du wil st, und 385



du kannst dich weiter mit diesem Korken plagen.«

»Du machst das sehr schön. Ich hole sie selber.«

Die Sterne glitzern und zwinkern im tiefen Abenddunkel. 

Der Regen fällt noch sanft auf ihre Haut. 

Es fing an, als wir wieder auf den Strand zurückkamen 

… verdammt, ich kann ihn nicht verstehen. Keinen von den beiden. Daß sie mir keine Vorwürfe machen, ergibt keinen Sinn … oder sind beide Masochisten? Sie benehmen sich nicht so, aber es ist eine verdammt seltsame Liebe, die Gewalttätigkeit zur Partnerin hat. Und Sim umarmt Joe, als wäre er nie verprügelt worden. Und Joe grinst mich mit seinem zerschlagenen Gesicht an. 

Buße? Fremdartigkeit? 

Ich weiß es nicht. 

Als sie wieder hereinkommt, fragt Joe:

»Champagnergläser?«

»Nein. Wiederverwertete Erdnußbuttergläser, die eine doppelte Aufgabe erfül en: Bier und Wasser. Notfal s auch Champagner.«

»Ein Sakrileg«, sagt er mit einem Bühnenflüstern. »Zwei oder drei?« In normalem Tonfall. 

»Wir sind zu dritt.«

»Ka pai.«

Die nadelfeinen Blasen zittern und zerplatzen an der Oberfläche. Der Wein ist blaß wie Licht auf Stroh. 

»Aah … auf Trost und Frieden allüberall.«

»So soll es sein … und möge der Rest des Urlaubs so, äh, anregend sein wie dieser erste Tag, aber ein wenig angenehmer und ruhiger.«
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»Hört, hört«, sagt Kerewin mit tiefer, hohler Stimme. Eine Minute, einige Schlucke später, sagt sie: »Schmeckt dir das nicht, Bürschchen, oder verziehst du das Gesicht, weil es prickelt?« Joe schielt nach seinem Kind. »Er mag es nicht. 

Und du willst es nicht sagen, nicht wahr?«

»Richtig. Rettet, was noch übrig ist, und füllt sein Glas mit Met.« Sie nimmt eine Flasche aus dem Regal hinter ihr. »Das mag er. Jedenfalls trinkt er es.«

Der Junge wird rot. 

»So?« fragt Joe. »Da gibt es wohl etwas, was ich nicht weiß?«

»Ja, wenn du wüßtest … damit hat ja das Ganze angefangen, ob du’s glaubst oder nicht, aber das sol  dir Himi erzählen, wenn er will. Nur wenn er will.«

Er will nicht. Er will ganz entschieden nicht. 

»Gut, vergangen ist vergangen«, sagt Kerewin und füllt die Gläser nach. 

Darauf herrscht tiefes Schweigen. Joe mustert Simon, und der Junge schielt verstohlen auf die Champagnerperlen in Kerewins Glas, und Kerewin blickt von einem zum anderen und schüttelt den Kopf. Sie versucht, das Thema zu wechseln. »Ist euch schon einmal aufgefal en, wie laut das Schlucken klingt, wenn es sonst ganz still ist?«

»Mhm. Ach was, wie lange dauert’s noch bis zum Abendessen?«

»Ungefähr eine halbe Stunde. Hast du Hunger?«

»Sehr, aber ich frage mich, wie man hier baden kann und ob Himi vor dem Essen noch Zeit für ein Bad hat.«

»Ja, er könnte duschen – hinter dem Bootsschuppen ist 387



eine Dusche eingerichtet –, aber er würde wahrscheinlich erfrieren, bevor er sauber wird. Die andere Möglichkeit ist, du machst auf dem Herd Wasser heiß und gießt es in die alte Blechwanne. Sie steht auch im Bootsschuppen, aber man kann sie hier herein stel en. Es dauert ungefähr zehn Minuten, bis das Wasser heiß ist, also könntest du vor dem Abendessen noch ein Bad einschieben.«

Joe nimmt ohne ein Wort die Verbände ab, die Kerewin angelegt hat. Eine Weile weicht er wie sein Sohn ihrem Blick aus. Als er sie ansieht, hat er Tränen in den Augen. 

Erst als Simon langsam den Kopf schüttelt und seinen Vater gerade ansieht, so vol er Abscheu, so vol er Ungläubigkeit 

– was denn, so übertriebene Reue? Was soll das denn? –, löst sich die Spannung. »Ach, du«, sagt Joe, halb lachend, halb weinend. 

»Ja, ach du«, Kerewin erwidert das pfiffige Grinsen des Jungen mit einem hilflosen Lächeln. 

Letzten Endes gibt es sonst wirklich nichts zu sagen. 

»Gut, bringen wir’s hinter uns.«

Dieses merkwürdige, unpersönliche Besitzgefühl, das Eltern gegenüber dem Körper ihrer kleinen Kinder zeigen – prüfe dies, untersuche das, sieh da mal nach und putze das, so als behandelten sie eine Verlängerung ihres eigenen Körpers und nicht einen anderen Menschen. 

Sie amüsiert sich darüber. 

Sie dreht ihr Ersatzchampagnerglas (sehr merkwürdige Titten müßte Madame de Poitier gehabt haben, um dies 388



danach zu formen, wurstförmig und ohne Brustwarzen) hin und her und beobachtet scheinbar, wie die Blasen zerplatzen. Aus den Augenwinkeln studiert sie jedoch den Mann und sein Kind. 

Die meiste Zeit hockt Joe auf den Fersen und beaufsichtigt den Jungen. Simon ist alt genug, um sich selbst zu waschen, aber er überprüft, was der Junge tut, und wenn er Hilfe braucht, hilft er sachkundig und sanft. 

Teufel, der Junge sieht regelrecht geschunden aus. Dick vor Schwielen und Striemen. Er wird die Narben sein Legen lang tragen. Es scheint ihm aber nichts auszumachen. Ab und zu zuckt er zurück, aber nicht vor den Händen seines Vaters, sondern vor der Berührung mit dem Wasser – und das Unheimliche ist: jedesmal hält Joe den Atem an, so als hätte er die Schmerzen. 

Ein verdammt seltsames Paar, denkt sie. Zerstritten im Kopf, aber im Herzen finden sie noch zueinander. 

Und jetzt stecke ich mit drin. Sie verbirgt ihre Verdros-senheit und fragt:

»Dieses Loch in seinem linken Ohrläppchen … woher kommt das?«

»Wie?« Beide drehen sich um und sehen sie überrascht an. 

»Während des unglücklichen Zwischenfal s heute nachmittag habe ich bemerkt, daß Sim ein kleines Loch im Ohr hat. Ist das von einem Ohrring?«

»Gott  steh  uns  bei«,  sagt  Joe  verblüfft.  »Das  hast  du gesehen, während du mich verdroschen hast?«

»Ja, und ich habe nicht vergessen, daß ich dir erzählen wollte, wo ich zu kämpfen gelernt habe.«
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»Ich bin nicht sicher, ob ich das jetzt wissen will … wahrscheinlich ein Pakt und persönliche Unterweisung durch irgendeinen Taipo«, sagt er so leise zu dem Kind, daß sie es nicht hört. »Das Loch, ja, das stammt von einem Ohrring. 

Er hatte einen schweren goldenen wie ein Aufseher, als er ankam. Er trug ihn bis Anfang dieses Jahres, aber er wurde deswegen in der Schule zuviel geneckt, deshalb habe ich ihn herausgenommen. Er hat ihn noch bei sich … jetzt ist er in deinem Seesack, nicht wahr?« Und Simon nickt. 

»Keine Erkennungszeichen darauf, nehme ich an.«

»Keine Erkennungszeichen.«

»Schade … und schade, daß du ihn hast herausnehmen lassen, Altirland, denn ob Zigeuner, Hippie, Pirat oder Fischer – er würde dir gut stehen«, und das Kind blinzelt. 

»Ich meine, er würde gut aussehen, abgesehen davon, daß er ein stets bereites Fährgeld für Charon wäre, was bisher recht praktisch war«, sagt sie trocken. »Jetzt brauchst du ihn nicht mehr dafür, denn jetzt haben wir ja eine Abmachung getroffen, obwohl … weil wir gerade davon sprechen, e Hoa, ich wil  dir sagen, warum du heute nachmittag verprügelt worden bist«, und sie stürzt sich in die Schilderung ihres Jahres in einer Aikido-dojo in Japan. 

Sie hatte sich von Aikido angezogen gefühlt, weil sie gehört hatte, es sei eine Art Superkarate, Kung fu in höchster Vollendung. 

Es war nichts von al edem, sagte sie, aber sie brauchte einige Zeit, um das zu begreifen. 

»Um einen Meister zu zitieren: ›Aikido geht den Weg des Umfassenden und hat als einziges Ziel die Vervol kommnung 390



der Menschheit.‹ Die Techniken beruhen darauf, Seele, Geist und Körper zu vereinen, aber sie sind außerordentlich praktisch bei jeder Art von Kampf. Du versagst aber, wenn es dein einziges Ziel ist, deinen Gegner zusammenzuschlagen. 

Ich konnte das nicht verstehen … ich war der kriegerische Barbar in Reinkultur. Krach, bum, hier kommt Holmes 

… Laßt mich in Ruhe mit eurer Ethik und Geistigkeit und zeigt mir, wie man jemanden in einer halben Sekunde aus-weidet. Zertrampeln, erwürgen, zum Krüppel schlagen, hurra! Ich blieb nicht so lange, nicht lange genug, um eine wirkliche Expertin zu werden, aber mit sechs gewöhnlichen Angreifern auf einmal werde ich ganz bequem fertig.«

»Kein  Wunder,  daß  du  mich  einfach  niedergewalzt hast.«

»Ja, es war nicht so schwer … aber ich habe in der Hombu-dojo eine alte Frau gesehen, die es mit zehn mit Messern, Stöcken und Flaschen bewaffneten Männern aufnahm, und sie massakrierte sie, oder vielmehr: brachte sie dazu, sich gegenseitig zu massakrieren … das war ein Anblick.« 

Sie schüttelt langsam den Kopf. »Massakrieren bildlich gesprochen«, fügt sie ernsthaft hinzu. 

»Ich habe gehofft, daß du es so meinst.«

»Hm … Ich verließ Japan nach einem Jahr. Ich hatte es satt, jeden Tag um fünf aufzustehen und zu üben, zu üben, zu üben. Ich hatte es satt, jeden Tag zwei Stunden mit der Misogi-Atmung zu verbringen. Ich hatte das Essen satt, ich hatte es satt, die Techniken, die ich erlernt hatte, nicht im echten Kampf ausprobieren zu können, ich hatte alles satt.«
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»Keine echten Kämpfe?«

»Sie sind verboten … Paß auf, ich werde dir einige Worte zitieren, und das Ganze wird dir vielleicht klarer werden. 

Einen Augenblick.«

Sie holt ihren Gitarrenkasten von der Wand und nimmt ein kleines Buch heraus. 

»Als ich nach dem japanischen Fiasko in das gute alte Aotearoa zurückkam – ich wurde übrigens nicht hinaus-geworfen, ich warf mich selbst hinaus –, fing ich an, über al es nachzudenken, was sie mich zu lehren versucht hatten, und zuletzt gab ich ihnen recht. Ich tat nicht viel dafür. 

Einerseits hatte ich angefangen, in Whangaroa zu bauen, andererseits fühlte ich mich tief beschämt. Aber ich schrieb mir einige Sätze auf, die man mir beigebracht hatte, und fügte selbst das eine oder andere hinzu.« Sie schwenkt das Buch in der Luft. »Das ist ein Teil davon.«

Sie setzt sich zum Herd. »Die Kartoffeln riechen, wie wenn sie gar wären … seid ihr bald fertig?«

»Ich wasche ihm nur noch die Haare.«

»Gut. Also … Aiki ist keine Kampftechnik … Es ist eine Methode, die Welt auszusöhnen und aus al en Menschen eine Familie zu machen. Siegen heißt, über den Geist der  Zwietracht  in  dir  selbst  siegen.  Es  heißt,  den  dir gegebenen Auftrag ausführen. Zusatz von Holmes: und herausbekommen, was dein Auftrag ist. Die Liebe ist die Schutzgöttin von al em. Ohne sie kann nichts sein. Aikido ist die Verwirklichung der Liebe. Der Weg«, sie hört auf zu lesen und erklärt: »Do ist das japanische Wort für Weg. 

Ai bedeutet Liebe, Harmonie, und ki ist der Lebensgeist. 
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Aikido kann also bedeuten: ›Der Weg der kriegerischen geistigen Harmonie‹, klar?«

»Klar«, sagt Joe. 

»… Der Weg bedeutet, eins zu sein mit dem Willen der Gottheit und es zu üben. Wie kannst du deinen verworrenen Geist klären, dein Herz reinigen und mit den Tätigkeiten al er Dinge im Universum in Harmonie sein? Du mußt zuerst das Herz Gottes zu deinem eigenen machen. Es gibt keine Zwietracht in der Liebe. Es gibt keinen Feind in der Liebe.«

Joe runzelt die Stirn. Er sagt aber nur: »Mach die Augen zu, Tama«, als er das Wasser über die eingeseiften Haare des Kindes schüttet. 

»Selbst mit dem Rücken zum Gegner stehen, ist schon genug. Wenn er angreift und schlägt, wird er mit seiner Absicht zu schlagen sich selbst verletzen. Ich bin eins mit der Liebe des Universums, und sonst bin ich nichts. Es gibt weder Zeit noch Raum vor Uyeshiba und dem Aikido 

– nur das Universum, wie es ist.«

Sie steht auf und legt das kleine Buch wieder in den Gitarrenkasten. Die Saiten der Gitarre summen leise, als der Deckel geschlossen wird. 

»Dieser Autor ist Morihei Uyeshiba, der Begründer und Meister des Aikido.«

Das Schweigen hält an. 

Sie geht wieder zum Herd, öffnet das Backrohr und sticht in die vorderste Kartoffel. 

»Gerade richtig durch, e Hoa ma …«

Simon steht in einem Schauer von Tropfen da. Joe wickelt 393



ihn in ein Handtuch und hebt das ganze Bündel aus dem Wasser und auf den Schemel. 

Joe, während er das Kind abtrocknet:

»Du hast also die Techniken angenommen, aber nicht den Geist?«

Die Frage kommt unerwartet. Das Schweigen hat so lange gedauert, daß sie glaubte, sie habe den Mann mit ihren Zitaten gelangweilt. Sie antwortet:

»Da die Techniken in Wirklichkeit die geistige Entwicklung betreffen, habe ich nichts anderes angenommen als genug körperliche Geschicklichkeit, um außerordentlich gefährlich  im  Kampf  mit  jedem  zu  werden,  der  kein Aikido-Fachmann ist. Ich bin aber gut genug, um es mit Anfängern aufzunehmen … Ich begann mit einem kalten Zorn, schnellen Reaktionen, einem Mörderinstinkt und Maori-Ahnen … all das macht mich zu jemandem, dem man besser aus dem Weg geht, wenn er in einer ekligen Stimmung ist. Keine Sorge«, sagt sie grinsend, und ihre Zähne leuchten rot im Licht der offenen Herdtür, »die Philosophie ist einstweilen vorbei, und ich verspreche, nie wieder gegen dich zu kämpfen. Das heißt, nicht ohne ernsthafte Provokation wie beispielsweise, wenn du dieses vorzüglich zubereitete Mahl nicht ißt … Oje, die Koteletts scheinen ein bißchen zu knusprig zu sein …«

»Ich mag verbrannte Koteletts«, sagt Joe. »Zieh dir jetzt was an, Schatz. Wir trocknen deine Haare nach dem Essen. 

Wohin mit dem Badewasser, Kerewin?«

»Schutt es zur Tür hinaus.«

Nachdem er das getan hat, sagt er unvermittelt: 394



»Hast du dich schon gefragt, ob dieser Schmerz die Folge eines Mißbrauchs deines Wissens sein könnte?«

»Das habe ich, aber ich habe den Gedanken fal engelassen. 

Die Gottheit übt Rache auf subtilere Weise.«

»Ja?« Er scheint nicht überzeugt zu sein. 

Als sie zum zweitenmal aufwachte, war es beinahe Mittag. 

Sie streckte sich vorsichtig, aber al e Schmerzen waren völlig verschwunden. »Ausgesprochen sonderbar«, sagte sie und zog sich an. 

Die Gillayleys waren nicht mehr in der Hütte. Die Kojen waren gemacht, das Frühstücksgeschirr war abgespült und säuberlich aufgestellt, um abzurinnen und zu trocknen. 

»Kia ora!« begann die Nachricht, und Simon hatte sie geschrieben. »Wir machen das Mittagessen. Auf bald. 

Arohanui. H. & H.«

Ich wette, das hat Joe diktiert … nur würde er es so beenden: Hohepa und Haimona. 

Draußen nieselte es noch. Einstweilen noch kein Fischfang, dachte sie, blickte auf die See hinaus und seufzte. Ein weiterer Tag in der Hütte … Rauch und Kartenspiele und vorsichtige Gespräche, und jeder sieht den anderen von der Seite an …

Trotz der offenen Freundlichkeit und Versöhnung vom Abend zuvor kann sie nicht glauben, daß die frühere Freude eines jeden an der Gesel schaft des anderen wieder da sein wird. Je früher wir diesen Aufenthalt beenden, desto besser, sagt sie sich, während sie die Tür der neuen Hütte öffnet. 
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Joe dreht sich rasch um und grinst. Simon ist nicht da. 

»Äh, guten Morgen, wo ist …«, und Joe grinst noch breiter. 

»Einen guten Tag wünsch’ ich dir«, sagt er fröhlich. »Direkt hinter dir, er war nur eben mal pissen.«

Und du bist so nahe an mir vorbeigegangen, während ich dabei war; Simons Mimik ist ebenso anschaulich wie komisch. Wie sein Vater ist er nichts als Lächeln, und sie erwidert es. 

Es könnte noch gut gehen. 

Ihr wird leichter ums Herz, aber sie ist dennoch nicht vorbereitet auf die Wel e der Zuneigung, die sie für beide empfindet, als Joe sagt:

»Jetzt, wo du zurück bist, Himi, können wir es ihr zeigen.« 

Und zu Kerewin: »Weil du sagtest, es würde gut aussehen 

… ich mußte ihn gleich heute morgen wieder anstecken.« 

Er streicht Simons Haar zur Seite. 

Im durchlöcherten Ohrläppchen des Kindes der goldene Ring. Hel  wie das Lächeln der drei, offensichtlich heil und unversehrt wie ihre Freundschaft. 



5

Springflut, Nippflut, Ebbe, Flut

Flut

Der Tag ist warm und der Wind leicht, aber die See ist noch unruhig und mit Schaum bedeckt. 

»Morgen«, sagt Kerewin. »Wir warten lieber bis morgen, ja?«

Joe zuckt die Schultern. Er fühlt sich wohl, sagt er. Die Fische werden warten. »Ich versuche es mit Paua. Wo ist der beste Ort dafür?«

»Versuch es beim zweiten Arm des Riffs, da draußen, wo ich vor zwei Tagen stand. Das ist die einzige Stel e, wo ich ein Zeichen von ihnen sehen konnte.«

Joe  geht  nach  Norden,  die  Gabel  über  der  Schulter, während sich Kerewin dem anderen Ende des Strandes zuwendet. 

»Ich wil  ein paar Skizzen machen.« Sie nimmt einen Block, Filzstifte und Zeichenkohle mit. 

Aber sie zeichnet nicht, denkt Simon. Schlafen, ja. Sie sonnt sich auch nicht, denn sie liegt in eine Decke gewickelt unter einem Schirm. 

Er richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf die Klippe oberhalb der schwarzen Hütte. 
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Da gibt es ein Loch mit einem Durchmesser von gut einem halben Meter. Er kann ungefähr einen Meter weit hineinsehen, dann kommt ein gekrümmter Tunnel, und die Schatten werden zu dunkel, als daß man noch etwas erkennen könnte. Er würde gern ein Stück hineinkriechen, die Arme ausstrecken und es untersuchen, aber da könnte weiter drinnen etwas Stilles mit Zähnen lauern. 

»Es ist ein Kaninchenbau«, sagt Kerewin. »Es gibt noch einige hier in der Gegend. Der Bezirk veranstaltet al e paar Monate eine Treibjagd mit Gewehren und Hunden und einem Höllenspektakel, aber offenbar gibt es immer noch einige, die man nicht erwischt. Kaninchen, meine ich, nicht Löcher …«

Sie töten sie also, denkt er. Viel eicht ist jetzt nichts mehr in dem Loch. Vielleicht sind alle tot. 

Er findet einen Stock und steckt ihn vorsichtig hinein. Er reicht bis in den dunklen Teil, aber er fühlt noch mehr leeren Raum hinter dem Ende des Stocks, auch wenn er seinen Arm bis zur Schulter hineinschiebt. 

Er geht zu Kerewin, nimmt ihre Hand, rüttelt sie wach und beginnt zu erklären. Wie kann ich herausbekommen, was da ist? fragt er, zuletzt indem er schreibt. Kerewin sagt schläfrig: »Ausgraben … willst du?«

Er nickt eifrig. 

»Erwarte nicht, etwas Wunderbares zu finden«, aber sie sagt ihm, wo er im Bootsschuppen eine Schaufel findet. 

Er gräbt den größten Teil des Nachmittags, bis er das Ende des Lochs erreicht. 

Dort befindet sich eine runde Höhlung, nicht groß. Sie ist 398



mit weichen Haaren ausgekleidet, und in ihr liegen, eng beisammen, zwei mumifizierte junge Kaninchen. 

Er sieht sie lange an, ohne sie zu berühren. Schweiß tropft ihm in die Augen und brennt, aber er steht ganz still und schaut. 

Das  Fell  ist  stumpf.  Die  Augen  sind  geschlossen  und eingesunken. Die Ohren sind steife Lederstücke, auf die toten knochigen Schultern zurückgelegt. 

Er bedeckt sie wieder mit Erde. 

Tut mir leid, denkt er und schaufelt schneller. Ich wollte euch nicht stören. Ich würde nicht gegraben haben, wenn ich gewußt hätte, daß ihr da seid. 

Er schaufelt die ganze Erde zurück, die er ausgehoben hat, und setzt sich auf den Haufen, um auszuruhen. Seine Hände sind wund, und seine Schultern schmerzen, und er schwitzt noch immer, obwohl die Arbeit getan ist. 

Ein wenig später kommt Joe vorbei, naß bis zur Hüfte und laut pfeifend. 

»He, wir haben Paua zum Abendessen, Himi!« ruft er und kommt bis an den Rand der Klippe. 

»Was hast du gemacht? Warst du fleißig?«

Gegraben,  antwortet  Simon  und  zeigt,  wie.  An  einer anderen Stelle. 

»Etwas gefunden in dem Loch?« fragt Kerewin beim Abendessen. Simon schüttelt den Kopf. Nein, überhaupt nichts. 

Es ist ein verrückter Traum. Er weiß, daß es ein Traum ist, während es geschieht. 
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Du kniest wieder bei diesem Loch. Es ist heiß in der Sonne. 

Dir ist nach Weinen zumute, aber du weißt etwas Besseres, und du willst, daß sie wieder leben. Daher beginnst du, sie mit Musik zu füttern, mit leisem Singen, und nach und nach füllen sich ihre welken, ledrigen Ohren: flip, flap, ein erstes Zucken und Wedeln. Das tote, trockene Fel  hebt sich, bewegt sich und glänzt. Die eingesunkenen Augenhöhlen und Nasenlöcher färben sich langsam rosa, es geht wie ein Erröten über die Gesichter, die Augen werden feucht und dunkel, die Nasenlöcher zittern, und dann öffnen sich die Augen und sie glühen dich an. 

Die Musik tönt und wirbelt nun, hebt sich wie eine Wel e, und das Licht hat sich aus gewöhnlichem Sonnenlicht in ein immer tieferes, von Gold durchzogenes Blaugrün verwandelt … du bist inmitten einer aufsteigenden Woge von Klang und Licht und lebendiger Freude, und sie bleibt stehen, verfestigt sich, bevor die Abwärtsbewegung und der Verfall beginnen kann. 

Die Kaninchen rühren sich und stupsen einander, und sie  beginnen,  mit  weichen  braunen  Vorderpfoten  zu schlagen und sich fröhlich freizuscharren aus dem Loch der Dunkelheit und tauchen hinein in den grünen Was-serlichtschein. 

»Ich möchte es euch sagen«, singt er Kerewin und Joe liebevol  zu, die ihn nun an den Schultern halten, und sie sehen einander mit Entzücken an. Als sie aber zurückblik-ken, zittern und verändern sich ihre Gesichter, und die Woge beginnt sich zu bewegen, schneller und schneller, und das Licht verwandelt sich in Nacht. 
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Er fühlt wieder den Draht um seine Handgelenke. Er hat nicht genug Platz, um sich zu bewegen, nicht genug Luft, um zu atmen, und die Stimme, die vol e, warme, mächtige Stimme stel t Fragen, Fragen, die er nicht beantworten kann, und lacht, wenn er sich abmüht. Die Stimme wird lauter und hal t wider, und der Schmerz wird heftiger, und er versucht, ihn hinauszuschreien, aber er bringt keinen Laut hervor. Ein scharfes Stechen in seinem Arm, und dann beißen ihn die Finger, drücken auf die Stellen, wo es am schlimmsten schmerzt, und schicken ihn hinunter in die Schwärze, wo er nicht atmen kann. Der Deckel schließt sich über seinem stummen Schreien, und die Schwärze überflutet alles. 

Und als er, keuchend, weinend und vergeblich kämpfend, aufwacht, kann er noch die Stimme in seinem Kopf hören, die in der Tiefe der zurückweichenden Dunkelheit seinen Namen singt. 

Sie sitzen in gesel iger Stil e beisammen und schlürfen Whisky. 

Joe fragt: »Was hat er heute nachmittag mit dieser Schaufel gespielt?«

»Er hat einen Kaninchenbau aufgegraben, wol te sehen, was am Ende ist.«

Er lacht leise. »Das sieht Himi ähnlich … jedenfalls ist er dabei schön müde geworden. Zur Abwechslung braucht er einmal kein Schlafmittel.«

Wieder Stille, ausgefüllt vom langsamen Atem der See. 
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»Weißt du, was?« Er schüttelt den Kopf. »Ich habe ihn zum erstenmal etwas tun sehen, was wie Spielen aussah.«

»Ja …« Er starrt in sein Glas. »Er spielt nicht viel; ich weiß nicht, warum. Wir haben es versucht, Hana und ich. Wir gaben ihm anfangs alle Arten von Spielzeug. Bauklötze und Puppen und Autos, aber Timote wußte damit mehr anzufangen als er. Er ignorierte sie nicht regelrecht, aber es war so, als wüßte er nicht, warum er sich damit abgeben sollte. Wir spielten mit dem verdammten Zeug mehr als er und zeigten ihm, was man damit macht, und er sah uns freundlich, aber mit unverkennbarer Überlegenheit zu … und dann gingen die Sachen nach und nach verloren. 

Manches schenkte er ganz offen Piris Kindern.«

»Kindern? Ich dachte, er hat nur eines?«

»Nein, er hat vier. Lynn, seine Frau, hat drei mitgenommen, und er kümmert sich um Timote. Es ist ein bißchen verrückt«, sagt er und schwenkt den Whisky in seinem Glas. »Timote hätte seine Mutter am meisten gebraucht, und Liz, die älteste, hängt sehr an Piri und wol te bei ihm bleiben … aber man kann nicht das Leben anderer Leute in Ordnung bringen, nicht wahr?«

»Das kann man nicht … Piri und seine Frau leben also getrennt?«

»Sie sind dabei, sich so weit zu trennen wie nur möglich, aber Piri wil  das nicht … Jedenfal s, er und seine Spielzeug-Phobie; gut, es ist keine Phobie. Sagen wir Interesselosigkeit. 

Weißt du von seinen Musikdingern?«

»Ja.«

»Er hat da zwei Spieldosen. Und einen kleinen Haufen 402



Schrott, hauptsächlich Innereien von Uhren, und ich glaube, er baut das alles in seine verrückten Konstruktionen ein. 

Und dann hatte er das schwarze Etui mit den Perlen, dem Rosenkranz … damit spielte er eine Zeitlang, wenn er dachte, daß niemand in der Nähe war, der es ihm wegnehmen konnte. Und das ist auch schon alles.«

»Was ist mit den Sachen, die er, äh, ausborgt?«

Er runzelt die Stirn. 

»Sie sind nicht so sehr zum Spielen da. Er weidet sich an ihnen. Ein verrückter Elsterninstinkt, weißt du?«

»Ich kann es mir vorstellen … Bewahrt er die Sachen alle im Hause auf? Stolperst du von Zeit zu Zeit über ganze Haufen von, sagen wir, alten Schachdamen und dergleichen?«

Er grinst wider Willen. 

»Nein. Manche Dinge, die er stiehlt, behält er in seinen Taschen. Ich glaube aber, er hat für das andere Zeug ein Versteck in der Nähe des Hauses.«

»Ich weiß, das ist für dich ein heikles Thema, aber, hm, da ich eine Spur von Verantwortung auf meine Schultern nehmen sol : ist er ein Ladendieb? Oder läßt er die ganze Beute nur bei Freunden und Verwandten mitgehen?«

»Das weiß ich nicht, e Hoa, das weiß ich wirklich nicht.« 

Er wechselt vol  Unbehagen seine Lage und blickt wieder auf seinen Whisky. »Früher oder später klaut er jedem etwas, sogar dir, und man hat ihn auch in der Schule schon des Diebstahls bezichtigt, aber beweisen konnte man ihm nichts.« Er denkt einen Augenblick an das, was Binny Daniels sagte, und er schüttelt den Kopf, versucht, 403



die Worte des alten Mannes körperlich abzuschütteln. 

Dann fügt er bedrückt hinzu: »Noch hat ihn niemand bei einem Ladendiebstahl ertappt.« Er gießt seinen Whisky rasch hinunter. »Aie, ich weiß nicht, Kerewin … er hat wegen des Stehlens so viele Ermahnungen und Prügel bekommen, aber er stiehlt immer noch.«

»Das zeigt nur, daß Prügel keine besonders gute Methode sind, Sim zu erziehen.«

Sie fül t sein Glas und gießt sich selbst noch einen Schluck nach. Dann beginnt sie, mit nachdenklicher Miene ihre Pfeife zu stopfen. 

»Aber was kann ich sonst tun?«

»Mit ihm sprechen, vielleicht. Versuche herauszubekommen, warum er es tut.«

»Letztes Jahr«, sagt Joe und stützt das Kinn in beide Hände, 

»ging ich mit ihm zu einem Kinderpsychologen, nachdem Bill Drew in der Schule ständig davon gesprochen hatte. 

Der Mann stellte eine Menge Fragen, aber … ich nehme an, er war soweit ein ganz netter Kerl, aber seine Stimme war nie lauter als ein Flüstern im Beichtstuhl, und sein Atem roch nach, ich glaube Knoblauch und Pfefferminze, und er sagte immer: ›Keine Sorge, äh, Mr., äh, Gillayley, bald werden wir ein bißchen mehr wissen.‹«

Kerewin lacht. »Klingt nach einem Kretin.«

Er sieht sie an, und die Furchen in seinem Gesicht glätten sich ein wenig. »Ja … ich bin sicher, daß er das bißchen mehr nie herausbekam, denn Himi sitzt die ganze Zeit nur da und starrt vor sich hin. Der Mann legt ihm al e möglichen Puzzles vor und stel t ihm jede Minute eine Frage mit seiner 404



leisen Mir-kannst-du’s-ja-sagen-Stimme, und Haimona rührt sich nicht. Er sitzt einfach mit offenem Mund da und schaut drein wie ein Idiot. Er zuckt mit keiner Wimper und gibt keinen Piepser von sich. Es ist nichts aus ihm herauszubekommen, überhaupt nichts. Nach ungefähr einer halben Stunde sagt der Psychologe: ›Äh, Mr., äh, Gil ayley, ist er immer so, hm, unansprechbar?‹ Und der verflixte Simon wirft mir einen Blick von der Seite zu, und ich sehe, daß er sich nur mit Müh’ und Not das Lachen verbeißt. 

Und ich muß ganz ernsthaft sagen: ›Oh nein, Doktor, er ist sonst, hm, sehr lebhaft. Ich denke, das ist nur die fremde Umgebung, nicht wahr.‹ Und das war’s dann. Der Mann bestel te uns noch einmal zu sich, aber durch beiderseitige Übereinkunft entschieden wir, daß sich dafür die lange Fahrt nach Taiwhenuawera nicht lohnte.«

»Ich glaube, dein Sohn hat einen ziemlich boshaften Sinn für Humor.«


Joe seufzt. Er ist wieder ernst geworden. »Er hat einen anderen Sinn für Humor, einen anderen Sinn für alles.«

»Hm.« Sie zündet sich ihre Pfeife an und sieht zu, wie sich das Streichholz krümmt und schwarz wird und verlöscht. 

»Hast du es einmal mit einem anderen auf diesem Gebiet versucht?«

»Dafür müßten wir nach Christchurch fahren.«

»Hm.« Und nach einer Weile: »Es paßt nicht zusammen. 

Vernachlässigte und unglückliche Kinder stehlen, um auf sich aufmerksam zu machen. Sim wird nicht vernachlässigt, aber er ist wahrscheinlich unglücklich, weil er so behandelt wurde.«
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Joe zuckt zusammen. 

»Und auch wenn man seine Herkunft und seine Behinderung außer acht läßt, hätte er Grund genug zu stehlen, um den Leuten zu zeigen: ›He, hier bin ich, ich will, daß ihr  mir  helft.‹  Aber  das  läßt  sich  wieder  nicht  damit vereinbaren, daß er nicht spielt und nichts besitzt. Ich glaube es jedenfalls nicht.«

Sie nimmt die Pfeife aus dem Mund und leert ihr Whis-kyglas. »Spielt er überhaupt mit anderen Kindern?«

»Nein, nicht in der Schule, nicht den Lehrern zufolge. Er bleibt meist am Rande des Geschehens und sieht nur zu … 

und er hat, soviel ich weiß, nie jemanden zum Spielen mit nach Hause gebracht oder ist zum Spielen zu jemandem gegangen. Meistens hält er sich in der Nähe von Erwachsenen auf oder geht seine eigenen Wege. Er hat al erdings mit Whai, Liz und Maurie – das ist Piris Bande – gespielt, und sie sind al e nette Kinder, aber es gab immer Streit und Schläge.«

»Worum ging es?«

»Um al es und nichts. Eben spielen noch al e glücklich Verstecken oder was weiß ich, und im nächsten Augenblick 

– bums! Und Sim steckt mitten drin.«

»Aber es muß doch jedesmal eine Art von Provokation oder Mißverständnis gegeben haben?«

»Es ist ziemlich schwer festzustel en, womit es angefangen hat, wenn man einen Hof vol er Kinder hat, die al e brül en und aufeinander losgehen.« Er fügt hinzu: »Liz hat immer zu Himi gehalten.«

»Gut für sie … aber du konntest sie doch hinterher fragen, Joe.«
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Er zuckt die Schultern. »Ach, es kam immer eins zum andern, und wir haben es nie getan.«

»Aha.« Sie zündet sich wieder ihre Pfeife an und pafft schweigend. 

Er scheint nie tiefer über den Jungen nachgedacht zu haben. Warum Sim seltsame oder wilde oder schlechte Dinge tut … Er schlägt oder küßt den Bengel und hofft, es wird schon alles gut werden. Wenn er ihn genug schlägt, wird Sim aufhören zu stehlen, ohne daß er herauskriegt, was ihn überhaupt zum Stehlen gebracht hat. Oder war das Spinnenkind viel eicht schon immer ein Langfinger? 

Und danach wil  sie ihn gerade fragen, als die Tür aufgeht und der Junge hereingestolpert kommt. 

Joe sieht ihn nur kurz an: »O Jesus, Alpträume.« Und er kniet nieder und fängt seinen Sohn in seinen Armen auf. 

Wieder einmal, denkt sie. 

Ebbe

Ein sehr früher Morgen, schön und mild. 

(»Glaubst du, wir sollten hinausfahren? Nach gestern abend?«

»Ja, es geht ihm wieder gut.«)

Die Flut fällt, die See, in der Mitte zwischen Hoch- und Niedrigwasser, liegt flach und stil . Das Wasser schwappt schläfrig an den Strand, bleibt eine Weile in einer seichten, silbrigen Zunge stehen und sickert in sich selbst zurück. 

Nirgends ist eine nennenswerte Welle zu sehen. 
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»Hm, war er seit dem Schiffbruch schon einmal in einem Boot draußen?«

»Nein.« Er flüstert, denn er mag die Dämmerungsstil e nicht unterbrechen. 

»Ihr Götter und kleinen Fische …«

Was werden wir erleben? Ein Pandämonium? Oder wird er nur vor Angst die Hose voll haben? 

Sie nimmt eine Schwimmweste. 

»Gib ihm diese, es ist die kleinste … Und die paßt für dich. Oh, und sag ihm, er sol  lieber jetzt noch auf die Toilette gehen, denn da draußen kann man zwar pinkeln, aber alles andere ist verdammt ungeschickt.«

Joe sieht sie an und zwinkert. Er sagt mit seiner gewöhnlichen Stimme: »Keine Sorge, das hat er schon erledigt. 

Ich auch.«

»Gut …«

»Kann ich dir tragen helfen?«

»Nein. Ich nehme die Angelruten und den Köder, und du bringst ihn. Du führst ihn oder trägst ihn oder was du willst.«

Er geht in die Hütte zurück, und Kerewin wendet sich dem Boot zu. 

Ihr Boot in Whangaroa ist ein elf Meter langer umge-bauter Fischtrawler mit einer 00 PS starken Maschine. 

Es hat eine Kombüse, Schlafkojen und Spinde und ist mit al em ausgerüstet, was sie für nützlich oder dekorativ hielt. Radar, Tiefenlot, elektrischer Kompaß, Seefunkgerät, Kartenzimmer. Sie könnte an Bord leben, denn al es Nötige ist vorhanden, vom kleinen Kühlschrank und Kochherd 408



bis zum ungewöhnlichen Dusch- und WC-Arrangement. 

Bis dahin ist sie mit dem Boot dreimal zum Fischfang ausgefahren. Die Aihe II ist vorerst noch ein Spielzeug unter vielen anderen Spielsachen. 

Das Boot, das nun am Wasserrand auf sie wartet, ist ein 3,6 Meter langes Dingi aus Klinker mit einem launischen 5 

PS-Außenbordmotor. Es hat einen Wel enbrecher am Bug und drei Sitze und sonst nichts. Wie Kerewins Brüder zu sagen beliebten, bietet es herrlich wenig Komfort. 

Aber das Boot ist so alt wie sie. Sie ist praktisch darin aufgewachsen, sie lernte von ihm aus schwimmen, lernte, darin zu rudern und es in allen Arten von Wind und Wetter zu manövrieren. Sie kennt und liebt jeden Zol  des namenlosen kleinen Bootes, von den Schraubenkratzern, die der Motor am Heck gemacht hat, bis zu den Ril en am Bug, wo sie unzählige Male den Anker hochgehievt hat. 

Um dich hat man sich gekümmert, denkt sie. Jemand hat das Boot im Laufe der letzten sechs Jahre frisch gestrichen 

– das Blau ist dunkler als der letzte Anstrich, der noch von ihr stammte – , und eines der gebogenen Hölzer, die den Schaft der Backbordruderklampe halten, ist sauber ersetzt worden. Eine neue Leinwand bedeckt das Lattenwerk auf dem Boden, und das Ankertau ist nun aus Nylon und nicht mehr aus Sisal. 

Wenn ich dich nur hätte mitnehmen können, als ich die Kaffeemühle klaute. 

Sie würde jetzt gern die Aihe für dieses Boot geben. 

Sie verstaut die Angelruten unter den Sitzen und die Thermosflaschen, das Obst, die Zigaril os, die Sandwiches 409



und das Verbandszeug in dem Kasten im Bug. Hinter sich hört sie das Knirschen von Schritten im Sand und Joes ruhige Stimme. 

»Alles in Ordnung?« Sie steigt aus dem Boot. 

»Mehr oder weniger. Brauchst du Hilfe, um das Boot abzustoßen?«

»Hilf mir nur, es ins Wasser zu bringen, und geh mit Simon an Bord. Den Rest besorge ich.«

Das Dingi ist schwer, und an Land läßt es sich nicht leicht schieben, aber dann ist es im Meer. Sie steht bis zum Rand ihrer Stiefel im Wasser und hält das Boot fest, während Joe zum Heck watet und seinen Sohn, den er auf den Armen trägt, ins Boot setzt. 

»Setz dich in die Mitte«, sagte Kerewin zu dem Jungen, der sich so schnell wie möglich auf den Boden gekauert hat. 

»Ich setze mich zu ihm.« Joe klettert ungeschickt über die Seite. Das Dingi schaukelt und dreht sich weg, und der  Junge  zieht  die  Schultern  ein,  als  hätte  man  ihn geschlagen. 

Verdammt, wir sollten ihn nicht mitnehmen, aber ihre Miene ist unbewegt. 

Sie stößt das Boot kräftig an, schwingt sich geschickt über die Heckwand und kniet eine Sekunde neben dem Motor, bevor sie auf den Sitz steigt. 

»Das hast du aber nicht zum erstenmal gemacht …« Joe hat sich auf den mittleren Platz gesetzt und hält Simon. 

»Nein, aber du hättest einige meiner früheren Vorführungen  sehen  sollen.  Entschieden  unelegant,  um  es 40



gelinde auszudrücken … Ich habe das Boot breitseits zu Wasser gebracht und beinahe umgeworfen, ich bin auf einer falschen Welle hinaus und mit dem Hintern in der Luft und den Stiefeln Gott weiß, wo, gelandet. Ich habe Ruder verloren, den Bug eingedrückt, das Propel erblatt an einem Felsen verbogen, den ich irgendwie nicht gesehen hatte. Eine meiner schönsten Leistungen«, sie wickelt die Anlasserschnur um den Motorkopf, »vollbrachte ich, als ich halb betrunken war. Ich hätte nicht ausfahren sollen, aber ich wol te nach ein paar Reusen sehen.« Sie zieht an der Schnur, und der Motor stottert, wil  aber nicht anspringen. »Verdammt.« Sie drückt noch einmal auf den Regler der Benzinleitung. »Jedenfal s bringe ich das Boot zu Wasser, stoße ab – die See war wie heute, glatt wie ein Ententeich – und schwinge mich an Bord. Plötzlich war ich unter Wasser. Ich erinnere mich noch, daß ich im Sinken dachte: ›Schit, wo ist das Boot hin?‹« Sie zieht wieder an der Schnur, und diesmal wird der Motor lebendig. Sie läßt ihn einen Augenblick leer laufen, und das Knattern hal t durch die ganze Bucht, als sie ihn auf Touren bringt. 

Bevor sie den Gang einlegt, erzählt sie weiter: »Am Ufer krepierten sie vor Lachen. Sie konnten sehen, was passieren mußte. Ich sprang offenbar ganz richtig ins Heck, aber dann vergaß ich, daß sich das Boot bewegte. Es glitt unter mir davon, während ich noch überlegte, wo ich die Füße hinsetzen sollte.«

Der Gang ist eingeschaltet, und das Boot steuert am Riff vorbei auf die offene See hinaus. Joe sagt etwas zu Simon, viel eicht auch zu ihr, aber sie kann ihn bei dem Lärm des 4



Außenbordmotors nicht verstehen und lächelt ihm nur zu und zuckt die Schultern. 

Das Dingi liegt schlecht im Wasser, obwohl es sich sonst bei jedem Seegang gut manövrieren läßt. Es ist das Gewicht der Gillayleys, das in der Mitte liegt, so daß der Bug zu hoch aus dem Wasser ragt. 

»He! Geht nach vorn!«

»Was?«

Kerewin läßt den Motor leer laufen. »Das Boot ist schlecht getrimmt. Zuviel Gewicht auf dieser Seite. Wenn ihr nach vorn geht, kommen wir leichter voran, klar?«

Joe senkt den Blick. 

»Ach, verdammt«, sagt sie und stellt den Motor ab. 

Sie hat es vermieden, Simon anzusehen, nach dem Prinzip, daß etwas Unangenehmes oft verschwindet, wenn man es einfach ignoriert. Wenn dem Balg übel wird, wil  sie es nicht sehen. Es ist allerdings schwer, jemanden nicht zu sehen, der nur einen Meter vor einem sitzt, sobald man einmal auf ihn aufmerksam geworden ist. 

Der Junge kauert sich zusammen, obwohl sein Vater die Arme um ihn legt. Sein Gesicht ist weiß, und er hält die Augen fest geschlossen. Vielleicht denkt auch er, daß das Meer verschwinden wird, wenn er es nicht sieht. 

Ist ihm übel von der Bewegung, vor Angst oder von seinen Erinnerungen? Wenigstens macht er kein Theater. 

Aber vielleicht, sagt der Schlangenhai, ist er nicht dazu aufgelegt. 

Nachher weiß sie nicht, warum sie es sagt. Sie gebraucht 42



oft Sprachbrocken al er Art, aber warum dieses Fragment in diesem Augenblick, außer um ihr Image einer hartge-sottenen Frau aufrechtzuerhalten, das weiß sie wirklich nicht. 

»Schit«, sagt sie, »wir müssen umkehren, wir können nicht den verdammten pauvre petit en souffrant lassen«, und die Augen des Jungen öffnen sich mit einem Ruck. Sie sind schwarz und leer, und sein Gesicht ist vor Entsetzen verzerrt. Er reißt sich aus den Armen seines Vaters los, als wäre er mit einem Stachelstock gestochen worden, und fällt gegen die Seite des Bootes. Im nächsten Augenblick speit er sein Herz über das Dollbord aus. 

Joe bewegt sich beinahe so schnel  wie sein Kind. Das Dingi schaukelt wild, als sich das Gewicht gefährlich auf die eine Seite verlagert. 

Sie läßt sich schwer auf ihren Sitz im Heck zurückfallen und gibt einen Strom von Flüchen von sich. Joe soll sich wieder hinsetzen, irgend jemand soll ihr sagen, was um alles in der Welt oder um Himmels willen eigentlich los ist. 

Und während all dem geht es ihr im Kopf herum: Pidgin-Französisch, M. C. de V., ich wette, das war Saint Clare Beach, Citroen-Autos … Ich wette einen Tausender, daß es irgendwo eine Verbindung nach Frankreich gibt … Pil-gerfahrten um die Welt, nicht wahr? Warum nicht auch Frankreich? … Sie sieht, wie sich der Junge erbricht und dann den Kopf müde gegen das Holz legt. Der Brechkrampf ist offenbar vorüber, denkt sie gequält. Aber ich glaube nicht, daß ich die Sache jetzt weiter verfolgen werde …

43



»Großer Gott«, sagt Joe mit zitternder Stimme. »Geht es dir jetzt wieder besser? Ich dachte, du springst über Bord.«

»Zurück und ins Bett in zehn Minuten«, sagt Kerewin kurz und bestimmt und greift nach der Anlasserschnur. 

Aber unglaublicherweise blickt der Junge auf, macht Nein mit dem Mund und schüttelt zur Betonung den Kopf. 

Sie wartet also und tauscht verwirrte Blicke mit Joe. Eine Minute später spuckt Simon ein letztes Mal in die See und rutscht entschlossen von der Seite des Bootes weg. 

Er hat noch immer eine kränkliche, knochenweiße Farbe und seine Zähne sind fest aufeinandergepreßt, aber er gibt mit den Fingern zu verstehen: in Ordnung. Und klopft sich auf die Brust: in Ordnung. 

»Himi, du verdienst eine Medaille«, sagt Joe, und seine Augen leuchten. 

»Oder eine Tablette gegen Seekrankheit … Sie sind im Bug, Joe, wenn er eine will. Hör mal, Junge, das war eine schöne Schaustel ung von innerer Kraft … äh, auf die eine oder andere Weise«, und sie entlockt Joe ein gemurmeltes 

»du Bastard« und dem Jungen ein wässeriges Grinsen. 

»Da wir von Kästen im Bug und so weiter sprechen, würdest du mir einen Stumpen reichen, Joe? In einer der Flaschen ist Limejuice – möchtest du was davon, Sim? Nein? Hokay, wenn dich der Rauch nicht stört, wollen wir rasch etwas rauchen und dann weiterfahren …«

Unterdessen wird es immer hel er. Sie plaudert, hauptsächlich für Simon, zeigt ihm einen kreisenden Sturmvogel, eine Kette von Kormoranen, die von Maukiekie fortfliegen, 44



einen Pinguin, der unweit des Bootes auftaucht. Nach und nach entspannt sich der Junge. Er kniet nieder, um den Pinguin zu beobachten, und das leichte Steigen und Sinken des Dingis unter ihm scheint ihm nichts auszumachen. 

Joe sitzt brütend im Bug und starrt in das klare grünblaue Wasser hinunter. 

Wie wenn man in seine Augen sieht … nur rührt sich da unten nichts. 

»Gut«, sagt sie und schnippt den Stummel ihres Stumpens in die See. »Sind alle bereit?«

»Ae.« Joe beugt sich nach vorn. »Bei dir da unten alles in Ordnung, Himi? Möchtest du, daß ich dich festhalte?«

Der Junge schüttelt den Kopf, und Kerewin sagt:

»Ich fahre ganz langsam, tuckere nur so dahin. Wir haben soviel Zeit, wie wir wollen. Vor elf kommt kein Wind auf.«

Sie lächelt das Kind an, das noch, mit dem Rücken zum Bug, auf der Leinwand kauert. 

»Und mit einem bißchen Glück, Bürschchen, wirst du hier deinen ersten Fisch fangen.«

»Den ersten Fisch«, sagt Joe und fügt lachend hinzu, daß Simon das sprichwörtliche Glück des blinden Huhnes hat. 

»Gott allein weiß, was er fangen wird.«

Sie läßt den Motor minutenlang halb gedrosselt laufen und beobachtet heimlich den Jungen. Die Farbe kehrt in sein Gesicht zurück, und als das Dingi ruhig weiterfährt, richtet er sich schließlich auf den Knien auf und stützt sich mit den El bogen auf die Bank hinter ihm. Gut, gut, denkt sie und bringt den Motor langsam wieder auf vol e Touren. 

45



Es dauert nicht lange, bis sie ihre Lieblingsstelle erreicht. 

Sie überprüft ihre Orientierungspunkte – Leuchtturm genau vor Puketapu, Rima in einer Linie mit den fernen hellen Punkten der Hütten am Ufer –, und sie fühlt, wie ihr dabei die Tränen in den Augen brennen. 

So lange, o mein Herz, so sehr lange …

Sie stellt den Motor ab, und das Boot treibt ein Stück in der plötzlich widerhallenden Stille. 

»Theoretisch sind wir jetzt über einer ungeheuren Anzahl von Schlangenzähnen, die im Laufe der Jahre nie ein-gesehen zu haben scheinen, daß die große Zahl keine Sicherheit bietet.«

»So?«

»Dies sind die Schlangenzahngründe. Vorausgesetzt, daß sie nicht auch al e anderen entdeckt und ausgefischt haben, garantiere ich euch einen Fisch innerhalb von Sekunden, nachdem eure Leine den Boden berührt hat.«

Sie beködert die Haken an einer Rute. 

»Willst du sie, oder soll ich sie Sim geben?«

»Er wird damit wahrscheinlich leichter etwas heraufholen als mit der Grundleine.«

»Gut, die Leinen liegen schon in dem Korb dort bereit.« 

Sie wirft ihm eine Handvoll zerschnittener Butterfische zu. Sie hat am Abend zuvor drei vor dem Riff gefangen. 

»Beködere für mich auch eine, ja?«

Sie beugt sich zu Simon. »Wil st du von hier oder von der Bank aus angeln, o Neopiscator?«

»Er hat schon mit mir zusammen mit der Fliege geangelt. 

Bäume fängt er schon ganz gut.«

46



»Dann ist er eben ein mariner Neopiscator.« Der Junge hat sich auf die Bank gesetzt und ihr rasch ein »Los geht’s« 

zugeblitzt. »Nun, du liebes Kind«, sagt Kerewin süß und reicht ihm die Angelrute mit dem falschen Ende voran, 

»ich hoffe, du fängst Großpapa Hai.«

Joe blinzelt. 

»Hier«, sagt er. »Halte sie so, dieses Stück in der linken Hand und die rechte Hand an der Rol e. Jetzt schieb diesen Knopf nach unten … du brauchst sie nicht so hoch in die Luft zu strecken, halte die Spitze nach unten. Laß einfach den Senker die Schnur nach unten ziehen, du brauchst sie nicht zu werfen … verflixt noch mal, paß auf, wo du das Blei hinwirfst.«

Sie lehnt sich bequem zurück, stemmt die Füße gegen die Dollborde und summt vor sich hin. 

Ihre Leine ist um eine Ruderklampe geschlungen, und der Senker ihrer Rute berührt beinahe den Grund. Die Leine zuckt. 

»Wie wär’s mit einem Wettkampf? Meinen Fang gegen den von euch beiden?« Sie grinst von einem Ohr zum andern, als sie das Ende der Rute unter einen Schenkel klemmt und die Handleine einzuziehen beginnt. 

»Ha, verdammt noch mal«, brummt Joe, »wie hast du es fertiggebracht, das da hier herum zu wickeln?«

Der Junge sagt nichts. 

»Zwei!«

Schöne große Fische, blaugrün glitzernd. Sie zappeln und winden sich, aber sie nimmt sie schnell von den Haken und betäubt sie mit einem kleinen Messinghammer. Dann spult sie die Rutenschnur auf. 

47



»Ah, das macht vier … einer von euch schon was gefangen?«

»Nein«,  sagt  Joe  kurz  und  zerrt  an  der  verhedderten Nylonschnur. 

»Schade, sie beißen gut.«

Sie durchsticht jedem Fisch rasch das Rückgrat und schlitzt das dünne Fleisch daneben auf der Bauchseite auf. Die korallenrosa Kiemen öffnen sich krampfartig ein letztes Mal. Dann legt sie alle vier Fische, die bluten und deren blaugrüner Glanz verblaßt, in den Korb und deckt ihn mit einem nassen Sack zu. 

»Hahem«, sie beködert die Haken neu. »Wie geht’s bei euch voran?«

Joe grinst mit entblößten Zähnen. 

»Weißt du was, Mann, gib mir das Zeug da, und kümmere du dich um deine Leine.«

»Schön, du hast es so gewollt.«

»Verflixt, ist das ein Durcheinander.«

»Jaha.« Das klingt schon fröhlicher, während er den Senker über den Bug wirft. 

Kerewin arbeitet an der verhedderten Schnur und murmelt etwas Unverständliches. Simon sieht auf die See hinaus, auf die toten Fische, überal  hin, nur nicht zu ihr. Und gerade als Joe »angebissen!« ruft, hat sie die Haken und die Schnur entwirrt. 

»Vorsichtig jetzt«, sagt sie zu dem Jungen, und er wirft die Haken wieder aus. 

Joe zieht Hand über Hand seine Leine ein, die in das Holz des Bugs sägt. 
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»Ein großer. Vielleicht zwei an jedem Haken, was?«

Der Junge gibt einen jaulenden Laut von sich und zieht an der Rute. Es ist eine leichte Glasfaserrute, und die Spitze ist beinahe bis zum Wasser niedergebogen. 

»He, Großpapa Hai …« Die Rol e an seiner Rute ist gesperrt, aber er versucht gar nicht erst aufzuspulen. Er braucht seine ganze Kraft, um lediglich festzuhalten. »Einen Augenblick, ich helfe dir«, sagt Kerewin. 

Joe schaut zu ihnen herüber. In seinem Gesicht zuckt es. 

»Haimona«, sagt er mit belegter Stimme. »Du hast meinen Fisch erwischt.«

Sie beugt sich über den Bootsrand. »Du meine Güte, es ist auch noch ein großer Hundshai«, und sie lacht eine Weile vor sich hin. 

Bis Joe den Hundshai und die beiden Leinen aufgeschnitten und aufgehackt und entwirrt hat, hat Kerewin ein weiteres Dutzend Schlangenzähne, drei Terakihi und mehrere Seebarsche gefangen. Von letzteren wirft sie die meisten wieder ins Wasser. 

»So, wie ich es sehe«, sie lehnt sich bequem gegen den Motor zurück, »verdient es al es, was auffäl ig und stachelig ist, und vor al em al es, was ein großes Maul hat, nicht, geangelt zu werden. Ich bin im Grunde eine barmherzige Seele, wißt ihr. 

Außerdem schmecken sie nicht besonders gut.«

Joe grunzt. 

Simon schaut wieder in die Luft. 

Fünf Minuten später beködert der Mann wieder seine Haken und läßt die Leine hinunter. Mit merklicher Beherrschung 49



prüft er die Köder an der Schnur des Jungen, nimmt ihm die Rute weg, sieht zu, wie der Senker durch das grüne Wasser gleitet, und wartet, bis er den Grund berührt. 

Dann gibt er die Rute zurück. 

»Sitz einfach da und halt sie fest«, sagt er kühl. Der Junge sieht ihn traurig an. Wenn beide Hände besetzt sind, kann er nichts richtig sagen, aber er formt ein Wort mit dem Mund. 

»Fische? Was meinst du mit Fischen? Kerewin hat wahrscheinlich schon alle gefangen.« Er lächelt bitter. »Wenn nicht, will ich wenigstens noch einen kriegen. Wenn dir ein Fisch an den Haken geht, hol ihn selber herauf. Ohne irgendwas irgendwo zu verheddern.«

Kerewin lacht leise. 

»Keine Sorge, Sim, mit deinem sprichwörtlichen Glück wirst du wahrscheinlich an einem Kraken hängenbleiben. 

Er wird an deiner Schnur heraufklettern, sich in deinen Vater verlieben und sich zärtlich, Arm für Arm, an ihn kuscheln.« Sie spuckt heftig aus. Der Mann hat ein ziemlich schmutziges Stück Köder nach ihr geworfen. »Joe«, sagt sie gekränkt, »wenn ich dich reize, so ist das eine Sache, aber ich wil , daß man bei mir anbeißt und nicht mich füttert«, und sie gackert wie eine Harpyie und hört sofort wieder auf. »Eine Verschwendung von gutem Butterfisch«, sagt sie steif und beginnt einen weiteren Fisch heraufzuholen. 

Joe fing zwei Seebarsche. Er warf sie nicht zurück. 

Bei Simon biß ein Fisch an. Er saß da, hielt die zuckende 420



Rute fest und hoffte, der Fisch werde sich wieder losrei-

ßen. 

Das tat er auch. 

Dann hörten die Fische ganz plötzlich auf zu beißen. 

Kerewin zerschnitt einen Seebarsch, aber sie sprachen auch auf den neuen Köder nicht an. 

»Gut, machen wir eine Teepause. Die Fische scheinen auch eine zu haben. Dann können wir die Zackenbarsche besuchen, die Hapuku.«

Der  Junge  lehnt  Sandwiches  und  Früchte  ab.  »Ist  dir noch schlecht?« fragt Joe. Simon sagt Nein, blickt aber unwillkürlich auf den Korb mit den blutigen Fischen. 

»Davon wird dir übel?« Kerewin hebt ihn in die Höhe, als der Junge seine Nase berührt. »Ja, Fischblut riecht nicht gerade gut … Es ist wahrscheinlich auch das schmierige Zeug von dem Hai an deinem Ende, Joe.«

Sie balanciert den Korb auf dem Dollbord und läßt ihn mit dem Schöpfeimer ins Wasser hinunter. »Teufel, ist das kalt. Wenigstens bleiben sie länger frisch.« Joe putzt das Blut und die Eingeweide weg, die während des Hai-gemetzels ins Boot gelangt sind. »Paßt auf, wie das Zeug die Gentlemen mit den scharfen Zähnen anlocken wird. 

Kannibalische Teufel.«

»Ich werde ihnen eins mit dem Landungshaken verpassen«, sagt Joe. »Wie lange sind wir jetzt draußen?«

»Beinahe zwei Stunden.«

»Dacht’ ich mir. Das bedeutet für mich einen Stunden-durchschnitt von einem Fisch und einem halben Hai.«

»Mach dir nichts draus, ich habe genug für eine Mahlzeit 42



und ein bißchen zum Räuchern gefangen. Und wer weiß, was wir in den Hapuku-Gründen fangen werden.«

Simons Daumen. 

Alles geht glatt, bis das passiert. 

Kerewin ließ den Anker hinunter, sobald sie den Motor abgestellt hatte. Die Gründe sind kleiner als die anderen, sagt sie, und wenn das Boot treibt, ist man auch schon über sie hinaus. 

Eine Brise ist aufgekommen, gerade stark genug, um das Wasser zu kräuseln. 

Eine Zeitlang fängt niemand etwas, aber es ist angenehm, in der Sonne zu sitzen. Die See ist hier jadegrün und still wie ein Teich, als sich die Brise wieder gelegt hat. Eine Qualle treibt vorüber, eine glasige, pulsierende Scheibe, die lange purpurne Tentakel, schräg nach unten hängend, hinter sich herzieht. Etwas Langes, Silbriges rast in die Tiefe hinunter, zu schnel , als daß man sehen könnte, was es ist. Zwei Sturmvögel schlittern auf ihren blassen Füßen über das Wasser und bleiben in der Nähe des Bootes. 

»Sie hoffen auf etwas«, sagt Joe, aber Kerewin meint, das sei ein gutes Zeichen. »Sie erwarten, daß wir etwas fangen, was sie mit uns teilen können«, und kurz darauf hat der Mann eine dicke Stachelmakrele an der Angel. »Großartig!« 

ruft sie fröhlich. »Ich habe beinahe jahrzehntelang keine gesehen, und sie schmecken vorzüglich« – »Dann fange ich noch ein paar«, scherzt er, und zu ihrer Verwunderung und lauten Begeisterung gelingt es ihm auch. »Wunderbar«, 422



sagt Kerewin. »Vergeßt die Terakihi, dies sind die Burschen, die wir zu Mittag verspeisen werden … Los, Sim, fang uns was Aufsehenerregendes.« Er grinst. Angst und Übelkeit sind vergessen. Er setzt sich auf die mittlere Bank und hält die Rute bereit. 

Die Sturmvögel schreien und schwimmen hoffnungsvoll näher, und der Junge bittet um Futter für sie. »Aber sieh sie dir doch an, sie sind schon fett wie Schweine … aber ich denke, sie haben ein Recht darauf.«

Sie schneidet einen Seebarsch in filetartige Stücke und gibt sie dem Jungen. 

Die Vögel kreischen und plantschen und verschlingen den Fisch. Ein dritter Sturmvogel kreuzt vorbei und schwenkt ein, um mitten im Festgelage zu landen. 

»Ein blutiger Zirkus … he, der da sieht anders aus. Das ist kein Toroa.«

»Eine Spielart, nehme ich an«, sagt Kerewin stirnrunzelnd, 

»aber so einen habe ich hier noch nie gesehen.« Der Neuankömmling ist ebenso groß wie die beiden anderen, aber während sie graue Köpfe mit dunklen Brauen haben, ist sein Kopf schimmernd weiß. Sein Schnabel ist orange und rosa am Ansatz, und die anderen Sturmvögel haben rasiermesserscharfe schwarze und gelbe Schnäbel. Alle haben jedoch den gleichen Appetit auf frischen Seebarsch. 

»Wirf dem Neuen ein Stück zu, Himi. Ich glaube, die beiden anderen machen gemeinsam Front gegen ihn.«

Der Junge holt aus und zielt, und in diesem Augenblick wird die Spitze seiner Angelrute nach unten gerissen. Er packt sie am Griff und hält sie fest. Der Sturmvogel, der 423



den Fischbrocken nicht aus den Augen gelassen hat, kommt beinahe an Bord, um ihn zu grapschen. 

»Freches  Stück«,  schreit  Kerewin,  und:  »Halt  fest, Junge.«

Joe schwingt sich vom Bugsitz herüber und setzt sich hinter seinen Sohn. »Soll ich dir helfen?«

Simon  schüttelt  heftig  den  Kopf.  Die  Rute  wird  mit kräftigen Rucken hinunter, hinunter und immer weiter hinunter gezogen. Die Spitze ist schon unter Wasser, aber das Kind möchte offensichtlich seinen Fang, was immer es ist, selbst einbringen. 

»Gut, ich bin hier, falls du mich brauchst.« Er setzt sich rittlings auf die Bank und hält lose den oberen Griff der Rute. »Wenn du dich ausruhen willst, übernehme ich.« 

Sim nickt. Er tut, was er kann, und hält die Rute fest. 

»Sieht sehr schwer aus.« Sie holt eine Keule unter dem Hecksitz hervor und nimmt den Landungshaken aus der Mitte des Bootes. »Halt aus, Sim … es ist wahrscheinlich nur ein etwas großer Hai, aber es könnte auch ein Hapuku sein …«

Das Ziehen hört auf, und die Rute richtet sich wieder auf. Simons Gesicht ist das fleischgewordene Unglück. 

»Hol ein«, sagt Joe drängend. »Hol schnel er ein, er ist vielleicht nur müde.«

Der Junge fängt an, ohne Hoffnung zu spulen. Er läßt die Schultern hängen. Drei Umdrehungen der Rol e, vier, fünf 

– da geht die Spitze der Rute wieder hinunter. 

Sie brüllen alle auf. 

Diesmal zieht der Fisch mehr als fünf Minuten, bevor die 424



Schnur wieder schlaff wird. 

Joe hält die Rute mit beiden Händen, und Simon spult, bis der Fisch wieder nach unten zieht. 

»Verdammt,  ich  wollte,  ich  hätte  eine  Kamera«,  sagt Kerewin. 

Der Junge beißt die Zähne zusammen und schließt die Hände mit weißen Knöcheln um den Griff der Rute. Gut, daß ihn Joe in beiden Armen wie in einem Käfig hält, denkt sie. Ich wette, wenn das Ding da unten wirklich fest zieht, läßt der Junge nicht los, und wenn er baden gehen müßte … Wie lange er wohl noch aushält? 

Es ist ein grimmiger Kampf. Der Fisch wird viel eicht müde, aber nur vielleicht, aber der Junge ist mit Bestimmtheit am Ende. Schweiß strömt ihm übers Gesicht, rinnt ihm über die Backenknochen und tropft ihm vom Kinn. Er konzentriert seine ganze Kraft darauf, die Angel festzuhalten, und wartet auf die nächste Gnadenfrist, in der der Fisch aufhört, in die Tiefe zu streben. 

Nur  gut,  daß  die  Rolle  mit  einer  so  festen  Sperre ausgerüstet ist, sonst hättest du, so kräftig, wie dieser Fisch taucht, längst einen Finger oder zumindest Haut verloren. 

Noch zweimal kommt Simon dazu, Schnur einzuholen, das zweite Mal mehrere Meter, und danach zieht der Gegner am anderen Ende immer wieder die Rute unter Wasser. 

»Großer Gott, tun mir die Handgelenke weh«, sagt Joe, und Simon stöhnt vor Schmerzen, als der Fisch wieder nach unten taucht. 

425



Aber er ist nun der Oberfläche schon so nahe, daß ihn Kerewin sehen kann. 

»Kein Hai, Junge! Lehn dich auf die andere Seite, Joe.« 

Sie  stemmt  sich  gegen  das  Dollbord,  hält  Keule  und Landungshaken bereit. 

Simon atmet schwer und in Stößen, aber er holt stetig ein. Der Fisch schlägt noch einmal kurz um sich, als er an die Oberfläche kommt, aber er ist erschöpft. 

»Ein Hapuku!« schreit Kerewin und schiebt den Landungshaken auf der Maulseite in die Kiemen. 

»Spule weiter, Bürschchen. Ah, schön«, und sie schlägt kräftig auf den Fisch ein. »Schön!«

»Himi oder der Fisch?«

»Beide! Oh, herrlich.«

Simon lacht mit geschlossenen Augen, den Kopf gegen Joe zurückgelehnt. 

Als sie den betäubten Fisch über das Dollbord holt, sieht ihn der Mann zum erstenmal in voller Größe. 

»Du lieber Gott, er ist ungefähr so groß wie er …«

»Und wiegt ein verdammtes Stück mehr«, sie stöhnt vor Anstrengung, als sie den Hapuku ins Boot holt. »Gut, Maestro, du kannst jetzt deine Rute weglegen.«

Der Junge öffnet die Augen und starrt voller Scheu. Blau-grau, massig, ein riesiges Maul, das ist al es, was er im Augenblick wahrnehmen kann. Er zittert, nun da der lange Kampf vorüber ist. Er legt die Rute auf die Bugseite des Sitzes: es ist genug lose Schnur übrig, damit Kerewin den Fisch wenden kann. 

»Ist das wirklich dein erster Fang?« Und als der Junge, 426



immer noch benommen, nickt: »Das ist der beste erste Fisch, den ich in meinem Leben gesehen habe. Groß und für meine Begriffe das Beste, was man im Meer zu essen finden kann. Er übertrifft sogar Joes Stachelmakrelen.« 

Sie grinst. 

Er lächelt und legt den Kopf zurück, um die Reaktion seines Vaters zu sehen. 

»Ka pai«, sagt Joe und gibt ihm einen Kuß. 

Diesen  Augenblick  wählt  der  Hapuku,  um  in  einem letzten Versuch zu entkommen krampfhaft um sich zu schlagen. 

»Ihr Götter!« ein hoher Schrei Kerewins, als sich der Landungshaken losdreht. 

»Halt ihn!« brüllt Joe und bückt sich, um den Schwanz zu packen. 

Der Kopf des Hapuku liegt auf dem mittleren Sitz, und der Schwanz schlägt auf dem Deck hin und her: ein paar Zoll weiter, und der Fisch ist wieder im Meer. Simon ergreift die Schnur, Kerewin packt die Keule und schlägt mit al er Kraft zu, wumm, wumm, wummpetiwumm. Der Rhythmus erschüttert das ganze Boot. Die Augen des Hapuku werden starr in ihren Höhlen und quel en hervor. Die Kiemen öffnen sich noch einmal und schließen sich fest. Der Fisch fällt auf den Boden des Bootes zurück. 

»Buh«, sagt sie schwach, und dieses Mal gehen ihr die Worte aus. 

»Ich glaube, du hast seinen Schädel pulverisiert.« Joe starrt mit entsetzter Faszination auf den Fisch. Dann schüttelt er sich. »Ho, wenn wir ihn nach all dem wieder verloren 427



hätten«, er wendet sich lächelnd an seinen Sohn, »ich weiß nicht, wie wir je wieder …

O Gott«, sagt er mit Abscheu in der Stimme, und einige Sekunden später: »Schau, was er gemacht hat.«

Er  hat  sich  einen  Fünfer-Haken  tief  in  den  Daumen gerissen. 

Das Rückgrat des Hapuku wurde durchtrennt. Er blutete aus, wurde in den noch übrigen nassen Sack gewickelt und unter dem Mittelsitz verstaut. Sie schnitt die Schnur ab und ließ den Haken in seinem Maul stecken. Mit mehr Sorgfalt schnitt sie das Nylonvorfach über dem Haken in Simons Daumen durch und hielt es unter der Schnittstel e fest, so daß sich der Haken nicht bewegte. Dann untersuchte sie rasch den Daumen. »Steckt zu tief drinnen«, sagte sie und stellte den Verbandskasten wieder weg. 

Der Junge saß da und betrachtete seinen Daumen mit dem Haken darin. Sein Gesicht war wieder eine wächserne Maske. 

Kerewin wickelte die Anlasserschnur auf, und der Motor sprang beim ersten Zug an. Sie ließ ihn leer laufen. 

»Fertig?«

Joe nahm seinen Sohn in die Arme und sagte: »So, du Dummkopf«, aber er hielt ihn so, als könnte er unter seinen Händen zerbrechen. »Fertig«, antwortete er. 

Sie legte den Gang ein und schwenkte den Bug herum in Richtung auf den Strand von Moerangi. 
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Joe  steigt  auf  den  Sand,  er  hält  noch  immer  seinen Sohn. 

»Nimm den Wagen, die Schlüssel liegen auf dem Sims in der alten Hütte.«

Er runzelt die Stirn. »Wozu?«

»Der nächste Doktor wohnt in Hamdon. Das ist zu weit, um zu Fuß zu gehen.«

»Der nächste Doktor, gegen den er sich nicht wehren würde, wohnt dreihundert Meilen entfernt. Ich nehme ihn hier heraus.«

»Was redest du da? Das ist ein chirurgischer Eingriff. Er braucht einen Arzt.«

Sie blickt zurück, als neben dem Heck des Bootes eine Welle bricht. 

Simon schluckt. Er pfeift, damit sie ihn ansieht, aber seine Kehle ist zu trocken. 

»He, Kerewin.«

Sie dreht sich wieder um. Der Junge schüttelt den Kopf, langsam, mit Nachdruck. 

»Das heißt also kein Doktor, oder?«

Sie starren sie an, mit den gleichen unbeweglichen Gesichtern, den gleichen fest zusammengepreßten Lippen. 

»Aue. Dann geht und tut es.« Sie zuckt die Schultern und seufzt. »Ich versorge das Boot und kümmere mich um die Fische.«

»Kommst du allein mit dem Boot zurecht?«

»Wir haben da drüben eine Winde. Ich werde leicht al ein damit fertig.«

»Gut.« Er wendet sich ab. 
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»Ach, Joe …« Er dreht sich rasch wieder um. 

»Oben im Schrank steht eine Flasche Brandy. Wenn du ihm ein bißchen davon gibst, aber langsam, ist es wahrscheinlich viel leichter. Für euch beide.«

»Ja.« Er wendet sich wieder den Hütten zu. »Danke.«

Sie entfernte die Kiemen vom Kopf des Hapuku und legte sie in einen eigenen Eimer. Gut für Suppe, und viele gute Fleischstücke an den Wangen des Hapuku. 

Sie nahm den Fisch aus und dachte, während sie dabei war: verdammt, wir sol ten ein Bild von dem ganzen Fisch haben. Aber wenn ich den Kopf wieder draufsetze, kann man sich seine Größe vorstellen …

Ausgenommen  und  ohne  Kopf  wog  er  gut  achtzehn Kilo. 

»Sehr eindrucksvoll, Bengel, sehr eindrucksvoll.«

Die Möwen, die sich versammelt haben, schießen beim Klang ihrer Stimme davon. 

Die Verarbeitung der Schlangenzähne dauert länger. Sie zerlegt jeden in Filets, und die Möwen kehren zurück und kreisen und kreischen über den langen rosa Eingeweiden und den gelblichen Drüsen und den Gräten und Häuten. 

Sie hebt einige abfiletierte Fische als Köder für Krebsreusen auf. 

Mit den Stachelmakrelen und Terakihi ist sie rasch fertig: sie schneidet die Köpfe ab, zieht die Eingeweide heraus und schrubbt die Körper sauber. 
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Dann packt sie al e Filets und al e Fische mit Ausnahme des Hapuku in drei Eimer und stapft zu den Hütten zurück. 

Joe spielt in der neuen Hütte auf seiner Gitarre. Sie tritt gegen die Tür. »Mo-me-ent!« singt er, und »hallo« sagt er, als er die Tür weit öffnet. »Das hat ja nicht lange gedauert.«

Stern des Meeres, wer hat hier den Brandy getrunken? 

»Nein«, sagt sie argwöhnisch. »Würdest du die hier in den Kühlschrank legen«, sie zeigt auf die Terakihi und die Makrelen, »und das Übrige einfach in den Eimern lassen? Ich bin gleich wieder da. Ich muß nur noch den Hapuku holen.«

Sie reicht ihm die Eimer. »Geht es Sim gut?«

»Ja, sehr gut. Voll bis obenhin, und aus seinem Daumen fehlt ein interessantes Stück, worauf er recht stolz zu sein scheint. Er wil  seinen Fisch haben, ich bin nicht sicher, ob er ihn mit ins Bett nehmen will oder nicht.« Joe lächelt, und er lächelt sie an. 

»Ich hole ihn.«

»Gut.« Er nimmt die Eimer und schließt die Tür. 

»Irgendwie war das jetzt sehr merkwürdig«, sagt sie laut zu sich selbst und stapft zurück zum Strand. 

In der Hütte gießt sich Joe noch ein Glas von der Mischung ein. 

Portwein und Brandy, scheußlich süß, aber er leert das Glas auf einen Zug. Innerlich summt er vor Zorn wie ein aufgestörtes Wespennest, aber er ist entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen. 

Sie hätte daran denken können. Sie hätte ihre Hilfe 43



anbieten können. Wenn wir zu zweit gewesen wären, hätte der eine den Jungen festhalten und der andere schneiden können. Nicht einmal Himi kann stil halten, während ihm einer in die Hand hackt. 

Der Junge war vom vielen Alkohol gleichgültig gewesen und hatte gekichert, als er ihn auf das Sofa legte. 

»Tu, was du willst, Himi, schreie oder trete mich, was immer du willst. Ich werde es so schnell machen, wie ich kann.« Er hatte die Hand des Jungen so vor sich hin gehalten, daß Simon nicht sehen konnte, was er tat. Schneiden und dann die Schnittwunde weit auseinanderhalten, damit der Widerhaken nicht noch mehr Fleisch aufriß, wenn er herausgezogen wurde. 

Er hatte sich schon während der Rückfahrt im Boot alles sorgfältig ausgedacht: was für ein Messer, was für ein Antiseptikum, womit stil t man die Blutung, und sogar wie hält man die Wunde zusammen, denn er konnte sich nicht vorstel en, daß einer von ihnen Nadel und Faden verwendete, um sie zu nähen. 

Er dachte dankbar an den Erste-Hilfe-Kurs, den er vor langer Zeit in der Lehrerbildungsanstalt besucht hatte. Er hatte al es noch genau im Kopf, so daß sie es schnel  und einfach erledigen konnten, ohne al zu große Schmerzen zu verursachen. 

Aber er hatte nicht gedacht, daß es Kerewin vorziehen werde, Himi und ihn zu ignorieren. Oder daß der Haken in den weichen Knochen eingedrungen sein könnte. Er mußte zweimal mit einem kräftigen Ruck ziehen, um das verdammte Ding herauszubekommen. Wenn er daran denkt, wird ihm übel, und er kann nicht aufhören, daran zu denken. 
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»Noch einen für dich, e Tama?« Seine Stimme klingt beherrscht, er lächelt ruhig. 

Nach vier Gläsern Portwein mit Brandy ist Simon beinahe nicht mehr bei sich. Fieberhafte Röte überzieht sein Gesicht, und die Augen fallen ihm zu, obwohl er sie offenhalten möchte. Er deutet ein sehr schwaches Ja mit der rechten Hand an. Im Augenblick möchte er nur schlafen. Seine linke Hand schmerzt abscheulich. Er denkt immer wieder daran, warum Kerewin nicht helfen wol te; was sie im Boot sagte – er scheut vor den Worten zurück, aber die Stimme kehrt wieder, und in der Dunkelheit, die ringsum immer tiefer wird, fangen die Lieder an, sich selbst zu singen. 

(»Du süßer, nutzloser Clare, du kannst nichts richtig machen.«)

Joe kommt in Zeitlupe auf ihn zu, sagt etwas Freundliches und hält ihm das Glas zum Trinken hin. Er lächelt ihn breit an, um zu zeigen, 

daß

alles

in

Ordnung …

Sie schlich in die alte Hütte zurück, um ihre Kamera zu holen. Beim Bootsschuppen der schwarzen Hütte hat sie den Körper des Hapuku so zurechtgelegt, daß er unversehrt wirkte, wenn man nicht zu genau hinsah. Sie legte einen Zollstock daneben und machte Aufnahmen aus drei Blickwinkeln. 
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»Nun wirst du einen dauerhaften Beweis für deine Tat haben, Simon P. Gillayley.«

Und eine weitere Narbe, sagt der Schlangenhai. 

Ach, sei stil , antwortet ihm Kerewin, daran mag ich nicht denken. 

Sie müht sich unter dem Gewicht des Hapuku den Strand entlang, sagt sich unaufhörlich, daß sie es vergessen muß, und wird bei jedem Schritt erregter und zorniger. Feigling, Feigling, du kannst die Schmerzen anderer nicht mitanse-hen, mußt sie verstecken, verhüllen, aus den Augen, aus dem Sinn vertreiben. 

Aber warum mußte der blöde Bengel auch nach dem Nylonvorfach greifen? Ich kam doch tadellos zurecht 

… Immer, wenn alles anfängt, glatt zu gehen, macht der verdammte Junge wieder ein Katastrophengebiet daraus. 

Sie steckte den Hapuku in den Kühlkasten im Bootsschuppen der neuen Hütte. 

Wenn er das verdammte Ding haben will, soll er sich’s selber holen. 

Streitlustig stößt sie die Tür auf, bereit, es mit dem Jungen aufzunehmen, falls er einen Wirbel macht, oder mit Joe, falls der einen Wirbel macht, mit jedem, der sie an das Geschehene erinnert. 

Joe blickt auf und lächelt. 

Er legt seine Gitarre weg und steht auf. 

»Setz dich hierher, und ich mache das Abendessen«, sagt er freundlich. »Du hast die ganze Arbeit getan.«

»Danke.«
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Sie wirft einen Blick auf das Sofa. Der Junge ist ein Bündel an dem einen Ende, unter einer Decke versteckt. 

»Schläft er?«

»Es ist mehr so etwas wie eine tiefe alkoholische Betäubung«, er sagt es leichthin und lächelt ununterbrochen. 

Es ist mehr so, als hätten ihn Schmerz und Schock zuletzt erledigt, 

sie sieht, wie Simon wieder in die Bewußtlosigkeit gleitet, mitten in seinem Lächeln, 

und die Verwunderung darüber, daß du nicht helfen wolltest. 

»Brandy und Portwein?«

»So war es süßer für ihn. Brandy al ein würgte ihn. Keine Sorge, ich hole von jedem eine neue Flasche.« Sein Lächeln wird starr. 

Kerewin runzelt die Stirn und nimmt die Gitarre auf. 

»Unsinn … wenn er meinen Tokajer gewollt hätte, hätte er ihn gern haben können.« Sie läßt die Finger über die Saiten gleiten, zieht immer noch die Stirn kraus. »Ich kann nicht verstehen, warum du nicht energischer warst und mit ihm zum Arzt gefahren bist. Ich meine, sie sind es doch gewohnt, daß Kinder Angst vor ihnen haben. Sie werden mit so etwas fertig.«

Er hört auf zu lächeln. 

»Er  würde  sich  entweder  während  der  ganzen  Fahrt gewehrt haben oder hysterisch geworden sein. Wenn er sich gewehrt hätte, würde er sich weh getan haben. 

Wenn er angefangen hätte zu schreien, würde es nicht nur ein paar Minuten gedauert haben. Er braucht Stunden, 435



um sich auszubrüllen. So hat es ihm vielleicht im ersten Augenblick mehr weh getan, aber es ging schnell und es machte ihm nichts aus. Glaub mir, Kerewin, er fürchtet sich nicht nur ein bißchen vor Ärzten. Er hat entsetzliche Angst vor ihnen.«

»Warum?«

»Ich weiß es nicht.« Er hofft, sie wird das Thema fallen-lassen. 

»Wovor hat er eigentlich Angst? Vor der Umgebung? Den Ärzten selbst?« Er zuckt die Schultern und antwortet nicht. 

Laß das, Frau. 

»Du sagtest vor einiger Zeit, er war schon einmal im Krankenhaus, bevor du ihn am Strand gefunden hast, und die Art, wie er reagierte, deutete darauf hin, daß er damals keine guten Erfahrungen gemacht hatte. Hat er ebenso reagiert, als du mit ihm zum erstenmal zu einem Arzt gingst?«

Auf  ihre  Weise  versucht  sie  zu  helfen.  Bleib  ruhig, Ngakau. 

Er atmet tief aus. »Sobald er merkte, daß Elizabeth Lachlan Ärztin ist, ja. Er hatte sie vorher schon zu Hause kennengelernt – sie war eine gute Freundin Hanas –, und er mochte sie. Er mag sie noch immer, aber er bringt es gleichzeitig fertig, große Angst vor ihr zu haben. Hast du schon einmal gesehen, daß jemand vor Angst kotzt?«

»Abgesehen von heute morgen, nein.«

»Er tut es jedesmal, wenn wir Elizabeth aufsuchen müssen. 

Bei anderen Ärzten streikt er vollends. Und jeder Zwang 436



hat seine Grenzen. Ich kann ihn nicht gut verprügeln, weil er Angst hat.«

»Was für andere Ärzte sind das?«

»Elizabeths Stel vertreter. Die Ärzte im Krankenhaus. Einer in Hamilton. Das war, als wir in den Ferien diese Busreise machten … Er war völ ig fertig von der Reisekrankheit, und ich nehme an, auch von dem ständigen Streit. Ich dachte, ein Arzt kann ihm etwas Besseres als Dramamin geben, aber kaum sieht Haimona die Tasche, da geht es auch schon los. Er brüllte und steigerte sich in eine Hysterie hinein, und es ist kein Spaß, das mitanzusehen oder zu versuchen, damit fertigzuwerden. Der arme Teufel von Doktor wußte nicht, woran er da geraten war. Er sah mich von der Seite an, als fragte er sich: Ist das sein Kind, oder hat er es gestohlen? Zuletzt pumpte er ihn mit einem Tranquilizer voll, und ich dachte, die Nadel bricht, so steif war Himis Arm.«

Kerewin hört mitten in einem Akkord auf zu spielen, zing 

…

»Die Nadel. Viele Menschen haben eine pathologische Angst vor Nadeln.«

»Das ist es, glaube ich, nicht.« Er schaltet die Platte unter dem kochenden Wasser ab. »Als wir zum erstenmal mit ihm zu Elizabeth gingen, gab es keine Injektion …« Er unterbricht sich, verzieht verwirrt das Gesicht. »Warte, ich glaube, doch. Das hatte ich vergessen … Er hatte eine teuflische Bronchitis, und Hana wurde damit nicht fertig. 

Also gehen wir zu Liz, und sie verschreibt irgendein Zeug, und soweit geht alles gut. Dann schlug sie eine Tetanus-437



wiederholungsimpfung vor, denn er hatte im Krankenhaus schon eine bekommen … ja, stimmt.« Er schnippt mit den Fingern. »Plötzlich ging es los. Sim wurde wild, aber erst in diesem Augenblick. Erst als er merkte, was sie da vorbereitete und wer es bekommen sol te. Viel eicht ist das der Grund für den ganzen Wirbel.« Dann zuckt er die Schultern und beginnt den Tee aufzugießen. »Und nun?«

»Was nützt das? Deshalb wird er sich immer noch so aufführen, wenn er einen fremden Arzt aufsuchen muß.«

»Nicht, wenn er weiß, wovor er Angst hat. Wenn man weiß, wovor man sich fürchtet, hat man weniger Angst.«

»So, ja? Und das ist der Haken, Kerewin. Warum hat er Angst vor Nadeln?«

»Er könnte eine echte Phobie haben. Das kann man behandeln. Und es kann einen anderen Grund geben. Wir könnten versuchen, ihn herauszukriegen und zu helfen.«

Joe schneidet eine Grimasse. 

»Ich nehme an, du hast es noch nicht versucht, hast ihm keine Fragen über seine Vergangenheit gestellt.«

»Nein.« Ein schneller Refrain. 

»Du erreichst auch nichts. Ich glaube, er versucht zu antworten, aber er will sich an nichts erinnern. Ich glaube ohnehin nicht, daß er sich an viel erinnern kann, und es scheint al es schlimm zu sein. Wenn du ihn weiter ausfragst, fängt er an zu weinen, oder ihm wird schlecht – oder er geht auf dich los wie einmal auf Hana.« Er schüttelt den Kopf. »Vielleicht fiel ihm nichts anderes ein, um sie daran zu hindern, ihm weitere Fragen zu stellen, aber 438



es hat sie sehr getroffen … Himi auch. Jedenfalls hat er, wenn du beharrlich weiter fragst, Alpträume, sobald er das nächstemal schläft, gleich wieviel ich ihm von dem Schlafmittel gebe.«

»Oh«, sagt Kerewin und betrachtet das schlafende Kind. 

»In diesem Fal  gehen meine Untersuchungen in dieser Richtung weiter.« Sie beginnt, eine Melodie zu spielen, und achtet dabei auf ihre Finger. »Wegen dieser wunderbaren Reaktion auf mein französisches Kauderwelsch heute morgen – hast du es bemerkt?«

Er nickt mit kalten Augen. 

»Ich wollte auch ganz beiläufig ein ausgefallenes Lied wie dieses singen, eine einfache Melodie, Sur le pont d’Avignon, und sehen, ob er überhaupt reagiert. Und ich wol te mein Schulfranzösisch aufpolieren und ganz beiläufig einen ausgefal enen Satz in ein gewöhnliches Gespräch einflechten. Nur um zu sehen, was passiert.« 

Sie hört plötzlich auf zu spielen. »Oder hast du oder Hana Französisch mit ihm gesprochen?«

»Nein. Ich kann nicht Französisch, und Hana konnte auch nicht Französisch sprechen.« Seine Stimme klingt hart. 

Zum erstenmal ist ihm sein Zorn anzumerken. 

Sie lacht ruhig. 

»E Joe, mein Freund, glaubst du, ich hasse den armen, dummen kleinen Kerl?«

Gegen seinen Willen bricht es aus ihm hervor:

»Ich weiß nicht, aber du warst vor einer Weile nicht gerade eine große Hilfe, und er brauchte dich. Er hat immer wieder nach dir gefragt … ach, zum Teufel damit.«
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»Er hat immer wieder gefragt, warum ich nicht kam und die Operationsschwester spielte? Weil ich überhaupt keine Hilfe gewesen wäre; ich hätte ihn nicht einmal festhalten oder von weitem Trost spenden können. Ich wäre zu sehr damit beschäftigt gewesen, mich so zu erbrechen wie er im Boot, nur ununterbrochen.«

Spott und Humor sind ganz aus ihrer Stimme verschwunden. »Ich habe eine Achil esferse, Joe. Seltsam für eine Kämpferin. Ich kann nicht zusehen, wie jemand leidet, ob ihm dabei geholfen wird oder nicht. Ich töte sogar Fische, sobald ich sie gefangen habe. Ich hätte nichts tun können, um dir oder Sim zu helfen, selbst wenn ich mich mit dieser widerlichen Mischung aus Portwein und Brandy völ ig betrunken hätte. Tut mir leid, daß dich das geärgert hat, und ich werde auch Sim, sobald er aufgewacht ist, sagen, daß es mir leid tut und warum ich nicht helfen konnte. 

Aber es gab für mich wirklich keine Möglichkeit, mich an eurer Operation zu beteiligen.«

Die Gitarre beginnt wieder, kontrapunktisch zu ihren Worten zu singen. 

»Was ich vorhin sagen wollte … Ich würde Sim nicht auf eine verbale Folter spannen. Wenn er bei einem verstümmelten Satz schon kotzt wie ein Reiher, glaubst du, ich würde dann versuchen, ihm hinterhältige Fragen zu stel en wie ›Comment t’appellais-tu in den dunklen alten Tagen, mon petit chou?‹« Irgendwie haben sich die ersten Takte der Marseil aise in ihr Spiel geschlichen. »Ich mag Altirland, und ich werde mich hüten, ihn mit Worten zu verletzen … 

ich werde mit der äußersten Vorsicht zu Werke gehen … 
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Der Fisch ist nebenan im Kühlkasten«, ein Arpeggio von Obertönen, »ich habe ein paar Fotos von dem mehr oder weniger ganzen Fisch gemacht«, eine Serie von lebhaften Mol akkorden, »obwohl ich nicht annehme, daß er daran erinnert werden möchte«, zing, sie läßt einen hohen Ton über ein Dutzend Griffleisten heruntergleiten, »e Hoa?«

Er lächelt breit. 

»Ich weiß nicht, Kerewin, ich weiß nicht … wir hätten uns ja nichts daraus gemacht, wenn es jemand anders gewesen wäre, aber wir lieben dich. Deshalb halte ich es für das beste, wir küssen uns und vertragen uns ein für allemal«, und weil er fühlt, wie sie bei der Erwähnung von Liebe von ihm abrückt, obwohl sie sich äußerlich nicht bewegt, fügt er rasch hinzu: »Bildlich gesprochen, natürlich, sonst würden wir hier nichts anderes mehr tun.«

Sie lacht und legt die Gitarre weg. »Ja, nun, das muß wohl die Seeluft oder so was sein.«

»Und was den Fisch betrifft – er wird von den Fotos begeistert sein. Er wol te wissen, wann wir wieder fischen gehen, damit er noch einen fangen kann … Das hat er heute nachmittag vorgeschlagen.«

»Ach, Jugend und Spannkraft … Wenn er heute wirklich noch einmal fischen wil , bringe ich ihn hinaus, und wenn ich schwimmen und ihn in Schlepp nehmen müßte.«

Joe sagt trocken, für heute habe man genug Bekanntschaft mit dem Meer gemacht, und so nahe brauche man es nicht gleich kennenzulernen, und wie es der Zufall will, schläft der Junge ohnehin, bis es dunkel wird. 

Er wacht sichtlich entspannt und mit sich und der Welt 44



zufrieden auf. Sein Daumen tut nicht sehr weh, und er ist glücklich, als Kerewin sich entschuldigt und erklärt, warum sie am anderen Ende des Strandes geblieben ist und nicht ihre Hilfe angeboten hat. Er ist stolz auf seinen Fisch und geht dreimal hinaus, um zu sehen, wie er steif und glänzend im Kühlkasten liegt. Er ißt zu Abend, bleibt ziemlich lange auf, spielt Karten mit Kerewin und Joe und gewinnt. Durch eine fröhliche Mogelei teilen sie ihm ein Blatt nach dem anderen mit Straights und Flushes und vier Assen aus für den Fal , daß er kein Glück haben sol te. 

Er schluckt sein Tricloryl mit einem Lächeln, gibt beiden einen Gutenachtkuß und geht glücklich zu Bett. 

Und weckt sie beide um drei Uhr morgens, indem er im Dunkeln aufschreckt und unaufhörlich schreit. Und schreit und schreit. 

Joe  bemüht  sich,  durch  Schmeicheln  und  Bitten  auf Englisch und Maori und durch flehende Laute jenseits jeder Sprache, den Geist des Kindes zu erreichen, wo immer er ist. 

Sie schaudert. Es sieht dem Jungen gar nicht ähnlich, nicht zu reagieren. 

Was  liegt  also  hinter  diesen  hingeworfenen  Sätzen Joes? Er hat Alpträume, weißt du. Und: er ist behext, würdest du das glauben? Dies ist der Schatten, den Simons Licht wirft. 

Die Selbstbeherrschung, die unkindliche Intelligenz und Vernunft, seine seltsamen Fähigkeiten werden mit dieser Münze bezahlt. 

Das Schreien ist voll der tiefsten Angst eines Menschen, 442



der so weit getrieben wird, daß nur noch Qual und Entsetzen existieren, daß nicht einmal mehr die Erinnerung an etwas anderes bleibt. 

Schlimmer als das Schreien unter der Dusche, o mein Herz … Und du wolltest sorglos herumstochern und etwas Interessantes aus dieser Tiefe hervorholen? Etwas Interessantes … aue. 

Es ist zu kalt, um nackt herumzusitzen. Sie findet ihr Hemd und ihre Jacke und zieht sie an und hockt im Schneidersitz mitten in ihren Leintüchern und Daunen. 

Etwas, was Joe sagte oder tat, hat gewirkt. Oder viel eicht dauert einfach der Spasmus des Entsetzens nicht so lange, wie es klingt – ewig. 

Nun kann sie wieder die See hören, eine Brecherlinie, die an den Strand hereinkommt, das dumpfe Dröhnen des Brandungsloches im nördlichen Riff, das Zischen der sich zurückziehenden Wellen. 

»Kerewin?«

»Kerewin?« sagt Joe noch einmal. »Bist du wach?«

In seiner Stimme ist, seltsam und wunderbar, der Schimmer eines Lachens zu vernehmen. 

»Ja«, und ihre Stimme klingt, sogar für ihre eigenen Ohren, ausdruckslos. 

Er lacht leise, dann seufzt er. 

»Nun …« Wenn er noch etwas hinzufügen wollte, hat er anders entschieden. Ein Rascheln von Decken, dann: 

»Möchtest du für ein paar Minuten einen Bettgenossen haben?«

»Es sieht so aus, als bekäme ich einen, ob ich will oder 443



nicht«, sagt Kerewin trocken. »Knips eine Taschenlampe an, e Joe. Ich habe meine Zigaril os da irgendwo hingelegt, aber nicht einmal meine Eulenaugen vermögen sie zu erspähen.«

Sie sagt: »Gruß und wil kommen auf dem erhabenen Lager der Holmes, mein kleines Töpfchen. Sollen wir dich mit Schweigen und wundersamen Fußspielen unterhalten, oder sol  unsere Lehenstreue Wein und Gesang und eingemachte Nachtigallenherzen sein?«

Sie kann, wenn es sein muß, stundenlang ununterbrochen hochgestochenen Unsinn von sich geben, mit vol tönender, beherrschter Stimme. Sie erwähnt nicht, daß der Junge heftig zittert oder daß er sich naß gemacht hat, und sie fragt auch nicht, warum er geschrien hat. Es könnte Mitternacht in der Oase sein, zehntausend Meilen entfernt. Sie hält ihn tröstend und gießt ihm Holmessche Paraphrasen von Tausendundeiner Nacht ins Ohr, bis er hilflos auf sie und nicht mehr auf das Klopfen seines Herzens horcht. 

Joe hört ebenfalls zu und grinst oft wegen der häufigen Wortspiele und Zweideutigkeiten. Kerewin besitzt erstaunlich große pornographische Kenntnisse und einen bisher verborgen gebliebenen Sinn für saftige Späße. Er hofft, daß das alles über den Verstand des Kindes geht. 

Als er aus der Kohlenglut ein Feuer entfacht und Milch heiß gemacht hat, hat sie Simon in einen Zustand entspannter, wenn auch umnebelter Ruhe geschwatzt. 

»Möchtest du auch Milch?« Er nimmt ihr Simon ab und wickelt den Jungen dabei in eine Decke. 

»Ja, das könnte mir nicht schaden.«
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»Eine Minute noch … Wir gehen nur rasch in die andere Hütte hinüber. Ich habe das Schlafmittel dort gelassen, aber wir sind gleich wieder da.«

»Schon gut …«

Ich hoffe, wir können uns auf die gute alte neuseeländische Tradition der Nichteinmischung verlassen. Ich weiß, daß jetzt andere Leute da sind, und man muß ihn den ganzen Strand entlang in jeder Hütte gehört haben. Wenn jemand denkt, wir haben ihn geprügelt, und nachzusehen beschließt …

Zum erstenmal wird ihr bewußt, daß sie mithilft, eine strafbare Handlung zu vertuschen. 

Herrje, Gesetzesmißachtung und maßgeschneiderte kleine Kriege, Geheimnisse und Pandämonium … was, zum Teufel, habe ich eigentlich gemacht, bevor die Gillayleys auf der Szene erschienen? 

Und sie fragt sich, wie es wäre, wenn sie fortgingen. 

Flut

Joe ist ein unheimlich guter Pfeilwerfer. 

Ein leichtes Ausholen und tschack! – der Pfeil sitzt so fest in der Zahl, im Doppel oder im Schwarzen, als wäre er dort gewachsen. Er wirft selten daneben. 

Er brachte die Zielscheibe und Pfeile aus Hamdon mit, als er Lebensmittel holte und ihren Alkoholvorrat auffüllte. 

»Ah, Pfeilwerfen!« sagte Kerewin fröhlich und rieb sich im Vorgefühl des Sieges die Hände. 

Joe hatte gelächelt. 
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Er gewann jede Partie. 

»Kein Wunder, daß ich dich in der Bar nie habe spielen sehen«, murrt sie. »Wahrscheinlich hast du dort Spielverbot 

… Wie machst du es? Hypnotisierst du die Federn oder magnetisierst du die Spitzen?«

»Jahre der Übung. Jahre und Jahre der Übung.«

Er erzählt ihr noch mehr an diesem Abend. 

Sie haben nun eine Routine eingeführt. Abendessen und ein oder zwei Gläser, dann wird das Kind ins Bett gesteckt, und sie spielen Schach und spinnen ihr Garn und tauschen ihre Geheimnisse aus, bis das Feuer erlischt. 

Simon schläft in der oberen Koje. 

(Er war den ganzen Tag lustlos, wenn auch recht gut gelaunt gewesen. 

»Es kostet ihn jedesmal Substanz«, sagt Joe zu Kerewin. 

»Er braucht ein paar gute Nächte, um drüber wegzukommen. Ich auch.«

Sie sagt, ja, das mit der Substanz kann sie sehen. Sie muß hauptsächlich aus dem Kopf genommen werden, denkt sie mit unbewegter Miene. »Hast du diese hübschen purpurnen Ringe unter seinen Augen bemerkt? Wer immer ihm die Substanz nimmt, hat ein feines ästhetisches Empfinden. Purpurne Schatten und meergrüne Augen  …  ziemlich  dekadent,  aber  eine  interessante Kombination.«)

Der Kessel singt ein dünnes metallisches Lied auf dem Herd. Die See ist nun deutlich zu hören, sie schlägt lap-lap-huschsch gegen die Buhnen. Kerewin raucht ihre Pfeife, sie hat die Schachpartie wie üblich gewonnen. 
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Die Lampe wird mit dem sinkenden Druck schwächer, und das Kerosin geht zu Ende. Joe sagt in die weiche Dunkelheit hinein:

»Was meine einzige Geschicklichkeit, das Pfeilwerfen, anbetrifft … Ich hatte eine sonderbare Kindheit.«

»So?«

»Eine sonderbar schreckliche.«

Sie nimmt die Pfeife aus dem Mund und schielt in den Kopf. 

»Ich glaube, ich hatte eine schöne Kindheit.«

»Da hast du Glück gehabt.« Er starrt in die helle Glut. 

»Ich frage mich, ich habe mich immer gefragt …«

Kerewin kratzt die Tabakreste aus dem Pfeifenkopf, sie hört ihm aufmerksam zu, drängt ihn aber nicht weiter-zusprechen. Joe fährt fort:

»Ich dachte oft, daß das, was man als Kind erlebt, alles weitere bestimmt. Was man ist und was man tut und irgendwie sogar alles, was einem geschieht.«

»Bis zu einem gewissen Grade ist das auch so, denke ich.«

»Ich wil  sagen, meine Mutter verließ ihr Zuhause und heiratete in die Fremde. Ich auch. Ich wurde zu meiner Großmutter gegeben, als ich drei Jahre alt war, und ich wurde Himis Pflegevater, als er ungefähr so alt war. Hana starb früh, ich war nur fünf Jahre mit ihr verheiratet, und mein Vater starb, als ich vier Jahre alt war. Ich war ein einziges Kind, aber so war es nicht geplant, und er ist auch der einzige, obwohl ich es nicht so haben wollte. Es paßt alles zusammen.«
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»Er wiederholt also deine Kindheit?«

»In mancher Hinsicht sieht es so aus … Oder viel eicht wiederhole ich das Leben meiner Mutter, ich weiß nicht.«

Sie stopft Tabak in die Pfeife und drückt widerspenstige Fasern sorgfältig mit dem Daumen nieder. 

»Als mich meine Mutter zu meiner Nana gab, hoffte sie, noch viel mehr Kinder zu haben. Aber mein Vater starb ein Jahr später … und ich dachte immer, ich sei schuld daran, ich war gegangen und hatte ihn al ein gelassen; du weißt ja, wie Kinder sind.« Er seufzt. 

»Ich kannte ihn nicht richtig. Ich sah nicht einmal, wie er begraben wurde. Irgendwie kamen seine Mutter, meine Nana, und er sehr schlecht miteinander aus, und nicht nur meinetwegen. Sie sagte Dinge wie: ›Ich habe ihn von dem Tag an gehaßt, an dem er geboren wurde, denn er war schlecht von seiner Geburt an.‹ Und: ›Ich will nicht, daß du auf die schiefe Bahn gerätst wie er, deshalb habe ich dich genommen.‹ Sie ging nicht zu den tangihanga. 

Ich fühlte mich wie ein Aussätziger, weil ich einen so schlechten, verderbten Vater hatte, daß nicht einmal seine eigene Mutter zu seinem Begräbnis ging. Ich kann mich kaum an ihn erinnern, aber er schien immer gut und freundlich zu sein.«

Sie fragt vorsichtig: »Er hat dich also immer gut behandelt?«

»Ich weiß, worauf du hinauswillst.« Er lacht. »Vielleicht kann ich meinem Großvater für diesen Teil von mir die Schuld geben. Er war hoch geachtet und ein Ältester, aber der Kirche, nicht des Volkes. Er mied die Marae … Ich 448



glaube, er schämte sich, schämte sich heimlich für meine Nana und ihr Maoritum. Aber, mein Gott, hatte die alte Dame einen starken Wil en. Was sie wol te, das bekam sie auch, mich oder was immer es war … aber der alte Mann – ich glaube, er ließ es mich büßen, daß ich so war wie sie, daß ich dunkel war, daß ich zuerst Maori sprach und vieles andere … Er schien immer gerecht zu sein, zumindest nannte er mir immer einen Grund, aber er war hart zu mir. Und meine Nana war keine, die zuließ, daß sich die Kinder das Leben leicht machten. Ich glaube nicht, daß sie mich um meiner selbst wil en haben wol te; sie wol te nur meinem Vater zeigen, wer der Herr war. 

Vielleicht auch ihm eine Lektion erteilen, weil er eine Frau geheiratet hatte, die sie nicht mochte, oder etwas dieser Art.«

Er lacht wieder. 

»Klingt nach einer verrückten Familie, nicht? Sie war es auch in mehr als einer Hinsicht. Meine Mutter lebte ungefähr sechs Jahre in einer Irrenanstalt, nachdem mein Vater gestorben war. Sie war fern von ihrer Familie, und seine Leute mochten sie nicht, es muß schwer für sie gewesen sein … Sie gaben den Leuten an den Wochen-enden Ausgang, für gute Führung oder so … Ich habe nie herausbekommen, warum. Jedenfal s kam sie dann und machte meiner Nana eine große Szene, und dann weinte sie über mich. Sie jammerte und küßte mich und machte ein großes Getue, aber nicht, weil sie mich trösten wol te, damit ich mich besser fühle. Sie wol te durch mich erreichen, daß sie sich besser fühlte … so jedenfal s sah es 449



aus. O Junge, sagte sie immer, e Tama, ka aha ra koe? Ka aha ra koe? Und dann weinte ich und machte ein Theater, und sie weinte noch mehr … und hinten im Zimmer saßen die Alten und spotteten … eine schlechte Szene. Noch schlimmer war es, als ich älter wurde und in die Schule ging, denn sie fiel auf der Straße über mich her, und da standen al e Kinder herum, die ich kannte, und kicherten und stießen sich gegenseitig an … Schit, es war peinlich. 

Sie wurde schließlich in irgendein Heim auf der Südinsel geschickt, als ich ungefähr sieben war, und kurz darauf erkrankte ich an einer Art Kinderlähmung.«

»Großer Gott, wirklich?« sagt sie, aufs äußerste überrascht. 

»Ae, ko te pono tena.«

Die Lampe ist ganz erloschen. 

Das Feuer braucht mehr Kohle. 

Sie wirft ein Stück nach dem andern hinein und wartet auf die nächste Enthüllung. 

Himmel  und  Hölle,  man  weiß  nie,  was  sich  in  der Vergangenheit eines Menschen verbirgt. 

Der Raum wird hell. Das Feuer knistert. 

Simon regt sich im Schlaf, schluckt schwer, dreht sich auf die andere Seite. 

»E Tama, ka aha ra koe«, sagt er sanft, aber sarkastisch. 

Der Sarkasmus scheint sich gegen ihn selbst zu richten. 

»Du denkst, ich sollte es besser wissen, nicht wahr?«

»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich in deiner Lage tun würde.« Sie pafft einen Rauchring, der in der aufsteigenden Luft zur Decke segelt. Dann sagt sie: 450



»Du hast die Kinderlähmung bekommen, bevor das Serum erfunden worden war und man sie ordentlich behandeln konnte. Warum vermoderst du nicht irgendwo in einer eisernen Lunge? Oder heißt ›eine Art Kinderlähmung‹, daß es gar keine war?«

»Es heißt, daß die Ärzte nicht ganz sicher waren. Siehst du, die Nana schwor auf die traditionel e Medizin und ging den Pakeha-Ärzten aus dem Weg. Und den Maori-

Ärzten, die bei den Pakeha studiert hatten, ebenfal s. Ihrer Ansicht nach waren die alten Methoden und Kuren die besten, auch für neue Krankheiten, und daher bekam ich sie auch. Als das Fieber ganz vorbei war, konnten die Pakeha-Ärzte, die mein Großvater ins Haus geschmuggelt hatte, nicht mehr mit Sicherheit sagen, welcher Erreger meine Krankheit ausgelöst hatte; sie konnten nur feststel en, daß ich flach auf dem Rücken in meinem Bett lag, mit Beinen, die mir beim Gehen soviel halfen wie Teigrollen 

… Großer Gott, du hättest die Sprache hören sollen, die meine Nana gebrauchte, als sie einen Pakeha-Doktor dabei ertappte, wie er es tatsächlich wagte, sich an einem ihrer Breiumschläge zu schaffen zu machen … Ich lernte in knapp zwei Minuten ungefähr ein Dutzend neuer Ausdrücke für Dreck und pustelartige Wucherungen. Sie war gut in Sprachen, die alte Dame, in beiden Sprachen … Ich wurde in kein Krankenhaus gebracht. Das wäre nur über ihre Leiche möglich gewesen, und ich vermute, es hätte einiges gebraucht, sie umzubringen. Ich blieb im Bett und machte dort al e meine Schulaufgaben, und wenn mich das langweilte, bekam ich Kartoffeln zum Schälen, 45



Wolle zum Kämmen, Flachs zum Flechten – ich kann ebenso gut flechten und weben wie jede Frau, das darfst du mir glauben. Später war es dann Holzschnitzen … 

dann wieder zurück zu den Büchern. Aber sie gab mir Wurfpfeile und eine Zielscheibe. Ich weiß nicht, warum sie mir das brachte. Ich band Schnüre an die Pfeile, um sie wieder aus dem Brett zu ziehen. Wenn du zwei Jahre so gespielt hast, flach auf dem Rücken, mit Pfeilen, die schief fliegen, ist das Werfen gewöhnlicher Pfeile im Stehen eine todsichere Sache.«

»Zwei Jahre im Bett?«

»Na, es waren eher an die vier, bis mich die alte Dame so weit hatte, daß ich wieder gehen konnte. Ich glaube, sie schaffte es mit bloßer Willenskraft … Ich will, daß du gehst, und, bei Gott, du wirst gehen, Polio hin, Polio her. 

Geh! Und hier bin ich und gehe.«

»Heiliger Gott«, diesmal mit Ehrfurcht in der Stimme, »niemand würde je merken, du du einmal gelähmt warst.«

»Ich habe komische dünne Beine zur Erinnerung, he iwi kaupeka, nei? Aber wenigstens bin ich kein Krüppel wie so viele von den armen Menschen, die zugleich mit mir die Kinderlähmung bekamen.«

»Richtig. Deine Nana … außer vielleicht dieses Pfeilwerfen.«

»Ae …«

Er ist in seine eigene Träumerei versunken und scheint sie nicht mehr gehört zu haben. 

Sie steht ruhig auf und holt sich ein neues Päckchen Tabak aus der Hütte nebenan. Sie nimmt zwei Gläser und eine 452



Flasche Whisky mit und geht rasch zurück. Frost glitzert im Schein ihrer Taschenlampe, auf dem Strandkiespfad, auf dem toten Gras neben dem Bach. Die Sterne sind hell und nah, der Mond zeigt ein kaltes, silbriges Viertel. 

Wieder drinnen, schlägt sie einen Trinkspruch vor. 

»Auf alle unsere Familiengeheimnisse.«

Joe sagt, ohne zu lächeln: »Auf die, die wir verraten haben 

…«

Aber der Whisky löst einen weiteren Strom von Worten aus. Er erzählt vom Tod seiner Großmutter bei einem Autounfall, als er sechzehn war, und wie er ihr Haus unmittelbar nach dem Begräbnis verließ. Er erzählt, wie seine Mutter wieder heiratete, »er war auch verrückt, schien aber ein guter Kerl zu sein«, und ganz hinauf in den Norden zog. Er sagt, daß er sie seit seiner eigenen Heirat nicht mehr gesehen hat. »Sie betrachtet mich als einen Teil der bösen Vergangenheit, den man besser vergißt. 

Außerdem mochte sie Hana nicht …« Er spricht kurz von seinem Großvater und wird immer bitterer. »Ich habe ihn nie mehr besucht, nachdem ich Whakatu verlassen hatte, und das war nach dem Tod der Nana. Ich verdiente mir das Geld, das ich hier für meine Ausbildung brauchte, durch Arbeit am Fließband. Der alte Scheißkerl kann in einem Handkorb zur Hölle fahren, wenn’s nach mir geht. 

Sofern er nicht schon dort ist. Wenn er noch lebt, geht er jetzt auf die Achtzig zu.«

Er spricht von seinen zwei Jahren religiöser Hingabe. »Ich begann sogar mit einer Ausbildung im Seminar. Das ging so lange, bis ich Hana kennenlernte, bei einem interre-453



ligiösen Hui. Sie war Ratana, und ich war Katholik, aber wir waren sehr diplomatisch, was die Religion betraf. Wir beschlossen, jeder seinen Weg zu gehen und die Kinder selbst entscheiden zu lassen … die Kinder, aue.«

Danach schweigt er eine Weile und nippt an seinem Whisky, als verätzte er ihm die Zunge. 

Schließlich sagt er, daß er die Lehrerbildungsanstalt verließ, bevor er sein Diplom bekam. »Hana wol te, daß ich es fertig mache, aber ich wollte ihr ein Haus geben, und das konnte ich nicht als Student.« Und daß er aufhörte, praktizierender Katholik zu sein, als Hana starb. »Ich habe beide Berufungen lange genug gekostet, um zu wissen, daß sie nichts für mich sind.« Er lacht bitter. »Ich bin eben letzten Endes ein typischer Hori, als Fließband- oder Fabrikarbeiter gemacht, aber nicht dafür, nach hohen Stellungen zu streben.«

»Nach hohen Stel ungen in wessen Welt? Und hoch ist, was du dafür hältst … Ich kannte Landstreicher, die wußten, daß sie eine hohe Stellung in der Ordnung der Dinge einnehmen, und ich bin einem Minister begegnet, der einsah, daß er zuunterst im Misthaufen lag.«

Sie erklärt nicht, wo sie diese Männer kennengelernt hat. 

Sie erzählt überhaupt wenig über sich, während sie viel zu sagen scheint. Nach einigen weiteren Whiskys steuert sie das Gespräch geschickt zurück zu Joes Familie, besonders den Tainuis. 

»Ich weiß, daß sie dir nahe stehen, e Hoa, aber ich habe nie so recht begriffen, wer sie sind.«

»Wherahiko ist der Bruder meiner Mutter.« Seine Stimme 454



wird undeutlich. »Ich habe ihn und Marama verdammt gern. Ihre Söhne nicht so sehr, vor al em Luce nicht, diesen ekelhaften Dreckskerl. Weiß nicht, wie Marama den in die Welt setzen konnte. Viel eicht ist er adoptiert oder so was. 

Ich habe nie etwas gehört. Habe auch nie danach gefragt. 

Aber er ist nach keinem der beiden alten Leute geraten und hat auch keine Ähnlichkeit mit seinen Brüdern. Nein«, er reibt sich die Stirn, »nein, er wurde nicht adoptiert, er ist einfach ein Scheißkerl. Er wurde schlecht geboren. Ich mache mir so meine Gedanken, weißt du.«

Das wil  ich dir gern glauben. Zum Beispiel darüber, was aus Sim werden wird. So etwas wie Luce? 

Ach, Mann, mach dir keine Sorgen … Der ist aus einem ganz anderen Holz. 

Joe sagt:

»Ben ist der älteste, er ist in Ordnung. Aber er hat Probleme. Die Farm nimmt seine ganze Zeit und mehr Geld in Anspruch, als irgendeiner von ihnen hat, und er macht sich Sorgen wegen des Herzflimmerns des alten Mannes. 

Marama hatte auch schon einen Schlaganfal , aber sie hat ihn gut überstanden … Piri arbeitet jetzt für Ben, aber er war auch einmal selbständig. Er glaubt, er bestimmt über mein Leben wie über sein eigenes, aber sonst ist er meistens ein netter Kerl, mit dem man sich gut vertragen kann – außer wenn er getrunken hat. Er trinkt ein bißchen viel in letzter Zeit, und das muß ausgerechnet ich sagen, nicht wahr? Aber er wil  die Trennung nicht und sieht ein, daß er Timote nicht hätte nehmen sollen … Er hat es ohnehin nur getan, um Lynn zu ärgern … Marama 455



kümmert sich die meiste Zeit um den Jungen. Simon auch, aber früher mehr als heute.«

Sie  sagt  vorsichtig:  »Simon  scheint  Piri  nicht  zu mögen.«

Joe lacht und stößt auf. »Puh … ach, ich weiß wirklich nicht, woher das kommt. Einen Grund kenne ich, und der ist komisch, sehr komisch. Piri hatte eines Abends Streit mit mir, weil ich Himi dort bei ihm eine Tracht Prügel verpaßt hatte, und Himi wurde wütend, als mich Piri mit einer Flasche schlug. Das hat er ihm lange nicht verziehen, und der arme Piri konnte das nicht verstehen 

… Und jetzt«, er zuckt die Schultern, »vielleicht weiß Piri etwas über ihn, was er nicht wissen sollte oder so was … 

Sie wissen al e etwas über ihn, denn sie sehen ja seit zwei Jahren alles mit an …« Er steht träge auf. »Oh, ich werde alt und müde … oder ist es der Whisky?«

»Der Whisky, und in der letzten Nacht hat dich Sim wach gehalten, nicht wahr? Gehst du schlafen?«

»Ja.«

»Ich bleibe noch eine Weile auf und sehe zu, wie das Feuer ausgeht.«

Sie bleibt auf bis Tagesanbruch und stel t das Bild, das sie sich von Joe gemacht hat, neu zusammen. Als der Whisky ausgetrunken und im Kohleneimer nicht einmal mehr Staub übrig ist, kriecht sie ins Bett. 

Sehr beunruhigend. 

Da  hat  man  jemanden  säuberlich  in  einem  Kästchen 456



untergebracht, in das er zu passen scheint, und plötzlich windet er sich heraus und verdirbt einem alles. 

Wie Simon, der gesunde, lächelnde Geist, der zum Schreier wird. 

Und Joe, unser aller heilige Mutter: du hast ihn für ein kinderprügelndes Ungeheuer voller Selbstmitleid mit, zugegeben, ein paar guten Seiten gehalten …

Wie muß einem zumute sein, wenn man Priester, Lehrer sein will, Ehemann und Familienvater sein will und alles vereitelt wird? Wie muß einem zumute sein, wenn man diese  makabre  Kindheit  gehabt  hat,  im  Schatten  des Wahnsinns und von Krankheit heimgesucht? Und diese verschleierten Hinweise auf Gewalttätigkeit, die er erleiden mußte … kein Wunder, daß er kaum weiß, wie man mit Kindern umgeht. 

Sie kann sich vorstel en, wie es sein muß, wenn man nach einem Tag harter, verhaßter, monotoner Arbeit in ein kaltes Haus heimkommt, das noch von den Erinnerungen an die tote Frau und das tote Kind erfüllt ist. 

Sie kann sich vorstellen, wie es für ihn sein muß, immer wieder zu erkennen, daß er bei der Erziehung eines vom Zufal  geschenkten Kindes, eines sonderbaren, schwierigen und Kummer bereitenden Kindes versagt, so wie er das Gefühl hat, auch bei allem anderen in seiner bitteren Vergangenheit versagt zu haben. 

Und dennoch versucht er es weiter, gibt er sich noch immer Mühe. 

Vergiß nicht, sagt der Schlangenhai, daß du seine Geschichte nur aus seinem Munde kennst. 
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Zum Teufel, denkt sie, man müßte ein dramatisches Genie sein, um solchen Schmerz zu spielen, und Joe ist zu seinen besten Zeiten ein schlechter Schauspieler … Es wäre ihr lieber, er hätte nicht angefangen zu sprechen, aber jetzt ist es zu spät. Gott sei bedankt für den Whisky und die See – die See flutet hin und her durch den kommenden Schlaf. 

Was ist dein Frühstück? 

Whisky, sagt Kerewin schläfrig. 

Und dein Mittagsmahl? 

Whisky. 

Und dein Abendbrot? 

Drambuie, sagt sie und leckt sich die Lippen. 

Und dein ständiger Gefährte? (Zweifellos Whisky.) Das Husch meines Herzens in meinem linken Ohr. 

Mein rechtes gehört ganz der See …

Ebbe

»Du gehst barfuß hinaus?«

Der Junge nickt. 

»Erwarte  kein  Mitleid,  wenn  du  mit  einer  Erkältung zurückkommst«, sagt Joe grimmig. 

Sie blickt von der Morgenzeitung auf. 

»Sei unbesorgt, Kinder haben nicht dieselbe Art von Nerven wie wir. Ich glaube, sie werden erst empfindlicher, wenn sie älter werden.«

Simon bläst ihr ein »Bah« zu. 

»Nerven  sind  eine  Sache,  Erkältungsbazillen  eine andere.«
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Kerewin zuckt die Schultern. Sie sieht Simon an und zuckt noch einmal die Schultern. Er antwortet mit einem fröhlichen Achselzucken und verschwindet durch die Tür. 

»Und weißt du noch etwas?« brummt Joe. 

»Ja, Königslisten der ägyptischen Dynastien, wie man einen Krakenköder macht, wenn …«

»Nein, verdammt noch mal. Leute von deiner Art und Konstitution sollten verboten sein.«

Er wickelt noch eine Decke um sich, hustet hohl, schlürft seine Zitronenlimonade und brütet ärgerlich seine Erkältung aus. 

Sie lacht ohne Erbarmen. 

»Wie konnte ich wissen, daß du dir gestern abend eine Erkältung zulegen würdest? Jedenfalls verspreche ich dir, noch eine Flasche Whisky zu kaufen, um dieses Zitro-nenzeug zu verdünnen, sobald ich mit der Zeitung fertig bin. Ehrenwort.«

Sie liest weiter, pfeift vor sich hin, nicht eben leise. 

Er seufzt. Kein Anzeichen von einem Kater, nachdem sie den größeren Teil eines Liters Whisky getrunken hat. 

Gesund, blühend, geradezu glühend in dieser abscheuli-chen Kälte. Und Haimona rennt barfuß hinaus in den, ja, praktisch in den Schnee. Warum sorgte der liebe Gott, als er einen Maori aus mir machte und mich auf diese kalte Insel schickte, nicht dafür, daß ich fett bin? Ein netter, glücklicher Durchschnittstyp? Oder wenigstens immun gegen Viren? 

Er zittert und hustet rauh. 
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mein leichtsinniges Kind im Auge. Ich kann nicht. Ich gehe wieder ins Bett. 

Laut: »Ich gehe ins Bett.«

»Gut.«

Sie blättert eine Seite um, pfeift weiter. 

Was muß ich tun, um ein bißchen Mitgefühl von ihr zu bekommen? Sterben? 

Er geht untröstlich zurück in die alte Hütte. 

Simon geht an der Flutlinie entlang. Der Sand ist weich. 

Es ist eher Sand als Kies. An diesem Strand war er noch nicht. Aber er ist überhaupt noch nie zuvor allein einen Strand entlang gegangen. An den anderen Tagen waren Joe oder Kerewin oder beide mitgekommen. Man braucht keine Angst zu haben, wenn man am Meer entlang geht, sagt Kerewin. Eines Tages werde ich euch von Ponaturi und Kraken und anderem gezahnten und interessanten Ungetier erzählen, aber einstweilen wandert in glücklicher Unwissenheit. Ihr könnt allenfalls ein oder zwei Robben treffen, die ein Sonnenbad nehmen. 

Er  hält  nicht  nach  Robben  Ausschau,  sondern  nach Grünsteinen. 

Kerewin sagt, sie habe an diesem Strand einen Anhänger gefunden. »Einen alten? He, das ist interessant.« Joe war begeistert gewesen. »Hast du ihn hier? Kann ich ihn sehen?«

Sie war schweigsam geworden. »Er ist zu Hause«, hatte sie vorsichtig gesagt. Joe hatte geseufzt. »Das ist etwas, was ich 460



mir immer gewünscht habe. Die Nana hatte einen Ohrring, aber sie hat ihn meinem Großvater hinterlassen. Das war das einzige Stück, das die Familie besaß.« Kerewin hatte die Lippen geschürzt, so als fragte sie sich, ob sie noch etwas sagen sol te. Schließlich hatte sie gesagt: »In den Händen meiner Familie befindet sich eine ganze Menge. Es stammt von meinem Urgroßvater Ngati Poutini und einem meiner Großväter. Sie aßen nicht gerade von Pounamu-Tellern, aber sie haben uns al en einiges hinterlassen. Ihr müßt es euch ansehen und euch etwas davon nehmen, wenn wir wieder zurück sind, ja?« Aber das hatte sie eigentlich gar nicht sagen wollen. Merkwürdig, dachte Simon, und dann vergaß er es. 

Im Augenblick muß er entscheiden, wo er suchen sol . 

Bei den Klippen oder in der See. Er blickt den Strand entlang. 

Auf dem Sand am Rande des Wassers schlägt etwas hin und her. 

Kerewin liest die Zeitung zu Ende und macht sich Kaffee. 

Dann fährt sie nach Hamdon und kauft Whisky. Sie kehrt auf einen raschen Drink in der Bar ein. Es ist gerade erst elf Uhr, aber es haben sich schon einige Fischer und Landarbeiter zum alkoholischen Gegenstück einer Ziga-rettenpause versammelt. Sie bemerkt, daß die Schilder verschwunden sind, die man sonst überall antraf und die Minderjährigen und denen, die Alkoholverbot hatten, den Zutritt untersagten. Der Barmann sagt höflich auf Wieder-46



sehen, obwohl sie nur ein einziges Bier getrunken hat. 

Muß hier mal zu einer anständigen Sitzung herkommen, bevor wir wegfahren, denkt sie, während sie gemächlich nach Moerangi zurückfährt. 

Er kann nicht sehen, was es ist. 

Es sieht ziemlich groß aus. 

Er entscheidet, dorthin zu gehen und unterwegs nach Grünsteinen zu suchen. Er findet auch einige, aber nicht solche mit dem wässerigen Aussehen von Kerewins Ring. 

Vielleicht, wenn sie poliert sind? denkt Simon und geht näher an das Ufer heran. 

Das Ding schlägt wieder hin und her. 

Sie macht ein Wasserglas voll Whisky-Toddy und bringt es Joe. Sie kniet neben der Koje und bläst einen Strom von Whiskydämpfen gegen das Bündel unter den Decken. 

»Eine Mord- oder Heilmaschine ist da und wartet auf dich.«

»Grrr?«

»Whisssky.«

»Oh … dangessehr.«

»Du lieber Gott, trink das schnel . Es klingt, als sol ten die Bakterien gewinnen.« Sie lacht leise. 

»So?« sagt Joe mit bemerkenswerter Zurückhaltung. 
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Was soll ich tun? Was soll ich tun? 

Sie holen. 

Es ist ein langer Weg zurück. 

Der Vogel kämpft wieder, der verletzte Flügel schlägt träge, der verwundete Körper scharrt im Sand. 

Sein Kopf fäl t noch weiter zur Seite. Der Schnabel öffnet sich, und dunkler Schaum rinnt heraus. 

Ein Stein. Ich könnte ihn mit aller Kraft werfen. 

Er hält einen der grünen Kiesel in seiner Hand bereit. 

Ich könnte schlecht treffen, ihm nur weh tun. 

Er läßt den Stein fallen. 

Clare, tu was. Er legt in seinem Elend die Arme um den Oberkörper. 

Der Schnabel öffnet und schließt sich lautlos. 

Wenn ich warte, stirbt er vielleicht schnell. 

Der Vogel macht einen ungeschickten Sprung nach vorn, die Flügel krampfhaft gehoben, scharrt wieder im Sand. 

Er versucht, von ihm wegzukommen. 

Sie legt eine Hammelkeule zum Braten ins Rohr und bereitet das Gemüse zu. 

Sie gießt sich einen Whisky ein, räumt das Geschirr vom Morgen weg und fegt die Hütte aus. 

Regelrecht häuslich sind wir heute vormittag. 

Ein Blick auf die Uhr. 

Heute nachmittag. 

Heute nachmittag. Wo ist der Bengel? 

Sie geht in die alte Hütte. 
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»He, Joe. Wach eine Minute auf.«

Er ist benebelt von der Erkältung und einem siebenfachen Whisky und weiß nicht, wohin Simon gegangen ist. 

»Keine Sorge, er gomm schon zurück.«

»Teufel, das ist ein ganz neuer Dialekt.«

Sie grinst. »Ich denke, ich suche ihn auf al e Fäl e. Viel eicht haben ihm die Sandhüpfer die Zehen weggeknabbert und er humpelt auf den Knöcheln zurück.«

Wenn ich gehe …

Ich kann ihn nicht verlassen. 

Ich kann nicht zusehen, wie er so stirbt. 

Er fäl t neben dem Vogel auf die Knie, schließt die Augen, hält den Stein fest in der Hand und schlägt zu, bis er nichts mehr hören, keine Bewegung mehr spüren kann. 

Geruch der See und Geruch von Blut. 

Der Vogel ist rot von Blut. Der eine Flügel krümmt sich, bewegt sich durch die Luft auf den Boden zu, kommt in einem ungeschickten, aufwärts gebogenen Winkel zum Stillstand. 

Simon legt den Kopf auf die angezogenen Knie. In seinem Hirn tönt ein Gesang, und er spürt eine bittere Enge in der Kehle. Er versucht zu schlucken, und ihm wird übel. 

Es  würgt  ihn  mehrere  Male,  aber  er  kann  sich  nicht erbrechen. 

Ich kann nicht weinen. 
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Kerewin kauert sich nieder, um al e Fußspuren sozusagen im Gegenlicht zu sehen. Da sind die Abdrücke der nackten Füße, und sie führen nach Süden. Würde man’s glauben, daß alle anderen Leute Schuhe trugen? 

Er ist nicht auf dem ersten Strand gleich hinter dem Kaika. 

Die Fußabdrücke beginnen wieder hinter den Felsen, die den Beginn des Südriffs darstel en, und führen noch immer zielstrebig nach Süden. 

Sie folgt ihnen und schwingt den Harpunenstock an ihrer Seite. 

Zwei junge Männer oben auf der Klippe winken ihr zu. 

Einer trägt ein Gewehr. Sie winkt zurück. 

Das ist eines der schönen Dinge, wenn man wieder in der alten Heimat ist. Die Einheimischen sind nicht mißtrauisch. 

Einer der beiden kennt sie vielleicht vom Sehen, oder beide kennen sie, wenn sie auch noch Kinder gewesen sein müssen, als sie das letztemal hier war. 

Sie  biegt  in  den  Strandabschnitt  ein,  der  König  und Königin genannt wird. Zwei Felstürme gaben ihm diesen Namen. 

Und da ist er, ein Gillayleygnom. Er scheint verzweifelt im Sand zu kauern. 

Was gilt die Wette, daß ihm die Füße abgefroren sind? 

Sie setzt einen großen Whisky gegen eine Zitronenlimonade und grinst dabei. 

Nach einer Weile beginnt er vor Kälte und Schock zu zittern. 

Dieser Ort wird ihm zu viel. 
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Er öffnet die Augen und betrachtet das verstümmelte Ding zu seinen Füßen. 

Es liegt ganz still. 

Er gräbt ein Loch und scheuert seine Finger mit Sand, um das dünne Vogelblut abzureiben. 

Dann setzt er den Stein als Hebel an und rollt den Körper ins Loch. Es ist ein Vogel von der Art, die Kerewin Sturmvogel und Joe Toroa nannte. Seine braunen Augen sind noch offen. Er wirft Sand darauf und vermeidet es, so gut er kann, die Augen anzusehen. Er sucht nach feinem Sand, dann nach Kies und häuft ihn darüber, bis außer dem kleinen Hügel am Strand nichts mehr zu sehen ist. 

Dann setzt er sich auf die Fersen zurück, denkt an nichts und singt für den Vogel. 

Zuerst ist es ein dünner Rohrflötenton, nasal und hoch. 

Es ist der einzige Laut, den er absichtlich hervorbringen kann, denn er hat nicht einmal sein Schreien und Lachen ganz in der Gewalt, und dieser Laut ist so geheim wie sein Name. 

Das Singen steigt an, baut sich atonal auf. 

Für Kerewin, die wie auf Katzenpfoten durch den stillen Sand geht, hat es die seltsame, berauschende Reinheit eines Falsetts. 

Sie setzt sich drei Meter hinter ihm und wartet, bewegt keinen Muskel. Sie atmet nicht einmal laut. 

Gott, wenn ich nur meine Gitarre bei mir hätte …

Eine glänzende grüngepanzerte Schmeißfliege saust summend in den kleinen Hügel und sucht sich ihren Weg durch den nassen Sand. 
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Das Singen endet. 

Der einzige Laut ist der Puls der See. 

Sie hat sich nicht bewegt, aber irgendwie weiß er plötzlich, daß sie da ist. Sein Kopf fäl t nach vorn, er duckt sich gegen den Sand, und seine Eingeweide entleeren sich vor Schreck. Sie bewegt sich nicht. 

Und spricht nicht. 

Sie sitzt starr wie ein Stein. Nur ihre Finger umklammern den Harpunenstock fester, bis der Druck schmerzt. 

Langsam, gegen das Entsetzen ankämpfend, richtet er sich wieder auf. Sein Körper zuckt krampfhaft. 

Ich tue al es, spreche, singe, berühre ihn, al es. Aber ich treibe ihn in Krämpfe. Harre aus, o Seele. Gott, tust du mir leid, Kind. 

Seine Mundwinkel sind, starr vor Angst, nach unten gezogen. Er wartet. Auf den Blitz, auf Schläge, Dunkelheit. 

Nichts geschieht. 

Die See strömt herein, die See strömt hinaus. 

Eine Möwe schreit über der Insel. 

Kerewin sitzt unbeweglich da und sieht ihn an. 

Die grüne Fliege gibt ihre Suche auf und summt davon. 

Nichts geschieht. 

Der Wind weht ein wenig: er spürt, wie er sein Haar bewegt. 

Seine Füße sind taub vor Kälte. 

Ich habe mir den Daumen verletzt. 

Ich habe mich vollgeschissen. Joe wird toben. 

Er atmet mit einem einzigen großen, schaudernden Seufzer aus. 

Nichts geschieht. 

467



Überhaupt nichts geschieht ihm. 

Er zittert wieder, aber diesmal vor heißer Freude. 

Er richtet sich auf den Knien auf, hält sich gerade, aber das heftige Zittern geht weiter. 

Unser al er Mutter, gerade als ich dachte, jetzt ist es vielleicht vorbei. 

Das Gesicht des Kindes hat die Farbe von Talg, und außer dem Schwarz der Pupil en ist jede andere Farbe aus seinen Augen gewichen. 

Nichts! Sie hörte mich singen! Aber – nichts! 

Was, zum Teufel, kann ich tun? Ihn niederschlagen? 

Ich kann singen, jederzeit. 

Sie springt rasch auf, und im selben Augenblick steht auch Simon schwankend auf. Er taumelt auf sie zu und klammert sich an ihr fest, als müßte er ertrinken. Kerewin läßt ihre Hand langsam, wie liebkosend, über seinen Nacken hinuntergleiten. Ihre Finger ruhen eine Sekunde; drücke da, und er geht aus wie ein Licht, aber kurz bevor sie drückt, sieht sie ihm in die Augen. 

Die grünblauen Iris werden von Sekunde zu Sekunde größer, und sie leuchten, brennen vor Freude. 

Sie zieht ihre Hand sanft zurück und legt sie ihm auf die Schulter. 

»Kind, du steckst voller Überraschungen …«

Sie kniet, so daß sich beider Augen auf gleicher Höhe befinden, hält ihn immer noch an der Schulter fest. 

»Das klang sehr gut … ist dir jetzt besser?«

Er zittert noch, aber nichts in seinem Gesicht deutet darauf hin, daß er noch leidet. 

468



Ich darf singen! Ich darf singen! Ich darf singen! Es durch-rieselt ihn wie ein Wind, in ihm ist ein Tumult wie ein Brausen von Musik … Lächeln und zugleich weinen ist nicht das Richtige, es ihr zu zeigen, aber es ist alles, was er im Augenblick tun kann. 

Sie wartet. Sie sagt sehr wenig, und was sie sagt, klingt wie die See. Aber ihre Worte werden deutlicher, als sich das grandiose Chaos in ihm beruhigt. 

»… und da warst du. Wunderbar …«

Ein wenig später fragt sie: »Was ist passiert?«

Er blickt auf den kleinen Hügel in der Nähe. 

Vogel, sagt er, indem er mit den Händen wie mit Flügeln schlägt, dann macht er die Gebärde des Halsdurchschnei-dens. 

»Schon tot, als du ihn gefunden hast?«

Nein, sagt er mit plötzlich düsteren Augen. 

»Du mußtest ihn von seinem Leiden erlösen?« Ihre Stimme ist so sanft, daß sie gar nicht nach Kerewin klingt. 

»Aue«, sagt sie auf sein Ja hin. »Ich habe das auch schon einige Male bei Tieren tun müssen … es ist jedesmal schlimm.«

Der Schatten liegt noch einige Sekunden auf ihm, aber dann bricht wieder die Erregung durch. Du hast mich gehört? Er berührt ihr Gesicht, sein Ohr, seinen Mund und macht die Runde zweimal. 

»Natürlich habe ich dich singen hören.« Das klingt nun wieder ganz nach Kerewin. »Was glaubst du denn, was ich getan habe? Mir die Gegend angesehen oder so was Dummes? Und, ja, du bist ein wunderbarer Bengel … 
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Wenn wir nicht bald zu Hause sind, ist das Mittagessen verkohlt, und Joe torkelt überal  herum und verbreitet seine gefürchteten Bakterien.«

Apropos Torkeln: der Junge kann sich im Stehen kaum auf den Beinen halten, er zieht an ihrer Hand, um sich zu stützen. Seine Füße sind von einem stumpfen Purpurrot. 

Du  wirst  ihn  tragen  müssen,  Holmes  …  Kälte  und Panik und Erleichterung und was immer dieser kleine Scharfrichter sich sonst noch auferlegt hat, haben ihn so ziemlich erledigt. 

Sie steht auf und sagt: »Simon Pi Ta Gillayley, übersetze dir das, wie du willst – ich kenne fünfzehn Bedeutungen für Ta und nicht wenige für Pi, aber nur jeweils eine, die paßt –, wenn du dir die Füße erfroren hast und ich deshalb ein Glas Zitronensaft trinken muß«, sie hebt ihn ohne eine sichtbare Spur von Empfindlichkeit auf, »betrinke ich mich heute abend, um mir den Geschmack aus dem Mund zu spülen. Und eine betrunkene Holmes ist eine gemeine Sorte von Spinne.«

Er drückt sich behaglich an sie. Ah, nun ist al es gut … 

es gibt keine zwei Knöpfe, wie Piri sagt, für betrunkene Spinnen oder eine Kerewin, die Wortspiele mit seinem zweiten Vornamen treibt. Er hat dieses wunderbare, erhabene Gefühl, daß von nun an alles gut gehen wird, und das ist berauschend wie Stechginsterwein. 

Er zieht die Nase kraus. Erhaben ist das rechte Wort, singt er innerlich, und er kichert in einer Art von Wimmern den ganzen Weg bis nach Hause. 



6

Ka Tata Te Po

Es war eine ruhige Woche: dies ist die erste dunkle Wolke. 

Denn seine Erkältung besserte sich in der Rekordzeit von zwei Tagen; 

(»und mit zwei Flaschen Whisky«, sagt Kerewin anzüglich.)

das Wetter blieb schön und windstill, (»Maori-Sommer«, sagt er. »Mitten im Winter?« – »Wann gibt es eine bessere Zeit, um ein bißchen braun zu werden?«)

und der Fischfang war prachtvoll. 

Simon hat die Bekanntschaft von Barracuda, Trompeten-fisch, Kelpfisch und Klippenbarsch gemacht. 

Man zeigt ihm, wie er die Bürste zum Schrubben der Fische gebrauchen kann, ohne daß ihm dabei sein bandagierter Daumen im Wege ist. 

Er putzt Filet auf Filet auf Filet, die Kerewin von steifen Fischen schneidet. Manchmal scheint es auf der Welt nichts anderes mehr zu geben als silbrige Schuppen und gelatineartige Augäpfel und blutrotes Meerwasser. Und die zänkische, kreischende Gier der Möwen. 
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Räucherfischgesel schaft Holmes & Gil ayley!« Die Gestel e im Räucherhaus sind voll von dicken Fischstücken, alles schon eingesalzen und getrocknet. »Mindestens ein Zentner ist da drin – davon leben wir eine Weile daheim in Whangaroa, was, Joe?«

Uäh, denkt Joe. Sie haben schon die ganze Zeit Fisch zum Frühstück und Mittag- und Abendessen gehabt, und es sieht so aus, als sol te es noch monatelang Fisch für jeden Imbiß, Chowder und Sandwich geben. Er seufzt. Fisch kann einem leicht zuviel werden. 

Aber dieser Ort wird dir nie zuviel, denkt er, während er vor der alten Hütte steht und sich fragt, wie er Kerewin näherkommen soll. 

Er genießt die Tage am Meer, ob er fischt oder einfach in der schwachen Wintersonne faulenzt. Er geht sehr oft an den Stränden entlang: die Riffe sind ihm nicht mehr fremd. 

Die schwarzen Felsen haben ihre Geheimnisse, aber er fühlt sich nun dort wil kommen. Und am meisten liebt er die stillen Abende, wenn sich der Wind gelegt hat und hoch über ihm die heimwärts fliegenden Vögel ihre geheimnisvol en, einsamen Schreie ausstoßen. Ah, Friede, Friede … Einen treffenden Namen hat dieser Ort heilsamer Schönheit, wo man in vol kommener Sicherheit am Tage schlafen kann …

Nur im Augenblick spielt Kerewin etwas Brutales, Miß-

tönendes. 

Aue, wenn ihr so zumute ist, wie es diese Klänge andeuten 

… das würde nicht einmal Himi gefallen. 

Und sein Kind ist nun leidenschaftlich und von ganzem Herzen in die Musik verliebt. 
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(»Er ist schlimmer als die Transistorradios«, sagt Kerewin. 

»Er zwitschert den Strand entlang wie ein verrückter Kanarienvogel … Weißt du eine Möglichkeit, ihn zum Schweigen zu bringen?« – »Keine Möglichkeit! Es ist großartig.« Er kann noch nicht in al en Einzelheiten sagen, warum sein Sohn auf einmal entdeckt hat, daß er singen kann. – »Na schön, Geschrei, wortlose Mundmusik.« 

Kerewin, die enzyklopädisch gebildete –, aber er ist von dieser Fähigkeit ebenso begeistert und entzückt wie das Kind. Es ist der einzige vokale Fortschritt, den Simon je gemacht hat, und Joe sagt ihr auch immer wieder: »Großer Gott, es ist melodisch. Er kann wirklich singen.«) Simon hatte diese ganze Woche ruhige Nächte, und es gab  auch  keinen  Ärger  bei  Tage.  Wir  hatten  es  noch nie so gut, denkt Joe. Denn der Junge ist gutartig, er ist glücklich, er ist hilfsbereit, er ist unterhaltsam (und alles an ihm heilt ausgezeichnet, von den Gürtelstriemen an seinem Körper bis zu dem Daumen, den der Angelhaken aufgeschlitzt hat). 

Er schrickt auf. 

»Eh, ich muß geträumt haben, Tama. Du möchtest dein Hemd und deinen Anzug?«

Der Junge schnippt ein Ja und schneidet Grimassen. 

»Deswegen?«

Ja. 

»Ich finde auch, es ist ziemlich scheußlich«, flüstert er. 

»Aber du bekommst deine Sachen, und ich werde mit ihr reden.« Er kreuzt Zeige- und Mittelfinger. 

(»Wo sind deine alten Jeans?« hatte er vor ein paar Tagen 473



gefragt. Kerewin sagte munter, sie habe sie weggeworfen. 

»Sie paßten, wo sie seinen Körper berührten, und das war so gut wie nirgends. Kannst du ihm nicht Kleider geben, die passen? Ich habe es satt, den Bengel in etwas herumlaufen zu sehen, was wie das hintere Ende eines Lumpensacks aussieht.« – »Danke. Kann ich was dafür, wenn er nicht so wächst, wie ich es mir vorgestel t habe?« 

Aber dann sagte sie, ihr ästhetisches Empfinden werde verletzt, sie wolle dem Jungen neue Kleider spendieren. 

In einem Geschäft in Omaru sagte sie zu Simon: »Freie Wahl, Junge. Such dir deine Sachen selber aus.« Die Jeans und ein Drillichanzug, die er wählt, gefallen ihr, aber sie versucht, ihn von einem al zu bunten limonengrünen und mandarinenfarbenen Seidenhemd abzubringen. »Ich meine, diese Blumen sind ja schön, Himi, aber findest du nicht, daß diese wirbelförmigen blauen Dinger ein bißchen zu viel sind?« – »Das spendiere ich dir«, sagt Joe, und als Kerewin stöhnt, fügt er hinzu: »Ich denke, ich nehme für mich selbst auch eines.« – »Verdammt, man wird dich für einen von den Inseln halten, und Gott allein weiß, was sie von ihm denken werden.« – »Ich kann es mir vorstellen«, sagt Joe kläglich und sieht auf seinen Sohn hinunter. Das Haar des Jungen reicht schon bis zur Mitte des Rückens, und mit der geblümten Seide, seinem Ohrring und Kerewins Türkisanhänger, den zu tragen er sich angewöhnt hat … »Eh, sie werden denken, du bist irgendein übriggebliebener Mini-Hippie!« Und die beiden Erwachsenen lachen. Er streicht Simon die Haare aus den Augen. »Du siehst wirklich schön aus, Tama. Tika.«) 474



Er horcht auf die wilde Melodie, die Kerewin ihrer Gitarre abquält, und denkt: Ja, ich werde mit ihr reden, aber wird sie mir zuhören? 

Das ist kein Blues, das ist nicht Rock, nicht Folk oder imitierte elektronische Musik, und es ist ganz gewiß keine Maori-Musik, die er je zuvor gehört hat. Er sagt an der inneren Tür: »E Hoa?«

Töne bäumen sich auf und schlagen nach ihm. 

»Was spielst du da?«

»Haifischmusik«, sagt Kerewin sanft. »Grabgesänge und Trauerlieder, Totenklagen und Requiems, alles für meine Haigenossen.«

Ihn schaudert. 

So ist ihr zumute? 

O Gott. 

Er hatte, als sie zurückkamen, zu Simon gesagt: »Was ist los? Hast du sie geärgert?«

Der  Junge  schüttelte  den  Kopf.  Ich  habe  zwei  Fische gefangen, sagte er und gab wieder einmal an. 

»Das habe ich gehört. Zu oft schon. Aber das würde sie nicht in Wut bringen.«

Kerewin war zur alten Hütte gestapft, sauer wie saure Milch, und sie hatte kein Wort gesagt, bevor sie ging. 

Simon seufzte und schrieb: BRUDER. 

»Ihrer? Hier?«

Er führte seinen Vater zur Tür und zeigte ihm genau, wo. 

»Und was weiter?«

Sie redeten miteinander, sagte der Junge, indem er Daumen und vier Finger auf und zu klappte. 
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»Und das hat sie wütend gemacht?«

Simon runzelte die Stirn. Es hatte nicht so ausgesehen, als wäre die Frau aufgeregt gewesen. 

Sie und der Fremde hatten einander eine Weile angesehen, ohne zu sprechen. Dann hatte der Mann gesagt:

»Ist das, hm, deiner?«

»Nein, er gehört einem Freund.«

»Du bist jetzt hier?«

»Noch eine Woche oder so.«

»Geht’s dir gut?«

»Ja.« Lange Pause. »Und die anderen?«

»Dot und Celia sind tot. Mag ist verheiratet. Zwei Kinder. 

Allen anderen geht es gut.«

»Hmmm«, sagte Kerewin. 

Der Mann seufzte. 

»Ich nehme nicht an, du kommst …?«

»Nein.«

Er seufzte wieder. 

»Na dann, gut.«

»Gut  …  Simon,  mach  dich  auf  den  Heimweg.«  Sie hatte kehrt gemacht und war schnel  zu den Hütten zurückgegangen. 

Er blieb, blitzte dem Mann ein Lächeln zu und sah ihm nach, bis er außer Sicht war. Er war ein merkwürdig aussehender Mann, dreißig Zentimeter größer als Kerewin, mit schwarzen Augen und rötlich braunem Haar, das so dicht und kraus war wie Kerewins. 

Er hatte dem Jungen mit einem traurigen Lächeln geantwortet. 
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Komisch, dachte Simon und lief, um die Frau einzuholen. 

Wer? fragte er. 

»Einer meiner Brüder«, und sie begann, den Sand zu treten, daß er in Schauern davonflog. 

Simon blieb plötzlich stehen. 

»Wußtest du nicht, daß ich eine Familie habe?«

Nein, das wußte er nicht. Die Fragen sprießen aus ihm hervor wie Schwämme aus einem Baumstumpf. 

»Natürlich habe ich eine. Ich habe eine Mutter und ein halbes Dutzend Geschwister und ungefähr tausend andere Verwandte, von denen ich die meisten nur kennenlernte, wenn ich vor ihren Augen etwas Schlimmes anstel te und sie sagten: ›Das werde ich deiner Mutter erzählen, Kerewin Holmes. Ich bin Tilda, deine Großtante väterlicherseits.‹« 

Sie trat immer noch wütend in den Sand. »Und jetzt geh nach Hause, bevor diese Fische verschmoren.«

Er erzählte das Wichtigste davon seinem Vater, und Joe sagte: »Also, ich weiß nicht … ich versuche wohl am besten, sie zu beruhigen. Wasch dich, zieh deine neuen Klamotten an, und ich wil  sehen, ob ich unsere grimmige Dame dazu überreden kann, am Nachmittag irgendwohin zu fahren.«

Er fragt sie nun:

»Was ist passiert? Was kann ich tun?«

»Ich mache nur schlechte Musik und – «

»Himi sagt, dein Bruder war hier.«

»Verdammter kleiner Schwätzer.« Sie sagt es in leichtem Ton. 
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»Ich fragte ihn, warum du weggegangen bist und wütend ausgesehen hast, mehr oder weniger.«

»Das ist der Grund, mehr oder weniger.«

»Ich dachte, es ist das beste, ich sehe nach dir und frage dich, ob du Lust hast, mit uns in diese Kneipe in Hamdon zu fahren, wo ich dir soviel zu trinken gebe, wie du trinken kannst, und soviel Trost, wie du brauchst.«

Sehr subtil, Ngakau. Jetzt wird sie dich wahrscheinlich in der Luft zerreißen. 

Aber sie lehnt sich gegen den Pfosten der Koje und läßt die Gitarre mit dem Bauch nach unten auf ihren Knien ruhen. 

»Weißt du was, mein Freund Gil ayley? Eine Familie kann der Fluch deines Lebens sein. Eine Familie kann auch der Sinn deines Lebens sein. Ich weiß nicht, ob meine Familie Fluch oder Sinn ist, aber sie ist jedenfal s fort und hat ein großes Loch in meinem Herzen zurückgelassen.«

Sie ist dem Weinen sehr nahe, und er hat Kerewin noch nie weinen sehen. 

»Ich weiß nicht«, fügt sie hinzu. »Vielleicht hat sie auch das Herz mitgenommen und ein Loch zurückgelassen 

…«

Einen Vorteil hat es, Himi als Kind zu haben: man lernt zu lesen, was die Leute meinen, aber nicht sagen. 

»Ich bin Kerewin die Steinerne, und ich weine nie. Ich möchte dich gernhaben oder sogar lieben, aber ich traue jetzt niemandem.«

Er wartet drei Atemzüge lang, bevor er beiläufig und freundlich sagt: »Und ich dachte, die Leute von meinem 478



Stamm seien die wilden Kannibalen. Sie prüften wenigstens vorher nach, ob das Herz noch für das Mittagessen gebraucht wurde oder nicht.«

Er hätte sie liebend gern in den Armen gehalten, als wäre sie Simon, der Trost brauchte. Er hätte sie liebend gern geküßt und die Koseworte gebraucht, die er seit Hanas Tod nicht mehr ausgesprochen hatte. Aber das würde sie nur verärgert und ihr nicht geholfen haben, und er hätte ihr von Herzen gern geholfen. 

Kerewin gibt einen Laut von sich, der ein Auflachen oder ein halb unterdrückter Schluchzer sein kann. 

»Diese Scheißkerle, ich spreche von meinem Stamm, haben sich über solche Kleinigkeiten nie Gedanken gemacht.«

Er lacht. Er achtet darauf, daß es nicht so klingt, als lachte er nur aus Gefäl igkeit. Aber er denkt: Aue! Du kannst dich darauf verlassen, daß sie sich wieder unter einem Deckmantel von Worten davonwindet. Und wenn sie die Situation in Farbe verwandeln könnte, würde sie mich mit Rostrot und Grünspan oder irgend so einem Regenbogen überwältigen. »Ajeee …« Sie atmet geräuschvoll aus, schnupft einmal auf und steht auf. »Das ist eine gute Idee, Mann … Aber was fangen wir mit der halben Portion an? 

Ich weiß nicht, ob sie ihn dort hineinlassen.«

»Du kennst doch Sim … Wenn wir nur so nebenbei sein Herz in Aspik haben wollten, würde er es uns auf einem Tablett servieren.«

»He, du Schuft, du klaust mir meinen Stil!«

»Nein, nein«, sagt er ruhig. »Er ist nur ansteckend … Himi bleibt ganz glücklich al ein im Wagen, wenn es so sein muß. 
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Wir können ihm immer was zu trinken hinausbringen und ihn mit Coca Cola oder so was vollaufen lassen.«

»Nach einigen der letzten Vorstellungen, die er gegeben hat, wird man mehr als Coca Cola brauchen, um Sim einzuduseln.«

»Oder so was, sagte ich.« Er grinst. 

»Ah, gut … He, auf zu lärmendem Gelage und lautem, unanständigem Gesang.« Sie legt die Gitarre in den Kasten und knallt den Deckel zu. »Werft ihr Burschen euch in Schale?«

»Klar … wir wol en doch die Einheimischen verblüffen.«

»Ihr könnt ja, aber ich werde so bescheiden sein wie ein Tamakischwein.«

Als sie zehn Minuten später in den Wagen steigt, denkt er: kommt darauf an, was man unter Bescheidenheit versteht. 

Gewiß, sie trägt einen schlichten Dril ichanzug und einen preußischblauen Jersey mit hohem Kragen, aber ist es bescheiden, sechs große Ringe zur Schau zu stellen? An ihrer linken Hand hat sie vier in Silber gefaßte Grünstein-Cabochons und an der rechten einen Sternsaphir in Gold mit drei Delphinen, die ihn rechtsdrehend umgeben. Am rechten Mittelfinger trägt sie wie immer den massiven goldenen Siegelring, und im stillen denkt er, der würde für sich allein schon genügen. 

Er sagt nur: »Du erwartest eine Schlägerei, wie?«

»Pfui, Gillayley. Ich bin Pazifistin, das weißt du doch?«

»Ja, das weiß ich noch sehr gut«, sagt er gequält. 
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In der Bar ist niemand außer dem Barmann. 

»Tag«, sagt er lächelnd. »Schönes Wetter haben wir, nicht wahr?«

»Der beste Winter seit langem, soweit ich mich erinnere«, sagt Joe. »Kann ich einen Krug und zwei Zweizehntelgläser haben, und möchtest du sonst noch was, Kere?«

»Im Augenblick nicht.«

»Zwei Bier.« Der Barmann fül t den Krug. »Nett, jemanden um diese Tageszeit in der Bar zu haben. Man könnte weinen, so still ist es sonst.«

»Keine Nachmittagsstammgäste?«

»Erst in einer halben Stunde oder so.«

Simon drückt sich um den Türstock herum und bleibt stehen. 

»Ich dachte …« beginnt Joe, aber der Barmann grinst. 

»Ihr  Kind?«  fragt  er  und  zeigt  mit  dem  Daumen  auf Kerewin. 

»Meines«, sagt Joe. »Soll ich es hinauswerfen?«

»Nein, auf keinen Fal . Wil st du ’ne Himbeerlimonade, hm?« Der Barmann zischt ihnen zu: »Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«

Joe lacht laut auf. 

»Ein Junge.« Er wartet resigniert auf einen albernen Witz über die Länge der Haare des Kindes. 

»Ein netter Junge«, sagt der Barmann. »Hab’ selbst einen, der ungefähr so groß ist. Wie heißt du denn?« fragt er Simon. 

Der  Junge  kommt  langsam  näher,  seine  Augen  irren zwischen ihren Gesichtern hin und her. 
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»Ein bißchen schüchtern, was?«

Der Barmann strahlt ihn liebevoll an. Er ist offenbar ein Kindernarr. 

»Schüchtern würde ich ihn nicht nennen«, sagt Joe. »Er kann allerdings nicht sprechen.«

»Oh, verdammt«, der Mann wird rot, als hätte er es wissen müssen. »Da bin ich aber ins Fettnäpfchen getreten. 

Tut mir leid«, sagt er laut, dann senkt er die Stimme zu einem Flüstern. »Ist er, äh, zurückgeblieben? Er sieht nicht so aus.«

»Al enfal s ein bißchen zu weit voraus«, sagt Joe. »Komm her, Haimona, schleich nicht so herum.«

»Sieht so aus, als dürftest du hereinkommen.« Kerewin wendet sich dem Barmann zu, um eine Bestätigung zu erhalten. 

»Jaja, sicher, hat niemand was dagegen. Viele bringen am Wochenende ihre Kinder mit. Es gibt dem Lokal eine richtig nette Atmosphäre, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Zivilisiertes Trinken?«

Er stimmt herzhaft zu. »Keine Schlägereien, keine Flüche, nichts. Sogar die gröbsten Kerle besinnen sich auf ihre Manieren … Wie haben Sie ihn eben genannt?«

»Haimona. Das ist Maori für Simon.«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Hamorna, äh, Simon 

… Ich heiße übrigens Dave.«

»Kerewin«, sagt Kerewin, und Joe sagt: »Ich bin Joe.«

»Großartig«, sagt Dave. »Also, was willst du nun haben, Simon?« Zu Joe: »Was trinkt er?«
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»Er wird es Ihnen sagen«, antwortet Joe und hebt sein Kind auf einen Barhocker. Simon schreibt PIA auf seinen Block. 

»Kommt nicht in Frage«, sagt Joe fest, und der Barmann verdreht den Hals, um auch etwas zu sehen. »Du schreibst gut und sauber«, sagt er zu Simon. »Is’ das Maori?« Der Junge nickt und schreibt BIER daneben. 

Dave lacht. »Das ist gut.« Er fül t den Krug. »Aber ich darf dir keines geben, Simon … das würde den Bullen nicht gefallen. Ich kann ja mal wegsehen, wenn dir dein Vater einen Schluck geben will.« Er zwinkert allen dreien zu. 

»Er bekommt nichts von meinem … Es tut aber gut, einen Barmann wie Sie kennenzulernen, der Kinder nicht behandelt, als wären sie eine Art von exotischen Bazillen.«

»Ja, hier ist das ein bißchen anders als in den Städten, nicht wahr?« Der Blick, den er rasch über sie gleiten läßt, sagt: So wie ihr ausstaffiert seid, kommt ihr nicht vom Lande. 

»Niemand hat etwas gegen ein Kind in der Bar, vorausgesetzt, jemand sieht nach ihm. Besser so, als sie ohne Aufsicht zu Hause – oder draußen in einem Wagen sitzen lassen.«

»Oh ja«, sagen Kerewin und Joe einstimmig, und als Joe das Bier einschenkt, meidet er Simons Blick. 

»Wir geben dir ein Coke oder so was, in Ordnung?« Und der Junge schreibt OH JA – »ach, Klugscheißer« – und schiebt den Bierkrug außer Reichweite. 

»Trinken Sie eins mit uns, Dave?« fragt Kerewin. 

»Da sag’ ich nicht nein.« Er gießt sich ein Zweizehntelglas aus ihrem Krug vol . »Das ist sehr nett von Ihnen. Das nächste spendiere ich, Prost.«
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Gluck, gluck, gluck. 

»Ach, sieh mal, wir haben Simon vergessen … hat er sich schon für etwas entschieden, Joe?«

»Geben Sie ihm ein Coke, ja?«

»Auf Kosten des Hauses«, sagt Dave und zwinkert wieder. »In den Städten werden Sie das nicht so bekommen, oder?«

»Nicht einmal in den besten Bars«, sagt Kerewin ernst, während Joe an Whangaroa denkt, 4 000 Einwohner plus/minus ein oder zwei Hunde, und dem Mann sein breitestes und arglosestes Lächeln schenkt. 

Allmählich treffen die Stammgäste ein. Sie sagen »Tag« 

zu Dave, grinsen den Jungen an, nicken ihr und Joe zu und lassen sich an ihren üblichen Tischen nieder. 

Ein gemischter Haufen, denkt sie. Fischer, Farmarbeiter, ein vereinzelter Lkw-Fahrer. Und Säufer … wie der dort. 

Ein großer Mann, rotes Gesicht, vorstehender Bauch, Beine dick vor Ödemen. Er gibt in einem ständig betrunkenen Lallen Wörter von sich. 

Traurig. Einer von dieser Sorte in jeder Bar. Verwitwet oder unverheiratet, über das Alter hinaus, in dem sich noch jemand seiner annimmt. Sol te mir viel eicht eine Warnung sein. 

Aber der Krug leert sich. Das Glas ist wieder vol . Hinunter damit. Unser drittes bis jetzt, und er grinst zufrieden, als er uns noch eines hinstellt. 

Sim hat noch mit seinem faulen Zahn zu schaffen, aber er kleidet seinen verwundbaren Magen umsichtig mit Kartoffelchips aus. Ein sauberer Junge, er nimmt immer 484



nur einen Chip auf einmal und ißt ihn wie eine Oblate beim Abendmahl. Dann ein kleiner Schluck Limonade. 

Dann schleckt er das Salz von seinen Fingern. Er grinst mir zu, und dann wendet er sich wieder seinem Pa zu und  bekräftigt  alles,  was  er  sagt,  mit  angeberischen Gebärden. 

Ich bin noch immer verdrießlich, obwohl mir das Bier allmählich hilft, es zu verbergen. 

Dave serviert, gibt einen Schuß Angostura, zischt ein Glas voll … rosa Gins erscheinen. Der Empfänger hat ein hohes Tenorlachen und einen Baritonrülpser, und auch er zischt. 

Ein gemischter Haufen mögen die Leute hier im Ort sein, aber sie sind viel friedlicher als in so mancher anderen ländlichen Kneipe, die ich kennengelernt habe. Da geht einer, macht mit flatternden Wimpern eine Verbeugung vor seinem Freund, bevor er sich setzt. 

Sagte ich friedlich? Neben ihm sitzt ein dicker Kerl mit einem Zollstock in der Gesäßtasche. Bitter und höhnisch, er steht laut auf und schiebt die anderen zur Seite, um zur  Theke  zu  gehen.  Er  trägt  Tätowierungen  auf  den Armmuskeln, als wären sie die Embleme der Tapferen, und er hat einen Bauch wie eine Schwangere, der über den doppelten Sims seiner Hüften und vorn in schlaffem Fal  über seinen Gürtel hängt. Ekelhaft. Und du kannst aufhören, mich spöttisch anzusehen, Kumpel. 

Sie wendet den Blick ab und hört Dave sagen: »Warten Sie, warten Sie, ich bin in einem Augenblick bei Ihnen.«
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Fischen und Preisen und das übliche über das Wetter. 

Und sie haben Simon tief in ihr Gespräch verwickelt. Hm, wie war das mit dem Trost? Ach was, das Bier wird ihn bringen, und sie scheinen glücklich zu sein. 

Gespräche brodeln um sie her, und sie fängt merkwürdige Bruchstücke auf. 

»Er ist verrückt geworden, und er war immer schon ein verrückter Kerl, aber jetzt ist er total verrückt, und sogar seine Haushälterin hat ihn verlassen …«

»…  und  sie  mit  Muskeln  wie  Hühnerbeine,  ganz  zu schweigen von Titten, die überhaupt nicht da sind, ja? 

Also ich …«

»He, George! Freut mich, dich noch im Lande der Lebenden zu sehen, du alter …« Murmel, murmel, murmel. 

»Wer ist der mit den Krücken?«

»Der? Der kommt gerade aus dem Krankenhaus. Er fiel aus …«

»Harharhar! Tscheharharhar!«

Das sol  ein Lachen sein? Debatten, Debatten, Geschichten, Geschichten rund um die Theke …

Dave kommt vorbei, fuchtelt mit einem nassen Lappen herum und wischt die Bierpfützen auf. 

»Amüsieren Sie sich, Kerewin?«

»Auf eine stille Weise, Dave.«

»Ihre Begleiter sind Originale, wie?«

»Man kann sich gut mit ihnen unterhalten.«

»Ja, das kann ich mir vorstel en. Sie haben eine ganz schöne Zuhörerschaft.«

»Mhm.«
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Er geht pfeifend weiter zu seinem nächsten Kunden. 

Das haben sie allerdings. Barhocker sind im Halbkreis um sie herum aufgestellt, der Mann und sein Sohn sitzen in der Mitte. Joe grinst wie eine Hyäne, und Simon gibt an. Der gut aussehende Joe, leuchtendes sonnenhel es Hemd und kastanienbrauner Anzug, starke Hände, die das Kind gegen die Schräge seiner Knie stützen, schützend und zärtlich. Ja, wirklich so … und der Bengel lehnt sich zurück, seines Halts sicher, ein glückliches Kind, bildhübsch. Und wer würde glauben, daß unter der geblümten Seide und dem neuen blauen Drillich die zarte Haut aus verwucherten Narben und Rändern von Striemen über Striemen besteht. Sie? 

und zählt im Geiste die grinsende, plaudernde Menge. 

Sie denken wahrscheinlich, so geht es immer zu. 

Sie fegt den Rest von Simons Chips zusammen und ißt sie mürrisch. 

Ich denke, ich fahre bald nach Hause. Ich kann für mich allein in ebenso guter Gesellschaft trinken wie hier. 

»Wiedersehen.« – »Hurra.« – »Schreib’s an, Dave, ja?« 

– »Also dann.« – »O David«, der gertenschlanke Mann, wieder zurück mit seinen zwei rosa Gin. Er lächelt ihr kurz zu und reiht weiter sein Kleingeld in größeren und kleineren Säulen auf der Theke auf. 

Sie steht auf und wischt sich Bierschaum und Chips-Krü-

mel von der Hose. 

Geh mimi machen, schnapp dir ein paar Zweiliterflaschen und geh nach Hause. Oder soll ich den Wagen nehmen und sie einem Taxi als Beute überlassen? 
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»Verzeihen Sie«, sie versucht, sich einen Weg durch das Gedränge um die Theke zu bahnen. 

»He, Kerewin, willst du schon gehen?« ruft Joe. 

»In einer Minute.« Sie sieht sich nicht um. 

Als sie zurückkommt, ist Joe aufgestanden, er hält Simon in den Armen und verabschiedet sich von seiner Runde. Ein Chor von »Ach« und »der Abend hat doch erst angefangen« 

und »warum so eilig?« umgibt ihn. 

Nur unser Freund, der dicke Zimmermann, schweigt, stellt sie fest. 

Er hat den Mund höhnisch verzogen und ist froh, daß die Fremden gehen. Als sie an die Theke tritt und Dave um die Zweiliterflaschen bittet, sagt er ganz laut:

»Wird auch höchste Zeit. Stinkende Weiber und Maoris und die verdammte kleine Mißgeburt.«

Sie dreht sich rasch um, und er verhöhnt sie, nun ohne Worte, mit den Augen, den Lippen. Seine Schultern straffen sich unter ihrem prüfenden Blick. 

»Du hast eine unhöfliche Zunge, Mann.« Sie verschränkt die Hände und wippt auf den Fußbal en leicht vor und zurück. 

»Jäh.«

»Unartikuliert auch noch dazu?«

»Spar  dir  deine  ausgefallenen  Wörter«,  er  spuckt  ein Tabakkrümel von der Zunge und sagt zum Barmann: 

»Füll mein Glas.«

»Gleich«, sagt Dave kalt. Er steht plötzlich neben Kerewin und flüstert: »Achten Sie nicht auf ihn, er hat einen Pik auf die ganze Welt.«
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»Ich auch«, sagt sie laut, aber scheinbar gleichmütig. »Ich auch.«

Es ist plötzlich stil  geworden. Al e Ohren horchen auf sie. 

»Kann ich Ihnen was zu trinken geben?« fragt Dave. 

Sie sagt nichts, starrt nur den fetten Mann an. Er starrt zurück, seine Augen blinzeln. Eine Fliege summt in der Stille vorbei. 

Sie  scheint  gar  keine  schnelle  Bewegung  gemacht  zu haben, aber ihre linke Hand hat die Fliege gefangen und in einem Sekundenbruchteil getötet und ihrem Gegner zugeschnippt. 

»Ach, Kerewin.« Das war Joe, und die Stil e wird noch tiefer. 

Für die Zuschauer ist diese mit Jade bestückte Hand etwas Erschreckendes geworden, und keiner scherzt mehr über die Ringe. 

Dave sagt zögernd: »Äh, einen Drink?«

Sie wendet sich ihm zu und lächelt. »Ja, sagen wir, zwei Zweiliterflaschen?«

»Gut!« Seine Stimme klingt laut vor Erleichterung. 

Joe tritt neben sie. Er führt Simon an der Hand. »Ich hole sie, e Hoa … Alles in Ordnung?«

»Ja, ja.« Ihr Lächeln ist verschwunden. 

»Verdammt«, sagt jemand hinter ihr. »Was ist sie? So eine Art Preisboxerin?«

»Weiß nicht, aber so sieht es aus … ich möchte einem so schnellen Hieb nicht in die Quere kommen, ob das nun eine Frau ist oder nicht«, und ein anderer fügt hinzu: »Mit 489



den Schlagringen, Teufel, nein …«, und alles andere geht unter in einer steigenden Flut von Gesprächen, während sich die Stammgäste wieder um die Theke versammeln. 

Auf  jeder  Seite  des  Zimmermanns  bleibt  eine  Lücke frei. 

Der steht und starrt in sein Glas, in dem die tote Fliege schwimmt. 

Er hat sich seit ihrer Ankunft nicht bewegt. 

»Fühlst du dich jetzt besser?«

»Ja.«

Sie steht mit verschränkten Armen da und sieht zu, wie sich die Wel en aufbäumen und brechen, aufbäumen und brechen. 

»Es tut mir leid. Ich wollte nicht, daß wir beide uns nicht um dich kümmern. Es ergab sich einfach so.«

»Schon gut. Ich war ohnehin in einer ekligen Stimmung. 

Ich wäre keine gute Gesellschaft gewesen.«

»Geht es dir jetzt wirklich gut?«

»Mhm.«

Er zittert. »Ist dir nicht kalt? «

»Nein … ich komme in ein paar Minuten. Ich möchte nur eine Weile auf das Meer hinausschauen.«

»Gut. Ich geh’ zurück und paß’ auf, daß Himi nicht den ganzen Alkohol stiehlt.«

»Unwahrscheinlich.«

»Oh, ein Glas hat er sich schon genehmigt.«

»Verflixt, der Bengel hat einen ungesunden Eifer, sich der 490



Trunksucht zu ergeben. Es sah so aus, als hätte er in der Bar auch schon ein paar gehabt.«

»Nein, das war nur gehobene Stimmung … die nicht in Flaschen abgefüllte Sorte.«

In seiner Stimme klang eine Bitte mit: Lach mit mir. 

»Nicht schlecht.« Sie strengt sich an und lächelt ihm zu. 

»Es ist wirklich al es in Ordnung. Die schlechte Laune wird bald von selbst vergehen. Es ist nur … ach, ich weiß nicht. Ich denke immerzu an das, was wir früher hier getan haben, Feuer angezündet, unsere Träume miteinander geteilt, wilde, verrückte Spiele gespielt, alle zusammen … 

und es wurde alles zu nichts, es bedeutete nichts«, endet sie traurig. 

Er legt ihr den Arm um die Schultern. »E Kerewin, e Kerewin.« Er nimmt den Arm wieder weg. »Manches davon könnten wir auch tun …«

»Ja.«

Er seufzt. 

»Ich  mache  das  Abendessen  …  wir  sehen  dich  dann bald?«

Die Wellen kommen herein. 

Drei Heringsmöwen fliegen bei jedem Brecher auf und lassen sich wieder auf dem Sand nieder, sobald das Wasser zurückströmt. Eine alte Mantelmöwe sucht klagend und kreischend die Flutlinie ab. Die Kormorane sitzen bei ihren Schlammnestern auf Maukiekie. Nichts sonst bewegt sich. 

Manchmal klingen die Wellen gedämpft, aber die See ist immer da, berührt, liebkost und frißt das Land …

Sie kann Joe in der Hütte hinter ihr singen hören, dann 49



das Steigen und Fallen seiner sprechenden Stimme mit Pausen dazwischen, in denen das Kind antwortet. 

Am Horizont ist der Himmel rauchig und rot geworden: die See sieht dort draußen aus, als breitete sich heißes Blut im Wasser aus. 

Eine Wolke von kleinen Mücken wirbelt und tanzt durch die Abendluft, und sie fühlt sich plötzlich zurückversetzt zu dem Tag, an dem sie in Taiaroa an der Mündung umher-gewandert und eingeschlafen und dann aufgewacht war mit einem Schwarm von Mücken vor dem Gesicht. 

»Sehr bald.«

Das war der Tag, an dem sie nach Hause kam und ein verängstigtes, stummes Kind in ihrem Fenster fand. 

Es scheint Jahre her zu sein. 

Jahre … und es ist nicht mehr als einige Monate her, daß ich ihn kennenlernte. Ich kenne ihn gut, und doch weiß ich so sehr wenig von ihm. Er ist durch etwas in seiner Vergangenheit in schreckliche Angst versetzt worden. Er versteht viel eicht ein wenig Französisch. 

Er hat wahrscheinlich Angst vor Injektionsnadeln; er hatte unübersehbare Angst, als er entdeckte, daß ich ihm beim Singen zugehört hatte … ein furchterregendes Geheimnis, etwas, was er verborgen hatte. Ich frage mich, was er noch vor mir verbirgt und sogar vor Joe. 

Vielleicht mehr noch vor Joe als vor mir …

Ich  weiß,  er  hat  seine  eigene  Art  von  Mut,  einen merkwürdigen Humor, ungewöhnliches Mitleid, große Liebesfähigkeit, und dennoch …

Die Farben des Himmels sind verblaßt. Er ist nun grau 492



und wird dunkler, während sich die Erde ein Stück weiter dreht. Die Wolken sind lang und schwarz und ausgefranst wie die Flügel von sturmzerzausten Drachen. Oder Hokioi 

… Riesenvögeln …

Der Vogel, den er tötete … war ihm wirklich nicht mehr zu helfen? Könnte er dunkle Veranlagungen haben, wie Joe zu denken scheint? Kommt daher die Gewalttätigkeit? Schnipst er deshalb brennende Streichhölzer und wirft mit Gegenständen um sich? … Ach, ich weiß nicht. 

Ich weiß überhaupt nicht viel über ihn. 

Und wieviel weiß ich über Joe? Nur, was er gesagt und was er getan hat. Und was er getan hat, ist eine wirre Mischung von Sympathisch und Unangenehm. Er ist zärtlich zu seinem Sohn und brutal. Ein betrunkener Flegel und ein nüchterner Mann von Geist. Zuviel Vergangenheit reitet auf seinen Schultern, glaube ich. Er ist gefühlsmäßig zu stark an den Jungen gebunden, um ihn deutlich und leidenschaftslos zu sehen … viel eicht. Ich weiß es nicht. 

Es wird Nacht. Blasse Sterne schimmern durch die Löcher in der Wolkendecke. 

Beteigeuze, Achernar. Orion. Adler. Halt dich an das Kreuz des Südens, und du hast einen verläßlichen Kompaß. Aber es gibt keinen Kompaß für meine verwirrte Seele, nur ständig winkende Irrlichter. 

In der einen sicheren Richtung, zu dem einen sicheren Ende. 

Es fröstelt sie. 

Aber warte hier noch ein wenig länger, denk noch ein wenig mehr darüber nach. 
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Du hast es mit zwei Fremden zu tun, mit andersartigen und schwierigen Menschen. Du selbst bist anders und schwierig, aber seltsamerweise kommt ihr gut miteinander aus. So gut, daß es einen richtigen Kampf geben kann und danach Versöhnung und erneuerte Freundschaft. 

Zu welchem Zweck, meine Seele? 

Erinnerst du dich, wie grausam schmerzhaft der Bruch mit deiner Familie war? So schmerzhaft, daß eine kurze Begegnung mit einem Mitglied genügt, um dich zur Verzweiflung zu treiben. Der Schmerz ist wieder da. 

Sei vorsichtig. Laß es eine kühle Freundschaft sein. Paß auf das Kind auf – es ist das mindeste, was du als Mensch tun kannst –, aber laß die beiden nicht zu nahe kommen. 

Und als hätte er auf dieses Stichwort gewartet, ergreift Simon ihre Hand. 

Sie muß alle Selbstbeherrschung aufwenden, um sie ihm nicht heftig zu entreißen. Um zu warten, bis sich das plötzliche Klopfen ihres Herzens wieder verlangsamt, wieder normal wird, um, ohne laut zu schimpfen, zu warten, bis sie beinahe gleichmütig sagen kann:

»Ich hatte dich gar nicht kommen hören. Bist du schon lange da?«

Ein Fingerdruck, einmal. Seine Augen glitzern, als er sie ansieht. 

»Ich habe die See beobachtet und über einiges nachgedacht.«

Er hat ihre Hand auf seine Brust gelegt. Sie kann die stetige Uhr seines Herzens fühlen. Er hat keine andere Bewegung gemacht, aber ihr ist so, als sagte er etwas. 
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Ganz vorsichtig, Holmes … das ist einer, der die Aura beobachtet, weißt du noch? Für ihn ist er sichtbar, der Umkreis deines Ichs, der zu- und abnehmende Mond deiner Seele. Alle Stränge und jedes Zucken deiner Energie kann er sehen … Aber wie, zum Teufel, sie versucht vergeblich den Zorn zu unterdrücken, den sie fühlt, 

sol  ich ruhigen Gleichmut projizieren, wenn ich nichts als Elend empfinde? 

»Geh hinein. Ich komme gleich.«

Wieder der einmalige stille Druck. 

»He,  hinein  mit  dir,  wenn  ich  es  sage.«  Ihre  Stimme ist scharf, sie bemüht sich nicht mehr, ihren Zorn zu beherrschen. Sein Herz schlägt hart gegen ihren Handrücken, und sie fühlt, wie er zu zittern beginnt. Sie hat plötzlich die unangenehme Gewißheit, daß er sich vor ihr fürchtet … Vor mir? Vor Kerewin der Guten, der Helferin in allen Lebenslagen, dem weißen Ritter mit der schlagbereiten Faust? Er fürchtet sie, und wie … aber trotz  seiner  Angst  drückt  er  immer  noch  ihre  Hand gegen seine Brust. 

Teufel, was tu’ ich? 

Sie seufzt tief auf. 

»He, Bürschchen, laß meine Hand los, ja? Ich komme wirklich bald hinein, aber ich muß jetzt noch ein bißchen allein sein.«

Er läßt sie widerstrebend los. Er verläßt sie widerstrebend. 

Er geht langsam zurück zur Hütte, so daß sie jeden seiner unglücklichen Schritte hören kann. 
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Sie ruft hinter ihm her:

»E Sim, keine Sorge … morgen ist ein anderer Tag, und es wird wieder gut werden, du wirst sehen.«

Allein im Dunkeln, dem von der Droge herbeigeführten Schlaf nahe, denkt er:

aber es wird nicht gut werden, und ich kann nichts tun. 

Es überwältigt ihn; eine plötzliche Flut der Verzweiflung. 

Es gibt nichts, was ich tun kann. 

Der kleine braune Mann aus dem Fußboden lächelt ihn traurig an. Er scheint am Rande der Koje zu stehen. 

Kannst du etwas tun? 

Nein, er kann nicht. Er ist nicht wirklich da, aber der Geist singt:

E tama, i whanake

i te ata o pipiri

Er schläft ein, und die Worte sind von Kummer verwirrt Piki nau ake, e tama

Es klingt dünn in seinen Ohren, während die brausende Nacht noch näher kommt

ki tou tini i te rangi

Das Schlaflied ist der Abschiedsgruß des Geistes. Er sieht den Mann im Fußboden nicht wieder. 

Drei Tage noch, und schon sammeln sie Souvenirs. 
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Sie lächelt gequält. 

Wenigstens haben sie handfeste Erinnerungsstücke. Al es, was ich habe, sind eine Ladung geräucherten Fisches und aus dem Nebel wiederaufgetauchte Erinnerungen. 

Der Junge hat den Strand gesäubert und gesammelt, was er finden konnte: Muscheln und von der See glattpoliertes Glas; von der Flut angeschwemmte Knochen und alte Möwenfedern; Stücke von Blasentang, die man zerplatzen lassen kann, und tote, ausgedörrte Taschenkrebse. Und Steine … solche mit Löchern darin, die von Bohrmuscheln gebohrt oder von anderen Steinen herausgescheuert wurden. Verwundete Steine, Verlierer im Gezeitenkrieg, die bald zu Sand zerrieben sein würden, wenn der Bengel sie nicht rettete. 

Sie hatte gefragt: Was willst du mit ihnen anfangen? 

Nicht mit nach Hause nehmen, sagt Joe. Du hast ungefähr einen Zentner davon. 

Nur einige, zeigt der Junge, ein paar. 

Dann wirf die anderen nicht weg. Sie sind die Senker der Maori. 

Joe: Ja, wirklich? 

»Wir sagen so … Wir haben einen ganzen Haufen davon in der schwarzen Hütte. Wir denken uns, wenn die ganze übrige Welt kein Blei mehr hat, wird der Stamm der Holmes immer noch angeln gehen können.«

Bah.  »Das  wird  dann  mein  Beitrag  zur  zukünftigen Bequemlichkeit der Familie. Simons Steinsammlung.«

Der Junge, der seine Funde in Haufen und Mustern ordnet, blickt über die Schulter. Sein Gesicht sagt: Ja, wirklich? 
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Nun, ich könnte sie mir nehmen oder auch nicht. Aber gewiß werde ich Joes Souvenir nicht bekommen. 

Stell dir das vor: ein Mann ist in einen Stein verliebt …

Er war pfeifend vom Südriff gekommen. Das Pfeifen klang angestrengt, und als er aufhörte, zuckten seine Lippen, als unterdrückte er ein Lächeln. 

»Was hast du?«

»Oh, nichts.«

Aber er wol te es nicht geheimhalten – nur seinen Auftritt vorbereiten. 

»Schaut!« Er kniet vor ihnen und streckt die Hand aus. 

Schlank, von der Farbe der tiefen See, ein sattes, durchscheinendes Grün …

Er plant schon, wie er ihn um den Hals hängen wird. Mein eigener Grünstein, mein eigener Anhänger, sagt er immer wieder. Mir von der See gegeben, an einem dieser Strände 

… ach, Kerewin, dieser Ort liebt mich! 

Dann will ich ihm lieber nichts von den Gräbern oben auf  der  Klippe  erzählen  –  und  wie  der  Stein  wahrscheinlich zusammen mit seinem früheren Besitzer herausgeschwemmt wurde … Es würde ihm wohl die Freude verderben, wenn er wüßte, daß daran der Geruch von Gebeinen haftet. Er kann glücklich sein mit seinem hei matau … denn die Alten könnten ihn ihm gegeben haben. Sie gaben mir meinen. 

Sie  erzählte  es  ihnen,  als  der  Freudentrubel  vorüber war. 

»Das ist das vierte Stück, von dem ich weiß, daß es beim Südriff gefunden wurde. Einer meiner Brüder fand zwei 498



Krummäxte – sie sind jetzt im Museum in Otago. Und ich fand Tahoro Ruku.«

»Waltauchen? Ist es ein Mere? Ein Familien-Mere?«

Sie grinste. Eine sehr höfliche Art zu sagen: Offensichtlich würdest du doch kein Erbstück mit einem Namen behalten, wenn es nicht in deine Familie gehörte …

»Nein, es ist eine merkwürdige Art von Anhänger. Ich weiß nicht, in wessen Familie er gehört. Ich habe überall in der Verwandtschaft herumgefragt, vor al em in der Ngai Tahu hapu. Die Erinnerung daran ist verlorengegangen. 

Oder vielleicht«, sagt sie nachdenklich, »hat man seinen Namen geändert. Seht ihr, als ich ihn aufhob – ich ging zum Riff, um Pupu zu sammeln, und eine Wel e legte ihn vor meinen Füßen bloß –, als ich ihn aufhob, schienen um mich herum Stimmen zu sein, die sagten: ›Te tahoro ruku! Te tahora ruku!‹ Es war hel er Sonnenschein, ich war nicht betrunken, und weiter draußen auf dem Riff hielten sich Leute auf, die aber nicht hersahen, daher müssen die Stimmen in meinem Kopf gewesen sein. Aber sie waren laut, sie hallten als Echo zurück …«

Es schauderte sie. 

»Ich hob ihn auf, und die Stimmen hörten und hörten nicht auf, und ich bekam Angst. Ich sagte, vielleicht nur innerlich: ›E nga iwi! Mo wai tenei?‹ und es war still. Erst nach einer kleinen Weile kam eine Stimme zurück, eine unendlich alte Stimme, die flüsterte: ›Tahoro ruku, tahoro ruku.‹ – Wißt ihr, was?«

»Nein.« Er flüsterte. 

»Ich fragte nichts mehr. Ich nahm ihn einfach und lief zu 499



den Hütten zurück. Ich zeigte ihn wochenlang niemandem, und dann«, 

Ich weiß, ich sol te mich nicht schämen, aber ich schäme mich immer. 

»dann sagte ich nicht genau, wo ich ihn gefunden hatte. 

Das kam erst später heraus.«

»Ich glaube, ich würde ihn dort gelassen haben.«

Sie seufzte. 

»Ich weiß nicht, was ich hätte tun sollen … Ich war lange mit mir selbst uneins. Die See würde ihn mir nicht gegeben haben, wenn er nicht für mich bestimmt gewesen wäre. 

Die Geister der Alten oder wer immer die Stimmen waren, sagten nicht, daß er nicht für mich war. Ich fragte, für wen er sei, und sie sagten es mir nicht. Ich habe nichts Unrechtes getan, und es ist nichts Böses davon gekommen, also muß es in Ordnung gewesen sein. Ich hatte nur eine Zeitlang seltsame Träume.«

Joe nickte ernst. 

»Sie handelten von Maukiekie da draußen. Manchmal sah ich ein Loch im Boden. Manchmal ging ich durch dieses Loch, und im Herzen der Insel befand sich ein Marae. 

Tukutuku-Täfelungen und Poupou in den Felsen gemeißelt 

… Es war nie jemand da, der mich empfing, aber immer war ein Atmen zu hören. Langsame, gewaltige Atemzüge 

… Erst nach mehreren Träumen wurde mir klar, daß ich atmete und nicht ein unterirdischer Wind. Ich dachte, die Insel atmet oder sie selbst: Papa, ich weiß nicht.«

Er sog nur den Atem ein: Sssiii. 
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sie nicht verstehen, ich verstehe sie noch immer nicht. 

Im letzten hörte das Atmen auf, und der Marae wurde plötzlich hel , als hätte jemand den Fels, der ihn bedeckte, heruntergehoben, und eine mächtige, nicht menschliche Stimme rief: ›Keria! Keria!‹ Ein verdammt seltsames Ende eines Traumes, nicht wahr?«

Sie lachte. »Ich weckte meinen Bruder auf, indem ich schrie: ›Was graben?‹, und er dachte, ich sei verrückt.«

»Es war der Friedensruf, der alte von früher …«

»Ich weiß. Ich erfuhr es später. Aber ich weiß noch immer nicht, was die Träume bedeuteten … Ich habe den Tahoro Ruku sicher verwahrt, und er ist meinem Herzen teuer. 

Obwohl ich manchmal das Gefühl habe, daß ich nur seine Hüterin bin und daß ihn ein anderer haben soll …«

»Du trägst ihn nicht?«

»Nein. Erstens ist er zu groß, zweitens habe ich keine passende Schnur. Jedenfalls kannst du ihn daheim in Taiaroa sehen und uns sagen, was du davon hältst.«

Er betrachtete den Anhänger in seiner Hand. »Ich bin froh, daß da keine Stimmen dabei waren … Hast du je auf der Insel gegraben?«

»Ja. Ich bekam einen Meter Guano und eine verbogene Schaufel.  Maukiekie  ist  so  hart  wie  ein  verdammter Fels.«

Die traumumfangene Insel. 

Kormorane  gleiten  von  ihrer  Spitze  mit  reptilischer Anmut. 
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Tang windet und schlängelt sich an ihrem Fuß. 

Rimu rimu tere tere e …

Warum sollte ich traurig sein? 

Sie weiß es nicht. 

Sie schaut noch lange nach Maukiekie hinüber, bevor sie in die Hütten zurückkehrt. 

Der Wind nimmt am Tag vor ihrer Abreise die Gewalt eines Sturms an. Die See jagt weit über den Strand herauf, und das Brandungsloch draußen im Riff donnert lauter als das Tosen der Wogen. 

»Der Winter ist mit aller Macht zurückgekehrt«, sagt Kerewin und packt ruhig weiter. 

Sie  hat  die  alte  Hütte  unmenschlich  sauber  gemacht. 

Der Sand, den sie hereingetragen haben, wurde hinaus-gefegt und der Boden gebohnert. Die vertrauten toten Fliegen wurden von den Fensterbänken gekehrt. Sogar die Spinnweben, die in verschlungenen Ketten um die Lampenhaken hingen und, übersät mit Insektenleichen, in pelzigen Netzen in den Ecken wuchsen – sogar die Spinnweben sind verschwunden. Die Kojen werden zum letztenmal gemacht, aber alle Kleider, die an geeigneten Vorsprüngen wie Leiterholmen und Kojenenden oder über Stuhllehnen hingen, werden sortiert und in drei Haufen zusammengelegt. »Deine und deine«, sagt sie und geht zum Strand hinunter, um dort, den Wellen ausweichend, Ordnung zu schaffen. Sie schrubbt das Dingi, o bleibe heil, bis ich zurückkomme, und verstaut die Riemen, den 502



Anker und das ganze Angelzeug. Sie verriegelt die Tür des Bootsschuppens und schließt die Fensterläden. Die schwarze Hütte ist wieder augenlos, mit Scheuklappen gegen ihren Feind versehen. 

»Das gibt eine hohe, wilde Flut«, sagt sie, als sie zurückkommt, »aber es dauert nicht mehr allzu lange, bis der Wind sich legt. Dann ist das einzige, was uns noch Sorgen machen kann, Regen. Oder vielleicht Schnee.«

»Großartig.« Joe starrt noch immer in das Toben vor ihm. 

Die großen Wogen rollen herein, ihre Kämme rasen vor dem Wind her wie lange weiße Haare. Nahe der Küste ist die See mit gelblichem Schaum bedeckt. Ein ständiges mahlendes Donnern ist zu hören, es kommt von den Scharen großer Steine, die in dem heftig brodelnden Wasser ihn und her rollen. Zuletzt sagt er:

»Aue,  Tama.  Wir  packen  am  besten  auch  unsere Sachen.«

Der Junge verbringt eine Stunde damit, seine Schätze zu sichten. Er wählt das von der See geschliffene Glas aus, zwei vol kommene Armfüßermuscheln, eine schwarz und eine rot, und drei der durchlöcherten Steine, eine Paua-Muschel, die Joe am Riff aufgelesen hatte, und die große Krebsschere, die Kerewin scherzhaft seinen Schabenhalter nennt. 

(»Sieh dir das an, die Schere eines verstorbenen Ozius truncatus, perfekt geeignet, um auch die winzigste Küchenschabe zu fassen …«

»Verflixt, Kere, er hat ohnehin schon mehr als eine leichte Neigung zum Alkohol. Ermutige ihn nicht noch, mit etwas anderem anzufangen.«)
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Den Rest seiner Sammlung packt er in einen Kete und schwankt damit zur Tür. 

»Wohin bringst du das?«

Zum Strand, Pünktchen, Pünktchen. 

»Und  was  ist  mit  den  Steinen,  die  Kerewin  haben wollte?«

Simon hebt die Brauen. 

»Du wirst allmählich ein bißchen knickerig, Bürschchen. 

Laß einige dort, wo sie sie finden kann. Sie hat es vielleicht ernst gemeint, daß sie sie für ihre Familie aufheben will.«

Gut, signalisiert der Junge und taumelt hinaus. 

Er steht hinter dem Zaun und wirft Stück für Stück den hungrigen Wellen zu, und er dankt ihnen dabei und sagt Lebwohl. Der Kete ist noch schwer von durchlöcherten Steinen, als er fertig ist. Er geht mit ihm hinter die alte Hütte, wo ein kleiner Gang zwischen der Wand und dem landseitigen Zaun verläuft. Einige Krebsreusen und ein verrosteter Wassertank werden dort aufbewahrt, aber sonst dient er offenbar für nichts. Sie hatte nur hineinge-sehen und nichts gesagt, als sie sie herumführte. Er hockt sich neben dem Tank nieder und formt Wörter mit den Steinen. Er summt leise vor sich hin: Sie werden es nicht wissen, sie werden es nicht wissen, und er macht schöne große Buchstaben. Aber er hat nicht genug Steine, und die letzten zwei Buchstaben des dritten Wortes müssen weggelassen werden. Er betrachtet seine Botschaft eine ganze Weile und fragt sich, ob es nicht besser, sicherer wäre, den Satz zu zerstören, die Steine mit einem Tritt 504



durcheinanderzubringen. Er sieht auf eine unbestimmte Weise bedrohlich aus, so wie er ist. Er zuckt die Schultern. 

Es ist zu spät. Was geschehen soll, wird geschehen, und es gibt nun nichts mehr, was er dagegen tun kann. 

Er läßt die Botschaft, wie sie ist. 

Der  Regen  hat  aufgehört.  Der  Himmel  ist  an  diesem Morgen so blaßblau, daß er auf den ersten Blick weiß aussieht. Der Wind hat sich gelegt. Die Luft ist sehr still: das Tosen der See klingt lauter, und jeder Vogelruf ist von durchdringender Klarheit. 

Ein sauberes, erfrischtes Land, denkt sie, als sie zum letztenmal an der Flutlinie entlanggeht. 

Viel eicht gibt es so etwas wie eine zweite Chance, auch wenn Träume unerfüllt bleiben. 

(Hinten beim Wagen sagt Joe: »Ich möchte auch nicht fahren, aber du mußt zur Schule gehen, und ich muß arbeiten, und wir haben keine andere Wahl, oder?« Er seufzt. »Wenn sie nur …« Er lächelt sein Kind unglücklich an, seine Worte hallen in seinem Kopf wider. Wenn sie nur, wenn nur. Simon lächelt traurig zurück. »Würde es dir gefallen, wenn ich sie bäte, mich zu heiraten?« Und das Lächeln des Kindes hellt sich auf, seine Augen sind ein leuchtendes Eisvogelgrün. »Ach, das würdest du auch tun«, der Mann lacht, und plötzlich wird ihm das Herz leicht. 

Soll ich sie fragen, wenn sie zu uns zurückkommt? Nein, noch nicht, noch nicht …)
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Er begnügt sich damit, bei der Abfahrt zu sagen:

»Waren wir brav? Dürfen wir wiederkommen?« Und er grinst breit und seine Augen tanzen. 

Er ist froh, hier wegzukommen? Ach, zum Teufel, wen schert das? 

»Oh ja«, sagt Kerewin kalt. »Es gibt immer ein Näch-stesmal.«




III 

Der vom Blitz getroffene Turm






7

Spiegelgespräche

HALLO, WIEDER EINMAL. 

Ich wollte versuchen, das Gewirr von Traum und Wirklichkeit aufzulösen, das ich, meine Familie und Moerangi bilden … aber ich bin überwältigt von der Sinnlosigkeit. 

Was für einen Zweck hat es zu wissen? Was nützt es, wenn ich ausgebrannt bin durch das Gefühl meiner eigenen Nutzlosigkeit? 

Durch Armut, Gotteshunger, den Zusammenbruch der Familie habe ich mir ein Gefühl des Wertes bewahrt. Ich konnte zeichnen und malen wie niemand sonst in diesem von Menschen verwundeten Land: ich war es wert zu leben. Jetzt ist mein Können tot. Ich sollte es sein. 

Aber ich kann nicht. 

Laß das Rasiermesser in mein Fleisch schlitzen, die taube Nacht der Überdosis mir Stille senden. 

So existiere ich, eine Hülse, die sich Zerfall in der süßen Erde wünscht. 

Und Unsinn in ein Tagebuch schreibt, das niemals jemand sehen wird. 
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»Ach, Teufel, Holmes, du nimmst dich viel zu ernst.« Sie schließt das Buch in seine Truhe ein. 

Ich kann es in der Dunkelheit vor sich hin wimmern hören.  Verzweiflung,  Verzweiflung,  es  ist  niemand da. Ich sollte mit ihm hineinsteigen, und wir könnten zusammen wimmern. Keiner des anderen gewahr. 

Sie hatte die Gil ayleys in der Pacific Street abgesetzt und ihre Einladung zum Abendessen abgelehnt. 

Sie hatte den Wagen beim nächsten Händler verkauft und war zu Fuß nach Hause gegangen. 

Diese Tasman-See ist grau und wild, und es gibt keine Insel mit einem Traum-Marae in ihrer Mitte … Eine Staubschicht liegt auf allem im Turm. 

Der Sonnenesser surrte weiter in der Spätnachmittagssonne, aber sein Schlag ist unregelmäßig, der Kristall trüb. 

Stasis. Eine Hölle für sich selbst. Keine Veränderung. 

All das wartet auf mich, zu keinem Nutzen. Vielleicht sol te ich die Aihe beladen und irgendwohin fahren? 

Ich weiß nicht. 

Nach Moerangi zurückkehren? Ich weiß nicht. Eine Woche lang schlafen? Mein Hirn mit Alkohol ausbrennen? Sonst irgend etwas? Ich weiß nicht …

Du  bist  verwundet,  Seele,  zu  sehr  verletzt,  um  zu genesen. Mag sein. Ich weiß nicht. 

Er sagt, während er die Treppen hinaufstapft: 50



»Es war gut wegzufahren, aber es ist besser, wieder daheim zu sein, nicht wahr?«

»Ja.«

»Wir waren vor einer Stunde bei den Tainuis. Mein Gott, was für eine Versammlung! Du hättest dabeisein sollen … 

jeder machte einen großen Wirbel, Ben, die alten Leute, Piri ist oben im Norden, aber er schickte ein Begrüßungstele-gramm, sogar Luce war da … Man hätte meinen können, wir seien Jahre und nicht Wochen weggewesen.«

»Ihr werdet eben geschätzt.«

Er drückt ihre Schulter. »E, du auch …«

Er breitete im Rund des Wohnzimmers die Arme weit aus. »Hai, es tut gut, wieder hier zu sein.«

»Ist Sim noch bei den Tainuis?«

»Ja, und sie verwöhnen ihn. Alle finden, daß er großartig aussieht. Und er gab mit seinem Singen an, kaum daß wir zwei Sekunden drinnen waren. Eine regelrechte Party ist jetzt dort im Gang.«

Warum bist du nicht dabei? Warum störst du mich hier? 

Der Whisky, den sie in kleinen Schlucken getrunken hat, seitdem sie ihr Alptraumbuch weglegte, hat sie nicht fröhlicher gemacht. 

Er sagt unvermittelt:

»Was wünschst du dir am meisten?«

»In meinem ganzen Leben oder jetzt oder was meinst du?«

Sie blickt stirnrunzelnd ins Feuer. 

»Sagen wir, für die Zukunft.«
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»Nicht viel. Was ich möchte, könnte nicht geschehen.«

»Tu so, als könnte es geschehen.«

»Ja, ich könnte wirklich nur so tun, als ob … Ich möchte eine Familienversammlung haben, eine Versöhnung. Reden, trinken, lachen, singen … was ihr getan habt, ohne gegen-seitige Vorwürfe. Und am meisten von allem möchte ich wieder so malen können wie früher. Selbst, wenn es ganz schlimm käme, wenn ich nur noch ein Bild zu machen imstande wäre, in dem wir alle ein Stück Seele sehen könnten …«

Sie spricht kühl und beherrscht, so als hätte sie selbst mit ihren Wünschen nichts zu tun. 

»Und das ist alles? Alles, was du dir wünschst?«

»Ja. Was wünschst du dir denn?«

Er schweigt. Schließlich sagt er:

»Ich weiß nicht. Es ist klar und wieder nicht klar … Ich möchte am meisten, daß Himi und ich glücklich sind. Es war so gut dort, heute abend, mit Wherahiko und allen anderen … Das ist es, was ich mir wirklich wünsche. Eine schöne große Familiengruppe, die mir hilft und in der Himi aufwachsen kann. Mit dir.« Es kommt nüchtern heraus. 

»He,  Joe  …«  Sie  spricht  das  erste  Wort  gedehnt  aus, warnend langsam. 

»Du brauchst es nicht zu sagen, ich weiß, du empfindest nicht so. Ich weiß, daß du uns allen mißtraust. Vielleicht ist das auch klug. Auf diese Weise kannst du nicht verletzt werden.«

Sie sagt nichts. 
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»Aber das ist ein Traum, den wir haben, Himi und ich, daß du dich dazu entschließt, daß du dein Los wieder mit der Menschheit teilst. Vor allem mit uns … Wir können lange warten. Wir sind Meister in der Geduld, wir beide, und Enttäuschungen gewohnt.« Er lächelt ihr rasch zu und fordert eine schnippische Antwort heraus. 

Sie steht auf. Sie sagt mit angespannter Stimme:

»Ich  möchte,  daß  du  mitkommst  und  dir  etwas ansiehst.«

»Gut.« Er steht bereitwillig auf. 

Dünn geritztes Sturmgewölbe, 

eierschalenblauer Himmel davor; 

fern, vergoldet von einer schwindenden Sonne, graue Streifen, verschwommene Flecke – Regenwolken über der schäumenden Tasman-See. 

Einsame  Möwe,  Hüterin,  Königsmöwe,  Wachmöwe, nachtschwarze Flügel, Kopf weiß wie eine Schneewehe und kalte, barbarische Augen:

Möwe das Feste, sonst alles Dunst und Gespenstisches, Seeschaum, zu Licht gesponnen. 

Ein Mond beglänzt eine holprige Straße über See; 

eine einsame Frau, nackt bis zur Hüfte, 53



wartet am Rande des Mondlichts, 

ein Schattenmensch, der

irgendwo

nach einem Sinn ausschaut. 

Sie sagt kein Wort, holt nur Stück für Stück die Kartons und Leinwände hinter dem Schreibtisch hervor. 

Eine Gruppe Lichter, 

die lebendig aussehen, 

in einem Kreis kristallisiert:

ein Baum in der Mitte, 

wartend. 

Sonnenlicht, das den Horizont zu Silber metallisiert, eine lange Strecke gekräuseltes Grau. 

Eine glanzlose weiße Linie von Brechern. 

Hinter dem Stahl steigen Wolken dunkel auf, die Spitzen von kaltem, stillem Licht verschattet. 

Abstrakt, aber eine so wirkliche Wintersee und Wintersonne, wie er je eine gesehen hat. 

Sie läßt ihn rasch eines nach dem anderen sehen, Gemälde voll seltsamer Lichter und zerrissener Länder und merkwürdiger Menschen, die finster blicken oder ihn anstarren 54



oder ihm von fern zulächeln. 

Das letzte reiß er ihr buchstäblich aus der Hand. 

Kerewin auf einem Karton. 

Wild gekräuseltes Haar, dunkelbraun, aber die normalen Lichter in Streifen von Gold und Rot und Grau verwandelt, weizengelb an den Schläfen; buschiges Haar, so lebendig, daß er sich selbst erschreckt, indem er darin nach Augen oder Fingern sucht. 

Breites, bleiches Gesicht, fleischige Wangen, das V auf der Stirn tief verschattet, so daß es zu einem Brandmal wird. 

Schmale, zynisch scharfe Augen, weder blau noch grau. 

Lebendige steinerne Augen, die das Leben hassen. Dünne, verzerrte Oberlippe, dicke Unterlippe, keilförmiges Kinn, stets bereit, das Schlimmste hinzunehmen. Ein grimmiges Gesicht, Dummheit aufgewogen durch die schrecklichen Augen. 

Blick auf vom Bild, und derselbe Mensch sieht dich an. 

Ein Stück Seele, in Farbe eingeschlossen. 

Er nimmt das Gemälde in sich auf. 

»Das sind die einzigen Dinge im Leben, die jetzt für mich wirklich sind. Nicht Menschen, Joe. Nicht Beziehungen. 

Nicht Familien. Gemälde. Die mich daran erinnern, daß ich könnte.«

Sie schiebt sie wieder hinter den Schreibtisch, die Schreienden und Geheimnisvol en und die weinenden, liebenden Stücke ihrer See und ihres Landes. Sie streckt die Hand nach dem Selbstporträt aus. 

»Aber etwas, etwas ist gestorben. Ist jetzt nicht mehr da. 
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Ich kann nicht malen.« Tränen sind in ihrer Stimme, aber nicht in ihren Augen. »Ich bin innerlich tot.«

Er hält das Gemälde noch immer in der Hand. 

»Darf ich es haben?«

Er hat Tränen in den Augen. 

»Haben, nicht kaufen?« Das harte Auflachen verhöhnt ihn, schlägt nach ihm. 

»Was immer du haben willst, ich zahle jeden Preis.«

Sie ist plötzlich sehr müde. Es hat ihm nichts gesagt. 

»Ach, behalte es. Ich sehe bessere Arbeit täglich im Spiegel 

…«

»Es ist, es ist wirklich.«

Sie ist Bewunderung gewohnt. Sie ist es gewohnt, Bilder zu verschenken. Gegen diese Verehrung ist sie abgehärtet. 

Sie antwortet nicht. 

Er sagt leise:

»Ich tue, was du von mir verlangst. Was immer du von mir möchtest, gebe ich dir.«

»Auch Abwesenheit?«

Er atmet scharf ein. 

»Wenn du willst …«

Sie schlägt mit der Handkante auf den Tisch, und der Schlag echot durch die Bibliothek. 

»Vergiß es. Nimm das Bild und meinen Segen dazu. Du kannst das schwatzende Ding gern haben, ein armseliges Geschenk für einen guten Freund. Aber bleibe ein guter Freund. Komm mir nicht näher, nur nahe genug, um immer willkommen zu sein.«

Er legt das Bild voll Ehrfurcht nieder, beugt sich vor und 56



nimmt sie an den Schultern. 

Sie erstarrt, weicht zurück. 

»Willst du nicht Hongi machen mit mir?«

Ihre Schultern entspannen sich. 

Ich grüße den Atem des Lebens in dir, dasselbe Leben, das ich atme, warmes Fleisch auf warmem Fleisch, fettiges Pressen von Nase auf Nase, die Härte der Stirnen, die einander begegnen. 

Ich grüße, was uns Leben gibt. 

Er seufzt laut, dann sagt er stark und froh:

»Es ist ein großes Geschenk. Die richtige Zeit, um Hongi zu machen, ne?«

Sie ist wieder zurückgewichen, lehnt sich an die andere Seite des Schreibtischs. 

»Ich denke, ja.«

Sie zittert. Etwas kriecht ihr Rückgrat hinauf, mit Kral en an all seinen tausend Füßen. 

»Gehen wir zurück zum Feuer und trinken wir noch etwas. 

Laß das Ding für den Augenblick hier. Ich rahme es ein und bringe es dir einmal vorbei, ja?«

»Gut.«

Er lehnt das Gemälde gegen den Schreibtisch und sagt, als hätte er eben erst daran gedacht: »Hast du Angst vor dem Küssen, ich meine, vor Männern?«

»Ich mag nicht küssen.«

»Ich nehme an, das ist eine Geschmacksfrage.« Er spricht nachdenklich, so als hätte sie ihn nach seiner Meinung über das Küssen gefragt und ihm nicht diese knappe, ent-schiedene Antwort gegeben. »Ich küsse gern … Himi küßt 57



gern … Tatsächlich glaubt er, daß er sich mit seinen Küssen aus allen Arten von Schwierigkeiten herausschmeicheln und herausreden kann. Sie sind wie ein Teil der Sprache. 

Wenn er gute Laune hat, bekommt jeder sein Teil ab.«

»Das habe ich bemerkt.«

»Ich fragte mich«, ein Schulterzucken, »ob dich einmal jemand, du weißt schon, sosehr verletzt hat, daß du nicht küssen magst, keine Liebe magst.«

»Nein.«

Sie nimmt die Lampe auf, und die Schatten kreisen über die mit Büchern verkleideten Wände. 

Er bewegt sich nicht. 

»Ich dachte, vielleicht ist früher einmal jemand schlecht zu dir gewesen, und deshalb kannst du es nicht leiden, wenn man dich berührt oder umarmt.«

»Ach, zum Teufel noch mal«, sie setzt die Lampe hart auf dem Tisch nieder, und die Flamme beginnt wild zu tanzen. 

»Ich sagte nein. Ich bin nicht vergewaltigt oder sitzen-gelassen  oder  mißbraucht  worden.  Nichts  in  meiner Vergangenheit erklärt, warum ich so bin, wie ich bin.« 

Sie spricht ruhiger, unterdrückt die Ungeduld in ihrer Stimme. »Ich bin die Außenseiterin, die Sonderbare in meiner Familie, denn sie sind al e normal und vol er Gefühl. 

Aber so weit ich zurückdenken kann, mochte ich keine enge Berührung. Ich scheue davor zurück, weil ich immer das Gefühl habe, daß der andere Mensch etwas aus mir herauszieht. Ich weiß, es ist irrational, aber so empfinde ich es eben.«
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Sie berührt die Lampe, und die zitternde Flamme beruhigt sich. 

»Als ich, äh, heranwuchs, habe ich viel Zeit damit verbracht herauszubekommen, warum ich anders war und ob es noch andere wie mich gab. Während al e anderen von ihrer sich entwickelnden Sexualität fasziniert waren, ließ mich das völ ig kalt. Ich habe mich nie zu Männern hingezogen gefühlt. Oder zu Frauen. Oder irgend etwas. Es ist schwer zu erklären, und niemand hat mir je geglaubt, wenn ich es zu erklären versuchte: ich habe einen offensichtlich normalen weiblichen Körper, aber keinen sexuel en Trieb oder Appetit. Ich denke, ich bin ein Neutrum.«

Er nimmt wieder das Gemälde in die Hand und betrachtet es. »Viel eicht hast du hierin soviel Energie gebunden, daß du für Sex keine mehr übrig hast.« Was er sagt, klingt nicht zweifelnd oder entsetzt. »Sublimierung nennt man das, nicht wahr?« Er sieht sie an. »Ich scherze nicht; das ist etwas, was wir Maori auch kennen … Ich habe früher viel geschnitzt, und eines der alten Verbote lautete: während man schnitzt, liegt man nicht bei einer Frau, man gibt nicht seinen Samen aus, wie es euphemistisch hieß. 

Nicht weil Sex als etwas Schlechtes galt, sondern weil alle Energie in einem Ding gebunden war, das tapu war; dafür gebraucht wurde.«

»Das  mag  sein«,  sagt  Kerewin  ernst.  »Ich  weiß  es nicht.«

»Dann bist du noch Jungfrau?«

»Ja.«

Er legt das Gemälde nieder und lächelt sie schalkhaft an. 
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»Laß  es  dir  von  jemandem  sagen,  der  viel  Erfahrung hat. Sex ist etwas sehr Erfreuliches, aber er ist nicht das Höchste und das Ende aller Dinge. Ich habe ihn gehabt, am schönsten mit Hana, meiner Frau, und er wurde immer schöner, je länger wir zusammen waren. Weil wir uns mit mehr als nur unseren Körpern kennenlernten, mehr miteinander teilten als nur unsere körperliche Erregung 

… So ist er wunderbar. Sonst, so wie jetzt, empfinde ich Sex als ein Bedürfnis, etwas, was mehr oder weniger nach Erleichterung verlangt, aber es ist nicht überwältigend. Du brauchst nie zu befürchten, daß mein Schwanz meinen Kopf beherrscht. Oder mein Herz.«

Er tröstet sie. 

Sie denkt, daß er denkt: er ist brüderlich, freundschaftlich, beinahe väterlich; er leugnet, daß ihre Andersartigkeit seltsam ist. 

Und sie liebt ihn einen Augenblick um seiner Besorgtheit willen. 

Sie nimmt die Lampe auf, und die Schatten drehen sich wieder im Kreise. »E Joe, e Hoa, ka pai.«

Sie fügt hinzu: »Als ich zehn Jahre jünger war, las ich al es, was ich finden konnte, um das Wie und Warum herauszubekommen. Vom Kamasutra und von Krafft-Ebing bis zu einem Stapel von Büchern zum Thema ›Erkenne deinen Körper‹. Ich kam zu dem Schluß, daß ich eben eine Abwechslung mehr in der abwechslungsreichen Menschheit war. Es macht mir jetzt nichts mehr aus, aber es scheint anderen etwas auszumachen.«

»Mir nicht mehr. Du hast es erklärt. Du bist Kerewin, und 520



ich liebe dich, wie Haimona dich liebt, aber wir lassen es, wie man so sagt, platonisch sein. Gut so, e Hoa?«

»Gut so.« Sie lächelt zum erstenmal an diesem Tag. »Dann wollen wir was trinken …«

»Gut, aber ich muß bald nach Hause gehen und dafür sorgen, daß Simon ins Bett kommt.«

Zeit, denkt er, während sie nach unten vorausgeht, Zeit und Fürsorglichkeit und Zärtlichkeit: ich werde zu ihr durchdringen. Ich kann warten. Ich habe nicht gescherzt, als ich sagte, daß wir Meister in der Geduld sind. Ich kann ein Jahr warten, Jahre, wenn es sein muß, denn sie ist es wert, daß man auf sie wartet. O guter Gott, trotz ihrer Arroganz und Kälte ist sie es wert, daß man auf sie wartet. 

Als er die Wendeltreppe hinuntergeht, denkt er, es wird weit weniger als Jahre des Wartens geben. 

Sie träumte in dieser Nacht, sie säße an einem Tisch. Seine Kanten zeichneten sich durch Schatten ab. Auf dem Tisch lagen Spielkarten, aber sie trugen keine Bilder. Sie nahm sie auf und rief mit schwacher, nörgelnder Stimme: »Wo ist die Botschaft? Wo ist die Botschaft?«

Und plötzlich erschienen leuchtend bunte Bilder. Trumpf-karten. Tarot-Trümpfe. Aber sie waren nicht stabil. Die Farben wurden schwächer und stärker, und die Bilder änderten sich, während sie sie betrachtete. 

Das an die Säule gekettete Paar auf der »Teufel« genannten Karte bewegte sich und streckte sich und wurde »Die Liebenden«. – »Der Narr« schritt leichtfüßig auf den Abgrund zu, aber der kleine Hund, der nach seinen Fersen 52



schnappt, rannte weiter, um den Mond anzubellen. Das gütige, sanfte Gesicht der »Kaiserin« wurde hohläugig und knochig, und »Der Tod« ritt, seine Sense schwingend, durch die Menschen zu Füßen seines Pferdes. 

Je länger sie hinsah, desto mehr tanzten und veränderten sich die Archetypen, bis sie zu einem Regenbogen zusam-menflossen, der sich weiß färbte. Nur eine Karte glühte. 

Die Szene stand einen Sekundenbruchteil vor ihr, und in diesem Augenblick wurde sie in die Karte hineingezogen. 

Der Himmel spaltete sich und Blitze regneten nieder, und sie begann klagend und in vollkommener Verzweiflung von dem Turm hinunterzufallen, den der Blitz getroffen hatte. 

Und  sie  erwachte,  fest  gegen  das  Schaffell  gedrückt, auf dem sie schlief, und das Herz schlug schmerzhaft schnell. 

Ein Falltraum und der Turm zu Babel? Astralreisen und das Haus Gottes? 

Sie dachte damals überhaupt nicht an ihren Turm. 

Den größten Teil des Tages brachte sie damit zu, einen Rahmen für das Selbstporträt zu machen. Sie nimmt Rewarewaholz, blond und fein gemasert und zu Satinglanz poliert. Der Rahmen ist einen Zoll breit, die Malerei in Lebensgröße: Kopf und Schultern. Ihr Gesicht starrt sie in einem hölzernen Käfig finster an. 

»Ja, du auch, was immer du denkst. Ich denke, du hast gerade die Größe einer Pfeilwurfscheibe, also sieh dich vor.« 

Sie grinst vor sich hin und erwidert dann den finsteren Blick des Porträts. 
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Sie wartet bis nach sieben Uhr, bis sie annehmen kann, daß sie zu Abend gegessen haben, dann nimmt sie ein Taxi in die Pacific Street. 

Sie klemmt das Bild unter einen Arm und schlendert den Pfad hinauf. Sag guten Abend, gib das Bild ab und tritt rasch wieder den Rückzug an, beschließt sie. 

Aber sie kann Joe schon schreien hören, bevor sie nahe genug an der Tür ist, um zu klopfen. 

Verdammt, was ist nun los? 

Sie kann die Worte nicht verstehen. Sie tritt gegen die Tür, damit er sie hört, und darauf folgt plötzliche Stil e. Rasche, schwere Schritte, als der Mann durch den Flur kommt. 

Er reißt die Tür auf und blickt streitlustig hinaus. 

»Ach, du bist’s.« Sein Stirnrunzeln verschwindet. »Komm herein, es ist kalt.«

»Sehr … was gibt es?«

»Wie?«

»Ich hörte dich schreien. Ich nehme an, nicht mit dem Wellensittich.«

»Nein, Simon hat einen Teller nach mir geworfen.«

»Er hat was?«

»Einen Tel er geworfen … Komm herein und versuche, ihm ein bißchen Vernunft beizubringen. Er ist in einer beschissenen Stimmung.«

Sie stellt das Gemälde neben der Tür ab. 

»Gut  …  Hier  ist  übrigens  das  Bild.«  Sie  geht  in  die Küche. 

Der  Junge  steht  hinter  dem  Tisch,  gegen  die  Wand gedrückt. 
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»So.«  Sie  stemmt  die  Hände  in  die  Hüften.  »Warum schmeißt du mit Geschirr herum?«

Er zeigt ihr die Zähne. 

Sie erwidert seine Grimasse und wendet sich an Joe. 

»Ich  habe nur gesagt, daß er einen Haarschnitt nötig hat, und er wirft den Teller. Beinahe hätte er mich sogar getroffen. Bis dahin hatten wir ganz ruhig und in al er Freundschaft  zu  Abend  gegessen.  Ich  habe  ihn  nicht angerührt, nur geschrien. Er flitzte dorthin«, er zeigt auf das Ende des Tisches, »sobald er den Teller geworfen hatte.«

»Ich würde auch schreien. Und noch wahrscheinlicher würde ich meinen Teller zurückwerfen und dafür sorgen, daß er trifft.«

»Das ist ein gutes Speiseservice. Ich kann es mir nicht leisten, es in der Gegend herumzuwerfen.«

Simon starrt die beiden, noch immer gegen die Wand gedrückt, wild an. 

Sie wendet sich wieder an ihn. 

»Du willst also nicht, daß deine Haare geschnitten werden?«

»Er wil  es nicht. Er haßt das Haarschneiden. Es gibt deshalb immer Streit; aber ich muß es tun … Du kannst dir die Szene beim Friseur vorstellen, ja?«

»Ja. Was willst du nicht, Sim? Daß sie kurz geschnitten werden?«

»Aber ich schneide sie ja gar nicht kurz«, sagt Joe kläglich. 

»Ich stutze sie nur, damit sie nicht so herumhängen. Der Teufel sol  mich holen, wenn ich weiß, was er dagegen hat. 
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Ich weiß, daß er von anderen Kindern gehänselt wird … 

ich habe sie gehört.«

Der Junge bleibt, wo er ist, regungslos und verdrossen. 

Ebenso verängstigt wie trotzig, denkt sie. Ich frage mich, wie einem zumute ist, der klein ist und Angst hat und weiß, daß jeder von uns beiden mit ihm tun kann, was er will. 

Und ich frage mich, wie oft er sich schon dort verkrochen hat, bis er herausgeholt und verprügelt wurde. 

»Hm«, sagt sie zu Joe und geht zu Simon, stellt sich vor ihm auf und mustert ihn eine Minute und länger von oben bis unten. Er blickt zu ihr auf. Der Wel ensittich zwitschert. 

Joe geht zum Spülstein und öffnet einen Schrank. Sie hört das Rascheln von Borsten auf dem Boden und dann das Klirren von Porzellanscherben, die zusammengefegt werden. 

Das trotzige Starren weicht nicht aus dem Gesicht des Jungen, aber zuletzt kann er es nicht mehr durchhalten. 

Kerewin sieht ihn nur an, ihr Blick verrät nichts. Er senkt die Augen und beginnt zu schluchzen. 

»Sonst bekommt er eine Tracht Prügel, wenn er Tel er zerbricht?«

Das Fegen wird unterbrochen. 

»Ja«, sagt Joe. 

Sie hört, wie er den Besen weglegt. 

»Aber … das letztemal warf er den Frühstücksteller, und ich wurde wild. Es war schon höchste Zeit, zur Arbeit zu fahren, und sein Wutanfall hatte mir gerade noch gefehlt.«
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»Ja, ich kam an dem Abend hier vorbei. Ich erinnere mich noch gut. Das war, bevor ich in die Bar ging. Der ganze Boden war vol  Porridge und Scherben. Das war damals«, sagte sie nachdenklich, »ja, das war damals, als er mit Boxhieben im Gesicht in Taiaroa ankam. Oder waren es Ohrfeigen?«

»Ohrfeigen.« Eine tiefe Stimme, aber der Klang hat das flache Echo der Schläge. 

Simon weint noch immer. 

»Und  mit  einigen  Tritten  da  und  dort,  erinnere  ich mich.«

»Ja.«

Sie hört, wie der Besen aufgehoben wird und das Fegen wieder beginnt. Er sagt:

»Es war so etwas wie ein richtiger Kampf. Er sagte, er wol te nicht in die Schule gehen, und es war, wie gesagt, schon spät. Als er störrisch blieb, schlug ich ihn einige Male, und ich schlug ihn noch mehr, als er mich beschimpfte. 

Dann warf er den Teller nach mir, und er traf. Das tat sehr weh. Da habe ich ihn getreten.«

Der Wellensittich zwitschert. 

Es klirrt, als die Scherben des Tellers in den Abfalleimer geworfen werden. 

Der  Junge  schluchzt.  Die  Tränen  tropfen  ihm  vom Kinn. 

»Gut, nach meinem Gefühl bekam er damals eine starke Überdosis an Strafe. Diesmal geht er straffrei aus, ja?«

Der  Junge  starrt  zu  ihr  hinauf.  Sein  Mund  steht  vor Überraschung offen. 

526



»Ich wol te ihn nicht schlagen«, und der Blick des Jungen wandert zu ihm hinüber. »Ich sagte, ich wol te nicht, auch ohne deine Zustimmung, und ich meine es ernst.«

»Gut.« Sie kniet hinter dem Tisch auf den Boden nieder, neben dem Jungen. »So, und nun zu dir. Was ist so schlimm an einem Haarschnitt?«

Straffrei. Das heißt, ich komme so davon? Es passiert nichts? 

Er beginnt zu lächeln. 

Sie hat ihn nun schon einige Male durch Tränen lächeln sehen, und es rührt sie jedesmal. Es zeigt wahrscheinlich, wie unsicher er in seinen Gefühlen ist, aber es sieht so aus, als gewänne sein fröhliches Gemüt die Oberhand über seinen Kummer, komme, was kommen mag. 

Von nun an wird er mörderisch schwer zu behandeln sein. Aber ich habe den Verdacht: wenn er anfängt, sich unserer steinernen Dame gegenüber schlecht zu benehmen, wird er zusammengestaucht wie noch nie in seinem Leben. 

»An einem Haarschnitt ist doch nichts Schreckliches?« 

fragt Kerewin, und das Lächeln endet. Er hebt eine Hand, seine Augen verengen sich vor Konzentration, und dann rol en sich seine Finger zusammen und die Augen schließen sich. Er läßt die Hand besiegt fallen. 

»Das Geräusch der Schere, die durch dein Haar schneidet?« 

schlägt sie vor. »Metall nahe deinem Kopf? Jemand, der deinen Kopf berührt? Was nachher mit deinen Haaren geschieht?«

Simon schüttelt zu all dem den Kopf, die Augen noch 527



immer geschlossen. 

Sie setzt sich auf den Fersen zurück. 

»Wie wär’s mit einer Tasse Tee?« fragt Joe ruhig. 

»Eine gute Idee, Mann … würdest du uns die Schere bringen?«

Simon reißt die Augen auf. »Schon gut, Sonnenkind. Ich schneide nicht, wenn du’s nicht willst.«

Sie beugt sich vor, nimmt eine Handvol  von seinem Haar, und er zuckt zurück. »Sieh dir das an. Sieh dir die Spitzen an.«

Das Haar ist dick, glatt, weizengelb mit einem silbrigen Schimmer. 

»Siehst du, wie sie gespalten sind? Und der verfilzte Knoten, den du da hast. Ich wette, du hast es schwer, mit dem Kamm durchzukommen.«

»Du meinst, ich habe es schwer«, sagt Joe. »Ich wasche und kämme ihn noch … und das ist der springende Punkt, e Tama. Wenn du dich selber um deine Haare kümmerst, kannst du sie tragen, wie du wil st, und entscheiden, wann sie geschnitten werden sollen. Aber nicht jetzt, klar?«

Der Junge macht einen Schmollmund. 

»Äh«, Kerewins Stimme ist vol  Abscheu. »Das gefäl t mir gerade so gut wie dein Daumenlutschen.« Sie steht auf, stöhnt, bis sich ihre überdehnten Knöchel- und Schenkel-sehnen wieder erholt haben. »Verdammt, ich bin nicht in Form … Danke, Joe«, als er eine Tasse neben sie hinstellt. 

Er legt die Schere unauffällig neben die Untertasse. 

»Simon, willst du an der Wand kleben bleiben wie eine Fliege, oder möchtest du auch Tee haben?«
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T, sagt der Junge, indem er mit den Fingern eines bildet, und er setzt sich neben Kerewin an den Tisch. Eine Sekunde später bemerkt er die Schere. Er sieht Kerewin rasch an und greift nach ihr. 

Sie versucht nicht, ihn aufzuhalten. 

Wirf sie nach mir, Chef, und ich schlage dich von deinem Stuhl, 

aber  sie  läßt  sich  diesen  Gedanken  nicht  im  Gesicht anmerken. 

Zu ihrer Überraschung nimmt der Junge eine der langen Strähnen in die Hand, die ihm immer vor den Augen hängen, und schneidet sie ab. Er windet sich, als schmerzte es ihn, und er hält inne, die Augen wieder fest geschlossen, die Schere in der einen Hand, die Haarsträhne in der anderen. 

Nein, so was. Klischee Nummer zwei: Was kommt als nächstes? 

Nichts, wie es scheint. 

Der Junge bleibt in derselben Haltung sitzen. Joe kommt mit zwei Tassen Tee, sieht seinen Sohn an, sieht Kerewin an, setzt sich und beginnt, seinen Tee zu schlürfen. 

Der Gasofen zischt. Die Küche ist warm, aber die Luft ist stickig, sie riecht nach verbranntem Fett, und daneben macht sich der Gestank von Kohlengas bemerkbar. Aber mit Menschen darin ist diese Küche ein freundlicher, behaglicher Raum, findet sie, und sie erinnert sich an ihren ersten Eindruck. Ja, sie mag spartanisch sein, aber im Augenblick betont gerade ihre Leere das Gefühl der Zusammengehörigkeit zwischen ihr und dem Mann und dem Jungen. 
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Der Wellensittich zwitschert wieder und zerbeißt seine Samenkörner. Ihr Schlucken klingt laut in ihren Ohren. 

Endlich bewegt sich Simon. Er legt das abgeschnittene Haar und die Schere nieder, öffnet die Augen und seufzt. 

»Dein  Tee,  Tama«,  Joe  schiebt  ihm  eine  Tasse  ohne Untertasse hin. Der Junge beachtet sie nicht, er hält Joe die Hand hin, mit der Handfläche nach oben. 

Das ist eine Geste, die sie noch nicht gesehen hat, offenbar eine um Verzeihung bittende, denn Joe legt seine Hand auf die seines Sohnes und sagt:

»Gut. Du wirst also nicht mehr mit Sachen werfen, ja?«

Simon nickt. Er sieht plötzlich sehr müde aus. 

Aber als der Tee getrunken ist und Joe fragt: »Hast du was dagegen, wenn ich dir jetzt die Haare schneide?« macht er keine Einwendungen. Er zieht die Schultern ein und sitzt steif und still, bis sich Kerewin erbötig macht, ihn zu halten. 

Warum hat er so spürbar Angst? 

Er entspannt sich, sobald er auf ihren Knien sitzt. Joe macht fröhliche Bemerkungen, während er etwa fünfzehn Zentimeter abschneidet und das Haar auf Schulterlänge zurechtstutzt. Er sammelt, was er abgeschnitten hat, und legt es in einem Häufchen auf den Tisch. 

»Du hast noch keine Flechtschnur für deinen Anhänger, den Tahoro Ruku?«

»Nein.«

»Möchtest du eine haben? Sie könnte für jeden Anhänger taugen.«

»Du meinst, aus Simons Haar?«
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»Warum nicht?« Er lächelt. »Es ist dieselbe Farbe wie Flachs. Wäre dir das recht, Himi?«

Der Junge sagt Ja, indem er einen Finger fal en läßt. Er ist immer noch ein wenig verkrampft. 

»Ja, wirklich, warum nicht?«

»Gut, Kere, ich mache dir eine … Halt stil , Tama, nur noch dieses Ende deiner Fransen.«

Joe ist geschickt, und als er fragt: »Wie sieht es aus?« kann sie aufrichtig sagen: »Verdammt gut. Warst du einmal Friseur?«

»Nein. Aber ich hatte einen Freund, der einer war, und er hat mir ein paar fachmännische Tricks gezeigt.« Er hält dem Kind einen Spiegel vors Gesicht. »Gefällt es dir, Haimona?«

Der Junge mustert sein Spiegelbild und schneidet eine Grimasse, die sich jedoch in ein zögerndes, verschämtes Grinsen verwandelt. 

»Viel Lärm um nichts«, sagt Joe und zerzaust zärtlich das ordentliche Haar. 

Das Feuer im Rund des Wohnzimmers ist aus. Nach der Wärme  und  der  Gesellschaft  der  Gillayleys  wirkt  der Turm so kalt und asketisch wie ein Grabstein. Mein stil es, dunkles Grab. Und vor ein paar Monaten noch waren sie es, die in einem kalten Haus lebten, das wie eine Anstalt wirkte … Was ist geschehen? fragt sie sich bekümmert. 

Sogar mein Heim wendet sich gegen mich …
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»Denk dir«, hatte Joe zu Kerewin gesagt, »das ist das erstemal, daß er lange genug still saß, so daß ich eine saubere Arbeit leisten konnte. Piri versuchte einmal, ihn zu halten, und wurde für seine Mühe gebissen. Die anderen Male seit Hanas Tod«, er seufzt, »mein Gott, die anderen Male … da war nur ich da, das heißt, ich mußte ihn prügeln, damit er tat, was ich sagte … Hast du je versucht, Schafe zu scheren? Schafe, die nicht wollten?«

»Ich habe als Treiberin gearbeitet; geschoren habe ich sie nie, aber ich habe gesehen, wie sie sich aufführen.«

»Er ist wie eine Handvoll von der Sorte, nur noch schlimmer. Also, herzlichen Dank von uns beiden dafür, daß es diesmal so leicht und gut gegangen ist. Vielleicht wird es von jetzt an immer gut gehen?«

»Vielleicht. Wir wollen es hoffen.«

Sie ging kurz danach. 

Die Nacht ist noch jung, aber sie mag sich nicht die Mühe machen, das Feuer noch einmal anzuzünden. 

Sol  ich diese Depression wegtrinken? Nein, ich versuche zuerst einmal, sie auszuschlafen. 

Sie macht sich auch keine Mühe mit einer Lampe und steigt in Dunkelheit und Düsternis die Wendeltreppe hinauf. 

Dann zündet sie al erdings die große Kerze an, die neben ihrem Bett steht. 

Drei Fuß hoch, mehrere Zoll dick, dafür bestimmt, das Osterlicht in einer Kirche zu spenden. Sie steht in einem massiven Keramiksockel, den sie vor drei Jahren gemacht 532



hat. Der Sockel ist mit Spiralen verziert, die ineinander-greifen wie Rauchwirbel, wie Wasserwirbel. 

Spiralen sind sinnvoller als Kreuze, Freuden sinnvoller als Leiden …

Sie setzt sich auf die Bettkante und beobachtet die flak-kernde Kerzenflamme. 

Ein sich windendes Feuer, das auf dieser Kerze tanzt 

… sich einwärts dreht, sich orangefarben nach oben zuspitzt und qualmt …

Es sind Nachtfalter im Zimmer. Irrlichterndes Silber ihrer Flügel, Sprünge draußen im Schatten, ein schimmernder, unregelmäßiger Schlag, gesucht, gesehen, aufgefangen aus den Augenwinkeln …

Ich frage mich, ob Sim die Aura so sieht: ein Flackern launischen Lichts oder dichter, sich wölkender Rauch. 

Lichter, sagte er, aber …

Ob er jetzt wohl träumt? Joe sagt, ja, und deshalb das Tricloryl, und er brachte ihn ins Bett kurz nachdem wir ihm die Haare geschnitten hatten … obwohl es nicht der Droge bedurft hätte, um ihn schlafen zu lassen. 

Er war erschöpft …. und was ist am Haarschneiden so Besonderes, daß es ihm Alpträume verursachen könnte? 

Ach, verdammt, Seele … Joe und seine Sorge und Liebe für den Bengel – und dann, so nebenbei, das Geständnis, daß er mit Sim nur fertig wird, wenn er ihn prügelt, bis er gefügig ist. Was ist mit dem korero, Joe? Mit der berühmten Gepflogenheit unseres Stammes, alles mit allen Betroffenen durchzusprechen? Es hat heute 533



abend funktioniert. Gib dem Bengel vernünftige Gründe und Zeit über alles nachzudenken, und er geht darauf ein, besser, als du erwartet hättest. Du kannst ihn mit ein paar Worten gewinnen, mit ein wenig Humor und Sympathie, du kannst ihn für alles gewinnen, wenn du willst. 

E Mann, du kannst selbst mit deiner Vergangenheit nicht so verständnislos sein, daß du glaubst, die einzige Methode, mit Simon P. fertigzuwerden, sei es, ihn zu verprügeln. Und wenn er dir eine solche Last ist – du hast selbst gesagt, daß ihn die Tainuis jederzeit nehmen würden. Wenn du ihn also liebst, warum nimmst du dir dann nicht ein wenig mehr Zeit und Mühe? Anstatt zu brüllen wie heute abend … und ich frage mich, was du getan hättest, wenn ich nicht gerade vorbeigekommen wäre. 

Ach,  verflucht,  Holmes,  was  für  einen  Sinn  hat  es, darüber nachzudenken? Du weißt sehr gut, daß du es Gillayley nie sagen wirst. 

Die Kerzenflamme brennt nun stetig, und die Falter flattern näher heran. 

Wenn ich schon hier sitze, könnte ich etwas trinken und die verdammten Gillayleys vergessen …

Hinunter in den Kel er mit der Taschenlampe, um Fla-schenetikette zu erforschen. 

Frontignac, Pinotage, Portwein und Muskateller; weißer Rheinwein, Riesling, Sauterne und Liebfrauenmilch; 

Honigwein, Burgunder, Chianti und Löwenzahnwein; 534



Apfelmost? Birnenmost? Arrak? Bier? Stout? Ale? 

Heilige Mutter, ich wußte gar nicht, daß ich soviel Alkohol gelagert habe. 

Noch mehr Etikette in ununterbrochener Reihe: Rum, Tequila, Scotch, Bourbon, Cognac und Liköre al er Art 

… roter Bordeaux und Sherry, Madeira und hel er Südwein und aha! Was gibt es Besseres? Trübsinn vertreibender Champagner … Es ist noch eine halbe Kiste da, und ich dachte, die Flasche, die ich von oben nach Moerangi mitnahm, sei die letzte gewesen … Liebe Geister, erinnert mich daran, euch öfter zu besuchen … Nehmen wir zwei, und hoffen wir, sie werden reichen. 

Oben rasch ins Wohnzimmer, wo überall schwer der Geruch kalter Asche hängt. 

»Ach, die Qual der Wahl …« Sie steht vor ihrem kleineren Alkoholschatz im Schrank. »Mal sehen, welches ist das beste Gefäß, um mit blutlosem Wein auf die Gesundheit Gottes zu trinken?« Sie fährt mit dem Finger über die Sammlung der Becher und Gläser. 

Eine  dünne  Keramikschale,  schief,  braun  und  gelb getönt, gesprenkelt wie eine Drosselbrust; hölzerne Becher mit geschnitzten Stielen; die drei reinen Kristal -

blasen, zerbrechlich auf unvorstellbar dünnen Stielen; mattes Zinn; graviertes Silber; eine klare Halbkugel aus Aquamarin, auf einer Seite fehlerhaft und im Licht funkelnd; das dicke, stämmige, geschliffene Glas, das einst angeblich Charles, vor langer Zeit Prinz der zum Untergang verdammten Stuarts, besaß; durchscheinende Porzellanschalen, aus Japan mitgebracht; zwei hand-535



große Lackschalen; eine Jadeschale, die soviel Wein faßte wie eine Eierschale, auf einem hohen Ständer aus durchbrochenem Elfenbein … Keine zwei ganz gleich. 

Alle selten, alle seltsam … vor allem der merkwürdige kleine Keramikbecher, den Simon bei seinem Trinkgelage verwendet hatte …

Sie hält ihn einen Augenblick andächtig in der Hand. 

Zweieinhalbtausend Jahre alt, aus einem Grab in Grie-chenland ans Licht geholt. Mein kostbares Stück … was für Arten von Gebräu wurden aus dir getrunken? 

Doch sie wählt eine der Kristallblasen und nimmt einen Spiegel und schlendert zurück in ihr Schlafzimmer. 

Und hier gehe ich, 

laß’ die Flasche baumeln, 

halte mein Herz offen und

hoffe, mein Geist

bleibt verschlossen. 

Geschrei ohne Melodie, Holmes …

Sie sieht zu, wie die Kerzenflamme vom Luftzug der sich öffnenden Tür in die Höhe steigt. 

Tanze nicht, errege dich nicht, Flamme; ich bin es nur, die hereinkommt …

Sie öffnet eine Champagnerflasche und stel t den Spiegel neben die Kerze. Sie sieht ihr Gesicht darin, ein Oval im Kerzenlicht mit Vertiefungen anstelle der Augen und einem Schattenmund. 

Hallo Ich. Ich werde mich mit dir unterhalten. Es ist niemand da, der so fließend spricht, so sehr des glänzenden Geistes vol . Du verstehst es, die richtigen Dinge zu sagen, 536



mich zu erregen, zu verblüffen. Ich werde dich beruhigen, spende mir Lob, Trost … unendlich gut wird es tun, mit einem gespiegelten Ich zu sprechen. 

Ihre Stimme verstummt plötzlich. 

Sie schaudert. 

Ich glaube, ich werde verrückt. 

Man sagt, wenn man es denken kann, kann man’s nicht sein. 

Die Kerze flammt höher auf, und Rauch bewölkt den Spiegel. Ohne Grund hört sie Joe in der Hütte in Moerangi sprechen: »Es war eine gute Idee. Ich konnte so aus dem Fenster schauen und auch sehen, wer zur Tür kam.«

Oh ja, ein Spiegel natürlich. In der Zeit seiner Kindheit, in der er auf dem Rücken lag. Und er sagte auch – wie lauteten diese beiden Sätze? 

»Ich hatte Angst, daß ich einmal zum Spiegel hinaufschaue und dort nichts sehe.«

Und:

»Ich hatte diesen Alptraum: Ich würde eines Tages in den Spiegel blicken und jemand anders würde mir aus meinem Gesicht entgegensehen.«

Scheußlich. 

Sie beugt sich vorsichtig vor und dreht den Spiegel so, daß sie sich nicht darin sieht. 

Es war eine hübsche Idee, wieder einmal den alten Trick mit Spiegel und Kerze zu praktizieren, Bild und lebendiges Licht als Wegweiser zum Ich jenseits des Ichs zu verwenden. 

Aber nicht in dieser Verfassung, liebe Seele. Es ist ein 537



schlechtes Stadium, wenn man anfängt, mit Spiegeln zu sprechen, und im Augenblick bist du, glaube ich, unsicher genug, um andere Menschen aus deinen Augen blicken zu sehen. 

Sie lehnt sich gegen die Kopfstütze des Bettes zurück und beginnt, stetig zu trinken. 

Das kalte weiße Auge des Mondes sieht herein. 

Eine Flasche leer, eine noch zu trinken …

Über die wächserne Lippe

ergießt sich ein Fluß, 

Flamme rötet sich, flackert, 

loht auf, steht still, 

und der Fluß gefriert …

Der schwarze Docht kippt, lehnt sich aus der Flamme. 

Die Welt ist Nacht, stille Nacht. 

Sie befeuchtet den Rand des Blasenglases und fährt langsam mit dem Finger darauf herum und herum. Das Glas beginnt zu singen. 

»Eine Gitarre?«

Sie blinzelt nach dem Wein. 

In dem unbestimmten Licht kann sie nur ihr Spiegelbild sehen. 

»Wer hat gesprochen, du oder ich?«

Schweigen. 

»Muß ich gewesen sein.«

Sie stel t das Glas sehr vorsichtig beim Spiegel nieder und tastet sich ihren Weg nach unten. 

»Duhummer Bassstard, hättest die Lampe mitbringen sollen.«
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Die Pilze bei der siebenten Stufe leuchten blaßgrün. Sie greift in das Loch, bricht einen ab und kichert laut vor sich hin. 

»Hab’ ja eine!« sagt sie triumphierend. Aber die Phosphoreszenz erlischt noch während sie spricht. »Ach, Schit.« 

Sie wirft den Pilz auf den Stein: »Ich hoffe, ich habe dich zerquetscht.«

Dunkelheit, Dunkelheit überall. 

Das ferne Weinen der See … oder ist es das Herz in mir? 

Du brauchst dich nicht vor irgendwelchen Schreckge-spenstern in der  Nacht  zu  fürchten  …  das  muß  jetzt das Wohnzimmer sein … diese Stufe noch? Was, wenn ich aus meiner Zuflucht herausgetreten bin und diese Abwärtsspirale weiter und immer weiter geht? Steil, tief, tief hinunter, wo das Licht erstickt und die Menschen winzige kriechende Schatten werden, die niemand mehr sieht außer schrecklichen …

»Gott sei Dank«, laut, mit einem Schritt ins Wohnzimmer. 

Das große Fenster läßt soviel Mondlicht herein, daß sie sehen kann. 

Sie zündet rasch eine Lampe an und noch eine und noch eine, und ihre Flammen scheinen sich alle zu einem verschwommenen Flackern zu vereinen. 

»Ich kann sehen. Schön zu sagen. Ich meine: sozusagen. 

So. Zu sagen. Danke.« Sie verbeugt sich vor sich selbst, den Lampen, dem Mond. 

Nur mit der Ruhe, Holmes, langsam, langsam. 

»Laß die Gitarre. Ich brauche Futter, was zu essen.«

Sie stöbert in den Schränken, erinnert sich mit unbestimm-539



ter Verzweiflung, daß sie gestern und heute, früher am Tag, die letzten Konserven gegessen hat und neue besorgen wollte, wenn sie nach Whangaroa fuhr, aber …

»Typisch!« Sie verhöhnt sich selbst. »Schwimmt in einem See von Alkohol und sitzt auf einem Berg von Tabak und Kräutern aller Sorten, und was hat sie zu essen?«

Ein Glas Seehasenkaviar. 

Sie seufzt. 

»Besser als nichts.«

Sie bläst zwei der Lampen aus und nimmt die dritte mit auf die Wendeltreppe. Auf der Stufe unter der Pilznische sieht sie einen kleinen Schmierfleck. Ihre Augen fül en sich mit Tränen. 

»Tut mir leid, das hätte ich nicht tun sol en. Zu ungeduldig, siehst du … siehst du? Sei nicht so verdammt verblödet, Frau, wie könnte ein Pilz sehen?« Sie beginnt zu kichern. 

Aus dem Kichern wird ein schmutziges, gemeines Lachen, ein lautes Meckern, das sie nicht zu unterdrücken ver-mag. 

Ruhe! sagt sie sich, kalt und zornig. Hör auf damit! 

Sie wird augenblicklich nüchtern, bückt sich schnell und küßt den schleimigen Fleck auf der Treppe. 

»Tut mir wirklich leid«, sagt sie und geht weiter und wundert sich über die Leichtigkeit, mit der sie sich bückte. Tu das nie, wenn du nüchtern bist, meine Liebe, du brichst dir das Kreuz …

In der Tür bleibt sie stehen. 

»Nur noch eine halbe Flasche übrig? Verdammt, da muß ich …«
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Sie stellt die Lampe neben die große Kerze und läßt sich auf das Bett fal en. Die Lampe geht aus. Mit dem Gesicht nach unten in der rötlichen Dunkelheit … E hine! Haere mai ki te kai!! 

Oh ja … sie setzt sich verwirrt auf und angelt nach dem kleinen Glas. Steckt die Zunge hinein und saugt einen Mundvol heraus, zermalmt die kleinen öligen Kügelchen … ich weiß nicht, ist es der salzige Sojageschmack oder das Zerplatzen zwischen den Zähnen … jedenfal s köstlich. 

Du hast soeben genug Seehasen gegessen, um einen Ozean damit zu bevölkern. Und was ist mit meinen Rogenpastetchen?  Millionen  und  aber  Millionen junger Fische, die es nie geben wird … und was das anbetrifft,  denk  an  einen  Fisch  gleich  welcher  Art, den du ißt, an alles – es ist alles potentiell verloren 

… Bedenke, Schlangenhai, du könntest Menschen wie mich ungestraft fressen: wir sind gütig zu Mutter Erde und versuchen nicht, sie mit unseren Ebenbildern zu bevölkern … Wir sind weder behörnt noch geschlitzt, ein Zwielicht der Geschlechter, wie Fletcher über Aga-thon schrieb … So kommt herbei, ihr Anthropophagen alle, und schmaust in Unschuld, zumindest was meine etwaigen Fortpflanzungsprozesse betrifft … Nett von Joe, so verständnisvoll zu sein oder zumindest eine Maske des Verständnisses zu zeigen; das ist mehr, als die meisten getan haben … Verflucht, ich habe da noch einen Gillayley hinten in meinem Hirn … fern oder nah, sie rücken näher …

Sie stützt sich auf dem El bogen auf, um das leere Kaviarglas 54



wegzustel en, und der El bogen rutscht unter ihr weg. Sie fällt nach vorn auf die Kerze. Die Flamme schießt in die Höhe und zischt durch ihr Haar. 

Sie fährt zurück und reibt heftig. 

Eine verkohlte Spur führt durch ihre Stirnlocken, und es riecht abscheulich nach verbranntem Haar. 

»Oh verdammt«, sagt sie müde. »Oh verdammt.«

Die Kerze ist erloschen. 

Zum erstenmal geweckt durch ein dünnes, blechernes Pfeifen wie der Atem eines Babys mit Bronchialkatarrh. 

Dann ein leises Stöhnen und schlurfende Schritte irgendwo unter dem Fenster. 

Starr und gespannt, in die Richtung lauschend, aus der der Laut zuletzt kam. 

Er ist nicht mehr zu hören. 

Die Stille ist unheimlich und nervenzermürbend. 

Zum zweitenmal geweckt, weil sie aufstehen und urinieren mußte. 

Sie schwankt auf die Toilette, ihr ist übel, und ihr Schä-

del dröhnt. Die Augen schmerzen und sind von Schleim verklebt. In ihrem Kopf pocht das Blut. 

»Du wirst alt. Alt, alt, alt. Die Blase ist schwach geworden, und du fühlst dich elend von ein paar Gläsern.«

Sie hat in den letzten Tagen immer einen merkwürdigen Druck auf der Blase. 
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»Bierbauch«,  sagt  sie  kritisch,  als  sie  sich  im  Spiegel betrachtet. »Ein fettwanstiges Schwein bist du.«

Al  diese Innereien, die aufeinander drücken, denkt sie, wütend über ihre Selbstzerstörung. Kein Wunder, daß du dein Wasser nicht mehr halten kannst. 

Sie geht wieder ins Bett, wälzt sich lange unruhig hin und her und wartet auf den Schlaf. 

Als sie wieder aufwacht, ist es später Vormittag, die Sonne strömt durch das seefarbene Fenster herein. 

Die Luft ist abgestanden, sie riecht brenzlig nach ver-sengtem Haar. 

Sie fährt sich mit der Hand über den Kopf und entdeckt wieder die verbrannte Stelle. 

Teufel, was für ein Morgen! 

Halb erwartet sie, daß Simon vorbeikommt, obwohl dies der erste Tag des neuen Schuljahres ist, aber er läßt sich nicht blicken. 

»Auch gut«, brummt sie. Sie steht wieder vor dem Spiegel. 

»Ich habe die Gil ayleys satt bis hierher«, sie fährt sich mit der Hand über den Hals, die Schere ist ihrer Haut gefährlich nahe. 

Wir sind mit einer üblen Laune aufgewacht, wie? sagt der Schlangenhai. Nur weil wir unvorsichtig getrunken und uns verbrannt haben, teilen wir Hiebe gegen unsere nächsten und liebsten Freunde aus. 

»Die nächsten und liebsten Freunde sol  der Teufel holen 543



… Was machen sie mit mir? Sie saugen mich leer, so fühlt es sich an. Emotionale Vampire, die den ganzen Saft auf-schlecken, das sind sie.« Trotz des neuen, leichten Gefühls, das ihr ein Haarschnitt gibt, ist sie noch voller Groll und Unbehagen. 

Du wirst am besten wieder dein natürliches Selbst, liebe Holmes. Die Einsame, die abseits steht. Schiebe Joe und seinen Bengel ab … Aber ich glaube, ich würde sie vermissen. Du glaubst? Du weißt es! Aber denk nicht nach … nimm es, wie es kommt. Und genieße diese friedvol e Einsamkeit – sie ist eine ordentliche Abwechslung. 

Apropos  ordentlich  …  dieses  Haus  wird  zu  einem Dreckloch. 

Sie beginnt mit einer Reinigungskampagne. Nischen im Turm, die seit seiner Errichtung unberührt geblieben waren, werden kräftig abgestaubt. Die Bonsais werden gestutzt, die Pilze rücksichtslos abgeschnitten, und die Insektenbevölkerung wird aufgescheucht, wie sie es noch nie zuvor erlebt hat. Und sie entdeckt überall Mäuse. 

Die winzigen Furchen ihrer Nagearbeit sind sogar an der großen Kerze zu sehen, stellt sie fest, als sie das überge-laufene Wachs wegkratzt. 

Würgefal en, denkt sie mit starker Betonung auf »Würge«. 

Ja, das muß es sein. 

Wie lautete diese Zeile bei Nash? In »The Mind of Professor Primrose«? Ah ja: »Er stel te eine Fal e für das Baby auf und wiegte die Mäuse.« Der Mann hat die richtigen Prioritäten …
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Sonst widerstrebt es ihr, Mäuse zu töten. Es ist etwas an ihrer perläugigen Heimlichkeit, ihrer großangelegten Beraubung des Menschen, was ihre verbrecherischen Instinkte anspricht. Aber im Augenblick sind sie ihr im Wege und daher zum Tode verurteilt. 

Sie  malt  sich  jedoch  im  Geiste  einige  Babyfallen  aus, während sie die Mausefallen beködert. Glitzernde Dinge, denkt sie, die klingelnde und piepsende Geräusche machen, um die kleinen Seelchen hineinzulocken. Mach sie aus glänzendem, feuerfestem Plastik und forme sie so, daß sie wie Blasen aussehen. Und das Baby kommt, um zu spielen … Sobald das Opfer drinnen ist, sprüht eine auto-matische Düse eine Wolke eines außerordentlich starken Anästhetikums aus, die durchsichtigen Wände werden undurchsichtig, und die Zelle äschert rasch ihren Inhalt ein. Danach dreht man das Ganze einfach um und läßt die Asche davonrieseln. 

Du bist ein morbider, unmenschlicher Bastard, Holmes … 

Wo warst du, als man Treblinka und Dachau baute? 

Das ist keine Stimmung, die ihr behagt. Sie spannt ihre Schulter- und Rückenmuskeln, entspannt sie, spannt sie wieder und versucht so, eine grimmige Laune körperlich loszuwerden. Es wirkt auch, bis sie am Nachmittag die Würgefallen abgeht und entdeckt, daß sie eine reiche Mäuseernte eingebracht hat, Mäuse in al en Größen vom hinfäl igen Patriarchen bis zum zarten Baby mit rosa Nase und flaumigem Fel . Sie wirft dreißig Leichen den Möwen hinaus, und die Vögel mit den kalten Augen streiten sich um die steifen kleinen Körper. Manche werden ganz ver-545



schlungen, andere in Stücke gerissen, bevor sie sich dem Anblick entziehen kann, und dann hat sie eine neue Reihe von grausigen Bildern, gegen die sie ankämpfen muß. 

Am späten Nachmittag ist der Turm sauber und staubfrei und von frischem Geruch. Sie hat jedes Fenster so weit wie möglich geöffnet, und der Seewind hat ihn durch-geblasen. 

»Widerlicher Mief von Rauch überall … seltsam, daß ich es vorher nie bemerkt habe.«

Sie verbrachte einige Zeit damit, ihre Rauchwerkzeuge zu reinigen. 

Wenn ich diesen Dreck, 

einen ekelhaften Schlamm, dunklen Tabakdung, den sie aus ihren Pfeifen und aus ihrer Nargileh kratzte, jedesmal sehen könnte, wenn ich rauche, würde ich es, glaube ich, fürs Leben aufgeben …

Andererseits, ich sehe ihn ja nicht, 

und sie zündet sich fröhlich eine Pfeife an, bevor sie hinuntergeht, um Tee zu machen. 

Sie  zündet  gerade  das  Feuer  an,  als  das  Radiophon summt. 

Hundert zu eins, das ist Gillayley senior. Es kann summen, solange es will. 

Aber der Lärm geht unerbittlich weiter und weiter, daher reißt sie das Mikrofon an sich und drückt den Sprechknopf ein, als wollte sie ihn durch das ganze Gerät rammen. 

»Aha«, sagt der Telefonist gutgelaunt. »Sagen Sie nichts, ich weiß: ich habe Sie gerade unter der Dusche weggeholt.«

»Nein, das haben Sie nicht.«
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»Oh? Ist alles in Ordnung?«

»Ja.  Haben  Sie  nur  angerufen,  um  mir  guten  Tag  zu sagen?«

»Nein. Ich habe Ihre Freunde in der Leitung«, die gute Laune ist aus der Stimme des Telefonisten verschwunden. 

»Einen Augenblick bitte.«

Surrr, klick, surrr. 

»Tena koe, e Hoa!« bellt Joe. »Komm runter in den Duke, Kerewin! Hier wird ganz groß gefeiert!«

Also auf. 

»Nein, danke«, sagt sie kühl. 

»Wie?«

»Ich sagte nein, danke.«

»Ach, Kerewin, geht’s dir nicht gut?«

»Mir geht es ausgezeichnet.«

Er kratzt sich den Kopf. »Habe ich dich irgendwie geärgert? 

Hat Himi dich geärgert?«

»Verdammt, du bist sehr egozentrisch. Warum glaubst du, das einzige auf der Welt, was mich ärgern könnte, seist du oder dein Sohn?«

»Was ist denn passiert?« Eine verblüffte Frage. »Was in aller Welt ist passiert?«

»Nichts. Mir ist nur heute abend nicht danach auszugehen und zu trinken.«

Er muß in der Telefonzel e im Duke sein. Sie hört, wie eine Tür zugezogen wird und das Stimmengewirr und der Lärm im Hintergrund leiser werden. 

»E Kere, es ist ja gut«, sagt er leise. »Tut mir leid, wenn es so klang, als erwartete ich, daß du al es liegen und stehen läßt 547



und mit mir ausgehst. So habe ich es nicht gemeint. Siehst du, Piri und seine Frau sind wieder zusammen, deshalb war er nach Norden gefahren. Und Ben hat gerade eine Zuchtfärse für ein paar Hunderter mehr verkauft, als er erwartet hatte, und al e sind glücklich. Wir haben hier einen ziemlichen Rummel, und ich dachte, du würdest gern kommen und mitmachen. Piri hat nach dir gefragt und Pi und Pol y ebenfal s und die alte Dame. Und ich vermisse dich hier.«

Dann kannst du mich auch weiter vermissen, Mann. 

»Ja, aber ich habe zu tun.«

»Gut, e Hoa«, und er atmet, hhha, tief aus. »Äh, hast du morgen auch zu tun? Denn ich habe eine Art Geschenk für dich. Wenn du es haben willst …«

Klingt nach einem Köder … oder kommt das nur daher, daß ich heute so viele Fallen aufgestellt habe? 

»Gut, ich beiße an. Was für eine Art von Geschenk?«

Er lacht. 

»Ich  gebe  dir  einen  Hinweis.  He  aha  koa  iti,  he  pounamu.«

Seine Stimme ist mit jedem Wort kräftiger und entspannter geworden. »Weißt du noch, gestern abend?«

»Was war da?«

»Ich habe nichts über das Bild gesagt, ich habe es nicht ausgepackt und mich nicht einmal bedankt … Aber es ist das beste Selbstporträt, das ich je gesehen habe, Rembrandt mit inbegriffen.«

»Ha, verdammt, haha!«

»Nein, wirklich, ich liebe es. Ich habe es heute im Wohn-548



zimmer aufgehängt, genau über dem Kamin. Der Rahmen ist perfekt. Ich glaube, ich muß den Raum anders einrichten, damit er dazu paßt, oder?« Ein hohes, erregtes Lachen. 

»Ja«, sagt sie gedehnt. 

»Ich meine das ernst …« Sie hört, wie er eine Packung Zigaretten aufreißt, und dann das Klicken und Zischen seines Feuerzeugs. »Ich habe nachgedacht, was ich dir geben könnte. Nichts, was annähernd so schön ist wie dein Geschenk, aber etwas Besonderes …«

»Die Flechtschnur, die du aus Simons Haar machen wol test, genügt mir.«

»Oh, die habe ich schon fertig. Ich bin gestern abend noch eine Weile aufgeblieben, und ich habe mir al es mögliche gedacht, während ich sie machte.«

»Das glaub’ ich dir«, sagt sie trocken. 

Mein Gott, stell dir das vor. Während ich mich durch den  Schlamm  meines  Selbstmitleids  soff,  blieb  der ernste  Gillayley  ohne  Rücksicht  auf  die  Arbeit  am frühen Morgen die ganze Nacht auf und scheuerte sich die Finger wund, um mir eine Halskette aus dem Mondschimmerhaar seines Sohnes zu machen. Ich wette, der Kerl lügt. 

»Na gut, was ich dachte, spielt keine Rolle … Jedenfalls habe ich dieses Geschenk für dich gekauft, und ich wol te es dir heute abend geben.«

Pause. 

Ein hartes, gieriges Saugen, als er Rauch einzieht, und ein langes, sanftes Ausatmen. 

He aha koa iti, he ponamou … Das bedeutet nicht, 549



daß es ein Geschenk aus Jade ist, sondern daß es den emotionalen Gehalt von Jade besitzt. Den Wert, den Ausdruck der Zuneigung und Achtung, das Mana von pounamu. 

»Gut, du hast mich am Angelhaken … Ich werde meine saure Stimmung ablegen und mich zum Duke hinunter schleppen.«

»E ka pai, ka pai«, die Freude läßt seine Stimme in die Höhe eines Tenors steigen. »Hör mal, ich borge mir Piris Lkw und komme gleich hinüber, ja?«

»Nein, ich rufe mir ein Taxi. Ich habe heute noch nicht viel gegessen und nehme besser ein bißchen Verpflegung an Bord, bevor ich trinke.«

Er fragt mit plötzlicher Besorgnis:

»Du hattest doch nicht einen dieser Magenkrämpfe – wie in Moerangi?«

»Aber nein. Es war nur ein beschissener Tag … Ich wurde wütend und schnitt mir die Haare, machte großen Hausputz und schlachtete Mäuse … eine Art trostloser Kombination von häuslich und mörderisch, weißt du.«

Joe sagt lachend, nein, er weiß es nicht. »Aber ich bin froh, daß alles in Ordnung ist. Sag mal, wie sehen deine Haare jetzt aus? Na ja, ich werde es gleich sehen … Muß die Zeit der Schur sein, wie?« Er kichert. »Ich schnipple mir meine auch ab und bin mit von der Partie. Übrigens, Haimona ist bei den alten Leuten. Wir waren mit diesem koha auf dem Weg zu dir, und er warf uns beinahe vom Motorrad, als er plötzlich schrie und zeigte und wie ein Verrückter zappelte. Es hat mich zehn Jahre meines Lebens 550



und drei Zentimeter Gummi von meinen Reifen gekostet, als ich plötzlich mit quietschenden Bremsen hielt. Und die Kinder fangen alle ebenso an zu schreien und zu tanzen wie Himi, und es ist Piris Bande, alle wieder beisammen. 

Also gehen wir schnel  in die Farm, aber Himi und sie purzeln alle einer über den andern, als wären sie alte Freunde seit eh und je. Und ich habe dir ja erzählt, wie sie immer miteinander gestritten haben.«

»Ja.«

»Piri und Lynn purzeln auch einer über den anderen, äh, ich meine, sie umarmen uns ebenso oft wie wir sie.«

»Das klang aber wirklich etwas zweideutig.«

»Nnnein«, und sie weiß, daß er grinst. »Sie waren gerade ziemlich vertraut miteinander, als wir hineinplatzten … 

jedenfalls ist Himi noch immer dort. Die alten Leute passen auf die Kinder auf, während wir verkommenen Erwachsenen losziehen und saufen.«

»Glückliche Marama, glücklicher Wherahiko.« Ihre Stimme ist voll tiefer Sympathie, die ihren Spott Lügen straft …

Ein halber Liter Bier und zwei Whisky in zehn Minuten. 

Etwas  zu  schnell,  um  sich  wohl  zu  fühlen.  Vor  allem nach den Leistungen am Vorabend. Ein vorübergehender Schwindel. 

Polly sagt etwas. 

»Ich sagte, Sie haben Ihr Haar hübsch geschnitten!«

»Verzeihung, ich war mit meinen Gedanken woanders 

… Gefäl t es Ihnen? Ich habe einfach drauf los gehackt, 55



aber Haare wie meine decken Katastrophen rasch wieder zu.«

»Da haben Sie Glück. Sie sollten einmal meine Haare haben.« Pol y wirft den Kopf zurück und mischt die Karten schneller. 

Mein abgeschnittenes Haar in einem wolligen Haufen auf dem Boden … Ich frage mich, ob es nicht besser, respektvol er wäre, es zu begraben – aber dann: Würmer, Moder, Verfal  … daher verbrenne ich es wie immer und sehe, wie immer, bestürzt zu, wie es zu einer klebrigen Masse zusammenschrumpft, die verkohlt und zerfällt. 

Wieder ein Stück von mir fort für immer. 

»Ja, ich habe Glück«, sagt sie zu Polly. 

Joe kommt mit einem neuen Tablett voll Gläsern zurück. 

Er flüstert ihr ins Ohr: »Froh, daß du gekommen bist?«

Sie nickt. »Das freut mich … Ich gebe es dir unter vier Augen?« Er legt ihr die Hand auf die Schulter. Wieder nickt sie. 

»Was habt ihr beide da zu flüstern?« sagt Piri laut. Er ist sehr betrunken und sehr glücklich, hat einen Arm um seine Frau gelegt und drückt sie jede Minute fest an sich, als fürchtete er, sie könnte ihn vergessen. 

Lynn ist kleiner als er, eine Frau mit zarten Knochen und schwarzem, federartigem Haar. Sie erinnert Kerewin in mehr als einer Hinsicht an einen Vogel mit ihrer hohen Stimme, ihrer scharfen Nase und ihren raschen, nervösen Bewegungen. Ein Spatz von einer Frau, aber ohne die gassenjungenhafte Fröhlichkeit eines Spatzen. 

»Geheimnisse, was?« sagt Piri. 

552



»Nein, ich sagte nur, der Laden hier wird al mählich vol .« 

Joe läßt seine Hand auf ihrer Schulter, während er sich setzt. Ihre Wärme sickert durch ihre Jacke, ihr Hemd, wärmt ihre Haut. »Es wird schnell voll«, sagt er noch einmal, nimmt die Hand weg und prostet ihr mit seinem Glas zu. 

Die Trinker des frühen Abends strömen herein: der Lärm nimmt zu. Sie kann nicht mehr hören, was die anderen sagen, aber durch den al gemeinen Tumult dringen einige kleine Laute ungewöhnlich klar zu ihr durch. Das Klick einer Billardkugel, die eine andere anstößt. Der flache Schlag, mit dem sie ihr Glas auf den Tisch stel t. Pol y, die »fssst« macht, als sie eine unschlagbare Karte auf den Tisch klatscht. Pis leises Fluchen. Die alte Dame sieht ihnen über die Schulter, sagt »He!« und zieht kräftig an ihrer Pfeife. Sie ist nach dem letzten Zug ausgegangen, und Kerewin kann das saugende Geräusch hören, als würde es durch Lautsprecher übertragen. 

»Hm … jetzt bin ich an der Reihe, etwas zu trinken zu holen, nicht?« Als sie aufsteht, scheint der Boden ein wenig unter ihren Füßen zurückzuweichen. »Was wol t ihr alle haben?«

»Nur ein paar Krüge Bier und ein paar Whiskys«, sagt Pi. 

»Wir können sie uns teilen, oder?«

»Richtig.« Sie versucht unauffällig, ihr Gleichgewicht wiederzufinden. »Hilfst du uns mit den Gläsern, Joe?«

»Gern.«

An der Theke, während sie darauf warten, daß Krüge und Gläser gefüllt werden:
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»Und was tut die verdammte Stadt? Sie jagt sie durch die Steinbrechmaschine!«

»Verflucht, zu einem Dollar der Zuckersack?«

»Und  dann  walzen  sie  sie  in  die  verdammte  Teer-decke.«

»Wovon reden die?« sie zeigt mit dem Daumen auf die Gruppe. 

Joe zuckt die Schultern. Der Barmann schüttelt den Kopf und läßt den hervorsprudelnden Bierstrahl nicht aus den Augen. 

»Von Steinen, glaube ich«, sagt er. »Sie haben einen Markt für diese weißen gefunden, die man am Bright Street-Strand tonnenweise aufsammeln kann.«

»Und als nächstes verkaufen sie die Luft, die wir atmen«, knurrt Kerewin. »Zuerst Gold, dann Kohle, dann der ganze Busch, den sie schlagen, und alle Fische, die sie eindosen konnten. Und jetzt der Strand selbst …«

»Ja, man weiß nicht, wo das noch enden sol «, stimmt ihr der Barmann fröhlich zu. »Macht 4 Dollar und 9 Cent.« 

Er läßt die Fünfdol arnote in der Kasse verschwinden. »Mir gefallen Ihre Haare so«, und er läßt ihr das Wechselgeld in die Hand fallen. 

»Mein Beitrag zur diesjährigen Schur«, sagt sie sauer. 

»Es gefäl t mir trotzdem.« Joe lächelt und hilft ihr, das Tablett zu beladen. 

Sie hat ihr Haar sehr kurz geschnitten: die dicke Pilzwolke, die auf ihrem Kopf geblüht hatte, ist zu einer sauberen, dicht gelockten Kappe gebändigt worden. Vom angesengten Haar ist keine Spur zu sehen. 
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Die beiden tauschen ein Lächeln aus. 

Joe denkt, hoffentlich hat sie nicht gehört, was diese Mistkerle sagten, sonst ist der Teufel los. 

»Manche Leute haben leicht reden«, hatte einer von ihnen nach Kerewins Bemerkung gesagt. »Sie hat so viel Geld, daß sie nicht weiß, was sie damit anfangen soll, heißt es, aber wie viele von uns können das von sich behaupten?«

Und ein anderer hatte hinzugefügt? »Ja, der glückliche Bastard Gillayley; sieht so aus, als hätte er jetzt die Finger mit drin.«

Das hatte weh getan. Joe denkt: ich wil  nichts von ihrem Geld.  Ich  will  nur  sie.  Er  hatte  sein  Kompliment  mit lauter Stimme gemacht, um zu übertönen, was sie noch sagten. 

Sol en sie doch denken, was sie wol en … aber warum können sie ihre große Klappe nicht halten? 

Wir sind ein ruhiger Verein, denkt sie. Eine kleine Insel des Friedens in all dem Aufruhr. 

Piri und Lynn sehen einander beschwipst in die Augen. 

Pi und Pol y sind in ihr Spiel vertieft, ihre Kartenspielerau-gen bewegen sich flink hin und her wie Eidechsenzungen. 

Die alte Dame trinkt und raucht und starrt vor sich hin und lacht über Scherze, die nur sie kennt. 

Sie und Joe trinken in geselliger Stille. Bruchstücke von Gesprächen treiben vorüber. Die Bil ardspieler geben ange-widert auf, »… das verdammte Queue ist verbogen, vom 555



Tisch ganz zu schweigen«, und gehen al e zusammen ans andere Ende der Bar, wo die Wurfscheibe hängt. Ein alter, alter Mann zu ihrer Linken sagt: »… und die Schwester sagte so nett zu mir: ›Dann halten Sie meine Hand.‹«

Er ist mit Altersflecken übersät, kahl, mit einem dünnen Kranz von Haaren an den Seiten, die er in dem vergeblichen Versuch, die Kahlheit zu verdecken, nach oben über den Schädel kämmt … Er sitzt steif aufrecht, als hätte er einen Stock verschluckt. »… und nach meiner Operation auf der anderen Seite sagte sie: ›Aber, Mr. Kissenger, für einen Mann, der alt genug ist, um mein Großvater zu sein, sind Sie aber ganz schön frech.‹« Sie wendet ihre Ohren ab. 

Eine  Gruppe  von  Männern,  die  alle  Jeans  und  graue Pullover tragen, spricht über Fische und Boote. Einer ruft: »He, John! Nimm deine Gitarre, und wir singen ein bißchen.«

»Tu das, John«, murmelt sie vor sich hin und schrickt auf, als Joe ihren Arm berührt. 

»Du bist meilenweit fort.«

»Ich dachte nur nach … ist was?«

»Nein, Pi hat ein paar Sandwiches für uns.«

»Die alte Dame macht sie und hat sie immer in der Tasche, wenn wir hierher gehen«, sagt Pi. 

»Wir sind ein paarmal auf die fettigen Hamburgers her-eingefal en, die sie weiter unten in der Straße machen, und was die Pasteten hier betrifft …«

»Greift zu«, drängt die alte Dame. 

»Ja, dürfen wir? Ist auch genug da?«

»Mann, sie hat sie tonnenweise in der Tasche da. Sie macht 556



immer genug für die ganze verdammte Familie, falls sie einmal aufkreuzen sollte«, knurrt Polly. Sie hat die letzte Partie verloren. 

Die alte Dame reicht Kerewin einen blutig aussehenden Sandwich. 

»Da habt ihr richtiges kai«, sagt sie mit Bestimmtheit, 

»nicht diese schmutzigen Pasteten und solches Zeug.«

»Sieht interessant aus.« Sie klappt ihn auf und wünscht, sie hätte es nicht getan. 

Viele kleine Herzmuscheln, ihre Atemröhren aufrecht stehend wie winzige Penisse, auf einem Salatblatt ausgebreitet und mit Tomatensoße getränkt. 

Pfui … und ich hatte gerade erst vor einer halben Stunde einen fettigen Hamburger und schmutziges Zeug, aber sie beißt grimmig einen Mundvoll ab und spürt zu ihrer Überraschung, wie ihr das Wasser im Munde zusammenläuft. 

»Weißt du, was?« sagt sie nach einer Weile. »Ich bin richtig hungrig.«

Joe grunzt und macht sich über den nächsten Sandwich her. 

Rundum  kräftiges  Kauen  während  der  nächsten  fünf Minuten. 

»Uah«, sagt Joe und steht plötzlich auf. »’tschuldigung, Zeit für mimi.« Er hält sich schwankend am Tisch fest. 

»Mensch, dieses Bier und der Whisky … dauert keine Minute, Leute.«

Er drängt sich durch die Menge. 

Pi sagt:
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»Geht es Simon jetzt gut?«

Sie denkt, er fragt Piri, aber Piri beugt sich zu ihr. 

Pi sieht sie unverwandt an. 

»Hat  ihn  Joe  anständig  behandelt  während  eures Urlaubs?«

Sie wußten es also alle außer mir … und niemand hat etwas gesagt oder getan. 

»Es hat keinen Ärger gegeben«, sagt sie, kalt und hart wie ein Fels. 

Lynn zuckt zusammen, ihre Augen fül en sich mit Trä-

nen. 

»Wissen Sie, Kere, wie oft wir, nämlich Piri, den armen Himi gepflegt haben? … Er kam oft mit schrecklichen Striemen zu uns, nicht wahr, Piri? Schreckliche Wunden, und wir konnten Ma nichts sagen, weil sie sich zu sehr aufgeregt hätte. Und wir konnten nichts unternehmen, weil uns Joe so leid tut, allein wie er ist … aber der arme Junge! Mein Gott, manchmal konnte er kaum gehen … Ich behandle eins von den meinen nie so, obwohl ich glaube, es ist eben anders, weil er nicht wirklich Joes Sohn ist und all das, aber manchmal bin ich so wütend geworden, stimmt’s, Piri? Manchmal hätte ich dem Mistkerl die Augen auskratzen können«, endet sie böse. 

Piri blinzelt. Er hat zu al em, was Lynn sagte, friedlich genickt, mit halb geschlossenen Augen und schlaffem Gesicht. 

»Beruhige dich, Lynnie … Kerewin, ich dachte, daß Sie etwas tun könnten, sobald sie es herausbekommen, und Joe sagt, das haben Sie ja auch, ja? Er sagt aber nicht, was.«
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Das heißt soviel wie: sag es uns. 

Sie schweigt. 

Piri schenkt den Rest des Biers aus, zuerst in ihr Glas, dann in Lynns. Pi schüttelt den Kopf und hält die Hand über sein Glas, während Pol y ihres austrinkt und es Piri hinhält. 

Etwas in Pollys Glas, ein wenig in Missus’ vornehmes Einzehntelglas, und zuletzt schaut er ein wenig finster auf den Tropfen, der noch am Boden übrig ist. 

»Aue … na ja, das ist ohnehin meine Runde.« Er hält das Tablett schlaff in der Hand und legt den Kopf zurück. 

Ruhig sagt er:

»Ich und Joe hatten vor ungefähr einem Jahr eine Schlägerei wegen der Art, wie er seinen Jungen behandelt. Ich fing an zu boxen, aber er ist größer als ich, und so nahm ich zuletzt eine Flasche und zerschlug sie auf ihm. Sie fuhr ihm über die Schulter und die Rippen herunter … Ich hatte Glück, daß ich ihm nicht den Bauch aufschlitzte, so wie das Glas zerbrach, was?«

Er  seufzt  tief,  den  Kopf  immer  noch  nach  hinten gelehnt. 

»Pa hielt mich fest … und sagte, er werde die Polizei holen. 

Er hat es aber nicht getan … Ich glaube nicht, daß es gut ist, in Familienangelegenheiten die Bullen zu holen, was meinen Sie?«

»Ich glaube es auch nicht, vorausgesetzt die Familie wird mit der Sache fertig.«

»Wir haben es versucht«, sagt Piri sehr leise. »Wir haben es wirklich versucht. Aber Joe hatte seine Sorgen, und man 559



tritt keinen Mann, der ständig am Boden liegt, nei?«

»Ich bin nicht so zivilisiert.« Sie spricht so leise wie Piri und ist sich der gespannten Aufmerksamkeit bewußt, mit der jeder lauscht. »Ich sagte Joe, wenn er Sim noch einmal so verdrischt wie früher, schlage ich ihn windelweich.« 

Sie leert ihr Glas. »Ich kann Joe sehr gut leiden, und ich hab’ auch Himi gern, aber abgesehen von dem Schaden, den das Kind bei dem Ganzen davongetragen hat, macht es einen guten Mann kaputt.«

»Richtig«, sagt Piri, und seine Stimme klingt ganz klar. 

Sie stellt ihr Glas nieder und lächelt allen zu. »Das war keine leere Drohung. Ich kann es mit jedem von euch oder mit allen zusammen aufnehmen und euch spielend zu Brei zerstampfen.«

Großartig, Holmes! Eine alte Dame, eine winzige Frau, einen kleinen Mann und einen guten, fetten Kerl, der so sanftmütig ist, wie der Tag lang ist … Schlägst sie alle tot, was? O großes Werk, o gewaltige Heldentat! 

Die alte Dame sieht sie scharf an und spuckt auf die Seite. 

Pi hebt die Brauen, und Pol y grinst wie ein Hund. Sie würde Kerewin offensichtlich gern an der Arbeit sehen 

… Lynn schluckt nur. 

»Judo oder so was?« Piris Augen werden wieder glasig. 

»Oder so was. Aber gut.«

»Und Joe weiß das?«

»Ja, aus Erfahrung.«

»Huuu«, Piri schüttelt unsicher den Kopf. »Verdammt …« 

Er beginnt, die Gläser einzusammeln, und weicht wieder ihrem Blick aus. 
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Sie lacht. »Es war kein großer Kampf, Leute … Wir haben nur beschlossen, daß Joe meine Zustimmung abwartet, wenn Himi jemals wieder Dresche braucht. Ich mische mich nicht in Joes Angelegenheiten … Wir dachten uns nur, daß es zu den Prügeleien kam, weil Joe al ein und unter Druck war und sich hinreißen ließ. Sooo«, sie zuckt mit dem angenehmen Gefühl ihrer Macht die Schultern, 

»jetzt ist er nicht mehr al ein, es gibt ein Versprechen, an das er sich halten muß, und einen Grund, sich zu beherrschen, und das sollte verhindern, daß Himi noch einmal zu Schaden kommt.«

Lynn macht den Mund zu. Sie betrachtet Kerewin, ihre braunen Augen sehen nicht mehr glänzend wie die eines Vogels, sondern seltsamerweise wie die eines Spaniels aus, wässerig, dümmlich und ergeben. 

»Ich bin froh, daß Sie dem ein Ende gemacht haben, denn es war nicht schön … aber als Sie sagten, daß Joe jetzt nicht mehr allein ist und so, meinten Sie da, daß Sie und Joe bald heiraten werden?«

Was, in drei Teufels Namen, hat Joe gesagt? 

Ihre Stimmung schlägt in einer Sekunde von Prahlerei in kalten Zorn um. Sie sagt: »Ganz entschieden nein.«

Schweigen. 

»Spiel aus.« Pi leise zu Polly. 

»Immer mit der Ruhe, Schafskopf.« Sie nimmt ihre Karten absichtlich langsam auf und wartet gespannt, wie es weitergeht. 

»Oh, ich dachte … « Lynn rol t nervös den Saum ihrer Jacke zusammen, was ihr offensichtlich nicht bewußt ist. 
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»Wissen Sie, ich dachte … na ja, Sie wissen schon und so.« Piri seufzt hinter ihr. »Wissen Sie«, sagt sie wieder. 

»Ich dachte nur.«

Ihr Ärger verflüchtigt sich so schnell, wie er gekommen ist. 

Armes kleines Luder. Sieht so aus, als wäre es ihre regelmäßige Beschäftigung, ins Fettnäpfchen zu treten 

… Und sie wollte doch nur höflich zu jemandem sein, der ihr so fremd wie nur irgend etwas sein muß. 

Sie lächelt Lynn freundlich zu. »Mein Fehler, ich habe mich falsch ausgedrückt. Aber wie immer es aussieht … 

wir sind nur gute Freunde … «

Lynn lächelt schüchtern zurück. 

»Sehen Sie, ich bin keine Frau zum Heiraten«, und sie fühlt mehr, als sie sieht, wie Polly sie von oben bis unten mustert. Die dicke Frau grunzt zufrieden vor sich hin. 

»Diesmal habe ich dich erwischt, Pi«, sagt sie und lächelt Kerewin beinahe geziert zu. 

Kerewin lächelt höflich, stützt das Kinn in die Hände, lehnt sich über den Tisch und studiert mit tiefem Interesse die Ringmuster, die dort die Biergläser hinterlassen haben. 

Eine ausweglose Situation … mach, daß du zurückkommst, e Hoa. 

Sie hört Pi: »Spielst du nun diese Karten oder nicht?«

»Laß uns Zeit«, sagt Polly, murmel, murmel, murmel. 

Sie spürt eine heimliche Berührung am Fuß. 

Ach, Schit, das hat mir noch gefehlt … Annäherungs-versuche einer Zwiegeschlechtigen. Aber ich nehme an, sie ist gar nicht so schlecht. Sie versucht es eben. 
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Ohne daß es nach Absicht aussieht, steht sie auf und streckt sich. 

»Wir kommen aus der See, wir haben Gezeiten wie die See«, beginnt sie in einem Singsang. »Salzwassertränen, Gezeitenkörper und von der See gekämmtes Haar.«

»E, das ist hübsch«, sagt Pol y. »Was bedeutet es?« Sie grinst. 

»Etwas,  was  mir  so  einfiel  …  Es  bedeutet,  ich  muß mal.«

»Und wenn Sie müssen, dann müssen Sie eben«, sagt Pi. 

Albernes Gelächter in der ganzen Runde, sie selbst lacht mit. Auch die alte Dame stimmt mit ein; ein heiserer alter Husten von einem Lachen: »Huk, huk, huk! Ach, ihr jungen Leute …«

Polly steht auf. »Ich muß auch mimi machen«, sie zieht die Schultern hoch. 

»Das  kann  warten«,  sagt  Pi  ruhig  und  lehnt  sich  auf seinem Stuhl zurück. »Du hast deine Karten noch nicht gespielt, und ich glaube nicht, daß Kerewin Gesellschaft braucht.«

Und  Kerewin,  die  verzweifelt  nach  höflichen,  aber abweisenden Worten für Pol y sucht, spürt eine Wel e der Zuneigung für den Mann. Der Klatsch in der Bar machte ihn schlecht, weil er mit einer militanten Bise-xuellen zusammenlebte. 

Fettwanst nennen sie dich, nur gut am Kartentisch, nur gut fürs Bier. Aber, Mann, dein Scharfblick und deine Güte beschämen sie alle. 

Pi war es, der sie als erster hier begrüßt hatte, erinnert sie 563



sich. Pi sprach als erster über Simon und sein Problem. 

Sie lächelt ihm herzlich zu. 

»Sie  haben  recht,  e  Hoa,  ich  brauche  keine  Gesellschaft.«

Sie sagt es so, daß es für alle außer Pi und Polly wie ein Scherz klingt. Polly macht ein finsteres Gesicht und läßt sich wieder auf ihren Stuhl fallen. Pi betrachtet sie unter einer gehobenen Braue hervor und teilt Karten aus. 

Die Toilette war leer. 

Gott sei’s gedankt. Noch viel länger, und ich hätte über den  ganzen  Boden  gepißt.  Seltsam,  wie  man  seine Blase vergessen kann … besser als gestern abend ist es immerhin. 

Sie fühlt nach dem Pissen eine sonderbare Erleichterung im Kopf. 

Eine erleichterte Blase, natürlich, aber ein erleichterter Kopf? Es sei denn, die beiden sind auf eine unreine Weise miteinander verbunden … Füll deinen Kopf mit Geistigem aller Art, von Whisky bis zu Geistern, und piß es wieder aus … liebe Seele, stel  dir vor, du könntest al e Erinnerungen durchsieben und deine Wahl treffen: die schönen Dinge behalten, die ersten Regungen der Freude über Farben, Formen und Klänge (die Glok-kenrufe der Priestervögel, die Flechten in Moerangi, sattes Kadmiumgelb auf schwarzem und rotem Fels; das gedämpfte Ticken der Uhr, die den Takt Takt Takt zu meiner Gitarre schlug, Regenbogen und Sturmwolken 564



und die feurigen Drachen der Sonnenuntergänge und Dunstschwaden, die der Atem der See bewegt) und al es andere verlieren, schwärenden Streit und alte Geldsorgen und die furchtbare Vernachlässigung Gottes … die alten Schrecken, die ich nicht vergessen kann. 

Sie steht schwankend da und sagt laut: »Von jetzt an trinke ich Wein.«

Sie spritzt sich Wasser ins Gesicht, wäscht sich die Hände. 

Im Spiegel nachprüfen, ob ich noch da bin … Ja, ich bin da, kleine Schweinsäuglein in einem großen Schweins-gesicht, drehe mich in meiner ganzen faulbäuchigen, speckärschigen Länge … Was ist Gutes an dir? Ich weiß es nicht …

»Ich möchte nicht sterben, aber ich weiß nicht, warum ich lebe. Was ist der Grund dafür, daß ich lebe?« fragte sie das Bild im Spiegel. »Meiner Familie entfremdet, meiner Kunst beraubt, mit hohler Seele bin ich ein Fels in der Wüste. Er weist keinen Weg, er tut nichts, er ist für nichts und niemanden von Nutzen. Abblätternd, ausgedörrt, geborsten … Warum also bin ich?«

Die Person im Spiegel starrte leer zurück. 

»Ich habe in Wirklichkeit den Wunsch zu sterben«, sagte sie langsam. »Einen tief verborgenen Wunsch zu sterben.«

Die alte Dame kam durch die Tür. Sie blieb einen Augenblick stehen und schaute, ihr zerfurchtes Gesicht unergründlich neben dem Kerewins im Spiegel. Dann hob sie ihren Rock und begann zur Toilette zu watscheln. 

»Draußen fangen sie an zu singen. Jemand hat eine Gitarre gebracht. Tut einem gut zu singen, nicht wahr?«
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»Wie recht Sie haben!« Ihr Gesicht wird scharlachrot. 

Und das hast du davon, daß du deine von Käfern befal-lene kleine Seele nach dem letzten Rest von Selbstmitleid auswringst, du krankhafte Person. 

In der Bar hat sich eine Gruppe um den Gitarrespieler versammelt, und der Weg zu ihren Tischen ist frei. 

»Pack deine Sorgen weg«, brüllen alle bierselig, »und LÄCHLE! LÄCHLE! LÄCHLE!«

Du lieber Gott, da sind wir wieder mitten im Zweiten Weltkrieg, aber ihre Finger schnippen schon den flotten Rhythmus mit. 

»Sei gegrüßt, Fremde«, sagt Joe, als sie sich setzt. »Du kommst gerade zurecht, um dich von Polly und Pi zu verabschieden.«

»Wir gehen nach Hause in unsere Menagerie«, sagt Pi. 

Polly grunzt. »Trinkt einen auf unsere Rechnung.«

»Danke, aber ich will jetzt Wein trinken, und den kann man hier nur flaschenweise kaufen. Ich sage euch was, darf ich euch statt dessen einladen?«

»Nein«, sagt Pi, und Pol y sagt »Ja«, und Kerewin weiß nicht recht, zu wem sie das gesagt hat. Joe steht auf. 

»Hört zu, ich besorge die Getränke, ja? Spezial, aus dem obersten Regal oder was immer, in Ordnung?«

Er muß ein paar Extrarunden gehabt haben, während sie auf dem Klo war. Er schielt und wankt hin und her. 

»Ich will jedenfalls meinen Wein haben.« Sie nimmt ihre Brieftasche heraus. 

»Nein, das ist meine Runde.« Er hebt die Hand, wie um ihr Geld abzuwehren. 

566



»Gut.«

Sie reicht ihr Zigarillo-Etui herum. Piri raucht nicht, wie es scheint, und Lynn sagt danke, aber nicht solche, und Pi sagt ka pai, und Polly nimmt zwei und sagt gar nichts. 

Sie entlockt dem Feuerzeug eine Flamme. Es ist kaum noch genug Gas drin, um ein Feuer zu ergeben, aber sie hegt und hätschelt die kleine Flamme, damit sie bei der Anstrengung nicht eingeht. 

Die alte Dame sagt: »Kann ich auch etwas zu rauchen haben?«

»Oh, natürlich«, sie reicht ihr das Etui. »Ich habe Sie gar nicht zurückkommen sehen.«

»Oh, ich war hier.« Die alte Dame grinst. »Hab’ zugehört. 

E pai ana.«

Ein Rauchring schwebt zwischen ihnen über den Tisch und wird immer größer. 

Und rums, mitten in den sich kräuselnden Rauch hinein: eine Flasche jungen Portweins, 976 sagt das Etikett. Gott, gerade erst in seiner Flasche zu Bett gebracht …

»’s das ’n Wein für dich?«

Pfui, nie … aber sieh dir das Lächeln an, meine Seele, es schwebt durch die dicke Luft, so weiß und geheimnisvoll wie das der Cheshire-Katze … willst du’s vertreiben? 

»Ae, Joe, der ist schon recht.«

Sie schält das Stanniol ab und entkorkt die Flasche mit ihrem Messer. Joe sagt: »Für euch habe ich einen Whisky pro Stück.« Er teilt sie aus. »Dreifache, ja?«

Pi Kopunui stöhnt, Piri schüttelt sich, Lynn sagt du lieber 567



Gott, Pol y lacht gackernd, und Missus kippt ihren hinunter und wendet sich ruhig wieder dem Bier zu. 

Sie trinken einander zu und wünschen Gesundheit und ein langes Leben. Kia ora, kia ora …

»Schaut«, sagt Kerewin plötzlich. »Schaut her, sie passen genau zusammen.« Sie hält ihren kleinen Finger zusammen mit dem Glas Portwein in die Höhe, so daß alle den dicken Granat neben dem Wein sehen können. Der Zufall stimmt sie nachdenklich. Die anderen drücken interesselose Zustimmung aus. 

»Das ist der letzte Schrei, wie? Das Getränk muß zum Schmuck passen. Erinnert mich daran, daß ich mir ein paar  hübsche  braune  Armbänder  mit  cremefarbenen Streifen besorge.« Pi rülpst und kichert. »Hepp. Tut mir leid, dieses Bier kriegt mich allmählich.«

»Kein Wunder, du lädst es ja schon seit heute morgen zu dir ein … Warum tragen Sie so viele Ringe?« Pol ys Kopf ist zur Seite geneigt, und ihre Augen blicken über Kreuz. 

Ein Funke nüchterner Belustigung … wie viele sehen Sie denn, meine Dame? 

»Oh, mir gefällt die Farbe von Halbedelsteinen und die Art, wie sie sich anfühlen … deshalb belade ich mich damit … «

Jeder Ring verleiht meinen Fingern seine besondere Eigenschaft. Ein Granat gibt Mut, ein Türkis beruhigt. 

Jade adelt. Ein Opal belebt. Die Koralle ist scheu, aber alter Erinnerungen vol . Und der Aquamarin feuert das Denken an, ist lebhaft wie ein Delphin in offener See. 
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Und manche Steine meide ich wie die Pest … Diamanten sind abscheulich und hinterlassen irgendwie einen üblen Geschmack im Mund. Smaragde sind kalt wie der Tod, Idol-Augen, und Rubine sind zu üppig, salbungsvoll samtig …

»Wie?«

»Du lieber Gott, du träumst heute abend. Ich sagte, Pi & Co. gehen … und Lynn bringt Piri nach Hause.« Flüsternd: 

»Er ist total voll.«

Die kleine Frau stemmt sich gegen Piri, einer seiner Arme liegt schaff um ihren Hals. Piri schlafwandelt und sagt nicht auf Wiedersehen. Lynn sagt ungeschickt:

»Es war nett, Sie kennenzulernen, Kerewin. Bitte kommen Sie uns doch einmal besuchen. Ich hoffe, Sie und Joe vertragen sich trotz, Sie wissen schon, trotz Simon und all dem …« Sie lächelt flehentlich. »Es war nett, Sie kennenzulernen und mit ihnen zu sprechen.« Sie schleppt sich unter Piris Gewicht davon, und ihre eigenen vom Trinken schweren Beine haben Mühe, den Boden an der richtigen Stelle zu treffen. 

O Gott, nein, Himi ist also im Wege. 

Es ist wie ein Fausthieb in seinen Magen. 

Kerewin steht halb auf, verbeugt sich ein wenig vor den anderen. »War nett, Sie al e wiederzusehen«, sagt sie und verzieht die Lippen zu einem Lächeln. »Pi, Polly, Missus 

…«

»Ja, es war gut, Sie wiederzusehen«, sagt Pi. »Setz dich in Bewegung, Frau«, streitlustig zu Polly, die herumrumort und Karten und Bierdosen einsammelt. Sie geht auf die 569



Tür zu, ihre Tasche bleibt an einer Tischecke hängen, und sie stolpert. »Hoppla!« Sie bekommt einen Mann zu fassen, der gerade in der Nähe steht, und taumelt noch näher an ihn heran. »Na, Schätzchen«, der Mann lacht leise und legt die Arme um sie. Pi brüllt aufgebracht: 

»Hör auf, dort deinen Arsch zu reiben, und mach, daß du rauskommst!« und ein Dutzend Köpfe drehen sich nach ihnen um. Polly schreit zurück: »Was? Du Furz!« und segelt schräg durch die Tür. Pi schüttelt mit einem Blick auf Kerewin bekümmert den Kopf und folgt ihr. 

Die alte Dame, die zu beiden »ts, ts, ts« macht, dreht sich um und sagt: »Sie ist eine gute Frau«, und Kerewin denkt, Pol y ist nicht schlecht, aber sie ist nicht notwendigerweise gut. 

Aber Missus dreht sich noch einmal um und ruft Pi laut nach: »Ich glaube, sie ist trotz all der weißen Haut eine Maori. Sie wird Joe eine gute Frau sein, nei?« Und sie nickt so kräftig, daß ihr Kopftuch flattert, und geht hinaus. 

»Heiliger Jesus, ich muß ihnen diese Idee rasch austreiben, was? Zuerst Lynn und nun sie.« Kerewin grinst Joe breit an. 

Aje, das hätte ich mir denken können … Wer will ihn schon übernehmen? Aber ich war sicher, daß sie ihn mag. Mein Kind gern hat. Meinen einzigen Sohn. 

(»Mochte sie dich?«

NEIN.)

Aber wenn es das ist, warum hat sie es dann nicht neulich abends gesagt? Statt dieses ganzen Zeugs, daß sie nicht normal ist und keinen Sex mag? 

570



Er  ignoriert  ihr  Lächeln  und  sagt  mit  unsicherer Stimme:

»Wir trinken an der Bar, ja? Und singen ein oder zwei Lieder, bevor wir gehen?«

Singen ist das letzte, was ich tun möchte. 

Aue, weinen, weinen und weinen … Warum habe ich das vorher nicht gesehen? 

Und was tue ich jetzt? Gott, was jetzt? 

Er starrt in sein leeres Bierglas. Das zerbrochene Gitterwerk des Schaums auf dem Boden beginnt zu verschwimmen. 

»Gut, Mann«, sagt sie. »Vom Singen vergeht mir viel eicht das Wirbeln in meinem Kopf.« Sie nimmt die noch zu zwei Dritteln vol e Portweinflasche und bahnt sich durch die Menge ihren Weg zur Bar. Sie schiebt jeden zur Seite, der sie behindert, und achtet nicht auf die Proteste, und sie schafft mit steif ausgestrecktem Arm Platz für Joe an ihrer Seite. 

Der  Gitarrist  spielt  »It’s  a  long  way  to  Tipperary«, schrummta,  schrummta,  schrumm,  und  die  Männer um ihn herum grölen den Text. Sie singt mit, und ihre kräftige Stimme wird rauh, als sie versucht, alle anderen zu übertönen. 

Farewell, Piccadilly! und ein verwandter Teil ihres vom Trinken  unsicheren  Geistes  beginnt  einen  seltsamen Kriegsgesang. 

Ho! das göttliche scharlachrote Bersten neugeborener Bombenkrater  ertönt  über  den  fröhlich  pfeifenden Kugeln, hui! Und das Gurgeln heiteren Würgens geht weiter und weiter …
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Goodbye Leicester Square! 

… ein klangvolles Krkchkrkch aus von Daumen eingedrückten Kehlen dient diskret als melodische Unter-malung  für  das  Schpluck!  der  Einschläge  und  das Uah! schmerzlicher Überraschung … ah, huschende, stürzende Gestalten, die sich vermengen, zusammen-klappen, sich verflüchtigen (Hände mit weitgespreizten Fingern kral en sich, warum? in weich schlotternde, zarte Eingeweide, o hehehe!), eine hallende und doch sanfte Erschütterung …

It’s a long long way to Piccadilly

… oh, prasse, Leben! Nimm den fröhlichen Tod in dich auf! Befiehl die Zerstückelung! O seliger, ah, glücklicher Krieg! 

but my heart’s right there! 

Aber General Freude war nie für ganz normal, ganz gesund  gehalten  worden,  nicht  einmal  von  seinen Hautnächsten und Liebsten. 

»Schit«, hört sie sich selbst zu Joe sagen. »Warum mögen sie ständig diese Lieder singen? Kriegslieder?« Ihre Stimme übertönt laut die anderen. 

Die Umta-umta-umta-Marschtöne verstummen. 

Neben ihr steht ein großer blonder Mann und an seiner Seite ein schmieriger kleiner Kerl mit vorstehenden Zähnen und einer Frisur wie in den Rocking Fifties. 

Blondie dreht sich um und grinst sie höhnisch an. 

»Was paßt dir denn nicht an Kriegsliedern, du Zicke? 

Wißt ihr dämlichen jungen Grapschärsche was Besseres? 

Jaaa«, er wendet sich an seinen Begleiter, »sie rennen mit 572



verdammten Maoris herum und treiben’s noch toller als die.«

Sie fühlt die Spannung Joes an ihrer Seite. 

Der Alkoholnebel verfliegt: sie bemerkt und haßt den nasalen Akzent, die RSL-Nadel im Aufschlag des Blazers. 

Sie sagt eisig:

»Große blöde alte australische Scheißkerle sol ten dorthin gehen, wo sie hingehören. In ihr herzloses, todmüdes, Fleischabfälle verhökerndes Land. Und nicht hier schma-rotzen und unsere gute alte Insel verschmutzen.«

Die Gitarrengruppe ist verstummt und grinst kol ektiv. 

Der Gitarrist spielt kleine Motive, als dächte er über ein Lied nach. 

»Was hast du gesagt?«

»Du hast es gehört, Rindvieh.«

»Das lasse ich mir nicht bieten von einer …«

»Du wirst es müssen«, auch Joes Stimme klingt vollkommen nüchtern, »denn wir machen Strumpfbänder aus deinen Gedärmen.«

»Und Gott al ein weiß, was wir aus deinen Eiern machen«, sagt Kerewin. 

Gedämpftes  Hoho  in  der  Gruppe.  Keiner  rührt  sich, um zu helfen oder zu hindern, obwohl einige von der Theke abrücken. Ein offener Kreis bildet sich wie durch Zauberei. 

Der Aussie klopft mit einem 20 Centstück tack, tack, tack auf die Theke, ein häßliches kleines Alarmsignal, das unmittelbar bevorstehende Gewalttat ankündigt. 

»Laß das, komm, laß das«, sagt der Schmierige aus den 573



fünfziger Jahren. »Die machen dich fertig. Gib’s auf, du verdammter Idiot.«

Der andere Mann ist unsicher geworden, er betrachtet Joes breite Schultern, Kerewins lange, straffe Hände. Er sieht merkwürdige Schwielen an ihren Handkanten. Seine Brauen heben sich silbern von dem rot anlaufenden Gesicht ab. 

»Äh«, unentschlossen, unartikuliert. 

Kerewin lacht. 

Seine fleischigen Lippen zucken. 

»Ja, äh. Hau ab. Verschwinde.« Joe wendet sich langsam der Theke zu. »Schenk noch mal ein, Bill. Und für Kere auch noch eine Flasche, ja?«

Der Aussie murmelt leise einen Fluch und sagt zu seinem Begleiter:

»Gehen wir. Raus aus dieser beschissenen Bude.«

Er geht steifbeinig zur Tür, schiebt seinen Schmerbauch vor sich her, und seine Hände schaufeln Luft. Der Schmierige aus den fünfziger Jahren grinst wie um Entschuldigung bittend, leert sein Bierglas und folgt ihm hastig. 

»Ah, frische Luft«, ruft Kerewin laut. 

»Beruhige dich, e Hoa. Sei friedlich. Sie sind fort.«

»Ich«, sagt sie sanft, »bin so streitlustig wie Seetang und so hart wie eine Nacktschnecke …  Leihen Sie uns die Gitarre, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Aber gern. Bin froh, wenn ich eine Pause einlegen kann«, sagt der Gitarrist, zieht den Riemen über den Kopf und reicht ihr das Instrument. »Bitte sehr.«

Sie überprüft kurz die Stimmung, Akkorde schweben 574



durch die Luft, bis sie sie plötzlich mit der flachen Hand verstummen läßt. 

Sie zupft eine rasche Melodie und sagt lachend zu Joe: 

»Ich nenne das Simons Met-Reigen, obwohl du nicht weißt, was es damit auf sich hat.« Sie schlägt einen a-Mol -Akkord an, während er verblüfft den Kopf schüttelt, und singt:

E Wein, 

legt einen Nebel auf den Geist, 

verwischt die harten Bilder der Erinnerung zu einem dünnen, trüben Schein, 

E Wein. 

Die Finger tanzen über die Saiten, nehmen die Melodie eine Oktave tiefer wieder auf:

E Wein, 

durch die Wolke seht, 

wie er von mir geht, 

doch kümmert’s mich schon nicht mehr. 

zing, und wieder hinauf:

E Wein, 

e Wein. 

Eine wirbelnde Melodie, leichtfüßig, leichtherzig, die sich gerade noch im Gleichgewicht hält, während sie gleitet und tanzt:

E Wein, 

nur als Schatten bin ich geblieben, 

liebkose die Flasche nach Belieben, trink’ meinen Schatten blind. 

E Wein … e Wein … e Wein …
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Die Stimme verklingt, die rasch gezupfte Melodie wird leichter und leichter und ist fort …

Klatschen und Pfiffe und: »E, verdammt hübsch!«

Sie lächelt in die Runde, den Körper der Gitarre an sich gepreßt, die starken Hände über die Saiten gespreizt. 

Was meint sie mit Simons Met-Reigen? Met ist ein Getränk, ein Reigen ist ein Tanz, aber was hat Haimona mit all dem zu tun? 

»Noch eins!«

»Weiter!« beginnen sie zu rufen. »Mehr!«

»Ihr wol t wirklich noch eins?« Ihr Lächeln ist scharf, und in den Chor der »Ja, weiter!« spielt sie eine Reihe von Dur-Akkorden. Die Menge verstummt rasch, und sie sagt mit glänzenden, sehr blauen Augen:

»Dies ist ein Lied für einen Freund von mir, denselben, den ich schon erwähnte. Ihr kennt ihn vielleicht:«

Ein Ton klirrt, scheinbar falsch gezupft, aber er kommt wieder und wieder, bis ihn al e Ohren lauter hören als die begleitenden Akkorde. 

»Er  ist  der  Sohn  von  Joe  Gillayley  hier«,  twang,  »ein kleiner Junge, aber sehr aufgeweckt«, ein höherer Ton klingt gegen den ersten Mißton an. »Ja, und Simon kann nicht sprechen, aber er hat doch Hände, oder?« Zang/ping, zaang/pi ng, sie duel ieren sich, und das ständige Dröhnen der Akkorde untermalt sie. 

»Mit anderen Worten, er gebraucht die Hände, um mit ihnen zu sprechen, dieser kleine Freund von mir, und dieses Lied läßt euch das auch tun. Aber macht das Zeichen nicht gegen mich, klar?«
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Bewegung und Gemurmel ringsumher, da und dort wendet einer den Kopf, um heimlich Joe anzusehen. Wie nimmt er diese Einleitung auf? 

Sein Herz klopft schmerzhaft laut, pocht gegen den Rhythmus  der  Gitarre,  immer  schneller  und  lauter in seinen Ohren. O Gott, heiliger Jesus, sieh sie an … 

schmale Handgelenke und Fesseln, aber ein kräftiger Körper mit breiten Hüften, bereit, Kinder zu tragen, was immer sie sagt … Herr, ich könnte noch Kinder von ihr haben … Eine schmale Hüfte, die ich mit den Händen umspannen könnte. Kreuzlahm, sagt sie, eine Schindmähre, sagt sie, fett, bevor ich vierzig bin, bierbäuchig und schmerbäuchig, sagt sie und lacht aus vollem Hals … lacht jetzt über mich und zieht über Sim her, das ist nicht fair, es würde ihn kränken. Warum nur? 

Gott, warum? Ich liebe sie, und sie läßt mich nicht näherkommen, läßt ihn und mich nicht näherkommen, keinen von uns. 

Das  Lied  dauert  schon  eine  Weile,  aber  seine  Ohren waren taub dafür. Der Refrain wird von den anderen aufgenommen, und alle singen ihn laut mit und machen die Geste. 

Spiralen sind Spiralen, wie sie sich auch biegen, doch zwei gerade Finger können die Welt besiegen. 

»Die Welt besiegen!« grölt eine Stimme in sein Ohr, und der Mann, voll von beschwipster guter Laune, boxt ihn leicht gegen die Schulter. Al es, was er tun kann, ist, daß er mit klopfendem Herzen und gebal ten Fäusten krampfhaft lächelt. 
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Was meint sie damit? Sie weiß, daß er diese Geste nicht machen darf. Macht sie sich über mich lustig und will sie zeigen, wie wenig ihr an ihm liegt? Aber das paßt doch alles nicht zusammen …

Sein Herz weint. 

Wieder ein Vers von Kerewin, den er nicht hört, denn der beschwipste Mann hat Gefal en an dem Refrain gefunden und summt ihn laut, bereit mitzubrül en, wenn er wiederkehrt. Bang! Der Akkord des Refrains wird kräftig angeschlagen, und die Menge geht mit, rüpelhaft und lachend und sich gegenseitig fröhlich aufputschend wie eine Horde Anarchisten. 

Ihm wird übel von dem Trampeln und dem Applaus. 

Die Stille und ihre Stimme klingen seltsam für ihn. 

»Also gut, dieses letzte noch.«

Ein langes Buh allgemeiner Mißbilligung. 

»Ja. Endgültig das letzte, ich komme ja nicht mehr zum Trinken.«

Klapp, klarr, schurr, schurr. 

»Dieses letzte ist ein wenig anders. Ein stilles, ja?«

Eine einfache Sequenz von Akkorden, D A7 G…

»Tenei mo Haimona, e Hoa.« Er starrt sie wild an. 

Dies ist für Simon? Und die anderen? 

Als ich noch jung war und der Baum

von Vögeln voll, die lieblich sangen, war auch mein Herz der Lieder voll, 

die ohne Worte nie erklangen. 

Die Tonart wechselt, geht in einen Mißklang über. 

Das war einmal …
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Ihre Stimme klingt entspannt, übertönt nicht mehr die anderen, ein angenehmer Alt, der leicht ins Ohr geht: Denn als wir älter waren, ich, 

der Baum, die Vögel auf der Reise, 

da fand ich Worte für mein Lied, 

lieh eine Zunge meiner Weise. 

Wieder der wandernde Wirbel der Dissonanz. 

Und gelobte …

Aiee, es ist ein schönes Lied, denkt er mit dankbarer Verwunderung. Sein Herzschlag beruhigt sich. Vielleicht habe ich nur alles falsch verstanden, vielleicht ist alles in Ordnung. 

Daß alles Gute sonnenhell

soll scheinen und den Weg mir zeigen. 

Ich brech’ den Schwur, um Jugend trauernd, nun da sich meine Jahre neigen. 

Wieder die kleine bittere Melodie. 

Vergessen nun …

So geht es wirklich, denkt er, wir beginnen hel , und dann kommt eine Wolke über uns … Wenn das für Himi ist, sagt sie viel eicht, daß ihm dies nicht geschehen wird, dies ist ihre Warnung für ihn, ihre Lektion …

Die  Sequenz  der  Akkorde  wechselt,  Dm  Am  E,  der Anschlag ist härter:

Der Blitz zerschlug den Baum, 

die Vögel flohn für immer. 

Doch schwebt der Tod auch über mir, 

bleibt noch ein Hoffnungsschimmer …

ein  zerrissenes  Arpeggio,  und  dann  finden  die  Töne 579



langsam zurück zur ursprünglichen Melodie. Stil e um die Theke, die sich bis zu allen Tischen ausbreitet. 

Sein Herz hat sich beruhigt, schlägt wieder wie sonst, die Spannung und das Klopfen von Sehnsucht und Bestürzung und Kränkung sind vorüber. Er wartet auf die Gelegenheit, mit ihr zu singen. 

Als ich noch jung war und der Baum

er stimmt ein, sein Baß macht die Melodie noch weicher, und Kerewin lächelt ihm zu, 

von Vögeln voll, die lieblich sangen, war auch mein Herz der Lieder voll, 

die ohne Worte nie erklangen …

Der letzte Akkord verliert sich in der Stille. 

»Weiter! Noch eins!«

Wieder das Klatschen und der dröhnende Chor »Mehr!« 

Aber Kerewin schüttelt den Kopf. »Genug Spaß für heute abend, Leute.« Sie gleitet vom Hocker des Gitarristen und gibt das Instrument seinem Besitzer zurück. Dann geht sie zu Joe an die Theke. 

Er legt einen Arm um sie und flüsternd lächelnd: »Das waren al es deine Lieder?« Und zieht den Arm wieder zurück, bevor sie sich ärgern kann. 

»Ja, sozusagen.«

Kleine Verstecke von Versen, der verborgenen gehorteten Hoffnungen von gestern, Dinge, die man singen und auskosten kann, erlösende Verse, Hoffnung. 

Sie nimmt einen großen Schluck von dem Wein, den er schon für sie eingeschenkt hat. 

Höre, summe, lobpreise … duhumme Kerewin. 
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Zu ihrer Linken kann sie Joe angeben hören:

»Ja, alle Lieder hat sie für meinen Sohn geschrieben.«

Habe ich nicht. 

»Er ist ein kleiner Bastard«, er wischt sich den Mund an seiner harten braunen Hand ab, »aber ein schneidiger kleiner Bastard. Wäre sonst nicht meiner«, prahlt er. »Hätte ihn nicht behalten, oder?«

Der Mann neben ihm grinst. »Ja? Klingt wie ein guter Junge …«

Das kannst du so sagen? Aber er ist gut. Joes goldener Junge, das Sonnenkind … Ich frage mich, ob ihm das zu schaffen macht. Er sagte anfangs, es mache ihm nichts aus, aber er hat seither in so manchem seine Tonart geändert … Viel eicht schmerzt es jedesmal, wenn einer euch beide zusammen sieht, die Blondheit bemerkt und dich nachdenklich mustert. »Hat man dir Hörner aufgesetzt, oder ist deine Frau so Pakeha, daß sich dein Blut nicht durchsetzen konnte?«

Sie trinkt noch mehr Wein und bestellt einen Whisky nach dem anderen für Joe. 

»Sie?« hört sie ihn sagen. »Sie? NICHTS zu machen. Sie ist nur in ihre verdammte Malerei verliebt.«

Sie könnte tausend Meilen entfernt sein. 

Wer klopft

an die morschen Bretter meines Herzens? 

Laß mich ein / laß mich ein, 

ich bin’s – Kerewin …

Nur zu wahr. 

»’tschuldige mich, Joe«, zu seinen nichthörenden Ohren, 58



und sie geht zur Toilette, immer einen Fuß schön vor den anderen gesetzt, mühsam aufrecht und gerade. 

»Tauber und tauber, betrunkener und betrunkener«, summt sie, und die Bar verschwindet völlig. 

Eine Stille wie die lauteste Musik …

… der Luftreiniger stinkt abscheulich nach Plastik. Ihr wird übel. Aber als sie die Toilette verlassen hat, sieht sie sich plötzlich im Menschenschwarm gefangen. Jede engere innere Kommunikation mit dem Ich wird weggespült von der Herdenemotion. Sie breitet die Arme aus, die Übelkeit ist weg. 

Ae, eine weite Umarmung! Ein großes Fröhlichsein! 

An der Theke fährt Joe mit dem El bogen nach hinten und trifft jemanden in den Rücken. 

»Paß auf, was du tust.«

»Aus dem Weg!« brül t er und achtet nicht auf den Protest. 

»Meine Minnesängerin ist wieder da.«

»Ach, zum Teufel!« brüllt der andere ebenso laut zurück und grinst wild. 

Der Gitarrist zupft den Koks-Song, und das ganze Lokal schaukelt zu der Melodie. 

»Und schneeweiße purpurne Tauben!« grölt Joe. 

»Das stimmt nicht ganz, alter Junge«, sie klopft ihm leicht auf die Schulter, immer noch grinsend. Seine Schultermuskeln sind weich und entspannt, und so locker ist auch sein Lächeln. 

»Hübsches Lied«, sagt er, und dann lallend noch einmal: 

»Sehr hübses Lied.«

»Ja.«
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Acht Uhr vorbei und es wimmelt von denen, die nach dem Abendessen zum Trinken kommen. 

Kerewin schwatzt mit sich selbst:

»Also ergo, das Ego ist nicht. Es ist ein perverses Symptom,  ein  Kettenfaden  des  Selbst.  Diese  kleine  Kette des menschlichen Lebens, die wir weben … Was ist die individuelle Küchenschabe wirklich? Ein Bündel nicht-denkender Triebe. Ein Lumpensack ohne Bedeutung? 

Eine Laune der Natur, ein Mysterium? Und überlebt das kämpfende Ich die Auflösung des Körpers? Der Himmel steh’ uns bei! Der Versuch der Alten und unser eigener, den Schleier zu durchdringen, ist nichts weiter als das Spiel eines Säuglings, ein Stochern in einer Düsternis, die sich jeder Erkundung verweigert.«

Sie verschluckt sich an einem Mundvoll Wein. 

Joe nickt. 

Der Mann zur Rechten nickt. »Weiter«, sagt er. 

»Komm, spielen wir Pfeilwerfen«, drängt Joe, was ihrer Ansicht nach ein passender Kommentar zu dem Ganzen ist. 

»Ich kann dich in dieser Verfassung schlagen. Bleiben wir Freunde.«

»Oh, ich würde es nicht überleben, wenn du gewinnst. 

Spiel freundschaftlich.«

Sie grübelt, der Lärm der Menge wird in ihrem Kopf immer lauter. 

Das Ende des Regenbogens. Die Phönix-Helix. Das freudvol e Nichts. Der lebende Abgrund … Was meint er damit: er würde es nicht überleben? 
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»Ach, Blödsinn. Mist. Schit. Dreck. Exkremeeente. Alles verdaut. Komm«, sie rutscht mühsam vom Barhocker, »ich schenke dir so oder so eine Partie. Und ich meine: schenke.«

Joe steht auf. Und sitzt promt auf dem Boden. 

»Hoppla, auf«, sagt der Mann zur Linken und bückt sich, um zu helfen. 

»Mann, du bist grob. Du bist verrückt. ›Hoppla, auf‹, als wäre ich so klein wie Simon.« Joe blinzelt wütend. 

»Na schön, dann eben hoppla, runter«, sagt der Mann übelnehmerisch und läßt seinen Arm los. 

Joe kommt wieder auf die Beine und klopft dem Mann auf die Schulter. 

»Ist ja gut, e Hoa. Weiß nicht mehr, was ich tue. Voll bis hierher.« Er zeigt, bis wohin, blinzelt wieder, Tränen rinnen aus seinen dunklen Augen. »Eehliches Bier, aber, äh, vedammt tückscher Whischky.« Seine Stimme klingt, als wollte er gleich laut zu heulen anfangen. 

»Sternhagelvoll, alle beide«, sagt der rechte Nachbar. 

Sie denkt: Simon. 

Ein Beginn, ein Ruck von Übelkeit tief in ihrem Leib. Der helle Wein fließt in ihrem Blut, bis das Blut gerinnt … 

ah, Verrat! 

»Joe?« Das Wort tropft zähflüssig heraus. »Rufst du ein Taxi, e Kumpel?«

Er sieht sie mit glasigen Augen an, sein Kopf geht auf und nieder. 

»’s gut, ’s gut.«

Sie klammert sich an ihr Glas, um die Beherrschung zu wahren. 
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Festigkeit des Glases, Metall, das unter deiner quet-schenden Faust verdampft, bis das einzige Feste deine schmerzhaft zusammengebissenen Zähne sind. Das allein ist Wirklichkeit. Und tu das mit einem Lächeln, mit beherrschter Miene, damit es niemand sieht und spottet. 

Sie legt ohne Hast noch einmal die Meilen bis zur Toilette zurück. Schiebt sich an der Frau vorbei, die herauskommt, reißt die Toilettentür auf und erbricht sich heftig in die Klosettmuschel. Und zieht die Tür hastig zu. Bier und Whisky und Wein und kleine Herzmuscheln … sie kniet nieder, legt den Kopf auf die Arme und wartet darauf, daß das Erbrechen aufhört. 

O unser aller Mutter, das ist das erstemal in meinem Leben, daß mir vom Trinken schlecht wird … ist dies das Geschenk, das er mir geben wollte? 

Ihr Atem schlägt sich auf dem Silber ihrer Ringe nieder. 

Te  koha  …  aha  koa  iti,  he  pounamu  …  Er  hat  es wahrscheinlich vergessen. Ich vergesse es am besten auch. 

Er steht unter dem Telefon, dem öffentlichen Telefon an der Wand. Sein Kopf ist gesenkt, die Augen sind geschlossen, die Arme verschränkt; er lehnt schlaff an der Wand. 

»E Joe?« Sie haucht ihm ins Ohr. 

»Aiee!«

»Tut  mir  leid,  Mann,  aber  du  sahst  aus,  als  wärst  du eingeschlafen.«

»Äch«, er massiert sein Gesicht, seinen Nacken, reibt sich die Augen. 
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»Alles in Ordnung?«

»Völlig blau.« Er blinzelt sie an. »Und du?«

»Auch erledigt …«

Er reckt sich stöhnend. 

»Ich hab’ uns ein Taxi bestellt … ich sagte, es sei für dich, aber ich fahre zu den Tainuis und hole Tama ab. Es liegt auf dem Weg.«

»Wunderbar. Ich spendiere dann auch die Heimfahrt.«

Seine Augen sind starr auf sie gerichtet. 

Nichts als Pupillen, schwarz, leer, aber mit einem eisigen Glitzern darin. 

»Ja.« Die Lider verdecken das Schwarze. »Tu das. Du spedierst uns nach Hause.«

Sie warten in peinlichem Schweigen, bis das Taxi kommt. 

Sie sitzen schweigend nebeneinander bis zum Turm. Der Fahrer pfeift während der ganzen Fahrt leise vor sich hin. 

Das waren also die Lustbarkeiten, Holmes … Du hättest daheim bleiben und fröhlich deine Mäuse erwürgen sollen …

Bei ihrer Brücke steigt sie aus. »Gute Nacht, Joe.« Und weil ihr das zu grob klingt, fügt sie hinzu: »Danke.« Er lächelt, ein dunkles, bitteres Lächeln, das die Furchen in seinem Gesicht mehr denn je wie Narben aussehen läßt. 

»Für nichts, ja?« Er beugt sich hinaus. »Mach es irgendwann einmal auf. Nimm es als Erinnerung an die beiden Idioten, die dir auf die Nerven gingen und deine kostbare Zeit vergeudeten.« Er drückt ihr das kleine Päckchen in die Hand. Sie sieht ihn an. Seine Lider senken sich. 
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»Gute Nacht«, sagt er und setzt sich zurück in die schützende Dunkelheit. 

Ihre Hand bal t sich zur Faust. Sie tritt an das Fenster des Fahrers. 

»Das sollte für die Fahrt in beiden Richtungen reichen.« 

Sie gibt ihm eine Banknote. »Oh, danke sehr«, sagt er treuherzig. 

Sie schlägt die Tür des Taxis zu. Der Fahrer sagt so etwas wie »Hollaho« und schaltet den Rückwärtsgang ein. Die Scheinwerfer schneiden Keile in die Nacht. Die Lichter verschwinden, das Geräusch verstummt. 

Sie lehnt sich gegen die Tür des Turms. 

»Und das war es dann wohl.«

Eine ferne Wolke in der Tiefe des Raums. Die betrunken kreisenden Sterne. 

»Aue, Mere-mere ganz im Gegenteil«, sie versucht zu lachen. 

Oder Kere-Kere ganz im Gegenteil? 

Sie schlägt die Tür mit einem Knall zu! So als würde das die Gespenster der Nacht aussperren. 
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den Beinen zu haaa

er sackt zusammen. 

Die Welt entfernt sich ein Stück weiter. 

Die Nacht kommt noch näher. 

Er blinzelt in müder Benommenheit. 

Versuch es. 

Halt die Augen. Halt sie offen. Sieh die Dunkelheit kommen. 

Kann nicht, Nichts. 

Schlimmschlimmschlimm. 

Verdammter nutzloser Clare. 

Unter den spottenden und bösen quäkenden Stimmen um diesen kleinen Hügel herum kann er in seiner Bewußtlosigkeit die eine hören, die er haßt. Sie singt. Sie ist zu 589



nahe an der Schwelle, um wieder hinaufzugehen …

He! Schsch Sant’ Claro

süß und sanft

ein hämmernder doppelter Tritt, und die Ebene neigt sich. 

Nimmt ihn tiefer auf. Die Stimmen frohlocken. 

»Ah, nein.«

Er hört es sich selbst sagen. Für die Dauer einer Sekunde lösen sich die Fesseln an seiner Kehle. Und ihm wird bitter übel. 

Noch ein Tritt. Ein beinahe harmloser, der ihn nur streift, aber er zieht einen Riß über die Haut seiner Brust. Über Kerewins Blutergußinsel. Etwas bricht. 

Er fühlt, wie sich die Luft bewegt, Joe rutscht nach dem Tritt aus. 

Ein Stoß. Und sein Eigengewicht verdoppelt seinen Schmerz. 

Die Welt neigt sich noch mehr, und hilflos beginnt er zu gleiten, hinunter, in die Erde, in die Kiste. Er kann sich nicht mehr bewegen. Geräusche. Ein Schrei. 

Er erstickt. 

Tiefe Dunkelheit. 

Es ist beinahe Nacht. 

An diesem Morgen sah er zu, wie die Sonne heraufkam, den Kopf auf den Armen, die Arme auf der Fensterbank. 

An diesem Morgen hatte Joe üble Laune. »Geh nicht zum Turm hinüber«, sagte er. 
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An diesem Morgen beugte sich Mr. Drew stirnrunzelnd über sein Pult und gab ihm den Umschlag. »Du bringst das deinem Vater nach Hause, Simon.«

Er ging nach der Mittagspause nicht in die Schule zurück. 

Er ging zu Binny Daniels und hoffte, Geld zu bekommen, gleich wie. 

Vom Torweg aus konnte er sehen, daß der alte Mann tot war. 

Die Fliegen summten ein lautes, lebhaftes Lied. Sie waren gereizt, als er mitten unter sie trat, pral ten gegen ihn, gegen sein Gesicht, seine Augen, seine Haare, als dächten sie, er sei ein Teil des Festmahls. 

Binny Daniels war gestolpert und gestürzt. Das war schon oft genug geschehen. 

Diesmal war er auf seine Zweiliter-Sherryflasche gefal en. 

Sie zerbrach unter ihm, und die Scherben klirrten über den Pfad. Aber ein langer Splitter hatte sich wie ein Dolch in die Leiste des alten Mannes gebohrt. Er hatte stark geblutet. Große Lachen und geronnene Klumpen haben sich auf dem Boden ausgebreitet. Die Fliegen sammeln sich über ihnen in fröhlich siedenden Schwärmen und stoßen sich gegenseitig, um mehr Platz zu bekommen. 

Binny Daniels hatte versucht, die Arterie abzudrücken. Aber seine Finger sind schmal und fleischlos und schmerzen vor Arthritis, und die geringe Kraft, die ihm noch bleibt, läßt so rasch nach. Er hält die Hand noch auf das Loch gepreßt, und die Spitze der gläsernen Klinge steht obszön 59



hervor. Hell wie ein Diamant in der Nachmittagssonne. 

Sim hatte sich übergeben, und eine der Fliegen war eifrig herbeigesummt und hatte sich auf dem halbverdauten Brei niedergelassen, und er hatte sich noch einmal erbrechen müssen. 

Er ging trotzdem zum Turm. 

Kerewin sagte:

»Du sol test lieber nicht herkommen. Dein Vater ist nicht gerade begeistert davon.«

Sie fragte: »Wo ist mein Messer? Das ganz besondere?«

Sie konnte nicht glauben, daß er es nicht hatte. Kluge Kerewin. Er hatte es vor den Ferien an sich genommen. 

Das Messer ist Kerewins Talisman. Aus deutschem Stahl gemacht, vorzüglich gehärtet. In den Horngriff sind drei Stahlstifte genietet, und nahe dem Knauf befindet sich ein mit Messing eingefaßtes Loch. Man kann einen Lederriemen durch das Loch und in einer Schleife über den Griff ziehen. Der Riemen ist an der Scheide befestigt, so daß das Messer nicht herausfallen kann. 

»Ich  weiß,  daß  ich  es  nicht  verloren  habe«,  sagte Kerewin. 

Das Messer hat keinen Handschutz. Nur ein schwach golden schimmernder Metal streifen trennt die Krümmung des Horns von der Krümmung der Klinge. 

Er sieht jede Einzelheit ganz deutlich. In dem blendenden Licht ist es alles, was er sehen kann. 

Die Scheide ist aus Leder, zu einem dunklen Rostrot poliert. 

Ein Streifen Chagrin deckt die Scheide über dem Niet ab, mit dem die Naht endet. Ein zweiter, geflochtener 592



Lederriemen, den man um den Schenkel binden kann, hängt in einem mit Stahl eingefaßten Loch am Ende der Scheide. Vor langer Zeit hatte Kerewin Runen in das Leder eingeschnitten und die Ril en mit weißem Email ausgefül t. 

Sie sind noch zu sehen. 

Als er das Messer mit der Scheide zum erstenmal in die Hand genommen hatte und mit dem Finger über die Zeichen gefahren war, hatte sie gesagt:

»Das sind Buchstaben, aber keine, die du kennst. Man nennt sie Runen – Ken, Os und Hagall. Meine Initialen. 

Sie haben auch andere Bedeutungen. Es ist ein seltsamer und schicksalhafter Zufal , daß das, wofür sie stehen, und die Anfangsbuchstaben meines Namens dasselbe sind.«

In den Horngriff sind noch mehr Runen eingeritzt. Eine Inschrift, sagte Kerewin. 

»Eigentlich eine Widmung«, hatte sie nachdenklich hinzugefügt. 

Diese Runen sind abgegriffen bis zur Unlesbarkeit. 

Es ist geheimnisvol , aber er muß sich an al  das erinnern. 

Er ist in das Geheimnis eingeweiht, und es ist nötig, daß er sich erinnert. 

Es ist ein kleines, schweres Messer, bequem zu halten und vorzüglich ausbalanciert. 

Es eignet sich gut zum Werfen – sie hatte es in das Holz unter dem Fensterbrett geworfen, um ihm zu zeigen, wie gut. 

Es ist gut zum Ausweiden, Abhäuten, Schneiden, Hacken, Schlitzen und Töten. 

Ein Messer mit einer Klinge, die scharf genug ist zum 593



Schnitzen und schwer genug, um damit einen Knochen durchzuhauen. Kerewin fragte: »Also, wo ist es?«

Sie wurde sehr zornig, als er immer noch leugnete, daß er es hatte. 

»Ich weiß, wo alle meine Sachen sind, immer. Ich weiß, was hier alles verschwunden ist, und das ist eine Menge, Bürschchen. Von Büroklammern bis zu Kaurimuscheln, und ein ganzer Stapel Zigaril os dazu. Das ist mir al es völlig egal, aber ich will mein Messer haben. Hol es, und ich vergesse alles andere, abgemacht?«

Was für ein Messer? 

Es ist ein seltsames Gefühl: ihm ist übel im Magen, der Anblick des toten Binny Daniels kommt und geht, Fliegen summen in einer schwarzen, rasenden Wolke über ihm, ein seltsames Gefühl, wenn man wütend sein wil , wenn man so tun wil , als wäre man wütend. Aber er muß wütend sein. 

Er schlug nach ihr, schickte einen sauberen Fausthieb mit dem Handrücken nach oben gegen das Dreieck zwischen den Rippenbögen. 

Er hatte vergessen, wie schnell sie sich bewegen kann. 

Der Schlag, den er zurückbekam, war hart, und er traf ihn mitten auf die Brust. Er stürzte zu Boden, und Binny Daniels flog in tausend Stücke, jedes von einer Schar wild summender Fliegen begleitet. 

Als er wieder auf den Beinen war, stand sie noch so da, wie sie zugeschlagen hatte, mit weit offenen Augen und die Hand zur Faust geballt. 

Er taumelte auf sie zu, die eine Hand auf die taube Stelle auf seiner Brust gepreßt, die andere gebal t, und versuchte 594



noch einmal, sie zu schlagen. Sie glitt rasch zur Seite und schrie: »Simon!« Ein hoher, schockierter Schrei, der laut widerhallte. »Simon!«

Er versuchte es noch zweimal, und jedesmal wich sie aus. 

Daher drehte er sich um, so rasch er konnte, und bevor sie erriet, was er vorhatte, trat er gegen ihre bernsteinfarbene Gitarre, die unter dem Fenster lag. 

Es wurde totenstill im Raum. 

Große hel e Blasen breiteten sich unter dem Firnis aus. 

Das Holz war zertrümmert, die Saiten hingen frei herunter und summten noch in der Luft. 

Binny Daniels und die Fliegen kommen zusammen in sein Blickfeld. 

Kerewin sagte: »Raus.«

Ihre Stimme zitterte. 

Ihre Hände zitterten. 

Er kann sie noch sehen. Sie zitterten, wol ten irgendeinen Teil von ihm packen, der schmerzen kann, und Rache üben. 

Sie legte sie hinter den Rücken. 

»Raus.«

Er blieb, so lange er konnte, aber das Zittern, das sie erfaßt hatte, war furchterregend. 

Außerdem war nun Binny Daniels mit seinem Gefolge von Fliegen vollends in den Turm gekommen. Er ging. 

Eine Gruppe von Männern stand in Binny Daniel’s Garten und sprach leise und zurückhaltend. 
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Sie haben eine Decke über den gekrümmten alten Körper geworfen. 

»Jesus«, sagt einer, »bringt doch das Kind hier weg.«

Die Fliegen sind überall, in hohen, hungrigen Wolken. 

Es war beinahe dunkel. 

Niemand war auf der Straße. 

Da war nur die lange Reihe von Schaufenstern, ihre Glas-flächen glänzten metallisch hell in der untergehenden Sonne. 

Er begann auf der linken Seite, nahm sich eines nach dem andern vor, und er hatte sie, die Straße hinauf und auf der anderen Seite wieder herunter, beinahe al e eingeschlagen, als sich die Hand auf seine Schulter legte und ihm die andere Hand den Ziegelstein aus den Fäusten riß. 

Es war Constable Morrison. 

Er sagte:

»Du hast es geschafft, Gil ayley, diesmal hast du’s wirklich geschafft. Herrjesus, was für eine Bescherung.«

Er hielt seine beiden blutenden Hände in einer Hand. Er sah auf ihn herunter, die Augen im Schatten des Helmrandes, und sagte: »Herrjesus, was für eine Bescherung.«

Es klang nicht so, als meinte er al  die eingeschlagenen Schaufenster oder das Glas, das überal  auf der Straße lag. 

Die Constables blieben lange und sprachen mit Joe. 

Joe hielt ihn am Oberarm, sehr fest. Nach einer Weile 596



konnte er an nichts anderes mehr denken als an den schmerzhaften Druck der Finger, und er verlor den Faden des Gesprächs. 

Die Polizisten sagten:

»Er ist zu klein, um angeklagt zu werden, Joe, aber es wird allmählich Zeit, daß etwas geschieht.«

Die Polizisten sagten:

»Bei der Fürsorge liegt schon eine Klage vor, daß man sich nicht richtig um ihn kümmert, daß er nicht ordentlich beaufsichtigt wird.«

»Wer hat das gesagt? Kerewin Holmes?«

Constable Morrison hustete. »Sie dürfen nicht sagen, wer Meldungen macht, und wir dürfen es auch nicht. Aber es war nicht deine Lady, Joe.«

Die Polizisten sagten:

»Du wirst wahrscheinlich von den Geschäftsinhabern oder ihren Versicherungen verklagt werden, Joe. Er hat beinahe al e Schaufenster in der Whitau Street eingeschlagen. Al e zusammen ungefähr dreißig. Dickes Scheibenglas.«

Constable Morrison sagte:

»Du wirst wahrscheinlich von den Geschäftsinhabern oder ihren Versicherungen verklagt werden, Joe. Er hat beinahe al e Schaufenster in der Whitau Street eingeschlagen. Al e zusammen ungefähr dreißig. Dickes Scheibenglas.«

Der Constable berührte sein Gesicht mit einem sanften Klaps. 

»Warum hast du es getan?«

Joe schüttelte ihn. »Antworte.«

Constable  Morrison  zog  seine  Hand  zurück.  »Na  ja, 597



irgendwie werden wir es schon herausbekommen. Sei nicht zu streng mit ihm, Joe. Da steckt mehr dahinter, als man auf den ersten Blick sieht.«

Das Gespräch dauerte noch eine Weile. 

Schließlich  gingen  die  Constables  zu  ihrem  Wagen zurück. 

Sein Oberarm schmerzte heftig, als ihn Joe losließ. 

Joe sagte:

»Geh hinein.«

Er stampft hin und her, drei Schritte in die eine Richtung, drei Schritte in die andere. 

»Ich dachte, du bist zu Kerewin gegangen. Ich hoffte es, obwohl ich es dir verboten hatte. Wo bist du gewesen?«

Hin. 

»Störrisch sein nützt dir nichts. Antworte.« Her. 

»Antworte.« Hin. 

»Gut, ich muß Kerewin anrufen. Versprochen ist versprochen.« Her. 

»Du weißt, was das bedeutet?« Hin. 

»Warum hast du es getan?« Her. 

»Antworte.« Hin. 

»Antworte.« Her. 

»ANTWORTE!« Hin, zur Tür, wütend. 

»Zieh dein Hemd aus«, während er hinausgeht. 

Er knallte die Tür zu. 

Er zog sein Hemd aus. Und sein Unterhemd. Und er nahm den Glassplitter aus der Gesäßtasche der Jeans. Er stammte von der ersten Fensterscheibe, die er eingeschlagen hatte. 

Er ist dreieckig, acht Zentimeter lang und rasiermesser-598



scharf. So gut wie ein Messer. Er hat sich schon einmal daran geschnitten. Er steckt ihn in die lockeren Falten des Verbandes über seiner linken Handfläche und hält die Hand steif. 

Es ist kalt in der Küche, obwohl der Gasofen zischt. 

Eine Fliege summt über Bills Käfig. 

Seine Hände fühlen sich an, als würden sie brennen. Am Oberarm hat er schon Striemen von Joes Fingerdruck. 

Die Tür geht auf. 

Joe winkt ihn hinaus, während er ins Telefon sagt: »Erzähl’ 

das ihm, e Hoa, nicht mir.«

Der Hörer läßt sich schlecht halten. Er kann ihn nicht richtig in die Hand nehmen. Er rutscht immer wieder hinunter, so daß sich die Hörmuschel von seinem Ohr entfernt. Er ist überraschend schwarz im Gegensatz zu dem weißen Verband. 

Kerewin sagt:

»Hörst du zu, verdammter Gillayley? Weißt du, was ich von dir halte?«

Ihre Stimme klingt seltsam. Sie raspelt, reibt, scheuert. 

Sie kann ihn nicht körperlich berühren, daher schlägt sie ihn mit der Stimme. Was sie sagt, dröhnt durch seinen Kopf, hal t in Wel en wider, so als wäre sein Kopf hohl und die Wörter pral ten von der einen Seite ab, um gegen die andere zu schlagen. 

Sie will mit ihm nichts mehr zu schaffen haben. 

Sie haßt ihn. 
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Sie verabscheut ihn durch und durch. 

Wußte er, was ihr diese Gitarre bedeutete? 

Wußte er, was er zerstört hat? 

Sie hofft, sein Vater prügelt ihn noch blöder, als er ohnehin schon ist. 

Sein Vater besitzt ihre ganze Sympathie. 

Sie wußte nicht, was für ein bösartiges kleines Reptil er zu ertragen hatte. 

Es würgte ihn. 

Joe nahm ihm beinahe sanft den Hörer aus der Hand. 

Er lächelte mit schmalen Lippen. 

»Ich denke, er hat verstanden, e Hoa.«

Die Übelkeit in der Magengrube wird stärker. Ihm ist schon übel, seitdem er Binnys Gartentor aufgemacht hat. 

Die Kälte nimmt zu, außer an den Händen. Sie glühen. 

»Nein«, sagt Joe, »ich werde es nicht übertreiben. Und vielen Dank für das Angebot. Ich habe ein bißchen auf die Seite gelegt, aber das al es kann ich damit nicht bezahlen. 

Vielen Dank für das Angebot, aber … Geh hinein, du!«

Joe trat die Tür hinter sich zu. 

Es dauerte lange, bis das Echo verhallte. 

Sein  Kopf  beginnt  zu  brummen,  zu  summen,  so  als hätten die Fliegen schließlich doch einen Weg hinein gefunden. 

Als Joe in die Küche zurückkommt, hält er seinen Gürtel am Lederende. Die Schnalle glitzert, als sie knapp über dem Boden hin und her pendelt. 
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Sein Magen krampft sich zusammen, bildet einen Knoten vor Angst. 

Er schluckt heftig, um das Erbrechen zu unterdrücken. 

Joe ist von zuckenden Flämmchen in einem stumpfen Rot umgeben. 

Er sagt mit leiser, gequälter Stimme:

»Du hast mich ruiniert.«

Er sagt:

»Du hast alles ruiniert, du Dreckskerl.«

Dann sagt er nichts mehr, bis er den Stuhl gegen den Tisch gedreht hat. 

»Leg dich drüber«, sagt er. 

Er tut es. Er legt die Arme vor sich hin, die linke Hand steif, und den Kopf auf die Arme. 

Er beißt die Zähne zusammen und wartet. 

Die Welt ist vol  von blendenden Lichtern, Juwelenstrahlen, Feuern von kristallenem Glanz. 

Ich brenne. 

Schmerzen, er bricht auseinander vor Schmerzen. 

Die unerträgliche Qual ist überall, in den Händen, im Körper, in den Beinen, im Kopf. 

Es schüttelt ihn so heftig, daß er nicht stehen kann. 

Das harte Holz scheuert an seinen Rippen. 

Er versucht immer noch zu stehen. 

Joes Stimme klingt dünn und fern. 

»Wann hast du das bekommen?«

»Wann hat dir Bill Drew das gegeben?«
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»Wie lange hast du das schon?«

Er  wird  hochgerissen  und  gegen  den  Türrahmen gedrückt. 

Das Holz frißt sich in seinen Körper. 

Er stößt mit aller Kraft nach vorn, gegen die Hand, die ihn hält. 

Er wird in die Zähne des Holzes zurückgestoßen. 

»Wann hast du das getan?«

»Wann ist das passiert?«

Er zieht den Splitter aus dem Verband, seine nutzlose Hand zittert. Sie schnellt vor. Es scheint ein dummer, schwacher Stoß zu sein. 

Aber  ich  muß  verhindern,  daß  mich  das  Holz  durchbohrt. 

Joe schreit. 

Der erste Hieb trifft seinen Kopf. 

Sein Kopf wird gegen den Türrahmen geschleudert. 

Die Schläge kommen ununterbrochen. 

Wieder. 

Wieder. 

Und wieder. 

Die Lichter und Feuer verlöschen. 

Er weint um sie. 

Blut strömt überall hervor. 

Er fühlt, wie es ihm aus dem Mund, den Ohren, den Augen, der Nase rinnt. 

Das Summen der Fliegen wird lauter. 

Die Welt geht fort. 

Die Nacht ist gekommen. 



9

Kerzen im Wind

WENN NUR, diese Wendung war tapu. 

Wenn ich nur hätte

Wenn ich nur nicht hätte

Der Graben, den meine kummervol en Gedanken gruben, ragt zu beiden Seiten hoch auf. Ich kann einen Streifen Himmel sehen … Es gibt keinen Platz mehr, ich kann nur noch auf und ab gehen, mich zermürbend, hin und her in meinem Kummergraben. 

Denn jetzt heißt es leben auf dem geraden und schmalen, qualvol en Weg. Keine sorglosen Nächte mehr, betrunken bei Kerzenlicht oder im Leuchten der Menge. Keine Gemeinschaft mehr mit dem gespiegelten Ich oder den gleichgültigen Sternen. 

Gemeinschaft heißt Enthüllung: Trinken heißt Denken. 

Wenn ich denke, wird »wenn nur« daraus, und »wenn nur« ist tapu. 

Was kann ich sonst tun? 

Sie versteckt al  ihre Opalringe. Ihr Meeresschimmer stört sie. Als wären sie Augen auf ihren Fingern. 

603



Seltsamerweise war das Schlimmste von al em – schlimmer als das Schlachtfeld, auf das sie geraten war, schlimmer als die Entstellung und das Nichtwiedererkennen –, daß sie ihm die Haare abrasiert hatten. 

Sie erinnert sich an den Schock in seinen Augen, als er ihr kurzgeschnittenes Haar sah. 

Wenn ich nur –

Sei still. 

Taipa. 

In der zweiten Woche begann sie zu packen. 

In der dritten Woche, an einem Mittwochmorgen, betrachtete sie die nackten Wände der Bibliothek, und als sie sich umdrehte, erschrak sie. 

Der Mann steht in der Tür und beobachtet sie. 

Sein Gesicht ist mehr todgrau als lebendbraun. 

Er sagt leise:

»Piri hat es mir gesagt. Wenn du wil st, kann ich viel eicht helfen. Wenn du nicht willst, schüttle den Kopf, und ich gehe.«

Seine Augen sind auf ihr Gesicht geheftet, aber sie bitten nicht. 

Sie sind glanzlos und unbeseelt. 

Nur etwas flackert da noch. Ein letzter Funke Geist, der ohne Hoffnung wartet. Wartet mit dem Wissen, daß sie mit Abscheu und Entsetzen reagieren wird. Wartet auf den endgültigen Grund zu sterben. 

Aber er ist dies eine Mal noch gekommen, um sicherzugehen: um ein letztes Mal anzubieten, was immer sie von ihm nehmen will. 
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Sie läßt ihn nicht lange warten. Sie faltet ihre Hände über dem Magen und hält den dumpfen Schmerz zurück. 

»Ngakaukawa, kei te ora taku ngakau. E noho mai.«

Und er bedeckt sein Gesicht und weint. 

Später, als seine Augenlider schwammig und dick vom Weinen sind, sagt er:

»Ich habe schon lange weinen wol en, aber ich konnte nicht.«

»Ich weinte, aber nur ein wenig. Es sah nicht so aus, als könnte Weinen etwas nützen.«

Er seufzt. 

»Es ändert nichts. Es macht nur, daß ich mich ein wenig lebendiger fühle. Ich weiß nicht, ob das gut ist. Solange man lebendig ist, hat man Schmerzen.«

»Was mir Sorgen macht, ist, daß man viel eicht auch noch Schmerzen hat, wenn man tot ist«, sagt sie grimmig. 

»Ja.« Er starrt auf die zerbrochene Gitarre an der Wand. 

»Aue, ja.«

Sie hatte das einzige Mal geweint, als sie in die Pacific Street ging, um sauberzumachen. Kranker Magen oder nicht, man konnte ihm nicht zumuten, daß er in ein solches Haus zurückkehrte …

Spritzer von geronnenem Blut. An der Tür, auf dem Boden. 

Joes Blut von dem Glasdolch, der ihm in den Magen gestoßen worden war. 
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(»Merkwürdig«, sagte Morrison. »Zwei an einem Tag. 

Kennst du den alten Furz Daniels?«

»Ich habe schon davon gehört.«

»Ja, bei ihm war es auch ein Glassplitter … von einer Zweiliterflasche mit dem Fusel, mit dem er sich vol aufen ließ. Das Glas ging allerdings ein Stück weiter unten hinein.«

Der Constable ist müde und sieht schlecht aus. Er klappt sein Notizbuch zu und steckt es wieder in die Rockta-sche. »Jesus, wenn ich es nur gewußt hätte«, sagte er und schüttelte den Kopf, und dann sah er den Ausdruck in ihren Augen. »Da ist nichts zu machen, Miz Holmes«, versuchte er zu trösten. »Keiner von uns hat diese Art von Voraussicht. Da ist nichts zu machen.«) Das Blut des Kindes, von seinem zerschlagenen Körper und Kopf. 

Tu  so,  als  wäre  es  Fischblut.  Dünnes,  kaltes  Fischblut. Eine andere Lymphe, andere Blutplättchen, kein Säugetierblut. Macht keine Flecken an den Händen, richtig? 

Es gelang ihr, al es aufzuwischen, bevor sie sich übergeben mußte. 

Sie lehnte sich gegen den Spülstein und dachte: Heilige Mutter, das ist ein Tag und eine Nacht, die man vergessen muß. Sie sieht sich um und vergewissert sich, daß alles normal ist, daß keine Spuren der Gewalttat mehr übrig sind. (Gürtel aufgehoben und zusammengerollt in der Schublade eines Polizisten, Glasdolch sicher verwahrt bei der Polizei.)
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Und auf dem Stuhl ganz hinten, wo er sie so sorgfältig-ungeschickt zusammengefaltet hingehängt hat, Simons Hemd und Unterhemd. 

Tränen brannten in ihren Augen. Sie schüttelte den Kopf, laß das, laß das, das Weinen hilft ihnen nicht, und sie weinte und weinte immer mehr. 

Sie schluchzte minutenlang unbeherrscht, und ihre Stimme wurde immer höher, und als sie die letzte Höhe erreicht hatte, überfiel sie wieder der heftige stechende Schmerz und ließ ihr gerade noch genug Atem, um zu keuchen. 

Unter ihren Händen, die sie tief gegen die unerträgliche Qual hineindrückte, spürte sie zum erstenmal den harten, fremden Klumpen in ihrem Bauch. 

Sie gräbt sorgfältig den Bonsai-Hain aus. 

»Kann ich dir dabei helfen?«

»Nein, danke.«

»Ich habe nun die ganze pounamu eingewickelt … Gott, du hast da einige schöne Stücke.«

Sie wirft ihm einen Blick zu. »Wenn du welche haben willst, bediene dich.«

Er schüttelt den Kopf. 

Er fragt und stößt mit der Schuhspitze gegen die steinerne Stufe: »Hast du es dir, du weißt schon, einmal angesehen?«

Sie klopft sich umständlich die sandige Erde von den Händen und öffnet ihr Hemd. »Das Geschenk? Ja.«

Es hängt dort, wie er es sich vorgestel t hat: die blasse, 607



hel e Flechtschnur, die er gemacht hat, mit dem Halbkreis von dunklem Grün gegen die Blässe ihrer Haut. 

Sie  knöpft  das  Hemd  wieder  zu,  ohne  ein  Wort  zu sagen. 

Er blinzelt, um die Tränen zurückzuhalten. 

»Emmersens Bruder hat den größten Teil des, des Montags damit verbracht, es zu gravieren. Ich bat ihn, es unter allen Umständen bis zum Abend fertig zu machen, und er hat es auch getan.«

Sie hat sich wieder dem Ausgraben ihrer kleinen Bäume zugewandt. 

»Hmmm.« Sie tut, als hörte sie nicht richtig und als wol te sie es auch gar nicht wissen. »Sagtest du nicht, daß Marama Pflanzen mag?«

»Ja«, sagt Joe traurig. 

»Dann werde ich sie ihr geben. Sie machen ihr vielleicht Freude.«

Der hei matau ist hakenförmig, und die innere Krümmung ist in Silber eingefaßt. In winziger Kursivschrift hat der Juwelier eingraviert: Arohanui na H. & H. 

Später am Tag fragt sie:

»E Hoa, würdest du dies annehmen?«

Er starrt auf den durchscheinenden Ring, den sie zwischen den Fingern hält. 

»Ich habe gehört, daß die Alten das Bein eines besonders 608



beliebten Singvogels damit befestigten, aber sie gebrauchten so etwas auch als Schmuck … Ich dachte mir, er könnte, hm, eine Ergänzung zu deinem langen, geraden Anhänger sein.«

Er nimmt wortlos den Ring. 

Vor Jahrhunderten hatten Menschen dieses Stück makel oser Jade mit großer Geschicklichkeit bearbeitet. Sie hatten es durchbohrt, um es zu halten und die seitlichen Verzie-rungen zu machen, und den Bohrer mit der Steinspitze präzise und mit der größten Sorgfalt gehandhabt. Dann hatten sie die weite Bohrung gemacht und die Innenseite des Ringes zu öliger Glätte poliert. Dann hatte der Kaumatua den fertigen Ring viele Monate lang an seinem Bauch und seiner Nase gerieben, bis er glänzte. Es hatte lange gedauert, ihn zu machen, und er war lange getragen worden. 

»Er hat keinen Namen«, sagt sie nun. »Aber er ist ein Familienerbstück und stammt garantiert aus der Zeit vor der Ankunft der Pakeha.«

Sie berührt ihn ein letztes Mal. 

»Er ist eines der Stücke, die ich bekam, als mich meine Familie hinauswarf.« Sie sagt nicht, daß er das einzige Stück ist, das sie vom Familienerbe bekommen und daß sie ihre ganze übrige Sammlung gekauft hat. 

Sie hatte sich über den Haken lustig gemacht, als sie ihn zum erstenmal auspackte. Banaler zeitgenössischer Schund, dachte sie. Sieh dir diesen diamantharten Glanz an. Sie 609



gab ihn zu ihren übrigen Stücken, noch in das braune Papier gewickelt, in dem sie ihn von Joe bekommen hatte. 

Sie hatte weder die Gravierung noch die Flechtschnur bemerkt, die in ein eigenes Stück Papier gewickelt war. 

In der zweiten Woche nahm sie ihn heraus und prüfte ihn mit sachlicher Sorgfalt. Viel Liebe von Hohepa und Haimona, aue … Die Flechtschnur ist gut gemacht, aus fünf Strähnen und rund. Joe hat den Juwelier die Enden mit Silberklammern abschließen lassen, die fest in das Loch im hei matu eingepaßt sind. Die Schnur ist gerade lang genug, daß sie sie über den Kopf streifen kann …

Sie legt sie um, und der grüne Stein hängt bei dem Kreuz und dem Medaillon und dem Anhänger, den sie immer trägt. 

Ein Haken gegen seine Kinnlade, ein Haken in seinem Daumen und eine Art Haken in meinem Herzen, o Gott …

Jeden Morgen, wenn Joe nach Whangaroa fährt, um sich, den Bedingungen seiner Kaution entsprechend, bei der Polizei zu melden, geht Kerewin in den runden Raum der Bibliothek hinauf. 

Sie ist nun völ ig kahl bis auf die einsamen Regale an den Wänden. Die Bücher sind in Kisten verpackt und im Kel er untergebracht worden. Die Schwerter liegen, dick eingefettet, auf einem Regal im Kel er. Das Kästchen mit der Jade und die Schubladen mit den Muscheln sind in drei versiegelte Blechkisten eingeschlossen worden. (Joe hatte mit den 60



Muscheln gespielt, als wäre er wieder ein Kind. »Anana, ich hätte nie gedacht, daß Muscheln solche Formen bilden!« 

Er nahm eine in die Hand, die Stacheln hatte und wie eine Pagode aussah, während er eine andere hielt, die so genau gebogen und so scharf war wie das Hobeleisen eines Tischlers. 

»Und sieh dir diese Farben an!« Eine limonellengrüne Schneckenschale, eine flamingorosa Schneckenmuschel und eine Kauri, rotgolden wie die untergehende Sonne. »Woher hast du die, e Hoa?« fragt er, als er sie sorgfältig einwickelt. 

»Ich habe sie gekauft. Viele in Japan, viele hier. Sie sol ten Freude und Inspiration sein, aber sie sind jetzt der gleiche Abfal  wie al es andere. Schund und nutzloser Plunder al es zusammen, Muscheln, Ringe, Becher, Bücher und Schwerter 

… und meine pounamu … Anfangs war es schön, das al es zu haben, aber dann hat sich der Zauber abgenutzt. Nach und nach ist er ganz verschwunden.«)

Drei Dinge sind in der Bibliothek, die zuvor nicht da waren: eine Packkiste, ein Kissen und ein in nasse Tücher gewik-kelter Klumpen Ton. Und jeden Morgen kniet sie nieder, die Zehen hinter ihr gekreuzt und das Kinn angezogen, als meditierte sie. 

Aber ihre Finger beginnen über den Ton zu gleiten und ihn zu modellieren. Zum erstenmal seit einem Jahr weiß sie genau, was sie machen will und wie sie es machen soll. 

Tonklümpchen werden flachgedrückt, Tonklümpchen werden geformt. Die stumpfen, blinden Züge werden deutlicher sichtbar, schärfer, lebendiger. 

Hinterkopf gegen Hinterkopf gegen Hinterkopf: ein Tricephalus. 
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Es fäl t ihr leicht, ihr eigenes Gesicht zu model ieren, und es ist auch als erstes fertig. 

Joe kommt jeden Tag. Sie kann sich die Einzelheiten einprägen, die sie braucht, um am nächsten Morgen das Tongesicht zu formen. 

Aber es ist schmerzlich, sich an das Gesicht des Kindes zu erinnern. Sie muß vergessen, wie es aussah, als sie es die letzten beiden Male betrachtete. Die blutige, verschwol ene Maske auf dem Boden, Nasen- und Jochbein gebrochen, und die schrecklich eingedrückte Stel e an der Seite des Kopfes, wo er gegen den Türrahmen geschleudert worden war. Oder gesäubert, weiß, sorgfältig bandagiert, aber leblos. Oh ja, seine Augen haben sich mehrere Male geöffnet, aber das Seegrün war fort, und er sah sie nicht. Er sah niemanden und nichts. Seine Augen wirkten tot. 

(Elizabeth Lachlan sagte: »Wir wissen nicht, wie groß der Schaden ist. Wir haben das verkrustete Blut entfernt und den Knochen repariert. Er wird vielleicht nicht mehr sehen können. Es ist beinahe gewiß, daß er nicht mehr hören wird, und es ist wahrscheinlich, daß er irreparable Schäden in bezug auf seine mentalen Prozesse erlitten hat.«

Sie meinen den Verstand? 

Sie hatte gleichmütig dagestanden und nichts gesagt. 

Die  Ärztin  hatte  die  Schultern  gezuckt.  »Aber  wir wissen es nicht. Wir werden nichts wissen, bis wir ihn zu einer Kopfuntersuchung in eines der großen Krankenhäuser  gebracht  haben.  Und  selbst  dann werden wir die Gesamtsumme der Schäden erst fest-62



stel en können, wenn er sich so weit erholt hat, daß wir andere Untersuchungen vornehmen können. Wenn er sich erholt«, hatte sie zuletzt gesagt. »Wenn er sich je wieder erholt.«)

Sie konzentriert sich darauf, wie der Junge in Moerangi war, in der Bar in Hamdon, draußen im Boot. Bei den Feuern am Strand, wenn er für sie sang. Wenn er friedlich in der vom Herdfeuer erhellten Hütte lag. 

Allmählich modellieren ihre Hände sein unversehrtes Gesicht, klein und eckig und wieder lächelnd. 

Du warst ein seltsames Kind, Simon Wasserspeier, eine unbekannte Größe in vielerlei Hinsicht. Ich frage mich, was aus dir geworden wäre, hätte man dich heil und ganz aufwachsen lassen. 

Sie glättet die schmale doppelte Spitze des gespaltenen Kinns. 

Ein Sonderling mit einer Neigung zur Niederträchtigkeit und zum Sadismus, wie es Joe so offensichtlich befürchtete? Ein Musiker voll wilden Feuers? Der Tänzer, der süße Sänger, der Junge, der auf verlassenen Stränden dem Schweigen Gottes lauschte – ae, du hattest Musik in dir. Ein gewöhnlicher Sünder, ein außergewöhnlicher Sünder, ein neuer Heiliger? Jetzt ist alles zu spät …

Die Tonlippen lächeln so gut wie früher die wirklichen. 

Am Ende der vierten Woche ist sie fertig. Sie läßt ihr Werk langsam trocknen, damit es nicht springt. Sie denkt an eine ausgefallene Methode, es zu brennen. 
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Joe sah es einmal. 

Seine Neugier war stärker als seine Diskretion, und er schlug die Tücher zurück. 

Die Tongesichter sind noch dunkel und feucht. 

Simon lächelt ihn an. 

Kerewins Blick geht ins Unendliche. 

Und er hat einen Ausdruck verwunderter Aufmerksamkeit, so als sol te ihm gleich eine große gute Neuigkeit mitgeteilt werden. 

Er geht immer wieder um die drei Köpfe herum und betrachtet jedes der drei lebensgroßen Gesichter. Das Haar der Köpfe ist oben in einer Reihe von Spiralen verflochten. 

Simons Haar windet sich vom Nacken aus nach oben und bindet Kerewin und Joe an sich. Kerewin trägt den Grünsteinhaken, er seinen Anhänger aus Moerangi. 

Herum und Herum, und mit jeder Umkreisung werden die Gesichter lebendiger. 

Aue! Sie sah uns als Ganzes, als Einheit. Und bald werden wir für immer getrennt sein. (Nicht für immer. Nicht für immer. Nicht für immer.)

Er deckt es mit zitternden Händen wieder zu. 

Das nächstemal, als er in der Bibliothek war – als sie die Wendeltreppe heraufkam, um mit dem Abreißen des Turms zu beginnen –, war der Tricephalus verschwunden. 

Sein Prozeß wurde aufgeschoben. Er mußte sich unter denselben Bedingungen wie bei der Anklageerhebung für die nächsten zwei Wochen zur Verfügung halten. 
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Er erklärte am Nachmittag: »Der Anwalt sagt, sie wollen abwarten, was geschieht. Mit ihm.«

Es ist das erstemal, daß das Kind auch nur andeutungsweise erwähnt wird. 

»Für den Fal , daß es Mord ist«, fügt er mit zitternder Stimme hinzu. 

Sie schneidet eine Grimasse. 

»Elizabeth glaubt nicht, daß es … daß es so weit kommen wird. Sie flog am Freitag mit ihm hin. Sie sagte, sie hätten durch die Tomographie nichts Neues erfahren. Sie sagte, man müsse einfach abwarten.« Er schüttelte sich. »E Hoa, es ist mir gleich, was mit mir geschieht, aber ich hasse dieses Warten.«

»Ich auch«, sagte sie düster, und sie meinte nicht nur den bevorstehenden Prozeß oder das Koma des Kindes. Jeden Tag sind der Schmerz und der Druck in ihrem Leib stärker geworden, bis sie nun quälen wie ein Zahnschmerz. Sie fürchtet sich vor dem Augenblick, in dem das Messer wieder zusticht. 

Al es ist nun verpackt worden. Das Wohnzimmer wird als  einziges  noch  verwendet,  und  es  ist  spartanisch eingerichtet. Zwei Faltbetten zum Schlafen (Piri brachte sie eines Mogens: er sagte sehr wenig, aber sie machten zum erstenmal Hongi); einige Kochgeräte, eine Schaf-fellmatte vor dem Kamin, Kerewins schwarze Gitarre an der Wand. 
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abzureißen. Die sauberen Steinblöcke werden nacheinander losgeschlagen und auf den mit Löwenzahn übersäten Rasen hinuntergeworfen. 

Der Löwenzahn überlebt es, aber nur mit knapper Not. Er scheint sich besonders anzustrengen, um sich trotz dieser Bedrohung fortzupflanzen. Die Nachmittage sind vol  von seinen segelnden Samen, die in verschwenderischer Fül e silbern in der Sonne glänzen. 

Sie  sind  schon  erfahrene  Abbrucharbeiter  geworden. 

Anfangs  war  es  schwer:  Blasen  an  den  Händen  und schmerzende überdehnte Muskeln. Aber man gewöhnt sich an den schweren Schwung des Vorschlaghammers und gibt ihm einen Rhythmus. Man bekommt heraus, wie sich Stein und genageltes Holz verhalten, und lernt, ihre Festigkeit gegen sie selbst zu verwenden. Heble mit einer Brechstange, treibe einen Keil hinein, dann ein gut gezielter Schlag mit dem Hammer, und wieder fällt ein Stück Turm hinunter. 

Sie bewahrte von den oberen Stockwerken nur wenig auf: die beiden großen gekrümmten Regale aus der Bibliothek, das seefarbene Fenster aus dem Schlafzimmer und die goldene Nische, in der vor Jahrhunderten der Junge gestanden hatte; die Rohrleitungen und die Solarzellen; das Geländer der Wendeltreppe, und sie achtete besonders sorgfältig auf die Delphinköpfe mit ihrem geschnitzten gütigen Lächeln. 

Den ganzen Rest des Holzes und der Einrichtung schickte sie in wahrer Zerstörungswut splitternd und krachend hinunter. 
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Einmal protestierte Joe:

»Das  ist  eine  Verschwendung  von  gutem  Holz,  Kere. 

Vielleicht willst du wieder einmal bauen.« Sie hatte ihn böse angelächelt. »Das glaube ich nicht. Außerdem habe ich zu wenig Holz. Ich brauche sehr viel Holz. Das wird dazu beitragen.« Und sie schlug mit dem Hammer durch die glatten Fußbodenbretter. 

Er  scheute  sich,  sie  zu  fragen,  wofür  sie  das  Holz brauchte. 

Kurz sind die Abende nun. 

Sie bleiben nach dem Abendessen eine Stunde beisammen. Manchmal sprechen sie über den vergangenen Tag, manchmal trinken sie stil , manchmal sitzen sie schweigend da, bis das Feuer ausgeht. 

Sie spielt selten auf ihrer Gitarre, und die Musik ist immer traurig und bedrückend. Sie hat die Art von Einsamkeit an sich, die alte Gräber umgibt. Vergessen, tot, fort für immer … Von dieser Art Musik kennt sie viel. 

Und wenn der Gesprächsstoff ausgegangen ist oder das Trinken schal wird oder sich das gesel ige Beisammensein mit Spannung auflädt, sagen sie gute Nacht, und jeder geht in sein Bett. 

Es ist jeden Abend dasselbe. Sie versuchen einzuschlafen, und jeder horcht auf den andern. Immer schläft Joe zuerst ein. Er wimmert im Traum; es ist ein leiser, angstvoller tierischer Laut, seltsam für einen erwachsenen Mann. 
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die Erinnerungen zu hart bedrängen? Ich weiß es nicht, und es ist mir auch völlig gleichgültig. 

Sie liegt steif und stil , Nacht für Nacht. Ihr Geist konzentriert sich vol  Angst auf das Ding, das in sie eingedrungen ist. Die wild wuchernden Zel en, die wachsen und wachsen. Es dämmert beinahe immer schon, bevor der Schlaf kommt. 

Der Sonnenesser läuft noch, er steht nun auf dem Sims des großen Wohnzimmerfensters. Gegen Ende der letzten Woche hält sie ihn an. Ganz einfach. Sie zerquetscht ihn in ihrer Faust. 

Sie sieht den kleinen Trümmerhaufen an: Beinahe zwei Jahre bist du gelaufen, und jetzt bist du tot. Ob wohl jemand anders wieder einmal einen wie dich machen wird? 

Sie fühlt keine Reue. Alle ihre Gefühle sind in diesen Tagen abgestumpft, so als verließe sie das Leben schon, langsam ausrinnend und verebbend. 

Viel eicht wird es mir das Sterben leichter machen … 

Wenn es ans Sterben geht, wird nur noch wenig übrig sein, was sterben kann. 

Ich bin schon ein Geist mit starren Flügeln, der zwischen Grabsteinen schreitet. 

Drei Tage bis zum Feuersturm. 

Drei Tage noch. 

Joe sagt an diesem Morgen:
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»Ich bleibe ein paar Tage in ’Roa, wenn es dir recht ist.«

»Natürlich ist es mir recht.«

»Also gut … Ich muß die Papiere für das Haus unterschreiben und alles regeln. Vorher.«

»Natürlich.« Aber diesmal sagt sie es sanfter. 

Er streicht sich die Haare aus dem Gesicht. »Hast du al es, was du brauchst, e Kere? Ich meine, ich komme jeden Abend heraus, wenn du Gesellschaft haben möchtest.«

»Ich komme schon zurecht … paß gut auf dich auf, und ich sehe dich dann am Freitag.«

»Ae. E noho ra.« Er geht die Stufen hinunter. 

»Haere ra.«

Sie hört seine Schritte verhallen. 

»Al es regeln«, das hieß, das Haus ausräumen, den Wel ensittich zu den Tainuis geben, noch einmal mit dem Anwalt sprechen und das Haus verkaufen. Vorbereitungen treffen für einen vielleicht langen Aufenthalt hinter Mauern aus härterem Stein als diese. 

Sie  seufzt  und  beginnt  mit  den  letzten  Arbeiten  am Turm. 

Sie nagelt die letzten Bleche auf das Behelfsdach für das Wohnzimmer und schneidet noch vor dem Nachmittag eine Dachrinne aus PVC zurecht. Sie berechnet die ver-gehende Zeit nicht mehr nach den Mahlzeiten, sondern nach dem Sonnenstand. Nach Essen ist ihr in diesen Tagen nicht zumute, aber im Laufe der letzten Woche ist ihr Appetit auf alkoholische Getränke zurückgekehrt. 

Sie spielt eine melancholische Melodie, und ihr Kopf ist von Wein benebelt, als das Radiophon summt. 
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Sie braucht einige Sekunden, um zu erkennen, was für ein Geräusch das ist. Es hat mehr als einen Monat geschwiegen. 

Und das letztemal … taipa. 

»Ja, hallo?«

»Hallo«, sagt der Telefonist mit gedämpfter Stimme. 

»Ich habe einen Anruf für Sie von Doktor Lachlan.«

Lachlan?  Lachlan?  Schit,  das  ist  Simons  Ärztin. 

Simons? 

Ihr Herz hat verrückt schnell zu schlagen begonnen. 

»Verbinden Sie mich.«

»Sofort.«

Die Stimme klingt fern. Sie dreht die Lautstärke voll auf und konzentriert sich, kämpft gegen die Trunkenheit an. 

»Hallo, Elizabeth? Was sagten Sie?«

»Ich sagte: ist Joseph da?«

»Nein, er ist in der Stadt.«

»Aber ich habe seine Nummer versucht, und er … «

»Hinterlassen Sie ihm lieber eine Nachricht bei mir, wenn Sie können. Ich weiß nicht genau, wo er im Augenblick ist, und er hat sein Telefon abstellen lassen … Er bekam einige verrückte Anrufe, als er aus dem Krankenhaus kam. 

Ekelhafte Anrufe.«

»Oh  …  «  Die  Stimme  wird  schwächer  und  ver-schwimmt. 

»Verdammt, ist das eine schlechte Verbindung … Ich kann Sie nicht hören, Elizabeth.«

»Ich sagte, würden Sie ihm in diesem Fal  bitte sagen, daß Simon bei Bewußtsein ist, mich aber nicht erkennt und überhaupt kaum auf etwas reagiert.«
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»O Gott.«

Die dünne Stimme wird stärker. 

»Er reagiert nicht auf Geräusche, und es scheint, daß es ihm schwerfällt, sich auf etwas zu konzentrieren. Wir wissen nicht, wieviel er sieht, aber er kann seine Glieder bewegen. Und er arbeitete mehr oder weniger mit, als der Neurologe einen einfachen Test machte. Ich glaube, er kann das eine oder andere verstehen.«

Der Telefonist hat offenbar die Leitung freigemacht, die Verbindung ist jetzt gut, und es summt nicht mehr. 

»Sie wissen nicht, wieviel?«

»Nein, obwohl ich persönlich glaube, daß er, zum Beispiel, weiß, wo er ist und was mit ihm geschehen ist.«

»Andere glauben das nicht?«

»Sie kennen Simons Reaktionen nicht so gut wie ich, und Sie wissen, wie schwer es sein kann, ihn zu verstehen.«

So schwer habe ich es nie gefunden. 

Laut sagt sie:

»Er erkennt Sie überhaupt nicht wieder?«

»Nein, aber eine solche Amnesie ist nach Kopfverletzungen dieser Art normal. Und wie ich schon sagte, wir wissen nicht, wieviel er sehen oder hören kann.«

»Was meinen Sie, würde es ihm nützen, wenn Joe das Nachtflugzeug nähme und zu ihm käme?«

»Nein«, sagt Elizabeth entschieden. »Bringen Sie ihn davon ab, fal s er auf die Idee kommen sol te, Simon zu besuchen. 

Abgesehen davon, daß die Polizei mit Sicherheit dagegen ist, hat das Kind meiner Ansicht nach Angst davor, daß das geschieht. Wir tun unser –«
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»Er hat entsetzliche Angst vor Krankenhäusern, das wäre 

–«

»In diesem Fal  sind wir al e überzeugt, daß die Quel e von Simons sehr deutlich sichtbarer Angst die Wiederholung von etwas ist, was schon viel zu oft geschehen ist.« Sie sprach kalt, autoritär, duldete keine andere Meinung und deutete an, daß Kerewin irgendwie schuldig sei, weil sie in die Angelegenheit verwickelt war. 

Das bin ich auch, denkt sie dumpf, und wahrscheinlich habe ich unrecht, wenn ich annehme, daß Simon jetzt die Hilfe Joes will. Würde ich jemanden sehen wollen, nachdem er mir das angetan hat, selbst wenn ich ihn liebte? Ganz gewiß nicht …

Das Gespräch endet mit Belanglosigkeiten und auf Wiedersehen. 

Sie drückt den Rufknopf für den Telefonisten. Er sagt ängstlich: »Ist al es in Ordnung? Ich war sehr bestürzt, als ich hörte, was passiert ist.«

»Nicht so bestürzt wie ich«, sagt Kerewin trocken. Sie schickt Joe ein Telegramm in Maori, und dann fängt sie an, ernsthaft zu trinken. 

Der Junge in Taubheit begraben? Möglicherweise blind? 

Geistig geschädigt? Aue …

Besser für ihn, wenn er tot wäre. Weit besser, wenn er nie wieder zu sich gekommen wäre. 

Der Regen beginnt in dieser Nacht zu fallen, der erste schwere Regen seit beinahe sechs Wochen. Sie weint mit ihm, zum erstenmal seit der Schreckensnacht zu Tränen gerührt. Rührselige Holmes, o tränenberauschte 622



Seele … denk an die hel e Seite. Er wird viel eicht wieder gesund. (Was? Tiefgefroren in seinem Entsetzen? Auf den nächsten Alptraum wartend?) Außerdem gebrauchen wir, wie war das noch?, nur ein Zehntel unseres Gehirns. Wenn er ein Stückchen davon verloren hat, so bedeutet das nicht, daß er nicht mehr normal, daß er unerziehbar ist. (Die Theorie vom Zehntel des Gehirns ist eine nicht bewiesene Schätzung … Und wer wird sich jetzt die Mühe machen, den Bengel zu erziehen?) Das ist eine Frage, der sie beharrlich ausgewichen ist, seitdem sie von Piri gehört hat, daß Joe wegen schwerer körperlicher Mißhandlung angeklagt wurde. Sie weiß mit intuitiver Sicherheit, daß das Gericht das Sorgerecht auf al e Fäl e jemand anderem zusprechen wird, daß Joe sein Kind für immer, ganz entschieden für immer verlieren wird. 

Sie arbeitet im kalten Nieselregen mit dem Beistand von Whisky und baut Holz zu einem hohen Spitzzelt zusammen. 

Sie läßt Dieselöl und schöpferweise Kerosin darüber laufen. 

Sie braucht den ganzen Tag, um den Stoß aufzubauen. Es muß sorgfältig gemacht werden, denn in die Mitte, in eine eigene kleine Kammer, hat sie den Tricephalus gestellt. 

Wie der Phönix, der sein Ei legt, habe ich mich in dem letzten Werk und Monument niedergelegt, das ich je machen werde. Möge es dieser Scheiterhaufen zu Ter-racotta brennen. Ein sehr hartschaliger Triumph … und wer weiß, was hervorkommt, wenn das Ei ausgebrütet ist. 
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Sie gießt den Rest des Whiskys über das vollendete Feu-ernest. 

Sie ist todmüde. 

Ihre Schwäche ist nun schon furchterregend. Sie steht neben dem geschickt aufgestapelten Holz und wundert sich dar-

über, daß sie zehn Stunden für etwas gebraucht hat, was sie noch vor einem Monat in zwei Stunden geschafft hätte. 

Wenn ich so schnel  ausbrennen sol , ist es viel eicht nicht der Mühe wert fortzugehen. Es könnte besser sein, hier zu bleiben und einfach die Tür vor dem Ende zu verschließen … aber jetzt ist es zu spät. Ich habe mein Zerstörungswerk schon begonnen … Außerdem wäre  zuletzt  jemand  hierher  gekommen  und  hätte einen scheußlichen Anblick erlebt. Ich werde einen stillen, verlassenen Ort aufsuchen und in Frieden und Einsamkeit ein Skelett aus mir machen. 

Wie schade, denkt sie, als sie die Flasche am Rande des Holzstoßes fal en läßt, daß wir Menschen keine ästhetisch befriedigenden Skelette haben. Nichts von der Eleganz und Schönheit unserer bescheidenen Muscheln. Nur ein knorriger, gezackter Knochenhaufen, Schädelknochen auf dem Brustbein ruhend etcetera, etcetera. Andererseits vielleicht … etwas könnte einmal beschließen, uns zu sammeln …

Sie geht hinein und sucht noch mehr Whisky, um den noch lebenden Körper zu wärmen, der ihr gehört. 

Der Mond ist aufgegangen und trödelt um die Welt. 
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Er  steht  draußen  vor  dem  Fenster,  als  Joe  zurückkommt. 

Er geht geradewegs durch das Zimmer und kniet neben ihr nieder. 

»Ist dir nicht gut?«

»Ganz guuut, tasssächlich.« Sie blickt ihn aus glasigen Augen an. 

Er sieht gequält und müde aus, sein Gesicht hat wieder die kranke graue Farbe angenommen, und dennoch lächelt er sie einige Sekunden lang an, fröhlich und charmant wie immer. 

»Oho. Gut genug. In ein paar Minuten bin ich wieder bei dir. 

Ich wil  nur duschen und mich umziehen und mir die Haare zurechtmachen, damit ich nicht ganz so wie ein schwieriger Fal  und eine Verbrecherin aussehe.« Sein Lächeln verschwindet, und er sieht wieder alt und müde aus. »Ich bringe Nachrichten«, sagt er leise. »Schlechte Nachrichten.«

»Sim?« Ihr Herz klopft plötzlich schneller. 

»Nein, nein … Marama hat wieder einen Schlaganfal  gehabt. 

Sie haben sie nach Christchurch gebracht, aber sie glauben nicht, daß sie die Nacht übersteht.« Er seufzt. »Als ich gerade das Haus absperrte, kam Piri und tobte. Er sagte, ich sei schuld daran. Viel eicht bin ich es wirklich … o lieber Jesus, ich werde die alte Dame vermissen, wenn sie geht …«

»Aue«, sagt sie mit schwerer Zunge. »Ich auch.«

Einer rauf, einer runter, und einer, der muß gehen …

Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, es kommt al es auf einmal, nicht wahr?«

»Ja.«
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»Ich habe dein Telegramm bekommen … Ich danke dir von ganzem Herzen dafür … Ich habe mit Elizabeth gesprochen 

– sie kam heute morgen zurück, und sie glaubt, Himi wird es nun schaffen. Morrison sagt, sie beschränken sich auf die eine Anklage, und er denkt, ich bekomme ein Jahr. Ich habe das Gefühl, ihm wäre ein Jahrhundert lieber.«

Kerewin lacht mißtönend. 

»Möchtest du etwas von dem hören, was Morrison zu mir sagte, e Hoa? Er mag dich nicht, mein Freund Joe, er kann dich ganz und gar nicht leiden.«

»Das kann ich mir denken.« Er steht auf. »Jedenfal s … 

Können wir heute nacht lange miteinander sprechen? Ich glaube, wir werden eine ganze Weile keine Gelegenheit mehr dazu haben.«

Sie läßt den Kopf zurückfal en, so daß sie zu ihm aufblickt. 

Zu beiden. 

»Ich glaube, das ist eine Gutenachtidee.« Sie schüttelt den Kopf, und die beiden Joes rutschen wieder zu einem zusammen. 

»Ich meine, eine gute Idee für die Nacht.«

»Gut«, sagt er trocken. 

Er stel t seine Aktentasche ab. »Da sind einige Sachen drin, die dir gehören … und ein oder zwei Flaschen, die ich in der Hoffnung auf ein Gespräch besorgt habe. Oh, und ich habe ein paar von unseren Sachen«, er zögert, »von meinen Sachen«, leise, »unten im Flur gelassen. Wenn es dir recht ist, möchte ich sie gern hier aufbewahren.«

»Aber sssicher.« Sie rappelt sich vom Kaminvorleger auf und steht schwankend da. 
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»Ich räume es für dich weg, wenn du jetzt nichts davon brauchst.«

»Nein, ich habe alles, was ich brauche, in einem Koffer.« 

Er sieht sie fragend an. »Bist du sicher, daß dir nichts fehlt?«

Sie deutet einen sehr langsamen Boxhieb gegen ihn an, einen ganz leichten, aber die Erinnerung seines Körpers läßt ihn beinahe zur Seite springen, um ihm auszuweichen. 

»Wegräumen … das ist eine faule Ausrede, um noch mehr Whisky aus meinem Keller, meiner geliebten Sammlung zu holen.« Sie zieht laut den Atem ein. »Puh, ich habe heute ein bißchen zu viel getrunken.« Sie hält die Augen geschlossen, der Kopf hängt lose herunter, und sie wippt leicht auf den Fußballen hin und her. Als sie jedoch die Augen wieder öffnet, sieht sie ganz nüchtern aus. »Willst du etwas anderes trinken, was dir hilft, den Kummer der Welt zu heilen?«

»Nein. Ich habe Whisky mitgebracht.«

»Gut. Dann nimm unterdessen deine letzte Turmdusche, und ich schlurfe hinunter und räume deine Sachen weg, und dann schlurfe ich zurück und untersuche zwischen dem einen und dem anderen Schluck, was da drin ist.« 

Für einen Augenblick ist sie wieder benebelt. »Was ist da drin? Ich habe nie etwas bei dir liegen lassen …«

»Sachen, die Himi gestohlen hat.«

Eine Kette von Geldkaurimuscheln, die sie vor langer Zeit als Kummerperlen benutzt hat. 
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Ein religiöses Medaillon aus Silber an einer zu feinen silbernen Kette. 

Das Talisman-Messer: Seefeuer. 

Sieben kubanische Zigarren, noch in ihren Hülsen aus Zedernfurnier. 

Ungefähr 200 Büroklammern. 

Ein kleines Stück Maschinerie, das sie selbst in der ersten Fabrik, in der sie arbeitete, gestohlen hat: es hat eine faszinierende und nun völ ig nutzlose Funktion. Wenn man oben auf den Knopf drückt, gleitet eine dünne, mit Stiften versehene Scheibe so groß wie ein Fünfcentstück heraus, dreht sich, kommt zum Stillstand und kehrt ins Gehäuse zurück. Man kann es immer und immer wieder machen, die Scheibe wird nie müde und weicht auch nie von ihrer Bahn ab. 

Ein Achat von dem Haufen polierter Steine, den sie immer auf ihrem Schreibtisch liegen hatte. 

Das Miniatur-Reiseschach. 

Eine winzige Flasche mit nach Patschuli duftendem Öl, mit dem sie ihre Haarbürsten parfümierte. 

Drei  Filzstifte  und  ein  länglicher  Block  chinesischer Tusche. 

Ein schwerer silberner Daumenring mit einem kantig geschliffenen Türkis. 

Und ein Stapel der Visitenkarten, die sie in Japan benutzt hatte (mit drei Delphinen, die rechtsdrehend das Kreuz des Südens umgaben, ihrem Namen auf Englisch und Japanisch und der stolzen Bezeichnung Malerin, was sie damals auch gewesen war). 
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Von einigem hatte sie bemerkt, daß es fehlte. Aber außer dem Messer Seefeuer hatte sie nichts davon vermißt. 

O mein seltsamer kleiner Dieb, Elsternkind, was in Dreiteufels Namen wolltest du mit alledem? Es spielt nun keine Rol e mehr, aber ich habe den Verdacht, daß du trotz Joes Bemühungen nie ein Gefühl für Besitz hattest, nur ein Bedürfnis, und du dachtest, al e anderen seien in Wirklichkeit genau so …

Sie wischte den ganzen Kram zurück in den Papiersack und behielt nur ihr Messer. Sie steckte den Sack in einen Umschlag, klebte ihn zu, frankierte ihn und adressierte ihn an das Kind, zu Händen des öffentlichen Krankenhauses. 

Sie legte keinen Brief bei. Dann eilte sie die Treppe hinunter, während Joe noch unter der Behelfsdusche war, und legte den Umschlag in den Briefkasten, damit ihn der Postbote am nächsten Morgen mitnahm. 

Die Sachen, von denen Joe gesprochen hat, sind drei Koffer und ein schäbiger Karton mit Büchern und Krügen und alten Schuhen. Obenauf liegt ein Paar Sandalen. Zwei Gitarren, eine in einem Kasten, lehnen gegen die Koffer. 

Das ist alles. 

Sie stellt das Ganze auf eine der großen Speditionskisten mit Büchern, die im Keller stehen. 

Dieser Kel er ist ein großer, kühler Raum mit einer gewölb-ten Decke: früher konnte sie darin umhergehen und den Wein und die Schnäpse bewundern, die Konserven mit den wichtigsten Lebensmitteln, die sie dort gelagert hatte. 
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Jetzt ist er voll von Kisten und Koffern und Möbeln, und man hat nicht viel Platz, um sich zu bewegen. 

Sie reisen mit leichtem Gepäck, die Gil ayleys, nicht von Bagatellen erdrückt. Aber letzten Endes reisen wir al e mit sehr leichtem Gepäck. Wir haben nichts Gewichtigeres zu tragen als Erinnerungen … aber das ist vielleicht das schwerste Gepäck …

Philosophieren, während man halb mit Whisky einbal-samiert ist, bringt nie viel mehr hervor als eine Reihe sentimentaler Klischees. 

Sie nimmt die Lampe und geht traurig wieder ins Wohnzimmer hinauf. 

Zeit, Zeit, sie geht rasch vorüber, und der kommende Sommer hätte einen hervorragenden Jahrgang ergeben können. Nun ist nur dieser essigsaure Bodensatz geblieben, 

noch eine Stufe und noch eine und weiter hinauf, mein Faß hohl und leicht, der schwere Wein beinahe zu Ende. Ach, komm, mein glucksender Ghul … wir werden eine verfrühte Totenwache halten und fröhlich sein für den Mann mit dem bitteren Herzen … Gott, seine Mutter hat ihm den richtigen Namen gegeben, er ist ein Ngakaukawa bis ins Mark. Ich wette, er ist … 

er sieht ein bißchen grau aus heute abend, ich sol te lieber nachsehen, ob ihm nicht ein Stich im Bauch aufgegangen ist … sollen wir ihm von unserem Bauch erzählen, mein kleiner Ghul? Piti (ein Schritt), piti (noch ein Schritt), potara (drei)… und oben … Nein, wir gehen fort, weil wir ein ganz gewöhnliches Magengeschwür 630



haben und weil wir müde/deprimiert/erledigt sind, wie oben beschrieben. Denn wir wollen wieder Kräfte sammeln … Unser aller Mutter, was wir lügen, um Herzen zu beruhigen. So sei es, ich gehe auf meine mythische Malsafari, um mich zu erholen, und ja, Joe, wir sehen uns nächsten Frühling wieder, wenn du bis dahin wieder frei bist …

Sie breitet das letzte aus, was sie noch zu rauchen hat, Stumpen und Bidis und Kreetax, Pfeifentabak und die letzte Viertelunze Coast-Goldgrass. Sie stellt die beiden Flaschen Whisky und die gedrungene kleine Drambuie-Flasche zu dieser Auswahl. 

Das sollte genug sein und mehr als genug. 

Sie wäscht sich Gesicht und Kopf mit kaltem Wasser, legt sich wieder ans Feuer und fühlt sich kühl, berauscht und entspannt. 

Sie liegt auf der Seite und stützt den Kopf mit einer Hand: so spürt sie das Harte in ihrem Leib weniger. Wasser von ihren nassen Locken tropft stetig auf den stützenden Arm, die Sohlen ihrer mit Kaibabs beschuhten, dem Feuer zugewandten Füße sind schon heißer, als ihr angenehm ist. Sie zieht ein Bein nach dem anderen zurück in den hellen Schatten. 

Er denkt:

Sie hat diese seltsame schwere Anmut wie etwas, was nicht in seinem Element ist und sich in einem dünneren Medium behelfen muß. So als sol te sie im Wasser leben. 

Wenn ich nur neben ihr liegen könnte und zärtlich im Feuerschein …
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»Joe, tust du uns bitte einen Gefallen?«

»Was immer du willst.«

»Reich uns die Gitarre herunter … ich scheine hier Wurzeln geschlagen zu haben.«

Als er das Instrument von der Wand nimmt, hört sie ihn vor Schmerzen stöhnen. 

Er bringt ihr die Gitarre und legt sie an ihrer Seite nieder. 

Sein Gesicht ist starr. 

»Tut’s weh?« Sie fährt mit der Hand vor ihrem Bauch hin und her, wie es der Junge getan haben würde. 

»Manchmal zwickt es.«

Er gießt sich einen großen Whisky ein und schluckt ihn wie Medizin, schenkt sich noch einmal ein und streckt sich auf der anderen Seite des Kamins stöhnend der Länge nach aus. 

»Kia ora«, er hebt ihr kurz das Glas entgegen. 

»Kia ora.« Sie legt sich bequem zurecht, den Rücken durch die Seite des Kamins gestützt, die Gitarre in einem Arm, die Flasche in Reichweite. Langsam schlürft sie ihren Whisky. 

Nicht mehr in großen Schlucken hinunterkippen, denkt sie. Es ist Zeit für ruhiges, bedachtsames Trinken. 

Er sagt:

»Wenn ich noch einmal von vorn anfangen könnte – nicht in meinem Leben, sondern von dem Augenblick an, als nur noch ich und er da waren, als Hana und Timote gestorben waren –, weißt du, was ich dann tun würde? 

Ich würde nicht mehr arbeiten. Ich würde die meiste Zeit zu Hause bleiben. Ich dachte erst gestern, was für eine 632



Vergeudung das al es war … Ich hatte beinahe ganze sechs Jahre lang hart gearbeitet, nach der Art der Pakeha, und Geld verdient, um ein Heim zu schaffen. Und gerade ein Heim war das, was ich nicht geschaffen habe … Jetzt ist es verkauft, und alles, was mir bleibt, sind ein paar tausend Dollar. Vielleicht sonst überhaupt nichts. Glaubst du, sie lassen ihn mir?«

Die Frage platzt heraus, nackt wie ein Knochen, scharf wie ein Rasiermesser. 

»Nein.« Sie sagt es sehr leise. Dann fester: »Nein, das werden sie nicht. Joe, mein Lieber, wenn eines sicher ist, so ist es das. Sie werden ihn morgen deiner Obhut entziehen. Ich sage es ungern, aber wenn er dein leiblicher Sohn wäre, würden sie auch jetzt noch zögern, ihn unter Amtsvormundschaft zu stellen oder was immer. Wäre er regelrecht adoptiert worden, würde es dasselbe sein, wie wenn du ihn gezeugt hättest. Aber du hast gesagt, es ist nie etwas Endgültiges unternommen worden …«

Er nickt. Silberne Tränen rinnen ihm über die Wangen. 

»In Anbetracht der Spuren der früheren Mißhandlungen an seinem Körper werden sie dafür sorgen, daß du keine Gelegenheit mehr hast, ihm das noch einmal anzutun.«

Sie nimmt wieder einen kleinen Schluck Whisky. 

»Sieh es mit ihren Augen: du hast keine Frau mehr, und du hast ihn schwer verletzt, früher und diesmal. So wie sie es sehen, kümmert man sich nicht ordentlich um ihn, er schwänzt die Schule, und er ist ein Wandale … 

Sie glauben, daß ihn Leute, die ihn nicht kennen, besser erziehen werden. Das glauben sie eben.«
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Ihre Stimme klingt so eintönig, als diskutierte sie über die Nomenklatur von Muscheln oder Rezepte für die Herstellung von Honigwein. 

»Das Schlimme daran ist, daß sie sich irren … Ich war in den vergangenen Monaten fasziniert von euch beiden. Ihr hattet eine echte Liebe. Du hast ihm eine feste Grundlage von Liebe gegeben, auf der er wachsen kann 

– trotz der Härten, die er durch dich ertragen mußte. Du warst ihm Mutter und Vater und Zuhause. Und morgen werden Sie dich wahrscheinlich als selbstgerechten kleinen Moralprediger hinstel en und wegen Mißhandlung und Vernachlässigung bestrafen. Und sie werden sich in aller Öffentlichkeit dazu beglückwünschen, daß sie den armen Bengel von diesem gefühllosen Ungeheuer, diesem Alptraum von einem Vater befreit haben … Hast du deinen Anwalt über die Hintergründe aufgeklärt? Die wirklichen Hintergründe, auf die es ankommt? Daß du ihm Vater und Mutter warst, daß du ihn ständig in der ganzen Gegend suchen mußtest, daß du in die Schule gehen mußtest, um festzustel en, was er diesmal wieder angestel t hatte? Das al es zeigt, wie sehr du ihn geliebt hast. Auf eine negative Weise zeigt das auch die Tatsache, daß du ihn geprügelt hast. Zumindest hast du dir genug Gedanken über das gemacht, was du für seine Missetaten hieltest, und du hast versucht, ihn zu bessern.«

Joe  sagt  dumpf:  »Ich  habe  ja  auch  mit  ihm  darüber gesprochen.«

»Sag ihm das alles, wenn es die Zeit noch zuläßt … Und wenn er gut ist, kann er dem Gericht den Fal  so darstel en, 634



daß man versteht, unter was für einem Druck ihr beide standet.«

Sie hat ihre Stimme mit Bedacht moduliert, einen Tonfall gewählt, der ihn tröstete, aber keine falschen Hoffnungen weckte. Sie hat nicht mit ihm geweint. Sie hat ihn nicht gelobt, und sie hat ihn und den Jungen nicht schlechtge-macht. Sie hat versucht, ihm ein wenig Objektivität, ein wenig Abstand zu den Dingen zu geben, damit ihm alles etwas weniger schmerzhaft erschien. 

»Jesus, ich fühle mich so schlecht.« Die Tränen strömen ungehindert. »Ich fühle mich so schlecht.«

»Ich fühle mich ebenso schlecht. Ebenso schuldig. Ebenso verbrecherisch.«

»Aber du hast doch nichts getan … «

Das Tabu auf ›wenn nur‹ ist hiermit aufgehoben, Seele 

…

»Nein? Da sind zwei Dinge, Joe. Sim kam hierher und zertrat, wie du weißt, meine Gitarre, aber ich hatte das provoziert. Ich habe ihn endlos verhört, es gibt keinen anderen Ausdruck dafür, was er mit meinem verdammten, blöden Messer gemacht hatte. Wenn ich zurückdenke 

– was ich bisher vermieden habe –, fällt mir nun ein, daß er wegen irgend etwas sehr erregt war, und ich machte mir nicht die Mühe herauszubekommen, was es war. Ich redete und redete nur von meinem Messer.«

»Die Schule«, sagt Joe und starrt in sein Glas. »Er hat dort große Schwierigkeiten. Er hatte einen Brief von Bill Drew bei sich, in dem stand, daß sie daran dachten, ihn hinauszuwerfen.«
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»Ja, das spielte gewiß eine Rol e … Jedenfal s, als er schließ-

lich unter meinem Sperrfeuer von Fragen zusammenbrach, wol te er mich schlagen. Er versuchte es tatsächlich, und es kam so unerwartet, daß es einen Augenblick weh tat. Habe ich an das gedacht, was du mir sagtest – daß er schließlich zuschlägt, wenn er wil , daß man ihn versteht? Nein, das habe ich nicht. Ich schlug ihn so kräftig, daß er eine Minute auf dem Boden lag und nach Atem rang. Erst danach zertrat er meine Gitarre. Du besorgtest dann den Rest, aber angefangen habe ich … Wenn ich mehr Verständnis gezeigt hätte, würde er nicht versucht haben, mich zu schlagen. Er wäre nicht gegangen, um seine Wut an den Schaufensterscheiben auszulassen. Er wäre nicht von der Polizei aufgegriffen worden. Er wäre bei dir daheim gewesen. Punkt zwei, ich leitete auch das zweite Stadium ein. Ich schlug ihn mit Worten, und ich habe eine böse Zunge … Weißt du, was ich ihm im einzelnen gesagt habe?«

Er schüttelt wie betäubt den Kopf. 

»Ich sagte, ich hoffe, dein Vater prügelt dich noch blöder, als du schon bist. Ich sagte viele solche Scherze, die ihn al e verletzen sol ten … Verdammt, Joe. Ich bin ebenso schuldig wie du. Mehr noch, denn ich hätte verhindern können, daß das al es geschieht, und ich habe es erst richtig in Gang gebracht. Wenn ich gesagt hätte: ›Nein, schlage ihn nicht. Warte, bis ich komme, und sprechen wir über al es.‹ Wenn ich gesagt hätte … zum Teufel, ich hab’s nicht gesagt, und jetzt kann ich nichts mehr tun.«

Sie gießt den Rest ihres Whiskys hinunter und füllt ihr Glas wieder. 
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»Ich habe sehr viel getan, e Hoa, und ich werde nichts davon vergessen. Am wenigsten, daß ich, als ich nach dem Gespräch mit dir das Mikrofon einhängte, genau wußte, daß Simon eine furchtbare Tracht Prügel bevorstand, und mich darüber freute.«

Sie hält ihm die Flasche hin. »Das Schlimmste für mich ist, daß du bezahlen mußt und ich nicht. Du wirst eine bestimmte Strafe bekommen, und ich werde nur das Miasma der Erinnerung zu ertragen haben. Was einerseits viel ist und andererseits nichts. Trink aus.«

Ihre Stimme ist noch kühl und objektiv. 

Sie macht es mir leichter, versucht, die Schuld mit mir zu teilen … aber was sie sagt, ist vernünftig. Sie hatte wirklich die Gelegenheit, mich davon abzuhalten, ihn zu prügeln. 

Und  er  erinnert  sich  an  das  stumme,  schmerzliche Würgen des Jungen, der den Telefonhörer schwach und ungeschickt in der Hand hielt, während ihn Kerewin mit Worten züchtigte. 

Aue,  es  muß  ihm  weh  getan  haben,  so  etwas  zu hören. 

Er fühlt sich nicht mehr wie ein Aussätziger vor Schuldgefühlen, nicht mehr so isoliert und verbrecherisch. Er wischt sich die Tränen mit dem Daumenbal en ab und greift nach der Whiskyflasche. Gluck, gluck, und wieder ist ein schönes Maß eingeschenkt. Er sucht sich einen Zigarillo aus, einen von den mit Nelken gewürzten indonesischen, und zündet ihn an einem Stück glühender Kohle an. Er knistert und sprüht Funken, als er den Rauch einzieht. 
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»Ach, e Hoa, du hast nicht viel Böses getan … Ich habe viel Schlimmeres angerichtet.«

»Die Absicht ist ebenso Sünde wie die Tat, und glaub mir, wenn ich Simon an diesem Nachmittag hätte weh tun können, ohne ihn zu töten, würde ich ihm weh getan haben … Teufel, war ich wütend.« Ihre Finger zupfen die Saiten der Gitarre wie die einer Laute. »So verrückt wütend … Ich könnte mir tausend solche Gitarren kaufen … aber sie war eben etwas Besonderes. Die zweite Gitarre, die ich besaß – die erste hatte ich buchstäblich totgespielt –, und meine Mutter hatte sie mir geschenkt. 

Ich brauchte sie über zwanzig Jahre lang als Trösterin und Gefährtin meiner Freuden und als Resonanzraum für meine Gedanken …«

Sie drückt die schwarze Gitarre enger an sich und beginnt zu spielen. 

Es ist eine langsame, ins Ohr gehende Melodie; sie ist voll Melancholie, aber sie umarmt den Zuhörer und zieht ihn vorwärts, nicht abwärts. 

Er erinnert sich in den kommenden Monaten an sie und spielt sie im Geiste so oft, daß seine Finger, als er das nächstemal eine Gitarre in die Hand bekommt, diese Melodie aufnehmen, ohne daß er es will. 

»Die Pavane für eine tote Infantin von Ravel«, sagt sie, als das Stück zu Ende ist, und sie spielt es in dieser Nacht immer wieder und scheint ihr übriges Repertoire vergessen zu haben. 
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Als  Joe  mehr  getrunken  hat,  wird  er  geschwätzig.  Er schildert mehrere Male, wie er das Kind geschlagen hat, und sucht ein Schema, einen Sinn in dem, was geschehen ist. Jedesmal, wenn er an dieser Stelle ankommt, ruft er verwundert aus:

»Weißt du, daß dies das erste Mal ist, daß er mir weh getan hat? Das erste Mal, und wie!« Er schüttelt den Kopf, halb verblüfft, halb stolz darauf, daß Simon die Voraussicht gehabt hatte, den Splitter zu verstecken, und den Geist, ihn zu benutzen. 

Ein kräftiger Stoß, wahrhaftig. Ein bißchen tiefer, und die Glasscherbe hätte noch eine weitere Arterie durchtrennt, und er wäre vor Kerewins Eintreffen verblutet. 

»Es war nicht so gefährlich, aber, mein Gott, das tat weh! … 

Ich hätte nie gedacht, daß er so auf mich losgehen würde, mit einem Messer oder etwas ähnlichem. Er hat mich früher nicht einmal geschlagen … Er wehrt sich manchmal, man muß mit ihm raufen, aber er hat nie versucht, mir weh zu tun. Er gibt zuletzt immer auf. Er tut dann immer, was man ihm sagt. Deshalb war ich nicht darauf gefaßt … 

e Kere, als er anfing, seine Hände zu bewegen, dachte ich, er wol te mir etwas über Bil  Drews Brief sagen, und dann 

– zack. Verdammt, er ging so leicht hinein, er brauchte nicht einmal zu drücken. Wie ein Messer in heiße Butter, flutsch, und da saß er auch schon tief in meinem Bauch, und ich blutete wie eine gestochene Sau. Ich war so wütend darüber, daß er zurückgeschlagen hatte – Herrgott, ich schlug zu, so fest ich konnte, bis er ohnmächtig war, und dann ging ich selbst zu Boden. 
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Weißt du, was?« fragt er bei seiner letzten Schilderung, und sie schüttelt müde den Kopf. Sie ist immer nüchterner geworden, je mehr sich die Nacht ihrem Ende näherte. 

»Ich glaube, ich habe versucht, ihn zu töten.«

Er sagt etwas nebenbei, was Kerewin lieber nicht gehört hätte. Ein paar Worte nur, aber sie lösen Entsetzen aus. 

Er sagt: »Ich glaube, ich bin nicht der einzige, der ihn verletzt hat. Er hatte einige verdammt seltsame Male an seinem Körper, als er kam.«

Er schläft vor der Morgendämmerung ein. 

Sie sieht zu, wie der Mond nach Westen wandert und das Kreuz des Südens einen Kopfsprung über den südlichen Horizont macht. Der Orion verblaßt zu einem fernen eisigen Glitzern, und seine Sterne gehen nacheinander aus. 

Der Himmel errötet in leuchtendem Karmesin. 

Roter Himmel am Morgen, Sorgen. Oh, ich weiß, das ist nur einer dieser Wettersprüche, aber …

Sie sieht zu, wie der Bluthimmel anschwillt und wächst, die Regenwolken unheilvol  färbt und den fernen Rand der See blasig und scharlachrot werden läßt. 

Morgen. Und im Osten stirbt ein weiterer Stern. 

Es wurde am Freitag abend in den Landesnachrichten gemeldet:
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In Taiwhenuawera wurde heute ein Mann wegen eines, wie der Staatsanwalt sagte, grausamen und brutalen tätlichen Angriffs auf ein wehrloses und behindertes Kind zu drei Monaten Gefängnis verurteilt. Der Richter, Mr. P. S. Seward, bemerkte dazu al erdings, man könne das betreffende Kind kaum wehrlos nennen, denn es hatte seinen Stiefvater, Joseph Gillayley, während des Angriffs in den Magen gestochen. Gil ayley, ein 33 Jahre alter Arbeiter, verbrachte zwei Wochen im Krankenhaus, um von der Verletzung zu genesen. Sein siebenjähriger Pflegesohn wurde seiner Obhut entzogen, was, wie Mr. 

Seward trocken bemerkte, eine für beide Betroffenen vorteilhafte Lösung darstellt. 

Die Regierung beabsichtigt, in der kommenden Sit-zungsperiode ein neues Gesetz einzubringen, das …

Klick. 

Und das ist das Ende der Nachrichten. 

Sie stand auf und entspannte ihre Schultermuskeln. 

Zeit, sich auf den Weg zu machen, Holmes. Zeit zum Aufbruch. 

Sie fragte sich, ob sie in drei Monaten noch am Leben sein werde. 

Sie legte die Faltbetten zusammen und ließ sie unter einer Plane für Piri vor dem Turm stehen. 

Sie packte die Schlafsäcke ein und räumte alle noch ver-bliebenen Lebensmittel aus. 

Ein Festmahl für euch, Möwen. 

Sie verstaute den Rucksack in einem großen Koffer und legte ein paar Kleidungsstücke, den Rest der Tabakwaren, 64



die letzte Flasche Drambuie, Simons Rosenkranz und drei Bücher dazu. 

Das eine ist das Buch der Seele, und sie hat es immer unter Verschluß gehalten. 

Das zweite ist das Concise Oxford Dictionary. 

Das dritte ist auf ganz eigene Weise ihr Buch. 

Es trägt in handgeschriebenen kupferroten Unzialen den Titel »Buch der Gottheit«, und auf der Titelseite steht:

»BdG: für geistig Unbedarfte, um sich darin zu verlieren.«

Es enthält eine eklektische Reihe religiöser Schriften. 

Das Diamant-Fahrzeug und die Weisheit der Toren. 

Das Tao-te-king und Julian von Norwichs Enthüllungen der göttlichen Liebe. 

Das Bardo Thedol und Auszüge aus Bubers Chassidis-mus. 

Den ersten, zweiten und vierten Flügel des I Ging und Halevis Baum des Lebens. 

Eine Auswahl aus den Upanishaden und den Werken der Begine Hadewych aus dem 6. Jahrhundert. 

Teilhard de Chardins Hymne an das All und Reps’ Zen-Fleisch, Zen-Gebein. 

Das Buch Hiob, den Prediger und das Hohelied Salo-mos. 

Das Neue Testament Jesu Christi und das Masnawi des Sufi Djalal-uddin al Rumi. 

Es enthält auch Illustrationen. Leonardos vitruvischen Mann, Blakes Geist eines Flohs. Eine Zeichnung der Pal as Athene, die sie nach einem Traum angefertigt hat. Dreißig 642



Mandalas vom Großen Endpunkt bis zu einem, das sie vor drei Jahren geschaffen hatte: ein stetiges Ineinander von Spiralen und Psiralen und Sternen. 

Es war ein Buch, das sie für al e Irrungen und Wirrungen ihres Geistes entworfen hatte, damit es ihr Informationen und grobe Karten und Skizzen eines Weges zu Gott gab. 

Sie hat das Gefühl, daß ihr Bedürfnis nach dem Numinosen von nun an dramatisch zunehmen wird. 

Beraubt, wie du bist, geh und erkunde die Weiten des Windes … Setz dich mit jedem Strohhalm auseinander, der dir über den Weg wirbelt, und schöpfe Hoffnung aus allen Stöcken, die im Sande liegen. Seele, deine Hoffnungen sind meine Hoffnungen, und meine Hoffnungen sind unsinnig. Daher ist Sinn und Wegweiser meiner Reise obskure Hoffnung. 

Und das Zeichen ist ein Geist, der noch winselt und in einem Karren gefangen ist. 

Ein feiner Nieselregen fäl t, und die Welt um sie her ist verschlossen. Die verstümmelte Masse des Turms ragt hinter ihr auf. Die See ist still. 

Der Handkoffer und die Ibanez * in ihrem Reisekoffer stehen vor der verschlossenen Turmtür. 

Sie wartet geduldig unter einem Schirm, bis es vollends Nacht wird. 

Sie hat aus mit Kerosin getränkten Lumpen und Tauenden, 

* die Gitarre (Anm. d. Ü.)

643



die sie um einen Knüppel wickelte, eine Fackel gemacht, die zu ihren Füßen wartet. 

Wenn ich eine ehrliche, kompromißlose Seele wäre, wenn ich nicht von dieser Krankheit namens Hoffnung besessen wäre, würde ich in die Mitte meines Scheiterhaufens steigen und von dort aus das Phönixfeuer anzünden. 

Die Löwenzahnblüten leuchten im Abendlicht. Manche Aureolen sind weit geöffnet, so als schiene die Sonne noch. 

Andererseits ist die Hoffnung meine Kardinaltugend. 

Verlorene Hoffnung, Hoffnung in extremis. Nicht christliche Hoffnung, sondern eine angeborene Auflehnung gegen die unausweichliche Verdammnis von Leiden, Tod und Verzweiflung. Eine sinnlose Hoffnung …

Ein großer Holzstoß wartet dunkel. 

Blaue  Falter  flattern  überall  umher,  ganze  Schwärme wie Insektengeister, die vor ihrem Blickfeld hin und her taumeln. Zeit …

Sie zündet die Fackel an. Sie qualmt schwarz, flammt auf. 

Sie schleudert sie, und sie fliegt wie ein Komet in das wartende Holz. 

Der Stoß explodiert, Feuer schießt hervor, steigt auf, hül t das Holz in gierige Flammenblumen ein, die in einer hohen Säule emporlodern. 

Hätte ich nicht meine Hoffnung, würde ich da drinnen viel eicht noch zehn Sekunden gelebt haben … die Luft ringsumher  ist  schon  verbraucht  …  Ein  prächtiger Drache, die Glorie des Salamanders …
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Der Stoß brennt nieder zu einem Glutbett mit einem Durchmesser von drei Metern. Auch das sterbende Feuer reicht noch aus, um die Seite des halb abgerissenen Turms zu erleuchten. O Löwenzahn, du mußt gewußt haben, was kommt …

Die Falter sind nach dem Feuersturm zurückgekehrt: sie taumeln um ihren Kopf und ihre Hände, während sie die Glut auf einen Haufen schaufelt. Als er fertig ist, rammt sie die Schaufel in den Boden und läßt sie dort. Nur noch eines ist zu tun …

Sie nimmt ein seidenes Tuch aus ihrer Tasche und schöpft eine Handvoll Erde auf. Dann steckt sie das Taschentuch mit der Erde wieder ein. 

Wohin ich auch gehe, wie ich auch gehe, ich nehme diese Erde zum Gedenken mit. Und sol te ich in einem fremden Land sterben, so wird es ein wenig mehr geben als nur mein Fleisch, um fremden Boden zum Freund und zur Zuflucht zu machen. 

Kerewin  nahm  ihre  Koffer  auf  und  ging  fort  in  die Nacht. 






IV 

Zerrissene Sehnen, 

gebrochenes Gebein
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Der Kaumatua und der gebrochene Mann



»HIER?« sagt der Busfahrer ungläubig. »Hier?«

»Hier«, sagt Joe. 

»Aber das ist in der Mitte von nirgendwo.«

»Das spielt keine Rolle. Wohin ich will, kann ich zu Fuß gehen.«

Der Bus fuhr mit einem Aufheulen weiter. Die Spätnachmittagssonne glänzte im Rückfenster, bis er um die Ecke bog. Der Lärm verklang. 

Es begann zu regnen: ein dichtes Nieseln, das an seinen Kleidern hing, ohne sie zu durchnässen. Er verließ die Straße und begann durch das Buschwerk auf das Meer zuzugehen. 

Er kam gut voran: es gab wenig Stechginster und noch weniger Brombeersträucher, hauptsächlich Hektar auf Hektar Manuka, große Flächen Farnkraut, gelegentlich Coprosma und keine großen Bäume. Aber das Buschwerk war doch so hoch, daß er nicht sehen konnte, wohin er ging. 

Der Busfahrer hatte gesagt:

»Sie können da drinnen den alten Jack treffen. Er kommt manchmal zur Straßenbiegung heraus, um sich seinen Sack mit Mehl und Tee und Tabak zu holen. Sie nennen 649



ihn den letzten Kannibalen, aber ich glaube nicht, daß er’s wirklich ist.« Er hatte gelacht. 

Der Satz ging ihm im Kopf herum. 

»Ich glaube nicht, daß er wirklich der letzte Kannibale ist« oder »ich glaube nicht, daß er wirklich Kannibale ist, aber man kann nie wissen …«

Er konnte sich nie seinen Urgroßvater vorstel en, der noch an mehreren Menschenmahlzeiten teilgenommen hatte, als Kannibale. In seiner Erinnerung war der alte Mann nur das Bild eines grauhaarigen, grimmig-würdevol en Häuptlings. Er hatte immer gedacht, Kannibalen seien kleine verhutzelte Menschen mit spitzen Zähnen. 

»Wir sind Fleisch wie al es andere«, hatte seine Großmutter gesagt. 

Ihn schauderte. 

Die Manukasträucher waren schwärzlich vor Brand, und im ganzen Busch stank es durchdringend nach Moorwasser. 

Sogar die Betonzellen und -korridore mit ihren Riegeln und Schlössern schienen nun angenehmer zu sein. 

Er arbeitete sich vorwärts, sein Rucksack blieb an Zweigen hängen und knickte sie, und plötzlich blieb er stehen. 

Er  war  am  Rand  eines  Steilufers  angekommen:  unter ihm ein glattgescheuerter Steinstrand mit Treibholz in wirren Haufen längs der Flutlinie. Bis hinunter waren es gut neun Meter. 

Der Kaumatua:

Ich habe ein Leben lang den Fluß und die See beobachtet. 
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Ich habe gesehen, wie Flüsse die Erde von den Wurzeln der Bäume raubten, bis die Riesen stürzten. Ich habe gesehen, wie Küsten einsinken und zugrunde gehen, wie Flußbetten verschlammen und sich ändern, wie Sumpf wurde, was Strand war, und Landzungen im Meer ver-sanken. Eine Insel zerbröckelte seit meiner Kindheit in stil em Schmerz, und Riffe wurden zu Inseln. Doch die Alten sagten immer: Menschen vergehen, aber nicht das Land. Es bleibt ewig. Viel eicht ist das so. Das Land verändert sich. Das Land lebt fort. Die See verändert sich. Die See lebt fort. Seitdem ich hierher kam, habe ich das Land nur zweimal verlassen. Beim erstenmal ging ich durch die Straßen von Städten und wurde übersehen. Beim zweitenmal lachten die Leute hinter vorgehaltener Hand über meine gezierte Redeweise, und sie starrten auf mein Gesicht. »Jeeesus, was für ein komischer Kauz«, sagte einer. Ich lernte rasch, was es mir einbrachte, fortzugehen. 

Ich bin unwiderruflich an dieses Land gebunden. 

Und so habe ich in diesem Leben Wache gehalten von der Morgendämmerung bis zur von Sternen durchlöcherten Nacht. Ich habe in diesem vergangenen Leben gewartet vom Sterben der Sonne bis zum hel en Mittag. Ich habe Wache gehalten, Ausschau gehalten, auf das Zeichen gewartet. Ich habe nicht mehr lange Zeit zu wachen und zu warten, und der Fremde kommt noch immer nicht. Der Gräber hat nicht gegraben. Der gebrochene Mann ist nicht gefunden und geheilt worden. 

Doch diese zu erspähen und zu erwarten, hat man dir aufgetragen. 
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War al es Täuschung? Waren deine Augen geblendet in den Stunden vor deinem Tod? Habe ich den Freuden des Lebens entsagt, nur um diese sinnlose Wache zu erdulden? 

Er stand da und schwitzte und sah lange auf den Strand hinunter. Ein Kormoran flog im Zwielicht vorbei, und Möwen kreisten und klagten über seinem Kopf. Es könnte Moerangi sein, vierhundert Meilen südlich: es könnte Moerangi sein, und nichts ist geschehen, und längs des Strandes, in einer vom Herdfeuer erhel ten Hütte, warten sie auf ihn …

Er schüttelte den Kopf und stolperte zurück. 

Wie in einem Traum begann er zu laufen. Irgendwo in der Nähe konnte er einen Fluß hören, den er zuvor nicht gehört hatte. Man lernt, nicht viel zu hören im Gefängnis. 

Die Manukas schlugen nach ihm, als er durch sie hindurch tappte, immer den Fluß in den Ohren. Die Riemen des Rucksacks  schnitten  ihm  in  die  Schultern.  Man  wird weich und schwammig im Gefängnis, spielt nur bei der Arbeit, hört nicht auf das, was geredet wird, erträgt nur die Zeit. 

Er blieb stehen, atmete schwer und warf den Rucksack ab. Er lauschte aufmerksam. Der Busch ist voll vom Rauschen des Flusses, aber er kann nicht sagen, aus welcher Richtung es kommt. In seiner Nähe bewegt sich etwas und grunzt, und er dreht sich rasch mit gebal ten Fäusten danach um. 
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Das Grunzen hört auf. Sein Herz beruhigt sich wieder. 

Es wird sehr dunkel, während er dort steht. Schließlich seufzt er und setzt sich neben dem Rucksack nieder. Nach Essen ist ihm nicht zumute, er sehnt sich nur nach Schlaf, nach traumlosem Schlaf. Er kramt im Rucksack, holt den Biwaksack hervor und legt ihn aus. Die Stablampe ist nutzlos, sie blendet ihn nur. Es ist besser, im Dunkeln zu arbeiten, obwohl er gegen Steine und Buschwerk stößt. 

Er wird immer müder. 

Lehne den Rucksack gegen den Stumpf eines Manuka-busches; stel  die Stiefel mit den Sohlen nach oben daneben. 

Kriech in den Schlafsack und mit diesem in den Biwaksack und warte auf den Schlaf. 

Der Boden ist erstaunlich elastisch bis auf einen Ast, der unter seinen Schultern vergraben ist. Und eine böse kleine Brise weht ihm geradewegs ins Gesicht. Sie ist beißend kalt, und der Nieselregen trägt das seine bei. Er steckt den Kopf in den Schlafsack, und sein Atem schlägt sich feucht vor dem Gesicht nieder. Seine Füße sind gefühllos. 

Er kann sich nicht erinnern, wie er einschlief, aber Nässe und Kälte wecken ihn. Ein dünnes Summen von Insekten ist zu hören. Sonst ist al es stil  in der frostigen Dunkelheit. 

Kleine Mücken mit schieferharten Körpern beginnen, durch jedes Loch hereinzukriechen, in ganzen Horden, langsam, aber unbarmherzig stechend. Sie zwingen ihn aufzustehen. 

Im grauen Zwielicht entdeckt er, daß er sich in einem Moor schlafen gelegt hat, einem kleinen Moor, das von al en Arten stechender Lebewesen wimmelt. Mücken und 653



Moskitos, die bei Tageslicht unterwegs sind. Sie surren fröhlich. 

Er steht da, unvergleichlich elend, seine Socken sind naß und werden immer nasser, und die Insekten stechen und saugen sich satt. 

Ngakau, wach auf. Sieh, der Himmel wird hel . Mach Tee. 

Trockne deine Sachen. Reiß dich zusammen, Mann. 

Zwei Arten von Manuka, denkt er und betrachtet sie bewußt,  während  er  den  Biwak-  und  den  Schlafsack ausbreitet. Eine mit weißen Blüten und dicken gelappten Blättern, und die andere hat kleinere, rautenförmige Blätter und zartrosa Blüten. Aus welcher sie wohl das Beruhi-gungsmittel macht? Vielleicht aus beiden? Er bemerkt Sonnentau, manche Pflanzen sind lebhaft rot, andere groß mit einem Dutzend klebriger Köpfe an jedem Stengel. Sie würden Kerewin gefal en, sie hat einen Sinn fürs Makabre. 

Würde wahrscheinlich stundenlang zusehen, bis ein armer Teufel von Fliege gefangen wird. Farne, pollenähnlicher Staub an den Rändern von Pfützen. Zersprungene weiße Steine schieben ihre Kanten aus dem Boden. Ein seltsamer, düsterer Ort, aber besser als die Betonwüste. 

Als er den Spirituskocher anzündete, flog eine Möwe über ihn hinweg und stieß einen heiseren Schrei aus. Das erinnerte ihn daran, wie der Junge die Sturmvögel nachmachte, und er mußte lächeln, als es ihm wieder einfiel. Man lernte, sich an die schönen Dinge zu erinnern und die schlechten zu verdrängen. Das geht, bis der Schlaf kommt. 

Die Sonne ist herausgekommen: der Biwaksack trocknet, und die feuchten Flecke auf der Kopfseite des Schlafsacks 654



sind  schon  verschwunden.  Seine  traurige  Stimmung beginnt zu vergehen. 

Mücken im Tee … er fischt sie heraus … Was war noch dieser Schrecken seiner Kindheit? Ah ja, Kohua-ora, das heißt »in einem Erdofen lebendig gekocht«. Das bezieht sich, hieß es in dem Buch, auf einen Vorfall, der sich vor langer Zeit bei Papatoetoe zugetragen hatte. Er war auf diesen Hinweis in einem der nützlichen Bücher gestoßen, die ihm seine Großmutter gab, und er hatte ihm Alpträume für Monate beschert. 

Man hat sehr viel Zeit zu denken, wenn man krank und hilflos ist, wenn man eingesperrt ist und das Gefühl haben muß, nutzlos zu sein. 

War es mit Absicht geschehen, das langsame Kochen eines Rivalen? Oder hatte man einen ins Loch gelegt, den man für tot hielt und der noch lebte und es zu erkennen gab? Sie erzählte ihm, was für ein edler Krieger der alte Maori war, und die Schulbücher wiederholten es, wann immer sie die Maori überhaupt erwähnten … Gott, was für Lügen man uns beibringt. Stel e die ehrenvol en Ereignisse als Beispiele dar und schweige von den Kindern, die unter das Beil kamen, den Frauen und alten Männern, die man über die Klippen hinunterjagte, den endlosen blutigen Fehden … dennoch, die beispielhafte Tapferkeit war da, der witzige Geist angesichts des unausweichlichen Todes … außerdem, er grinste vor sich hin, als Rasse kämpfen wir wirklich gern. Wir sind von den Alten nicht so weit entfernt, Kerewin und ich … aber Kohua-ora? Der Gedanke an alte Schrecken schwächt irgendwie die Wirkung der neuen. 
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Als er die letzte vollgesogene Mücke wegjagt, scheint die Sonne schon heller, und mit dem Morgen wird ihm das Herz leichter. 

Der Kaumatua: flocht einen kete. 

Er legte hinein: kalte Kartoffeln, frische Kresse, alten Mais und das letzte Stück gebratenen Brotes. Er fül te die zerbeulte Thermosflasche mit starkem, gesüßtem Tee ohne Milch. 

»Das ist einstweilen alles.«

In seiner Büchse war noch eine halbe Unze Tabak übrig. Er tat ihn zusammen mit einem Dutzend Wachszündhölzern und einem Streifen rauhen Sandpapiers ebenfalls in den Korb. 

»Dieser Mensch raucht vielleicht.«

Es ist ein Mensch da, ein Gräber oder ein Fremder oder ein gebrochener Mann. 

Letzte Nacht klopfte ein Huhu-Käfer ans Fenster. 

Er saß, in die Decke von seinem Bett gewickelt, da, die Kerze schimmerte auf dem Boden neben ihm, und er sah eine Stunde lang zu, wie er über die Scheibe kroch und klopfte. 

Er ließ ihn nicht ein. 

Dann träumte er, obwohl er nicht wirklich glaubte, daß er eingeschlafen war. Und seine Großmutter, die er zuletzt als geölte, ockergelbe Knochen gesehen hatte, sprach zu ihm. 

»Ich war nicht schwach im Kopf, ich sprach nicht von Il usionen, bevor ich starb«, sagte sie scharf. »Es war, wie 656



es geschehen mußte. Das Warten war ebenso gut für dich wie für das, worüber du wachst. Nun ist es vorbei.«

Die Kerze war niedergebrannt und erloschen. Der Huhu war fort. Er war fröstelnd sitzengeblieben und hatte auf die Dämmerung gewartet. 

Obwohl ich ein langes Leben gehabt habe, obwohl ich dafür unterrichtet und vorbereitet worden bin, bin ich nicht dafür bereit. 

Haben alle Menschen solche Angst vor ihrem Tod? 

Er nahm den Rucksack ab, legte sich nieder und schaute über den Rand der Steilküste hinunter. 

Ein graublaues, tonähnliches Material, glitschig aussehend, keine Griffe für die Hände, keine Tritte für die Füße. 

»Ach, hol’s der Teufel.« Er setzte sich auf und lehnte sich gegen den Rucksack. 

Es hatte vor einer Stunde wieder zu nieseln begonnen. Er war über drei Kilometer gegangen, um den Fluß zu suchen, und er hatte ihn nicht gefunden. Nasse Zweige hatten ihn ins Gesicht geschlagen, seine Schultern schmerzten noch von den Riemen des Rucksacks, und er begann sich krank und schwach zu fühlen. 

Er hatte gestern nachmittag, als der Bus bei einer Imbiß-

stube hielt, zum letztenmal etwas gegessen. Sandwiches wie Pappe mit weichen Tomatenscheiben. Beim Teemachen am Morgen hatte er sein Wasser aufgebraucht, und die Trockennahrung, die er bei sich hatte, mußte mit Wasser aufgekocht werden. 
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Er hatte sich wieder dem Strand zugewandt und stand immer noch oben auf dem Steilufer. 

Unten auf dem Strand hätte ich Wasser, und man könnte etwas Anständiges zu essen finden. Es gibt dort Pipi, Karengo, Kina, irgendwas … Aber ich bin, verdammt, kein Vogel. 

Er zeigte mit dem Daumen über das Steilufer hinunter und verspottete sich selbst … Du gehst im Kreis herum, Ngakau …

Er hatte noch ein Viertel Rum im Rucksack und drei von Kerewins Zigarren in ihren Hülsen. Könnten ein bißchen nützliches Denken anregen. Ein bißchen Denken, nicht wahr? Und, lieber Gott, mir würde wärmer davon. 

Er fror trotz des Parkas, auch während er gegangen war. 

Jetzt war ihm die Kälte bis auf die Knochen durchgedrungen. 

Er füllt die Flaschenkappe mit Rum und trinkt, füllt sie wieder und kippt den Inhalt hinunter. Die Wärme brennt in der Speiseröhre, und seine Haut zieht sich zusammen und prickelt. Sein Magen öffnet sich weit. Er füllt die Kappe noch einmal und balanciert sie vorsichtig: sie faßt drei Schluck, und er hat schon lange keinen Alkohol mehr getrunken. 

»Das ist schon besser«, und seine Stimme klingt fröhlich und zuversichtlich. 

Tage in Bars … lange, lange Tage und Nächte, durchzechte Tage und blinde Nächte … und jene drei verworrenen Abende mit Gesang und Gesprächen und glücklichem, kräftigem Trinken … obwohl Kerewin pake sich selbst 658



nie vergessen und nie aus sich herausgehen konnte, war es gut gewesen. 

Er spürt, wie ihm das Blut ins Gesicht steigt und wie er zu schwitzen beginnt. Er wirft die Kapuze seines Parkas zurück und läßt den leichten Regen auf sein Haar fallen. 

Kurzes Haar. Gefängnisschnitt. 

Er trinkt die Flaschenkappe langsam leer. 

Der Kaumatua:

»Jetzt«, sagt er und setzt sich neben den kleinen Erdhügel. 

»Wohin gehe ich jetzt?«

Der Hügel ist oben glattgestrichen, und er hat den Verlauf des Flusses in die Erde gezeichnet, den Weg landeinwärts, die fünf Strände und ihre Landzungen. 

So viele Jahre …

Er schließt die Augen und läßt den Karamuzweig fallen, den er in der linken Hand hält. Im Dunkel hinten in seinem Kopf hört er seine Großmutter flüstern. Er hebt die rechte Hand und läßt den anderen Zweig fal en. Er verläßt seine Hand ganz langsam, gar nicht wie ein Stöckchen, das fällt. 

Er fällt lautlos. 

Dann, mit fest geschlossenen Augen, sagt er zögernd und voll Furcht leise die alten Worte. 

Er seufzt, als sie gesprochen sind. Ich muß das tun, denn meine Kräfte lassen nach, aber die Kälte, aiee, die Kälte ist beinahe zu viel. 

Er öffnet die Augen. 
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Der Zweig, den er zuerst fallen ließ, liegt auf dem dritten Strand. Er ist verbogen, so als hätte ihn jemand mitten in der Luft geknickt. 

Der andere, der Sucher aus seiner rechten Hand, hat sich langsam auf ihn zu bewegt und liegt nun still da und berührt den ersten. 

Er kann seine Spur ganz deutlich in der geglätteten Erde sehen. 

Aber es ist wie beim ersten Mal: die Zweige haben sich bewegt, und er hat nicht gesehen, was sie bewegte. 

Und wie zuvor hört er das trockene, harte Lachen seiner Großmutter durch seinen Kopf rascheln. 

»Es ist verdammt hoch für einen Sprung.«

Der Rauch seiner Zigarre kräuselt sich rückwärts und brennt ihm in den Augen. 

Diese Beine mit den dünnen Waden, den schwachen Sehnen und den zerbrechlichen Knöcheln, die so sorgfältig, so schmerzhaft massiert worden waren, bis sie wieder brauchbar waren. Die alten, kalten Hände, die aufwärts und abwärts drückten; der scharfe Geruch von Essigsäure und Öl, das Kneifen und Kneten verbrauchter Muskeln, »E 

Junge, bewege deinen Fuß«; diese Beine, die mit Fausthieben wieder zum Gehen gebracht wurden. 

Ich liege als zerschmetterter Haufen da unten. Die Flut wird hereinkommen und mich wegspülen. Die dickeren Stämme werden unter Wasser gezogen. 

Er stand unsicher auf und begann hin und her zu stapfen, 660



dreißig Zentimeter vom Rande des Abgrunds entfernt. 

Der Raum war klein. Nicht mehr als zwei Meter waren frei von Buschwerk, aber aus dem Stapfen wurde ein Tanz, ein Tanz der Verlassenheit, des Schmerzes, der Il usion. Ein Taumeln verzweifelter Hoffnung vorwärts, ein Schritt zurück – durch die Umstände besiegt. Es ist der Sündentanz der Verlorenheit geworden, der eine Tanz des Todes. 

Aber dieser einsame Tanz ist falsch, denkt er undeutlich. 

Selbst in der Höl e sol te es Reihen geben, Reihen von sehnigen Beinen, die neben einem auftreten. Ka mate, ka mate …

Er fiel gegen den Rucksack. 

Warum setze ich mich nieder, 

wenn ich, 

um hinunterzukommen, 

nur zu springen brauche? 

Drei Noten, die ihm im Kopf herumgehen, ein weinerlicher, boshafter Singsang: Spring Ngakau. 

Er schlug sich gegen den Kopf. Seine Faust machte einen dumpfen Laut, tat ihm aber nicht weh. Schlag dein Hirn heraus, Ngakau, schlag deinen gesunden Verstand hinein. 

Denn du weißt, was du tust … oh ja. Al  diese Nächte al ein im Dunkeln, und er tauchte vor dir auf, wie du ihm die Lippe spaltetest und sein Gesicht zerschlugst, seinen Schädel zerbrachst, und das war erst der Anfang. Jetzt sind sie fort, fort, endgültig fort. 

»Oh, ich brauche euch«, schreit er. »Ich brauche euch beide!«
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Er drückt beide Fäuste gegen die Seiten des Kopfes, so als wol te er noch mehr Töne herauspressen, als wol te er aus seinem Schreien einen scharfen Blitz machen, der diese kommende Dunkelheit spaltete. 

Wenn ich es schaffe, wird es ein Zeichen sein. 

Steine warten. 

Er wirft ihnen den Rucksack zu. 

Er fällt, dreht sich, schlägt hart auf dem Strand auf. 

Plumps. Stell dir vor, das bist du. Und das Krachen ist dein Brustkorb, der nachgibt, der Käfig des Herzens ist zerschlagen, zerbrochen. 

Er wirft die leere Flasche hinunter, und die letzten Tropfen spritzen golden heraus. 

Eine Portion als Spende. Glückliche Götter. Ihr bekommt ganze fünf Tropfen als Trankopfer. 

»Das letzte Opfer bin ich«, sagt er laut, aber ohne zu schreien. »Mein Blut ist Rum, und ich habe eine Menge Blut. Nehmt mich!«

Er streckt die Arme zum düsteren Himmel hinauf und läuft über den Rand. 

Einen Augenblick scheint er in der Luft zu hängen, unter ihm der leere Raum, dann stürzt er mit schwindelerre-gender Geschwindigkeit. 

Den ersten Schlag spürt er in seinem Atem, der aus ihm herausgepreßt wird, so daß er stöhnen will und keine Luft zum Stöhnen hat. 

Den zweiten in seinem Arm, der unter ihm bricht wie ein Zweig. Und dann flucht er: »Du blöder Scheißkerl, du hättest dich umbringen können, und wofür? Für nichts.«
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Er sagt es immer wieder wie eine Litanei, während sich die Dunkelheit lichtet und sein Atem in Schluchzern zurückkehrt, die ihn schütteln. 

Er setzt sich mühsam auf und hält seinen Arm so, daß sich der Knochen nicht bewegt. Er legt den Kopf auf seine zitternden Knie: sein ganzer Körper zittert vor Schock und Schmerz und Weinen. 

E atua ma, wairua ma, wenn es Götter gibt, wenn es Geister gibt, o Menschen dieses Ortes, ich bin nun bekannt durch meine Dummheit. Helft mir. 

Sein Knochen steht in zartem Porzellanblau aus seinem Fleisch hervor wie ein frisch ausgeschälter Schweinskno-chen in einem Metzgerladen. 

Gott Gott Gott mach, daß der Schmerz aufhört …

Er drückt ihn in seinen Arm zurück, und Blut strömt hervor. Er erbricht sich. 

Ich muß ihn drinnen halten, aber, o Gott, womit? 

Er  findet  auf  tappender  Suche  zwei  Stück  Holz,  aber keines ist ganz gerade oder ganz glatt. Er bindet sie mit den Taschentüchern an seinen Arm. Er ist schwach und ungeschickt, und es dauert schmerzhaft lange. Er verspottet sich selbst, wenn er stöhnt. 

»Du kannst es austeilen, aber du kannst es nicht einstek-ken.« Aber er muß sich wieder übergeben, bevor er mit dem Verbinden fertig ist, und kann nicht mehr sprechen, auch nicht, um sich anzutreiben. 

Er sieht, wie seine Hand dunkel wird und schwillt, aber er hat nicht mehr die Kraft, die Stöcke zu lockern. 

Sieh dir die Venen an. Dick und knotig, als wäre ich 663



schon ein alter Mann. Jesus, ist mir kalt. 

Er steht langsam auf. Er fühlt die Steine nicht, auf denen er geht. Unter großen Schmerzen sammelt er leidlich trockene kleine Holzstücke unter den feuchten Haufen von Treibholz auf, und er findet mehrere größere Prügel. 

Jedesmal, wenn er sich bückt, wird ihm übel, und ihm ist zumute, als müßte er hinstürzen. 

Er legt die kleinen Holzstücke auf einem Haufen zusammen, hält die Streichholzschachtel im Mund, zündet ein Streichholz an. 

Er kauert über der kleinen Flamme, schützt sie mit seinem Körper. Sie schwelt lange, bevor sie auflodert. Al mählich, behutsam, legt er die größeren Stücke auf und baut sie kegelförmig um die Flamme herum auf. 

»Lang doon the cluny isles«, singt Kerewin und balanciert einen weiteren großen Klotz herbei. 

»Was heißt das?«

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?«

Sie dreht ein Stück Holz zur Seite. »He, siehst du, wie vollkommen das diesem Schatten entspricht?«

»Es regnet wieder.«

»Man dürfte nichts mehr anrühren, oder das Ganze würde zusammenstürzen.«

»Und kalt ist uns obendrein.«

»Ach,  zum  Teufel  mit  dem  Wetter«,  sagt  Kerewin barsch. 

»Ihr werdet nicht daran sterben. Schau!«

»Himi zittert. Und mir klappern die Zähne.«

»Ach, dann reiß es eben ein.« Sie hockt neben dem 664



Stapel und zündet das Streichholz an. Die Flammen kriechen an den zusammengedrehten Gräsern entlang und lodern in den Lücken zwischen den Holzstücken auf. Bald prasselt das Feuer: Kerewin baut noch mehr Türme und Wigwams rund herum auf und lenkt die Flammen oder hält sie zurück. 

Der Regen hat keine Wirkung. Simon kauert sich so nahe wie möglich bei diesem künstlerischen Inferno nieder, und er kniet hinter ihm und breitet die Arme aus, um die Wärme einzufangen und seinen Sohn vor der Zugluft zu schützen. 

Sie saß gern und plauderte bei diesen Meisterwerken von Feuern und hielt Wache, bis sie zu stiller Asche zusammengesunken waren. Er konnte sie alle beim Namen nennen. Da gab es das Pipi- und das Kartoffelfeuer, auf dem sie Simon das Kochen beibrachten; das Feuer, dessen Flammen alle violett gefärbt waren; das Rata-Feuer beim Turm und das Feuer auf dem Hügel von Moerangi; das Hexenfeuer, in dem Streifen und Spiralen von Grün und Blau wild mitten durch die Flammen schossen. Und dann das Spinnenfeuer, als die Katipo herausgekrochen kam und Kerewin sie auf ihre Handfläche laufen ließ. 

»Hast du schon viele gesehen?«

Er warf einen gleichgültigen Blick auf ihre Hand. 

»Um Gottes willen, laß sie fallen!«

»Warum? Sie tut mir nicht weh und dir auch nicht.« Die kleine Katipo krabbelt ohne Eile über ihre Handfläche. 

»Ich zerdrücke sie nicht, und sie wird nicht belästigt. Sie wird nicht ihre Fänge in mein Fleisch schlagen. Und wenn, 665



würde es mir nicht viel schaden. Sie könnte al erdings dir zu schaffen machen«, sagt sie zu Simon, der mit dem Finger voran näher kommt. 

»Sieh sie dir gut an, Sim. Abgesehen von der Seeschlange, die du gewöhnlich nur im unzivilisierten Norden findest, ist sie das einzige giftige Tier Neuseelands.«

Kleiner Tod, der ungewohntes Territorium erkundet. 

Kerewin legte ihre Hand auf den Boden, und nach einer Weile verschwand die Spinne im Strandhafer. 

Oder nicht? 

Sein Arm ist geschwol en und schmerzt, als wären al e seine Alpträume Spinnengiftträume und sonst nichts. 

»Aber ich bin noch nicht verrückt«, murmelt er. »Ich sitze an einem qualmenden Feuer auf irgendeinem gottver-lassenen Strand mit einem komplizierten Bruch meines Unterarms. Ich bin geistig gesund und beinahe nüchtern und so ziemlich fertig.«

Er legt sich müde am Rand des Feuers nieder. 

»Zehn Minuten«, sagt er noch leiser. 

Ich bin eine Wüste, eine Wildnis von fremdem Stechginster und Steinen, die al e verbrennt, die sie betreten. Oh, Kerewin kann hindurchschreiten auf ihre grimmige, vernichtende Art, denn sie genügt sich selbst, in Eisen gekleidet, und ich kann sie nur unter den Bedingungen erreichen, die sie stel t. Es sind sehr wenige, sehr harte. 

Und Haimona … ach, lieber Gott, mein Haimona … 

Haimona stürmt durch jede Wildnis, auch wenn sie ihn blutig reißt. Ich fürchte seinen Eifer. Ich fürchte mich vor ihm. So gehen sie durch meine Wüste, und 666



die Wüste hat noch nichts Segensreiches hergegeben. 

Und niemand sonst versucht es mit dieser Wüste. 

Oh,  ich  bin  gelähmt  durch  fremde  Bilder  …  alle leuchtenden Bilder aus der Kindheit sind unter dem Stechginster, den Steinen versunken … Ich kann die Frau nicht wärmen und nicht heilen. Ich kann das Kind nicht wärmen und nicht heilen …

Keinen von ihnen …

Ich kam an jenem Donnerstag nach Hause, hatte keine Ahnung von dem, was geschehen sol te. Was schon war. 

Ae, sie war schon krank gewesen. Aber es war nur eine Grippe. Jeder bekommt einmal die Grippe im Winter. Und Timote hatte Koliken, aber das war wahrscheinlich ein Virus. 

Jeder bekommt einmal ein Virus im Winter. Und dann die schreckliche schiere Ungläubigkeit. Ich hatte keinen Schild gegen diese Todesstimmung. Ich konnte nicht glauben, daß so viel von mir so schnel  herausgeschnitten werden kann, so daß nur ein klaffender Abgrund der Verzweiflung bleibt. 

Und es gab nichts und niemanden, um ihren Platz ein-zunehmen. 

Ich konnte tagelang nicht weinen. Meine Brust war wie eingeschnürt,  meine  Wangenmuskeln  waren  so  fest aufeinander gepreßt, daß sie ständig schmerzten, auch wenn ich mich durch Trinken betäubte. Es wäre viel eicht besser gewesen, wenn ich mit ihr gegangen wäre, heim zur Beerdigung, aber … aie, alles, was ich ansah, dachte, berührte oder schmeckte oder roch, trug eine Last von Erinnerungen. Erinnerte mich daran, daß sie fort waren. 

Für immer. Und nur Haimona war noch da …
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Der beste Teil von mir ging damals verloren. Was blieb, ist ein tiefes Geschwür, das nicht heilen will, eine Wüste. 

Ich habe Kerewin nichts zu geben, was sie haben wil . Ich habe Himi nichts zu geben, nicht einmal die Zuflucht meiner Arme und meines Herzens. Ich weiß, ich verschlimmerte seinen verwegenen Drang, sich selbst zu verwunden, aber jetzt darf ich ihm nicht einmal mehr Zuflucht geben …

Ich bin nur eine Wüste … und das Schlimmste ist das Wissen, daß andere viel größeres Leid ertragen haben und nicht darunter zusammengebrochen sind. Sie sind geadelt worden durch ihr Leiden, haben Sinn und Vergeltung gefunden im Verlust … O Hana Mere, warum hast du die Speise gegessen, die man dir anbot? Warum bist du nicht zu mir zurückgekehrt? 

Aue, die Wurzeln des Baumes sind lang und steigen in die Dunkelheit hinab. Die Küste wird von den Wellen geschlagen, und darüber hinaus ist nichts als die endlose, unermeßliche See. 

Der Kaumatua:

Er ist kein großer Mann, aber er ist sehr schwer. Ihn herumzuwälzen und die Decke um ihn zu wickeln, hat meine Kräfte beinahe erschöpft. Ich habe seinen Mantel über ihn gebreitet und das Feuer ein wenig näher heran geschoben und mich ausgeruht. Sein Arm ist schlimm gebrochen, und der Knochen ist schlecht eingerichtet. 

Bald werde ich die Tücher abnehmen und das Blut abwaschen und den Knochen neu einrichten. 
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Dann werde ich versuchen, ihn zu wecken, und ihm zu essen geben, was er essen will. Danach bleibt noch Zeit zu überlegen, was zu tun ist. 

Er atmete tief aus und vorsichtig ein. Die Schmerzen, die sich angefühlt hatten wie in seiner Brust platzende Bläschen, kehrten nicht zurück. 

Er nahm seine Pfeife heraus und stopfte sie sorgfältig, und er sammelte die Tabakfasern, die in seine Hand fielen, und warf sie wieder in die Büchse. Dabei lächelte er über sich selbst. »Ja, die Gewohnheit der Sparsamkeit ist schwer abzulegen«, sagte er leise. 

Er beugte sich über die stille Gestalt vor ihm, nahm ein Stöckchen aus dem Feuer und zündete sich die Pfeife an. 

»Doch man braucht sich nicht zu schämen, wenn man bedachtsam mit dem umgeht, was man hat. Es ist nur ein wenig lächerlich, wenn man bald sterben wird.«

Während er rauchte, studierte er das Gesicht vor ihm. 

Ich bin froh, daß du ein Maori bist. Es würde sehr schwer sein, alles zu erklären, wenn du Europäer wärst. 

Der Rauch breitete sich in Ranken über dem bewußtlosen Mann aus und hing in Schwaden um ihn selbst. Er spürte große Kälte im Rücken, aber es hatte zu regnen aufgehört, und es wehte kein Wind. 

Die Stimme ist hoch und heiser. »Hier ist zu essen, ein Stück Brot. Öffne deinen Mund und kaue.« Er kaut gehorsam, erstaunt über den Geschmack. Er ist leicht fettig, mehr wie der von süßem Gebäck als von Brot. 

Es ist gebratenes Brot, aber ich bin nicht … wo bin ich? 
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Er öffnet vorsichtig die Augen. 

Das Gesicht über ihm lächelt. 

Joe schließt die Augen rasch wieder. 

Das kann nicht Kahutea sein, der mir gebratenes Brot zu essen gibt. Er ist eine Fotografie irgendwo im Norden und seit fünfzig Jahren tot. 

Er schüttelte rasch den Kopf hin und her. Ich habe Hal-luzinationen. 

»He aha tou mate?«

»Wer ist da?« fragt Joe, und seine Stimme klingt für ihn selbst laut und rauh. »Wer ist das?«

Ein langes Schweigen. 

Guter Gott, betet Joe im stillen, wenn das Speise ist, die ich nicht essen sollte, so aß ich sie in Unwissenheit. Ich will nicht tot bleiben. 

Die Stimme sagt:

»Ich war Tiaki Mira. Aber so hat mich schon lange niemand mehr genannt. Ich sehe mich selbst als den Wächter.«

Joe hebt die Hand, läßt sie über seinen Körper gleiten. 

Er ist fest, fühlt sich wie er selbst an, und sein Unterarm schmerzt noch. Seine Finger ruhen kurz darauf. Er ist frisch verbunden, und der stechende Schmerz ist dumpfer geworden. 

Er atmet aus, und es klingt wie ein Seufzer. 

»Was für ein Ort ist das?«

»Auf Karten der Dreimeilenstrand.«

»Es gibt viele Dreimeilenstrände«, sagt Joe zweifelnd mit noch geschlossenen Augen. 

Aber das unheimliche Gefühl verschwindet. Die Unbe-670



quemlichkeit der Steine, auf denen er liegt, ist zu normal, der Schmerz in seinem Arm zu beständig. 

»Tiaki Mira, ich danke dir für das Brot. Hast du etwas zu trinken für mich?«

»Ae«, sagt die hohe Stimme. Ein kratzendes Geräusch. 

»Dies ist Tee mit Zucker.«

Er ist stark und herb, und einige Tropfen rinnen ihm den Hals hinunter, aber das Übrige strömt in ihn ein wie frisches Blut. 

Er hört, wie sich Tiaki Mira bewegt, sich räuspert. Er atmet ein, drückt seinen gesunden Arm kräftig nach unten und hebelt seinen Oberkörper in die Höhe. Er sitzt, hält die Augen noch immer geschlossen, bis das Pochen in seinem Kopf nachläßt. 

»Das ist gut«, sagt der andere Mann. Der Satz kommt zögernd heraus, mit einer Pause zwischen den Wörtern, so als müßte er über das, was er sagte, nachdenken, bevor er es aussprach. 

Joe sieht ihn an. 

Der alte Mann lächelt und schiebt den kete vor ihn hin. 

»Iß«, sagt er und zündet sich wieder seine Pfeife an. 

Während Joe ißt, anfangs zögernd und dann mit einem Appetit, der an Gier grenzt, wirft er immer wieder einen Blick auf den Mann. 

Dasselbe ernste, von der Zeit gefurchte Gesicht, aber hier sind die Züge auch von Schmerz gefurcht: die Backenknochen des alten Mannes stehen kräftig hervor, so daß die braune Haut darüber eine gelblich wächserne Farbe annimmt. 
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Die Augen sind ähnlich, sie liegen tief in den Höhlen und scheinen immer von oben auf einen herabzusehen. 

Aber diese Augen lächeln. Das habichtartige Starren Kahuteas fehlt. 

Aber das wirklich Erstaunliche, denkt er, sind die zwei paral elen blauen Linien quer über das Gesicht dieses Kaumatua. Ein ganz archaisches moko, te moko-a-Tamatea. 

Er hatte gedacht, Menschen, die dieses moko getragen hatten, seien seit Jahrhunderten tot. 

Die Augen halten seinem musternden Blick stand, der gütige Ausdruck ändert sich nicht. Der alte Mann wartet. 

»Ah, gut«, seufzt Joe endlich. »Das war gut. Ich danke dir für das Essen und für, für …«, er berührt seinen Arm. 

Trotz der Schmerzen – denn er spürt sie nun auch im Schenkel und auf den Schultern, und dazu kommt das quälende Pochen im gebrochenen Arm – und trotz des Zitterns, das ihn gelegentlich erfaßt, fühlt er sich wohl. So als wäre, er wagt nicht, es klar zu denken, so als wäre eine Buße getan worden. Als sol te die betäubende Last, die er seit Jahren trägt, bald von ihm genommen werden. 

Der Kaumatua lächelt wieder. Er klopft seine Pfeife aus und legt die Sachen wieder in den kete. 

Dann nimmt er ihn und richtet seinen großen hageren Körper zu voller Höhe auf. 

»Mein Haus steht eine Stunde von hier«, sagt er bedachtsam. 

»Ich kann dir helfen, wenn du Hilfe beim Gehen brauchst.« 

Joe verzieht das Gesicht. Er zeigt auf seinen Rucksack. 
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»Wenn  du  mir  hilfst,  den  aufzunehmen,  komme  ich zurecht.« Er unterbricht sich, da ihn der alte Mann verwirrt ansieht, und sagt: »Ich denke, ich bin kräftig genug, um ein oder zwei Stunden zu gehen.«

Nur  das  Essen,  denkt  er  verwundert,  das  Essen  und Trinken und die Zeit, die ich geschlafen habe. Er steht auf: er fühlt keine Schwäche und keine Übelkeit mehr. Er schiebt den rechten Arm mit äußerster Vorsicht unter den Riemen des Rucksacks und nimmt ihn unbequem auf die Schultern. Zu dumm, sagt er sich, aber du kannst ein paar Quetschungen aushalten. Du hast anderen genug davon zugefügt. Bevor sie gehen, löscht er das Feuer, indem er die Glut mit Sand zudeckt und die brennenden Äste voneinander trennt. Als er überzeugt ist, daß es aus ist, daß der noch aufsteigende Rauch der Rauch des Verlöschens ist, wendet er dem Kaumatua den Rücken und blickt zum Steilufer hinauf. 

»Ka maharatia tenei i ahau e ora ana«, sagt er sehr schnell und leise. »E pai ana.«

»Ka pai«, sagt der alte Mann hinter ihm, »he tika tonu ano tena.«

Joe starrt ihn an. Er kann ihn doch nicht gehört haben …

Das Rauschen der See wird stärker in seinen Ohren. 

Der Kaumatua lächelt traurig zurück und beginnt nach Norden zu gehen. 

Drinnen ist es rauchig und sehr still. 

»Was ist das?«
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»Ein Antiseptikum«, der alte Mann grunzt. »Ein Busch-Antiseptikum …«

Er hatte breite grüne Blätter in einer Schüssel mit Wasser eingeweicht und geknetet. Die Flüssigkeit, mit der er nun Joes Arm wäscht, hat eine leicht zusammenziehende Wirkung. 

»Du hinkst«, sagt er eine Weile später. 

Joe streckt vorsichtig das rechte Bein aus: die Jeans kleben an der Außenseite des Schenkels. 

»Ich habe mir die Haut aufgerissen, das ist alles«, sagt er und zeigt auf die Stelle. »Gebrochen ist nichts.«

Der Kaumatua reißt ein weiteres Stück von seinem Hemd ab. 

»Kannst du dich da selber waschen?«

Joe  greift  ungeschickt  nach  dem  Fetzen,  sorgfältig darauf bedacht, den gebrochenen Unterarm nicht zu bewegen. 

»Ja.«

Der Kaumatua schürzt die Lippen und reißt drei weitere Streifen von seinem Hemd. Er rollt sie säuberlich zusammen und steht auf. 

»Ich bin gleich wieder zurück.«

Er zieht seinen Mantel eng um sich und geht lautlos hinaus. 

»E, was für ein unheimlicher alter Vogel«, aber er sagt es leise, damit ihn der Alte nicht hört. Er denkt, das ist das erstemal, daß ich jemandem begegne, der mir buchstäblich sein letztes Hemd gibt. 

Er bal t den abgetragenen Fetzen in seiner Hand zusammen. 
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Ich kann ihm ja ein neues kaufen … Du wirst schon so schlecht wie Kerewin, Ngakau …

Er wäscht die Blutkruste ab. Die Steine haben in sein Fleisch geschnitten und lange Streifen in seine Hüfte und seinen Schenkel gerissen. Noch mehr Narben, denkt er verdrossen. Und alle habe ich mir mehr oder weniger selbst zugefügt. Ich glaube nicht, daß ich jemals einen anständigen Unfal  gehabt oder eine ehrenvol e Narbe davongetragen habe. 

Durch das Waschen öffnen sich die Wunden wieder. Er macht aus dem Stück Hemd einen Bausch, drückt ihn gegen den Schenkel und stillt die Blutung mit Mühe. 

Kerewin sagte in Moerangi: »Leiden ist würdelos.« Leiden adelt, sagte ich, aber ich lächelte, um ihr zu zeigen, daß ich das in Wirklichkeit für Unsinn hielt. Was war edel daran, einen Haken im Daumen zu ertragen? Und sie sagte: »Manchmal wird die Schlacke vom Charakter weggebrannt«, und launisch fügte sie hinzu: »Aber die Brandnarben sind ein schlechter Tausch.«

»Komm«, sagt Joe zu Joe, »du bist hier. Gott weiß, wo, aber hier. Sie sind … sie sind irgendwo.«

Er blinzelt wütend und sucht den Raum nach etwas ab, was er betrachten könnte. 

Ihm gegenüber steht der Herd. Die Platte ist gesprungen, und Rauch quillt in stechend riechenden Wolken heraus. 

Über dem Herd ist ein Stück Schnur gespannt. Daran hängt ein Paar grauer Socken. Auf dem Sims steht eine verzierte schwarze Uhr. Sie geht nicht. 

»Zahlen«, sagt Joe. 
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Auch Bücher stehen auf dem Sims, aber er kann die Titel von seinem Platz aus nicht lesen. Das war etwas, was Kerewin immer tat: sie las die Buchtitel in jedem Raum, in den sie kam. »Willst du etwas über jemanden wissen? 

Sieh, was für Bücher er liest und wie sie gelesen wurden 

…« Neben der Tür, denkt Joe angestrengt, neben der Tür, auf derselben Seite wie der Herd, sind der Spülstein und die Spülbank. Im Becken sind Rostflecke zu sehen, wo die Tropfen aus dem Hahn hinfallen. Ein Hahn nur – heißes Wasser muß zubereitet werden, daher die beiden zerbeulten Blechkessel, die auf dem Herd vor sich hin dampfen. 

Am hinteren Ende des whare steht ein hölzernes Bett, daneben eine Blechkiste. Dann gibt es noch ein einziges Fenster mit Spinnweben in den Ecken und schließlich den Tisch, an dem er sitzt. Ein Stuhl, ein Hocker. 

»Asketisch. Oder bettelarm.«

Zwei Dinge passen nicht in den Raum. 

Über dem Tisch hängen, von der Wand abstehend, wie um daran zu erinnern, daß sie da sind, drei schwarz gerahmte Fotografien. Die eine ist ein verblichenes Sepiabild einer Mutter und eines Kindes: beide sind Maori, die Frau trägt langes Haar, das Kind ist praktisch haarlos und hat schmale Augen und einen mürrisch nach unten gezogenen Mund. Das mittlere Foto zeigt Michael Joseph Savage mit freundlichem Lächeln und Gelehrtenmiene, wie er durch seine Brille mit Drahtgestell sanft in die Welt blickt. Die offizielle Ausgabe seines Porträts. 

Das letzte ist ein Farbfoto viel jüngeren Datums. Ein junger Mann mit blonden Haaren, langen blonden Haaren – o 676



Jesus, Ngakau, sieh nicht hin, aber er betrachtet das Bild dennoch. Der junge Mann ist hager, und er sieht krank aus. Er hat tiefe Ringe unter den schrägstehenden Augen. 

Sein Lächeln ist fröhlich auf eine wilde Art, so als hätte er gerade einen furchterregenden Scherz gemacht. Spitzes Kinn und hohe Backenknochen … Mann, du wirst wieder krank, du siehst ihn in jedem. Er wendet rasch den Blick ab und sieht den zweiten seltsamen Gegenstand im Raum. 

Es ist ein abgenutztes sechseckiges Nadelkissen aus schwarzem Samt, hängt über dem Kopfende des Bettes an der Wand und steckt vol er Nadeln und altmodischer Hutnadeln. 

»Eine seltsame Religion muß dieser Mann haben«, und er grinst vor sich hin. 

Der Kaumatua, der bis dahin schweigend in der Tür stand, sagt: »Meine Großmutter trug immer einen Hut, wenn sie in die Stadt ging. Barfuß, aber mit einem schönen Hut. Sie gab ihr Geld zum größten Teil für Hüte aus. Eine kleine Eitelkeit und eine verzeihliche.«

Nach einer Minute der Stille fügt er hinzu:

»Dieser Raum ist seit ihrem Tod unverändert geblieben 

– mit zwei Ausnahmen. Das hängte ich an die Wand«, er zeigt mit dem Finger auf den leichenblassen jungen Mann, 

»und dies«, er zeigt auf seinen Körper mit der nackten Brust, »schläft in ihrem Bett statt auf dem Boden. Sie starb draußen.«

Er legt die Dinge, die er mitgebracht hat, auf den Tisch. 

Die groben Binden sind mit einer Flüssigkeit getränkt worden, die stark nach Terpentin riecht. Daneben liegen Stücke von Flachsfasern, frisch ausgeschabt und zu groben 677



Schnüren gedreht, und zwei etwa dreißig Zentimeter lange flache Holzstücke. Und durchsichtiges Gummiharz in einer Muschelschale. 

Aus einem der Regale unter der Spülbank holt der Kaumatua einen Kochtopf hervor. Er gibt ein wenig heißes Wasser zu dem Gummi in der Muschelschale, bis er in den Topf gleitet. Dann macht er die Mischung auf dem Herd heiß. Als sich der Gummi im Wasser aufgelöst hat, läßt er die Brühe abkühlen. 

»Man könnte das ein Buschwasser nennen. Oder eine Maorisalbe. Wie man es auch nennt, es fördert die Heilung.«

Joe hat ihm mit wachsendem Grol  zugesehen. Nach dem plötzlichen Schreck, den das stil e Erscheinen und die Worte des Mannes verursacht hatten, stellte er fest, daß seine Gefühle der Ehrfurcht und Dankbarkeit irgendwie einer starken Feindseligkeit und einer leichten Verachtung gewichen waren. Er sagte schroff:

»Ich kenne seine Heilkräfte. Es ist Mirogummi. Das Antiseptikum war vermutlich Tutu. Ich fragte, was es war, weil ich nicht sehen konnte, was für Blätter du in der Schüssel hattest. Die Binden riechen, als hättest du sie mit dem ausgepreßten Öl der Mirofrucht getränkt. Das einzige, was ich nicht weiß, ist, wo du hier in dieser Gegend einen Mirobaum findest.«

»Ka pai«, sagt der alte Mann. »In meinem Garten. Ich habe ihn dort vor vierzig Jahren gepflanzt. Jetzt ist er ein recht großer Baum. Gut für Leute, die über Steilufer fallen, und für die Tauben.«
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Seine Stimme klingt leicht belustigt. 

Er kommt mit dem geschmolzenen Mirogummi. 

»Ich nehme an, du weißt auch, daß er brennt, o Mann der Weisheit?« Er lächelt langsam, seine Lippen werden schmal und ziehen sich über die Zähne zurück. Es ist eigentlich kein Lächeln. 

»Ja«, sagt Joe kurz. 

Der Kaumatua ist sehr geschickt, als er die Lösung auf die tiefe Wunde im Arm aufträgt und den Arm später schient, so daß das Handgelenk unbeweglich ist. Aber der Gummi brennt wie Feuer, und trotz aller Vorsicht des Alten wird der gebrochene Knochen mehr als einmal bewegt. 

»Steh auf«, sagt der Kaumatua, als der Verband fertig ist. 

»Meine  Jeans  rutschen  hinunter«,  sagt  Joe  und  stellt entsetzt fest, daß er mit der quengeligen Stimme eines Kindes gesprochen hat. 

Der Kaumatua krümmt sich vor Lachen. »Hei!« keucht er heiser zwischen seinen Lachkrämpfen, »vielleicht ist das hier gar eine neue Art von Mann! E hei!« Er läßt sich auf den Hocker fallen, gackert vor sich hin und wischt sich die Tränen aus den Augen. 

»Hei?« fragt Joe argwöhnisch und ohne zu lächeln. 

Der andere wischt sich immer noch die Augen. 

»Nein, nicht ›hei‹«, sagt er schließlich. »Nur so ein Laut.« 

Er grinst schalkhaft. »Ich schau weg, Mann, bis deine Scham wieder bedeckt ist, für den Fal , daß ich etwas sehe, was nicht für die Augen Sterblicher bestimmt ist.«

Joe senkt den Kopf. »Tut mir leid«, sagt er mit leiser, 679



zitternder Stimme. »Mein Schenkel hört nicht auf zu bluten. Deshalb halte ich ihn. Deshalb wol te ich nicht aufstehen. Deshalb.« Er schweigt, fühlt, wie seine Augen naß werden. Gott, ich werde ohnmächtig, oder ich heule gleich los wie ein Baby. 

Der Kaumatua steht rasch auf. Seine Heiterkeit ist so rasch verflogen, wie sie gekommen ist. Er schiebt Joes Hand beiseite und wäscht die Wunde mit seiner Lösung. Sie brennt sehr, aber die Blutung läßt nach. 

»Jetzt steh bitte vorsichtig auf. Ich ziehe dir die Jeans hinauf. Gut. Leg deinen Arm quer über die Brust. Recht so. Heb den anderen Arm. He, jetzt kannst du ihn wieder herunter tun. Gut, Mann. Sitzt das fest? Kannst du den gebrochenen Arm bewegen? Nein? Sehr gut. Stütz dich auf mich. Geh noch ein bißchen, noch ein bißchen, nur noch zwei Schritte … e, sehr gut.«

Die  leise,  hohe  Stimme  zieht  sich  in  die  Dunkelheit zurück. Die Binden, die seinen rechten Arm gegen die Brust drücken, fühlen sich unbehaglich fest an, aber der Arm ist sicher. Er spürt, wie ihm der alte Mann die Stiefel auszieht, er hört ihn sagen: »E, das ist gut. Jetzt leg dich zurück. Da ist das Kopfkissen. Langsam jetzt.«

Das Bett ist hart, aber die Decken sind weich und warm. 

Nach  einer  Weile  Dunkelheit  hört  er  den  Kaumatua sagen:

»Mach den Mund auf. Das ist Medizin.« Ein leises, fernes Lachen. »Kein Gebräu aus Manukarinde oder so etwas Interessantes, e kare, sondern eine moderne Medizin, die Schlaf bringt.«
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Der Geschmack ist süß und vertraut. 

»Kerewin«,  murmelt  er,  »e  Kere,  ich  rieche  wie  dein Gemälde, und jetzt schmecke ich wie er«, und er lächelt, als er einschläft. 

Er schwimmt einen stinkenden, schlammfarbenen Fluß hinunter. 

Eigentlich schwimmt er nicht wirklich: das Wasser ist so seicht, daß er sich vorwärtsziehen kann, indem er mit den Händen auf dem Grund geht. 

Er weiß, daß seine Haare nicht von dem fauligen Wasser naß werden dürfen, aber die langen Strähnen im Nacken sind schon verschmutzt, und er ist entsetzt darüber, daß ihn die Fäulnis berührt hat. Er paddelt und geht auf den Händen und hält den Kopf hoch aus dem Wasser. 

Unmittelbar vor ihm kommt eine sehr niedrige Brücke. 

Er hat keine andere Wahl, als den Kopf in den stinkenden Fluß zu tauchen. Er erbricht sich und gleitet nach unten, Wasser dringt in seinen Mund ein und schmeckt zu seiner Überraschung süß …

Vor ihm hängen Trauerweiden, fremde Bäume, ins Wasser. 

Der Fluß wird schmäler, bis er aufstehen muß, weil er nicht mehr schwimmen kann. Das Wasser rinnt über seine Füße, nun funkelnd und eisklar. 

Er sieht auf Hana hinunter, die auf dem Rücken liegt und ihm zulächelt, das Gesicht entspannt und voller Freude. 

Der Fluß kommt in einem stetigen reinen Rinnsal aus ihrer Vagina. 
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»Liebling, ich dachte, du schläfst …«

»Joe, warum sol te ich schlafen? Es ist Zeit, Timote zu stil en, ne?« Sie schüttelt den Kopf hin und her, und mitten in ihrem dichten, langen Haar sieht er seinen kleinen Sohn, der mit den Fingern die Zehen nach vorn und hinten bewegt, so als wol te er sehen, wie weit sie sich biegen lassen. Er lächelt Joe ernst an, spielt aber weiter, ganz mit seinen beweglichen Zehen beschäftigt. 

Er legt sich neben Hana nieder und streichelt zärtlich ihre Stirn. Das Gras unter seiner Hüfte ist trocken und warm, und es kitzelt, aber das Gefühl ist nicht unangenehm. 

»E Hana«, sagt er und beginnt rascher zu atmen, »e taku hine.«

Hana greift nach seinen Händen und führt sie an ihre Lippen. Sie küßt sie und sagt:

»Joe, mein Lieber, dann trinkst du am besten zuerst.« Ihre Brüste vor ihm sind noch prall von Milch. Die Milch ist süßer als das Flußwasser. Timote kriecht aus den weichen Tiefen von Hanas Haar hervor und schläft neben ihrer anderen Brust ein. Eine Hand streichelt sein Haar, eine kleine, blasse, krumme Hand. »Sss«, macht Haimona. »Ae«, sagt Hana zu ihm, ihr Gesicht ist nun schläfrig, aber noch ganz ruhig. »Du saugst neben Timote, mein Himi, mein Herzenskind, mein Liebling.« Als aber der Junge zu trinken beginnt, verändert sich Hanas Gesicht. Ihre Haut wird grau und beginnt, von Schweiß zu triefen. 

»Aue, die Falter, die Falter!« ruft sie, und ihre Stimme ist rauh vor Entsetzen. 

Zu seinem Schrecken entdeckt er, daß er an dem fetten, 682



pelzigen Hinterleib eines riesigen Falters saugt. Hana und Timote beginnen sich aufzulösen, sich in wirbelnde Wolken von Faltern mit brennenden Augen zu verwandeln. 

Haimona schreit, elend und verloren, und er nimmt den Schrei wie ein Echo auf. 

»Aue, Hana, Hana!« ruft er vol  Angst und greift nach ihrem entschwindenden Körper. Seine Hand ist voll von Schleim und einem feinen, haarigen Pulver. Die Falter beginnen, um ihn her zu flattern, ihre Körper klatschen gegen sein nacktes Fleisch mit einem prasselnden Geräusch, das immer lauter wird, als die Falter zu Millionen aus dem Boden schwärmen. 

Er keucht, spuckt Falterstaub aus. 

»Hana! O Gott, Hana! Hilf mir!«

»Hana!« Das Herz schlägt laut in seiner Brust, und er hat das Gefühl, daß ihm ein Daumen die Kehle zudrückt. 

»Hana ist tot«, sagt eine ruhige Stimme. 

Joe stützt sich zitternd auf dem linken Ellbogen auf. 

»Ich habe geträumt.« Er fällt auf das Kissen zurück. »Ich hatte einen Alptraum.«

Der Kaumatua sitzt vor dem Herd. Die Tür des Feuerlochs ist offen, und er wird zum Teil vom Feuer beleuchtet, eine dunkle, aufrechte Gestalt, in den Mantel gehüllt. 

Er sagt noch einmal:

»Hana ist tot.«

»Ich weiß.«

»Wenn die Toten tot sind, kann man sie nicht zurück-holen. Nicht durch die Erinnerung oder Sehnsucht oder Liebe.«
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»Ich weiß«, sagt Joe, leiser diesmal. 

Der Kaumatua seufzt. 

»Aber  du  rufst  sie  noch.  Ich  habe  auf  deinen  Traum gehorcht. Es ist unheimlich zu hören, wie ein Mann im Schlaf mit Geistern spricht.«

»Ich habe nicht darum gebeten, von ihr zu träumen.« 

Seine Stimme klingt zornig. »Ich wollte es nicht. Es kam einfach so.«

»Das Interessante«, sagt der Kaumatua, als hätte er Joes letzte Worte nicht gehört, »ist, daß sie jetzt ein Falter geworden ist.«

Er schüttelt leicht den Kopf. 

»Und du mußt wissen, was das bedeutet, o Mann der Weisheit, hm?«

»Nein, verdammt, ich weiß es nicht. Ich will es auch nicht wissen.« Noch während er spricht, fühlt er, daß er unverzeihlich grob ist. 

»Aber du willst es wissen«, sagt der Kaumatua. »Du hast gut geschlafen, aber jetzt hast du Angst davor, wieder einzuschlafen. Es ist besser, wir reden miteinander. Oder ich rede«, verbessert er sich und lächelt Joe sein dünnes Nichtlächeln zu, Joe, der im Schatten am Ende des Raumes liegt. Seine Zähne glänzen. 

Der letzte der Kannibalen … Joe schweigt. Er hat Angst, wieder einzuschlafen, aber nicht wegen der beiläufigen Bemerkung des Busfahrers. Der Traum würde weitergehen, würde sich noch verschlimmern bis zur Unerträglichkeit. 

Er hatte sich, als die Alpträume vor zwei Jahren begannen, gefragt, ob er Simon mit seinen bösen Träumen angesteckt 684



hatte. Oder ob Simon ihn angesteckt hatte. 

Jetzt beißt er die Zähne zusammen, bis die Kaumuskeln schmerzen. Der alte Mann weiß zuviel, wenn er in Träume hineinhorchen kann. 

»Vielleicht weißt du etwas über Falter, ja?«

Regen prasselt auf das alte Dach. Ein Windstoß läßt das Blech stöhnen, als hätte es genug davon, al ein dem Wetter standzuhalten. Der Kaumatua räuspert sich. Ein Streichholz flammt plötzlich auf, dann hört man ein saugendes Geräusch, als er an seiner Pfeife zieht. 

»Als die Zeit kam, meine Großmutter zu begraben, hatte ich von ihr die Weisung, einen Teil ihrer Leiche zu essen und den Rest verwesen zu lassen. Ich mußte dann die Knochen reinigen und ölen und mit Ocker einreiben und verstecken. Dann, sagte sie, werde sie in Frieden ruhen und mich nicht belästigen.«

Er spuckt ins Feuerloch. 

»Ich habe das Stück zubereitet und gekocht, aber ich konnte es nicht essen. Alle anderen Gebote habe ich befolgt, aber das scheint nicht genug gewesen zu sein. 

Sie summt manchmal hinten in meinem Kopf herum wie eine Schmeißfliege.«

Das Blech bewegt sich und stöhnt wieder, und der Regen rauscht und rauscht. 

»E ja«, sagt der Kaumatua. »Von al  dem hatte ich schlechte Träume. Ich frage mich, wie sie geschmeckt hätte.«

Er schiebt Holzscheite ins Feuer und lehnt sich wieder auf seinem Stuhl zurück. 

»Schließlich sagte sie, wie ich sie zur Ruhe bringen soll. 
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Es ist meine Schuld, wenn sie noch säumt und wartet, nei?«

Er nimmt die Pfeife aus dem Mund und bläst die Asche vom Kopf. 

»In mancher Hinsicht bin ich jetzt stärker als sie. Wenn sie also daran denkt, sich für die Vernachlässigung zu rächen, könnte es eine interessante Szene geben.«

Jesus Christus, er ist völlig übergeschnappt. 

»Nein, ich bin nicht verrückt«, sagt der alte Mann freundlich, und Joe zuckt zusammen, weil er den Gedanken gar nicht ausgesprochen hat. 

»Ich wollte versuchen zu zeigen, wie die Toten oft als Stimmen  und  Träume  zurückkehren.  Manchmal  gibt es sehr gute Gründe für ihr Verharren in unserer Welt. 

Manchmal haben wir sie enttäuscht.«

Joe liegt sehr still da und beißt sich auf die Lippen. 

Gib acht auf unser Kind, hatte sie gesagt. Und ich habe es verletzt. Und ich habe es verloren. 

»Du siehst, meine Großmutter ist noch da, weil ich sie in einer kleinen Sache enttäuscht habe. Aber es war notwendig, daß sie blieb, denn sonst hätte ich sie in einer großen Sache enttäuscht. Ich wäre fortgegangen.«

Joe fragt leise: »Wie lange bist du schon hier?«

»Mein ganzes Leben lang, seit ich ein kleiner Junge war. 

Ich habe auf dich gewartet.«

Der Kaumatua seufzt. 

»Es muß dir, einem jungen Mann aus der Welt draußen, seltsam erscheinen, daß jemand auf dich gewartet hat seit einer Zeit, in der du noch gar nicht geboren warst. 
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Aber warte, bis der morgige Tag vorüber ist. Dann wirst du wissen, ob ich wahnsinnig oder gesund war.«

»Du hast mir geholfen«, sagt Joe, und er sieht den alten Mann nicken, so als wäre das die richtige Antwort. 

»Nun zu den Faltern«, sagt der Kaumatua lebhaft. »Wenn man stirbt, muß man reisen. Die Reise ist gut bekannt. Du mußt sie kennen. Man geht nach Norden bis Te Rerenga-wai-rua, die graue Wurzel des Akakitererenga hinunter bis zum Felsplateau und in die See. In das Seeloch, das nach Te Reinga führt.«

»Lauter Mythen und Legenden«, sagt Joe, »und ich habe sie nie gemocht.«

»Ts«, macht der Kaumatua, »aber deine Frau kommt noch als Falter zu dir zurück.«

»Manchmal verwandelt sie sich in Falter. Manchmal zerfäl t sie in meinen Armen. Manchmal ißt sie einen meiner Söhne und wendet sich dann mir zu; sie beginnt bei den Geschlechtsteilen. Das mag etwas für einen Psychiater sein, aber es ist kein Beispiel für Maori-Wahrheiten.«

Der Kaumatua zieht an seiner Pfeife. 

»Ich glaube, doch«, sagt er schließlich. »Ich habe in diesen Dingen mehr Erfahrung als du. Hör zu! Es gibt für das, was mit dir nach dem Tode geschieht, drei Überliefe-rungen. Wenn du nach Te Reinga gehst, lebst du dort so wie hier, nimmt man an. Zuletzt stirbst du wieder. Und dann setzt die Fäulnis ein. Wenn du an den Geistessern, Tuapiko und Tuwhaitiri, vorbeikommst, wenn du an ihnen vorbeikommst, folgt eine Unterwelt auf die andere, und jede ist weniger angenehm als die vorausgegangene. In 687



der letzten hast du die Wahl. Du kannst wählen, nichts zu werden oder als Falter auf die Erde zurückzukehren. 

Wenn der Falter stirbt, bist du fort für immer – du schiebst also nur den schlimmen Tag auf, hei?« Er kichert. 

Dann beruhigt er sich wieder. »Aber das ist, glaube ich, nur eine Al egorie. Es bedeutet, daß du weiter und weiter reist und immer weniger menschlich und mehr … etwas anderes wirst. Deine Frau hat ungefähr das Ende dieser Straße erreicht, denke ich.«

Er beugt sich ein wenig vor. 

»Die zweite Möglichkeit ist die Reise durch die See. Du tauchst noch einmal auf, um Ohau Lebwohl zu sagen, und das ist das letzte, was du von diesem Land sehen wirst, und dann gehst du immer nach Westen, bis du nach Te Honoiwairua in Irihia kommst. Dort gibt es ein Gericht, und du wirst in den Himmel oder in die Höl e geschickt.«

Er spuckt nachdenklich ins Feuer. 

»Ich glaube, das ist eine gestohlene Idee. Sie klingt nicht ganz nach Maori. Die dritte Möglickeit mag ich aber«, er lacht leise, »sie ist die feinste. Manche von uns glauben, daß die Seele wählen kann, welche Reise sie unternehmen wil . Ob sie bei Papa bleiben oder zu Rangi gehen wil . 

Die Grabpfleger steckten am Ende des Grabes einen tiri, einen Tutu-Stock, in den Boden, so daß er zum Himmel hinauf zeigte. Dann konnte die Seele den Körper verlassen und eine Weile in der Sonne hängen wie eine Zikade, die aus ihrer Larvenhülle geschlüpft ist. Sie wählte dann, welchen Weg sie einschlagen wol te, den himmlischen oder den irdischen, und wenn sie Rangi wählte, stieg sie 688



hinauf ins Firmament. Vielleicht bis hinauf zum zehnten Himmel, wo Rehua mit dem langen Haar gastfreundlich lächelt, Rehua, der Gebende, der älteste Sohn von Rangi und Papa, Rehua, der Stern der Güte, dem die Blitze aus den Achselhöhlen zucken, Rehua, der den Starken wie den Schwachen die Traurigkeit nimmt. Heute noch werde ich rufen: ›Ki a koe, Rehua! Rehua, ki a koe!‹«

Seine Stimme hal t lauter, als Joe sie bisher gehört hat. Es ist die Stimme eines triumphierenden jungen Mannes. 

Ein langes Schweigen folgt. Das Feuer brennt nieder, der Regen rauscht herab, bald hart und vom Wind gejagt, bald in stetigem, beruhigendem Rhythmus. 

»Aue«, klagt der alte Mann schließlich, und seine Stimme ist wieder brüchig, dünn und hoch. »So möchte ich es gern haben, aber weiß man’s? Ich habe mehr Angst als ein Kind. Ich habe keinen Glauben an die alten Bräuche und setze keine Hoffnung in die neuen.«

»Mußt du sterben?«

»Ich bin beinahe schon tot.«

Er sagt es ganz nüchtern. 

»Irgendwann heute kommt das Ende für mich. Zittere nicht so.«

Er bückte sich, hob Holz auf und brachte das Feuer mit viel Geduld dazu, daß es wieder hell brannte. Dann sagte er: »Es dämmert bald. Ich habe dir einiges zu sagen. Aber du  mußt  stark  sein,  wenn  du  es  hörst.  Es  sind  keine erschreckenden, aber ernste Dinge. Dinge, die für dich und alle Menschen wichtig sind. Schlaf noch einmal. Du wirst nicht träumen.«
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Joe sagt heiser:

»Ich glaube, ich bin in einem Alptraum. Ich glaube, ich bin seit Monaten in einem Alptraum. Oder vielleicht schon immer.«

»Rupahu! Du bist ein kranker Mann, ein gebrochener Mann, aber nun ist es Zeit, daß du gesund wirst. Ganz wirst. Blühst und Früchte trägst. Schlaf ein.«

Der alte Mann hüllt sich wieder fest in seinen Mantel, setzt sich auf den Stuhl und starrt regungslos ins Feuer. 

Ich bin nicht schläfrig. Wer könnte in diesem Mief von Rauch und Terpentin schlafen? Ich nehme an, ich sol te mich schuldig fühlen, weil ich auf seinem Bett liege. Vielleicht sollte ich es ihm zurückgeben und ihn ausruhen lassen, vor allem wenn er glaubt, daß er bald sterben wird. Aber er kann mir jetzt nicht einfach wegsterben. 

Mit all seiner Anmaßung und seinem Geschwätz hat mir der alte Kerl gerade einen Alptraum aufgeklärt. Ich kann sehen, wo das alles seine Wurzeln hat. Und ich kann sehen, was Hana meinte, als sie sagte …

Der Kaumatua lächelt vor sich hin, als das Atmen lauter wird und in ein stetes, gleichmäßiges Schnarchen übergeht. 

O Mann, denkt er, du bist noch sehr jung, und wenn dich dein Leben auch zerbrochen hat, so kannst du dich selbst noch heilen. Mit ein wenig Hilfe, mit ein wenig Hilfe. Und du, die du da hinten in meinem Kopf lachst und lachst 

– oh ja! ich hörte, wie du anfingst, als ich ihm erzählte, was du mich vor so langer Zeit tun ließest, denn das war deine Vorstel ung von einem Scherz, nei? –, sehr bald werde ich mit dir da hinten in meinem Kopf zusammen 690



sein, und der Gedanke erhöht nicht meinen Respekt … ja, meine Hände ballen sich vor Zorn, alte Frau. Sieh dich vor! Es dauert jetzt nicht mehr lange! 

Er denkt vol  Verwunderung und mit Tränen in den Augen: ich habe noch die Gewißheit, ihr zu begegnen. 

Und die trockene Stimme sagt aus dem Dunkeln: Ich habe es dir gesagt. Du hast sie nie verloren. 

2

Das whare schüttelt sich. 

Ein Windstoß treibt den Rauch den Schornstein hinunter, und Asche staubt aus dem Gitter. 

»Ata! Magst du Asche in deiner Suppe?«

Die Stimme des alten Mannes ist lebhaft, und seine Augen glänzen vor Bosheit. 

»Nicht wirklich«, sagt Joe und nimmt wieder einen kleinen Schluck Tee. Er verzieht den Mund. 

Der Tee ist beinahe schwarz und bitterer als al es, was er je gekostet hat. »Aber wenn sie drin ist, ist sie eben drin.«

Er denkt:

Seltsam … ich fühle mich froh und, ich weiß nicht, erleichtert. Er denkt darüber nach, während er behutsam noch mehr von dem Höllengebräu schlürft. 

Ja, erleichtert. Als wäre etwas von meiner Schulter gestiegen. Und doch hat sich nichts geändert. Ich erinnere mich noch an al es. Gott, mein Arm fühlt sich noch ebenso schlimm an wie gestern. 
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Er starrt in seine Tasse. 

Sehr sonderbar. Das Gespräch am frühen Morgen? 

Meine Träume? Nein, es muß der Wetterumschwung sein. 

Der Himmel draußen ist tiefblau. Flecke von weißlichen Wolken fliegen wie Speere darüber hin, nach Osten. Der Wind weht heftig. 

»E ka pai«, sagt der alte Mann. »Soviel ist es auch wieder nicht. Vielleicht genug, daß es einen neuen Geschmack gibt.«

Er rührt geschäftig die Suppe um. »Du siehst heute viel besser aus.«

»Ich fühle mich auch viel besser«, sagt Joe grinsend. »Ich bin gewöhnlich kein übler Kerl. Tut mir leid, daß ich so schlechte Laune hatte.«

Der Kaumatua grinst zurück. Es ist ein schalkhaftes Grinsen, wie er es von Himi kennt, wenn er nichts Schlimmes, aber auch nichts Gutes getan hat. 

»Und ich reize gewöhnlich meine Gäste nicht«, antwortet er freundlich, und das Grinsen erlischt. »Ich mußte dich ein wenig zornig machen, um mit der Heilung zu beginnen. Um so besser, wenn sich der Zorn zuerst gegen mich gerichtet hat. Das mag verworren und geheimnisvoll klingen, aber du bist der gebrochene Mann, der kommen mußte.«

»Du hast mich nicht gereizt.«

»Doch, das habe ich getan. Ich wurde schon früh im Leben gelehrt, wie man Menschen beeinflußt, von einer, die viel zu klug war. Man kann Menschen durch die Körperhaltung und den Klang der Stimme angreifen, ohne daß sie merken, 692



daß es geschieht. Natürlich kann man auch das Gegenteil tun und versöhnlich sein. Oder Menschen einschlafen lassen.«

Joe sieht ihn von der Seite an. 

»Und daran ist nichts Geheimnisvol es«, sagt der Kaumatua traurig. »Es ist erschreckend einfach, Menschen tun zu lassen, was man will, während sie die ganze Zeit glauben, nach ihrem eigenen Willen zu handeln.«

»Wie ich heute am frühen Morgen?«

»Und gestern nachmittag. Es ist natürlich leichter, wenn jemand durch seelische oder körperliche Schmerzen oder Freuden abgelenkt ist.«

Er holt zwei weitere Tassen aus dem Regal unter der Spülbank und fül t sie mit Suppe. Dann stel t er sie neben einem Teller mit gebratenem Brot nieder. 

»Iß gut«, sagt er. 

Die Suppe ist grünlich. Sie schmeckt pfefferig, aber auch ein wenig nach Huhn. 

»Was ist da drin?«

»Hauptsächlich Aale. Vögel. Gemüse.«

»Oh.« Er bläst vorsichtig in seine Tasse. Es ist ungeschickt, nur mit einer Hand essen zu können. 

»Was für Vögel und Gemüse?«

Der alte Mann tunkt ein Stück Brot in die Suppe. »Wenn ich mich recht erinnere, fing es mit einer Ente und sechs Kartoffeln an. Dann gab ich eines Abends zwei Silberaale dazu. Danach noch mehr Wasser, eine Taube, Kresse, puwha, noch mehr Kartoffeln, oh und so wurde die Suppe al mählich.« Er schüttelt den Kopf und lacht vor sich hin. 
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»Was ist daran so komisch. Das klingt wie eine gute Art, eine Suppe zu machen.«

»Ich hatte mir immer vorgestellt, daß man am Sterbetag feierliche Rituale vol zieht und nicht über den Inhalt einer Suppe redet.«

»Ich könnte mir denken, daß man ihn auf schlechtere Art verbringt … Glaubst du wirklich, daß du sterben wirst?«

»Ich weiß es«, sagt der Kaumatua. »Sobald wir fertig sind, werde ich dir die Geschichte erzählen und dir zeigen, was gezeigt werden muß. Und deine Antwort hören. Und dann«, er zuckt die Schultern, »haere. Mou tai ata, moku tai ahiahi.«

Er zündet sich die Pfeife an und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. 

»Ich habe dich noch nicht gefragt: wie heißt du, und wer sind deine Leute?«

»Ich bin Joseph Ngakaukawa Gil ayley, und ich bin ein Ngati Kahungunu.«

»Ah, gut … Ich will dich nicht fragen, was du hier in dieser Gegend tust …«

»Ich will es dir sagen, weil du es wissen sollst«, sagt Joe rasch. »Ich wanderte nur so umher. Ich bin letzte Woche aus dem Gefängnis gekommen, und ich … ich wußte nicht, wohin ich gehen sol te. Ich habe mein Haus verkauft, bevor ich ins Gefängnis ging, mein Sohn wurde mir weggenommen, und meine Freundin ist verschwunden. Ich meine, sie ist irgendwo, aber sie ist nicht mehr in ihrem Haus. 

Ich hatte keinen Platz, wohin ich gehen konnte.«
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Das Gesicht des alten Mannes war teilnahmslos gewesen: er ist offenbar überrascht oder bestürzt, als er hört, daß Joe gerade erst aus dem Gefängnis kommt, und sobald er seine Freundin erwähnt, verschwindet die Teilnahms-losigkeit vollends. 

»Diese Freundin … ist sie vielleicht Gärtnerin?«

Joe grinst. 

»Nein, sie ist Malerin … Al erdings kümmert sie sich sehr gut um ihren Löwenzahn.«

Der andere runzelt die Stirn. 

»Sie  hat  also  nichts  mit  Graben  und  Anpflanzen  zu tun?«

»Nein.«

Und plötzlich hört er Kerewin den Traum erzählen, der mit dem Tahoro Ruku kam. 

»Keria! Keria!« sagt sie wieder. »Eine verdammt komische Art, einen Traum zu beenden, wie?«

»Sie hatte einen Traum, in dem man ihr befahl zu graben. 

Nach etwas zu graben – sie wußte nicht, was«, sagt er langsam. 

Der alte Mann beugt sich ein wenig vor und sticht mit dem Pfeifenstiel in die Luft. 

»Ah«,  sagt  er  mit  glänzenden  Augen,  »verzeih  diese Unhöflichkeit, diese Neugier … Steht dir jemand nahe, den man einen Fremden nennen könnte?«

Woher, zum Teufel, konnte er das wissen? 

Joe schaudert. »Ja«, sagt er zögernd, »mein Sohn. Ich mußte ins Gefängnis, weil ich ihn schwer verletzt habe.« Er wirft dem alten Mann einen raschen Blick zu. »Ich habe ihn 695



schwer verletzt, und sie, das Gericht, die Leute von der Fürsorge, du weißt schon, haben ihn mir weggenommen. 

Ich darf ihn nicht einmal sehen … aber man könnte ihn einen Fremden nennen.«

Die Untertreibung des Jahres, Ngakau. 

»Ich meine, ich kenne ihn, ich kenne ihn seit vier Jahren, aber er war zunächst nicht mein Sohn, und woher er kommt, ist ein Geheimnis. Er war zu klein, um es uns zu sagen, als wir ihn fanden, und außerdem kann er nicht sprechen.« Oder – jetzt – sonst irgend etwas tun, denkt er, und sein Herz schmerzt. 

Lange Sekunden vergehen, bevor er es wieder wagt, den alten Mann anzusehen. Er scheint vor Freude zu lächeln, aber Tränen rinnen aus seinen geschlossenen Augen. Um Himi? denkt Joe erstaunt, doch dann sagt der Mann:

»Ach, Joseph Kummervol , Mann von der Ostküste, wenn man alt ist, weint man leicht. Du bist jung. Du kannst die Tränen zurückhalten. Du wirst viel eicht sogar feststel en, daß du um diese seltsame Freundin und deinen verlorenen Sohn nicht zu weinen brauchst. Wenn man mir Zeit gibt, werde ich al es für dich herausbekommen, aber jetzt muß ich sprechen, lange, ununterbrochen.«

Joe nickt ihm zu. Ja, ich verstehe. 

Tiaki Miras Gesicht ist grau, und die Linien um seinen Mund und seine Augen sind tief und dunkel in die bleiche Haut eingeschnitten. Ein gequälter, sterbender Mann. 

Aber er lacht leise vor sich hin und sagt: »E kui, wie hätte ich ein solches Rätsel erraten sol en? Fremder und Gräber und gebrochener Mann, alles in einem. Alles in einem … 
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wie hätte ich das wissen sollen? Ich habe nur nach einem von ihnen Ausschau gehalten …«

Er seufzt und sieht Joe an. 

»Es begann mit meiner Großmutter. Oh, es war schon lange vorher dagewesen, aber es bedurfte eines Menschen mit der Voraussicht und Klugheit und dem Sinn für das Richtige und, ich möchte sagen, dem Fanatismus meiner Großmutter, damit es weiterging. Sonst wäre es schon zu ihren Lebzeiten zu einem Stück verlorenen Wissens geworden. Wieder eine Legende. Wieder eine der Traumlügen der Alten. Aber meine Großmutter hörte und suchte und fand und blieb da als Wächterin. Sie nahm sich einen Mann und hatte zwei Kinder von ihm. Keiner, weder der Mann noch die Kinder, war so stark wie sie. Sie starben alle vor ihr, und da sie diese seltsamen Fähigkeiten besaß, wußte sie, daß sie sterben würden, und sie sagte es keinem von ihnen. Als meine Mutter starb, schickte mein Vater meiner Großmutter Nachricht, und sie kam, um mich zu holen. 

Ich war zehn Jahre alt, ein kluges Kind. Man hatte mich Englisch gelehrt. Ich dachte sogar in englischer Sprache und kann es noch … sie sprachen auf der Farm manchmal Maori, aber sie waren keine Maori mehr. Sie waren leere Hülsen, die europäische Sitten und Bräuche nachäfften. 

Maori äußerlich, aber vom Herzen war nichts geblieben. 

Man kann es ihnen nicht verdenken. Damals erwartete man, daß die Maori Europäer werden. Man dachte, die Maori können nicht überleben. Je schneller sie Europäer werden, desto besser, nei?« Die alten Augen sind mitleidlos wie die eines Habichts und warten ungeduldig auf ein 697



Zeichen der Zustimmung. 

Joe hält seinem Blick stand. 

Der Kaumatua hört auf, ihn anzustarren. 

»Meine Großmutter war nicht so. Das einzige Europäische an ihr war der Hut … Ah, was für Hüte sie trug! Große Räder, bedeckt mit Früchten, mit Vögeln, mit allerlei Nachahmungen aus Wachs. Stahlnadeln staken darin wie Dolche … Ach, ihre Hüte …« Er schüttelte den Kopf. 

»Aber abgesehen von den Hüten, war sie eine vom alten Schlag. Sie trug keine Schuhe, und ihre Fußsohlen waren hart wie Leder. Sie war groß, größer als ich, und schwer von Muskeln und Fett. Eine große Frau, eine sehr große Frau … Sie hatte eine Krankheit in den Geschlechtsteilen, und ihr Geruch war ekelerregend. 

Ihr Haar war von einem rostigen Schwarz, und sie hatte Zähne wie ein Pferd. Sie stand in der Tür und rief mich: 

›Mokopuna! Tamaiti!!‹, und ich hatte entsetzliche Angst und drückte mich an meinen Vater, damit sie mich nicht packte und viel eicht verschlang. Ich war ein kluges Kind, aber ich hatte zu viel Phantasie … Sie kniete in der Tür, und Tränen strömten ihr über das Gesicht. ›Komm zu mir!‹ rief sie. ›Ach, Kindchen, komm zu mir! Ich brauche dich so sehr!‹ Und sie rief und weinte, bis ich keine Angst mehr hatte, denn wie konnte einem jemand weh tun, der einen so sehr brauchte? 

Ich lief in ihre Arme, und sie umarmte mich fest, und dann stand sie auf und schlug mir ihre große, harte Hand um die Ohren. ›Das nächstemal kommst zu gleich, wenn ich dich rufe‹, sagte sie, und ich war betäubt und verwirrt. 
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So eine Mischung … Ich erfuhr in den nächsten zwanzig Jahren, daß sie so zärtlich sein konnte wie nur irgend jemand – und so hart wie Stein. Sie war ganz sie selbst, eine sehr sonderbare Frau. Ich war einsam, zu viel allein als Kind, und noch einsamer und noch mehr al ein als junger Mann. Sie bemerkte es und erkannte genau den Zeitpunkt, zu dem ich das Wachen und Lernen nicht mehr ertrug, das sie mir auferlegte. Da gab sie mir eine Handvoll Geld, buchstäblich eine Handvol  Goldsovereigns, und, bedenke, ihre Hand war groß. 

Und sie sagte: ›Geh fort. Lerne deine Grenzen kennen. 

Lerne, alles zu genießen, was dir Städte und Menschen bieten  können.  Heirate,  wenn  du  mußt.  Aber  komm zurück, wenn ich nach dir schicke!‹ Ich hatte damals gelernt, jedes ihrer Worte ohne Zögern zu befolgen. Sie war eine furchterregende Frau, und sie besaß mehr Wissen, als irgendein Mensch besitzen sollte. 

Ich ging und fand, daß ich ein Fremder war, wohin ich auch kam. Die Frauen hatten Angst vor mir. Den Männern war ich zu ernst, um ein guter Gefährte zu sein. Ich trank und lernte, das Trinken zu verabscheuen. Ich begann zu rauchen, und das schmeckte mir. Ich schlief mit Huren und leichten Mädchen und fand, daß meine Phantasie und die verschwommenen Bilder, die ich mir aus der Kindheit bewahrt hatte, lebhafter waren als das, was geschah. Ich las viel. Ich hörte viel zu. Dann kam ich wieder zu meiner Großmutter und gab ihr siebzehn Goldsovereigns zurück. 

Ich sagte nicht viel über das, was ich getan hatte, und sie fragte mit keinem Wort danach. 
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Seit damals habe ich diesen Ort nur einmal verlassen. 

Das war vor zwei Jahren, als ich krank wurde. Ich hatte Schleim in der Brust … Die Krankheit trieb mich nicht fort, aber die Angst, daß ich sterben könnte, bevor die Menschen kamen, auf die ich wartete: Gräber und Fremder und gebrochener Mann. Ich traf eine Abmachung mit einem Anwalt in Durvil e, das ist hier die nächste Stadt … eine seltsame Abmachung, nannte er es, aber eine annehmbare. Ich machte ein Testament, das noch nicht unterschrieben und in dem kein Erbe eingetragen ist. Dann hinterlegte ich bei dem Anwalt ein kompliziertes Muster und sagte ihm, ich würde es auf meiner Kopie des Testaments über den Namen des Erben und über meinen Namen zeichnen, damit er wußte, daß ich es bei vollem Verstand und ohne Zwang vollendet hatte. Ich sagte ihm, wenn er das Testament nie erhielt, wenn ich zu früh starb, müsse er das Land treuhänderisch verwalten und eine geeignete Person finden … aber ich nahm nicht an, daß das geschehen werde, auch damals nicht. Der Anwalt schickte mich zu einem Arzt, und der Arzt kurierte die Lungenkrankheit, und einige Tage später kehrte ich nach Hause zurück. 

Meine Großmutter starb vor beinahe vierzig Jahren, und sie starb schwer. Bevor sie erstickte, flüsterte sie mir zu, daß ich warten mußte, bis der Fremde heimkam oder bis der Gräber zu pflanzen begann oder bis der gebrochene Mann gefunden und geheilt war. Dann konnten sie meine Aufgabe übernehmen. Sie konnten Wache halten und über den nächsten Schritt auf dem Wege entscheiden … Sie 700



gab mir die Weisung, mit ihr zu verfahren, wie ich es dir erzählt habe. Sie sagte, wenn ich diesen Ort verließe, würde mich das Land über meinen Tod hinaus verfluchen. 

›Halte Wache!‹ rief sie mir zu. ›Halte Wache, wie ich es dich gelehrt habe! Solange du wachst, wird es sicher sein, und wenn deine Wache vorüber ist und du mir die Treue gehalten hast, wird es sicher sein …‹ Sie bat mich zuletzt, als ihr Geist zerbrach, sie flehte mich an, wie sie es nie getan hatte seit dem weit zurückliegenden Tag, an dem sie mich von der Farm geholt hatte. 

Ich bin geblieben und habe hier Wache gehalten. Oft habe ich bitter geflucht, weil ich dazu verurteilt war, einsam und al ein zu leben, und zu welchem Zweck? Um über etwas zu wachen, was moderne Menschen für abergläubi-schen Unsinn halten, was moderne Menschen als Il usion verspotten. Und dennoch werde ich nun vierzig Jahre nach dem Tode meiner Großmutter von dem Menschen besucht, der zwei der Menschen in seinem Herzen trägt, die meine Großmutter voraussagte. Und er ist selbst der gebrochene Mann … ist das nicht sonderbar?«

Die leise, hohe Stimme wirkte hypnotisch. Die altmodi-schen Sätze gehen Joe leicht ins Ohr. Er hat die Augen nicht von den scharfen Zügen gewandt. Er hat nicht bewußt an irgend etwas anderes gedacht, während die Stimme die Geschichte erzählte. 

Was erzählte? fragt er sich. Nichts erzählte. Eine Geschichte von einem einsamen alten Mann, der von einer tyran-nischen alten Frau besiegt worden war … Aber er sagte ruhig:
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»Ja. Sehr sonderbar.«

Der alte Mann lachte leise. Sein Lachen hat etwas Atemloses an sich, so als hätte er für solche Heiterkeit nicht mehr genug Luft in den Lungen. 

»Und du denkst, ich habe in al  den Jahren in der Einsamkeit den Verstand verloren? Oder viel eicht glaubst du, ich war schon immer so? He!«

Joe blickt errötend auf die Tischplatte. Er studiert seine Suppentasse. Der Mundvol , der auf dem Boden übriggeblieben ist, hat sich mit Schaum überzogen, in dem goldgelbe Fettaugen zu sehen sind. Er sagt nichts. Der alte Mann keucht wieder. 

»Kein Wunder«, sagt er. »Ich glaube, ich würde das auch denken, wenn ich du wäre. Aber laß dir noch etwas erzählen 

… Ach, Joseph, du hast nicht viel eicht ein wenig Tabak bei dir? Schau«, er holt seine verbeulte Blechdose hervor und öffnet sie, »meiner ist gleich zu Ende. Wie ich.« Hihi. 

Niemand kann über seinen Wahnsinn lachen, wenn er wahnsinnig ist, oder? Joe steht schwerfällig auf. 

»Ich habe etwas zu rauchen in meinem Rucksack.«

Er holt die beiden Zigarren und legt sie dem Kaumatua in den Schoß. 

»Anana!« sagt er überrascht und entzückt. »Solche habe ich zu allererst geraucht … Was für ein gütiges Geschenk.«

Er reißt mit zitternden Fingern die Verpackung ab. 

»Meine Freundin Kerewin hat sie für mich zurückgelassen. 

Bei meinen Verwandten in der Stadt, aus der ich komme, zusammen mit einem Brief. Na ja, ein Brief ist es eigentlich nicht …«
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Der alte Mann nickt. 

»Erzähl es mir bald, wenn wir noch Zeit haben … Aber zuerst muß ich beenden, was ich dir zu sagen habe.«

Er zündet sich bedächtig die Zigarre an und bläst den Rauch mit einem tiefen Seufzer der Befriedigung aus. 

»Merkwürdig, wie der Mund und die Nase sich erinnern, nei? Laß mich sehen, wie ich dich beruhigen kann … Ich glaube, das Wichtigste ist, daß ich auf dich, den gebrochenen Mann, wartete. Oder auf eine der beiden anderen Personen, richtig?«

Auf Joes Nicken sagt er:

»Ich bin seit fünfzig Jahren hier, nein, beinahe seit sechzig Jahren, und nur wenige Menschen sind in dieser Zeit gekommen. Hier stand einmal ein Sägewerk, aber sie hatten bald al e Bäume gefäl t, und es hörte schon auf zu arbeiten, bevor meine Großmutter starb. Nach ihrem Tod kamen Schweine- und Rotwildjäger. Einmal drei Männer, die Gold suchten. Einige Landvermesser. Ich beobachtete, was sie taten und wohin sie gingen. Ich folgte ihnen heimlich. Und nie paßte die Beschreibung auf einen. Sie waren al e ganze Menschen, rauhe, starke, gewöhnliche Männer. Einer war anders, und eine Zeitlang …«

Der alte Mann grübelt eine Weile mit dunklen Augen. 

Dann schüttelt er den Kopf, und seine Augen werden wieder hell und lebhaft. 

»Als ich aus der Stadt zurückkam, nachdem ich dieses Testament gemacht hatte, war ich nicht allein. Ein Mann war bei mir, der in Frieden sterben wollte. Er war im Krankenhaus gelegen, im Bett neben mir, und er hatte 703



das gesagt. Da lud ich ihn ein, hierher zu kommen, um zu sterben. Das ist sein Bild«, er zeigt auf die Fotografie des jungen weißen Mannes, »und sein Name war Timon. Er war Sänger, sagte er. Er hatte keine Familie. Seine Frau war tot, und sein Kind war auch fort, sagte er, und bald würden sie wieder al e beisammen sein. Bei diesem Gedanken schien er sehr glücklich zu sein. Aber vielleicht war das auch die Droge. Er spritzte sie sich mehrere Male täglich, und danach war er resigniert und ruhig. Eines Tages, eine Woche nach seiner Ankunft, fand ich ihn tot vor der Tür, die Nadel noch im Arm. Er sah so friedlich aus, daß ich weinte. Am nächsten Tag hielt ich den Bus an und sagte es dem Fahrer, und am Nachmittag kam die Polizei und nahm ihn mit.«

Eine große Rauchwolke. 

Der Alte sagt:

»Er  war  ein  schöner  Mann  oder  war  schön  gewesen. 

Er hatte eine wunderbare Stimme, die sogar in seinem Schmerz rein klingen und hoch aufsteigen konnte. Er sagte nicht viel über sich, nur daß er Sänger gewesen war und daß er mit einer Dame zusammengelebt hatte, die alt genug war, um seine Mutter zu sein. Das waren seine Worte: ›Sie ist alt genug, um meine Mutter zu sein, und, heilige Muttergottes, sie ist wunderschön. Ich meine, sie war es gewesen. Sie war nicht wunderschön, als sie starb.‹ 

Er weinte manchmal um sie und sein Kind. Er weinte zu anderen Zeiten, weil sie al e weit von zu Hause waren. 

Und manchmal weinte er um mich. ›Eine Wache, von der ich singen könnte‹, sagte er, ›die Wache eines Helden … 
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möge sie bald vorüber sein, Sir, sehr bald.‹ Er sprach mich immer nur mit ›Sir‹ an, obwohl ich ihm meinen Namen und meine Verhältnisse genannt hatte.«

Er zuckt die Schultern. 

»Am Tag, bevor er starb, sang er ein Lied für mich. Ich weiß nicht, was für eine Sprache das war, aber die Melodie läßt mich seither nicht mehr los. An diesem Tag gab er mir die Fotografie. Er hatte sie machen lassen, bevor er ins Krankenhaus ging, weil er dachte, er werde dort sterben, und er wol te sie wohl jemandem schicken, einer Frau, denke ich, zur Erinnerung an ihn. Aber dann sagte er, er wolle mir alles geben, was er zu geben hatte, und das war alles: sein Lied und sein Bild. Ich wollte, ich könnte mich gut genug an das Lied erinnern, um es dir zu geben. Es ist eine Schande, ich kann dieses Lied nicht weiterleben lassen.«

Er zog noch einmal an der Zigarre und hustete, als er ausatmete. 

»Ich habe zuviel Zeit mit Timon, dem Sänger, vergeudet 

… aber er war der einzige, der anders war als die wenigen Männer, die hier vorbeikamen. Außerdem starb er … Vor zwei Nächten lag ein grüner Gecko auf meinem Bett. In dieser Nacht saß ein Huhu auf dem Fenster, bis ich einschlief. Meine Großmutter hatte viel zu mir gesprochen. 

Ich warf Zweige, um zu sehen, was ich tun und wohin ich gehen sol te. Einer brach, der andere fand ihn an einer Stel e, die ich als Dreimeilenstrand eingezeichnet hatte. 

Ich wußte, daß du endlich gekommen warst. Nicht zu früh!« Er lacht wieder. 
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Ich wollte, er würde nicht lachen, denkt Joe. Es ist zu hart. Es klingt, als müßte er jeden Augenblick gehen. Er sieht auch ganz so aus. 

Er sagt, um seine Bestürzung zu verbergen:

»Du bist ein Wächter, sagst du. Und ich bin der, von dem vorausgesagt wurde, daß er nach dir Wache halten soll. 

Was soll ich bewachen?«

»Ich werde es dir sehr bald zeigen … aber du mußt wissen, was es ist, bevor ich es dir zeige. Sonst scheint es nur ein Schatten im Wasser zu sein …«

Er steht auf, beugt sich langsam aus der Hüfte, erhebt sich sozusagen Stück für Stück, Brust, Schultern, Hals, Kopf. Er sieht Joe lange an und sagt nichts. 

»Viel eicht finde ich nicht die richtigen Worte dafür«, sagt er endlich. 

Er senkt den Kopf. 

»Mir wurde lange, bevor ich es sah, davon erzählt, und ich wurde darüber belehrt. Ich wurde vorbereitet, und, aue!, es fehlt die Zeit, dich vorzubereiten. Ich sage es am besten grob heraus. Ich bewache einen Stein, der auf einem der großen Kanus gebracht wurde. Ich bewache das Kanu selbst. Ich bewache den kleinen Gott, der mit dem Kanu kam. Der Gott denkt über das Mauriora nach, denn das ist in dem Stein beschlossen, aber das Mauri ist anders und groß über den kleinen Gott hinaus … Das Kanu verrottet unter beiden … Aie, er ist ein kleiner Gott, niemand verehrt ihn mehr. Aber er ist noch nicht gestorben. Er hat seinen Hunger und seine Erinnerungen und seine Sorge, die ihn dürftig am Leben erhalten. Wenn du 706



dich fortzugehen entschließt, bleibt er al ein als Hüter, als Wächter übrig.«

Die alte Stimme schleppt sich dahin und stammelt. Der Kaumatua blickt nicht auf. Schauder überlaufen ihn nun ständig. 

Heiliger Jesus Christus! Du gehst am besten auf ihn ein, Ngakau, aber er ist wahnsinnig! Er wacht seit sechzig Jahren über ein Kanu. Ein Mauriora! Einen kleinen Gott. 

Weiß er nicht, daß die Museen voll davon sind. 

Aber wie eine unsichtbare Strömung ist da ein dunklerer Gedanke –

Viel eicht ein Priesterkanu? Ein lebendiger Gott? Ein lebendiges Mauriora? 

Er sagt mit echter Bestürzung:

»Was kann ich sagen? Was soll ich tun? Ich habe sie in Museen  gesehen,  Tiaki.  Durchbohrte  Steine  und  alte Holzstöcke, in denen die Götter lebten, wie man glaubte. 

In denen angeblich der lebendige Teil eines Dinges ruhte. 

Aber sind sie nicht vergänglich, und können sie nicht auf sich selbst aufpassen?«

Der alte Mann murmelt:

»Nicht dieses … es ist das Herz dieses Landes.«

Er reckt seine Schultern, seine dunklen Augen brennen, seine Stimme klingt lauter:

»Durch Zufal  oder mit Absicht, als die Alten hier ankamen 

– sie brachten – oder vielleicht kam er auch selbst – den Geist der Inseln mit, der ein Teil des Geistes der Erde ist, er ruhte in dem Gott-Träger, den sie mitbrachten. 

Oh, er kann jetzt nicht gehen. Er ist zugleich sicher und 707



verwundbar.« Er unterbricht sich, erkennt plötzlich, daß sich seine Sätze verwirren, daß er unverständlich redet. 

»O Joseph, meine Zeit kommt schnel er, als ich dachte 

… für Zeremonien ist es zu spät, du wirst das Land ohne Gebete übernehmen müssen, aber du wirst meinen Segen haben … Hör mir aufmerksam zu. Ich wurde gelehrt, die Alten glaubten, daß dieses Land und unser Volk anders ist, etwas Besonderes. Daß sich etwas sehr Großes mit einigen von uns verbündet und sich uns gegeben hat. Aber wir haben uns verändert. Wir hörten auf, das Land zu hegen. 

Wir kämpften untereinander. Wir wurden von den Scharen der Weißen besiegt. Wir wurden zerbrochen und unsere Zahl nahm ab. Wir vergaßen, was wir hätten sein können, und daß Aotearoa das leuchtende Land war. Viel eicht wird es das wieder sein … Doch wie dem auch sei, das, was sich mit uns verbündete, ist noch da. Ich behüte es, da es nun schläft. Es zog sich in sich selbst zurück, als sich die Welt veränderte, als sich die Menschen änderten. Es kann genommen und zerstört werden, während es schläft, sagte man mir … und dann würde es in diesem Land kein Leuchten, keinen Frieden, keinen Ruhm mehr geben. Nie mehr. Das Kanu … es hat Macht durch seine Herkunft und durch den, der es baute, aber es ist nur ein Kanu. 

Eines der großen Reiseschiffe unseres Volkes … aber ein Schiff ist für sich selbst nicht so wichtig. Und es gibt noch viele kleine Götter auf der Welt, manche böse, andere gütig und machtlos, andere ruhelos, andere schlafend … 

Aber ich fürchte für das Mauri! Aue! Wie kann ich es dir erklären? Wie? Wie? Wie?«
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Er schlägt sich mit der Faust gegen den Schenkel und holt mit einem langen, saugenden Geräusch Atem. Er hält ihn an, seine knochige Brust unter den Aufschlägen seines Mantels schwil t, dann läßt er den Atem erschöpft ausströmen und steht still da, grau, angstvoll, müde. 

»Vor drei Tagen noch hätte ich dich ausgelacht und verspottet; jetzt glaube ich dir«, sagt Joe einfach. »Du kamst den Strand entlang, bereit, jemanden zu finden und ihm zu helfen. Du hast mir geholfen. Du hast mir von all den Jahren erzählt, in denen du gewartet und Wache gehalten hast. Du hast mir gesagt, warum. Du bist ein gesunder Mann und ein weiser Mann. Ich glaube dir. Ich verstehe nicht alles, aber ich glaube dir.«

Er steht auf und hält die Hand unter seinen Arm. 

»Zeig mir, wo es ist, und ich werde mich darum kümmern, bis es mir etwas anderes befiehlt.«

Er stützt den gebrochenen Arm auf seinen Gürtel und streckt dem Kaumatua die andere Hand entgegen. 

»Zeig es mir«, sagt er noch einmal. 

Es  ist  ein  langer,  langsamer  Marsch  im  Schritt  eines Trauerzuges, ein Todesmarsch. 

Der Kaumatua schleppt die Füße nach, seine knochige Hand umfaßt Joes Unterarm. Er bewegt sich blind. Seine Füße bleiben an Stöcken hängen und stolpern über Steine. 

Er murmelt unaufhörlich vor sich hin. Seine Kräfte verlassen ihn erschreckend schnel , der aufrechte Mann von gestern ist in wenigen Stunden zu dieser knöchernen 709



Vogelscheuche geworden. 

Ich habe Tote gesehen, aber ich habe noch nie Menschen sterben sehen. 

Was tut man? Hält man sie an der Hand und läßt sie dahingehen? 

Oder soll man beten? Tangi? Zuhören? 

Der alte Mann stolpert wieder und fäl t beinahe. Joe stützt ihn mit seinem Körper. 

»Ecke. Links.«

Die Wörter werden hervorgepreßt. Dicke Venen auf der Stirn des alten Mannes pulsieren alarmierend. 

Der festgetretene Pfad gabelt sich. Joe hilft ihm den linken Pfad entlang. Sie kommen zu Felsen, die verwittert und geborsten sind, aber immer noch über ihnen aufragen. 

Eine alte Schlucht, in der vor Äonen der Fluß strömte und hier einen Teil seines Bettes einschnitt. Ein stil er Ort: ockerfarbene und schiefergraue Steine. Keine Vögel. 

Keine Insekten. Die einzigen Pflanzen sind Kräuter, zäh, grau und niedrig. 

Der alte Mann zerrt an Joes Arm. Er deutet mit zitternder Hand. 

»Höhle. Im Boden.« Er preßt die Lippen zusammen und schließt die Augen, konzentriert sich. »Ich. Will nicht. 

Dort liegen. In der Stadt ….«

Bestattungshöhle … und dort liegt seine Großmutter. 

Irgendwo. Da steht ein Fels wie ein Sattel, ungefähr fünfzig Meter entfernt, genau in der Richtung, in die er zeigt. Werde ich mir später ansehen. Vielleicht. 

Joe zittert. 
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»E  pou,  keine  Sorge.  Ich  lege  dich  nicht  dorthin.  Du möchtest in der Stadt begraben werden. Ich bringe dich hin … aber welcher Marae? Wer sind deine Leute?«

»Keine. Leute. Sie sind tot. Die Stadt …«

»Du möchtest auf dem Friedhof in der Stadt liegen?«

Ein geflüsterter Laut: Ae. 

»So soll es sein.«

Der Kaumatua geht mühsam mit kleinen Schritten weiter. 

»Tauranga atua …«, sagt er leise, ganz leise immer wieder: 

»Tauranga atua, tauranga atua«, so als gäben ihm diese Worte Kraft und machten es ihm möglich weiterzuge-hen. 

Tauranga … ein Ruheplatz für Kanus, ein Ankerplatz. 

Für ein Götterkanu. Was für ein Ankerplatz? 

Ich erinnere mich an einen regnerischen Nachmittag, als ich noch ein Kind war und eine Zeitschrift las. Darin waren Bilder und eine Geschichte, wie man ein altes ägyptisches Boot gefunden hatte … das Sonnenschiff des Cheops, das war es, ein Bestattungsschiff für einen Pharao. Und ich dachte damals – stel  dir das jetzt vor! 

–, um wieviel aufregender es wäre, eines von unseren Schiffen zu finden … Nicht ein staubiges schmales Boot im Wüstensand, ein Flußboot, wenn es überhaupt zu gebrauchen war, sondern eines der weitgereisten Salz-wasserschiffe, die vor Jahrhunderten den großen Kiwa pflügten … geleitet von den Sternen, angetrieben von den Winden und den Muskeln von Männern und Frauen mit starken Herzen … Aber das Schiff des Cheops fuhr den Weg der Toten, und das ist eine Reise und eine 7



halbe … es war ein Sarg zwischen Steinblöcken. 

Wo werde ich dieses Schiff finden? Im Stein? In Wasser, wie er andeutete? Oder nur in den wolkigen Resten des Geistes eines alten Mannes? 

Der Griff des Kaumatua um seinen rechten Arm wird wieder fester. 

»Hier«, sagt er mit einem erstickten Flüstern. »Hier.«

Der Erdpfad geht noch ein Stück weiter und um eine Ecke zur See hinunter. Die See ist hier sehr laut, so als bildeten die niedriger werdenden Felsmauern durch einen sonderbaren Trick der Akustik einen Kanal für ihr Rauschen. Nichts scheint in diesem Teil der Schlucht anders zu sein. Joe sieht sich traurig um. 

Letzten Endes doch wahnsinnig und krank …

»Siehst du. Es?«

Das harte Drängen der müden Stimme veranlaßt ihn, die nackten Felsen in seiner Umgebung so genau wie möglich zu mustern. Tränen verschleiern seinen Blick. 

Ich kann nicht einmal ihm zuliebe Ja sagen. Ich kann ihn nicht belügen. 

Der Wind weht etwas stärker, und die weißen Wolken-fahnen geben die Sonne frei. 

Drüben bei der Klippe glitzert etwas. 

»Ist es Wasser?« fragt Joe scharf. 

Der alte Mann sackt zusammen. 

»Haere …« Er stößt sich von Joe weg. Geh, geh du, ich kann nicht gehen. 

So sanft wie möglich hilft ihm Joe, sich neben dem Pfad nie-derzulegen. Er zieht seinen Parka aus, faltet ihn zusammen 72



und macht daraus ein Kissen für den Kopf des Kaumatua. 

Die Augen des alten Mannes sind geschlossen. 

»Ich bin gleich wieder da.«

Stirb noch nicht, denkt er mit aller Kraft. Er klettert über die Felsen auf das Glitzern zu, und sein Herz pocht laut. 

Eine verwitterte Felsschicht bildet einen Überhang. Es ist beinahe eine Höhle, aber eine ohne Boden. Ein großer na-türlicher Schacht, ein Quel becken ist im Fels entstanden. 

Das Wasser ist blaßgrün und milchig, so als enthielte es  ungelösten  Kalkstaub.  Es  ist  auf  den  ersten  Blick undurchsichtig. Aber nach kurzer Zeit – durch ein Spiel des Lichtes oder eine Anpassung seiner Augen – kann er Schatten in dem Becken sehen. Er kann nicht sagen, wie tief das Wasser ist oder wie groß die Dinge sind, die er als Schatten wahrnimmt. Sie bedecken den Boden des Beckens, aber zwischen ihnen sind Lücken zu sehen. 

Lange, eckige Schatten sind es zumeist und zwei runde am anderen Ende. 

Es kann keines der großen Schiffe sein … das Becken hat einen Durchmesser von – wieviel? – sieben Metern. 

Aber etwas ist da unten. Trümmer? Alte Holzbalken? 

Weiß nicht … Woher kommt das Wasser? Viel eicht aus einer unterirdischen Quel e … Es scheint keinen Abfluß und keinen Überlauf zu geben …

Er streckt vorsichtig die Hand ins Wasser, um zu sehen, ob es gefärbt ist oder Steinmehl enthält, und reißt sie zurück, bevor seine Finger bis zu den Knöcheln eingetaucht sind. 

Heiliger Jesus! 
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Es war, als zerplatzten zehntausend winzige Bläschen auf seiner Haut – ein schwacher elektrischer Strom, etwas Lebendiges. 

Er bemerkt, daß das Wasser am anderen Ende des Beckens nicht stil  steht. Feine Ranken, Fäden reinen Wassers steigen auf und vermischen sich mit dem Blaßgrün, wie wenn ein Eiswürfel in Whisky schmilzt und helle Fäden in die dunkle Farbe spinnt. 

Er richtet sich auf und rückt ein Stück von dem Wasserbecken ab. Friede. Friede. Ich schaue nur … Vielleicht sollte ich mich vorstellen? 

Er kommt sich dumm vor, wie er bei dem Überhang hockt, aber er nennt dem Wasser seinen Namen und seinen Stamm und sagt, daß ihn Tiaki Mira zu seinem Ersatzmann ernannt hat. 

Törichter Narr, Ngakau … Was bedeuten Worte für dies, was immer es ist. Wenn es etwas ist …

Dennoch sagt er »E noho ra«, bevor er geht. 

Der alte Mann sitzt mit dem Rücken an einen Felsen gelehnt, als er zurückkommt. 

»Noch nicht tot!« ruft er fröhlich, triumphierend. »Ich taumle am Rand der Fäulnis dahin, aber ich bin noch nicht tot!«

Er hat frische Kräfte geschöpft, durch die Ruhe oder weil Joe gefunden hat, was er finden sol te. Seine Augen sind hel  und sehen wieder die Gegenwart, und er murmelt nicht mehr unverständlich mit den Geistern, die ihn umgeben. 

Er holt Kerewins letzte Zigarre aus der Tasche seines Mantels, zündet sie an und reicht sie Joe. 
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E Hoa, wenn du sehen könntest, was aus deinen Zigarren geworden ist … Wo bist du jetzt? Der letzte, mit dem ich etwas zu rauchen geteilt habe, war Haimona. 

O Junge, was machen sie mit dir? Aber viel eicht weißt du es gar nicht. 

Sie rauchen schweigend und teilen sich die Zigarre Zug für Zug. 

»Schade, daß wir nichts zu essen mitgebracht haben«, sagt der Kaumatua plötzlich. »Das ist ein schöner Ort für ein Picknick, nei?«

Joe sieht ihn von der Seite an. »Etwas zu ruhig für meinen Geschmack.«

»Oh, es ist nicht immer so … Viel Lärm bei einem Gewitter! 

Es donnert und hallt die ganze Schlucht hinauf wider, als brüllten Riesen … Und bei einem Erdbeben erst! Ah, ich war hier, als die Erde barst und stöhnte, als wollte sie gebären … Und manchmal, an langen Sommerabenden, wenn die Fliegen summen, manchmal …«, der scherzende Ton ist verschwunden, und seine Stimme klingt leise und verträumt, »kommen die Alten zurück. Ich sah sie um den Eingang der Höhle da oben stehen, wie sie sich umschauten und leise miteinander sprachen. Mit ihrem langen, geölten Haar und ihren schönen, starken Körpern und ihren stolzen Gesichtern mit dem freien Blick. Manchmal reden sie, und manchmal gehen sie in einer Reihe einen Pfad hinunter, der jetzt nicht mehr da ist, schweigend unter der Sonne 

… Vielleicht kommen sie nicht zurück, vielleicht bin ich zu ihnen in ihre Zeit gegangen, denn sie sahen dahin, wo ich saß und beschatteten ihre Augen und blinzelten, so 75



als könnten sie etwas sehen, aber nicht genau erkennen. 

Und einmal warf eine Frau ein Stück gekochter Kumara nach mir, und ich wich aus und lachte … Und einmal sah ich meinen Hund an, und er war nur noch Dunst, körperlos, bis ich meine Hand auf ihn legte, und er winselte und leckte meine Hand, und als ich zurückblickte, waren die Alten gegangen … Geheimnisse, o Joseph. Das ganze Land ist voll von Geheimnissen, und dieser Ort summt nur so von ihnen.«

»Ich glaube nicht, daß ich einem von den Alten begegnen möchte.«

Ich glaube nicht, daß ich ihnen gerade in die Augen sehen könnte. Ich würde mich als etwas ganz Unbe-deutendes fühlen, geringer als ein Sklave. 

»Du könntest und du könntest nicht.«

Der alte Mann zuckt die Schultern und beginnt von anderen Tagen und Ereignissen zu erzählen, als er noch jünger war und viel Zeit damit verbrachte, im Busch Schweine und Hirsche zu jagen. 

»Fischen und jagen und nach meinem Garten sehen«, endet er, »so habe ich mein Leben zugebracht. Es ist ein sehr leichtes Leben gewesen, denke ich. Keine Kriege oder große Ereignisse. Ich habe nur zugesehen, wie die Dinge wuchsen, und ich habe Dinge gefangen, um zu essen. Keine Familiensorgen, nachdem die alte Frau gestorben war. Keine Geldsorgen, immer genug zu essen, genug zu rauchen, ein Dach über dem Kopf. Genug ist genug für einen Mann.«

»Ja«, sagt Joe. 

Sein Schenkel hat nach al  dem Gehen und Klettern über 76



die Felsen zu schmerzen begonnen, und in seinem Arm klopft es heftig. 

Ich möchte mich gern in der Sonne ausstrecken und schlafen, während er spricht, aber das kann ich nicht tun. 

Er sagt mit Mühe:

»Deine Hunde, e pou. Woher hast du sie bekommen?«

»Die alte Dame hatte eine Hündin, die irgendwie trächtig wurde … ein Hund aus einer Jagdmeute vielleicht. Sie pflanzten sich dann untereinander fort, nie zu viele, alle gute, starke Hunde, nie ein niederträchtiger oder schlechter Köter darunter. Der letzte starb vor zwei Jahren, und ich hatte nicht das Herz, noch einmal anzufangen. Ist auch besser so, nicht wahr? Es ist nicht gut, wenn ein Hund seinen Herrn überlebt … Sie leisteten mir Gesel schaft und waren meine Jagdgefährten. Der letzte, er hieß Tika, muß der einzige Hund im Lande gewesen sein, der mit Fisch großgezogen wurde und von Fisch lebte. Ich habe schon seit Jahren nicht mehr Schweine oder Hirsche gejagt, aber fischen kann ich noch … ja, ab und zu bekam er einmal einen Vogel, aber hauptsächlich Fisch …« Er sitzt in der Sonne, die Hände im Schoß gefaltet, erinnert sich an seine Hunde und berichtet von ihren Taten, so wie sie ihm einfallen. 

Es ist vielleicht seine letzte Erzählung, Ngakau. Laß ihn glücklich sein dabei. 

Er lacht freundlich über die komischen Geschichten und schnalzt mit der Zunge bei den schlimmen und trauert mit dem alten Mann über den Tod längst verendeter Hunde. 
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Die Schmerzen im Arm und im Bein werden stärker, aber er läßt es sich nicht anmerken. 

Zuletzt streckt ihm der Kaumatua die Hand entgegen. 

»Hilf mir auf, o Joseph.«

Als er steht, ruft er mit lauter Stimme etwas Gutturales, Archaisches und für Joe Unverständliches. Der Singsang hal t durch die Schlucht, und das Echo stirbt einige Sekunden, nachdem das letzte Wort gesprochen wurde. 

»Ein Lebwohl«, sagt der Alte und wendet sich an ihn und beantwortet seine Frage, bevor sie gestellt wurde: 

»Ich glaube nicht, daß das Mauriora und der kleine Gott erkennen, wer im einzelnen über sie wacht. Meine Groß-

mutter sah in uns einen dienenden Strom des Bewußtseins und sagte, sie wüßten, wann wir gehen. Jetzt werden sie wissen, daß ich gehe.«

Joe  reibt  seinen  Schenkel  ungeschickt  mit  der  linken Hand. »Ich sagte es ihnen bei der Begrüßung. Gewissermaßen.«

»Was hast du begrüßt?« fragt der alte Mann grinsend. 

Joe errötet. 

»Was wie lange Schatten im Wasser aussah.« Seine Worte sind ein Echo auf die früheren Worte des Kaumatua. 

Der alte Mann sagt leise:

»Es ist alles in Stücke zerlegt, weißt du … und es ist nicht das Ganze da. Es gelang den Alten, das Heck und den Bug und einige Teile des Rumpfes hier in Sicherheit zu bringen … Ich weiß, daß sie Stücke des Rumpfes dazu verwendeten, den kleinen Gott und das Mauri zu dem Becken zu tragen.«
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»Das sind die runden Schatten?«

Er lächelt befriedigt. »Ah, du hast sie schon erkannt? … 

Ich, habe Tage gebraucht, bis ich sie richtig sah. Ja, ich glaube, sie sind jetzt nackt, aber als meine Großmutter sie an die Oberfläche brachte, waren sie noch in die Reste von Mänteln gehüllt. Von Mänteln aus roten Federn.«

»Sie ist darin geschwommen?«

Das Grinsen des alten Mannes wird noch breiter. 

»Du hast es berührt, ja? Das ist eine Überraschung, nicht wahr? Nein, sie rief sie an die Oberfläche, und der kleine Gott kam mit dem Mauri auf dem Rücken, und sie blieben einige Minuten, während sie sang, und dann sanken sie wieder zurück in ihre sichere Zuflucht. Glaub es oder glaub es nicht, so ist es gewesen. Ich versuchte es einmal und sprach die Worte, die sie mich gelehrt hatte, aber das Wasser begann zu sieden, und das war nicht geschehen, als sie sang. Daher hatte ich Angst und hörte auf. Meine Großmutter war eine Frau mit einem sehr starken Wil en, das sagte ich schon, und sie besaß Kenntnisse, die sie vielleicht besser nicht besessen hätte.«

Joe zittert, teils wegen der zunehmenden Schmerzen, teils wegen der Magie. 

»Woher hatte sie sie?« fragt er und will es eigentlich gar nicht wissen. 

Der alte Mann macht eine unbestimmte Handbewegung. 

»Sie war schon als Mädchen neugierig gewesen, was diesen Ort betraf … Ihr Großvater war in sie vernarrt, und er er-zählte ihr vieles aus der Vergangenheit. Was er ihr von der Bestattung dieses Kanus und von seinem Inhalt erzählte, 79



fesselte sie. Sie suchte die Menschen auf, die davon Kenntnis hatten, und erfuhr auf die eine oder andere Weise al es, was sie wissen mußte. Sie hatte durch die Schwester ihrer Mutter, die nie heiratete, ein Recht auf dieses Stück Land. Aber sie mußte jahrelang warten, bis sie es bekam, und als sie es bekam, stel te sie nach der Art der Pakeha sicher, daß sie es nicht verlieren und daß es nur auf jemanden übergehen konnte, von dem sie wußte, daß er bewachen werde, was es enthält. Auf mich. Jetzt auf dich.«

Er  blickt  hinauf  zu  der  seltsamen  Quelle  in  der Schlucht. 

»Bedenke, daß es eine Zeit des Übergangs und des Chaos war, als sie ihr Wissen suchte. Man kann niemandem einen Vorwurf machen, weil er ihr Dinge sagte, die sie viel eicht nie hätte wissen sol en. Und man muß sie dafür preisen, daß sie den standhaften Mut und die Klugheit hatte, etwas zu bewahren, wovon sie glaubte und wovon ich glaube, daß es von ungewöhnlichem Wert ist. Von unberechenbarem Wert. Wie mißt du den Wert der Seele dieses Landes?«

Joe schüttelt den Kopf. Er möchte nicht an das denken, was da in dem kühlen, grünen, brennenden Wasser liegt. 

Er sagt vorsichtig, als sie langsam weggehen: »Wenn es das Herz von Aotearoa ist … warum blüht dann nicht dieser ganze Ort? Etwas so Starkes müßte doch die Steine selbst zum Blühen bringen, ne? Und da ist überhaupt nichts … 

keine Vögel … Fliegen, sagst du, aber … Fliegen?«

Der Kaumatua wartet, bis die zögernden Sätze gesprochen sind. 
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»Es ist an uns verzweifelt, bedenke das. Es schläft. Vielleicht hält gerade sein Schlaf alles Lebendige fern außer den Fliegen, die ebenso zu den Schlafenden wie zu den Toten kommen. Aue! Das einzige, was mir am Sterben leid tut, ist, daß ich insgeheim, im tiefsten Herzen, immer sehen wol te, was geschieht, wenn es aufwacht.« Er seufzt. 

»Viel eicht sind wir zu weit auf anderen Wegen gegangen, als daß das alte Bündnis wiederhergestel t werden könnte, und dies wird ein Land bleiben, aus dem sich der Geist zurückgezogen hat. Wo der Geist noch im Lande, aber nicht mehr wirksam ist, das Land nicht mehr liebt.« Er lacht rauh. »Ich kann mir nicht vorstel en, daß er liebt, was die Pakeha angerichtet haben. Du?«

Joe  dachte  an  die  niedergebrannten  und  abgeholzten Wälder; die Wunden und Narben, die Dämme und Straßen-bauten und Entwicklungsprogramme hinterlassen haben; die merkwürdig kahlen Koppeln, auf denen fremde Tiere importierte Gräser weideten, die Erosion, die Überdüngung, die Verschmutzung …

»Nein,  er  würde  das  ganz  und  gar  nicht  lieben.  Wir haben vielleicht schon mit der Verwüstung begonnen, aber wir würden sie nie so weit getrieben haben. Das glaube ich nicht.« Nach einer sekundenlangen Pause fügt er nachdenklich hinzu: »Ich kann nicht sehen, wie das nun jemals wieder aufwacht.« Er deutet mit dem Kopf zurück zur verborgenen Quel e. »Die ganze Ordnung der Welt müßte sich ändern, die ganze Menschheit, und wie das geschehen soll, e pou, das sehe ich nicht.«

»Die Ewigkeit ist eine lange Zeit«, sagt der Kaumatua 72



gelassen. »Al es ändert sich, selbst das, was unveränderlich zu sein glaubt. Al es, was wir tun können, ist, daß wir auf die kostbaren Dinge achten, die unser Erbe sind, und warten und hoffen.«

Seine Augen glänzen wieder lebhaft. 

»Zumindest du kannst das tun … der hier läßt sich von nun an nicht mehr aus der Ruhe bringen!« Er reibt sich den Bauch. »Aber viel eicht warte ich noch das Abendessen ab, Joseph. Ja, ich denke, ich führe dich durch meinen Garten, und wir sammeln Speise für das Abendessen. 

Wir haben zusammen eine letzte große Mahlzeit, und du kannst mir alles über deine tote Familie erzählen, die einmal war, und über die lebende, die du verloren hast, und ich werde ebenso höflich sein wie du, als ich dich mit den Geschichten von meinen Hunden langweilte, hei?«

Joe lächelt beschämt. 

»Ich habe mich nicht so sehr gelangweilt … Ich hoffe, es ist nicht unsere letzte Mahlzeit. Vielleicht wirst du nicht so schnel  fortgerufen, nun da sie«, er deutet mit der Hand auf den blassen, leuchtenden Himmel, »wissen, wie dumm und ungelehrt ich bin.«

»Ah, du wirst es schon machen, du wirst es schon machen«, sagt der alte Mann geheimnisvol , und sie gehen, sie hinken schweigend weiter. 

Im Garten unter diesem hel en Himmel greift sich der Kaumatua plötzlich an die Brust und stürzt schwer zu Boden. Aah, keucht er und versucht, wieder zu Atem zu kommen, aber mit jedem Ausatmen bleibt weniger übrig. Sein Körper zuckt krampfhaft. Dann krümmt er 722



sich langsam, rol t sich um seinen Schmerz zusammen wie ein brennendes Blatt. 

Joe beginnt, auf das whare zuzulaufen, aber dann macht er kehrt und kommt zurück. Kein Telefon, nichts, kein Arzt, aber was sol te ein Arzt auch helfen? Er kniet bei dem Mann nieder. 

Sein Gesicht ist rot angelaufen, und seine Augen sind fest zugepreßt. Eine Hand fährt auf dem Boden hin und her. 

Es ist eine absichtliche Bewegung, erkennt Joe nach einem Augenblick. Schreiben, aie, das Testament …

»Wo ist es? Das Testament willst du. Wo?« fragt er drängend, und er beugt sich nieder und läßt seine Stimme wie einen Pfeil in das Ohr des alten Mannes eindringen. 

Irgendwie  werden  die  dünnen,  zitternden  Glieder zusammengezogen, von ungewöhnlicher Willenskraft angetrieben. Er hat sich beinahe schon auf den Knien aufgerichtet. 

Joe bindet die rechte Hand von seinem Gürtel los, beißt die Zähne gegen den stechenden Schmerz zusammen und hebt ihn auf, den einen Arm unter den Rücken gelegt, den anderen unter die langen Beine, der Kopf des Alten hängt nach unten. Gelobt sei die Kraft in meinen Schultern, ein stockender Schritt nach dem andern; gelobt sei die Kraft in meinen Schultern, der Arm fühlt sich an, als wollte er noch einmal brechen; gelobt sei die Kraft in meinen Schultern, ein langsames, qualvolles Reißen von Knochen und Muskelfasern; gelobt sei die Kraft in meinen Schultern, ein Schwanken um den Türrahmen, ein Reiben und Scheuern, der Rahmen als Stütze, um sich noch eine 723



kleine Weile aufrechthalten zu können. Er stolpert durch den Raum, legt den alten Mann auf sein Bett. 

Schweiß rinnt ihm in die Augen, brennt sie blind. 

Eine pfeifende, krächzende Stimme, die nach jedem Wort eine Pause macht, eine nichtmenschliche Stimme sagt:

»In. Der Bibel. Feder. Auf Uhr.«

Er fährt herum, torkelt vorwärts, seine Finger suchen. 

Wörter ticken wie eine unerbittliche Uhr: »Bibel Feder Bibel Feder Bibel Feder.«

Er schüttelt die Bibel, und ein zusammengefaltetes, mit der Maschine beschriebenes Blatt Papier fäl t heraus, er nimmt mit einem Griff die Feder von der Uhr, wirft einen Schlüssel, einen Kerzenstummel hinunter, rennt zum Bett zurück. 

»Ah!« ruft er wild. »Eine Schreibunterlage!« Er hebt die auf dem Boden liegende Bibel auf und bringt sie. Er ist benommen, ihm ist übel – vor Schmerzen und weil er weiß, daß der alte Mann, so tapfer er sich auch bemüht, dem Tod zu nahe ist, um noch seinen Namen schreiben und sein geheimes Muster zeichnen zu können. 

Wie eine Puppe, die an Fäden gezogen wird, richtet sich der alte Mann auf. Mit ausgestreckter Hand nimmt er die Feder entgegen. Seine Augen starren geradeaus, auf das Ende seines Bettes. 

»Wo?« Mit erhobener Feder. 

Joe sieht ihn an, kalt vor Entsetzen. 

Denn es ist, als hätte der alte Mann seinen Körper schon verlassen, als lenkte er – oder etwas anderes – ihn von außen. 

»Hier«, flüstert er mit tauben Lippen. Er blinzelt gegen 724



die Tränen und den schmerzenden Schweiß an und führt die steife Hand. »Mein Name«, flüstert er. »Hier.«

Schön, wie gestochen formen sich die Buchstaben: mechanisch, jeder Buchstabe für sich, dann durch einen unheimlich heiteren Schnörkel mit dem nächsten verbunden: 

»Joseph Ngakaukawa Gillayley, Kati Kahukunu …«

»Fertig. Wo?«

Die Stimme ist nicht die des Kaumatua, die Augen starren immer noch leer geradeaus. 

»Hier.« Joe zittert, seine Stimme ist zu einem beinahe tonlosen Wimmern gefroren, die Angst wächst in ihm wie Eiskristalle. 

Die Unterschrift fließt rasch auf das Papier, wie aus einem seltsamen Gefäß gegossen. T. M. Mira, ein Schnörkel, zwei Punkte. Die Feder fällt ihm aus der Hand. 

Der  alte  Mann  zuckt  zusammen,  als  hätte  ihn  etwas getroffen. Eine Sekunde lang ist er wieder da. Joe nimmt die Feder und drückt sie zurück in den kalten Griff, Eis tief in seinem Herzen, als er die Finger berührt und sie um den Stiel schließt. 

Als hätten die Finger Augen, führen sie die Feder zurück zu Joes Namen und zeichnen rasch ein kompliziertes Labyrinth von Spiralen und ausfächernden Linien. Zu rasch. Kein Kal igraph hätte das moko in so kurzer Zeit so perfekt zeichnen können wie diese Finger. Mit derselben erschreckenden Behendigkeit wird ein zweites Muster über die Unterschrift des Kaumatua gezeichnet. 

»Deines … Joseph. Mein. Segen.«

Joe  zieht  das  Papier  weg  und  vermeidet  jede  weitere 725



Berührung mit der lebenden toten Hand. Die Feder fällt. 

Als wäre ein Faden durchgeschnitten worden, sinkt der dünne Körper knochenlos auf dem Bett zusammen, die Augen schließen sich. 

»Aue«, sagt Joe leise. »Es ist zu Ende. Es ist getan.«

Aber der alte Körper krampft sich noch ein-, zweimal zusammen, und die Eingeweide entleeren sich. Der Kot-gestank ist überwältigend. Der alte Mann stöhnt, seine Finger zucken hilflos an seinen Seiten. 

»Nicht so«, ein heiserer Protest, »nicht so … aue … aue 

… die Schande … die Schande …«

Joe nimmt seine Hände und umschließt sie. 

Weinend sagt er:

»E pou, Tipuna, wir al e sterben so. Sei unbesorgt, ich werde dir ein Sohn sein, sei’s zufrieden, daß dir ein Sohn diesen Dienst erweist, da gibt es keine Schande, keine Schande«, seine Worte gehen in einem Schluchzen unter. 

»Aue, te whakama«, sagt der Kaumatua müde. 

»Keine Schande, keine Schande«, 

aber er spricht zu tauben Ohren. 

»Heute werde ich rufen: Ki a koe, Rehua! Rehua, ki a koe! 

Aue, te whakama …«

Er wäscht die Leiche. 

Er kleidet sie in eine seiner Jeans und in sein Hemd. 

Die Jeans sind zu kurz, und die dünnen Knöchel stehen lächerlich hervor. 

Das Hemd könnte man zweimal um den Körper wickeln. 
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Es gibt keine Schuhe, die er der Leiche anziehen könnte; im ganzen whare finden sich keine Schuhe. 

Er geht hinaus und wartet auf der Straße. 

Eine Autofahrerin hält an, und als sie hört, daß jemand gestorben ist, ist sie bestürzt und vol  Mitgefühl. Sie bringt ihn direkt zum Polizeirevier in Durvil e. Joe spricht nicht. 

Er fühlt sich so leer und trocken wie die Larvenhülle einer Zikade. 

Er  sieht  zu,  wie  sie  den  zerbrechlichen  alten  Körper vorsichtig aufheben und auf die Bahre legen, mit einer Decke über dem Gesicht. 

Die Wurzeln des Baumes schlängeln sich die Klippe hinunter. 

Jenseits davon ist nichts

als die endlose See. 

»Da haben Sie Glück gehabt, daß er Sie gefunden hat.« 

Der Polizeisergeant ist herzlich auf eine rauhe Art. 

»Ja.«

»Ich nehme an, er hat gewissermaßen auch Glück gehabt, was?«

»Ja.«

»Fahren Sie in die Stadt, um den Arm versorgen zu lassen?«
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»Ja.«

»Ich kann Sie im Patrouil enwagen mitnehmen, wenn Sie wollen.«

»Ja.«

Der arme Teufel hat einen Schock, denkt der Sergeant und geht voraus zum Wagen. 

Sein Arm wird unter Narkose eingerichtet, die anderen Wunden werden genäht. Sie waren aufgeplatzt, als er den sterbenden Mann in sein Haus trug. 

Der Chirurg sagt später:

»Sie haben Glück gehabt. Nicht viele Splitter und nicht viel zerrissenes Muskelgewebe. Anfangs wird es Ihnen schwerfal en, den Arm zu gebrauchen, die Sehne ist ziemlich stark beschädigt, und es wird eine Weile dauern, bis Sie wieder etwas Schweres tragen können. Aber mit Ruhe und Physiotherapie kommt das wieder in Ordnung.«

Er lächelt. Joe sagt teilnahmslos:

»Ich entlasse mich morgen.«

Das Lächeln verschwindet. »Ausgeschlossen, Mann. Sie bleiben zwei Wochen hier, bis ich …«

»Morgen«,  sagt  Joe.  »Es  gibt  ein  paar  Dinge,  die  ich erledigen muß.«

Dünne, gestopfte Socken und sehr alte Wäsche. Der Mantel. 

Ein prachtvoller Umhang aus Wekafedern. 

Al erlei Angelzeug und die zerbeulte Tabaksdose. Zwei Pfeifen. Das sechseckige Nadelkissen. Die Fotografien von der Wand. Die Bücher. Die Uhr und alle Stücke vom 728



Kaminsims. Ein pouwhenua. Waschzeug. 

Er steckt alles in einen Zuckersack – mit Ausnahme der Uhr und des pouwhenua. 

Als er die Fotografien hineinlegt, sagt etwas: »Behalte Timon«, und er kann nicht entscheiden, ob es eine Stimme in seinem Kopf oder von draußen war. Wie betäubt nimmt er das Foto des jungen Mannes wieder heraus und legt es auf das Bett. 

Er reinigt das whare gründlich, obwohl er mit einem Arm ungeschickt und behindert ist. 

Die Matratze verbrennt er im Freien. 

Während sie schwelt, betrachtet er die Hütte. 

Die Dachbleche sind in Schichten aufgelegt wie Schindeln. 

Sie sind rostig, vom Regen ausgewaschen und blättern ab. 

Bald werden sie ganz zerfallen. 

Das Holz der Pfosten und Träger ist von Würmern zer-fressen. Eine kleine Weile noch, und es wird nur noch Staub übrig sein. 

Ich werde es nicht verbrennen. Es kann von selbst sterben. 

Er sucht beinahe eine Stunde, bis er einen Tutu-Busch findet. Er schneidet einen kurzen, starken goldfarbenen Speer ab. 

Wieder in Durville, sucht er um die Erlaubnis an, die Leiche zu begraben. Sie wird ihm gewährt. 
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»Neunundsiebzig Jahre alt, heil und gesund bis auf ein Herzkranzgefäß«, sagt der Leichenbeschauer. »War diese Art  von  Tätowierung  üblich?  Zu  seiner  Zeit,  meine ich.«

»Nein. Ich glaube … ich glaube, er trug sie als Erinnerung an ein totes Volk.«

»Hm … Sind Sie ein Verwandter?«

»Nein. Ich war Gast in seinem Haus, als er starb. Er hat keine Angehörigen.«

»Und deshalb fühlen Sie sich verpflichtet«, er wirft einen Blick auf den Totenschein, »Tiakinga Meto Mira zu, hm 

…«

»Es ist das Mindeste, was ich für ihn tun kann.«

Der Leichenbeschauer hebt die Brauen. »Hm«, macht er wieder. 

Er geht mit dem Federumhang, dem pouwhenua und seinem Grünstein, der nun durchbohrt ist und an einer geflochtenen Schnur hängt, zum Bestattungsunternehmer. 

Dort hilft er, die Leiche in den Umhang zu kleiden. Er legt den Grünstein um den welken Hals und die Speerkeule zwischen die kalten Hände. 

Dies sind beinahe alle Riten und Zeremonien, die ich für dich vol ziehen kann, Tiaki. Ich bin selbst innerlich fast tot. 

Am Nachmittag sucht er den Anwalt auf, dessen Name auf dem Testament steht. 

Der Anwalt sieht ihn lange an, er bemerkt den gebrochenen 730



Arm, das abgespannte Gesicht, die dunklen Ringe unter den Augen. 

Er sagt:

»Wo wohnen Sie?«

»Nirgends. Ich gehe viel eicht zurück und wohne in seinem Haus. Für eine Weile.«

Der Anwalt hält ihm ein Zigarettenetui hin. »Möchten Sie rauchen?«

»Jetzt nicht, danke.«

Der Mann zündet sich eine Zigarette an und betrachtet das Testament und ein Blatt Papier, das er aus einem Wandsafe genommen hat. Er vergleicht die Zeichnungen, wie ein Detektiv Fingerabdrücke vergleicht. Die Asche an der Zigarette wird länger und länger. Schließlich legt er die Papiere nieder. »Erzählen Sie mir bitte, wenn Sie wollen, wie der alte Mann gestorben ist.« Er drückt die Zigarette aus. »Und wie es kam, daß Sie bei ihm waren.«

»Warum?«

Er ist krank und müde bis zur Grenze des Erträglichen. 

Und er muß noch den morgigen Tag durchstehen. 

Der Anwalt sieht ihn wieder eine Weile an. 

»Ich kannte Tiaki Mira einen Nachmittag lang und besuchte ihn zweimal im Krankenhaus. Ich fäl e keine vorschnel en Urteile … Ich weiß nicht, ob Sie mir zustimmen werden, daß man in wenigen Stunden Freundschaft schließen kann. Ich hatte das Gefühl, daß das geschehen war. Er war einer der edelsten und würdevollsten Menschen, denen ich je begegnet bin, und er war warmherzig obendrein 
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einverstanden, die Treuhandschaft zu übernehmen.«

»Und aus keinem anderen Grund würde ich es Ihnen erzählen, es sei denn, das Testament wäre sonst ungültig.«

Er stützt den Kopf gegen die linke Hand. Mit tonloser Stimme berichtet er, was geschehen ist, das meiste davon, und auch einen Teil seiner Vergangenheit. 

»Davon habe ich gelesen«, sagt der Anwalt, aber er enthält sich jedes Kommentars. 

Zuletzt nimmt er das Testament in die Hand. 

»Damit wird es keine Schwierigkeiten geben. Das Besitzrecht geht auf Sie über, sobald die gerichtliche Bestätigung erfolgt ist. Ihnen gehören dann 322 Hektar Pakihi und privater Seestrände. Das Land selbst ist so gut wie wert-los, es sei denn Sie wollen es entwickeln. Wenn Sie, zum Beispiel, eine Million Dollar und ein halbes Jahrhundert aufwenden,  könnten  Sie  vielleicht  eine  Farm  daraus machen. Aber das ist sein ganzer potentieller Wert …«

Die Worte hängen in der Luft. 

Er fügt leise hinzu:

»Tiaki  sagte  mir,  daß  sich  auf  dem  Besitz  etwas  von außergewöhnlichem Wert befindet, das bewacht werden muß. Ich nehme an, Sie wissen davon und sind der neue Wächter?«

»Wenn ich es sein kann«, sagt Joe müde. »Wenn ich es sein kann.«

Er übernachtet in einem Hotel. 
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alten Mannes. »Ortsbekannte Persönlichkeit gestorben«, heißt es darin und nicht viel mehr. 

Der Leichnam wird am Morgen bestattet. 

Ein feiner Nieselregen fäl t, als der Leichenwagen auf dem Friedhof ankommt. Joe ist überrascht, noch einen anderen Wagen dort stehen zu sehen. 

Der Anwalt wartet daneben. Er sagt nichts. Er nimmt nur den Hut ab und folgt dem Sarg, den die Männer des Bestattungsinstituts tragen. Joe, der sich in Jacke und Jeans fehl am Platze fühlt, geht hinter ihm her. Er trägt den Zuckersack mit den Habseligkeiten des alten Mannes und in der rechten Hand den Tutu-Stab, den tiri. 

Als die kurze Zeremonie vorüber ist, läßt er den Zuckersack auf den Sarg hinunter, bevor der Totengräber die Grube zuzuschaufeln beginnt. Der Bestattungsunternehmer sieht erstaunt zu, der Anwalt verzieht keine Miene. Joe kniet nieder und steckt den tiri am Ende des Grabes in den Boden. Er schwankt eine Weile leicht hin und her und steht dann still. Es nieselt noch immer. Die silbrigen Tropfen rinnen über den goldenen Stab hinunter. 

Das ist alles, Tiaki. 

Schlafe in Frieden oder finde deinen Weg nach Hause. 

Der Anwalt sagt:

»Kommen Sie doch bitte heute abend zu mir und meiner Frau.«

»Danke«, sagt Joe und lächelt spröde. »Nehmen Sie oft Verbrecher auf?«
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»Nein, nur Leute, die ich mag und respektiere.«

Die trockene Leere in Joe füllt sich erschreckend schnell mit Tränen. 

Er spricht viel an diesem Abend. 

Über den Kaumatua. Über Simon. Über Kerewin. Über die Traumwelt und die Welt der Toten. Über Legenden und Mythen und neun Kanus, tatau pounamu, die mögliche neue Welt, die unmögliche neue Welt. 

Der Anwalt und seine Frau scheinen die üblichen stumpf-sinnigen Gebildeten des Mittelstandes zu sein, aber sie wissen, wovon er spricht. Sie stimmen zu und fühlen mit ihm und bringen ihn zum Reden, bis er sich leergeredet hat. Er geht müde, aber beruhigt zu Bett. Er schläft tief und traumlos. 

Der Anwalt sagt zu seiner Frau, während sie sich zum Schlafengehen ausziehen:

»Er ist ein Teufelskerl, aber man würde es nicht vermuten, wenn man ihn so ansieht. Wie der alte Mann, ganz wie der alte Mann … Ist es nicht seltsam, wie alles gegangen ist? Er kommt gerade bevor Tiaki stirbt. Und der alte Mann findet ihn, als er ihn braucht.«

Seine Frau denkt viel und redet wenig. 

»Vorausbestimmung«, sagt sie. 

»Lassen Sie von sich hören«, sagen die beiden nach dem Frühstück. 

»Das will ich. Kia ora korua!« sagt er und ist fort. 

734



Zwei Dinge sind noch zu tun, dann kann er sich ausruhen, so lange er will. 

Er kauft, was er braucht, Lebensmittel und Kleidung und einen Satz Meißel, neues Bettzeug und eine Gitarre. 

Dann geht er aufs Polizeirevier. 

»Tag, Sie sehen schon ein bißchen besser aus«, sagt der Sergeant. »Ist jetzt alles in Ordnung?«

»Danke, ja, mehr oder weniger … Aber ich frage mich, ob Sie mir in einer gewissen Sache helfen könnten. Der alte Mann – Sie kennen Tiaki Mira?«

Der Sergeant nickt. 

»Er erzählte mir von diesem Mann.«

Er gibt ihm die Fotografie. 

»Er wohnte bei ihm und starb bei ihm, aber der Alte sagte, er erfuhr nie, wer er war.«

Der Sergeant betrachtet das Bild und schürzt die Lippen. 

»Ich kann es auch nicht sagen … War er ein Verbrecher? 

Wollen Sie, daß wir in der Kartei nachsehen oder was?«

»Ich weiß nicht … Ich dachte, viel eicht gibt es jemanden, der das Foto bekommen sol te. Tiaki sagte, er spritzte sich Rauschgift, und ich dachte mir, wenn er heroinsüchtig oder was weiß ich war, kennen Sie ihn vielleicht«, seine Stimme verliert sich in einem Murmeln. 

»Darf ich mal sehen?« fragt ein Constable, der zu ihnen tritt. »Ach der«, sagt er nach einem flüchtigen Blick. »Das ist dieser Hippie … war vor deiner Zeit, Dave, du kannst ihn nicht kennen.«

Zu Joe sagt er:
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»Er hieß Timon Padraic MacDonnagh, ich erinnere mich daran, weil ich selbst irischer Abstammung bin. Er sprach gut, aber er war ein richtiger Herumtreiber. Es gab einiges Aufsehen, als er das erstemal hierher kam, denn da war gerade ein Rauschgiftskandal im Gange, und er war als Heroinsüchtiger registriert. An sich harmlos, er spritzte sich das Zeug nur selbst. Kam, äh, Ende 976 aus Auckland. 

Seine Frau und sein Sohn waren dort bei einem Autounfall ums Leben gekommen … Er mußte sich regelmäßig bei uns melden, weil er neben al em anderen auch noch mehr oder weniger ein il egaler Einwanderer war. Ich glaube, das Ministerium schob ihn nicht ab, weil man Nachsicht in einem Härtefall übte. Er starb dann ohnehin ungefähr ein halbes Jahr nach seiner Ankunft draußen bei Mira. 

Ich war dabei, als wir die Leiche holten. Er war dünn wie ein Besenstiel … Der arme Kerl tat mir leid, wissen Sie, er hatte keinen Grund zu leben und brachte sich allmählich um.«

»Ja, ich verstehe«, sagt Joe. »Und seine Frau und sein Kind kamen beide um?«

»Ja, in Auckland, wie ich schon sagte. Ich habe ein gutes Gedächtnis für solche Sachen, wenn ich es auch …«

»… wenn du es auch selbst sagst«, beendet der Sergeant grinsend den Satz. Auch Joe grinst. 

Dann seufzt er. 

»Gut, damit ist ein Geheimnis geklärt … Schade, daß ich es Tiaki nicht mehr erzählen kann. Aber ich war selbst auch neugierig.«

»Verständlich«, sagt der Sergeant. »Der alte Mann hatte 736



eine Menge Geheimnisse, derentwegen man neugierig sein konnte … Wissen Sie, wie man ihn hier nennt? Den letzten Kannibalen. Man nimmt an, daß er in den alten Tagen noch seine Großmutter gegessen hat. Nach al em, was ich hörte, war die alte Dame einfach verschwunden, und …«

Joe grinst wieder. 

»Mir gegenüber war er jedenfalls sehr nett, und das war al es, was mich interessierte. Und er hätte genug Gelegenheit gehabt, kai aus mir zu machen, wenn er gewollt hätte.«

Die Polizisten lachen. 

Vergib mir, Tiaki. Aber wenn wir so weiterreden, könnten sie auf einige deiner anderen Geheimnisse neugierig werden. Besser, man macht dem mit einem dummen Scherz ein Ende. 

Draußen vor dem Revier sieht er noch einmal das Foto an. Es war eine sehr kleine Chance gewesen, die sich auf nicht mehr stützte als auf die Hautfarbe des jungen Mannes und das spitze Kinn. Und etwas um die Augen. 

Eine unmögliche Chance … Ach, vergiß es, Ngakau. Was spielt es jetzt noch für eine Rolle? 

Er mietete einen Lkw, der seine Sachen bis zur Abzweigung brachte, aber von dort aus trug er sie auf dem Rücken weiter. Er mußte den Weg dreimal machen. Die neue Matratze war am schlimmsten. Sie entglitt immer wieder seinem einhändigen Griff. Als alles untergebracht war, fühlte er sich erschöpft. 
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Er saß auf der Türschwel e, lehnte sich gegen den Rahmen und sah zu, wie die Sterne herauskamen, einer, noch einer, drei, hundert. Die Luft war still. 

Ich bleibe hier, dachte er, bis ich in al em wieder einen Sinn erkennen kann. Jedenfalls bis ich wieder gesund bin. Bis ich mehr über das Quellbecken, über das Mauri weiß. Bis mein Besitzrecht eingetragen ist und ich richtige Grenzmarkierungen aufgestellt habe. Bis ich – Gott steh mir bei! – weiß, was ich tun soll. 

Der Schrei, der aus ihm kam, war nicht beabsichtigt. Er brach hervor, während sein Geist verwundert horchte. Und dann wurde er ganz von dem strömenden Laut erfaßt, der voll tiefen Kummers war, eine Klage ohne Worte. 

Als er endete, herrschte Stille. 

Dann begannen die Baumfrösche wieder zu quaken: eine Gril e zirpt ganz in der Nähe: unten am Fluß ruft eine Eule. 

Das Leben geht weiter, Ngakau. 

Das Weinen dauert nicht ewig. 

Ebensowenig das Warten. 

Du wirst genesen, Mann, wieder heil sein. 

Tief im Süden glänzt eine Sternschnuppe auf und wird von der Nacht gelöscht. 

Das Erdbeben kam am Samstagmorgen, kurz vor der Dämmerung. 

Er wacht eine Sekunde vor dem ersten Stoß auf, die Luft ist vol  von einem hohlen Grol en, und er gleitet aus dem Bett, bevor das Beben beginnt. 

Es wird immer stärker, immer heftiger. 

»Sei still, o Gott, sei still«, und die Erde stöhnt. 
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Jesus Christus, der Boden wird sich unter mir in einem schmutzigen Spalt öffnen was tun meine rahui dieser Lärm ist mörderisch das Mauri wird sterben. 

»Aufhören, aufhören, AUFHÖREN!!«

Er brül t es wütend, und über dem Stöhnen der Erde und dem Knirschen von Eisen rund um ihn her hört er sich zu seiner Überraschung laut lachen. Jesus, Ngakau! Dies wird sich deiner annehmen!? 

Plötzlich endet der Tumult. Sein Herz klopft noch laut in der unnatürlichen Stille. 

Wenn das so weitergeht, werde ich nirgendwo Weihnachten feiern …

Er drückt das Gesicht auf den Boden und wartet beklom-men. Wenn es das ganze Land erfaßt hat, auch sie nicht. 

Wenn sie noch lebt …

Die Erde erschauert wieder. 

Das Fenster hinter ihm zerspringt mit einem lauten Knal ! 

– Stille. 

Bereit. Al e Schließmuskeln zusammengepreßt. Nichts geschieht. 

Du könntest dich ruhig wieder ins Bett legen, Mann. 

Verdammt kalt hier. 

Trotzdem rinnt ihm der Schweiß übers Gesicht. 

Er  steht  auf,  seine  Füße  suchen  unsicher  den  Boden, erwarten noch, daß er sich rüttelt. 

Könnte ebensogut aufbleiben … es wird ohnehin schon hell. 

Aber Haimona, Lieber, wo bist du? Kerewin, Kerewin, wo bist du? 
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Er schiebt die weiche Asche weg und legt Fuchsienrinde auf die noch glühenden Kohlen. Sie qualmt sofort. Zweige, größere Stücke Treibholz, Kernholzscheite darauf …

Nicht, daß ich nicht an euch beide gedacht hätte … 

Aber ich habe alles neu gesehen, es nicht verfälscht, sondern versucht, das Ganze wie ein Außenstehender zu betrachten. 

Seine Gedanken sind so ruhig wie sein Gesicht. Er füllt den Kessel und zieht sich vor dem Herd an. 

Aber ich habe mit der Vergangenheit getan, was ich tun konnte. 

Ich weiß, daß mein Kind ein Geschenk war und daß ich es zu heiß liebte und zu sehr haßte. Deshalb schämte ich mich des Jungen. Ich wollte, daß er so gewöhnlich kompliziert und so gewöhnlich einfach sei wie einer von Piris Rüpeln. Ich nahm ihm sein Anderssein übel und versuchte ihn deshalb so zahm und fügsam wie möglich zu machen, damit ich sagen konnte: »Du hast ihn zu dem gemacht, was er ist, auch wenn du ihn nicht gezeugt hast.« Und ich liebte und haßte ihn, weil er blieb, wie er war, und mich trotz allem liebte. 

Nun  ist  mir  das  Geschenk  wieder  weggenommen worden, und mich al ein trifft die Schuld. Mir ist nur die Erinnerung geblieben, an seine Liebe und seinen Schmerz,  seine  Freude  und  Trauer  und  Schlechtig-keit, an beinahe vier Jahre Heranwachsen. Und das ist al es. 

Wieder ein Stoß. 

Er blickt zur Decke hinauf, zum zersprungenen Fenster. 
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Das whare zittert und kracht, aber es sieht noch nicht so aus, als wollte es einstürzen. 

Sobald es hell ist, sehe ich am besten nach, was oben in der Schlucht passiert ist. 

Der Kessel hat zu singen begonnen. 

Er  stellt  eine  Tasse  auf  den  Tisch  und  die  in  Wasser angerührte Magermilch, und er wirft eine halbe Handvoll Teeblätter in die Kanne. Es ist noch Brot da und Butter im Fliegenschrank. Während er ißt:

Kerewin … Ich habe versucht, sie meinen Vorstel ungen von einer Freundin und Partnerin anzupassen. Ich konnte nur den einen Weg sehen … Was immer sie glaubte, daß sie war, ich mußte sie zu der Überzeugung bringen, daß Liebende und Ehe das einzig Gesunde sind. Nimm nicht einfach, was sie geben kann, laß sie mehr geben und nehmen … Jetzt kann ich andere Möglichkeiten, andere Wege sehen, und noch ist Hoffnung …

Die Vögel beginnen zu lärmen, aber es ist nicht der langsam anschwel ende Chor, der ihn sonst weckt. Sie schreien Alarm! Alarm! 

Ganz durcheinandergeschüttelt, und die Nester in den Baum wurzeln, denkt er und lacht leise. Aber die Fröhlichkeit vergeht ihm rasch wieder. 

Die Hoffnung ist noch eine Hoffnung, solange Kerewin lebt, aber für den Fal , daß sie gestorben ist, wie es ihr bedrückender Brief voraussagte, hat er beschlossen, hier zu bleiben. Eremit und Einsiedler Nummer drei, der unbe-sungene Wächter des Traumes einer Wahnsinnigen. 

Aie, Ngakau, was wußte die alte Dame davon, wofür sie 74



dich großzog! Aber ich kann wieder beten und spielen und schnitzen … Ich habe den Garten zu bebauen 

– wenn er das überstanden hat – und meine Nahrung zu jagen. Seltsame alte, kalte Spuren, denen ich folgen kann. 

Er hat mit mehreren Ältesten auf der Nordinsel und zwei Bibliotheken zu korrespondieren begonnen, um – ohne zu viel Information preiszugeben – herauszubekommen, ob hier eines der Gründerkanus vergraben sein könnte und ob es eine alte Überlieferung gab, die ein Bündnis irgendeines Stammes der Alten mit einer so geheimnisvol en Wesenheit wie dem Mauri von Aotearoa betraf. Alle vierzehn Tage fährt er in die Stadt und übernachtet beim Anwalt und seiner Frau. Er kauft Lebensmittel ein, sieht seine Post durch und beantwortet sie, stattet der Bar am Stadtrand einen Besuch ab und verläßt sie rasch wieder nach einem einzigen Bier. Irgendwie hat sich herumgesprochen, wer er ist und was er getan hat, und die Leute können sich an den Vorfall noch gut erinnern. Es ist eine Erleichterung, in den augenlosen, zungenlosen Busch zurückzukehren. 

Er schlürft nachdenklich seinen Tee. 

Die nächste Woche ist die Weihnachtswoche, und er hat noch einige Vorbereitungen für ein heimliches Ereignis zu treffen. Wenn Kerewin nicht erscheint, wird er als vol kommener Narr dastehen, aber wenn sie kommt … 

das könnte ein Neubeginn sein. 

Wenn die Dame lebt … Schau in die Teeblätter, Ngakau. 

Manche Leute sagen, sie verraten einem al erlei. Sie spielte gern mit Orakeln … und der Kaumatua hatte 742



einige zahme Dämonen oder etwas dergleichen. Er sprach von alten Karakia, mit denen er Steine schwimmen lassen konnte – und halbtote Menschen finden, die auf seinen Stränden herumlagen. Meine Strände sind das nun. Aber ich habe kein zweites Gesicht oder Einsichten oder den unheimlichen Sinn, den Himi hatte 

… Musikhütten und Lichter um Menschen herum. 

Er schüttelt den Kopf. 

E Tama, du warst schon ein sonderbarer Junge. 

Er steht plötzlich auf. Der Tag wird strahlend hell. 

Zeit, die Runde zu machen und den Schaden zu begut-achten. 

Er fül t die Thermosflasche und steckt ein zweites Päckchen Zigaretten und den Rest des mit Käse gefül ten Brotes ein. 

Er wird den größten Teil des Tages brauchen, um seine rahui abzugehen. 

Die Schlucht hebe ich mir für zuletzt auf. Wenn noch so ein hübscher kleiner Rumpler kommt, während ich dort bin … Aue! Eine schöne Eremitenlaufbahn jäh beendet durch ein paar Tonnen Fels. 

Noch besteht genug Hoffnung, so daß er den Gedanken nicht anziehend findet. 

Auf dem Land sind nur wenige Schäden zu sehen. Einige der Klippen an der See sind noch weiter zerbröckelt, und beim Fluß haben sich tiefe Risse gebildet, aber sie sind zu schmal, als daß jemand hineinfal en könnte. Al e rahui mit einer Ausnahme stehen noch. 
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Als er sie schnitzte, hat er bei jedem an eine Person gedacht und al es, was er für sie empfand, in seine Arbeit gelegt. Er hatte sie an Orten aufgestel t, die einen Aspekt der Person widerspiegelten. Der Kaumatua stand der Schlucht am nächsten. Wherahiko und Marama waren nahe beisammen auf dem nördlichen Pfad. Luce stak im Sumpf, und andere Tainuis säumten die Straße. Hana und Timote und Simon stehen nahe beim whare, an der südlichen Grenze. Und an der westlichen Grenze, an einem Ort, wo er gern saß und die See betrachtete, stand für sich allein Kerewin. 

Dieser rahui ist wie betrunken zur Seite geneigt und liegt beinahe auf dem Boden. 

Sein Herz klopft. Aieee, er läßt den kete fallen und läuft hin, um ihn wieder aufzurichten. 

Du abergläubischer Nga-bush, das wird dich lehren, einen Menschen in ein Stück Holz hineinzudenken. Es hat nichts zu bedeuten, es hat nichts zu bedeuten. 

Er schwatzt vor sich hin und betet, daß es so sei. 

Und während dessen gehen ihm die seltsamen Sätze aus Kerewins Brief durch den Kopf. 

E Joe Ngakau, ich bin im verlorenen Land. Würdest du glauben, daß mich der Krebs zu seiner Leibeigenen gemacht hat? Eine kräftig zwickende Schere war die Ursache dieses Alarms in Moerangi; erinnerst du dich, wie ich blaß war und keuchte? Die Ärzte singen jeder ein anderes Lied, aber ein Freund in meiner Seele flüstert Tod, süßer Tod, und so wird es wahrscheinlich ausgehen. Aber wenn ich kommende Weihnachten noch lebe, besuchst du mich im Turm, ja? Oh, der 744



ächzende Gabentisch … Weil wir von Tischen sprechen, sagt dir als aufrechtem Wirbeltier der Kommensalismus zu? Ein gemeinsames Quartier, worin wir wie Blutkörperchen in einem einzigen Blutstrom zirkulieren, uns zusammenfinden (ich möchte nicht sagen wie Blutgerinnsel), um zu essen und zu trinken und zu diskutieren und zu tun, was immer uns beliebt … eine Methode, die Unfreude im Zaum zu halten, wie diese letzten wenigen Wochen, bevor sie deinen Korpus wegschleppten. Ohne jegliche Verpflichtung deinerseits könnte ich eine passende Muschelschale beschaffen. 

Wenn, wenn … Ich schwatze dummes Zeug. Wenn du zu Weihnachten erscheinst, komme ich vielleicht auch. Dann werden wir sehen, ja? In der zuwideren Zwischenzeit denke und trinke Tabak. Piri sagt, er gibt dies an dich weiter. Ich bin stockbesoffen und heiter. Kia koa koe. 

Keine Adresse, kein Datum, keine Unterschrift, die kleine Zigarrenkiste als Umschlag, und seither nichts von ihr gehört. 

Ein schiefer rahui hat nichts zu bedeuten, reiner Zufall, eine Folge des Erdbebens … Lieber Gott, denkt er, warum konnte es nicht Luce im Sumpf sein, wo der Boden von Natur aus nachgiebig ist? Wenn er flach aufs Gesicht in den Schlamm gefallen wäre, hätte er mir nicht leid getan,  der  hinterhältige  Aufwiegler,  der  heimlich  zur Polizei geht …

Er stampft die Erde um den wiederaufgerichteten Pfahl fest. 
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Die drei fließenden Spiralen blicken wieder auf die See hinaus. Er legt einen Augenblick die Hand darauf, dann macht er sich auf den Weg zur Schlucht. 

Der große Überhang ist fort. 

Über dem Becken ist eine blasse Wunde in dem frisch gebrochenen Fels zu sehen. 

Und das Wasserbecken, das lebendige grüne Becken ist unter tausend Tonnen Schutt begraben. 

Er steht wie betäubt auf dem Pfad. 

Das ist nicht wirklich. Es ist ein Alptraumland. Es kann nicht geschehen sein. 

Er stolpert den mit Felsbrocken übersäten Hang hinauf. 

»Nein, es ist nicht, nein, nicht alles tot, bitte nicht, bitte nicht, bitte nicht«, er bettelt zuletzt wie ein Kind. 

Mit ausgestreckten Armen steht er am Rande der Ver-nichtung. Warum? 

Und ein Teil seines Geistes sagt weise: Es war nichts als Träume und Phantasien eines alten Mannes, und es gibt Erklärungen für das, was du sahst und fühltest, die nichts mit Mysterien zu tun haben, und ein anderer Teil sagt: Horch! Und der weise Teil spricht weiter: Einige Felsen sind in ein Regenwasserbecken gefallen, und der andere sagt: Horch! Und der weise Teil übertönt ihn und sagt: Du bist ein junger Mann, der noch viel zu tun hat, du bist heil und ganz und bist frei von jedem Versprechen, das du gegeben hast; du hast nun eine Zukunft, bist nicht 746



mehr eingesperrt in feuchtem Sumpfland, und die andere Seite sagt: HORCH! 

»Nur Grillen und Baumfrösche«, sagt er dumpf. »Nur Käfer und trommelnde Falterflügel.«

Hier? 

Er war hier am Abend und am Tage, und da waren Fliegen. 

Einige Fliegen. Ein paar Fliegen. 

Eine Eule ruft in der Nähe, und weiter oben in der Schlucht antwortet ihr eine andere. 

Die Luft des frühen Abends ist von Geräuschen erfüllt. 

Er  hält  den  Atem  an,  bis  es  schmerzt,  sucht  um  das begrabene Becken herum. 

Es ist ein Höcker in der Dämmerung, ein Rund, eine Scheibe, ein Ding, so groß, daß er es auf seinen beiden Handflächen halten könnte. Es sitzt auf einem gebrochenen Felsstück, balanciert auf der Bruchkante, als wäre es dort gewachsen. Es sieht sehr schwarz oder sehr grün aus, und aus der Bohrung, dem Loch in der Mitte, Licht wie ein Glühwürmchen, uraltes Licht. 

»Du bist gut aufgelegt, Kumpel.«

»Ja, ein schöner Tag und alles, nicht?«

»Vollkommen richtig … legen wir den Rucksack hinten hinein?«

»Hast du was dagegen, wenn ich ihn hier in der Kabine behalte? Ich könnte ihn auf den Schoß nehmen.«

Der Fahrer zuckt die Schultern. 

»Wie du wil st, Kumpel. Unten bei deinen Füßen ist Platz. 
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Schieb ihn da hinein.«

»Gut.«  Er  pfeift  fröhlich  und  stellt  die  Füße  auf  den Rucksack. 

Er hatte sich davor gefürchtet, es zu berühren, aber seine Anziehungskraft war ungeheuer. 

Er war darauf zugegangen, hatte sich daneben hingesetzt, die Hände darüber, die Hände darauf. 

Es fühlte sich wie Stein an, es war Stein, feinkörniger kalter  Stein  …  kein  Prickeln,  keine  Wärme,  nichts Ungewöhnliches, Ngakau. 

Das Licht ist nur Phosphoreszenz, nicht wahr? Aber als er es aufhebt, fällt er beinahe hin. 

Er hat seine Muskeln angespannt und es angehoben, und es ist leicht, leicht, ganz leicht, wiegt überhaupt nichts. 

Und da ist eine Ekstase, als er es trägt, ein lebendiger, aufquel ender Strom von Freude, so daß er am liebsten schreien und singen und tanzen würde. 

Er kann Streifen und Felder hellen Lichtes um alles sehen, was er betrachtet: sogar die Kräuter und Steine zu seinen Füßen funkeln in einem strahlenden Feuer. 

Hat Haimona das gemeint mit seinem Licht? Aie! 

Vorbei an der Höhle, wo die Knochen der alten Frau für immer bestattet sind – lief hin, um sie zu sehen, und der Stein in seinen Händen wurde so schwer, daß er ihn nicht mehr zu tragen vermochte. Er verstand den Wink und kehrte auf den Pfad zurück. 

Vorbei  am  zerstörten  Garten  des  Kaumatua,  der Mirobaum entwurzelt, die sauberen Reihen von Mais und anderem Gemüse durcheinandergeworfen. Geht 748



dich nichts an, Mann, das gehört jetzt irgendeinem anderen. 

Nicht mir. 

Denn so sicher wie das Licht, das beständige Licht, das im Stein lebt, so sicher geht er nach Hause. 

»Wohin fährst du, Kumpel?«

»Irgendwohin nach Süden«, sagt Joe mit einem breiten Grinsen. »Ich fahre südwärts nach Hause.«





11

Der Junge ganz allein



Die Nacht lockert nur zögernd ihren Griff, aber langsam, ganz langsam kehrt die Welt zurück. 

Weil er immer wieder versuchte, die Infusionsschläuche wegzureißen, band man seine Hände fest. 

Danach war er still, über eine Woche. 

Er lag im Dunkeln, lag, ohne sich zu bewegen, horchte hilflos auf die Stimmen. 

Es sieht nicht so aus, als ob die Nacht weichen wollte. 

Keine vertraute Berührung, niemand hält seine Hand, niemand, den er kennt. 

Nie ist jemand da, den er kennt. 

So liegt er in sich zurückgezogen da, die gebundenen Hände verzweifelt gebal t, so daß sich die Nägel ins Fleisch drücken. 

Aber nach und nach weicht die Nacht zurück. 

Statt der wechselnden, formlosen Hel igkeit beginnt er Umrisse zu sehen. Das Licht ist von Formen durchzogen. 

Sie platzen und verschwinden und erscheinen unerwartet wieder. Sie zersplittern wie ein zerbrochener Spiegel, wenn er blinzelt, aber nun kann er schon für die Dauer von Sekunden 75



den Stuhl, den Nachttisch an seiner Seite sehen. Seine Füße. 

Sie scheinen irgendwie von seinen Beinen abgeschnitten zu sein. Er kann wieder Menschen ganz kurz als Menschen sehen, nicht nur als dunkle Kerne inmitten zitternder Lichter. 

Er wartet – seine Hoffnung ist nie ganz tot – darauf, daß sie eintreten. 

Wenn es soweit ist, sagt sein Herz. 

Warte, sagt sein Herz. 

Sie werden kommen, sagt sein Herz. 

Sie kommen nicht. 

Er weint in der Totenstil e und kann sich nicht weinen hören. Nur an der Nässe der Tränen erkennt er, daß er wirklich weint. 

Doch die Nacht verebbt. 

Die verhaßte Stimme wird schwächer, kann nicht mehr so frei singen. Die alten Ängste scheinen machtlos zu sein angesichts dessen, was geschehen ist. 

Er scheut zurück vor den unpersönlich sanften Händen, die ihn füttern und waschen, aber er erkennt nun schwach die Gesichter, und sie lächeln. 

Er erwidert das Lächeln nicht. 

Eines Morgens entdeckt er, daß seine Hände wieder frei sind. Minutenlang wagt er nicht, sie zu bewegen. Aber nichts geschieht. Niemand kommt herein. 

Die Hände fühlen sich seltsam an. Sie waren so lange unbeweglich, daß sie von ihm getrennt sind, als gehörten sie jemand anderem. 

Er hält sie vors Gesicht. Er starrt sie an, solange er kann, ohne zu blinzeln. 
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Sie sind mit einem Netzwerk von rosa Narben bedeckt, die er zuvor nicht gesehen hat. Schnitte? Glas? Fenster? Binny … 

Warte. Mit einem neuen, starken Selbsterhaltungstrieb hört er in diesem Augenblick auf, an die Fenster zu denken. Er starrt nur die frischen, glänzenden, gezackten Narben an. 

Er trägt einen Plastikreif um den linken Arm. 

Er führt ihn nahe an seine Augen heran und schielt, um ihn scharf zu sehen. Irgendwelche Buchstaben stehen darauf. Er weiß nicht, was sie bedeuten. 

Ich hatte doch nie einen Armreif? 

Er verbringt den Morgen damit, seine Hände zu beobachten, er öffnet und schließt sie, berührt die eine mit der anderen, in die Wiederentdeckung vertieft. 

Aber er legt sie an den Seiten nieder, als schließlich jemand Essen bringt. Er nimmt die Nahrung passiv an, aber anstatt die Augen zu schließen, nachdem er gesehen hat, wer die Person ist, beobachtet er sie mit der gleichen Hingabe, mit der er seine Hände betrachtet hat. Er entdeckt, daß das Bild immer klarer wird, je länger er hinsieht. Die Schwester lächelt ihm die ganze Zeit zu und spricht oft. Er kann nicht hören, was sie sagt, und an ihren Lippenbewegungen kann er nicht erkennen, wovon sie spricht. Sie bilden nicht die Form von Wörtern nach. Als er fertig gegessen hat, runzelt er die Stirn vor Konzentration, aber hat immer noch kein Wort verstanden. 

Alles ist Stille. 

Während  dieses  Nachmittags  erkunden  seine  Hände seinen Körper. Als er die Beine anzieht, entdeckt er, daß die beiden Schnittlinien an den Knöcheln Bandagen sind, 753



die etwas bedecken, was sich wie Löcher anfühlt. Er hat einmal seine Beine und Füße mit den Händen gefühlt, und jetzt fühlt er sie wieder. 

Was sehr merkwürdig ist. 

Er erkennt, daß er sich seines Körpers lange nicht bewußt war. Die halbmondförmigen Male in seinen Handflächen, wo er seine Fingernägel hineingedrückt hat, fangen jetzt erst an, weh zu tun. 

Das Schildchen an der Kette um den Hals ist fort. 

Das Gesicht fühlt sich seltsam an. Er hat Beulen über den Backenknochen. 

Sein Schädel ist halb mit dicken Bandagen bedeckt. Er fühlt die steifen Borsten von sehr kurz geschnittenem Haar. 

Seine Finger ruhen minutenlang auf diesen Resten. 

Davon habe ich geträumt. 

Dann bewegen sie sich weiter und folgen den Umrissen des Verbandes auf der Seite des Kopfes. 

Drei Dinge fühlt er nun: das Jucken des Haarbodens, die langen Narbenlinien unter den Mul kissen und die Binde, die sie festhält und um seinen Kopf geht. Sie verdeckt die Ohren. 

Höre ich deshalb nichts? 

Er schnippt ganz nahe am rechten Ohr mit den Fingern. 

Nichts. Nicht ein Laut. Nicht die Spur eines Lautes. Beim linken Ohr ebenso … nein, noch einmal: etwas wie ein sehr ferner dumpfer Schlag? Es klingt nicht wie das scharfe Klick, das er sonst hört, aber etwas kann er hören. Oder vielleicht spüren? 

Bis zum Abend hat er seinen ganzen Körper geweckt 754



– es ist, als wäre er wieder hineingestiegen. Manches ist unangenehm: seine Fußknöchel schmerzen, und so etwas wie Kopfweh belästigt ihn. Und er hat festgestel t, daß sich beide Seiten der Brust gleichsam verkrampfen, wenn er tief einatmet. 

Joe hat ihn getreten … nicht daran denken. 

Zum größten Teil ist es jedoch beruhigend, ein Gefühl, wie wenn man nach Hause kommt. Er fühlt sich nicht mehr so aufgelöst. Er ist nur verwirrt und macht sich Sorgen. 

Wo sind sie? 

Er ist nun schon lange hier. Er weiß es, weil alle Wunden geheilt sind, die ihm Joe zugefügt hat. 

Wochen? Monate? Jahre? Wenn es Jahre wären, müßtest du gewachsen sein, Clare. 

Aber wächst man denn, wenn man schläft? 

Läßt man sie nicht zu mir? 

Er versucht, die dunklen Tage an sich vorüberziehen zu lassen, aber er findet in ihnen nicht genug, was einen Sinn ergibt. Er kann sich nicht erinnern, er kann sich nicht erinnern … Daher kehrt er wieder zu dem Morgen zurück, an dem er früh aufstand und zusah, wie die Sonne aufging. Finde sie in diesem Tag, bring sie zurück … er geht langsam durch den Tag (löscht das rasch aus, das ist nicht geschehen, nicht jetzt), zu Kerewin in den Turm … 

Sie wendet sich ab, zitternd, also weiter, weiter bis zum Abend, durch den Abend, Ereignis für Ereignis. 
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Er  will  sich  nicht  davon  überwältigen  lassen.  Vorher konnte er es nicht aufhalten, der Tag lief immer wieder ab, unerbittlich, aber jetzt, aber jetzt …

Er steht wieder am Türrahmen, und die harte Hand drückt seinen schmerzenden Rücken dagegen, und dann sein eigener langsamer Stoß. 

Er kann nicht sehen, wohin er geht. Er kann nur den lauten Schrei des Mannes hören. Er trifft ihn in der Gegend der Hüfte … Kann man jemanden töten, indem man ihn mit Glas in die Hüfte sticht? Ist er verkrüppelt? 

Sein Kopf schlägt wieder gegen den Türpfosten. 

Kann man die Ohren brechen? 

Er  wimmert  unbeherrscht,  als  die  Schwester  kommt, und er zittert unbeherrscht, als der Kinderarzt schlaksig hereinkommt. Er kann genug sehen, um zu erkennen, daß sie geheimnisvol e Worte wechseln, und er bittet mit einer Hand, aber sie kennen das Zeichen nicht und sie können nicht in seinen Augen lesen. Die Nadel gleitet in seine Vene, und er kann nichts dagegen tun, daß sich die Nacht wieder über ihm schließt. 

Aber es ist der letzte Anlauf des Entsetzens, der letzte zupackende Griff der Nacht. 

Piri, der über den Berg gekommen ist, um Marama zu 756



besuchen (sie erholt sich tapfer, obwohl sie krank vor Sorge wegen des Geschehenen ist, sagt sie, und wie führen sich Ben und Luce auf? Sie sol en sich nicht streiten, sag ihnen das, bitte, nicht … und, ach, mein Lieber, sieh nach Pa, kümmere dich an meiner Statt um ihn; daß er sich nur nicht ärgert und aufregt und –

»Natürlich, Ma. Gut, Ma. Al es in Ordnung, Ma. Hör um Gottes wil en auf, dir Sorgen zu machen, Ma, und ruh dich aus, ja? Was sollen denn die da von uns denken?« 

Er zeigt mit einer Armbewegung auf die anderen drei älteren Damen, die keine Besucher haben und mit offenen Mündern und Ohren lauschen. 

Was geht es mich an, was die denken, antwortet Marama. 

Alle Welt weiß doch …)

Piri nimmt sich Zeit, bevor er zurückfährt, und versucht noch einmal, Himi zu sehen. 

Die anderen Male haben die Ärzte und Schwestern gesagt, es gehe ihm den Umständen entsprechend gut, er stehe nicht mehr auf der Liste der ernsten Fälle und mache normale Fortschritte. 

Was soviel heißt wie ›hau ab‹, denkt Piri. Aber wir sind noch immer eine Familie, sagt er sich beherzt. Wenn ich sicher sein könnte, daß der Scheißkerl fortbleibt, würde ich um Himi bitten. Er ist ein zu guter Junge, um zugrunde zu gehen, gleich, wie er jetzt zugerichtet ist … aber wenn Joe zurückkommt. Nein, das würde nicht gut gehen. Der blöde Kerl würde immer seine Finger drin haben. Oder seine Faust. 

»Äh, guten Tag«, sagt er zur Oberschwester und weicht ih-757



rem Blick aus. »Wäre es möglich, daß ich …«, und bevor er weitersprechen kann, sprudelt es schon aus ihr hervor:

»Oh, gut, Mr. Tainui, nicht wahr? Würden Sie bitte hier entlang kommen? Der Doktor ist gleich da, und ich weiß, er wird sich freuen, Sie zu sehen.«

Der Doktor? 

Was ist mit Himi? 

Die Schwester dreht sich um und winkt ihm weiter unten im Korridor, vor der Tür am Ende. 

»Würden Sie bitte hereinkommen, Mr. Tainui?« sagt sie, und ihr Lächeln besteht ganz aus Zähnen. 

Er erwartet Verrenkung und Entstellung, vielleicht einen regungslosen, hilflosen Klotz von einem Kind. 

Was er vorfindet, ist ein maßlos erstaunter Simon. 

Oh ja, sein Haar ist nur noch ein feiner goldener Flaum, und er hat eine Reihe von gottserbärmlichen purpurroten Narben auf der Seite des Kopfes, diese scharfen dunklen Ringe, die er beim geringsten Anlaß bekommt, umgeben seine Augen und lassen sie unmenschlich groß erscheinen, und er ist weißer als das Laken, auf dem er sitzt, und es sieht so aus (er kneift die Augen zusammen und prüft es rasch nach), als hätte er weitere drei Zähne verloren 

– sein Mund steht offen, und er starrt ihn an. 

Bin ich nicht wil kommen? Oder kennt er mich jetzt nicht? 

Sein Herz zieht sich zusammen. 

Ein Auge schielt auch ein wenig, aber, verdammt, Haimona! 

Tu was. Sitz nicht einfach regungslos da, 758



und das Kind schreit auf, breitet die Arme weit aus, und der Mann, der neben dem Bett sitzt, bekommt einen Fausthieb aufs Ohr. 

Eines weiß man, wenn man vier Kinder hat: wann man erwünscht ist, wann man dringend gebraucht wird. 

Nach einer Weile legt sich der hoha. Der Doktor reibt sich kläglich das Ohr. Simon drückt sich gegen Piri, als wol te er in ihn hineinkriechen, er schlingt die Arme und Beine um al es, was er erreichen kann. Piri spricht zu ihm, stellt Fragen, die er nicht zu beantworten braucht, sagt zärtliche Worte für sein Herz: »E taku hei piripiri, was hast du gemacht, was haben sie mit dir gemacht? Liebes Herz, wir vermissen dich, wie fühlst du dich so al ein? 

Einsam, e tawhiri? Vergiß es, jetzt ist Piri da, jetzt ist ja Piri da.«

Selbst Piri mit seinen erfahrenen Händen und seiner geübten Stimme braucht eine Weile, um den Jungen zu beruhigen, so hungrig ist er nach Zuneigung und Lieb-kosungen. Piri denkt:

Ich nehme an, die Leute hier sind sehr nett, aber sie haben keine Zeit, ihn in die Arme zu nehmen und all das … Heiliger Gott! Was für ein Zimmer! Nackt und kahl bis auf zwei Möbelstücke, keine Farbe, kein gar nichts für ihn … Und warum liegt er ganz allein? 

Verdammt gut, daß ich vorbeigeschaut habe. 

Der Doktor hat die ganze Zeit geschwiegen, sich nur ab und zu das Ohr gerieben, auf das ihn Simon geschlagen hat, und 759



mit einem gleichsam abwesenden Lächeln zugesehen. 

»Komm, e Himi, nun setz dich wieder ruhig hin«, er unterbricht sich und erkennt endlich, daß der Junge nicht auf seine Stimme, sondern nur auf die Bewegung seiner Hände reagiert. 

»Wenn Sie laut schreien, versteht er das eine oder andere«, sagt der Arzt leise. »Er hat einen Rest von Gehör in einem Ohr.«

»O Jesus«, sagt Piri. »O Jesus, das ist nicht gerecht.«

Er schreit nicht. Er fängt Simons Blick ein und fragt ihn durch Zeichen: »Du kannst mich nicht hören?« Und der Junge sagt Nein. 

»Jesus«, sagt Piri wieder. 

Er  nimmt  einen  Filzstift  heraus  und  schreibt  auf  die Rückseite seines Tabakpäckchens: DAS TUT MIR SEHR 

LEID, LIEBER, MÖCHTEST DU WAS? Und der Junge reißt ihm den Stift und das Päckchen aus der Hand, als hätte er danach gehungert. 

Sobald er sie jedoch in der Hand hält, braucht er eine Weile, um damit zurechtzukommen, und noch länger, um die Wörter zu schreiben. Er schreibt ungeschickt, verkrampft und langsam. 

Piri sagt mit kalter Stimme:

»Wenn ich meinen Vetter erwische, schlage ich ihm den Schädel ein, und dann wollen wir sehen, wie ihm das gefällt.«

Der andere gibt dazu keinen Kommentar ab. Er beobachtet das Kind aufmerksam. 

Er sagt mit seiner weichen Stimme gedehnt: 760



»Vor einer Woche konnte er noch gar nicht schreiben. 

Oder lesen … Vor zwei Monaten hätte ich gesagt, er wird sich nie mehr irgendwie verständlich machen können. Er bessert sich sehr rasch, wissen Sie.«

Piri sagt bitter:

»Es ist nicht lange her, da konnte er besser schreiben als mein Zehnjähriger, und nun sehen Sie sich das an.«

»Wenn er genug Zeit und die richtige Behandlung hat, wird er wieder so gut lesen und schreiben wie eh und je, denke ich.«

»Ja?« sagt Piri, und in seiner Stimme klingt eine Welt von Zweifeln. Er blickt auf die Mitteilung, die ihm Simon hinhält. 

JOE OK UND WO UND K PIRI WIE LANGE ICH HIER KANN 


ICH HEIMKOMMEN

»Machen Sie sich bitte keine Gedanken, wenn es ein bißchen durcheinander ist«, sagt der Arzt. »Er schafft es schon, aber es braucht eben Zeit.«

Der Junge hält die Augen mit einem beunruhigend schiefen Starren auf Piris Gesicht gerichtet. 

»Ich kann es verstehen, aber es ist nicht so geschrieben wie sonst. Und, verdammt noch mal, was sagen Sie dazu, das erste, wonach er fragt, ist, wie es dem Dreckskerl geht.«

Und  während  der  Doktor  dazu  blinzelt,  schreibt  Piri rasch:

JOE  GEHT’S  GUT.  ER  IST  IM  GEFÄNGNIS.  ICH  WEISS 

NICHT, WO KEREWIN IST. DU BIST SEIT ZEHN WOCHEN 

IM KRANKENHAUS, HIMI, UND DU MUSST NOCH EINE 

WEILE BLEIBEN. 
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Der Junge liest es und liest es und liest es noch einmal, als ergäben die Wörter keinen Sinn, während ihn Piri in seinem Herzen bittet, keine Fragen mehr zu stellen. 

Die Kerle haben ihm nichts gesagt, und ich will nicht derjenige sein, der ihm das Herz bricht. Wie sol  ich ihm sagen, daß er kein Zuhause mehr hat? Daß Kerewin ihren Turm niedergerissen hat und anscheinend für immer fort ist? Oder daß mein dreimal verfluchter Scheißkerl von einem Vetter nicht mehr sein Vater ist? 

Er weicht nun auch Simons Blick aus. Er schreibt: WERDE 

RASCH GESUND. ICH KOMME NÄCHSTE WOCHE WIEDER. 

Er ignoriert die Tatsache, daß der Junge offensichtlich mit Fragen geladen ist und ihn mit den Augen anfleht zu bleiben, und er umarmt ihn schnell noch einmal. 

Das nächstemal ist Lynn an der Reihe, denkt Piri, das bringt mich um, und er sieht, wie der Doktor den widerstrebenden und aufgeregten Simon wieder ins Bett legt. 

Er  winkt  nicht  zurück,  als  ihm  Piri  auf  Wiedersehen winkt. 

Er behält das Tabakpäckchen tagelang. 

Er betrachtet es als Frage-und-Antwort-Spiel und verar-beitet den Text in seinem Kopf. 

Joe OK? 

Ja, schreibt Piri. Joe geht es gut. 

Das ist gut. Ich habe ihn also nicht verletzt. Er ist gesund. 

Das ist nicht der Grund dafür, daß er nicht kommen kann. 
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Wo ist Joe. 

Im Gefängnis, lautet Piris Antwort … Aber warum ist Joe im Gefängnis? Wegen der Fenster? Oder hat man ihm die Schuld dafür gegeben, daß ich hier bin? Ich hoffe, nicht. 

Er wird wütend sein. Aber warum sonst? 

Deshalb jedenfalls kann er nicht kommen … Gefängnis, er meint Gefängnis; ah ja, Zuchthaus. Abgesehen von der Züchtigung, sagt Kerewin, schwebt durch die Tür und geht die Treppe im Turm hinunter … Wo sollte sie sein, wenn nicht im Turm? Piri weiß es doch, er war dort. 

Aber wo ist Kerewin? 

Ich weiß nicht, wo Kerewin ist, schreibt Piri. Das bedeutet, daß sie fortgegangen sein muß. 

Warum ist sie fortgegangen? Weil Joe im Gefängnis ist und ich hier drin bin? 

Und wie lange bin ich schon hier? 

Zehn Wochen. Zehn Wochen! Das ist eine verdammt lange Zeit. 

Ich kann nicht nach Hause kommen, weil Joe im Gefängnis ist, und Kerewin ist fortgegangen, weil Joe im Gefängnis ist und ich hier bin. 

Das Ganze wird zu einem Knoten, dieses Fragen und Antworten. Aber das Wichtigste ist:

Du mußt noch eine Weile bleiben, Himi. 

Wie lange ist noch eine Weile? 

Tagelang stellt er diese Frage, er schreibt auf dem Block, den sie ihm gegeben haben. (Es ist kein Papierblock, sondern ein Viereck aus Plastik mit einer transparenten Folie darüber. Man kann mit dem Fingernagel darauf schreiben, 763



wenn man nichts anderes hat, und wenn man die Folie hebt, verschwinden die Wörter.)

WANN GEHE ICH NACH HAUSE? SP. an alle und jeden. 

»Du schreibst heute sehr gut, Simon«, und schon ist der Pfleger wieder fort. 

WANN GEHE ICH NACH HAUSE? SP. 

»Wenn es dir besser geht, mein Lieber, nehme ich an.« Die Aufräumerin lächelt und geht und macht die Tür zu. 

WANN GEHE ICH NACH HAUSE? SP. 

»Sobald du richtig gehen kannst, wir werden uns das noch überlegen … Entschuldigen Sie, Schwester Campbel , könnten wir …« Der Kinderarzt, der Fayden heißt, senkt die Stimme, und er kann nichts mehr hören. 

WANN GEHE ICH NACH HAUSE? SP. 

»Ich weiß nicht, Himi, das können nur die Ärzte sagen.« 

Lynn schüttelt den Kopf und lächelt und weint zugleich. 

»Dein Haar wächst schon … Magst du diese Weintrauben, ja?«

Plaudere, plaudere, plaudere und sage nichts. Es ist ihr dritter Besuch und ihr letzter, denn an diesem Wochenende nehmen sie Marama mit nach Hause. 

(»Sag ihm nicht, daß wir ihn nicht mehr besuchen … 

Jesus!« platzt es aus ihm heraus. »Ich möchte ihn lieber wieder bei Joe sehen als in einem Heim. Er wird dort verfaulen.«

»Ich verstehe noch immer nicht, warum sie ihn nicht uns geben.«

»Weil wir nicht viel Geld haben und Maori und keine wirklichen Verwandten sind, und weil wir schon vier 764



Kinder haben und ein fünftes unterwegs ist … Ach, Lynnie, weine doch nicht, ich habe es ja nicht so gemeint«, versucht Piri sie zu trösten, so gut er kann.) WANN GEHE ICH NACH HAUSE? SP. 

»Gib’s auf, junger Mann. Der Scherz geht allmählich zu weit.«

Masche Nummer zwei: Wenn sie dir nicht antworten, antworte auch du ihnen nicht richtig, bis sie es tun. 

Der Audiologe hat siebenmal gefragt: »Hörst du das?« 

Und jedesmal hat er ihm mit höflicher Miene den Block mit derselben Frage hingehalten. 

Der Mann ist rot im Gesicht und murmelt etwas vor sich hin. Simon beobachtet das Murmeln mit Interesse. Er hört ziemlich gut mit Hilfe der beiden Hörgeräte, die er nun trägt, und er hat schon recht gut gelernt, von den Lippen abzulesen. 

»Du bist drauf und dran, ein erstklassiges Ekel zu werden«, sagt die Oberschwester der Kinderabteilung am nächsten Tag. 

Er hat einer interessierten Gruppe von ambulant behandelten Kindern gezeigt, wie weit man pissen kann, wenn man sich richtig Mühe gibt, nämlich ins Treppenhaus hinunter. 

Er sieht nicht so drein, als ob er sich entschuldigen müßte. 

Er schreibt: WANN GEHE ICH NACH HAUSE? SP. (Masche Nummer drei: sei eine Nervensäge.)

»Sobald ich es einrichten kann, wenn du dich weiter so aufführst!« sagt sie scharf und erkennt augenblicklich, daß das falsch war. Sie bemerkt ein dämonisches Glitzern in den schrägen grünen Augen. 
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Jetzt gibt es keine andere Möglichkeit mehr, sagt sie sich, oder Gott allein weiß, was als nächstes kommt. 

»Ich denke, du kommst am besten einen Augenblick mit mir in mein Büro, Simon. Ich habe dir etwas sehr Wichtiges zu sagen.« Sie hält ihm die Hand entgegen. 

Er ignoriert sie, folgt ihr aber mit laut klopfendem Herzen. 

Es war ihm schon vor Tagen al mählich klar geworden, daß sie gar nicht die Absicht hatten, ihn nach Hause zu schik-ken. Und seitdem ihn Piri und Lynn nicht mehr besuchten, war der Verdacht immer stärker geworden, daß sie nicht wol ten, daß er noch etwas mit den Menschen zu tun hatte, die er kannte. Beides hätte ihn früher gebrochen, aber der Junge von heute ist viel härter als der leichtgläubige, weichherzige Clare von vor vier Monaten, denkt er. 

Sie starren einander an. 

Die Frau:

Das sol te eigentlich Fayden tun, er kann mit dir umgehen 

… Warum ist mir immer so unbehaglich zumute? Macht das dein Aussehen? So dünn, daß man die Knochen sieht, die Augen nun lebhaft trotz der Ringe, die wie Blutergüsse aussehen, das Haar nachgewachsen zu einer stacheligen Aureole, die den Schaden bis auf dieses entstel te Gesicht verbirgt … Du siehst nicht kindlich aus, eher wie ein zusam-mengeschrumpfter, bitterer Erwachsener … Oder liegt es an der Art, wie du dich bewegst, an diesem Taumeln, diesem Sichverdrücken, wenn du uns ausweichen willst? 

Oder daran, wie du dich weigerst, uns zu akzeptieren? 

Du bist ein kühler, arroganter Bandit; du schuldest uns 766



keinen Gehorsam, und das zeigst du uns stündlich, jede Minute, wenn es geht …Und Fayden macht seine Witze darüber und ermutigt dich auch noch … Kann er nicht sehen, daß du einen guten, festen Platz brauchst, an dem du aufwachsen kannst, wo es gütige Autorität gibt, endlich eine normale Umgebung? Kann er nicht wie wir verstehen, daß »Heim« bedeutet »Wo es mir besser geht«? – Nicht die Rückkehr zu diesem Ungeheuer …

Simon schaltet alle Gedanken aus. Er starrt sie nur an. 

Sie holt tief Atem. 

Ich weiß, daß wir recht haben und daß Fayden sich irrt. 

Sie vergewissert sich, daß die Tür zu ist, und schaltet das Zeichen »Nicht stören« ein. Sie gibt ihrer Stimme einen lauteren Klang als gewöhnlich. 

Sie erklärt mit einfachen Ausdrücken, warum Joe ins Gefängnis gesteckt wurde, was man unter Sorgerecht versteht, warum man Joe das Sorgerecht für ihn entzogen hat. 

»Er war nie wirklich dein Vater, weißt du; das ist nie richtig entschieden worden, verstehst du?«

Sie  erklärt,  was  eine  Behinderung  ist,  was  mehrfach behindert bedeutet, was normal bedeutet. 

»Du wirst also eine ganz besondere Fürsorge und Erziehung brauchen, damit du unter anderen Menschen leben kannst, wenn du erwachsen bist, das verstehst du doch, oder?«

Keine Reaktion. 

Er steht unbeweglich da und stützt sich mit einer Hand gegen die Wand. Sein Gesicht ist vollkommen still. 
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Sie erklärt, warum man ihn, kurz gesagt, bald in ein sehr nettes Schulheim schicken wird, wo es gütige und verständ-nisvolle Menschen gibt, die ihn um seiner selbst willen lieben, gut für ihn sorgen und ihn alles lehren werden. 

»Simon, kannst du mich hören?«

Seine Augen sind auf ihr Gesicht geheftet. 

Er hat keinerlei Reaktion erkennen lassen. Nur seine Augen sind merkwürdigerweise dunkler geworden. 

Eine Erweiterung der Pupil en, natürlich … aber wo ist das Grün geblieben? 

»Simon?« Sie steht auf. »Simon? Ist alles in Ordnung? 

Simon?«

Ihre Stimme kommt aus weiter, dunkler Ferne und klingt wie ein Hilfeschrei. 

Das können sie mir nicht antun. 

Aber er wußte: sie konnten. 

Er hatte alles ertragen. Was immer sie mit ihm machten und wie lange es auch noch dauerte, er konnte es ertragen. 

Wenn er nur zuletzt nach Hause gehen durfte. 

Und Zuhause, das ist Joe, Joe mit der harten Hand und der süßen Liebe. Joe, der trösten kann. Joe, der sich kümmert. Der starke Mann, der Mann, der mit ihm weint. Und Zuhause, das ist auch Kerewin geworden, Kerewin, die ferne, die so nah ist. Die Frau, die weise ist, die ihm keine Lügen erzählt. Die starke Frau, die Frau der See und des Feuers. 
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Und wenn er nicht nach Hause gehen darf, könnte er ebensogut aufhören zu sein. Sie könnten ebensogut nicht sein, denn nur zusammen ergeben sie einen Sinn. Er wußte das von Anfang an mit einer freudigen Erregung, die größer war als al es, was er je gefühlt hatte. Er hat daran gearbeitet, sie um jeden Preis zusammenzuhalten. 

Er kennt kein Wort für das, was sie sind. Nicht Familie, nicht whanau … Viel eicht gibt es für uns noch kein Wort? 

(E nga iwi o nga iwi, flüstert Joe; o mein durch Zufall entdeckter Elf, durch Zufall entdecktes Selbst, flüstert Kerewin, wir sind die Wellen zukünftigen Glücks.) Er schüttelt die Stimmen aus dem Kopf. Aber wir müssen zusammen sein. Wenn nicht, sind wir nichts. Wir sind zerbrochen. Wir sind nichts. 

Es ist beinahe schlimmer als die Nacht. 

Denn nun kann er nichts vor sich sehen, gar nichts. 

Er hörte auf, sich mit den anderen zu verständigen. 

Wäre er nicht in einem Krankenhaus, der Schreibblock würde verstauben. 

Der Pfleger sagt:

»Er tut genau, was man ihm sagt, so als hätte er einen gehört, außer wenn man ihn auffordert zu antworten. 

Dann hört er einen nicht.«

Es war eine Mauer, die er in einer einzigen Nacht mit viel Bedacht errichtet hatte, und es gab nur einen Zugang. 

Sie kannten ihn nicht. 

Sie versuchten es mit Schmeichelei. Er konnte kommen und 769



gehen, wie es ihm beliebte. Er blieb in dem Einzelzimmer, in das man ihn wieder gelegt hatte, und schaukelte auf dem Bett vor und zurück. 

Sie gaben ihm etwas, was sie monatelang zurückgehalten hatten: Kerewins Päckchen mit den Sachen, die er gestohlen hatte. 

Sie sahen zu, als sie es ihm gaben, und hofften, es werde sich ein Riß in der Mauer zeigen. 

Er sortierte die Dinge rein mechanisch und verweilte bei keinem länger. 

Die Geldkauris in die Tasche, die Büroklammern auf den Tisch. Den kleinen Maschinenteil in die Tasche, die Zigarren auf den Tisch. Den Achat und das parfümierte Öl in die Tasche, die Filzstifte auf den Tisch. Das Reiseschach in die Tasche gestopft, den Tuscheblock auf den Tisch. 

Die Visitenkarten eingesteckt bis auf eine, und die auf den Tisch. 

Den Türkisring zog er auf die Kette des kleinen Medail ons und hängte ihn um den Hals. 

»He, magst du Schmuck? (erinnert ihr euch an seinen Ohrring?)

Ich weiß, wir holen deinen Ohrring, ja?« (Sie holen den Ohrring). 

Er sieht seine Hände an. Er beobachtet nicht mehr die Gesichter der Menschen. Er weiß, was seine Augen verraten können. 

»Wart eine Minute … so? Du siehst großartig aus! 

Wir holen einen Spiegel, dann kannst du sehen, wie gut es aussieht, ja?«
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Er vermeidet es, in den Spiegel zu sehen. Sein Ohrring könnte tausend Meilen entfernt sein (statt wieder in seinem Ohrläppchen). Und alle um ihn her ebenso. 

(»Nun, wir haben es versucht«, sagt die Oberschwester. 

»Was jetzt?«)

Sie versuchten es mit einer Art von einfacher Schikane 

– al es, um die Fassade zu zerbrechen. Zum Beispiel, indem der Physiotherapeut ungefähr zwanzigmal hintereinander sagt: »Geh. Halt. Geh. Halt …« Der Junge gehorchte wie ein Zombie-Soldat, und das einzige Resultat war, daß aus seinem Gehen ein Latschen wurde. 

Die Mauer ist offenbar eine unüberwindliche Barriere. 

Der Pfleger wußte sich eines Nachmittags nicht mehr anders zu helfen und schüttelte dieses hölzerne Kind. Er hörte rasch wieder auf. 

In Simons niedergeschlagenen Augen war nichts zu lesen, nicht einmal Angst. 

Doch es gab einen Zugang, und Fayden fand ihn. 

Er ist der Kinderarzt, frisch von der Universität, ein überschwenglicher junger Ausländer, beim übrigen Personal nicht sonderlich beliebt. Er trägt gern bunte Hemden unter dem weißen Kittel, und er pfeift und singt und spricht zu viel mit den Patienten. Trotz seiner Unerfahrenheit untersteht er sich, seinen Kollegen in allen Abteilungen Vorhaltungen wegen der Art zu machen, wie sie mit den ihnen anvertrauten Leuten umgehen. »Mann, das sind Meeenschen«, sagt er ein Dutzend Mal am Tag in seinem 77



gedehnten Tonfall, und man nennt ihn auch »Meeensch Fayden«. 

Bei der letzten Besprechung über Simon sagte er:

»Mann, er liebt diesen Gil ayley; es ist offensichtlich, was wir zu tun haben.«

»Ach … hören Sie. Er unterwirft sich ihm aus Angst, und 

–«

»Nicht, nach al em, was ich gehört habe. Diese Tainuis sagten –«

»Sie sind voreingenommen. Haben Sie die Berichte der Fürsorge nicht gelesen? Und die Anmerkungen unseres Sozialarbeiters? Wir sind als Gruppe übereingekommen, daß die Einweisung in ein Hohepa-Heim die vorteilhafteste Voraussetzung für –«

»Ich bin anderer Meinung.«

»Ihre Meinung wird zur Kenntnis genommen.«

Vorerst nichts zu machen, denkt er. Am Nachmittag, bevor der Junge fortgeht, sucht er ihn auf. 

»Hallo, du.«

Der Raum ist zu stil . Der Junge hat ihn nicht gesehen. 

Er tut, was er in diesen Tagen meistens tut: die Beine angezogen und an den Knöcheln gekreuzt, die Arme um die Knie gelegt und das Kinn auf den Knien, so schaukelt er vor und zurück. Seine Augen sind geschlossen. 

»Hör auf damit. He, Simon.«

Das Schaukeln bis zur Vergessenheit geht weiter. 

Er wirft einen Blick auf den Nachttisch. Ja, der Junge hat seine Hörgeräte wieder weggelegt. Die letzte Flucht. Zuvor haben sie jedesmal gewartet, bis er sie wieder anlegt, und 772



das als ermutigendes Zeichen dafür betrachtet, daß er manchmal doch in die Welt aufgenommen zu werden wünscht. 

Aber diesmal dringen wir einfach ein. Mann, es ist den Versuch wert. 

Er tritt leise näher und legt die Hand auf die Schulter des ahnungslosen Kindes. 

Der Junge zuckt kurz zusammen, dann bleibt er starr sitzen. 

Fayden setzt sich auf den Stuhl und hält ihm drei Dinge hin: Die beiden Hörgeräte und Kerewins Visitenkarte. 

Eine Minute lang geschieht nichts. 

Dann nimmt der Junge langsam die Hörgeräte und steckt sie sich in die Ohren. 

Denkt er, ich will ihn beißen? Vorsichtig und zitternd und langsamer als eine verkrüppelte Schnecke. 

»Du weißt, ich bin Doktor Fayden, ja? Mein richtiger Name ist Sinclair. Sinclair Fayden, 

Sinclaire? Clare? Mein Name? 

vergiß also für eine Weile den Doktor und sieh in mir einen hilfsbereiten Mann namens Sinclair. In Ordnung? 

Ich denke, ich kann dir helfen … mit deiner Hilfe und dem hier«, er tippt mit dem Zeigefinger auf die elfen-beinfarbene Karte. 

Es ist tatsächlich das Zauberwort, der goldene Schlüssel, das Sesam-öffne-dich. 

Der Junge löst sich aus seinem schrecklichen, starren Kauern und legt sich hin. Auf die Ellbogen gestützt, mit zurückgelegtem Kopf, starrt er zu dem Mann auf, als hätte er noch nie einen gesehen. 
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Merkwürdig, wie unbehaglich einem dieses schräge grüne Starren werden kann, aber Sinclair lächelt es weg. 

»Es wird einige Zeit dauern, um al  das zu erklären. Es geht um dich, deinen Pa und diese Dame, Kerewin Holmes, ja?«

Pause. Warte darauf. Wir bekommen ein Ja. 

Sinclair reibt sich im Geiste die Hände. 

Das wird zuletzt doch kein Katastrophengebiet sein. 

»Es gehören auch noch andere Leute dazu, und es gibt Orte … Was ist jetzt los?«

Aber der Junge dreht sich nur nach seinem Schreibblock um. 

Beim Namen des Unaussprechlichen, ich glaube, er wird es schließlich doch riskieren, seinen Rekord brechen und zum erstenmal tatsächlich lächeln … nein, ein richtiges Lächeln war es noch nicht, mehr ein Zucken … verrückt, es ist niemand da, um es zu bestätigen. 

(Er lächelt mit aller Kraft zurück.)

FRAGEN? Der narbenbedeckte Daumen ist auf ihn zurück-gekrümmt wie ein gespannter Hahn. 

»Du willst mir Fragen stellen, Junge? Frag mich, was du wil st, und ich werde dir so ehrlich antworten, wie ich kann. Hand aufs Herz und Tod dem Lügner«, und er legt die Hand aufs Herz und fährt sich mit dem Finger wie mit einem Messer über die Kehle, Gesten, die die Kinder ernster zu nehmen scheinen als die Worte selbst. 

»Fragst du mich jetzt?«

Der Junge schüttelt den Zeigefinger hin und her, rückt näher an ihn heran und betrachtet ihn noch immer aufmerksam. 
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Verdammt, als hätte jemand an einem Schalter gedreht. 

Das Kind ist wie ausgewechselt. 

Nichts von dem starren Trotz und nichts von der apa-thischen Fügsamkeit, die wir in letzter Zeit zu sehen bekommen haben. Wieder lebendig und natürlich. 

Laut sagt er:

»Gut, wenn du über etwas mehr wissen wil st, unterbrichst du mich und wir reden darüber. Fürs erste denke ich, daß ich recht habe, wenn ich sage: du möchtest nach Hause, und dein Zuhause, das ist dein Pa?«

Er lehnt sich zurück, als er den gierigen Hunger in den Augen des Kindes sieht. 

»Es bedeutet auch diese Dame Kerewin Holmes?«

Ja, ja mit den Fingern und dem Kopf. Er schüttelt sich vor lauter Ja. 

Sinclair sagt sanft:

»Ich verstehe. Weißt du, hier glauben sie alle, du bist zu viel geschlagen worden von deinem Pa … Wie nennst du ihn?«

JOE. 

»Natürlich. Aber wie … he, sag einmal, woher wußtest du, was ich dich fragen wollte? Wie heißt Joe mit seinem zweiten Vornamen?« Ein hohes Lachen, in das der Junge, das kennen wir noch nicht an ihm, mit einem seltsam kehligen Lachen einstimmt. 

ICH KANN ES NICHT SCHREIBEN FRAG PIRI. 

»Ja, das werde ich tun …, jedenfal s, die anderen Ärzte und die Schwestern glauben, sie tun dir einen großen Gefal en, 775



wenn sie dich fortschicken. Dich haben sie nicht gefragt, aber sie wissen, daß sie es am besten wissen. Also ab mit dir in ein Hohepa-Heim«, er sieht, wie der Junge die Stirn runzelt. »Ich habe erfahren, daß Hohepa Joseph bedeutet … Eine Ironie, nicht wahr? Sie wol en dich nicht zu Joseph gehen lassen und schicken dich … lassen wir das.« Er drückt freundlich die magere Schulter. »Du gehst morgen, weißt du das?«

Und hastig fügt er hinzu:

»Du, das ist nicht schlecht. Ich habe gehört, das sind gute Heime, und al e werden nett zu dir sein … Und wenn al es so kommt, wie ich es will und wie du es willst, dann sind das nur Ferien. Ja, stell dir einfach vor, es sind Ferien.«

Verdammt, ich hab’ die Tränen zu früh zum Fließen gebracht. Jetzt wird er nicht mehr zuhören. 

»He, Kind, es ist ja nicht für immer. Ich verspreche es dir, mein Lieber, ich verspreche es dir.«

Schwindler, Sinclair, wie willst du das Versprechen halten? 

»Schau«, sagt er drängend, »ich habe mit vielen Leuten gesprochen, mit deinen Lehrern, mit der alten Dame Marama Tainui, als sie hier war«, 

ah, gut, Bestürzung. 

Ein Finger kurvt durch die Luft und macht ein – war das ein Fragezeichen? Er schluckt und seufzt, wenn ich nicht reagiere, und er nimmt den Block – verdammt, er schreibt nur ungern. 

»Ich bin dumm, Simon, ich bin vernagelt, du mußt Geduld haben mit mir. Sag du mir, wie … Danke«, als ihm der Block beinahe ins Gesicht gestoßen wird. 
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MARAMA HIER KRANK? 

»Oje, da habe ich mich verplappert; das hätte ich nicht sagen sollen.«

Lügner, du hast gehofft, daß er sich für etwas anderes interessieren wird als für seine eigenen Probleme. Die Tainuis sagten, er sei mitfühlend, oder vielmehr dieser Piri sagte, er falle auf jeden herein, der Kummer hat. 

Er senkt rasch den Blick. 

Aber ich lasse dich wohl am besten nicht zu lange zittern. 

»Sie war hier, es geht ihr schon wieder besser, aber sie war sehr krank. So krank wie du«, er fährt mit der Hand leicht über das struppige goldene Haar des Jungen. »Weißt du, was ein Schlaganfall ist?«

Ein sehr verwirrter Blick. Herrgott, es ist doch so leicht, mit ihm zu reden … Woher hat die Lachlan diese blödsinnige Idee, daß es immer sehr schwierig ist, mit dem Jungen zu sprechen? 

»Sagen  wir,  das  bedeutet,  daß  innerlich  etwas  in  ihr zerbrochen ist. Das kommt bei alten Leuten manchmal vor … Aber es geht ihr jetzt wirklich gut, du brauchst dir ihretwegen keine Sorgen zu machen. Sie war allerdings zwei Monate hier, und als ich erfuhr, daß ihr Verwandte seid, unterhielt ich mich ein bißchen mit ihr. Sie liebt dich, nicht wahr?«

Diesmal bekommt er das wahre, ein richtiges Simonlä-

cheln. Er lächelt zurück. Mann, gut, daß das noch deine Milchzähne sind …

»Weißt du, was, Kleiner, du hast ein ganz reizendes Lächeln, 777



du solltest es öfter sehen lassen«, aber es verlöscht rasch wieder. 

Na ja, ich nehme an, er hat im Augenblick nicht viel Grund, glücklich zu sein. 

»Also, diese Marama«, er wird sachlich, »sie hatte mir eine Menge über dich und Joe zu sagen. Sie wußte, daß du Prügel bekamst, aber sie sagte: ›Ich dachte, er bekommt eben mal eins hinten drauf wie alle Kinder, sonst würde er es doch verraten haben, nei?‹ Du läßt dir nicht viel anmerken, weißt du das?«

Der Blick, den er zurück bekommt, ist völlig ausdruckslos. 

»Sie war sehr aufgeregt, als sie erfuhr, wie schwer du verletzt worden bist, aber noch aufgeregter war sie, als sie hörte, daß man euch getrennt hat. Sie sagte immer wieder: ›Aber Joe liebt diesen Jungen, das war nur ein Unfal ‹. Für andere Leute sieht es aber nicht so aus. Nicht für die Polizei oder die Ärzte … aber sie bekommen ja auch nur das Schlechte zu hören. Es gab doch auch viel Gutes, nicht?«

Die Finger fächern sich aus und schließen und öffnen und schließen sich immer wieder. Sinclair lacht leise. 

»Ich  habe  verstanden.  Millionen  Mal.  Simon,  rutsch doch mal rüber, ja? Dieser alte Stuhl ist so hart wie der Arsch eines Straßenarbeiters und schneidet mich noch auseinander. Danke. Da ist noch was. Kann ich mir eine von deinen Zigarren borgen, während ich sie rauche?« 

Und er macht das Clowngesicht, von dem er weiß, daß es die Kinder zum Lachen bringt: rol ende Augen und ein breites Grinsen und wackelnde Brauen. He? He? 
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Der Junge lacht und klopft ihm auf die Schulter. Er richtet sich auf den Knien auf und reicht ihm eine Zigarre von dem Haufen der beiseitegelegten Sachen. 

»Ah, das ist gut. Komm, setz dich her zu mir.« Er schält die Zigarre aus der Verpackung und zündet sie an. Eine Weile raucht er schweigend, dann gibt er sie Simon und sagt: »Dein Schuldirektor hat mir verraten, daß du die schlechte Angewohnheit hast zu rauchen, aber als dein Arzt sage ich dir, dieses eine Mal darfst du rauchen, und es wird nicht dein Wachstum hemmen.«

Er zieht seine langen Beine auf das Bett und streckt den Arm aus, damit der Junge den Kopf darauflegen kann. 

Recht so, Sinclair, Mann, du machst das jetzt auf deine Weise, und es funktioniert, aber du kannst Gift darauf nehmen, daß diese sturen Säcke absolut nichts verstehen würden, wenn sie jetzt im falschen Augenblick hereinkämen. Sie würden alles verderben, und wie sie alles verderben könnten. Ein bißchen Zeit – gebt mir das, und ich bringe ihn auf den rechten Weg. 

Während sie gemeinsam die Zigarre rauchen, erzählt er dem Jungen, mit wem er gesprochen hat und was jeder sagte, und wie er sich allmählich ein Bild von der Lage machte.  »Ich  tue  nichts  Überstürztes,  Kind«,  sagt  er lachend. Und er hat ein ganz anderes Bild gewonnen als die Leute von der Fürsorge und die anderen Ärzte. 

»Ich glaube, du bist in jeder Hinsicht besser dran zu Hause, bei deinen eigenen Leuten. Es werden genug auf dich aufpassen, jetzt, wo al es herausgekommen ist. Ich glaube, niemand wird zulassen, daß das noch einmal passiert. Und 779



um sicherzugehen, möchte ich herausfinden, ob diese Kerewin die Verantwortung für dich übernehmen wil , während Joe die Erlaubnis bekommt, dich zu sehen.«

Die beiden Anwälte hatten in dieser Hinsicht ihre Zweifel gehabt. »Möglich«, hatten sie gesagt, »aber sehr unwahrscheinlich, sofern der Kerl nicht seine Einstel ung und seine Lebensweise völlig ändert.«

Sinclair lächelt dem Jungen zu. 

»Nach allem, was ich höre, sollte das Besuchsrecht kein Problem sein, was dich und Kerewin betrifft, richtig?«

Zustimmung. 

Der Junge ist entspannt und interessiert. Selbst als er von dem Rauch zu husten beginnt, versucht er, Sinclairs Gesicht im Auge zu behalten. 

»So, nun schön der Reihe nach … hast du soweit al es verstanden? Gut, und jetzt brauche ich deine Hilfe. Es muß alles geheim bleiben, verstehst du? Du darfst keinen von ihnen wissen lassen, daß dir Sinclair einen Tip gegeben hat, du wirst schön den Mund halten, ja?« Ein breites Lächeln mildert die Worte ab. 

»Natürlich«, macht Simon mit dem Mund, und der Mann blinzelt. 

»Was hast du da gesagt?« Er greift sanft nach dem Gesicht des Jungen und wendet es sich zu. »Hast du ›natürlich‹ 

gesagt? Menschenskind, wenn du ein bißchen mehr Luft hinter das Wort steckst, hinter alle Wörter, wirst du dich eines Tages selbst überraschen und laut sprechen.« Im Augenblick al erdings schluckt der Junge schwer, als wol te er sich gleich erbrechen. Die Zigarre? »Weil wir gerade 780



von Luft sprechen, Junge, meinst du nicht, ein bißchen frische Luft wäre eine gute Idee?«

Das NEIN kommt so nachdrücklich, daß es ihn überrascht. 

K RAUCHT DIESE. 

»Und du hast den Geruch vermißt, wie?« Sinclair schüttelt den Kopf. »Ich freue mich schon darauf, diese Dame kennenzulernen. Wie würdest du sie nennen? Einzigartig? 

Sie kennenzulernen …«, er wirft einen vorsichtigen Blick seitwärts durch den blauen Rauchschleier. »Weißt du eigentlich, wo sie ist?«

Offensichtlich nicht. Und er kämpft wieder gegen die Tränen an, während er TURM? MORANGI? schreibt, und er verliert den Kampf, als er fertig ist. 

»Ach, komm, Simon, mein Lieber, mach dir doch nicht das Herz so schwer … Morangi? Davon hat noch niemand etwas gesagt. Wo ist das, im Norden oder im Süden? Ich werde versuchen, sie zu finden, wirklich, denn ich habe schon überal  nach ihr gesucht.« Er sieht, wie die Tränen in den Rinnstein des Lächelns des Kindes tropfen. 

»Verflucht, warum können sie nicht sehen, daß du dein Zuhause so sehr vermißt?«

Beruhige dich, Mann, es geht ja alles gut … immerhin habe ich Eindruck auf Grünauge gemacht. Dieses Lächeln ist wehmütig und wissend und ungefähr zweihundert Jahre alt. Wer ist das Kind? 

Er beugt sich vor, küßt den Jungen rasch und zärtlich, dann setzt er sich auf. 

»Paß auf, Simon P. Gillayley, ich arbeite an der Sache auf meine Weise, aber du mußt selbst auch etwas tun.«
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Mann, die hängen dich auf, wenn das je herauskommt 

… Anstiftung von Minderjährigen zu Auflehnung und Rebellion, Schit! 

»Sieh mal, das ist so. Wenn du in diesem Heim, in das sie dich morgen schicken, glücklich bist, ist al es in schönster Ordnung, und alle sind zufrieden, denn dann hatten sie recht, verstehst du?«

Er sagt Ja wie ein Erwachsener und weint leise vor sich hin. »Wenn du aber zeigst, daß du nicht glücklich bist 

– und ich weiß nicht, wie du es sein sol test –, werden al e einsehen, daß sie einen Fehler gemacht haben, klar?«

Er steht auf und sieht auf den Jungen hinunter, der auf dem Bett gestrandet ist. 

»Schluck also nicht alles hinunter, mein Lieber. Benimm dich nicht so wie hier, immer stil  und brav, einer, der alles tut, was man ihm sagt. Wenn du schön folgsam bist, werden sie dich einfach übersehen, klar? Sie werden denken, daß du glücklich bist, klar?«

Die Lider senken sich über die seltsamen Augen. Der Junge richtet sich auf und kauert sich über seinem Block zusammen, während er schreibt. Er hält die Notiz Sinclair hin, sitzt still, eine Schulter höher hinaufgezogen als die andere, den Kopf dagegen gelegt, und sieht den Mann an. 

Seine Augen mögen von Tränen gewaschen sein, aber sie sind hart und hel , die Pupil en haben sich zu Punkten verengt und betonen das glänzende Seegrün. 

ICH WOLLTE NICHT BRAV SEIN. ICH WOLLTE FORTLAU-FEN. 
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Sinclair lacht, seine schwarzen Augen sind voll Feuer. 

»Große Seelen leiden stil , und wir großen Geister denken ebenso? Simon, Kind, sie wissen nicht, worauf sie sich da eingelassen haben!«

Richtig, denkt Simon, richtig. 

2

»Der Kleine, der wie eine bil ige Hure riecht? Der mit dem Hippie-Schmuck? Bruder, Sie scherzen wohl!«

Bruder Keenan lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. 

Das ist gar keine gute Idee, dachte er müde. Aber wen können wir sonst noch fragen? 

Er sagte mit milder Stimme:

»Ich weiß nicht, ob er wie eine Hure riecht, aber ja, er ist der Junge, der den Ohrring und die Halskette trägt. Er verwendet Parfüm, aber das hat für ihn eine Bedeutung, die wir noch nicht herausbekommen haben. Jedenfal s ist er nicht besonders verweichlicht.«

Der andere Mann schnaubt verächtlich. Er sieht noch immer gekränkt drein. 

Was hatte Bruder Antony gesagt? »Pat O’Donaghue«, der Bruder hat einen kräftigen irischen Akzent, und die vertrauten Silben zerschmolzen ihm förmlich auf der Zunge, »er ist ein braver Mann, ja, ein braver Mann. Sergeant in den Feldzügen in Nordafrika und Italien, Rugbyspieler, früher, jetzt Schiedsrichter. Vater von sieben Kindern, al e wackere Kinder und die meisten verheiratet, aber, Gott segne ihn, immer Platz in seinem Herzen für ein oder zwei Pflegekinder. 
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Eine Säule der Kirche«, sagte Bruder Antony. »Gesel schaft vom Heiligen Namen, Gemeinderat, Marienlegion und gut für ein Zehntel von al em, was er verdient.«

Nicht der Mann, den ich selbst für dieses Kind aussuchen würde, denkt Bruder Keenan, aber wen sonst, wen sonst? 

Der andere Mann sagt:

»Ich begreife nicht, wie Sie ihn so herumlaufen lassen können. Ich meine, Sie könnten es ihm doch wegnehmen.«

»Was? Das Parfüm oder den Schmuck?«

»Al es! Verflixt, er sieht richtig komisch aus; ungekämmte Haare und abgewetzte Jeans und der ganze Plunder, den er am Leibe hat.«

Bruder Keenan legt die Fingerspitzen zusammen und betrachtet sie eingehend. 

»Ich meine, da sind al  diese Kinder in Uniform und sehen sauber und gesund aus, und dann er … Und Sie erwarten 

…«

»Wir erwarten natürlich gar nichts, Mr. O’Donaghue. 

Bruder Antony dachte«, er betont es, »dachte, Sie könnten imstande sein zu helfen.«

Er läßt den Stuhl nach vorn schaukeln. 

»Sehen Sie, es ist nicht wichtig, wie man ihn herumlaufen läßt oder ob man ihm seine Sachen wegnimmt oder ihn tragen läßt, was die anderen tragen. Es geht darum, ihm soviel Liebe und Sicherheit zu geben, daß er es nicht mehr für nötig hält, sich auffällig zu benehmen, damit man ihn beachtet. Wir glauben nicht, daß wir ihm das geben können.  Deshalb  suchen  wir  nach  einem  geeignetem Zuhause für ihn.«
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Der andere Mann nickt. 

»Sie wissen, daß viele unserer Kinder gestört sind. Sie haben sich ja schon selbst um einige gekümmert.« Wieder ein Nicken. »Sie wissen daher auch, daß Verhaltensstörungen die verschiedensten Formen annehmen können. Dieser Junge besteht darauf, immer soviel wie möglich von seiner Vergangenheit mit sich herumzutragen. Auf eine selbst-zerstörerische Weise fordert er unsere Kritik und unsere Mißbil igung heraus. Das gibt ihm die Sicherheit, daß wir ihn beachten, und sei es nur, um ihn zu bestrafen.«

Er schaukelt wieder zurück. 

»Als er aus dem Hohepa-Heim in Masterton zu uns kam, wußten wir, daß er schwer zu behandeln sein wird – und schwer unterzubringen.«

Er greift in eine Schublade und nimmt eine Akte heraus. 

»Er wurde im Oktober vom Krankenhaus in Christchurch nach Masterton geschickt. Am zweiten Tag nach seiner Ankunft lief er davon. Er kam bei dieser Gelegenheit nicht sehr weit – es fällt ihm schwer, lange Strecken zu gehen –, aber er wurde erst eine Woche später zwanzig Meilen außerhalb der Stadt aufgegriffen. Offenbar war er ein Stück per Anhalter gefahren. Im Laufe der nächsten drei Wochen zündete er einen Schuppen im Garten an, provozierte mehrere Schlägereien mit anderen Angehörigen des Hohepa-Haushalts, zerstörte eine ganze Menge ihrer Spielsachen und brach insgesamt siebenmal aus. Beim letztenmal wurde er auf der Picton-Fähre gefaßt, und niemand weiß, wie er so weit gekommen ist oder wie 785



er auf die Fähre kam. Er ist ein ungemein einfallsreicher Junge – wenn es darum geht wahrzunehmen, was er für seine Interessen hält. Aber die Hohepa-Leute wissen diese Art von Einfallsreichtum verständlicherweise nicht zu schätzen. Sie müssen an ihre anderen Kinder denken und gaben es daher auf. Die Fürsorge schickte ihn daraufhin zu uns.«

»Scheint ja ein ganz reizender Junge zu sein.«

Bruder Keenan sieht ihn an. »Seltsamerweise ist er das wirklich. Oder er kann es sein, gelegentlich. Aber er ist vollkommen unzähmbar.«

»Ein unzähmbarer Siebenjähriger? Ach, hören Sie, Bruder!«

»Das ist ein Siebenjähriger, der ganz anders ist als al e Siebenjährigen, die ich je gesehen habe. Und ich habe seit beinahe dreißig Jahren in kirchlichen Organisationen mit Kindern zu tun. Ich habe sehr viele Siebenjährige gesehen.«

»Aber es muß doch ein Dutzend Möglichkeiten geben, ihn ein bißchen unter Druck zu setzen, damit er spurt. Zu seinem eigenen Besten braucht er doch ein bißchen …«

»Darf ich Ihnen schildern, was seit seiner Ankunft hier passiert ist, damit Sie vol kommen im Bilde sind und eine wohlüberlegte Entscheidung treffen können?«

»Ja, natürlich, Bruder. Schießen Sie los.«

»Er ist jetzt einen Monat hier, ja, er kam am fünften November an. Er trug das Hemd und die Jeans und die Jacke und den Schmuck, so wie Sie ihn gesehen haben. 

Wie immer nahmen wir ihm alles ab und gaben ihm eine 786



unserer Uniformen. Zuerst protestierte er nicht. Aber am nächsten Tag zog er einfach al e Kleider aus und weigerte sich, sie zu tragen. Wir erklärten, wir schmeichelten, wir drohten sogar – alles vergebens. Wir dachten, er braucht ein wenig Zeit, um sich einzugewöhnen, und wird zuletzt die Uniform ganz gern akzeptieren, wenn er sieht, daß er anders angezogen ist als die anderen. Er ist aber gern anders gekleidet als die anderen und weigert sich immer noch, andere Kleider zu tragen als die, in denen er gekommen ist. Wenn sie gewaschen werden, hat er gar nichts an. Und wenn sie ein wenig abgetragen aussehen«, er wirft einen Blick auf den Mann, der ihm gegenübersitzt, »so kommt das daher, daß er mit ihnen ins Krankenhaus eingeliefert wurde oder sie dort bekommen hat und seither immer trägt. Wir wol ten ihm die Haare schneiden. Er versuchte 

– und es gelang ihm beinahe – Bruder Antony mit der Schere zu stechen, und als er festgehalten wurde, begann er hysterisch zu schreien. Wir haben nicht noch einmal versucht, ihm die Haare zu schneiden.«

»Ach du lieber Himmel, was ist denn schon ein bißchen Geschrei, wenn –«

Bruder Keenan unterbricht ihn. 

»Sie haben ihn nicht schreien hören.« Und trocken fügt er hinzu: »Es war eine eindrucksvolle Vorstellung.«

Er blättert die Akte durch. »Was haben wir da noch? Ach ja. Am . November: verschwunden und von der Polizei auf dem Bahnhof in Christchurch aufgelesen. 2. November: verschwunden. Vom Ortsgendarmen in Otira aus der Küstenbahn geholt. 25. November: verschwunden. Vom 787



Bahnhof in Whangaroa zurückgebracht, wieder von der Polizei. Wir mußten ihm beim zweitenmal körperliche Züchtigung androhen. Beim drittenmal wurde er mit einem Riemen geschlagen. Er lachte. Bruder Antony hat sich sehr aufgeregt.«

»Ein bißchen fester und er hätte nicht gelacht.«

Bruder Keenan drückt wieder seine Fingerspitzen zusammen. Heiliges Kreuz Jesu, lehre mich Mitleid mit al en Menschen. Nach einer Weile sagt er:

»Es ist schwer, überhaupt ein Kind schlagen zu müssen. 

Aber ein Kind zu schlagen, das von früheren Schlägen her buchstäblich mit Narben bedeckt ist, das ist im höchsten Grade widerwärtig. Diese Art von Bestrafung scheint dem Jungen aber auch gar nichts auszumachen. Soviel wir wissen, macht ihm keine Strafe etwas aus. Womit wol en Sie einem Kind drohen – oder einen Anreiz geben 

–, das für den Druck der Gruppe seiner Altersgenossen unempfänglich ist, das sich einfach weigert, Strafarbeiten zu schreiben, das die Isolierung in einem Einzelzimmer als angenehme Entspannung empfindet und al e besonderen Vergnügungen, die wir zu bieten haben, sehr langweilig findet? Es ist völ ig wirkungslos, ihn davon auszuschlie-

ßen.«

»Hmmm, ja …«

»Ich nehme an, wir könnten, wenn wir ihn lediglich dazu bringen wol ten, sich an unsere Regeln zu halten, brutal zu ihm sein. Ihm seine kleinen Schätze wegnehmen, darauf bestehen, daß er tut, was ihm befohlen wird, und es so einrichten, daß ihm nichts anderes übrig bleibt. Wir könn-788



ten ihn hungern lassen oder schlagen oder irgend etwas Abscheuliches dieser Art tun«, sagt Bruder Keenan müde. 

»Aber wir sind da, um ihm zu helfen. Er will sich einfach nicht von uns helfen lassen. Er ignoriert den Psychologen. 

Man sagt mir, daß er im Unterricht regelrecht schläft. Er mag an keinen Spielen teilnehmen. Er hat alle Versuche der Jungen und des Personals, sich mit ihm anzufreunden, kalt abgelehnt. Er ist nicht an kirchlichen Aktivitäten interessiert. Er ist überhaupt an nichts anderem interessiert als daran, wieder nach Hause zu gehen.«

»Ich möchte nicht herzlos erscheinen, Bruder, aber wenn er so unzugänglich ist, wie Sie sagen – warum läßt man ihn nicht?«

»Erstens ist er nun ein Mündel des Staates, und zweitens hat er kein Zuhause mehr. Sein ehemaliger Pflegevater ist verschwunden und hat das Haus verkauft, in dem er und das Kind wohnten. Ich habe es ihm gesagt, mehr als einmal. Er glaubt mir nicht, und wie in allen anderen Dingen können Sie ihn zu nichts bringen, auch nicht dazu, die Wahrheit zu glauben.«

»Warum zeigt man sie ihm nicht?«

»Wie bitte?«

»Lassen Sie ihn doch nach Hause gehen nach … wo ist das? In Whangaroa? … und es selbst feststel en. Das würde ihn wieder zur Vernunft bringen.«

Bruder Keenan sagt sanft und mahnend:

»Es würde ihn wahrscheinlich vollends um den Verstand bringen.«

Der große Mann ihm gegenüber hustet. 
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»Ja, ich verstehe, es ist wohl al es ein bißchen komplizierter, als ich dachte.«

»Ja«, sagt Bruder Keenan und denkt, daß er seine Zeit diesmal vielleicht doch nicht vergeudet hat. 

»Sie wollen also, daß ich ihn mit nach Hause nehme und ihm ein Stück richtiges Familienleben zeige?«

»Bruder Antony sagt, Sie haben immer ein beneidens-wertes Geschick gehabt, mit Kindern aus diesem Heim umzugehen, und ein besonderes Verständnis für gestörte Kinder.« Er denkt: ich habe immer noch meine Zweifel, aber, Herr, wer wäre sonst noch da? 

»Ja, gut«, sagt Pat O’Donaghue, »da waren Felix und Julian, Mata; ich nehme an, man könnte sie ein bißchen verdreht nennen. Bettnässer, Schläger, Lügner und dergleichen. 

Aber jetzt sind sie großartige Kinder. Ich und Ann können mit solchen Kindern umgehen. Wir sind Kinder gewohnt, auch die gestörten, und wir lieben sie.«

»Dieses Kind, Mr. O’Donaghue, braucht wirklich dringend echte Liebe und Fürsorge. Sie wissen, ich bin neu in dieser Pfarre und in diesem Heim. Ich denke, ich verlasse mich in diesem Fall ganz auf Bruder Antonys Urteil und frage Sie in aller Form, ob Sie gewillt sind, sich des Jungen anzunehmen, zunächst versuchsweise, und dann wollen wir sehen, ob wir ihn als Pflegesohn bei Ihnen unterbringen können.«

»Ja, Bruder, das ist gut. Bei den O’Donaghues gibt es immer ein Heim für einen, der es braucht, und dieser Junge scheint es wirklich zu brauchen, wie Sie sagen. Wir werden uns gut um ihn kümmern, und ich wette, in ein 790



paar Monaten werden Sie ihn nicht wiedererkennen, so sehr wird er sich zu seinem Vorteil verändert haben.«

»Ich hoffe es«, sagt Bruder Keenan. 

Ich bete darum … Vater im Himmel, Deiner besonderen Fürsorge übergebe ich dieses Kind, 

Er drückt den Knopf auf seinem Schreibtisch. 

es wird Zeit, daß es die Liebe erhält, die es verdient. 

»Oh, Bruder Michael, würden Sie Simon Gil ayley suchen und ihn bitten, in mein Büro zu kommen. Wenn ich mir’s recht überlege: würden Sie ihn selbst herbringen?«

»Selbstverständlich, Bruder.«

Sie warten sehr lange. 

3

Ein Schritt, zwei Schritte, drei, vier, den Sandpfad hinunter, das Transistorradio vol  aufgedreht und gegen das Ohr gepreßt. 

Weiter, Clare, du bist beinahe zu Hause. 

Das waren zwei lange Tage und ein sehr langer Marsch, und er ist so müde, daß er nicht mehr gerade sehen oder gehen kann. 

Aber ich bin beinahe da. Wenn mich schon keiner holen kommt,  gehe  ich  eben  selbst  nach  Hause.  Er  tut  den Schmerz wieder mit einem Achselzucken ab. Niemand ist gekommen. 

Er hatte das unbestimmte Gefühl, daß man im Gefängnis mißhandelt wird. Er dachte, daß Joe danach vielleicht nach Moerangi gefahren ist, um sich zu erholen. Daß 79



Kerewin mit ihm gefahren ist und daß sie eine Weile bleiben mußten. Weshalb sie nie gekommen sind. 

Es war ein Schock gewesen, andere Leute in seinem Haus in der Pacific Street vorzufinden. Klug und mißtrauisch geworden, hatte er sich den Bahnsteig genau angesehen, bevor er ausstieg. Keine Polizei stand bereit. Diesmal nicht. 

Er war aus dem Zug gestiegen und hinten herum nach Hause gegangen, an den Kais entlang. Es war ein schöner, milder Abend. Um so besser. Er trug ein Baumwollhemd, und die Dril ichjacke, die ihm Sinclair gegeben hatte, war nicht allzu warm. 

Auf der Straße war niemand zu sehen, nur einige Kinder fremder Leute, die vor seinem Tor spielten. Er ging den Pfad hinauf, und mit jedem Schritt fiel ein Stück Müdigkeit von ihm ab. 

Sol  ich einfach hineingehen? Oder klopfen und warten? 

Klopfen und warten wäre die schönere Überraschung … 

e, stell dir sein Gesicht vor! 

Die Tür ging auf. 

»Ja? Was willst du denn?«

Die Frau sah wütend auf ihn herunter. »Hast du mit meinen Kindern gespielt?« Er tritt von den Stufen vor der Tür zurück, starrt, sein Herz ist beinahe stehen geblieben. 

»Sag ihnen, ihr Vater kommt gleich nach Hause, und sie sollen hereinkommen, aber ein bißchen fix.«

Er ist wieder auf dem Pfad. Er zögert. 

Er sagte, er sagte …

Die sanfte Stimme des Bruders und seine besorgten Augen 792



und seine schmalen Lippen über dem würgend engen Kragen. 

Was tu ich? Was tu ich jetzt? 

Der Abend wurde dunkler, kälter. Er beobachtete das Haus von der anderen Straßenseite aus, und der Mann, der durch die Tür ging, war nicht Joe. 

Was, zum Teufel, kann ich jetzt tun? Wo ist er, warum hat er mich allein gelassen? 

Und plötzlich verspürte er genug Zorn, um fortzugehen, er wußte nicht, wohin, aber er mußte weg von diesem Haus mit den Kindern und der bösen Frau und dem traurig aussehenden Mann. 

Er sagte, daß er gegangen ist, er sagte es … aber er kann nicht fort sein, er würde nicht gehen und mich nicht mitnehmen, das würde er nicht tun. 

Und dann kommt es plötzlich und hell wie ein Blitz: Natürlich! Er lebt mit Kerewin zusammen! 

Er umarmt sich selbst, und es wird ihm ganz schwach vor Erleichterung. 

Jesus, du dummer Clare, ich wußte doch die ganze Zeit, daß das Lügen waren … Warum hast du nicht früher daran gedacht? Du könntest jetzt schon zu Hause sein, anstatt hier in der Dunkelheit zu stecken. Ich komme heute abend nicht mehr hin. 

Seine Beine zittern, und sein Kopf hat wieder zu schmerzen begonnen. Er kommt noch bis zum Park gleich hinter den Kais. Er ist still und leer, nur ein Weka scharrt in der Nähe des Schuppens im Sand. Er hat den Schuppen schon früher als Versteck benutzt. Das Vorhängeschloß 793



aus Messing vorn an der Tür sieht eindrucksvol  aus, aber niemand scheint bemerkt zu haben, daß das Seitenfenster immer offen steht, und es ist für ihn groß genug, um hineinzusteigen. Er klettert mit Mühe durch das Fenster, die Angeln quietschen, und das Weka. kreischt und flüchtet in die Dunkelheit. 

Während  er  auf  Papiersäcken  lag  und  zwei  Monde betrachtete, die vor dem Fenster glühten, war sein letzter bewußter Gedanke: Wenn ihr von mir hören wol t, wohin ich gegangen bin, werdet ihr wochenlang davon hören, e pa …

Er erwacht sehr früh, steif und voller Schmerzen und so durstig, wie er es noch nie im Leben gewesen ist. Er sieht sich mit trüben Augen im Schuppen nach etwas um, was er brauchen könnte … nicht viel da … aber da hängt ein Seesack an der Wand, und er steigt auf die Bank, um ihn herunterzuholen. Als er ihn schwitzend und unsicher auf den Beinen erreicht hat, entdeckt er, daß er, Wunder über Wunder, zwei Orangen, einen Parka und ein kleines Transistorradio enthält. 

He, gute Beute, Gillayley! Er hängt ihn über die Schulter und steigt wieder von der Bank herunter. 

Dreimal muß er ansetzen, um durch das Fenster zu kommen, aber draußen ist niemand zu sehen. 

Er geht fort, so rasch er kann. 

Nebel von der See her hängt in der Luft, See-Atem, wie Kerewin sagt. Er gibt ihm ein Gefühl der Sicherheit, alle 794



Häuser stehen wie in Wolken, der Himmel ist verborgen, die Laternenpfähle ragen dunkel auf, ein Wagen fährt mit gedämpften gelben Scheinwerfern vorbei, während er durch die Stadt geht. Er begegnet zwei Menschen, aber sie beachten ihn nicht. 

Es ist noch früher Morgen, als er an der Seitenstraße ankommt, die an der Farm der Tainuis vorbeiführt. 

Soll ich sie besuchen? Kommt nicht in Frage, dann schaffe ich es nie bis zum Turm. 

Wieder eine Meile weitergestapft, und er ist an der Abzweigung. Er weiß, daß es eine Meile von den Tainuis bis zur Landstraße und drei Meilen bis zum Turm ist. 

Die Sonne steht nun halb hoch am Himmel, und der al es bedeckende Nebel hat sich zerstreut. 

Es wird heiß, er fühlt sich matt und schwach, und seine Zunge ist so trocken, daß er nicht einmal ausspucken kann. 

Mach eine Pause, Claro, ein Stück, ein frühes Stück Pause, eine Frühstückspause. 

Im Geiste stöhnt er darüber, aber er ist entzückt über seinen Witz. Wörter bedeuten sehr viel in diesen Tagen. Er läßt sich neben der Landstraße ins Gras fal en, breitet mit zitternden Händen den Parka aus und legt sich darauf. Er hält die Orangen vor dem Gesicht in die Höhe, um sie zu schälen. So kann er den Saft, der viel eicht heruntertropft, trinken. Theoretisch. Tatsächlich rinnt er ihm in den Hals und an Stel en, die man mit der Zunge nicht erreicht, wie beispielsweise die Augen. 

Verflucht und noch einmal verflucht. 
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Die Orangen sind süß und auch, nachdem er sie verstümmelt hat, noch voll Saft. Und sie sind klebrig. Als seine Finger wieder trocken sind, kleben sie aneinander. 

Es gibt kein Wasser bis kurz vor dem Turm, wo der Fluß herauskommt. Deshalb geht er schnel  auf die Straße hinaus und reibt sich die Hände mit Staub ab. Das Klebrige wird aufgesogen. Wenn man die Hände kräftig reibt, blättern Staub und trockener Saft gleichsam ab und bilden lange Röllchen. Interessant auf eine beschauliche Art. 

Er ist so interessiert, daß er den Wagen, der von hinten heranrollt, erst hört, als eine Tür zugeschlagen wird. 

Er  springt  erschrocken  auf  und  läuft  in  der  anderen Richtung in den Busch, bevor ihm bewußt wird, was er tut. Davonlaufen, bevor man ihn erwischt, ist schon zum Instinkt geworden. 

Jemand ruft: »He, Simon, bleib stehen!«

Kommt nicht in Frage, er bricht sich Bahn durch Besen-ginster und Manuka, bis ihn seine Füße im Stich lassen und er schwer hinstürzt. Nicht wieder, nicht wieder, nicht so nahe. 

Er rappelt sich auf. Sein Herz hämmert, Licht und Laute gehen unter in seinem Pochen. 

Sie kriegen mich wieder. 

Doch als er wieder sieht und hört, nimmt er keine Ver-folgungsgeräusche wahr. 

Er kann Stimmen hören, die auf der Straße rufen, aber kein anderes Geräusch. 

Er  kauert  sich  nieder  und  horcht,  so  aufmerksam  er kann. 
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Die Stimmen schweigen, eine Wagentür wird zugeschlagen: der Motor springt an. Der Wagen fährt weg. 

Traue niemandem. Sie werden warten, Clare, jemand wird sich versteckt haben und warten …

Das Geräusch des Wagens ist verstummt. 

Kein anderer Laut. 

Nur die Fliegen, ab und zu ein Vogel, sein Herzschlag. 

Vorsichtig kriecht er vorwärts, macht immer wieder halt und wartet auf Geräusche. 

Es gibt keine. 

Er geht zuversichtlich weiter. 

Noch immer nichts. 

Vorsichtig auf die Straße hinaus. 

Niemand. 

Er umarmt sich selbst vor Freude. Hab’ ich euch herein-gelegt. 

Jetzt komme ich nach Hause. 

Er singt vor Begeisterung. 

Sie haben den Parka und den Seesack nicht angerührt. 

Es ist alles da, wie er es zurückgelassen hat. 

So was von dumm, sie können nicht einmal meine Sachen einfangen. 

Er steckt den Parka wieder in den Sack, behält aber das Transistorradio in der Hand. Musik, nach der man nach Hause marschieren kann, ein Schritt, zwei Schritte, er dreht die vol e Lautstärke auf und geht in der rechten Radspur in Richtung auf den Turm. 

Seine Kräfte lassen nach, bevor er eine weitere Meile gegangen ist. 
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So weit war es noch nie, das weiß ich genau. 

Einen Fuß vor den anderen, er stolpert vorwärts, zählt im Kopf die Schritte mit. Die Musik dröhnt ihm noch ins Ohr, aber er kann nicht im Takt zu ihr gehen. 

Ich  werde  guten  Tag  sagen.  Ich  werde  sie  herzlich begrüßen. Und dann lege ich mich für eine Woche ins Bett. 

Ein  Schritt,  zwei  Schritte,  immer  einen  nach  dem andern. 

Noch diese Biegung und noch eine Biegung, dann kommt die Brücke, und jenseits der Brücke steht der Turm. 

Jenseits der Brücke steht eine Ruine. 

Die Musik plärrt weiter. 

Er schüttelt den Kopf, kneift die Augen zu und blinzelt, als er sie wieder öffnet. 

Es sind wieder meine Augen; das kann nicht sein. 

Der halbe Turm scheint eingestürzt zu sein. 

Er treibt sich in einem torkelnden Lauf vorwärts, über die Brücke, über die mit Löwenzahn übersäte Wiese. Das Gras ist hoch und schlägt ihm um die Füße. 

Hin zur Turmtür. Geschlossene Turmtür. Abgesperrte Turmtür. 

Er steht da in der warmen Mittdezembersonne, beide Hände um den großen eisernen Ring des Türgriffs gelegt, die Hände um den Ring gelegt, als wären sie damit ver-schmolzen, das fal engelassene Transistorradio ruft noch aus dem hohen Gras. 

Nach einer langen Weile sinken die Hände taub an den Seiten herunter. 
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Sein verletztes Herz schlägt noch, aber es ist ihm gleichgültig. 

Wo? Wo? … Wohin sind sie gegangen? Er wendet sich blind von der Tür ab, macht taumelnd ein paar Schritte, irgendwohin, irgendwohin. Es ist mir gleichgültig, wohin. 

Wohin sind sie gegangen? 

Sein Blick fällt auf die schwarze Brandnarbe. Schwarzes Gras? Er denkt nicht mehr, er sieht nur noch, dann bleibt sein Absatz an etwas hängen, und er stürzt vorwärts mitten in die Asche und die kleinen Stücke von verkohltem Holz. 

Die Welt ist verbrannt, und er liegt mitten in der Verwüstung. 

Er liegt in der Asche und starrt hinauf zum sich drehenden Himmel. Die schwarze Welt rings umher … warum sol te man sich die Mühe machen, sich aufzusetzen? 

Weil etwas zu seinen Füßen wie Kerewin aussieht. 

Kerewins Kopf in der Schwärze zu seinen Füßen. Es ist zu schrecklich, er kann den Anblick nicht ertragen. Er kauert da und bedeckt sich die Augen. 

Aber berühre ihn, berühre ihn, auch wenn sie hier verbrannt wurde. Berühre sie, laß sie wissen, daß du zurückgekommen bist. 

Und der Kopf ist kalt und hart wie Stein unter seinen tastenden Fingern. 

Jenseits al en Denkens, von den Händen nach vorn gezogen, kniet er vor dem Ding. Schatten und Stimmen kommen auf ihn zu, von allen Seiten über die Wiese her. 

Es ist Kerewin, es ist Joe; er dreht das dritte Gesicht 799



herum, aie, das bin ich, und obwohl er laut stöhnt, sagt irgendwo  in  der  verworrenen  Qual  eine  fadendünne Stimme: Zusammen, alle zusammen, eine Botschaft, für dich hinterlassen. Und er drückt es an seine Brust, so fest er kann, und möchte es nicht mehr loslassen. 

Auch nicht, als sich die Hände auf seine Schultern legen und ihn wieder mitnehmen. 



12

Die Frau an der Quelle des Todes



Sie reiste wochenlang ziellos umher, rund um die ganze Südinsel. 

Wieder entwurzelt, wahrhaftig Kerewin te kaihau … Aber ich suche immer ein Zuhause; finde es, verliere es. Und ich bin in meinem Herzen keine Reisende, nur eine Zigeunerin, die gelegentlich von ihrem Standquartier fortwandert und wieder zurückkehrt. Nicht mehr, da kein Standquartier mehr … und kein Ort, an den ich gehen könnte, niemand, dem ich trauen könnte. Kein Marae für einen Anfang oder ein Ende. Keine Familie, die hilft und tröstet und rettet. Niemand, niemand, überhaupt niemand. 

Sie kam in dem Ort an, der kleiner war als eine große Stadt und größer als eine Haltestel e auf dem Lande, und saß auf dem Autobahnhof und fragte sich, was sie tun sollte. 

Wieder gestrandet, meine Seele. Und verdammt trostlos sieht es hier obendrein noch aus. 

Sie stand schließlich auf, nahm die Gitarre und den Koffer in die eine Hand und den Harpunenstock in die andere und ging in die Stadtmitte. Sie betrat das erste Hotel, das 80



sie sah, und mietete ein Zimmer. Sie saß auf dem makel os weißen Bett, starrte auf den bedrückenden Komfort und wünschte sich eine Hand, die sie halten oder von der sie gehalten werden könnte. 

Oh, eine stimmlose Pantomime … und all dies weggewischt. Möchte wissen, ob er auf und unterweg ist oder noch die regungslose Pflanze spielt. 

Sie zog ihre Jacke aus und band das Messer von ihrer Hüfte los. 

Ich kann in der Bar nicht die Piratin spielen … Seefeuer 

– Unruhestifter sol test du eher heißen … Aber ich kann dich kaum für meine Unzulänglichkeiten tadeln … Und wenn ich es tue, kannst du immer noch das Vergnügen haben, meine süßen blauen Venen aufzuschlitzen. Wenn es gar zu schlimm wird. 

Sie polierte den hakenförmigen Stein, den sie um den Hals trug, minutenlang an ihrer Nase und an ihrem Hemd (helles Haar, dunkles Haar, sprechende Finger, liebevoll ausgestreckte Finger) und ging in die Bar hinunter und trank Whisky bis zum Abendessen, und dann trank sie Whisky, bis die Bar geschlossen wurde, und immer noch so nüchtern und klar im Kopf wie zuvor kehrte sie traurig in ihr Zimmer zurück, um wieder die Leere zu betrachten. 

Eine Wirkung hatte der Whisky immerhin: sie schlief rasch ein. 

Aber sie schlief nicht lange. Sehr früh am Morgen wachte sie auf und schwitzte, und es juckte sie unerträglich. Nicht nur an den üblichen Stellen, an den Handgelenken und Händen und am Hals, sondern auch in bisher friedlichen 802



Regionen: in der Mitte des Rückens und mitten auf jedem Schulterblatt. Sie wand sich und gab dem Whisky die Schuld, aber insgeheim wußte sie es besser. Ein alter Feind war zurückgekehrt. Einer, den man nicht bekämpfen konnte. Verdammt seist du, Jucken meiner eigenen kranken Seele. 

Am hartnäckigsten und unerträglichsten war es auf ihren Händen. An den Gelenken und in den Falten jedes Fingers bildeten sich kleine Bläschen. Kratze sie, bis sie aufgerissen sind, und dein eigenes Blut randet deine Nagelbetten ein, und die ekzematöse Tortur hört nicht auf. Dann die Weichteile der Handgelenke. Dann die ganze Hand. 

Ein alter Feind, den sie seit Jahren für besiegt gehalten hatte. Der Widersacher ihrer Kindheit, bekannt in allen erniedrigenden Formen des Hinterhalts und der Sabotage. 

Sie führt den alten hoffnungslosen Krieg. Kaltes Wasser und alles, was an den juckenden Stellen schmerzte und sie zwang, sich vorübergehend passiv zu verhalten. Salz oder Alkohol, sogar Asche. 

Sie kaufte Antihistaminika, sobald die Apotheke offen war, und fühlte sich den ganzen Tag betäubt und träge und vor allem im Kriegszustand mit sich selbst. 

Und der messerscharfe Schmerz glitt ihr in den Magen, bevor der Tag zu Ende war, und diesmal blieb er. 

Nach den ersten Minuten fand sie, daß sie ihn ertragen konnte, aber sie hatte das Gefühl, daß er sich, wenn sie sich plötzlich bewegte, tatsächlich in ein Messer verwandeln und die Schlingen ihrer Eingeweide in Stücke schneiden würde. 
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Aiee, Schnellharakiri, matte Scherze, Schweiß, lautloses Weinen, die ganze lange, angespannte Nacht unbeweglich bleiben. 

Aber selbst in ihrer Qual analysiert der geschäftige, lärmende Teil ihres Geistes immer noch:

Du hast dein Heim aufgegeben. Weil die Last der Nutzlosigkeit zu schwer wurde. Weil die Einsamkeit des Allen-Fremdseins wächst. Weil das Wissen von deiner Selbstsüchtigkeit unerträglich geworden ist. Seelisch bin ich beinahe ertrunken. Ich bin für diese Art von Kampf nicht gemacht. Geistig hoffe ich noch immer … 

Idiotin Holmes, du bist nicht barmherzig, du besitzt nicht die Gnade des Glaubens, des Glaubens an irgend etwas. Warum hoffen? Weil … weil ich nichts anderes tun kann … Und du nennst dich klug? Ha! 

Als das Messer des Schmerzes trotz ihrer stil en Starre tatsächlich zustach, biß sie sich die Lippen blutig, um nicht schreien zu müssen. 

Gott, nicht hier. Ich kann nicht. 

Es sengte. 

Unzählbare Minuten lang. 

Hörte plötzlich auf. 

Kurz darauf schlief sie ein, schwach vor Erleichterung darüber, daß sich das Messer zurückgezogen hatte. Das Jucken verhielt sich stil . Als sie müde durch eine See sank, die sie weder zu berühren noch einen Grund zu haben schien, sammelte sie die Tränen, die ihr über die Wangen liefen, und lächelte in ihrer salzigen Umarmung. 

»Warum wollen Sie Schlaftabletten haben?«

804



»Weil ich schlafen möchte.«

Der Doktor lächelt, ein wenig herablassend. 

»Das habe ich mir gedacht. Aber was hindert Sie daran zu schlafen.«

»Nervöse  Ekzeme«,  sie  hält  ihm  kurz  ein  zerkratztes Handgelenk hin, »unnnd«, sie zögert, aber was zum Teufel: 

»Magenschmerzen.«

»Eine Verdauungsstörung? Oder, hm, Sodbrennen?«

»Verflixt, nein. Damit könnte ich rasch fertig werden. Das fühlt sich an, wie, ja, wie wenn man mit dem Messer gestochen wird.«

Er scheint überrascht zu sein. 

»Tritt das oft auf?«

»Früher zweimal. Aber diesmal war es zu schlimm. Ich konnte es nicht aushalten.«

Er notiert sich etwas auf einem Block. 

»Vorher etwas Ungewöhnliches gegessen oder getrunken?«

»Nein.«

»Haben Sie, hm, ganz regelmäßigen Stuhlgang? Hat sich in  letzter  Zeit  etwas  geändert.  Oder  haben  Sie  Eiter bemerkt?«

»Ich habe nie nachgesehen. Ich scheiße wie immer.«

Der Doktor zieht die Nase kraus. 

»Wo genau sitzt der Schmerz?«

Sie zeigt es. 

»Würden Sie sich da ein wenig freimachen?«

Dril ichjacke, Weste aus Haifischhaut mit Fransen, Seidenhemd, pilzweiße Haut vom Holmes-Typ …
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Er tastet die Stelle mit den Fingern ab. Sie sind weich und kalt und trocken. 

Er runzelt die Stirn. 

»Sie haben nicht in letzter Zeit einmal einen Schlag in den Magen bekommen?«

»Nein.«

»Haben  Sie  hier  diese  Schwellung  und  Verhärtung bemerkt?«

»Ja.«

Er fragt vol  nichtprofessionel er Neugier: »Warum haben Sie mich nicht zuerst danach gefragt? Es ist doch der eigentliche Grund für Ihren Besuch, nicht wahr?«

»Nein. Ich bin gekommen, weil ich etwas brauche, um schlafen zu können. Whisky ist auf die Dauer zu schlecht für die Leber. Diese, diese Schwel ung ist etwas, was mich gar nicht interessiert.«

»Obwohl sie erhebliche Schmerzen verursacht? Na, hören Sie. Ich denke, wir lassen am besten gleich einige Untersuchungen machen.«

»Ich denke, das werden wir nicht tun«, sagt Kerewin kalt. 

»Ich sagte, das interessiert mich nicht.«

Der Doktor legt seine Fül feder nieder und putzt langsam seine Brille. 

»Ich denke«, sagt er und bemüht sich um einen freundlichen Ton, »daß dies ernster sein könnte, als Sie glauben. 

Ich denke, es wäre besser, wenn wir feststel ten, was es mit dieser Schwel ung auf sich hat und warum sie Schmerzen verursacht.«

Er hat eine gewisse professionel e Sanftheit gefunden und 806



spricht zu ihr wie zu einem aufgeregten dummen Kind. 

Sie antwortet in demselben Tonfall. 

»Ich glaube, ich habe eine blühende Phantasie. Ich glaube, ich habe al e Möglichkeiten von einem Tumor bis zu einer Invasion schädlicher Pilze erwogen. Und wie ich schon sagte, interessiert es mich nicht weiter. Ich möchte etwas, was mir hilft zu schlafen. Wenn Sie mir dazu noch ein starkes schmerzstil endes Mittel verschrieben, würde ich Ihnen sogar dankbar sein. Wenn Sie mir beides nicht geben wollen, bleibe ich eben bei meinem Whisky.«

Er sagt grob: »Es kann Krebs sein. Das ist eindeutig eine ungewöhnliche Wucherung und keine Verstopfung. Je früher man sie untersucht und entfernt, desto größer sind Ihre Überlebenschancen.«

»Es interessiert mich nicht. Verstehen Sie unsere Sprache nicht? Ich habe es schon dreimal gesagt.«

Er sieht aus, als werde ihm gleich Schaum vor den Mund treten. »Wissen Sie«, er spricht schnell und eindringlich, 

»haben Sie eine Vorstellung davon, was jemand durchmacht, der an Krebs stirbt? Von den qualvol en Schmerzen, die er erleidet. Wissen Sie –«

»Sie übernehmen sich, kleiner Medizinmann«, ihre Stimme ist beherrscht und freundlich. »Woher wissen Sie denn, daß ich leben will? Und wenn das eine hübsche, saubere Art ist, Selbstmord zu verüben, ohne daß nachher jemand Fragen stellt?«

Sein Mund steht offen. 

Die ganze Szene hat etwas seltsam Unvermeidliches an sich, so als hätte sie von dem Augenblick ihrer Ankunft 807



in der Stadt an so durchgespielt werden müssen. Es ist, als sähe man jemandem in einem Theaterstück zu. Das Ganze fühlt sich nicht wirklich an. 

»Hören Sie auf«, sagt sie ruhig. »Schreiben Sie mir ein Rezept aus. Das ist doch schließlich das, was die meisten von euch Spaßvögeln die meiste Zeit machen. Tun Sie mir den Gefal en, halten Sie sich an die übliche Praxis. Gegen Schmerzen und bei Schlaflosigkeit im Bedarfsfal e, wie es in Ihrem Jargon heißt. Und ich sage dankeschön und gehe für immer, einverstanden?«

Er hatte noch eine Weile zu ihr gesprochen, leidenschaftlich. 

Kerewin hatte ihm mit demselben Ausdruck zugehört, mit dem sie sonst neue Spielarten von Spinnen betrachtete. 

Er hatte sich plötzlich unterbrochen und war unter ihrem Blick rot geworden. 

»Es ist Ihr Leben«, hatte er gesagt. 

Und sie hatte ihm eine Antwort gegeben, die sie selbst ebenso überraschte wie den hilflosen Arzt:

»Es war«, sagte sie. 

Aber irgendwo vor langer Zeit hat es mich verlassen. 

Die  verheißenen  Freuden  waren  ein  unfruchtbares Nichts. 

Das Schicksal wurde nie verkündet und nie erfüllt. 

Sie ging im Park umher. Im Park? Einige Dutzend Bäume, al e exotisch, und sauber gemähter Rasen. Ein verlassenes Planschbecken ohne Wasser und ohne Kinder, aber voll 808



welker Blätter. 

Die Blätter lagen überall in hohen Haufen, braun und eingerollt. Als sie durch sie hindurchstapfte, raschelten sie verdrossen, so als belästigte sie die Bewegung. 

Knurrende Blätter, was, Holmes? Und sie warf den Kopf zurück und überraschte sich selbst noch einmal durch ein Lachen. 

Unter einer nahen Buche stand ein Herrenpilz. Sie hockte sich nieder, um ihn sorgfältig zu untersuchen. Die leicht klebrige Oberfläche war frei von Löchern. Noch keine Maden hatten diesen Festschmaus entdeckt … Sie brach ihn behutsam ab und hielt ihn in ihren aufgesprungenen Händen. Der Hut hatte einen Durchmesser von ansehn-lichen dreiundzwanzig Zentimetern. Sie kramte in ihrer Tasche nach einem Beutel und legte den Pilz vorsichtig hinein. 

»Ich brate ihn in Butter mit Kräutern«, flüsterte sie, und als sie aufstand, klirrten die beiden Tablettenfläschchen in ihrer Tasche ein fröhliches Requiem. 

Erstens:

»Ist es möglich, ohne Krankenhausaufenthalt oder Ent-nahme von Gewebeproben eine Diagnose zu stellen?«

Eine lebhafte Frau, so jung oder so alt wie Kerewin:

»In Ihrem Fal e nicht mit Sicherheit. Ich habe eine vorläufige Diagnose versucht, aber ohne Biopsie oder einen anderen Eingriff kann ich nichts Endgültiges sagen. Die Schmerzen, die Sie beschreiben, der Gewichts- und Appe-809



titverlust, die Lage und Form des vermutlichen Tumors sind alles Hinweise, aber es müßte kein Karzinom sein; es könnte auch eine andere Erklärung geben.«

»Könnten ähnliche Symptome durch Streß und geistig-seelische Probleme ausgelöst werden?«

Die Frau zuckt die Schulter. 

»Ich weiß es nicht. Die Reaktionen des menschlichen Organismus  auf  Streß  und  Angst  sind  höchst  unter-schiedlich.«

»Wenn ich Magenkrebs habe – wie lange dauert es, bis ich sterbe, wenn ich jede Art von Behandlung ablehne?«

»Das läßt sich nicht beantworten, solange man nicht weiß, wie weit die Krankheit schon fortgeschritten ist. Selbst dann kann man nichts Genaues sagen. Sie können noch ein Jahr oder länger leben oder der Krankheit innerhalb eines Monats erliegen. Das hängt von vielen Faktoren ab, nicht zuletzt von Ihrem Lebenswillen.«

Kerewin  lächelt.  Die  dunklen,  violetten  Ringe  unter ihren Augen bilden einen seltsamen Kontrast zu diesem Lächeln. 

»Was haben Sie gegen das Krankenhaus und die Behandlung?« Die Ärztin ist neugierig, aber sachlich. 

»Erstens, daß ich die Kontrolle über mich selbst und mein Schicksal aufgebe. Zweitens, die Medizin befindet sich in einem sonderbaren Stadium der Unwissenheit. 

Sie weiß sehr viel, genug, um zu wissen, daß sie nichts weiß, aber die Ärzte scheuen sich, diese Unwissenheit den Patienten einzugestehen. Und es gibt keine ganzheitliche Behandlung. Der Arzt berät sich nicht mit dem Priester, 80



der sich nicht mit dem Diätetiker berät, der sich nicht mit dem Psychologen berät. Und nach al em, was ich von der Krebsbehandlung weiß, ist die versuchte Heilung oft schlimmer als die Krankheit selbst …«

»Was Sie sagen, läuft im Grunde darauf hinaus, daß Sie kein Vertrauen zu den Ärzten oder zur gegenwärtigen Medizin haben.«

»Richtig.«

Der Rauch ihrer Zigarre schafft eine stumme Barriere zwischen ihnen. 

Die Fachärztin sagt kühl:

»Alles, was ich in diesem Fall tun kann, ist, daß ich Sie an meinen Kol egen überweise, mit der Empfehlung, daß er Ihnen gibt, worum Sie gebeten haben.«

»Danke. Das ist mehr, als ich erhofft habe.«

Zweitens:

»Gut, ich gebe es Ihnen und Sie gehen, aber da ist noch etwas.« Er hebt die Hände. »Kommt Ihnen das nicht selbstsüchtig vor? Ich meine, wer räumt hinterher das Durcheinander auf?«

Kerewin schweigt einen Augenblick. 

Er spricht weiter, beinahe eifrig:

»Sie müssen doch Verwandte haben, die etwas für Sie empfinden, auch wenn es zu einer Entfremdung gekommen ist, wie Sie sagen.«

»Meine Verwandten sind mir völlig gleichgültig, und ich versichere Ihnen, daß sie für mich genauso empfinden. 
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Was das Aufräumen des Durcheinanders anbetrifft – ich habe bei meinem Anwalt eine schriftliche Erklärung hinterlegt, warum ich jede ärztliche Behandlung abgelehnt habe. Meine legalen und finanziel en Angelegenheiten sind bestens geregelt. Zugegeben, eine verwesende Leiche ist nicht angenehm, aber es besteht die beste Aussicht, daß ich erst gefunden werde, wenn ich schon ein hübsches, sauberes Skelett bin.«

»Und was ist mit dem Alleinsein beim Sterben?«

»Was soll damit sein? Jeder stirbt allein. Was für Gesellschaft man beim Sterben hat, hängt größtenteils vom Zufal  ab. Ich habe keinen Glauben mehr und brauche seine Sakramente nicht. Und ich komme al ein am besten zurecht.«

Er seufzt. 

»Gut, offene Worte machen keinen Eindruck auf Sie, und Ihre Argumente sind nicht zu widerlegen. Würden Sie folgendes in Betracht ziehen? Wie wäre es, wenn Sie bei meiner Frau und mir wohnten, anstatt Gott weiß, wohin zu gehen? Sie ist als Krankenschwester ausgebildet, und wir haben beide Verständnis für Ihren Standpunkt. Wir würden Sie al ein lassen, bis Sie unsere Hilfe wünschen. Ich meine, Sie wissen nicht wirklich, wie Ihnen beim Sterben zumute ist, bis es soweit ist … Sie könnten sich schließlich doch eine Hand wünschen, die die Ihre hält.«

»Danke, aber danke, nein. Ihr Angebot ist sehr gütig, aber«, sie zögert, bevor sie es sagt:

»Ich möchte allein sein.«

Er lächelt. »Gut. Aber Sie haben das noch nicht unter-82



schrieben – für die Polizei.« Er legt ihr das Papier hin. »Es ist für meine eigenen Akten.« Er fragt nachdenklich: »Ich nehme nicht an, Sie wären imstande, Aufzeichnungen zu machen, wie sie wirken?«

»Ich werde mein Bestes tun … Erwarten Sie keinen allzu zusammenhängenden Bericht, das ist al es. Ich hinterlasse etwaige Aufzeichnungen in einem Umschlag für Sie.«

Er schneidet eine Grimasse. 

»Ja … Wenn Sie sich’s anders überlegen, lassen Sie es uns bitte wissen.«

»Gut«, sie steht auf, fühlt sich beinahe unbeschwert, »und wie man so sagt: hurra!«

Soviel Zeit und Gerede für dies: eine braune Flasche mit Gelatinekapseln. 

Pilzextrakte,  ein  hoch  wirksames  Halluzinogen,  ein schmerzstillendes Mittel von unbekannter Stärke. 

Süßes Kraut, süßer Wein, süßer Selbstentfremder, ich habe euch alle, sang sie innerlich. 

Und nun fang an. 

Drittens:

Sie ließ einen großen Teil ihrer Habe in einem kommer-ziellen Lagerhaus mit versiegelten Anweisungen, die von diesem Tage an in einem Jahr zu öffnen waren, wenn sie sie bis dahin nicht wieder abholte. 

In den Seidenrucksack mit dem Aluminiumtragegestell packte sie die wichtigsten Dinge für den Strauß mit dem herannahenden Tod. 
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Die drei Bücher. Simons Rosenkranz. Die Ibanez mit einem Satz silberner Saiten. Das Hal uzinogen. Die Monatsra-tion an Rauchwaren. Eine Flasche Whisky, um einmal abschalten zu können. 

Schmerzstillende Mittel der orthodoxen Art, Antihistaminika, die Vitamine E und C und Laetrile in 000 mg-Tabletten. 

Ein Paar Jeans zum Wechseln, ein weiteres Seidenhemd, Socken, Schlüpfer, Lederhandschuhe. Den Anorak. Einen sehr leichten, sehr warmen, wasserdichten Daunenschlaf-sack. Einen Kessel und zwei Eßgeschirre. Feuerzeuge und einen kleinen, kompakten Satz von Kochgeräten. 

Ein Päckchen Kaffee, eine Salzbüchse und etwas Öl zum Kochen. 

Das schwerste Stück ist ein Zeichentisch mit ausziehbaren Beinen. Die Tasche auf seiner Rückseite enthält Papier und Pinsel und Filzstifte und zwei Blöcke Tusche. 

Wenn ich einen Platz zum Sterben finde, bringe ich ihn dort unter. 

Einstweilen wandere ich wieder umher. Hai, Te Kaihau. 

Der Schmerz ist nun ständig gegenwärtig. 

Viertens:

Ein merkwürdiges kleines Sammelsurium in Versen ging ihr immer wieder durch den Kopf:

hotte-ho

klick-klack

horrido
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bric-à-brac

Und darauf, nicht wahr, läuft das Ganze hinaus, während diese Schneeflockenwelt zersplittert und glitzert. Kinker-litzchen, Plunder in Gold und Azur und Scharlach mit einem Gloriensilber … weil nix dabeiläufig ist …

Der Gestank von Alkohol vom Vorabend dick in ihren Nasenlöchern. Rauhe Kehle, und fiebrige Wortklumpen hängen noch überall … Wie ging das noch? 

Kleine fiebrige Wortklumpen, 

ohrenvoll im Chor singend, 

buckeln von der Seite, 

deklamierte ich vor der regenbogenüberfluteten See …

Die Erde ist naß, regennaß, und der Sarggeruch steigt von Wurzeln und Blättern auf. 

»Das«, sagt Kerewin mit leiser, lallender Stimme, »wird nie genügen.« Die Nieren schmerzen von der Perversität schweren Trinkens und vom Herumliegen irgendwo in den Sandhügeln. Und während eine süße Nacht lang mein Pilztrank Frieden spendet, ist es der sich abspulende Geist nicht wert. 

Sie stand auf und stöhnte. 

Es ist ein einsames Stück Strand. Meilenweit keine Augen. 

Keine Menschen. 

»Ich bin dankbar, Herrgott, dankbar.«

Sie schüttelt den verdrehten Schlafsack ab. Es schien eine Verschwendung von Zeit und Mühe zu sein, sich ihrer schweifenden Gedanken zu erinnern und sich zu waschen 85



und sich nach etwas zu essen und zu trinken umzusehen und die Nahrung des Vortages wieder auszuscheiden. 

Eine Weile saß sie mit übereinandergeschlagenen Beinen da und haßte die harte, drückende Wucherung in ihrem flehenden Magen. Nach kurzer Zeit wurde der Tag zu einem Tag. Sie wusch sich in einem Bach und jammerte über die Kälte des Wassers. Ihre Brüste hingen herunter, auf dem Bauch hatten sich neue Falten und ein scheußlicher Vorsprung neben der Mitte gebildet. Das tröpfelnde Wasser streifte ihn nur flüchtig, als scheute es die nähere Berührung. Die Fettschicht, über die sie gespottet und die ihren Körper schützend eingehül t hatte, war verschwunden. 

Ihre Armmuskeln standen grotesk hervor, und Schenkel und Gesäßbacken waren schmal geworden, nicht mehr wiederzuerkennen.  Als  sie  den  Verfall  ihres  Körpers betrachtete, verspürte sie ein seltsames Schutzbedürfnis, einen Wunsch, ihn zu erneuern. Es gibt dich nur einmal und nun beinahe nicht mehr …

Mit düsteren Gedanken trank sie eine Tasse Kaffee. Der träge Rauch ihres Kochfeuers wehte seitwärts davon. Als sie, noch immer erfül t von dem neuen Gefühl des Mitleids mit ihrem Körper, die Tasse umklammerte, betrachtete sie ihre Hände. 

Sie waren nun seit einiger Zeit infiziert. Wenn sie durch eine Stadt ging, verbarg sie sie in Handschuhen. Da der Winter noch nicht ganz vorüber war, fand niemand etwas dabei. 

Geschwollen, rot angelaufen, aus jedem Riß eiternd. 

In dieser Krankheit die
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teils seelisch ist

sind meine Hände verraten

plump schlaff

der Mißhandlung verfallen

und all ihre stille

zarte Kraft ist

aufgehoben

unerreichbar. 

Sie verspürt plötzlich den Wunsch, auf ihrer Gitarre zu spielen. Aber sie hat sie vor zwei Tagen ihrer Familie geschickt. Keinen Brief, nur die Ibanez. 

Und jetzt das Bedürfnis, die Dunkle und Blasse in die Arme zu nehmen. Die Decke aus Birnbaum, der Körper aus Ebenholz. Silberne Griffleisten auf dem schwarzen Hals. Erinnerung an den Palast der Schatten. 

O Gott, sogar meine Gitarre trug Trauer. 

Fünftens:

Ich bin fortgegangen. Jetzt bin ich zurückgekommen. 

Der Stechginster blüht noch gelb auf dem Hügel. Der schwere, moderige Geruch zieht noch mit dem Wind. 

Sie hatte neue Kraft gefunden, nachdem sie beschlossen hatte, hierher zu kommen. Nach Süden, in die hohen kahlen Hügel, in das verankerte ferne Land, das starke Land der Schatten und Stürme, des Schnees und der Sonne 

… Kristal e und Wüsten. Das McKenzie-Land, wo noch die windumwehte Hütte stand, die ihrer Familie gehörte. 

Unbenutzt seit dem weit zurückliegenden Sommer, in 87



dem drei von ihnen Gold gesucht hatten. Die Tür hing lose in den Angeln, und das Glas eines der Fenster war zersprungen und mit Spinnweben bedeckt. Der Boden bestand aus gestampfter Erde. Sie beförderte die Abfälle, die darauf lagen, mit dem Fuß hinaus. In der Feuerstelle in dem massiven Kamin, der die hintere Wand bildete, lagen zerbrochene Flaschen und eine tote Maus. Sie trat auch sie hinaus. 

Es gab zwei Kojen in der Hütte. Das Sackleinen der einen war vermodert. Sie riß es herunter und verbrannte es, sobald sie den Kamin gereinigt und Feuer gemacht hatte. 

Auf das Regal unter dem Fenster legte sie ihre Bücher, ihr Papier und ihr Malwerkzeug. Sie stel te den Zeichentisch in einem solchen Winkel auf, daß er ohne weitere Justierung zugleich als Staffelei und als Schreibtisch dienen konnte. 

Dann hängte sie den Rucksack mit den Kleidern darauf an das Ende der Koje. 

Um diese Zeit ließ ihre neugeschenkte Kraft nach. An einem langen, mühevollen Tag fuhr sie per Anhalter in die nächstgelegene Stadt und kaufte eine neue Gitarre, zwei Kisten Whisky und drei Kartons mit Lebensmitteln, Salami und Milchpulver und getrocknete Bananen und alles, was es sonst noch in dem Laden gab und was sie ohne Kühlschrank aufbewahren konnte. Sie fuhr, so weit es ging, in einem Taxi zurück, aber dann mußte sie sechsmal hin und her gehen, um alles in die Hütte zu schaffen. 

Als sie den Stapel auf dem Boden betrachtete, mit zitternden Händen, schwachen Beinen und überwältigenden Schmerzen im Bauch, fiel sie zum erstenmal in ihrem 88



Leben in Ohnmacht. Das letzte, was ihre Augen bewußt wahrnahmen, war die Kante einer Kiste, bevor sie dage-genschlug. 

Ein kleiner Faden von hel em, schleichendem Bewußtsein. 

Dann eine langsame, müde Rückkehr zum Licht. 

Sie hatte die ganze Nacht gebraucht, um die Hütte in Ordnung zu bringen. Als sie sich zur Koje schleppte, glühte ein Feuer im Kamin, die Schränke waren eingeräumt, und der Tank draußen war voll Wasser. 

Sie schlief den nächsten Tag und die Nacht durch. Erwachte noch müde, voller Spannungsschmerz, mit einer dicken Beule auf der Seite des Gesichts, die sie davor warnte, ihre Kräfte noch einmal über Gebühr zu beanspruchen. 

Sie wusch sich, zog sich an, aß langsam ihre Mixturen, trank wenig und kroch zur Tür. Dort sog sie die Sonne ein bei schönem Wetter und betrachtete gleichmütig den Regen, wenn es regnete. So nahm sie im Laufe der Tage eine Gewohnheit an. 

Die Freude des Wurms ist über dich gekommen. 

An den meisten Nachmittagen ging sie spazieren, nicht, weil sie Gefal en daran fand, sondern weil sie es für nötig hielt. Vorbei am von Felsblöcken gespaltenen Fluß, vorbei an dem dreieckigen Grashügel, der die halbe Wegstrecke markierte. Vorbei an dem Stechginster, der wie eine Frau aussah, zusammengekauert und unter den Streichen des Windes wimmernd. Hinkend, gebeugt, todmüde, wieder daheim. 
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Am Abend machte sie Feuer und bereitete sich die einzige warme Mahlzeit des Tages zu. Sie malte oder schrieb, je nach Laune, al e ihre Schmerzen nieder. Aufzeichnungen für einen Pilzhändler. Und dann, bis das Feuer erlosch, schlug sie Akkorde auf der Gitarre oder zupfte Unmelodien oder hielt nur das Instrument in ihren weinenden Händen. 

Ich zerfalle Stück für Stück. 

Ihre Gesichtshaut ist gespannt und maskenhaft geworden. 

Augenlider wie Eidechsenhaut, und Schuppen verbergen die Linien, die Lachen bedeuteten. Und einmal, berauscht und sorglos unter dem wohltätigen Einfluß der Pilze, ertappte sie sich dabei, daß sie laut darüber lachte, wie ein Eitertropfen aus der Beuge des Handgelenks über den geneigten Unterarm auf die Gitarrensaiten rann. Für einen Augenblick schockierte es sie, das ganze dumme Ende. 

Aber dann kicherte sie wieder, nicht unglücklich oder verzweifelt, sondern weil es eben so und nicht anders war  und  immer  so  gewesen  war,  abgesehen  von  den hel sichtigen leuchtenden Tagen, als die Malereien wie Musik unter ihrem Pinsel wuchsen, und es war passend und richtig, diesen Weg zu gehen, der Dummheit ein Ende zu machen, indem man Stück für Stück zerfiel. 

Die  Nächte  waren  voll  von  dem  Moschusgeruch  des Stechginsters. 

Sechstens:

Heute abend ist es ruhig draußen, kein Wind, Frost, klare Sterne. Ich habe das Feuer angezündet. 
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Ein ständiges Rascheln ist zu hören … Falter, flatternd, flachgedrückt am Fenster, wirbelnd. Denn jetzt sind wir nicht bewohnt von dem Koboldgeist der Trunkenheit und Bestialität. 

Ein nüchterner Abend vol  strenger Freude wird erwartet. 

Denn irgendein tiefes Mysterium hat die augenblickli-che Kampfpause verordnet. Der Krebs ist da, aber nicht allgegenwärtig. Ich fühle mich nicht mehr durch sein Wachsen  ausgesogen.  Ein  Atemholen  für  die  nächste Runde? Vielleicht. Und dennoch … trotz dieses Waffenstil standes bin ich beunruhigt. Denn trotz der Stil e zerrt eine Verzweiflung von draußen vor der Tür an mir. Eine fremde Verzweiflung. Es erscheint mir ungerecht, daß sich an diesem seltenen Abend des Friedens etwas anderes als mein eigener erbärmlicher Zustand hereindrängt. 

Versuch es mit der Gitarre … Ich könnte diese schlecht gefirnißte Parodie noch liebgewinnen. Denn sie gibt mir wieder Musik. Musik, die zu den Bildern in meinem Geist paßt, die sie hervorzieht und ein Reich triumphierenden Frohlockens schafft. 

Etwas ruft draußen in der Dunkelheit, und ich muß die Saiten quälen, bis ich antworten kann. 

Laß die Tür knarrend aufgehen. In diesem Augenblick brauche ich den kalten Luftzug auf meiner Haut. 

Da stehen Bäume wie düstere einsame Männer auf dem schattendunklen Hügel, gefangen und eingefroren vom rücksichtslosen Mond. Der Boden ist voll Unbehagen unter dem Frost. Ich fühle, wie er trauert. Also zurück zum Feuer. 
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Es stirbt langsam. Ganze Flächen nur noch Asche, und plötzlich  ein  Auflodern,  eine  hohe  Flammenzunge entfaltet  sich.  Ein  Harzreservoir,  bernsteingelb  und zischend, das noch minutenlang ein funkensprühendes Feuer gibt. 

Ein Falter ist hereingekommen. 

Pelzig und gehörnt wie eine fremdländische Eule. 

E, silbergrauer, feingefühlerter

Falterbote der Nacht, 

wer ruft da draußen? 

Er  verläßt  meinen  Finger  und  fliegt  träge  davon.  Ein trächtiges Weibchen, plump gestreifter Körper, von Eiern schwer, oh lege, meine Schöne, lege …

Immer höre ich jemanden gehen. 

Die Füße haben ein raschelndes Echo, das durch mein Träumen klingt … der Falter streift vorbei, und das Kitzeln hält an, es juckt mich in der Nase … Es ist niemand da, nur gefiederte Luft …

Aber was ist das? 

Ich kann die Verzweiflung da draußen spüren, näher nun, geduckt und einsam. Laß mich ein, wimmert es. 

Ich fühle mich an den Abend in Whangaroa erinnert, in der Bar mit Joe, als diese Stimme gegen die Bretter meines Herzens schlug. Ich muß an das Kind in seiner stillen Dunkelheit denken. 

Doch ich kann nicht einmal mehr meine Gedanken mit ihnen teilen. Ich bin meinem Tod zu nahe. 

Und warum müssen mich zu dieser späten Zeit die Übel der Welt belästigen? 
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Ach, verflucht, reich mir die Whiskyflasche, mein Selbst, und ertränke die ganze verdammte Krankheit. 

Scheißwelt, ich lasse dich in deiner Kammer. 

Sogar ohne Gebete. 

Siebtens:

Den größten Teil der dritten Woche lag sie regungslos im Bett. Auf ein unsicheres Kriechen angewiesen, kackte sie draußen, aber sie schaffte es nur gerade so. 

Teilweise blind und in einer Welt, die von Tag zu Tag dunkler wurde, malte sie nicht mehr. 

Das erloschene Feuer blieb kalt. Sie aß nicht mehr. 

Sie erduldete auch keinen Schmerz mehr, sondern schluckte Whisky und hal uzinogenes Wasser, das in dem Kessel neben ihrer Koje stand. 

»Jedem Schwein seinen Trog«, sagte sie eines Tagnachts heiser, bevor sie in undeutliche, furchterregende, wirre Träume zurückglitt. 

Etwas schrie. 

Da steht Simon mit seltsam verdrehten Augen. Seine Lippen sind von kleinen Rissen von Geschwüren zerstört. 

Ein Wurm windet sich aus seinem Mund hervor. He! 

gurgelt er, ich bin frei. Er löst sich in fauligen Eiter auf. 

Etwas schrie. 

Dicke rote Asche auf dem Sims des Feuers. Es sind Knochen darunter. Sie beginnen, sich in kleinen Schüben vorwärts zu bewegen, winden sich wie Maden. Sie stößt 823



sie zurück, aber auf ihrer Brust lastet ein erstickendes Gewicht, und sie bricht darunter zusammen. Sie erkennt in dem Gewicht einen Kopf, Joes Kopf, sein schwarzes Haar lockt sich träumerisch um den abgesägten blutigen Rand seines Halses. 

Etwas schreit. 

Ihre Familie steht da mit Vögelspeeren, lacht und plaudert und sticht nach ihr in der Grube. Fette Blasen zergehen neben ihren Ohren, sie zerplatzen mit lauten Stimmen, die höhnen: Du? Du? Du? Sie ruft ihre Mutter, ihre Brüder: Helft mir heraus; ihre Schwester: reich mir deine Hand! Aber die Knochenspitzen der Speere drücken sie hinunter und durchbohren sie. 

Etwas schreit. 

Der Möwenschrei, die Weltwunde. 

Gott! 

Nicht der Möwenschrei verstört mich. 

Es sind die Wellen alle, 

die auf den Sand fallen …

Und in der Stille klingt die Traumsee wie ein Wind, der um die Hügel weint. 

Achtens:

Ich fühle mich merkwürdig naß. Es ist sehr, sehr kalt. 

Der kleine Giftpilz da drüben mit dem blaßgrauen Hut? 

Sieh dir die Vol kommenheit seiner Lamel en an … Siehst du? Zart, schattig, vol  feinen, stil en Lebens … Er schmeckt wässerig. Tatsächlich schmeckt er, verdammt, nach gar nichts. 

Überall auf diesem Gras sind kleine Perlen. 
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Noch mehr Giftpilze dort drüben. 

Komm, komm, kein Grund, so gierig zu essen. Sie wachsen in Kreisen, du kannst genug davon bekommen, wenn du recht geschmeidig kriechst. 

Irgendwie kann mir nicht warm werden. Ich friere bis auf die Knochen. 

Aber ich habe jetzt keine Knochen mehr. Sie sind verbrannt, aufgelöst. Erde wieder zu Erde. 

»Aber wenn ich Knochen hätte, Mister, ja, ich sagte wenn 

– was würden sie in der Kälte zeigen? Das Überbleibsel, das Skelett … und sie war grobes Fleisch, stumpf und sanft und mit Silber veredelt. Vor al em war sie unglaublich unheilbar empfindungsfähig. Für al e Moden, Abweichun-gen, Leitungen und Lobgesänge des Gefühls: sie wollte, sie konnte nie aufhören, empfänglich zu sein. Und an sich selbst zu denken. An ihre Begabung und ihre Bürde. 

Nicht an Knochen.«

»Was liebst du?«

»Ernsthaft,  meine  einzige  einsame  Liebe,  was  liebe ich?«

(Träumerisch erstickt sie die Tropfen der gefrorenen Perlen auf ihrem Körper.)

»He, du! Willst du es wirklich wissen?«

»Ja.«

»Was ich liebe?« Sie denkt darüber nach. 

»Sehr wenig. Die Erde. Die Sterne. Die See. Kühle klassische Gitarre. Hämmernden Flamenco. Jede Farbe unter der Sonne oder tief im Schoß meiner Mutter Erde. Ah, Papa, meine Liebe, was für Freuden hältst du noch verborgen? 
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Und Stürme … und die donnernd brechende Brandung. 

Und die stil en Wel en weit draußen … und, oh, Delphine und Wale! Die Singenden, meine Schwestern in der See 

… und alles, was sanften Mut zeigt und stete Liebe. Den stil en Glanz des Granats, al en Wein, Wasser des Lebens und Brot des Himmels und den ernsten schimmernden Mond …«

»Ja … kannst du stehen?«

»Sicher. Hoppla! Diese Perlen sind verdammt glitschig, weißt du.«

Sie singt:

»Regen  strömt,  Gedärme  wirbeln,  zerschnittene  und schützende Haut, laßt mich ein, laßt mich ein, oh, ich bin’s, Kerewin …«

Fest auf den Füßen, die nackten Arme ausgebreitet, vor Überraschung still, 

»aber nicht ich al ein. Er ist die hel e Sonne am Osthimmel, und er ist des Mondes Bräutigam bei Nacht, und ich, ich bin das Band und das Leben zwischen ihnen. Wir sind das Glück, wir drei, wir werden endlich frei.«

Sie seufzt. 

»Es ergibt keinen Sinn, aber es ist der einzige Sinn, und, o Dame aus dem südlichen Land, teuer, teuer sind mir meine Lieben.«

»Ja, das ist gut.«

Plötzlich durch Kristall destillierte Klarheit. Eine kleine dunkle Person, scharf gezeichnet. Kerewin blinzelt, und sie zersplittert. 

»Ich kann dich nicht mehr sehen«, murmelt sie schläfrig. 
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»Du wirst.«

»Ich habe gerade entdeckt«, sagt Kerewin. Und fiel. 

Das Leben ist einsam. 

Feinde sind wir alle, 

einer vom andern getrennt. 

Es gibt, wenn man durch Licht schreitet, einen Augenblick, in dem man in seinem eigenen Schatten geht. 

Zuletzt:

Al es hinuntergefal en. Al es wieder hinaufgestiegen. Ein komisches Gefühl. Leicht wie ein Bal on, leicht wie eine Wolke. 

Sie stützt sich mühelos auf einem El bogen auf, schwebt und sieht zum Kamin hin, und dort steht, in der Asche stochernd, eine dünne, drahtige Person unbestimmten Alters. 

Unbestimmten Geschlechts. Unbestimmter Rasse. 

Gebräunt  und  gefurcht,  in  eine  alte  verwitterte,  von der  Sonne  gebleichte  Decke  gehüllt.  Silbernes  Haar. 

Silberne Brauen. Eine große Brandnarbe über das halbe Gesicht, Mund und Braue durch rosa Narbengewebe verkrümmt. 

Wässerige Augen. Vorstehende Zähne. 

Es kommt herüber, beugt sich in die Koje und sagt:

»Kannst du jetzt verstehen?«

Die flüsternde, heisere Stimme hat keinen Akzent: ein flaches, papierenes Äußern von Wörtern. 

»Kkkik«, sagt Kerewin und meint Ja. 
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Ihr Mund und ihre Kehle sind vol  von Schleim in dicken, zum Teil getrockneten Fäden. 

Sie schluckt, aber davon wird es kaum besser. 

Der merkwürdige Kopf verschwindet. 

»Es enthält nicht deine, äh, Zusätze.«

Sie nimmt die angebotene Tasse mit zitternder Hand. Es dauert Sekunden, bis sie ihre Hand ruhig halten, und noch länger, bis sie die Tasse zum Mund führen kann. Sie trinkt in großen Zügen. Eine saure Flüssigkeit. Johannisbeersaft? 

Hier? Nachdem sie die Tasse ausgetrunken hat, reicht sie sie zurück. 

»Danke.«

Fragen umschwirren sie wie kleine grüne Fledermäuse. 

Sie hätte gute Lust, eine davon zu zerklatschen. 

»Schon gut.« Es nimmt die Tasse vorsichtig entgegen. 

»Ich gehe jetzt.«

»Aber wer bist du? Ich verdanke dir Gesundheit, wenn nicht das Leben, glaube ich.«

»Oh, du wirst lange genug leben«, antwortet es. »Und dein Geist wäre ohnehin wieder gerade geworden, du bist liebesstark genug. Ich habe ein wenig aufgeräumt.« Ein Grinsen mit vorstehenden Zähnen. »Mein Name würde jetzt oder später nichts bedeuten. Allem Anschein nach bist du Künstlerin. Ich habe deine Skizzen gesehen. Und was du geschrieben hast. Male mich. Schreibe mich nieder. 

Das wird etwas bedeuten.«

Es zieht die Decke enger um sich und gleitet zur Tür. 

»Du schuldest mir keinen Dank. Ich habe in Wirklichkeit nichts getan.«
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Es lacht leise – eine hustende, brodelnde, feuchte Version der Sprechstimme. 

»Wir sehen uns noch«, und damit verschwindet es ins neblige Draußen. 

Sie legt sich zurück und kriecht wieder in den Schlafsack. 

Ihr Körper ist eine geläuterte Version seiner selbst, aber allein seiner selbst. 

Das Ding, das ihre Eingeweide blockiert und ihre Kraft aufgezehrt hat, ist fort. 

Ein wachsendes Feuer der Freude flammt in ihr, während sie in Schlaf versinkt. 

2

Ein erschreckendes Gesicht, in einen Taschenspiegel ein-gerahmt. Dünn und starr unter Schichten sich schälender Haut. Sie läßt den Spiegel sinken. Mein Gott, was für ein Anblick. Verhutzelte, schmutzige Haut. 

Die großen Muskeln sammeln und strecken sich unter meiner widerlichen Haut und suchen einen Weg hinaus. 

Schlaffer Bauch … hängende Falten, aber besser als tödliche Hügel … und die Brüste baumeln, aber nicht in natürlichen Kurven. Al  das fette Fleisch ist geschmolzen, und geblieben sind nackte Drüsen in Hautlappen. 

»Ein bißchen zu sehr Skelett, meine Seele.«

Und:

»Teufel, dieser Raum stinkt.« Sie schnuppert noch einmal. »Ich verbessere: ich stinke. Wie ein alter Furz oder abgestandener Rinderharn.«
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Schluß mit dem Spiegel und der schrecklichen Musterung und auf zum Frühjahrsputz, wenn es auch schon auf den Sommer zugeht. 

Gott segne die liebe Seele. Es hat nicht nur den Mist aufgeräumt, sondern auch den Wassertank gefüllt. Und nenne es nicht mehr »es«. 

Sie  bringt  Wasser  zum  Sieden  und  schrubbt  sich  ab, während die Steine heiß werden. 

Ein Eßgeschirr vol  heißen Wassers auf einen Kessel kalten Wassers, eine angenehme lauwarme Mischung, der wir eine Spur Desinfektionsmittel und großzügige Mengen von Seife hinzufügten …

Als sie sauber ist, sind auch die Steine fertig, nicht hangi-heiß, aber heiß genug. Sie häuft mehrere Armvol  Manuka darauf und gießt ab und zu einen Eimer Wasser auf den Stoß, während sie auf den federnden Zweigen steht. 

Der Dampf ist heiß und aromatisch. 

Eine Illusion, liebes Herz, aber es fühlt sich an, als würde jede meiner Poren den Pfropf ausstoßen und ihn einsaugen. Und was sie ausschwitzen, geht niemanden etwas an. 

Sie reibt sich mit einem Tuch ab und schwitzt fröhlich weiter. 

Kann man von Manukadampf betrunken werden? O 

beißende, o harzreiche, o schöne Pflanze, keine deiner zarten Knospen, die heute starben, starb vergeblich 

…
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Sie tritt von der Dampfgrube zurück, so weit entspannt, daß sie ihre Knochen nicht mehr spürt. 

Sie wirft sich mit nackter Leichtigkeit auf ihr frühjahrsgeputztes Bett und ihren Schlafsack und sieht sich mit halb geschlossenen Augen in der doppelt frühjahrsgeputzten Hütte um. 

Die Kleider hängen zum Trocknen beim Feuer, der Kamin ist vol  von Holz; sie werden trocknen, während ich ein Nickerchen mache … Heiliger Jesus, es muß schon weit mit mir gekommen sein; ich bin in meinem ganzen Leben in keinen solchen Schmutz geraten … ich habe meine Dril ichjacken auf den Steinen ausgeschlagen, und mit den Seifenblasen trieben al e Arten von Schmutzflocken davon. 

Trockne sie lieber nicht auf den Büschen … sie werden nach Stechginster riechen und ich nach Manuka, und ich sehe ziemlich struppig aus, man wird mich für einen wandelnden Strauch halten, wenn man mich vorübergehen sieht …

Sie schreckt aus dem Schlaf auf und starrt in die roten Augen der Kohlen … Wer hat das gesagt? 

Haeremai! 

Naumai! 

Haeremai! 

Ein erdtiefer Baß, ein laut tönender rol ender Ruf, der noch in meinen Eingeweiden widerhal t. Sie steht vorsichtig auf, ihre Haut fühlt sich angenehm fest und neu an, und sie schnuppert die pflanzensüße Luft. 

Keiner da? Kein lebender Mensch hätte auch eine solche Stimme haben können. 

Sie schüttelt den Kopf und streckt ihren mageren Körper, 83



bis der nutzlose Muskel knackt und alle schlecht aus-gerichteten Wirbel wieder an ihren Platz springen. Ein plötzliches Wohlbefinden durchflutet sie, eine wilde Freude darüber, am Leben zu sein. 

Und sie ist hungrig genug, um alles zu essen, was Beine hat oder auch keine … Sie hat noch ein Pfund Hafermehl im Schrank, etwas Honig, zwei Flaschen Whisky, einen zugedeckten Krug – den muß dieses Geschöpf dagelassen haben; wohnt es irgendwo in der Nähe? –, der saure rote Saft ist Johannisbeersaft, dann noch Magermilchpulver und Kartoffelchips, und das ist alles? Das ist alles, es sei denn, man rechnet noch ein oder zwei vertrocknete Falter und einen kleinen Knäuel von einer Spinne dazu …

Sie macht einen Kessel voll Porridge und verschlingt ihn zusammen mit dem Sirup aus Milch und Honig, und zu ihrer eigenen Überraschung macht und ißt sie noch einen zweiten und dritten Kessel voll. 

Gesättigt streckt sie sich vor dem neu angezündeten Feuer aus. Voll neuer, drahtiger und geschmeidiger Energie, fest entschlossen, sie nicht zu ruinieren. Sie trinkt einen Whisky in zivilisiertem Maß und übt zwischen den kleinen Schlucken Tonleitern auf der Gitarre. 

Hübsch, diese Hände so sauber zu sehen … Die Gitarre hat einen harten, bangen Klang, aber du bist gut genug, Freund Instrument, du bist gut genug …

»Du hast Glück, Holmes, meine harmonische Seele. Nicht jeder bekommt eine zweite Chance.«

Sie denkt, während ihre Finger Melodien zupfen: Ich kann und werde wieder malen. 
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Ich werde eine Annäherung an die Familie versuchen, denn jetzt kann ich es. 

Ob sie mich aufnehmen oder abweisen, ist dann ihre Angelegenheit. 

In Taiaroa neu bauen? Wir haben Macht und Geld und könnten …

Und dann? 

Sie umgeht leichten Schrittes die Moraste und den Treib-sand dessen, was nach der Melodie kam, die sie vor langer Zeit in einer Bar spielte, Simons Met-Reigen. 

Und was ist mit ihnen? 

Wenn Joe den Brief bekommen hat, kommt er viel eicht zu Weihnachten nach Hause. 

Die Idee des Kommensalismus könnte ihm gefal en. Ich glaube, ich habe in dem Brief wirres Zeug geschrieben, aber er wird mich schon verstehen … Gott, ich hoffe, das Gefängnis – und das Gefängnis der Erinnerungen – hat ihn nicht zu arg mitgenommen … Und der Koboldbalg, das sonderbare Spinnenkind, der katalytische Bengel, der dies ausgelöst hat? 

Dann kataleptisch, kahl wie ein Ei auf Gottes Handflä-

che, mit erschüttertem Gehirn und schrecklich leeren Augen, in denen einst die schlaue heimliche Bosheit glitzerte, in denen sich einst das seltsame Selbstbe-wußtsein zeigte, in denen einst das Licht der Liebe leuchtete. Al es vorbei. Blind das Sonnenkind. Zu tief in der Dunkelheit, um noch etwas zu wissen. Wenn er nicht wieder zu sich gekommen ist, ist er für mich tot. Für uns tot. 
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Als sich aber die Ouvertüre zu La Gazza ladra aufschwingt und steigt und fällt:

Ich werde mich erkundigen. Ich werde sehen, ob ich mich nützlich machen kann …

Sie denkt im Feuerschein:

Kunst und Familie durch das Blut; Heim und Familie durch Liebe … etwas davon wiederzugewinnen, war die wilde Reise in das Herz der Sonne wert. 

Es war die Stunde vor dem Morgengrauen, wenn die Seelen am losesten an den Körpern haften. Wenn die kehua umherstreifen. Wenn die alten Menschen, besonders bei fallender Flut, leicht vom Sterbebett schlüpfen. 

Die unheimliche Stunde, in der die Träume Wirklichkeit sind. 

Sie saß vor der Tür und dachte über den Traum nach. 

Das Land ist unbekannt. Kahl und verlassen, keine Bäume, keine sichtbaren Felsen, nur niedrige, wellige braune Hügel. 

»Haeremai!«

Willkommen! 

Aber auch: Komm her …

Sie war geistesgegenwärtig genug gewesen zu fragen: Kai whea? 

»Haere mai«, 

nun ein tiefer, anhaltender Pulsschlag. 

Ein  Licht  erschien,  und  die  Szene  begann  sich  zu verändern, so als würde eine Kamera langsam um 80 

Grad geschwenkt. 

Nackte, wartende Hügel und der alte Nachthimmel 834



… aber unten in den Rinnen sieht sie Büsche, die zu wachsen beginnen und über die kahlen Hänge herauf wuchern. Die Landschaft dreht sich weiter, und das nächste Lebenszeichen ist ein zerfal enes Gebäude, das breit auf einem Plateau steht. 

Sie geht darauf zu. »Haere mai!« wird nun von vielen Stimmen gesungen, die das Land wie der donnernde Puls einer mächtigen See erfüllen. 

Sie berührte die Schwel e, und das Gebäude richtete sich auf wie neu gebaut, und andere Gebäude flossen daraus hervor in einer verwirrenden Besiedlung und paßten so schön und natürlich in das Land, als wären sie dort gewachsen. 

Der karanga wird wilder, lauter. 

Das Licht flammt auf zu hellem blauem Tageslicht, und die Menschen gehen umher, seltsam gekleidete Menschen mit goldenen Augen und brauner Haut, und alle heißen sie willkommen. 

Sie berühren und liebkosen sie mit erregten, aber sanften Händen, und sie fühlt, wie sie sich bei jeder Berührung Stück für Stück auflöst. Sie ist bald nur noch Knochen, und die Knochen sinken in die Erde, die »Haere mai!« 

ruft, und dann hört die Bewegung auf. 

Das Land ist in Schönheit gekleidet, und die Menschen singen. 

Sehr  eigenartig,  meine  Seele.  So  habe  ich  noch  nie geträumt. 

Der  Begrüßungsgesang  klang  noch  in  ihren  Ohren nach. 
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Eine kühle Windschwinge streifte ihr Gesicht. 

Wo ist das Land, in das ich eingeladen wurde? 

Sie griff in die Tasche und holte zum erstenmal seit einem Monat einen Zigarillo heraus und zündete ihn an. 

Die einzigen zerfal enen Gebäude, zu denen ich eine Verbindung  habe,  sind  mein  Turm  …  und  die  alte Maorihalle in Moerangi. 

Der Rauch breitet sich aus und verfliegt. 

Am  nächsten  Morgen  packt  sie  alle  ihre  Sachen  mit Ausnahme der Gitarre und einer Flasche Whisky. Und Simons Rosenkranz schlingt sie so um die Flasche, daß er leuchtend auf ihrem Zettel liegt: »Mein Name ist Kerewin Holmes. Mein Heim ist Der Turm, Schließfach, Taiaroa. 

Melden Sie sich, damit meine Freude vol kommen ist. Kia koa koe …« Dann geht sie hinaus und zieht die ächzende Tür zum letztenmal hinter sich zu. 

Der Rucksack ist leicht: Bücher und Zeichenbrett, ein wenig zu essen, die restliche Flasche Whisky und ein paar Kleidungsstücke. Das einzige, was sie sonst noch zu tragen hat, ist der Harpunenstock. 

Wahrhaftig Kerewin te kaihau … Wenn ich nicht bald in eine Stadt komme, wird das für eine Weile al es sein, was ich zu essen habe, und sie lächelt vor sich hin. 

Unter dieser Sonne und mit diesem neuen lebendigen Körper hat sie das Gefühl, daß ihr nichts mehr geschehen kann. 

Drei Meilen weiter nimmt sie der Fahrer eines Lastwagens mit Schafen mit, und er setzt sie in der nächsten kleinen Stadt ab, so daß sie gerade rechtzeitig den Appetit befrie-836



digen kann, den sie beim Gehen bekommen hat. 

Sie fül t ihre Brieftasche wieder auf, trinkt ein paar Gläser Bier und führt ein stil es Gespräch über das Wetter in der Bar des Ortes und macht sich wieder auf den Weg. 

Sie hat keine Eile und macht sich keine Gedanken, wie sie ans Ziel kommen sol , aber die Fahrmöglichkeiten bieten sich ihr seltsam leicht an. Ein anderer Lkw-Fahrer nimmt sie mit, sie erreicht rechtzeitig einen Bahnbus und mit diesem wiederum rechtzeitig den Zug. 

Als es Nacht wird, betritt sie auch schon das kaika. 

Sie pfeift zu einigen Worten, die ihr einfal en, wünscht sich eine Gitarre, um eine Prozessionshymne daraus zu machen, und schwingt statt dessen den Stock im Takt zu ihrem flotten Gang:

Oh, nie ist es still an der See

etwas spricht immer

Wasser an Felsen

Wasser auf Sand

Wind und Vögel

dein Herzschlag und

anderer Worte

was immer klopft

geh ruhig weiter

Zuhören kostet nichts …

Es ist niemand bei den Hütten. Sie bricht in die alte ein und richtet sich darin ein. 

Die See wogt weiter. 

Ein Schaf hustet asthmatisch hinter dem Hügel. 

Ein Käfer brummt vorüber. 
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Sie steht auf dem Platz des alten Marae. 

Die Tür der Halle hängt schräg offen. 

»Tena koe … whakautua mai tenei patai aku. He aha koe i karanga ai ki a au?«

Es ist sehr still. 

Kerewin wartet, die Hände in den Hüften, den Kopf zur Seite gelegt, horchend. 

Was erwarte ich? Ich komme und sage guten Tag, ich bin zurückgekommen – hast du mich gerufen? – und warte auf … einen Blitz? Brennende Büsche? 

Es ist sehr dunkel hinter der Tür. 

»He aha te mahi e mea nei koe kia mahia?«

See fern am Strand; Vögel in der Nacht; ihr Atem kommt und geht. Sonst nichts. 

Ich frage, was ich tun soll, und alles bleibt still. 

Sonst nichts. 

Sie seufzt. 

Typisch, Holmes … Die Erwartungen sind immer größer als die Wirklichkeit. So sei es. Ich komme morgen wieder, wenn es hell ist. 

Als sie sich abwendet, strömt eine große Wärme in sie ein. 

Herauf von der Erde unter ihren Füßen in ihren Bauch und wie ein wohltuendes Feuer durch ihre Brust bis unter das Schädeldach. Sie fühlt buchstäblich, wie sich ihre Haare zu bewegen beginnen. 

Sie schüttelt sich vor Lachen, schüttelt sich vor Tränen, ist bis ins Innerste erschüttert vor Freude. 
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Vor einem Moerangi-Feuer, dem letzten für einige Zeit. 

Die Katze schnurrt auf meinem Schoß. Ich denke ans Abschiednehmen. 

Sie schließt die kleine hölzerne Truhe auf, die ihr Buch der Seele enthält. 

Arrogante Person, Holmes, wie kannst du dich so ernst nehmen …

Sie wägt das Buch in der Hand. Tausend Seiten Oxford-India-Papier, in weiches schwarzes Leder gebunden, der Titel in silbernen Blockbuchstaben. 

Du könntest mich der Höl e ausliefern, du könntest al e meine Geheimnisse verraten, kleine Kümmernisse und winselndes Selbstmitleid … aber du bist meine letzte Zuflucht gewesen, eine Seelenstütze – besser noch als die Flasche. 

Sie schlägt es bei der letzten vollen Seite, bei etwa einem Drittel, auf und sieht in ihrer dünnen Schrägschrift die Zeilen:

So existiere ich, eine Hülse, die sich Zerfall in der süßen Erde wünscht. Und Unsinn in ein Tagebuch schreibt, das niemals jemand sehen wird. 

Verdammt, seither sind wir einen weiten Weg gegangen. 

Wo soll ich anfangen? 

Sie schreibt:

Das war ein seltenes Jahr, o Papierseele, nicht zuletzt, weil dies schon das dritte Mal ist, daß ich zu dir spreche. Nun kommt bald Weihnachten, der Beginn eines neuen Jahres, 839



der Beginn eines neuen Lebens. Große Veränderungen 

– wo soll ich mit ihrer Aufzeichnung anfangen? 

Bei mir natürlich. 

Ich bin schwächer und weißer und zittere, aber ich werde fetter und stärker von Tag zu Tag. Ein Gefühl des Knospens 

… das ist das einzige einfache Wort, das den Flug und die Blüte einschließt. 

Ich arbeite hart, male leicht, fließend, tief. Ich lächle oft. 

Ich habe wieder eine Richtung in meinem Leben, vier Richtungen – sagen wir fünf –, nein, sechs. Ich webe Gewebe und baue Träume, und immer wieder ergreift mich dieses Wunder unvermutet. Was weit entfernt ist von dem sterbenden Knochensack von vor einem Monat. 

Weißt du, was? Ich habe 22 kg abgenommen … Stell dir das finster blickende Schwergewicht von über 76 kg barfuß und in Unterwäsche auf dieses Elend reduziert vor! 

Aber ich setze mit Hingabe wieder Fett an und esse, als hinge mein Leben davon ab. Ich wiege jetzt 60 kg, und es geht weiter bergauf … Ich tue noch immer interessante Dinge: ich breche unter Gewichten zusammen, die ich vor gar nicht so vielen Monaten noch mit Leichtigkeit gehoben hätte (ich versuchte beispielsweise vier Eisenbleche, 2.0 

m, Stärke 26, zu tragen, stürzte und schnitt mir beinahe den Kopf ab). Aber wir arbeiten den ganzen Tag, und wir schlafen, und wie wir schlafen! Friedlich, und nachts angenehme Träume. 

Geschichte, Fakten, Praktisches: Ich habe angefangen, die Maorihalle wiederaufzubauen, weil mir das in meiner verdrehten Art das Richtige zu sein schien. Es dauerte 840



nicht lange, bis neugierige Ortsbewohner herbeikamen, um zu sehen, wer ich war und warum ich mir an ihrem Relikt zu schaffen machte. Ich wurde wiedererkannt und begrüßt, und sie zuckten die Schultern, als sie entdeckten, daß ich meine Zeit und mein Geld frei zur Verfügung stellte, und ließen mich machen … Nur am Samstag kamen einige und halfen, schwere Balken aufzustellen und die Bleche aufzulegen. Und spät am Sonntag hatten wir das Dach fertig, und die Außenseite sah gerade und nüchtern aus. Eine richtige Arbeitsmannschaft (wir waren nicht ganz so gerade und nüchtern am Sonntagabend). 

Während  der  Woche  blieb  ich  mir  selbst  überlassen 

– aber ich hatte nur Wände neu zu verkleiden und neue Bodenbretter zu legen. Leichte Zimmermannsarbeit, und alles fügte sich so leicht und glatt zusammen, daß es sich beinahe von selbst baute. 

Am Freitag kamen sie mit der neuen Tür und den Fenstern, die wir zu bestellen beschlossen hatten. Und sie kamen mit einem kleinen Faß und mit Decken und Matratzen und Gitarren und zwei verdutzt dreinsehenden Schafen, die prompt in Hammelfleisch verwandelt wurden. Sie brachten literweise prächtige Regenbogen: eine Büchse Farbe aus jedem Schuppen. Sie kamen mit einem Über-schuß an Liedern und willigen Händen. 

Und am Sonntag bin ich fettig vom Abnagen der Ham-melknochen und mehr als leicht beschwipst von gutem braunem Bier, und ich singe mit den anderen in der engen schönen Halle, die wieder ein Herz aus Menschen hat. 

Die Gebete und die Einweihung sind für den kommenden 84



Sonntag vorgesehen, und, Glorie aller Glorien, die alten Türpfosten des früheren Marae, deren jeder einen Namen hat, werden wieder aufgestellt. 

Wir haben nicht nur eine Halle, sondern wieder einen Marae. Das Feuer ist angezündet worden, und ich sinke würdevoll zurück in Vergessenheit, nachdem ich es angezündet habe. »Es ist so leicht«, sagten sie immer wieder. 

»Es ist die richtige Zeit dafür, nicht wahr?«

Den richigen Zeitpunkt finden ist alles, meine Freunde. 

»Aber was haben Sie nun davon gehabt?«

»Eine Party«, sage ich grinsend. Gelächter. 

Aber auch zwei seltsame und unerwartete Glückstreffer. 

Als das erste halbe Schaf draußen auskühlte, war auf einmal ein Gespenst von einer Katze da. 

Heiliger Geist, ich war dünn, aber dies war nur Pergament-haut auf verhungerten Knochen. Sie nagte an den Fett-stückchen auf dem Boden, an winzigen Abfallbröckchen. 

Niemand trat sie, aber es streichelte sie auch niemand; sie gehörte keinem, und keiner wollte sie haben … Mit einer überschwenglichen Güte, an der das Bier schuld war, teilte ich mein Mittagessen mit ihr, und nun stelle ich fest, daß sich die erste meiner Verantwortlichkeiten bei mir eingenistet hat. Dabei war vielleicht ihre Magerkeit von Vorteil. Sie glitt in die Hütte, ohne daß ich es bemerkte, und dann fraß sie sich in mein Herz. 

Es ist eine sehr junge Katze, nicht mehr als ein kleines Kätzchen. Aufgrund der blaßbraunen Farbe und des keilförmigen Kopfes würde ich sagen, sie ist ein Siame-842



senbastard. Sie hat die dunkelbraune Maske, aber keine anderen Kennzeichen. Ihr Schwanz ist ein weiteres Bein, ein Fühler, ein Taster, ein Finger. 

Sie braucht einen so empfindsamen Schwanz. Sie hat keine Augen. 

Zuerst dachte ich, es ist ihr ausgehungerter Zustand. 

Aber die Augenhöhlen sind leer und verschlossen. Ich glaube nicht, daß sie jemals Augen hatte. Die Maske hat kein Relief. 

Ich gab ihr einen Namen. Man muß Katzen, Menschen, allen Wesen und Dingen, die einem näherkommen, einen Namen geben, wenn sie auch ihre wahren Namen in sich verborgen tragen. Ich nannte diese Katze Li. 

Das ist der Hexagramm-Name. Das Feuer, Strahlende Schönheit. Denn sie ist keine scheue Katze, wie man glauben könnte, weil sie blind ist. Sie schmiegt sich an mich, bettelt um Berührung. Sie sitzt auf meiner Schulter, von dem kleinen rauhen Laut der Zufriedenheit vibrierend. 

Und sie kann dort in bewundernswertem Gleichgewicht sitzen bleiben, wenn ich gehe. 

Sie ist eine zivilisierte Katze und eine scharfsinnige und neugierige Katze. Sie weiß immer sehr rasch, wo sie ist, wer da ist, was da ist. Sie ist eine wohlbewaffnete und wehr-hafte Katze mit scharfen Sichelkrallen, die eingezogen sind, wenn ich sie berühre, sonst aber immer in Bereitschaft (wie heute morgen eine unglückliche Möwe entdecken mußte, die Li ihr Futter streitig machte). Sie verschlingt ihr Futter, aber noch größer ist ihr Bedürfnis nach Zuneigung. (Sie haßt andere Katzen … aber sie ist ein Weibchen, und 843



da ich annehme, daß Siamesenbastarde ebenso geil sind wie die reinrassigen, wird sich das wahrscheinlich bald ändern … Aber vorerst werden andere Katzen mit einem scharfen Knurren begrüßt, und das stumpfe Flaumfell sträubt sich in Graten und Schuppen.) Eine feurige Katze. 

Eine seltsame Katze. Eine saubere Katze. 

Ich habe noch nie ein Tier besessen. Ich freue mich über sie. 

Mein zweiter Glückstreffer war ein Mann – und sein Beruf. 

Er war ein bieräugiger Kerl mit einem Hängebauch, der zu mir herübergetorkelt kam und sich neben mir fallen ließ. 

Er krachte beinahe durch die sauberen neuen Bodenbretter der Halle, der wir noch einen Namen geben müssen. 

Er sagte: »Hick. Schisch. Wie geht’s, Kumpel?«

Ich probierte einen Basso profondo. Aber mehr als ein Wort, und aus meiner gekitzelten Kehle kam nur noch ein Quietschen. So entdeckte er, daß ich unter Weste, Leder und Seide kein Mann war. 

»Hätte nie gedacht, daß eine Frau so mit einem Hammer umgehen kann … Sagen Sie nicht, Sie sind Zimmermann von Beruf.«

»Nein, ich male Bilder für meinen Lebensunterhalt und jage Schlangenhaie als Hobby«, sagte ich rasch, während ich schwankend aufstand. 

»Ich bin Tiefseetaucher«, sagte er blinzelnd. »Sind Sie wirklich Malerin?«

»Ja.« Ich trat ein paar Schritte zurück. 

»Ich bin wirklich Taucher.«
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»Tatsächlich? In diesem Falle habe ich Arbeit für Sie, Mann«, und dachte, wenn der ein Tiefseetaucher ist, bin ich eine eingelegte Garnele. 

Er war einer. 

Er klapperte alle Hütten ab, bis er mich gefunden hatte. 

Gleich am nächsten Tag. Er war nüchtern und hatte einen Kater und fragte lahm:

»Auf die schwache Chance hin: haben Sie wirklich Arbeit, oder scherzen Sie bloß?«

Ich hatte gescherzt, aber plötzlich war es mir ernst. 

Er hatte die winzige Hoffnung, daß ich eine großzügige Exzentrikerin war, die es wieder einmal mit der »General Grant« versuchen wol te. Ich zerstörte sie, aber ich bot ihm einen kleinen Zuckerlutschertrostpreis an. Er schnappte danach mit erstaunlicher Eile. 

»Ich liebe die Herausforderung«, sagte Finnegan, der Taucher der Tiefen. Er erklärte verdrossen, daß es dieser Tage nichts zu tun gab. Keiner machte Schiffbruch, und es gab keine Ölbohrtürme zu verankern. Er mußte sich mit lausiger Arbeit an der Oberfläche durchschlagen und ohne Hoffnung auf richtige Taucharbeit abwarten. 

»Das ist allerdings eine Herausforderung. Die Jacht liegt in tiefem und schmutzigem Wasser. Und es gibt Riffe und Felsen und Strömungen rund herum. Sie ist wahrscheinlich auseinandergebrochen, aber ich möchte, daß soviel wie möglich heraufgeholt wird, und was wird das kosten?«

Bekomme ich ein Gefühl der Verantwortung für meine Launen? Ich dachte über all das nicht länger als eine Minute nach, während er in seinem schmutzigen kleinen 845



Notizbuch kritzelte, sich den Kopf kratzte, summte und schließlich sagte:

»Ungefähr 450 Dollar am Tag. Weiß aber nicht, wie lange es dauern wird. Wir müssen zwei sein. Ein guter Mann oben. Und dazu kommt das Boot und so weiter und so weiter.«

Er sagte zwar nicht genau das, aber ich nahm seinen Kostenvoranschlag an und setzte für das Unternehmen eine Frist von höchstens zwei Wochen fest. Siehst du, das Verantwortungsbewußtsein kriecht von allen Seiten in mich hinein. Er fuhr glücklich nach Whangaroa und nahm etwas mit, was nichts mit der fremden Jacht zu tun hatte 

– nämlich eine Reihe von Plänen und ein Angebot für Piri Tainui, mein Bau- und Bergungsaufseher zu werden. 

(Ungefähr zehn Minuten, nachdem Piri das Angebot unterbreitet worden war, bekam ich ein Telegramm. In dem verdammten Ding stand nur hundertmal »AE«, und ich schwöre, daß es noch rauchte, als ich es aus dem Umschlag nahm.)

Ich hatte so manche Nacht damit verbracht, diese Pläne zu entwerfen und immer wieder neu zu zeichnen. Ich entschied mich für eine Muschelform, eine regelmäßige Spirale von Räumen, die sich um den enthaupteten Turm windet … Zurückgezogenheit, Abgeschiedenheit, aber alles miteinander verbunden und Teil des Ganzen. Wenn es fertig ist, wird es Atelier und Halle und Kirche und Gästehaus und was immer ich will, sein, vor allem aber ein HEIM. Heim in einem weiteren Sinne, als ich den Ausdruck bisher verwendet habe. 
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Denn. 

Denn als ich die Polizei in ’Roa anrief und um die Ber-gungserlaubnis bat, wurde ich begeistert begrüßt, und man erteilte mir begeistert die Genehmigung. Tatsächlich sagte Morrison: »Sie brauchen keine Genehmigung von uns. 

Wir könnten nicht Tausende aus Steuergeldern ausgeben, um die Identität einiger Leichen festzustellen, aber wenn Sie so neugierig sind, können wir …«

»Die Leichen interessieren mich überhaupt nicht«, und dann hörte ich von allerlei Eskapaden und Wanderungen, und, ach, so zögernd und behutsam, wurde dieser Fühler nach mir ausgestreckt. Ich sagte, ich wolle darüber nachdenken. Morrison, Gott segne diese umflorten Augen und den flaumigen Schnurrbart, verlegte sich aufs Bitten. 

»Hören Sie, es gibt sicherlich ein nächstes Mal, einmal hat er es schon bis ganz hierher geschafft; dürfen wir Sie benachrichtigen, so daß ich ihn nicht … hören Sie, darf ich Sie anrufen?«

Natürlich, sagte ich und gab ihm die Nummer meines Hauptquartiers, der Bar in Hamdon. 

Heilige Mutter! Sagte ich, ich würde darüber nachdenken? Ich hätte am liebsten getanzt, ich hätte am liebsten geweint. Es machte den Wiederaufbau so sinnvoll, so WIRKLICH. Kommensalismus – richtig. Aber dies hatte etwas von Dämmerung an sich, von dem kommenden Tag. Und was wir mit diesem Tag anfangen konnten …

Lerne, neue Namen zu geben; es ist ein kleiner Anfang. 

Gestern ging die Katze Li auf Erkundung aus. Sie miaute aus dem Gang bei dem alten Tank hinter der Hütte. Ich 847



beeilte mich nicht herauszubekommen, warum. Es war kein verzweifeltes Jaulen, nur ein Komm-her-Ruf. Ich schlenderte um die Hütte herum und rauchte meine Pfeife. 

Was hast du, Li? Eine zu große Spinne? 

Und ich erstickte beinahe. Ich verschluckte beinahe meine ganze verdammte Pfeife. Die Katze war ganz verstört, sie rollte sich in meinen Armen zusammen und fragte mit einem gutturalen Krächzen: Warum all der Rauch? 

Ein Rauchschleier, Li … Jesus Christus, wer hat diese Steine so hingelegt? 

Siehst du, mein liebes Alter ego, ich habe hier in den Maiferien Erinnerungen gesammelt. Joe sammelte einen Pou-namu-Stein und frische Luft in tiefen Zügen. Und der Bengel war hauptsächlich hinter Steinen her, sammelte an Maori-Senkern, was der Strand nur hergab. 

Und legte er sie in sechs Zoll großen Blockbuchstaben so aus: CLARE WAR HI…? 

Während die Steinworte vor meinen Augen verschwammen, fiel mir ein, daß ich ihn nie gefragt hatte, wie er sich nennt. Einfach so: Wie nennst du dich? 

Nun, ich werde ihn diskret fragen und so nennen, wie er es will, obschon ich es seltsam finden würde, mit meiner Zunge das Wort Sohn zu bilden. Ich denke, das überlasse ich Gillayley senior. 

Pläne über Pläne – ich habe herausgefunden, wo er ist, am anderen Ende der Welt, gibt sich geheimnisvoll, sagt, er schnitzt, ist auf dem Heimweg, und ich werde ihn zu Weihnachten sehen. Er hat ein Geschenk für mich, sagt er. 
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Er lachte, als er es sagte. Das Spiel kann man auch zu zweit spielen: Ich werde auch ein Geschenk für ihn haben, ein seltsames und legales (um diese Zeit). Hohoho! 

Wir nähern uns dem Ende, Seele des Buches. Wir kommen zum neuen Anfang. Heute nachmittag hat Finnegan angerufen. Er sagte, die Polizei stürzt sich auf das, was er geborgen hat, wie Fliegen auf ein totes Schaf (der Vergleich stammt von ihm, nicht von mir), und sie werden Sie anrufen, und verdammt gut, daß er es gerade noch rechtzeitig geschafft hat, wie? 

Ja, sagte ich, und danke, und ich bot ihm keine Prämie an, was nicht ganz fair war, denn es ist offensichtlich verflucht schmutzig und kalt da unten, eine dunkle, von Strömungen umgerührte Suppe … aber Finnegan machte das nichts aus. Er hatte wieder über die See triumphiert, sich als Herr der Tiefe erwiesen. »Sie hätten hier sein sollen«, krähte er, »Sie hätten sehen sollen, wie sie an die Oberfläche kam … Krabbelzeug und Entenmuscheln fielen von ihrem Rumpf ab von hier bis zu meinem Arsch, als wäre sie Jahrhunderte unten gewesen und nicht ein paar Jahre. Sie ist ganz, beinahe ganz, aber, wissen Sie, da ist nichts für Sie zu holen, was viel wert wäre …«

Das »für Sie zu holen« hätte mich warnen müssen. 

Piri war der nächste. 

»Haben Sie’s schon vom Inspektor gehört? Von Morrison?« 

Und ich konnte ihn vor Freude auf und ab hüpfen hören. 

Die Freude lacht aus seiner Stimme, sie läßt ihn die Worte in den Hörer singen. »Oh, ich sage noch nichts, Kere, sie müssen es Ihnen offiziell mitteilen …«
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Dieses »offiziell« hätte mich warnen müssen. 

Aber nein. 

Ich sitze da und trinke mein Bier, streichle Li und frage mich, was für einen Preis ich für jedes Krabbeltier auf dem Rumpf der Jacht werden zahlen müssen, als Dave sagt:

»Wieder das Telefon, Kerewin, meine Liebe … Gehen Sie ins Büro, da drinnen können Sie sich selber denken hören.«

»Miz Holmes?«

»Am Apparat.«

»Hier spricht Detektiv-Inspektor Gil Price, Miz Holmes 

… Ihr Bergungsexperte wird Ihnen schon gesagt haben, daß es ihm gelungen ist, den Rumpf der Jacht zu heben, die am …« Verflucht! 

Er leiert weiter seine formellen Erklärungen und Phrasen herunter, und ich halte die Spannung kaum noch aus und streichle Li. 

»Es  gibt  da,  ah«,  der  erste  menschliche  Kommentar, 

»Überbleibsel, die Sie interessant finden werden. Sie haben es uns ermöglicht, den Fall des, ah, Gillayley-Kindes abzuschließen. Das interessanteste Stück, oder vielleicht sollte ich sagen die Stücke, fanden wir jedoch hinter den Schotten.«

Eine bühnenreife Pause. 

Ich tue ihm den Gefallen: »Ja, Sie fanden …?«

»Heroin«, sagt der Detektiv-Inspektor selbstgefällig. Man hört förmlich, wie er sich die Lippen leckt. »Beinahe zwanzig Pfund reines Heroin. Auf der Straße ungefähr drei Millionen Dollar wert.«
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Wieder leckt er sich die Lippen. Solche Glücksfälle erlebt ein Kleinstadtpolizist nur selten. 

Ich brauche eine Weile, um wieder Luft zu bekommen, denn nun fügen sich plötzlich einige Ereignisse zu einem häßlichen  Bild  zusammen  …  Injektionsnadeln  und Rauschgiftschmuggel und Alpträume und Drohungen und, oh, da ist noch eine ganze Welt, eine ganze Hölle zu erkunden …

»O Gott«, sage ich zuletzt, klar, treffend und präzise wie immer. »Ich fürchte, das werden Sie allerdings nicht für sich beanspruchen können«, er macht diskret hehehe, und ich erwidere sein Hehehe mit deutlichen Untertönen von Hysterie, »aber wir hoffen, uns an Ihren Ausgaben beteiligen zu können – einen Augenblick, Constable, ich nehme an, das kann warten … Miz Holmes, wenn Sie noch eine Minute Zeit haben, Constable Morrison und ein Freund möchten gern mit Ihnen sprechen.«

Und  dann  waren  wir  wieder  drei,  die  Dreiheit  war mikrokosmisch wiederhergestellt. 

Numero deus impare gaudet. 

Sie beugt ihre Finger. Sie hat über eine Stunde geschrieben. 

Die Katze auf ihrem Schoß gähnt und streckt sich. 

»Ein paar Minuten noch, Li, leg dich nieder. Ich will das ordentlich machen.«

Kein wil kürliches Ende wie damals, als ich den Sonnenesser zerquetschte. So etwas wie ein zärtliches Ritual, einen Exorzismus al  der vergangenen Verzweiflung. 

Ein angemessenes Ende, um einen geeigneten Anfang zu machen. 
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Sie  nimmt  die  Feder  wieder  auf,  denkt  eine  Minute nach. 

Sagen wir also sieben neue Richtungen für mein Leben 

– die Gottheit könnte ebensogut an einer anderen unge-raden Zahl Gefallen finden … Stell dir vor, das ist eine schräge Kompaßrose mit einer Nadel aus gehärtetem Stahl, die sich nach einem magnetischen Wind dreht. Rose und Nadel ich selbst. Und der Wind? Der Wind, mein liebes, bitteres anderes Ich, ist der des Zufalls, der Veränderung. 

Richtung eins ist Genesung; zwei: wiedererwachtes Talent; drei: Wiederaufbau, und vier: lose Enden verknüpfen, das Netz ganz machen. Richtung fünf ist das Bemühen, der Verantwortung nicht mehr auszuweichen, für mich oder eine streunende Katze oder wen immer. Sechs hängt damit zusammen: Ich weiß, ich kann bewegen, leiten, führen. Deshalb will ich es auch. Keine Absonderung mehr, nicht mehr Holmes gegen die Welt. Und sieben ist der Angelpunkt, die Balance für die Nadel meiner wahren Seele – ich habe dem Tod gegenübergestanden. 

Ich bin gefangen worden im wilden Gewirr seines Haares, ich habe den Glanz seiner Jadeaugen gesehen. Ich werde gehen, wenn es Zeit ist – keine Wahl! –, aber jetzt will ich das Leben. 

Es ist ein seltenes Jahr gewesen, o Papierseele, und gegen alle vorausgegangene Bitternis und Galle dieses eine leuchtende Gekritzel … Vielleicht sollte ich dich beiseitelegen, um dich in einem Jahrzehnt wieder hervorzuholen und zu 852



sehen, ob die nun verheißene Blüte kam: zu sehen, ob sie zur Unzeit vom Frost vernichtet wurde oder ohne Frucht starb, denn du verzeichnest meine wahren Tiefen. Nein: ich sehe in dir eine Peilscheibe, einen biegsamen Spiegel, eine seltsame Wohnung für den Wind Gottes. 

Ich halte es mit den Chinesen: auf den Scheiterhaufen unseres toten Selbst lege ich eine Nachbildung dessen, was wirklich ist, aus Papier. Geist, folge den anderen Geistern 

– haere, haere, haere ki te po! Gehe leicht zur Großen Dame der Nacht, und wenn wir uns je wiedersehen in der Dimension, wo Träume wirklich sind, werde ich dich umarmen, und wir werden endlich lachen. 

Sie schraubt die Kappe auf die Fül feder, schließt behutsam das Buch, legt es in den Holzkasten. Beugt sich vor und schiebt ihn mitten in das Feuer und schließt die Tür des Herdes. Die blinde Katze springt von ihrem Schoß und tanzt mit erhobenen Pfoten auf ihren mageren Hinter-beinen. 

»Ja, Katze Li, es ist Zeit zu gehen.«

Zeit, die Reise anzutreten. 

Zeit heimzukehren. 





Epilog 

Mondwassersammeln





Eiskristal höfe um die Sterne, das Donnern der Wogen unten am Strand, süß duftende Luft, eingeatmet mit dem Wein in meinem Atem. Atem. 

Es ist nicht wirklich wichtig, nichts davon … und im nächsten Augenblick ist es wichtig, und ich zögere, den Mondschatten eines Steines zu stören. 

Plötzliches Aufflammen und Ergießen von Licht. Das Krachen des Feuerwerks klingt metal isch durch die Nacht. 

Es ist noch dunkel, aber der Tag naht. 

Sie schüttelt den Kopf über den Lärm: Wir sind wirklich ein ungewöhnlicher Ort … jemand spielt wieder auf diesem Akkordeon, und dort hört man eine Gitarre. Sie gehen nie al e zur selben Zeit schlafen. 

Einer wacht immer auf. Weckt alle anderen auf. 

Der  quäkende  Gesang  erhebt  sich  klagend  über  das Schrummen der Gitarren. 

Musik  und  Singen  und  Reden  Reden  Reden  …  Ich komme hinaus in die sterbende Nachtluft, und ein Bündel Raketen stürmt mondwärts. Kreischen und Brül en und Schreien, als eine andere Schneckenjagdpartie ihre Beute im taufeuchten Gras sucht. »Schnapp sie! Jehai! 

Eeek!«… Viel eicht ein besonders flinkes Exemplar? Die 857



ich drinnen sah, schienen ganz entschieden verdutzt zu sein über das viele kostenlose Grün. Luce weiß, was ein richtiger französischer Salat ist … Wir spielen weiter, alle miteinander Affen und Rowdys. 

Die Sehne des Pfades hinunter, die sich weiß und fest durch den Muskel des Hügels zieht. Seewärts, zu den Landfingern, wo das Mauri wartet und in tiefer Stil e seine Magie spinnt. 

Er schlendert durch die nagelneuen Räume, durch Knäuel von glücklichen Menschen, schwatzenden Menschen, vom Singen müde und vom Wein trunkene Menschen. Paare aller Art. 

Zwei  runzelige  alte  Körper,  Kerewins  Urgroßtanten, verhätschelt, voll Mottenfrohsinns und trockenen faden-scheinigen Gelächterschattens. Stoßen sich gegenseitig mit spitzen El bogen in die Rippen, zeigen aufeinander mit knochendürren Fingern, flattern von schmutziger Erinnerung zu schmutzigem Scherz. »So verkaufte ich mich mit Seele und Arsch und allem und hab’ es nie bereut«, ahu, ahu, krächz, krächz, tihi-hihi. 

Er grüßt sie mit einem Kopfnicken. 

Zwei Menschen pulsieren für sich selbst in einer dunkleren Ecke. 

Er steigt über sie hinweg. 

Wieder zwei, seine eigenen Verwandten, Wherahiko und Marama, sie haben die Arme umeinander gelegt, halten sich gegenseitig warm. Scharen von Enkelkindern schlafen um sie her ausgestreckt, abgewinkelte Arme und die Kurve der schlafenden Wange … aber kein hel haariger Kopf 858



ist dabei. Suche weiter … seine Augen tun es, während er stehenbleibt. 

Wherahiko: Wir wol en nicht ausgelassen werden, unbe-achtet in der Ecke sitzen, aber es kommt eben doch so. Alles, was wir zu erzählen haben, Jahre der Liebe, des Lebens, des Hasses. Wir wären ein gutes Getränk für sie, ein voller reifer Wein, und sieh sie dir an! Überwältigt von sprudelnder Limonade und Bonbonwasser …

und er läßt die Augen wild wie ein Habicht über die Schar der Enkelkinder schweifen. 

Er blinzelt Joe zu. 

Marama: Wenn sie hören wol en, werden sie hören. Wir können sie nicht aufwecken, nur um ihnen unsere Geschichten zu erzählen. Sie sind damit beschäftigt,  ihre  eigenen  zu  erleben.  Und einstweilen, mein Lieber, haben wir einander, und sie legt ihren plumpen Arm noch enger, noch fester um ihn. 

Und blinzelt Joe zu. 

Eine Woge von flacher, schwerer Musik übertönt das selbstgemachte Klimpern und Summen und Singen. Ste-reogetöse, Lautbarren schlagen gegen die Ohren. Leute werden lebendig, zum Teufel mit diesem Radau, lauter, lauter, LAUTER, und jemand brül t auf und schaltet ihn ab. 

Aah, schnarchen, schnarchen mit Ausnahme von Timote, der im Schlaf wimmert. 

Marama nimmt ihn in die Arme. 
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»Hierher«, ruft sie Joe leise zu, »hierher«, und sie liebkost das schlafende Kind, bis es still ist. 

Hier der andere, sein Lächeln schlafumfangen, er ist im Stehen beinahe schon hinüber. 

Heb ihn auf, küß ihn, sag ihm gute Nacht. 

Der große, schlanke schwarze Mann, elegant in mitter-nachtblauem Samt, tritt an seine Seite. Er sieht zu mit der Liebe und dem Stolz des Besitzers. 

»Wollen Sie ihm süße Träume wünschen?«

»Natürlich, Mann.«

Sie teilen einen Blick, der Gemeinschaft bedeutet, schwarze Augen in braune Augen. Oh, wir waren al e an diesem Unternehmen beteiligt. 

Er steigt über noch mehr Füße und geschäftige Körper. 

Sonnenblumen und Muscheln und logarithmische Spiralen (sagte Kerewin); Dahinstürmen von Galaxien und die singende Krümmung des Universums (sagte Kerewin). 

Das oszil ierende Wogentrommeln im Nichts des Innersten eines jeden Atoms (sagte Kerewin); 

hast  du  gedacht,  ich  könnte  ein  rechteckiges  Haus bauen? 

So hält sie nun das runde Muschelhaus alle in seiner spiraligen Umarmung. Lärm und Aufruhr, Friede und Stille, alles ist Musik in dieser Sphäre. 

Es ist süß, hindurchzugehen und nach einem ruhigen Ort zu suchen, wo man ihn schlafen legen kann. 

Gestern nachmittag kam ich zurück, umgeben von Fremden, die meine Einladung für die ihre gehalten hatten und nur zu bereit waren, einen Fehler einzuge-860



stehen. Meine kampfbereite Kerewin ging unter den Friedensfahnen in die Knie. Da ist sie, zufrieden in der langen, wortlosen Umarmung ihrer Mutter. Hin und her gestoßen und geknufft und gedrückt, als wäre sie ein Kind, von allen ihren großen Brüdern (er muß lachen, als er sieht, wie sie sich ducken und den Fausthieben ausweichen, mit denen sie ihnen antwortet, alle sehr wohl wissend, was für eine gefährliche Frau sie ist). Und dann sie, gegen ihre fette und behäbige, mondäugige Schwester gelehnt, eine den Arm um den Hals der anderen gelegt, ganz frohe Laune und heimliche Tränen und vertraute Freundschaft. 

Sie grinst ihn an und zeigt die Zähne. 

»Gillayley, das wirst du mir noch büßen.«

»So?« antwortet er. »Und wie? Ich habe dir diesen Gefal en getan und«, er dreht sich um, als er den schlurfenden Schritt hört. »Mein Gott«, sein Herz setzt aus. 

»O Jesus, nein!« als der Junge plötzlich neben ihm steht, mit leuchtendem Gesicht. 

Er bückt sich, weint, legt beide Hände um das kleine Gesicht, rahmt es ein, spreizt die Finger ab, formt einen schützenden Kranz um die dünne Knochenwiege seines Schädels. »O Jesus, ja!«

Nun bin ich sprachlos, was kann ich sagen? 

Nase und Augen tropfen, als wäre dies ein Tangi, nicht eine Wiederkehr. Nimm ihn, drück ihn an dich, fest mit beiden Armen, und dreh dich, dreh dich in einem schwindelnden Tanz der Ekstase, voller Schmerz vor Liebe, die er geben will, erdrückt von Liebe, die er erhält. 
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Keine Spur des Vorwurfs. 

Der schräge Blick ist hell, überströmend, aber jedesmal, wenn ich hinsehe, ist das Leuchten der Liebe da. 

Aber ach, Ngakau …

Am frühen Abend, als es noch ordentlich zugeht, noch keine Orgie ist, spielt Kerewin. Der Junge hört aus einiger Entfernung zu, kommt aber bald zu ihr und lehnt sich mit gesenktem Kopf gegen ihr Knie. Sein Haar ist in feinen widerspenstigen Büscheln nachgewachsen und beschattet sein schiefes Gesicht: silbernes Mondhaar gegen den dunklen Körper der Gitarre gedrückt, während er sich anstrengt, um die hohen Töne singen zu hören. Kerewin, die daran schon gewöhnt ist, spielt ungerührt weiter. 

»Was habe ich getan?« flüstert er und kämpft ein Weinen nieder, »was habe ich getan? Ich habe ihm seine Musik genommen …«

»Oh, nicht ganz«, sagt Kerewin die Steinerne. 

Erinnerungen in al en Augen um ihn her, verstohlene Blicke, die ihn scharf mustern, und al e sagen: Das hel e Licht ist gedämpft, die Anmut des Tänzers ist tot. Verdammt seist du. 

Er erduldet all den Haß. Wir können alles erdulden. Wir sind  abgehärtet,  anders,  ausgeglühter  Stahl,  dreifach geschmiedet. Aber wenn wir allein wären …

Piri sagt:

»Gib ihn her.«

»Nein.«

»Gib ihn her.«

Die Tainuis sind noch wütend. Liz boxte Joe bei der ersten 862



Gelegenheit, die sich ihr bot, in den Magen, und Piri wandte den Kopf ab. Als sie nach dem ersten wilden Schlag nicht aufhörte, sagte er aber: »Laß das, Mädchen. Gib ihr einen Klaps, Mann.«

»Nein«, sagte Joe. »Ich verstehe, warum.« Er beugte sich schwer atmend zu dem zornigen kleinen Mädchen nieder und sagte: »Liz, es tut mir sehr leid, aber das war einmal. 

Nun ist alles vorbei.« Und er hofft, daß die Tainuis sehen und lernen und zustimmen werden. 

Als er den Jungen behutsam in Piris Arme legt: Es ist vorbei, aber wir werden immer damit leben. Wie Kerewin sagte, ist er meistens ruhig und gut wie das Brot. Aber, fügte sie hinzu, ihr hättet die Szene bei der Polizei sehen sol en, als ich hinkam … Herrgott! Sie schüttelte über beide den Kopf und spuckte beiläufig auf ihren Löwenzahn. Bah! 

Gil ayleys, ich weiß nicht … So hatte sie beiden dieses unwahrscheinliche Geschenk angeboten: ihren Namen. 

Als Schirm, als Schutz, nicht als Bindung. Keine Gefühle, sagte Kerewin, nur gesunder juristischer Verstand. 

Die kaltgeschmiedete Dame, aue! 

»Ah, Schi it …« kommt es durch eine Wand, hörbar durch das Klimpern und Summen der Musik und der Gespräche. 

Nur sie spricht Flüche so durchdringend und gedehnt aus. 

»Ich dachte, es war eine verdammte, komische Kaffeebohne.«

»Schau, es hat kleine Füße.«

»Sonst ist nichts übrig geblieben, nachdem es durch die Mühle gegangen ist … schmeckt dir dein Kaffee?«
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Ein Würgen. 

Luce gleitet an sie heran, elegant gekleidet in Katipo-Farben. 

Kühle Hand auf Piris Schulter, kühle Augen auf Simon Clare, kühles Lächeln, mit dem er sein Spiegelbild in Joes Augen betrachtet. 

»Glücklich, Hohepa?«

»Ja, Luce.« Verschwinde. 

»Mit allem, Vetter? Mit jeder winzigen Kleinigkeit?«

»Nein, Luce.« Hau ab. 

Er fährt mit einem kühlen Finger durch das silbergoldene Haar. Nicht tief genug, um den Schädel zu berühren, nur um sein kühles, kühles Argument anzubringen. 

Die Freundlichkeit verschwindet aus den Augen seines mü-

den Sohnes, und etwas Eisernes, Scharfes tritt an ihre Stel e. 

Zwei Finger fahren auf Luces Gesicht zu. Recht so, Tama. 

»Bessere Manieren könnte er auch haben«, ein niederträchtiger Blick unter gesenkten Lidern auf Joe. 

»Zieh ab, Luce«, sagt Piri und gibt den Jungen zurück. 

Recht so, Piri. 

(Aber die ganze Zeit, des alten Mannes Zeit, kämpfte der Instinkt gegen mein Schlüsselbein und sagte zu mir: sündige, spring hinein, das lebendige Wasser ist warm. 

Kommt nicht in Frage. Nie mehr so.)

»Wie die alte Dame sagte, ist ein Huhn der listige Plan eines Eis, mehr Gesellschaft zu bekommen.«

Da geht sie aus der Tür, schlängelt sich und singt vor sich hin, die Gitarre über die Schulter geschlungen, ohne uns im Dunkeln zu sehen. 

Ihr nach, ihr nach, sie führt uns an, e Tama? 
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und er nickt mir zu, ohne daß ich ein Wort gesagt habe. 

Hinaus unter die kalten, verblassenden Sterne, angezogen von ihrem Mondschatten. 

(Gestern nachmittag wandte ich mich hier zur Seite. 

»Entschuldige, ich muß mal mimi machen.« Der Rucksack wurde so schwer, daß ich umzufal en glaubte. Aber ich bin stark geworden. Ich ging außer Sichtweite, und der Mauri sank, als ich ihn niederlegte, von selbst in den harten Boden. Oder vielleicht verwandelte sich die Erde unter seiner Berührung in williges Wasser. Er verschwand vollständig. Aber wir kamen alle hierher zurück, als der hoha vorüber war, und jeder von uns kann fühlen, wo er liegt. Eine Art von Prickeln und Zittern in unseren Eingeweiden.)

Und da steht sie, über der Stelle, und wirft Wortfunken von sich. Zu einer heimlichen, rasch gezupften Melodie, dem Met-Reigen, seinem Tanz, der ihm letzte Schritte entlockt. 

O die gesponnene funkelnde Fläche, 

Glimmer und Sterne, 

die ich spann: steh betäubt, 

wirbelnd über Nacht und Geist, 

kein Sand, kein

zufälliges, fremdes Gefühl

macht meine Augen blind …

»Du hast verdammt lange gebraucht, bis du gekommen bist …«

Sie streckt eine Hand nach uns aus: »Ka ao, ka ao, ka awatea …«
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TE MUTUNGA – RANEI TE TAKE

Es dämmert, wahrhaftig, es dämmert, und weites, helles Licht vergoldet unser Heim. 
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Glossar

Whakama – Beschämt. 

Kia ora koutou katoa – Viel Glück euch allen. 

Marae – Versammlungsplatz, Ort zum Lehren und Lernen, Trauern und Feiern. 

Aue – Ausruf der Bestürzung oder Verzweiflung. 

Te  Kaihau  –  wörtl.: Windesser; kann Wanderer oder Müßiggänger bedeuten. 

Tena koe – Gruß, an eine Person gerichtet. 

Raupo – Ein Tang. 

Ngaio – Ein Küstenbaum. 

Pounamu  –  Neuseeland-Jade,  auch  »Grünstein« 

genannt. 

Manuka  –  Nützlicher  Strauch,  auch  »Teebaum« 

genannt. 

Kia ora koe – Viel Glück (dir, Einzahl). 

Mere  –  Kurze, flache Waffe aus Stein (oft Grünstein) für den Nahkampf. (Die anderen Ausdrücke in diesem Zusammenhang sind im Text übersetzt oder Synonyme für Jade.)

Hinatore – Ungleichmäßig glühen; phosphoreszierende Dinge allgemein. 

Taniwha – Mythisches (?) Wasserungeheuer. 
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Pake; Simon pake – Störrischer Simon. 

E tama – Sohn, Junge (e = Anredeform, Vokativ). 

E noho ki raro. Hupeke tou waewae – Setz dich. Halt deinen Fuß fest. 

E  whakama  ana  au  ki  a  koe  –  Ich schäme mich für dich. 

Kei whea te rini? – Wo ist der Ring? 

Kaua e tahae ano – Stiehl nicht wieder. 

E korero Maori ana koe? – Sprichst du (sprechen Sie) Maori? 

He iti iti noa iho taku mohio – Ich verstehe ein wenig. 

Ka pai – Gut, großartig; danke. 

E hoa – Freund, Freundin (Anredeform). 

Nga ›bush‹ – Buschbewohner, Primitive. 

Makutu, nei? – Zauberei, nicht wahr? 

Maoritanga – Maorikultur, Maoritum. 

Ka whakapai au kia koe mo tau atawhai – Vielen Dank für deine Güte. 

Puha, Puwha – Eßbares Kraut. 

Na tou hoa – Von deinem Freund. 

Kia ora korua – Viel Glück euch beiden. 

E moe koe – Gute Nacht. 

Hongi  –  Begrüßung  durch  Aufeinanderdrücken  der Nasen. 

Pakeha  –  Fremder; heute Neuseeländer europäischer Abstammung. 

Kaika – Ngai-Tahu-Dialekt für Heim oder Dorf. 

Te Ao Hou – Die Neue Welt, die Leuchtende Welt. 

Whakapapa – Stammbaum. 
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Rangatira – Vornehmer, Häuptling. 

Kina – Seeigel (schmeckt köstlich). 

Pikopiko – Farn, dessen junge Wedel eßbar sind. 

Kai moana – Nahrung aus dem Meer. 

Karengo – Eßbarer Tang. 

Tena koutou katoa – Gruß, an mehr als zwei Personen gerichtet. 

Haere  mai!  Nau  mai!  Haere  mai!  –  Formelle  Begrü-

ßung. 

Kei te pehea koe? – Wie geht es dir? 

Ae – Ja. 

He puku mate, nei? – Verdorbener Magen, wie? 

Epai ana – Bedeutet auch »Danke«. 

Muri iho – Später. 

E noho ra – Lebe wohl (zum Zurückbleibenden gesagt). 

Haere ra – Lebe wohl (zum Fortgehenden gesagt). 

Pipi – Eßbare Muschel. 

Kete  –  Korb,  gewöhnlich  aus  Flachs  geflochten  oder gewebt. 

E hine – Frau, Mädchen (Anredeform). 

Tika – Recht, richtig, passend, geeignet. 

Tatami – Matte. 

Kahikatea – Weiße Kiefer, ein schöner einheimischer Baum, der Sumpfgelände liebt. 

Koromiko – Ein nützlicher Baum, wenn man einen ver-dorbenen Magen oder Durchfall hat. 

Tihe Mauriora – Wörtl.: Niesen der Lebensfeige. Ich grüße den Atem des Lebens in dir. Am Beginn formel er Reden oder beim Hongi oder bei Gelegenheiten wie dieser gesagt. 
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Tamaiti – Kind. 

Taku aroha ki a koe – Ich liebe dich. 

Aroha – Liebe. 

Utu – Rache. 

Ka nui taku mate – Ich bin wirklich krank. 

Anana – Ausruf der Überraschung. 

Mimi – Urinieren. 

Kawau pateketeke. K. paka, K. tuawhenua, K. tut – Verschiedene Arten von Kormoranen. 

Haere mai – Komm her. Auch als Gruß gebraucht. 

Pupu – Eßbare grüne Schnecke. 

Taipo – Dämon, nächtlicher Kobold (Etymologie unge-klärt). 

Aotearoa – Das leuchtende, helle Land. Alter Name für Neuseeland. 

Arohanui – Viel Liebe. 

Paua – Fleischige einschalige Muschel. 

Terakihi – Köstlicher Fisch. 

Hapuku – Ein Zackenbarsch (Polyprion prognathus). 

Tangihanga – Begräbnis(feierlichkeiten). 

E tama, ka aha ra koe? – O Kind, was sol  aus dir werden? 

Ae, ko te pono tena – Ja, das ist die exakte Wahrheit. 

He iwi kaupeka, nei? – Beine wie Stöcke, nicht? 

Hui – Versammlung. 

Hori – Wörtl.: George. Unter Maori scherzhaft gebraucht, aber eine Beleidigung, wenn der Ausdruck von einem unfreundlichen Pakeha verwendet wird. 

Ponaturi – Ziemlich unangenehme mythische Wesen, die an Land schlafen, aber unter Wasser leben. 
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Pi Ta – In diesem Fal e als »beschissener Nestling« zu übersetzen. 

Ka Tata Te Po – Die Nacht ist nahe. 

Hokioi – Unbekannte (vielleicht legendäre) Vogelart. 

Das Lied, das der Geist singt, ist ein altes Schlaflied und läßt sich grob übersetzen als: »O Kind, wintergeboren, steh auf; steige auf zu deinen Ahnen im Himmel.«

Hapu – Die nächste Stammesunterteilung nach ›Iwi‹. 

E nga iwi! Mo wai tenei? – O Leute! Für wen ist das? 

Tukutuku, poupou – Arten von Wanddekoration. 

Rimu, rimu, tere tere e – Zeile aus einem bekannten Lied: Seetang, Seetang, treibend, treibend …

Papa – Name der Erde. 

Korero – Gespräch, Argument. 

Haere mai ki te kai! – Kommt her zum Essen! 

He aha koa iti, he pounamu – Wenn es auch klein ist, ist es doch Jade. 

Koha (Te koha) – Geschenk. 

Kai – Essen. 

Tenei mo Haimona – Das ist für Haimona (Simon). 

Mere-mere – Venus, Abendstern. 

Tapu – Tabu; kann auch verboten im alltäglichen Sinne bedeuten. 

Taipa – Sei still. 

Ngakaukawa, kei te ora taku ngakau. E noho mai – Bitteres Herz, du heilst mein Herz. Bleib hier. 

Kaumatua – Älterer, Ältere. 

Huhu – Neuseelands größter Käfer, in manchen Gegenden Symbol des Todes. 
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He aha tou mate? – Was hast du? Wörtl.: Wo ist deine Krankheit? 

Moko – Gesichtstätowierungsmuster. Früher manchmal als Unterschrift verwendet. 

Ka maharatia tenei i ahau e ora ana – Ich werde daran denken, solange ich lebe. 

He tika tonu ano tena – Das ist natürlich; das ist das Richtige. 

Whare – Haus. 

Tutu – Nützlicher Strauch, mit Vorsicht zu gebrauchen. 

E taku hine – O mein Mädchen, meine Frau. 

Papa – Erde; Rangi – Himmelvater. 

Ki a koe, Rehua! – Auf dich, Rehua! 

Rupahu – Unsinn. 

Haere, mou tai ata, moku tai ahiahi – Geh, die Morgenflut für dich, die Abendflut für mich. (Alter Spruch.) E kui – Respektvolle Anrede für eine alte Frau. 

Mokopuna – Enkel. 

Mauri/Mauriora – Lebensprinzip; Thymus des Menschen; Talisman oder materiel es Symbol für dieses geheime und mysteriöse Prinzip, welches das Mana (die Kraft, Vitalität) von Menschen, Vögeln, Ländern, Wäldern und was immer beschützt. 

Tangi – Weinen, trauern. 

E pou – Liebe- und respektvolle Anrede für einen alten Menschen. 

Tauranga atua – Ruheplatz für einen Gott. 

Kiwa – Gott, auch ein sehr alter Name für den Pazifik. 

Haere – Gehe. 
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Tipuna – Großvater, Großmutter. 

Pouwhenua – Lange Speerkeule. 

Pakihi – Sumpfiger, saurer, unfruchtbarer Boden. 

Rahui – Grenzmarkierungen, meist tabu. 

Karakia – Gebete, heilige Gesänge. 

Kia koa koe – Ich wünsche dir Freude. 

Hoha – Tumult; Ärgernis. 

E taku hei piripiri; e tawhiri – Koseworte für Kinder. 

Whanau – Erweiterte Familiengruppe; heute al gemeiner Ausdruck für Familie. 

E nga iwi o nga iwi – Ein Wortspiel: O Knochen der Menschen (wobei »Knochen« für Ahnen oder Verwandte steht) oder O Knochenmenschen (d. h. das ursprüngliche Volk, die Menschen, die andere Menschen machen). 

Weka – Hühnergroßer Vögel von ungewöhnlicher Neugier. 

Schmeckt auch gut. 

Kehua – Geister. 

Kei whea? – Wo? Wohin? 

Karanga – Ruf, der zum Willkommen, zur Trauer auf einem Marae einlädt. 

Whakautua mai tenei patai aku – Beantworte meine Frage. 

Ha aha koe i karanga ai ki a au?- Wozu hast du mich gerufen? Hast du mich gerufen? 

He aha te mahi e mea nei koe kia mahia? – Was willst du, daß ich tue? Was soll ich tun? 

Ka ao, ka ao, ka awatea – Es dämmert, es dämmert, es ist heller Tag. 

Te mutunga – ranei te take – Das Ende – oder der Anfang. 
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