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Zwei Jungs. Ein geknackter Lada. Eine Reise voller Umwege durch ein unbekanntes Deutschland.Mutter in der Entzugsklinik, Vater mit Assistentin auf Geschäftsreise: Maik Klingenberg wird die großen Ferien allein am Pool der elterlichen Villa verbringen. Doch dann kreuzt Tschick auf. Tschick, eigentlich Andrej Tschichatschow, kommt aus einem der Asi-Hochhäuser in Hellersdorf, hat es von der Förderschule irgendwie bis aufs Gymnasium geschafft und wirkt doch nicht gerade wie das Musterbeispiel der Integration. Außerdem hat er einen geklauten Wagen zur Hand. Und damit beginnt eine unvergessliche Reise ohne Karte und Kompass durch die sommerglühende deutsche Provinz.«Auch in fünfzig Jahren wird dies noch ein Roman sein, den wir lesen wollen. Aber besser, man fängt gleich damit an.» (Felicitas von Lovenberg, Frankfurter Allgemeine Zeitung).«Man lacht viel, wenn man ‹Tschick› liest, aber ebenso oft ist man gerührt, gelegentlich zu Tränen. ‹Tschick› ist ein Buch, das einen Erwachsenen rundum glücklich macht und das man den Altersgenossen seiner Helden jederzeit schenken kann.» (Gustav Seibt, Süddeutsche Zeitung)«‹Tschick› ist ein schöner, trauriger Abenteuerroman aus dem rätselhaften deutschen Osten, der nur einen Nachteil hat: dass er viel zu schnell zu Ende geht.» (Jörg Magenau, Deutschlandradio)«Herrndorfs Sprache ist präzise bis ins Detail, liest sich dabei aber immer so locker, dass man leicht vergisst, wie schwierig so ein selbstverständlicher Ton hinzubekommen ist.» (Felicitas von Lovenberg, Frankfurter Allgemeine Zeitung)«Herrndorf ist ein großer Stilist und ein blendend aufgelegter Stoffgestalter sowieso.» (Gerrit Bartels, Der Tagesspiegel)«Eine Geschichte, die man gar nicht oft genug erzählen kann, lesen will ... existentiell, tröstlich, groß.» (Tobias Rüther, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung)«Man sieht die Welt mit anderen Augen nach diesem Buch.» (Rolling Stone)«Erst letztes Jahr erschienen und schon so wichtig für die deutsche Literatur wie Fausers ‹Rohstoff›, Koeppens ,‹Tauben im Gras› und auch Grass' verdammte ‹Blechtrommel›.»(Maxim Biller, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung)«Mit so vielen Wirklichkeitselementen so virtuos zu spielen, ohne je am Boden der Tatsachen kleben zu bleiben, das macht Herrndorf im Moment kein deutschsprachiger Autor nach.»(Ijoma Mangold, Süddeutsche Zeitung)«Ein Buch von der Sorte, das beglückte Leser an ihre Freunde und Bekannten so innig weiterempfehlen, als gelte es, ein Geheimnis zu bewahren.» (Der Spiegel)«‹Tschick› ist Jugendroman und Roadmovie zugleich – von Anfang bis Ende ein großer literarischer Spaß.» (Gerrit Bartels, Der Tagesspiegel)«Wolfgang Herrndorf trifft den Ton der schwer-schönen Jahre, schräg, beseelt, brüllend komisch, zum Heulen aber auch.» (Stern)«Herrndorf verfügt über die seltene Gabe, mit authentischer, roher Figurensprache, mit Jugendslang und knappem Wortschatz, umstandslos, rasant, aber vor allem zart die Wirklichkeit fremder Welten zu transportieren.» (Ulrich Seidler, Berliner Zeitung)«‹Tschick› hat lässigen Glanz und Frische.» (Dieter Hildebrandt, Die Zeit)«Am Schluss, nach 253 Seiten, bleibt man ganz still sitzen, weil man fürchtet, der Zauber, der der Geschichte innewohnt, könne allzu schnell verfliegen. [...] ‹Tschick› ist ein Buch, das Eltern ihren Kindern und Kinder ihren Eltern schenken sollten. Es wird funktionieren. Egal, ob man 14, 34, 64 ist. Oder 94. […]In meinem Bücherregal gibt es ein Fach für zeitlose Bücher. Zeitlos sind all jene mit reichlich Eselsohren. ‹Tschick› gehört ab sofort dazu.» (Christine Westermann, WDR 2)«Wie Herrndorf erzählt, mit einer Sprache, die sich keinem Jugendslang anbiedert und doch ganz nah dran zu sein scheint am Denken und Fühlen seiner Helden, mit schnodderiger Kunstsprache, nach der man süchtig werden kann, das ist brillant.» (Ulrich Rüdenauer, Frankfurter Rundschau)«Dass es sehr wahrscheinlich ein Klassiker werden wird, hat sich ja herumgesprochen.» (Jens Bisky, Süddeutsche Zeitung)
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Dawn Wiener: I was fighting back.


Mrs. Wiener: Who ever told you to fight back?


Todd Solondz, Welcome to theDollhouse
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Als
Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. Die Kaffeemaschine steht drüben
auf dem Tisch, und das Blut ist in meinen Schuhen. Um ehrlich zu sein, es ist
nicht nur Blut. Als der Ältere «vierzehn» gesagt hat, hab ich mir in die Hose
gepisst. Ich hab die ganze Zeit schräg auf dem Hocker gehangen und mich nicht
gerührt. Mir war schwindlig. Ich hab versucht auszusehen, wie ich gedacht hab,
dass Tschick wahrscheinlich aussieht, wenn einer «vierzehn» zu ihm sagt, und
dann hab ich mir vor Angst in die Hose gepisst. Maik Klingenberg, der Held.
Dabei weiß ich gar nicht, warum jetzt die Aufregung. War doch die ganze Zeit
klar, dass es so endet. Tschick hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose
gepisst.


Wo
ist Tschick überhaupt? Auf der Autobahn hab ich ihn noch gesehen, wie er auf
einem Bein ins Gebüsch gehüpft ist, aber ich schätze mal, sie haben ihn auch
gekriegt. Mit einem Bein kommt man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten
natürlich nicht. Weil, wenn sie ihn nicht gesehen haben, ist es logisch besser,
gar nicht damit anzufangen. Vielleicht haben sie ihn ja nicht gesehen. Und von
mir erfahren sie’s mit Sicherheit nicht. Da können sie mich foltern. Obwohl die
deutsche Polizei, glaube ich, niemanden foltern darf. Das dürfen die nur im
Fernsehen und in der Türkei.


Aber
vollgeschifft und blutig auf der Station der Autobahnpolizei sitzen und Fragen
nach den Eltern beantworten ist auch nicht gerade der ganz große Bringer.
Vielleicht wäre Foltern sogar ganz angenehm, dann hätte ich wenigstens einen
Grund für meine Aufregung.


Das
Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt. Und das seh ich genauso. Jetzt, wo
eh alles egal ist. Und mir ist alles egal. Na ja, fast alles. Tatjana Cosic zum
Beispiel ist mir natürlich nicht egal. Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange
nicht mehr an sie gedacht habe. Aber wo ich auf diesem Hocker hier sitze und
draußen die Autobahn vorbeirauscht und der ältere Polizist steht seit fünf
Minuten an der Kaffeemaschine dahinten und füllt Wasser ein und kippt es
wieder aus, drückt auf den Schalter und schaut das Gerät von unten an, während
jeder Depp sehen kann, dass der Stecker vom Verlängerungskabel nicht drin ist,
da muss ich wieder an Tatjana denken. Denn genau genommen wäre ich nicht hier,
wenn es Tatjana nicht gäbe. Obwohl sie mit der ganzen Sache nichts zu tun hat.
Ist das unklar, was ich da rede? Ja, tut mir leid. Ich versuch’s später
nochmal. Tatjana kommt in der ganzen Geschichte überhaupt nicht vor. Das
schönste Mädchen der Welt kommt nicht vor. Auf der ganzen Reise hab ich mir
immer vorgestellt, dass sie uns sehen kann. Wie wir oben aus dem Kornfeld
rausgucken. Wie wir mit dem Bündel Schläuche auf dem Müllberg stehen wie die
letzten Trottel… Ich hab mir immer vorgestellt, Tatjana steht hinter uns und
sieht, was wir sehen, und freut sich, wie wir uns freuen. Aber jetzt bin ich
froh, dass ich mir das nur vorgestellt hab.


Der
Polizist zieht ein grünes Papierhandtuch aus einem Handtuchspender und gibt es
mir. Was soll ich damit? Den Boden aufwischen? Er fasst mit zwei Fingern an
seine Nase und sieht mich an. Ach so. Nase schnäuzen. Ich schnäuze mir die
Nase, er lächelt freundlich. Das mit der Folter kann ich mir wohl abschminken.
Aber wohin jetzt mit dem Taschentuch? Ich schaue suchend auf dem Boden herum.
Die ganze Station ist mit grauem Linoleum ausgelegt, genau das gleiche wie in
den Gängen zu unserer Turnhalle. Es riecht auch ein bisschen so. Pisse, Schweiß
und Linoleum. Ich sehe Wolkow, unseren Sportlehrer, im Trainingsanzug durch die
Gänge federn, siebzig Jahre, durchtrainiert: Auf geht’s, Jungs! Hopp, hopp!
Das Geräusch seiner schmatzenden Schritte auf dem Boden, fernes Gekicher aus
der Mädchenumkleide und Wulkows Blick dorthin. Ich sehe die hohen Fenster, die
Bänke, die Ringe an der Decke, an denen nie geturnt wurde. Ich sehe Natalie
und Lena und Kimberley durch den Seiteneingang der Halle kommen. Und Tatjana in
ihrem grünen Trainingsanzug. Ich sehe ihr verschwommenes Spiegelbild auf dem
Hallenboden, die Glitzerhosen, die die Mädchen jetzt immer tragen, die
Oberteile. Und dass neuerdings die Hälfte von ihnen in dicken Wollpullovern
turnt, und mindestens drei haben immer ein Attest vom Arzt. Hagecius-Gymnasium
Berlin, achte Klasse.


«Ich
dachte, fünfzehn?», sage ich, und der Polizist schüttelt den Kopf.


«Nee,
vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem Kaffee, Horst?»


«Kaffee
ist kaputt», sagt Horst.


Ich
möchte meinen Anwalt sprechen.


Das
wäre der Satz, den ich jetzt wahrscheinlich sagen müsste. Das ist der richtige
Satz in der richtigen Situation, wie jeder aus dem Fernsehen weiß. Aber das
sagt sich so leicht: Ich möchte meinen Anwalt sprechen. Würden die sich
wahrscheinlich totlachen. Das Problem ist: Ich habe keine Ahnung, was dieser
Satz bedeutet. Wenn ich sage, ich möchte meinen Anwalt sprechen, und sie
fragen: «Wen möchtest du sprechen? Deinen Anwalt?» - was soll ich dann antworten? Ich hab in meinem Leben
noch keinen Anwalt gesehen, und ich weiß auch nicht, wozu ich einen brauche.
Ich weiß nicht mal, ob Rechtsanwalt dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staatsanwalt.
So was Ähnliches wie ein Richter, nehme ich an, nur dass er auf meiner Seite
steht und mehr Ahnung von Gesetzen hat als ich. Aber mehr Ahnung von Gesetzen
als ich hat hier praktisch jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor allem.
Und die könnte ich natürlich fragen. Aber ich wette, wenn ich den Jüngeren
frage, ob ich jetzt so eine Art Anwalt brauchen könnte, dann dreht der sich zu
seinem Kollegen um und ruft: «Hey, Horst! Horschti! Komm mal her! Unser Held
hier will wissen, ob er einen Anwalt braucht! Guck dir das an. Blutet den
ganzen Boden voll, pisst sich in die Hosen wie ein Weltmeister und - will seinen Anwalt sprechen!» Hahaha. Da lachen
die sich natürlich kaputt. Und ich finde, es geht mir schlecht genug, ich muss
mich nicht auch noch zum Obst machen. Was passiert ist, ist passiert. Mehr
kommt jetzt nicht. Da kann auch der Anwalt nichts mehr ändern. Weil, dass wir Mist gebaut haben, könnte
nur ein Geisteskranker abzustreiten versuchen. Was soll ich sagen? Dass ich
die ganze Woche zu Hause am Pool gelegen hab, fragen Sie die Putzfrau? Dass die
Schweinehälften wie Regen vom Himmel gefallen sind? Viel kann ich jetzt
wirklich nicht mehr tun. Ich könnte noch gen Mekka beten und mir in die Hosen
kacken, sonst sind nicht mehr viele Optionen offen.


Der
Jüngere, der eigentlich ganz nett aussieht, schüttelt den Kopf und wiederholt:
«Fünfzehn ist Quatsch. Vierzehn. Mit vierzehn bist du strafmündig.»


Wahrscheinlich
sollte ich jetzt Schuldgefühle haben und Reue und alles, aber, ehrlich gesagt,
ich fühle überhaupt nichts. Mir ist einfach nur wahnsinnig schwindlig. Ich
kratze mich unten an meiner Wade. Nur da, wo früher meine Wade war, ist jetzt
nichts mehr. Ein violetter Streifen Schleim bleibt an meiner Hand kleben. Das
ist nicht mein
Blut,
hatte ich vorhin gesagt, als sie mich gefragt hatten. Lag ja genug anderer
Schleim auf der Straße, um den man sich kümmern konnte, und ich dachte
wirklich, dass das nicht mein Blut ist. Aber wenn das nicht mein Blut ist, wo
ist denn jetzt meine Wade, frage ich mich?


Ich
ziehe das Hosenbein hoch und gucke drunter. Dann habe ich noch genau eine
Sekunde, um mich zu wundern. Wenn ich das im Film sehen müsste, würde mir mit
Sicherheit übel, denke ich, und tatsächlich wird mir jetzt übel, auf dieser
Station der Autobahnpolizei, was ja auch irgendwie beruhigend ist. Für einen
kurzen Moment sehe ich noch mein Spiegelbild auf dem Linoleum auf mich
zukommen, und dann knallt es, und ich bin weg.
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Der
Arzt macht den Mund auf und zu wie ein Karpfen. Es dauert ein paar Sekunden, bis
Worte rauskommen. Der Arzt schreit. Warum schreit denn jetzt der Arzt? Er
schreit die kleine Frau an. Dann mischt sich der Uniformierte ein, eine blaue
Uniform. Ein Polizist, den ich noch nicht kenne. Er weist den Arzt zurecht.
Woher weiß ich überhaupt, dass das ein Arzt ist? Er trägt einen weißen Kittel.
Könnte also auch ein Bäcker sein. Aber in der Kitteltasche hat er eine Metalltaschenlampe
und so ein Horchding. Was soll ein Bäcker mit dem Horchding, Brötchen
abhorchen? Wird schon ein Arzt sein. Und dieser Arzt zeigt jetzt auf meinen
Kopf und brüllt. Ich taste unter der Bettdecke herum, wo meine Beine sind. Sie
sind nackt. Fühlen sich auch nicht mehr bepisst an oder blutig. Wo bin ich
denn hier?


Ich
liege auf dem Rücken. Oben ist alles gelb. Blick zur Seite: große, dunkle
Fenster. Andere Seite: weißer Plastikvorhang. Krankenhaus, würde ich sagen.
Das passt ja auch zum Arzt. Und klar, die kleine Frau trägt auch einen Kittel
und einen Schreibblock. Und welches Krankenhaus, vielleicht die Charite? Nee,
keine Ahnung. Ich bin ja nicht in Berlin. Mal fragen, denke ich, aber niemand
beachtet mich. Weil, dem Polizisten gefällt das nämlich nicht, wie er da von
dem Arzt angeschrien wird, und er schreit zurück, aber da schreit dann der Arzt
noch lauter - und da merkt man interessanterweise, wer hier das Sagen hat. Das
Sagen hat nämlich eindeutig der Arzt und nicht der Polizist, und ich bin so
erschöpft und auch irgendwie glücklich und müde, ich bin von innen wie mit
Glück ausgepolstert und schlafe wieder ein, ohne ein Wort zu sagen. Das Glück,
stellt sich später raus, heißt Valium. Es wird mit großen Spritzen verteilt.


Als
ich das nächste Mal aufwache, ist alles hell. In den großen Fenstern steht die
Sonne. An meinen Fußsohlen wird herumgekratzt. Aha, schon wieder ein Arzt, ein
anderer diesmal, und eine Krankenschwester hat er auch wieder dabei. Keine
Polizisten. Nur dass der Arzt so an meinen Füßen kratzt, ist nicht angenehm.
Warum kratzt der denn so?


«Er
ist aufgewacht», bemerkt die Krankenschwester. Nicht sehr geistreich.


«Ah,
aha.» Der Arzt schaut mich an. «Wie geht es dir?»


Ich
will etwas sagen, aber aus meinem Mund kommt nur: «Pfff.»


«Wie
geht es dir? Weißt du, wie du heißt?»


«Pfff-fäh?»


Was
ist das denn für eine Frage? Halten die mich für meschugge? Ich schaue den Arzt
an, und er schaut mich an, und dann beugt er sich über mich und leuchtet mir
mit einer Taschenlampe in die Augen. Ist das ein Verhör? Soll ich meinen
Namen gestehen oder was? Ist das hier das Folterkrankenhaus? Und wenn, kann er
dann bitte mal kurz aufhören, meine Augenlider hochzuziehen, oder wenigstens so
tun, als würde er sich für meine Antwort interessieren? Allerdings antworte ich
gar nicht. Weil, während ich noch überlege, ob ich Maik Klingenberg sagen soll
oder einfach nur Maik oder Klinge oder Attila der Hunnenkönig - das sagt mein
Vater immer, wenn er Stress hat, wenn er den ganzen Tag wieder nur
Hiobsbotschaften gehört hat, dann trinkt er zwei Jägermeister und meldet sich
am Telefon mit Attila der Hunnenkönig -, ich meine, während ich noch am
Überlegen bin, ob ich überhaupt etwas sagen soll oder ob man sich das nicht
letztlich sparen kann in dieser Situation, redet der Arzt schon irgendwas von
«vier hiervon» und «drei davon», und ich schlafe wieder ein.
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Über
Krankenhäuser kann man ja viel sagen, aber nicht, dass es da nicht schön ist.
Ich bin immer wahnsinnig gern im Krankenhaus. Man macht den ganzen Tag nichts,
und dann kommen die Krankenschwestern. Die Schwestern sind alle superjung und
superfreundlich. Und sie tragen diese dünnen weißen Kittel, die ich so toll
finde, wo man immer gleich sieht, was für Unterwäsche sie anhaben. Warum ich
das so toll finde, weiß ich übrigens auch nicht. Weil, wenn jemand mit so einem
Kittel auf der Straße rumlaufen würde, würde ich das albern finden. Aber im
Krankenhaus ist es toll. Meine Meinung. Das ist ein bisschen wie in
Mafiafilmen, wo einen die Gangster immer eine Minute schweigend angucken, bevor
sie antworten. «Hey!» Eine Minute Schweigen. «Sieh mir in die Augen!» Fünf
Minuten Schweigen. Im richtigen Leben ist das albern. Aber wenn man bei der
Mafia ist, eben nicht.


Meine
Lieblingskrankenschwester kommt aus dem Libanon und heißt Hanna. Hanna hat
kurzes schwarzes Haar und trägt normale Unterwäsche. Und das ist auch toll: normale
Unterwäsche. Diese andere Unterwäsche sieht ja auch immer ein bisschen traurig
aus. Bei den meisten. Wenn man nicht gerade die Figur von Megan Fox hat, kann
das ziemlich verzweifelt aussehen. Ich weiß nicht. Vielleicht bin ich auch pervers:
Ich steh auf normale
Unterwäsche.


Hanna
ist eigentlich auch erst Schwesternschülerin, also in der Ausbildung oder so,
und wenn sie in mein Zimmer kommt, streckt sie immer zuerst den Kopf um die
Ecke und klopft dann mit zwei Fingern an den Türrahmen, das finde ich sehr,
sehr höflich, und sie denkt sich jeden Tag einen neuen Namen für mich aus. Erst
hieß ich Maik, dann Maiki, dann Maikipaiki, wo ich schon dachte: Alter Finne.
Aber das war noch nicht das Ende. Dann hieß ich Michael Schumacher, dann Attila
der Hunnenkönig, dann Schweinemörder und zuletzt sogar der kranke Hase. Allein deshalb würde ich am
liebsten noch ein Jahr in diesem Krankenhaus bleiben.


Hanna
wechselt jeden Tag meinen Verband. Das tut ziemlich weh, und Hanna tut es auch
weh, wie man an ihrem Gesicht sehen kann.


«Hauptsache,
dir macht’s Spaß», sagt sie dann immer, wenn sie fertig ist, und ich sage dann
immer, dass ich sie später wahrscheinlich einmal heiraten werde oder so was.
Aber leider hat sie schon einen Freund. Manchmal kommt sie auch einfach so und
setzt sich an mein Bett, weil ich ja sonst praktisch keinen Besuch kriege, und
es sind richtig gute Unterhaltungen, die wir da führen. Richtige
Erwachsenenunterhaltungen. Mit Frauen wie Hanna ist es immer unfassbar viel
leichter, sich zu unterhalten, als mit Mädchen in meinem Alter. Falls mir
jemand erklären kann, warum das so ist, kann er mich übrigens gern anrufen,
weil, ich kann es mir nämlich nicht erklären.
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Der
Arzt ist weniger unterhaltsam. «Das ist nur ein Stück Fleisch», sagt er,
«Muskel», sagt er, «ist nicht schlimm, das wächst nach. Bleibt vielleicht ‘ne
kleine Delle oder Narbe», sagt er, «das sieht dann sexy aus», und das sagt er
jeden Tag. Jeden Tag guckt er sich den Verband an und erzählt genau das
Gleiche, dass da ‘ne Narbe bleibt, dass das nicht schlimm ist, dass das später
mal aussieht, als wär ich im Krieg gewesen. «Als wärst du im Krieg gewesen,
junger Mann, da stehen die Frauen drauf», sagt er, und es soll wohl irgendwie
tiefsinnig sein, aber ich versteh den Tiefsinn nicht, und dann zwinkert er
mich an, und meistens zwinker ich zurück, obwohl ich’s nicht verstehe.
Schließlich hat der Mann mir geholfen, da helfe ich ihm auch.


Später
werden unsere Gespräche besser, vor allem, weil sie ernster werden.
Beziehungsweise, es ist eigentlich nur ein Gespräch. Als ich wieder humpeln
kann, holt er mich in sein Zimmer, in dem ausnahmsweise mal ein Schreibtisch
steht und kein medizinisches Gerät, und da sitzen wir uns dann gegenüber wie
Firmenchefs, die den nächsten Deal eintüten. Auf dem Tisch steht ein
menschlicher Oberkörper aus Plastik, wo man die Organe rausnehmen kann. Der
Dickdarm sieht aus wie ein Gehirn, und vom Magen blättert die Farbe ab.


«Ich
muss mal mit dir reden», sagt der Arzt, und das ist logisch der dümmste
Gesprächsanfang, den ich kenne. Und dann warte ich, dass er mit Reden anfängt,
aber das gehört zu diesem Anfang leider dazu, dass man sagt, ich muss
mal mir dir reden, und dann erst mal nicht redet. Der Arzt starrt mich also an,
senkt dann seinen Blick und klappt einen grünen Pappordner auf. Oder klappt
ihn nicht auf, sondern öffnet ihn, wie ich mir vorstelle, dass er einem
Patienten die Bauchdecke aufschneidet. Sehr umsichtig, sehr kompliziert, sehr
ernst. Der Mann ist Chirurg. Glückwunsch.


Was
danach kommt, ist schon weniger interessant. Im Grunde will er nur wissen, wo
meine Kopfwunde herkommt, vorne rechts. Auch wo die anderen Wunden herkommen - von
der Autobahn, wie gesagt, okay, das wusste er schon -, aber die Kopfwunde, da
bin ich vom Stuhl gefallen, auf der Station der Autobahnpolizei.


Der
Arzt legt die Hände an den Fingerspitzen zusammen. Ja, so würde das da auch im
Bericht drinstehen: vom Stuhl gefallen. Auf der Polizeistation.


Er
nickt. Ja.


Ich
nicke auch.


«Wir
sind hier unter uns», sagt er nach einer Weile.


«Ist
mir klar», sage ich wie der letzte Blödmann und zwinkere erst dem Arzt zu und
dann zur Sicherheit auch nochmal dem Plastikoberkörper.


«Du
kannst hier über alles sprechen. Ich bin dein Arzt, und das heißt in diesem
Fall, ich habe eine Schweigepflicht.»


«Ja,
gut», sage ich. So was Ähnliches hatte er mir vor ein paar Tagen schon mal
angedeutet, ich hab’s jetzt begriffen. Der Mann hat eine Schweigepflicht, und
er erwartet jetzt, dass ich ihm etwas erzähle, damit er davon schweigen kann.
Aber was? Wie übertrieben geil es ist, sich vor Angst in die Hose zu pissen?


«Es
ist ja nicht nur die Handlungsweise. Das ist eine Verletzung der
Aufsichtspflicht. Die hätten sich nicht auf deine Angaben verlassen dürfen,
verstehst du? Die hätten nachgucken und vor allem sofort den Arzt rufen müssen.
Weißt du, wie kritisch das war? Und du sagst, du bist vom Stuhl gefallen?»


«Ja.»


«Es
tut mir leid, aber wir Ärzte sind misstrauische Menschen. Ich meine, die
wollten doch einiges von dir. Und ich als dein behandelnder Arzt…»


Ja,
ja. Himmel. Schweigepflicht. Schon klar. Aber was will er denn jetzt wissen?
Wie man vom Stuhl fällt? Seitlich runter und dann plumps? Er schüttelt erst
lange den Kopf, dann macht er eine winzige Bewegung mit der Hand - und da erst
wird mir klar, worauf er hinauswill. Mein Gott, steht bei mir einer auf der
Leitung. Immer diese Scheißpeinlichkeit. Warum redet er nicht Klartext?


«Nee,
nee!», rufe ich und winke mit den Händen in der Luft herum, als würde ich
riesige Fliegenschwärme abwehren. «Alles korrekt! Ich hab auf dem Stuhl
gesessen und mein Hosenbein hochgemacht, und dann hab ich das gesehen und dann
Schwindel und rums. Keine Fremdeinwirkung.» Gutes Wort. Kenn ich aus dem
Tatort.


«Also
sicher?»


«Sicher.
Ja. Und die Polizisten total nett. Ich hab sogar ein Wasser gekriegt und ein
Taschentuch. Nur eben Schwindel und dann seitlich runter.» Ich richte mich vor
dem Schreibtisch auf und lasse mich schauspielerisch hochbegabt zweimal halb
nach rechts kippen.


«Gut»,
sagt der Arzt langsam.


Er
kritzelt etwas auf ein Papier.


«Wollt
ich nur wissen. Trotzdem unverantwortlich. Blutverlust … hätte man
wirklich… sieht auch nicht so aus.»


Er
schließt den grünen Ordner und schaut mich lange an. «Und ich weiß ja nicht, geht
mich vielleicht auch nichts an - aber das würde mich jetzt doch mal
interessieren. Du musst nicht antworten, wenn du nicht magst. Aber - was
wolltet ihr denn da eigentlich? Oder wohin?»


«Keine
Ahnung.»


«Wie
gesagt, du musst es nicht sagen. Ich frag nur interessehalber.»


«Ich
würd’s Ihnen sagen. Aber wenn ich’s Ihnen sage, glauben Sie’s eh nicht. Glaube
ich.»


«Ich
glaub dir alles.» Er lächelt freundlich. Kumpelhaft.


«Es
ist albern.»


«Was
ist schon albern?»


«Das
ist… na ja. Wir wollten in die Walachei. Sehen Sie, Sie finden’s doch
albern.»


«Ich
find’s nicht albern, ich hab’s nur nicht verstanden. Wohin?»


«In
die Walachei.»


«Wo
soll das sein?» Er sieht mich interessiert an, und ich spüre, dass ich rot
werde. Wir vertiefen das dann nicht weiter. Zum Schluss geben wir uns noch die
Hand wie erwachsene Menschen, und ich bin irgendwie froh, dass ich seine Schweigepflicht
nicht überstrapazieren musste.
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Ich
hatte nie einen Spitznamen. Ich meine, an der Schule. Aber auch sonst nicht.
Mein Name ist Maik Klingenberg. Maik. Nicht Maiki, nicht Klinge und der ganze
andere Quatsch auch nicht, immer nur Maik. Außer in der Sechsten, da hieß ich
mal kurz Psycho. Das ist auch nicht der ganz große Bringer, wenn man Psycho
heißt. Aber das dauerte auch nicht lang, und dann hieß ich wieder Maik.


Wenn
man keinen Spitznamen hat, kann das zwei Gründe haben. Entweder man ist
wahnsinnig langweilig und kriegt deshalb keinen, oder man hat keine Freunde.
Wenn ich mich für eins von beiden entscheiden müsste, wär’s mir, ehrlich gesagt,
lieber, keine Freunde zu haben, als wahnsinnig langweilig zu sein. Weil, wenn
man langweilig ist, hat man automatisch keine Freunde, oder nur Freunde, die
noch langweiliger sind als man selbst.


Es
gibt aber auch noch eine dritte Möglichkeit. Es kann sein, dass man langweilig
ist und keine Freunde hat. Und ich
fürchte, das ist mein Problem. Jedenfalls seit Paul weggezogen ist. Paul war
mein Freund seit dem Kindergarten, und wir haben uns fast jeden Tag getroffen,
bis seine endbescheuerte Mutter beschlossen hat, dass sie lieber im Grünen
wohnen will.


Das
war ungefähr zu der Zeit, als ich aufs Gymnasium kam, und das hat alles nicht
leichter gemacht. Ich hab Paul dann fast gar nicht mehr gesehen. Das war immer
eine halbe Weltreise mit der S-Bahn da raus und dann noch sechs Kilometer mit
dem Fahrrad. Außerdem hat Paul sich verändert da draußen. Seine Eltern hatten
sich scheiden lassen, und da ist er dann abgedreht. Ich meine, richtig
abgedreht. Paul wohnt jetzt praktisch im Wald mit seiner Mutter und versumpft.
Er hatte schon immer diese Tendenz zum Versumpfen. Man musste ihn immer
antreiben. Aber da draußen hat ihn keiner mehr angetrieben, und er ist völlig
versumpft. Wenn ich mich richtig erinnere, hab ich ihn auch höchstens drei Mal
besucht. Es war jedes Mal so deprimierend, dass ich da nie wieder hinwollte.
Paul hat mir das Haus gezeigt und den Garten und den Wald und einen Hochsitz
im Wald, auf dem hat er immer gesessen, Tiere beobachten. Nur dass es da
natürlich gar keine Tiere gab. Alle zwei Stunden flog ein Spatz vorbei. Und
darüber hat er auch noch Buch geführt. Das war in dem Frühjahr, als gerade
GTAIV rauskam, aber das hat Paul überhaupt nicht mehr interessiert. Nur noch
diese Viecher. Einen ganzen Tag lang musste ich mit ihm auf seinem Hochsitz sitzen,
und dann wurde es selbst mir zu blöd. Ich hab auch einmal heimlich sein Buch
durchgeblättert, um zu gucken, was da sonst noch drinstand, weil, da stand noch
ziemlich viel anderes Zeug drin. Sachen über seine Mutter standen da drin und
Sachen in Geheimschrift, und es gab Zeichnungen von nackten Frauen, ganz
schreckliche Zeichnungen. Also nichts gegen nackte Frauen, nackte Frauen sind
toll. Aber diese Zeichnungen waren nicht toll, die waren einfach nur
endbescheuert, und dazwischen immer in Schönschrift Tierbeobachtungen und
Wetterbeobachtungen. Am Ende hatte Paul Wildschweine und Luchse und Wölfe
gesehen, Wölfe mit Fragezeichen, und ich hab gesagt: «Das ist hier der Stadtrand
von Berlin - Luchse
und Wölfe, bist du dir ganz sicher?» Und
er hat mir das Buch aus der Hand gerissen und mich angeguckt, als ob ich der
Bekloppte wäre. Und danach haben wir uns nicht mehr so oft gesehen. Drei Jahre
ist das her. Das war einmal mein bester Freund.


Auf
dem Gymnasium habe ich dann erst mal niemanden kennengelernt. Ich bin nicht
wahnsinnig gut im Kennenlernen. Und das war auch nie das ganz große Problem
für mich. Bis Tatjana Cosic kam. Oder bis ich sie bemerkte. Denn natürlich war
Tatjana schon immer in meiner Klasse. Aber bemerkt hab ich sie erst in der Siebten.
Warum, weiß ich nicht. Aber in der Siebten hatte ich sie auf einmal voll auf
dem Schirm, da fing das ganze Elend an. Und ich sollte jetzt wahrscheinlich
langsam mal anfangen, Tatjana zu beschreiben. Weil sonst alles, was danach
kommt, unverständlich ist.


Tatjana
heißt mit Vornamen Tatjana und mit Nachnamen Cosic. Sie ist vierzehn Jahre alt
und 1,65 m groß, und ihre Eltern heißen mit Nachnamen ebenfalls Cosic. Wie sie
mit Vornamen heißen, weiß ich nicht. Sie kommen aus Serbien oder Kroatien,
jedenfalls kommt der Name daher, und sie wohnen in einem weißen Mietshaus mit
vielen Fenstern - badabim, badabong. Schon klar: Ich kann hier noch lange
rumschwafeln, aber das Erstaunliche ist, dass ich überhaupt nicht weiß, wovon
ich rede. Ich kenne Tatjana nämlich überhaupt nicht. Ich weiß über sie, was
jeder weiß, der mit ihr in eine Klasse geht. Ich weiß, wie sie aussieht, wie
sie heißt und dass sie gut in Sport und Englisch ist. Und so weiter. Dass sie
1,65 groß ist, weiß ich vom Tag der Schuluntersuchung. Wo sie wohnt, weiß ich
aus dem Telefonbuch, und mehr weiß ich praktisch nicht. Und ich könnte logisch
noch ihr Aussehen ganz genau beschreiben und ihre Stimme und ihre Haare und
alles. Aber ich glaube, das ist überflüssig. Weil, kann sich ja jeder vorstellen,
wie sie aussieht: Sie sieht super aus. Ihre Stimme ist auch super. Sie ist
einfach insgesamt super. So kann man sich das vorstellen.
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Und
jetzt hab ich immer noch nicht erklärt, warum sie mich Psycho genannt haben.
Denn, wie gesagt, für kurze Zeit hieß ich auch Psycho. Keine Ahnung, was das
sollte. Also schon klar: Das sollte bedeuten, dass ich sie nicht alle beisammenhab.
Aber da hätten meiner Meinung nach ein paar andere viel eher so heißen können.
Frank hätte so heißen können, oder Stöbcke mit seinem Feuerzeug, die sind auf
jeden Fall gestörter als ich. Oder der Nazi. Aber der Nazi hieß schon Nazi, der
brauchte keinen Namen mehr. Und natürlich hatte das auch einen speziellen
Grund, warum ausgerechnet ich so hieß. Dieser Grund war ein Deutschaufsatz bei
Schürmann, sechste Klasse. Thema Reizwortgeschichte. Falls jemand nicht weiß,
was das ist, Reizwortgeschichte geht so: Man bekommt vier Wörter, zum Beispiel
«Zoo», «Affe», «Wärter» und «Mütze», und dann muss man eine Geschichte schreiben,
in der ein Zoo, ein Affe, ein Wärter und eine Mütze vorkommen. Wahnsinnig
originell. Der reine Schwachsinn. Die Wörter, die Schürmann sich ausgedacht
hatte, waren «Urlaub», «Wasser», «Rettung» und «Gott». Was schon mal deutlich
schwieriger war als mit dem Zoo und dem Affen, und die Hauptschwierigkeit war
natürlich Gott. Bei uns gab es nur Ethik, und in der Klasse waren sechzehn
Atheisten inklusive mir, und auch die, die Protestanten waren, die haben
nicht wirklich an Gott geglaubt. Glaube ich. Jedenfalls nicht so, wie Leute
daran glauben, die wirklich an Gott glauben, die keiner Ameise was zuleide tun
können oder sich riesig freuen, wenn einer stirbt, weil er dann in den Himmel
kommt. Oder die mit einem Flugzeug ins World Trade Center krachen. Die glauben wirklich an Gott. Und
deshalb war dieser Aufsatz ziemlich schwierig. Die meisten haben sich erst mal
an dem Wort Urlaub festgehalten. Da rudert die Kleinfamilie an der Cóte d’Azur
rum, und dann geraten sie vollkommen überraschend in einen höllischen Sturm
und rufen «O Gott» und werden gerettet und so. Und so was hätte ich natürlich
auch schreiben können. Aber als ich über diesem Aufsatz saß, fiel mir als
Erstes ein, dass wir die letzten drei Jahre schon nicht mehr in den Urlaub
gefahren waren, weil mein Vater die ganze Zeit seinen Bankrott vorbereitete.
Was mich nie gestört hatte, so gern bin ich mit meinen Eltern auch wieder
nicht in Urlaub gefahren.


Stattdessen
hatte ich den ganzen letzten Sommer in unserem Keller gehockt und Bumerangs
geschnitzt. Ein Lehrer von mir, einer aus der Grundschule, hat mir das beigebracht.
Das war der totale Fachmann im Bumerangbereich. Bretfeld hieß der, Wilhelm
Bretfeld. Der hat sogar ein Buch darüber geschrieben. Sogar zwei Bücher. Das
habe ich aber erst mitgekriegt, als ich schon aus der Grundschule raus war. Da
hab ich den alten Bretfeld nochmal auf einer Wiese getroffen. Der stand
praktisch direkt hinter unserem Haus auf der Kuhwiese und hat seine Bumerangs
geworfen, selbstgeschnitzte Bumerangs - und das war auch wieder so eine Sache,
wo ich nicht wusste, dass das funktioniert. Wo ich dachte, das gibt’s nur im
Film, dass die wirklich zu einem zurückkommen. Aber Bretfeld war der
Vollprofi, und der hat es mir dann gezeigt. Ich fand das wahnsinnig
beeindruckend. Auch dass er seine Bumerangs alle selbst geschnitzt und bemalt
hat. «Alles, was vorne rund und hinten spitz ist, fliegt», hat Bretfeld
gesagt, und dann hat er mich über seine Brille hinweg angeguckt und gefragt:
«Wie heißt du nochmal? Ich kann mich nicht an dich erinnern.» Was mich aber am
meisten umgehauen hat, war dieser Langzeitflugbumerang. Das war ein von ihm
selbst entwickelter Bumerang, der konnte minutenlang fliegen, und den hat er erfunden. Überall auf der Welt, wenn
heute jemand einen Langzeitflugbumerang wirft und der bleibt fünf Minuten in
der Luft, dann wird ein Foto gemacht, und dann steht da: basierend auf einem
Design von Wilhelm Bretfeld. Der ist also praktisch weltbekannt, dieser
Bretfeld. Und der steht da letzten Sommer auf der Kuhwiese hinter unserem Haus
und zeigt mir das. Wirklich ein guter Lehrer. Das hatte ich auf der Grundschule
gar nicht bemerkt.


Jedenfalls
hab ich die ganzen Sommerferien im Keller gesessen und geschnitzt. Und das
waren tolle Sommerferien, viel besser als Urlaub. Meine Eltern waren fast nie
zu Hause. Mein Vater fuhr von Gläubiger zu Gläubiger, und meine Mutter war auf
der Beautyfarm. Und da hab ich dann eben auch den Aufsatz drüber geschrieben: Mutter und die Beautyfarm. Reizwortgeschichte von Maik
Klingenberg.


In
der nächsten Stunde durfte ich sie vorlesen. Oder musste. Ich wollte ja nicht.
Svenja war zuerst dran, und die hat diesen Quatsch mit der Cóte d’Azur
vorgelesen, den Schürmann wahnsinnig toll fand, und dann hat Kevin nochmal das
Gleiche vorgelesen, nur dass die Cóte d’Azur jetzt die Nordsee war, und dann
kam ich. Mutter auf der Schönheitsfarm. Die ja nicht wirklich eine
Schönheitsfarm war. Obwohl meine Mutter tatsächlich immer etwas besser aussah,
wenn sie von dort zurückkam. Aber eigentlich ist es eine Klinik. Sie ist ja
Alkoholikerin. Sie hat Alkohol getrunken, solange ich denken kann, aber der
Unterschied ist, dass es früher lustiger war. Normal wird vom Alkohol jeder
lustig, aber wenn das eine bestimmte Grenze überschreitet, werden die Leute
müde oder aggressiv, und als meine Mutter dann wieder mit dem Küchenmesser
durch die Wohnung lief, stand ich mit meinem Vater oben auf der Treppe, und
mein Vater hat gefragt: «Wie wär’s mal wieder mit der Beautyfarm?» Und so fing
der Sommer an, als ich in der Sechsten war.


Ich
mag meine Mutter. Ich muss das dazusagen, weil das, was jetzt kommt, vielleicht
kein supergutes Licht auf sie wirft. Aber ich hab sie immer gemocht, und ich
mag sie noch. Sie ist nicht so wie andere Mütter. Das mochte ich immer am
meisten. Sie kann zum Beispiel sehr witzig sein, das kann man ja von den
meisten Müttern nicht gerade behaupten. Und dass das Schönheitsfarm hieß, das
war eben auch nur so ein Witz von meiner Mutter.


Früher
hat meine Mutter viel Tennis gespielt. Mein Vater auch, aber nicht so gut. Der
eigentliche Crack in der Familie war meine Mutter. Als sie noch fit war, hat
sie jedes Jahr die Vereinsmeisterschaften gewonnen. Und auch mit einer Flasche
Wodka intus hat sie die noch gewonnen, aber das ist eine andere Geschichte.
Jedenfalls war ich schon als Kind immer mit ihr auf dem Platz. Meine Mutter
hat auf der Vereinsterrasse gesessen und Cocktails getrunken mit Frau Weber
und Frau Osterthun und Herrn Schuback und dem ganzen Rest. Und ich hab unterm
Tisch gesessen und mit Autos gespielt, und die Sonne hat geschienen. In meiner
Erinnerung scheint im Tennisclub immer die Sonne. Ich schaue mir den roten
Staub auf fünf Paar weißen Tennisschuhen an, ich sehe die Unterwäsche unter den
knappen Tennisröcken, und ich sammle die Kronkorken ein, die von oben
runterfallen und in die man mit Kugelschreiber reinmalen kann. Ich darf fünf
Eis essen am Tag und zehn Cola trinken und alles beim Wirt anschreiben lassen.
Und dann sagt Frau Weber oben: «Nächste Woche wieder um sieben, Frau
Klingenberg?» Und meine Mutter: «Sicher.»


Und
Frau Weber: «Da bring ich dann diesmal die Bälle.» Und meine Mutter: «Sicher.»


Und
so weiter und so weiter. Immer genau das gleiche Gespräch. Wobei der Witz war,
dass Frau Weber nie Bälle mitbrachte, da war sie zu geizig für.


Ab
und zu gab es aber auch eine andere Unterhaltung. Die ging so:


«Nächste
Woche wieder Samstag, Frau Klingenberg?»


«Kann
ich nicht, da fahr ich weg.»


«Aber
hat Ihr Mann nicht Medenspiele?»


«Ja,
er fährt ja auch nicht weg. Ich fahr weg.»


«Ach,
wo fahren Sie denn hin?»


«Auf
die Beautyfarm.»


Und
dann kam immer, immer, immer von irgendwem am Tisch, der das noch nicht kannte,
die wahnsinnig geistreiche Bemerkung: «Das haben Sie doch gar nicht nötig, Frau
Klingenberg!»


Und
meine Mutter hat ihren Brandy Alexander runtergekippt und gesagt: «War ein
Witz, Herr Schuback. Ist ‘ne Entzugsklinik.»


Dann
sind wir Hand in Hand vom Tennisplatz nach Hause, weil meine Mutter nicht mehr
Auto fahren konnte. Ich hab ihre schwere Sporttasche getragen, und sie hat zu
mir gesagt: «Du kannst nicht viel von deiner Mutter lernen. Aber das kannst du
von deiner Mutter lernen. Erstens, man kann über alles reden. Und zweitens, was
die Leute denken, ist scheißegal.» Das hat mir sofort eingeleuchtet. Über
alles reden. Und scheiß auf die Leute.


Zweifel
sind mir erst später gekommen. Keine Zweifel am Prinzip. Aber Zweifel, ob es
meiner Mutter wirklich so scheißegal war.


Jedenfalls
- diese Beautyfarm. Wie genau das da ablief, weiß ich nicht. Weil ich meine
Mutter nie besuchen durfte, das wollte sie nicht. Aber wenn sie von da
zurückkam, hat sie immer verrückte Sachen erzählt. Die Therapie bestand
offenbar hauptsächlich aus keinem Alkohol und reden. Und Wasser treten.
Manchmal auch turnen. Aber turnen konnten nicht mehr viele. Meistens haben sie
nur geredet und dabei ein Wollknäuel im Kreis rumgeworfen. Weil, immer nur wer
das Wollknäuel hatte, durfte reden. Ich musste fünfmal nachfragen, ob ich
richtig gehört hatte oder ob das ein Witz war mit dem Wollknäuel. Aber das war
kein Witz. Meine Mutter fand das auch gar nicht so witzig oder spannend, aber
ich fand das, ehrlich gesagt, wahnsinnig spannend. Das muss man sich mal
vorstellen: Zehn erwachsene Menschen sitzen im Kreis und werfen ein Wollknäuel
rum. Hinterher war der ganze Raum voll Wolle, aber das war gar nicht der Sinn
der Sache, auch wenn man das jetzt erst mal denken könnte. Der Sinn war, dass
ein Gesprächsgeflecht
entsteht.
Woran man schon erkennen kann, dass meine Mutter nicht die Verrückteste in
dieser Anstalt war. Da müssen noch deutlich Verrücktere gewesen sein.


Und
wenn jetzt einer glaubt, das Wollknäuel wäre nicht zu toppen, dann hat er vom
Pappkarton noch nichts gehört. Jeder in der Klinik hatte nämlich auch einen
Pappkarton in seinem Zimmer. Der hing knapp unter der Decke, mit der Öffnung
nach oben, und in diesen Karton musste man immer Zettel reinwerfen wie in einen
Basketballkorb. Zettel, auf die man vorher seine Sehnsüchte, Wünsche, Vorsätze,
Gebete oder was geschrieben hatte. Immer wenn meine Mutter Wünsche hatte oder
Vorsätze oder wenn sie sich Vorwürfe machte, dann hat sie das aufgeschrieben
und den Zettel zusammengefaltet und dann praktisch Dirk Nowitzki: Dunking. Und
das Irre daran war, dass nie jemand diese Zettel gelesen hat. Das war nicht der Sinn
der Sache. Der Sinn der Sache war, dass man das einmal aufschreibt und dass es
dann da ist und dass man sehen kann: Da hängen meine Wünsche und Sehnsüchte
und der ganze Kack in diesem Pappkarton da oben. Und weil diese Kartons so
wichtig waren, musste man denen auch einen Namen geben. Der wurde mit Filzstift
auf den Karton drauf geschrieben, und dann hatte praktisch jeder Alki einen
Karton auf seinem Zimmer hängen, der «Gott» hieß und wo seine Sehnsüchte drin
waren. Weil, die meisten haben ihren Karton «Gott» genannt. Das war der
Vorschlag vom Therapeuten gewesen, dass man den Gott nennen könnte. Man durfte
ihn aber nennen, wie man wollte. Eine ältere Frau hat ihn auch «Osiris» genannt
und jemand anders «Großer Geist».


Der
Karton meiner Mutter hieß «Karl-Heinz», und da ist dann der Therapeut zu ihr
gekommen und hat sie gelöchert. Zuerst wollte er wissen, ob das ihr Vater war.
«Wer?», hat meine Mutter gefragt, und der Therapeut hat auf den Karton
gezeigt. Meine Mutter hat den Kopf geschüttelt. Und da hat der Therapeut
gefragt, wer das dann sein soll, dieser Karl-Heinz, und meine Mutter hat
gesagt: «Die Pappschachtel da.» Und dann wollte der Therapeut wissen, wie denn
der Vater von meiner Mutter geheißen hätte. «Gottlieb», hat meine Mutter da
geantwortet, und der Therapeut hat «Aha!», gesagt, und dieses «Aha» soll so
geklungen haben, als hätte der Therapeut jetzt wahnsinnig Bescheid gewusst.
Gottlieb - aha! Meine Mutter wusste aber nicht, worüber der Therapeut Bescheid
gewusst hat, und er hat es ihr auch nicht gesagt. Und so soll das immer
gewesen sein. Alle haben immer wahnsinnig so ausgesehen, als ob sie Bescheid
wüssten, sie hätten’s einem aber nie verraten. Als mein Vater das gehört hat,
das mit dem Karton, ist er fast vom Stuhl gefallen vor Lachen. Er hat immer
gesagt: «Mein Gott, ist das traurig», und dann hat er doch gelacht, und ich
musste auch die ganze Zeit lachen, und meine Mutter fand’s ja sowieso komisch,
jedenfalls im Nachhinein.


Und
das alles hab ich in meinen Aufsatz reingeschrieben. Um das Wort «Rettung»
unterzubringen, hab ich noch die Episode mit dem Küchenmesser dazugenommen, und
weil ich gerade so in Fahrt war, auch noch, wie sie morgens die Treppe
runtergekommen ist und mich mit meinem Vater verwechselt hat. Das war der
längste Aufsatz, den ich je geschrieben hatte, mindestens acht Seiten lang,
und ich hätte wahrscheinlich auch noch Teil zwei und Teil drei und Teil vier
schreiben können, wenn ich gewollt hätte, aber wie sich dann rausstellte, war
Teil eins völlig ausreichend.


Die
Klasse ist beim Vorlesen durchgedreht vor Begeisterung. Schürmann hat um Ruhe
gebeten und gesagt: «Also schön. Na schön. Wie lang ist das denn noch? Ach, so
lang noch? Das reicht erst mal, würde ich sagen.» Da brauchte ich den Rest gar
nicht mehr zu lesen. In der Pause hat Schürmann mich dabehalten, um das Heft
allein anzugucken, und ich hab wahnsinnig stolz neben ihm gestanden, weil das
so ein toller Erfolg gewesen war und weil Schürmann den Aufsatz jetzt sogar
noch persönlich zu Ende lesen wollte. Maik Klingenberg, der Schriftsteller. Und
dann hat Schürmann das Heft zugeklappt und mich angesehen und den Kopf geschüttelt,
und ich hab gedacht, das ist ein anerkennendes Kopfschütteln, so unter dem
Motto: Wie kann ein Sechstklässler nur so endgeile Aufsätze schreiben? Aber
dann hat er gesagt: «Was grinst du denn so blöd? Findest du das auch noch lustig?»
Und da wurde mir langsam klar, dass das ein so toller Erfolg auch wieder nicht
war. Jedenfalls nicht bei Schürmann.


Er
ist vom Pult aufgestanden und zum Fenster gegangen und hat auf den Pausenhof
rausgesehen. «Maik», hat er gesagt, und dann hat er sich wieder zu mir
umgedreht. «Das ist deine Mutter. Hast du da mal drüber nachgedacht?»


Offensichtlich
hatte ich einen riesigen Fehler gemacht. Ich wusste zwar nicht, welchen. Aber
es war Schürmann einfach anzusehen, dass ich mit dieser Geschichte einen absolut
riesigen Fehler begangen hatte. Und dass er das für den peinlichsten Aufsatz
der Weltgeschichte hielt, war auch irgendwie klar. Nur warum das so war, das
wusste ich nicht, das hat er mir nicht verraten, und ich weiß es, ehrlich gesagt,
bis heute nicht. Er hat nur immer wiederholt, dass es meine Mutter wäre, und ich hab gesagt, das
wäre mir klar, dass meine Mutter meine Mutter wäre, und dann wurde er plötzlich
laut und hat gesagt, dieser Aufsatz wäre das Widerwärtigste und
Ekelerregendste und Schamloseste, was ihm in fünfzehn Jahren Schuldienst
untergekommen sei und so weiter, und ich soll sofort diese zehn Seiten rausreißen
aus meinem Heft. Ich war völlig am Boden zerstört und hab natürlich gleich nach
meinem Heft gegriffen wie der letzte Trottel, um die Seiten rauszureißen, aber
Schürmann hat meine Hand festgehalten und geschrien: «Du sollst es nicht wirklich rausreißen. Kapierst du denn
gar nichts? Du sollst nachdenken. Denk nach!» Ich dachte eine Minute nach, und, ehrlich
gesagt, ich kapierte es nicht. Ich hab es bis heute nicht kapiert. Ich meine,
ich hatte ja nichts erfunden oder so.
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Und
danach hieß ich eben Psycho. Fast ein Jahr lang nannten mich alle so. Sogar im
Unterricht. Sogar, wenn Lehrer dabei waren. «Los, Psycho, spiel ab! Du schaffst
es, Psycho! Schön den Ball flachhalten!» Und das hörte erst wieder auf, als Andre
in unsere Klasse kam. Andre Langin. Der schöne Andre.


Andre
war sitzengeblieben. Er hatte schon am ersten Tag eine Freundin bei uns, und
dann hatte er jede Woche eine andere, und jetzt ist er gerade mit einer Türkin
aus der Parallelklasse zusammen, die aussieht wie Sahna Hayek. Auch an Tatjana
hat er mal kurz rumgegraben, da wurde mir wirklich anders. Ein paar Tage haben
die beiden dauernd miteinander geredet, auf den Gängen, vor der Schule, am
Rondell. Aber zusammen waren sie am Ende doch nicht, glaube ich. Das hätte
mich umgebracht. Weil, irgendwann haben sie auch nicht mehr miteinander
geredet, und kurz danach hab ich gehört, wie Andre Patrick erklärt hat, warum
Männer und Frauen nicht zusammenpassen, wahnsinnig wissenschaftliche Theorien
über die Steinzeit, über Säbelzahntiger und Kinderkriegen und alles. Und auch
dafür habe ich ihn gehasst. Ich habe ihn vom ersten Moment an wahnsinnig
gehasst, aber das fiel mir nicht ganz leicht. Weil, Andre ist nicht gerade die
hellste Kerze im Leuchter, aber er ist auch nicht komplett hohl. Er kann ganz
nett sein, und er hat was Lässiges, und er sieht, wie gesagt, ziemlich gut aus.
Aber er ist trotzdem ein Arschloch. Zu allem Überfluss wohnt er nur eine
Straße weiter von uns, in der Waldstraße 15. Wo übrigens nur Arschlöcher wohnen.
Die Langins haben da ein riesiges Haus. Sein Vater ist Politiker, Stadtrat
oder so was. Klar. Und mein Vater sagt: Großer Mann, dieser Langin! Weil er
jetzt auch in der FDP ist. Da muss ich strahlkotzen. Tut mir leid.


Aber
ich wollte ja was anderes erzählen. Als Andre noch ganz neu bei uns war, waren
wir einmal wandern, irgendwo südlich von Berlin. Der übliche Ausflug in den
Wald. Ich lief mit großem Abstand hinter allen anderen her und guckte mir die
Natur an. Weil, das war zu einer Zeit, da hatten wir gerade ein Herbarium
angelegt, und ich interessierte mich eine Weile lang für die Natur. Für Bäume. Ich wollte vielleicht Wissenschaftler
oder so was werden. Aber auch nicht lange, und das hing wahrscheinlich auch
wieder mit diesem Ausflug zusammen, wo ich meilenweit hinter den anderen herwanderte,
um mir in aller Ruhe den Blattstand und den Habitus anzugucken. Da fiel mir
dann nämlich auf, dass ich mich für Blattstand und für Habitus einen Scheiß
interessierte. Vorne wurde gelacht, und ich konnte das Lachen von Tatjana Cosic
unterscheiden, und zweihundert Meter dahinter latscht Maik Klingenberg durch
den Wald und schaut sich den Scheißblattstand in der Natur an. Die ja nicht
einmal eine richtige Natur war, sondern ein mickriges Gehölz, wo alle zehn
Meter drei Hinweisschilder standen. Hölle.


Irgendwann
haben wir dann bei einer dreihundert Jahre alten Weißbuche gehalten, die ein
Friedrich der Große da in die Erde gepflanzt hatte, und der Lehrer hat gefragt,
wer denn jetzt weiß, was das für ein Baum ist. Und keiner wusste es. Außer mir
natürlich. Aber ich war auch nicht so bescheuert, dass ich vor allen Leuten
zugegeben hätte, dass ich wusste, dass das eine Weißbuche ist. Da hätte ich ja
gleich sagen können: Mein Name ist Psycho, und ich habe ein Problem. Allein dass
wir jetzt alle um diesen Baum rumstanden und keiner wusste, was das ist, war
auch wieder deprimierend. Und jetzt komme ich langsam zum Punkt. Unter dieser
Weißbuche hatte Friedrich der Große nämlich noch ein paar Bänke aufgestellt,
damit man sich da hinsetzen und picknicken konnte, und genau das haben wir dann
auch getan. Ich saß zufällig mit am Tisch von Tatjana Cosic. Mir schräg
gegenüber Andre, der schöne Andre, beide Arme rechts und links um die Schultern
von Laura und Marie gelegt. Als wäre er mit ihnen dick befreundet, dabei war er
mit ihnen überhaupt nicht befreundet. Er war erst höchstens eine Woche in
unserer Klasse. Aber die beiden hatten auch nichts dagegen. Im Gegenteil, sie
waren wie vor Glück versteinert und bewegten sich keinen Millimeter, als
hätten sie Angst, Andres Arme wie scheue Vögel von ihren Schultern zu
verscheuchen. Und Andre hat die ganze Zeit nichts gesagt, nur mit seinem
Schlafzimmerblick schlafzimmerartig in die Gegend geschaut, und dann guckte er
auch einmal mich an und sagte nach langem Nachdenken in irgendeine Richtung,
aber garantiert nicht in meine: «Wieso heißt der eigentlich Psycho? Der ist
doch total langweilig.» Laura und Marie haben sich weggeschmissen über diesen
Spitzenwitz, und weil das so ein großer Erfolg war, hat Andre seinen Satz
gleich nochmal wiederholt: «Ja, echt, warum heißt die Schlaftablette eigentlich
Psycho?» Und seitdem heiße ich wieder Maik. Und es ist noch schlimmer als
vorher.
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Es
gibt ziemlich viele Sachen, die ich nicht kann. Aber wenn ich was kann, dann
ist das Hochsprung. Ich meine, ich bin kein olympiamäßiger Crack oder so, aber
im Hochsprung und im Weitsprung bin ich fast unschlagbar. Obwohl ich einer der
Kleinsten bin, komm ich so hoch wie Olaf, der einen Meter neunzig ist. Im
Frühjahr hab ich einen Schulrekord für die Mittelstufe aufgestellt und war
wahnsinnig stolz. Wir waren auf der Hochsprunganlage, und die Mädchen saßen nebenan
im Gras, wo ihnen Frau Beilcke einen Vortrag gehalten hat. Das ist der
Sportunterricht bei denen: Frau Beilcke hält einen Vortrag, und die Mädchen
sitzen um sie rum und kratzen sich an den Fußknöcheln. Sie laufen auch nicht
dauernd um den Platz wie bei Wolkow.


Wolkow
ist unser Sportlehrer, und natürlich hält der auch gern Vorträge. Alle
Sportlehrer, die ich bisher hatte, lassen unglaublich viel Text raus. Bei
Wolkow ist das montags immer die Bundesliga, dienstags meistens auch noch
Bundesliga, mittwochs die Champions League und freitags kommt schon wieder die
Vorfreude auf die Bundesliga und die Analyse. Im Sommer kann Wolkow auch mal
seine Meinung über die Tour de France äußern, aber das kommt über das Thema
Doping dann auch immer schnell zurück zum sehr viel wichtigeren Thema, warum
im Fußball schönerweise nicht gedopt wird. Weil es da nämlich nichts nützt. Das ist Wolkows ehrliche
Meinung. Und das hat auch noch nie jemanden interessiert, aber das Problem
ist: Wolkow redet nur, während wir um den Platz joggen. Er hat eine
Wahnsinnskondition, er ist garantiert schon siebzig oder so, zuckelt aber immer
frisch vorneweg und quatscht und quatscht. Und dann sagt er immer: «Männer!»
Und dann sagt er zehn Meter nichts und dann: «Dortmund.» Zehn Meter. «Packt es
nicht.» Zehn Meter. «Die Heimbilanz. Stimmt’s oder hab ich recht?» Zwanzig Meter.
«Und van Gaal, der alte Fuchs! Das wird kein Spaziergang.» Param, param. «Eure
Meinung?» Hundert Meter. Und natürlich sagt keiner was, weil wir schon zwanzig
Kilometer gelaufen sind, und nur Hans, der Nazi, der Fußballtrottel, der
schwitzend hinterm Feld herkeucht, brüllt manchmal: «Ha-ho-he! Hertha BSC!» Und
dann wird es selbst Wolkow zu viel, Schwafelwolkow, und er dreht eine
Extraschleife, damit Hans wieder aufschließen kann, und dann hebt er den Zeigefinger
und ruft mit zitternder Stimme: «Simunic! Joe Simunic! Kardinalfehler», und
Hans ruft von hinten: «Ich weiß, ich weiß!», und Wolkow zieht das Tempo wieder
an und murmelt: «Simunic, mein Gott! Das Bollwerk. Nie verkaufen. Abstieg.
Simunic.»


Und
allein schon deshalb kann man wahnsinnig froh sein über Hochsprung. Vielleicht
haben wir aber auch nur Hochsprung gemacht an diesem Tag, weil Wolkow eine extrem
schlimme Halsentzündung hatte und sowieso nicht gleichzeitig joggen und
schwafeln konnte, sondern nur joggen. Wenn Wolkow eine mittelschwere Halsentzündung
hat, schwafelt er etwas weniger. Wenn Wolkow tot ist, fällt der Unterricht aus.
Aber wenn er eine extrem schlimme Halsentzündung hat, joggt er einfach lautlos
um den Platz.


Beim
Hochsprung hat er dann die ganze Zeit unsere Leistungen in sein schwarzes
Notizbüchlein eingetragen und mit den Daten vom Vorjahr verglichen und uns
immer zugekrächzt, letztes Jahr wären wir aber fünf Zentimeter höher gekommen.
Neben der Hochsprunganlage saßen die Mädchen, wie gesagt, und hörten Frau
Beilcke zu. In Wahrheit hörten sie natürlich nicht zu, sondern guckten zu uns
rüber.


Tatjana
hockte mit ihrer besten Freundin Natalie ganz am Rand. Sie hockten da und
tuschelten. Und ich saß wie auf glühenden Kohlen. Ich wollte unbedingt
drankommen, bevor Frau Beilcke mit ihrem Sermon zu Ende war. Tollerweise
machte Wolkow auch gleich Wettkampf: Eins zwanzig Höhe, wer nicht drüberkam,
war raus. Dann fünf Zentimeter höher und so weiter. An eins zwanzig scheiterte
nur Heckel. Heckel hat einen Fettbauch, hatte er schon in der Fünften, und dazu
Streichholzbeine. Es ist nicht die ganz große Überraschung, dass er keinen
Zentimeter vom Boden abheben kann. Eigentlich ist er in keinem Fach besonders
gut, aber in Sport ist er besonders scheiße. Er ist auch Legastheniker zum Beispiel,
was bedeutet, dass in Deutsch seine Rechtschreibung nicht zählt. Da kann er so
viele Fehler machen, wie er will. Es zählen nur Inhalt und Stil, weil das eine
Krankheit ist und er nichts dafür kann. Aber da frage ich mich schon, was er
denn für seine Streichholzbeine kann. Sein Vater ist Busfahrer und sieht
genauso aus: eine Tonne auf zwei Stelzen. Genau genommen ist Heckel also auch
Hochsprung-Legastheniker, und es dürfte nicht zählen, wie hoch er kommt,
sondern nur der Stil. Aber das ist halt keine anerkannte Krankheit, da bleibt
es dann bei der Fünf in Sport, und alle Mädchen kichern, wenn der Fettsack mit
beiden Händen voran die Latte abwehrt und quiekend aufs Gesicht fällt. Arme
Sau, einerseits. Andererseits muss ich zugeben, dass es wirklich komisch
aussieht. Denn selbst wenn bei Heckel die Höhe nicht zählen würde, der Stil ist
immer noch fünf minus.


Bei
eins vierzig lichtete sich langsam das Feld. Bei einsfünfzig waren nur noch
Kevin und Patrick dabei, Andre mit großer Mühe und ich natürlich. Olaf war
krank. Als Andre sich über die Latte gequält hatte, gab es Mädchenjubel, und
Frau Beilcke guckte streng. Bei eins fünfundfünfzig rief Natalie: «Das
schaffst du, Andre!» Eine extrem blöde Anfeuerung, denn er schaffte es
natürlich nicht. Im Gegenteil, er flog geradezu unter der Latte durch, wie so
oft beim Hochsprung, wenn man sich zu viel vornimmt. Er krachte hinten über den
Rand und versuchte sich dann mit einem Witz zu retten und tat so, als ob er die
Latte aus Frust wie einen Speer fortwerfen wollte. Der Witz war aber alt.
Keiner lachte. Als Nächstes feuerten sie Kevin an. Mathegenie Kevin. Aber über
eins sechzig kam der auch nicht drüber. Und dann war nur noch ich drin. Wolkow
ließ eins fünfundsechzig auflegen, und ich merkte schon beim Anlauf, das ist
mein Tag. Es war der Tag des Maik Klingenberg. Ich hatte dieses Triumphgefühl
schon beim Absprung. Ich sprang überhaupt nicht, ich segelte über die Anlage
wie ein Flugzeug, ich stand in der Luft, ich schwebte. Maik Klingenberg, der
große Leichtathlet. Ich glaube, wenn ich mir mal selber einen Spitznamen
gegeben hätte, wäre es Aeroflot gewesen oder so. Oder Air Klingenberg. Der Kondor
von Marzahn. Aber leider darf man sich ja selbst keine Spitznamen geben. Als
mein Rücken in die weiche Matte sank, hörte ich, wie auf der Jungsseite
verhalten geklatscht wurde. Auf der Mädchenseite hörte ich nichts. Als die
Matte mich wieder hochdrückte, war mein erster Blick zu Tatjana, und Tatjana
guckte Frau Beilcke an. Natalie guckte auch Frau Beilcke an. Sie hatten meinen
Sprung überhaupt nicht gesehen, die blöden Kühe. Keins von den Mädchen hatte
meinen Sprung gesehen. Es interessierte sie nicht, was die psychotische Schlaftablette sich
da zusammensprang. Aeroflot mein Arsch.


Das
hat mich noch den ganzen Tag fertiggemacht, obwohl es mich ja selbst nicht
interessiert hat. Als ob mich der Scheißhochsprung eine Sekunde lang
interessieren würde! Aber wenn Andre über eins fünfundsechzig gekommen war oder
wenn bei Andre nur eins fünfundsechzig aufgelegt gewesen wären, wären die Mädchen puschelschwenkend
über die Tartanbahn gerast. Und bei mir guckte nicht mal eine hin. Ich
interessierte niemanden. Wenn mich irgendetwas interessierte, dann auch nur die Frage:
Warum guckt keiner hin, wenn Air Klingenberg Schulrekord fliegt, und warum
gucken sie hin, wenn ein Mehlsack unter der Latte durchrutscht? Aber so war das
eben. Das war die Scheißschule, und das war das Scheißmädchenthema, und da gab
es keinen Ausweg. Dachte ich jedenfalls immer, bis ich Tschick kennenlernte.
Und dann änderte sich einiges. Und das erzähle ich jetzt.
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Ich
konnte Tschick von Anfang an nicht leiden. Keiner konnte ihn leiden. Tschick
war ein Assi, und genau so sah er auch aus. Wagenbach schleppte ihn nach Ostern
in die Klasse, und wenn ich sage, er schleppte ihn in die Klasse, dann meine ich das auch so. Erste
Stunde nach den Osterferien: Geschichte. Alle saßen auf ihren Stühlen wie
festgetackert, weil, wenn einer ein autoritäres Arschloch ist, dann Wagenbach.
Wobei Arschloch jetzt eine Übertreibung ist, eigentlich ist Wagenbach ganz
okay. Er macht okayen Unterricht und ist wenigstens nicht dumm, wie die meisten
anderen, wie Wolkow zum Beispiel. Bei Wagenbach hat man keine Mühe, sich zu
konzentrieren. Und man tut auch gut daran, weil, Wagenbach kann Leute richtig
auseinandernehmen. Das weiß jeder. Selbst die, die ihn noch nie hatten. Bevor
ein Fünftklässler zum ersten Mal das Hagecius-Gymnasium betritt, weiß er schon:
Wagenbach, Achtung ! Da ist es mucksmäuschenstill. Bei Schürmann klingelt
immer mindestens fünf Mal in der Stunde ein Handy. Patrick hat es sogar mal
geschafft, bei Schürmann seinen Klingelton neu einzustellen - sechs, sieben,
acht Töne hintereinander, bis Schürmann um ein wenig mehr Ruhe bat. Und auch da hat er sich
nicht getraut, Patrick scharf anzugucken. Wenn bei Wagenbach ein Handy klingelt,
kann derjenige sicher sein, die große Pause nicht lebend zu erreichen. Es gibt
sogar das Gerücht, dass Wagenbach früher mal einen Hammer dabeihatte, um
Handys zu zerkloppen. Ich weiß nicht, ob das stimmt.


Wagenbach
kam also rein in dem schlechten Anzug und mit der braunen Kacktasche unterm Arm
wie immer, und hinter ihm her schleppte sich dieser Junge, der wirkte, als wäre
er kurz vorm Koma oder so. Wagenbach knallte seine Tasche aufs Pult und drehte
sich um. Er wartete mit zusammengezogenen Augenbrauen, bis der Junge langsam
herangeschlurrt war, und sagte dann: «Wir haben hier einen neuen Mitschüler.
Sein Name ist Andrej -»


Und
dann schaute er auf seinen Notizzettel, und dann schaute er wieder den Jungen
an. Offenbar sollte der seinen Nachnamen selber sagen. Aber der Junge guckte
mit seinen zwei Schlitzaugen durch den Mittelgang ins Nichts und sagte auch
nichts.


Und
vielleicht ist es nicht wichtig zu erwähnen, was ich dachte in diesem Moment,
als ich Tschick zum ersten Mal sah, aber ich will es trotzdem mal dazusagen.
Ich hatte nämlich einen extrem unguten Eindruck, wie der da neben Wagenbach
auftauchte. Zwei Arschlöcher auf einem Haufen, dachte ich, obwohl ich ihn ja
gar nicht kannte und nicht wusste, ob er ein Arschloch war. Er war ein Russe,
wie sich dann rausstellte. Er war so mittelgroß, trug ein schmuddeliges weißes
Hemd, an dem ein Knopf fehlte, 1o-Euro-Jeans von KiK und braune, unförmige
Schuhe, die aussahen wie tote Ratten. Außerdem hatte er extrem hohe
Wangenknochen und statt Augen Schlitze. Diese Schlitze waren das Erste, was
einem auffiel. Sah aus wie ein Mongole, und man wusste nie, wo er damit
hinguckte. Den Mund hatte er auf einer Seite leicht geöffnet, es sah aus, als
würde in dieser Öffnung eine unsichtbare Zigarette stecken. Seine Unterarme
waren kräftig, auf dem einen hatte er eine große Narbe. Die Beine relativ dünn,
der Schädel kantig.


Niemand
kicherte. Bei Wagenbach kicherte sowieso niemand. Aber ich hatte den Eindruck,
dass auch ohne Wagenbach keiner gekichert hätte. Der Russe stand einfach da
und sah aus seinen Mongolenaugen irgendwohin. Und er ignorierte Wagenbach
komplett. Das war auch schon eine Leistung, Wagenbach zu ignorieren. Das war
praktisch unmöglich.


«Andrej»,
sagte Wagenbach, starrte auf seinen Zettel und bewegte lautlos die Lippen.
«Andrej Tsch… Tschicha… tschoroff.»


Der
Russe nuschelte irgendwas.


«Bitte?»


«Tschichatschow»,
sagte der Russe, ohne Wagenbach anzusehen.


Wagenbach
zog Luft durch ein Nasenloch ein. Das war so eine Marotte von ihm. Luft durch ein
Nasenloch.


«Schön,
Tschischaroff. Andrej. Willst du uns vielleicht kurz was über dich erzählen? Wo
du herkommst, auf welcher Schule du bisher warst?»


Das
war Standard. Wenn Neue in die Klasse kamen, mussten sie erzählen, wo sie her
waren und so. Und jetzt ging die erste Veränderung mit Tschick vor. Er drehte
den Kopf ganz leicht zur Seite, als hätte er Wagenbach erst in diesem Moment
bemerkt. Er kratzte sich am Hals, drehte sich wieder zur Klasse und sagte:
«Nein.» Irgendwo fiel eine Stecknadel zu Boden.


Wagenbach
nickte ernst und sagte: «Du willst nicht erzählen, wo du herkommst?»


«Nein»,
sagte Tschick. «Mir egal.»


«Na
schön. Dann erzähle ich eben etwas über dich, Andrej. Aus Gründen der
Höflichkeit muss ich dich schließlich der Klasse vorstellen.»


Er
sah Tschick an. Tschick sah die Klasse an.


«Ich
nehme dein Schweigen als Zustimmung», sagte Wagenbach. Und er sagte es in
einem ironischen Ton, wie alle Lehrer, wenn sie so was sagen.


Tschick
antwortete nicht.


«Oder
hast du was dagegen?», fragte Wagenbach. «Beginnen Sie», sagte Tschick und
machte eine Handbewegung.


Irgendwo
im Mädchenblock wurde jetzt doch gekichert. Beginnen Sie! Wahnsinn. Er betonte jede
Silbe einzeln, mit einem ganz komischen Akzent. Und er starrte immer noch die
hintere Wand an. Vielleicht hatte er sogar die Augen geschlossen. Es war
schwer zu sagen. Wagenbach machte ein Gesicht, das zur Ruhe aufforderte. Dabei
war es schon absolut ruhig.


«Also»,
sagte er. «Andrej Tschicha… schoff heißt unser neuer Mitschüler, und wie wir
an seinem Namen bereits unschwer erkennen, kommt unser Gast von weit her,
genau genommen aus den unendlichen russischen Weiten, die Napoleon in der
letzten Stunde vor Ostern erobert hat - und aus denen er heute, wie wir sehen
werden, auch wieder vertrieben werden wird. Wie vor ihm Karl XII. Und nach ihm
Hitler.»


Wagenbach
zog die Luft wieder durch ein Nasenloch ein. Die Einleitung machte keinen
Eindruck auf Tschick. Er rührte sich nicht.


«Jedenfalls
ist Andrej vor vier Jahren mit seinem Bruder hier nach Deutschland gekommen,
und - möchtest du das nicht lieber selbst erzählen?»


Der
Russe machte eine Art Geräusch.


«Andrej,
ich spreche mit dir», sagte Wagenbach.


«Nein»,
sagte Tschick. «Nein im Sinne von ich möchte es lieber nicht erzählen.»


Unterdrücktes
Kichern. Wagenbach nickte kantig.


«Na
schön, dann werde ich es
erzählen, wenn du nichts dagegen hast, es ist schließlich sehr ungewöhnlich.»


Tschick
schüttelte den Kopf. «Es ist nicht ungewöhnlich?»


«Nein.»


«Also,
ich finde es ungewöhnlich»,
beharrte Wagenbach. «Und auch bewundernswert. Aber um es kurz zu machen - kürzen
wir das hier mal ab. Unser Freund Andrej kommt aus einer deutschstämmigen
Familie, aber seine Muttersprache ist Russisch. Er ist ein großer Formulierer,
wie wir sehen, aber er hat die deutsche Sprache erst in Deutschland gelernt und
verdient folglich unsere Rücksicht in gewissen … na ja, Bereichen. Vor vier
Jahren besuchte er zuerst die Förderschule. Dann wurde er auf die Hauptschule
umgeschult, weil seine Leistungen das zuließen, aber da hat er es auch nicht
lange ausgehalten. Dann ein Jahr Realschule, und jetzt ist er bei uns, und das
alles in nur vier Jahren. So weit richtig?»


Tschick
rieb sich mit dem Handrücken über die Nase, dann betrachtete er die Hand.
«Neunzig Prozent», sagte er.


Wagenbach
wartete einen Moment, ob da noch mehr käme. Aber da kam nichts mehr. Die
restlichen zehn Prozent blieben ungeklärt.


«Na
gut», sagte Wagenbach überraschend freundlich. «Und nun sind wir natürlich alle
sehr gespannt, was da noch kommt… Leider kannst du nicht ewig hier vorne
stehen bleiben, so schön es auch ist, sich mit dir zu unterhalten. Ich würde
deshalb vorschlagen, du setzt dich dahinten an den freien Tisch, weil das ja
auch der einzige Tisch ist, der frei ist. Nicht?»


Tschick
schlurfte wie ein Roboter durch den Mittelgang. Alle sahen ihm nach. Tatjana
und Natalie steckten die Köpfe zusammen.


«Napoleon!»,
sagte Wagenbach und machte eine Kunstpause, um eine Packung
Papiertaschentücher aus der Aktentasche zu ziehen und sich ausführlich zu
schnäuzen.


Tschick
war mittlerweile hinten angekommen, und aus dem Gang, durch den er gekommen
war, wehte ein Geruch rüber, der mich fast umhaute. Eine Alkoholfahne. Ich saß
drei Plätze vom Gang weg und hätte seine Getränkeliste der letzten vierundzwanzig
Stunden zusammenstellen können. So roch meine Mutter, wenn sie einen schlechten
Tag hatte, und ich überlegte, ob das vielleicht der Grund gewesen war, warum er
Wagenbach die ganze Zeit nicht angesehen und nicht den Mund aufgemacht hatte,
wegen der Fahne. Aber Wagenbach hatte Schnupfen. Der roch sowieso nichts.


Tschick
setzte sich an den letzten freien Tisch ganz hinten. An diesem Tisch hatte zu
Beginn des Schuljahrs Kallenbach gesessen, der Klassentrottel. Aber weil
bekannt war, dass Kallenbach pausenlos störte, hatte Frau Pechstein ihn noch
am selben Tag von da weggeholt und in die erste Reihe gesetzt, damit sie ihn
unter Kontrolle hatte. Und nun saß stattdessen dieser Russe am letzten Tisch,
und vermutlich war ich nicht der Einzige, der den Eindruck hatte: dass das aus
Sicht von Frau Pechstein keine gute Idee war, statt Kallenbach da den Russen
sitzen zu haben. Der war ein ganz anderes Kaliber als Kallenbach, das war
offensichtlich, deshalb drehten sich auch alle ständig nach ihm um. Nach diesem
Auftritt mit Wagenbach wusste man einfach: Da passiert noch was, das wird
jetzt richtig spannend.


Aber
dann passierte den ganzen Tag lang überhaupt nichts. Tschick wurde von jedem
Lehrer neu begrüßt und musste in jeder Stunde seinen Namen buchstabieren, aber
ansonsten war Ruhe. Auch die nächsten Tage blieb es ruhig, es war eine richtige
Enttäuschung. Tschick kam immer im selben, abgewrackten Hemd zur Schule,
beteiligte sich nicht am Unterricht, sagte immer «Ja» oder «Nein» oder «Weiß
nicht», wenn er aufgerufen wurde, und störte nicht. Er freundete sich mit
niemandem an, und er machte auch keinen Versuch, sich mit jemandem
anzufreunden. Nach Alkohol stank er die nächsten Tage nicht mehr, und trotzdem
hatte man immer, wenn man in die letzte Reihe guckte, den Eindruck, er wäre
irgendwie weggetreten. So zusammengesunken, wie er dasaß mit seinen
Schlitzaugen, da wusste man nie: Schläft der, ist der hacke, oder ist der
einfach nur sehr lässig?


So
ungefähr einmal die Woche roch es dann aber doch wieder. Nicht so schlimm wie
am ersten Tag, aber immerhin. Es gab auch bei uns in der Klasse Leute, die
schon mal einen Vollrausch gehabt hatten - ich gehörte nicht dazu -, aber dass
einer morgens besoffen in die Schule kam, war neu. Tschick kaute dann
stinkendes Pfefferminzkaugummi, daran konnte man immer erkennen, was Phase war.


Sonst
wusste man nicht viel über ihn. Dass da einer von der Förderschule ins
Gymnasium kam, war ja absurd genug. Und dann noch diese Klamotten. Aber es gab
auch Leute, die ihn verteidigten, die meinten, dass er in Wirklichkeit gar
nicht dumm war. «Jedenfalls garantiert nicht so dumm wie Kallenbach»,
behauptete ich irgendwann, denn ich war einer von diesen Leuten. Aber ich
verteidigte ihn, ehrlich gesagt, auch nur, weil Kallenbach gerade dabeistand, der
mir auf die Nerven ging. Aus Tschicks Redebeiträgen konnte man wirklich nicht
schließen, ob er dumm oder klug war oder irgendwas dazwischen.


Und
natürlich gab es auch Gerüchte über ihn und seine Herkunft. Tschetschenien,
Sibirien, Moskau - war alles im Gespräch. Kevin meinte, Tschick würde mit
seinem Bruder irgendwo hinter Hellersdorf in einem Campingwagen wohnen, und
dieser Bruder wäre ein Waffenschieber. Jemand anders wusste, dass er ein
Frauenhändler war, und es war die Rede von einer 40-Zimmer-Villa, in der die
Russenmafia Orgien feierte, und wieder jemand anders behauptete, Tschick würde
in einem dieser Hochhäuser Richtung Müggelsee wohnen. Aber, ehrlich gesagt, das
war alles Gewäsch, und das kam nur zustande, weil Tschick selbst mit fast
niemandem redete. Und so geriet er langsam wieder in Vergessenheit. Oder
jedenfalls so sehr in Vergessenheit, wie man geraten kann, wenn man täglich in
demselben schlimmen Hemd und einer billigen Jeans erscheint und auf dem Platz
des Klassentrottels sitzt. Die Schuhe aus toten Tieren immerhin wurden
irgendwann durch weiße Adidas ersetzt, von denen auch sofort wieder jemand
wusste, dass sie frisch geklaut waren. Und vielleicht waren sie auch frisch
geklaut. Aber die Zahl der Gerüchte nahm nicht mehr weiter zu. Man erfand nur
noch den Spitznamen Tschick, und für alle, denen das zu einfach war, hieß er
der Förderschüler,
und dann
war das Russenthema erst mal durch. Jedenfalls in unserer Klasse.


Auf
dem Parkplatz dauerte es etwas länger. Auf diesem Parkplatz vor der Schule
standen morgens die Oberstufenschüler, und da gab es ein paar, die schon Autos
hatten, und die fanden diesen Mongolen wahnsinnig interessant. Typen, die
fünfmal sitzengeblieben waren und in der offenen Fahrertür von ihrem Auto
lehnten, damit auch jeder sehen konnte, dass sie die Besitzer dieser getunten
Schrottkarren waren, und die machten sich über Tschick lustig. «Wieder hacke,
Iwan?» Und das jeden Morgen. Besonders ein Typ mit einem gelben Ford Fiesta.
Ich wusste lange nicht, ob Tschick das mitkriegte, dass die ihn meinten und
dass sie über ihn lachten, aber irgendwann blieb er einmal stehen. Ich war gerade
damit beschäftigt, mein Fahrrad anzuschließen, und ich hörte, wie sie laut
Wetten abschlossen, ob Tschick die Tür zum Schulgebäude treffen würde, so wie
er schwankte - sie sagten: Wie der Scheißmongole schwankt -, und da blieb
Tschick stehen und ging zum Parkplatz zurück und auf die Jungs zu. Die alle
einen Kopf größer und ein paar Jahre älter waren als er und die wahnsinnig
grinsten, wie der Russe da jetzt ankam - und an ihnen vorbeiging. Er steuerte
gleich auf den Ford-Typen zu, der der Lauteste von allen war, legte die Hand
auf die Fahrertür und redete mit ihm so leise, dass niemand sonst ihn hören
konnte, und dann verschwand langsam das Grinsen aus dem Gesicht vom
Ford-Typen, und Tschick drehte sich um und ging in die Schule. Von dem Tag an
riefen sie ihm nichts mehr hinterher.


Ich
war natürlich nicht der Einzige, der das beobachtet hatte, und danach
verstummten die Gerüchte nicht mehr, dass Tschicks Familie wirklich die
russische Mafia wäre oder so was, weil, es konnte sich keiner vorstellen, wie
er es sonst geschafft hatte, dem Ford-Spacko mit drei Sätzen komplett den
Stecker zu ziehen. Aber logisch war das Quark. Mafia, völliger Quark. Das
dachte ich jedenfalls.
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Zwei
Wochen danach kriegten wir die erste Arbeit in Mathe zurück. Strahl malte immer
erst mal den Klassenspiegel an die Tafel, um einem Angst zu machen. Diesmal war
eine Eins dabei, das war ungewöhnlich. Strahls Lieblingssatz lautete: Einsen
gibt’s nur für den lieben Gott. Das Grauen. Aber Strahl war eben Mathelehrer
und endgestört. Es gab zwei Zweien, Unmengen Dreien und Vieren, keine Fünf. Und
eine Sechs. Ich machte mir ein bisschen Hoffnungen auf die Eins, Mathe war das
einzige Fach, in dem ich ab und zu mal einen Treffer landete. Aber dann hatte
ich eine Zwei minus. Immerhin. Bei Strahl war eine Zwei minus fast eine Eins.
Ich drehte mich unauffällig um, wo der Jubelschrei wegen der Eins zu hören sein
würde. Aber niemand jubelte. Weder Lukas noch Kevin, noch die anderen
Mathecracks. Stattdessen nahm Strahl das letzte Heft in die Hand und brachte es
persönlich zu Tschichatschow in die letzte Reihe. Tschick saß da und kaute wie
verrückt Pfefferminzkaugummi. Er guckte Strahl nicht an und stellte nur das
Kauen und Atmen ein. Strahl beugte sich hinunter, befeuchtete seine Lippen und
sagte: «Andrej.»


Es
gab fast keine Reaktion. Eine winzige Kopfdrehung wie ein Gangster im Film, der
hinter sich das Klicken eines Gewehrhahns hört.


«Deine
Arbeit. Ich weiß nicht, was das ist», sagte Strahl und stützte eine Hand auf
Tschicks Tisch. «Ich meine, wenn ihr das noch nicht gehabt habt an deiner alten
Schule – du musst das nachholen. Du hast ja überhaupt nicht - du hast es ja
nicht mal versucht. Was da steht», Strahl blätterte das Heft auf und senkte die
Stimme, aber man konnte ihn doch noch verstehen, «diese Scherze - ich meine,
wenn ihr den Stoff nicht hattet, ich merke mir das natürlich. Ich musste Sechs
drunterschreiben, aber die steht sozusagen in Klammern. Ich würde sagen, du
wendest dich mal an Kevin oder an Lukas. Lässt du dir von denen das Heft geben.
Der Stoff der letzten zwei Monate. Und auch, wenn du Fragen hast. Weil, so wird
das sonst hier nichts.»


Tschick
nickte. Er nickte wahnsinnig verständnisvoll, und dann passierte es. Er fiel
vom Stuhl, direkt vor Strahls Füße. Strahl zuckte zusammen, und Patrick und
Julia sprangen auf. Tschick lag wie tot auf dem Boden.


Wir
alle hatten diesem Russen ja einiges zugetraut, aber nicht, dass er vor
Sensibilität vom Stuhl kippt wegen einer Sechs in Mathe. Wie sich dann schnell
rausstellte, war es auch gar nicht die Sensibilität. Er hatte den ganzen Morgen
nichts gegessen, und das mit dem Alkohol war offensichtlich. Im Sekretariat
kotzte Tschick noch das Waschbecken voll und wurde dann mit Begleitung nach
Hause geschickt.


Sein
Ruf verbesserte sich dadurch nicht wirklich. Was das für Scherze gewesen waren,
die er statt der Mathearbeit in sein Heft gemalt hatte, blieb unklar, und wer
die Eins hatte, weiß ich auch nicht mehr. Aber was ich noch immer weiß und
wahrscheinlich niemals vergessen werde, das ist Strahls Gesicht, als ihm
dieser Russe vor die Füße kippte. Alter Finne.


Das
Irritierende an dieser ganzen Geschichte war aber nicht, dass Tschick vom Stuhl
kippte oder dass er eine Sechs schrieb. Das Irritierende war, dass er drei
Wochen später eine Zwei hatte. Und danach wieder eine Fünf. Und dann wieder
eine Zwei. Strahl drehte fast durch. Er redete irgendwas von «Stoff gut
nachgeholt» und «jetzt nicht nachlassen», aber jeder Blinde konnte sehen, dass
die Zweien nichts damit zu tun hatten, dass Tschick den Stoff nachgeholt hatte.
Es hatte einfach nur was damit zu tun, dass er manchmal hacke war und manchmal
nicht.


So
langsam kriegten das natürlich auch die Lehrer mit, und ein paarmal wurde
Tschick ermahnt und nach Hause geschickt. Es gab auch Gespräche mit ihm hinter
den Kulissen, aber die Schule unternahm erst mal nicht viel. Immerhin hatte
Tschick ein schweres Schicksal oder so was, und weil nach dem PISA-Test sowieso
jeder beweisen wollte, dass auch assige, besoffene Russen auf einem deutschen
Gymnasium eine Chance haben, gab es keine richtige Strafe. Nach einer gewissen
Zeit beruhigte sich dann die Lage. Was mit Tschick los war, wusste zwar noch
immer keiner. Aber er kam in den meisten Fächern einigermaßen mit. Er kaute
immer weniger Pfefferminzkaugummi im Unterricht. Und er störte kaum noch. Wenn
er nicht ab und zu seine Aussetzer gehabt hätte, hätte man vielleicht sogar
vergessen, dass er da war.


 


11


 


«Ein
Mann, der Herrn K. lange nicht gesehen hatte, begrüßte ihn mit den Worten:
<Sie haben sich gar nicht verändert.> -<Oh>, sagte Herr K. und
erbleichte. Das
war ja mal eine angenehm kurze Geschichte.» Kaltwasser klappte im Vorbeigehen
die Tafel auf, zog das Jackett aus und warf es über seinen Stuhl. Kaltwasser
war unser Deutschlehrer, und er kam immer ohne Begrüßung in die Klasse, oder
zumindest hörte man die Begrüßung nicht, weil er schon mit Unterricht anfing,
da war er noch gar nicht durch die Tür. Ich muss zugeben, dass ich Kaltwasser
nicht ganz begriff. Kaltwasser ist neben Wagenbach der Einzige, der einen okayen
Unterricht macht, aber während Wagenbach ein Arschloch ist, also menschlich,
wird man aus Kaltwasser nicht schlau. Oder ich werde nicht schlau aus ihm. Der
kommt rein wie eine Maschine und fängt an zu reden, und dann geht es 45 Minuten
superkorrekt zu, und dann geht Kaltwasser wieder raus, und man weiß nicht, was
man davon halten soll. Ich könnte nicht sagen, wie der zum Beispiel privat
ist. Ich könnte nicht mal sagen, ob ich ihn nett finde oder nicht. Alle
anderen sind sich einig, dass Kaltwasser ungefähr so nett ist wie ein
gefrorener Haufen Scheiße, aber ich weiß es nicht. Ich könnte mir sogar
vorstellen, dass er auf seine Weise ganz okay ist, außerhalb der Schule.


«Angenehm
kurz», wiederholte Kaltwasser. «Und da haben sich sicher einige gedacht, so
kurz kann ich das auch mit der Interpretation halten. Aber dann dürfte wohl
klargeworden sein: So einfach ist das nicht. Oder fand es jemand sehr einfach?
Wer will denn mal? Freiwillige? Na, kommt. Die letzte Reihe lacht mich an.» Wir
folgten Kaltwassers Blick zur letzten Reihe. Dort lag Tschick mit dem Kopf auf
dem Tisch, und man konnte nicht genau erkennen, ob er in sein Buch schaute oder
schlief. Es war die sechste Stunde.


«Herr
Tschichatschow, darf ich bitten?»


«Was?»
Tschicks Kopf hob sich langsam. Dieses ironische Siezen. Da ging schon mal das
Warnlämpchen an. «Herr Tschichatschow, sind Sie da?»


«Bei
der Arbeit.»


«Haben
Sie die Hausaufgaben gemacht?»


«Selbstverständlich.»


«Hätten
Sie die Güte, sie uns vorzulesen?»


«Äh
ja.» Tschick sah sich kurz auf seinem Tisch um, entdeckte dann seine
Plastiktüte auf dem Boden, hievte sie hoch und suchte nach dem Heft. Wie immer
hatte er nichts ausgepackt vor der Stunde. Er zog mehrere Hefte raus und
schien Mühe zu haben, das richtige zu identifizieren.


«Wenn
du keine Hausaufgaben gemacht hast, sag’s.»


«Ich
hab Hausaufgaben - wo isses denn? Wo isses denn?» Er legte ein Heft auf den
Tisch, steckte die anderen zurück und blätterte darin herum.


«Da,
da ist es. Soll ich vorlesen?»


«Ich
bitte darum.»


«Gut,
ich fang dann jetzt an. Die Hausaufgabe war die Geschichte vom Herrn K. Ich
beginne. Interpretation der Geschichte von Herrn K. Die erste Frage, die man
hat, wenn man Prechts Geschichte liest, ist logisch -»


«Brecht»,
sagte Kaltwasser, «Bert Brecht.»


«Ah.»
Tschick fischte einen Kugelschreiber aus der Plastiktüte und kritzelte in
seinem Heft. Er steckte den Kugelschreiber zurück in die Plastiktüte.


«Interpretation
der Geschichte von Herrn K. Die erste Frage, die man hat, wenn man Brechts
Geschichte liest, ist logisch, wer sich hinter dem rätselhaften Buchstaben K.
versteckt. Ohne viel Übertreibung kann man wohl sagen, dass es ein Mann ist,
der das Licht der Öffentlichkeit scheut. Er versteckt sich hinter einem
Buchstaben, und zwar dem Buchstaben K. Das ist der elfte Buchstabe vom
Alphabet. Warum versteckt er sich? Tatsächlich ist Herr K. beruflich Waffenschieber.
Mit anderen dunklen Gestalten zusammen (Herrn L. und Herrn F.) hat er eine
Verbrecherorganisation gegründet, für die die Genfer Konvention nur einen
traurigen Witz darstellt. Er hat Panzer und Flugzeuge verkauft und Milliarden
gemacht und macht sich längst nicht mehr die Finger schmutzig. Lieber kreuzt er
auf seiner Yacht im Mittelmeer, wo die CIA auf ihn kam. Daraufhin floh Herr K.
nach Südamerika und ließ sein Gesicht bei dem berühmten Doktor M. chirurgisch
verändern und ist nun verblüfft, dass ihn einer auf der Straße erkennt: Er
erbleicht. Es versteht sich von selbst, dass der Mann, der ihn auf der Straße
erkannt hat, genauso wie der Gesichtschirurg wenig später mit einem Betonklotz
an den Füßen in unheimlich tiefem Wasser stand. Fertig.»


Ich
guckte Tatjana an. Sie hatte die Stirn gerunzelt und einen Bleistift im Mund.
Dann guckte ich Kaltwasser an. An Kaltwassers Gesicht war absolut nichts zu
erkennen. Kaltwasser schien leicht angespannt, aber mehr so interessiert-angespannt.
Nicht mehr und nicht weniger. Eine Zensur gab er nicht. Anschließend las Anja
die richtige Interpretation, wie sie auch bei Google steht, dann gab es noch eine
endlose Diskussion darüber, ob Brecht Kommunist gewesen war, und dann war die
Stunde zu Ende. Und das war schon kurz vor den Sommerferien.
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Aber
jetzt muss ich erst mal von Tatjanas Geburtstag erzählen. Mitten in den
Sommerferien hatte Tatjana Geburtstag, und da sollte eine Riesenparty
stattfinden. Tatjana hatte das schon lange vorher angekündigt. Es hatte
geheißen, dass sie ihren vierzehnten Geburtstag in Werder bei Potsdam feiert
und dass alle dorthin eingeladen wären mit Übernachtung und so. Sie hatte bei
ihren besten Freundinnen rumgefragt, weil sie sicher sein wollte, dass die auch
da sein würden, und weil Natalie schon am dritten Ferientag mit ihren Eltern in
den Urlaub fuhr, musste die ganze Party auf den zweiten Tag vorverlegt werden,
und deshalb wurde das alles auch so früh bekannt.


Dieses
Haus in Werder gehörte einem Onkel von Tatjana und lag direkt am See, und
dieser Onkel wollte Tatjana das Haus praktisch überlassen, es würden außer ihm
keine Erwachsenen da sein, es würde die Nacht durchgefeiert, und alle sollten
ihre Schlafsäcke mitbringen.


Das
war natürlich ein großes Thema in der Klasse, Wochen vorher schon, und ich fing
an, mich in Gedanken mit diesem Onkel zu beschäftigen. Ich weiß nicht mehr,
warum der mich so faszinierte, aber ich dachte, das müsste ein ziemlich interessanter
Typ sein, dass der Tatjana einfach so sein Haus überlässt und dass er auch noch
verwandt mit ihr ist, und ich freute mich wahnsinnig darauf, ihn
kennenzulernen. Ich sah mich schon immer mit ihm in seinem Wohnzimmer am Kamin
stehen und supergepflegt Konversation machen. Dabei wusste ich ja nicht mal,
ob es in dem Haus einen Kamin gab. Aber ich war nicht der Einzige, der
aufgeregt war wegen dieser Party. Julia und Natalie überlegten schon lange
vorher immer, was sie Tatjana schenken sollten, das konnte man auf den Zetteln
lesen, die im Unterricht durch die Bänke gereicht wurden. Das heißt, ich konnte
es lesen, weil ich in der direkten Verbindungslinie zwischen Julia und Natalie
saß, und ich war natürlich wie elektrisiert von dieser Geschenkidee und dachte
selbst über nichts anderes mehr nach als darüber, was ich Tatjana zum
Geburtstag schenken könnte. Julia und Natalie, das war schon mal klar, würden
ihr die neue Beyonce-CD schenken. Julia hatte Natalie eine Liste zum Ankreuzen
geschickt, die ungefähr so aussah:


 


O Beyonce 


O Pink 


O das Halsband mit den [unleserlich]


O lieber noch mal abwarten


 


Und
Natalie hatte ganz oben ihr Kreuz gemacht. Das war allgemein bekannt, Tatjana
fand Beyonce toll. Was ich erst mal ein bisschen problematisch fand, weil ich
Beyonce scheiße fand, jedenfalls die Musik. Aber immerhin sah sie phantastisch
aus, sie hatte sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit Tatjana, und deshalb fand
ich Beyonce dann irgendwann auch nicht mehr ganz so scheiße. Im Gegenteil, ich
fing an, Beyonce zu mögen, und auch ihre Musik mochte ich auf einmal. Nein,
das stimmt nicht. Ich fand die Musik super. Ich hatte mir die letzten zwei CDs
gekauft und hörte sie in Endlosschleife, während ich an Tatjana dachte und
daran, mit was für einem Geschenk ich auf dieser Party auflaufen wollte. Irgendwas
von Beyonce konnte ich ihr auf keinen Fall schenken. Auf die Idee waren außer
Julia und Natalie wahrscheinlich noch dreißig andere gekommen, und dann bekam
Tatjana zum Geburtstag dreißig Beyonce-CDs und konnte neunundzwanzig
umtauschen. Ich wollte ihr irgendwas Besonderes schenken, aber mir fiel nichts
ein, und erst als dieser Zettel zum Ankreuzen bei mir vorbeikam, da fiel es mir
ein.


Ich
ging zu Karstadt, kaufte eine ziemlich teure Modezeitschrift mit dem Gesicht
von Beyonce drauf und fing an zu zeichnen. Mit einem Lineal machte ich
Bleistiftstriche senkrecht und waagerecht über das Gesicht, in regelmäßigen Abständen,
bis kleine Quadrate auf dem ganzen Bild waren. Dann nahm ich ein riesiges Blatt
Papier und zeichnete fünfmal so große Quadrate drauf. Das ist eine Methode,
die ich aus einem Buch kenne. Alte Meister oder so. Damit kann man aus einem kleinen Bild ein
ziemlich großes Bild machen. Man überträgt einfach Quadrat für Quadrat. Man
könnte das natürlich auch auf einen Kopierer legen. Aber ich wollte, dass es
gezeichnet ist. Wahrscheinlich wollte ich, dass man sieht, dass ich mir Mühe
gemacht hab. Weil, wenn man das mit der Mühe sieht, kann man sich den Rest auch
denken. Wochenlang arbeitete ich jeden Tag an dieser Zeichnung. Ich arbeitete
wirklich hart. Nur mit Bleistift, und ich wurde immer aufgedrehter, weil ich
beim Zeichnen an nichts anderes mehr denken konnte als an Tatjana und ihren
Geburtstag und ihren supersympathischen Onkel, mit dem ich am Kamin unfassbar
geistreiche Gespräche führte.


Und
wenn ich auch nicht viel kann, zeichnen kann ich. Ungefähr so wie Hochsprung.
Wenn Beyoncezeichnen und Hochsprung die wichtigsten Disziplinen auf der Welt
wären, wäre ich ganz weit vorn. Im Ernst. Leider interessiert sich kein Mensch
für Hochsprung, und bei der Zeichnerei kamen mir auch so langsam Zweifel. Nach
vier Wochen harter Arbeit sah Beyonce fast wie ein Foto aus, eine riesengroße
Bleistift-beyonce mit Tatjanas Augen, und ich wäre wahrscheinlich der
glücklichste Mensch im Universum gewesen, wenn ich jetzt noch eine Einladung
auf Tatjanas Party bekommen hätte. Aber ich bekam keine.


Es
war der letzte Schultag, und ich war etwas nervös, weil dieser ganze
Partygedanke ja immer im Raum stand, alle redeten unaufhörlich über Werder bei
Potsdam, aber es hatte noch keine Einladungen gegeben, oder ich hatte keine
gesehen. Und man wusste ja gar nicht, wo genau das sein sollte, so klein ist
Werder ja auch wieder nicht. Ich hatte den Stadtplan längst im Kopf. Und
deshalb dachte ich, dass Tatjana das am letzten Schultag irgendwie bekanntgeben
würde. War aber nicht so.


Stattdessen
sah ich in der Federtasche von Arndt, der zwei Reihen vor mir saß, ein kleines
grünes Kärtchen. Das war in Mathe. Ich sah, wie Arndt das grüne Kärtchen
Kallenbach zeigte, und Kallenbach runzelte die Stirn, und ich konnte sehen,
dass in der Mitte vom grünen Kärtchen ein kleiner Straßenplan war. Und dann
bemerkte ich, dass alle diese grünen Kärtchen hatten. Fast alle. Kallenbach
hatte auch keins, so blöd wie er guckte, allerdings guckte er ja immer blöd. Er
war ja auch blöd. Das war wahrscheinlich auch der Grund, warum er nicht
eingeladen worden war. Kallenbach beugte sich tief über die Schrift, er war
kurzsichtig und setzte aus irgendeinem Grund nie die Brille auf, und Arndt nahm
ihm das Ding wieder weg und steckte es zurück in seine Federtasche. Wie sich
später rausstellte, waren Kallenbach und ich nicht die Einzigen ohne Einladung.
Der Nazi hatte auch keine, Tschichatschow nicht, und dann noch ein oder zwei.
Logisch. Die größten Langweiler und Assis waren nicht eingeladen, Russen, Nazis
und Idioten. Und ich musste nicht lange überlegen, was ich in Tatjanas Augen
wahrscheinlich war. Weil, ich war ja weder Russe noch Nazi.


Aber
sonst war praktisch die ganze Klasse eingeladen, und dann noch die halbe
Parallelklasse und garantiert noch hundert Leute, und ich war nicht eingeladen.


Bis
zur letzten Schulstunde und bis nach der Zeugnisverleihung hoffte ich immer
noch. Ich hoffte, dass alles ein Irrtum war, dass Tatjana nach dem Klingeln
auf mich zukommen und sagen würde: «Psycho, Mann, dich hab ich ja ganz
vergessen! Hier ist das grüne Kärtchen! Ich hoffe, du hast Zeit, es würde mich
todunglücklich machen, wenn ausgerechnet du nicht kommen könntest - und du
hast hoffentlich an mein Geschenk gedacht? Ja, auf dich ist Verlass! Also, bis
dann, ich freu mich wahnsinnig, dass du kommst! Fast hätte ich dich vergessen,
mein Gott!» Dann klingelte es, und alle gingen nach Hause. Ich packte lange und
umständlich meine Sachen zusammen, um Tatjana die letzte Gelegenheit zu geben,
ihren Irrtum zu bemerken.


Auf
den Gängen standen nur noch die Dicken und die Intelligenten und unterhielten
sich über ihre Zeugnisse und irgendeinen Stuss, und am Ausgang - zwanzig Meter
hinter dem Ausgang - haute jemand auf meine Schulter und sagte: «Übertrieben
geile Jacke.» Es war Tschick. Beim Grinsen sah man zwei große Zahnreihen, und
die Schlitzaugen waren noch schmaler als sonst. «Kauf ich dir ab. Die Jacke.
Bleib mal stehen.»


Ich
blieb nicht stehen, aber ich hörte, wie er mir nachlief.


«Lieblingsjacke»,
sagte ich. «Unverkäuflich.» Ich hatte die Jacke bei Humana entdeckt und für
fünf Euro gekauft, und es war wirklich meine Lieblingsjacke. Irgend so ein
China-Teil, auf der Brust ein weißes Drachenmuster, das wahnsinnig billig
aussah. Aber auch wahnsinnig toll. Im Grunde die ideale Jacke für Assis. Und darum
mochte ich sie auch so, da sah man nicht gleich auf den ersten Blick, dass ich
das genaue Gegenteil eines Assis war: reich, feige, wehrlos.


«Wo
gibt’s denn die? Hey, halt doch mal an! Wo läufst du hin?» Er brüllte über den
ganzen Hof und fand das offenbar komisch. Es klang, als hätte man ihm außer
Alkohol noch was gegeben. Ich bog in die Weidengasse ein.


«Bist
du sitzengeblieben?»


«Was
schreist du denn so?»


«Bist
du sitzengeblieben?»


«Nee.»


«Du
guckst so.»


«Wie
gucke ich?»


«Als
ob du sitzengeblieben wärst.»


Was
wollte der denn von mir? Ich ertappte mich bei dem Gedanken, dass ich es gut
fand, dass Tatjana ihn nicht eingeladen hatte.


«Aber
lauter Fünfen», sagte er.


«Keine
Ahnung.»


«Wie,
keine Ahnung? Wenn ich dich nerv, mach Meldung.»


Ich
sollte melden, dass er mich nervte? Und dann kriegte ich eins in die Fresse
oder was? «Weiß ich nicht.»


«Du
weißt nicht, ob ich dich nerv?»


«Ob
ich lauter Fünfen hab.»


«Im
Ernst?»


«Ich
hab noch nicht reingeguckt.»


«In
dein Zeugnis?»


«Nein.»


«Du
hast in dein Zeugnis nicht reingeguckt?»


«Nein.»


«Echt?
Du hast dein Zeugnis gekriegt und nicht reingeguckt? Wie cool ist das denn.»
Er machte große Armbewegungen beim Sprechen, während er neben mir herging, und
zu meiner Überraschung war er nicht größer als ich. Nur stämmiger.


«Und
du verkaufst die Jacke also nicht?»


«Nein.»


«Und
was machst du jetzt?»


«Nach
Hause.»


«Und
danach?»


«Nichts.»


«Und
dann?»


«Geht
dich einen Scheiß an.» Jetzt, wo ich begriffen hatte, dass er mich nicht
abziehen wollte, wurde ich sofort mutiger. Das ist leider immer so. Solange die
Leute unfreundlich sind, kann ich vor Aufregung kaum laufen. Aber wenn sie auch
nur ein bisschen freundlich werden, fang ich immer gleich an, sie zu
beleidigen.


Ein
paar hundert Meter ging Tschick schweigend neben mir her, dann zupfte er mich
am Ärmel, wiederholte, dass das eine übertrieben geile Jacke wäre, und schlug
sich seitwärts in die Büsche. Ich sah ihn über die Wiese in Richtung der
Hochhäuser stapfen, die Plastiktüte, die seine Schultasche war, über die
rechte Schulter gehängt.
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Nach
einer Weile blieb ich stehen und sackte auf den Bordstein. Ich hatte keine
Lust, nach Hause zu gehen. Ich wollte nicht, dass es ein Tag wie alle anderen
war. Es war ein besonderer Tag. Ein besonders beschissener Tag. Ich brauchte
eine Ewigkeit.


Als
ich die Tür aufschloss, war niemand da. Ein Zettel lag auf dem Tisch: Essen im Kühlschrank. Ich packte meine Sachen aus,
guckte kurz in mein Zeugnis, legte die Beyonce-CD ein und kroch unter meine
Bettdecke. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob die Musik mich tröstete oder
noch mehr deprimierte. Ich glaube, sie deprimierte mich noch mehr.


Ein
paar Stunden später ging ich zurück zur Schule, um mein Fahrrad zu holen. Im
Ernst, ich hatte mein Fahrrad vergessen. Mein Schulweg war zwei Kilometer
lang, und manchmal ging ich zu Fuß, wenn mir danach war, aber an diesem Tag
war ich nicht zu Fuß gegangen. Ich war so in Gedanken gewesen, als Tschick mich
angequatscht hatte, dass ich einfach mein Fahrrad auf- und wieder
zugeschlossen hatte und losmarschiert war. Es war wirklich ein Elend.


Zum
dritten Mal an diesem Tag führte mich der Weg vorbei an dem großen Sandhügel
und an dem Spielplatz, wo das Brachland beginnt. Da setzte ich mich auf den
Indianerturm. Ein riesiger Holzturm, den sie mit einem halben Fort zusammen da
hingebaut haben, damit kleine Kinder Cowboy und Indianer spielen könnten, wenn
es irgendwo kleine Kinder gäbe. Aber ich habe noch nie ein Kind da gesehen.
Auch keine Jugendlichen oder Erwachsenen. Nicht mal Junkies übernachten da.
Nur ich sitz manchmal oben auf dem Turm, wo mich keiner sehen kann, wenn’s mir
scheiße geht. Im Osten sieht man die Hochhäuser von Hellersdorf, im Norden
läuft hinter den Sträuchern die Weidengasse, und etwas dahinter ist noch eine
Kleingartenkolonie. Aber rund um den Spielplatz ist nichts, ein riesiges
Brachland, das ursprünglich mal Bauland war. Da sollten einmal
Einfamilienhäuser entstehen, wie man auf einem großen, verwitterten Schild noch
lesen kann, das umgekippt neben der Straße liegt. Weiße Würfel mit rotem Dach,
kreisrunde Bäume und daneben die Aufschrift: Hier entstehen 96 Einfamilienhäuser. Weiter unten ist von
hochrentablen Anlageobjekten die Rede, und ganz unten steht irgendwo auch Immobilien Klingenberg.


Aber
eines Tages wurden auf der Wiese drei ausgestorbene Insekten, ein Frosch und
ein seltener Grashalm entdeckt, und seitdem prozessieren die Naturschützer
gegen die Baufirmen und die Baufirmen gegen die Naturschützer, und das Land liegt
brach. Die Prozesse laufen seit zehn Jahren, und wenn man meinem Vater glauben
darf, werden sie auch noch zehn Jahre laufen, weil gegen diese Ökofaschisten
kein Kraut gewachsen ist. Ökofaschisten ist das Wort von meinem Vater.
Mittlerweile lässt er die Silbe Öko auch weg, weil diese Prozesse ihn ruiniert
haben. Ein Viertel des Baulandes hat nämlich ihm gehört, und mit diesem Land
hat er sich in die Scheiße prozessiert. Wenn bei uns zu Hause am Mittagstisch
mal ein Fremder zugehört hätte, der hätte kein Wort verstanden. Jahrelang
redete mein Vater immer nur von Scheiße, Wichsern und Faschisten. Wie viel
Verlust er bei der Sache gemacht hatte und wie sich das auf uns auswirken
würde, war mir lange nicht klar. Ich dachte immer, mein Vater prozessiert sich
aus der Sache auch wieder raus, und vielleicht hat er das auch selbst gedacht,
am Anfang. Aber dann hat er das Handtuch geworfen und seine Anteile verkauft.
Da hat er nochmal Riesenverluste gemacht, aber er war der Meinung, dass die
Verluste noch riesiger geworden wären, wenn er weiterprozessiert hätte, und
deshalb hat er alles weit unter Wert an die Wichser verkauft. Wobei das jetzt das
Wort für seine Kollegen ist. Die Wichser, die weiterprozessiert haben. Das war
vor anderthalb Jahren. Und seit einem Jahr ist klar: dass das der Anfang vom
Ende war. Um die Verluste aus der Weidengasse aufzufangen, hat mein Vater mit
Aktien spekuliert, und jetzt sind wir pleite, der Urlaub ist gestrichen, und
das Haus, das uns gehört, gehört uns wahrscheinlich schon lange nicht mehr.
Sagt mein Vater. Und das alles wegen drei Raupen und einem Grashalm.


Das
Einzige, was von der ganzen Aktion übrig geblieben ist, ist der Spielplatz, der
gleich am Anfang gebaut wurde, um die Kinderfreundlichkeit von Marzahn
auszudrücken. Leider vergeblich.


Und
okay, ich gebe zu, es gibt noch einen anderen Grund, warum ich von diesem
Spielplatz angefangen hab. Weil man in Wirklichkeit auch zwei weiße Mietshäuser
sehen kann von da, von oben vom Turm. Die Mietshäuser stehen hinter der
Kleingartenkolonie, irgendwo hinter den Bäumen, und in einem davon wohnt
Tatjana. Ich wusste zwar nie, wo ganz genau, aber es gibt ein kleines Fenster
oben links, wo in der Dämmerung immer ein grünes Licht angeht, und aus irgendwelchen
Gründen hab ich mir eingebildet, dass das Tatjanas Zimmer ist. Und deshalb
sitze ich manchmal auf dem Indianerturm und warte auf das grüne Licht. Wenn
ich vom Fußballtraining komm oder vom Nachmittagsunterricht. Dann schau ich
zwischen den Brettern durch und schnitze mit meinem Haustürschlüssel Buchstaben
ins Holz, und wenn das Licht aufleuchtet, wird mir immer ganz warm ums Herz,
und wenn es nicht leuchtet, ist das jedes Mal eine Riesenenttäuschung.


Aber
an diesem Tag war es noch zu früh, und ich wartete nicht, sondern ging den Weg zur
Schule. Da stand mein Fahrrad einsam und allein in dem kilometerlangen
Fahrradständer. Am Fahnenmast hing schlapp die Fahne, und in dem ganzen
Gebäude war niemand mehr. Nur der Hausmeister zog weiter hinten zwei
Müllcontainer zur Straße. Ein Cabrio mit Türken-Hiphop gondelte vorbei. Und so
würde es jetzt für den Rest des Sommers bleiben. Sechs Wochen keine Schule.
Sechs Wochen keine Tatjana. Ich sah mich schon an einem Strick vom Indianerturm
baumeln.


Wieder
zu Hause, wusste ich nicht, was ich machen sollte. Ich versuchte das Licht an
meinem Fahrrad zu reparieren, das schon lange kaputt war, aber ich hatte die
Ersatzteile nicht. Ich legte Survivor ein und fing an, die Möbel in meinem Zimmer
umzustellen. Ich stellte das Bett nach vorn und den Schreibtisch nach hinten.
Dann ging ich wieder runter und versuchte nochmal, das Licht zusammenzuflicken,
aber es war aussichtslos, und dann schmiss ich das Werkzeug in die Blumen und
ging wieder hoch und warf mich auf mein Bett und schrie. Das war der erste Tag
der Ferien, und ich war praktisch schon am Durchdrehen. Irgendwann holte ich
die Beyonce-Zeichnung raus. Ich schaute sie lange an, hielt sie mit zwei Händen
vor mich hin und fing ganz langsam an, sie zu zerreißen. Als der Riss an
Beyonces Stirn war, hörte ich auf und heulte. Was dann war, weiß ich nicht
mehr. Ich weiß noch, dass ich irgendwann aus dem Haus rannte und in den Wald
rein und den Hügel rauf, und dann fing ich an zu joggen. Ich joggte nicht
wirklich, ich hatte keine Sportsachen an, aber ich überholte ungefähr zwanzig
Jogger pro Minute. Ich rannte einfach durch den Wald und schrie, und alle
anderen, die durch den Wald rannten, gingen mir wahnsinnig auf die Nerven, weil
sie mich hörten,
und als
mir dann auch noch einer entgegenkam, der mit Skistöcken spazieren ging,
fehlte wirklich nur ein Hauch, und ich hätte ihm seine Scheißstöcke in den
Arsch gekickt.


Zu
Hause stand ich stundenlang unter der Dusche. Danach fühlte ich mich etwas
besser, etwa so wie ein Schiffbrüchiger, der wochenlang auf dem Atlantik
treibt, und dann kommt ein Kreuzfahrtschiff vorbei und jemand wirft eine Dose
Red Bull runter und das Schiff fährt weiter - so ungefähr.


Unten
ging die Haustür.


«Was
liegt das da draußen rum?», brüllte mein Vater. Ich versuchte, ihn zu
ignorieren, aber es war schwierig. «Soll das da liegen bleiben?»


Er
meinte das Werkzeug. Also ging ich wieder runter, nachdem ich in den Spiegel
geguckt hatte, ob meine Augen noch rot waren, und als ich unten ankam, stand ein
Taxifahrer vor der Tür und kratzte sich im Schritt.


«Geh
rauf und sag deiner Mutter Bescheid», sagte mein Vater. «Hast du dich
überhaupt schon verabschiedet? Du hast nicht mal dran gedacht, oder? Los, geh!
Geh!»


Er
schubste mich die Treppe rauf. Ich war sauer. Aber mein Vater hatte leider
recht. Ich hatte das mit meiner Mutter komplett vergessen. Die letzten Tage
hatte ich es immer noch gewusst, aber in der Aufregung heute hatte ich es
vergessen. Meine Mutter musste wieder für vier Wochen in die Klinik.


Sie
saß im Schlafzimmer im Pelzmantel vor dem Spiegel, und sie hatte sich nochmal
ordentlich aufgetankt. In der Klinik gab es ja nichts. Ich half ihr hoch und
trug ihren Koffer runter. Mein Vater trug den Koffer zum Taxi, und kaum war
das Taxi weg, telefonierte er ihr gleich hinterher, als ob er sich wahnsinnig
Sorgen um sie machen würde. Aber das war nicht der Fall, wie sich bald
rausstellte. Meine Mutter war noch keine halbe Stunde weg, da kam mein Vater
auf mein Zimmer und hatte dieses Dackelgesicht, und dieses Dackelgesicht
bedeutet: Ich bin dein Vater. Und ich muss mit dir über was Wichtiges sprechen.
Was nicht nur dir unangenehm ist, sondern auch mir.


So
hatte er mich vor ein paar Jahren angeguckt, als er meinte, mit mir über Sex
sprechen zu müssen. So hatte er mich angeguckt, als er wegen einer Art
Katzenhaarallergie nicht nur unsere Katze, sondern auch meine beiden Kaninchen
im Garten und die Schildkröte irgendwo versenkte. Und so guckte er auch jetzt.


«Ich
erfahre gerade, dass ich einen Geschäftstermin habe», sagte er, als würde ihn
das selbst am meisten verwirren. Tiefe Dackelfurchen auf der Stirn. Er redete
ein bisschen rum, aber die Sache war ganz einfach. Die Sache war, dass er mich
vierzehn Tage allein lassen wollte.


Ich
machte ein Gesicht, das ausdrücken sollte, dass ich ungeheuer schwer darüber
nachdenken musste, ob ich diese Hiobsbotschaft verkraften konnte. Konnte ich
das verkraften? Vierzehn Tage allein in dieser feindlichen Umwelt aus
Swimmingpool, Klimaanlage, Pizzadienst und Videobeamer? Ja, doch, ich nickte
betrübt, ich könnte es versuchen, ja, ich würde es wahrscheinlich überleben.


Das
Dackelgesicht entspannte sich nur kurz. Ich hatte es wohl etwas übertrieben.


«Und
dass du keinen Scheiß machst! Glaub nicht, dass du Scheiß machen kannst. Ich
lass dir zweihundert Euro hier, die liegen schon unten in der Schale, und wenn
irgendwas ist, rufst du sofort an.»


«Bei
deinem Geschäftstermin.»


«Ja,
bei meinem Geschäftstermin.»
Er sah
mich wütend an.


Am
Nachmittag machte er wieder scheinbesorgte Anrufe bei meiner Mutter, und noch
während er mit ihr telefonierte, kam seine Assistentin, um ihn abzuholen. Ich
ging sofort runter, um zu gucken, ob es immer noch die gleiche war. Diese
Assistentin ist nämlich extrem gut aussehend, und sie ist nur ein paar Jahre
älter als ich, also neunzehn vielleicht. Und sie lacht immer. Sie lacht
wahnsinnig viel. Ich hab sie vor zwei Jahren zum ersten Mal getroffen, bei
einem Besuch im Büro von meinem Vater, und da hatte sie mir sofort in meinen
Haaren gewuschelt und gelacht, während ich meine rechte und linke
Gesichtshälfte, meine Hände und meine nackten Füße der Reihe nach auf den
Kopierer legte. Das machte sie jetzt leider nicht mehr, mir in den Haaren
wuscheln.


Sie
stieg nur mit Shorts und einem knallengen Pullover aus dem Auto, und es war
völlig klar, was für eine Sorte Geschäftsreise das werden sollte. Der Pullover
war so eng, dass man praktisch alle Details sehen konnte. Okay fand ich immerhin,
dass mein Vater gar nicht erst versuchte, irgendein großes Theater abzuziehen.
Hatte er eigentlich auch nicht nötig. Zwischen meinen Eltern war so weit alles
klar. Meine Mutter wusste, was mein Vater machte. Und mein Vater wusste auch,
was meine Mutter machte. Und wenn sie allein waren, schrien sie sich an.


Was ich
lange nicht begriff, war, warum sie sich nicht scheiden ließen. Eine Weile
hatte ich mir eingebildet, ich wäre der Grund dafür. Oder das Geld. Aber
irgendwann kam ich zu dem Schluss, dass sie sich gern anschrien. Dass sie gerne
unglücklich waren. Das hatte ich irgendwo in einer Zeitschrift gelesen: dass es
Leute gibt, die gerne unglücklich sind. Also die glücklich sind, wenn sie
unglücklich sind. Wobei ich zugeben muss, dass ich das nicht ganz kapiert hab.
Irgendwas daran leuchtete mir sofort ein. Aber irgendwas leuchtete mir auch
nicht ein.


Und
eine bessere Erklärung ist mir für meine Eltern noch nicht eingefallen. Ich hab
wirklich viel darüber nachgedacht, ich hab am Ende richtig Kopfschmerzen
bekommen vom Nachdenken. Das war wie 3-D-Bilder angucken, wo man auf so ein
Muster schielen muss, und plötzlich sieht man irgendwas Unsichtbares. Andere
Leute konnten das immer besser als ich, bei mir geht das fast gar nicht, und
immer gerade in dem Moment, wo ich das Unsichtbare sehe, was meistens eine
Blume ist oder ein Reh oder so was, verschwindet es sofort wieder, und ich
kriege Kopfschmerzen. Und genau so ist das beim Nachdenken über meine Eltern
auch, und ich kriege Kopfschmerzen davon. Und deshalb denke ich nicht mehr
darüber nach.


Während
mein Vater seine Koffer packte, stand ich unten mit Mona und machte
Konversation. Sie heißt nämlich Mona, die Assistentin, und das Erste, was sie
zu mir sagte, war, wie warm es geworden wäre und wie viel wärmer es die
nächsten Tage noch werden sollte. Das Übliche. Aber als sie erfuhr, dass ich
meine Ferien nun allein verbringen musste, guckte sie mich gleich so traurig
an, dass mir fast die Tränen kamen über mein eigenes grausames Schicksal.
Verlassen von den Eltern und Gott und der Welt! Ich dachte darüber nach, sie
zu bitten, mir noch einmal durch die Haare zu wuscheln wie damals am Kopierer.
Aber ich traute mich nicht. Stattdessen starrte ich die ganze Zeit haarscharf
an diesem knallengen Pullover vorbei in die Landschaft und hörte Mona darüber
reden, was für ein verantwortungsvoller Mensch mein Vater wäre und so weiter.
Es hatte nicht nur Vorteile, älter zu werden.


Ich
war noch tief in meine Landschaftsbetrachtung versunken, als mein Vater mit
dem Koffer die Treppen runterkam.


«Bedauer
ihn bloß nicht», sagte er. Er gab mir nochmal die gleichen Ratschläge, die er
mir schon vorher gegeben hatte, erzählte zum dritten Mal, wo er die zweihundert
Euro hingepackt hatte, und dann legte er seinen Arm um Monas Taille und ging
mit ihr zum Auto. Das hätte er sich allerdings sparen können. Den Arm um ihre
Taille legen, meine ich. Ich fand es gut, dass sie keine riesige Heimlichtuerei
veranstalteten. Aber solange sie auf unserem Grundstück waren, hätte er nicht
den Arm um ihre Taille legen müssen. Meine Meinung. Ich knallte die Tür zu,
schloss die Augen und stand eine Minute lang völlig still. Dann warf ich mich
auf die Fliesen und schluchzte.


«Mona!»,
rief ich. Und es schnürte mir die Kehle zu. «Ich muss dir etwas gestehen!» Im
leeren Windfang hatte meine Stimme einen beängstigenden Hall, und Mona, die es
schon geahnt zu haben schien, dass ich ihr etwas gestehen musste, hielt sich
entsetzt die Hände vor den Mund. Ihr Pullover hob und senkte sich aufgeregt.


«O
Gott, o Gott!», rief sie.


«Du
darfst das nicht falsch verstehen», schluchzte ich, «ich würde doch niemals
freiwillig für die CIA arbeiten! Aber sie haben uns in der Hand - verstehst
du?» Und natürlich verstand sie das. Weinend brach sie neben mir zusammen.
«Aber was sollen wir denn machen?», rief sie verzweifelt.


«Wir
können nichts machen!», antwortete ich. «Wir können nur ihr Spiel mitspielen.
Das Wichtigste ist, die Fassade aufrechtzuerhalten. Du musst dir immer
klarmachen, dass ich jetzt ein Achtklässler bin und wie ein Achtklässler aussehe und dass wir einfach normal
unser Leben weiterleben, mindestens noch ein, zwei Jahre, als ob wir uns
überhaupt nicht kennen!»


«O
Gott, o Gott!», rief Mona und umklammerte schluchzend meinen Hals. «Wie konnte
ich nur an dir zweifeln?»


«O
Gott, o Gott!», rief ich, und ich presste meine Stirn auf die kalten Fliesen
und krümmte mich auf dem Boden und heulte noch ungefähr eine halbe Stunde lang.
Danach ging es mir besser.


 


14


 


Jedenfalls
so lange, bis die Vietnamesin kam. Die kommt normalerweise dreimal die Woche.
Die Vietnamesin ist schon ziemlich alt, sechzig, würde ich schätzen, und mit
dem Reden hat sie’s nicht so. Ohne ein Wort rauschte sie plötzlich an mir
vorbei und dann gleich rein in die Küche und mit dem Staubsauger wieder raus.
Ich hab mir das eine Weile angesehen, schließlich bin ich zu ihr hin und hab
gesagt, dass sie die nächsten zwei Wochen nicht mehr arbeiten muss. Ich wollte
einfach allein sein. Ich hab ihr erklärt, dass meine Eltern so lange weg sind
und dass es reicht, wenn sie Dienstag in vierzehn Tagen einmal kommt und das
Haus auf Vordermann bringt. Aber es war ziemlich schwierig, ihr das begreiflich
zu machen. Ich dachte, der würde jetzt vor Freude sofort der Staubsauger aus
der Hand fallen, aber das war nicht so. Sie hat mir nämlich erstens nicht
geglaubt. Also hab ich ihr im Haus die Liste gezeigt und was mein Vater noch
für mich eingekauft hatte und den rotumkringelten Mittwoch im Kalender, wo er
wiederkommen wollte, und weil sie mir dann immer noch nicht geglaubt hat, hab
ich ihr sogar die zweihundert Euro gezeigt, die er dagelassen hatte. Und erst
da ist mir eingefallen, warum sie sich so hartnäckig an ihren Staubsauger
geklammert hat. Weil sie nämlich gedacht hat, dass sie auch kein Geld kriegt,
wenn sie nicht arbeitet, und ich musste ihr erklären, dass sie ihr Geld
natürlich trotzdem kriegt. Wahnsinnig peinlich. Merkt ja keiner, hab ich
gesagt.


Aber
verstanden hat sie das nur mit großer Mühe, sie kann kein Deutsch, und
irgendwann ist sie dann tatsächlich gegangen, nachdem wir beide im
Küchenkalender mit unseren Zeigefingern nochmal ausgiebig auf den übernächsten
Dienstag getippt und uns dabei tief in die Augen geschaut und zugenickt
hatten, und danach war ich völlig fertig. Ich weiß nie, wie ich mit diesen
Leuten reden soll. Wir hatten auch mal einen Inder für den Garten, der ist aus
Kostengründen jetzt gestrichen, aber da war es genau das Gleiche. Peinlich. Ich
will diese Leute immer ganz normal behandeln, aber sie benehmen sich wie
Angestellte, die den Dreck für einen wegmachen, und genau das sind sie ja
auch, aber ich bin doch erst vierzehn. Meine Eltern haben damit kein Problem.
Und wenn meine Eltern dabei sind, ist es auch für mich kein Problem. Aber
allein mit der Vietnamesin in einem Raum fühle ich mich wie Hitler. Ich will
ihr immer sofort das Staubtuch aus der Hand reißen und selber putzen.


Ich
hab sie noch rausbegleitet, und am liebsten hätte ich ihr auch noch irgendwas
geschenkt, aber ich wusste nicht, was, und deshalb hab ich ihr einfach nur
hinterhergewinkt wie ein Blöder und war wahnsinnig froh, als ich endlich allein
war. Ich sammelte das Werkzeug ein, das immer noch überall rumlag, und dann
stand ich in der warmen Abendluft und atmete tief durch.


Schräg
gegenüber grillten die Dyckerhoffs. Der älteste Sohn winkte mir mit der
Grillzange zu, und weil er ein Riesenarschloch ist wie alle unsere Nachbarn,
guckte ich schnell zur anderen Seite, und da kam quietschend ein Fahrrad die
Straße runtergerollt. Wobei runtergerollt übertrieben ist. Und Fahrrad ist auch
übertrieben. Es war der Rahmen von einem alten Damenfahrrad, vorn und hinten
unterschiedliche Reifen, in der Mitte ein zerfetzter Ledersattel. Einziges Zusatzteil
war eine schlackernde Handbremse, die am Kabel senkrecht nach unten hing wie
eine umgedrehte Antenne. Hinten ein Platten. Und obenauf Tschichatschow. Das
war nach meinem Vater jetzt so ungefähr die letzte Person, der ich begegnen
wollte. Wobei außer Tatjana jetzt im Grunde jeder die letzte Person war, der
ich begegnen wollte. Aber der Ausdruck auf dem Mongolengesicht machte gleich
klar, dass das nicht auf Gegenseitigkeit beruhte.


«Kawock!»,
sagte Tschick und steuerte strahlend bei uns auf den Bürgersteig. «Denkst du,
was passiert: Fahr ich dahinten - macht’s kawock. Hier wohnst du? Hey, ist das
Flickzeug? Wie geil ist das denn, gib mal her.»


Ich
hatte keine Lust auf Diskussionen. Darum gab ich ihm das ganze Werkzeug und
sagte, er solle es einfach hinterher wieder da hintun. Ich hätte keine Zeit,
ich müsste weg. Dann ging ich sofort ins Haus und lauschte noch eine Weile
durch die geschlossene Tür, ob draußen was passierte, ob er vielleicht mit dem
Werkzeug abhaute, und schließlich legte ich mich wieder in mein Zimmer und
versuchte, an irgendwas anderes zu denken. Aber das war nicht so leicht. Unten
war die ganze Zeit Werkzeuggeklapper zu hören, ein Rasen wurde gemäht, und
jemand sang auf Russisch. Sang schlecht auf Russisch. Und als es endlich ruhig
geworden war ums Haus, beunruhigte mich das noch mehr. Ich schaute aus dem Fenster
und sah, wie jemand durch unseren Garten lief. Tschick spazierte einmal ganz um
den Swimmingpool herum, blieb kopfschüttelnd an der Aluleiter stehen und
kratzte sich mit einem Schraubenschlüssel am Rücken. Ich machte das Fenster
auf.


«Geiler
Pool!», rief Tschick und strahlte zu mir hoch.


«Ja,
geiler Pool. Geile Jacke, geiler Pool. Und jetzt?»


Er
blieb einfach da stehen. Also ging ich runter, und wir unterhielten uns ein
bisschen. Tschick war ohne Ende begeistert von dem Pool, er wollte wissen,
womit mein Vater sein Geld verdiente, und ich erklärte es ihm, und dann wollte
ich von ihm wissen, wie er diesem Ford-Typen mit drei Sätzen den Stecker
gezogen hatte, und er zuckte die Schultern. «Russenmafia.» Er grinste, und
spätestens da wusste ich, dass es mit Mafia nichts zu tun hatte. Ich kriegte
aber auch nicht raus, womit es was zu tun hatte, obwohl ich es noch eine Weile
versuchte. Wir redeten nur so rum, und am Ende kam es, wie es kommen musste,
und wir landeten vor der PlayStation und spielten GTA. Das kannte Tschick noch
nicht, und wir waren nicht sehr erfolgreich, aber ich dachte: Immer noch besser
als schreiend in der Ecke liegen.


«Und
du bist wirklich nicht sitzengeblieben?», fragte er irgendwann. «Ich meine,
hast du denn jetzt reingeguckt? Das versteh ich nicht. Du hast Ferien, Mann, du
fährst wahrscheinlich in Urlaub, du kannst auf diese Party, und du hast ein
herrliches -»


«Auf
welche Party?»


«Gehst
du nicht zu Tatjana?»


«Nee,
kein Bock.»


«Im
Ernst?»


«Ich
hab morgen schon was anderes vor», sagte ich und drückte hektisch auf dem
Dreieck rum. «Außerdem bin ich nicht eingeladen.»


«Du
bist nicht eingeladen? Ist ja krass. Ich dachte, ich bin der Einzige.»


«Ist
doch eh langweilig», sagte ich und fuhr mit dem Tanklaster ein paar Leute um.


«Ja,
für Schwule vielleicht. Aber für Leute wie mich, die noch im Saft stehen, ist
diese Party ein must. Simla ist da. Und Natalie. Und Laura und Corinna und Sarah. Nicht zu vergessen
Tatjana. Und Mia. Und Fadile und Cathy und Kimberley. Und die ultrasüße
Jennifer. Und die Blonde aus der 8a. Und ihre Schwester. Und Melanie.»


«Ah»,
sagte ich und schaute deprimiert auf den Fernseher. Auch Tschick schaute
deprimiert auf den Fernseher.


«Lass
mich mal den Hubschrauber», sagte er, und ich gab ihm den Controller, und dann
redeten wir nicht weiter davon.


Als
Tschick schließlich nach Hause fuhr, war es schon fast Mitternacht. Ich hörte
das Fahrrad Richtung Weidengasse davonquietschen, und dann stand ich eine Weile
allein vor unserem Haus in der Nacht, über mir die Sterne. Und das war das
Beste an diesem Tag: dass er endlich zu Ende war.
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Am
nächsten Morgen ging es etwas besser. Ich wachte so früh auf wie an jedem
Schultag, das ließ sich leider nicht abstellen. Aber die Stille im Haus machte
mir gleich klar: Ich bin allein, es sind Sommerferien, das Haus gehört mir, und
ich kann machen, was ich will.


Ich
schleppte als Erstes meine CDs runter und drehte die Anlage im Wohnzimmer voll
auf. White Stripes. Dann die Terrassentür auf, dann an den Pool gelegt mit
drei Tüten Chips und Cola und meinem Lieblingsbuch, und ich versuchte, die
ganze Scheiße zu vergessen.


Obwohl
es noch früh war, hatten wir mindestens dreißig Grad im Schatten. Ich hängte
die Füße ins Wasser, und Graf Luckner sprach zu mir. Das ist nämlich mein
Lieblingsbuch: Graf Luckner. Hatte ich mindestens schon dreimal gelesen, aber
ich dachte, ein viertes Mal kann nicht schaden. Wenn einer so drauf ist wie
der Graf, kann man das auch fünfmal lesen. Oder zehnmal. Graf Luckner ist
Pirat im Ersten Weltkrieg und versenkt einen Engländer nach dem anderen. Und
zwar gentlemanlike.
Das heißt,
er bringt die nicht um. Er versenkt nur ihre Schiffe und rettet alle Passagiere
und bringt sie an Land, im Auftrag Seiner Majestät. Und das Buch ist nicht erfunden,
das hat er wirklich erlebt. Die tollste Stelle ist aber mit Australien. Da ist
er Leuchtturmwärter und jagt Kängurus. Ich meine, er ist fünfzehn. Er kennt niemanden da. Er ist
mit dem Schiff ausgerissen, und dann geht er zur Heilsarmee und landet auf einem
Leuchtturm in Australien und jagt Kängurus. Aber so weit kam ich diesmal gar
nicht.


Die
Sonne knallte runter, ich stellte den Sonnenschirm auf, und der Wind wehte ihn
um. Ich stellte Gewichte auf den Fuß. Dann war Ruhe. Aber ich konnte nicht
lesen. Ich war auf einmal so begeistert davon, dass ich jetzt machen konnte,
was ich wollte, dass ich vor lauter Begeisterung überhaupt nichts machte. Da
war ich ganz anders als Graf Luckner. Ich phantasierte nur wieder rum, der
ganze Mist mit Tatjana nochmal von vorn. Dann fiel mir ein, dass der Rasen
gesprengt werden musste. Das hatte mein Vater vergessen, mir aufzutragen, und
ich hätte es also nicht machen müssen. Aber ich machte es. Es hätte mich
wahnsinnig gestört, wenn ich’s hätte machen müssen, aber jetzt, wo ich
praktisch der Hausbesitzer war und der Garten mein Garten, fand ich auf einmal
Gefallen am Rasensprengen. Ich stand barfuß auf der Treppe vor unserem Haus
und spritzte mit dem gelben Schlauch rum. Ich hatte das Wasser voll aufgedreht,
der Strahl schoss mindestens zwanzig Meter durch die Luft. Die entfernteren
Ecken des Vorgartens erreichte ich trotzdem nicht, obwohl ich mit allerlei
Tricks und Rumschrauben an der Düse versuchte, noch weiter zu schießen. Weil,
ich durfte jetzt auf keinen Fall von der Treppe runter. Das war Bedingung. Im
Wohnzimmer White Stripes voll aufgedreht, Haustür offen, und ich: Hose
hochgekrempelt und barfuß, Sonnenbrille im Haar, Graf Koks von der Gasanstalt
sprengt seine Ländereien. Das konnte ich jetzt jeden Morgen! Ich fand es auch
gut, wenn mich jemand dabei sah. Aber die meiste Zeit sah mich keiner. Es war
halb neun, die großen Ferien, da lag alles schläfrig versunken. Zwei
Blaumeisen zwitscherten durch den Garten. Der sympathisch vergrübelte und seit
kurzem erschütternd verliebte Graf Koks von Klingenberg weilte ganz allein auf
seinen Gütern - nein, nicht ganz allein. Jack und Meg, die ihn wie so oft, vom
Paparazzi-Trubel ermüdet, in seinem Berliner Domizil besuchten, veranstalteten
eine kleine Jamsession im Hinterzimmer. Gleich würde der Graf sich zu ihnen
gesellen und ein paar rockige Töne auf der Blockflöte beisteuern. Die Vögel
zwitscherten, das Wasser plätscherte … Nichts liebte Koks von Klingenberg
mehr als diese Blaumeisen-Morgenstunde, in der er seinen Rasen sprengte. Er
knickte den Wasserschlauch ab, wartete zehn Sekunden, bis der volle Druck sich
aufgebaut hatte, und schoss eine Dreißig-Meter-Boden-Boden-Rakete auf den
Rhododendron. In the Cold, Cold Night, sang Meg White.


Ein
klappriges Auto kam die Straße runtergefahren. Es fuhr langsam auf unser Haus
zu und bog in die Auffahrt ein. Eine Minute stand der hellblaue Lada Niva mit
laufendem Motor vor unserer Garage, dann wurde der Motor abgestellt. Die
Fahrertür ging auf, Tschick stieg aus. Er legte beide Ellenbogen aufs Autodach
und sah zu, wie ich den Rasen sprengte.


«Ah»,
sagte er, und dann sagte er lange nichts mehr. «Macht das Spaß?»
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Die
ganze Zeit wartete ich krampfhaft, dass auch sein Vater oder sein Bruder oder
wer auch immer hinter ihm aussteigen würde, aber da stieg niemand mehr aus. Und
das lag daran, dass niemand mehr drin war in dem Auto. Man konnte es durch die
dreckigen Scheiben nur schlecht erkennen.


«Du
siehst aus wie ‘n Schwuler, dem sie über Nacht den Garten vollgekackt haben.
Soll ich dich wo hinfahren, oder willst du lieber noch ein bisschen mit dem
Wasser spritzen?» Er grinste sein breitestes Russengrinsen. «Steig ein, Mann.»


Aber
natürlich stieg ich nicht ein. Ich war ja nicht völlig verrückt. Ich ging nur
kurz hin und setzte mich halb auf den Beifahrersitz, weil ich nicht so
auffällig in der Einfahrt rumstehen wollte.


Von
innen sah der Lada noch kaputter aus als von außen. Unter dem Lenkrad hingen
Kabel raus, ein Schraubenzieher steckte unterm Armaturenbrett.


«Hast
du jetzt endgültig den Arsch offen?»


«Ist
nur geliehen, nicht geklaut», sagte Tschick. «Stell ich nachher wieder hin.
Haben wir schon öfter gemacht.»


«Wer
wir?»


«Mein
Bruder. Hat den auch entdeckt. Die Karre steht da auf der Straße und ist
praktisch Schrott. Kann man leihen. Der Besitzer merkt das gar nicht.»


«Und
das da?» Ich zeigte auf den Kabelsalat.


«Kann
man wieder reinmachen.»


«Du
spinnst doch. Und die Fingerabdrucke?»


«Was
denn für Fingerabdrücke? Sitzt du deshalb die ganze Zeit so komisch da?» Er
rüttelte an meinen Armen, die ich krampfhaft vor der Brust verschränkt hielt.
«Mach dir nicht ins Hemd. Das ist Fernsehscheiß mit Fingerabdrücken. Hier - kannst
du anfassen. Kannst du alles anfassen. Los, wir fahren mal ‘ne Runde.»


«Ohne
mich.» Ich sah ihn an und sagte erst mal nichts mehr. Er hatte wirklich den
Arsch offen.


«Hast
du nicht gestern gesagt, du willst mal was erleben?»


«Damit
hab ich nicht Knast gemeint.»


«Knast!
Du bist doch nicht mal strafmündig.»


«Mach,
was du willst. Aber ohne mich.» Ich wusste, ehrlich gesagt, nicht mal, was
strafmündig heißt. Also, so ungefähr schon. Aber nicht genau.


«Strafmündig
heißt: Dir kann nichts passieren. Wenn ich du war, würd ich nochmal ‘ne Bank
überfallen, sagt mein Bruder immer. Bis du fünfzehn bist. Mein Bruder ist
dreißig. In Russland prügeln sie dir sieben Sorten Scheiße aus dem Hirn - aber
hier! Außerdem interessiert die Karre wirklich niemanden. Nicht mal den
Besitzer.»


«No
way.»


«Einmal
um den Block.»


«Nein.»


Tschick
löste die Handbremse, und ich weiß, ehrlich gesagt, nicht, warum ich nicht
ausstieg. Ich bin ja sonst eher feige. Aber gerade deshalb wollte ich
wahrscheinlich mal nicht feige sein. Er trat mit dem linken Fuß auf das Pedal
ganz links, und der Lada rollte lautlos rückwärts die Schräge hinunter.
Tschick trat das mittlere Pedal, und der Wagen blieb stehen. Ein Griff in den
Kabelsalat, der Motor startete, und ich schloss meine Augen. Als ich sie wieder
öffnete, glitten wir den Ketschendorfer Weg runter und rechts in die Rotraudstraße.


«Du
hast nicht geblinkt», sagte ich kläglich, die Arme immer noch an die Brust
gepresst. Ich war vor Aufregung fast tot. Dann suchte ich nach dem
Sicherheitsgurt.


«Du
musst keine Angst haben. Ich fahr wie ‘n Weltmeister.»


«Blink
doch mal wie ‘n Weltmeister.»


«Ich
hab noch nie geblinkt.»


«Bitte.»


«Wozu?
Die Leute sehen doch, wo ich hinfahr. Und es ist sowieso keiner da.»


Das
stimmte, die ganze Straße war leer. Und es stimmte noch ungefähr eine Minute
lang. Dann war Tschick zweimal abgebogen, und plötzlich waren wir auf der Allee
der Kosmonauten. Die Allee der Kosmonauten ist vierspurig. Ich kriegte
endgültig Panik.


«Okay,
okay. Und jetzt zurück. Bitte.»


«Mika
Häkkinen ist ein Scheiß gegen mich.»


«Das
hast du schon gesagt.»


«Stimmt’s
nicht?»


«Nein.»


«Im
Ernst. Fahr ich nicht gut?», fragte Tschick.


«Ganz
toll», sagte
ich, und in Erinnerung daran, dass das die Standardantwort meiner Mutter auf die
Standardfrage meines Vaters war, sagte ich noch: «Ganz toll, Liebling.»


«Dreh
jetzt nicht durch.»


Tschick
fuhr nicht gerade wie ein Weltmeister, er fuhr aber auch nicht katastrophal.
Nicht viel besser oder schlechter als mein Vater. Und er steuerte tatsächlich
wieder unser Viertel an.


«Und
könntest du dich mal an irgendwelche Verkehrsregeln halten? Das da ist ein
durchgezogener Strich.»


«Bist
du schwul?»


«Was?»


«Ich
hab gefragt, ob du schwul bist.»


«Hast
du sie noch alle?»


«Du hast Liebling gesagt.»


«Ich
hab… was? Man nennt es Ironie.»


«Also,
bist du schwul?»






«Wegen
der Ironie?»


«Und
weil du dich nicht für Mädchen interessierst.» Er sah mir tief in die Augen.


«Guck
auf die Straße!», rief ich, und ich muss zugeben, ich wurde langsam hysterisch.
Er fuhr einfach, ohne hinzugucken. Machte mein Vater auch manchmal, aber mein
Vater war auch mein Vater und hatte einen Führerschein.


«Alle
in der Klasse sind voll in Tatjana. Aber voll.»


«In
wen?»


«In
Tatjana. Wir haben ein Mädchen in der Klasse, das Tatjana heißt. Dir nie
aufgefallen? Tatjana Superstar. Du bist der Einzige, der sie nicht mit dem
Arsch anguckt. Aber du guckst auch sonst keine mit dem Arsch an. Also, bist du
schwul? Ich frag nur so.»


Ich
dachte fast, ich sterbe.


«Find
ich nicht schlimm», sagte Tschick. «Ich hab einen Onkel in Moskau, der läuft
den ganzen Tag in einer Lederhose mit hinten Arsch offen rum. Ist aber völlig
okay sonst, mein Onkel. Arbeitet für die Regierung. Und er kann ja nichts dafür,
dass er schwul ist. Ich find’s wirklich nicht schlimm.»


Hammer.
Ich fand es auch nicht schlimm, wenn einer schwul ist. Auch wenn das nicht meine
Vorstellung von Russland war, dass man da in Lederhosen mit Arsch offen rumlief.
Aber dass ich Tatjana Cosic wie Luft behandelte, das war doch ein ziemlicher
Witz, oder? Weil, natürlich behandelte ich sie wie Luft. Wie hätte ich sie denn
sonst behandeln sollen? Für ein absolutes Nichts, eine gestörte Schlaftablette
war das ja wohl immer noch die einzige Möglichkeit, sich nicht komplett
lächerlich zu machen. «Du bist ein Idiot», sagte ich.


«Ich
komm damit klar. Hauptsache, du gehst mir nicht an die Rosette.»


«Hör
auf, das ist eklig.»


«Mein
Onkel-»


«Scheiß
auf deinen Onkel! Ich bin nicht schwul, Mann. Ist dir noch nicht aufgefallen,
dass ich die ganze Zeit eine Scheißlaune hab?»


«Weil
ich nicht blinke?»


«Nein!
Weil ich nicht schwul bin, du Penner!»


Tschick
guckte mich verständnislos an. Ich schwieg. Ich wollte das nicht erklären. Ich
wollte es nicht einmal gesagt haben, das war mir nur so rausgerutscht. Ich
hatte noch nie mit jemandem über so Sachen geredet, und ich wollte nicht jetzt
damit anfangen.


«Versteh
ich nicht. Muss ich das verstehen?», sagte Tschick. «Du bist nicht schwul, weil
du scheiße drauf bist oder was? Hä?»


Ich
guckte beleidigt aus dem Fenster. Gut war immerhin, dass es mir nun schon ganz
egal war, dass wir gerade an einer roten Ampel hielten, von zwei Rentnern
durch die Windschutzscheibe angestarrt wurden und uns demnächst die Polizei
abräumen würde. Ich wünschte mir sogar, dass die Polizei uns abräumen würde.
Dann wäre endlich mal was los.


«Also
Scheißlaune - warum?»


«Weil
heute der
Tag ist,
Mann.»


«Was
für ein Tag?»


«Die
Party, du Penner. Tatjanas Party.»


«Du
musst jetzt keinen Mist erzählen, nur weil du sexuell desorientiert bist.
Gestern wolltest du da nicht mal hin.»


«Und
ob ich da hinwollte.»


«Ich
find’s nicht schlimm», sagte Tschick und legte mir eine Hand aufs Knie. «Mich
interessieren deine sexuellen Probleme doch überhaupt nicht, und ich erzähl’s
auch nicht weiter, ich schwör’s.»


«Ich
kann’s beweisen», sagte ich. «Soll ich’s dir beweisen?»


«Mir
beweisen, dass du nicht schwul bist? Uh-ah-ah.» Er wedelte mit den Händen
unsichtbare Fliegen weg.


Da
waren wir schon am Springpfuhl vorbei. Tschick parkte diesmal nicht direkt vor
unserm Haus, sondern in einer kleinen Seitenstraße, einer Sackgasse, wo uns
keiner beim Aussteigen sah, und als wir endlich oben bei mir waren und Tschick
mich immer noch anguckte, als hätte er wer weiß was über mich rausgefunden,
sagte ich: «Mach mich nicht verantwortlich für das, was du jetzt zu sehen
kriegst. Und lach nicht. Wenn du lachst -»


«Ich
lach ja nicht.»


«Tatjana
geht kaputt auf Beyonce, das weißt du?»


«Ja,
klar. Ich hätt ihr eine CD geklaut, wenn sie mich eingeladen hätte.»


«Ja.
Jedenfalls… das da.»


Ich
holte die Zeichnung aus der Schublade. Tschick nahm sie, hielt sie mit
ausgestreckten Armen vor sich hin und starrte sie an. Er schenkte der Zeichnung
aber erst mal nicht so viel Beachtung wie der Rückseite, wo ich den Riss säuberlich
mit Tesafilm geklebt hatte, sodass er von vorne kaum noch zu sehen war. Er
guckte sich diesen Riss ganz genau an und dann nochmal die Zeichnung, und dann
sagte er: «Du hast ja Gefühle.»


Er
sagte das im Ernst, ohne jeden Scheiß. Das fand ich reichlich merkwürdig. Und
es war das erste Mal, dass ich dachte: Der ist ja wirklich gar nicht so doof.
Tschick hatte diesen Riss gesehen und sofort gemerkt, was los war. Ich glaube,
ich kenn nicht viele Leute, die das sofort gemerkt hätten. Tschick schaute mich
ganz ernst an, und das mochte ich an ihm. Er war jemand, der ziemlich komisch
sein konnte. Aber wenn’s drauf ankam, war er eben auch nicht komisch, sondern
ernst.


«Wie
lang hast du dafür gebraucht? Drei Monate? Das sieht ja aus wie ‘n Foto. Und
was willst du jetzt damit machen?»


«Nichts.»


«Du
musst doch was machen damit.»


«Was
soll ich denn machen? Soll ich zu Tatjana gehen und sagen, herzlichen
Glückwunsch, ich hab hier ein kleines Geschenk für dich zum Geburtstag - und
es stört mich auch überhaupt nicht, dass ich nicht eingeladen bin und jeder
andere Spacken schon, ja wirklich, kein Problem. Und ich komm hier auch nur
zufällig vorbei und geh auch gleich wieder - viel Spaß mit dieser Zeichnung,
an der ich mir drei Monate lang den Arsch abgearbeitet hab?»


Tschick
kratzte sich am Hals. Er legte die Zeichnung auf den Schreibtisch, betrachtete
sie kopfschüttelnd und sah mich dann wieder an und sagte: «Genau so würd ich’s
machen.»
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«Im
Ernst, du musst was machen. Wenn du nichts machst, wirst du verrückt. Lass uns
da vorbeifahren. Ist doch wurscht, ob du denkst, es ist peinlich. In einem
geklauten Lada ist eh nichts mehr peinlich. Zieh deine geile Jacke an, nimm
deine Zeichnung und schwing deinen Arsch ins Auto.»


«Never.»


«Wir
warten, bis es dämmert, und dann schwingst du deinen Arsch ins Auto.»


«Nee.»


«Und
warum nicht? »


«Ich
bin nicht eingeladen.»


«Du
bist nicht eingeladen! Na und? Ich bin auch nicht eingeladen. Und weißt du,
warum? Logisch, der Russenarsch ist nicht eingeladen. Aber weißt du, warum du nicht eingeladen bist? Siehst
du - du weißt es nicht mal. Aber ich weiß es.»


«Dann
sag’s, du Held. Weil ich langweilig bin und scheiße ausseh.»


Tschick
schüttelte den Kopf. «Du siehst nicht scheiße aus. Oder vielleicht siehst du
scheiße aus. Aber daran liegt’s nicht. Der Grund ist: Es gibt überhaupt keinen
Grund, dich einzuladen. Du fällst nicht auf. Du musst auffallen, Mann.»


«Was
meinst du mit auffallen? Jeden Tag besoffen in die Schule kommen?»


«Nein.
Mein Gott. Aber wenn ich du war und aussehen würde wie du und hier wohnen würde
und solche Klamotten hätte, war ich schon hundertmal eingeladen.»


«Brauchst
du Klamotten?»


«Lenk
nicht ab. Sobald es dämmert, fahren wir nach Werder.»


«Never.»


«Wir
gehen nicht auf die Party. Wir fahren nur vorbei.»


Was
für eine endbescheuerte Idee. Genau genommen waren es gleich drei Ideen, und
jede einzelne davon war bescheuert: Uneingeladen aufkreuzen, mit dem Lada quer
durch Berlin, und - am bescheuertsten von allen - die Zeichnung mitnehmen.
Denn eins war mal klar: Auch Tatjana würde merken, was es mit dieser Zeichnung
auf sich hatte. Ich wollte auf keinen Fall da hin.


Während
Tschick mich nach Werder kutschierte, erzählte ich unaufhörlich, dass ich da
nicht hinwollte. Erst sagte ich, er solle umkehren, ich hätte es mir anders
überlegt, dann behauptete ich, dass wir die genaue Adresse ja gar nicht
wüssten, und dann schwor ich, dass ich auf keinen Fall aussteigen würde aus
dem Lada.


Während
der ganzen langen Fahrt hielt ich die Hände in den Achseln. Diesmal nicht wegen
Fingerabdrücken, sondern weil sie sonst gezittert hätten. Vor mir auf dem
Armaturenbrett lag Beyonce und zitterte auch.


Bei
aller Aufregung bemerkte ich immerhin, dass Tschick vorsichtiger fuhr als noch
am Morgen. Er umging die zweispurigen Straßen und nahm lange vor roten Ampeln
den Fuß vom Gas, damit wir nicht dastanden und Passanten zu uns reingucken
konnten. Einmal mussten wir auf dem Seitenstreifen halten, weil es anfing zu
regnen und der Scheibenwischer nicht funktionierte. Aber da waren wir schon
fast raus aus Berlin. Es schüttete wie aus Eimern. Allerdings nur fünf Minuten
lang, ein Gewitterregen. Danach roch die Luft wahnsinnig gut.


Ich
schaute durch die Windschutzscheibe, auf der der Fahrtwind die Tropfen
auseinandertrieb, und mir fiel zum ersten Mal auf, wie merkwürdig es war, in
einem Auto, das einem nicht gehörte, durch die Straßen zu gondeln, durch das
abendliche Berlin, und dann raus über die Alleen im Westen und an einsamen
Tankstellen vorbei und den Wegweisern nach Werder hinterher. Plötzlich stand
die rote Sonne unter schwarzen Wolken. Ich sagte kein Wort mehr, und Tschick
sagte auch nichts, und ich war froh, dass er so entschlossen auf die Party
zuhielt, wo ich angeblich gar nicht hinwollte. Drei Monate lang hatte ich an
nichts anderes gedacht - und jetzt passierte es eben, und ich würde mich vor
Tatjana aufführen wie der lächerlichste Mensch.


Das
Haus war nicht schwer zu finden. Wir hätten es wahrscheinlich auch so
gefunden, wenn wir die Straßen an der Havel abgefahren wären, aber gleich
hinterm Ortseingang tauchten zwei Mountainbikes mit Schlafsäcken bepackt vor
uns auf - Andre und noch irgendein Trottel. Tschick fuhr ihnen in sicherem
Abstand hinterher, und dann sahen wir schon das Haus. Rot geklinkert, ein
Vorgarten voller Fahrräder, vom See her ein Riesengeschrei. Noch hundert Meter
entfernt. Ich rutschte von meinem Sitz hinunter in den Fußraum, während
Tschick das Fenster runterkurbelte, lässig einen Ellenbogen raushängte und mit
achteinhalb Stundenkilometern an der ganzen Gesellschaft vorbeifuhr. Ungefähr
ein Dutzend Leute stand im Vorgarten und in der offenen Haustür, Leute mit
Gläsern und Flaschen und Handys und Zigaretten in den Händen. Unmengen hinten
im Garten. Bekannte und unbekannte Gesichter, aufgedonnerte Mädchen aus der Parallelklasse.
Und wie eine Sonne mittendrin Tatjana. Wenn sie schon die größten Trottel und
Russen nicht eingeladen hatte, hatte sie doch sonst alles eingeladen, was laufen
konnte. Das Haus blieb langsam hinter uns zurück. Keiner hatte uns gesehen,
und mir fiel ein, dass ich ja überhaupt keinen Plan hatte, wie ich Tatjana die
Zeichnung geben sollte. Ich dachte ernsthaft darüber nach, sie während der
Fahrt aus dem Fenster zu werfen. Irgendwer würde sie schon finden und zu ihr
bringen. Aber bevor ich noch irgendwas Bescheuertes tun konnte, bremste
Tschick schon und stieg aus. Entsetzt sah ich ihm hinterher. Ich weiß nicht, ob
Verliebtsein immer so peinlich ist, aber anscheinend habe ich kein großes
Talent dafür. Während ich mit mir kämpfte, ob ich endgültig im Fußraum versinken
und mir die Jacke über den Kopf ziehen oder zurück auf den Sitz klettern und
ein unbeteiligtes Gesicht machen sollte, schoss hinterm rotgeklinkerten Haus
eine Rakete in den Himmel und explodierte rot und gelb, und fast alle rannten
in den Garten zum Feuerwerk. Allein Andre mit seinem Mountainbike und Tatjana,
die ihn begrüßen gekommen war, standen noch auf dem Bürgersteig. Und Tschick.


Tschick
stand jetzt direkt vor ihnen. Sie starrten ihn an, als ob sie ihn nicht
erkennen würden, und wahrscheinlich erkannten sie ihn wirklich nicht. Denn
Tschick hatte meine Sonnenbrille auf. Außerdem trug er eine Jeans von mir und
mein graues Jackett. Wir hatten den ganzen Tag meinen Kleiderschrank
ausgeräumt, und ich hatte Tschick drei Hosen und ein paar Hemden und Pullover
und so was geschenkt, mit dem Ergebnis, dass er nun nicht mehr aussah wie der
letzte Russenarsch, sondern wie ein Kleiderständer aus «Gute Zeiten, schlechte
Zeiten». Wobei das keine Beleidigung sein soll. Aber er sah sich einfach selbst
nicht mehr ähnlich, und dann hatte er auch noch eine Ladung Gel im Haar. Ich
konnte sehen, wie er Tatjana ansprach und sie antwortete - irritiert
antwortete. Tschick winkte mir hinter seinem Rücken mit der Hand. Wie
hypnotisiert stieg ich aus, und was dann passierte - frag mich nicht. Ich weiß
es nicht mehr. Plötzlich stand ich mit der Zeichnung neben Tatjana, und ich
glaube, sie guckte mich genauso irritiert an wie vorher Tschick. Aber ich hab’s
eigentlich nicht gesehen.


Ich
sagte: «Hier.»


Ich
sagte: «Beyonce.»


Ich
sagte: «Eine Zeichnung.»


Ich
sagte: «Für dich.»


Tatjana
starrte die Zeichnung an, und bevor sie wieder von der Zeichnung hochgucken
konnte, hörte ich schon, wie Tschick zu Andre sagte: «Nee, keine Zeit. Wir
haben noch was zu erledigen.» Er stieß mich an, ging zum Auto zurück, und ich
hinterher - und den Motor gestartet und ab. Ich rammte meine Fäuste gegen das
Armaturenbrett, während Tschick in den zweiten Gang schaltete und die Straße
runterschoss, die eine Sackgasse war.


«Soll
ich’s ihnen noch zeigen?», fragte er.


Ich
antwortete nicht. Ich konnte nicht.


«Soll
ich’s ihnen noch zeigen?», fragte Tschick.


«Mach,
was du willst!», schrie ich. Ich war so erleichtert.


Tschick
raste auf das Ende der Sackgasse zu, riss das Steuer kurz nach rechts und dann
nach links, zog an der Handbremse und machte mitten auf der Straße eine 180°-Drehung.
Ich flog fast aus dem Fenster.


«Klappt
nicht immer», sagte Tschick stolz. «Klappt nicht immer.»


Er
beschleunigte am rotgeklinkerten Haus vorbei, und nur aus den Augenwinkeln sah
ich, wie sie da immer noch standen auf dem Bürgersteig. Die Zeit schien
angehalten zu sein. Tatjana mit der Zeichnung in der Hand, Andre mit dem
Mountainbike und Natalie, die gerade von hinten durch den Garten kam.


Der
Lada schmierte mit sechzig um die nächste Kurve, und meine Fäuste hämmerten auf
das Armaturenbrett. «Gib Gas!», rief ich.


«Mach
ich doch.»


«Gib
mehr Gas!», rief ich und sah meinen Fäusten beim Hämmern zu. Erleichterung ist
gar kein Ausdruck.
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Ich
lief den dunklen, schmalen Korridor runter, wo nicht viel zu erkennen war, dann
links in den Gang mit dem Eisengeländer und drückte mich mit dem Rücken an die
Wand, die zwei Tanks und die Türöffnung im Blickfeld. Ich sah Tschick im
Dauerlauf um eine Ecke biegen, heftete mich an seine Fersen und konnte sogar
von hinten erkennen, wie ratlos er war. Aber er lief wie ein Irrer, mindestens
noch drei Minuten lang, ohne zu merken, dass ich schon hinter ihm war. Auf
einem freien Platz blieb er stehen. Ich riss die Shotgun hoch und ballerte ihm
in den Rücken. Ein Feuerwerk aus Blut spritzte aus ihm raus, und er knallte hin
und rührte sich nicht mehr. «Scheiße», sagte er, «wo bist du denn immer? Ich
seh dich überhaupt nicht.» Ich wechselte zur Chain Gun, schändete seine Leiche
und hüpfte ein bisschen im Kreis.


«Ist
ja gut, ist ja gut. Ja, reagier dich ab. Mann.» Tschick drückte auf Neustart,
aber es war aussichtslos. Er hatte überhaupt keinen Plan von dem Gelände. Man
konnte stundenlang hinter ihm herlaufen, ohne dass er es merkte, und ich
nietete ihn jedes Mal um wie blöd. Ich war so eine Art Weltmeister in Doom,
und Tschick konnte wirklich gar nichts.


Er
holte sich noch ein Bier.


«Und
wenn wir einfach wegfahren?», fragte er.


«Was?»


«Urlaub
machen. Wir haben doch nichts zu tun. Machen wir einfach Urlaub wie normale
Leute.»


«Wovon
redest du?»


«Der
Lada und ab.»


«Das
ist nicht ganz das, was normale Leute machen.»


«Aber
könnten wir, oder?»


«Nee.
Drück mal auf Start.»


«Warum
denn nicht?»


«Nee.»


«Wenn
ich dich krieg», sagte Tschick. «Sagen wir, wenn ich dich in fünf Runden einmal
krieg. Oder in zehn Runden. Sagen wir zehn.»


«Du
kriegst mich in hundert nicht.»


«In
zehn.»


Er
gab sich große Mühe. Ich steckte mir eine Handvoll Chips in den Mund, wartete,
bis er die Kettensäge hatte, und ließ mich zerteilen.


«Im
Ernst», sagte ich. «Nehmen wir mal an, wir machen das.»


Wir
hatten fast den ganzen Tag rumgeballert. Wir waren zweimal im Pool gewesen.
Tschick hatte mir von seinem Bruder erzählt, und dann hatte er das Bier im
Kühlschrank entdeckt und sich drei Flaschen genehmigt. Ich hatte auch versucht,
eins zu trinken. Ich hatte schon oft Bier probiert, aber geschmeckt hatte es
mir nie, und es schmeckte mir auch jetzt nicht. Drei viertel der Flasche
schaffte ich trotzdem. Aber es hatte keine Wirkung auf mich.


«Und
wenn die uns verraten?»


«Die
verraten uns nicht. Außerdem, wenn sie’s tun wollten, hätten sie’s längst getan
und die Polizei war hier. Die wissen ja nicht mal, dass der Lada geklaut war.
Sie haben uns höchstens zehn Sekunden gesehen, die denken bestimmt, der gehört
meinem Bruder oder so.»


«Wo
willst du denn überhaupt hin?»


«Ist
doch egal.»


«Wenn
man wegfährt, war irgendwie gut, wenn man weiß, wohin.»


«Wir
könnten meine Verwandtschaft besuchen. Ich hab einen Großvater in der Walachei.»


«Und
wo wohnt der?»


«Wie,
wo wohnt der? In der Walachei.»


«Hier
in der Nähe oder was?»


«Was?»


«Irgendwo
da draußen?»


«Nicht
irgendwo da draußen, Mann. In der
Walachei.»


«Das
ist doch dasselbe.»


«Was
ist dasselbe?»


«Irgendwo
da draußen und Walachei, das ist dasselbe.»


«Versteh
ich nicht.»


«Das
ist nur ein Wort, Mann», sagte ich und trank den Rest von meinem Bier.
«Walachei ist nur ein Wort! So wie Dingenskirchen. Oder Jottwehdeh.»


«Meine
Familie kommt von da.»


«Ich
denk, du kommst aus Russland?»


«Ja,
aber ein Teil kommt auch aus der Walachei. Mein Großvater. Und meine Großtante
und mein Urgroßvater und - was ist daran so komisch?»


«Das
ist, als hättest du einen Großvater in Jottwehdeh. Oder in Dingenskirchen.»


«Und
was ist daran so komisch?»


«Jottwehdeh
gibt’s nicht, Mann! Jottwehdeh heißt: janz weit draußen. Und die Walachei gibt’s auch
nicht. Wenn du sagst, einer wohnt in der Walachei, dann heißt das: Er wohnt in
der Pampa.»


«Und
die Pampa gibt’s auch nicht?»


«Nein.»


«Aber
mein Großvater wohnt da.»


«In der
Pampa?»


«Du
nervst, echt. Mein Großvater wohnt irgendwo am Arsch der Welt in einem Land,
das Walachei heißt. Und da fahren wir morgen hin.»


Er war
wieder ganz ernst geworden, und ich wurde auch ernst. «Ich kenn hundertfünfzig
Länder der Welt mit Hauptstädten komplett», sagte ich und nahm einen Schluck
aus Tschicks Bierflasche. «Walachei gibt’s nicht.»


«Mein
Großvater ist cool. Der hat zwei Zigaretten im Ohr. Und nur noch einen Zahn.
Ich war da, als ich fünf war oder so.»


«Was
bist du denn jetzt eigentlich? Russe? Oder Walacheier oder was?»


«Deutscher.
Ich hab ‘n Pass.»


«Aber
wo du herkommst.»


«Aus
Rostow. Das ist Russland. Aber die Familie ist von überall. Wolgadeutsche.
Volksdeutsche. Und Banater Schwaben, Walachen, jüdische Zigeuner -»


«Was?»


«Was,
was?»


«Jüdische
Zigeuner?»


«Ja,
Mann. Und Schwaben und Walachen -»


«Gibt’s
nicht.»


«Was
gibt’s nicht?»


«Jüdische
Zigeuner. Du
erzählst einen Scheiß. Du erzählst die ganze Zeit Scheiß.»


«Überhaupt
nicht.»


«Jüdische
Zigeuner, das ist wie englische Franzosen! Das gibt’s nicht.»


«Natürlich
gibt’s keine englischen Franzosen», sagte Tschick. «Aber es gibt jüdische
Franzosen. Und es gibt auch jüdische Zigeuner.»


«Zigeunerjuden.»


«Genau.
Und die haben so ‘n Dings auf dem Kopf und fahren in Russland rum und verkaufen
Teppiche. Kennt man doch, die mit dem Dings auf dem Kopf. Kippe. Kippe auf dem
Kopf.»


«Kippe
am Arsch. Ich glaub kein Wort.»


«Kennst
du nicht diesen Film mit Georges Aznavour?» Tschick wollte es mir jetzt
wirklich beweisen.


«Film
ist Film», bügelte ich ihn ab. «Im richtigen Leben kannst du nur entweder Jude
sein oder Zigeuner.»


«Aber
Zigeuner ist keine Religion, Mann. Jude ist Religion. Zigeuner ist einer ohne
Wohnung.»


«Die
ohne Wohnung sind zufällig Berber.»


«Berber
sind Teppiche», sagte Tschick.


Ich
dachte lange nach, und als ich Tschick schließlich fragte, ob er wirklich jüdischer Zigeuner wäre und er
ganz ernst nickte, da glaubte ich es ihm.


Was
ich aber nicht glaubte, war der Quatsch mit seinem Großvater. Da wusste ich
eben, dass Walachei nur ein Wort war. Ich bewies Tschick auf hundert Arten,
dass es die Walachei nicht gab, und ich spürte, wie meine Worte an Überzeugungskraft
gewannen, wenn ich dazu ein paar großartige Gesten mit den Armen machte.
Tschick machte die gleichen Gesten, und dann ging er nochmal Bier holen und
fragte, ob ich auch noch eins wollte. Aber es hatte ja keine Wirkung auf mich,
und ich wollte Cola.


Gerührt
sah ich einer Fliege zu, die auf dem Tisch rumkrabbelte. Ich hatte den
Eindruck, dass auch die Fliege gerührt war, weil ich gerührt war. Ich hatte
mich wirklich noch nie so gut unterhalten. Tschick stellte zwei Flaschen auf
den Tisch und sagte: «Du wirst ja sehen. Mein Großvater und meine Großtante und
zwei Cousins und vier Cousinen und die Cousinen schön wie Orchideen - du wirst
ja sehen.»


Tatsächlich
fing der Gedanke langsam an, mich zu beschäftigen. Aber kaum war Tschick
gegangen, lösten sich die Cousinen und alles andere in Nebel auf und
verschwanden, und zurück blieb ein elendes Gefühl. Geradezu das heulende Elend.
Das hatte mit Tschick aber nichts zu tun. Das hatte was mit Tatjana zu tun.
Damit, dass ich überhaupt nicht wusste, was sie jetzt über mich dachte, und
dass ich es vielleicht auch nie erfahren würde, und in diesem Moment hätte ich
wirklich einiges dafür gegeben, in der Walachei zu sein oder sonst wo auf der
Welt, nur nicht in Berlin.


Bevor
ich ins Bett ging, klappte ich nochmal meinen Rechner auf. Ich fand vier Mails
von meinem Vater, der sich beschwerte, dass ich mein Handy ausgeschaltet hatte
und auch unten nicht ranging, und ich musste mir noch irgendwelche Ausreden für
ihn ausdenken und erklären, dass alles super-okay war hier. Was es ja auch war.
Und weil ich überhaupt keine Lust auf diese Mails hatte und mir nichts einfiel,
tippte ich nebenbei noch bei Wikipedia «Walachei» ein. Und dann fing ich wirklich an, mir Gedanken zu machen.
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Die
Nacht auf Sonntag. Vier Uhr, hatte Tschick gesagt, das wäre die beste Zeit.
Vier Uhr nachts. Ich schlief so gut wie gar nicht, döste die halbe Nacht und
war sofort hellwach, als ich Schritte auf unserer Terrasse hörte. Ich rannte
zur Tür, und da stand Tschick mit einem Seesack in der Finsternis. Wir
flüsterten, obwohl es eigentlich keinen Grund gab zu flüstern. Tschick stellte
den Seesack in unseren Flur, und dann zogen wir los.


Auf
dem Rückweg von Werder hatte er den Lada wieder in der Straße abgestellt, wo er
angeblich immer stand, das war nur zehn Minuten von unserem Haus. Direkt vor
unseren Füßen lief ein Fuchs Richtung Stadtmitte. Ein Fahrzeug der
Stadtreinigung zischte vorbei, eine Rentnerin mit Husten kam uns entgegen. Im
Grunde fielen wir mehr auf, als wir bei Tag aufgefallen wären. Dreißig Meter
vor dem Lada gab Tschick mir das Zeichen, stehen zu bleiben, und ich drückte
mich in eine Hecke und spürte mein Herz schlagen. Tschick zog einen gelben
Tennisball aus der Tasche. Er presste den Ball auf den Türgriff des Lada und
schlug mit der flachen Hand dagegen. Ich konnte mir nicht vorstellen, wozu das
gut sein sollte, aber Tschick zischte: «Profis am Werk!», und öffnete die Tür.
Er winkte mich zu sich.


Dann
hantierte er wieder mit den Kabeln, startete den Wagen und versuchte
auszuparken, wobei er die vor und hinter uns mit der Stoßstange anstupste. Ich
saß zusammengekauert auf dem Beifahrersitz und untersuchte den Tennisball. Ein
ganz normaler Tennisball mit einem fingerdicken Loch drin.


«Und
das geht bei jedem Auto? »


«Nicht
bei jedem. Aber Zentralverriegelung - und Unterdruck.» Er schrammte aus der
Parklücke, und ich drückte und presste den Ball in meiner Hand und konnte es
nicht fassen. Russen, dachte ich.


Zehn
Minuten später luden wir den Lada voll. Unsere Garage hat direkten Zugang zum
Haus, und wir schleppten alles da hin, was irgendwie sinnvoll schien. Zuerst
einmal Brot, Knäckebrot und Brotaufstrich und so was und Konservendosen, weil
wir dachten, dass wir ja vielleicht auch mal was essen würden. Dafür brauchten
wir dann natürlich auch Teller und Messer und Löffel. Wir packten ein
Drei-Mann-Zelt ein, Schlafsäcke und Isomatten. Die Isomatten zogen wir gleich
wieder raus und ersetzten sie durch Luftmatratzen. Nach und nach wanderte das halbe
Haus ins Auto, und dann fingen wir an, alles wieder rauszuschmeißen: Das meiste
braucht man ja doch nicht. Es war ein großes Hin und Her. Wir stritten, ob man
zum Beispiel Rollerblades brauchte oder nicht. Wenn uns mal das Benzin ausgehen
würde, könnte einer damit zur Tankstelle, meinte Tschick, aber ich fand, da
hätte man ja gleich das Klapprad einpacken können. Oder eine Fahrradtour
machen. Ganz zum Schluss kamen wir noch auf die Idee, einen Kasten Wasser
mitzunehmen, und das stellte sich am Ende als die beste Idee von allen raus.
Oder die einzige überhaupt. Weil, alles andere war leider reiner Schwachsinn.
Federballschläger, ein Riesenstapel Mangas, vier Paar Schuhe, der
Werkzeugkoffer von meinem Vater, sechs Fertigpizzas. Was wir jedenfalls nicht
mitnahmen, waren Handys. «Damit nicht jeder Schwanzlutscher uns orten kann»,
sagte Tschick.


Und
auch keine CDs. Der Lada hatte zwar riesige Lautsprecher hinten, aber nur
einen verfilzten Kassettenrekorder, der unters Handschuhfach geschraubt war.
Wobei ich, ehrlich gesagt, ganz froh war, dass ich Beyonce nicht auch noch im
Auto hören musste. Und natürlich nahmen wir auch die zweihundert Euro mit und
dann noch alles Geld, das ich hatte, obwohl mir nicht ganz klar war, was wir
damit wollten. In meiner Vorstellung fuhren wir durch menschenleere Gegenden,
praktisch Wüste. Ich hatte nicht ganz genau geguckt bei Wikipedia, wie es da
Richtung Walachei aussah. Aber dass da unten viel los wäre, kam mir eher
unwahrscheinlich vor.
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Ich
hatte meinen Arm aus dem Fenster gehängt und den Kopf darauf gelegt. Wir fuhren
Tempo 30 zwischen Wiesen und Feldern hindurch, über denen langsam die Sonne aufging,
irgendwo hinter Rahnsdorf, und es war das Schönste und Seltsamste, was ich je
erlebt habe. Was daran seltsam war, ist schwer zu sagen, denn es war ja nur
eine Autofahrt, und ich war schon oft Auto gefahren. Aber es ist eben ein Unterschied,
ob man dabei neben Erwachsenen sitzt, die über Waschbeton und Angela Merkel
reden, oder ob sie eben nicht da sitzen und niemand redet. Tschick hatte sich
auf seiner Seite auch aus dem Fenster gehängt und steuerte den Wagen mit der
rechten Hand eine kleine Anhöhe hinauf. Es war, als ob der Lada von alleine
durch die Felder fuhr, es war ein ganz anderes Fahren, eine andere Welt. Alles
war größer, die Farben satter, die Geräusche Dolby Surround, und ich hätte
mich, ehrlich gesagt, nicht gewundert, wenn auf einmal Tony Soprano, ein
Dinosaurier oder ein Raumschiff vor uns aufgetaucht wäre.


Wir
waren auf dem direktesten Weg aus Berlin rausgefahren, den Frühverkehr hinter
uns lassend, und steuerten durch die Vororte und über abgelegene Wege und
einsame Landstraßen. Wobei sich als Erstes bemerkbar machte, dass wir keine
Landkarte hatten. Nur einen Straßenplan von Berlin.


«Landkarten
sind für Muschis», sagte Tschick, und da hatte er logisch recht. Aber wie man
es bis in die Walachei schaffen sollte, wenn man nicht mal wusste, wo Rahnsdorf
ist, deutete sich da als Problem schon mal an. Wir fuhren deshalb erst mal
Richtung Süden. Die Walachei liegt nämlich in Rumänien, und Rumänien ist im
Süden.


Das
nächste Problem war, dass wir nicht wussten, wo Süden ist. Schon am Vormittag
zogen schwere Gewitterwolken auf, und man sah keine Sonne mehr. Draußen waren
mindestens vierzig Grad. Es war noch heißer und schwüler als am Tag davor.


Ich
hatte diesen kleinen Kompass am Schlüsselbund, der mal aus einem
Kaugummiautomaten gekommen war, aber in dem Auto zeigte er irgendwie nicht nach
Süden, und auch draußen zeigte er, wohin er wollte. Wir hielten extra an, um
das rauszufinden, und als ich wieder in den Wagen stieg, merkte ich, dass unter
meiner Fußmatte etwas lag - eine Musikkassette. Sie hieß The Solid Gold Collectton von Richard Clayderman, und es war eigentlich keine
Musik, eher so Klaviergeklimper, Mozart. Aber wir hatten ja nichts anderes,
und weil wir auch nicht wussten, was da vielleicht noch drauf war, hörten wir
das erst mal. Fünfundvierzig Minuten. Alter Finne. Wobei ich zugeben muss:
Nachdem wir ausreichend gekotzt hatten über Rieschah und sein Klavier, hörten wir
auch die andere Seite, wo genau das Gleiche drauf war, und es war immer noch
besser als nichts. Im Ernst, ich hab’s Tschick nicht gesagt, und ich sag’s auch
jetzt nicht gern: Aber diese Moll-Scheiße zog mir komplett den Stecker. Ich
musste immer an Tatjana denken und wie sie mich angeguckt hatte, als ich ihr
die Zeichnung geschenkt hatte, und dann kachelten wir mit «Ballade pour
Adeline» über die Autobahn.


Tatsächlich
hatten wir uns irgendwie auf den Autobahnzubringer verirrt, und Tschick, der
zwar einigermaßen fahren konnte, aber so was wie deutsche Autobahn auch noch
nicht erlebt hatte, war wild am Rumkurbeln. Als er sich unten einfädeln
sollte, legte er eine Vollbremsung hin, gab wieder Gas, bremste nochmal und
eierte im Schritttempo auf die Standspur, bevor er es endlich nach links
rüberschaffte. Zum Glück rammte uns niemand. Ich hielt die Füße mit aller Kraft
vorne gegengestemmt, ich dachte, wenn wir jetzt sterben, liegt das an Rieschah
und seinem Klavier. Aber wir starben nicht. Das Geklimper setzte zu immer neuen
Höhenflügen an, und wir einigten uns darauf, nach der nächsten Ausfahrt nur
noch kleine Straßen und Feldwege zu fahren. Ein Problem war auch: Auf der
Autobahn war links neben uns ein Mann im schwarzen Mercedes aufgetaucht und
hatte zu uns reingeguckt und wie wild Handzeichen gemacht. Er hatte irgendwelche
Zahlen mit den Fingern angedeutet und sein Handy hochgehalten und so getan, als
ob er sich unser Kennzeichen aufschreiben würde. Mir ging wahnsinnig die Muffe,
aber Tschick zuckte einfach die Schultern und tat so, als wäre er dem Mann dankbar, dass er uns darauf aufmerksam
machte, dass wir noch mit Licht fuhren, und dann hatten wir ihn im Verkehr
verloren.


Tatsächlich
sah Tschick ein bisschen älter aus als vierzehn. Aber keinesfalls wie
achtzehn. Wobei wir ja auch nicht wussten, wie er in voller Fahrt durch die
verschmierten Scheiben aussah. Um das zu testen, machten wir auf einem abgelegenen
Feldweg erst mal ein paar Versuche. Ich stellte mich an den Straßenrand, und
Tschick musste zwanzigmal an mir vorbeifahren, damit ich gucken konnte, wie er
am erwachsensten rüberkam. Er legte beide Schlafsäcke als Kissen auf den
Fahrersitz, setzte meine Sonnenbrille wieder auf, schob sie ins Haar, steckte
eine Zigarette in seinen Mundwinkel und klebte sich zuletzt ein paar Stücke
schwarzes Isolierband ins Gesicht, um einen Kevin-Kuranyi-Bart zu simulieren.
Er sah allerdings nicht aus wie Kevin Kuränyi, sondern wie ein Vierzehnjähriger,
der sich Isolierband ins Gesicht geklebt hat. Am Ende riss er alles wieder
runter und pappte sich einen kleinen, quadratischen Klebestreifen unter die
Nase. Damit sah er aus wie Hitler, aber das wirkte aus einiger Entfernung
tatsächlich am besten. Und weil wir eh in Brandenburg waren, konnte das auch
keine politischen Konflikte geben.


Nur
das Problem mit der Orientierung blieb. Dresden war mal ausgeschildert. Dresden
lag ziemlich sicher im Süden, und da nahmen wir erst mal diese Richtung. Aber
wenn wir die Wahl hatten zwischen zwei Wegen, fuhren wir nach Möglichkeit den
kleineren mit weniger Autos, und da gab es dann bald immer weniger Wegweiser,
und die zeigten immer nur bis zum nächsten Dorf und nicht nach Dresden. Geht es
nach Burig Richtung Süden oder nach Freienbink? Wir warfen eine Münze. Tschick
fand das mit der Münze toll und sagte, wir fahren jetzt nur noch nach Münze.
Kopf für rechts, Zahl für links, und wenn sie auf dem Rand liegen bleibt,
geradeaus. Die Münze blieb logischerweise nie auf dem Rand liegen, und wir
kamen überhaupt nicht mehr voran. Deshalb gaben wir das mit der Münze bald
wieder auf und fuhren immer rechts-links-rechts-links, was ich vorgeschlagen
hatte, aber das war auch nicht besser. Man sollte meinen, wenn man immer abwechselnd
rechts und links fährt, könnte man nicht im Kreis fahren, aber wir schafften
es. Als wir zum dritten Mal an einem Wegweiser standen, wo es links nach
Markgrafpieske und rechts nach Spreenhagen ging, kam Tschick auf die Idee, nur
noch Orte anzusteuern, die mit M oder T anfingen. Aber davon gab es eindeutig
zu wenig. Ich schlug vor, nur noch Orte mit einer Primzahl als Kilometerstand
zu nehmen, aber bei Bad Freienwalde 51 km bogen wir gleich falsch ab, und als uns das
auffiel (drei mal siebzehn), waren wir schon wieder sonst wo.


Endlich
kam die Sonne durch. In einem Maisfeld gabelte sich der Weg. Nach schräg links
ging es endlos auf Kopfsteinpflaster, nach rechts endlos auf Sand. Wir
stritten, welcher Weg mehr nach Süden zeigte. Die Sonne stand nicht ganz in der
Mitte. Es war kurz vor elf.


«Süden
ist da», sagte Tschick.


«Da
ist Osten.»


Wir
stiegen aus und aßen ein paar Schokoladenkekse, die schon zur Hälfte
geschmolzen waren. Die Insekten im Maisfeld machten einen ungeheuren Krach.


«Du
weißt schon, dass man mit einer Uhr die Himmelsrichtung bestimmen kann?»
Tschick nahm seine Uhr ab. Ein altes, russisches Modell, noch zum Aufziehen. Er
hielt sie zwischen uns hin, aber ich wusste nicht, wie das gehen sollte, und er
wusste es auch nicht. Man musste wohl irgendwie einen Zeiger auf die Sonne
richten, und dann zeigte der andere nach Norden oder so. Aber um kurz vor elf
zeigten beide Zeiger auf die Sonne, da war also schon mal eindeutig nicht
Norden.


«Vielleicht
zeigt er auch nach Süden», sagte Tschick.


«Und
um halb zwölf ist Süden dann da?»


«Oder
es ist wegen Sommerzeit. Im Sommer funktioniert es nicht. Ich dreh mal eine
Stunde zurück.»


«Und
was soll das ändern? In einer Stunde wandert der Zeiger einmal rum. Die
Himmelsrichtung dreht sich doch nicht dauernd.»


«Aber
wenn der Kompass sich dreht - vielleicht ist es ein Kreiselkompass.»


«Ein
Kreiselkompass!»


«Hast
du noch nie vom Kreiselkompass gehört?»


«Ein
Kreiselkompass hat aber nichts mit Kreiseln zu tun. Der kreiselt nicht», sagte
ich. «Der hat was mit Alkohol zu tun. Da ist Alkohol drin.»


«Du
verarschst mich.»


«Das
weiß ich aus einem Buch, wo die auf dem Schiff kentern, und dann bricht ein
Matrose den Kompass auf, weil er Alkoholiker ist, woraufhin sie komplett die
Orientierung verlieren.»


«Hört
sich nicht gerade wie ein Fachbuch an.»


«Stimmt
aber. Das Buch hieß, glaube ich, Der Seebär. Oder Der Seewolf.»


«Du
meinst Steppenwolf. Da geht es auch um Drogen. So was liest mein Bruder.»


«Steppenwolf
ist zufällig eine Band», sagte ich.


«Also,
ich würde sagen, wenn wir nicht genau wissen, wo Süden ist, fahren wir einfach
Sandpiste», sagte Tschick und band die Uhr wieder um. «Da ist weniger los.»


Und
wie immer hatte er recht. Es war eine gute Entscheidung. Eine Stunde lang
begegnete uns kein Auto mehr. Wir waren jetzt irgendwo, wo es nicht mal mehr
Häuser am Horizont gab. Auf einem Feld lagen Kürbisse, so groß wie Medizinbälle.
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Wind
kam auf, der Wind legte sich wieder. Erneut verschwand die Sonne hinter
dunklen Wolken, und zwei Regentropfen fielen auf die Windschutzscheibe. Die
Tropfen waren so groß, dass fast die ganze Scheibe nass wurde. Tschick fuhr
schneller, hohe Bäume bogen sich unter dem Wind, und plötzlich zerrte eine Böe
unser Auto fast auf die andere Straßenseite. Tschick bog in einen holprigen
Feldweg zwischen zwei Weizenfeldern ein. Das Klaviergeklimper wurde dramatisch,
und nach einem Kilometer hörte der Weg mitten im Feld auf.


«Ich
fahr doch jetzt nicht zurück», sagte Tschick und rumpelte, ohne zu bremsen,
geradeaus. Die Halme prasselten auf das Blech und gegen die Türen. Tschick ließ
den Wagen im Weizenfeld ausrollen, schaltete runter und gab Gas. Der Motor zog
langsam an, und wie ein Schneepflug teilte die Kühlerhaube das Meer aus gelbem
Weizen. Obwohl der Lada seltsame Geräusche machte, schaffte er den Acker fast
mühelos. Nur die Orientierung war schwierig, man konnte nicht richtig über die
Halme hinaussehen. Kein Horizont. Ein dritter Regentropfen fiel auf unsere
Scheibe. Das Feld ging leicht bergauf. Wir fuhren kleine Kurven und Schnörkel
und stießen auf eine Schneise, die wir eine Minute zuvor selbst gepflügt
hatten. Ich schlug vor, Tschick sollte versuchen, unsere Namen in den Weizen
zu schreiben, sodass man sie von einem Hubschrauber aus lesen konnte oder
später bei Google Earth. Schon beim Querbalken vom T verloren wir die Übersicht.
Wir fuhren einfach nur herum, krochen immer weiter einen Hügel hinauf, und als
wir ganz oben waren, war das Feld plötzlich zu Ende. Tschick bremste in letzter
Sekunde. Mit der hinteren Hälfte standen wir noch im Korn, mit der Schnauze
guckte der Lada in die Landschaft hinaus. Sattgrün und steil abfallend
erstreckte sich eine Kuhweide vor uns und gab den Blick frei auf endlose
Felder, Baumgruppen und kleine Straßen, Hügel und Hügelketten und Berge und
Wiesen und Wald. Auf dem Horizont türmten sich die Wolken. Man sah
Wetterleuchten über einem fernen Kirchturm, aber es war totenstill. Der vierte
Regentropfen klatschte auf die Scheibe. Tschick stellte den Motor ab. Ich
drehte Clayderman aus.


Minutenlang
schauten wir einfach nur. Kleinere, hellere Wolken flogen unter den schwarzen
hindurch. Blaugraue Schleier liefen über die entfernten Hügelketten, über die
näheren Hügelketten. Die Wolken hoben sich und kamen wie eine Walze auf uns
zu.


«Independence
Day», sagte Tschick.


Wir
holten Brot, Cola und Marmelade raus, und während wir noch damit beschäftigt
waren, ein Picknick in unserem Auto aufzubauen, wurde es finster. Es war früher
Nachmittag, aber es wurde finster wie die Nacht. Kurz danach sah ich, wie auf
einer Weide eine Kuh umfiel. Ich dachte erst, ich hätte mich getäuscht, aber
Tschick hatte es auch gesehen. Alle anderen Kühe hatten sich mit dem Arsch in
den Wind gedreht, aber die eine war einfach umgekippt. Und dann hörte der Wind
so plötzlich auf, wie er gekommen war. Eine Minute passierte nichts, man
konnte jetzt nicht mal mehr die Aufschrift auf der Cola-Flasche lesen. Dann
klatschte ein Eimer Wasser auf unsere Frontscheibe, und es kam runter wie eine
Wand.


Stundenlang.
Es krachte und donnerte und goss. Ein armdicker Ast mit Laub dran flog durchs
Tal, als ob ein Kind Drachen steigen ließ. Als am Abend der Regen endlich
aufhörte und wir aus dem Wagen kletterten, war das ganze Weizenfeld platt, und
die Wiesen vor uns hatten sich in Sumpf verwandelt. Es war unmöglich
weiterzufahren, wir wären stecken geblieben. Und deshalb verbrachten wir unsere
erste Nacht auf dem Hügel, auf den Autositzen schlafend. Wahnsinnig bequem war
das nicht, aber wir hatten auch keine großen Alternativen in dem Schlamm da draußen.
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Ich
schlief kaum, und das Gute daran war, dass ich beim ersten Lichtstrahl schon
den Bauern sah, der auf einem Traktor durch das Tal karriolte. Ob er uns
wirklich gesehen hatte, weiß ich nicht, aber ich weckte Tschick, der sofort den
Wagen startete. Wir rutschten mehr rückwärts durch das Weizenfeld den Hügel
runter, als dass wir fuhren, und dann ging’s zurück auf die Straße und ab.


Die
Schokoladenkekse waren mittlerweile wieder essbar, und nachdem wir sie
gefrühstückt hatten, versuchte Tschick, mir auf einer Wiese am Waldrand das
Fahren beizubringen. Ich war zuerst nicht wahnsinnig wild drauf, aber Tschick
meinte, es wäre albern, Autos zu klauen, wenn man nicht fahren könnte. Außerdem
behauptete er, ich hätte bloß Angst, und das stimmte.


Tschick
drehte eine Proberunde für mich, und ich achtete darauf, was er da eigentlich
machte, welche Pedale er trat und wie er schaltete. Das hatte ich zwar schon
oft bei meinen Eltern gesehen, aber ich hatte nie richtig hingeguckt. Ich
wusste nicht mal genau, welches Pedal welches war.


«Links
ist Kupplung. Die lässt du ganz langsam kommen und gibst auch Gas und - siehst
du? Siehst du?»


Natürlich
sah ich gar nichts. Kommen lassen? Gas geben? Tschick erklärte es mir.


Zum
Starten legt man den ersten Gang ein. Dabei muss man die Kupplung treten und
mit dem rechten Fuß ein bisschen aufs Gaspedal tippen und gleichzeitig die
Kupplung loslassen. Das ist das Schwierigste, das Starten. Da brauchte ich
zwanzig Anläufe, bis der Lada sich endlich mal in Bewegung gesetzt hatte, und
dann war ich gleich so überrascht, dass ich beide Füße hochnahm - das Auto
machte einen Satz, und der Motor ging aus.


«Einfach
wieder auf die Kupplung, dann kannst du ihn nicht abwürgen. Auch beim Bremsen:
Immer gleichzeitig die Kupplung, sonst würgst du ihn ab.»


Aber
bis zum Bremsen dauerte es noch eine Weile. Das Bremspedal macht auch der
rechte Fuß, und damit kam ich erst mal überhaupt nicht klar. Aus irgendeinem
Grund wollten immer beide Füße auf die Bremse. Als ich es dann irgendwann
hingekriegt hatte, dass der Wagen rollte, gurkte ich im ersten Gang auf der
Wiese rum, und das war Wahnsinn. Der Lada machte, was ich wollte. Als ich
schneller wurde, fing der Motor an zu heulen, und Tschick sagte, ich sollte mal
drei Sekunden lang voll die Kupplung treten. Ich trat auf die Kupplung, und
Tschick legte den zweiten Gang für mich ein.


«Jetzt
mehr Gas!», sagte er, und plötzlich schoss ich mit dreißig dahin.
Glücklicherweise war die Wiese sehr groß. Ich übte ein paar Stunden. So lange
brauchte ich, bis ich es schaffte, den Wagen selbst zu starten, in den dritten
Gang hochzuschalten und wieder runterzuschalten, ohne ihn andauernd
abzuwürgen. Ich war schweißgebadet, aber aufhören wollte ich auch nicht.
Tschick lag auf der Luftmatratze am Waldrand und sonnte sich, und den ganzen
Tag kamen nur zwei Spaziergänger vorbei, die keine Notiz von uns nahmen.
Irgendwann machte ich eine Vollbremsung neben Tschick und fragte, wie das mit
dem Kurzschließen eigentlich funktioniert. Weil, nachdem ich fahren konnte,
wollte ich den Rest natürlich auch noch wissen.


Tschick
klappte die Sonnenbrille hoch, setzte sich auf den Fahrersitz und wühlte mit
beiden Händen in den Kabeln rum: «Du musst das hier auf Dauerplus legen, die
Fünfzehn auf die Dreißig. Da ist die dicke Klemme für. Und die muss dick sein.
Damit ist die Zündanlage unter Spannung, und dann machst du die Fünfzig drauf,
die führt zum Anlasserrelais - so. Das Steuerplus.»


«Und
das ist bei jedem Auto so?»


«Ich
kenn nur den hier. Aber mein Bruder meint, ja. Die Fünfzehn, die Dreißig und
die Fünfzig.»


«Und
das war’s?»


«Du
musst noch das Lenkrad totmachen. Der Rest ist pille-palle. Hier mit dem Fuß
gegen, und zack. Und die Benzinpumpe überbrücken natürlich.»


Natürlich,
die Benzinpumpe überbrücken. Ich sagte erst mal nichts mehr. In Physik hatten
wir einiges über den elektrischen Strom gelernt. Dass es Plus und Minus gab
und die Elektronen wie Wasser durch die Leitung rauschten und so weiter. Aber
das hatte mit dem, was in unserem Lada vorging, offenbar nichts zu tun.
Steuerplus, Dauerplus - das klang, als ob durch dieses Auto ein ganz anderer
Strom floss als durch die Kabel im Physikunterricht, als wären wir in einer
Parallelwelt gelandet. Dabei war wahrscheinlich der Physikunterricht die Parallelwelt.
Denn dass es funktionierte, zeigte ja, dass Tschick recht hatte.
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Er
steuerte zurück zur Straße. Nachdem wir in einem kleinen Dorf an einer
Bäckerei vorbeigekommen waren, kriegten wir beide Kaffeedurst. Wir parkten den
Wagen in einem Gebüsch hinter diesem Dorf und gingen zu Fuß zur Bäckerei zurück.
Dort kauften wir Kaffee und belegte Brötchen, und als ich gerade in mein
Brötchen beißen wollte, sagte jemand hinter mir: «Klingenberg, was machst du
denn hier?»


Lutz
Heckel, die Tonne auf Stelzen, saß am Tisch hinter uns. Neben ihm eine große
Tonne auf Stelzen und eine nicht ganz so große Tonne auf Säulen.


«Und
der Mongole ist auch da», sagte Heckel überrascht, aber auch in einem Ton, der
wenig Zweifel daran ließ, was er von Mongolen im Allgemeinen und Tschick im
Besonderen hielt.


«Verwandtenbesuch»,
sagte ich und drehte mich schnell wieder um. Es schien mir nicht die Zeit für
Diskussionen.


«Ich
wusste gar nicht, dass du Verwandte hier hast?»


«Ich»,
sagte Tschick und prostete mit dem Kaffeebecher über den Tisch. «In Zwietow ist
ein Kanakenauffanglager.»


Ich
konnte mich nicht erinnern, Heckel auf Tatjanas Party gesehen zu haben, aber
als Nächstes fragte er, wie wir denn hier wären. Tschick erzählte ihm irgendwas
von einer Fahrradtour.


«Klasskamrahn
von dir?», hörte ich die große Tonne fragen, und dann hörte ich lange nichts
mehr. Irgendwann klimperten am Tisch hinter uns Autoschlüssel, an der Bank
wurde gerückt, und Vater Heckel stelzte an uns vorbei in die Bäckerei. Er kam
mit einem Armvoll belegter Brötchen wieder raus, packte vier davon auf unseren
Tisch und rief: «Ma orndlich was auffe Bruss für unsre tüchgen Fahrafahra!»
Dann klopfte er mit den Knöcheln aufs Holz, und die Tonnenfamilie spazierte
über den Marktplatz davon.


«Uh»,
sagte Tschick, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wir blieben noch
lange vor dieser Bäckerei sitzen. Den Kaffee brauchten wir jetzt. Und die
Brötchen auch.


Alle
halbe Stunde kurvte ein Reisebus mit Touristen über den Marktplatz. Irgendwo
über dem Dorf gab es eine kleine Burg. Tschick saß mit dem Rücken zur
Bushaltestelle, aber ich musste die ganze Zeit auf die Rentner gucken, die aus
diesen Bussen quollen. Denn es waren ausschließlich Rentner. Sie trugen alle
braune oder beige Kleidung und ein lächerliches Hütchen, und wenn sie an uns
vorbeikamen, wo es eine kleine Steigung raufging, schnauften sie, als hätten
sie einen Marathon hinter sich.


Ich
konnte mir immer nicht vorstellen, dass ich selbst einmal so ein beiger
Rentner werden würde. Dabei waren alle alten Männer, die ich kannte, beige
Rentner. Und auch die Rentnerinnen waren so. Alle waren beige. Es fiel mir
ungeheuer schwer, mir auszumalen, dass diese alten Frauen auch einmal jung
gewesen sein mussten. Dass sie einmal so alt gewesen waren wie Tatjana und sich
abends zurechtgemacht hatten und in Tanzlokale gegangen waren, wo man sie
vermutlich als junge Feger oder so was bezeichnet hatte, vor fünfzig oder
hundert Jahren. Nicht alle natürlich. Ein paar werden auch damals schon öde und
hässlich gewesen sein. Aber auch die Öden und die Hässlichen haben mit ihrem
Leben wahrscheinlich mal was vorgehabt, die hatten sicher auch Pläne für die
Zukunft. Und auch die ganz Normalen hatten Pläne für die Zukunft, und was
garantiert nicht in diesen Plänen stand, war, sich in beige Rentner zu
verwandeln. Je länger ich über diese Alten nachdachte, die da aus den Bussen
rauskamen, desto mehr deprimierte es mich. Am meisten deprimierte mich der
Gedanke, dass unter diesen Rentnerinnen auch welche sein mussten, die nicht
langweilig oder öde gewesen waren in ihrer Jugend. Die schön waren, die
Jahrgangsschönsten, die, in die alle verliebt gewesen waren, und wo vor
siebzig Jahren jemand auf seinem Indianerturm gesessen hat und aufgeregt war,
wenn nur das Licht in ihrem Zimmer anging. Diese Mädchen waren jetzt auch
beige Rentnerinnen, aber man konnte sie von den anderen beigen Rentnerinnen
nicht mehr unterscheiden. Alle hatten sie die gleiche graue Haut und fette
Nasen und Ohren, und das deprimierte mich so, dass mir fast schlecht wurde.


«Pst»,
sagte Tschick und schaute an mir vorbei. Ich folgte seinem Blick und entdeckte
zwei Polizisten, die eine Reihe parkender Autos entlanggingen und auf jedes
Nummernschild guckten. Wortlos nahmen wir unsere Pappbecher und schlenderten
unauffällig zurück zu dem Gebüsch, wo der Lada parkte. Dann fuhren wir den Weg,
den wir morgens gekommen waren, zurück und auf die Landstraße und mit hundert
auf und davon. Wir mussten nicht lange darüber diskutieren, was als Nächstes
zu tun wäre.


In
einem Waldstück fanden wir einen Parkplatz, wo Leute ihre Autos abstellten, um
spazieren zu gehen. Und es standen glücklicherweise ziemlich viele Autos dort,
denn es war gar nicht so leicht, eins zu finden, wo man die Nummernschilder
abschrauben konnte. Die meisten hatten überhaupt keine Schrauben. Was wir
schließlich fanden, war ein alter VW Käfer mit Münchner Kennzeichen. Dem
machten wir im Gegenzug unsere Kennzeichen an, in der Hoffnung, dass er’s nicht
so schnell merken würde.


Dann
rasten wir ein paar Kilometer auf irgendwelchen Schleichwegen durch die Felder,
bevor wir in einen riesigen Wald einbogen und den Lada auf einem verlassenen
Sägewerksgelände abstellten. Wir packten unsere Rucksäcke und wanderten durch
den Wald.


Wir
hatten nicht die Absicht, den Lada schon im Stich zu lassen, aber trotz
Nummernschildwechsel war uns nicht ganz wohl bei der Sache. Es schien uns das
Klügste, den Wagen erst mal eine Weile aus dem Verkehr zu ziehen. Vielleicht
ein, zwei Tage im Wald verbringen und später wieder vorbeigucken, das war der
Plan. Wobei - ein richtiger Plan war das auch nicht. Wir wussten ja nicht mal,
ob sie wirklich nach uns gesucht hatten. Und ob sie uns in ein paar Tagen nicht
mehr suchen würden.


Unser
Weg führte die ganze Zeit bergauf, und oben lichtete sich der Wald. Es gab es
eine kleine Aussichtsplattform mit einer Mauer drumrum und einen ziemlich
tollen Blick über das Land. Aber das Tollste war ein kleiner Kiosk, wo man
Wasser kaufen konnte und Schokoriegel und Eis. Da mussten wir also schon mal
nicht verhungern, und deshalb blieben wir auch in der Nähe von diesem Kiosk.
Nicht weit den Berg runter lag eine abschüssige Wiese, und da fanden wir einen
stillen Platz hinter riesigen Holunderbüschen. Wir legten uns in die Sonne und
dösten, und so verbrachten wir den Tag. Für die Nacht deckten wir uns noch mal
mit ordentlich Snickers und Cola ein und krochen dann in unsere Schlafsäcke
und hörten die Grillen zirpen. Den ganzen Tag über waren Wanderer, Fahrradfahrer
und Busse vorbeigekommen, um die Aussicht zu genießen, aber als es dämmerte,
kam niemand mehr, und wir hatten den ganzen Berg für uns. Es war immer noch
warm, fast zu warm, und Tschick, der es am Ende mit reichlich Gel im Haar
geschafft hatte, zwei Bier aus dem Kioskbesitzer rauszuleiern, öffnete die
Flaschen mit dem Feuerzeug.


Die
Sterne über uns wurden immer mehr. Wir lagen auf dem Rücken, und zwischen den
kleinen Sternen tauchten kleinere auf und zwischen den kleineren noch kleinere,
und das Schwarz sackte immer weiter weg.


«Das
ist Wahnsinn», sagte Tschick.


«Ja»,
sagte ich, «das ist Wahnsinn.»


«Das
ist noch viel besser als Fernsehen. Obwohl Fernsehen auch gut ist. Kennst du Krieg der Welten?»


«Logisch.»


«Kennst
du Starship
Troopers?»


«Mit den Affen?»


«Mit
Insekten.»


«Und
am Ende so ein Gehirn? Der riesige Gehirnkäfer mit so - mit so schleimigen
Dingern?»


«Ja!»


«Der
ist Wahnsinn.»


«Ja,
der ist der Wahnsinn.»


«Und
kannst du dir vorstellen, irgendwo da oben, auf einem dieser Sterne - ist es
jetzt genau so! Da leben wirklich Insekten, die sich gerade in dieser Sekunde
eine Riesenschlacht um die Vorherrschaft im Weltall liefern - und keiner weiß
davon.»


«Außer
uns», sagte ich.


«Außer
uns, genau.»


«Aber
wir sind die Einzigen, die das wissen. Auch die Insekten wissen nicht, dass
wir das wissen.»


«Mal
im Ernst, glaubst du das?» Tschick stützte sich auf den Ellenbogen und sah mich
an. «Glaubst du, da ist noch irgendwas? Ich mein jetzt nicht unbedingt
Insekten. Aber irgendwas?»


«Ich
weiß nicht. Ich hab mal gehört, dass man das ausrechnen kann. Es ist total
unwahrscheinlich, dass es was gibt, aber alles ist eben auch unendlich groß,
und total unwahrscheinlich mal unendlich gibt dann eben doch eine Zahl, also
eine Zahl von Planeten, wo’s was gibt. Weil, bei uns hat’s ja auch geklappt.
Und irgendwo sind garantiert auch Rieseninsekten da oben.»


«Das
ist genau meine Meinung, genau meine Meinung!» Tschick legte sich wieder auf
den Rücken und schaute angestrengt hoch. «Wahnsinn, oder?», sagte er.


«Ja,
Wahnsinn.»


«Mich
reißt’s gerade voll.»


«Und
kannst du dir das vorstellen: Die Insekten haben natürlich auch ein
Insektenkino! Die drehen Filme auf ihrem Planeten, und irgendwo im Insektenkino
schauen sie sich gerade einen Film an, der auf der Erde spielt und von zwei
Jungen handelt, die ein Auto klauen.»


«Und
es ist der totale Horrorfilm!», sagte Tschick. «Die Insekten ekeln sich vor
uns, weil wir überhaupt nicht schleimig sind.»


«Aber
alle denken, es ist nur Science-Fiction, und in Wirklichkeit gibt’s uns gar
nicht. Menschen und Autos - das ist für die totaler Quatsch. Das glaubt bei
denen keiner.»


«Außer
zwei jungen Insekten! Die glauben das. Zwei Junginsekten in der Ausbildung,
die haben gerade einen Armeehelikopter entführt und fliegen über dem
Insektenplaneten rum und denken genau das Gleiche. Die denken, dass es uns
gibt, weil wir ja auch denken, dass es sie gibt.»


«Wahnsinn!»


«Ja,
Wahnsinn.»


Ich
schaute in die Sterne mit ihrer unbegreiflichen Unendlichkeit, und ich war
irgendwie erschrocken. Ich war gerührt und erschrocken gleichzeitig. Ich dachte
über die Insekten nach, die jetzt fast sichtbar wurden auf ihrer kleinen, flimmernden
Galaxie, und dann drehte ich mich zu Tschick, und er guckte mich an und guckte
mir in die Augen und sagte, dass das alles ein Wahnsinn wäre, und das stimmte
auch. Es war wirklich ein Wahnsinn.


Und
die Grillen zirpten die ganze Nacht.
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Als
ich am Morgen erwachte, war ich allein. Ich guckte mich um. Leichter Nebel lag
auf der kleinen Wiese, von Tschick keine Spur. Aber weil seine Luftmatratze
noch da war, machte ich mir erst mal keine allzu großen Gedanken. Ich
versuchte, noch ein bisschen weiterzuschlafen, aber irgendwann trieb die Unruhe
mich hoch. Ich ging zur Aussichtsplattform und schaute einmal von allen Seiten
runter. Ich war der einzige Mensch auf dem Berg. Der Kiosk war noch
geschlossen. Die Sonne sah aus wie ein roter Pfirsich in einer Schüssel Milch,
und mit den ersten Sonnenstrahlen kam eine Gruppe Fahrradfahrer den Weg
raufgefahren, und dann dauerte es keine zehn Minuten, bis auch Tschick den Berg
hochgestapft kam. Ich war ziemlich erleichtert. Er war einfach einmal zum Sägewerk
runtergelaufen und hatte nach dem Lada geguckt, ob der noch da stand. Er stand
noch da. Wir beratschlagten eine Weile hin und her und entschieden uns
schließlich, doch sofort mit dem Auto weiterzufahren, weil dieses Warten irgendwie
keinen Sinn machte.


Währenddessen
hatten die Radfahrer sich neben uns auf der Mauer breitgemacht, ein Dutzend
Jungen und Mädchen in unserem Alter und ein Erwachsener. Die frühstückten jetzt
und redeten leise miteinander, und sie sahen wirklich merkwürdig aus. Für einen
Klassenausflug war die Gruppe zu klein, für eine Familie zu groß und für die
Tour des Behindertenheims zu gut gekleidet. Aber irgendwas stimmte mit denen
nicht. Sie trugen alle so Klamotten. Keine Markenklamotten, aber es sah auch
nicht billig aus, im Gegenteil. Sehr teuer und irgendwie behindert. Und sie
hatten alle sehr, sehr saubere Gesichter. Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben
soll, aber die Gesichter waren irgendwie sauber. Das Merkwürdigste aber war der
Betreuer. Der redete mit denen, als wären sie seine Vorgesetzten. Tschick
fragte eins der Mädchen, aus welchem Heim sie ausgebrochen wären, und das
Mädchen sagte: «Aus keinem. Wir sind Adel auf dem Rädel. Wir fahren von Gut zu
Gut.» Sie sagte das sehr ernst und sehr höflich. Vielleicht wollte sie auch
einen Witz machen, und es war die Fahrradtour der örtlichen Clownsschule.


«Und
ihr so?», fragte sie.


«Wir
so?»


«Macht
ihr auch eine Radtour?»


«Wir
sind Automobilisten», erklärte Tschick.


Das
Mädchen wandte sich an den Jungen neben ihr und sagte: «Du hattest unrecht. Es
sind Automobilisten.»


«Und
ihr seid was genau? Adel auf dem Rodel?»


«Was
findest du daran so bemerkenswert? Ist Automobilist weniger bemerkenswert?»


«Ja,
aber Adel auf dem Rädel?»


«Ja,
und ihr: Proleten auf Raketen?»


Mann,
war die drauf. Vielleicht war vor der örtlichen Clownsschule auch gerade eine
Ladung Koks ausgekippt worden. Was die Jungs und Mädchen auf dem Berg da
wirklich machten, haben wir dann nicht mehr rausgefunden, aber tatsächlich
haben wir die ganze Gruppe wenig später auf der Landstraße mit dem Lada
überholt, und das Mädchen winkte, und wir winkten auch. Also wenigstens das mit
dem Rädel stimmte. Zu diesem Zeitpunkt fühlten wir uns schon wieder wahnsinnig
sicher, und ich schlug Tschick vor, wenn wir uns mal mit Decknamen anreden
müssten, dann wäre er Graf Lada und ich Graf Koks.
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Aber
das eigentliche Problem an diesem Vormittag war, dass wir nichts zu essen
hatten.


Wir
hatten Konservendosen mitgenommen, aber keinen Dosenöffner. Es gab noch drei
Scheiben Knäckebrot, aber keine Butter. Und die sechs Fertigpizzas waren
aufgetaut absolut ungenießbar. Ich versuchte noch, ein Stück davon mit dem
Feuerzeug zu grillen, aber das ging gar nicht, und am Ende verließen sechs
Frisbeescheiben den Lada wie Ufos den brennenden Todesstern.


Die
Rettung kam ein paar Kilometer weiter: Da zeigte ein gelber Wegweiser nach
links auf ein kleines Dorf, und am gleichen Wegweiser hing Werbung: Normet 1 km. Schon aus der Entfernung sah
man den riesigen Supermarkt, der wie ein Schuhkarton in der Landschaft stand.


Das
Dorf daneben war winzig. Wir fuhren erst einmal ganz durch, parkten vor einer
großen Scheune, wo uns keiner sah, und gingen zu Fuß zurück. Obwohl der ganze
Ort nur aus ungefähr zehn Straßen bestand, die sich alle an einem Brunnen auf
dem Marktplatz trafen, konnten wir von da den Supermarkt nicht mehr entdecken.
Tschick wollte nach links. Ich wollte schräg geradeaus, und es war keiner auf
der Straße, den man fragen konnte. Wir liefen durch menschenleere Gassen,
schließlich kam uns ein Junge auf einem Fahrrad entgegen, einem Holzfahrrad
ohne Pedale. Um vorwärtszukommen, musste er die Beine vor- und
zurückschleudern. Er war ungefähr zwölf Jahre alt und schätzungsweise zehn
Jahre zu alt für dieses Fahrrad. Seine Knie schleiften auf der Erde. Er blieb
direkt vor uns stehen und glotzte uns mit riesigen Augen an wie ein großer
behinderter Frosch.


Tschick
fragte ihn, wo denn hier der Norma wäre, und der Junge lächelte entweder sehr
verwegen oder sehr ahnungslos. Er hatte unglaublich viel Zahnfleisch.


«Wir
kaufen nicht im Supermarkt», erklärte er bestimmt.


«Interessant.
Und wo ist er?»


«Wir
kaufen immer bei Froehlich.»


«Ah,
bei Froehlich.» Tschick nickte dem Jungen zu wie ein Cowboy, der dem anderen
Cowboy nicht wehtun will. «Aber uns würde hauptsächlich interessieren, wo es
hier zum Norma geht.»


Der
Junge nickte eifrig, hob eine Hand an den Kopf, als würde er sich kratzen
wollen, und zeigte mit der anderen unentschlossen in der Gegend rum. Dann fand
sein Zeigefinger plötzlich ein Ziel zwischen den Häusern. Da sah man kurz vorm
Horizont ein einsames Gehöft zwischen hohen Pappeln. «Da ist Froehlich! Da
kaufen wir immer ein.»


«Phantastisch»,
sagte Tschick. «Und jetzt nochmal ungefähr der Supermarkt?»


Das
viele Zahnfleisch machte uns klar, dass wir mit einer Antwort wahrscheinlich
nicht mehr rechnen konnten. Es war aber auch sonst niemand auf der Straße, den
man hätte fragen können.


«Was
wollt ihr denn da?»


«Was
wollen wir denn da? Maik, Maiki, was wollten wir nochmal im Supermarkt?»


«Wollt
ihr einholen? Oder nur gucken?», fragte der Junge.


«Gucken?
Gehst du in den Supermarkt, um zu gucken oder was?»


«Komm,
lass uns weiter», sagte ich, «wir finden den auch so. Wir wollten Essen
kaufen.»


Ich
hatte den Eindruck, es machte keinen Sinn, den Jungen mit den Froschaugen zu
verarschen.


In
dem Moment stand eine sehr blasse, sehr große Frau vor einem Haus und rief:
«Friedemann! Friedemann, komm rein! Es ist zwölf.»


«Ich
komme gleich», antwortete der Junge, und jetzt hatte sich seine Stimme
verändert. Er hatte plötzlich den gleichen Singsang wie seine Mutter.


«Wieso
wollt ihr Essen kaufen?», fragte er noch, und da war Tschick schon zu der Frau
hin und fragte sie, wo denn hier der Norma wäre.


«Was
für ein Norma?»


«Der
Supermarkt», erklärte Friedemann.


«Ah,
der große Supermarkt», sagte die Frau. Sie hatte ein ziemlich beeindruckendes
Gesicht. Ganz ausgemergelt, aber auch irgendwie vollfit. Sie sagte: «Da kaufen
wir nie. Wir kaufen immer bei Froehlich.»


«Wir
hörten davon.» Tschick setzte sein höflichstes Lächeln auf. Er konnte das sehr
gut, dieses höfliche Lächeln. Ich hatte immer den Eindruck, er übertrieb es ein
bisschen. Aber andererseits sah er ja auch aus wie der Mongolensturm, das glich
es wieder aus.


«Was
wollt ihr denn da?»


Himmel,
war denn die ganze Familie so? Wusste keiner, was man in einem Supermarkt
macht? «Einkaufen», sagte ich.


«Einkaufen»,
sagte die Frau und verschränkte ihre Arme vor der Brust, als ob sie sie daran
hindern wollte, uns zufällig oder gegen ihren Willen den Weg zum Supermarkt zu
zeigen.


«Essen!
Die wollen Essen kaufen», petzte Friedemann.


Die
Frau sah uns misstrauisch an, und dann erkundigte sie sich, ob wir nicht von
hier wären - und was wir hier wollten. Tschick erklärte ihr die Sache mit der
Fahrradtour, einmal Ostdeutschland quer durch, und die Frau spähte die Straße
rauf und runter. Weit und breit kein Fahrrad.


«Und
wir haben einen Platten», sagte ich und machte es wie Friedemann und zeigte in
eine undefinierbare Richtung. «Aber wir müssten dringend was einkaufen, wir
haben praktisch nicht gefrühstückt und -»


Nichts
an ihrem Gesichtsausdruck und nichts an ihrer Haltung änderte sich, als sie
sagte: «Um zwölf gibt es Mittag. Ihr seid herzlich eingeladen, ihr jungen Leute
aus Berlin. Ihr seid unsere Gäste.»


Dann
zeigte sie Zahnfleisch, nicht ganz so viel wie Friedemann, und Friedemann riss
mit einem Schrei, der wohl eine Art Begeisterung ausdrücken sollte, sein
Rollerfahrrad rum und schleuderte auf das Haus zu. Dort standen mittlerweile
drei oder vier kleinere Kinder vor der Tür und starrten uns durch große
Froschaugen an.


Ich
wusste nicht, was ich sagen sollte, und Tschick wusste es auch nicht.


«Was
gibt’s denn?», fragte er schließlich, und es stellte sich raus, dass es
Risi-Pisi gab. Was immer das sein mochte. Ich kratzte mich hinterm Ohr, und
Tschick ließ seinen letzten großen Kracher los. Er machte die Mongolenschlitze
auf, beugte sich ein wenig vor und sagte: «Klingt phantastisch, gnä’ Frau.»


Das
zog mir endgültig den Stecker. Deutsch für Aussiedler, zweite Lektion.


«Warum
hast du das gemacht?», flüsterte ich, während wir hinter der Frau hergingen,
und Tschick wedelte hilflos mit den Armen, als wollte er sagen: Was sollte ich
denn machen?


Aber
bevor wir noch der Frau ins Haus folgen konnten, nickte sie schon Friedemann
zu, und Friedemann nahm uns an den Händen und führte uns ums Haus rum in den
Garten. Mir war nicht wohl dabei. Es beruhigte mich nur, dass Tschick sich
noch einmal schnell mit dem Zeigefinger an die Stirn tippte, als Friedemann
nicht guckte.


Im
Garten stand ein großer weißer Holztisch mit zehn Stühlen. Vier davon waren
schon besetzt durch Friedemanns Geschwister. Die Älteste war ein vielleicht
neunjähriges Mädchen, der Jüngste ein Sechsjähriger, und alle mit dem gleichen
Aussehen. Die Mutter brachte das Essen in einem riesigen Topf, und es gab Reis
mit Pampe. Das war offensichtlich Risi-Pisi: Reis mit Pampe. Die Pampe war
gelblich, und es schwammen kleine Bröckchen drin und grüne Kräuter. Die Mutter
tat allen mit der Suppenkelle auf, aber niemand rührte das Essen an.
Stattdessen hoben alle wie auf Kommando ihre Arme und fassten sich an den
Händen, und weil uns die ganze Familie anguckte, hoben wir auch die Hände. Ich
bekam die von Tschick und Friedemann zu fassen, und die Mutter sagte mit
schiefgelegtem Kopf: «Na ja, vielleicht müssen wir das auch nicht unbedingt
heute. Begrüßen wir zur Feier des Tages doch einfach unsere weitgereisten
Gäste, danken für alles, was uns beschert wurde und - guten Appetit.»


Dann
wurden die Hände geschüttelt, und es wurde gegessen, und da kann man sagen,
was man will, die Pampe schmeckte phantastisch.


Als
wir fertig waren, schob Tschick seinen leeren Teller mit zwei Händen von sich
weg und erklärte in Richtung der Hausfrau, dass das ja ein bonfortionöses Mahl
gewesen wäre, und ich stimmte ihm zu. Die Frau reagierte mit einer gerunzelten
Stirn. Ich kratzte mich hinterm Ohr und wiederholte, dass ich schon seit
Ewigkeiten nichts so Gutes mehr gegessen hätte, und Tschick ergänzte, es wäre
superbonfortionös gewesen. Die Frau zeigte ein bisschen Zahnfleisch und räusperte
sich in ihre Faust, und Friedemann guckte uns mit großen Froschaugen an. Und
dann kam der Nachtisch. Alter Finne.


Am
liebsten würde ich das ja gar nicht erzählen. Ich erzähl’s aber trotzdem.
Florentine, die Neunjährige, brachte den Nachtisch auf einem Tablett heraus. Es
war irgendwas Schaumiges, Weißes mit Himbeeren drauf, abgefüllt in acht
Schälchen. Acht unterschiedlich große Schälchen. Mir war sofort klar, dass es
jetzt Streit geben würde um das größte Schälchen - aber da hatte ich mich
getäuscht.


Die
acht Schälchen standen zusammengedrängt in der Mitte vom Tisch, und niemand
rührte sie an. Alle rutschten nur auf ihren Stühlen rum und guckten die Frau
an.


«Schnell,
schnell!», sagte Friedemann.


«Ich
muss erst überlegen», sagte sie und schloss kurz die Augen. «Gut. Ich weiß
was.» Sie bedachte Tschick und mich mit einem freundlichen Blick und schaute
dann wieder in die Runde. «Was bekommt Merope Gaunt für Slytherins Medaillon,
als sie -»


«Zwölf
Galleonen!», brüllte Friedemann. Es riss ihn vom Stuhl, und der Tisch wackelte.


«Zehn
Galleonen!», brüllten alle anderen.


Die
Mutter wiegte den Kopf und lächelte: «Ich glaube, Elisabeth war die
Schnellste.»


Lässig
sicherte Elisabeth sich die größte Schüssel mit den meisten Himbeeren.
Florentine protestierte, weil sie meinte, genauso schnell gewesen zu sein, und
Friedemann hämmerte mit beiden Händen an seine Stirn und rief: «Zehn! Ich Depp!
Zehn!»


Tschick
stieß mich unterm Tisch mit dem Fuß an. Ich zuckte die Schultern. Slytherin?
Galleonen?


«Ihr
habt wohl nicht Harry Potter gelesen?», fragte die Mutter. «Aber egal. Wir
wechseln die Themen.»


Sie
dachte erneut kurz nach, und Elisabeth nahm ein wenig Dessert auf ihren
Löffel, hielt es hoch und wartete. Sie wartete, bis Friedemann sie ansah, und
schob dann den Löffel langsam in ihren Mund.


«Geografie
und Wissenschaft», sagte die Mutter. «Wie heißt das Forschungsschiff, mit dem
Alexander von -»


«Pizarro!»,
brüllte Friedemann, und sein Stuhl flog nach hinten. Er zog sofort das
zweitgrößte Schälchen zu sich, senkte seine Nase auf den Rand und flüsterte:
«Zehn, zehn! Wie komme ich denn auf zwölf?»


«Das
ist ungerecht», sagte Florentine. «Ich hab’s auch gewusst. Nur weil er immer
so brüllt.»


Als
Nächstes fragte die Mutter, was wir an Pfingsten feiern würden, und ich muss
wahrscheinlich nicht dazusagen, wie das Spiel endete. Als nur noch die beiden
kleinsten Schälchen übrig waren, fragte die Mutter, wer der erste deutsche
Bundespräsident gewesen wäre. Ich tippte auf Adenauer, und Tschick auf Helmut
Kohl. Die Mutter wollte uns die Desserts auch so geben, aber Florentine war
dagegen. Und die anderen waren auch dagegen. Ich hätte jetzt wirklich gern auf
den Nachtisch verzichtet, aber Jonas, der Jüngste, ein ungefähr Sechsjähriger,
leierte zuerst der Reihe nach alle Bundespräsidenten der Bundesrepublik Deutschland
runter und riss dann die Spielleitung an sich und fragte uns, was die
Hauptstadt von Deutschland wäre.


«Naja,
Berlin, würd ick jetz ma sagen», sagte ich.


«Das
hätt ich auch gesagt», sagte Tschick und nickte ernst.


Und
man konnte sagen, was man wollte, aber der Schaum mit Himbeeren drauf schmeckte
wieder phantastisch. Ich schwöre, dass ich noch nie so geilen Schaum mit
Himbeeren drauf gegessen hab.


Am
Ende bedankten wir uns für das Essen und wollten uns gerade verabschieden, da
sagte Tschick noch: «Ich hab auch mal ‘ne Quizfrage. Wie stellt man mit einer
Uhr fest, wo Norden ist, wenn die Uhr -»


«Den
Stundenzeiger zur Sonne! Dann den halben Winkel zur Zwölf, der zeigt nach
Süden!», rief Friedemann.


«Korrekt»,
sagte Tschick und schob ihm sein Schälchen mit der letzten Himbeere hin.


«Das
hätte ich auch gewusst», sagte Florentine. «Nur weil er immer so schreit.»


«Also,
ich hätt’s vielleicht gewusst», sagte Jonas und bohrte mit einem Finger in
seinem Ohr. «Vielleicht hätt ich’s auch nicht gewusst. Ich weiß nicht, hätt ich
das gewusst?» Er sah zweifelnd seine Mutter an, und seine Mutter strich ihm
liebevoll übers Haar und nickte, als hätt er’s ganz sicher gewusst.
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Zum
Abschied gingen sie noch alle mit ans Gartentor, und da bekamen wir einen
riesigen Kürbis geschenkt. Der lag da rum, ein riesiger Kürbis, falls wir
Hunger hätten, könnten wir den mitnehmen. Wir nahmen ihn und wussten nicht
mehr, was wir sagen sollten. Sie winkten uns lange hinterher.


«Tolle
Leute», sagte Tschick, und ich fragte mich, ob er das ernst meinte. Mir schien,
dass er das nicht ernst meinen konnte, er hatte sich ja auch vorher mit dem
Zeigefinger an die Stirn getippt. Aber sein Gesichtsausdruck machte mir klar,
dass er es ganz sicher ernst meinte. Dass er beides ernst meinte. Der
Zeigefinger war ernst gemeint gewesen, und «tolle Leute» war auch ernst
gemeint, und er hatte vollkommen recht: Es waren tolle, spinnerte Leute. Die
nett waren und ein bisschen durchgeknallt, verdammt gutes Essen machten und
außerdem wahnsinnig viel wussten - außer wo der Supermarkt ist. Das wussten sie
nicht.


Aber
wir fanden ihn schließlich auch so. Als wir mit zwei riesigen
Norma-Einkaufstüten und einem Kürbis beladen wieder in die Straße bogen, wo der
Lada parkte, stellte ich den Kürbis auf die Straße und schlug mich seitwärts in
die Büsche, um zu pinkeln. Tschick trottete weiter, ohne sich umzudrehen - und
ich erzähle das auch nur so ausführlich, weil es leider wichtig ist.


Als
ich aus den Büschen wieder rauskam, war Tschick hundert oder hundertfünfzig
Meter weitergelaufen und nur noch wenige Schritte vom Lada entfernt. Ich nahm
den Kürbis wieder hoch, und im selben Moment kam aus einer Einfahrt genau in
der Mitte zwischen mir und Tschick ein Mann, der ein Fahrrad auf die Straße zerrte.
Er hob das Fahrrad hoch und stellte es umgedreht auf Lenker und Sattel. Der
Mann hatte ein gelbliches Hemd an, eine grünliche Hose mit zwei Fahrradklammern,
und auf dem Gepäckträger lag eine weißliche Mütze, die davonrollte, als er das
Fahrrad umdrehte. Und erst an dieser Mütze erkannte ich den Polizisten. Ich
konnte auch sehen, was wir auf dem Hinweg nicht gesehen hatten: Vor der großen
Scheune stand nicht nur ein kleines rotes Ziegelsteinhaus, an dem Haus hing
vorne auch ein kleines, grünweißes Polizeischild dran. Der Dorfsheriff.


Der
Dorfsheriff hatte uns nicht gesehen. Er kurbelte nur an den Pedalen seines
Fahrrads, zog ein Schlüsselbund aus der Tasche und versuchte, die abgegangene
Kette wieder aufs Ritzel zu drücken. Das funktionierte nicht, und er musste
erst die Finger zu Hilfe nehmen. Dann betrachtete er seine schmutzigen Hände
und rieb sie gegeneinander. Und dann sah er mich. Fünfzig Meter entfernt und
leicht bergauf: ein Junge mit einem riesigen Kürbis. Was sollte ich machen? Er
hatte gesehen, dass ich in seine Richtung kam, also ging ich erst mal weiter.
Ich hatte ja nur einen Kürbis, und der Kürbis gehörte mir. Meine Beine
zitterten, aber es schien die richtige Entscheidung zu sein: Der Dorfsheriff
wandte sich wieder seinem Fahrrad zu. Doch dann guckte er nochmal hoch und
entdeckte Tschick. Tschick war in diesem Moment beim Lada angekommen, hatte
seine Einkaufstaschen auf die Rückbank gehievt und war im Begriff, sich auf den
Fahrersitz zu setzen. Die Hände des Polizisten hörten auf gegeneinanderzureiben.
Er schaute starr in die Richtung, machte einen Schritt vorwärts und blieb
wieder stehen. Ein Junge, der in ein Auto einsteigt, ist noch nicht unbedingt
verdächtig. Auch wenn es die Fahrertür ist. Aber sobald Tschick den Motor
starten würde, war klar, was als Nächstes passierte. Ich musste was tun. Ich
umklammerte mit beiden Händen den Kürbis, hob ihn hoch über meinen Kopf und
brüllte die Straße runter:«Und vergiss nicht, den Schlafsack mitzubringen!»


Was
Besseres fiel mir nicht ein. Der Polizist drehte sich zu mir um. Tschick hatte
sich ebenfalls umgedreht. «Vater sagt, du sollst den Schlafsack mitbringen!
Den Schlafsack!», brüllte ich noch einmal, und als der Polizist wieder zu
Tschick hinguckte und Tschick zu mir, fasste ich mir schnell an Schädeldecke
und Hüfte (Mütze, Pistole), um zu erklären, was dieser Mann von Beruf war.
Weil, ohne Mütze und nur mit dieser grünlichen Hose war das nicht leicht zu
erkennen. Ich muss ziemlich bescheuert ausgesehen haben, aber ich wusste auch
nicht, wie man einen Polizisten sonst darstellt. Und Tschick begriff auch so,
was los war. Er verschwand sofort im Auto und kam mit einem Schlafsack in der
Hand wieder raus. Dann machte er die Fahrertür hinter sich zu und tat, als
würde er abschließen (Vater hat mir den Schlüssel gegeben, ich musste nur was
holen), und ging mit dem Schlafsack beladen auf mich und den Polizisten zu.
Doch nur etwa zehn Schritte. Ich war mir nicht hundertprozentig sicher, warum
er stehen blieb. Aber etwas im Gesicht des Polizisten musste ihm wohl
klargemacht haben, dass unser Täuschungsmanöver nicht die Theatersensation des
Jahrhunderts werden würde.


Denn
mit einem Mal ging Tschick wieder rückwärts. Er fing an zu rennen, der Polizist
rannte hinterher, aber Tschick saß schon am Steuer. Rasend schnell parkte er
rückwärts aus, und der Polizist, immer noch vierzig Meter entfernt, beschleunigte
wie ein Weltmeister. Nicht, um den Wagen einzuholen vermutlich, das konnte er
auf keinen Fall schaffen, aber um das Kennzeichen zu lesen. Heilige Scheiße.
Ein Sprintweltmeister als Dorfsheriff. Und ich stand die ganze Zeit wie
gelähmt mit diesem Kürbis auf der Straße, als der Lada schon auf den Horizont
zuhielt und der Polizist sich endlich zu mir umdrehte. Und was ich dann
gemacht hab - frag mich nicht. Normal und mit Nachdenken hätte ich das garantiert
nicht gemacht. Aber es war ja schon nichts mehr normal, und so dumm war es
dann vielleicht auch wieder nicht. Ich rannte nämlich zum Fahrrad hin. Ich warf
den Kürbis weg und rannte zum Fahrrad vom Polizisten. Ich war jetzt deutlich
näher dran als der Polizist, schleuderte das Rad am Rahmen herum und sprang in
den Sattel. Der Polizist brüllte, aber glücklicherweise brüllte er noch in
einiger Entfernung, und ich trat in die Pedale. Bis zu diesem Moment war ich
nur wahnsinnig aufgeregt gewesen, aber dann wurde es der reinste Albtraum. Ich
trat mit aller Kraft und kam nicht von der Stelle. Die Gangschaltung war im
hundertsten Gang oder so, und ich konnte den Hebel nicht finden. Das Geschrei
kam immer näher. Ich hatte Tränen in den Augen, und meine Oberschenkel fühlten
sich an, als würden sie vor Anstrengung gleich platzen. Der Polizist brauchte
im Grunde nur noch die Hand nach mir auszustrecken, und dann kam ich langsam in
Fahrt und fuhr ihm davon.
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Ich
schoss über das Kopfsteinpflaster durchs Dorf. Bis zum Marktplatz brauchte ich
keine neunzig Sekunden, und ich konnte mir ausrechnen, wie gefährlich das war,
weil der Polizist zu diesem Zeitpunkt vielleicht längst am Telefon hing. Wenn
er nicht doof war - und er hatte nicht den Eindruck gemacht, als wäre er doof
-, rief er einfach jemanden an, der mich am Markt abfangen konnte. Vielleicht
gab es hier noch mehr Polizisten. Ich raste mit Höchstgeschwindigkeit zwischen
grauen Häusern durch und um die Ecken und endlich auf einem kleinen Weg direkt
in die Felder.


In
der Dämmerung lag ich im Wald, allein, keuchend und aufgeregt, mit dem
Polizeifahrrad unter einem dichten Gebüsch, und wartete. Und überlegte. Und
wurde immer verzweifelter. Was sollte ich machen? Ich war irgendwo hundert
oder zweihundert Kilometer südlich oder südöstlich von Berlin in einem Wald,
Tschick fuhr gerade mit einem hellblauen Lada mit Münchner Kennzeichen
sämtlichen alarmierten Polizeieinheiten der Umgebung davon, und ich hatte
keine Ahnung, wie wir uns jemals wiederfinden sollten. Normalerweise würde
man in so einem Fall wahrscheinlich versuchen, sich dort wiederzutreffen, wo
man sich aus den Augen verloren hat. Das ging jetzt aber schlecht: Da stand
das Haus des Dorfsheriffs.


Eine
andere Möglichkeit wäre vielleicht gewesen, zu Friedemanns Familie zu gehen
und dort eine Nachricht zu hinterlassen. Oder zu hoffen, dass Tschick eine für
mich hinterlassen würde. Aber aus irgendwelchen Gründen kam mir das sehr
unwahrscheinlich vor. Das Dorf war winzig, die Leute kannten sich garantiert
alle, und Tschick hätte auf keinen Fall nochmal mit dem Auto ins Dorf
reingekonnt. Er hätte es höchstens nach Anbruch der Nacht zu Fuß versuchen können,
auf die Gefahr hin, dass alle im Dorf längst von dem Vorfall wussten. Und das
erschien mir auch deshalb so unwahrscheinlich, weil etwas ganz anderes mir auf
einmal viel wahrscheinlicher erschien.


Wenn
man sich nicht da wiedertreffen kann, wo man sich aus den Augen verloren hat,
geht man eben an den letzten sicheren Ort zurück, wo man vorher war: die kleine
Aussichtsplattform mit dem Kiosk und den Holunderbüschen.


Das
schien mir jedenfalls logisch, während ich da mit dem Gesicht im Dreck lag. Das
war die einfachste Lösung, und je länger ich darüber nachdachte, desto
überzeugter war ich, dass Tschick da auch draufkommen würde. Weil ich ja auch
draufgekommen war. Außerdem lag die Aussichtsplattform ganz günstig. Sie war
weit genug vom Dorf entfernt, aber nah genug, dass man sie mit dem Fahrrad
erreichen konnte. Und Tschick musste gesehen haben, dass ich mit dem Fahrrad
abgehauen war. So verbrachte ich die halbe Nacht in diesem Gebüsch und fuhr
dann beim ersten Lichtstrahl mit dem Fahrrad zurück. Ich fuhr einen riesigen
Bogen um das Dorf herum und durch den Wald und über die Felder. Der Weg war
nicht sehr schwer zu finden, aber es war viel, viel weiter, als ich gedacht
hatte. Ich sah die Hügelkette in der Ferne im Nebel, aber sie kam überhaupt
nicht näher, und schon nach kurzer Zeit hatte ich großen Durst. Und Hunger
hatte ich auch. Rechts auf den Feldern standen ein paar Häuser um eine
Backsteinkirche herum, und da fuhr ich dann einfach hin. Der Ort bestand aus
drei Straßen und einer Bushaltestelle. Die Straßenschilder waren in einer fremden
Sprache, und ich dachte einen Moment, dass ich schon in Tschechien wäre oder
was, aber das konnte ja wohl nicht sein. So was Ähnliches wie eine Grenze hätte
ich doch wohl bemerkt.


Es
gab auch einen winzigen Laden. Aber der war geschlossen und sah nicht so aus,
als würde er demnächst mal wieder aufmachen. Die Schaufenster waren fast
undurchsichtig vor Schmutz, drinnen lagen ein halbes Brot und verblichene Kaugummi-Packungen
auf einem Tisch, dahinter ein Regal voller DDR-Waschmittel.


An
der Bushaltestelle stand ein Geisteskranker, der mitten auf die Straße
pinkelte und mit seinem Pimmel herumschlackerte, als ob es ihm großen Spaß
machen würde. Sonst war niemand auf der Straße, und die flachen Sonnenstrahlen
glänzten auf dem Kopfsteinpflaster wie ein roter Lack. Ich überlegte, einfach
an einer Haustür zu klingeln und jemanden zu bitten, mir was zu verkaufen. Aber
nachdem ich irgendwo geklingelt hatte, wo Licht brannte - der Name auf dem
Klingelschild war Lentz, das weiß ich noch genau -, verließ mich sofort der
Mut, und ich fragte nur, ob ich vielleicht ein Glas Leitungswasser haben
könnte. Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, war halb nackt. Er hatte eine
Sporthose an und schwitzte. Jung und durchtrainiert, Bandagen um die
Handgelenke. «Ein Glas Leitungswasser!», brüllte er. Er starrte mich an und
zeigte dann auf einen Wasserhahn außen am Haus. Während ich aus der Leitung
trank, fragte er, ob mit mir alles in Ordnung sei, und ich erklärte ihm, dass
ich eine Fahrradtour machen würde. Er lachte und schüttelte den Kopf und fragte
nochmal, ob mit mir alles in Ordnung wäre. Ich zeigte auf seine Bandagen und fragte, ob mit
ihm alles in Ordnung wäre. Da wurde er sofort ernst und nickte, und die
Unterhaltung war zu Ende.


Als
ich auf der Aussichtsplattform ankam, war ich ganz allein auf dem Berg, und es
war immer noch früh am Morgen. Hinter dem Sägewerk stand nur ein schwarzes
Auto, der Kiosk auf dem leeren Parkplatz war mit einem Vorhängeschloss gesichert.
Ich lief zu den Holunderbüschen hinunter, wo noch Müll von uns lag, aber von
Tschick keine Spur. Da war ich wahnsinnig enttäuscht.


Eine
Stunde nach der andern saß ich oben auf der Mauer und wartete. Und wurde immer
trauriger. Ausflügler kamen und Reisebusse, aber den ganzen Tag kein Lada.
Weiter rumzufahren schien mir nicht klug, weil, wenn Tschick auch rumfuhr,
müsste er mich doch irgendwann finden. Und wenn wir beide rumfuhren, würden wir
uns nie finden. Irgendwann war ich sicher, dass sie ihn wahrscheinlich geschnappt
hätten, und ich richtete mich darauf ein, auch noch die nächste Nacht unter
den Holunderbüschen zu verbringen, als mein Blick auf eine der Abfalltonnen
fiel. In dieser Tonne lagen Unmengen von Schokoriegelpapier, leere Bierflaschen
und Kronkorken, und da fiel mir plötzlich ein, dass wir unseren ganzen Müll der
letzten Nacht ja ebenfalls in diese Tonne geworfen hatten. Wir hatten nichts
liegengelassen unter den Holunderbüschen. Wie ein Wahnsinniger rannte ich
zurück - und da lag diese eine leere Cola-Flasche. Ich guckte sie mir genauer
an, und oben im Flaschenhals steckte ein kleiner, zusammengerollter Zettel,
auf dem stand: «Bin in der Bäckerei, wo Heckel war. Komm um sechs, T.» Der Satz
war aber durchgestrichen und ein neuer druntergeschrieben: «Graf Lada arbeitet
im Sägewerk. Bleib hier, ich hol dich bei Sonnenuntergang.»


Ich
saß bis zum Abend glücklich auf der Aussichtsplattform, und dann unglücklich
und immer unglücklicher. Tschick kam nicht. Touristen kamen auch nicht mehr,
nur ein schwarzes Auto kurvte hinten auf dem Weg herum. Das kurvte da schon
seit der Dämmerung, und ich weiß nicht, wie blind man eigentlich sein kann,
denn erst als das Auto vor mir hielt und ein Mann mit Hitler-Bärtchen die Tür
aufmachte, merkte ich, dass das logischerweise auch ein Lada war. Unser Lada.


Ich
umarmte Tschick, und dann boxte ich ihn, und dann umarmte ich ihn wieder. Ich
konnte mich überhaupt nicht beruhigen.


«Mann!»,
schrie ich. «Mann!»


«Wie
findest du die Farbe?», fragte Tschick, und dann schossen wir schon mit Vollgas
den Hügel hinunter.


Ich
erzählte, was ich alles gemacht hatte, seit wir uns verloren hatten, aber was
Tschick zu erzählen hatte, war deutlich interessanter. Er war auf seiner
Flucht zufällig wieder an der Bäckerei vorbeigekommen, wo wir Heckel getroffen
hatten, und nicht weit davon hatte er den Lada erst mal geparkt, weil ihm das
Rumfahren auf der Straße zu gefährlich wurde. Er hatte sich vor die Bäckerei
gesetzt und den ganzen Tag nur Polizeiautos gesehen.


Schließlich
war er zu Fuß zu der Aussichtsplattform gelaufen, die nur ein paar Kilometer
entfernt war, und dort hatte er zuerst auf mich gewartet, und weil ich nicht
kam, weil ich ja im Wald übernachtete, hatte er schließlich den Zettel mit dem
Bäckerei-Satz in die Cola-Flasche gesteckt und war den ganzen Weg zum Lada
zurückgelaufen. Dabei war er an einem Baumarkt vorbeigekommen und hatte
Klebeband und einen Karton Sprühdosen geklaut und war dann damit, als keine
Polizei mehr auf der Straße war, wieder zur Aussichtsplattform gefahren. Da hatte
er den zweiten Satz auf den Zettel geschrieben und dann in dem Sägewerk
angefangen, den Lada umzuspritzen. Und an alles andere hatte er auch gedacht:
Am Lada hingen jetzt Cottbuser Kennzeichen.


Als
ich Tschick von dem Mann mit den Bandagen erzählte und von dem Mann an der
Bushaltestelle, meinte er, das wäre ihm auch schon aufgefallen, dass es hier
viele Verrückte gab. Nur was es mit den Beschriftungen in fremder Sprache auf
sich hatte, wusste er auch nicht.


«Russisch
ist das jedenfalls nicht», sagte er, und wir schauten auf ein paar merkwürdige
Schilder, die im Licht der ersten Laternen vorüberglitten.
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Am
nächsten Tag waren wir wieder auf der Autobahn. Diesmal nicht aus Versehen.
Wir fühlten uns sicher genug, wir wollten schneller vorankommen, und das taten
wir auch. Und zwar ungefähr fünfzig Kilometer. Dann zeigte Tschick auf die
Tankanzeige, die schon weit im roten Bereich war. «Scheiße», sagte er.


Daran
hatten wir vorher gar nicht gedacht, dass wir ja tanken müssten. Im ersten
Moment schien mir das auch kein großes Problem. Zwei Kilometer vor uns war eine
Raststätte, und wir hatten Geld genug. Aber dann fiel mir ein, dass zwei
Achtklässler im Auto beim Tankstellenpersonal wahrscheinlich nicht wahnsinnig
gut ankommen würden. Da hätte man auch früher draufkommen können.


«Hier,
fünfzig Otzen! Rest ist für Sie», sagte Tschick zu einem eingebildeten Tankwart
und lachte sich halb tot.


Trotzdem
fuhren wir an der Raststätte erst mal raus. Es war kurz nach Mittag, und es
wimmelte von Leuten. Tschick steuerte hinten an den Diesel-Zapfsäulen vorbei
und parkte zwischen zwei großen Lastwagen mit Anhängern, wo uns keiner sehen
konnte. Wir schauten uns deprimiert um. Tschick meinte, dass wir hier nie an
Benzin kommen würden, und ich schlug vor, einfach mit dem Tennisball das
nächste Auto aufzumachen.


«Viel
zu viel Betrieb», sagte Tschick.


«Warten
wir einfach, bis weniger Betrieb ist.»


«Warten
wir einfach bis zum Abend», sagte er, «dann geht einer zu der Zapfsäule ganz
außen, der andere fährt mit dem Lada ran - und zack tanken und weg. Sparen wir
außerdem Geld.»


Tschick
fand, das wäre ein brillanter Plan, mindestens Hannibal über die Alpen. Und ich
hätte ihm vielleicht sogar zugestimmt, wenn ich gewusst hätte, wie Tanken geht.
Aber ich hatte noch nie so einen Tankschlauch in der Hand gehabt, und es
stellte sich raus, dass Tschick auch noch keinen in der Hand gehabt hatte. Da
ist ja nicht nur ein großer Hebel im Griff, sondern auch noch ein kleiner zum
Feststellen oder so. Ich hatte meinem Vater schon oft zugesehen, aber nie genau
genug hingeguckt.


Wir
kauften deshalb erst mal zwei Magnum an der Tankstelle und setzten uns auf die
Stufe gegenüber den Zapfsäulen und guckten den Leuten beim Tanken zu. Es
schien wirklich nicht so schwierig zu sein. Nur dass es immer eine Ewigkeit
dauerte, bis der Tank voll war. Und immer standen Leute daneben, und der
Tankwart hatte alles im Blick durch seine Panoramascheiben. Wir hätten
natürlich auch nur ein paar Liter tanken und abrauschen können, aber dann
hätten wir an der nächsten Raststätte ja gleich wieder rausgemusst.


«Hast
du den Tennisball nicht mehr?», fragte ich. Ich zeigte über den ganzen
Parkplatz: so viele schöne Autos.


«Wir
können nicht jedes Mal ein neues Auto klauen, wenn der Tank leer ist.»


«Aber
du hast den Ball noch?» Ich sah Tschick an. Er hatte seine Arme um die Knie
geschlungen und den Kopf in den Armen vergraben.


«Jajaja»,
sagte er und erklärte, dass wir den Lada ja eigentlich auch zurückbringen wollten
und dass wir nicht nacheinander hundert Autos klauen könnten und so weiter.
Und ich fand das alles einleuchtend. Aber wenn unsere Reise dann deshalb jetzt
zu Ende war?


Ein
roter Porsche hielt an den Zapfsäulen, eine junge Frau mit glatten blonden Haaren
stieg aus und griff mit rosa Fingernägeln nach dem Tankschlauch - und
plötzlich fiel mir ein, wie wir an Benzin kommen konnten. Wir mussten das
Benzin doch nur aus einem anderen Auto rausholen! Das war ganz einfach. Dazu
brauchte man nur einen Schlauch. Den steckte man oben in den Tank und saugte
einmal an, dann lief das alles oben raus. Das wusste ich aus einem Buch, das
ich zur Einschulung geschenkt bekommen hatte, ein Buch, wo einem die ganze Welt
erklärt wird, ein Buch für Sechsjährige. Und logischerweise wurde Sechsjährigen
da nicht erklärt, wie man Benzin klaut. Aber ich erinnerte mich an die Abbildung
von einem gezeichneten Tisch, auf dem ein gezeichneter Topf stand. In dem Topf
war Wasser, und über den Rand vom Topf floss das Wasser über einen Schlauch
glatt raus. Das beruhte auf irgendeiner physikalischen Kraft.


«Was
willst du mir erzählen? Dass das Wasser von unten nach oben läuft?»


«Du
musst ansaugen.»


«Noch
nie was von Erdanziehung gehört? Das läuft nicht nach oben.»


«Weil
es ja danach nach unten läuft. Es läuft ja insgesamt mehr nach unten, deshalb.»


«Aber
das weiß das Benzin doch nicht, dass es nachher noch runtergeht.»


«Das
ist ein physikalisches Gesetz. Das hat auch einen Namen, irgendwas mit Kräfte.
Und Röhren. Kräfte-irgendwas-Gesetz.»


«Quatsch»,
sagte Tschick, «Quatsch-mit-Soße-Gesetz.»


«Hast
du das nie im Film gesehen?»


«Ja,
im Film.»


«Ich
weiß das aus einem Buch», sagte ich. Ich sagte lieber nicht, dass es ein Buch
für Sechsjährige gewesen war. «Irgendwas mit K. Kapitalkraft. Gesetz der
kapitalen Kraft oder so.»


«Kapitale
Scheiße, Mann.»


«Nein,
es ist auch was anderes … ich weiß! Kommunal, das Prinzip der kommunalen
Röhren.»


Da
sagte Tschick erst mal nichts mehr. Glauben konnte er das noch immer nicht.
Aber dass mir der Name vom Gesetz eingefallen war, hat ihm den Wind aus den
Segeln genommen. Ich hab ihm noch erklärt, dass die Kommunalkraft noch stärker
ist als die Erdanziehungskraft und alles, aber hauptsächlich, um uns Mut zu
machen und weil ich nicht wollte, dass die Reise schon zu Ende war. Weil,
gesehen hatte ich das mit dem Schlauch auch noch nie.


Wir
aßen noch ein Magnum und dann noch eins, und als wir dann immer noch keine
bessere Idee hatten, beschlossen wir, es wenigstens mal zu versuchen.
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Problem
war natürlich, dass wir keinen Schlauch hatten. Wir suchten zuerst das Gelände
hinter der Tankstelle ab, dann das Unterholz, dann einen Acker, dann immer
weiter weg. Wir fanden Radkappen, Plastikplanen, Pfandflaschen, Unmengen
Bierdosen und am Ende sogar einen Fünf-Liter-Kanister ohne Verschluss, aber
irgendwas Schlauchähnliches fanden wir nicht. Wir suchten fast zwei Stunden
und riefen uns immer neue Pläne zu, wie wir von hier wieder wegkommen könnten.
Die Pläne wurden immer absurder, und das drückte auf die Stimmung. Kein
Scheißschlauch nirgendwo, kein Rohr, kein Kabel. Dabei sah man so Zeug doch
sonst ständig rumliegen, wenn man es nicht brauchte.


Tschick
ging in den Tankstellenshop und guckte beim Autozubehör und überall, aber
Schläuche hatten sie nicht. Dafür kam er mit einer Handvoll Strohhalme wieder
raus. Wir versuchten, diese Strohhalme zu einem langen Halm zusammenzustecken,
und spätestens beim Anblick dieses knickrigen Gebildes wäre auch einem
Dreijährigen mit Hirnschaden klargeworden, dass wir so nicht tanken konnten.


Und
dann fiel Tschick doch noch was ein. Und zwar, dass da eine Müllkippe auf
unserem Weg gewesen war. Ich konnte mich an keine Müllkippe erinnern, aber
Tschick war sich ganz sicher. Auf der rechten Seite, nur ein paar Kilometer vor
der Raststätte, da wären riesige Müllberge gewesen. Und wenn es irgendwo
Schläuche gab, dann doch garantiert da.


Wir
liefen immer an der Leitplanke entlang auf einem kleinen Trampelpfad und dann
wieder durch den Wald und über Felder und Zäune, immer in Sichtweite zur
Autobahn. Es war so heiß geworden wie an den Tagen zuvor, und am Waldrand
hingen Insekten wie Nebelschwaden. Wir liefen über eine Stunde, ohne einem
Müllberg zu begegnen, und ich hatte schon keine Lust mehr und wollte die Sache
mit dem Schlauch aufgeben. Aber jetzt war Tschick auf einmal von der
Schlauchidee restlos überzeugt und wollte auf keinen Fall ohne Schlauch
zurück, und während wir noch diskutierten, tauchte am Wegrand ein riesiges
Brombeergebüsch auf. Das ging über fast hundert Meter, und die meisten
Brombeeren waren noch nicht reif, aber da, wo die pralle Sonne draufschien,
waren auch viele reife, und die schmeckten phantastisch. Ich weiß nicht, ob
ich es schon erwähnt habe, aber ich mag nichts auf der Welt lieber als Brombeeren.
Da blieben wir dann erst mal und pflückten jeder hundert Kilo, und hinterher
sahen wir aus wie geschminkt, das ganze Gesicht lila.


Danach
ging es mir wieder blendend, und ich hatte nichts dagegen, noch stundenlang
weiterzulaufen auf der Suche nach einem Schlauch. Und tatsächlich brauchten wir
noch fast zwei Stunden, bis die Müllberge in Sicht kamen. Riesige Berge, ganz
von Wald und Autobahn umgeben, und wir waren nicht die Einzigen, die da
rumkraxelten. Irgendwo ganz hinten lief ein alter Mann gebückt herum und
sammelte Elektrokabel ein. Und ein Mädchen in unserem Alter war auch da, ganz
verdreckt. Und zwei Kinder. Aber die schienen nicht zusammenzugehören.


Ich
hatte einen Berg mit Haushaltsmüll zu fassen und sammelte zwei Fotoalben ein,
die ich Tschick zeigen wollte. In dem einen war eine Familie, lauter Aufnahmen
von Vater, Mutter, Sohn und Hund, und auf jedem Bild strahlten sie alle, sogar
der Hund. Ich blätterte das Album durch, aber am Ende warf ich es doch wieder
weg, weil es mich deprimierte. Ich musste an meine Mutter denken und wie
schlecht es ihr ging und welchen Kummer ich ihr wahrscheinlich verursachte,
wenn das alles hier rauskam. Dann rutschte ich auf einer schmierigen Holzplanke
aus und fiel in einen Haufen mit vergammeltem Obst.


Tschick
war auf einen anderen Berg gestiegen und hatte einen großen braunen
Plastikkanister mit Einfüllstutzen gefunden. Er trommelte mit der Faust darauf
und schwenkte ihn über seinem Kopf. Der Kanister war natürlich super. Aber
Schläuche - Fehlanzeige.


Ich
hielt besonders Ausschau nach Waschmaschinen, aber bei allen Waschmaschinen,
die ich fand, war aus irgendeinem Grund die Trommel ausgebaut und der Schlauch
abmontiert. Als der gebückt gehende Mann an mir vorbeischlich, fragte ich, ob
er zufällig wüsste, warum bei allen Waschmaschinen die Schläuche fehlten, aber
er hob kaum den Blick und zeigte nur auf seine Ohren, als ob er taub wäre. Auch
das verdreckte Mädchen kletterte einmal wie ein kleines, schnelles Tier an mir
vorbei, ohne mich anzusehen. Sie lief barfuß, ihre Beine waren schwarz bis zum
Knie. Darüber trug sie eine hochgekrempelte Army-Hose und ein versifftes
T-Shirt. Sie hatte schmale Augen, wulstige Lippen und eine platte Nase. Und
ihre Haare sahen aus, als wäre beim Schneiden die Maschine kaputtgegangen. Ich
sprach sie lieber gar nicht erst an. Unterm Arm hielt sie eine Holzkiste, und
ich war mir nicht sicher, ob sie die hier gefunden hatte oder ob sie darin
etwas aufbewahrte oder was sie überhaupt hier suchte.


Am
Ende traf ich mich mit Tschick auf dem größten Berg, und wir beide hatten
nichts gefunden außer dem Zehn-Liter-Kanister. Aber was nützte der uns? Dieser
Müllberg war ein Müllberg ohne Schläuche. Wir hockten ganz oben auf einer
entkernten Waschmaschine, und die Sonne hing schon knapp über den Baumkronen.
Das Rauschen der Autobahn war leiser geworden, der gebückte Mann und die
kleinen Kinder waren nicht mehr zu sehen. Nur das dreckige Mädchen saß uns
noch auf einem anderen Berg gegenüber. Ihre Beine hingen aus der offenen Tür
einer alten Wohnzimmerschrankwand. Sie rief irgendwas in unsere Richtung.


«Was?»,
rief ich.


«Ihr
Schwachköpfe!», rief sie.


«Bist
du bescheuert?»


«Du
hast mich gehört, Schwachkopf! Und dein Freund ist auch ein Schwachkopf!»


«Was
ist denn das für eine Fotze?», sagte Tschick.


Lange
sah man von dem Mädchen nur die Beine, die aus der Schrankwand baumelten. Dann
setzte sie sich auf und fing an, ein Paar Stiefel anzuziehen, die neben ihr in
einem Fach standen. Dabei guckte sie zu uns rüber.


«Ich
hab was!», brüllte sie, womit sie offensichtlich nicht die Stiefel meinte.
«Habt ihr auch was?»


«Geht
dich einen Scheißdreck an!», brüllte Tschick zurück.


Sie
hörte ein paar Sekunden auf, an den Stiefeln herumzuknoten. Dann beugte und
streckte sie ihre Füße und rief: «Ihr seid doch zum Ficken zu blöd!»


«Steck
dir ‘n Finger in’ Arsch und halt’s Maul!»


«Russenschwuchtel!»


«Ich
komm gleich rüber.»


«Der
böse Mann will rüberkommen! Und was willst du machen, wenn du hier bist? Na
los, komm doch. Komm her, Pussy. Ich fürchte mich jetzt schon.»


«Die
tickt doch nicht sauber», sagte Tschick.


Die
Kluft zwischen den Müllbergen war so steil, dass man mindestens drei Minuten
gebraucht hätte, um rüberzuklettern.


Es
blieb eine Weile still, dann rief sie wieder: «Was habt ihr denn gesucht?»


«Haufen
Scheiße», sagte Tschick.


«Schläuche!»,
rief ich. Mir wurde dieses Gefluche langsam zu viel. «Wir haben Schläuche
gesucht. Und du?»


Eine
Krähe taumelte über die Berge hinweg und ließ sich rutschend auf einem großen
Blech nieder. Das Mädchen antwortete nicht. Sie lehnte sich einfach wieder in
die Schrankwand zurück.


«Und
du?», rief ich.


Lange
waren von ihr nur die dreckigen Waden zu sehen. Nach einer Weile wurde eine
Hand sichtbar. «Schläuche sind da drüben.»


«Was?»


«Da
drüben.»


«Die
will sich wichtig machen», sagte Tschick. «Ich hab dich genau gehört!», brüllte
das Mädchen in unglaublicher Lautstärke. «Ja und?»


«Scheißkanake!»


«Wo
drüben?», rief ich. «Na, wo zeig ich denn hin?»


Man
sah die Knie und die Hand, und, um ehrlich zu sein, die Hand zeigte irgendwo in
den Himmel. Ein paar Minuten blieb es still. Ich stieg von unserem Müllberg
runter und auf den von dem Mädchen rauf.


«Wo
drüben?», fragte ich, als ich keuchend vor der Schrankwand stand.


Das
Mädchen lag unbeweglich da und starrte auf meinen Hals. «Komm mal her. Los,
komm her.»


«Wo
drüben?», sagte ich, und plötzlich sprang sie auf. Ich machte erschrocken einen
Schritt rückwärts und stürzte fast. Direkt hinter mir ging es ein paar Meter
abwärts. «Weißt du jetzt, wo Schläuche sind, oder nicht?»


«Und
du bist hier der Schwule mit dem Kanakenfreund, ja?» Sie wischte ein Stück
Obst, das ich übersehen hatte, von meinem T-Shirt. Dann nahm sie ihre kleine
Holzkiste aus dem Schrank, klemmte sie sich untern Arm und ging voran. Auf den
nächsten Berg rauf und dann auf den übernächsten, und da blieb sie stehen und
zeigte runter: «Da!»


Am
Fuß vom Müllberg lag ein kleiner Haufen Altmetall und dahinter ein riesiger
Haufen Schläuche. Lange Schläuche, kurze Schläuche, alle Arten von Schläuchen.
Tschick, der uns auf Umwegen nachgeklettert war, griff sich sofort einen
dicken Waschmaschinenschlauch. «Eingebaute Krümmung !», rief er und strahlte.
Das Mädchen würdigte er keines Blickes.


«Krümmung
ist Mist», sagte ich. Ich schraubte den Schlauch von einer Duschbrause ab.
«Wozu wollt ihr das?»


«Krümmung
ist immer gut», sagte Tschick und hielt das gekrümmte Ende in den Kanister.


«Hey,
ich frag dich was», sagte das Mädchen.


«Und
was?»


«Wozu
willst du das?»


«Für
meinen Vater zum Geburtstag.»


Komischerweise
fluchte sie nicht, sondern setzte nur ein genervtes Gesicht auf. Sie sagte:
«Ich hab euch den Scheiß gezeigt, jetzt könnt ihr mir auch sagen, wozu ihr das
braucht.»


Tschick
lag auf Knien auf dem Haufen, untersuchte einen Waschmaschinenschlauch nach dem
anderen und hielt ihn in den Kanister. «Wozu!»


«Wir
haben ein Auto geklaut», sagte Tschick. «Und jetzt müssen wir noch Benzin
klauen.»


Er
blies durch einen riesigen Schlauch durch und sah dabei das Mädchen an.


Sie
bombardierte ihn mit noch ungefähr hundert Schimpfwörtern. «War ja klar, ihr
Oberspastis. Wenn ich euch den Scheiß schon zeig. Aber typisch. Macht doch, was
ihr wollt.» Sie wischte sich mit dem Ärmel über das ganze Gesicht und setzte
sich dann mit ihrer Holzkiste auf einen Treckerreifen. Ich hielt meinen
Duschschlauch hoch und gab Tschick damit das Zeichen zum Aufbruch. Mit Kanister
und drei Schläuchen machten wir uns auf den Rückweg.


«Was
wollt ihr wirklich damit?», rief das Mädchen uns hinterher.


«Du
nervst.»


«Habt
ihr was zu essen?»


«Sehen
wir so aus?»


«Ihr
seht wie Spastis aus.»


«Du
wiederholst dich.»


«Habt
ihr Geld?»


«Für
dich oder was?»


«Ohne
mich hättet ihr die nie gefunden.»


«Hol
dir einen drauf runter.»


Tschick
und das Mädchen beharkten sich noch, als wir schon fast außer Rufweite waren.
Er drehte sich immer wieder um und brüllte ihr Beleidigungen zu, und sie
brüllte von den Müllbergen zurück. Ich hielt mich da lieber raus.


Aber
dann kam sie uns auf einmal hinterhergelaufen. Und irgendwie hatte ich gleich
ein komisches Gefühl bei der Sache, als ich sah, wie sie uns hinterherlief.
Normalerweise können Mädchen ja nicht laufen, oder nur so schlenkerig. Aber
die konnte laufen. Und sie lief mit ihrer Holzkiste im Arm, als ginge es um
Leben und Tod. Ich hatte nicht direkt Angst vor ihr, wie sie da auf uns
zuschoss. Aber ein bisschen unheimlich war sie mir schon.


«Ich
hab Hunger», sagte sie und blieb heftig atmend vor uns stehen. Dabei sah sie
uns in etwa an, als würde sie fernsehen.


«Dahinten
sind Brombeeren», sagte ich.


Sie
machte mit dem Zeigefinger einen Kreis um ihren Mund und meinte: «Und ich
dachte schon, ihr seid Schwuchteln. Wegen hier Lippenstift.»


Tschick
und ich gingen einfach weiter, und Tschick flüsterte mir nochmal zu, dass die
nicht ganz richtig tickte.


Aber
wir waren noch nicht weit gekommen, da hörten wir sie schon wieder brüllen.


«Hey!»,
brüllte sie.


«Was
hey?»


«Wo
sind die? Die Brombeeren, Mann! Wo sind die Brombeeren?»
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Der
Rückweg erschien mir deutlich kürzer als der Hinweg. Vielleicht lag es daran,
dass das Mädchen pausenlos redete. Sie lief zuerst hinter uns und dann zwischen
uns und dann auf der anderen Seite vom Weg. Tschick hielt einmal seine Nase zu
und sah mich dabei an, und es stimmte. Sie stank. Das Mädchen stank
entsetzlich. Auf der Müllkippe hatte man das nicht so gerochen, weil die ganze
Müllkippe roch. Aber es war ein Riesengestank, der von ihr ausging. Ein Comiczeichner
hätte Fliegen um ihren Kopf schwirren lassen. Und dazu redete sie pausenlos.
Ich erinnere mich nicht genau, was sie alles redete, aber sie fragte zum
Beispiel dauernd, wo wir wohnen würden, ob wir zur Schule gingen, ob wir gut in
Mathe wären (das war ihr besonders wichtig, ob wir gut in Mathe wären). Und ob
wir Geschwister hätten, ob wir Cantors Unendlichkeitsdingens kennen würden und
so weiter. Aber wenn man zurückfragte, warum sie das alles wissen wollte, kam
nie eine Antwort. Auch was sie selbst auf der Müllkippe gesucht hatte - keine
Antwort.


Stattdessen
redete sie davon, dass sie später mal beim Fernsehen arbeiten wollte. Ihr Traum
wäre es, eine Quizsendung zu moderieren, «weil man da gut aussieht und irgendwas
mit Worten macht». Sie hätte eine Cousine, die das machen würde, und das wäre
ein «Superjob» und sie wäre «voll überqualifiziert» und man müsste nur nachts
arbeiten.


Als
sie lange genug übers Fernsehen geredet hatte, kam sie auch nochmal auf den
Scherz mit dem Autoklau zurück und meinte, Tschick sei schon ein witziger Typ,
irgendwie, und sie hätte innerlich sehr lachen müssen über diesen Witz mit dem Auto, und
Tschick kratzte sich am Kopf und sagte, ja, das hätte sie richtig beobachtet,
er sei schon ein ziemlich witziger Typ manchmal, und deshalb würde er seinem
Vater ja auch einen Schlauch zum Geburtstag schenken.


«Und
du bist eher so der Stille», sagte das Mädchen und stupste mich an der Schulter
und fragte nochmal, ob ich wirklich zur Schule gehen würde, und ich dachte, hoffentlich
kommen die Brombeeren bald, sonst werden wir die nie mehr los.


Ich
dachte auch, dass das Mädchen irgendwann von allein zurückgehen würde, aber sie
lief wirklich drei oder vier Kilometer weit mit bis zu dieser Brombeerhecke.
Mittlerweile hatte ich auch schon wieder Hunger und Tschick auch, und wir
stürzten uns zu dritt in die Brombeeren.


«Wir
müssen die irgendwie loswerden», flüsterte Tschick, und ich sah ihn an, als
hätte er gesagt, wir sollten uns nicht die Füße absägen.


Und
dann fing das Mädchen an zu singen. Ganz leise erst, auf Englisch, und immer
unterbrochen von kleinen Pausen, wenn sie Brombeeren kaute.


«Jetzt
singt sie auch noch kacke», sagte Tschick, und ich sagte nichts, denn im Ernst
sang sie nicht kacke. Sie sang «Survivor» von Beyonce. Ihre Aussprache war
absurd. Sie konnte überhaupt kein Englisch, hatte ich den Eindruck, sie machte
nur die Worte nach. Aber sie sang wahnsinnig schön. Ich hielt eine Ranke mit
Daumen und Zeigefinger vorsichtig von mir weg und schaute zwischen den
Blättern durch auf das Mädchen, das da singend und summend und Brombeeren
kauend im Gebüsch stand. Dazu dann noch der Brombeergeschmack in meinem
eigenen Mund und die orangerote Dämmerung über den Baumkronen und im
Hintergrund immer das Rauschen der Autobahn - mir wurde ganz seltsam zumute.


«Wir
gehen jetzt allein weiter», sagte Tschick, als wir wieder auf dem Weg standen.
«Wieso?»


«Wir
müssen nach Hause.»


«Da
komm ich mit. Das ist auch meine Richtung», sagte das Mädchen, und Tschick
sagte: «Das ist überhaupt nicht deine Richtung.»


Er
erklärte ihr ungefähr fünfhundert Mal, dass wir sie nicht dabeihaben wollten,
aber sie zuckte nur die Schultern und lief uns hinterher, und schließlich baute
Tschick sich vor ihr auf und sagte: «Ist dir eigentlich klar, dass du stinkst?
Du stinkst wie ein Haufen Scheiße. Jetzt hau ab.»


Beim
Weitergehen hatte ich ein paarmal den Eindruck, dass sie uns immer noch folgte.
Aber sie schien langsamer zu werden, und bald konnten wir sie nicht mehr
entdecken. Die Dunkelheit kroch zwischen den Bäumen durch. Einmal raschelte es
im Unterholz, aber das war vielleicht nur ein Tier.


«Wenn
die uns nachläuft, ist megakacke», sagte Tschick.


Um
ganz sicherzugehen, liefen wir ein bisschen schneller und hockten uns dann nach
einer scharfen Biegung in ein Gebüsch und warteten. Wir warteten mindestens
fünf Minuten, und als das Mädchen uns nicht nachgeschlichen kam, gingen wir zur
Raststätte zurück.


«Das
mit dem Stinken hättest du nicht sagen müssen.»


«Irgendwas
musste ich ja sagen. Und Alter, hat die voll gestunken! Die wohnt garantiert
auf der Müllkippe da. Assi.»


«Aber
schön gesungen hat sie», sagte ich nach einer Weile. «Und logisch wohnt die
nicht auf der Müllkippe.»


«Warum
fragt die dann nach Essen?»


«Ja,
aber wir sind hier nicht in Rumänien. Hier wohnt keiner auf der Müllkippe.»


«Hast
du nicht gemerkt, wie die gestunken hat?»


«So
riechen wir jetzt wahrscheinlich auch.»


«Die
wohnt da, garantiert. Von zu Hause abgehauen. Glaub mir, ich kenn solche Leute.
Die ist abgedreht. Tolle Figur, aber vollassi.»


Links
über der Autobahn sah man die ersten Sterne. Wir hatten Mühe, den Weg noch zu
erkennen, und ich schlug vor, direkt an der Fahrbahn langzugehen, im Licht der
Scheinwerfer, weil wir uns sonst wahrscheinlich verlaufen würden. Das war zwar
ein bescheuertes Argument, weil man auch im Wald immer das Rauschen der
Autobahn hören konnte. Aber, ehrlich gesagt, ich bekam ein bisschen Angst im
Dunkeln. Warum, wusste ich auch nicht. Angst vor herumlaufenden Verbrechern
konnte es ja schlecht sein. Die einzigen Verbrecher, die in diesem Wald
rumliefen, waren garantiert wir. Aber vielleicht war es das, was mich
beunruhigte. Dass mir das auf einmal klarwurde. Und ich war froh, als die
Neonlichter der Tankstelle wieder vor uns durch das Laub leuchteten.
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Das
Erste, was wir machten, war dann aber Eis und Cola kaufen. Wir versteckten den
Kanister und die Schläuche hinter der Leitplanke und liefen Eis essend über den
Parkplatz hinten und probierten im Vorbeigehen die Tanköffnungen der parkenden
Autos durch. Keine davon ließ sich aufmachen. Ich war schon fast am
Verzweifeln, als Tschick endlich einen alten Golf mit kaputtem Tankdeckel fand.


Wir
warteten noch, bis es wirklich zappendüster war und weit und breit kein Mensch
mehr, und machten uns ans Werk.


Der
Waschmaschinenschlauch war so unbiegsam, dass wir ihn gleich wegschmeißen
konnten. Aber mit dem Duschschlauch kam man gut rein in den Tank. Nur Benzin
kam leider keins. Dabei war der Tank voll. Der Schlauch war unten fünfzehn
Zentimeter nass.


Nachdem
ich zehnmal angesaugt hatte und trotzdem nichts kam und Tschick es auch noch
zehnmal probiert hatte, guckte er mich an und sagte: «Was war das nochmal für
‘n Buch? Wo hattest du das her?»


Und
ich hatte absolut keine Lust zu erklären, was das für ein Buch gewesen war. Ich
versuchte es weiter mit Ansaugen und merkte auch, wie ich das Benzin
hochgesaugt kriegte im Schlauch. Einmal hatte ich es bis an meine Lippen, aber
mehr als drei Tropfen flossen am Ende nicht raus. Wir knieten zwischen den
parkenden Autos und schauten uns an.


«Ich
weiß, wie’s funktioniert», sagte Tschick schließlich.


«Du
nimmst es in den Mund und spuckst es in unsern Tank. Das funktioniert hundert
Pro.»


«Und
warum ich? »


«War
es meine Idee?»


«Ich
hab ‘ne bessere Idee: Hast du den Tennisball noch?»


«0
Mann», sagte Tschick. «O Mann. Das geht nicht.»


«Es
ist stockfinster. Keiner sieht uns.»


«Das
geht nicht», sagte Tschick und
guckte mich an, als ob ihm alles wehtun würde. «Du hast das nicht wirklich geglaubt,
oder? Du kannst mit einem Tennisball kein Auto aufmachen. Sonst würde das doch
jeder. Der Lada war immer offen, hast du das nicht gemerkt? Das Schloss ist
kaputt, oder der Besitzer hat nie abgeschlossen, was weiß ich. Ich glaube, der
hat nie abgeschlossen. Weil, so eine Rostlaube klaut doch kein Mensch. Mein
Bruder hat das mal rausgefunden und - guck mich nicht so an! Mein Bruder hat
mich auch verarscht mit dem Tennisball… oha. Dreh dich nicht um.»


«Was
ist?»


«Kopf
runter. Da ist jemand, bei den Containern.»


Ich
lehnte mich seitlich an den Golf und versuchte, vorsichtig über meine Schulter
zu sehen.


«Jetzt
ist er weg. Da war ein Schatten hinter der Leitplanke, wo der Flaschencontainer
steht.»


«Dann
lass uns abhauen.»


«Da
isser wieder. Ich rauch mal eine.»


«Was?»


«Tarnung.»


«Scheißtarnung,
lass uns abhauen!»


Tschick
stand auf und schob dabei Schlauch und Kanister mit dem Fuß unter den Golf. Es
machte einen Höllenkrach. Ich stand auch vorsichtig auf. Hinter den Containern
bewegte sich was. Ich sah es aus den Augenwinkeln.


«Können
auch Zweige sein», murmelte Tschick. Er steckte sich eine Zigarette an, gleich
über dem Tank.


«Wirf
doch gleich das Streichholz da rein.»


Er
nahm ein paar Züge und begann mit Dehnübungen. Es war mit Sicherheit die
dümmste Tarnung, die ich je gesehen hatte.


Dann
gingen wir extra langsam zum Lada zurück. Im Davonschlendern drückte ich noch die
Tankklappe mit der Hüfte zu.


«Ihr
Schwachköpfe!», brüllte jemand hinter uns. Wir schauten in die Dunkelheit, aus
der die Stimme gekommen war.


«Eine
halbe Stunde macht ihr rum und kriegt’s nicht raus, ihr Schwachköpfe! Ihr
Vollprofis!»


«Kannst
du vielleicht noch etwas lauter schreien?», sagte Tschick und blieb stehen.


«Und
dann noch rauchen!»


«Geht’s
noch lauter? Kannst du bitte über den ganzen Parkplatz schreien?»


«Ihr
seid doch zum Ficken zu blöd!»


«Stimmt.
Kannst du dich jetzt wieder verpissen?»


«Schon
mal was von ansaugen gehört?»


«Und
was machen wir hier die ganze Zeit? Los, hau ab!»


«Pschhhht!»,
sagte ich.


Geduckt
standen Tschick und ich zwischen den Autos, nur dem Mädchen war natürlich alles
egal. Sie überblickte den ganzen Parkplatz.


«Ist
doch eh keiner da, ihr Angsthasen. Wo habt ihr denn den Schlauch?»


Sie
zog unsere Gerätschaften unter dem Golf hervor. Dann steckte sie ein Ende vom
Schlauch in den Tank und das andere Ende und einen Finger in ihren Mund. Sie
saugte zehn-, fünfzehnmal, als würde sie Luft trinken, dann nahm sie den
Schlauch mit dem Finger drauf aus dem Mund. «So. Jetzt, wo ist der Kanister?»


Ich
stellte ihr den Kanister hin, sie hielt den Schlauch in die Öffnung, und das
Benzin schoss aus dem Tank. Von ganz allein, und es hörte auch überhaupt nicht
mehr auf.


«Wieso
ging das bei uns nicht?», flüsterte Tschick.


«Das
hier muss unter dem Wasserspiegel sein», sagte das Mädchen.


«Ach
ja, unter dem Wasserspiegel», sagte ich.


«Ach
ja», sagte Tschick, und wir sahen zu, wie der Kanister sich langsam füllte.
Das Mädchen kauerte am Boden, und als nichts mehr kam, schraubte sie den
Verschluss wieder drauf, und Tschick flüsterte: «Was für ein Wasserspiegel?»


«Frag
sie, du Arsch», flüsterte ich zurück.
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Und
so lernten wir Isa kennen. Die Ellenbogen auf die vorderen Sitzlehnen gelegt,
schaute sie von der Rückbank genau zu, wie Tschick den Lada anließ und Gas gab.
Und natürlich hatten wir da überhaupt keine Lust drauf. Aber nach dieser Benzinsache
war es schwer, sie nicht wenigstens ein Stück mitzunehmen. Sie wollte
unbedingt, und nachdem sie gehört hatte, dass wir Berliner waren, sagte sie,
das wäre genau ihre Richtung. Und als wir erklärten, dass wir gerade nicht nach
Berlin fahren würden, sagte sie, das wäre auch genau richtig. Außerdem
versuchte sie rauszukriegen, wo wir eigentlich hinwollten, aber weil sie uns
nicht sagen konnte, wo sie hinwollte, sagten wir ihr auch nur, dass wir
ungefähr in den Süden führen, und dann fiel ihr ein, dass sie eine Halbschwester
in Prag hätte, die sie dringend besuchen müsste. Und das läge ja praktisch auf
dem Weg, und es war, wie gesagt, schwer, ihr den Wunsch abzuschlagen, weil wir
ohne sie ja nicht mal Benzin gehabt hätten.


Als
wir auf die Autobahn rollten, hatten wir alle Fenster geöffnet. Man roch es
trotzdem - wenn auch nicht so stark. Tschick hatte mittlerweise keine Probleme
mehr mit der Autobahn, er fuhr wie Hitler in seinen besten Tagen, und Isa saß
hinten und quasselte unaufhörlich. Sie war auf einmal ganz aufgekratzt und
rüttelte beim Reden an unseren Sitzlehnen. Nicht, dass ich das normal gefunden
hätte, aber im Vergleich zu dem Gefluche vorher war es immerhin ein
Fortschritt.


Und
auch was sie da redete, war gar nicht immer uninteressant. Ich meine, sie war
nicht doof auf ihre Weise, und auch Tschick biss sich nach einiger Zeit auf die
Lippen und hörte ihr zu und nickte. Ja, das wäre ihm auch schon aufgefallen,
dass im Spiegel rechts und links vertauscht wäre, aber nicht oben und unten.


Trotzdem
war es zwischen den beiden noch nicht ganz vorbei. Als Isa einmal ihren Kopf
durch die Sitze nach vorne steckte, zeigte Tschick auf ihre Haare und sagte:
«Da leben Tiere drin», und Isa zog sofort den Kopf zurück und sagte: «Ich
weiß», und ein, zwei Kilometer später fragte sie: «Ihr habt nicht zufällig eine
Schere? Weil, ich müsste mal Haare schneiden.»


Anhand
der Schilder an den Ausfahrten versuchten wir rauszufinden, wo wir überhaupt
waren. Aber die Städtenamen kannte kein Mensch. Ich hatte den Verdacht, dass
wir überhaupt nicht vorangekommen waren mit unseren Landstraßen und Feldwegen.
Aber es war auch ziemlich egal. Mir zumindest. Die Autobahn führte auch schon
längst nicht mehr nach Süden, und irgendwann bogen wir ab und fuhren wieder
Landstraßen und der Sonne nach.


Isa
verlangte, unsere einzige Musikkassette zu hören, und nach einem Lied verlangte
sie, wir sollten sie aus dem Fenster werfen. Dann tauchte eine riesige
Bergkette vor uns am Horizont auf, wir fuhren genau darauf zu. Ungeheuer hoch
und mit Steinzacken obendrauf. Wir hatten keine Ahnung, was das für Berge
waren. Stand auch kein Schild dran. Die Alpen sicher nicht. Aber waren wir
überhaupt noch in Deutschland? Tschick schwor, in Ostdeutschland gäbe es keine
Berge. Isa meinte, es gäbe schon welche, aber die wären höchstens einen Kilometer
hoch. Und ich erinnerte mich, dass wir in Erdkunde zuletzt Afrika durchgenommen
hatten. Davor Amerika, davor Südosteuropa, näher waren wir Deutschland nie
gekommen. Und jetzt dieses Gebirge, das da nicht hingehörte. Immerhin waren
wir uns einig, dass es da nicht hingehörte. Es dauerte noch ungefähr eine
halbe Stunde, dann krochen wir langsam die Serpentinen rauf.


Wir
hatten uns die kleinste Straße ausgesucht, und der Lada schaffte die Steigung
mit Mühe im ersten Gang. Wie Handtücher auf abschüssigem Gelände lagen die
Felder rechts und links. Dann kam der Wald, und als der Wald endete, standen
wir über einer Schlucht mit einem glasklaren See drin. Ein winziger See. Zur
Hälfte eingefasst von hellgrauen Felsen und zu einer Seite eine Beton- und Eisenkonstruktion,
der Rest von einer Staustufe oder so. Und außer uns kein Mensch. Wir parkten
den Lada unten am See. Von der Betonsperre aus konnte man ins Tal und über die
ganzen Berge sehen. Nur ein paar hundert Meter unter uns lag ein Dorf. Der
ideale Platz zum Übernachten.


Zum
Baden schien der See zu kalt zu sein. Ich stand am Ufer neben Isa und atmete
tief ein - und Tschick ging noch einmal zum Auto und kam mit etwas zurück, was
er unauffällig hinterm Rücken hielt. Offenbar hatten wir genau den gleichen
Gedanken gehabt. Auf ein Zeichen von Tschick packten wir Isa und warfen sie ins
Wasser.


Eine
Fontäne spritzte senkrecht hoch, als sie unterging, und eine zweite, als sie
wieder auftauchte und mit den Armen schlug, und erst in dem Moment fiel mir
ein, dass wir ja gar nicht wussten, ob sie schwimmen konnte. Sie schrie und
planschte erbärmlich - aber dann doch so übertrieben erbärmlich und
hundepaddelnd, ohne nur einen einzigen Millimeter abzusacken, dass man genau
sah, dass sie schwimmen konnte. Sie schüttelte die nassen Haare, machte ein
paar Brustschwimmzüge und verfluchte uns. Tschick warf ihr eine Flasche
Duschdas zu. Und während ich noch überlegte, ob ich das jetzt lustig finden
oder Mitleid haben sollte, bekam ich schon einen Stoß in den Rücken und fiel
auch in den See. Es war noch kälter als kalt. Ich tauchte auf und schrie, und
Tschick stand am Ufer und lachte, und Isa fluchte und lachte abwechselnd.


Die
Betonsperre war zu hoch zum wieder Rausklettern, und wir mussten quer durch den
ganzen See bis zur einzigen Stelle mit flacher Böschung schwimmen, und während
wir schwammen, beschimpfte Isa mich unaufhörlich und meinte, ich wäre ein noch
größerer Volltrottel als mein Homofreund, und versetzte mir unter Wasser
Tritte. Wir gerieten in eine Balgerei. Währenddessen spazierte Tschick zum
Auto, zog sich pfeifend eine Badehose an und kam mit einer Zigarette im
Mundwinkel und einem Handtuch über der Schulter zurück.


«So
badet der Gentleman», sagte er, machte ein vornehmes Gesicht und sprang mit
einem Köpper in den See. Wir verfluchten ihn gemeinsam.


Als
wir an Land kamen, zog Isa sofort Shirt und Hose und alles aus und fing an,
sich einzuseifen. Das war ungefähr das Letzte, womit ich gerechnet hatte.


«Herrlich»,
sagte sie. Sie stand im knietiefen Wasser, schaute in die Landschaft und
schäumte ihre Haare ein, und ich wusste nicht, wo ich hingucken sollte. Ich
guckte mal hier-, mal dahin. Sie hatte eine wirklich tolle Figur und eine
Gänsehaut. Ich hatte auch eine Gänsehaut. Als Letztes kam Tschick zu der flachen
Stelle gekrault, und komischerweise gab es überhaupt keine Diskussionen mehr.
Keiner sagte etwas, keiner fluchte, und keiner machte einen Witz. Wir wuschen
uns nur und keuchten vor Kälte und benutzten alle dasselbe Handtuch.


Mit
Blick auf Berge und Täler im Abendnebel aßen wir dann einen Kanister Haribo,
der noch vom Norma übrig war. Isa hatte ein T-Shirt von mir an und die
glänzende Adidas-Hose. Ihre stinkenden Sachen lagen hinten am Ufer und blieben
dort auch liegen, für immer.


Wir
versuchten an diesem Abend noch mehrfach rauszukriegen, wo sie denn eigentlich
herkam und wo sie wirklich hinwollte, aber alles, was sie erzählte, waren
wilde Geschichten. Sie wollte ums Verrecken nicht sagen, was sie auf der
Müllkippe gemacht hatte oder was in ihrer Holzkiste drin war, die sie mit sich
rumschleppte. Das Einzige, was sie verriet, war, dass sie Schmidt hieß. Isa
Schmidt. Das war jedenfalls das Einzige, was wir ihr glaubten.
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Früh
am nächsten Morgen marschierte Tschick allein los, um im Dorf unten irgendwas
zu essen zu kaufen. Ich lag noch im Halbschlaf auf der Luftmatratze und schaute
in die dämmrige Landschaft, und Isa stand in der offenen Heckklappe vom Lada
und fragte nochmal, ob wir nicht zufällig eine Schere dabeihätten und ob ich
ihr die Haare schneiden könnte.


Tatsächlich
fand sich im Verbandskasten eine ganz kleine Schere, aber ich hatte noch nie
Haare geschnitten. Das war Isa egal, und sie wollte alles komplett ab, bis auf
einen Pony vorne. Sie setzte sich an den Rand der Staustufe, zog ihr T-Shirt
aus und sagte: «Fang an.»


Nach
einer Weile drehte sie sich zu mir und sagte: «Warum fängst du nicht an? Ich
will nicht, dass das T-Shirt voll Haare wird.»


Also
fing ich an. Anfangs versuchte ich, Isas Kopf nicht dauernd mit der Hand zu
berühren, aber es ist schwer, jemandem mit einer so winzigen Schere einen
Skinhead zu verpassen, ohne sich abzustützen. Und noch schwieriger ist es,
nicht dauernd auf eine nackte Brust zu gucken, die gerade so vor einem hängt.


«Guck
mal, der holt sich einen runter», sagte Isa. Ich sah zum Waldrand hin. Da stand
ein alter Mann vor den Bäumen, also nicht mal hinter den Bäumen, sondern davor,
die Hose auf die Knie runtergelassen und wedelte sich einen von der Palme.


«O
Mann», sagte ich und ließ die Schere sinken.


Isa
sprang auf, sammelte blitzschnell ein paar Steine ein und fing an zu rennen.
Sie rannte die Böschung hoch und auf den Alten zu und fing schon im Laufen an,
mit Steinen zu schmeißen. Sie schmiss die Steine mindestens fünfzig Meter weit
wie an der Schnur gezogen durch die Gegend, und es wunderte mich überhaupt
nicht. Wer laufen kann, kann logisch auch werfen. Der Mann pumpte erst noch
weiter, aber als Isa schon ziemlich nah war, riss er sich plötzlich die Hose
hoch und stolperte in den Wald. Isa folgte ihm mit lautem Geschrei und wilden,
schleudernden Armbewegungen, aber es war zu sehen, dass sie nicht mehr mit
Steinen warf. Am Waldrand drehte sie um. Außer Atem kam sie zurück und setzte
sich auf ihren alten Platz.


Ich
muss eine Weile versteinert dagestanden haben, denn irgendwann tippte sie gegen
meinen Oberschenkel und sagte: «Weiter.»


Es
fehlte nur noch der Pony. Ich ging vor Isa in die Knie, um eine gerade Linie
hinzukriegen, und bemühte mich, auch nicht im Entferntesten so auszusehen, als
würde ich dabei woanders hingucken als auf diesen Pony. Ich hielt die Schere
genau waagerecht und machte einen vorsichtigen ersten Schnitt. Dann beugte ich
den Oberkörper zurück wie ein echter Künstler und machte einen zweiten Schnitt.
Die Haarspitzen fielen an den schmalen Augen vorbei nach unten.


«Muss
nicht genau sein», sagte Isa, «der Rest ist doch auch vergurkt.»


«Überhaupt
nicht. Sieht super aus», sagte ich. Und tonlos: «Du siehst super aus.»


Mehr
sagte ich nicht. Als ich fertig war, wischte Isa die abgeschnittenen Haare
weg, und dann saßen wir auf der Staustufe nebeneinander, schauten in die
Landschaft und warteten darauf, dass Tschick zurückkam. Isa hatte ihr T-Shirt
noch immer nicht angezogen, und vor uns lagen die Berge mit ihrem blauen
Morgennebel, der in den Tälern vorne schwamm, und dem gelben Nebel in den
Tälern hinten, und ich fragte mich, warum das eigentlich so schön war. Ich
wollte sagen, wie schön
es war, oder jedenfalls wie schön ich es fand und warum, oder wenigstens, dass
ich nicht erklären konnte, warum, und irgendwann dachte ich, es ist vielleicht
auch nicht nötig, es zu erklären.


«Hast
du schon mal gefickt?», fragte Isa.


«Was?»


«Du
hast mich gehört.»


Sie
hatte ihre Hand auf mein Knie gelegt, und mein Gesicht fühlte sich an, als
hätte man heißes Wasser draufgegossen.


«Nein»,
sagte ich.


«Und?»


«Was
und?»


«Willst
du? »


«Was
will ich?»


«Du
hast mich schon verstanden.»


«Nein»,
sagte ich.


Meine
Stimme war ganz hoch und fiepsig. Nach einer Weile nahm Isa ihre Hand wieder
weg, und wir schwiegen mindestens zehn Minuten, von Tschick immer noch keine
Spur. Auf einmal kamen mir die Berge und das alles ziemlich uninteressant vor.
Was hatte Isa da gerade gesagt? Was hatte ich geantwortet? Es waren nur
ungefähr drei Worte, aber - was bedeuteten sie? Mein Gehirn nahm ungeheuer
Fahrt auf, und ich würde schätzungsweise fünfhundert Seiten brauchen, um
aufzuschreiben, was mir in den nächsten fünf Minuten alles durch den Kopf ging.
Es war wahrscheinlich auch nicht sehr spannend, es ist nur spannend, wenn man
gerade drinsteckt in so einer Situation. Ich fragte mich nämlich hauptsächlich,
ob Isa das ernst gemeint hatte, und auch, ob ich das ernst gemeint hatte, als
ich gesagt hatte, dass ich nicht mit ihr schlafen will, falls ich das überhaupt
gesagt hatte. Aber tatsächlich wollte ich gar nicht mit ihr schlafen. Ich fand
Isa zwar toll und immer toller, aber ich fand es eigentlich auch vollkommen
ausreichend, in diesem Nebelmorgen mit ihr dazusitzen und ihre Hand auf meinem
Knie zu haben, und es war wahnsinnig deprimierend, dass sie die Hand jetzt
wieder weggenommen hatte. Ich brauchte eine Ewigkeit, bis ich mir einen Satz
zurechtgelegt hatte, den ich sagen konnte. Ich übte diesen Satz in Gedanken
ungefähr zehnmal, und dann sagte ich mit einer Stimme, die klang, als würde ich
gleich einen Herzinfarkt kriegen: «Aber ich fand es schön mit deiner…
ähchrrm. Hand auf meinem Knie.»


«Ach?»


«Ja.»


«Und
warum?»


Und
warum, mein Gott. Der nächste Herzinfarkt.


Isa
legte ihren Arm um meine Schulter.


«Du
zitterst ja», sagte sie.


«Ich
weiß», sagte ich.


«Viel
weißt du nicht.»


«Ich
weiß.»


«Wir
könnten ja auch erst mal küssen. Wenn du magst.» Und in dem Moment kam Tschick
mit zwei Brötchentüten durch die Felsen gestiegen, und es wurde nichts mit
Küssen.
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Stattdessen
ging es rauf auf den Berg. Wir hatten ja nie einen Plan, was wir machen
wollten, aber während wir frühstückten, guckten wir die ganze Zeit auf diesen
Berg, der aussah wie der höchste Berg überhaupt, und irgendwann war klar, dass
wir da mal raufmussten. Unklar war nur, wie. Isa fand zu Fuß am besten. Das
fand ich auch, aber Tschick meinte, zu Fuß wäre ja wohl Schwachsinn. «Wenn du
fliegen willst, nimmst du ein Flugzeug, zum Waschen eine Waschmaschine, und
wenn du auf den Berg willst, nimmst du das Auto», sagte er. «Wir sind doch
nicht in Bangladesch.»


Wir
kurvten also am Berg entlang durch den Wald, aber es war schwierig, die
richtige Abzweigung nach oben zu finden. Erst hinter dem Berg schlängelte sich
eine Straße hinauf, und dann krochen wir durch die Felsen voran bis zu einer
kleinen Passhöhe. Von da ging die Straße wieder bergab, und wir mussten doch
zu Fuß zum Gipfel.


Entweder
hatten wir die Seite erwischt, wo die Touristen nicht waren, oder wir waren
wirklich die Einzigen an diesem Morgen - jedenfalls begegneten wir auf dem
ganzen Weg durchs Gelände nur Schafen und Kühen. Zwei Stunden brauchten wir bis
ganz nach oben, aber es lohnte sich, und es sah aus wie auf ganz tollen
Postkarten. Auf der höchsten Spitze stand ein riesiges Holzkreuz, darunter
irgendwo eine kleine Hütte, und die ganze Hütte war bedeckt mit Schnitzereien.
Da setzten wir uns hin und lasen Buchstaben und Zahlen. CKH 23.4.61. Sonny 86.
Hartmann 1923.


Das
Älteste, was wir finden konnten, war «Anselm Wail 1903». Uralte Buchstaben in
uraltem, dunklem Holz, und dazu der Ausblick auf die Berge und die heiße
Sommerluft und ein Geruch von Heu, der aus dem Tal hochwehte.


Tschick
zog sein Taschenmesser raus und fing auch an zu schnitzen. Und während wir uns
sonnten, uns unterhielten und Tschick beim Schnitzen zuguckten, musste ich die
ganze Zeit darüber nachdenken, dass wir in hundert Jahren alle tot wären. So
wie Anselm Wail tot war. Seine Familie war auch tot, seine Eltern waren tot,
seine Kinder waren tot, alle, die ihn gekannt hatten, waren ebenfalls tot. Und
wenn er irgendwas in seinem Leben gemacht oder gebaut oder hinterlassen hatte,
war es wahrscheinlich auch tot, zerstört, von zwei Weltkriegen verwüstet, und
das Einzige, was übrig war von Anselm Wail, war dieser Name in einem Stück
Holz. Warum hatte er den da hingeschnitzt? Vielleicht war er auch auf großer
Reise gewesen wie wir. Vielleicht hatte er auch ein Auto geklaut oder eine
Kutsche oder ein Pferd oder was sie damals hatten und war herumgeritten und
hatte seinen Spaß gehabt. Aber egal, was es war, es würde nie wieder jemanden
interessieren, weil nichts übrig war von seinem Spaß und seinem Leben und
allem, und nur wer hier auf den Gipfel stieg, erfuhr noch von Anselm Wail. Und
ich dachte, dass es mit uns logisch genauso sein würde, und da wünschte ich
mir, Tschick hätte unsere vollen Namen ins Holz geritzt. Aber allein für die
sechs Buchstaben und zwei Zahlen brauchte er schon fast eine Stunde. Er machte
es sehr ordentlich, und dann stand da:
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«Jetzt
denken alle, wir wären 1910 da gewesen», sagte Isa. «Oder 1810.»


«Ich
find’s schön», sagte ich.


«Ich
find’s auch schön», sagte Tschick.


«Und
wenn ein Witzbold kommt und ein paar Buchstaben dazwischenschnitzt, wird das
die ATOMKRISE 10», sagte Isa, «die berühmte Atomkrise des Jahres 2010.»


«Ach,
halt doch die Klappe», sagte Tschick, aber ich fand es eigentlich ganz lustig.


Allein
dass jetzt unsere Buchstaben neben all den anderen Buchstaben standen, die von
Toten gemacht worden waren, zog mir am Ende doch irgendwie den Stecker.


«Ich
weiß nicht, wie es euch geht», sagte ich, «aber die ganzen Leute hier, die Zeit
- ich meine, der Tod.» Ich kratzte mich hinterm Ohr und wusste nicht, was ich
sagen wollte. «Ich wollte sagen», sagte ich, «ich finde es toll, dass wir jetzt
hier sind, und ich bin froh, dass ich mit euch hier bin. Und dass wir
befreundet sind. Aber man weiß ja nie, wie lange - ich meine, ich weiß nicht,
wie lange es Facebook noch gibt - aber eigentlich würde ich gern wissen, was
aus euch mal wird, in fünfzig Jahren.»


«Dann
googelst du einfach», sagte Isa.


«Und
Isa Schmidt kann man googeln?», sagte Tschick. «Gibt’s da nicht hunderttausend?»


«Ich
wollte eigentlich auch was anderes vorschlagen», sagte ich. «Wie wär’s, wenn
wir uns einfach in fünfzig Jahren wiedertreffen? Genau hier, in fünfzig
Jahren. Am 17. Juli, um fünf Uhr nachmittags, 2060. Auch wenn wir vorher dreißig
Jahre nichts mehr voneinander gehört haben. Dass wir alle wieder hierherkommen,
egal, wo wir dann gerade sind, ob wir Siemens-Manager sind oder in Australien.
Wir schwören uns das, und dann reden wir nie wieder drüber. Oder ist das blöd?»


Nein,
fanden sie gar nicht blöd. Wir standen um diese Schnitzerei rum und schworen,
und ich glaube, wir dachten alle drüber nach, ob das sein könnte, dass wir in
fünfzig Jahren noch immer am Leben wären und wieder hier. Und dass wir dann
alles mickrige Greise wären, was ich unvorstellbar fand. Dass wir
wahrscheinlich nur mit Mühe den Berg raufkommen würden, dass wir alle eigene
blöde Autos hätten, dass wir im Innern wahrscheinlich noch genau dieselben geblieben
wären und dass der Gedanke an Anselm Wail mich noch immer genauso fertigmachen
würde wie heute.


«Machen
wir», sagte Isa, und Tschick wollte dann noch, dass wir alle unsere Finger
ritzen und einen Tropfen Blut auf die Buchstaben gießen, aber Isa meinte, wir
wären doch nicht Winnetou und dieser andere Indianer, und da haben wir’s dann
nicht gemacht.


Als
wir abstiegen, sahen wir weit unter uns zwei Soldaten. Auf dem Pass, wo der
Lada parkte, standen jetzt ein paar Reisebusse. Isa lief sofort zu einem hin,
auf dem in unlesbarer Schrift irgendwelche Dinge standen, und redete auf den
Fahrer ein. Tschick und ich sahen uns das vom Lada aus an, und dann kam Isa
plötzlich zurückgesprintet und rief: «Habt ihr mal dreißig Euro? Ich kann euch
das nicht wiedergeben jetzt, aber später, ich schwör! Meine Halbschwester hat
Geld, die schuldet mir noch - und ich muss jetzt da lang.»


Ich
war sprachlos. Isa holte ihr Holzkästchen aus dem Lada, sah mich und Tschick
schief an und sagte: «Mit euch schaff ich’s nie. Tut mir leid.» Sie umarmte
Tschick, dann sah sie mich einen Moment lang an und umarmte mich auch und
küsste mich auf den Mund. Sie sah sich nach dem Reisebus um. Der Fahrer
winkte. Ich riss dreißig Euro aus der Tasche und hielt sie ihr wortlos hin.
Isa umarmte mich nochmal und rannte davon. «Ich meld mich!», rief sie. «Kriegst
du wieder!» Und ich wusste, dass ich sie nie wiedersehen würde. Oder frühestens
in fünfzig Jahren.


«Du
hast dich nicht schon wieder verliebt?», fragte Tschick, als er mich vom
Asphalt aufsammelte. «Im Ernst, du hast ja echt ein glückliches Händchen mit
Frauen, oder wie sagt man so?»
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Die
Sonne knallte von vorn, der Asphalt sah in der Entfernung aus wie flüssiges
Metall. Wir waren längst aus den Bergen raus, und Tschick steuerte auf eine
Kreuzung zu, an der Autos auf der Straße standen, die sich nicht bewegten. Sie
zitterten leicht in der Mittagshitze, als wären sie unter Wasser. Es war keine
Straßensperre, eher ein Unfall, aber ein Auto hatte ein blaues Blinklicht auf
dem Dach.


Tschick
schwenkte sofort nach rechts in einen Feldweg zwischen hohen Strommasten. Der Weg
war breit genug, dass ein Lkw dort hätte fahren können, aber völlig von Gras
überwuchert, als hätte ihn schon lange niemand mehr benutzt. Die Polizei
schien uns nicht bemerkt zu haben. Wir konnten sie allerdings auch nur noch
wenige Sekunden lang sehen, dann hatte sich der Feldweg in einen Wald aus
Birken geschlängelt. Unter den großen Birken kleinere Birken, und unter den
kleineren Birken noch kleinere Birken, sodass man nur noch ein paar Meter weit
sehen konnte. Allein oben war noch Himmel und ab und zu ein Strommast. Der Weg
wurde immer schmaler und machte nicht gerade den Eindruck, als ob er
irgendwohin führen würde. Schließlich endete er an einem Holzgatter, das schief
in den Angeln hing. Dahinter lag bis zum Horizont eine sumpfige Ebene, und diese
sumpfige Ebene sah so anders aus als die ganze andere Landschaft davor, dass
wir uns einen Blick zuwarfen: Wo sind wir denn hier?


Wir
beratschlagten kurz, dann ging ich raus und zerrte das Gatter auf. Tschick fuhr
durch, und ich machte das Gatter wieder zu.


Flach
gewölbte, etwas hellere Stellen, dazwischen tiefgrüner, fast violetter Sumpf.
Im Sumpf verstreut große, quadratische Betonquader, in denen senkrecht
Metallstäbe steckten, mit gelben Markierungen an der Spitze. Zuerst waren es
nur ein paar Quader, aber je weiter wir kamen, desto voller lag die Landschaft
mit diesen Betonblöcken mit dem Metallstab obendrin. Alle paar Meter einer, bis
zum Horizont. Man hätte eigentlich wieder Richard Clayderman einlegen können,
so traurig sah das aus, wie trauriges Klaviergeklimper. Auch der Weg wurde
langsam sumpfig, Tschick kroch im ersten Gang durch die weichen Schlaglöcher,
die Strommasten immer neben uns. Ich schwitzte. Vier Kilometer. Fünf
Kilometer. Das Terrain hob sich ein wenig. Die Reihe der Strommasten endete,
vom letzten hingen die Kabel runter wie frischgewaschenes Haar, zehn Meter
dahinter war die Welt zu Ende.


Und
das musste man gesehen haben: Die Landschaft hörte einfach auf. Wir stiegen aus
und stellten uns auf die letzten Grasbüschel. Vor unseren Füßen war die Erde
senkrecht weggefräst, mindestens dreißig, vierzig Meter tief, und unten lag
eine Mondlandschaft. Weißgraue Erde, Krater, so groß, dass man
Einfamilienhäuser dadrin hätte bauen können. Ein ganzes Stück links von uns
begann eine Brücke über den Abgrund. Wobei, Brücke ist wahrscheinlich das
falsche Wort. Es war eher so ein Gestell aus Holz und Eisen, wie ein riesiges
Baustellengerüst, schnurgerade bis zum anderen Ufer. Vielleicht zwei
Kilometer, vielleicht mehr. Die Entfernung war schwer zu schätzen. Was drüben
lag, war auch nicht zu erkennen, vielleicht Sträucher und Bäume. Hinter uns
der große Sumpf, vor uns das große Nichts, und wenn man genau hinhörte, hörte
man auch genau überhaupt nichts. Kein Grillenzirpen, kein Gräserrascheln, kein
Wind, keine Fliege, nichts.


Wir
rätselten ein Weile, was das sein sollte, dann machten wir uns zu Fuß auf, um
das Gerüst zu besichtigen. Es war breiter, als es aus der Entfernung ausgesehen
hatte. Etwa drei Meter und mit dicken Holzbohlen obendrauf. Einen anderen Weg
am Abgrund vorbei schien es nicht zu geben, und weil wir auch nicht
zurückfahren wollten, holte Tschick schließlich den Lada. Er rollte ein paar
Meter auf das Gestell - oder die Brücke oder den Damm oder was auch immer - und
sagte: «Geht doch.»


Aber
ganz geheuer war mir das nicht. Ich stieg wieder ein, und langsamer als mit
Schrittempo fuhren wir über die Holzbohlen. Das Geräusch, das die Bohlen
machten, war so hohl und unheimlich, dass ich schließlich wieder ausstieg, um
dem Auto voranzugehen. Ich hielt Ausschau nach kaputten Planken, trat mit dem
Fuß auf verdächtige Stellen und schaute dazwischen dreißig Meter in die Tiefe.
Tschick rollte im Abstand von ein paar Wagenlängen hinter mir her. Wenn uns
jemand entgegengekommen wäre, hätten wir alt ausgesehen. Andererseits war es
auch nicht gerade eine Straße mit Durchgangsverkehr.


Als
wir so weit gekommen waren, dass wir die Kante, von der wir gestartet waren,
kaum noch und das entgegengesetzte Ufer noch nicht wirklich sehen konnten,
machten wir eine Pause. Tschick holte Cola aus dem Auto, und wir setzten uns
auf den Rand der Holzbohlen oder versuchten es zumindest. Das Holz war so
glühend heiß, dass man erst mal eine Weile Schatten auf eine Stelle werfen
musste, bevor man sich setzen konnte. Dann starrten wir in die
Kraterlandschaft, und als ich lange genug in diese Kraterlandschaft gestarrt
hatte, dachte ich an Berlin. Ich hatte plötzlich Schwierigkeiten, mir vorzustellen,
dass ich dort einmal gelebt hatte. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass ich da
zur Schule gegangen war, und ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass ich es
einmal wieder tun würde.
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Auf
der anderen Seite dann karge Sträucher und Gräser und so eine Art Dorf. Eine zerbröselte
Straße wand sich zwischen verfallenen Häusern. Die Fenster hatten größtenteils
keine Scheiben, die Dächer waren abgedeckt. Auf den Straßen nirgends Schilder,
keine Autos, keine Zigarettenautomaten, nichts. Vor den Gärten waren die Zäune
abmontiert vor langer Zeit, Unkraut wucherte aus jeder Ritze.


Wir
gingen in ein verlassenes Bauernhaus und durchsuchten die Räume. Verschimmelte
Holzregale lehnten an einer Wand. Auf einem Küchentisch eine leere
Konservendose und ein Teller, am Boden eine Zeitung von 1995 mit einer Meldung
vom Tagebau. Als wir sicher waren, dass in dem ganzen Ort kein Mensch mehr war,
durchsuchten wir auch noch zwei andere Häuser, fanden aber nichts
Interessantes. Alte Kleiderbügel, kaputte Gummistiefel, ein paar Tische und Stühle.
Ich hatte ja mindestens irgendwo eine Leiche erwartet, aber in die ganz
dunklen Keller trauten wir uns auch nicht.


Wir
fuhren weiter durch den Ort. An einer zweistöckigen Ruine waren die Fenster mit
Brettern vernagelt, und auf die Bretter hatte jemand mit weißer Farbe Zeichen
und Zahlen gemalt. Auch auf dem Weg, den wir fuhren, waren links und rechts
Zeichen und Zahlen auf Steine und Zaunpfähle gemalt, und in der Mitte lag
plötzlich ein riesiger Bretterhaufen. Außen rum zog sich eine Wagenspur, und Tschick
hielt vorsichtig im ersten Gang darauf zu, als es einen ungeheuren Schlag gab.
Es knirschte. Wir guckten uns an. Der Lada stand still, und dann gab es den
nächsten Schlag, als ob jemand von außen gegen die Karosserie hämmerte. Oder
mit Steinen warf. Oder schoss. Tschick drehte leicht den Kopf, und da merkte
ich, dass die Scheibe hinter uns aussah wie ein Spinnennetz.


Sofort
sprang ich aus dem Auto. Ich weiß nicht, warum, aber ich warf mich hinterm Auto
ins Gras, und an die nächsten Sekunden erinnere ich mich nicht wirklich. Ich
meine, ich hätte gewinkt. Und was ich auch noch weiß - weil Tschick es mir
hinterher erzählt hat -, ist, dass er den Rückwärtsgang einlegte und mich
anbrüllte, ich soll wieder einsteigen. Aber ich war hinter dem Auto entlanggekrochen
und winkte wie blöd mit den Armen über die Kühlerhaube. Ich spähte zu den
Ruinen gegenüber, zu den kahlen Fenstern, und dann sah ich, was ich zu sehen
erwartet hatte: In einer Fensteröffnung stand jemand mit dem Gewehr im
Anschlag. Ich sah noch eine Sekunde in die Mündung, dann hob er das Gewehr und
setzte es ab. Ein alter Mann.


Er
stand im zweiten Stock des beschrifteten Hauses. Er zitterte, so kam es mir
vor, aber nicht, wie ich zitterte. Bei ihm schien es das Alter zu sein. Er
schirmte seine Augen mit einer Hand gegen die blendende Sonne ab, während ich
wie blöd weiterwinkte.


«Wo
willst du hin? Steig ein, steig ein!», rief Tschick, aber ich war aufgestanden
und ging, immer noch winkend und händeschwenkend, auf das Gebäude zu.


«Wir
wollen nichts! Wir haben uns verfahren. Wir fahren sofort zurück!», rief ich.


Der
Alte nickte. Er hielt das Gewehr am Lauf in die Luft und brüllte:«Kein Plan!
Keine Karte und kein Plan!»


Ich
blieb auf dem Gelände vor seinem Haus stehen und versuchte mit meiner Miene auszudrücken,
wie recht er hatte.


«Im
Feld nie ohne Plan!», rief er. «Kommt rein! Ich habe Limo für euch. Kommt
rein.»


Und
logisch war das das Letzte, was ich wollte, da reingehen, aber er beharrte
drauf, und es war am Ende keine allzu schwere Entscheidung. Wir standen immer
noch in seinem Schussfeld, der Weg um den Bretterhaufen herum war schwierig,
und der Alte schien ja auch nicht völlig gestört. Na ja: Ich meine, er redete
wie ein normaler Mensch.


Sein
Wohnzimmer - wenn man das so nennen kann - war in nicht wesentlich besserem
Zustand als die Zimmer der Häuser, die wir durchsucht hatten. Man sah zwar,
dass es bewohnt wurde, aber es war unglaublich düster und dreckig. An einer
Wand hingen Unmengen Schwarzweißfotos.


Wir
mussten uns auf ein Sofa setzen, und dann holte der Mann mit feierlicher Miene
eine halbvolle Fanta hervor und sagte: «Trinkt. Trinkt aus der Flasche.»


Er
saß uns in einem Sessel gegenüber und kippte selbst irgendeinen Fusel aus einem
Marmeladenglas. Das Gewehr lehnte zwischen seinen Knien. Ich hatte erwartet,
dass er uns jetzt erst mal zum Lada ausfragen oder wissen wollen würde, wo wir
damit hinwollten, aber das kratzte ihn offenbar gar nicht. Als er rausgefunden
hatte, dass wir aus Berlin waren, interessierte ihn hauptsächlich, ob Berlin
sich wirklich so verändert hätte und ob man da noch unbehelligt über die Straße
gehen könnte. Er bezweifelte das nämlich. Und nachdem wir ungefähr zehnmal
versichern mussten, dass uns von Mord und Totschlag an unserer Schule nichts
bekannt war, fragte er plötzlich: «Habt ihr denn ein Mädel?»


Ich
wollte nein sagen, aber Tschick war schneller.


«Seine
heißt Tatjana, und ich bin voll in Angelina», sagte er, und ich wunderte mich
nicht, warum er das sagte. Die Antwort schien den Alten allerdings nicht recht zufriedenzustellen.


«Weil,
ihr seid zwei ganz hübsche Jungs», sagte er. «Nee, nee», sagte Tschick.


«In
dem Alter weiß man häufig nicht, wohin der Hase will.»


«Nee»,
sagte Tschick und schüttelte den Kopf, und auch ich schüttelte den Kopf,
ungefähr wie ein ultimativer Lionel-Messi-Fan, der gefragt wird, ob er nicht
doch eher Christiano Ronaldo für den Allergrößten hält.


«Dann
seid ihr also verliebt, ja?»


Wir
sagten wieder ja, und mir wurde etwas mulmig, als ich merkte, wie er auf dem Thema
rumritt. Er redete nur noch von Mädeln und von Liebe und dass das Schönste im
Leben der Alabasterkörper der Jugend wäre.


«Glaubt
mir», sagte er, «ihr schließt ein Mal die Augen und öffnet sie wieder, und welk
hängt das Fleisch in Fetzen. Die Liebe, die Liebe! Carpe diem.»


Er
ging zwei Schritte zur Wand und zeigte auf eins der vielen kleinen Fotos.
Tschick guckte mich stirnrunzelnd an, aber ich stand sofort auf, setzte mein
Ich-weiß-was-sich-gehört-Lächeln auf und begutachtete das Foto, über dem der runzlige
Finger des Alten schwebte. Es war ein Passfoto, auf einer Ecke ein Viertel
eines Stempels und ein Viertel Hakenkreuz. Es zeigte einen hübschen jungen Mann
in Uniform, der einigermaßen trotzig in die Gegend guckte. Offenbar er selbst.
Während ich mir das ansah, wanderte der runzlige Finger ein Bild nach rechts.


«Und
das ist die Else. Das war mein Mädel.»


Das
Foto zeigte ein scharfgeschnittenes Gesicht, von dem ich auf den ersten Blick
nicht hätte sagen können, ob es Junge oder Mädchen war. Aber «Else» trug eine
andere Uniform als der Soldat oder Hitlerjunge neben ihr. Insofern war es vielleicht
wirklich ein Mädchen.


Er
fragte, ob er uns die Geschichte von sich und der Else erzählen sollte, und da
er dabei schon wieder das Luftgewehr in die Hand genommen hatte,
gedankenverloren allerdings, als wäre es ein Teil seines Körpers oder ein Teil
seiner Geschichte, und weil wir ja auch schlecht nein sagen konnten, hörten wir
uns das dann an.


Es
war allerdings keine richtige Geschichte. Jedenfalls nicht so eine, wie Leute
sie normalerweise erzählen, wenn sie von ihrer großen Liebe erzählen.


«Ich
war Kommunist», sagte er. «Die Else und ich, wir waren Kommunisten. Und zwar
Ultrakommunisten. Und auch nicht erst nach 45 wie alle andern, wir waren schon
immer Kommunisten. Und da haben wir uns auch kennengelernt, in der
Widerstandsgruppe Ernst Röhm. Das glaubt heute keiner mehr, aber das war eine
andere Zeit. Und ich konnte mit Waffen wie kein Zweiter. Die Else war das
einzige Mädel da, eine ganz Feine, aus bestem Haus, und hat ausgesehen wie ein
Junge. Die hat die ganzen verbotenen Schriftsteller übersetzt. Die hat den
Juden Shakespeare übersetzt. Die hat den Ravage übersetzt. Sie konnte Englisch
wie ein Vogel, das konnten ja nicht viele, und ich hab das auf der Schreibmaschine
abgetippt … ja, so war das. Liebe meines Lebens, Feuer meiner Lenden. Im KZ
haben sie die Else dann sofort vergast, und ich bin im Strafbataillon mit
meiner Flinte durch den Kursker Bogen gekrochen. Damit konnte ich einem Iwan
auf 400 Meter ein Auge ausschießen.»


«Einem
Iwan?», fragte Tschick.


«Einem
Iwan. Einem Scheißrussen», sagte der Alte und dachte nach. Er sah dabei weder
Tschick noch mich an, und wir wechselten einen Blick. Tschick wirkte nicht
sonderlich beunruhigt, ich war’s eigentlich auch nicht mehr.


«Ich
dachte», sagte ich, «Sie wären Kommunist gewesen.»


«Ja.»


«Und
- waren die Russen nicht auch so ‘ne Art Kommunisten?»


«Ja.»


Er
dachte wieder nach. «Und ich konnte einem auf 400 Meter ein Auge ausschieden!
Horst Fricke, bester Schütze seiner Einheit. Ich hatte mehr Eichenlaub an
meiner Brust als ein verdammter Wald. Wie Tontauben hab ich die weggeknallt.
Die waren komplett behämmert. Oder die Kommandanten waren behämmert. Die haben
die Horden auf uns zugetrieben. Vorne hat Sinning am MG abgeräumt und hinten
Schütze Fricke. Fricke allein gegen den Iwan war das manchmal. Und die hatten
ja auch Gewehre. Da musst du erst mal drüber nachdenken, wenn du so blöde
Fragen stellst. Wenn du denkst, du kommst jetzt mit Moral und dem ganzen Dreck.
Die oder ich! Das war die Frage. Jeden Tag Iwans, jugendliches Fleisch, das
auf uns zugetaumelt ist. Ein Ozean aus Fleisch. Die hatten ja zu viel davon.
Von wegen Lebensraum im Osten. Waren viel zu viele Russen da. Bei denen stand
einer von der Tscheka hinter jeder Linie und hat jeden abgeknallt, der nicht
rauswollte in unser Sperrfeuer. Denkt man immer, die Nazis waren grausam. Aber
im Vergleich zum Russen: Fliegenschiss. Und da haben sie uns ja letztlich mit
überrollt. Mit Fleisch. Mit Maschinen hätten sie das nie geschafft. Ein Iwan
und noch ein Iwan und noch ein Iwan. Ich hatte zwei Zentimeter Hornhaut auf
meinem rechten Zeigefinger. Hier.» Er hielt beide Zeigefinger hoch. Tatsächlich
hatte der rechte eine kleine Beule an der Kuppe. Ob die wirklich vom Iwan kam,
weiß ich natürlich nicht.


«Das
ist doch alles Schwachsinn», sagte Tschick.


Merkwürdigerweise
reagierte der Mann nicht wirklich auf diesen Einwand. Er redete noch eine Weile
weiter, aber was es mit seiner großen Liebe letztlich auf sich hatte, erfuhren
wir nicht.


«Und
eins müsst ihr euch merken, meine Täubchen», sagte er zum Schluss. «Alles
sinnlos. Auch die Liebe. Carpe diem.»


Dann
zog er ein kleines braunes Glasfläschen aus der Hosentasche und überreichte es
uns, als wäre es das Kostbarste auf der Welt. Er machte ein großes Gewese drum,
wollte aber nicht sagen, was drin war. Das Etikett war vergilbt, und das
Fläschchen sah aus, als hätte er es mindestens seit dem Kursker Bogen in seiner
Tasche mit sich rumgetragen. Wir sollten es nur aufmachen, wenn wir in Not
wären, schärfte er uns ein, wenn die Lage so ernst wäre, dass wir nicht mehr
weiterwüssten, und vorher nicht, und dann würde es uns helfen. Er sagte retten. Es würde uns das Leben retten.


Damit
gingen wir zum Auto zurück. Ich hielt das Fläschchen gegens Licht, aber es war
nichts zu erkennen. Irgendeine zähe Flüssigkeit, aber auch was Festes mit
dabei.


Im
Auto versuchte Tschick, die Schatten auf dem Etikett zu entziffern, und als er
das Fläschchen schließlich aufmachte, fing es an, wie wahnsinnig nach faulen
Eiern zu stinken, und er warf es aus dem Fenster.
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Die
Straße verlor sich kurz hinter dem verlassenen Dorf, und wir mussten
querfeldein. Links lag irgendwo die weggefräste Landschaft, rechts sackte eine
riesige, längliche Kiesböschung nach unten, und dazwischen lief eine vierzig
bis fünfzig Meter breite Piste, ein schmales Plateau. Als ich mich einmal umdrehte,
sah ich in großer Entfernung hinter uns das Dorf, sah das zweistöckige Haus, in
dem Schütze Fricke wohnte, und sah - dass vor dem Haus ein Polizeiauto hielt.
Ganz winzig, kaum noch zu erkennen, aber doch eindeutig: die Polizei. Sie
schienen gerade zu wenden. Ich machte Tschick darauf aufmerksam, und wir
nagelten mit fast achtzig Stundenkilometern durchs Gelände. Die Piste wurde
immer schmaler, die Abhänge rückten näher an uns ran, und schräg vor uns sahen
wir irgendwo die Autobahn, die da unten einen Schlenker an der Kiesböschung
vorbeimachte. Ich erkannte eine Parkbucht mit zwei Tischchen, einen Mülleimer
und eine Notrufsäule, und man hätte da wahrscheinlich einfach auf die Autobahn
fahren können - wenn irgendwo ein Weg nach unten geführt hätte. Aber vom
Plateau führte kein Weg hinunter. Das Scheißplateau war da einfach zu Ende.
Ich sah verzweifelt durch die Heckscheibe, und Tschick steuerte auf die
Böschung zu, einen 45-Grad-Steilhang aus Kies und Geröll.


«Runter
oder was?», rief er, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er tippte noch
auf die Bremse, dann rauschten wir schon über die Kante - und das war’s.


Möglicherweise
hätten wir es auch geschafft, wenn wir gerade runtergefahren wären, aber
Tschick fuhr seitlich auf die Böschung, und da schmierte der Lada sofort ab. Er
kam ins Rutschen, blieb hängen und überschlug sich. Drei- vier-, fünf-, sechsmal
- ich weiß es nicht -, überschlug sich und blieb dann auf dem Dach liegen. Ich
kriegte kaum was mit. Was ich wieder mitkriegte, war: Die Beifahrertür war aufgesprungen,
und ich versuchte rauszukriechen. Was mir nicht gelang. Ich brauchte ungefähr
eine halbe Stunde, um zu merken, dass ich nicht gelähmt war, sondern im Sicherheitsgurt
festhing. Dann war ich endlich draußen und sah in dieser Reihenfolge: einen
grünen Autobahnmülleimer direkt vor mir, einen umgedrehten Lada, unter dessen
Motorhaube es dampfte und zischte, und Tschick, der auf allen vieren durchs
Gelände kroch. Er rappelte sich auf, taumelte ein paar Schritte, rief «Los!»
und fing an zu rennen.


Aber
ich rannte nicht. Wohin denn? Hinter uns das Plateau mit der Polizei
vermutlich, vor uns die Autobahn, und hinter der Autobahn Felder bis zum
Horizont. Nicht gerade das ideale Gelände, um vor einer Polizeistreife
davonzulaufen. Rund um den Autobahnparkplatz noch ein paar Bäume und Gebüsch,
hinter den Feldern irgendwo ein großer weißer Kasten, wahrscheinlich eine
Fabrik.


«Was
ist los?», rief Tschick. «Bist du verletzt?»


War
ich verletzt? Nein, schien nicht so. Ein paar blaue Flecken vielleicht.


«Stimmt
was mit dir nicht?», fragte er und kam zurück.


Ich
wollte gerade zu einer Erklärung ansetzen, warum ich es für lächerlich hielt,
zu Fuß vor der Polizei davonzulaufen, da gab es ein Geräusch von brechenden
Zweigen und Laubrascheln. Ein Flusspferd brach vor uns durch die Büsche. Irgendwo
in Deutschland, direkt an der Autobahn, in der völligen Einöde, brach ein
Flusspferd durchs Gebüsch und rannte auf uns zu. Es hatte einen blauen
Hosenanzug an, eine blonde, kräuselige Dauerwelle auf dem Kopf und einen
Feuerlöscher in der Hand. Vier bis fünf Fettringe schwabbelten über seiner
Taille. Mit zwei Walzen, die unten aus dem Hosenanzug rausguckten, stampfte es
durch das Gelände, kam vor dem umgedrehten Lada zum Stehen und riss den
Feuerlöscher hoch. Nichts brannte.


Ich
schaute Tschick an, Tschick schaute mich an. Wir schauten die Frau an. Denn es
war eine Frau und kein Flusspferd. Keiner sagte was, und ich weiß noch, dass
ich dachte, dass aus diesem Feuerlöscher jetzt ein weißer Strahl rausschiejlen
müsste, um uns unter einem Schaumberg zu begraben.


Die
Frau wartete noch eine Weile, dass das Auto explodierte, damit sie ihren
Feuerlöscher einsetzen konnte, aber der Lada war im Todeskampf genauso müde,
wie er zu Lebzeiten gewesen war. Unter der Motorhaube zischte es nur. Ein
Hinterrad drehte sich, wurde langsamer und blieb stehen.


«Ist
euch was passiert?», fragte die Frau und guckte misstrauisch zur Kühlerhaube.
Tschick tippte mit dem Finger gegen den Feuerlöscher. «Brennt’s?»


«O
mein Gott», sagte die Frau und ließ den Feuerlöscher sinken. «Ist euch was
passiert?»


«Nichts»,
sagte Tschick.


«Bei
dir auch alles klar?»


Ich
nickte.


«Wo
ist euer Vater? Oder eure Mutter? Wer ist denn gefahren?»


«Ich
bin gefahren», sagte Tschick.


Die
Frau schüttelte den Kopf, der aussah wie ihre Taille.


«Ihr
habt einfach das Auto von -»


«Das
Auto ist geklaut», sagte Tschick.


Wenn
der Arzt recht hatte, der mich später untersuchte, hatte ich zu dieser Zeit
einen Schock. Bei einem Schock geht alles Blut in die Beine, und dadurch hat
man kein Blut mehr im Kopf und tickt praktisch nicht mehr richtig. Hat jedenfalls
der Arzt gesagt. Und er hat auch gesagt, dass das aus der Steinzeit ist, wo die
Neandertaler durch den Wald gelaufen sind, und wenn dann plötzlich von rechts
ein Mammut kam, kriegte man einen Schock, und mit dem vielen Blut in den Beinen
konnte man besser weglaufen. Denken war da nicht so wichtig. Klingt merkwürdig,
aber, wie gesagt, das hat der Arzt gesagt. Und vielleicht hatte Tschick also
recht gehabt mit seinem Wegrennen, und ich hatte unrecht mit meinem Stehenbleiben,
aber im Nachhinein ist man immer schlauer. Und vor uns stand die Frau mit dem
Feuerlöscher und war ebenfalls geschockt. Weil, wenn ich einen Schock hatte
und wenn Tschick auch einen Schock hatte, dann hatte die Frau mindestens fünf
Schocks. Vielleicht reichte es schon, dass sie unseren Absturz beobachtet
hatte oder dass Tschick ihr erzählte, dass das ein geklautes Auto war, aber sie
zitterte wahnsinnig. Sie guckte Tschick an, zeigte auf einen Tropfen Blut, der
an seinem Kinn runterlief, und sagte: «0 mein Gott.» Dann fiel ihr der
Feuerlöscher aus der Hand und auf Tschicks Fuß. Tschick kippte sofort rückwärts
um. Er landete mit dem Rücken im Gras, hielt sein Bein senkrecht nach oben,
griff mit den Händen danach und schrie.


«O
mein Gott!», rief die Frau noch einmal und kniete sich neben Tschick ins Gras.


«Scheiße»,
sagte ich. Ich warf einen kurzen Blick den Steilhang rauf: Immer noch keine
Polizei.


«Ist
er gebrochen?»


«Woher
soll ich das wissen?», schrie Tschick und rollte auf dem Rücken rum.
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Und
das war jetzt die Lage: Da waren wir Hunderte Kilometer kreuz und quer durch
Deutschland gefahren, auf Baustellengerüsten über den Abgrund gerollt und von
Horst Fricke beschossen worden, wir waren eine Piste entlang- und einen Abhang
runtergebrettert, hatten uns fünfmal überschlagen und alles mehr oder weniger
ohne Schramme überstanden - und dann kam ein Flusspferd aus dem Gebüsch und
zerstörte Tschicks Fuß mit einem Feuerlöscher.


Wir
beugten uns über den Fuß, wussten aber nicht, ob er gebrochen war oder nur
verstaucht. Jedenfalls konnte Tschick nicht mehr auftreten.


«Das
tut mir unendlich leid!», sagte die Frau. Und es tat ihr unendlich leid, das
konnte man sehen. Sie schien fast mehr Schmerzen zu haben als Tschick,
jedenfalls dem Gesicht nach zu urteilen, und während in meinem Kopf immer noch
vollkommene Leere herrschte und Tschick stöhnend hin- und herrollte, war die
Frau die Erste, die die Situation langsam wieder unter Kontrolle kriegte. Sie
fingerte nochmal an Tschicks Kinn rum, dann nahm sie seinen Unterschenkel
hoch. «Aua, aua», sagte sie, während sie den Knöchel hin und her drehte und
Tschick wimmerte.


«Du
musst ins Krankenhaus», war ihre Schlussfolgerung.


«Warte»,
wollte ich sagen - da hatte das Flusspferd schon seine Vorderhufe unter Tschick
gewuchtet und hob ihn hoch, als wäre er eine Scheibe Brot.


Tschick
schrie auf, aber eher vor Überraschung als vor Schmerzen. So schnell wie sie
aus dem Gebüsch gebrochen war, verschwand die Frau dort auch wieder. Ich rannte
hinterher.


Hinter
den Sträuchern parkte ein tarnfarbener 5er BMW. Die Frau warf Tschick auf den
Beifahrersitz. Ich konnte hinten einsteigen. Als sie sich hinters Steuer
setzte, sackte das Auto links einen halben Meter ab, und Tschick hopste auf seinem
Sitz hoch. Wahnsinn, dachte ich noch, aber das Wort hätte ich mir besser für
die nächsten Minuten aufgespart.


«Jetzt
ist Eile geboten!», erklärte die Frau feierlich, und sie dachte dabei
vermutlich nicht in erster Linie an eine Flucht vor der Polizei.


Ich
war der Einzige, der sich die ganze Zeit immer wieder umgedreht und bemerkt
hatte, dass das Polizeiauto auf Umwegen auch irgendwo den Steilhang runtergekommen
sein musste. In sehr großer Entfernung kachelten sie mit Blaulicht unten an der
Böschung entlang.


«Anschnallen»,
sagte die Frau und trat das Gaspedal durch, und der 5er BMW war in zwei
Sekunden auf hundert. Als sie einen Schlenker fuhr, rutschte ich wie ein
Papierflieger über die Rückbank. Tschick stöhnte.


«Anschnallen»,
wiederholte die Frau.


Ich
schnallte mich an.


«Und
Sie?», fragte Tschick.


Ich
sah aus dem Heckfenster, wie der Verkehr hinter uns wegsackte. Irgendwo war
ganz leise der Klang einer Polizeisirene zu hören, aber nicht lange. Und das
war auch kein Wunder. Wir fuhren mittlerweile 250. Weder die Frau noch Tschick
schienen die Sirene überhaupt gehört zu haben. Sie unterhielten sich über
Sicherheitsgurte.


«Ist
ja nicht mein Wagen», sagte die Frau. «Ich brauche mindestens zwei Meter.» Sie
kicherte. Sie redete mit ganz normaler Stimme, aber dieses Kichern von ihr war
sehr piepsig, wie bei einem kleinen Mädchen, dem man den Bauch kitzelt.


Wenn
Hindernisse vor uns auftauchten, hupte die Frau oder blendete auf, und wenn das
nichts half, raste sie in aller Seelenruhe auf der Standspur an den anderen
vorbei, als würde sie gerade mit fünfzehn Stundenkilometern die Auffahrt zum
McDonald’s-Drive-in nehmen. Ihre fünf Schocks hatte sie eindeutig gut
weggesteckt.


«Im
Notfall ist das erlaubt», erklärte sie. Dann kicherte sie wieder.


«Und
ihr seid also damit gefahren, ja?»


«Wir
machen Urlaub», sagte Tschick.


«Und
ihr habt das geklaut?»


«Geliehen
eigentlich», sagte Tschick. «Meinetwegen auch geklaut. Aber wir wollten’s
zurückbringen, ich schwör’s.»


Der
BMW schoss dahin. Die Frau sagte nichts dazu. Was hätte sie auch sagen sollen?
Wir hatten ein Auto geklaut, und sie hatte Tschick den Feuerlöscher auf den Fuß
geworfen. Ich konnte im Rückspiegel nicht genau erkennen, was in ihrem Gesicht
vorging, falls da was vorging. Hysterisch reagierte sie jedenfalls nicht
gerade.


Sie
umkurvte zwei Lastwagen, und dann sagte sie: «Ihr seid also Autoknacker.»


«Wenn
Sie das sagen», sagte Tschick.


«Das
sage ich.»


«Und
was sind Sie? »


«Das
Auto gehört meinem Mann.»


«Ich
meine, was machen Sie? Und wissen Sie überhaupt, wo hier ein Krankenhaus ist?»


«Krankenhaus
in fünf Kilometern. Und ich bin Sprachtherapeutin.»


«Was
therapiert man denn so als Sprachtherapeutin?», fragte Tschick. «Die Sprache?»


«Ich
bringe Leuten Sprechen bei.»


«Säuglingen
oder was? »


«Nein.
Auch Kindern. Aber hauptsächlich Erwachsenen.»


«Sie
bringen Erwachsenen das Sprechen bei? Analphabeten oder was?» Tschick verzog
das Gesicht und konzentrierte sich jetzt ganz auf die Frau. Ich glaube, er
wollte sich hauptsächlich von den Schmerzen im Fuß ablenken, aber irgendwie
schien ihn das Thema auch zu fesseln.


Während
die beiden vorne sich unterhielten, schaute ich die ganze Zeit hinten raus und
kriegte möglicherweise nicht alles mit von ihrem Gespräch. Und wie gesagt, ich
stand vielleicht auch unter Schock. Aber was ich mitkriegte, war Folgendes:


«Stimmbildung»,
sagte die Frau. «Sänger oder Leute, die viel vortragen oder die nuscheln. Die
meisten Leute sprechen nicht richtig. Du sprichst auch nicht richtig.»


«Aber
verstehen können Sie mich schon?»


«Es
geht um Stimme. Dass die Stimme tragfähig ist. Deine Stimme kommt von hier»,
sagte sie und zeigte irgendwo auf ihren Hals. Sie war, seit sie sich mit
Tschick unterhielt, leicht vom Gas gegangen, wahrscheinlich ohne es zu merken.
Wir fuhren nur noch 180. Ich tippte Tschick an die Schulter, aber er war völlig
in seine Unterhaltung vertieft.


«Ich
spreche mit dem Mund, wenn Sie das meinen.»


«Normal
sprechen ist was anderes als eine tragfähige Stimme. Eine gute, tragfähige
Stimme kommt von hier, aus dem Zentrum. Bei dir kommt sie von hier. Sie muss
aber von hier kommen.» Beim letzten «hier» schlug sie sich zweimal unter die
Brust, sodass es wie «hiejaja» klang.


«Von
hiejaja?», sagte Tschick und haute sich ebenfalls unter die Brust.


«Du
musst dir das vorstellen wie Sport. Der ganze Körper ist beteiligt. Das
Zwerchfell, die Bauchmuskulatur, das Becken, das muss alles mit. Zwei Drittel
kommt aus dem Zwerchfell, nur ein Drittel aus der Lunge.»


160
Stundenkilometer. Wenn das so weiterging, kriegten sie das Auto mit der
Sprachtherapie noch zum Stillstand.


«Das
Wichtigste ist, dass wir jetzt schnell ins Krankenhaus kommen», sagte ich.


«Geht
schon», sagte Tschick. «Tut gar nicht mehr so weh.»


Ich
vergrub den Kopf in den Händen.


«Wenn
du von hier sprichst», sagte die Frau, «kriegst du nur so ein Krächzen raus. Da
kommt die Luft aus dem Hals, so: Uch, uch. Es muss aber von hier kommen.» Sie öffnete den Mund zu
einem O und hob mit beiden Händen einen unsichtbaren Schatz vor ihrem Bauch,
wozu sie kurz das Lenkrad loslassen musste. Tschick griff ins Steuer.


«Von
hier», sagte die Frau und rief: «UHH!»


Ich
bekam es mit der Angst. Tschick guckte die Frau schmerzlich begeistert an. Ich
versuchte erneut, ihm ein Zeichen zu geben, er verstand es nicht. Oder er
beachtete es nicht. Oder der Geisteszustand der Frau war ansteckend. Der Tacho
zeigte 140. Noch war die Polizei nicht zu sehen.


«UCHH!
UCHH! UCHH!», machte die Frau.


«Uch!
Uch!», machte Tschick.


«Zentrum
nach unten», sagte die Frau und ging langsam wieder aufs Gas. «Der Mensch ist
wie eine Zahnpastatube. Wenn du unten drückst, kommt oben was raus. - UCHH!
UCHH!»


«Uch!
Uch!», machte Tschick.


«Ja,
besser. UUAAAAAACHHH!»


«Uaaaach!»


Und
so ging das ungelogen, bis wir im Krankenhaus waren.


Wir
schleuderten die Autobahnausfahrt runter, bogen zweimal scharf rechts ab, und
zwei Minuten später standen wir vor einem riesigen weißen Gebäude mitten in der
Pampa. Von Polizei keine Spur.


«Eine
ausgezeichnete Klinik», sagte die Frau.


«Ich
hab keine Krankenversicherung», sagte Tschick.


Einen
kurzen Moment lang wirkte die Frau entsetzt. Aber dann beugte sie sich über
Tschick und hakte entschlossen die Tür für ihn auf. «Mach dir keine Sorgen. Ich
hab’s gemacht, und ich zahl das natürlich. Oder meine Versicherung. Oder wie
auch immer. Tapfer.»
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In
der Notaufnahme war ziemlich viel los. Es war Sonntagabend, und vor uns
warteten mindestens zwanzig Leute. Direkt am Empfangstresen stand ein Mann in
stone-washed Jeans und kotzte in einen Mülleimer, den er unterm Arm hielt, während
seine andere Hand eine AOK-Karte über den Tresen schob.


«Warten
Sie bitte draußen», sagte die Krankenschwester zu uns.


Tschick
und ich setzten uns auf zwei freie Plastikstühle, und nachdem wir eine Weile
gewartet hatten, ging die Sprachtherapeutin Getränke und Schokoriegel aus einem
Automaten holen. Währenddessen wurden wir reingerufen. Tschick konnte nicht
aufstehen mit seinem Fuß. Also ging ich vor und erklärte, was Sache war.


«Und
wie heißt er?»


«Andrej.»
Ich sprach es französisch aus. «Andre Langin.»


«Adresse?»


«Waldstraße
15, Berlin.»


«Wo
versichert?»


«Dedeka.»


«Debeka
oder was?»


«Ja,
genau.» Debeka. Damit hatte Andre sich bei der Schuluntersuchung gebrüstet.
Wie toll es wäre, privat versichert zu sein. Das Arschloch. Jetzt war ich
natürlich froh darüber. Aber mir zitterte ein bisschen die Stimme. Hätte ich
mal besser auch eine Sprachtherapie gemacht vorher.


Vor
allem war ich aber aufgeregt, weil ich nicht wusste, was da noch für Fragen
kommen würden. Ich hatte mich noch nie in einer Notaufnahme gemeldet.


«Geboren
am?»


«Dreizehnter
Juli 1996.» Ich hatte keine Ahnung, wann Andre Geburtstag hatte. Hoffte aber,
dass sie es nicht so schnell überprüfen konnten.


«Und
was hat er jetzt?»


«Ihm
ist ein Feuerlöscher auf den Fuß gefallen. Und vielleicht ist auch was mit
seinem Kopf. Er blutet da. Die Frau» - ich deutete auf die Sprachtherapeutin,
die mit einem Armvoll Schokoriegel gerade den Gang runterkam - «kann das bestätigen.»


«Quatsch
mir jetzt kein Ohr ab», sagte die Krankenschwester, die die ganze Zeit den
Mann mit dem Mülleimer beobachtete und immer kurz davor war aufzustehen.
Tatsächlich stand sie in der Minute, wo wir uns unterhielten, zweimal halb auf,
als würde sie gleich rübergehen und den Mann in den Schwitzkasten nehmen, aber
dann setzte sie sich wieder.


«Der
Arzt ruft euch auf», sagte sie.


Der
Arzt ruft uns auf. So einfach war das also.


Die
Sprachtherapeutin war einigermaßen überrascht, dass ich die Sache mit der
Krankenversicherung schon geregelt hatte, und guckte mich mit schiefgelegtem
Kopf an.


«Ich
hab einfach meinen Namen gesagt», sagte ich.


Sie
setzte sich mit uns hin und wartete, dass wir drankamen. Wir sagten ihr zwar,
das wäre nicht nötig, aber ich glaube, sie fühlte sich irgendwie schuldig.
Stundenlang unterhielt sie sich mit uns über Sprachtherapie, über Computerspiele,
über Filme, Mädchen und Autoknacken, und sie war wirklich wahnsinnig nett. Als
wir ihr erzählten, wie wir versucht hatten, mit dem Lada unsere Namen in das
Weizenfeld zu schreiben, kicherte sie die ganze Zeit. Und als wir erklärten,
dass wir als Nächstes wahrscheinlich mit der Bahn zurück nach Berlin fahren
würden, glaubte sie uns.


Vor
uns wurden immer wieder blutüberströmte Leute im Laufschritt am Empfang
vorbeigeschoben. Und als es schon kurz vor Mitternacht war und wir immer noch
nicht dran, verabschiedete die Frau sich dann doch von uns. Sie fragte noch mindestens
hundert Mal, ob sie noch irgendwas für uns tun könnte, gab uns ihre Adresse,
falls wir «Schadensersatzansprüche» oder so was anmelden wollten, zog ihr
Portemonnaie raus und drückte uns zwei Hunderter für die Bahnfahrt in die
Hand. Das war mir einigermaßen peinlich, aber ich wusste auch nicht, wie ich es
ablehnen sollte. Und dann sagte sie zum Abschied noch etwas sehr Seltsames. Sie
schaute uns an, und nachdem sie wirklich alles für uns getan hatte, was man tun
konnte, sagte sie: «Ihr seht aus wie Kartoffeln.» Und dann ging sie. Drehte
durch die Drehtür und war weg. Ich fand das wahnsinnig komisch. Und auch jetzt
muss ich noch jedes Mal lachen, wenn mir das wieder einfällt: Ihr seht aus wie
Kartoffeln. Ich weiß nicht, ob das einer versteht. Aber sie war wirklich die
Netteste von allen.


Schließlich
durfte Tschick rein zum Arzt. Eine Minute später kam er wieder raus, und wir
mussten rauf zum Röntgen. Ich wurde immer müder. Irgendwann döste ich auf dem
Gang ein, und als ich wieder aufwachte, stand Tschick mit zwei Krücken und
einem Gips vor mir. Ein richtiger Gips, nicht bloß so eine Plastikschiene.


Eine
Krankenschwester drückte ihm ein paar Schmerztabletten in die Hand und meinte,
dass wir noch dableiben müssten, weil der Arzt sich den Fuß auch noch ansehen
wollte. Und ich fragte mich, wer denn den Verband gemacht hatte, wenn nicht der
Arzt. Der Hausmeister? Die Krankenschwester zeigte uns ein freies Zimmer, in das wir uns setzen konnten. In
dem Zimmer standen zwei frischbezogene Betten.


Es
war jetzt keine sehr glückliche Stimmung mehr. Die Reise war zu Ende, auch wenn
das außer uns noch keiner wusste, und wir fühlten uns ziemlich erbärmlich. Ich
hatte überhaupt keine Lust, mit der Bahn irgendwohin zu fahren. Tschicks
Schmerzmittel fingen erst langsam an zu wirken. Er legte sich stöhnend in ein
Bett, und ich ging zum Fenster und guckte raus. Es war noch dunkel draußen,
aber als ich die Nase auf die Scheibe drückte und die Hände rechts und links
ans Gesicht hielt, sah ich doch schon den Morgen dämmern. Sah den Morgen
dämmern und -


Ich
sagte Tschick, er sollte das Licht ausmachen. Er benutzte die Krücke als
Fernbedienung. Gleich wurde die Landschaft deutlicher. Ich sah eine einsame
Telekom-Säule in der Krankenhauseinfahrt. Ich sah einen einsamen Waschbetonkübel.
Ich sah einen einsamen Zaun und ein Feld, einen Acker, und irgendwas an diesem
Acker kam mir vertraut vor. Es wurde heller, und ich konnte auf der anderen
Seite vom Acker drei Autos unterscheiden. Zwei Pkw, ein Kranlaster.


«Du
glaubst nicht, was ich sehe.»


«Was
siehst du denn?»


«Ich
weiß es nicht.»


«Na
komm!»


«Guck’s
dir an.»


«Einen
Scheiß guck ich mir an», sagte Tschick. Und nach einer Weile: «Was siehst du
denn?»


«Das
musst du dir schon selbst ansehen.»


Er
stöhnte. Ich hörte, wie er mit den Krücken klapperte. Dann presste er sein
Gesicht neben mir auf die Scheibe.


«Das
ist doch nicht wahr», sagte er.


«Keine
Ahnung», sagte ich.


Wir
starrten über den umgepflügten Acker hinaus, den wir vor wenigen Stunden noch
von der anderen Seite gesehen hatten, mit dem weißen Klotz gegenüber. Jetzt
standen wir in dem weißen Klotz. Die Sprachtherapeutin war eine fünf Kilometer
große Schleife gefahren.


Die
Sonne hatte es noch immer nicht über den Horizont geschafft, aber man konnte
den schwarzlackierten Lada schon gut erkennen, in der Parkbucht neben der
Autobahn. Er stand auf den Rädern. Jemand musste ihn umgedreht haben. Die
Kofferraumklappe war offen. Drei Männer liefen um das Auto rum, standen
beisammen, liefen wieder rum. Einer in Uniform, zwei im Blaumann, wenn ich das
richtig erkennen konnte. Der Kran wurde über den Lada geschwenkt, einer
befestigte Ketten an den Rädern. Die Uniform schloss den Kofferraum, öffnete
ihn wieder und schloss ihn dann, um zum Kranlaster zu gehen. Dann gingen zwei
wieder zum Lada. Dann ging einer wieder zum Laster.


«Was
machen die denn da?», fragte Tschick.


«Siehst
du das nicht?»


«Das
mein ich nicht. Ich meine - was machen die denn da?»


Er
hatte recht. Sie liefen immer hin und her und machten alles dreimal, und
eigentlich machten sie gar nichts. Vielleicht Spurensuche oder so. Wir
schauten uns das noch eine Weile an, und dann legte Tschick sich wieder
stöhnend ins Bett und sagte: «Weck mich, wenn was passiert.» Aber es passierte
nichts. Einer machte sich an den Ketten zu schaffen, einer ging zum Kran, einer
rauchte.


Plötzlich
verschwand das Bild, weil im Zimmer das Licht anging. In der Tür stand
schnaufend der Arzt. Er sah völlig übermüdet aus. In seinem einen Nasenloch
hing ein rötlich weißer Wattepfropfen bis fast zur Oberlippe. Langsam
schlurfte er zu Tschicks Bett.


«Ma
Bein da hoch», sagte er. Eine Stimme wie Zweiter Weltkrieg.


Tschick
hielt ihm seinen Gips hin. Der Arzt rüttelte mit einer Hand am Gips, mit der
anderen hielt er den Stopfen in seinem Nasenloch fest. Er grapschte ein
Röntgenbild aus dem Umschlag, hielt es gegen das Licht, warf es neben Tschick
aufs Bett und schlurfte wieder raus. In der Tür drehte er sich nochmal um.
«Quetschung. Haarriss. Vierzehn Tage», sagte er. Dann verdrehte er plötzlich
die Augen. Wie um Gleichgewicht bemüht, suchte seine Hüfte Halt am Türrahmen.
Er atmete tief durch und sagte: «Nicht so schlimm. Vierzehn Tage Ruhe. Zu Hause
Arzt konsultieren.» Er sah Tschick an, ob der ihn verstanden hätte, und
Tschick nickte.


Der
Arzt machte die Tür hinter sich zu - und riss sie zwei Sekunden später wieder
auf, jetzt vergleichsweise hellwach. «Witz!», rief er, und sah uns freudig an.
Erst Tschick, dann mich. «Was ist der Unterschied zwischen einem Arzt und einem
Architekten oder so?»


Keiner
wusste es. Er gab sich selbst die Antwort: «Der Arzt begräbt seine Fehler.»


«Hä?»,
sagte Tschick.


Der
Mann winkte ab. «Wenn ihr geht, ich meine, wenn ihr müde seid, im
Schwesternzimmer gibt’s Kaffee, könnt ihr euch holen. Mit dem guten Koffein.»


Er
schloss erneut die Tür. Aber ich hatte keine Zeit, mich über den Mann zu
wundern, weil ich sofort wieder ans Fenster stürzte. Tschick schaltete mit der
Krücke das Licht aus, und ich kriegte gerade noch mit, wie das Polizeiauto auf
die Autobahn fuhr. Der Abschleppkran war schon weg. Allein der Lada stand noch
auf dem Parkplatz. Tschick wollte es nicht glauben.


«Kran
kaputt oder was? »


«Keine
Ahnung.»


«Dann
jetzt oder nie.»


«Was?»


«Na,
was?» Er rammte die Krücke gegen die Scheibe.


«Der
fährt doch nicht mehr», sagte ich.


«Wieso
denn nicht? Und wenn nicht, ist auch egal. Wir müssen wenigstens unsere Sachen
rausholen. Wenn er nicht mehr fährt-»


«Der
fährt nicht mehr.»


«Wenn
wer nicht mehr fährt?», fragte die
Krankenschwester und knipste das Licht wieder an. Sie hatte Tschicks oder
Andres Karteikarte in der einen und zwei Becher Kaffee in der anderen Hand.


«Du
heißt Andre Langin», flüsterte ich und rieb mir die Augen, als sei ich vom
Licht geblendet. Tschick sagte irgendwas von wegen, dass wir ja jetzt auch
nach Hause kommen müssten - und das war leider genau der Grund, warum die
Krankenschwester uns sprechen wollte.
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Berlin
wäre ja ein bisschen weit weg, meinte sie, und wo wir denn jetzt hinmüssten.
Ich erklärte ihr, dass wir hier auf Besuch bei unserer Tante wären und alles
kein Problem - und das hätte ich besser nicht gesagt. Die Krankenschwester
fragte mich zwar nicht, wo diese Tante wohnte, aber dafür schleppte sie mich
sofort ins Schwesternzimmer und stellte mich vor ein Telefon. Tschick verkniff
sich den Schmerz, wedelte mit den Krücken und rief, wir könnten eigentlich
auch zu Fuß gehen, und die Krankenschwester sagte: «Probiert’s halt erst mal.
Oder wisst ihr die Nummer nicht?»


«Doch,
klar», sagte ich. Ich sah ein Telefonbuch auf dem Tisch liegen, das wollte ich
nicht auch noch in die Hand gedrückt kriegen. Also wählte ich irgendeine
Nummer in der Hoffnung, dass niemand ranging. Vier Uhr nachts.


Ich
hörte es tuten. Die Krankenschwester hörte es vermutlich auch, denn sie blieb
neben uns stehen. Das Beste wäre natürlich gewesen, bei uns zu Hause
anzurufen, das war eine sichere Bank, dass da niemand abhob. Aber mit der
Berliner Vorwahl zusammen war das eine elfstellige Nummer, und die
Krankenschwester schaute jetzt schon misstrauisch genug. Es klingelte einmal,
zweimal, dreimal, viermal. Ich dachte, ich könnte langsam auflegen und sagen,
dass unsere Tante sicher noch fest schlafen würde und wir zu Fuß -


«Chrr…
äch, Reiber», meldete sich ein Mann.


«Oh.
Hallo, Tante Mona!»


«Reiber!»,
stöhnte der Mann schlaftrunken. «Keine Tante. Keine Mona.»


«Hab
ich dich geweckt?», fragte ich. «Ja, natürlich, blöde Frage. Aber es ist
Folgendes.» Ich gab der Krankenschwester ein Zeichen, dass alle unsere Probleme
gelöst waren und sie sich wieder an die Arbeit machen könnte, falls es welche
gab.


Es
schien keine zu geben. Eisern blieb sie neben mir stehen.


«Hallo,
verwählt!», hörte ich die Stimme. «Reiber hier.»


«Ja,
ich weiß. Und ich hoffe, du hast nicht… o ja … ja», sagte ich und deutete
Tschick und der Krankenschwester mit einem Blick an, wie überrascht - und
besorgt - Tante Mona war, zu dieser Stunde einen Anruf von uns zu erhalten.


Die
Stille im Telefonhörer war fast noch irritierender als das Schnaufen zuvor.


«Ja,
nein … es ist etwas passiert», fuhr ich fort. «Andre hat einen kleinen Unfall
gehabt, ihm ist was auf den Fuß gefallen … nein … nein. Wir sind im
Krankenhaus. Sie haben ihn eingegipst.»


Ich
sah die Krankenschwester an. Sie rührte sich nicht.


Aus
dem Telefonhörer kamen unverständliche Geräusche, und plötzlich war die Stimme
wieder da. Diesmal nicht mehr ganz so schlaftrunken. «Verstehe», sagte der
Mann. «Wir führen ein fiktives Gespräch.»


«Ja»,
sagte ich, «aber das macht nichts. Ist auch nicht wirklich schlimm, ein
Haarriss oder so.»


«Und
ich bin Tante Mona.»


«Nein.
Ich meine, ja… ja, genau… ja.»


«Und
neben dir steht einer und hört zu.» Der Mann machte ein Geräusch, das ich
zuerst nicht deuten konnte. Ich glaube, er lachte leise.


«Ja.
Ja…»


«Und
wenn ich jetzt laut schreie, hast du ein Riesenproblem, richtig?»


«Bitte
nicht, äh … nein. Du musst dir wirklich keine Sorgen machen. Es ist alles
geregelt.»


«Gar
nichts ist geregelt», sagte die Krankenschwester pampig. «Sie muss euch
abholen.»


«Brauchst
du Hilfe?», fragte der Mann.


«Was?»


Die
Krankenschwester sah aus, als wollte sie mir jeden Moment den Hörer aus der
Hand nehmen und selbst mit Tante Mona sprechen.


«Du
müsstest uns abholen, Tante Mona. Geht das? Ja? Ja?»


«Ich
versteh nicht ganz, worauf das hinausläuft», sagte der Mann, «aber du klingst,
als wärst du in echten Schwierigkeiten. Bedroht dich jemand?»


«Nein.»


«Ich
meine, sich den Fuß brechen, nachts um vier Anrufe faken, und du klingst, als
wärst du höchstens dreizehn. Du bist in Schwierigkeiten. Oder ihr seid es.»


«Ja,
na ja.»


«Und
kannst natürlich nicht sagen, in welchen. Also nochmal: Brauchst du Hilfe?»


«Nein.»


«Sicher?
Mein letztes Angebot.»


«Nein.»


«Okay.
Dann hör ich einfach zu», sagte der Mann.


«Jedenfalls,
wenn du uns mit dem Auto abholen könntest», sagte ich verwirrt.


«Wenn
du nicht willst.» Er kicherte. Und das brachte mich endgültig aus dem Konzept.
Wenn er aufgelegt hätte oder rumgeschrien, das hätte ich noch verstanden,
nachts um vier. Aber dass er sich die ganze Zeit amüsierte und uns seine Hilfe
anbot - alter Finne. Seit ich klein war, hatte mein Vater mir beigebracht, dass
die Welt schlecht ist. Die Welt ist schlecht, und der Mensch ist auch schlecht.
Trau keinem, geh nicht mit Fremden und so weiter. Das hatten mir meine Eltern
erzählt, das hatten mir meine Lehrer erzählt, und das Fernsehen erzählte es
auch. Wenn man Nachrichten guckte: Der Mensch ist schlecht. Wenn man Spiegel TV
guckte: Der Mensch ist schlecht. Und vielleicht stimmte das ja auch, und der
Mensch war zu 99 Prozent schlecht. Aber das Seltsame war, dass Tschick und ich
auf unserer Reise fast ausschließlich dem einen Prozent begegneten, das nicht
schlecht war. Da klingelt man nachts um vier irgendwen aus dem Bett, weil man
gar nichts von ihm will, und er ist superfreundlich und bietet auch noch seine
Hilfe an. Auf so was sollte man in der Schule vielleicht auch mal hinweisen,
damit man nicht völlig davon überrascht wird. Ich war jedenfalls so überrascht,
dass ich nur noch rumstotterte.


«Und
… in zwanzig Minuten, gut, ja. Du holst uns ab. Gut.» Zum krönenden Abschluss
der Performance wandte ich mich wieder an die Krankenschwester und fragte: «Wie
heißt das Krankenhaus nochmal?»


«Falsche
Frage!», zischte der Mann sofort.


Die
Krankenschwester runzelte die Stirn. Mein Gott, war ich blöd.


«Virchow-Klinik»,
sagte sie langsam. «Das ist das einzige Krankenhaus im Umkreis von fünfzig Kilometern.»


«Allerdings»,
sagte der Mann.


«Ah…
sagt sie auch gerade!», sagte ich und zeigte auf den Telefonhörer.


«Und
aus der Gegend seid ihr auch nicht», sagte der Mann. «Ihr habt ja richtig
Scheiße am Hacken. Ich hoffe, ich les wenigstens morgen in der Zeitung, was
los war.»


«Ja,
hoffe ich auch», sagte ich. «Mit Sicherheit. Wir warten dann.»


«Alles
Gute euch.»


«Ihn…dir auch!»


Der
Mann lachte nochmal, und ich legte auf.


«Hat
sie gelacht?», fragte die Krankenschwester.


«Ist
nicht das erste Mal, dass wir ihr Kummer bereiten», sagte Tschick, der nur die
Hälfte verstanden hatte. «Die kennt das schon.»


«Und
das findet sie lustig?»


«Sie
ist cool», erwiderte Tschick, und er betonte das Wort cool so, dass klar war,
dass nicht alle Anwesenden in diesem Raum cool waren.


Eine
Weile standen wir noch ums Telefon, dann sagte die Krankenschwester: «Ihr seid
vielleicht zwei Früchtchen», und ließ uns gehen.
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Wir
stellten uns vor den Krankenhauseingang und hielten Ausschau nach Tante Mona.
Als wir sicher waren, dass uns keiner beobachtete, rannten wir los. Das heißt,
ich rannte und Tschick nicht so. Vor dem Feld stand einer kleiner Zaun. Tschick
schmiss die Krücken rüber, dann sich selbst. Nach ein paar Metern auf dem Acker
blieb er stecken. Das Feld war frisch gepflügt, und die Krücken versanken darin
wie heiße Nadeln in Butter, das ging gar nicht. Er fluchte, ließ die Krücken
stecken und humpelte an meiner Schulter weiter. Als wir schätzungsweise ein
Drittel vom Acker hatten, drehten wir uns zum ersten Mal um. Die Landschaft
hinter uns war blau. Die noch vom Krankenhaus verdeckte Sonne schickte Licht
durch Nebel und Baumkronen. Die Krücken, eine etwas umgesunken, standen am
Feldrand wie ein barmherziges Kreuz, und im Obergeschoss vom Krankenhaus sahen
wir an einem der Fenster, vielleicht sogar an dem Fenster, von dem aus wir den
Abschleppkran gesehen hatten, eine weißbekittelte Gestalt, die uns
nachschaute. Wahrscheinlich die Krankenschwester, die sich den Kopf darüber
zerbrach, was für Bekloppte sie da gerade verarztet hatte. Hätte sie gewusst,
wie bekloppt wir in Wirklichkeit waren, hätte sie vermutlich weniger ruhig
dagestanden.


Aber
es war ziemlich sicher, dass sie mitbekam, wo wir hinsteuerten, und es war auch
sicher, dass sie uns beim Lada ankommen sah. Das Dach und die rechte Seite
waren einigermaßen eingedetscht. Allerdings nicht so stark, dass man nicht
noch bequem drin sitzen konnte. Die Beifahrertür war im Eimer und ließ sich
nicht mehr öffnen, aber über die Fahrertür konnte man einsteigen. Im Innenraum
sah es aus wie auf einer Müllkippe. Der Unfall, das Umdrehen und Wiederaufrichten
hatten alle unsere Vorräte, Konservendosen, Kanister, Papiere, leere Flaschen
und Schlafsäcke quer durchs Auto verteilt. Sogar die
Richard-Clayderman-Kassette flog noch zwischen den Sitzen rum. Die Kühlerhaube
hatte einen leichten Knick, und wo der Lada auf dem Dach gelegen hatte, klebte
eine ölverschmierte Sandkruste. «Ende, aus», sagte ich.


Tschick
zwängte sich auf den Fahrersitz, schaffte es aber nicht, den Gips aufs Gaspedal
zu stellen, der war zu breit. Er nahm den Gang raus, steckte die Kabel
zusammen, drehte sich ein bisschen im Sitz herum und tippte mit der linken
Fußspitze aufs Gas. Der Lada sprang sofort an. Tschick rutschte rüber auf den
Beifahrersitz, und ich sagte: «Du hast sie doch nicht alle.»


«Du
musst nur Gas geben und lenken», sagte er. «Ich schalt die Gänge.»


Ich
setzte mich hinters Steuer und erklärte Tschick, dass das nicht ging. Der Tank
war halb voll, der Motor im Leerlauf, aber wenn ich nur einen Blick auf die
Autobahn warf und wie die da mit zweihundert an uns vorbeirauschten, dann
wusste ich, dass das nicht ging.


«Ich
muss dir ein Geheimnis verraten», sagte ich. «Ich bin der größte Feigling unter
der Sonne. Der größte Langweiler und der größte Feigling, und jetzt können wir
zu Fuß weiter. Auf einem Feldweg würd ich’s versuchen, vielleicht. Aber nicht
auf der Autobahn.»


«Wie
kommst du denn auf Langweiler?», fragte Tschick, und ich fragte ihn, ob er
eigentlich wüsste, warum ich überhaupt mit ihm in die Walachei gefahren wäre.
Nämlich weil ich der größte Langweiler war, so langweilig, dass ich nicht mal
auf eine Party eingeladen wurde, zu der alle eingeladen wurden, und weil ich
wenigstens einmal im Leben nicht langweilig sein wollte, und Tschick erklärte,
dass ich nicht alle Tassen im Schrank hätte und dass er sich, seit er mich kennen
würde, noch nicht eine Sekunde gelangweilt hätte. Dass es im Gegenteil so
ungefähr die aufregendste und tollste Woche seines Lebens gewesen wäre, und
dann unterhielten wir uns über die tollste und aufregendste Woche unseres
Lebens, und es war wirklich kaum auszuhalten, dass es jetzt vorbei sein sollte.


Und
dann sah Tschick mich lange an und sagte, ich solle nicht glauben, dass Tatjana
mich nicht eingeladen hätte, weil ich langweilig wäre, oder dass sie mich nicht
mögen würde deshalb.


«Die
Mädchen mögen dich nicht, weil sie Angst vor dir haben. Wenn du meine Meinung
wissen willst. Weil du sie wie Luft behandelst und weil du nicht so
weichgespült bist wie Langin, dieser Schwachkopf. Aber du bist doch kein Langweiler,
du Penner. Und Isa mochte dich ja auch sofort. Weil sie nämlich nicht so doof
ist, wie sie aussieht. Und weil sie ein paar Eigenschaften hat, wenn du weißt,
was ich meine. Im Gegensatz zu Tatjana, die eine taube Nuss ist.»


Ich
sah Tschick an, und ich glaube, mein Mund stand offen.


«Ja,
ja, du liebst sie. Und sie sieht ja wirklich superporno aus. Aber im Ernst, im
Vergleich zu Isa ist das eine taube Nuss. Und ich kann das beurteilen, im
Gegensatz zu dir. Weil, soll ich dir auch noch ein Geheimnis verraten?», fragte
Tschick und schluckte und sah aus, als hätte man ihm eine Bleikugel im Hals
versenkt, und dann kam fünf Minuten nichts, und er meinte, dass er es
beurteilen könnte, weil es ihn nicht interessieren würde. Mädchen. Dann wieder
lange nichts und dann: Das hätte er noch niemandem gesagt, und jetzt hätte er
es mir gesagt, und ich müsste mir keine Gedanken machen. Von mir wollte er ja
nix, er wüsste ja, dass ich in Mädchen und so weiter, aber er wäre nun mal
nicht so und er könnte auch nichts dafür.


Und
man kann jetzt denken von mir, was man will - aber ich war nicht wahnsinnig
überrascht. Ich war wirklich nicht wahnsinnig überrascht. Ich hatte es nicht
direkt gewusst, aber ich hatte so eine Ahnung gehabt, im Ernst. Als Tschick
schon auf der ersten Fahrt mit dem Lada von seinem Onkel in Moskau angefangen
hatte und auch die Sache mit der Drachenjacke und wie er Isa die ganze Zeit
behandelt hatte - genau gewusst hatte ich’s natürlich nicht. Aber im
Nachhinein kam’s mir vor, als hätte ich so eine Ahnung gehabt.


Tschick
war mit dem Kopf auf das Armaturenbrett gesunken. Ich legte eine Hand in
seinen Nacken, und dann saßen wir da und hörten «Ballade pour Adeline», und ich
dachte einen Moment darüber nach, auch schwul zu werden. Das wäre jetzt
wirklich die Lösung aller Probleme gewesen, aber ich schaffte es nicht. Ich
mochte Tschick wahnsinnig gern, aber ich mochte Mädchen irgendwie lieber. Und
dann legte ich den ersten Gang ein und rollte los. Es war so traurig gewesen,
die Nacht über im Krankenhaus zu sitzen und zu denken, alles wäre vorbei, und
es war so phantastisch, wieder durch die Windschutzscheibe vom Lada zu gucken
und das Steuer in der Hand zu haben. Ich fuhr eine Proberunde auf dem Parkplatz.
Die meisten Probleme machte immer noch das Schalten, aber wenn Tschick das
übernahm und ich nur auf Kommando die Kupplung treten musste, ging es, und
dann rollten wir mit Schwung auf die Autobahn. Rollten auf die Standspur und
blieben stehen.


«Ganz
ruhig», sagte Tschick, «ruhig. Wir machen das gleich nochmal.»


Wir
warteten die nächste größere Lücke im Verkehr ab, und mit größere Lücke meine
ich: kein Auto bis zum Horizont, und dann startete ich wieder und
beschleunigte.


«Kupplung!»,
rief Tschick, und ich trat aufs Pedal, und er legte den zweiten Gang ein.


Ich
war klitschnass.


«Alles
frei, zieh rüber!» Tschick legte den dritten und dann den vierten Gang ein, und
langsam ließ meine Aufregung nach.


Als
der erste fette Audi mit fünfhundert Stundenkilometern an uns vorbeiraste,
erschrak ich noch, aber nach einer Weile hatte ich mich beruhigt, und im
Grunde war Autobahn fahren viel einfacher als Kurven fahren und bremsen und
schalten und beschleunigen. Ich hatte eine Fahrspur für mich allein und musste
nur noch geradeaus. Ich sah die weißen Striche wie in der PlayStation auf mich
zurasen - was tatsächlich verdammt anders aussieht, wenn man in einem richtigen
Auto auf einem richtigen Fahrersitz sitzt, da kann keine Grafikkarte mithalten.
Der Schweiß floss in Strömen und klebte meinen Rücken am Sitz fest. Tschick
pappte mir zuletzt noch ein Stückchen schwarzes Isolierband auf die Oberlippe,
und dann fuhren wir und fuhren.


Clayderman
klimperte, und dass er da so klimperte und dazu das eingedetschte Dach,
Tschicks zerstörter Fuß und dass wir in einer hundert Stundenkilometer
schnellen, fahrenden Müllkippe unterwegs waren, machte ein ganz seltsames
Gefühl in mir. Es war ein euphorisches Gefühl, ein Gefühl der
Unzerstörbarkeit. Kein Unfall, keine Behörde und kein physikalisches Gesetz
konnten uns aufhalten. Wir waren unterwegs, und wir würden immer unterwegs
sein, und wir sangen vor Begeisterung mit, soweit man bei dem Geklimper
mitsingen konnte.
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Wir
fuhren bis zur Dämmerung auf der Autobahn und bogen dann wieder aufs Land ein,
irgendwo in der tiefsten Provinz. Ich rollte, ohne zu schalten, im dritten
Gang durch die Felder, und alles war ganz still, und der Abend war still, und
die Felder waren gelb und grün und braun, und sie wurden immer farbloser.
Tschick hatte seine Ellenbogen bei sich aus dem Fenster gehängt und den Kopf
draufgelegt, und auch ich hatte meinen linken Arm aus dem Fenster gehängt wie
bei einer Bootsfahrt, wenn man ins Wasser greift. Zweige von Bäumen und
Sträuchern streiften meine Hand, und mit der anderen Hand steuerte ich den Lada
durch die nächtliche Landschaft.


Der
letzte Lichtschein verschwand vom Horizont. Es wurde eine mondlose Nacht, und
ich erinnerte mich daran, wann ich zum ersten Mal eine Nacht gesehen hatte oder
wann mir zum ersten Mal aufgefallen war, was das eigentlich ist, die Nacht. Was
Nacht eigentlich bedeutet. Da war ich acht oder neun, und das hatte ich Herrn
Klever zu verdanken. Herr Klever wohnte im Mietshaus gegenüber, und wir wohnten
auch noch im Mietshaus, und am Ende der Straße fing ein Gerstenfeld an. In
diesem Gerstenfeld hatte ich abends mit Maria gespielt. Wir waren auf allen
vieren durch das Feld gekrochen und hatten Gänge gemacht, ein riesiges
Labyrinth. Und dann kam Klever, ein alter Mann mit einem Dackel und einer
Taschenlampe. Klever wohnte im dritten Stock und hat uns immer angeschrien. Der
hatte einen Riesenhass auf Kinder. Und der ist da mit seinem Dackel
rumspaziert und hat mit seiner Taschenlampe ins Kornfeld reingeleuchtet und geschrien,
dass wir den Bauern ruinieren. Und dass wir sofort rauskommen sollten und dass
er die Polizei ruft und uns anzeigt und dass das Tausende von Euro kostet. Da
waren wir acht oder neun, wie gesagt, und wussten noch nicht, dass das nur
blödes Rentnergeschrei ist, und in unserer Angst sind wir aus dem Feld
rausgerannt. Maria war klug und ist zu unserm Block hin, aber ich bin zuerst in
die andere Richtung, und dann stand da der Alte mit seinem Dackel und hat mir
den Rückweg versperrt. Und der ging da auch nicht weg, der funzelte mit seiner
Lampe rum und schrie, ich müsste ihm meinen Namen sagen, damit er mich melden
könnte, und als er immer weiter da stehen blieb, bin ich schließlich in die
entgegengesetzte Richtung gelaufen.


Ich
bin über die Felder und dann Hogenkamp rein, weil ich dachte, ich könnte
vielleicht einmal ganz außen rum. Den Weg kannte ich ja von tagsüber. Aber
jetzt war der Hogenkamp dunkel und von riesigen Sträuchern zugewachsen.
Dahinter der Hogenkamp-Spielplatz, wo wir nie hingegangen sind, weil da immer
Große waren, aber jetzt in der Nacht war natürlich alles frei. Die riesige Seilbahn
war frei. Das war ein ganz komisches Gefühl. Ich hätte jetzt alles für mich haben
können, ich hätte überhaupt alles machen können, aber ich blieb nicht stehen
und rannte und rannte. Und auf dem ganzen Weg kein Mensch. An den kleinen
Häusern brannten Lichter vor den Türen, dann im Dauerlauf durch die Lönsstraße,
und auch da kein Mensch. Das war ein Riesenumweg, eine Schleife von mindestens
vier Kilometern, aber laufen konnte ich damals wie ein Weltmeister. Und
plötzlich gefiel mir das ganz gut, wie ich da durch diese dunkle, menschenleere
Welt lief, ich wusste überhaupt nicht mehr, ob ich noch Angst hatte oder nicht,
und ich dachte gar nicht mehr an Klever.


Natürlich
war ich auch früher schon nachts draußen gewesen, aber das war nicht das
Gleiche. Das war immer mit den Eltern oder auf der Autofahrt von Verwandten
zurück oder so. Jetzt war es eine ganz neue Welt, eine vollkommen andere Welt
als bei Tag, es war, als hätte ich auf einmal Amerika entdeckt. Ich sah auf
dem ganzen Weg niemanden, und dann sah ich plötzlich zwei Frauen. Die hockten
auf der Treppe vor dem China-Restaurant, und ich begriff nicht, was die da machten.
Die eine schluchzte und schrie: «Ich geh da nicht rein! Ich geh da nicht mehr
rein!» Und die andere hat versucht, sie zu trösten, aber sie schaffte es nicht.
Über ihnen leuchteten die chinesischen Schriftzeichen gelb und rot durch die
Nacht, das Haus war überschattet von dunklen Bäumen, und im Vordergrund joggte
ein Achtjähriger vorbei. Ich war völlig irritiert. Die Frauen waren wahrscheinlich
auch irritiert und haben sich gefragt, was joggt ein Achtjähriger da mitten in
der Nacht herum, und wir haben uns einen Moment lang in die Augen gesehen, sie
schluchzend und ich laufend, und ich weiß auch nicht, warum das auf mich einen
so starken Eindruck gemacht hat. Aber ich hatte noch nie in meinem Leben
erwachsene Frauen weinen sehen, und das hat mich wahnsinnig lange beschäftigt
damals. Und so eine Nacht ist es jetzt wieder.


Ich
habe den Kopf zur Seite gelegt und schaue hinaus, und der Lada zieht leise die
kurvige Straße durch die blaugrünen Kornfelder des Sommers. Irgendwann sage
ich, ich will mal anhalten, und ich halte an. Im Dunkeln liegt das Land, liegen
Wiesen und Wege, und wir stehen vor einer großen Ebene, auf der in der Ferne der
schwarze Umriss eines Bauernhofs zu sehen ist. Und als ich gerade etwas sagen
will, geht links in einem kleinen Fenster im Bauernhof ein grünes Licht an, und
ich sage nichts mehr. Ich kann nicht mehr. Schließlich legt Tschick seinen Arm
um meine Schultern und sagt: «Wir müssen weiter.»


Und
wir steigen ein und fahren weiter.
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Am
nächsten Tag waren wir wieder auf der Autobahn. Uns überholte ein riesiger Lkw,
der aussah wie aus Schweineställen zusammengenagelt. Ein paar Räder unten
dran, eine rostige Fahrerkabine, ein Nummernschild aus, weiß der Geier,
Albanien. Wie man erst auf den zweiten Blick sehen konnte, waren die
Schweineställe wirklich Schweineställe. Nebeneinander und übereinander
stapelten sich die Käfige, und aus jedem guckte ein Schwein.


«Scheißleben»,
sagte Tschick.


Es
ging leicht bergauf, und der Lkw brauchte eine halbe Stunde, um uns zu
überholen. Als wir gerade seine Hinterreifen sehen konnten, fiel er wieder
zurück. Nach einer Weile tauchte erneut das Fahrerhäuschen neben uns auf.
Jemand kurbelte das Beifahrerfenster runter.


«Hat
der dich gesehen?», fragte Tschick. «Oder guckt der die Beule in unserem Dach
an?»


Ich
ging vom Gas, um ihm das Vorbeikommen leichter zu machen. Der Lkw blinkte,
setzte sich vor uns auf die Spur und wurde noch langsamer.


«Was
ist denn das für ein Scheißidiot?», sagte Tschick.


Wir
fuhren höchstens noch sechzig. Fünfundfünfzig.


«Überhol
ihn einfach.»


Ich
ging auf die linke Spur. Der Lkw vor uns ging auch auf die linke Spur.


«Dann
geh rechts vorbei.»


Ich
ging nach rechts. Der Lkw pendelte sich in der Mitte ein, und ich weiß nicht
und weiß es bis heute nicht, ob der Typ uns ausbremsen wollte oder einfach nur
stulle war. Tschick meinte, ich sollte warten, bis ein anderes Auto käme, und
mich dann dranhängen. Aber es kam kein anderes Auto. Die Autobahn war so leer
wie noch nie.


«Soll
ich die Standspur nehmen?»


«Mit
Anlauf vielleicht», sagte Tschick. «Wenn du dir das zutraust. Du musst
kuppeln.»


Wir
ließen uns zurückfallen, ich trat die Kupplung, und Tschick legte den dritten
Gang ein. Das Getriebe heulte auf.


«Und
jetzt voll aufs Gas. Dann geht er ab wie Rakete.»


Rakete
war nicht ganz das richtige Wort. Wanderdüne hätte es genauer getroffen. Wir
waren mittlerweile hundertfünfzig oder zweihundert Meter hinter den Lkw
zurückgefallen, und mit durchgetretenem Gaspedal brauchten wir eine Minute, um
wieder ranzukommen. Dann hatte sich die Tachonadel langsam hochgezittert. Ich
hielt zur Tarnung genau auf den Lkw zu. Er fuhr leichte Schlangenlinien, und
ich wusste nicht, auf welcher Seite ich vorbei sollte.


«Fahr
auch Schlangenlinien», sagte Tschick. «Und im letzten Moment dann zack.»


Ich
hatte den Fuß immer noch voll auf dem Gas, und ich muss dazusagen, dass ich in
diesem Moment gar nicht wahnsinnig aufgeregt war. Dieses Schlangenlinienfahren
kannte ich von der PlayStation. Schlangenlinienfahren kam mir viel normaler vor
als Geradeausfahren, und der Schweinetransporter benahm sich wie ein typisches
Hindernis. Ich hielt also auf das Hindernis zu, um im letzten Moment auf die
Standspur zu ziehen, und ich nehme an, genau das hätte ich auch getan, wenn
Tschick nicht gewesen wäre. Wenn Tschick nicht gewesen wäre, hätte ich das
nicht überlebt.


«BREMS!»,
schrie er. «BREEEEEEMS!», und mein Fuß bremste, und ich glaube, erst sehr viel
später habe ich den Schrei gehört und verstanden. Der Fuß bremste von allein,
weil ich ja auch vorher schon immer gemacht hatte, was Tschick sagte, und jetzt
schrie er «Bremsen», und ich bremste, ohne zu wissen warum. Denn es gab
eigentlich keinen Grund zu bremsen.


Zwischen
dem Laster und der Leitplanke wäre Platz für mindestens fünf Autos gewesen, und
es wäre mir frühestens im Jenseits aufgefallen, dass der Lkw diese Seite der
Autobahn gar nicht frei gemacht hatte, sondern frei gerutscht. Sein Heck war nach links
geschmiert, und obwohl wir genau hinter dem Laster fuhren, sah ich auf einmal
direkt vor mir die Fahrerkabine auf der Mitte der Autobahn - und wie sie vom
Heck links überholt wurde. Der Lastwagen verwandelte sich in eine Schranke. Die
Schranke rutschte vor uns davon, auf der ganzen Breite der Autobahn, und wir
rutschten hinterher. Es war ein so ungewohnter Anblick, dass ich hinterher
dachte, es hätte mehrere Minuten gedauert. In Wirklichkeit dauerte es nicht
einmal so lange, dass Tschick ein drittes Mal «BREMS!» schreien konnte.


Der
Lada drehte sich leicht seitwärts. Die Schranke vor uns neigte sich
unentschlossen nach hinten, kippte krachend um und hielt uns zwölf rotierende
Räder entgegen. Dreißig Meter vor uns. In absoluter Stille glitten wir auf
diese Räder zu, und ich dachte, jetzt sterben wir also. Ich dachte, jetzt komme
ich nie wieder nach Berlin, jetzt sehe ich nie wieder Tatjana, und ich werde
nie erfahren, ob ihr meine Zeichnung gefallen hat oder nicht. Ich dachte, ich
müsste mich bei meinen Eltern entschuldigen, und ich dachte: Mist, nicht
zwischengespeichert.


Ich
dachte auch, ich sollte Tschick sagen, dass ich seinetwegen fast schwul
geworden wäre, ich dachte, sterben muss ich sowieso, warum nicht jetzt, und so
rutschten wir auf diesen Lkw zu - und es passierte nichts. Es gab keinen
Knall. In meiner Erinnerung gibt es keinen Knall. Dabei muss es wahnsinnig
geknallt haben. Denn wir rauschten vollrohr in den Laster rein.
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Einen
Moment lang spürte ich nichts. Das Erste, was ich wieder spürte, war, dass ich
keine Luft bekam. Der Sicherheitsgurt schnitt mich in der Mitte entzwei, und
mein Kopf lag fast auf dem Gaspedal. Dort lag auch Tschicks Gipsbein irgendwo.
Ich richtete mich auf. Oder ich drehte jedenfalls den Kopf. Über der
gesprungenen Windschutzscheibe hing ein Lkw-Rad und verdunkelte den Himmel. Das
Rad drehte sich geräuschlos. Auf der Radnabe war ein schmutziger, blitzförmiger
Aufkleber, ein roter Blitz auf gelbem Grund. Ein faustgroßer Klumpen Dreck
pendelte von der Achse, löste sich ganz langsam und flatschte auf die
Windschutzscheibe.


«So
viel dazu», sagte Tschick. Er hatte es also auch überlebt.


Tosender
Applaus brandete auf. Es hörte sich an, als ob eine riesige Menge schrie, pfiff,
johlte und mit den Füßen trampelte, und das kam mir nicht ganz unberechtigt
vor, denn für einen Amateur-Autofahrer war meine Bremsleistung eine
Bremsleistung der Extraklasse gewesen. Das war jedenfalls meine Meinung zu dem
Thema, und es wunderte mich nicht, dass auch andere dieser Meinung waren. Nur
war ja gar kein Publikum da.


«Bist
du okay?», fragte Tschick und rüttelte an meinem Arm.


«Ja.
Und du?»


Die
Beifahrerseite neben Tschick war zwanzig Zentimeter weit ins Auto gedrückt
worden, aber sehr gleichmäßig. Alles lag voller Scherben.


«Ich
glaub, ich hab mich geschnitten.» Er hielt eine blutige Hand hoch. Das
Publikum brüllte und pfiff immer noch, es mischte sich aber auch schon Grunzen
darunter.


Ich
befreite mich vom Sicherheitsgurt und kippte zur Seite. Das Auto lag
offensichtlich schief, ich musste durch das Seitenfenster aussteigen. Dann
fiel ich sofort über irgendwas auf der Straße. Ich richtete mich wieder auf,
fiel wieder hin und landete in einem blutigen Matsch. Ein totes Schwein. Ein
paar Meter hinter uns hatte ein roter Opel Astra gebremst. In ihm saßen eine
Frau und ein Mann und hielten mit den Zeigefingern die Knöpfe an den Türen
runtergedrückt. Ich setzte mich auf ihre Kühlerhaube und fasste mit einer Hand
die Antenne an. Ich konnte nicht mehr stehen, und diese Antenne fühlte sich
wirklich sehr gut an. Niemals im Leben wollte ich diese Antenne wieder
loslassen. «Bist du okay?», rief Tschick noch einmal, der hinter mir aus dem
Auto geklettert war.


In
diesem Moment kam ein Schwein schreiend um den umgekippten Laster gerannt.
Hinter ihm eine Menge anderer Schweine. Das vorderste rannte blutend über die
Autobahn auf eine Böschung zu. Einige galoppierten hinterher. Aber die meisten
blieben stehen, und sie standen zwischen toten Schweinen und zerschossenen
Käfigen und schrien vor Verzweiflung. Und dann sah ich am Horizont die Polizei
auftauchen. Ich wollte erst wegrennen, aber ich wusste, es hat keinen Sinn,
und die letzten beiden Bilder, an die ich mich erinnere, sind: Tschick, der mit
seinem Gipsfuß die Böschung runterhumpelt. Und der Autobahnpolizist, der mit
freundlichem Gesichtsausdruck neben mir steht und meine Hand von der Antenne
löst und sagt: «Die kommt auch ohne dich klar.»


Und
den Rest habe ich ja schon erzählt.
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«Er
begreift es nicht.» Mein Vater drehte sich zu meiner Mutter um und sagte: «Er
begreift es nicht, er ist zu dumm!»


Ich
saß auf einem Stuhl, und er saß mir gegenüber auf einem Stuhl und beugte sich
so weit vor, dass sein Gesicht direkt vor meinem Gesicht war und seine Knie von
außen gegen meine drückten, und ich konnte bei jedem Wort, das er schrie, sein
Rasierwasser riechen. Aramis. Geschenk von meiner Mutter, zum
hundertsiebzigsten Geburtstag.


«Du
hast mächtig Scheiße gebaut, ist dir das klar!»


Ich
antwortete nicht. Was sollte ich antworten? Klar war mir das klar. Und er sagte
es ja auch nicht zum ersten, sondern zum ungefähr hundertsten Mal heute, und
was er jetzt noch von mir hören wollte, wusste ich nicht.


Er
sah meine Mutter an, und meine Mutter hustete.


«Ich
glaube schon, dass er’s begreift», sagte sie. Sie rührte mit dem Strohhalm im
Amaretto rum.


Mein
Vater packte mich an den Schultern und schüttelte mich. «Weißt du, wovon ich
rede? Sag gefälligst was!»


«Was
soll ich denn sagen? Ich hab doch ja gesagt, ja, es ist mir klar. Ich hab’s
verstanden.»


«Gar
nichts hast du verstanden! Gar nichts ist dir klar! Er denkt, es geht um Worte.
Ein Idiot!»


«Ich
bin kein Idiot, nur weil ich zum hundertsten Mal -»


Zack,
scheuerte er mir eine.


«Josef,
lass doch.» Meine Mutter versuchte aufzustehen, verlor aber sofort das
Gleichgewicht und ließ sich zurück in den Sessel neben der Amarettoflasche
sinken.


Mein
Vater beugte sich ganz dicht zu mir vor. Er zitterte vor Aufregung. Dann
verschränkte er die Arme vor der Brust, und ich versuchte mit meinem Gesicht
eine Art Zerknirschung auszudrücken, weil mein Vater das vermutlich erwartete
und weil ich wusste, dass er die Arme nur verschränkte, weil er kurz davor war,
mir noch eine zu scheuern. Bis dahin hatte ich einfach nur gesagt, was ich
dachte. Ich wollte nicht lügen. Diese Zerknirschung war die erste Lüge, die ich
mir an diesem Tag leistete, um die Sache abzukürzen.


«Ich
weiß, dass wir Scheiße gebaut haben, und ich weiß -»


Mein
Vater holte mit dem Arm aus, und ich zog den Kopf ein. Diesmal brüllte er aber
nur: «Nein, nein, nein! Ihr habt überhaupt keine Scheiße gebaut, du Vollidiot!
Dein assiger Russenfreund hat Scheiße gebaut! Und du bist so dämlich, dich da
reinziehen zu lassen. Du bist doch allein zu blöd, um an unserem Auto den
Rückspiegel zu verstellen!», rief mein Vater, und ich machte ein genervtes
Gesicht, weil ich ihm schon ungefähr zehntausend Mal erklärt hatte, wie es wirklich
gewesen war, auch wenn er’s nicht hören wollte.


«Glaubst
du, du bist allein auf der Welt? Glaubst du, das fällt nicht auf uns zurück?
Was meinst du, wie ich jetzt dasteh? Wie soll ich den Leuten Häuser verkaufen,
wenn mein Sohn ihre Autos klaut?»


«Du
verkaufst doch eh keine Häuser mehr. Deine Firma ist doch -»


Zack,
krachte es in mein Gesicht, und ich fiel zu Boden. Alter Finne. Auf der Schule
heißt es ja immer, Gewalt ist keine Lösung. Aber Lösung mein Arsch. Wenn man
einmal so eine Handvoll in der Fresse hat, weiß man, dass das sehr wohl eine
Lösung ist.


Meine
Mutter schrie, ich rappelte mich auf, und mein Vater sah zu meiner Mutter und
dann irgendwo in den Raum, und dann sagte er: «Klar. Ganz klar. Ist auch egal.
Setz dich. Ich hab gesagt, setz dich, du Idiot. Und hör genau zu. Du hast
nämlich gute Chancen, mit einem blauen Auge davonzukommen. Das weiß ich vom
Schuback. Außer du stellst dich so dämlich an wie jetzt und erzählst dem
Richter, wie toll du ein Auto kurzschließen kannst mit der Dreißig auf die Fünfzig
und holla-holla. Das machen die gern beim Jugendgericht, dass sie das Verfahren
gegen einen einstellen, damit er als Zeuge gegen den anderen aussagen muss. Und
normal bist du derjenige, gegen den das Verfahren eingestellt wird, außer du
bist zu scheißedämlich. Aber verlass dich drauf: Dein assiger Russe ist nicht
so dämlich wie du. Der kennt das schon. Der hat schon eine richtige kriminelle
Karriere hinter sich, Ladendiebstahl mit seinem Bruder, Schwarzfahren, Betrug
und Hehlerei. Ja, da guckst du. Die ganze assige Sippschaft ist so. Hat er dir
natürlich nicht erzählt. Und der hat auch kein solches Elternhaus vorzuweisen,
der lebt in der Scheiße. In seiner Sieben-Quadratmeter-Scheiße, wo er auch
hingehört. Der kann froh sein, wenn er in ein Heim kommt. Aber die können den
auch abschieben, sagt der Schuback. Und der wird morgen versuchen, um jeden
Preis seine Haut zu retten - ist dir das klar? Der hat seine Aussage schon
gemacht. Der gibt dir die ganze Schuld. Das ist immer so, da gibt jeder Idiot
dem anderen die Schuld.»


«Und
das soll ich also auch machen?»


«Das
sollst du nicht, das wirst du machen. Weil sie dir nämlich glauben. Verstehst du?
Du kannst von Glück sagen, dass der Typ von der Jugendgerichtshilfe hier so
begeistert war. Wie der das Haus gesehen hat. Wie der allein den Pool gesehen
hat! Das hat er ja auch gleich gesagt, dass das hier ein Elternhaus ist mit den
besten Möglichkeiten und allem Pipapo.» Mein Vater drehte sich zu meiner Mutter
um, und meine Mutter linste in ihr Glas. «Du bist da reingerissen worden von
diesem russischen Assi. Und das erzählst du dem Richter, egal, was du der
Polizei vorher erzählt hast, capisce? Capisce?»


«Ich
erzähl dem Richter, was passiert ist», sagte ich. «Der ist doch nicht blöd.»


Mein
Vater starrte mich ungefähr vier Sekunden lang an. Das war das Ende. Ich sah
noch das Blitzen in seinen Augen, dann sah ich erst mal nichts mehr. Die
Schläge trafen mich überall, ich fiel vom Stuhl und rutschte auf dem Fußboden
rum, die Unterarme vorm Gesicht. Ich hörte meine Mutter schreien und umfallen
und «Josef!» rufen, und zuletzt lag ich so, dass ich zwischen meinen Armen
heraus durchs Terrassenfenster sah. Ich spürte die Fußtritte immer noch, aber
es wurden langsam weniger. Mein Rücken tat weh. Ich sah den blauen Himmel über
dem Garten und schniefte. Ich sah den Sonnenschirm über der einsamen Liege im
Wind. Daneben stand ein brauner Junge und fischte mit einem Kescher die
Blätter aus dem Pool. Sie hatten den Inder wieder eingestellt.


«Ach
Gott, ach Gott», sagte meine Mutter und hustete.


Den
Rest des Tages verbrachte ich im Bett. Ich lag auf der Seite und zuppelte am
Rollo rum, das über mir in der Nachmittagssonne schaukelte. Das Rollo war
uralt. Ich hatte es schon gehabt, als ich drei Jahre war. Wir waren fünfmal damit
umgezogen, und es war immer da gewesen. Das fiel mir jetzt zum ersten Mal auf,
als ich daran rumzuppelte. Ich hörte aus dem Garten die Stimmen meiner Eltern.
Der Inder kriegte auch noch was ab. Wahrscheinlich hatte er irgendein welkes
Blatt im Pool übersehen. Es war der große Schreitag für meinen Vater. Später
hörte ich die Vögel im Garten, dann setzte die Dämmerung ein, und es wurde
ruhig.


Ich
lag da, während es immer dunkler wurde, und betrachtete das Rollo und dachte
darüber nach, wie lange alles noch so bleiben würde. Wie lange ich hier noch
liegen könnte, wie lange wir noch in diesem Haus leben würden, wie lange meine
Eltern noch verheiratet wären.


Und
ich freute mich darauf, Tschick wiederzusehen. Das war das Einzige, worauf ich
mich freute. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen seit unserem Unfall auf der
Autobahn, und das war jetzt schon vier Wochen her. Ich wusste, dass sie ihn in
ein Heim gebracht hatten, aber es war ein Heim, wo man erst mal keinen Kontakt
haben durfte, nicht mal Briefe bekam man da.
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Und
dann war Gerichtsverhandlung. Ich war logisch tödlich aufgeregt. Allein die
Räume im Gericht waren der reine Terror. Riesige Treppenhäuser, Säulen, Statuen
an den Wänden wie in einer Kirche. Das sieht man bei Richterin Barbara Salesch
auch nicht, dass man erst mal stundenlang wo warten muss, wo man denkt, man
ist auf seiner eigenen Beerdigung. Und genau das dachte ich, während ich da
wartete, und ich dachte auch, dass ich in meinem Leben nie wieder ein Kaugummi
klauen würde.


Als
ich in den Gerichtssaal reinkam, saß der Richter schon hinter seiner Theke und
zeigte mir, wo ich Platz nehmen sollte, an einem Tischchen fast wie in der
Schule. Der Richter hatte einen schwarzen Poncho an, und rechts von ihm saß eine Frau und surfte die ganze
Zeit im Internet, jedenfalls sah sie so aus. Ab und zu tippte sie ein bisschen,
aber sie guckte eine Stunde lang nicht vom Computer auf. Und ganz links saß noch einer im schwarzen
Poncho. Wie sich dann rausstellte, der Staatsanwalt. Die schwarze Kleidung
scheint ein wichtiger Bestandteil vom Gericht zu sein. Auch draußen liefen
lauter Schwarzgekleidete rum, und ich musste an die weißen Kittel im
Krankenhaus denken und an Pflegeschwester Hanna, und ich war froh, dass man
unter dem Schwarz wenigstens keine Unterwäsche sehen konnte.


Tschick
war noch nicht da, kam dann aber eine Minute später in Begleitung von einem
Mann vom Jugendheim. Wir fielen uns in die Arme, und keiner hatte was dagegen.
Viel Zeit zum Unterhalten hatten wir allerdings nicht. Der Richter legte gleich
los, ich musste meinen Namen sagen und wo ich wohne und das alles, und Tschick
genauso, und dann stellte der Richter nochmal die ganzen Fragen, die die
Polizisten auch schon gestellt hatten. Warum, weiß ich nicht, denn er kannte
unsere Antworten ja schon aus den Akten, und am «Tatverlauf», wie der Richter das
nannte, gab es dann auch keine riesigen Zweifel mehr. Ich erzählte einfach
immer mehr oder weniger die Wahrheit, so wie ich sie ja auch schon auf der
Polizei erzählt hatte - na ja -, von ein paar winzigen Details abgesehen. Dass
wir im Krankenhaus den Namen von Andre Langin angegeben hatten und so einen
Quatsch. Das konnte man aber auch gut unter den Tisch fallenlassen, das
interessierte sowieso keinen. Was den Richter hauptsächlich interessierte, war,
wann wir zum ersten Mal das Auto
genommen hatten, wo wir
damit überall langgefahren waren und warum wir das gemacht hatten. Das war die einzig schwierige
Frage: Warum? Da hatten die Polizisten auch schon immer nachgehakt, und das
wollte der Richter jetzt auch nochmal ganz genau wissen, und da wusste ich
wirklich nicht, was ich antworten sollte. Zum Glück hat er uns dann gleich
selbst so Antworten angeboten. Zum Beispiel, ob wir einfach Fun hätten haben wollen. Fun. Na
ja, schön, Fun, das schien mir selbst auch das Wahrscheinlichste, obwohl ich
das so nicht formuliert hätte. Aber ich hätte ja auch schlecht sagen können,
was ich in der Walachei gewollt hatte. Ich wusste es nicht. Und ich war mir
nicht sicher, ob sich der Richter stattdessen für meine Geschichte mit Tatjana
Cosic interessieren würde. Dass ich diese Zeichnung für sie gemacht hatte und
dass ich eine Riesenangst hatte, der größte Langweiler unter der Sonne zu sein,
und dass ich einmal im Leben wenigstens kein Feigling sein wollte, und deshalb
sagte ich, dass das mit dem Fun schon irgendwie richtig wäre.


Wobei
mir einfällt, dass ich in einem Punkt dann doch gelogen hab. Und das war das
mit der Sprachtherapeutin. Ich wollte nicht, dass die Sprachtherapeutin wegen
uns Schwierigkeiten bekommt, weil sie so wahnsinnig nett gewesen war, und
deshalb habe ich sie und ihren Feuerlöscher einfach nie erwähnt. Ich hab dem
Richter nur erzählt, was ich auf der Polizei schon erzählt hatte, dass sich
nämlich Tschick den Fuß gebrochen hat, als der Lada sich am Steilhang ungefähr
fünfmal überschlagen hat, und dass wir danach über das Feld geradewegs ins
Krankenhaus gehumpelt sind und keine Sprachtherapeutin und nix.


Eigentlich
eine ganz okaye Lüge, aber schon während ich sie dem Autobahnpolizisten zum
ersten Mal auftischte, fiel mir ein, dass sie auffliegen würde. Weil Tschick
den Polizisten natürlich ganz was anderes erzählen würde, wenn sie ihn
fragten. Und sie würden ihn fragen. Rausgekommen ist das Ganze dann
lustigerweise nicht, weil Tschick nämlich genau das Gleiche gedacht hat, dass
er die Sprachtherapeutin da nicht reinreißen will, und weil das eine so naheliegende
Lüge war, das stellte sich jetzt im Gerichtssaal raus, war Tschick bei seiner
Vernehmung auch auf genau die gleiche Lösung gekommen wie ich: Fuß beim
Überschlag gebrochen, dann übers Feld ins Krankenhaus gehumpelt - und keinem
ist aufgefallen, dass da ein logischer Fehler war. Weil, wenn man irgendwo in
der Pampa, wo man noch nie war, einen Unfall baut und ringsum nur Felder und am
Horizont ein paar Bäume und einzelne Gebäude - woher hätten wir ahnen sollen,
dass dieses große weiße Ding, auf das wir da angeblich zielstrebig zugehumpelt
sind, ein Krankenhaus ist?


Aber,
wie gesagt, der Richter interessierte sich sowieso mehr für andere Dinge.


«Was
mich mal interessieren würde, wer von euch beiden genau hat die Idee zu dieser
Reise gehabt?» Die Frage ging an mich.


«Na,
der Russe, wer sonst!», kam es halblaut von hinten. Mein Vater, der Idiot.


«Die
Frage geht an den Angeklagten!», sagte der Richter. «Wenn ich Ihre Meinung
wissen wollte, würde ich Sie fragen.»


«Wir
hatten die Idee», sagte ich. «Wir beide.»


«Quatsch!»,
meldete sich Tschick zu Wort.


«Wir
wollten einfach ein bisschen rumfahren», sagte ich, «Urlaub wie normale Leute
und -»


«Quatsch»,
meldete Tschick sich wieder.


«Du
bist nicht dran», sagte der Richter. «Warte, bis ich zu dir komme.»


Da
war er ganz eisern, dieser Richter. Reden durfte immer nur, wer dran war. Und
als Tschick dran war, erklärte er sofort, dass das mit der Walachei seine Idee
gewesen wäre und dass er mich geradezu ins Auto hätte zerren müssen. Er
erzählte, woher er wüsste, wie man Autos kurzschließt, während ich keine Ahnung
hätte und das Gaspedal nicht von der Bremse unterscheiden könnte. Er erzählte
völligen Quatsch, und ich sagte dem Richter, dass das völliger Quatsch ist, und
da sagte der Richter jetzt zu mir, dass ich nicht dran wäre, und im Hintergrund
stöhnte mein Vater.


Und
als wir schließlich genug über das Auto geredet hatten, kam der schlimmste
Teil, und es wurde über uns geredet. Nämlich der Typ vom Jugendheim erklärte
ausführlich, aus was für Verhältnissen Tschick kommen würde, und er redete
über Tschick, als wäre der gar nicht anwesend, und sagte, dass seine Familie so
eine Art asozialer Scheiße wäre, auch wenn er andere Worte dafür gebrauchte.
Und dann erklärte der Typ von der Jugendgerichtshilfe, der mich und meine Eltern
zu Hause besucht hatte, aus was für einem stinkreichen Elternhaus ich kommen
würde und dass ich dort vernachlässigt würde und verwahrlost sei und meine
Familie letztlich auch so eine Art asozialer Scheiße, und als das Urteil verkündet
wurde, war ich überrascht, dass sie mich nicht lebenslänglich einsperrten. Im
Gegenteil, milder konnte ein Urteil gar nicht ausfallen. Tschick musste im Heim
bleiben, wo er eh schon war, und an mich erging die Weisung, Arbeitsleistungen zu
erbringen. Im
Ernst, das hat der Richter gesagt. Er hat dann zum Glück auch gleich erklärt,
was er damit meinte, und in meinem Fall meinte er, dass ich dreißig Stunden
lang Mongos den Arsch abwischen soll. Zum Schluss kamen noch stundenlange
moralische Ermahnungen, aber es waren eigentlich sehr okaye Ermahnungen. Nicht
wie bei meinem Vater oder an der Schule immer, sondern schon eher so Sachen,
wo man dachte, es geht am Ende um Leben und Tod, und ich hörte mir das sehr
genau an, weil mir schien, dass dieser Richter nicht gerade endbescheuert war.
Im Gegenteil. Der schien ziemlich vernünftig. Und der hieß Burgmüller, falls es
jemanden interessiert.
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Und
das war dann dieser Sommer. Die Schule fing wieder an. Statt 8c stand jetzt 9c
an der Tür von unserem Klassenraum. Sonst hatte sich nicht viel verändert. Es
war noch die gleiche Sitzordnung wie in der Achten. Jeder saß da, wo er vorher
gesessen hatte, außer dass am Tisch ganz hinten keiner mehr saß. Kein Tschick.


Erste
Stunde am ersten Tag nach den Sommerferien: Wagenbach. Ich war eine Minute zu
spät, kriegte aber ausnahmsweise keinen Anschiss. Ich humpelte noch ein
bisschen und hatte Schrammen im Gesicht und überall. Wagenbach hob nur eine
Augenbraue und schrieb das Wort «Bismarck» an die Tafel.


Schüler
Tschichatschow
würde
heute nicht zum Unterricht erscheinen, erklärte er ganz nebenbei, und warum das
so war, wusste er nicht, oder er sagte es nicht. Ich glaube, er wusste es
nicht.


Ich
wurde ein bisschen traurig, als ich den leeren Platz sah, und ich wurde noch
trauriger, als ich zu Tatjana rüberguckte, die einen Bleistift im Mund hatte
und ganz braun gebrannt war. Sie hörte Wagenbach zu, und es war ihr nicht
anzusehen, ob sie jetzt stolze Besitzerin einer Bleistift-Beyonce war oder ob
sie die Zeichnung einfach zusammengeknüllt und in den Papierkorb geworfen
hatte. Tatjana war so schön an diesem Morgen, dass es mir schwerfiel, nicht
dauernd zu ihr rüberzugucken. Aber mit eisernem Willen schaffte ich es.


Ich
versuchte gerade, mich wenigstens ein bisschen für die Geschäfte dieses
Bismarck zu interessieren, als ich von Hans einen Zettel auf den Oberschenkel
gelegt kriegte. Ich hielt ihn eine Weile in der Faust, weil Wagenbach in meine
Richtung schaute, und als ich dann draufguckte, um festzustellen, an wen ich
ihn weitergeben musste, stand Maik auf dem Zettel. Ich konnte mich nicht erinnern, in den
letzten Jahren mal einen Zettel gekriegt zu haben. Außer so Zetteln, die jeder
kriegte. Wo dann Nicht hochgucken, da sind Fußspuren an der Decke!, oder so ein
Fünftklässlerscheiß drinstand.


Ich
wartete einen Moment, faltete den Zettel auseinander und las. Ich las ihn
fünfmal hintereinander. Es war kein superkomplizierter Text, es waren sogar
nur neun Worte, aber ich musste sie trotzdem fünfmal lesen, um sie zu
verstehen. Da stand: Mein Gott, was ist denn mit dir passiert?!? Tatjana.


Besonders
das letzte Wort blockierte irgendwas in meinem Gehirn. Ich sah mich nicht um.


Die
Wahrscheinlichkeit, dass mich jemand verarschen wollte, war relativ groß. War
früher mal sehr beliebt gewesen: Zettel mit falschem Absender, wo Ich liebe Dich oder irgendein Quark
drinstand. Aber es war doch meistens leicht zu erkennen, wer der wahre
Absender war, weil der einen heimlich beobachtete.


Ich
schaute in die Richtung, aus der der Zettel gekommen war und wo auch Tatjana
saß. Niemand beobachtete mich. Auch Tatjana nicht. Ich las den Zettel zum
sechsten Mal. Er war in Tatjanas Handschrift geschrieben, die kannte ich ganz
genau. Das A mit dem runden Bogen, der Schnörkel im G - ich hätte das eins zu
eins nachmachen können. Aber wenn ich es konnte, konnte es wahrscheinlich auch
jeder andere. Und mal angenommen - nur mal angenommen -, der Zettel kam wirklich von ihr. Mal angenommen, das
Mädchen, das mich nicht zu ihrer Party eingeladen hatte, wollte wissen, was mit
mir passiert war.


Allerhand.
Was sollte ich darauf antworten? Vorausgesetzt, ich antwortete? Weil, es war ja
ziemlich viel passiert, und ich hätte Hunderte Seiten vollschreiben müssen, um
das alles zu erklären. Obwohl ich genau das natürlich am liebsten getan hätte.
Wie wir rumgefahren waren, wie wir uns mit dem Lada überschlagen hatten, wie
Horst Fricke auf uns geschossen hatte. Die Sache mit der Mondlandschaft, die
Sache mit den Schweinen und hunderttausend andere Sachen. Und wie ich mir immer
vorgestellt hatte, dass Tatjana uns dabei sehen könnte. Aber ich war mir
ziemlich sicher, dass sie’s so genau auch wieder nicht wissen wollte. Dass das
Ganze vermutlich eher so eine Art Höflichkeitsanfrage war, und ich überlegte
noch eine Weile, und dann raffte ich mich endlich auf und schrieb: Ach, nichts Besonderes auf den Zettel und schickte
ihn zurück.


Ich
guckte nicht hin, wie Tatjana ihn las, aber dreißig Sekunden später war der
Zettel wieder da. Diesmal waren es nur sieben Worte - Jetzt sag schon! Es
interessiert mich wirklich.


Es
interessierte sie wirklich. Für die nächste Antwort brauchte ich eine halbe
Ewigkeit. Obwohl sie wieder nicht sehr ausführlich war. Insgeheim wollte ich
natürlich immer noch meinen Roman loswerden, aber auf so einem Zettel ist ja
auch nicht viel Platz, und ich gab mir wahnsinnig Mühe. Es war schon fast am Ende
der Stunde, als ich zum zweiten Mal Tatjanas Namen auf den Zettel schrieb und
ihn zu Hans rübergab. Hans schob ihn mit dem Ellenbogen zu Jasmin. Jasmin ließ
ihn eine Weile neben sich liegen, als würde er sie nichts angehen, und
schnipste ihn dann zu Anja. Anja warf ihn über den Gang auf Olafs Tisch, und
Olaf, der dumm war wie ein Haufen Wäsche, schmiss den Zettel über Andres
Schulter nach vorn, als Wagenbach sich gerade umdrehte.


«Oh!»,
sagte Wagenbach und hob den Zettel auf. Andre machte nicht den geringsten
Versuch, ihn zu verteidigen.


«Geheime
Botschaften!», rief Wagenbach und hielt den Zettel hoch, und die Klasse lachte.
Sie lachten, weil sie wussten, was jetzt kam, und ich wusste es auch. In diesem
Moment wünschte ich mir, ich hätte Horst Frickes Gewehr gehabt.


Wagenbach
holte die Lesebrille raus und las: «Maik - Tatjana. Tatjana - Maik.» Er sah
zuerst Tatjana an und dann mich.


«Ich
schätze eure rege Beteiligung am Unterricht. Aber wenn ihr Verständnisfragen
zur Bismarck’schen Außenpolitik habt, könnt ihr euch doch einfach melden»,
sagte er. «Ihr müsst eure Fragen nicht auf winzige Zettel schreiben, in der
Hoffnung, dass ich sie zufällig finde.»


Diesen
Witz machte er nicht zum ersten Mal. Er machte diesen Witz jedes Mal. Der
Klasse war es egal. Sie fanden dieses Affentheater immer wahnsinnig toll.


Und
man durfte sich keine Hoffnungen machen, dass es damit zu Ende war. Es gab
Lehrer, die zerrissen Zettel einfach nur, es gab welche, die warfen sie in den
Mülleimer oder steckten sie ein, aber es gab auch Wagenbach. Und Wagenbach war
ein Arschloch. Er war der einzige Lehrer an der ganzen Schule, der imstande
war, aus konfiszierten Handys den kompletten SMS-Speicher vorzulesen. Da
änderte es nichts, wenn man bettelte oder heulte, Wagenbach las alles vor.


Er
faltete feierlich den Zettel auseinander, und ich hoffte, es würde irgendein
Wunder geschehen und ein Meteorit vom Himmel fallen, der Wagenbach den Arsch
spaltete. Oder dass es wenigstens zur Pause klingelte, das hätte gereicht. Aber
natürlich klingelte es nicht, und natürlich fiel auch kein Meteorit vom
Himmel. Wagenbach ließ seinen Blick einmal über die Klasse schweifen und
stellte sich in Positur. Ich glaube, er wäre wahnsinnig gern Schauspieler
geworden oder Kabarettist. Aber es hatte nur zum Arschloch gereicht. Und ich
meine - wenn es einfach irgendein Zettel gewesen wäre mit irgendeinem Quark drauf. Aber
es waren die ersten ernstgemeinten Worte in meinem Leben, die ich mit Tatjana
wechselte - und vielleicht auch die letzten -, und Wagenbach hatte kein Recht
der Welt, sie vorzulesen.


«Da
schreibt also das Fräulein Cosic», sagte Wagenbach und zeigte mit dem Kinn in
Richtung Tatjana, als wäre sie uns allen nicht bekannt, «unsere bezaubernde
Nachwuchsliteratin Fräulein Cosic schreibt: Mein Gott!» Die letzten beiden Worte in
einem mäuschenhaften Piepsen.


Ein
Riesenknaller. Gelacht wurde bei Wagenbach ja sonst nicht, aber wenn er selbst
die Witze machte, dann schon. Auch wenn es rein beknackte Witze waren. Dass er
zum Beispiel «Nachwuchsliteratin» sagte, war so einer von diesen beknackten
Witzen.


«Mein
Gott!», piepste
Wagenbach weiter. «Was ist denn mit dir passiert?»


«Arsch»,
sagte ich halblaut, es ging im Jubel unter. Tatjana starrte auf die
Tischplatte vor sich. Und da starrte sie noch die ganze Zeit hin. Wagenbach
drehte sich zu mir um.


«Und
was antwortet der Herr Klingenberg?»


Er
senkte das Kinn auf die Brust und sagte mit einer Stimme wie ein geistig
behinderter Zeichentrickbär: «Och, nöchts Bösondörös.»


Die
Klasse brüllte. Selbst Olaf, der alles verbockt hatte durch seine Blödheit,
fing an mitzulachen. Das war kaum auszuhalten.


«Ein
geschliffener Dialog», sagte Wagenbach. «Doch wird das wissbegierige Fräulein
Cosic sich mit dieser Antwort zufriedengeben? Oder verlangt es sie nach mehr?»


Mäuschenhaftes
Piepsen: «Jetzt sag schon! Es interessiert mich wirklich.»


Geistig
behinderter Zeichentrickbär: «Olxo. Dös worso.»


Wagenbach
kniff die Augen hinter der Lesebrille zusammen, als könnte er selbst nicht
fassen, was jetzt kam. Tatjana hob leicht den Kopf, weil sie meine Antwort ja
auch noch nicht kannte, und ich sah aus dem Fenster und überlegte, was Tschick
jetzt gemacht hätte an meiner Stelle. Ein ausdrucksloses Gesicht vermutlich.
Er konnte das aber auch besser als ich.


Wagenbach
war in seiner Bärennummer mittlerweile so drin, dass er erst gar nicht
mitkriegte, was er da vorlas. «Tschöcfe ond öch sönt möt dorn Auto
höromgöfohrön. Oigöntlöch wolltön wör ön dö Wolochai, obor donn hobön wör
onsfönf Mol öborschlogön, nochdöm einör auf ons geschossön hottö.» Wagenbach stutzte und
fuhr mit normaler Stimme fort: «Dann Verfolgungsjagd mit der Polizei,
Krankenhaus. Ich bin später noch in einen Laster gekracht mit lauter Schweinen
drin, und mir hat’s die Wade zerrissen, aber na ja - alles nicht so schlimm.»


Einige
lachten immer noch. Hauptsächlich die drei Leute, die nicht auf Tatjanas Party
gewesen waren. Die, die Tschick und mich mit dem Lada gesehen hatten, waren
mehr oder weniger verstummt.


«Sieh
mal an», sagte Wagenbach. «Der saubere Herr Klingenberg! Unfälle,
Verfolgungsjagden, Schießereien. Und in einen Mord ist er nicht verwickelt? Na,
man kann nicht alles haben.»


Er
glaubte offensichtlich kein Wort von dem, was er da vorgelesen hatte. Klang ja
auch nicht sehr glaubwürdig. Und ich war nicht wahnsinnig wild darauf, ihn
aufzuklären.


«Was
mich allerdings am meisten begeistert an Herrn Klingenbergs aufregendem Leben,
ist nicht diese Räuberpistole hier. Dass er sich Verfolgungsjagden geliefert
haben will mit einem - wenn ich mich nicht irre -, mit einem Auto und Herrn Tschichatschow
zusammen, nein … Am meisten begeistert mich natürlich seine
Formulierungskunst. Wie knapp, wie anschaulich! Denn wie lautet nochmal sein
Fazit des ganzen Schwerverbrechens?» Er sah zuerst mich an und dann die Klasse
und rief: «Ollö‘s noch so schlämm!»


Wagenbach
schwenkte den Zettel vor Jennifer und Luisa herum, die das Unglück hatten, in
der ersten Reihe zu sitzen.


«Alles
nicht so schlimm!», wiederholte er und fing selbst an zu lachen. So sehr hatte
er sich wahrscheinlich schon lange nicht mehr amüsiert. Wer sich dagegen
überhaupt nicht amüsierte, war Tatjana. Das konnte man sehen. Und das nicht
nur, weil sie mir den Zettel geschrieben hatte. Sie ahnte schätzungsweise, dass
das keine Räuberpistole war, und so guckte sie auch.


Aber
bisher hatte Wagenbach uns nur lächerlich gemacht. Was jetzt noch fehlte, war
die Demütigung. Die Predigt. Das blöde Geschrei. Jeder wusste das, jeder
wartete darauf, und als Wagenbach die Hand hob, um für Ruhe zu sorgen - kam
merkwürdigerweise gar kein Geschrei, keine Predigt, keine Strafe. Stattdessen
fiel der Meteorit vom Himmel. Es klopfte an der Tür.


«Ja!»,
sagte Wagenbach.


Voormann
öffnete die Tür, der Direktor.


«Muss
mal kurz stören», sagte er. Er schaute sich mit ernster Miene um. «Sind die
Schüler Klingenberg und Tschichatschow anwesend?»


«Nur
Klingenberg», sagte Wagenbach.


Alle
hatten sich zur Tür umgedreht, und dort in der offenen Tür war nicht nur
Voormann zu sehen. Im Dunkeln hinter Voormann konnte man zwei Uniformen erkennen.
Breitschultrige Polizisten in voller Montur, Handschellen, Pistole, alles.


«Dann
soll der Klingenberg mal mitkommen», sagte Voormann.


Ich
stand so lässig wie möglich auf, soweit man mit zitternden Knien lässig
aufstehen kann, und warf einen letzten Blick auf Wagenbach. Das dämliche
Grinsen war weg. Er sah zwar immer noch ein bisschen aus wie der debile Zeichentrickbär,
aber in einem richtigen Zeichentrickfilm hätte man ihm jetzt zwei Kreuze als
Augen und eine zerknitterte Wellenlinie als Mund malen müssen. Ich fühlte mich
großartig, trotz zitternder Knie. Das hörte allerdings gleich auf, als ich auf
dem Gang den Polizisten gegenüberstand.
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Voormann
wusste eindeutig nicht, was er sagen sollte. Beide Polizisten hatten
ausdruckslose Mienen aufgesetzt. Einer kaute Kaugummi.


«Möchten
Sie allein mit ihm sprechen?», fragte Voormann. Der mit dem Kaugummi sah
Voormann erstaunt an, hörte kurz mit Kauen auf und zuckte die Schultern. Als
wollte er sagen: Uns doch wurscht.


«Möchten
Sie einen Raum, wo Sie ungestört sind?», setzte Voormann nach.


«Ist
nur kurz», sagte Polizist Nummer zwei. «Ist ja keine Vorladung. Wir kommen
praktisch nur vorbei, weil wir eh vorbeikommen.»


Schweigen,
Blicke. Ich kratzte mich hinterm Ohr.


«Ich
hab ein Telefonat unterbrochen», sagte Voormann schließlich unsicher. Und im
Gehen rief er noch: «Ich hoffe, das klärt sich alles auf!»


Und
dann ging es los. Nummer eins fragte: «Maik Klingenberg?»


«Ja.»


«Nauenstraße
45?»


«Ja.»


«Du
kennst Andrej Tschichatschow?»


«Ja.
Ist ein Freund von mir.»


«Wo
ist er?»


«In
Bleyen. Bleyener Anstalten.»


«In dem
Heim?»


«Ja.»


«Hab
ich doch gesagt», sagte Nummer zwei. «Seit wann?», fragte Nummer eins und
guckte mich an. «Seit dem Prozess - kurz davor. Also seit zwei Wochen oder so.»


«Habt
ihr Kontakt?»


«Ist
was passiert?»


«Die
Frage lautet: Habt ihr Kontakt?»


«Nee.»


«Ich
denk, ist dein Freund?»


«Ja.»


«Und?»


Worauf
zum Geier wollten die hinaus? «Das ist so ein Heim, wo man die ersten vier
Wochen keinen Kontakt haben darf. Die ersten vier Wochen werden die
abgeschnitten von der Außenwelt. Müssten Sie doch eigentlich besser wissen.»


Nummer
eins kaute mit offenem Mund. Nach dem geisteskranken Zeichentrickbären war das
eine echte Erleichterung.


«Was
ist denn passiert?», fragte ich.


«Ein
Lada», sagte Nummer zwei. Er ließ das auf mich wirken. Ein Lada. «Da ist ein
Lada verschwunden in der Annenstraße.»


«Kerstingstraße»,
sagte ich.


«Was?»


«Wir
haben den in der Kerstingstraße geklaut.»


«Annenstraße»,
sagte der Polizist. «Vorgestern. Alter Schrott. Kurzgeschlossen. Heute Nacht
bei Königs Wusterhausen wiedergefunden. Totalschaden.»


«Gestern»,
sagte Nummer eins. Er kaute zweimal auf seinem Kaugummi. «Gestern gefunden. Vorgestern geklaut.»


«Also,
es geht jetzt nicht um unseren Lada?»


«Was
meinst du mit unseren?»


«Wissen Sie doch.»


Das
Kaugummi knallte in seinem Mund. «Es geht um die Annenstraße.»


«Und
was hab ich damit zu tun?»


«Das
ist die Frage.»


Und
da dämmerte mir so langsam, dass Tschick und ich jetzt wahrscheinlich für die
nächsten hundert Jahre für jedes beschissene Auto verantwortlich sein würden,
das jemand in Marzahn kurzschloss.


Aber
das in der Annenstraße konnte ich nicht gewesen sein, weil ich den ganzen Tag
Schule gehabt hatte und abends Fußballtraining, und es war nicht sehr schwer,
die Polizisten davon zu überzeugen, dass auch Tschick in seinem geschlossenen
Heim nichts damit zu tun hatte. Schienen sie merkwürdigerweise auch vorher
schon geahnt zu haben. Besonders Nummer zwei meinte die ganze Zeit, dass sie
sich nur die Vorladung hatten sparen wollen und einfach mal vorbeigucken, sie
machten sich nicht mal Notizen. Ich war fast ein bisschen enttäuscht. Denn in
diesem Moment klingelte es zum Ende der sechsten Stunde, und die Tür zum
Klassenzimmer ging auf. Dreißig Augenpaare, Zeichentrickbär inklusive,
glotzten raus, und irgendwie wäre es doch toller gewesen, wenn sie mich gerade
mit dem Schlagstock gewürgt hätten. Maik Klingenberg, der Schwerverbrecher.
Aber sie wollten sich nur verabschieden und gehen.


«Soll
ich Sie noch zum Auto begleiten?», fragte ich, und Nummer zwei explodierte
sofort: «Findest du das cool vor deinen Mitschülern oder was? Willst du noch
Handschellen angelegt kriegen?»


Wieder
diese Erwachsenensache. Wie schnell die einen durchschauen. Ich hielt es für
das Lässigste, es nicht abzustreiten. Aber da war nichts zu machen. Und ich
wollte dann auch nicht aufdringlich sein. Sie hatten schon genug für mich
getan.
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Irgendwann
musste ich ins Sekretariat und einen Brief abholen. Einen richtigen Brief. Ich
hab in meinem Leben vielleicht drei Briefe bekommen. Einen, den ich in der
Grundschule an mich selbst schreiben musste, weil wir das lernen sollten, und
dann noch einen oder zwei von meiner Großmutter, bevor sie Internet hatte. Die
Sekretärin hielt den Brief in der Hand, und ich sah, dass vorne drauf eine
komische kleine Kugelschreiberzeichnung von einem Auto war, in dem ein paar
Strichmännchen saßen, und rund um das Auto ein paar Strahlen, als wäre das Auto
die Sonne, und dadrunter stand:


 


Maik
Klingenburg 


Schüler
am
Hagecius-Gymnasium


neunte
Klasse ungefähr


Berlin


 


Dass
das angekommen war, war schon ein Wunder. Aber weil ich nicht Klingenburg hieß
und sie in der fünften Klasse auch noch einen Maik Klinger hatten, wollte die
Sekretärin erst mal wissen, ob ich den Absender kennen würde.


«Andrej
Tschichatschow», sagte ich, denn der Brief konnte logisch nur von Tschick sein,
der es irgendwie geschafft hatte, an der Kontaktsperre vorbei zu schreiben,
und ich freute mich wahnsinnig.


«Anselm»,
sagte die Sekreträrin.


«Anselm»,
sagte ich. Ich kannte keinen Anselm. Die Sekretärin hielt den Kopf schief, und
nach einer Weile sagte ich: «Anselm Wail?», und die Sekreträrin gab mir den
Brief. Wahnsinn. Anselm Wail, Auf dem hohen Berg. Ich riss ihn sofort auf, um zu gucken, wer der wahre
Absender war, und dann war ich viel zu aufgeregt zum Lesen und packte ihn
wieder ein und las ihn erst eine Stunde später, als ich zu Hause war und auf
dem Bett lag.


Weil,
er war natürlich von Isa. Und ich freute mich riesig. Ich freute mich fast
genauso, wie wenn der Brief von Tschick gewesen wäre. Ich lag den ganzen
Nachmittag damit auf dem Bett und dachte darüber nach, ob ich jetzt eigentlich
mehr in Tatjana verliebt war oder mehr in Isa, und ich wusste es nicht. Im
Ernst, ich wusste es nicht.


Hallo
du
Schwachkopf. Habt ihrs noch in die Walachei geschafft? Ich wette nicht. Ich
hab meine Halbschwester besucht und kann dir jetzt das Geld wiedergeben. Ich
hab einen Lasterfahrer verprügelt und meinen Holzkasten verloren. Ich fand es
gut mit euch. Ich fands schade, dass wir nicht geküsst haben. Ich fand am
besten die Brombeeren. Nächste Woche komm ich nach Berlin. Sonntag den 29. um 17 Uhr unter der Weltzeituhr, wenn du nicht noch fünfzig
Jahre warten willst. Kuss - Isa.


Von
unten waren Geräusche zu hören. Es gab einen Schrei, es krachte und rumpelte.
Lange hörte ich nicht hin, weil ich dachte, meine Eltern streiten wieder, und
ich drehte mich mit dem Brief auf den Rücken. Dann fiel mir aber ein, dass mein
Vater gar nicht da war, weil er heute mit Mona zusammen eine neue Wohnung
anguckte.


Ich
hörte noch mehr Krach und sah aus dem Fenster. Im Garten war niemand zu sehen,
aber in unserem Pool trieb kieloben ein Sessel. Irgendwas Kleineres spritzte
daneben ins Wasser und versank. Sah aus wie ein Handy. Ich ging nach unten.


Da
stand meine Mutter auf der Schwelle der Terrassentür und hatte schon wieder
Schluckauf. In der einen Hand hielt sie eine eingetopfte Primel, wie man Leute
an den Haaren hält, und in der andern Hand ein Whiskyglas.


«So
geht das schon wieder seit einer Stunde», sagte sie verzweifelt. «Dieser Scheißschluckauf
geht einfach nicht weg.»


Sie
stellte sich auf Zehenspitzen und warf die Primel in den Pool.


«Was
machst du denn da?», fragte ich.


«Wonach
sieht’s denn aus?», sagte sie. «Ich hänge nicht an dem Scheiß. Außerdem muss
ich bescheuert gewesen sein - guck dir mal das Muster an.»


Sie
hielt ein rotgrün kariertes Sitzkissen hoch und warf es über die Schulter in
den Pool.


«Merk
dir eins im Leben! Hab ich mit dir eigentlich schon mal über grundsätzliche
Fragen gesprochen? Und ich meine nicht den Mist mit dem Auto oder was. Ich
meine wirklich grundsätzliche Fragen.»


Ich
zuckte die Schultern.


Sie
zeigte einmal rundum. «Das ist alles egal. Was nicht egal ist: Bist du
glücklich damit? Das. Und nur das.» Kurze Pause. «Bist du eigentlich verliebt?»


Ich
dachte nach.


«Also
ja», sagte meine Mutter. «Vergiss den anderen Scheiß.»


Sie
hatte die ganze Zeit angepisst ausgesehen, und sie sah auch jetzt noch
angepisst aus, aber auch ein wenig überrascht. «Du bist also verliebt, ja? Und
ist das Mädchen - sie auch in dich?»


Ich
schüttelte den Kopf (für Tatjana) und zuckte die Schultern (für Isa).


Meine
Mutter wurde sehr ernst, schenkte sich noch ein Glas ein und warf auch die
leere Whiskyflasche in den Pool. Dann umarmte sie mich. Sie riss die Kabel vom
DVD-Spieler raus und schleuderte ihn ins Wasser. Es folgten die Fernbedienung
und der große Kübel mit der Fuchsie. Eine riesige Fontäne spritzte über dem
Kübel hoch, dunkle Sandwolken stiegen an der Einschlagsstelle auf, und rote
Blütenblätter schwammen auf den Wellen.


«Ach,
ist das herrlich», sagte meine Mutter und weinte. Dann fragte sie mich, ob ich
auch was trinken will, und ich sagte, dass ich wahrscheinlich lieber auch
irgendwas in den Pool werfen würde.


«Hilf
mir mal.» Sie ging zur Couch. Wir schleppten die Couch zum Beckenrand. Sie
machte eine Eskimorolle und dümpelte dann mit den Füßen nach oben knapp unter
der Wasseroberfläche. Meine Mutter kippte den runden Tisch in die Senkrechte
und ließ ihn in einem großen Halbkreis über die Terrasse rollen. Er fiel ganz
hinten ins Wasser. Als Nächstes nahm sie die Chinalampe auseinander, setzte
sich den Schirm auf den Kopf und beförderte den Lampenfuß wie ein Kugelstoßer
in den Pool. Fernseher, CD-Ständer, Beistelltischchen.


Meine
Mutter knallte gerade einen Champagnerkorken über die Terrasse und hielt sich
die sprudelnde Flasche an den Mund, als der erste Polizist um die Ecke kam. Er
zuckte zusammen, entspannte sich aber sofort, als meine Mutter den
Lampenschirm abnahm und damit grüßte wie d’Artagnan mit seinem Federhut. Sie
konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Ich stand am Beckenrand, den
großen Couchsessel auf den Armen.


«Die
Nachbarn haben uns informiert», sagte der Polizist.


«Diese
Scheiß-Stasi-Kacker», sagte meine Mutter und setzte den Lampenschirm wieder
auf.


«Wohnen
Sie hier?», fragte der Polizist.


«Allerdings»,
sagte meine Mutter. «Und Sie befinden sich auf unserem Grundstück.» Sie ging
ins Wohnzimmer und kam mit dem Ölgemälde wieder raus.


Der
Polizist sagte irgendwas von Nachbarn, Ruhestörung und Verdacht auf
Vandalismus, und währenddessen hob meine Mutter den Ölschinken mit beiden
Händen über den Kopf und segelte damit wie ein Drachenflieger in den Pool. Das
konnte sie noch immer so gut wie früher. Sie sah toll dabei aus. Sie sah aus
wie jemand, der wirklich nichts lieber macht auf der Welt, als unter einem
Ölschinken in einen Pool zu segeln. Ich bin sicher, die Polizisten wären mit
Begeisterung hinterhergesegelt, wenn sie nicht zufällig im Dienst gewesen
wären. Ich jedenfalls ließ mich mit dem Couchsessel vornüberfallen. Das Wasser
war lauwarm. Beim Untertauchen spürte ich, wie meine Mutter nach meiner Hand
griff. Zusammen mit dem Sessel sanken wir zum Grund und sahen von da zur
schillernden, blinkenden Wasseroberfläche mit den schwimmenden Möbeln obenauf,
dunklen Quadern, und ich weiß noch genau, was ich dachte, als ich da unten die
Luft anhielt und hochschaute. Ich dachte nämlich, dass sie mich jetzt
wahrscheinlich wieder Psycho nennen würden. Und dass es mir egal war. Ich dachte,
dass es Schlimmeres gab als eine Alkoholikerin als Mutter. Ich dachte daran,
dass es jetzt nicht mehr lange dauern würde, bis ich Tschick in seinem Heim
besuchen konnte, und ich dachte an Isas Brief. Auch an Horst Fricke und sein
Carpe diem musste ich denken. Ich dachte an das Gewitter über dem Weizenfeld,
an Pflegeschwester Hanna und den Geruch von grauem Linoleum. Ich dachte, dass
ich das alles ohne Tschick nie erlebt hätte in diesem Sommer und dass es ein
toller Sommer gewesen war, der beste Sommer von allen, und an all das dachte
ich, während wir da die Luft anhielten und durch das silberne Schillern und die
Blasen hindurch nach oben guckten, wo sich zwei Uniformen ratlos über die
Wasseroberfläche beugten und in einer stummen, fernen Sprache miteinander
redeten, in einer anderen Welt - und ich freute mich wahnsinnig. Weil, man kann
zwar nicht ewig die Luft anhalten. Aber doch ziemlich lange.


cover.jpeg
WOLFGANG HERRNDORF

—
e —





Herrndorf, Wolfgang - tschick_split_002.htm

Am
nächsten Tag waren wir wieder auf der Autobahn. Diesmal nicht aus Versehen.
Wir fühlten uns sicher genug, wir wollten schneller vorankommen, und das taten
wir auch. Und zwar ungefähr fünfzig Kilometer. Dann zeigte Tschick auf die
Tankanzeige, die schon weit im roten Bereich war. «Scheiße», sagte er.



Daran
hatten wir vorher gar nicht gedacht, dass wir ja tanken müssten. Im ersten
Moment schien mir das auch kein großes Problem. Zwei Kilometer vor uns war eine
Raststätte, und wir hatten Geld genug. Aber dann fiel mir ein, dass zwei
Achtklässler im Auto beim Tankstellenpersonal wahrscheinlich nicht wahnsinnig
gut ankommen würden. Da hätte man auch früher draufkommen können.



«Hier,
fünfzig Otzen! Rest ist für Sie», sagte Tschick zu einem eingebildeten Tankwart
und lachte sich halb tot.



Trotzdem
fuhren wir an der Raststätte erst mal raus. Es war kurz nach Mittag, und es
wimmelte von Leuten. Tschick steuerte hinten an den Diesel-Zapfsäulen vorbei
und parkte zwischen zwei großen Lastwagen mit Anhängern, wo uns keiner sehen
konnte. Wir schauten uns deprimiert um. Tschick meinte, dass wir hier nie an
Benzin kommen würden, und ich schlug vor, einfach mit dem Tennisball das
nächste Auto aufzumachen.



«Viel
zu viel Betrieb», sagte Tschick.



«Warten
wir einfach, bis weniger Betrieb ist.»



«Warten
wir einfach bis zum Abend», sagte er, «dann geht einer zu der Zapfsäule ganz
außen, der andere fährt mit dem Lada ran - und zack tanken und weg. Sparen wir
außerdem Geld.»



Tschick
fand, das wäre ein brillanter Plan, mindestens Hannibal über die Alpen. Und ich
hätte ihm vielleicht sogar zugestimmt, wenn ich gewusst hätte, wie Tanken geht.
Aber ich hatte noch nie so einen Tankschlauch in der Hand gehabt, und es
stellte sich raus, dass Tschick auch noch keinen in der Hand gehabt hatte. Da
ist ja nicht nur ein großer Hebel im Griff, sondern auch noch ein kleiner zum
Feststellen oder so. Ich hatte meinem Vater schon oft zugesehen, aber nie genau
genug hingeguckt.



Wir
kauften deshalb erst mal zwei Magnum an der Tankstelle und setzten uns auf die
Stufe gegenüber den Zapfsäulen und guckten den Leuten beim Tanken zu. Es
schien wirklich nicht so schwierig zu sein. Nur dass es immer eine Ewigkeit
dauerte, bis der Tank voll war. Und immer standen Leute daneben, und der
Tankwart hatte alles im Blick durch seine Panoramascheiben. Wir hätten
natürlich auch nur ein paar Liter tanken und abrauschen können, aber dann
hätten wir an der nächsten Raststätte ja gleich wieder rausgemusst.



«Hast
du den Tennisball nicht mehr?», fragte ich. Ich zeigte über den ganzen
Parkplatz: so viele schöne Autos.



«Wir
können nicht jedes Mal ein neues Auto klauen, wenn der Tank leer ist.»



«Aber
du hast den Ball noch?» Ich sah Tschick an. Er hatte seine Arme um die Knie
geschlungen und den Kopf in den Armen vergraben.



«Jajaja»,
sagte er und erklärte, dass wir den Lada ja eigentlich auch zurückbringen wollten
und dass wir nicht nacheinander hundert Autos klauen könnten und so weiter.
Und ich fand das alles einleuchtend. Aber wenn unsere Reise dann deshalb jetzt
zu Ende war?



Ein
roter Porsche hielt an den Zapfsäulen, eine junge Frau mit glatten blonden Haaren
stieg aus und griff mit rosa Fingernägeln nach dem Tankschlauch - und
plötzlich fiel mir ein, wie wir an Benzin kommen konnten. Wir mussten das
Benzin doch nur aus einem anderen Auto rausholen! Das war ganz einfach. Dazu
brauchte man nur einen Schlauch. Den steckte man oben in den Tank und saugte
einmal an, dann lief das alles oben raus. Das wusste ich aus einem Buch, das
ich zur Einschulung geschenkt bekommen hatte, ein Buch, wo einem die ganze Welt
erklärt wird, ein Buch für Sechsjährige. Und logischerweise wurde Sechsjährigen
da nicht erklärt, wie man Benzin klaut. Aber ich erinnerte mich an die Abbildung
von einem gezeichneten Tisch, auf dem ein gezeichneter Topf stand. In dem Topf
war Wasser, und über den Rand vom Topf floss das Wasser über einen Schlauch
glatt raus. Das beruhte auf irgendeiner physikalischen Kraft.



«Was
willst du mir erzählen? Dass das Wasser von unten nach oben läuft?»



«Du
musst ansaugen.»



«Noch
nie was von Erdanziehung gehört? Das läuft nicht nach oben.»



«Weil
es ja danach nach unten läuft. Es läuft ja insgesamt mehr nach unten, deshalb.»



«Aber
das weiß das Benzin doch nicht, dass es nachher noch runtergeht.»



«Das
ist ein physikalisches Gesetz. Das hat auch einen Namen, irgendwas mit Kräfte.
Und Röhren. Kräfte-irgendwas-Gesetz.»



«Quatsch»,
sagte Tschick, «Quatsch-mit-Soße-Gesetz.»



«Hast
du das nie im Film gesehen?»



«Ja,
im Film.»



«Ich
weiß das aus einem Buch», sagte ich. Ich sagte lieber nicht, dass es ein Buch
für Sechsjährige gewesen war. «Irgendwas mit K. Kapitalkraft. Gesetz der
kapitalen Kraft oder so.»



«Kapitale
Scheiße, Mann.»



«Nein,
es ist auch was anderes … ich weiß! Kommunal, das Prinzip der kommunalen
Röhren.»



Da
sagte Tschick erst mal nichts mehr. Glauben konnte er das noch immer nicht.
Aber dass mir der Name vom Gesetz eingefallen war, hat ihm den Wind aus den
Segeln genommen. Ich hab ihm noch erklärt, dass die Kommunalkraft noch stärker
ist als die Erdanziehungskraft und alles, aber hauptsächlich, um uns Mut zu
machen und weil ich nicht wollte, dass die Reise schon zu Ende war. Weil,
gesehen hatte ich das mit dem Schlauch auch noch nie.



Wir
aßen noch ein Magnum und dann noch eins, und als wir dann immer noch keine
bessere Idee hatten, beschlossen wir, es wenigstens mal zu versuchen.
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Problem
war natürlich, dass wir keinen Schlauch hatten. Wir suchten zuerst das Gelände
hinter der Tankstelle ab, dann das Unterholz, dann einen Acker, dann immer
weiter weg. Wir fanden Radkappen, Plastikplanen, Pfandflaschen, Unmengen
Bierdosen und am Ende sogar einen Fünf-Liter-Kanister ohne Verschluss, aber
irgendwas Schlauchähnliches fanden wir nicht. Wir suchten fast zwei Stunden
und riefen uns immer neue Pläne zu, wie wir von hier wieder wegkommen könnten.
Die Pläne wurden immer absurder, und das drückte auf die Stimmung. Kein
Scheißschlauch nirgendwo, kein Rohr, kein Kabel. Dabei sah man so Zeug doch
sonst ständig rumliegen, wenn man es nicht brauchte.



Tschick
ging in den Tankstellenshop und guckte beim Autozubehör und überall, aber
Schläuche hatten sie nicht. Dafür kam er mit einer Handvoll Strohhalme wieder
raus. Wir versuchten, diese Strohhalme zu einem langen Halm zusammenzustecken,
und spätestens beim Anblick dieses knickrigen Gebildes wäre auch einem
Dreijährigen mit Hirnschaden klargeworden, dass wir so nicht tanken konnten.



Und
dann fiel Tschick doch noch was ein. Und zwar, dass da eine Müllkippe auf
unserem Weg gewesen war. Ich konnte mich an keine Müllkippe erinnern, aber
Tschick war sich ganz sicher. Auf der rechten Seite, nur ein paar Kilometer vor
der Raststätte, da wären riesige Müllberge gewesen. Und wenn es irgendwo
Schläuche gab, dann doch garantiert da.



Wir
liefen immer an der Leitplanke entlang auf einem kleinen Trampelpfad und dann
wieder durch den Wald und über Felder und Zäune, immer in Sichtweite zur
Autobahn. Es war so heiß geworden wie an den Tagen zuvor, und am Waldrand
hingen Insekten wie Nebelschwaden. Wir liefen über eine Stunde, ohne einem
Müllberg zu begegnen, und ich hatte schon keine Lust mehr und wollte die Sache
mit dem Schlauch aufgeben. Aber jetzt war Tschick auf einmal von der
Schlauchidee restlos überzeugt und wollte auf keinen Fall ohne Schlauch
zurück, und während wir noch diskutierten, tauchte am Wegrand ein riesiges
Brombeergebüsch auf. Das ging über fast hundert Meter, und die meisten
Brombeeren waren noch nicht reif, aber da, wo die pralle Sonne draufschien,
waren auch viele reife, und die schmeckten phantastisch. Ich weiß nicht, ob
ich es schon erwähnt habe, aber ich mag nichts auf der Welt lieber als Brombeeren.
Da blieben wir dann erst mal und pflückten jeder hundert Kilo, und hinterher
sahen wir aus wie geschminkt, das ganze Gesicht lila.



Danach
ging es mir wieder blendend, und ich hatte nichts dagegen, noch stundenlang
weiterzulaufen auf der Suche nach einem Schlauch. Und tatsächlich brauchten wir
noch fast zwei Stunden, bis die Müllberge in Sicht kamen. Riesige Berge, ganz
von Wald und Autobahn umgeben, und wir waren nicht die Einzigen, die da
rumkraxelten. Irgendwo ganz hinten lief ein alter Mann gebückt herum und
sammelte Elektrokabel ein. Und ein Mädchen in unserem Alter war auch da, ganz
verdreckt. Und zwei Kinder. Aber die schienen nicht zusammenzugehören.



Ich
hatte einen Berg mit Haushaltsmüll zu fassen und sammelte zwei Fotoalben ein,
die ich Tschick zeigen wollte. In dem einen war eine Familie, lauter Aufnahmen
von Vater, Mutter, Sohn und Hund, und auf jedem Bild strahlten sie alle, sogar
der Hund. Ich blätterte das Album durch, aber am Ende warf ich es doch wieder
weg, weil es mich deprimierte. Ich musste an meine Mutter denken und wie
schlecht es ihr ging und welchen Kummer ich ihr wahrscheinlich verursachte,
wenn das alles hier rauskam. Dann rutschte ich auf einer schmierigen Holzplanke
aus und fiel in einen Haufen mit vergammeltem Obst.



Tschick
war auf einen anderen Berg gestiegen und hatte einen großen braunen
Plastikkanister mit Einfüllstutzen gefunden. Er trommelte mit der Faust darauf
und schwenkte ihn über seinem Kopf. Der Kanister war natürlich super. Aber
Schläuche - Fehlanzeige.



Ich
hielt besonders Ausschau nach Waschmaschinen, aber bei allen Waschmaschinen,
die ich fand, war aus irgendeinem Grund die Trommel ausgebaut und der Schlauch
abmontiert. Als der gebückt gehende Mann an mir vorbeischlich, fragte ich, ob
er zufällig wüsste, warum bei allen Waschmaschinen die Schläuche fehlten, aber
er hob kaum den Blick und zeigte nur auf seine Ohren, als ob er taub wäre. Auch
das verdreckte Mädchen kletterte einmal wie ein kleines, schnelles Tier an mir
vorbei, ohne mich anzusehen. Sie lief barfuß, ihre Beine waren schwarz bis zum
Knie. Darüber trug sie eine hochgekrempelte Army-Hose und ein versifftes
T-Shirt. Sie hatte schmale Augen, wulstige Lippen und eine platte Nase. Und
ihre Haare sahen aus, als wäre beim Schneiden die Maschine kaputtgegangen. Ich
sprach sie lieber gar nicht erst an. Unterm Arm hielt sie eine Holzkiste, und
ich war mir nicht sicher, ob sie die hier gefunden hatte oder ob sie darin
etwas aufbewahrte oder was sie überhaupt hier suchte.



Am
Ende traf ich mich mit Tschick auf dem größten Berg, und wir beide hatten
nichts gefunden außer dem Zehn-Liter-Kanister. Aber was nützte der uns? Dieser
Müllberg war ein Müllberg ohne Schläuche. Wir hockten ganz oben auf einer
entkernten Waschmaschine, und die Sonne hing schon knapp über den Baumkronen.
Das Rauschen der Autobahn war leiser geworden, der gebückte Mann und die
kleinen Kinder waren nicht mehr zu sehen. Nur das dreckige Mädchen saß uns
noch auf einem anderen Berg gegenüber. Ihre Beine hingen aus der offenen Tür
einer alten Wohnzimmerschrankwand. Sie rief irgendwas in unsere Richtung.



«Was?»,
rief ich.



«Ihr
Schwachköpfe!», rief sie.



«Bist
du bescheuert?»



«Du
hast mich gehört, Schwachkopf! Und dein Freund ist auch ein Schwachkopf!»



«Was
ist denn das für eine Fotze?», sagte Tschick.



Lange
sah man von dem Mädchen nur die Beine, die aus der Schrankwand baumelten. Dann
setzte sie sich auf und fing an, ein Paar Stiefel anzuziehen, die neben ihr in
einem Fach standen. Dabei guckte sie zu uns rüber.



«Ich
hab was!», brüllte sie, womit sie offensichtlich nicht die Stiefel meinte.
«Habt ihr auch was?»



«Geht
dich einen Scheißdreck an!», brüllte Tschick zurück.



Sie
hörte ein paar Sekunden auf, an den Stiefeln herumzuknoten. Dann beugte und
streckte sie ihre Füße und rief: «Ihr seid doch zum Ficken zu blöd!»



«Steck
dir ‘n Finger in’ Arsch und halt’s Maul!»



«Russenschwuchtel!»



«Ich
komm gleich rüber.»



«Der
böse Mann will rüberkommen! Und was willst du machen, wenn du hier bist? Na
los, komm doch. Komm her, Pussy. Ich fürchte mich jetzt schon.»



«Die
tickt doch nicht sauber», sagte Tschick.



Die
Kluft zwischen den Müllbergen war so steil, dass man mindestens drei Minuten
gebraucht hätte, um rüberzuklettern.



Es
blieb eine Weile still, dann rief sie wieder: «Was habt ihr denn gesucht?»



«Haufen
Scheiße», sagte Tschick.



«Schläuche!»,
rief ich. Mir wurde dieses Gefluche langsam zu viel. «Wir haben Schläuche
gesucht. Und du?»



Eine
Krähe taumelte über die Berge hinweg und ließ sich rutschend auf einem großen
Blech nieder. Das Mädchen antwortete nicht. Sie lehnte sich einfach wieder in
die Schrankwand zurück.



«Und
du?», rief ich.



Lange
waren von ihr nur die dreckigen Waden zu sehen. Nach einer Weile wurde eine
Hand sichtbar. «Schläuche sind da drüben.»



«Was?»



«Da
drüben.»



«Die
will sich wichtig machen», sagte Tschick. «Ich hab dich genau gehört!», brüllte
das Mädchen in unglaublicher Lautstärke. «Ja und?»



«Scheißkanake!»



«Wo
drüben?», rief ich. «Na, wo zeig ich denn hin?»



Man
sah die Knie und die Hand, und, um ehrlich zu sein, die Hand zeigte irgendwo in
den Himmel. Ein paar Minuten blieb es still. Ich stieg von unserem Müllberg
runter und auf den von dem Mädchen rauf.



«Wo
drüben?», fragte ich, als ich keuchend vor der Schrankwand stand.



Das
Mädchen lag unbeweglich da und starrte auf meinen Hals. «Komm mal her. Los,
komm her.»



«Wo
drüben?», sagte ich, und plötzlich sprang sie auf. Ich machte erschrocken einen
Schritt rückwärts und stürzte fast. Direkt hinter mir ging es ein paar Meter
abwärts. «Weißt du jetzt, wo Schläuche sind, oder nicht?»



«Und
du bist hier der Schwule mit dem Kanakenfreund, ja?» Sie wischte ein Stück
Obst, das ich übersehen hatte, von meinem T-Shirt. Dann nahm sie ihre kleine
Holzkiste aus dem Schrank, klemmte sie sich untern Arm und ging voran. Auf den
nächsten Berg rauf und dann auf den übernächsten, und da blieb sie stehen und
zeigte runter: «Da!»



Am
Fuß vom Müllberg lag ein kleiner Haufen Altmetall und dahinter ein riesiger
Haufen Schläuche. Lange Schläuche, kurze Schläuche, alle Arten von Schläuchen.
Tschick, der uns auf Umwegen nachgeklettert war, griff sich sofort einen
dicken Waschmaschinenschlauch. «Eingebaute Krümmung !», rief er und strahlte.
Das Mädchen würdigte er keines Blickes.



«Krümmung
ist Mist», sagte ich. Ich schraubte den Schlauch von einer Duschbrause ab.
«Wozu wollt ihr das?»



«Krümmung
ist immer gut», sagte Tschick und hielt das gekrümmte Ende in den Kanister.



«Hey,
ich frag dich was», sagte das Mädchen.



«Und
was?»



«Wozu
willst du das?»



«Für
meinen Vater zum Geburtstag.»



Komischerweise
fluchte sie nicht, sondern setzte nur ein genervtes Gesicht auf. Sie sagte:
«Ich hab euch den Scheiß gezeigt, jetzt könnt ihr mir auch sagen, wozu ihr das
braucht.»



Tschick
lag auf Knien auf dem Haufen, untersuchte einen Waschmaschinenschlauch nach dem
anderen und hielt ihn in den Kanister. «Wozu!»



«Wir
haben ein Auto geklaut», sagte Tschick. «Und jetzt müssen wir noch Benzin
klauen.»



Er
blies durch einen riesigen Schlauch durch und sah dabei das Mädchen an.



Sie
bombardierte ihn mit noch ungefähr hundert Schimpfwörtern. «War ja klar, ihr
Oberspastis. Wenn ich euch den Scheiß schon zeig. Aber typisch. Macht doch, was
ihr wollt.» Sie wischte sich mit dem Ärmel über das ganze Gesicht und setzte
sich dann mit ihrer Holzkiste auf einen Treckerreifen. Ich hielt meinen
Duschschlauch hoch und gab Tschick damit das Zeichen zum Aufbruch. Mit Kanister
und drei Schläuchen machten wir uns auf den Rückweg.



«Was
wollt ihr wirklich damit?», rief das Mädchen uns hinterher.



«Du
nervst.»



«Habt
ihr was zu essen?»



«Sehen
wir so aus?»



«Ihr
seht wie Spastis aus.»



«Du
wiederholst dich.»



«Habt
ihr Geld?»



«Für
dich oder was?»



«Ohne
mich hättet ihr die nie gefunden.»



«Hol
dir einen drauf runter.»



Tschick
und das Mädchen beharkten sich noch, als wir schon fast außer Rufweite waren.
Er drehte sich immer wieder um und brüllte ihr Beleidigungen zu, und sie
brüllte von den Müllbergen zurück. Ich hielt mich da lieber raus.



Aber
dann kam sie uns auf einmal hinterhergelaufen. Und irgendwie hatte ich gleich
ein komisches Gefühl bei der Sache, als ich sah, wie sie uns hinterherlief.
Normalerweise können Mädchen ja nicht laufen, oder nur so schlenkerig. Aber
die konnte laufen. Und sie lief mit ihrer Holzkiste im Arm, als ginge es um
Leben und Tod. Ich hatte nicht direkt Angst vor ihr, wie sie da auf uns
zuschoss. Aber ein bisschen unheimlich war sie mir schon.



«Ich
hab Hunger», sagte sie und blieb heftig atmend vor uns stehen. Dabei sah sie
uns in etwa an, als würde sie fernsehen.



«Dahinten
sind Brombeeren», sagte ich.



Sie
machte mit dem Zeigefinger einen Kreis um ihren Mund und meinte: «Und ich
dachte schon, ihr seid Schwuchteln. Wegen hier Lippenstift.»



Tschick
und ich gingen einfach weiter, und Tschick flüsterte mir nochmal zu, dass die
nicht ganz richtig tickte.



Aber
wir waren noch nicht weit gekommen, da hörten wir sie schon wieder brüllen.



«Hey!»,
brüllte sie.



«Was
hey?»



«Wo
sind die? Die Brombeeren, Mann! Wo sind die Brombeeren?»
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Der
Rückweg erschien mir deutlich kürzer als der Hinweg. Vielleicht lag es daran,
dass das Mädchen pausenlos redete. Sie lief zuerst hinter uns und dann zwischen
uns und dann auf der anderen Seite vom Weg. Tschick hielt einmal seine Nase zu
und sah mich dabei an, und es stimmte. Sie stank. Das Mädchen stank
entsetzlich. Auf der Müllkippe hatte man das nicht so gerochen, weil die ganze
Müllkippe roch. Aber es war ein Riesengestank, der von ihr ausging. Ein Comiczeichner
hätte Fliegen um ihren Kopf schwirren lassen. Und dazu redete sie pausenlos.
Ich erinnere mich nicht genau, was sie alles redete, aber sie fragte zum
Beispiel dauernd, wo wir wohnen würden, ob wir zur Schule gingen, ob wir gut in
Mathe wären (das war ihr besonders wichtig, ob wir gut in Mathe wären). Und ob
wir Geschwister hätten, ob wir Cantors Unendlichkeitsdingens kennen würden und
so weiter. Aber wenn man zurückfragte, warum sie das alles wissen wollte, kam
nie eine Antwort. Auch was sie selbst auf der Müllkippe gesucht hatte - keine
Antwort.



Stattdessen
redete sie davon, dass sie später mal beim Fernsehen arbeiten wollte. Ihr Traum
wäre es, eine Quizsendung zu moderieren, «weil man da gut aussieht und irgendwas
mit Worten macht». Sie hätte eine Cousine, die das machen würde, und das wäre
ein «Superjob» und sie wäre «voll überqualifiziert» und man müsste nur nachts
arbeiten.



Als
sie lange genug übers Fernsehen geredet hatte, kam sie auch nochmal auf den
Scherz mit dem Autoklau zurück und meinte, Tschick sei schon ein witziger Typ,
irgendwie, und sie hätte innerlich sehr lachen müssen über diesen Witz mit dem Auto, und
Tschick kratzte sich am Kopf und sagte, ja, das hätte sie richtig beobachtet,
er sei schon ein ziemlich witziger Typ manchmal, und deshalb würde er seinem
Vater ja auch einen Schlauch zum Geburtstag schenken.



«Und
du bist eher so der Stille», sagte das Mädchen und stupste mich an der Schulter
und fragte nochmal, ob ich wirklich zur Schule gehen würde, und ich dachte, hoffentlich
kommen die Brombeeren bald, sonst werden wir die nie mehr los.



Ich
dachte auch, dass das Mädchen irgendwann von allein zurückgehen würde, aber sie
lief wirklich drei oder vier Kilometer weit mit bis zu dieser Brombeerhecke.
Mittlerweile hatte ich auch schon wieder Hunger und Tschick auch, und wir
stürzten uns zu dritt in die Brombeeren.



«Wir
müssen die irgendwie loswerden», flüsterte Tschick, und ich sah ihn an, als
hätte er gesagt, wir sollten uns nicht die Füße absägen.



Und
dann fing das Mädchen an zu singen. Ganz leise erst, auf Englisch, und immer
unterbrochen von kleinen Pausen, wenn sie Brombeeren kaute.



«Jetzt
singt sie auch noch kacke», sagte Tschick, und ich sagte nichts, denn im Ernst
sang sie nicht kacke. Sie sang «Survivor» von Beyonce. Ihre Aussprache war
absurd. Sie konnte überhaupt kein Englisch, hatte ich den Eindruck, sie machte
nur die Worte nach. Aber sie sang wahnsinnig schön. Ich hielt eine Ranke mit
Daumen und Zeigefinger vorsichtig von mir weg und schaute zwischen den
Blättern durch auf das Mädchen, das da singend und summend und Brombeeren
kauend im Gebüsch stand. Dazu dann noch der Brombeergeschmack in meinem
eigenen Mund und die orangerote Dämmerung über den Baumkronen und im
Hintergrund immer das Rauschen der Autobahn - mir wurde ganz seltsam zumute.



«Wir
gehen jetzt allein weiter», sagte Tschick, als wir wieder auf dem Weg standen.
«Wieso?»



«Wir
müssen nach Hause.»



«Da
komm ich mit. Das ist auch meine Richtung», sagte das Mädchen, und Tschick
sagte: «Das ist überhaupt nicht deine Richtung.»



Er
erklärte ihr ungefähr fünfhundert Mal, dass wir sie nicht dabeihaben wollten,
aber sie zuckte nur die Schultern und lief uns hinterher, und schließlich baute
Tschick sich vor ihr auf und sagte: «Ist dir eigentlich klar, dass du stinkst?
Du stinkst wie ein Haufen Scheiße. Jetzt hau ab.»



Beim
Weitergehen hatte ich ein paarmal den Eindruck, dass sie uns immer noch folgte.
Aber sie schien langsamer zu werden, und bald konnten wir sie nicht mehr
entdecken. Die Dunkelheit kroch zwischen den Bäumen durch. Einmal raschelte es
im Unterholz, aber das war vielleicht nur ein Tier.



«Wenn
die uns nachläuft, ist megakacke», sagte Tschick.



Um
ganz sicherzugehen, liefen wir ein bisschen schneller und hockten uns dann nach
einer scharfen Biegung in ein Gebüsch und warteten. Wir warteten mindestens
fünf Minuten, und als das Mädchen uns nicht nachgeschlichen kam, gingen wir zur
Raststätte zurück.



«Das
mit dem Stinken hättest du nicht sagen müssen.»



«Irgendwas
musste ich ja sagen. Und Alter, hat die voll gestunken! Die wohnt garantiert
auf der Müllkippe da. Assi.»



«Aber
schön gesungen hat sie», sagte ich nach einer Weile. «Und logisch wohnt die
nicht auf der Müllkippe.»



«Warum
fragt die dann nach Essen?»



«Ja,
aber wir sind hier nicht in Rumänien. Hier wohnt keiner auf der Müllkippe.»



«Hast
du nicht gemerkt, wie die gestunken hat?»



«So
riechen wir jetzt wahrscheinlich auch.»



«Die
wohnt da, garantiert. Von zu Hause abgehauen. Glaub mir, ich kenn solche Leute.
Die ist abgedreht. Tolle Figur, aber vollassi.»



Links
über der Autobahn sah man die ersten Sterne. Wir hatten Mühe, den Weg noch zu
erkennen, und ich schlug vor, direkt an der Fahrbahn langzugehen, im Licht der
Scheinwerfer, weil wir uns sonst wahrscheinlich verlaufen würden. Das war zwar
ein bescheuertes Argument, weil man auch im Wald immer das Rauschen der
Autobahn hören konnte. Aber, ehrlich gesagt, ich bekam ein bisschen Angst im
Dunkeln. Warum, wusste ich auch nicht. Angst vor herumlaufenden Verbrechern
konnte es ja schlecht sein. Die einzigen Verbrecher, die in diesem Wald
rumliefen, waren garantiert wir. Aber vielleicht war es das, was mich
beunruhigte. Dass mir das auf einmal klarwurde. Und ich war froh, als die
Neonlichter der Tankstelle wieder vor uns durch das Laub leuchteten.



 



31



 



Das
Erste, was wir machten, war dann aber Eis und Cola kaufen. Wir versteckten den
Kanister und die Schläuche hinter der Leitplanke und liefen Eis essend über den
Parkplatz hinten und probierten im Vorbeigehen die Tanköffnungen der parkenden
Autos durch. Keine davon ließ sich aufmachen. Ich war schon fast am
Verzweifeln, als Tschick endlich einen alten Golf mit kaputtem Tankdeckel fand.



Wir
warteten noch, bis es wirklich zappendüster war und weit und breit kein Mensch
mehr, und machten uns ans Werk.



Der
Waschmaschinenschlauch war so unbiegsam, dass wir ihn gleich wegschmeißen
konnten. Aber mit dem Duschschlauch kam man gut rein in den Tank. Nur Benzin
kam leider keins. Dabei war der Tank voll. Der Schlauch war unten fünfzehn
Zentimeter nass.



Nachdem
ich zehnmal angesaugt hatte und trotzdem nichts kam und Tschick es auch noch
zehnmal probiert hatte, guckte er mich an und sagte: «Was war das nochmal für
‘n Buch? Wo hattest du das her?»



Und
ich hatte absolut keine Lust zu erklären, was das für ein Buch gewesen war. Ich
versuchte es weiter mit Ansaugen und merkte auch, wie ich das Benzin
hochgesaugt kriegte im Schlauch. Einmal hatte ich es bis an meine Lippen, aber
mehr als drei Tropfen flossen am Ende nicht raus. Wir knieten zwischen den
parkenden Autos und schauten uns an.



«Ich
weiß, wie’s funktioniert», sagte Tschick schließlich.



«Du
nimmst es in den Mund und spuckst es in unsern Tank. Das funktioniert hundert
Pro.»



«Und
warum ich? »



«War
es meine Idee?»



«Ich
hab ‘ne bessere Idee: Hast du den Tennisball noch?»



«0
Mann», sagte Tschick. «O Mann. Das geht nicht.»



«Es
ist stockfinster. Keiner sieht uns.»



«Das
geht nicht», sagte Tschick und
guckte mich an, als ob ihm alles wehtun würde. «Du hast das nicht wirklich geglaubt,
oder? Du kannst mit einem Tennisball kein Auto aufmachen. Sonst würde das doch
jeder. Der Lada war immer offen, hast du das nicht gemerkt? Das Schloss ist
kaputt, oder der Besitzer hat nie abgeschlossen, was weiß ich. Ich glaube, der
hat nie abgeschlossen. Weil, so eine Rostlaube klaut doch kein Mensch. Mein
Bruder hat das mal rausgefunden und - guck mich nicht so an! Mein Bruder hat
mich auch verarscht mit dem Tennisball… oha. Dreh dich nicht um.»



«Was
ist?»



«Kopf
runter. Da ist jemand, bei den Containern.»



Ich
lehnte mich seitlich an den Golf und versuchte, vorsichtig über meine Schulter
zu sehen.



«Jetzt
ist er weg. Da war ein Schatten hinter der Leitplanke, wo der Flaschencontainer
steht.»



«Dann
lass uns abhauen.»



«Da
isser wieder. Ich rauch mal eine.»



«Was?»



«Tarnung.»



«Scheißtarnung,
lass uns abhauen!»



Tschick
stand auf und schob dabei Schlauch und Kanister mit dem Fuß unter den Golf. Es
machte einen Höllenkrach. Ich stand auch vorsichtig auf. Hinter den Containern
bewegte sich was. Ich sah es aus den Augenwinkeln.



«Können
auch Zweige sein», murmelte Tschick. Er steckte sich eine Zigarette an, gleich
über dem Tank.



«Wirf
doch gleich das Streichholz da rein.»



Er
nahm ein paar Züge und begann mit Dehnübungen. Es war mit Sicherheit die
dümmste Tarnung, die ich je gesehen hatte.



Dann
gingen wir extra langsam zum Lada zurück. Im Davonschlendern drückte ich noch die
Tankklappe mit der Hüfte zu.



«Ihr
Schwachköpfe!», brüllte jemand hinter uns. Wir schauten in die Dunkelheit, aus
der die Stimme gekommen war.



«Eine
halbe Stunde macht ihr rum und kriegt’s nicht raus, ihr Schwachköpfe! Ihr
Vollprofis!»



«Kannst
du vielleicht noch etwas lauter schreien?», sagte Tschick und blieb stehen.



«Und
dann noch rauchen!»



«Geht’s
noch lauter? Kannst du bitte über den ganzen Parkplatz schreien?»



«Ihr
seid doch zum Ficken zu blöd!»



«Stimmt.
Kannst du dich jetzt wieder verpissen?»



«Schon
mal was von ansaugen gehört?»



«Und
was machen wir hier die ganze Zeit? Los, hau ab!»



«Pschhhht!»,
sagte ich.



Geduckt
standen Tschick und ich zwischen den Autos, nur dem Mädchen war natürlich alles
egal. Sie überblickte den ganzen Parkplatz.



«Ist
doch eh keiner da, ihr Angsthasen. Wo habt ihr denn den Schlauch?»



Sie
zog unsere Gerätschaften unter dem Golf hervor. Dann steckte sie ein Ende vom
Schlauch in den Tank und das andere Ende und einen Finger in ihren Mund. Sie
saugte zehn-, fünfzehnmal, als würde sie Luft trinken, dann nahm sie den
Schlauch mit dem Finger drauf aus dem Mund. «So. Jetzt, wo ist der Kanister?»



Ich
stellte ihr den Kanister hin, sie hielt den Schlauch in die Öffnung, und das
Benzin schoss aus dem Tank. Von ganz allein, und es hörte auch überhaupt nicht
mehr auf.



«Wieso
ging das bei uns nicht?», flüsterte Tschick.



«Das
hier muss unter dem Wasserspiegel sein», sagte das Mädchen.



«Ach
ja, unter dem Wasserspiegel», sagte ich.



«Ach
ja», sagte Tschick, und wir sahen zu, wie der Kanister sich langsam füllte.
Das Mädchen kauerte am Boden, und als nichts mehr kam, schraubte sie den
Verschluss wieder drauf, und Tschick flüsterte: «Was für ein Wasserspiegel?»



«Frag
sie, du Arsch», flüsterte ich zurück.
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Und
so lernten wir Isa kennen. Die Ellenbogen auf die vorderen Sitzlehnen gelegt,
schaute sie von der Rückbank genau zu, wie Tschick den Lada anließ und Gas gab.
Und natürlich hatten wir da überhaupt keine Lust drauf. Aber nach dieser Benzinsache
war es schwer, sie nicht wenigstens ein Stück mitzunehmen. Sie wollte
unbedingt, und nachdem sie gehört hatte, dass wir Berliner waren, sagte sie,
das wäre genau ihre Richtung. Und als wir erklärten, dass wir gerade nicht nach
Berlin fahren würden, sagte sie, das wäre auch genau richtig. Außerdem
versuchte sie rauszukriegen, wo wir eigentlich hinwollten, aber weil sie uns
nicht sagen konnte, wo sie hinwollte, sagten wir ihr auch nur, dass wir
ungefähr in den Süden führen, und dann fiel ihr ein, dass sie eine Halbschwester
in Prag hätte, die sie dringend besuchen müsste. Und das läge ja praktisch auf
dem Weg, und es war, wie gesagt, schwer, ihr den Wunsch abzuschlagen, weil wir
ohne sie ja nicht mal Benzin gehabt hätten.



Als
wir auf die Autobahn rollten, hatten wir alle Fenster geöffnet. Man roch es
trotzdem - wenn auch nicht so stark. Tschick hatte mittlerweise keine Probleme
mehr mit der Autobahn, er fuhr wie Hitler in seinen besten Tagen, und Isa saß
hinten und quasselte unaufhörlich. Sie war auf einmal ganz aufgekratzt und
rüttelte beim Reden an unseren Sitzlehnen. Nicht, dass ich das normal gefunden
hätte, aber im Vergleich zu dem Gefluche vorher war es immerhin ein
Fortschritt.



Und
auch was sie da redete, war gar nicht immer uninteressant. Ich meine, sie war
nicht doof auf ihre Weise, und auch Tschick biss sich nach einiger Zeit auf die
Lippen und hörte ihr zu und nickte. Ja, das wäre ihm auch schon aufgefallen,
dass im Spiegel rechts und links vertauscht wäre, aber nicht oben und unten.



Trotzdem
war es zwischen den beiden noch nicht ganz vorbei. Als Isa einmal ihren Kopf
durch die Sitze nach vorne steckte, zeigte Tschick auf ihre Haare und sagte:
«Da leben Tiere drin», und Isa zog sofort den Kopf zurück und sagte: «Ich
weiß», und ein, zwei Kilometer später fragte sie: «Ihr habt nicht zufällig eine
Schere? Weil, ich müsste mal Haare schneiden.»



Anhand
der Schilder an den Ausfahrten versuchten wir rauszufinden, wo wir überhaupt
waren. Aber die Städtenamen kannte kein Mensch. Ich hatte den Verdacht, dass
wir überhaupt nicht vorangekommen waren mit unseren Landstraßen und Feldwegen.
Aber es war auch ziemlich egal. Mir zumindest. Die Autobahn führte auch schon
längst nicht mehr nach Süden, und irgendwann bogen wir ab und fuhren wieder
Landstraßen und der Sonne nach.



Isa
verlangte, unsere einzige Musikkassette zu hören, und nach einem Lied verlangte
sie, wir sollten sie aus dem Fenster werfen. Dann tauchte eine riesige
Bergkette vor uns am Horizont auf, wir fuhren genau darauf zu. Ungeheuer hoch
und mit Steinzacken obendrauf. Wir hatten keine Ahnung, was das für Berge
waren. Stand auch kein Schild dran. Die Alpen sicher nicht. Aber waren wir
überhaupt noch in Deutschland? Tschick schwor, in Ostdeutschland gäbe es keine
Berge. Isa meinte, es gäbe schon welche, aber die wären höchstens einen Kilometer
hoch. Und ich erinnerte mich, dass wir in Erdkunde zuletzt Afrika durchgenommen
hatten. Davor Amerika, davor Südosteuropa, näher waren wir Deutschland nie
gekommen. Und jetzt dieses Gebirge, das da nicht hingehörte. Immerhin waren
wir uns einig, dass es da nicht hingehörte. Es dauerte noch ungefähr eine
halbe Stunde, dann krochen wir langsam die Serpentinen rauf.



Wir
hatten uns die kleinste Straße ausgesucht, und der Lada schaffte die Steigung
mit Mühe im ersten Gang. Wie Handtücher auf abschüssigem Gelände lagen die
Felder rechts und links. Dann kam der Wald, und als der Wald endete, standen
wir über einer Schlucht mit einem glasklaren See drin. Ein winziger See. Zur
Hälfte eingefasst von hellgrauen Felsen und zu einer Seite eine Beton- und Eisenkonstruktion,
der Rest von einer Staustufe oder so. Und außer uns kein Mensch. Wir parkten
den Lada unten am See. Von der Betonsperre aus konnte man ins Tal und über die
ganzen Berge sehen. Nur ein paar hundert Meter unter uns lag ein Dorf. Der
ideale Platz zum Übernachten.



Zum
Baden schien der See zu kalt zu sein. Ich stand am Ufer neben Isa und atmete
tief ein - und Tschick ging noch einmal zum Auto und kam mit etwas zurück, was
er unauffällig hinterm Rücken hielt. Offenbar hatten wir genau den gleichen
Gedanken gehabt. Auf ein Zeichen von Tschick packten wir Isa und warfen sie ins
Wasser.



Eine
Fontäne spritzte senkrecht hoch, als sie unterging, und eine zweite, als sie
wieder auftauchte und mit den Armen schlug, und erst in dem Moment fiel mir
ein, dass wir ja gar nicht wussten, ob sie schwimmen konnte. Sie schrie und
planschte erbärmlich - aber dann doch so übertrieben erbärmlich und
hundepaddelnd, ohne nur einen einzigen Millimeter abzusacken, dass man genau
sah, dass sie schwimmen konnte. Sie schüttelte die nassen Haare, machte ein
paar Brustschwimmzüge und verfluchte uns. Tschick warf ihr eine Flasche
Duschdas zu. Und während ich noch überlegte, ob ich das jetzt lustig finden
oder Mitleid haben sollte, bekam ich schon einen Stoß in den Rücken und fiel
auch in den See. Es war noch kälter als kalt. Ich tauchte auf und schrie, und
Tschick stand am Ufer und lachte, und Isa fluchte und lachte abwechselnd.



Die
Betonsperre war zu hoch zum wieder Rausklettern, und wir mussten quer durch den
ganzen See bis zur einzigen Stelle mit flacher Böschung schwimmen, und während
wir schwammen, beschimpfte Isa mich unaufhörlich und meinte, ich wäre ein noch
größerer Volltrottel als mein Homofreund, und versetzte mir unter Wasser
Tritte. Wir gerieten in eine Balgerei. Währenddessen spazierte Tschick zum
Auto, zog sich pfeifend eine Badehose an und kam mit einer Zigarette im
Mundwinkel und einem Handtuch über der Schulter zurück.



«So
badet der Gentleman», sagte er, machte ein vornehmes Gesicht und sprang mit
einem Köpper in den See. Wir verfluchten ihn gemeinsam.



Als
wir an Land kamen, zog Isa sofort Shirt und Hose und alles aus und fing an,
sich einzuseifen. Das war ungefähr das Letzte, womit ich gerechnet hatte.



«Herrlich»,
sagte sie. Sie stand im knietiefen Wasser, schaute in die Landschaft und
schäumte ihre Haare ein, und ich wusste nicht, wo ich hingucken sollte. Ich
guckte mal hier-, mal dahin. Sie hatte eine wirklich tolle Figur und eine
Gänsehaut. Ich hatte auch eine Gänsehaut. Als Letztes kam Tschick zu der flachen
Stelle gekrault, und komischerweise gab es überhaupt keine Diskussionen mehr.
Keiner sagte etwas, keiner fluchte, und keiner machte einen Witz. Wir wuschen
uns nur und keuchten vor Kälte und benutzten alle dasselbe Handtuch.



Mit
Blick auf Berge und Täler im Abendnebel aßen wir dann einen Kanister Haribo,
der noch vom Norma übrig war. Isa hatte ein T-Shirt von mir an und die
glänzende Adidas-Hose. Ihre stinkenden Sachen lagen hinten am Ufer und blieben
dort auch liegen, für immer.



Wir
versuchten an diesem Abend noch mehrfach rauszukriegen, wo sie denn eigentlich
herkam und wo sie wirklich hinwollte, aber alles, was sie erzählte, waren
wilde Geschichten. Sie wollte ums Verrecken nicht sagen, was sie auf der
Müllkippe gemacht hatte oder was in ihrer Holzkiste drin war, die sie mit sich
rumschleppte. Das Einzige, was sie verriet, war, dass sie Schmidt hieß. Isa
Schmidt. Das war jedenfalls das Einzige, was wir ihr glaubten.
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Früh
am nächsten Morgen marschierte Tschick allein los, um im Dorf unten irgendwas
zu essen zu kaufen. Ich lag noch im Halbschlaf auf der Luftmatratze und schaute
in die dämmrige Landschaft, und Isa stand in der offenen Heckklappe vom Lada
und fragte nochmal, ob wir nicht zufällig eine Schere dabeihätten und ob ich
ihr die Haare schneiden könnte.



Tatsächlich
fand sich im Verbandskasten eine ganz kleine Schere, aber ich hatte noch nie
Haare geschnitten. Das war Isa egal, und sie wollte alles komplett ab, bis auf
einen Pony vorne. Sie setzte sich an den Rand der Staustufe, zog ihr T-Shirt
aus und sagte: «Fang an.»



Nach
einer Weile drehte sie sich zu mir und sagte: «Warum fängst du nicht an? Ich
will nicht, dass das T-Shirt voll Haare wird.»



Also
fing ich an. Anfangs versuchte ich, Isas Kopf nicht dauernd mit der Hand zu
berühren, aber es ist schwer, jemandem mit einer so winzigen Schere einen
Skinhead zu verpassen, ohne sich abzustützen. Und noch schwieriger ist es,
nicht dauernd auf eine nackte Brust zu gucken, die gerade so vor einem hängt.



«Guck
mal, der holt sich einen runter», sagte Isa. Ich sah zum Waldrand hin. Da stand
ein alter Mann vor den Bäumen, also nicht mal hinter den Bäumen, sondern davor,
die Hose auf die Knie runtergelassen und wedelte sich einen von der Palme.



«O
Mann», sagte ich und ließ die Schere sinken.



Isa
sprang auf, sammelte blitzschnell ein paar Steine ein und fing an zu rennen.
Sie rannte die Böschung hoch und auf den Alten zu und fing schon im Laufen an,
mit Steinen zu schmeißen. Sie schmiss die Steine mindestens fünfzig Meter weit
wie an der Schnur gezogen durch die Gegend, und es wunderte mich überhaupt
nicht. Wer laufen kann, kann logisch auch werfen. Der Mann pumpte erst noch
weiter, aber als Isa schon ziemlich nah war, riss er sich plötzlich die Hose
hoch und stolperte in den Wald. Isa folgte ihm mit lautem Geschrei und wilden,
schleudernden Armbewegungen, aber es war zu sehen, dass sie nicht mehr mit
Steinen warf. Am Waldrand drehte sie um. Außer Atem kam sie zurück und setzte
sich auf ihren alten Platz.



Ich
muss eine Weile versteinert dagestanden haben, denn irgendwann tippte sie gegen
meinen Oberschenkel und sagte: «Weiter.»



Es
fehlte nur noch der Pony. Ich ging vor Isa in die Knie, um eine gerade Linie
hinzukriegen, und bemühte mich, auch nicht im Entferntesten so auszusehen, als
würde ich dabei woanders hingucken als auf diesen Pony. Ich hielt die Schere
genau waagerecht und machte einen vorsichtigen ersten Schnitt. Dann beugte ich
den Oberkörper zurück wie ein echter Künstler und machte einen zweiten Schnitt.
Die Haarspitzen fielen an den schmalen Augen vorbei nach unten.



«Muss
nicht genau sein», sagte Isa, «der Rest ist doch auch vergurkt.»



«Überhaupt
nicht. Sieht super aus», sagte ich. Und tonlos: «Du siehst super aus.»



Mehr
sagte ich nicht. Als ich fertig war, wischte Isa die abgeschnittenen Haare
weg, und dann saßen wir auf der Staustufe nebeneinander, schauten in die
Landschaft und warteten darauf, dass Tschick zurückkam. Isa hatte ihr T-Shirt
noch immer nicht angezogen, und vor uns lagen die Berge mit ihrem blauen
Morgennebel, der in den Tälern vorne schwamm, und dem gelben Nebel in den
Tälern hinten, und ich fragte mich, warum das eigentlich so schön war. Ich
wollte sagen, wie schön
es war, oder jedenfalls wie schön ich es fand und warum, oder wenigstens, dass
ich nicht erklären konnte, warum, und irgendwann dachte ich, es ist vielleicht
auch nicht nötig, es zu erklären.



«Hast
du schon mal gefickt?», fragte Isa.



«Was?»



«Du
hast mich gehört.»



Sie
hatte ihre Hand auf mein Knie gelegt, und mein Gesicht fühlte sich an, als
hätte man heißes Wasser draufgegossen.



«Nein»,
sagte ich.



«Und?»



«Was
und?»



«Willst
du? »



«Was
will ich?»



«Du
hast mich schon verstanden.»



«Nein»,
sagte ich.



Meine
Stimme war ganz hoch und fiepsig. Nach einer Weile nahm Isa ihre Hand wieder
weg, und wir schwiegen mindestens zehn Minuten, von Tschick immer noch keine
Spur. Auf einmal kamen mir die Berge und das alles ziemlich uninteressant vor.
Was hatte Isa da gerade gesagt? Was hatte ich geantwortet? Es waren nur
ungefähr drei Worte, aber - was bedeuteten sie? Mein Gehirn nahm ungeheuer
Fahrt auf, und ich würde schätzungsweise fünfhundert Seiten brauchen, um
aufzuschreiben, was mir in den nächsten fünf Minuten alles durch den Kopf ging.
Es war wahrscheinlich auch nicht sehr spannend, es ist nur spannend, wenn man
gerade drinsteckt in so einer Situation. Ich fragte mich nämlich hauptsächlich,
ob Isa das ernst gemeint hatte, und auch, ob ich das ernst gemeint hatte, als
ich gesagt hatte, dass ich nicht mit ihr schlafen will, falls ich das überhaupt
gesagt hatte. Aber tatsächlich wollte ich gar nicht mit ihr schlafen. Ich fand
Isa zwar toll und immer toller, aber ich fand es eigentlich auch vollkommen
ausreichend, in diesem Nebelmorgen mit ihr dazusitzen und ihre Hand auf meinem
Knie zu haben, und es war wahnsinnig deprimierend, dass sie die Hand jetzt
wieder weggenommen hatte. Ich brauchte eine Ewigkeit, bis ich mir einen Satz
zurechtgelegt hatte, den ich sagen konnte. Ich übte diesen Satz in Gedanken
ungefähr zehnmal, und dann sagte ich mit einer Stimme, die klang, als würde ich
gleich einen Herzinfarkt kriegen: «Aber ich fand es schön mit deiner…
ähchrrm. Hand auf meinem Knie.»



«Ach?»



«Ja.»



«Und
warum?»



Und
warum, mein Gott. Der nächste Herzinfarkt.



Isa
legte ihren Arm um meine Schulter.



«Du
zitterst ja», sagte sie.



«Ich
weiß», sagte ich.



«Viel
weißt du nicht.»



«Ich
weiß.»



«Wir
könnten ja auch erst mal küssen. Wenn du magst.» Und in dem Moment kam Tschick
mit zwei Brötchentüten durch die Felsen gestiegen, und es wurde nichts mit
Küssen.
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Stattdessen
ging es rauf auf den Berg. Wir hatten ja nie einen Plan, was wir machen
wollten, aber während wir frühstückten, guckten wir die ganze Zeit auf diesen
Berg, der aussah wie der höchste Berg überhaupt, und irgendwann war klar, dass
wir da mal raufmussten. Unklar war nur, wie. Isa fand zu Fuß am besten. Das
fand ich auch, aber Tschick meinte, zu Fuß wäre ja wohl Schwachsinn. «Wenn du
fliegen willst, nimmst du ein Flugzeug, zum Waschen eine Waschmaschine, und
wenn du auf den Berg willst, nimmst du das Auto», sagte er. «Wir sind doch
nicht in Bangladesch.»



Wir
kurvten also am Berg entlang durch den Wald, aber es war schwierig, die
richtige Abzweigung nach oben zu finden. Erst hinter dem Berg schlängelte sich
eine Straße hinauf, und dann krochen wir durch die Felsen voran bis zu einer
kleinen Passhöhe. Von da ging die Straße wieder bergab, und wir mussten doch
zu Fuß zum Gipfel.



Entweder
hatten wir die Seite erwischt, wo die Touristen nicht waren, oder wir waren
wirklich die Einzigen an diesem Morgen - jedenfalls begegneten wir auf dem
ganzen Weg durchs Gelände nur Schafen und Kühen. Zwei Stunden brauchten wir bis
ganz nach oben, aber es lohnte sich, und es sah aus wie auf ganz tollen
Postkarten. Auf der höchsten Spitze stand ein riesiges Holzkreuz, darunter
irgendwo eine kleine Hütte, und die ganze Hütte war bedeckt mit Schnitzereien.
Da setzten wir uns hin und lasen Buchstaben und Zahlen. CKH 23.4.61. Sonny 86.
Hartmann 1923.



Das
Älteste, was wir finden konnten, war «Anselm Wail 1903». Uralte Buchstaben in
uraltem, dunklem Holz, und dazu der Ausblick auf die Berge und die heiße
Sommerluft und ein Geruch von Heu, der aus dem Tal hochwehte.



Tschick
zog sein Taschenmesser raus und fing auch an zu schnitzen. Und während wir uns
sonnten, uns unterhielten und Tschick beim Schnitzen zuguckten, musste ich die
ganze Zeit darüber nachdenken, dass wir in hundert Jahren alle tot wären. So
wie Anselm Wail tot war. Seine Familie war auch tot, seine Eltern waren tot,
seine Kinder waren tot, alle, die ihn gekannt hatten, waren ebenfalls tot. Und
wenn er irgendwas in seinem Leben gemacht oder gebaut oder hinterlassen hatte,
war es wahrscheinlich auch tot, zerstört, von zwei Weltkriegen verwüstet, und
das Einzige, was übrig war von Anselm Wail, war dieser Name in einem Stück
Holz. Warum hatte er den da hingeschnitzt? Vielleicht war er auch auf großer
Reise gewesen wie wir. Vielleicht hatte er auch ein Auto geklaut oder eine
Kutsche oder ein Pferd oder was sie damals hatten und war herumgeritten und
hatte seinen Spaß gehabt. Aber egal, was es war, es würde nie wieder jemanden
interessieren, weil nichts übrig war von seinem Spaß und seinem Leben und
allem, und nur wer hier auf den Gipfel stieg, erfuhr noch von Anselm Wail. Und
ich dachte, dass es mit uns logisch genauso sein würde, und da wünschte ich
mir, Tschick hätte unsere vollen Namen ins Holz geritzt. Aber allein für die
sechs Buchstaben und zwei Zahlen brauchte er schon fast eine Stunde. Er machte
es sehr ordentlich, und dann stand da:
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«Jetzt
denken alle, wir wären 1910 da gewesen», sagte Isa. «Oder 1810.»



«Ich
find’s schön», sagte ich.



«Ich
find’s auch schön», sagte Tschick.



«Und
wenn ein Witzbold kommt und ein paar Buchstaben dazwischenschnitzt, wird das
die ATOMKRISE 10», sagte Isa, «die berühmte Atomkrise des Jahres 2010.»



«Ach,
halt doch die Klappe», sagte Tschick, aber ich fand es eigentlich ganz lustig.



Allein
dass jetzt unsere Buchstaben neben all den anderen Buchstaben standen, die von
Toten gemacht worden waren, zog mir am Ende doch irgendwie den Stecker.



«Ich
weiß nicht, wie es euch geht», sagte ich, «aber die ganzen Leute hier, die Zeit
- ich meine, der Tod.» Ich kratzte mich hinterm Ohr und wusste nicht, was ich
sagen wollte. «Ich wollte sagen», sagte ich, «ich finde es toll, dass wir jetzt
hier sind, und ich bin froh, dass ich mit euch hier bin. Und dass wir
befreundet sind. Aber man weiß ja nie, wie lange - ich meine, ich weiß nicht,
wie lange es Facebook noch gibt - aber eigentlich würde ich gern wissen, was
aus euch mal wird, in fünfzig Jahren.»



«Dann
googelst du einfach», sagte Isa.



«Und
Isa Schmidt kann man googeln?», sagte Tschick. «Gibt’s da nicht hunderttausend?»



«Ich
wollte eigentlich auch was anderes vorschlagen», sagte ich. «Wie wär’s, wenn
wir uns einfach in fünfzig Jahren wiedertreffen? Genau hier, in fünfzig
Jahren. Am 17. Juli, um fünf Uhr nachmittags, 2060. Auch wenn wir vorher dreißig
Jahre nichts mehr voneinander gehört haben. Dass wir alle wieder hierherkommen,
egal, wo wir dann gerade sind, ob wir Siemens-Manager sind oder in Australien.
Wir schwören uns das, und dann reden wir nie wieder drüber. Oder ist das blöd?»



Nein,
fanden sie gar nicht blöd. Wir standen um diese Schnitzerei rum und schworen,
und ich glaube, wir dachten alle drüber nach, ob das sein könnte, dass wir in
fünfzig Jahren noch immer am Leben wären und wieder hier. Und dass wir dann
alles mickrige Greise wären, was ich unvorstellbar fand. Dass wir
wahrscheinlich nur mit Mühe den Berg raufkommen würden, dass wir alle eigene
blöde Autos hätten, dass wir im Innern wahrscheinlich noch genau dieselben geblieben
wären und dass der Gedanke an Anselm Wail mich noch immer genauso fertigmachen
würde wie heute.



«Machen
wir», sagte Isa, und Tschick wollte dann noch, dass wir alle unsere Finger
ritzen und einen Tropfen Blut auf die Buchstaben gießen, aber Isa meinte, wir
wären doch nicht Winnetou und dieser andere Indianer, und da haben wir’s dann
nicht gemacht.



Als
wir abstiegen, sahen wir weit unter uns zwei Soldaten. Auf dem Pass, wo der
Lada parkte, standen jetzt ein paar Reisebusse. Isa lief sofort zu einem hin,
auf dem in unlesbarer Schrift irgendwelche Dinge standen, und redete auf den
Fahrer ein. Tschick und ich sahen uns das vom Lada aus an, und dann kam Isa
plötzlich zurückgesprintet und rief: «Habt ihr mal dreißig Euro? Ich kann euch
das nicht wiedergeben jetzt, aber später, ich schwör! Meine Halbschwester hat
Geld, die schuldet mir noch - und ich muss jetzt da lang.»



Ich
war sprachlos. Isa holte ihr Holzkästchen aus dem Lada, sah mich und Tschick
schief an und sagte: «Mit euch schaff ich’s nie. Tut mir leid.» Sie umarmte
Tschick, dann sah sie mich einen Moment lang an und umarmte mich auch und
küsste mich auf den Mund. Sie sah sich nach dem Reisebus um. Der Fahrer
winkte. Ich riss dreißig Euro aus der Tasche und hielt sie ihr wortlos hin.
Isa umarmte mich nochmal und rannte davon. «Ich meld mich!», rief sie. «Kriegst
du wieder!» Und ich wusste, dass ich sie nie wiedersehen würde. Oder frühestens
in fünfzig Jahren.



«Du
hast dich nicht schon wieder verliebt?», fragte Tschick, als er mich vom
Asphalt aufsammelte. «Im Ernst, du hast ja echt ein glückliches Händchen mit
Frauen, oder wie sagt man so?»
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Die
Sonne knallte von vorn, der Asphalt sah in der Entfernung aus wie flüssiges
Metall. Wir waren längst aus den Bergen raus, und Tschick steuerte auf eine
Kreuzung zu, an der Autos auf der Straße standen, die sich nicht bewegten. Sie
zitterten leicht in der Mittagshitze, als wären sie unter Wasser. Es war keine
Straßensperre, eher ein Unfall, aber ein Auto hatte ein blaues Blinklicht auf
dem Dach.



Tschick
schwenkte sofort nach rechts in einen Feldweg zwischen hohen Strommasten. Der Weg
war breit genug, dass ein Lkw dort hätte fahren können, aber völlig von Gras
überwuchert, als hätte ihn schon lange niemand mehr benutzt. Die Polizei
schien uns nicht bemerkt zu haben. Wir konnten sie allerdings auch nur noch
wenige Sekunden lang sehen, dann hatte sich der Feldweg in einen Wald aus
Birken geschlängelt. Unter den großen Birken kleinere Birken, und unter den
kleineren Birken noch kleinere Birken, sodass man nur noch ein paar Meter weit
sehen konnte. Allein oben war noch Himmel und ab und zu ein Strommast. Der Weg
wurde immer schmaler und machte nicht gerade den Eindruck, als ob er
irgendwohin führen würde. Schließlich endete er an einem Holzgatter, das schief
in den Angeln hing. Dahinter lag bis zum Horizont eine sumpfige Ebene, und diese
sumpfige Ebene sah so anders aus als die ganze andere Landschaft davor, dass
wir uns einen Blick zuwarfen: Wo sind wir denn hier?



Wir
beratschlagten kurz, dann ging ich raus und zerrte das Gatter auf. Tschick fuhr
durch, und ich machte das Gatter wieder zu.



Flach
gewölbte, etwas hellere Stellen, dazwischen tiefgrüner, fast violetter Sumpf.
Im Sumpf verstreut große, quadratische Betonquader, in denen senkrecht
Metallstäbe steckten, mit gelben Markierungen an der Spitze. Zuerst waren es
nur ein paar Quader, aber je weiter wir kamen, desto voller lag die Landschaft
mit diesen Betonblöcken mit dem Metallstab obendrin. Alle paar Meter einer, bis
zum Horizont. Man hätte eigentlich wieder Richard Clayderman einlegen können,
so traurig sah das aus, wie trauriges Klaviergeklimper. Auch der Weg wurde
langsam sumpfig, Tschick kroch im ersten Gang durch die weichen Schlaglöcher,
die Strommasten immer neben uns. Ich schwitzte. Vier Kilometer. Fünf
Kilometer. Das Terrain hob sich ein wenig. Die Reihe der Strommasten endete,
vom letzten hingen die Kabel runter wie frischgewaschenes Haar, zehn Meter
dahinter war die Welt zu Ende.



Und
das musste man gesehen haben: Die Landschaft hörte einfach auf. Wir stiegen aus
und stellten uns auf die letzten Grasbüschel. Vor unseren Füßen war die Erde
senkrecht weggefräst, mindestens dreißig, vierzig Meter tief, und unten lag
eine Mondlandschaft. Weißgraue Erde, Krater, so groß, dass man
Einfamilienhäuser dadrin hätte bauen können. Ein ganzes Stück links von uns
begann eine Brücke über den Abgrund. Wobei, Brücke ist wahrscheinlich das
falsche Wort. Es war eher so ein Gestell aus Holz und Eisen, wie ein riesiges
Baustellengerüst, schnurgerade bis zum anderen Ufer. Vielleicht zwei
Kilometer, vielleicht mehr. Die Entfernung war schwer zu schätzen. Was drüben
lag, war auch nicht zu erkennen, vielleicht Sträucher und Bäume. Hinter uns
der große Sumpf, vor uns das große Nichts, und wenn man genau hinhörte, hörte
man auch genau überhaupt nichts. Kein Grillenzirpen, kein Gräserrascheln, kein
Wind, keine Fliege, nichts.



Wir
rätselten ein Weile, was das sein sollte, dann machten wir uns zu Fuß auf, um
das Gerüst zu besichtigen. Es war breiter, als es aus der Entfernung ausgesehen
hatte. Etwa drei Meter und mit dicken Holzbohlen obendrauf. Einen anderen Weg
am Abgrund vorbei schien es nicht zu geben, und weil wir auch nicht
zurückfahren wollten, holte Tschick schließlich den Lada. Er rollte ein paar
Meter auf das Gestell - oder die Brücke oder den Damm oder was auch immer - und
sagte: «Geht doch.»



Aber
ganz geheuer war mir das nicht. Ich stieg wieder ein, und langsamer als mit
Schrittempo fuhren wir über die Holzbohlen. Das Geräusch, das die Bohlen
machten, war so hohl und unheimlich, dass ich schließlich wieder ausstieg, um
dem Auto voranzugehen. Ich hielt Ausschau nach kaputten Planken, trat mit dem
Fuß auf verdächtige Stellen und schaute dazwischen dreißig Meter in die Tiefe.
Tschick rollte im Abstand von ein paar Wagenlängen hinter mir her. Wenn uns
jemand entgegengekommen wäre, hätten wir alt ausgesehen. Andererseits war es
auch nicht gerade eine Straße mit Durchgangsverkehr.



Als
wir so weit gekommen waren, dass wir die Kante, von der wir gestartet waren,
kaum noch und das entgegengesetzte Ufer noch nicht wirklich sehen konnten,
machten wir eine Pause. Tschick holte Cola aus dem Auto, und wir setzten uns
auf den Rand der Holzbohlen oder versuchten es zumindest. Das Holz war so
glühend heiß, dass man erst mal eine Weile Schatten auf eine Stelle werfen
musste, bevor man sich setzen konnte. Dann starrten wir in die
Kraterlandschaft, und als ich lange genug in diese Kraterlandschaft gestarrt
hatte, dachte ich an Berlin. Ich hatte plötzlich Schwierigkeiten, mir vorzustellen,
dass ich dort einmal gelebt hatte. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass ich da
zur Schule gegangen war, und ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass ich es
einmal wieder tun würde.
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Auf
der anderen Seite dann karge Sträucher und Gräser und so eine Art Dorf. Eine zerbröselte
Straße wand sich zwischen verfallenen Häusern. Die Fenster hatten größtenteils
keine Scheiben, die Dächer waren abgedeckt. Auf den Straßen nirgends Schilder,
keine Autos, keine Zigarettenautomaten, nichts. Vor den Gärten waren die Zäune
abmontiert vor langer Zeit, Unkraut wucherte aus jeder Ritze.



Wir
gingen in ein verlassenes Bauernhaus und durchsuchten die Räume. Verschimmelte
Holzregale lehnten an einer Wand. Auf einem Küchentisch eine leere
Konservendose und ein Teller, am Boden eine Zeitung von 1995 mit einer Meldung
vom Tagebau. Als wir sicher waren, dass in dem ganzen Ort kein Mensch mehr war,
durchsuchten wir auch noch zwei andere Häuser, fanden aber nichts
Interessantes. Alte Kleiderbügel, kaputte Gummistiefel, ein paar Tische und Stühle.
Ich hatte ja mindestens irgendwo eine Leiche erwartet, aber in die ganz
dunklen Keller trauten wir uns auch nicht.



Wir
fuhren weiter durch den Ort. An einer zweistöckigen Ruine waren die Fenster mit
Brettern vernagelt, und auf die Bretter hatte jemand mit weißer Farbe Zeichen
und Zahlen gemalt. Auch auf dem Weg, den wir fuhren, waren links und rechts
Zeichen und Zahlen auf Steine und Zaunpfähle gemalt, und in der Mitte lag
plötzlich ein riesiger Bretterhaufen. Außen rum zog sich eine Wagenspur, und Tschick
hielt vorsichtig im ersten Gang darauf zu, als es einen ungeheuren Schlag gab.
Es knirschte. Wir guckten uns an. Der Lada stand still, und dann gab es den
nächsten Schlag, als ob jemand von außen gegen die Karosserie hämmerte. Oder
mit Steinen warf. Oder schoss. Tschick drehte leicht den Kopf, und da merkte
ich, dass die Scheibe hinter uns aussah wie ein Spinnennetz.



Sofort
sprang ich aus dem Auto. Ich weiß nicht, warum, aber ich warf mich hinterm Auto
ins Gras, und an die nächsten Sekunden erinnere ich mich nicht wirklich. Ich
meine, ich hätte gewinkt. Und was ich auch noch weiß - weil Tschick es mir
hinterher erzählt hat -, ist, dass er den Rückwärtsgang einlegte und mich
anbrüllte, ich soll wieder einsteigen. Aber ich war hinter dem Auto entlanggekrochen
und winkte wie blöd mit den Armen über die Kühlerhaube. Ich spähte zu den
Ruinen gegenüber, zu den kahlen Fenstern, und dann sah ich, was ich zu sehen
erwartet hatte: In einer Fensteröffnung stand jemand mit dem Gewehr im
Anschlag. Ich sah noch eine Sekunde in die Mündung, dann hob er das Gewehr und
setzte es ab. Ein alter Mann.



Er
stand im zweiten Stock des beschrifteten Hauses. Er zitterte, so kam es mir
vor, aber nicht, wie ich zitterte. Bei ihm schien es das Alter zu sein. Er
schirmte seine Augen mit einer Hand gegen die blendende Sonne ab, während ich
wie blöd weiterwinkte.



«Wo
willst du hin? Steig ein, steig ein!», rief Tschick, aber ich war aufgestanden
und ging, immer noch winkend und händeschwenkend, auf das Gebäude zu.



«Wir
wollen nichts! Wir haben uns verfahren. Wir fahren sofort zurück!», rief ich.



Der
Alte nickte. Er hielt das Gewehr am Lauf in die Luft und brüllte:«Kein Plan!
Keine Karte und kein Plan!»



Ich
blieb auf dem Gelände vor seinem Haus stehen und versuchte mit meiner Miene auszudrücken,
wie recht er hatte.



«Im
Feld nie ohne Plan!», rief er. «Kommt rein! Ich habe Limo für euch. Kommt
rein.»



Und
logisch war das das Letzte, was ich wollte, da reingehen, aber er beharrte
drauf, und es war am Ende keine allzu schwere Entscheidung. Wir standen immer
noch in seinem Schussfeld, der Weg um den Bretterhaufen herum war schwierig,
und der Alte schien ja auch nicht völlig gestört. Na ja: Ich meine, er redete
wie ein normaler Mensch.



Sein
Wohnzimmer - wenn man das so nennen kann - war in nicht wesentlich besserem
Zustand als die Zimmer der Häuser, die wir durchsucht hatten. Man sah zwar,
dass es bewohnt wurde, aber es war unglaublich düster und dreckig. An einer
Wand hingen Unmengen Schwarzweißfotos.



Wir
mussten uns auf ein Sofa setzen, und dann holte der Mann mit feierlicher Miene
eine halbvolle Fanta hervor und sagte: «Trinkt. Trinkt aus der Flasche.»



Er
saß uns in einem Sessel gegenüber und kippte selbst irgendeinen Fusel aus einem
Marmeladenglas. Das Gewehr lehnte zwischen seinen Knien. Ich hatte erwartet,
dass er uns jetzt erst mal zum Lada ausfragen oder wissen wollen würde, wo wir
damit hinwollten, aber das kratzte ihn offenbar gar nicht. Als er rausgefunden
hatte, dass wir aus Berlin waren, interessierte ihn hauptsächlich, ob Berlin
sich wirklich so verändert hätte und ob man da noch unbehelligt über die Straße
gehen könnte. Er bezweifelte das nämlich. Und nachdem wir ungefähr zehnmal
versichern mussten, dass uns von Mord und Totschlag an unserer Schule nichts
bekannt war, fragte er plötzlich: «Habt ihr denn ein Mädel?»



Ich
wollte nein sagen, aber Tschick war schneller.



«Seine
heißt Tatjana, und ich bin voll in Angelina», sagte er, und ich wunderte mich
nicht, warum er das sagte. Die Antwort schien den Alten allerdings nicht recht zufriedenzustellen.



«Weil,
ihr seid zwei ganz hübsche Jungs», sagte er. «Nee, nee», sagte Tschick.



«In
dem Alter weiß man häufig nicht, wohin der Hase will.»



«Nee»,
sagte Tschick und schüttelte den Kopf, und auch ich schüttelte den Kopf,
ungefähr wie ein ultimativer Lionel-Messi-Fan, der gefragt wird, ob er nicht
doch eher Christiano Ronaldo für den Allergrößten hält.



«Dann
seid ihr also verliebt, ja?»



Wir
sagten wieder ja, und mir wurde etwas mulmig, als ich merkte, wie er auf dem Thema
rumritt. Er redete nur noch von Mädeln und von Liebe und dass das Schönste im
Leben der Alabasterkörper der Jugend wäre.



«Glaubt
mir», sagte er, «ihr schließt ein Mal die Augen und öffnet sie wieder, und welk
hängt das Fleisch in Fetzen. Die Liebe, die Liebe! Carpe diem.»



Er
ging zwei Schritte zur Wand und zeigte auf eins der vielen kleinen Fotos.
Tschick guckte mich stirnrunzelnd an, aber ich stand sofort auf, setzte mein
Ich-weiß-was-sich-gehört-Lächeln auf und begutachtete das Foto, über dem der runzlige
Finger des Alten schwebte. Es war ein Passfoto, auf einer Ecke ein Viertel
eines Stempels und ein Viertel Hakenkreuz. Es zeigte einen hübschen jungen Mann
in Uniform, der einigermaßen trotzig in die Gegend guckte. Offenbar er selbst.
Während ich mir das ansah, wanderte der runzlige Finger ein Bild nach rechts.



«Und
das ist die Else. Das war mein Mädel.»



Das
Foto zeigte ein scharfgeschnittenes Gesicht, von dem ich auf den ersten Blick
nicht hätte sagen können, ob es Junge oder Mädchen war. Aber «Else» trug eine
andere Uniform als der Soldat oder Hitlerjunge neben ihr. Insofern war es vielleicht
wirklich ein Mädchen.



Er
fragte, ob er uns die Geschichte von sich und der Else erzählen sollte, und da
er dabei schon wieder das Luftgewehr in die Hand genommen hatte,
gedankenverloren allerdings, als wäre es ein Teil seines Körpers oder ein Teil
seiner Geschichte, und weil wir ja auch schlecht nein sagen konnten, hörten wir
uns das dann an.



Es
war allerdings keine richtige Geschichte. Jedenfalls nicht so eine, wie Leute
sie normalerweise erzählen, wenn sie von ihrer großen Liebe erzählen.



«Ich
war Kommunist», sagte er. «Die Else und ich, wir waren Kommunisten. Und zwar
Ultrakommunisten. Und auch nicht erst nach 45 wie alle andern, wir waren schon
immer Kommunisten. Und da haben wir uns auch kennengelernt, in der
Widerstandsgruppe Ernst Röhm. Das glaubt heute keiner mehr, aber das war eine
andere Zeit. Und ich konnte mit Waffen wie kein Zweiter. Die Else war das
einzige Mädel da, eine ganz Feine, aus bestem Haus, und hat ausgesehen wie ein
Junge. Die hat die ganzen verbotenen Schriftsteller übersetzt. Die hat den
Juden Shakespeare übersetzt. Die hat den Ravage übersetzt. Sie konnte Englisch
wie ein Vogel, das konnten ja nicht viele, und ich hab das auf der Schreibmaschine
abgetippt … ja, so war das. Liebe meines Lebens, Feuer meiner Lenden. Im KZ
haben sie die Else dann sofort vergast, und ich bin im Strafbataillon mit
meiner Flinte durch den Kursker Bogen gekrochen. Damit konnte ich einem Iwan
auf 400 Meter ein Auge ausschießen.»



«Einem
Iwan?», fragte Tschick.



«Einem
Iwan. Einem Scheißrussen», sagte der Alte und dachte nach. Er sah dabei weder
Tschick noch mich an, und wir wechselten einen Blick. Tschick wirkte nicht
sonderlich beunruhigt, ich war’s eigentlich auch nicht mehr.



«Ich
dachte», sagte ich, «Sie wären Kommunist gewesen.»



«Ja.»



«Und
- waren die Russen nicht auch so ‘ne Art Kommunisten?»



«Ja.»



Er
dachte wieder nach. «Und ich konnte einem auf 400 Meter ein Auge ausschieden!
Horst Fricke, bester Schütze seiner Einheit. Ich hatte mehr Eichenlaub an
meiner Brust als ein verdammter Wald. Wie Tontauben hab ich die weggeknallt.
Die waren komplett behämmert. Oder die Kommandanten waren behämmert. Die haben
die Horden auf uns zugetrieben. Vorne hat Sinning am MG abgeräumt und hinten
Schütze Fricke. Fricke allein gegen den Iwan war das manchmal. Und die hatten
ja auch Gewehre. Da musst du erst mal drüber nachdenken, wenn du so blöde
Fragen stellst. Wenn du denkst, du kommst jetzt mit Moral und dem ganzen Dreck.
Die oder ich! Das war die Frage. Jeden Tag Iwans, jugendliches Fleisch, das
auf uns zugetaumelt ist. Ein Ozean aus Fleisch. Die hatten ja zu viel davon.
Von wegen Lebensraum im Osten. Waren viel zu viele Russen da. Bei denen stand
einer von der Tscheka hinter jeder Linie und hat jeden abgeknallt, der nicht
rauswollte in unser Sperrfeuer. Denkt man immer, die Nazis waren grausam. Aber
im Vergleich zum Russen: Fliegenschiss. Und da haben sie uns ja letztlich mit
überrollt. Mit Fleisch. Mit Maschinen hätten sie das nie geschafft. Ein Iwan
und noch ein Iwan und noch ein Iwan. Ich hatte zwei Zentimeter Hornhaut auf
meinem rechten Zeigefinger. Hier.» Er hielt beide Zeigefinger hoch. Tatsächlich
hatte der rechte eine kleine Beule an der Kuppe. Ob die wirklich vom Iwan kam,
weiß ich natürlich nicht.



«Das
ist doch alles Schwachsinn», sagte Tschick.



Merkwürdigerweise
reagierte der Mann nicht wirklich auf diesen Einwand. Er redete noch eine Weile
weiter, aber was es mit seiner großen Liebe letztlich auf sich hatte, erfuhren
wir nicht.



«Und
eins müsst ihr euch merken, meine Täubchen», sagte er zum Schluss. «Alles
sinnlos. Auch die Liebe. Carpe diem.»



Dann
zog er ein kleines braunes Glasfläschen aus der Hosentasche und überreichte es
uns, als wäre es das Kostbarste auf der Welt. Er machte ein großes Gewese drum,
wollte aber nicht sagen, was drin war. Das Etikett war vergilbt, und das
Fläschchen sah aus, als hätte er es mindestens seit dem Kursker Bogen in seiner
Tasche mit sich rumgetragen. Wir sollten es nur aufmachen, wenn wir in Not
wären, schärfte er uns ein, wenn die Lage so ernst wäre, dass wir nicht mehr
weiterwüssten, und vorher nicht, und dann würde es uns helfen. Er sagte retten. Es würde uns das Leben retten.



Damit
gingen wir zum Auto zurück. Ich hielt das Fläschchen gegens Licht, aber es war
nichts zu erkennen. Irgendeine zähe Flüssigkeit, aber auch was Festes mit
dabei.



Im
Auto versuchte Tschick, die Schatten auf dem Etikett zu entziffern, und als er
das Fläschchen schließlich aufmachte, fing es an, wie wahnsinnig nach faulen
Eiern zu stinken, und er warf es aus dem Fenster.



 



37



 



Die
Straße verlor sich kurz hinter dem verlassenen Dorf, und wir mussten
querfeldein. Links lag irgendwo die weggefräste Landschaft, rechts sackte eine
riesige, längliche Kiesböschung nach unten, und dazwischen lief eine vierzig
bis fünfzig Meter breite Piste, ein schmales Plateau. Als ich mich einmal umdrehte,
sah ich in großer Entfernung hinter uns das Dorf, sah das zweistöckige Haus, in
dem Schütze Fricke wohnte, und sah - dass vor dem Haus ein Polizeiauto hielt.
Ganz winzig, kaum noch zu erkennen, aber doch eindeutig: die Polizei. Sie
schienen gerade zu wenden. Ich machte Tschick darauf aufmerksam, und wir
nagelten mit fast achtzig Stundenkilometern durchs Gelände. Die Piste wurde
immer schmaler, die Abhänge rückten näher an uns ran, und schräg vor uns sahen
wir irgendwo die Autobahn, die da unten einen Schlenker an der Kiesböschung
vorbeimachte. Ich erkannte eine Parkbucht mit zwei Tischchen, einen Mülleimer
und eine Notrufsäule, und man hätte da wahrscheinlich einfach auf die Autobahn
fahren können - wenn irgendwo ein Weg nach unten geführt hätte. Aber vom
Plateau führte kein Weg hinunter. Das Scheißplateau war da einfach zu Ende.
Ich sah verzweifelt durch die Heckscheibe, und Tschick steuerte auf die
Böschung zu, einen 45-Grad-Steilhang aus Kies und Geröll.



«Runter
oder was?», rief er, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er tippte noch
auf die Bremse, dann rauschten wir schon über die Kante - und das war’s.



Möglicherweise
hätten wir es auch geschafft, wenn wir gerade runtergefahren wären, aber
Tschick fuhr seitlich auf die Böschung, und da schmierte der Lada sofort ab. Er
kam ins Rutschen, blieb hängen und überschlug sich. Drei- vier-, fünf-, sechsmal
- ich weiß es nicht -, überschlug sich und blieb dann auf dem Dach liegen. Ich
kriegte kaum was mit. Was ich wieder mitkriegte, war: Die Beifahrertür war aufgesprungen,
und ich versuchte rauszukriechen. Was mir nicht gelang. Ich brauchte ungefähr
eine halbe Stunde, um zu merken, dass ich nicht gelähmt war, sondern im Sicherheitsgurt
festhing. Dann war ich endlich draußen und sah in dieser Reihenfolge: einen
grünen Autobahnmülleimer direkt vor mir, einen umgedrehten Lada, unter dessen
Motorhaube es dampfte und zischte, und Tschick, der auf allen vieren durchs
Gelände kroch. Er rappelte sich auf, taumelte ein paar Schritte, rief «Los!»
und fing an zu rennen.



Aber
ich rannte nicht. Wohin denn? Hinter uns das Plateau mit der Polizei
vermutlich, vor uns die Autobahn, und hinter der Autobahn Felder bis zum
Horizont. Nicht gerade das ideale Gelände, um vor einer Polizeistreife
davonzulaufen. Rund um den Autobahnparkplatz noch ein paar Bäume und Gebüsch,
hinter den Feldern irgendwo ein großer weißer Kasten, wahrscheinlich eine
Fabrik.



«Was
ist los?», rief Tschick. «Bist du verletzt?»



War
ich verletzt? Nein, schien nicht so. Ein paar blaue Flecken vielleicht.



«Stimmt
was mit dir nicht?», fragte er und kam zurück.



Ich
wollte gerade zu einer Erklärung ansetzen, warum ich es für lächerlich hielt,
zu Fuß vor der Polizei davonzulaufen, da gab es ein Geräusch von brechenden
Zweigen und Laubrascheln. Ein Flusspferd brach vor uns durch die Büsche. Irgendwo
in Deutschland, direkt an der Autobahn, in der völligen Einöde, brach ein
Flusspferd durchs Gebüsch und rannte auf uns zu. Es hatte einen blauen
Hosenanzug an, eine blonde, kräuselige Dauerwelle auf dem Kopf und einen
Feuerlöscher in der Hand. Vier bis fünf Fettringe schwabbelten über seiner
Taille. Mit zwei Walzen, die unten aus dem Hosenanzug rausguckten, stampfte es
durch das Gelände, kam vor dem umgedrehten Lada zum Stehen und riss den
Feuerlöscher hoch. Nichts brannte.



Ich
schaute Tschick an, Tschick schaute mich an. Wir schauten die Frau an. Denn es
war eine Frau und kein Flusspferd. Keiner sagte was, und ich weiß noch, dass
ich dachte, dass aus diesem Feuerlöscher jetzt ein weißer Strahl rausschiejlen
müsste, um uns unter einem Schaumberg zu begraben.



Die
Frau wartete noch eine Weile, dass das Auto explodierte, damit sie ihren
Feuerlöscher einsetzen konnte, aber der Lada war im Todeskampf genauso müde,
wie er zu Lebzeiten gewesen war. Unter der Motorhaube zischte es nur. Ein
Hinterrad drehte sich, wurde langsamer und blieb stehen.



«Ist
euch was passiert?», fragte die Frau und guckte misstrauisch zur Kühlerhaube.
Tschick tippte mit dem Finger gegen den Feuerlöscher. «Brennt’s?»



«O
mein Gott», sagte die Frau und ließ den Feuerlöscher sinken. «Ist euch was
passiert?»



«Nichts»,
sagte Tschick.



«Bei
dir auch alles klar?»



Ich
nickte.



«Wo
ist euer Vater? Oder eure Mutter? Wer ist denn gefahren?»



«Ich
bin gefahren», sagte Tschick.



Die
Frau schüttelte den Kopf, der aussah wie ihre Taille.



«Ihr
habt einfach das Auto von -»



«Das
Auto ist geklaut», sagte Tschick.



Wenn
der Arzt recht hatte, der mich später untersuchte, hatte ich zu dieser Zeit
einen Schock. Bei einem Schock geht alles Blut in die Beine, und dadurch hat
man kein Blut mehr im Kopf und tickt praktisch nicht mehr richtig. Hat jedenfalls
der Arzt gesagt. Und er hat auch gesagt, dass das aus der Steinzeit ist, wo die
Neandertaler durch den Wald gelaufen sind, und wenn dann plötzlich von rechts
ein Mammut kam, kriegte man einen Schock, und mit dem vielen Blut in den Beinen
konnte man besser weglaufen. Denken war da nicht so wichtig. Klingt merkwürdig,
aber, wie gesagt, das hat der Arzt gesagt. Und vielleicht hatte Tschick also
recht gehabt mit seinem Wegrennen, und ich hatte unrecht mit meinem Stehenbleiben,
aber im Nachhinein ist man immer schlauer. Und vor uns stand die Frau mit dem
Feuerlöscher und war ebenfalls geschockt. Weil, wenn ich einen Schock hatte
und wenn Tschick auch einen Schock hatte, dann hatte die Frau mindestens fünf
Schocks. Vielleicht reichte es schon, dass sie unseren Absturz beobachtet
hatte oder dass Tschick ihr erzählte, dass das ein geklautes Auto war, aber sie
zitterte wahnsinnig. Sie guckte Tschick an, zeigte auf einen Tropfen Blut, der
an seinem Kinn runterlief, und sagte: «0 mein Gott.» Dann fiel ihr der
Feuerlöscher aus der Hand und auf Tschicks Fuß. Tschick kippte sofort rückwärts
um. Er landete mit dem Rücken im Gras, hielt sein Bein senkrecht nach oben,
griff mit den Händen danach und schrie.



«O
mein Gott!», rief die Frau noch einmal und kniete sich neben Tschick ins Gras.



«Scheiße»,
sagte ich. Ich warf einen kurzen Blick den Steilhang rauf: Immer noch keine
Polizei.



«Ist
er gebrochen?»



«Woher
soll ich das wissen?», schrie Tschick und rollte auf dem Rücken rum.
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Und
das war jetzt die Lage: Da waren wir Hunderte Kilometer kreuz und quer durch
Deutschland gefahren, auf Baustellengerüsten über den Abgrund gerollt und von
Horst Fricke beschossen worden, wir waren eine Piste entlang- und einen Abhang
runtergebrettert, hatten uns fünfmal überschlagen und alles mehr oder weniger
ohne Schramme überstanden - und dann kam ein Flusspferd aus dem Gebüsch und
zerstörte Tschicks Fuß mit einem Feuerlöscher.



Wir
beugten uns über den Fuß, wussten aber nicht, ob er gebrochen war oder nur
verstaucht. Jedenfalls konnte Tschick nicht mehr auftreten.



«Das
tut mir unendlich leid!», sagte die Frau. Und es tat ihr unendlich leid, das
konnte man sehen. Sie schien fast mehr Schmerzen zu haben als Tschick,
jedenfalls dem Gesicht nach zu urteilen, und während in meinem Kopf immer noch
vollkommene Leere herrschte und Tschick stöhnend hin- und herrollte, war die
Frau die Erste, die die Situation langsam wieder unter Kontrolle kriegte. Sie
fingerte nochmal an Tschicks Kinn rum, dann nahm sie seinen Unterschenkel
hoch. «Aua, aua», sagte sie, während sie den Knöchel hin und her drehte und
Tschick wimmerte.



«Du
musst ins Krankenhaus», war ihre Schlussfolgerung.



«Warte»,
wollte ich sagen - da hatte das Flusspferd schon seine Vorderhufe unter Tschick
gewuchtet und hob ihn hoch, als wäre er eine Scheibe Brot.



Tschick
schrie auf, aber eher vor Überraschung als vor Schmerzen. So schnell wie sie
aus dem Gebüsch gebrochen war, verschwand die Frau dort auch wieder. Ich rannte
hinterher.



Hinter
den Sträuchern parkte ein tarnfarbener 5er BMW. Die Frau warf Tschick auf den
Beifahrersitz. Ich konnte hinten einsteigen. Als sie sich hinters Steuer
setzte, sackte das Auto links einen halben Meter ab, und Tschick hopste auf seinem
Sitz hoch. Wahnsinn, dachte ich noch, aber das Wort hätte ich mir besser für
die nächsten Minuten aufgespart.



«Jetzt
ist Eile geboten!», erklärte die Frau feierlich, und sie dachte dabei
vermutlich nicht in erster Linie an eine Flucht vor der Polizei.



Ich
war der Einzige, der sich die ganze Zeit immer wieder umgedreht und bemerkt
hatte, dass das Polizeiauto auf Umwegen auch irgendwo den Steilhang runtergekommen
sein musste. In sehr großer Entfernung kachelten sie mit Blaulicht unten an der
Böschung entlang.



«Anschnallen»,
sagte die Frau und trat das Gaspedal durch, und der 5er BMW war in zwei
Sekunden auf hundert. Als sie einen Schlenker fuhr, rutschte ich wie ein
Papierflieger über die Rückbank. Tschick stöhnte.



«Anschnallen»,
wiederholte die Frau.



Ich
schnallte mich an.



«Und
Sie?», fragte Tschick.



Ich
sah aus dem Heckfenster, wie der Verkehr hinter uns wegsackte. Irgendwo war
ganz leise der Klang einer Polizeisirene zu hören, aber nicht lange. Und das
war auch kein Wunder. Wir fuhren mittlerweile 250. Weder die Frau noch Tschick
schienen die Sirene überhaupt gehört zu haben. Sie unterhielten sich über
Sicherheitsgurte.



«Ist
ja nicht mein Wagen», sagte die Frau. «Ich brauche mindestens zwei Meter.» Sie
kicherte. Sie redete mit ganz normaler Stimme, aber dieses Kichern von ihr war
sehr piepsig, wie bei einem kleinen Mädchen, dem man den Bauch kitzelt.



Wenn
Hindernisse vor uns auftauchten, hupte die Frau oder blendete auf, und wenn das
nichts half, raste sie in aller Seelenruhe auf der Standspur an den anderen
vorbei, als würde sie gerade mit fünfzehn Stundenkilometern die Auffahrt zum
McDonald’s-Drive-in nehmen. Ihre fünf Schocks hatte sie eindeutig gut
weggesteckt.



«Im
Notfall ist das erlaubt», erklärte sie. Dann kicherte sie wieder.



«Und
ihr seid also damit gefahren, ja?»



«Wir
machen Urlaub», sagte Tschick.



«Und
ihr habt das geklaut?»



«Geliehen
eigentlich», sagte Tschick. «Meinetwegen auch geklaut. Aber wir wollten’s
zurückbringen, ich schwör’s.»



Der
BMW schoss dahin. Die Frau sagte nichts dazu. Was hätte sie auch sagen sollen?
Wir hatten ein Auto geklaut, und sie hatte Tschick den Feuerlöscher auf den Fuß
geworfen. Ich konnte im Rückspiegel nicht genau erkennen, was in ihrem Gesicht
vorging, falls da was vorging. Hysterisch reagierte sie jedenfalls nicht
gerade.



Sie
umkurvte zwei Lastwagen, und dann sagte sie: «Ihr seid also Autoknacker.»



«Wenn
Sie das sagen», sagte Tschick.



«Das
sage ich.»



«Und
was sind Sie? »



«Das
Auto gehört meinem Mann.»



«Ich
meine, was machen Sie? Und wissen Sie überhaupt, wo hier ein Krankenhaus ist?»



«Krankenhaus
in fünf Kilometern. Und ich bin Sprachtherapeutin.»



«Was
therapiert man denn so als Sprachtherapeutin?», fragte Tschick. «Die Sprache?»



«Ich
bringe Leuten Sprechen bei.»



«Säuglingen
oder was? »



«Nein.
Auch Kindern. Aber hauptsächlich Erwachsenen.»



«Sie
bringen Erwachsenen das Sprechen bei? Analphabeten oder was?» Tschick verzog
das Gesicht und konzentrierte sich jetzt ganz auf die Frau. Ich glaube, er
wollte sich hauptsächlich von den Schmerzen im Fuß ablenken, aber irgendwie
schien ihn das Thema auch zu fesseln.



Während
die beiden vorne sich unterhielten, schaute ich die ganze Zeit hinten raus und
kriegte möglicherweise nicht alles mit von ihrem Gespräch. Und wie gesagt, ich
stand vielleicht auch unter Schock. Aber was ich mitkriegte, war Folgendes:



«Stimmbildung»,
sagte die Frau. «Sänger oder Leute, die viel vortragen oder die nuscheln. Die
meisten Leute sprechen nicht richtig. Du sprichst auch nicht richtig.»



«Aber
verstehen können Sie mich schon?»



«Es
geht um Stimme. Dass die Stimme tragfähig ist. Deine Stimme kommt von hier»,
sagte sie und zeigte irgendwo auf ihren Hals. Sie war, seit sie sich mit
Tschick unterhielt, leicht vom Gas gegangen, wahrscheinlich ohne es zu merken.
Wir fuhren nur noch 180. Ich tippte Tschick an die Schulter, aber er war völlig
in seine Unterhaltung vertieft.



«Ich
spreche mit dem Mund, wenn Sie das meinen.»



«Normal
sprechen ist was anderes als eine tragfähige Stimme. Eine gute, tragfähige
Stimme kommt von hier, aus dem Zentrum. Bei dir kommt sie von hier. Sie muss
aber von hier kommen.» Beim letzten «hier» schlug sie sich zweimal unter die
Brust, sodass es wie «hiejaja» klang.



«Von
hiejaja?», sagte Tschick und haute sich ebenfalls unter die Brust.



«Du
musst dir das vorstellen wie Sport. Der ganze Körper ist beteiligt. Das
Zwerchfell, die Bauchmuskulatur, das Becken, das muss alles mit. Zwei Drittel
kommt aus dem Zwerchfell, nur ein Drittel aus der Lunge.»



160
Stundenkilometer. Wenn das so weiterging, kriegten sie das Auto mit der
Sprachtherapie noch zum Stillstand.



«Das
Wichtigste ist, dass wir jetzt schnell ins Krankenhaus kommen», sagte ich.



«Geht
schon», sagte Tschick. «Tut gar nicht mehr so weh.»



Ich
vergrub den Kopf in den Händen.



«Wenn
du von hier sprichst», sagte die Frau, «kriegst du nur so ein Krächzen raus. Da
kommt die Luft aus dem Hals, so: Uch, uch. Es muss aber von hier kommen.» Sie öffnete den Mund zu
einem O und hob mit beiden Händen einen unsichtbaren Schatz vor ihrem Bauch,
wozu sie kurz das Lenkrad loslassen musste. Tschick griff ins Steuer.



«Von
hier», sagte die Frau und rief: «UHH!»



Ich
bekam es mit der Angst. Tschick guckte die Frau schmerzlich begeistert an. Ich
versuchte erneut, ihm ein Zeichen zu geben, er verstand es nicht. Oder er
beachtete es nicht. Oder der Geisteszustand der Frau war ansteckend. Der Tacho
zeigte 140. Noch war die Polizei nicht zu sehen.



«UCHH!
UCHH! UCHH!», machte die Frau.



«Uch!
Uch!», machte Tschick.



«Zentrum
nach unten», sagte die Frau und ging langsam wieder aufs Gas. «Der Mensch ist
wie eine Zahnpastatube. Wenn du unten drückst, kommt oben was raus. - UCHH!
UCHH!»



«Uch!
Uch!», machte Tschick.



«Ja,
besser. UUAAAAAACHHH!»



«Uaaaach!»



Und
so ging das ungelogen, bis wir im Krankenhaus waren.



Wir
schleuderten die Autobahnausfahrt runter, bogen zweimal scharf rechts ab, und
zwei Minuten später standen wir vor einem riesigen weißen Gebäude mitten in der
Pampa. Von Polizei keine Spur.



«Eine
ausgezeichnete Klinik», sagte die Frau.



«Ich
hab keine Krankenversicherung», sagte Tschick.



Einen
kurzen Moment lang wirkte die Frau entsetzt. Aber dann beugte sie sich über
Tschick und hakte entschlossen die Tür für ihn auf. «Mach dir keine Sorgen. Ich
hab’s gemacht, und ich zahl das natürlich. Oder meine Versicherung. Oder wie
auch immer. Tapfer.»
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In
der Notaufnahme war ziemlich viel los. Es war Sonntagabend, und vor uns
warteten mindestens zwanzig Leute. Direkt am Empfangstresen stand ein Mann in
stone-washed Jeans und kotzte in einen Mülleimer, den er unterm Arm hielt, während
seine andere Hand eine AOK-Karte über den Tresen schob.



«Warten
Sie bitte draußen», sagte die Krankenschwester zu uns.



Tschick
und ich setzten uns auf zwei freie Plastikstühle, und nachdem wir eine Weile
gewartet hatten, ging die Sprachtherapeutin Getränke und Schokoriegel aus einem
Automaten holen. Währenddessen wurden wir reingerufen. Tschick konnte nicht
aufstehen mit seinem Fuß. Also ging ich vor und erklärte, was Sache war.



«Und
wie heißt er?»



«Andrej.»
Ich sprach es französisch aus. «Andre Langin.»



«Adresse?»



«Waldstraße
15, Berlin.»



«Wo
versichert?»



«Dedeka.»



«Debeka
oder was?»



«Ja,
genau.» Debeka. Damit hatte Andre sich bei der Schuluntersuchung gebrüstet.
Wie toll es wäre, privat versichert zu sein. Das Arschloch. Jetzt war ich
natürlich froh darüber. Aber mir zitterte ein bisschen die Stimme. Hätte ich
mal besser auch eine Sprachtherapie gemacht vorher.



Vor
allem war ich aber aufgeregt, weil ich nicht wusste, was da noch für Fragen
kommen würden. Ich hatte mich noch nie in einer Notaufnahme gemeldet.



«Geboren
am?»



«Dreizehnter
Juli 1996.» Ich hatte keine Ahnung, wann Andre Geburtstag hatte. Hoffte aber,
dass sie es nicht so schnell überprüfen konnten.



«Und
was hat er jetzt?»



«Ihm
ist ein Feuerlöscher auf den Fuß gefallen. Und vielleicht ist auch was mit
seinem Kopf. Er blutet da. Die Frau» - ich deutete auf die Sprachtherapeutin,
die mit einem Armvoll Schokoriegel gerade den Gang runterkam - «kann das bestätigen.»



«Quatsch
mir jetzt kein Ohr ab», sagte die Krankenschwester, die die ganze Zeit den
Mann mit dem Mülleimer beobachtete und immer kurz davor war aufzustehen.
Tatsächlich stand sie in der Minute, wo wir uns unterhielten, zweimal halb auf,
als würde sie gleich rübergehen und den Mann in den Schwitzkasten nehmen, aber
dann setzte sie sich wieder.



«Der
Arzt ruft euch auf», sagte sie.



Der
Arzt ruft uns auf. So einfach war das also.



Die
Sprachtherapeutin war einigermaßen überrascht, dass ich die Sache mit der
Krankenversicherung schon geregelt hatte, und guckte mich mit schiefgelegtem
Kopf an.



«Ich
hab einfach meinen Namen gesagt», sagte ich.



Sie
setzte sich mit uns hin und wartete, dass wir drankamen. Wir sagten ihr zwar,
das wäre nicht nötig, aber ich glaube, sie fühlte sich irgendwie schuldig.
Stundenlang unterhielt sie sich mit uns über Sprachtherapie, über Computerspiele,
über Filme, Mädchen und Autoknacken, und sie war wirklich wahnsinnig nett. Als
wir ihr erzählten, wie wir versucht hatten, mit dem Lada unsere Namen in das
Weizenfeld zu schreiben, kicherte sie die ganze Zeit. Und als wir erklärten,
dass wir als Nächstes wahrscheinlich mit der Bahn zurück nach Berlin fahren
würden, glaubte sie uns.



Vor
uns wurden immer wieder blutüberströmte Leute im Laufschritt am Empfang
vorbeigeschoben. Und als es schon kurz vor Mitternacht war und wir immer noch
nicht dran, verabschiedete die Frau sich dann doch von uns. Sie fragte noch mindestens
hundert Mal, ob sie noch irgendwas für uns tun könnte, gab uns ihre Adresse,
falls wir «Schadensersatzansprüche» oder so was anmelden wollten, zog ihr
Portemonnaie raus und drückte uns zwei Hunderter für die Bahnfahrt in die
Hand. Das war mir einigermaßen peinlich, aber ich wusste auch nicht, wie ich es
ablehnen sollte. Und dann sagte sie zum Abschied noch etwas sehr Seltsames. Sie
schaute uns an, und nachdem sie wirklich alles für uns getan hatte, was man tun
konnte, sagte sie: «Ihr seht aus wie Kartoffeln.» Und dann ging sie. Drehte
durch die Drehtür und war weg. Ich fand das wahnsinnig komisch. Und auch jetzt
muss ich noch jedes Mal lachen, wenn mir das wieder einfällt: Ihr seht aus wie
Kartoffeln. Ich weiß nicht, ob das einer versteht. Aber sie war wirklich die
Netteste von allen.



Schließlich
durfte Tschick rein zum Arzt. Eine Minute später kam er wieder raus, und wir
mussten rauf zum Röntgen. Ich wurde immer müder. Irgendwann döste ich auf dem
Gang ein, und als ich wieder aufwachte, stand Tschick mit zwei Krücken und
einem Gips vor mir. Ein richtiger Gips, nicht bloß so eine Plastikschiene.



Eine
Krankenschwester drückte ihm ein paar Schmerztabletten in die Hand und meinte,
dass wir noch dableiben müssten, weil der Arzt sich den Fuß auch noch ansehen
wollte. Und ich fragte mich, wer denn den Verband gemacht hatte, wenn nicht der
Arzt. Der Hausmeister? Die Krankenschwester zeigte uns ein freies Zimmer, in das wir uns setzen konnten. In
dem Zimmer standen zwei frischbezogene Betten.



Es
war jetzt keine sehr glückliche Stimmung mehr. Die Reise war zu Ende, auch wenn
das außer uns noch keiner wusste, und wir fühlten uns ziemlich erbärmlich. Ich
hatte überhaupt keine Lust, mit der Bahn irgendwohin zu fahren. Tschicks
Schmerzmittel fingen erst langsam an zu wirken. Er legte sich stöhnend in ein
Bett, und ich ging zum Fenster und guckte raus. Es war noch dunkel draußen,
aber als ich die Nase auf die Scheibe drückte und die Hände rechts und links
ans Gesicht hielt, sah ich doch schon den Morgen dämmern. Sah den Morgen
dämmern und -



Ich
sagte Tschick, er sollte das Licht ausmachen. Er benutzte die Krücke als
Fernbedienung. Gleich wurde die Landschaft deutlicher. Ich sah eine einsame
Telekom-Säule in der Krankenhauseinfahrt. Ich sah einen einsamen Waschbetonkübel.
Ich sah einen einsamen Zaun und ein Feld, einen Acker, und irgendwas an diesem
Acker kam mir vertraut vor. Es wurde heller, und ich konnte auf der anderen
Seite vom Acker drei Autos unterscheiden. Zwei Pkw, ein Kranlaster.



«Du
glaubst nicht, was ich sehe.»



«Was
siehst du denn?»



«Ich
weiß es nicht.»



«Na
komm!»



«Guck’s
dir an.»



«Einen
Scheiß guck ich mir an», sagte Tschick. Und nach einer Weile: «Was siehst du
denn?»



«Das
musst du dir schon selbst ansehen.»



Er
stöhnte. Ich hörte, wie er mit den Krücken klapperte. Dann presste er sein
Gesicht neben mir auf die Scheibe.



«Das
ist doch nicht wahr», sagte er.



«Keine
Ahnung», sagte ich.



Wir
starrten über den umgepflügten Acker hinaus, den wir vor wenigen Stunden noch
von der anderen Seite gesehen hatten, mit dem weißen Klotz gegenüber. Jetzt
standen wir in dem weißen Klotz. Die Sprachtherapeutin war eine fünf Kilometer
große Schleife gefahren.



Die
Sonne hatte es noch immer nicht über den Horizont geschafft, aber man konnte
den schwarzlackierten Lada schon gut erkennen, in der Parkbucht neben der
Autobahn. Er stand auf den Rädern. Jemand musste ihn umgedreht haben. Die
Kofferraumklappe war offen. Drei Männer liefen um das Auto rum, standen
beisammen, liefen wieder rum. Einer in Uniform, zwei im Blaumann, wenn ich das
richtig erkennen konnte. Der Kran wurde über den Lada geschwenkt, einer
befestigte Ketten an den Rädern. Die Uniform schloss den Kofferraum, öffnete
ihn wieder und schloss ihn dann, um zum Kranlaster zu gehen. Dann gingen zwei
wieder zum Lada. Dann ging einer wieder zum Laster.



«Was
machen die denn da?», fragte Tschick.



«Siehst
du das nicht?»



«Das
mein ich nicht. Ich meine - was machen die denn da?»



Er
hatte recht. Sie liefen immer hin und her und machten alles dreimal, und
eigentlich machten sie gar nichts. Vielleicht Spurensuche oder so. Wir
schauten uns das noch eine Weile an, und dann legte Tschick sich wieder
stöhnend ins Bett und sagte: «Weck mich, wenn was passiert.» Aber es passierte
nichts. Einer machte sich an den Ketten zu schaffen, einer ging zum Kran, einer
rauchte.



Plötzlich
verschwand das Bild, weil im Zimmer das Licht anging. In der Tür stand
schnaufend der Arzt. Er sah völlig übermüdet aus. In seinem einen Nasenloch
hing ein rötlich weißer Wattepfropfen bis fast zur Oberlippe. Langsam
schlurfte er zu Tschicks Bett.



«Ma
Bein da hoch», sagte er. Eine Stimme wie Zweiter Weltkrieg.



Tschick
hielt ihm seinen Gips hin. Der Arzt rüttelte mit einer Hand am Gips, mit der
anderen hielt er den Stopfen in seinem Nasenloch fest. Er grapschte ein
Röntgenbild aus dem Umschlag, hielt es gegen das Licht, warf es neben Tschick
aufs Bett und schlurfte wieder raus. In der Tür drehte er sich nochmal um.
«Quetschung. Haarriss. Vierzehn Tage», sagte er. Dann verdrehte er plötzlich
die Augen. Wie um Gleichgewicht bemüht, suchte seine Hüfte Halt am Türrahmen.
Er atmete tief durch und sagte: «Nicht so schlimm. Vierzehn Tage Ruhe. Zu Hause
Arzt konsultieren.» Er sah Tschick an, ob der ihn verstanden hätte, und
Tschick nickte.



Der
Arzt machte die Tür hinter sich zu - und riss sie zwei Sekunden später wieder
auf, jetzt vergleichsweise hellwach. «Witz!», rief er, und sah uns freudig an.
Erst Tschick, dann mich. «Was ist der Unterschied zwischen einem Arzt und einem
Architekten oder so?»



Keiner
wusste es. Er gab sich selbst die Antwort: «Der Arzt begräbt seine Fehler.»



«Hä?»,
sagte Tschick.



Der
Mann winkte ab. «Wenn ihr geht, ich meine, wenn ihr müde seid, im
Schwesternzimmer gibt’s Kaffee, könnt ihr euch holen. Mit dem guten Koffein.»



Er
schloss erneut die Tür. Aber ich hatte keine Zeit, mich über den Mann zu
wundern, weil ich sofort wieder ans Fenster stürzte. Tschick schaltete mit der
Krücke das Licht aus, und ich kriegte gerade noch mit, wie das Polizeiauto auf
die Autobahn fuhr. Der Abschleppkran war schon weg. Allein der Lada stand noch
auf dem Parkplatz. Tschick wollte es nicht glauben.



«Kran
kaputt oder was? »



«Keine
Ahnung.»



«Dann
jetzt oder nie.»



«Was?»



«Na,
was?» Er rammte die Krücke gegen die Scheibe.



«Der
fährt doch nicht mehr», sagte ich.



«Wieso
denn nicht? Und wenn nicht, ist auch egal. Wir müssen wenigstens unsere Sachen
rausholen. Wenn er nicht mehr fährt-»



«Der
fährt nicht mehr.»



«Wenn
wer nicht mehr fährt?», fragte die
Krankenschwester und knipste das Licht wieder an. Sie hatte Tschicks oder
Andres Karteikarte in der einen und zwei Becher Kaffee in der anderen Hand.



«Du
heißt Andre Langin», flüsterte ich und rieb mir die Augen, als sei ich vom
Licht geblendet. Tschick sagte irgendwas von wegen, dass wir ja jetzt auch
nach Hause kommen müssten - und das war leider genau der Grund, warum die
Krankenschwester uns sprechen wollte.
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Berlin
wäre ja ein bisschen weit weg, meinte sie, und wo wir denn jetzt hinmüssten.
Ich erklärte ihr, dass wir hier auf Besuch bei unserer Tante wären und alles
kein Problem - und das hätte ich besser nicht gesagt. Die Krankenschwester
fragte mich zwar nicht, wo diese Tante wohnte, aber dafür schleppte sie mich
sofort ins Schwesternzimmer und stellte mich vor ein Telefon. Tschick verkniff
sich den Schmerz, wedelte mit den Krücken und rief, wir könnten eigentlich
auch zu Fuß gehen, und die Krankenschwester sagte: «Probiert’s halt erst mal.
Oder wisst ihr die Nummer nicht?»



«Doch,
klar», sagte ich. Ich sah ein Telefonbuch auf dem Tisch liegen, das wollte ich
nicht auch noch in die Hand gedrückt kriegen. Also wählte ich irgendeine
Nummer in der Hoffnung, dass niemand ranging. Vier Uhr nachts.



Ich
hörte es tuten. Die Krankenschwester hörte es vermutlich auch, denn sie blieb
neben uns stehen. Das Beste wäre natürlich gewesen, bei uns zu Hause
anzurufen, das war eine sichere Bank, dass da niemand abhob. Aber mit der
Berliner Vorwahl zusammen war das eine elfstellige Nummer, und die
Krankenschwester schaute jetzt schon misstrauisch genug. Es klingelte einmal,
zweimal, dreimal, viermal. Ich dachte, ich könnte langsam auflegen und sagen,
dass unsere Tante sicher noch fest schlafen würde und wir zu Fuß -



«Chrr…
äch, Reiber», meldete sich ein Mann.



«Oh.
Hallo, Tante Mona!»



«Reiber!»,
stöhnte der Mann schlaftrunken. «Keine Tante. Keine Mona.»



«Hab
ich dich geweckt?», fragte ich. «Ja, natürlich, blöde Frage. Aber es ist
Folgendes.» Ich gab der Krankenschwester ein Zeichen, dass alle unsere Probleme
gelöst waren und sie sich wieder an die Arbeit machen könnte, falls es welche
gab.



Es
schien keine zu geben. Eisern blieb sie neben mir stehen.



«Hallo,
verwählt!», hörte ich die Stimme. «Reiber hier.»



«Ja,
ich weiß. Und ich hoffe, du hast nicht… o ja … ja», sagte ich und deutete
Tschick und der Krankenschwester mit einem Blick an, wie überrascht - und
besorgt - Tante Mona war, zu dieser Stunde einen Anruf von uns zu erhalten.



Die
Stille im Telefonhörer war fast noch irritierender als das Schnaufen zuvor.



«Ja,
nein … es ist etwas passiert», fuhr ich fort. «Andre hat einen kleinen Unfall
gehabt, ihm ist was auf den Fuß gefallen … nein … nein. Wir sind im
Krankenhaus. Sie haben ihn eingegipst.»



Ich
sah die Krankenschwester an. Sie rührte sich nicht.



Aus
dem Telefonhörer kamen unverständliche Geräusche, und plötzlich war die Stimme
wieder da. Diesmal nicht mehr ganz so schlaftrunken. «Verstehe», sagte der
Mann. «Wir führen ein fiktives Gespräch.»



«Ja»,
sagte ich, «aber das macht nichts. Ist auch nicht wirklich schlimm, ein
Haarriss oder so.»



«Und
ich bin Tante Mona.»



«Nein.
Ich meine, ja… ja, genau… ja.»



«Und
neben dir steht einer und hört zu.» Der Mann machte ein Geräusch, das ich
zuerst nicht deuten konnte. Ich glaube, er lachte leise.



«Ja.
Ja…»



«Und
wenn ich jetzt laut schreie, hast du ein Riesenproblem, richtig?»



«Bitte
nicht, äh … nein. Du musst dir wirklich keine Sorgen machen. Es ist alles
geregelt.»



«Gar
nichts ist geregelt», sagte die Krankenschwester pampig. «Sie muss euch
abholen.»



«Brauchst
du Hilfe?», fragte der Mann.



«Was?»



Die
Krankenschwester sah aus, als wollte sie mir jeden Moment den Hörer aus der
Hand nehmen und selbst mit Tante Mona sprechen.



«Du
müsstest uns abholen, Tante Mona. Geht das? Ja? Ja?»



«Ich
versteh nicht ganz, worauf das hinausläuft», sagte der Mann, «aber du klingst,
als wärst du in echten Schwierigkeiten. Bedroht dich jemand?»



«Nein.»



«Ich
meine, sich den Fuß brechen, nachts um vier Anrufe faken, und du klingst, als
wärst du höchstens dreizehn. Du bist in Schwierigkeiten. Oder ihr seid es.»



«Ja,
na ja.»



«Und
kannst natürlich nicht sagen, in welchen. Also nochmal: Brauchst du Hilfe?»



«Nein.»



«Sicher?
Mein letztes Angebot.»



«Nein.»



«Okay.
Dann hör ich einfach zu», sagte der Mann.



«Jedenfalls,
wenn du uns mit dem Auto abholen könntest», sagte ich verwirrt.



«Wenn
du nicht willst.» Er kicherte. Und das brachte mich endgültig aus dem Konzept.
Wenn er aufgelegt hätte oder rumgeschrien, das hätte ich noch verstanden,
nachts um vier. Aber dass er sich die ganze Zeit amüsierte und uns seine Hilfe
anbot - alter Finne. Seit ich klein war, hatte mein Vater mir beigebracht, dass
die Welt schlecht ist. Die Welt ist schlecht, und der Mensch ist auch schlecht.
Trau keinem, geh nicht mit Fremden und so weiter. Das hatten mir meine Eltern
erzählt, das hatten mir meine Lehrer erzählt, und das Fernsehen erzählte es
auch. Wenn man Nachrichten guckte: Der Mensch ist schlecht. Wenn man Spiegel TV
guckte: Der Mensch ist schlecht. Und vielleicht stimmte das ja auch, und der
Mensch war zu 99 Prozent schlecht. Aber das Seltsame war, dass Tschick und ich
auf unserer Reise fast ausschließlich dem einen Prozent begegneten, das nicht
schlecht war. Da klingelt man nachts um vier irgendwen aus dem Bett, weil man
gar nichts von ihm will, und er ist superfreundlich und bietet auch noch seine
Hilfe an. Auf so was sollte man in der Schule vielleicht auch mal hinweisen,
damit man nicht völlig davon überrascht wird. Ich war jedenfalls so überrascht,
dass ich nur noch rumstotterte.



«Und
… in zwanzig Minuten, gut, ja. Du holst uns ab. Gut.» Zum krönenden Abschluss
der Performance wandte ich mich wieder an die Krankenschwester und fragte: «Wie
heißt das Krankenhaus nochmal?»



«Falsche
Frage!», zischte der Mann sofort.



Die
Krankenschwester runzelte die Stirn. Mein Gott, war ich blöd.



«Virchow-Klinik»,
sagte sie langsam. «Das ist das einzige Krankenhaus im Umkreis von fünfzig Kilometern.»



«Allerdings»,
sagte der Mann.



«Ah…
sagt sie auch gerade!», sagte ich und zeigte auf den Telefonhörer.



«Und
aus der Gegend seid ihr auch nicht», sagte der Mann. «Ihr habt ja richtig
Scheiße am Hacken. Ich hoffe, ich les wenigstens morgen in der Zeitung, was
los war.»



«Ja,
hoffe ich auch», sagte ich. «Mit Sicherheit. Wir warten dann.»



«Alles
Gute euch.»



«Ihn…dir auch!»



Der
Mann lachte nochmal, und ich legte auf.



«Hat
sie gelacht?», fragte die Krankenschwester.



«Ist
nicht das erste Mal, dass wir ihr Kummer bereiten», sagte Tschick, der nur die
Hälfte verstanden hatte. «Die kennt das schon.»



«Und
das findet sie lustig?»



«Sie
ist cool», erwiderte Tschick, und er betonte das Wort cool so, dass klar war,
dass nicht alle Anwesenden in diesem Raum cool waren.



Eine
Weile standen wir noch ums Telefon, dann sagte die Krankenschwester: «Ihr seid
vielleicht zwei Früchtchen», und ließ uns gehen.
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Wir
stellten uns vor den Krankenhauseingang und hielten Ausschau nach Tante Mona.
Als wir sicher waren, dass uns keiner beobachtete, rannten wir los. Das heißt,
ich rannte und Tschick nicht so. Vor dem Feld stand einer kleiner Zaun. Tschick
schmiss die Krücken rüber, dann sich selbst. Nach ein paar Metern auf dem Acker
blieb er stecken. Das Feld war frisch gepflügt, und die Krücken versanken darin
wie heiße Nadeln in Butter, das ging gar nicht. Er fluchte, ließ die Krücken
stecken und humpelte an meiner Schulter weiter. Als wir schätzungsweise ein
Drittel vom Acker hatten, drehten wir uns zum ersten Mal um. Die Landschaft
hinter uns war blau. Die noch vom Krankenhaus verdeckte Sonne schickte Licht
durch Nebel und Baumkronen. Die Krücken, eine etwas umgesunken, standen am
Feldrand wie ein barmherziges Kreuz, und im Obergeschoss vom Krankenhaus sahen
wir an einem der Fenster, vielleicht sogar an dem Fenster, von dem aus wir den
Abschleppkran gesehen hatten, eine weißbekittelte Gestalt, die uns
nachschaute. Wahrscheinlich die Krankenschwester, die sich den Kopf darüber
zerbrach, was für Bekloppte sie da gerade verarztet hatte. Hätte sie gewusst,
wie bekloppt wir in Wirklichkeit waren, hätte sie vermutlich weniger ruhig
dagestanden.



Aber
es war ziemlich sicher, dass sie mitbekam, wo wir hinsteuerten, und es war auch
sicher, dass sie uns beim Lada ankommen sah. Das Dach und die rechte Seite
waren einigermaßen eingedetscht. Allerdings nicht so stark, dass man nicht
noch bequem drin sitzen konnte. Die Beifahrertür war im Eimer und ließ sich
nicht mehr öffnen, aber über die Fahrertür konnte man einsteigen. Im Innenraum
sah es aus wie auf einer Müllkippe. Der Unfall, das Umdrehen und Wiederaufrichten
hatten alle unsere Vorräte, Konservendosen, Kanister, Papiere, leere Flaschen
und Schlafsäcke quer durchs Auto verteilt. Sogar die
Richard-Clayderman-Kassette flog noch zwischen den Sitzen rum. Die Kühlerhaube
hatte einen leichten Knick, und wo der Lada auf dem Dach gelegen hatte, klebte
eine ölverschmierte Sandkruste. «Ende, aus», sagte ich.



Tschick
zwängte sich auf den Fahrersitz, schaffte es aber nicht, den Gips aufs Gaspedal
zu stellen, der war zu breit. Er nahm den Gang raus, steckte die Kabel
zusammen, drehte sich ein bisschen im Sitz herum und tippte mit der linken
Fußspitze aufs Gas. Der Lada sprang sofort an. Tschick rutschte rüber auf den
Beifahrersitz, und ich sagte: «Du hast sie doch nicht alle.»



«Du
musst nur Gas geben und lenken», sagte er. «Ich schalt die Gänge.»



Ich
setzte mich hinters Steuer und erklärte Tschick, dass das nicht ging. Der Tank
war halb voll, der Motor im Leerlauf, aber wenn ich nur einen Blick auf die
Autobahn warf und wie die da mit zweihundert an uns vorbeirauschten, dann
wusste ich, dass das nicht ging.



«Ich
muss dir ein Geheimnis verraten», sagte ich. «Ich bin der größte Feigling unter
der Sonne. Der größte Langweiler und der größte Feigling, und jetzt können wir
zu Fuß weiter. Auf einem Feldweg würd ich’s versuchen, vielleicht. Aber nicht
auf der Autobahn.»



«Wie
kommst du denn auf Langweiler?», fragte Tschick, und ich fragte ihn, ob er
eigentlich wüsste, warum ich überhaupt mit ihm in die Walachei gefahren wäre.
Nämlich weil ich der größte Langweiler war, so langweilig, dass ich nicht mal
auf eine Party eingeladen wurde, zu der alle eingeladen wurden, und weil ich
wenigstens einmal im Leben nicht langweilig sein wollte, und Tschick erklärte,
dass ich nicht alle Tassen im Schrank hätte und dass er sich, seit er mich kennen
würde, noch nicht eine Sekunde gelangweilt hätte. Dass es im Gegenteil so
ungefähr die aufregendste und tollste Woche seines Lebens gewesen wäre, und
dann unterhielten wir uns über die tollste und aufregendste Woche unseres
Lebens, und es war wirklich kaum auszuhalten, dass es jetzt vorbei sein sollte.



Und
dann sah Tschick mich lange an und sagte, ich solle nicht glauben, dass Tatjana
mich nicht eingeladen hätte, weil ich langweilig wäre, oder dass sie mich nicht
mögen würde deshalb.



«Die
Mädchen mögen dich nicht, weil sie Angst vor dir haben. Wenn du meine Meinung
wissen willst. Weil du sie wie Luft behandelst und weil du nicht so
weichgespült bist wie Langin, dieser Schwachkopf. Aber du bist doch kein Langweiler,
du Penner. Und Isa mochte dich ja auch sofort. Weil sie nämlich nicht so doof
ist, wie sie aussieht. Und weil sie ein paar Eigenschaften hat, wenn du weißt,
was ich meine. Im Gegensatz zu Tatjana, die eine taube Nuss ist.»



Ich
sah Tschick an, und ich glaube, mein Mund stand offen.



«Ja,
ja, du liebst sie. Und sie sieht ja wirklich superporno aus. Aber im Ernst, im
Vergleich zu Isa ist das eine taube Nuss. Und ich kann das beurteilen, im
Gegensatz zu dir. Weil, soll ich dir auch noch ein Geheimnis verraten?», fragte
Tschick und schluckte und sah aus, als hätte man ihm eine Bleikugel im Hals
versenkt, und dann kam fünf Minuten nichts, und er meinte, dass er es
beurteilen könnte, weil es ihn nicht interessieren würde. Mädchen. Dann wieder
lange nichts und dann: Das hätte er noch niemandem gesagt, und jetzt hätte er
es mir gesagt, und ich müsste mir keine Gedanken machen. Von mir wollte er ja
nix, er wüsste ja, dass ich in Mädchen und so weiter, aber er wäre nun mal
nicht so und er könnte auch nichts dafür.



Und
man kann jetzt denken von mir, was man will - aber ich war nicht wahnsinnig
überrascht. Ich war wirklich nicht wahnsinnig überrascht. Ich hatte es nicht
direkt gewusst, aber ich hatte so eine Ahnung gehabt, im Ernst. Als Tschick
schon auf der ersten Fahrt mit dem Lada von seinem Onkel in Moskau angefangen
hatte und auch die Sache mit der Drachenjacke und wie er Isa die ganze Zeit
behandelt hatte - genau gewusst hatte ich’s natürlich nicht. Aber im
Nachhinein kam’s mir vor, als hätte ich so eine Ahnung gehabt.



Tschick
war mit dem Kopf auf das Armaturenbrett gesunken. Ich legte eine Hand in
seinen Nacken, und dann saßen wir da und hörten «Ballade pour Adeline», und ich
dachte einen Moment darüber nach, auch schwul zu werden. Das wäre jetzt
wirklich die Lösung aller Probleme gewesen, aber ich schaffte es nicht. Ich
mochte Tschick wahnsinnig gern, aber ich mochte Mädchen irgendwie lieber. Und
dann legte ich den ersten Gang ein und rollte los. Es war so traurig gewesen,
die Nacht über im Krankenhaus zu sitzen und zu denken, alles wäre vorbei, und
es war so phantastisch, wieder durch die Windschutzscheibe vom Lada zu gucken
und das Steuer in der Hand zu haben. Ich fuhr eine Proberunde auf dem Parkplatz.
Die meisten Probleme machte immer noch das Schalten, aber wenn Tschick das
übernahm und ich nur auf Kommando die Kupplung treten musste, ging es, und
dann rollten wir mit Schwung auf die Autobahn. Rollten auf die Standspur und
blieben stehen.



«Ganz
ruhig», sagte Tschick, «ruhig. Wir machen das gleich nochmal.»



Wir
warteten die nächste größere Lücke im Verkehr ab, und mit größere Lücke meine
ich: kein Auto bis zum Horizont, und dann startete ich wieder und
beschleunigte.



«Kupplung!»,
rief Tschick, und ich trat aufs Pedal, und er legte den zweiten Gang ein.



Ich
war klitschnass.



«Alles
frei, zieh rüber!» Tschick legte den dritten und dann den vierten Gang ein, und
langsam ließ meine Aufregung nach.



Als
der erste fette Audi mit fünfhundert Stundenkilometern an uns vorbeiraste,
erschrak ich noch, aber nach einer Weile hatte ich mich beruhigt, und im
Grunde war Autobahn fahren viel einfacher als Kurven fahren und bremsen und
schalten und beschleunigen. Ich hatte eine Fahrspur für mich allein und musste
nur noch geradeaus. Ich sah die weißen Striche wie in der PlayStation auf mich
zurasen - was tatsächlich verdammt anders aussieht, wenn man in einem richtigen
Auto auf einem richtigen Fahrersitz sitzt, da kann keine Grafikkarte mithalten.
Der Schweiß floss in Strömen und klebte meinen Rücken am Sitz fest. Tschick
pappte mir zuletzt noch ein Stückchen schwarzes Isolierband auf die Oberlippe,
und dann fuhren wir und fuhren.



Clayderman
klimperte, und dass er da so klimperte und dazu das eingedetschte Dach,
Tschicks zerstörter Fuß und dass wir in einer hundert Stundenkilometer
schnellen, fahrenden Müllkippe unterwegs waren, machte ein ganz seltsames
Gefühl in mir. Es war ein euphorisches Gefühl, ein Gefühl der
Unzerstörbarkeit. Kein Unfall, keine Behörde und kein physikalisches Gesetz
konnten uns aufhalten. Wir waren unterwegs, und wir würden immer unterwegs
sein, und wir sangen vor Begeisterung mit, soweit man bei dem Geklimper
mitsingen konnte.
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Wir
fuhren bis zur Dämmerung auf der Autobahn und bogen dann wieder aufs Land ein,
irgendwo in der tiefsten Provinz. Ich rollte, ohne zu schalten, im dritten
Gang durch die Felder, und alles war ganz still, und der Abend war still, und
die Felder waren gelb und grün und braun, und sie wurden immer farbloser.
Tschick hatte seine Ellenbogen bei sich aus dem Fenster gehängt und den Kopf
draufgelegt, und auch ich hatte meinen linken Arm aus dem Fenster gehängt wie
bei einer Bootsfahrt, wenn man ins Wasser greift. Zweige von Bäumen und
Sträuchern streiften meine Hand, und mit der anderen Hand steuerte ich den Lada
durch die nächtliche Landschaft.



Der
letzte Lichtschein verschwand vom Horizont. Es wurde eine mondlose Nacht, und
ich erinnerte mich daran, wann ich zum ersten Mal eine Nacht gesehen hatte oder
wann mir zum ersten Mal aufgefallen war, was das eigentlich ist, die Nacht. Was
Nacht eigentlich bedeutet. Da war ich acht oder neun, und das hatte ich Herrn
Klever zu verdanken. Herr Klever wohnte im Mietshaus gegenüber, und wir wohnten
auch noch im Mietshaus, und am Ende der Straße fing ein Gerstenfeld an. In
diesem Gerstenfeld hatte ich abends mit Maria gespielt. Wir waren auf allen
vieren durch das Feld gekrochen und hatten Gänge gemacht, ein riesiges
Labyrinth. Und dann kam Klever, ein alter Mann mit einem Dackel und einer
Taschenlampe. Klever wohnte im dritten Stock und hat uns immer angeschrien. Der
hatte einen Riesenhass auf Kinder. Und der ist da mit seinem Dackel
rumspaziert und hat mit seiner Taschenlampe ins Kornfeld reingeleuchtet und geschrien,
dass wir den Bauern ruinieren. Und dass wir sofort rauskommen sollten und dass
er die Polizei ruft und uns anzeigt und dass das Tausende von Euro kostet. Da
waren wir acht oder neun, wie gesagt, und wussten noch nicht, dass das nur
blödes Rentnergeschrei ist, und in unserer Angst sind wir aus dem Feld
rausgerannt. Maria war klug und ist zu unserm Block hin, aber ich bin zuerst in
die andere Richtung, und dann stand da der Alte mit seinem Dackel und hat mir
den Rückweg versperrt. Und der ging da auch nicht weg, der funzelte mit seiner
Lampe rum und schrie, ich müsste ihm meinen Namen sagen, damit er mich melden
könnte, und als er immer weiter da stehen blieb, bin ich schließlich in die
entgegengesetzte Richtung gelaufen.



Ich
bin über die Felder und dann Hogenkamp rein, weil ich dachte, ich könnte
vielleicht einmal ganz außen rum. Den Weg kannte ich ja von tagsüber. Aber
jetzt war der Hogenkamp dunkel und von riesigen Sträuchern zugewachsen.
Dahinter der Hogenkamp-Spielplatz, wo wir nie hingegangen sind, weil da immer
Große waren, aber jetzt in der Nacht war natürlich alles frei. Die riesige Seilbahn
war frei. Das war ein ganz komisches Gefühl. Ich hätte jetzt alles für mich haben
können, ich hätte überhaupt alles machen können, aber ich blieb nicht stehen
und rannte und rannte. Und auf dem ganzen Weg kein Mensch. An den kleinen
Häusern brannten Lichter vor den Türen, dann im Dauerlauf durch die Lönsstraße,
und auch da kein Mensch. Das war ein Riesenumweg, eine Schleife von mindestens
vier Kilometern, aber laufen konnte ich damals wie ein Weltmeister. Und
plötzlich gefiel mir das ganz gut, wie ich da durch diese dunkle, menschenleere
Welt lief, ich wusste überhaupt nicht mehr, ob ich noch Angst hatte oder nicht,
und ich dachte gar nicht mehr an Klever.



Natürlich
war ich auch früher schon nachts draußen gewesen, aber das war nicht das
Gleiche. Das war immer mit den Eltern oder auf der Autofahrt von Verwandten
zurück oder so. Jetzt war es eine ganz neue Welt, eine vollkommen andere Welt
als bei Tag, es war, als hätte ich auf einmal Amerika entdeckt. Ich sah auf
dem ganzen Weg niemanden, und dann sah ich plötzlich zwei Frauen. Die hockten
auf der Treppe vor dem China-Restaurant, und ich begriff nicht, was die da machten.
Die eine schluchzte und schrie: «Ich geh da nicht rein! Ich geh da nicht mehr
rein!» Und die andere hat versucht, sie zu trösten, aber sie schaffte es nicht.
Über ihnen leuchteten die chinesischen Schriftzeichen gelb und rot durch die
Nacht, das Haus war überschattet von dunklen Bäumen, und im Vordergrund joggte
ein Achtjähriger vorbei. Ich war völlig irritiert. Die Frauen waren wahrscheinlich
auch irritiert und haben sich gefragt, was joggt ein Achtjähriger da mitten in
der Nacht herum, und wir haben uns einen Moment lang in die Augen gesehen, sie
schluchzend und ich laufend, und ich weiß auch nicht, warum das auf mich einen
so starken Eindruck gemacht hat. Aber ich hatte noch nie in meinem Leben
erwachsene Frauen weinen sehen, und das hat mich wahnsinnig lange beschäftigt
damals. Und so eine Nacht ist es jetzt wieder.



Ich
habe den Kopf zur Seite gelegt und schaue hinaus, und der Lada zieht leise die
kurvige Straße durch die blaugrünen Kornfelder des Sommers. Irgendwann sage
ich, ich will mal anhalten, und ich halte an. Im Dunkeln liegt das Land, liegen
Wiesen und Wege, und wir stehen vor einer großen Ebene, auf der in der Ferne der
schwarze Umriss eines Bauernhofs zu sehen ist. Und als ich gerade etwas sagen
will, geht links in einem kleinen Fenster im Bauernhof ein grünes Licht an, und
ich sage nichts mehr. Ich kann nicht mehr. Schließlich legt Tschick seinen Arm
um meine Schultern und sagt: «Wir müssen weiter.»



Und
wir steigen ein und fahren weiter.
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Am
nächsten Tag waren wir wieder auf der Autobahn. Uns überholte ein riesiger Lkw,
der aussah wie aus Schweineställen zusammengenagelt. Ein paar Räder unten
dran, eine rostige Fahrerkabine, ein Nummernschild aus, weiß der Geier,
Albanien. Wie man erst auf den zweiten Blick sehen konnte, waren die
Schweineställe wirklich Schweineställe. Nebeneinander und übereinander
stapelten sich die Käfige, und aus jedem guckte ein Schwein.



«Scheißleben»,
sagte Tschick.



Es
ging leicht bergauf, und der Lkw brauchte eine halbe Stunde, um uns zu
überholen. Als wir gerade seine Hinterreifen sehen konnten, fiel er wieder
zurück. Nach einer Weile tauchte erneut das Fahrerhäuschen neben uns auf.
Jemand kurbelte das Beifahrerfenster runter.



«Hat
der dich gesehen?», fragte Tschick. «Oder guckt der die Beule in unserem Dach
an?»



Ich
ging vom Gas, um ihm das Vorbeikommen leichter zu machen. Der Lkw blinkte,
setzte sich vor uns auf die Spur und wurde noch langsamer.



«Was
ist denn das für ein Scheißidiot?», sagte Tschick.



Wir
fuhren höchstens noch sechzig. Fünfundfünfzig.



«Überhol
ihn einfach.»



Ich
ging auf die linke Spur. Der Lkw vor uns ging auch auf die linke Spur.



«Dann
geh rechts vorbei.»



Ich
ging nach rechts. Der Lkw pendelte sich in der Mitte ein, und ich weiß nicht
und weiß es bis heute nicht, ob der Typ uns ausbremsen wollte oder einfach nur
stulle war. Tschick meinte, ich sollte warten, bis ein anderes Auto käme, und
mich dann dranhängen. Aber es kam kein anderes Auto. Die Autobahn war so leer
wie noch nie.



«Soll
ich die Standspur nehmen?»



«Mit
Anlauf vielleicht», sagte Tschick. «Wenn du dir das zutraust. Du musst
kuppeln.»



Wir
ließen uns zurückfallen, ich trat die Kupplung, und Tschick legte den dritten
Gang ein. Das Getriebe heulte auf.



«Und
jetzt voll aufs Gas. Dann geht er ab wie Rakete.»



Rakete
war nicht ganz das richtige Wort. Wanderdüne hätte es genauer getroffen. Wir
waren mittlerweile hundertfünfzig oder zweihundert Meter hinter den Lkw
zurückgefallen, und mit durchgetretenem Gaspedal brauchten wir eine Minute, um
wieder ranzukommen. Dann hatte sich die Tachonadel langsam hochgezittert. Ich
hielt zur Tarnung genau auf den Lkw zu. Er fuhr leichte Schlangenlinien, und
ich wusste nicht, auf welcher Seite ich vorbei sollte.



«Fahr
auch Schlangenlinien», sagte Tschick. «Und im letzten Moment dann zack.»



Ich
hatte den Fuß immer noch voll auf dem Gas, und ich muss dazusagen, dass ich in
diesem Moment gar nicht wahnsinnig aufgeregt war. Dieses Schlangenlinienfahren
kannte ich von der PlayStation. Schlangenlinienfahren kam mir viel normaler vor
als Geradeausfahren, und der Schweinetransporter benahm sich wie ein typisches
Hindernis. Ich hielt also auf das Hindernis zu, um im letzten Moment auf die
Standspur zu ziehen, und ich nehme an, genau das hätte ich auch getan, wenn
Tschick nicht gewesen wäre. Wenn Tschick nicht gewesen wäre, hätte ich das
nicht überlebt.



«BREMS!»,
schrie er. «BREEEEEEMS!», und mein Fuß bremste, und ich glaube, erst sehr viel
später habe ich den Schrei gehört und verstanden. Der Fuß bremste von allein,
weil ich ja auch vorher schon immer gemacht hatte, was Tschick sagte, und jetzt
schrie er «Bremsen», und ich bremste, ohne zu wissen warum. Denn es gab
eigentlich keinen Grund zu bremsen.



Zwischen
dem Laster und der Leitplanke wäre Platz für mindestens fünf Autos gewesen, und
es wäre mir frühestens im Jenseits aufgefallen, dass der Lkw diese Seite der
Autobahn gar nicht frei gemacht hatte, sondern frei gerutscht. Sein Heck war nach links
geschmiert, und obwohl wir genau hinter dem Laster fuhren, sah ich auf einmal
direkt vor mir die Fahrerkabine auf der Mitte der Autobahn - und wie sie vom
Heck links überholt wurde. Der Lastwagen verwandelte sich in eine Schranke. Die
Schranke rutschte vor uns davon, auf der ganzen Breite der Autobahn, und wir
rutschten hinterher. Es war ein so ungewohnter Anblick, dass ich hinterher
dachte, es hätte mehrere Minuten gedauert. In Wirklichkeit dauerte es nicht
einmal so lange, dass Tschick ein drittes Mal «BREMS!» schreien konnte.



Der
Lada drehte sich leicht seitwärts. Die Schranke vor uns neigte sich
unentschlossen nach hinten, kippte krachend um und hielt uns zwölf rotierende
Räder entgegen. Dreißig Meter vor uns. In absoluter Stille glitten wir auf
diese Räder zu, und ich dachte, jetzt sterben wir also. Ich dachte, jetzt komme
ich nie wieder nach Berlin, jetzt sehe ich nie wieder Tatjana, und ich werde
nie erfahren, ob ihr meine Zeichnung gefallen hat oder nicht. Ich dachte, ich
müsste mich bei meinen Eltern entschuldigen, und ich dachte: Mist, nicht
zwischengespeichert.



Ich
dachte auch, ich sollte Tschick sagen, dass ich seinetwegen fast schwul
geworden wäre, ich dachte, sterben muss ich sowieso, warum nicht jetzt, und so
rutschten wir auf diesen Lkw zu - und es passierte nichts. Es gab keinen
Knall. In meiner Erinnerung gibt es keinen Knall. Dabei muss es wahnsinnig
geknallt haben. Denn wir rauschten vollrohr in den Laster rein.
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Einen
Moment lang spürte ich nichts. Das Erste, was ich wieder spürte, war, dass ich
keine Luft bekam. Der Sicherheitsgurt schnitt mich in der Mitte entzwei, und
mein Kopf lag fast auf dem Gaspedal. Dort lag auch Tschicks Gipsbein irgendwo.
Ich richtete mich auf. Oder ich drehte jedenfalls den Kopf. Über der
gesprungenen Windschutzscheibe hing ein Lkw-Rad und verdunkelte den Himmel. Das
Rad drehte sich geräuschlos. Auf der Radnabe war ein schmutziger, blitzförmiger
Aufkleber, ein roter Blitz auf gelbem Grund. Ein faustgroßer Klumpen Dreck
pendelte von der Achse, löste sich ganz langsam und flatschte auf die
Windschutzscheibe.



«So
viel dazu», sagte Tschick. Er hatte es also auch überlebt.



Tosender
Applaus brandete auf. Es hörte sich an, als ob eine riesige Menge schrie, pfiff,
johlte und mit den Füßen trampelte, und das kam mir nicht ganz unberechtigt
vor, denn für einen Amateur-Autofahrer war meine Bremsleistung eine
Bremsleistung der Extraklasse gewesen. Das war jedenfalls meine Meinung zu dem
Thema, und es wunderte mich nicht, dass auch andere dieser Meinung waren. Nur
war ja gar kein Publikum da.



«Bist
du okay?», fragte Tschick und rüttelte an meinem Arm.



«Ja.
Und du?»



Die
Beifahrerseite neben Tschick war zwanzig Zentimeter weit ins Auto gedrückt
worden, aber sehr gleichmäßig. Alles lag voller Scherben.



«Ich
glaub, ich hab mich geschnitten.» Er hielt eine blutige Hand hoch. Das
Publikum brüllte und pfiff immer noch, es mischte sich aber auch schon Grunzen
darunter.



Ich
befreite mich vom Sicherheitsgurt und kippte zur Seite. Das Auto lag
offensichtlich schief, ich musste durch das Seitenfenster aussteigen. Dann
fiel ich sofort über irgendwas auf der Straße. Ich richtete mich wieder auf,
fiel wieder hin und landete in einem blutigen Matsch. Ein totes Schwein. Ein
paar Meter hinter uns hatte ein roter Opel Astra gebremst. In ihm saßen eine
Frau und ein Mann und hielten mit den Zeigefingern die Knöpfe an den Türen
runtergedrückt. Ich setzte mich auf ihre Kühlerhaube und fasste mit einer Hand
die Antenne an. Ich konnte nicht mehr stehen, und diese Antenne fühlte sich
wirklich sehr gut an. Niemals im Leben wollte ich diese Antenne wieder
loslassen. «Bist du okay?», rief Tschick noch einmal, der hinter mir aus dem
Auto geklettert war.



In
diesem Moment kam ein Schwein schreiend um den umgekippten Laster gerannt.
Hinter ihm eine Menge anderer Schweine. Das vorderste rannte blutend über die
Autobahn auf eine Böschung zu. Einige galoppierten hinterher. Aber die meisten
blieben stehen, und sie standen zwischen toten Schweinen und zerschossenen
Käfigen und schrien vor Verzweiflung. Und dann sah ich am Horizont die Polizei
auftauchen. Ich wollte erst wegrennen, aber ich wusste, es hat keinen Sinn,
und die letzten beiden Bilder, an die ich mich erinnere, sind: Tschick, der mit
seinem Gipsfuß die Böschung runterhumpelt. Und der Autobahnpolizist, der mit
freundlichem Gesichtsausdruck neben mir steht und meine Hand von der Antenne
löst und sagt: «Die kommt auch ohne dich klar.»



Und
den Rest habe ich ja schon erzählt.
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«Er
begreift es nicht.» Mein Vater drehte sich zu meiner Mutter um und sagte: «Er
begreift es nicht, er ist zu dumm!»



Ich
saß auf einem Stuhl, und er saß mir gegenüber auf einem Stuhl und beugte sich
so weit vor, dass sein Gesicht direkt vor meinem Gesicht war und seine Knie von
außen gegen meine drückten, und ich konnte bei jedem Wort, das er schrie, sein
Rasierwasser riechen. Aramis. Geschenk von meiner Mutter, zum
hundertsiebzigsten Geburtstag.



«Du
hast mächtig Scheiße gebaut, ist dir das klar!»



Ich
antwortete nicht. Was sollte ich antworten? Klar war mir das klar. Und er sagte
es ja auch nicht zum ersten, sondern zum ungefähr hundertsten Mal heute, und
was er jetzt noch von mir hören wollte, wusste ich nicht.



Er
sah meine Mutter an, und meine Mutter hustete.



«Ich
glaube schon, dass er’s begreift», sagte sie. Sie rührte mit dem Strohhalm im
Amaretto rum.



Mein
Vater packte mich an den Schultern und schüttelte mich. «Weißt du, wovon ich
rede? Sag gefälligst was!»



«Was
soll ich denn sagen? Ich hab doch ja gesagt, ja, es ist mir klar. Ich hab’s
verstanden.»



«Gar
nichts hast du verstanden! Gar nichts ist dir klar! Er denkt, es geht um Worte.
Ein Idiot!»



«Ich
bin kein Idiot, nur weil ich zum hundertsten Mal -»



Zack,
scheuerte er mir eine.



«Josef,
lass doch.» Meine Mutter versuchte aufzustehen, verlor aber sofort das
Gleichgewicht und ließ sich zurück in den Sessel neben der Amarettoflasche
sinken.



Mein
Vater beugte sich ganz dicht zu mir vor. Er zitterte vor Aufregung. Dann
verschränkte er die Arme vor der Brust, und ich versuchte mit meinem Gesicht
eine Art Zerknirschung auszudrücken, weil mein Vater das vermutlich erwartete
und weil ich wusste, dass er die Arme nur verschränkte, weil er kurz davor war,
mir noch eine zu scheuern. Bis dahin hatte ich einfach nur gesagt, was ich
dachte. Ich wollte nicht lügen. Diese Zerknirschung war die erste Lüge, die ich
mir an diesem Tag leistete, um die Sache abzukürzen.



«Ich
weiß, dass wir Scheiße gebaut haben, und ich weiß -»



Mein
Vater holte mit dem Arm aus, und ich zog den Kopf ein. Diesmal brüllte er aber
nur: «Nein, nein, nein! Ihr habt überhaupt keine Scheiße gebaut, du Vollidiot!
Dein assiger Russenfreund hat Scheiße gebaut! Und du bist so dämlich, dich da
reinziehen zu lassen. Du bist doch allein zu blöd, um an unserem Auto den
Rückspiegel zu verstellen!», rief mein Vater, und ich machte ein genervtes
Gesicht, weil ich ihm schon ungefähr zehntausend Mal erklärt hatte, wie es wirklich
gewesen war, auch wenn er’s nicht hören wollte.



«Glaubst
du, du bist allein auf der Welt? Glaubst du, das fällt nicht auf uns zurück?
Was meinst du, wie ich jetzt dasteh? Wie soll ich den Leuten Häuser verkaufen,
wenn mein Sohn ihre Autos klaut?»



«Du
verkaufst doch eh keine Häuser mehr. Deine Firma ist doch -»



Zack,
krachte es in mein Gesicht, und ich fiel zu Boden. Alter Finne. Auf der Schule
heißt es ja immer, Gewalt ist keine Lösung. Aber Lösung mein Arsch. Wenn man
einmal so eine Handvoll in der Fresse hat, weiß man, dass das sehr wohl eine
Lösung ist.



Meine
Mutter schrie, ich rappelte mich auf, und mein Vater sah zu meiner Mutter und
dann irgendwo in den Raum, und dann sagte er: «Klar. Ganz klar. Ist auch egal.
Setz dich. Ich hab gesagt, setz dich, du Idiot. Und hör genau zu. Du hast
nämlich gute Chancen, mit einem blauen Auge davonzukommen. Das weiß ich vom
Schuback. Außer du stellst dich so dämlich an wie jetzt und erzählst dem
Richter, wie toll du ein Auto kurzschließen kannst mit der Dreißig auf die Fünfzig
und holla-holla. Das machen die gern beim Jugendgericht, dass sie das Verfahren
gegen einen einstellen, damit er als Zeuge gegen den anderen aussagen muss. Und
normal bist du derjenige, gegen den das Verfahren eingestellt wird, außer du
bist zu scheißedämlich. Aber verlass dich drauf: Dein assiger Russe ist nicht
so dämlich wie du. Der kennt das schon. Der hat schon eine richtige kriminelle
Karriere hinter sich, Ladendiebstahl mit seinem Bruder, Schwarzfahren, Betrug
und Hehlerei. Ja, da guckst du. Die ganze assige Sippschaft ist so. Hat er dir
natürlich nicht erzählt. Und der hat auch kein solches Elternhaus vorzuweisen,
der lebt in der Scheiße. In seiner Sieben-Quadratmeter-Scheiße, wo er auch
hingehört. Der kann froh sein, wenn er in ein Heim kommt. Aber die können den
auch abschieben, sagt der Schuback. Und der wird morgen versuchen, um jeden
Preis seine Haut zu retten - ist dir das klar? Der hat seine Aussage schon
gemacht. Der gibt dir die ganze Schuld. Das ist immer so, da gibt jeder Idiot
dem anderen die Schuld.»



«Und
das soll ich also auch machen?»



«Das
sollst du nicht, das wirst du machen. Weil sie dir nämlich glauben. Verstehst du?
Du kannst von Glück sagen, dass der Typ von der Jugendgerichtshilfe hier so
begeistert war. Wie der das Haus gesehen hat. Wie der allein den Pool gesehen
hat! Das hat er ja auch gleich gesagt, dass das hier ein Elternhaus ist mit den
besten Möglichkeiten und allem Pipapo.» Mein Vater drehte sich zu meiner Mutter
um, und meine Mutter linste in ihr Glas. «Du bist da reingerissen worden von
diesem russischen Assi. Und das erzählst du dem Richter, egal, was du der
Polizei vorher erzählt hast, capisce? Capisce?»



«Ich
erzähl dem Richter, was passiert ist», sagte ich. «Der ist doch nicht blöd.»



Mein
Vater starrte mich ungefähr vier Sekunden lang an. Das war das Ende. Ich sah
noch das Blitzen in seinen Augen, dann sah ich erst mal nichts mehr. Die
Schläge trafen mich überall, ich fiel vom Stuhl und rutschte auf dem Fußboden
rum, die Unterarme vorm Gesicht. Ich hörte meine Mutter schreien und umfallen
und «Josef!» rufen, und zuletzt lag ich so, dass ich zwischen meinen Armen
heraus durchs Terrassenfenster sah. Ich spürte die Fußtritte immer noch, aber
es wurden langsam weniger. Mein Rücken tat weh. Ich sah den blauen Himmel über
dem Garten und schniefte. Ich sah den Sonnenschirm über der einsamen Liege im
Wind. Daneben stand ein brauner Junge und fischte mit einem Kescher die
Blätter aus dem Pool. Sie hatten den Inder wieder eingestellt.



«Ach
Gott, ach Gott», sagte meine Mutter und hustete.



Den
Rest des Tages verbrachte ich im Bett. Ich lag auf der Seite und zuppelte am
Rollo rum, das über mir in der Nachmittagssonne schaukelte. Das Rollo war
uralt. Ich hatte es schon gehabt, als ich drei Jahre war. Wir waren fünfmal damit
umgezogen, und es war immer da gewesen. Das fiel mir jetzt zum ersten Mal auf,
als ich daran rumzuppelte. Ich hörte aus dem Garten die Stimmen meiner Eltern.
Der Inder kriegte auch noch was ab. Wahrscheinlich hatte er irgendein welkes
Blatt im Pool übersehen. Es war der große Schreitag für meinen Vater. Später
hörte ich die Vögel im Garten, dann setzte die Dämmerung ein, und es wurde
ruhig.



Ich
lag da, während es immer dunkler wurde, und betrachtete das Rollo und dachte
darüber nach, wie lange alles noch so bleiben würde. Wie lange ich hier noch
liegen könnte, wie lange wir noch in diesem Haus leben würden, wie lange meine
Eltern noch verheiratet wären.



Und
ich freute mich darauf, Tschick wiederzusehen. Das war das Einzige, worauf ich
mich freute. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen seit unserem Unfall auf der
Autobahn, und das war jetzt schon vier Wochen her. Ich wusste, dass sie ihn in
ein Heim gebracht hatten, aber es war ein Heim, wo man erst mal keinen Kontakt
haben durfte, nicht mal Briefe bekam man da.
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Und
dann war Gerichtsverhandlung. Ich war logisch tödlich aufgeregt. Allein die
Räume im Gericht waren der reine Terror. Riesige Treppenhäuser, Säulen, Statuen
an den Wänden wie in einer Kirche. Das sieht man bei Richterin Barbara Salesch
auch nicht, dass man erst mal stundenlang wo warten muss, wo man denkt, man
ist auf seiner eigenen Beerdigung. Und genau das dachte ich, während ich da
wartete, und ich dachte auch, dass ich in meinem Leben nie wieder ein Kaugummi
klauen würde.



Als
ich in den Gerichtssaal reinkam, saß der Richter schon hinter seiner Theke und
zeigte mir, wo ich Platz nehmen sollte, an einem Tischchen fast wie in der
Schule. Der Richter hatte einen schwarzen Poncho an, und rechts von ihm saß eine Frau und surfte die ganze
Zeit im Internet, jedenfalls sah sie so aus. Ab und zu tippte sie ein bisschen,
aber sie guckte eine Stunde lang nicht vom Computer auf. Und ganz links saß noch einer im schwarzen
Poncho. Wie sich dann rausstellte, der Staatsanwalt. Die schwarze Kleidung
scheint ein wichtiger Bestandteil vom Gericht zu sein. Auch draußen liefen
lauter Schwarzgekleidete rum, und ich musste an die weißen Kittel im
Krankenhaus denken und an Pflegeschwester Hanna, und ich war froh, dass man
unter dem Schwarz wenigstens keine Unterwäsche sehen konnte.



Tschick
war noch nicht da, kam dann aber eine Minute später in Begleitung von einem
Mann vom Jugendheim. Wir fielen uns in die Arme, und keiner hatte was dagegen.
Viel Zeit zum Unterhalten hatten wir allerdings nicht. Der Richter legte gleich
los, ich musste meinen Namen sagen und wo ich wohne und das alles, und Tschick
genauso, und dann stellte der Richter nochmal die ganzen Fragen, die die
Polizisten auch schon gestellt hatten. Warum, weiß ich nicht, denn er kannte
unsere Antworten ja schon aus den Akten, und am «Tatverlauf», wie der Richter das
nannte, gab es dann auch keine riesigen Zweifel mehr. Ich erzählte einfach
immer mehr oder weniger die Wahrheit, so wie ich sie ja auch schon auf der
Polizei erzählt hatte - na ja -, von ein paar winzigen Details abgesehen. Dass
wir im Krankenhaus den Namen von Andre Langin angegeben hatten und so einen
Quatsch. Das konnte man aber auch gut unter den Tisch fallenlassen, das
interessierte sowieso keinen. Was den Richter hauptsächlich interessierte, war,
wann wir zum ersten Mal das Auto
genommen hatten, wo wir
damit überall langgefahren waren und warum wir das gemacht hatten. Das war die einzig schwierige
Frage: Warum? Da hatten die Polizisten auch schon immer nachgehakt, und das
wollte der Richter jetzt auch nochmal ganz genau wissen, und da wusste ich
wirklich nicht, was ich antworten sollte. Zum Glück hat er uns dann gleich
selbst so Antworten angeboten. Zum Beispiel, ob wir einfach Fun hätten haben wollen. Fun. Na
ja, schön, Fun, das schien mir selbst auch das Wahrscheinlichste, obwohl ich
das so nicht formuliert hätte. Aber ich hätte ja auch schlecht sagen können,
was ich in der Walachei gewollt hatte. Ich wusste es nicht. Und ich war mir
nicht sicher, ob sich der Richter stattdessen für meine Geschichte mit Tatjana
Cosic interessieren würde. Dass ich diese Zeichnung für sie gemacht hatte und
dass ich eine Riesenangst hatte, der größte Langweiler unter der Sonne zu sein,
und dass ich einmal im Leben wenigstens kein Feigling sein wollte, und deshalb
sagte ich, dass das mit dem Fun schon irgendwie richtig wäre.



Wobei
mir einfällt, dass ich in einem Punkt dann doch gelogen hab. Und das war das
mit der Sprachtherapeutin. Ich wollte nicht, dass die Sprachtherapeutin wegen
uns Schwierigkeiten bekommt, weil sie so wahnsinnig nett gewesen war, und
deshalb habe ich sie und ihren Feuerlöscher einfach nie erwähnt. Ich hab dem
Richter nur erzählt, was ich auf der Polizei schon erzählt hatte, dass sich
nämlich Tschick den Fuß gebrochen hat, als der Lada sich am Steilhang ungefähr
fünfmal überschlagen hat, und dass wir danach über das Feld geradewegs ins
Krankenhaus gehumpelt sind und keine Sprachtherapeutin und nix.



Eigentlich
eine ganz okaye Lüge, aber schon während ich sie dem Autobahnpolizisten zum
ersten Mal auftischte, fiel mir ein, dass sie auffliegen würde. Weil Tschick
den Polizisten natürlich ganz was anderes erzählen würde, wenn sie ihn
fragten. Und sie würden ihn fragen. Rausgekommen ist das Ganze dann
lustigerweise nicht, weil Tschick nämlich genau das Gleiche gedacht hat, dass
er die Sprachtherapeutin da nicht reinreißen will, und weil das eine so naheliegende
Lüge war, das stellte sich jetzt im Gerichtssaal raus, war Tschick bei seiner
Vernehmung auch auf genau die gleiche Lösung gekommen wie ich: Fuß beim
Überschlag gebrochen, dann übers Feld ins Krankenhaus gehumpelt - und keinem
ist aufgefallen, dass da ein logischer Fehler war. Weil, wenn man irgendwo in
der Pampa, wo man noch nie war, einen Unfall baut und ringsum nur Felder und am
Horizont ein paar Bäume und einzelne Gebäude - woher hätten wir ahnen sollen,
dass dieses große weiße Ding, auf das wir da angeblich zielstrebig zugehumpelt
sind, ein Krankenhaus ist?



Aber,
wie gesagt, der Richter interessierte sich sowieso mehr für andere Dinge.



«Was
mich mal interessieren würde, wer von euch beiden genau hat die Idee zu dieser
Reise gehabt?» Die Frage ging an mich.



«Na,
der Russe, wer sonst!», kam es halblaut von hinten. Mein Vater, der Idiot.



«Die
Frage geht an den Angeklagten!», sagte der Richter. «Wenn ich Ihre Meinung
wissen wollte, würde ich Sie fragen.»



«Wir
hatten die Idee», sagte ich. «Wir beide.»



«Quatsch!»,
meldete sich Tschick zu Wort.



«Wir
wollten einfach ein bisschen rumfahren», sagte ich, «Urlaub wie normale Leute
und -»



«Quatsch»,
meldete Tschick sich wieder.



«Du
bist nicht dran», sagte der Richter. «Warte, bis ich zu dir komme.»



Da
war er ganz eisern, dieser Richter. Reden durfte immer nur, wer dran war. Und
als Tschick dran war, erklärte er sofort, dass das mit der Walachei seine Idee
gewesen wäre und dass er mich geradezu ins Auto hätte zerren müssen. Er
erzählte, woher er wüsste, wie man Autos kurzschließt, während ich keine Ahnung
hätte und das Gaspedal nicht von der Bremse unterscheiden könnte. Er erzählte
völligen Quatsch, und ich sagte dem Richter, dass das völliger Quatsch ist, und
da sagte der Richter jetzt zu mir, dass ich nicht dran wäre, und im Hintergrund
stöhnte mein Vater.



Und
als wir schließlich genug über das Auto geredet hatten, kam der schlimmste
Teil, und es wurde über uns geredet. Nämlich der Typ vom Jugendheim erklärte
ausführlich, aus was für Verhältnissen Tschick kommen würde, und er redete
über Tschick, als wäre der gar nicht anwesend, und sagte, dass seine Familie so
eine Art asozialer Scheiße wäre, auch wenn er andere Worte dafür gebrauchte.
Und dann erklärte der Typ von der Jugendgerichtshilfe, der mich und meine Eltern
zu Hause besucht hatte, aus was für einem stinkreichen Elternhaus ich kommen
würde und dass ich dort vernachlässigt würde und verwahrlost sei und meine
Familie letztlich auch so eine Art asozialer Scheiße, und als das Urteil verkündet
wurde, war ich überrascht, dass sie mich nicht lebenslänglich einsperrten. Im
Gegenteil, milder konnte ein Urteil gar nicht ausfallen. Tschick musste im Heim
bleiben, wo er eh schon war, und an mich erging die Weisung, Arbeitsleistungen zu
erbringen. Im
Ernst, das hat der Richter gesagt. Er hat dann zum Glück auch gleich erklärt,
was er damit meinte, und in meinem Fall meinte er, dass ich dreißig Stunden
lang Mongos den Arsch abwischen soll. Zum Schluss kamen noch stundenlange
moralische Ermahnungen, aber es waren eigentlich sehr okaye Ermahnungen. Nicht
wie bei meinem Vater oder an der Schule immer, sondern schon eher so Sachen,
wo man dachte, es geht am Ende um Leben und Tod, und ich hörte mir das sehr
genau an, weil mir schien, dass dieser Richter nicht gerade endbescheuert war.
Im Gegenteil. Der schien ziemlich vernünftig. Und der hieß Burgmüller, falls es
jemanden interessiert.
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Und
das war dann dieser Sommer. Die Schule fing wieder an. Statt 8c stand jetzt 9c
an der Tür von unserem Klassenraum. Sonst hatte sich nicht viel verändert. Es
war noch die gleiche Sitzordnung wie in der Achten. Jeder saß da, wo er vorher
gesessen hatte, außer dass am Tisch ganz hinten keiner mehr saß. Kein Tschick.



Erste
Stunde am ersten Tag nach den Sommerferien: Wagenbach. Ich war eine Minute zu
spät, kriegte aber ausnahmsweise keinen Anschiss. Ich humpelte noch ein
bisschen und hatte Schrammen im Gesicht und überall. Wagenbach hob nur eine
Augenbraue und schrieb das Wort «Bismarck» an die Tafel.



Schüler
Tschichatschow
würde
heute nicht zum Unterricht erscheinen, erklärte er ganz nebenbei, und warum das
so war, wusste er nicht, oder er sagte es nicht. Ich glaube, er wusste es
nicht.



Ich
wurde ein bisschen traurig, als ich den leeren Platz sah, und ich wurde noch
trauriger, als ich zu Tatjana rüberguckte, die einen Bleistift im Mund hatte
und ganz braun gebrannt war. Sie hörte Wagenbach zu, und es war ihr nicht
anzusehen, ob sie jetzt stolze Besitzerin einer Bleistift-Beyonce war oder ob
sie die Zeichnung einfach zusammengeknüllt und in den Papierkorb geworfen
hatte. Tatjana war so schön an diesem Morgen, dass es mir schwerfiel, nicht
dauernd zu ihr rüberzugucken. Aber mit eisernem Willen schaffte ich es.



Ich
versuchte gerade, mich wenigstens ein bisschen für die Geschäfte dieses
Bismarck zu interessieren, als ich von Hans einen Zettel auf den Oberschenkel
gelegt kriegte. Ich hielt ihn eine Weile in der Faust, weil Wagenbach in meine
Richtung schaute, und als ich dann draufguckte, um festzustellen, an wen ich
ihn weitergeben musste, stand Maik auf dem Zettel. Ich konnte mich nicht erinnern, in den
letzten Jahren mal einen Zettel gekriegt zu haben. Außer so Zetteln, die jeder
kriegte. Wo dann Nicht hochgucken, da sind Fußspuren an der Decke!, oder so ein
Fünftklässlerscheiß drinstand.



Ich
wartete einen Moment, faltete den Zettel auseinander und las. Ich las ihn
fünfmal hintereinander. Es war kein superkomplizierter Text, es waren sogar
nur neun Worte, aber ich musste sie trotzdem fünfmal lesen, um sie zu
verstehen. Da stand: Mein Gott, was ist denn mit dir passiert?!? Tatjana.



Besonders
das letzte Wort blockierte irgendwas in meinem Gehirn. Ich sah mich nicht um.



Die
Wahrscheinlichkeit, dass mich jemand verarschen wollte, war relativ groß. War
früher mal sehr beliebt gewesen: Zettel mit falschem Absender, wo Ich liebe Dich oder irgendein Quark
drinstand. Aber es war doch meistens leicht zu erkennen, wer der wahre
Absender war, weil der einen heimlich beobachtete.



Ich
schaute in die Richtung, aus der der Zettel gekommen war und wo auch Tatjana
saß. Niemand beobachtete mich. Auch Tatjana nicht. Ich las den Zettel zum
sechsten Mal. Er war in Tatjanas Handschrift geschrieben, die kannte ich ganz
genau. Das A mit dem runden Bogen, der Schnörkel im G - ich hätte das eins zu
eins nachmachen können. Aber wenn ich es konnte, konnte es wahrscheinlich auch
jeder andere. Und mal angenommen - nur mal angenommen -, der Zettel kam wirklich von ihr. Mal angenommen, das
Mädchen, das mich nicht zu ihrer Party eingeladen hatte, wollte wissen, was mit
mir passiert war.



Allerhand.
Was sollte ich darauf antworten? Vorausgesetzt, ich antwortete? Weil, es war ja
ziemlich viel passiert, und ich hätte Hunderte Seiten vollschreiben müssen, um
das alles zu erklären. Obwohl ich genau das natürlich am liebsten getan hätte.
Wie wir rumgefahren waren, wie wir uns mit dem Lada überschlagen hatten, wie
Horst Fricke auf uns geschossen hatte. Die Sache mit der Mondlandschaft, die
Sache mit den Schweinen und hunderttausend andere Sachen. Und wie ich mir immer
vorgestellt hatte, dass Tatjana uns dabei sehen könnte. Aber ich war mir
ziemlich sicher, dass sie’s so genau auch wieder nicht wissen wollte. Dass das
Ganze vermutlich eher so eine Art Höflichkeitsanfrage war, und ich überlegte
noch eine Weile, und dann raffte ich mich endlich auf und schrieb: Ach, nichts Besonderes auf den Zettel und schickte
ihn zurück.



Ich
guckte nicht hin, wie Tatjana ihn las, aber dreißig Sekunden später war der
Zettel wieder da. Diesmal waren es nur sieben Worte - Jetzt sag schon! Es
interessiert mich wirklich.



Es
interessierte sie wirklich. Für die nächste Antwort brauchte ich eine halbe
Ewigkeit. Obwohl sie wieder nicht sehr ausführlich war. Insgeheim wollte ich
natürlich immer noch meinen Roman loswerden, aber auf so einem Zettel ist ja
auch nicht viel Platz, und ich gab mir wahnsinnig Mühe. Es war schon fast am Ende
der Stunde, als ich zum zweiten Mal Tatjanas Namen auf den Zettel schrieb und
ihn zu Hans rübergab. Hans schob ihn mit dem Ellenbogen zu Jasmin. Jasmin ließ
ihn eine Weile neben sich liegen, als würde er sie nichts angehen, und
schnipste ihn dann zu Anja. Anja warf ihn über den Gang auf Olafs Tisch, und
Olaf, der dumm war wie ein Haufen Wäsche, schmiss den Zettel über Andres
Schulter nach vorn, als Wagenbach sich gerade umdrehte.



«Oh!»,
sagte Wagenbach und hob den Zettel auf. Andre machte nicht den geringsten
Versuch, ihn zu verteidigen.



«Geheime
Botschaften!», rief Wagenbach und hielt den Zettel hoch, und die Klasse lachte.
Sie lachten, weil sie wussten, was jetzt kam, und ich wusste es auch. In diesem
Moment wünschte ich mir, ich hätte Horst Frickes Gewehr gehabt.



Wagenbach
holte die Lesebrille raus und las: «Maik - Tatjana. Tatjana - Maik.» Er sah
zuerst Tatjana an und dann mich.



«Ich
schätze eure rege Beteiligung am Unterricht. Aber wenn ihr Verständnisfragen
zur Bismarck’schen Außenpolitik habt, könnt ihr euch doch einfach melden»,
sagte er. «Ihr müsst eure Fragen nicht auf winzige Zettel schreiben, in der
Hoffnung, dass ich sie zufällig finde.»



Diesen
Witz machte er nicht zum ersten Mal. Er machte diesen Witz jedes Mal. Der
Klasse war es egal. Sie fanden dieses Affentheater immer wahnsinnig toll.



Und
man durfte sich keine Hoffnungen machen, dass es damit zu Ende war. Es gab
Lehrer, die zerrissen Zettel einfach nur, es gab welche, die warfen sie in den
Mülleimer oder steckten sie ein, aber es gab auch Wagenbach. Und Wagenbach war
ein Arschloch. Er war der einzige Lehrer an der ganzen Schule, der imstande
war, aus konfiszierten Handys den kompletten SMS-Speicher vorzulesen. Da
änderte es nichts, wenn man bettelte oder heulte, Wagenbach las alles vor.



Er
faltete feierlich den Zettel auseinander, und ich hoffte, es würde irgendein
Wunder geschehen und ein Meteorit vom Himmel fallen, der Wagenbach den Arsch
spaltete. Oder dass es wenigstens zur Pause klingelte, das hätte gereicht. Aber
natürlich klingelte es nicht, und natürlich fiel auch kein Meteorit vom
Himmel. Wagenbach ließ seinen Blick einmal über die Klasse schweifen und
stellte sich in Positur. Ich glaube, er wäre wahnsinnig gern Schauspieler
geworden oder Kabarettist. Aber es hatte nur zum Arschloch gereicht. Und ich
meine - wenn es einfach irgendein Zettel gewesen wäre mit irgendeinem Quark drauf. Aber
es waren die ersten ernstgemeinten Worte in meinem Leben, die ich mit Tatjana
wechselte - und vielleicht auch die letzten -, und Wagenbach hatte kein Recht
der Welt, sie vorzulesen.



«Da
schreibt also das Fräulein Cosic», sagte Wagenbach und zeigte mit dem Kinn in
Richtung Tatjana, als wäre sie uns allen nicht bekannt, «unsere bezaubernde
Nachwuchsliteratin Fräulein Cosic schreibt: Mein Gott!» Die letzten beiden Worte in
einem mäuschenhaften Piepsen.



Ein
Riesenknaller. Gelacht wurde bei Wagenbach ja sonst nicht, aber wenn er selbst
die Witze machte, dann schon. Auch wenn es rein beknackte Witze waren. Dass er
zum Beispiel «Nachwuchsliteratin» sagte, war so einer von diesen beknackten
Witzen.



«Mein
Gott!», piepste
Wagenbach weiter. «Was ist denn mit dir passiert?»



«Arsch»,
sagte ich halblaut, es ging im Jubel unter. Tatjana starrte auf die
Tischplatte vor sich. Und da starrte sie noch die ganze Zeit hin. Wagenbach
drehte sich zu mir um.



«Und
was antwortet der Herr Klingenberg?»



Er
senkte das Kinn auf die Brust und sagte mit einer Stimme wie ein geistig
behinderter Zeichentrickbär: «Och, nöchts Bösondörös.»



Die
Klasse brüllte. Selbst Olaf, der alles verbockt hatte durch seine Blödheit,
fing an mitzulachen. Das war kaum auszuhalten.



«Ein
geschliffener Dialog», sagte Wagenbach. «Doch wird das wissbegierige Fräulein
Cosic sich mit dieser Antwort zufriedengeben? Oder verlangt es sie nach mehr?»



Mäuschenhaftes
Piepsen: «Jetzt sag schon! Es interessiert mich wirklich.»



Geistig
behinderter Zeichentrickbär: «Olxo. Dös worso.»



Wagenbach
kniff die Augen hinter der Lesebrille zusammen, als könnte er selbst nicht
fassen, was jetzt kam. Tatjana hob leicht den Kopf, weil sie meine Antwort ja
auch noch nicht kannte, und ich sah aus dem Fenster und überlegte, was Tschick
jetzt gemacht hätte an meiner Stelle. Ein ausdrucksloses Gesicht vermutlich.
Er konnte das aber auch besser als ich.



Wagenbach
war in seiner Bärennummer mittlerweile so drin, dass er erst gar nicht
mitkriegte, was er da vorlas. «Tschöcfe ond öch sönt möt dorn Auto
höromgöfohrön. Oigöntlöch wolltön wör ön dö Wolochai, obor donn hobön wör
onsfönf Mol öborschlogön, nochdöm einör auf ons geschossön hottö.» Wagenbach stutzte und
fuhr mit normaler Stimme fort: «Dann Verfolgungsjagd mit der Polizei,
Krankenhaus. Ich bin später noch in einen Laster gekracht mit lauter Schweinen
drin, und mir hat’s die Wade zerrissen, aber na ja - alles nicht so schlimm.»



Einige
lachten immer noch. Hauptsächlich die drei Leute, die nicht auf Tatjanas Party
gewesen waren. Die, die Tschick und mich mit dem Lada gesehen hatten, waren
mehr oder weniger verstummt.



«Sieh
mal an», sagte Wagenbach. «Der saubere Herr Klingenberg! Unfälle,
Verfolgungsjagden, Schießereien. Und in einen Mord ist er nicht verwickelt? Na,
man kann nicht alles haben.»



Er
glaubte offensichtlich kein Wort von dem, was er da vorgelesen hatte. Klang ja
auch nicht sehr glaubwürdig. Und ich war nicht wahnsinnig wild darauf, ihn
aufzuklären.



«Was
mich allerdings am meisten begeistert an Herrn Klingenbergs aufregendem Leben,
ist nicht diese Räuberpistole hier. Dass er sich Verfolgungsjagden geliefert
haben will mit einem - wenn ich mich nicht irre -, mit einem Auto und Herrn Tschichatschow
zusammen, nein … Am meisten begeistert mich natürlich seine
Formulierungskunst. Wie knapp, wie anschaulich! Denn wie lautet nochmal sein
Fazit des ganzen Schwerverbrechens?» Er sah zuerst mich an und dann die Klasse
und rief: «Ollö‘s noch so schlämm!»



Wagenbach
schwenkte den Zettel vor Jennifer und Luisa herum, die das Unglück hatten, in
der ersten Reihe zu sitzen.



«Alles
nicht so schlimm!», wiederholte er und fing selbst an zu lachen. So sehr hatte
er sich wahrscheinlich schon lange nicht mehr amüsiert. Wer sich dagegen
überhaupt nicht amüsierte, war Tatjana. Das konnte man sehen. Und das nicht
nur, weil sie mir den Zettel geschrieben hatte. Sie ahnte schätzungsweise, dass
das keine Räuberpistole war, und so guckte sie auch.



Aber
bisher hatte Wagenbach uns nur lächerlich gemacht. Was jetzt noch fehlte, war
die Demütigung. Die Predigt. Das blöde Geschrei. Jeder wusste das, jeder
wartete darauf, und als Wagenbach die Hand hob, um für Ruhe zu sorgen - kam
merkwürdigerweise gar kein Geschrei, keine Predigt, keine Strafe. Stattdessen
fiel der Meteorit vom Himmel. Es klopfte an der Tür.



«Ja!»,
sagte Wagenbach.



Voormann
öffnete die Tür, der Direktor.



«Muss
mal kurz stören», sagte er. Er schaute sich mit ernster Miene um. «Sind die
Schüler Klingenberg und Tschichatschow anwesend?»



«Nur
Klingenberg», sagte Wagenbach.



Alle
hatten sich zur Tür umgedreht, und dort in der offenen Tür war nicht nur
Voormann zu sehen. Im Dunkeln hinter Voormann konnte man zwei Uniformen erkennen.
Breitschultrige Polizisten in voller Montur, Handschellen, Pistole, alles.



«Dann
soll der Klingenberg mal mitkommen», sagte Voormann.



Ich
stand so lässig wie möglich auf, soweit man mit zitternden Knien lässig
aufstehen kann, und warf einen letzten Blick auf Wagenbach. Das dämliche
Grinsen war weg. Er sah zwar immer noch ein bisschen aus wie der debile Zeichentrickbär,
aber in einem richtigen Zeichentrickfilm hätte man ihm jetzt zwei Kreuze als
Augen und eine zerknitterte Wellenlinie als Mund malen müssen. Ich fühlte mich
großartig, trotz zitternder Knie. Das hörte allerdings gleich auf, als ich auf
dem Gang den Polizisten gegenüberstand.
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Voormann
wusste eindeutig nicht, was er sagen sollte. Beide Polizisten hatten
ausdruckslose Mienen aufgesetzt. Einer kaute Kaugummi.



«Möchten
Sie allein mit ihm sprechen?», fragte Voormann. Der mit dem Kaugummi sah
Voormann erstaunt an, hörte kurz mit Kauen auf und zuckte die Schultern. Als
wollte er sagen: Uns doch wurscht.



«Möchten
Sie einen Raum, wo Sie ungestört sind?», setzte Voormann nach.



«Ist
nur kurz», sagte Polizist Nummer zwei. «Ist ja keine Vorladung. Wir kommen
praktisch nur vorbei, weil wir eh vorbeikommen.»



Schweigen,
Blicke. Ich kratzte mich hinterm Ohr.



«Ich
hab ein Telefonat unterbrochen», sagte Voormann schließlich unsicher. Und im
Gehen rief er noch: «Ich hoffe, das klärt sich alles auf!»



Und
dann ging es los. Nummer eins fragte: «Maik Klingenberg?»



«Ja.»



«Nauenstraße
45?»



«Ja.»



«Du
kennst Andrej Tschichatschow?»



«Ja.
Ist ein Freund von mir.»



«Wo
ist er?»



«In
Bleyen. Bleyener Anstalten.»



«In dem
Heim?»



«Ja.»



«Hab
ich doch gesagt», sagte Nummer zwei. «Seit wann?», fragte Nummer eins und
guckte mich an. «Seit dem Prozess - kurz davor. Also seit zwei Wochen oder so.»



«Habt
ihr Kontakt?»



«Ist
was passiert?»



«Die
Frage lautet: Habt ihr Kontakt?»



«Nee.»



«Ich
denk, ist dein Freund?»



«Ja.»



«Und?»



Worauf
zum Geier wollten die hinaus? «Das ist so ein Heim, wo man die ersten vier
Wochen keinen Kontakt haben darf. Die ersten vier Wochen werden die
abgeschnitten von der Außenwelt. Müssten Sie doch eigentlich besser wissen.»



Nummer
eins kaute mit offenem Mund. Nach dem geisteskranken Zeichentrickbären war das
eine echte Erleichterung.



«Was
ist denn passiert?», fragte ich.



«Ein
Lada», sagte Nummer zwei. Er ließ das auf mich wirken. Ein Lada. «Da ist ein
Lada verschwunden in der Annenstraße.»



«Kerstingstraße»,
sagte ich.



«Was?»



«Wir
haben den in der Kerstingstraße geklaut.»



«Annenstraße»,
sagte der Polizist. «Vorgestern. Alter Schrott. Kurzgeschlossen. Heute Nacht
bei Königs Wusterhausen wiedergefunden. Totalschaden.»



«Gestern»,
sagte Nummer eins. Er kaute zweimal auf seinem Kaugummi. «Gestern gefunden. Vorgestern geklaut.»



«Also,
es geht jetzt nicht um unseren Lada?»



«Was
meinst du mit unseren?»



«Wissen Sie doch.»



Das
Kaugummi knallte in seinem Mund. «Es geht um die Annenstraße.»



«Und
was hab ich damit zu tun?»



«Das
ist die Frage.»



Und
da dämmerte mir so langsam, dass Tschick und ich jetzt wahrscheinlich für die
nächsten hundert Jahre für jedes beschissene Auto verantwortlich sein würden,
das jemand in Marzahn kurzschloss.



Aber
das in der Annenstraße konnte ich nicht gewesen sein, weil ich den ganzen Tag
Schule gehabt hatte und abends Fußballtraining, und es war nicht sehr schwer,
die Polizisten davon zu überzeugen, dass auch Tschick in seinem geschlossenen
Heim nichts damit zu tun hatte. Schienen sie merkwürdigerweise auch vorher
schon geahnt zu haben. Besonders Nummer zwei meinte die ganze Zeit, dass sie
sich nur die Vorladung hatten sparen wollen und einfach mal vorbeigucken, sie
machten sich nicht mal Notizen. Ich war fast ein bisschen enttäuscht. Denn in
diesem Moment klingelte es zum Ende der sechsten Stunde, und die Tür zum
Klassenzimmer ging auf. Dreißig Augenpaare, Zeichentrickbär inklusive,
glotzten raus, und irgendwie wäre es doch toller gewesen, wenn sie mich gerade
mit dem Schlagstock gewürgt hätten. Maik Klingenberg, der Schwerverbrecher.
Aber sie wollten sich nur verabschieden und gehen.



«Soll
ich Sie noch zum Auto begleiten?», fragte ich, und Nummer zwei explodierte
sofort: «Findest du das cool vor deinen Mitschülern oder was? Willst du noch
Handschellen angelegt kriegen?»



Wieder
diese Erwachsenensache. Wie schnell die einen durchschauen. Ich hielt es für
das Lässigste, es nicht abzustreiten. Aber da war nichts zu machen. Und ich
wollte dann auch nicht aufdringlich sein. Sie hatten schon genug für mich
getan.
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Irgendwann
musste ich ins Sekretariat und einen Brief abholen. Einen richtigen Brief. Ich
hab in meinem Leben vielleicht drei Briefe bekommen. Einen, den ich in der
Grundschule an mich selbst schreiben musste, weil wir das lernen sollten, und
dann noch einen oder zwei von meiner Großmutter, bevor sie Internet hatte. Die
Sekretärin hielt den Brief in der Hand, und ich sah, dass vorne drauf eine
komische kleine Kugelschreiberzeichnung von einem Auto war, in dem ein paar
Strichmännchen saßen, und rund um das Auto ein paar Strahlen, als wäre das Auto
die Sonne, und dadrunter stand:



 



Maik
Klingenburg 



Schüler
am
Hagecius-Gymnasium



neunte
Klasse ungefähr



Berlin



 



Dass
das angekommen war, war schon ein Wunder. Aber weil ich nicht Klingenburg hieß
und sie in der fünften Klasse auch noch einen Maik Klinger hatten, wollte die
Sekretärin erst mal wissen, ob ich den Absender kennen würde.



«Andrej
Tschichatschow», sagte ich, denn der Brief konnte logisch nur von Tschick sein,
der es irgendwie geschafft hatte, an der Kontaktsperre vorbei zu schreiben,
und ich freute mich wahnsinnig.



«Anselm»,
sagte die Sekreträrin.



«Anselm»,
sagte ich. Ich kannte keinen Anselm. Die Sekretärin hielt den Kopf schief, und
nach einer Weile sagte ich: «Anselm Wail?», und die Sekreträrin gab mir den
Brief. Wahnsinn. Anselm Wail, Auf dem hohen Berg. Ich riss ihn sofort auf, um zu gucken, wer der wahre
Absender war, und dann war ich viel zu aufgeregt zum Lesen und packte ihn
wieder ein und las ihn erst eine Stunde später, als ich zu Hause war und auf
dem Bett lag.



Weil,
er war natürlich von Isa. Und ich freute mich riesig. Ich freute mich fast
genauso, wie wenn der Brief von Tschick gewesen wäre. Ich lag den ganzen
Nachmittag damit auf dem Bett und dachte darüber nach, ob ich jetzt eigentlich
mehr in Tatjana verliebt war oder mehr in Isa, und ich wusste es nicht. Im
Ernst, ich wusste es nicht.



Hallo
du
Schwachkopf. Habt ihrs noch in die Walachei geschafft? Ich wette nicht. Ich
hab meine Halbschwester besucht und kann dir jetzt das Geld wiedergeben. Ich
hab einen Lasterfahrer verprügelt und meinen Holzkasten verloren. Ich fand es
gut mit euch. Ich fands schade, dass wir nicht geküsst haben. Ich fand am
besten die Brombeeren. Nächste Woche komm ich nach Berlin. Sonntag den 29. um 17 Uhr unter der Weltzeituhr, wenn du nicht noch fünfzig
Jahre warten willst. Kuss - Isa.



Von
unten waren Geräusche zu hören. Es gab einen Schrei, es krachte und rumpelte.
Lange hörte ich nicht hin, weil ich dachte, meine Eltern streiten wieder, und
ich drehte mich mit dem Brief auf den Rücken. Dann fiel mir aber ein, dass mein
Vater gar nicht da war, weil er heute mit Mona zusammen eine neue Wohnung
anguckte.



Ich
hörte noch mehr Krach und sah aus dem Fenster. Im Garten war niemand zu sehen,
aber in unserem Pool trieb kieloben ein Sessel. Irgendwas Kleineres spritzte
daneben ins Wasser und versank. Sah aus wie ein Handy. Ich ging nach unten.



Da
stand meine Mutter auf der Schwelle der Terrassentür und hatte schon wieder
Schluckauf. In der einen Hand hielt sie eine eingetopfte Primel, wie man Leute
an den Haaren hält, und in der andern Hand ein Whiskyglas.



«So
geht das schon wieder seit einer Stunde», sagte sie verzweifelt. «Dieser Scheißschluckauf
geht einfach nicht weg.»



Sie
stellte sich auf Zehenspitzen und warf die Primel in den Pool.



«Was
machst du denn da?», fragte ich.



«Wonach
sieht’s denn aus?», sagte sie. «Ich hänge nicht an dem Scheiß. Außerdem muss
ich bescheuert gewesen sein - guck dir mal das Muster an.»



Sie
hielt ein rotgrün kariertes Sitzkissen hoch und warf es über die Schulter in
den Pool.



«Merk
dir eins im Leben! Hab ich mit dir eigentlich schon mal über grundsätzliche
Fragen gesprochen? Und ich meine nicht den Mist mit dem Auto oder was. Ich
meine wirklich grundsätzliche Fragen.»



Ich
zuckte die Schultern.



Sie
zeigte einmal rundum. «Das ist alles egal. Was nicht egal ist: Bist du
glücklich damit? Das. Und nur das.» Kurze Pause. «Bist du eigentlich verliebt?»



Ich
dachte nach.



«Also
ja», sagte meine Mutter. «Vergiss den anderen Scheiß.»



Sie
hatte die ganze Zeit angepisst ausgesehen, und sie sah auch jetzt noch
angepisst aus, aber auch ein wenig überrascht. «Du bist also verliebt, ja? Und
ist das Mädchen - sie auch in dich?»



Ich
schüttelte den Kopf (für Tatjana) und zuckte die Schultern (für Isa).



Meine
Mutter wurde sehr ernst, schenkte sich noch ein Glas ein und warf auch die
leere Whiskyflasche in den Pool. Dann umarmte sie mich. Sie riss die Kabel vom
DVD-Spieler raus und schleuderte ihn ins Wasser. Es folgten die Fernbedienung
und der große Kübel mit der Fuchsie. Eine riesige Fontäne spritzte über dem
Kübel hoch, dunkle Sandwolken stiegen an der Einschlagsstelle auf, und rote
Blütenblätter schwammen auf den Wellen.



«Ach,
ist das herrlich», sagte meine Mutter und weinte. Dann fragte sie mich, ob ich
auch was trinken will, und ich sagte, dass ich wahrscheinlich lieber auch
irgendwas in den Pool werfen würde.



«Hilf
mir mal.» Sie ging zur Couch. Wir schleppten die Couch zum Beckenrand. Sie
machte eine Eskimorolle und dümpelte dann mit den Füßen nach oben knapp unter
der Wasseroberfläche. Meine Mutter kippte den runden Tisch in die Senkrechte
und ließ ihn in einem großen Halbkreis über die Terrasse rollen. Er fiel ganz
hinten ins Wasser. Als Nächstes nahm sie die Chinalampe auseinander, setzte
sich den Schirm auf den Kopf und beförderte den Lampenfuß wie ein Kugelstoßer
in den Pool. Fernseher, CD-Ständer, Beistelltischchen.



Meine
Mutter knallte gerade einen Champagnerkorken über die Terrasse und hielt sich
die sprudelnde Flasche an den Mund, als der erste Polizist um die Ecke kam. Er
zuckte zusammen, entspannte sich aber sofort, als meine Mutter den
Lampenschirm abnahm und damit grüßte wie d’Artagnan mit seinem Federhut. Sie
konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Ich stand am Beckenrand, den
großen Couchsessel auf den Armen.



«Die
Nachbarn haben uns informiert», sagte der Polizist.



«Diese
Scheiß-Stasi-Kacker», sagte meine Mutter und setzte den Lampenschirm wieder
auf.



«Wohnen
Sie hier?», fragte der Polizist.



«Allerdings»,
sagte meine Mutter. «Und Sie befinden sich auf unserem Grundstück.» Sie ging
ins Wohnzimmer und kam mit dem Ölgemälde wieder raus.



Der
Polizist sagte irgendwas von Nachbarn, Ruhestörung und Verdacht auf
Vandalismus, und währenddessen hob meine Mutter den Ölschinken mit beiden
Händen über den Kopf und segelte damit wie ein Drachenflieger in den Pool. Das
konnte sie noch immer so gut wie früher. Sie sah toll dabei aus. Sie sah aus
wie jemand, der wirklich nichts lieber macht auf der Welt, als unter einem
Ölschinken in einen Pool zu segeln. Ich bin sicher, die Polizisten wären mit
Begeisterung hinterhergesegelt, wenn sie nicht zufällig im Dienst gewesen
wären. Ich jedenfalls ließ mich mit dem Couchsessel vornüberfallen. Das Wasser
war lauwarm. Beim Untertauchen spürte ich, wie meine Mutter nach meiner Hand
griff. Zusammen mit dem Sessel sanken wir zum Grund und sahen von da zur
schillernden, blinkenden Wasseroberfläche mit den schwimmenden Möbeln obenauf,
dunklen Quadern, und ich weiß noch genau, was ich dachte, als ich da unten die
Luft anhielt und hochschaute. Ich dachte nämlich, dass sie mich jetzt
wahrscheinlich wieder Psycho nennen würden. Und dass es mir egal war. Ich dachte,
dass es Schlimmeres gab als eine Alkoholikerin als Mutter. Ich dachte daran,
dass es jetzt nicht mehr lange dauern würde, bis ich Tschick in seinem Heim
besuchen konnte, und ich dachte an Isas Brief. Auch an Horst Fricke und sein
Carpe diem musste ich denken. Ich dachte an das Gewitter über dem Weizenfeld,
an Pflegeschwester Hanna und den Geruch von grauem Linoleum. Ich dachte, dass
ich das alles ohne Tschick nie erlebt hätte in diesem Sommer und dass es ein
toller Sommer gewesen war, der beste Sommer von allen, und an all das dachte
ich, während wir da die Luft anhielten und durch das silberne Schillern und die
Blasen hindurch nach oben guckten, wo sich zwei Uniformen ratlos über die
Wasseroberfläche beugten und in einer stummen, fernen Sprache miteinander
redeten, in einer anderen Welt - und ich freute mich wahnsinnig. Weil, man kann
zwar nicht ewig die Luft anhalten. Aber doch ziemlich lange.
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Als
Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. Die Kaffeemaschine steht drüben
auf dem Tisch, und das Blut ist in meinen Schuhen. Um ehrlich zu sein, es ist
nicht nur Blut. Als der Ältere «vierzehn» gesagt hat, hab ich mir in die Hose
gepisst. Ich hab die ganze Zeit schräg auf dem Hocker gehangen und mich nicht
gerührt. Mir war schwindlig. Ich hab versucht auszusehen, wie ich gedacht hab,
dass Tschick wahrscheinlich aussieht, wenn einer «vierzehn» zu ihm sagt, und
dann hab ich mir vor Angst in die Hose gepisst. Maik Klingenberg, der Held.
Dabei weiß ich gar nicht, warum jetzt die Aufregung. War doch die ganze Zeit
klar, dass es so endet. Tschick hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose
gepisst.



Wo
ist Tschick überhaupt? Auf der Autobahn hab ich ihn noch gesehen, wie er auf
einem Bein ins Gebüsch gehüpft ist, aber ich schätze mal, sie haben ihn auch
gekriegt. Mit einem Bein kommt man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten
natürlich nicht. Weil, wenn sie ihn nicht gesehen haben, ist es logisch besser,
gar nicht damit anzufangen. Vielleicht haben sie ihn ja nicht gesehen. Und von
mir erfahren sie’s mit Sicherheit nicht. Da können sie mich foltern. Obwohl die
deutsche Polizei, glaube ich, niemanden foltern darf. Das dürfen die nur im
Fernsehen und in der Türkei.



Aber
vollgeschifft und blutig auf der Station der Autobahnpolizei sitzen und Fragen
nach den Eltern beantworten ist auch nicht gerade der ganz große Bringer.
Vielleicht wäre Foltern sogar ganz angenehm, dann hätte ich wenigstens einen
Grund für meine Aufregung.



Das
Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt. Und das seh ich genauso. Jetzt, wo
eh alles egal ist. Und mir ist alles egal. Na ja, fast alles. Tatjana Cosic zum
Beispiel ist mir natürlich nicht egal. Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange
nicht mehr an sie gedacht habe. Aber wo ich auf diesem Hocker hier sitze und
draußen die Autobahn vorbeirauscht und der ältere Polizist steht seit fünf
Minuten an der Kaffeemaschine dahinten und füllt Wasser ein und kippt es
wieder aus, drückt auf den Schalter und schaut das Gerät von unten an, während
jeder Depp sehen kann, dass der Stecker vom Verlängerungskabel nicht drin ist,
da muss ich wieder an Tatjana denken. Denn genau genommen wäre ich nicht hier,
wenn es Tatjana nicht gäbe. Obwohl sie mit der ganzen Sache nichts zu tun hat.
Ist das unklar, was ich da rede? Ja, tut mir leid. Ich versuch’s später
nochmal. Tatjana kommt in der ganzen Geschichte überhaupt nicht vor. Das
schönste Mädchen der Welt kommt nicht vor. Auf der ganzen Reise hab ich mir
immer vorgestellt, dass sie uns sehen kann. Wie wir oben aus dem Kornfeld
rausgucken. Wie wir mit dem Bündel Schläuche auf dem Müllberg stehen wie die
letzten Trottel… Ich hab mir immer vorgestellt, Tatjana steht hinter uns und
sieht, was wir sehen, und freut sich, wie wir uns freuen. Aber jetzt bin ich
froh, dass ich mir das nur vorgestellt hab.



Der
Polizist zieht ein grünes Papierhandtuch aus einem Handtuchspender und gibt es
mir. Was soll ich damit? Den Boden aufwischen? Er fasst mit zwei Fingern an
seine Nase und sieht mich an. Ach so. Nase schnäuzen. Ich schnäuze mir die
Nase, er lächelt freundlich. Das mit der Folter kann ich mir wohl abschminken.
Aber wohin jetzt mit dem Taschentuch? Ich schaue suchend auf dem Boden herum.
Die ganze Station ist mit grauem Linoleum ausgelegt, genau das gleiche wie in
den Gängen zu unserer Turnhalle. Es riecht auch ein bisschen so. Pisse, Schweiß
und Linoleum. Ich sehe Wolkow, unseren Sportlehrer, im Trainingsanzug durch die
Gänge federn, siebzig Jahre, durchtrainiert: Auf geht’s, Jungs! Hopp, hopp!
Das Geräusch seiner schmatzenden Schritte auf dem Boden, fernes Gekicher aus
der Mädchenumkleide und Wulkows Blick dorthin. Ich sehe die hohen Fenster, die
Bänke, die Ringe an der Decke, an denen nie geturnt wurde. Ich sehe Natalie
und Lena und Kimberley durch den Seiteneingang der Halle kommen. Und Tatjana in
ihrem grünen Trainingsanzug. Ich sehe ihr verschwommenes Spiegelbild auf dem
Hallenboden, die Glitzerhosen, die die Mädchen jetzt immer tragen, die
Oberteile. Und dass neuerdings die Hälfte von ihnen in dicken Wollpullovern
turnt, und mindestens drei haben immer ein Attest vom Arzt. Hagecius-Gymnasium
Berlin, achte Klasse.



«Ich
dachte, fünfzehn?», sage ich, und der Polizist schüttelt den Kopf.



«Nee,
vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem Kaffee, Horst?»



«Kaffee
ist kaputt», sagt Horst.



Ich
möchte meinen Anwalt sprechen.



Das
wäre der Satz, den ich jetzt wahrscheinlich sagen müsste. Das ist der richtige
Satz in der richtigen Situation, wie jeder aus dem Fernsehen weiß. Aber das
sagt sich so leicht: Ich möchte meinen Anwalt sprechen. Würden die sich
wahrscheinlich totlachen. Das Problem ist: Ich habe keine Ahnung, was dieser
Satz bedeutet. Wenn ich sage, ich möchte meinen Anwalt sprechen, und sie
fragen: «Wen möchtest du sprechen? Deinen Anwalt?» - was soll ich dann antworten? Ich hab in meinem Leben
noch keinen Anwalt gesehen, und ich weiß auch nicht, wozu ich einen brauche.
Ich weiß nicht mal, ob Rechtsanwalt dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staatsanwalt.
So was Ähnliches wie ein Richter, nehme ich an, nur dass er auf meiner Seite
steht und mehr Ahnung von Gesetzen hat als ich. Aber mehr Ahnung von Gesetzen
als ich hat hier praktisch jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor allem.
Und die könnte ich natürlich fragen. Aber ich wette, wenn ich den Jüngeren
frage, ob ich jetzt so eine Art Anwalt brauchen könnte, dann dreht der sich zu
seinem Kollegen um und ruft: «Hey, Horst! Horschti! Komm mal her! Unser Held
hier will wissen, ob er einen Anwalt braucht! Guck dir das an. Blutet den
ganzen Boden voll, pisst sich in die Hosen wie ein Weltmeister und - will seinen Anwalt sprechen!» Hahaha. Da lachen
die sich natürlich kaputt. Und ich finde, es geht mir schlecht genug, ich muss
mich nicht auch noch zum Obst machen. Was passiert ist, ist passiert. Mehr
kommt jetzt nicht. Da kann auch der Anwalt nichts mehr ändern. Weil, dass wir Mist gebaut haben, könnte
nur ein Geisteskranker abzustreiten versuchen. Was soll ich sagen? Dass ich
die ganze Woche zu Hause am Pool gelegen hab, fragen Sie die Putzfrau? Dass die
Schweinehälften wie Regen vom Himmel gefallen sind? Viel kann ich jetzt
wirklich nicht mehr tun. Ich könnte noch gen Mekka beten und mir in die Hosen
kacken, sonst sind nicht mehr viele Optionen offen.



Der
Jüngere, der eigentlich ganz nett aussieht, schüttelt den Kopf und wiederholt:
«Fünfzehn ist Quatsch. Vierzehn. Mit vierzehn bist du strafmündig.»



Wahrscheinlich
sollte ich jetzt Schuldgefühle haben und Reue und alles, aber, ehrlich gesagt,
ich fühle überhaupt nichts. Mir ist einfach nur wahnsinnig schwindlig. Ich
kratze mich unten an meiner Wade. Nur da, wo früher meine Wade war, ist jetzt
nichts mehr. Ein violetter Streifen Schleim bleibt an meiner Hand kleben. Das
ist nicht mein
Blut,
hatte ich vorhin gesagt, als sie mich gefragt hatten. Lag ja genug anderer
Schleim auf der Straße, um den man sich kümmern konnte, und ich dachte
wirklich, dass das nicht mein Blut ist. Aber wenn das nicht mein Blut ist, wo
ist denn jetzt meine Wade, frage ich mich?



Ich
ziehe das Hosenbein hoch und gucke drunter. Dann habe ich noch genau eine
Sekunde, um mich zu wundern. Wenn ich das im Film sehen müsste, würde mir mit
Sicherheit übel, denke ich, und tatsächlich wird mir jetzt übel, auf dieser
Station der Autobahnpolizei, was ja auch irgendwie beruhigend ist. Für einen
kurzen Moment sehe ich noch mein Spiegelbild auf dem Linoleum auf mich
zukommen, und dann knallt es, und ich bin weg.
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Der
Arzt macht den Mund auf und zu wie ein Karpfen. Es dauert ein paar Sekunden, bis
Worte rauskommen. Der Arzt schreit. Warum schreit denn jetzt der Arzt? Er
schreit die kleine Frau an. Dann mischt sich der Uniformierte ein, eine blaue
Uniform. Ein Polizist, den ich noch nicht kenne. Er weist den Arzt zurecht.
Woher weiß ich überhaupt, dass das ein Arzt ist? Er trägt einen weißen Kittel.
Könnte also auch ein Bäcker sein. Aber in der Kitteltasche hat er eine Metalltaschenlampe
und so ein Horchding. Was soll ein Bäcker mit dem Horchding, Brötchen
abhorchen? Wird schon ein Arzt sein. Und dieser Arzt zeigt jetzt auf meinen
Kopf und brüllt. Ich taste unter der Bettdecke herum, wo meine Beine sind. Sie
sind nackt. Fühlen sich auch nicht mehr bepisst an oder blutig. Wo bin ich
denn hier?



Ich
liege auf dem Rücken. Oben ist alles gelb. Blick zur Seite: große, dunkle
Fenster. Andere Seite: weißer Plastikvorhang. Krankenhaus, würde ich sagen.
Das passt ja auch zum Arzt. Und klar, die kleine Frau trägt auch einen Kittel
und einen Schreibblock. Und welches Krankenhaus, vielleicht die Charite? Nee,
keine Ahnung. Ich bin ja nicht in Berlin. Mal fragen, denke ich, aber niemand
beachtet mich. Weil, dem Polizisten gefällt das nämlich nicht, wie er da von
dem Arzt angeschrien wird, und er schreit zurück, aber da schreit dann der Arzt
noch lauter - und da merkt man interessanterweise, wer hier das Sagen hat. Das
Sagen hat nämlich eindeutig der Arzt und nicht der Polizist, und ich bin so
erschöpft und auch irgendwie glücklich und müde, ich bin von innen wie mit
Glück ausgepolstert und schlafe wieder ein, ohne ein Wort zu sagen. Das Glück,
stellt sich später raus, heißt Valium. Es wird mit großen Spritzen verteilt.



Als
ich das nächste Mal aufwache, ist alles hell. In den großen Fenstern steht die
Sonne. An meinen Fußsohlen wird herumgekratzt. Aha, schon wieder ein Arzt, ein
anderer diesmal, und eine Krankenschwester hat er auch wieder dabei. Keine
Polizisten. Nur dass der Arzt so an meinen Füßen kratzt, ist nicht angenehm.
Warum kratzt der denn so?



«Er
ist aufgewacht», bemerkt die Krankenschwester. Nicht sehr geistreich.



«Ah,
aha.» Der Arzt schaut mich an. «Wie geht es dir?»



Ich
will etwas sagen, aber aus meinem Mund kommt nur: «Pfff.»



«Wie
geht es dir? Weißt du, wie du heißt?»



«Pfff-fäh?»



Was
ist das denn für eine Frage? Halten die mich für meschugge? Ich schaue den Arzt
an, und er schaut mich an, und dann beugt er sich über mich und leuchtet mir
mit einer Taschenlampe in die Augen. Ist das ein Verhör? Soll ich meinen
Namen gestehen oder was? Ist das hier das Folterkrankenhaus? Und wenn, kann er
dann bitte mal kurz aufhören, meine Augenlider hochzuziehen, oder wenigstens so
tun, als würde er sich für meine Antwort interessieren? Allerdings antworte ich
gar nicht. Weil, während ich noch überlege, ob ich Maik Klingenberg sagen soll
oder einfach nur Maik oder Klinge oder Attila der Hunnenkönig - das sagt mein
Vater immer, wenn er Stress hat, wenn er den ganzen Tag wieder nur
Hiobsbotschaften gehört hat, dann trinkt er zwei Jägermeister und meldet sich
am Telefon mit Attila der Hunnenkönig -, ich meine, während ich noch am
Überlegen bin, ob ich überhaupt etwas sagen soll oder ob man sich das nicht
letztlich sparen kann in dieser Situation, redet der Arzt schon irgendwas von
«vier hiervon» und «drei davon», und ich schlafe wieder ein.
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Über
Krankenhäuser kann man ja viel sagen, aber nicht, dass es da nicht schön ist.
Ich bin immer wahnsinnig gern im Krankenhaus. Man macht den ganzen Tag nichts,
und dann kommen die Krankenschwestern. Die Schwestern sind alle superjung und
superfreundlich. Und sie tragen diese dünnen weißen Kittel, die ich so toll
finde, wo man immer gleich sieht, was für Unterwäsche sie anhaben. Warum ich
das so toll finde, weiß ich übrigens auch nicht. Weil, wenn jemand mit so einem
Kittel auf der Straße rumlaufen würde, würde ich das albern finden. Aber im
Krankenhaus ist es toll. Meine Meinung. Das ist ein bisschen wie in
Mafiafilmen, wo einen die Gangster immer eine Minute schweigend angucken, bevor
sie antworten. «Hey!» Eine Minute Schweigen. «Sieh mir in die Augen!» Fünf
Minuten Schweigen. Im richtigen Leben ist das albern. Aber wenn man bei der
Mafia ist, eben nicht.



Meine
Lieblingskrankenschwester kommt aus dem Libanon und heißt Hanna. Hanna hat
kurzes schwarzes Haar und trägt normale Unterwäsche. Und das ist auch toll: normale
Unterwäsche. Diese andere Unterwäsche sieht ja auch immer ein bisschen traurig
aus. Bei den meisten. Wenn man nicht gerade die Figur von Megan Fox hat, kann
das ziemlich verzweifelt aussehen. Ich weiß nicht. Vielleicht bin ich auch pervers:
Ich steh auf normale
Unterwäsche.



Hanna
ist eigentlich auch erst Schwesternschülerin, also in der Ausbildung oder so,
und wenn sie in mein Zimmer kommt, streckt sie immer zuerst den Kopf um die
Ecke und klopft dann mit zwei Fingern an den Türrahmen, das finde ich sehr,
sehr höflich, und sie denkt sich jeden Tag einen neuen Namen für mich aus. Erst
hieß ich Maik, dann Maiki, dann Maikipaiki, wo ich schon dachte: Alter Finne.
Aber das war noch nicht das Ende. Dann hieß ich Michael Schumacher, dann Attila
der Hunnenkönig, dann Schweinemörder und zuletzt sogar der kranke Hase. Allein deshalb würde ich am
liebsten noch ein Jahr in diesem Krankenhaus bleiben.



Hanna
wechselt jeden Tag meinen Verband. Das tut ziemlich weh, und Hanna tut es auch
weh, wie man an ihrem Gesicht sehen kann.



«Hauptsache,
dir macht’s Spaß», sagt sie dann immer, wenn sie fertig ist, und ich sage dann
immer, dass ich sie später wahrscheinlich einmal heiraten werde oder so was.
Aber leider hat sie schon einen Freund. Manchmal kommt sie auch einfach so und
setzt sich an mein Bett, weil ich ja sonst praktisch keinen Besuch kriege, und
es sind richtig gute Unterhaltungen, die wir da führen. Richtige
Erwachsenenunterhaltungen. Mit Frauen wie Hanna ist es immer unfassbar viel
leichter, sich zu unterhalten, als mit Mädchen in meinem Alter. Falls mir
jemand erklären kann, warum das so ist, kann er mich übrigens gern anrufen,
weil, ich kann es mir nämlich nicht erklären.
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Der
Arzt ist weniger unterhaltsam. «Das ist nur ein Stück Fleisch», sagt er,
«Muskel», sagt er, «ist nicht schlimm, das wächst nach. Bleibt vielleicht ‘ne
kleine Delle oder Narbe», sagt er, «das sieht dann sexy aus», und das sagt er
jeden Tag. Jeden Tag guckt er sich den Verband an und erzählt genau das
Gleiche, dass da ‘ne Narbe bleibt, dass das nicht schlimm ist, dass das später
mal aussieht, als wär ich im Krieg gewesen. «Als wärst du im Krieg gewesen,
junger Mann, da stehen die Frauen drauf», sagt er, und es soll wohl irgendwie
tiefsinnig sein, aber ich versteh den Tiefsinn nicht, und dann zwinkert er
mich an, und meistens zwinker ich zurück, obwohl ich’s nicht verstehe.
Schließlich hat der Mann mir geholfen, da helfe ich ihm auch.



Später
werden unsere Gespräche besser, vor allem, weil sie ernster werden.
Beziehungsweise, es ist eigentlich nur ein Gespräch. Als ich wieder humpeln
kann, holt er mich in sein Zimmer, in dem ausnahmsweise mal ein Schreibtisch
steht und kein medizinisches Gerät, und da sitzen wir uns dann gegenüber wie
Firmenchefs, die den nächsten Deal eintüten. Auf dem Tisch steht ein
menschlicher Oberkörper aus Plastik, wo man die Organe rausnehmen kann. Der
Dickdarm sieht aus wie ein Gehirn, und vom Magen blättert die Farbe ab.



«Ich
muss mal mit dir reden», sagt der Arzt, und das ist logisch der dümmste
Gesprächsanfang, den ich kenne. Und dann warte ich, dass er mit Reden anfängt,
aber das gehört zu diesem Anfang leider dazu, dass man sagt, ich muss
mal mir dir reden, und dann erst mal nicht redet. Der Arzt starrt mich also an,
senkt dann seinen Blick und klappt einen grünen Pappordner auf. Oder klappt
ihn nicht auf, sondern öffnet ihn, wie ich mir vorstelle, dass er einem
Patienten die Bauchdecke aufschneidet. Sehr umsichtig, sehr kompliziert, sehr
ernst. Der Mann ist Chirurg. Glückwunsch.



Was
danach kommt, ist schon weniger interessant. Im Grunde will er nur wissen, wo
meine Kopfwunde herkommt, vorne rechts. Auch wo die anderen Wunden herkommen - von
der Autobahn, wie gesagt, okay, das wusste er schon -, aber die Kopfwunde, da
bin ich vom Stuhl gefallen, auf der Station der Autobahnpolizei.



Der
Arzt legt die Hände an den Fingerspitzen zusammen. Ja, so würde das da auch im
Bericht drinstehen: vom Stuhl gefallen. Auf der Polizeistation.



Er
nickt. Ja.



Ich
nicke auch.



«Wir
sind hier unter uns», sagt er nach einer Weile.



«Ist
mir klar», sage ich wie der letzte Blödmann und zwinkere erst dem Arzt zu und
dann zur Sicherheit auch nochmal dem Plastikoberkörper.



«Du
kannst hier über alles sprechen. Ich bin dein Arzt, und das heißt in diesem
Fall, ich habe eine Schweigepflicht.»



«Ja,
gut», sage ich. So was Ähnliches hatte er mir vor ein paar Tagen schon mal
angedeutet, ich hab’s jetzt begriffen. Der Mann hat eine Schweigepflicht, und
er erwartet jetzt, dass ich ihm etwas erzähle, damit er davon schweigen kann.
Aber was? Wie übertrieben geil es ist, sich vor Angst in die Hose zu pissen?



«Es
ist ja nicht nur die Handlungsweise. Das ist eine Verletzung der
Aufsichtspflicht. Die hätten sich nicht auf deine Angaben verlassen dürfen,
verstehst du? Die hätten nachgucken und vor allem sofort den Arzt rufen müssen.
Weißt du, wie kritisch das war? Und du sagst, du bist vom Stuhl gefallen?»



«Ja.»



«Es
tut mir leid, aber wir Ärzte sind misstrauische Menschen. Ich meine, die
wollten doch einiges von dir. Und ich als dein behandelnder Arzt…»



Ja,
ja. Himmel. Schweigepflicht. Schon klar. Aber was will er denn jetzt wissen?
Wie man vom Stuhl fällt? Seitlich runter und dann plumps? Er schüttelt erst
lange den Kopf, dann macht er eine winzige Bewegung mit der Hand - und da erst
wird mir klar, worauf er hinauswill. Mein Gott, steht bei mir einer auf der
Leitung. Immer diese Scheißpeinlichkeit. Warum redet er nicht Klartext?



«Nee,
nee!», rufe ich und winke mit den Händen in der Luft herum, als würde ich
riesige Fliegenschwärme abwehren. «Alles korrekt! Ich hab auf dem Stuhl
gesessen und mein Hosenbein hochgemacht, und dann hab ich das gesehen und dann
Schwindel und rums. Keine Fremdeinwirkung.» Gutes Wort. Kenn ich aus dem
Tatort.



«Also
sicher?»



«Sicher.
Ja. Und die Polizisten total nett. Ich hab sogar ein Wasser gekriegt und ein
Taschentuch. Nur eben Schwindel und dann seitlich runter.» Ich richte mich vor
dem Schreibtisch auf und lasse mich schauspielerisch hochbegabt zweimal halb
nach rechts kippen.



«Gut»,
sagt der Arzt langsam.



Er
kritzelt etwas auf ein Papier.



«Wollt
ich nur wissen. Trotzdem unverantwortlich. Blutverlust … hätte man
wirklich… sieht auch nicht so aus.»



Er
schließt den grünen Ordner und schaut mich lange an. «Und ich weiß ja nicht, geht
mich vielleicht auch nichts an - aber das würde mich jetzt doch mal
interessieren. Du musst nicht antworten, wenn du nicht magst. Aber - was
wolltet ihr denn da eigentlich? Oder wohin?»



«Keine
Ahnung.»



«Wie
gesagt, du musst es nicht sagen. Ich frag nur interessehalber.»



«Ich
würd’s Ihnen sagen. Aber wenn ich’s Ihnen sage, glauben Sie’s eh nicht. Glaube
ich.»



«Ich
glaub dir alles.» Er lächelt freundlich. Kumpelhaft.



«Es
ist albern.»



«Was
ist schon albern?»



«Das
ist… na ja. Wir wollten in die Walachei. Sehen Sie, Sie finden’s doch
albern.»



«Ich
find’s nicht albern, ich hab’s nur nicht verstanden. Wohin?»



«In
die Walachei.»



«Wo
soll das sein?» Er sieht mich interessiert an, und ich spüre, dass ich rot
werde. Wir vertiefen das dann nicht weiter. Zum Schluss geben wir uns noch die
Hand wie erwachsene Menschen, und ich bin irgendwie froh, dass ich seine Schweigepflicht
nicht überstrapazieren musste.
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Ich
hatte nie einen Spitznamen. Ich meine, an der Schule. Aber auch sonst nicht.
Mein Name ist Maik Klingenberg. Maik. Nicht Maiki, nicht Klinge und der ganze
andere Quatsch auch nicht, immer nur Maik. Außer in der Sechsten, da hieß ich
mal kurz Psycho. Das ist auch nicht der ganz große Bringer, wenn man Psycho
heißt. Aber das dauerte auch nicht lang, und dann hieß ich wieder Maik.



Wenn
man keinen Spitznamen hat, kann das zwei Gründe haben. Entweder man ist
wahnsinnig langweilig und kriegt deshalb keinen, oder man hat keine Freunde.
Wenn ich mich für eins von beiden entscheiden müsste, wär’s mir, ehrlich gesagt,
lieber, keine Freunde zu haben, als wahnsinnig langweilig zu sein. Weil, wenn
man langweilig ist, hat man automatisch keine Freunde, oder nur Freunde, die
noch langweiliger sind als man selbst.



Es
gibt aber auch noch eine dritte Möglichkeit. Es kann sein, dass man langweilig
ist und keine Freunde hat. Und ich
fürchte, das ist mein Problem. Jedenfalls seit Paul weggezogen ist. Paul war
mein Freund seit dem Kindergarten, und wir haben uns fast jeden Tag getroffen,
bis seine endbescheuerte Mutter beschlossen hat, dass sie lieber im Grünen
wohnen will.



Das
war ungefähr zu der Zeit, als ich aufs Gymnasium kam, und das hat alles nicht
leichter gemacht. Ich hab Paul dann fast gar nicht mehr gesehen. Das war immer
eine halbe Weltreise mit der S-Bahn da raus und dann noch sechs Kilometer mit
dem Fahrrad. Außerdem hat Paul sich verändert da draußen. Seine Eltern hatten
sich scheiden lassen, und da ist er dann abgedreht. Ich meine, richtig
abgedreht. Paul wohnt jetzt praktisch im Wald mit seiner Mutter und versumpft.
Er hatte schon immer diese Tendenz zum Versumpfen. Man musste ihn immer
antreiben. Aber da draußen hat ihn keiner mehr angetrieben, und er ist völlig
versumpft. Wenn ich mich richtig erinnere, hab ich ihn auch höchstens drei Mal
besucht. Es war jedes Mal so deprimierend, dass ich da nie wieder hinwollte.
Paul hat mir das Haus gezeigt und den Garten und den Wald und einen Hochsitz
im Wald, auf dem hat er immer gesessen, Tiere beobachten. Nur dass es da
natürlich gar keine Tiere gab. Alle zwei Stunden flog ein Spatz vorbei. Und
darüber hat er auch noch Buch geführt. Das war in dem Frühjahr, als gerade
GTAIV rauskam, aber das hat Paul überhaupt nicht mehr interessiert. Nur noch
diese Viecher. Einen ganzen Tag lang musste ich mit ihm auf seinem Hochsitz sitzen,
und dann wurde es selbst mir zu blöd. Ich hab auch einmal heimlich sein Buch
durchgeblättert, um zu gucken, was da sonst noch drinstand, weil, da stand noch
ziemlich viel anderes Zeug drin. Sachen über seine Mutter standen da drin und
Sachen in Geheimschrift, und es gab Zeichnungen von nackten Frauen, ganz
schreckliche Zeichnungen. Also nichts gegen nackte Frauen, nackte Frauen sind
toll. Aber diese Zeichnungen waren nicht toll, die waren einfach nur
endbescheuert, und dazwischen immer in Schönschrift Tierbeobachtungen und
Wetterbeobachtungen. Am Ende hatte Paul Wildschweine und Luchse und Wölfe
gesehen, Wölfe mit Fragezeichen, und ich hab gesagt: «Das ist hier der Stadtrand
von Berlin - Luchse
und Wölfe, bist du dir ganz sicher?» Und
er hat mir das Buch aus der Hand gerissen und mich angeguckt, als ob ich der
Bekloppte wäre. Und danach haben wir uns nicht mehr so oft gesehen. Drei Jahre
ist das her. Das war einmal mein bester Freund.



Auf
dem Gymnasium habe ich dann erst mal niemanden kennengelernt. Ich bin nicht
wahnsinnig gut im Kennenlernen. Und das war auch nie das ganz große Problem
für mich. Bis Tatjana Cosic kam. Oder bis ich sie bemerkte. Denn natürlich war
Tatjana schon immer in meiner Klasse. Aber bemerkt hab ich sie erst in der Siebten.
Warum, weiß ich nicht. Aber in der Siebten hatte ich sie auf einmal voll auf
dem Schirm, da fing das ganze Elend an. Und ich sollte jetzt wahrscheinlich
langsam mal anfangen, Tatjana zu beschreiben. Weil sonst alles, was danach
kommt, unverständlich ist.



Tatjana
heißt mit Vornamen Tatjana und mit Nachnamen Cosic. Sie ist vierzehn Jahre alt
und 1,65 m groß, und ihre Eltern heißen mit Nachnamen ebenfalls Cosic. Wie sie
mit Vornamen heißen, weiß ich nicht. Sie kommen aus Serbien oder Kroatien,
jedenfalls kommt der Name daher, und sie wohnen in einem weißen Mietshaus mit
vielen Fenstern - badabim, badabong. Schon klar: Ich kann hier noch lange
rumschwafeln, aber das Erstaunliche ist, dass ich überhaupt nicht weiß, wovon
ich rede. Ich kenne Tatjana nämlich überhaupt nicht. Ich weiß über sie, was
jeder weiß, der mit ihr in eine Klasse geht. Ich weiß, wie sie aussieht, wie
sie heißt und dass sie gut in Sport und Englisch ist. Und so weiter. Dass sie
1,65 groß ist, weiß ich vom Tag der Schuluntersuchung. Wo sie wohnt, weiß ich
aus dem Telefonbuch, und mehr weiß ich praktisch nicht. Und ich könnte logisch
noch ihr Aussehen ganz genau beschreiben und ihre Stimme und ihre Haare und
alles. Aber ich glaube, das ist überflüssig. Weil, kann sich ja jeder vorstellen,
wie sie aussieht: Sie sieht super aus. Ihre Stimme ist auch super. Sie ist
einfach insgesamt super. So kann man sich das vorstellen.
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Und
jetzt hab ich immer noch nicht erklärt, warum sie mich Psycho genannt haben.
Denn, wie gesagt, für kurze Zeit hieß ich auch Psycho. Keine Ahnung, was das
sollte. Also schon klar: Das sollte bedeuten, dass ich sie nicht alle beisammenhab.
Aber da hätten meiner Meinung nach ein paar andere viel eher so heißen können.
Frank hätte so heißen können, oder Stöbcke mit seinem Feuerzeug, die sind auf
jeden Fall gestörter als ich. Oder der Nazi. Aber der Nazi hieß schon Nazi, der
brauchte keinen Namen mehr. Und natürlich hatte das auch einen speziellen
Grund, warum ausgerechnet ich so hieß. Dieser Grund war ein Deutschaufsatz bei
Schürmann, sechste Klasse. Thema Reizwortgeschichte. Falls jemand nicht weiß,
was das ist, Reizwortgeschichte geht so: Man bekommt vier Wörter, zum Beispiel
«Zoo», «Affe», «Wärter» und «Mütze», und dann muss man eine Geschichte schreiben,
in der ein Zoo, ein Affe, ein Wärter und eine Mütze vorkommen. Wahnsinnig
originell. Der reine Schwachsinn. Die Wörter, die Schürmann sich ausgedacht
hatte, waren «Urlaub», «Wasser», «Rettung» und «Gott». Was schon mal deutlich
schwieriger war als mit dem Zoo und dem Affen, und die Hauptschwierigkeit war
natürlich Gott. Bei uns gab es nur Ethik, und in der Klasse waren sechzehn
Atheisten inklusive mir, und auch die, die Protestanten waren, die haben
nicht wirklich an Gott geglaubt. Glaube ich. Jedenfalls nicht so, wie Leute
daran glauben, die wirklich an Gott glauben, die keiner Ameise was zuleide tun
können oder sich riesig freuen, wenn einer stirbt, weil er dann in den Himmel
kommt. Oder die mit einem Flugzeug ins World Trade Center krachen. Die glauben wirklich an Gott. Und
deshalb war dieser Aufsatz ziemlich schwierig. Die meisten haben sich erst mal
an dem Wort Urlaub festgehalten. Da rudert die Kleinfamilie an der Cóte d’Azur
rum, und dann geraten sie vollkommen überraschend in einen höllischen Sturm
und rufen «O Gott» und werden gerettet und so. Und so was hätte ich natürlich
auch schreiben können. Aber als ich über diesem Aufsatz saß, fiel mir als
Erstes ein, dass wir die letzten drei Jahre schon nicht mehr in den Urlaub
gefahren waren, weil mein Vater die ganze Zeit seinen Bankrott vorbereitete.
Was mich nie gestört hatte, so gern bin ich mit meinen Eltern auch wieder
nicht in Urlaub gefahren.



Stattdessen
hatte ich den ganzen letzten Sommer in unserem Keller gehockt und Bumerangs
geschnitzt. Ein Lehrer von mir, einer aus der Grundschule, hat mir das beigebracht.
Das war der totale Fachmann im Bumerangbereich. Bretfeld hieß der, Wilhelm
Bretfeld. Der hat sogar ein Buch darüber geschrieben. Sogar zwei Bücher. Das
habe ich aber erst mitgekriegt, als ich schon aus der Grundschule raus war. Da
hab ich den alten Bretfeld nochmal auf einer Wiese getroffen. Der stand
praktisch direkt hinter unserem Haus auf der Kuhwiese und hat seine Bumerangs
geworfen, selbstgeschnitzte Bumerangs - und das war auch wieder so eine Sache,
wo ich nicht wusste, dass das funktioniert. Wo ich dachte, das gibt’s nur im
Film, dass die wirklich zu einem zurückkommen. Aber Bretfeld war der
Vollprofi, und der hat es mir dann gezeigt. Ich fand das wahnsinnig
beeindruckend. Auch dass er seine Bumerangs alle selbst geschnitzt und bemalt
hat. «Alles, was vorne rund und hinten spitz ist, fliegt», hat Bretfeld
gesagt, und dann hat er mich über seine Brille hinweg angeguckt und gefragt:
«Wie heißt du nochmal? Ich kann mich nicht an dich erinnern.» Was mich aber am
meisten umgehauen hat, war dieser Langzeitflugbumerang. Das war ein von ihm
selbst entwickelter Bumerang, der konnte minutenlang fliegen, und den hat er erfunden. Überall auf der Welt, wenn
heute jemand einen Langzeitflugbumerang wirft und der bleibt fünf Minuten in
der Luft, dann wird ein Foto gemacht, und dann steht da: basierend auf einem
Design von Wilhelm Bretfeld. Der ist also praktisch weltbekannt, dieser
Bretfeld. Und der steht da letzten Sommer auf der Kuhwiese hinter unserem Haus
und zeigt mir das. Wirklich ein guter Lehrer. Das hatte ich auf der Grundschule
gar nicht bemerkt.



Jedenfalls
hab ich die ganzen Sommerferien im Keller gesessen und geschnitzt. Und das
waren tolle Sommerferien, viel besser als Urlaub. Meine Eltern waren fast nie
zu Hause. Mein Vater fuhr von Gläubiger zu Gläubiger, und meine Mutter war auf
der Beautyfarm. Und da hab ich dann eben auch den Aufsatz drüber geschrieben: Mutter und die Beautyfarm. Reizwortgeschichte von Maik
Klingenberg.



In
der nächsten Stunde durfte ich sie vorlesen. Oder musste. Ich wollte ja nicht.
Svenja war zuerst dran, und die hat diesen Quatsch mit der Cóte d’Azur
vorgelesen, den Schürmann wahnsinnig toll fand, und dann hat Kevin nochmal das
Gleiche vorgelesen, nur dass die Cóte d’Azur jetzt die Nordsee war, und dann
kam ich. Mutter auf der Schönheitsfarm. Die ja nicht wirklich eine
Schönheitsfarm war. Obwohl meine Mutter tatsächlich immer etwas besser aussah,
wenn sie von dort zurückkam. Aber eigentlich ist es eine Klinik. Sie ist ja
Alkoholikerin. Sie hat Alkohol getrunken, solange ich denken kann, aber der
Unterschied ist, dass es früher lustiger war. Normal wird vom Alkohol jeder
lustig, aber wenn das eine bestimmte Grenze überschreitet, werden die Leute
müde oder aggressiv, und als meine Mutter dann wieder mit dem Küchenmesser
durch die Wohnung lief, stand ich mit meinem Vater oben auf der Treppe, und
mein Vater hat gefragt: «Wie wär’s mal wieder mit der Beautyfarm?» Und so fing
der Sommer an, als ich in der Sechsten war.



Ich
mag meine Mutter. Ich muss das dazusagen, weil das, was jetzt kommt, vielleicht
kein supergutes Licht auf sie wirft. Aber ich hab sie immer gemocht, und ich
mag sie noch. Sie ist nicht so wie andere Mütter. Das mochte ich immer am
meisten. Sie kann zum Beispiel sehr witzig sein, das kann man ja von den
meisten Müttern nicht gerade behaupten. Und dass das Schönheitsfarm hieß, das
war eben auch nur so ein Witz von meiner Mutter.



Früher
hat meine Mutter viel Tennis gespielt. Mein Vater auch, aber nicht so gut. Der
eigentliche Crack in der Familie war meine Mutter. Als sie noch fit war, hat
sie jedes Jahr die Vereinsmeisterschaften gewonnen. Und auch mit einer Flasche
Wodka intus hat sie die noch gewonnen, aber das ist eine andere Geschichte.
Jedenfalls war ich schon als Kind immer mit ihr auf dem Platz. Meine Mutter
hat auf der Vereinsterrasse gesessen und Cocktails getrunken mit Frau Weber
und Frau Osterthun und Herrn Schuback und dem ganzen Rest. Und ich hab unterm
Tisch gesessen und mit Autos gespielt, und die Sonne hat geschienen. In meiner
Erinnerung scheint im Tennisclub immer die Sonne. Ich schaue mir den roten
Staub auf fünf Paar weißen Tennisschuhen an, ich sehe die Unterwäsche unter den
knappen Tennisröcken, und ich sammle die Kronkorken ein, die von oben
runterfallen und in die man mit Kugelschreiber reinmalen kann. Ich darf fünf
Eis essen am Tag und zehn Cola trinken und alles beim Wirt anschreiben lassen.
Und dann sagt Frau Weber oben: «Nächste Woche wieder um sieben, Frau
Klingenberg?» Und meine Mutter: «Sicher.»



Und
Frau Weber: «Da bring ich dann diesmal die Bälle.» Und meine Mutter: «Sicher.»



Und
so weiter und so weiter. Immer genau das gleiche Gespräch. Wobei der Witz war,
dass Frau Weber nie Bälle mitbrachte, da war sie zu geizig für.



Ab
und zu gab es aber auch eine andere Unterhaltung. Die ging so:



«Nächste
Woche wieder Samstag, Frau Klingenberg?»



«Kann
ich nicht, da fahr ich weg.»



«Aber
hat Ihr Mann nicht Medenspiele?»



«Ja,
er fährt ja auch nicht weg. Ich fahr weg.»



«Ach,
wo fahren Sie denn hin?»



«Auf
die Beautyfarm.»



Und
dann kam immer, immer, immer von irgendwem am Tisch, der das noch nicht kannte,
die wahnsinnig geistreiche Bemerkung: «Das haben Sie doch gar nicht nötig, Frau
Klingenberg!»



Und
meine Mutter hat ihren Brandy Alexander runtergekippt und gesagt: «War ein
Witz, Herr Schuback. Ist ‘ne Entzugsklinik.»



Dann
sind wir Hand in Hand vom Tennisplatz nach Hause, weil meine Mutter nicht mehr
Auto fahren konnte. Ich hab ihre schwere Sporttasche getragen, und sie hat zu
mir gesagt: «Du kannst nicht viel von deiner Mutter lernen. Aber das kannst du
von deiner Mutter lernen. Erstens, man kann über alles reden. Und zweitens, was
die Leute denken, ist scheißegal.» Das hat mir sofort eingeleuchtet. Über
alles reden. Und scheiß auf die Leute.



Zweifel
sind mir erst später gekommen. Keine Zweifel am Prinzip. Aber Zweifel, ob es
meiner Mutter wirklich so scheißegal war.



Jedenfalls
- diese Beautyfarm. Wie genau das da ablief, weiß ich nicht. Weil ich meine
Mutter nie besuchen durfte, das wollte sie nicht. Aber wenn sie von da
zurückkam, hat sie immer verrückte Sachen erzählt. Die Therapie bestand
offenbar hauptsächlich aus keinem Alkohol und reden. Und Wasser treten.
Manchmal auch turnen. Aber turnen konnten nicht mehr viele. Meistens haben sie
nur geredet und dabei ein Wollknäuel im Kreis rumgeworfen. Weil, immer nur wer
das Wollknäuel hatte, durfte reden. Ich musste fünfmal nachfragen, ob ich
richtig gehört hatte oder ob das ein Witz war mit dem Wollknäuel. Aber das war
kein Witz. Meine Mutter fand das auch gar nicht so witzig oder spannend, aber
ich fand das, ehrlich gesagt, wahnsinnig spannend. Das muss man sich mal
vorstellen: Zehn erwachsene Menschen sitzen im Kreis und werfen ein Wollknäuel
rum. Hinterher war der ganze Raum voll Wolle, aber das war gar nicht der Sinn
der Sache, auch wenn man das jetzt erst mal denken könnte. Der Sinn war, dass
ein Gesprächsgeflecht
entsteht.
Woran man schon erkennen kann, dass meine Mutter nicht die Verrückteste in
dieser Anstalt war. Da müssen noch deutlich Verrücktere gewesen sein.



Und
wenn jetzt einer glaubt, das Wollknäuel wäre nicht zu toppen, dann hat er vom
Pappkarton noch nichts gehört. Jeder in der Klinik hatte nämlich auch einen
Pappkarton in seinem Zimmer. Der hing knapp unter der Decke, mit der Öffnung
nach oben, und in diesen Karton musste man immer Zettel reinwerfen wie in einen
Basketballkorb. Zettel, auf die man vorher seine Sehnsüchte, Wünsche, Vorsätze,
Gebete oder was geschrieben hatte. Immer wenn meine Mutter Wünsche hatte oder
Vorsätze oder wenn sie sich Vorwürfe machte, dann hat sie das aufgeschrieben
und den Zettel zusammengefaltet und dann praktisch Dirk Nowitzki: Dunking. Und
das Irre daran war, dass nie jemand diese Zettel gelesen hat. Das war nicht der Sinn
der Sache. Der Sinn der Sache war, dass man das einmal aufschreibt und dass es
dann da ist und dass man sehen kann: Da hängen meine Wünsche und Sehnsüchte
und der ganze Kack in diesem Pappkarton da oben. Und weil diese Kartons so
wichtig waren, musste man denen auch einen Namen geben. Der wurde mit Filzstift
auf den Karton drauf geschrieben, und dann hatte praktisch jeder Alki einen
Karton auf seinem Zimmer hängen, der «Gott» hieß und wo seine Sehnsüchte drin
waren. Weil, die meisten haben ihren Karton «Gott» genannt. Das war der
Vorschlag vom Therapeuten gewesen, dass man den Gott nennen könnte. Man durfte
ihn aber nennen, wie man wollte. Eine ältere Frau hat ihn auch «Osiris» genannt
und jemand anders «Großer Geist».



Der
Karton meiner Mutter hieß «Karl-Heinz», und da ist dann der Therapeut zu ihr
gekommen und hat sie gelöchert. Zuerst wollte er wissen, ob das ihr Vater war.
«Wer?», hat meine Mutter gefragt, und der Therapeut hat auf den Karton
gezeigt. Meine Mutter hat den Kopf geschüttelt. Und da hat der Therapeut
gefragt, wer das dann sein soll, dieser Karl-Heinz, und meine Mutter hat
gesagt: «Die Pappschachtel da.» Und dann wollte der Therapeut wissen, wie denn
der Vater von meiner Mutter geheißen hätte. «Gottlieb», hat meine Mutter da
geantwortet, und der Therapeut hat «Aha!», gesagt, und dieses «Aha» soll so
geklungen haben, als hätte der Therapeut jetzt wahnsinnig Bescheid gewusst.
Gottlieb - aha! Meine Mutter wusste aber nicht, worüber der Therapeut Bescheid
gewusst hat, und er hat es ihr auch nicht gesagt. Und so soll das immer
gewesen sein. Alle haben immer wahnsinnig so ausgesehen, als ob sie Bescheid
wüssten, sie hätten’s einem aber nie verraten. Als mein Vater das gehört hat,
das mit dem Karton, ist er fast vom Stuhl gefallen vor Lachen. Er hat immer
gesagt: «Mein Gott, ist das traurig», und dann hat er doch gelacht, und ich
musste auch die ganze Zeit lachen, und meine Mutter fand’s ja sowieso komisch,
jedenfalls im Nachhinein.



Und
das alles hab ich in meinen Aufsatz reingeschrieben. Um das Wort «Rettung»
unterzubringen, hab ich noch die Episode mit dem Küchenmesser dazugenommen, und
weil ich gerade so in Fahrt war, auch noch, wie sie morgens die Treppe
runtergekommen ist und mich mit meinem Vater verwechselt hat. Das war der
längste Aufsatz, den ich je geschrieben hatte, mindestens acht Seiten lang,
und ich hätte wahrscheinlich auch noch Teil zwei und Teil drei und Teil vier
schreiben können, wenn ich gewollt hätte, aber wie sich dann rausstellte, war
Teil eins völlig ausreichend.



Die
Klasse ist beim Vorlesen durchgedreht vor Begeisterung. Schürmann hat um Ruhe
gebeten und gesagt: «Also schön. Na schön. Wie lang ist das denn noch? Ach, so
lang noch? Das reicht erst mal, würde ich sagen.» Da brauchte ich den Rest gar
nicht mehr zu lesen. In der Pause hat Schürmann mich dabehalten, um das Heft
allein anzugucken, und ich hab wahnsinnig stolz neben ihm gestanden, weil das
so ein toller Erfolg gewesen war und weil Schürmann den Aufsatz jetzt sogar
noch persönlich zu Ende lesen wollte. Maik Klingenberg, der Schriftsteller. Und
dann hat Schürmann das Heft zugeklappt und mich angesehen und den Kopf geschüttelt,
und ich hab gedacht, das ist ein anerkennendes Kopfschütteln, so unter dem
Motto: Wie kann ein Sechstklässler nur so endgeile Aufsätze schreiben? Aber
dann hat er gesagt: «Was grinst du denn so blöd? Findest du das auch noch lustig?»
Und da wurde mir langsam klar, dass das ein so toller Erfolg auch wieder nicht
war. Jedenfalls nicht bei Schürmann.



Er
ist vom Pult aufgestanden und zum Fenster gegangen und hat auf den Pausenhof
rausgesehen. «Maik», hat er gesagt, und dann hat er sich wieder zu mir
umgedreht. «Das ist deine Mutter. Hast du da mal drüber nachgedacht?»



Offensichtlich
hatte ich einen riesigen Fehler gemacht. Ich wusste zwar nicht, welchen. Aber
es war Schürmann einfach anzusehen, dass ich mit dieser Geschichte einen absolut
riesigen Fehler begangen hatte. Und dass er das für den peinlichsten Aufsatz
der Weltgeschichte hielt, war auch irgendwie klar. Nur warum das so war, das
wusste ich nicht, das hat er mir nicht verraten, und ich weiß es, ehrlich gesagt,
bis heute nicht. Er hat nur immer wiederholt, dass es meine Mutter wäre, und ich hab gesagt, das
wäre mir klar, dass meine Mutter meine Mutter wäre, und dann wurde er plötzlich
laut und hat gesagt, dieser Aufsatz wäre das Widerwärtigste und
Ekelerregendste und Schamloseste, was ihm in fünfzehn Jahren Schuldienst
untergekommen sei und so weiter, und ich soll sofort diese zehn Seiten rausreißen
aus meinem Heft. Ich war völlig am Boden zerstört und hab natürlich gleich nach
meinem Heft gegriffen wie der letzte Trottel, um die Seiten rauszureißen, aber
Schürmann hat meine Hand festgehalten und geschrien: «Du sollst es nicht wirklich rausreißen. Kapierst du denn
gar nichts? Du sollst nachdenken. Denk nach!» Ich dachte eine Minute nach, und, ehrlich
gesagt, ich kapierte es nicht. Ich hab es bis heute nicht kapiert. Ich meine,
ich hatte ja nichts erfunden oder so.
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Und
danach hieß ich eben Psycho. Fast ein Jahr lang nannten mich alle so. Sogar im
Unterricht. Sogar, wenn Lehrer dabei waren. «Los, Psycho, spiel ab! Du schaffst
es, Psycho! Schön den Ball flachhalten!» Und das hörte erst wieder auf, als Andre
in unsere Klasse kam. Andre Langin. Der schöne Andre.



Andre
war sitzengeblieben. Er hatte schon am ersten Tag eine Freundin bei uns, und
dann hatte er jede Woche eine andere, und jetzt ist er gerade mit einer Türkin
aus der Parallelklasse zusammen, die aussieht wie Sahna Hayek. Auch an Tatjana
hat er mal kurz rumgegraben, da wurde mir wirklich anders. Ein paar Tage haben
die beiden dauernd miteinander geredet, auf den Gängen, vor der Schule, am
Rondell. Aber zusammen waren sie am Ende doch nicht, glaube ich. Das hätte
mich umgebracht. Weil, irgendwann haben sie auch nicht mehr miteinander
geredet, und kurz danach hab ich gehört, wie Andre Patrick erklärt hat, warum
Männer und Frauen nicht zusammenpassen, wahnsinnig wissenschaftliche Theorien
über die Steinzeit, über Säbelzahntiger und Kinderkriegen und alles. Und auch
dafür habe ich ihn gehasst. Ich habe ihn vom ersten Moment an wahnsinnig
gehasst, aber das fiel mir nicht ganz leicht. Weil, Andre ist nicht gerade die
hellste Kerze im Leuchter, aber er ist auch nicht komplett hohl. Er kann ganz
nett sein, und er hat was Lässiges, und er sieht, wie gesagt, ziemlich gut aus.
Aber er ist trotzdem ein Arschloch. Zu allem Überfluss wohnt er nur eine
Straße weiter von uns, in der Waldstraße 15. Wo übrigens nur Arschlöcher wohnen.
Die Langins haben da ein riesiges Haus. Sein Vater ist Politiker, Stadtrat
oder so was. Klar. Und mein Vater sagt: Großer Mann, dieser Langin! Weil er
jetzt auch in der FDP ist. Da muss ich strahlkotzen. Tut mir leid.



Aber
ich wollte ja was anderes erzählen. Als Andre noch ganz neu bei uns war, waren
wir einmal wandern, irgendwo südlich von Berlin. Der übliche Ausflug in den
Wald. Ich lief mit großem Abstand hinter allen anderen her und guckte mir die
Natur an. Weil, das war zu einer Zeit, da hatten wir gerade ein Herbarium
angelegt, und ich interessierte mich eine Weile lang für die Natur. Für Bäume. Ich wollte vielleicht Wissenschaftler
oder so was werden. Aber auch nicht lange, und das hing wahrscheinlich auch
wieder mit diesem Ausflug zusammen, wo ich meilenweit hinter den anderen herwanderte,
um mir in aller Ruhe den Blattstand und den Habitus anzugucken. Da fiel mir
dann nämlich auf, dass ich mich für Blattstand und für Habitus einen Scheiß
interessierte. Vorne wurde gelacht, und ich konnte das Lachen von Tatjana Cosic
unterscheiden, und zweihundert Meter dahinter latscht Maik Klingenberg durch
den Wald und schaut sich den Scheißblattstand in der Natur an. Die ja nicht
einmal eine richtige Natur war, sondern ein mickriges Gehölz, wo alle zehn
Meter drei Hinweisschilder standen. Hölle.



Irgendwann
haben wir dann bei einer dreihundert Jahre alten Weißbuche gehalten, die ein
Friedrich der Große da in die Erde gepflanzt hatte, und der Lehrer hat gefragt,
wer denn jetzt weiß, was das für ein Baum ist. Und keiner wusste es. Außer mir
natürlich. Aber ich war auch nicht so bescheuert, dass ich vor allen Leuten
zugegeben hätte, dass ich wusste, dass das eine Weißbuche ist. Da hätte ich ja
gleich sagen können: Mein Name ist Psycho, und ich habe ein Problem. Allein dass
wir jetzt alle um diesen Baum rumstanden und keiner wusste, was das ist, war
auch wieder deprimierend. Und jetzt komme ich langsam zum Punkt. Unter dieser
Weißbuche hatte Friedrich der Große nämlich noch ein paar Bänke aufgestellt,
damit man sich da hinsetzen und picknicken konnte, und genau das haben wir dann
auch getan. Ich saß zufällig mit am Tisch von Tatjana Cosic. Mir schräg
gegenüber Andre, der schöne Andre, beide Arme rechts und links um die Schultern
von Laura und Marie gelegt. Als wäre er mit ihnen dick befreundet, dabei war er
mit ihnen überhaupt nicht befreundet. Er war erst höchstens eine Woche in
unserer Klasse. Aber die beiden hatten auch nichts dagegen. Im Gegenteil, sie
waren wie vor Glück versteinert und bewegten sich keinen Millimeter, als
hätten sie Angst, Andres Arme wie scheue Vögel von ihren Schultern zu
verscheuchen. Und Andre hat die ganze Zeit nichts gesagt, nur mit seinem
Schlafzimmerblick schlafzimmerartig in die Gegend geschaut, und dann guckte er
auch einmal mich an und sagte nach langem Nachdenken in irgendeine Richtung,
aber garantiert nicht in meine: «Wieso heißt der eigentlich Psycho? Der ist
doch total langweilig.» Laura und Marie haben sich weggeschmissen über diesen
Spitzenwitz, und weil das so ein großer Erfolg war, hat Andre seinen Satz
gleich nochmal wiederholt: «Ja, echt, warum heißt die Schlaftablette eigentlich
Psycho?» Und seitdem heiße ich wieder Maik. Und es ist noch schlimmer als
vorher.
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Es
gibt ziemlich viele Sachen, die ich nicht kann. Aber wenn ich was kann, dann
ist das Hochsprung. Ich meine, ich bin kein olympiamäßiger Crack oder so, aber
im Hochsprung und im Weitsprung bin ich fast unschlagbar. Obwohl ich einer der
Kleinsten bin, komm ich so hoch wie Olaf, der einen Meter neunzig ist. Im
Frühjahr hab ich einen Schulrekord für die Mittelstufe aufgestellt und war
wahnsinnig stolz. Wir waren auf der Hochsprunganlage, und die Mädchen saßen nebenan
im Gras, wo ihnen Frau Beilcke einen Vortrag gehalten hat. Das ist der
Sportunterricht bei denen: Frau Beilcke hält einen Vortrag, und die Mädchen
sitzen um sie rum und kratzen sich an den Fußknöcheln. Sie laufen auch nicht
dauernd um den Platz wie bei Wolkow.



Wolkow
ist unser Sportlehrer, und natürlich hält der auch gern Vorträge. Alle
Sportlehrer, die ich bisher hatte, lassen unglaublich viel Text raus. Bei
Wolkow ist das montags immer die Bundesliga, dienstags meistens auch noch
Bundesliga, mittwochs die Champions League und freitags kommt schon wieder die
Vorfreude auf die Bundesliga und die Analyse. Im Sommer kann Wolkow auch mal
seine Meinung über die Tour de France äußern, aber das kommt über das Thema
Doping dann auch immer schnell zurück zum sehr viel wichtigeren Thema, warum
im Fußball schönerweise nicht gedopt wird. Weil es da nämlich nichts nützt. Das ist Wolkows ehrliche
Meinung. Und das hat auch noch nie jemanden interessiert, aber das Problem
ist: Wolkow redet nur, während wir um den Platz joggen. Er hat eine
Wahnsinnskondition, er ist garantiert schon siebzig oder so, zuckelt aber immer
frisch vorneweg und quatscht und quatscht. Und dann sagt er immer: «Männer!»
Und dann sagt er zehn Meter nichts und dann: «Dortmund.» Zehn Meter. «Packt es
nicht.» Zehn Meter. «Die Heimbilanz. Stimmt’s oder hab ich recht?» Zwanzig Meter.
«Und van Gaal, der alte Fuchs! Das wird kein Spaziergang.» Param, param. «Eure
Meinung?» Hundert Meter. Und natürlich sagt keiner was, weil wir schon zwanzig
Kilometer gelaufen sind, und nur Hans, der Nazi, der Fußballtrottel, der
schwitzend hinterm Feld herkeucht, brüllt manchmal: «Ha-ho-he! Hertha BSC!» Und
dann wird es selbst Wolkow zu viel, Schwafelwolkow, und er dreht eine
Extraschleife, damit Hans wieder aufschließen kann, und dann hebt er den Zeigefinger
und ruft mit zitternder Stimme: «Simunic! Joe Simunic! Kardinalfehler», und
Hans ruft von hinten: «Ich weiß, ich weiß!», und Wolkow zieht das Tempo wieder
an und murmelt: «Simunic, mein Gott! Das Bollwerk. Nie verkaufen. Abstieg.
Simunic.»



Und
allein schon deshalb kann man wahnsinnig froh sein über Hochsprung. Vielleicht
haben wir aber auch nur Hochsprung gemacht an diesem Tag, weil Wolkow eine extrem
schlimme Halsentzündung hatte und sowieso nicht gleichzeitig joggen und
schwafeln konnte, sondern nur joggen. Wenn Wolkow eine mittelschwere Halsentzündung
hat, schwafelt er etwas weniger. Wenn Wolkow tot ist, fällt der Unterricht aus.
Aber wenn er eine extrem schlimme Halsentzündung hat, joggt er einfach lautlos
um den Platz.



Beim
Hochsprung hat er dann die ganze Zeit unsere Leistungen in sein schwarzes
Notizbüchlein eingetragen und mit den Daten vom Vorjahr verglichen und uns
immer zugekrächzt, letztes Jahr wären wir aber fünf Zentimeter höher gekommen.
Neben der Hochsprunganlage saßen die Mädchen, wie gesagt, und hörten Frau
Beilcke zu. In Wahrheit hörten sie natürlich nicht zu, sondern guckten zu uns
rüber.



Tatjana
hockte mit ihrer besten Freundin Natalie ganz am Rand. Sie hockten da und
tuschelten. Und ich saß wie auf glühenden Kohlen. Ich wollte unbedingt
drankommen, bevor Frau Beilcke mit ihrem Sermon zu Ende war. Tollerweise
machte Wolkow auch gleich Wettkampf: Eins zwanzig Höhe, wer nicht drüberkam,
war raus. Dann fünf Zentimeter höher und so weiter. An eins zwanzig scheiterte
nur Heckel. Heckel hat einen Fettbauch, hatte er schon in der Fünften, und dazu
Streichholzbeine. Es ist nicht die ganz große Überraschung, dass er keinen
Zentimeter vom Boden abheben kann. Eigentlich ist er in keinem Fach besonders
gut, aber in Sport ist er besonders scheiße. Er ist auch Legastheniker zum Beispiel,
was bedeutet, dass in Deutsch seine Rechtschreibung nicht zählt. Da kann er so
viele Fehler machen, wie er will. Es zählen nur Inhalt und Stil, weil das eine
Krankheit ist und er nichts dafür kann. Aber da frage ich mich schon, was er
denn für seine Streichholzbeine kann. Sein Vater ist Busfahrer und sieht
genauso aus: eine Tonne auf zwei Stelzen. Genau genommen ist Heckel also auch
Hochsprung-Legastheniker, und es dürfte nicht zählen, wie hoch er kommt,
sondern nur der Stil. Aber das ist halt keine anerkannte Krankheit, da bleibt
es dann bei der Fünf in Sport, und alle Mädchen kichern, wenn der Fettsack mit
beiden Händen voran die Latte abwehrt und quiekend aufs Gesicht fällt. Arme
Sau, einerseits. Andererseits muss ich zugeben, dass es wirklich komisch
aussieht. Denn selbst wenn bei Heckel die Höhe nicht zählen würde, der Stil ist
immer noch fünf minus.



Bei
eins vierzig lichtete sich langsam das Feld. Bei einsfünfzig waren nur noch
Kevin und Patrick dabei, Andre mit großer Mühe und ich natürlich. Olaf war
krank. Als Andre sich über die Latte gequält hatte, gab es Mädchenjubel, und
Frau Beilcke guckte streng. Bei eins fünfundfünfzig rief Natalie: «Das
schaffst du, Andre!» Eine extrem blöde Anfeuerung, denn er schaffte es
natürlich nicht. Im Gegenteil, er flog geradezu unter der Latte durch, wie so
oft beim Hochsprung, wenn man sich zu viel vornimmt. Er krachte hinten über den
Rand und versuchte sich dann mit einem Witz zu retten und tat so, als ob er die
Latte aus Frust wie einen Speer fortwerfen wollte. Der Witz war aber alt.
Keiner lachte. Als Nächstes feuerten sie Kevin an. Mathegenie Kevin. Aber über
eins sechzig kam der auch nicht drüber. Und dann war nur noch ich drin. Wolkow
ließ eins fünfundsechzig auflegen, und ich merkte schon beim Anlauf, das ist
mein Tag. Es war der Tag des Maik Klingenberg. Ich hatte dieses Triumphgefühl
schon beim Absprung. Ich sprang überhaupt nicht, ich segelte über die Anlage
wie ein Flugzeug, ich stand in der Luft, ich schwebte. Maik Klingenberg, der
große Leichtathlet. Ich glaube, wenn ich mir mal selber einen Spitznamen
gegeben hätte, wäre es Aeroflot gewesen oder so. Oder Air Klingenberg. Der Kondor
von Marzahn. Aber leider darf man sich ja selbst keine Spitznamen geben. Als
mein Rücken in die weiche Matte sank, hörte ich, wie auf der Jungsseite
verhalten geklatscht wurde. Auf der Mädchenseite hörte ich nichts. Als die
Matte mich wieder hochdrückte, war mein erster Blick zu Tatjana, und Tatjana
guckte Frau Beilcke an. Natalie guckte auch Frau Beilcke an. Sie hatten meinen
Sprung überhaupt nicht gesehen, die blöden Kühe. Keins von den Mädchen hatte
meinen Sprung gesehen. Es interessierte sie nicht, was die psychotische Schlaftablette sich
da zusammensprang. Aeroflot mein Arsch.



Das
hat mich noch den ganzen Tag fertiggemacht, obwohl es mich ja selbst nicht
interessiert hat. Als ob mich der Scheißhochsprung eine Sekunde lang
interessieren würde! Aber wenn Andre über eins fünfundsechzig gekommen war oder
wenn bei Andre nur eins fünfundsechzig aufgelegt gewesen wären, wären die Mädchen puschelschwenkend
über die Tartanbahn gerast. Und bei mir guckte nicht mal eine hin. Ich
interessierte niemanden. Wenn mich irgendetwas interessierte, dann auch nur die Frage:
Warum guckt keiner hin, wenn Air Klingenberg Schulrekord fliegt, und warum
gucken sie hin, wenn ein Mehlsack unter der Latte durchrutscht? Aber so war das
eben. Das war die Scheißschule, und das war das Scheißmädchenthema, und da gab
es keinen Ausweg. Dachte ich jedenfalls immer, bis ich Tschick kennenlernte.
Und dann änderte sich einiges. Und das erzähle ich jetzt.
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Ich
konnte Tschick von Anfang an nicht leiden. Keiner konnte ihn leiden. Tschick
war ein Assi, und genau so sah er auch aus. Wagenbach schleppte ihn nach Ostern
in die Klasse, und wenn ich sage, er schleppte ihn in die Klasse, dann meine ich das auch so. Erste
Stunde nach den Osterferien: Geschichte. Alle saßen auf ihren Stühlen wie
festgetackert, weil, wenn einer ein autoritäres Arschloch ist, dann Wagenbach.
Wobei Arschloch jetzt eine Übertreibung ist, eigentlich ist Wagenbach ganz
okay. Er macht okayen Unterricht und ist wenigstens nicht dumm, wie die meisten
anderen, wie Wolkow zum Beispiel. Bei Wagenbach hat man keine Mühe, sich zu
konzentrieren. Und man tut auch gut daran, weil, Wagenbach kann Leute richtig
auseinandernehmen. Das weiß jeder. Selbst die, die ihn noch nie hatten. Bevor
ein Fünftklässler zum ersten Mal das Hagecius-Gymnasium betritt, weiß er schon:
Wagenbach, Achtung ! Da ist es mucksmäuschenstill. Bei Schürmann klingelt
immer mindestens fünf Mal in der Stunde ein Handy. Patrick hat es sogar mal
geschafft, bei Schürmann seinen Klingelton neu einzustellen - sechs, sieben,
acht Töne hintereinander, bis Schürmann um ein wenig mehr Ruhe bat. Und auch da hat er sich
nicht getraut, Patrick scharf anzugucken. Wenn bei Wagenbach ein Handy klingelt,
kann derjenige sicher sein, die große Pause nicht lebend zu erreichen. Es gibt
sogar das Gerücht, dass Wagenbach früher mal einen Hammer dabeihatte, um
Handys zu zerkloppen. Ich weiß nicht, ob das stimmt.



Wagenbach
kam also rein in dem schlechten Anzug und mit der braunen Kacktasche unterm Arm
wie immer, und hinter ihm her schleppte sich dieser Junge, der wirkte, als wäre
er kurz vorm Koma oder so. Wagenbach knallte seine Tasche aufs Pult und drehte
sich um. Er wartete mit zusammengezogenen Augenbrauen, bis der Junge langsam
herangeschlurrt war, und sagte dann: «Wir haben hier einen neuen Mitschüler.
Sein Name ist Andrej -»



Und
dann schaute er auf seinen Notizzettel, und dann schaute er wieder den Jungen
an. Offenbar sollte der seinen Nachnamen selber sagen. Aber der Junge guckte
mit seinen zwei Schlitzaugen durch den Mittelgang ins Nichts und sagte auch
nichts.



Und
vielleicht ist es nicht wichtig zu erwähnen, was ich dachte in diesem Moment,
als ich Tschick zum ersten Mal sah, aber ich will es trotzdem mal dazusagen.
Ich hatte nämlich einen extrem unguten Eindruck, wie der da neben Wagenbach
auftauchte. Zwei Arschlöcher auf einem Haufen, dachte ich, obwohl ich ihn ja
gar nicht kannte und nicht wusste, ob er ein Arschloch war. Er war ein Russe,
wie sich dann rausstellte. Er war so mittelgroß, trug ein schmuddeliges weißes
Hemd, an dem ein Knopf fehlte, 1o-Euro-Jeans von KiK und braune, unförmige
Schuhe, die aussahen wie tote Ratten. Außerdem hatte er extrem hohe
Wangenknochen und statt Augen Schlitze. Diese Schlitze waren das Erste, was
einem auffiel. Sah aus wie ein Mongole, und man wusste nie, wo er damit
hinguckte. Den Mund hatte er auf einer Seite leicht geöffnet, es sah aus, als
würde in dieser Öffnung eine unsichtbare Zigarette stecken. Seine Unterarme
waren kräftig, auf dem einen hatte er eine große Narbe. Die Beine relativ dünn,
der Schädel kantig.



Niemand
kicherte. Bei Wagenbach kicherte sowieso niemand. Aber ich hatte den Eindruck,
dass auch ohne Wagenbach keiner gekichert hätte. Der Russe stand einfach da
und sah aus seinen Mongolenaugen irgendwohin. Und er ignorierte Wagenbach
komplett. Das war auch schon eine Leistung, Wagenbach zu ignorieren. Das war
praktisch unmöglich.



«Andrej»,
sagte Wagenbach, starrte auf seinen Zettel und bewegte lautlos die Lippen.
«Andrej Tsch… Tschicha… tschoroff.»



Der
Russe nuschelte irgendwas.



«Bitte?»



«Tschichatschow»,
sagte der Russe, ohne Wagenbach anzusehen.



Wagenbach
zog Luft durch ein Nasenloch ein. Das war so eine Marotte von ihm. Luft durch ein
Nasenloch.



«Schön,
Tschischaroff. Andrej. Willst du uns vielleicht kurz was über dich erzählen? Wo
du herkommst, auf welcher Schule du bisher warst?»



Das
war Standard. Wenn Neue in die Klasse kamen, mussten sie erzählen, wo sie her
waren und so. Und jetzt ging die erste Veränderung mit Tschick vor. Er drehte
den Kopf ganz leicht zur Seite, als hätte er Wagenbach erst in diesem Moment
bemerkt. Er kratzte sich am Hals, drehte sich wieder zur Klasse und sagte:
«Nein.» Irgendwo fiel eine Stecknadel zu Boden.



Wagenbach
nickte ernst und sagte: «Du willst nicht erzählen, wo du herkommst?»



«Nein»,
sagte Tschick. «Mir egal.»



«Na
schön. Dann erzähle ich eben etwas über dich, Andrej. Aus Gründen der
Höflichkeit muss ich dich schließlich der Klasse vorstellen.»



Er
sah Tschick an. Tschick sah die Klasse an.



«Ich
nehme dein Schweigen als Zustimmung», sagte Wagenbach. Und er sagte es in
einem ironischen Ton, wie alle Lehrer, wenn sie so was sagen.



Tschick
antwortete nicht.



«Oder
hast du was dagegen?», fragte Wagenbach. «Beginnen Sie», sagte Tschick und
machte eine Handbewegung.



Irgendwo
im Mädchenblock wurde jetzt doch gekichert. Beginnen Sie! Wahnsinn. Er betonte jede
Silbe einzeln, mit einem ganz komischen Akzent. Und er starrte immer noch die
hintere Wand an. Vielleicht hatte er sogar die Augen geschlossen. Es war
schwer zu sagen. Wagenbach machte ein Gesicht, das zur Ruhe aufforderte. Dabei
war es schon absolut ruhig.



«Also»,
sagte er. «Andrej Tschicha… schoff heißt unser neuer Mitschüler, und wie wir
an seinem Namen bereits unschwer erkennen, kommt unser Gast von weit her,
genau genommen aus den unendlichen russischen Weiten, die Napoleon in der
letzten Stunde vor Ostern erobert hat - und aus denen er heute, wie wir sehen
werden, auch wieder vertrieben werden wird. Wie vor ihm Karl XII. Und nach ihm
Hitler.»



Wagenbach
zog die Luft wieder durch ein Nasenloch ein. Die Einleitung machte keinen
Eindruck auf Tschick. Er rührte sich nicht.



«Jedenfalls
ist Andrej vor vier Jahren mit seinem Bruder hier nach Deutschland gekommen,
und - möchtest du das nicht lieber selbst erzählen?»



Der
Russe machte eine Art Geräusch.



«Andrej,
ich spreche mit dir», sagte Wagenbach.



«Nein»,
sagte Tschick. «Nein im Sinne von ich möchte es lieber nicht erzählen.»



Unterdrücktes
Kichern. Wagenbach nickte kantig.



«Na
schön, dann werde ich es
erzählen, wenn du nichts dagegen hast, es ist schließlich sehr ungewöhnlich.»



Tschick
schüttelte den Kopf. «Es ist nicht ungewöhnlich?»



«Nein.»



«Also,
ich finde es ungewöhnlich»,
beharrte Wagenbach. «Und auch bewundernswert. Aber um es kurz zu machen - kürzen
wir das hier mal ab. Unser Freund Andrej kommt aus einer deutschstämmigen
Familie, aber seine Muttersprache ist Russisch. Er ist ein großer Formulierer,
wie wir sehen, aber er hat die deutsche Sprache erst in Deutschland gelernt und
verdient folglich unsere Rücksicht in gewissen … na ja, Bereichen. Vor vier
Jahren besuchte er zuerst die Förderschule. Dann wurde er auf die Hauptschule
umgeschult, weil seine Leistungen das zuließen, aber da hat er es auch nicht
lange ausgehalten. Dann ein Jahr Realschule, und jetzt ist er bei uns, und das
alles in nur vier Jahren. So weit richtig?»



Tschick
rieb sich mit dem Handrücken über die Nase, dann betrachtete er die Hand.
«Neunzig Prozent», sagte er.



Wagenbach
wartete einen Moment, ob da noch mehr käme. Aber da kam nichts mehr. Die
restlichen zehn Prozent blieben ungeklärt.



«Na
gut», sagte Wagenbach überraschend freundlich. «Und nun sind wir natürlich alle
sehr gespannt, was da noch kommt… Leider kannst du nicht ewig hier vorne
stehen bleiben, so schön es auch ist, sich mit dir zu unterhalten. Ich würde
deshalb vorschlagen, du setzt dich dahinten an den freien Tisch, weil das ja
auch der einzige Tisch ist, der frei ist. Nicht?»



Tschick
schlurfte wie ein Roboter durch den Mittelgang. Alle sahen ihm nach. Tatjana
und Natalie steckten die Köpfe zusammen.



«Napoleon!»,
sagte Wagenbach und machte eine Kunstpause, um eine Packung
Papiertaschentücher aus der Aktentasche zu ziehen und sich ausführlich zu
schnäuzen.



Tschick
war mittlerweile hinten angekommen, und aus dem Gang, durch den er gekommen
war, wehte ein Geruch rüber, der mich fast umhaute. Eine Alkoholfahne. Ich saß
drei Plätze vom Gang weg und hätte seine Getränkeliste der letzten vierundzwanzig
Stunden zusammenstellen können. So roch meine Mutter, wenn sie einen schlechten
Tag hatte, und ich überlegte, ob das vielleicht der Grund gewesen war, warum er
Wagenbach die ganze Zeit nicht angesehen und nicht den Mund aufgemacht hatte,
wegen der Fahne. Aber Wagenbach hatte Schnupfen. Der roch sowieso nichts.



Tschick
setzte sich an den letzten freien Tisch ganz hinten. An diesem Tisch hatte zu
Beginn des Schuljahrs Kallenbach gesessen, der Klassentrottel. Aber weil
bekannt war, dass Kallenbach pausenlos störte, hatte Frau Pechstein ihn noch
am selben Tag von da weggeholt und in die erste Reihe gesetzt, damit sie ihn
unter Kontrolle hatte. Und nun saß stattdessen dieser Russe am letzten Tisch,
und vermutlich war ich nicht der Einzige, der den Eindruck hatte: dass das aus
Sicht von Frau Pechstein keine gute Idee war, statt Kallenbach da den Russen
sitzen zu haben. Der war ein ganz anderes Kaliber als Kallenbach, das war
offensichtlich, deshalb drehten sich auch alle ständig nach ihm um. Nach diesem
Auftritt mit Wagenbach wusste man einfach: Da passiert noch was, das wird
jetzt richtig spannend.



Aber
dann passierte den ganzen Tag lang überhaupt nichts. Tschick wurde von jedem
Lehrer neu begrüßt und musste in jeder Stunde seinen Namen buchstabieren, aber
ansonsten war Ruhe. Auch die nächsten Tage blieb es ruhig, es war eine richtige
Enttäuschung. Tschick kam immer im selben, abgewrackten Hemd zur Schule,
beteiligte sich nicht am Unterricht, sagte immer «Ja» oder «Nein» oder «Weiß
nicht», wenn er aufgerufen wurde, und störte nicht. Er freundete sich mit
niemandem an, und er machte auch keinen Versuch, sich mit jemandem
anzufreunden. Nach Alkohol stank er die nächsten Tage nicht mehr, und trotzdem
hatte man immer, wenn man in die letzte Reihe guckte, den Eindruck, er wäre
irgendwie weggetreten. So zusammengesunken, wie er dasaß mit seinen
Schlitzaugen, da wusste man nie: Schläft der, ist der hacke, oder ist der
einfach nur sehr lässig?



So
ungefähr einmal die Woche roch es dann aber doch wieder. Nicht so schlimm wie
am ersten Tag, aber immerhin. Es gab auch bei uns in der Klasse Leute, die
schon mal einen Vollrausch gehabt hatten - ich gehörte nicht dazu -, aber dass
einer morgens besoffen in die Schule kam, war neu. Tschick kaute dann
stinkendes Pfefferminzkaugummi, daran konnte man immer erkennen, was Phase war.



Sonst
wusste man nicht viel über ihn. Dass da einer von der Förderschule ins
Gymnasium kam, war ja absurd genug. Und dann noch diese Klamotten. Aber es gab
auch Leute, die ihn verteidigten, die meinten, dass er in Wirklichkeit gar
nicht dumm war. «Jedenfalls garantiert nicht so dumm wie Kallenbach»,
behauptete ich irgendwann, denn ich war einer von diesen Leuten. Aber ich
verteidigte ihn, ehrlich gesagt, auch nur, weil Kallenbach gerade dabeistand, der
mir auf die Nerven ging. Aus Tschicks Redebeiträgen konnte man wirklich nicht
schließen, ob er dumm oder klug war oder irgendwas dazwischen.



Und
natürlich gab es auch Gerüchte über ihn und seine Herkunft. Tschetschenien,
Sibirien, Moskau - war alles im Gespräch. Kevin meinte, Tschick würde mit
seinem Bruder irgendwo hinter Hellersdorf in einem Campingwagen wohnen, und
dieser Bruder wäre ein Waffenschieber. Jemand anders wusste, dass er ein
Frauenhändler war, und es war die Rede von einer 40-Zimmer-Villa, in der die
Russenmafia Orgien feierte, und wieder jemand anders behauptete, Tschick würde
in einem dieser Hochhäuser Richtung Müggelsee wohnen. Aber, ehrlich gesagt, das
war alles Gewäsch, und das kam nur zustande, weil Tschick selbst mit fast
niemandem redete. Und so geriet er langsam wieder in Vergessenheit. Oder
jedenfalls so sehr in Vergessenheit, wie man geraten kann, wenn man täglich in
demselben schlimmen Hemd und einer billigen Jeans erscheint und auf dem Platz
des Klassentrottels sitzt. Die Schuhe aus toten Tieren immerhin wurden
irgendwann durch weiße Adidas ersetzt, von denen auch sofort wieder jemand
wusste, dass sie frisch geklaut waren. Und vielleicht waren sie auch frisch
geklaut. Aber die Zahl der Gerüchte nahm nicht mehr weiter zu. Man erfand nur
noch den Spitznamen Tschick, und für alle, denen das zu einfach war, hieß er
der Förderschüler,
und dann
war das Russenthema erst mal durch. Jedenfalls in unserer Klasse.



Auf
dem Parkplatz dauerte es etwas länger. Auf diesem Parkplatz vor der Schule
standen morgens die Oberstufenschüler, und da gab es ein paar, die schon Autos
hatten, und die fanden diesen Mongolen wahnsinnig interessant. Typen, die
fünfmal sitzengeblieben waren und in der offenen Fahrertür von ihrem Auto
lehnten, damit auch jeder sehen konnte, dass sie die Besitzer dieser getunten
Schrottkarren waren, und die machten sich über Tschick lustig. «Wieder hacke,
Iwan?» Und das jeden Morgen. Besonders ein Typ mit einem gelben Ford Fiesta.
Ich wusste lange nicht, ob Tschick das mitkriegte, dass die ihn meinten und
dass sie über ihn lachten, aber irgendwann blieb er einmal stehen. Ich war gerade
damit beschäftigt, mein Fahrrad anzuschließen, und ich hörte, wie sie laut
Wetten abschlossen, ob Tschick die Tür zum Schulgebäude treffen würde, so wie
er schwankte - sie sagten: Wie der Scheißmongole schwankt -, und da blieb
Tschick stehen und ging zum Parkplatz zurück und auf die Jungs zu. Die alle
einen Kopf größer und ein paar Jahre älter waren als er und die wahnsinnig
grinsten, wie der Russe da jetzt ankam - und an ihnen vorbeiging. Er steuerte
gleich auf den Ford-Typen zu, der der Lauteste von allen war, legte die Hand
auf die Fahrertür und redete mit ihm so leise, dass niemand sonst ihn hören
konnte, und dann verschwand langsam das Grinsen aus dem Gesicht vom
Ford-Typen, und Tschick drehte sich um und ging in die Schule. Von dem Tag an
riefen sie ihm nichts mehr hinterher.



Ich
war natürlich nicht der Einzige, der das beobachtet hatte, und danach
verstummten die Gerüchte nicht mehr, dass Tschicks Familie wirklich die
russische Mafia wäre oder so was, weil, es konnte sich keiner vorstellen, wie
er es sonst geschafft hatte, dem Ford-Spacko mit drei Sätzen komplett den
Stecker zu ziehen. Aber logisch war das Quark. Mafia, völliger Quark. Das
dachte ich jedenfalls.
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Zwei
Wochen danach kriegten wir die erste Arbeit in Mathe zurück. Strahl malte immer
erst mal den Klassenspiegel an die Tafel, um einem Angst zu machen. Diesmal war
eine Eins dabei, das war ungewöhnlich. Strahls Lieblingssatz lautete: Einsen
gibt’s nur für den lieben Gott. Das Grauen. Aber Strahl war eben Mathelehrer
und endgestört. Es gab zwei Zweien, Unmengen Dreien und Vieren, keine Fünf. Und
eine Sechs. Ich machte mir ein bisschen Hoffnungen auf die Eins, Mathe war das
einzige Fach, in dem ich ab und zu mal einen Treffer landete. Aber dann hatte
ich eine Zwei minus. Immerhin. Bei Strahl war eine Zwei minus fast eine Eins.
Ich drehte mich unauffällig um, wo der Jubelschrei wegen der Eins zu hören sein
würde. Aber niemand jubelte. Weder Lukas noch Kevin, noch die anderen
Mathecracks. Stattdessen nahm Strahl das letzte Heft in die Hand und brachte es
persönlich zu Tschichatschow in die letzte Reihe. Tschick saß da und kaute wie
verrückt Pfefferminzkaugummi. Er guckte Strahl nicht an und stellte nur das
Kauen und Atmen ein. Strahl beugte sich hinunter, befeuchtete seine Lippen und
sagte: «Andrej.»



Es
gab fast keine Reaktion. Eine winzige Kopfdrehung wie ein Gangster im Film, der
hinter sich das Klicken eines Gewehrhahns hört.



«Deine
Arbeit. Ich weiß nicht, was das ist», sagte Strahl und stützte eine Hand auf
Tschicks Tisch. «Ich meine, wenn ihr das noch nicht gehabt habt an deiner alten
Schule – du musst das nachholen. Du hast ja überhaupt nicht - du hast es ja
nicht mal versucht. Was da steht», Strahl blätterte das Heft auf und senkte die
Stimme, aber man konnte ihn doch noch verstehen, «diese Scherze - ich meine,
wenn ihr den Stoff nicht hattet, ich merke mir das natürlich. Ich musste Sechs
drunterschreiben, aber die steht sozusagen in Klammern. Ich würde sagen, du
wendest dich mal an Kevin oder an Lukas. Lässt du dir von denen das Heft geben.
Der Stoff der letzten zwei Monate. Und auch, wenn du Fragen hast. Weil, so wird
das sonst hier nichts.»



Tschick
nickte. Er nickte wahnsinnig verständnisvoll, und dann passierte es. Er fiel
vom Stuhl, direkt vor Strahls Füße. Strahl zuckte zusammen, und Patrick und
Julia sprangen auf. Tschick lag wie tot auf dem Boden.



Wir
alle hatten diesem Russen ja einiges zugetraut, aber nicht, dass er vor
Sensibilität vom Stuhl kippt wegen einer Sechs in Mathe. Wie sich dann schnell
rausstellte, war es auch gar nicht die Sensibilität. Er hatte den ganzen Morgen
nichts gegessen, und das mit dem Alkohol war offensichtlich. Im Sekretariat
kotzte Tschick noch das Waschbecken voll und wurde dann mit Begleitung nach
Hause geschickt.



Sein
Ruf verbesserte sich dadurch nicht wirklich. Was das für Scherze gewesen waren,
die er statt der Mathearbeit in sein Heft gemalt hatte, blieb unklar, und wer
die Eins hatte, weiß ich auch nicht mehr. Aber was ich noch immer weiß und
wahrscheinlich niemals vergessen werde, das ist Strahls Gesicht, als ihm
dieser Russe vor die Füße kippte. Alter Finne.



Das
Irritierende an dieser ganzen Geschichte war aber nicht, dass Tschick vom Stuhl
kippte oder dass er eine Sechs schrieb. Das Irritierende war, dass er drei
Wochen später eine Zwei hatte. Und danach wieder eine Fünf. Und dann wieder
eine Zwei. Strahl drehte fast durch. Er redete irgendwas von «Stoff gut
nachgeholt» und «jetzt nicht nachlassen», aber jeder Blinde konnte sehen, dass
die Zweien nichts damit zu tun hatten, dass Tschick den Stoff nachgeholt hatte.
Es hatte einfach nur was damit zu tun, dass er manchmal hacke war und manchmal
nicht.



So
langsam kriegten das natürlich auch die Lehrer mit, und ein paarmal wurde
Tschick ermahnt und nach Hause geschickt. Es gab auch Gespräche mit ihm hinter
den Kulissen, aber die Schule unternahm erst mal nicht viel. Immerhin hatte
Tschick ein schweres Schicksal oder so was, und weil nach dem PISA-Test sowieso
jeder beweisen wollte, dass auch assige, besoffene Russen auf einem deutschen
Gymnasium eine Chance haben, gab es keine richtige Strafe. Nach einer gewissen
Zeit beruhigte sich dann die Lage. Was mit Tschick los war, wusste zwar noch
immer keiner. Aber er kam in den meisten Fächern einigermaßen mit. Er kaute
immer weniger Pfefferminzkaugummi im Unterricht. Und er störte kaum noch. Wenn
er nicht ab und zu seine Aussetzer gehabt hätte, hätte man vielleicht sogar
vergessen, dass er da war.
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«Ein
Mann, der Herrn K. lange nicht gesehen hatte, begrüßte ihn mit den Worten:
<Sie haben sich gar nicht verändert.> -<Oh>, sagte Herr K. und
erbleichte. Das
war ja mal eine angenehm kurze Geschichte.» Kaltwasser klappte im Vorbeigehen
die Tafel auf, zog das Jackett aus und warf es über seinen Stuhl. Kaltwasser
war unser Deutschlehrer, und er kam immer ohne Begrüßung in die Klasse, oder
zumindest hörte man die Begrüßung nicht, weil er schon mit Unterricht anfing,
da war er noch gar nicht durch die Tür. Ich muss zugeben, dass ich Kaltwasser
nicht ganz begriff. Kaltwasser ist neben Wagenbach der Einzige, der einen okayen
Unterricht macht, aber während Wagenbach ein Arschloch ist, also menschlich,
wird man aus Kaltwasser nicht schlau. Oder ich werde nicht schlau aus ihm. Der
kommt rein wie eine Maschine und fängt an zu reden, und dann geht es 45 Minuten
superkorrekt zu, und dann geht Kaltwasser wieder raus, und man weiß nicht, was
man davon halten soll. Ich könnte nicht sagen, wie der zum Beispiel privat
ist. Ich könnte nicht mal sagen, ob ich ihn nett finde oder nicht. Alle
anderen sind sich einig, dass Kaltwasser ungefähr so nett ist wie ein
gefrorener Haufen Scheiße, aber ich weiß es nicht. Ich könnte mir sogar
vorstellen, dass er auf seine Weise ganz okay ist, außerhalb der Schule.



«Angenehm
kurz», wiederholte Kaltwasser. «Und da haben sich sicher einige gedacht, so
kurz kann ich das auch mit der Interpretation halten. Aber dann dürfte wohl
klargeworden sein: So einfach ist das nicht. Oder fand es jemand sehr einfach?
Wer will denn mal? Freiwillige? Na, kommt. Die letzte Reihe lacht mich an.» Wir
folgten Kaltwassers Blick zur letzten Reihe. Dort lag Tschick mit dem Kopf auf
dem Tisch, und man konnte nicht genau erkennen, ob er in sein Buch schaute oder
schlief. Es war die sechste Stunde.



«Herr
Tschichatschow, darf ich bitten?»



«Was?»
Tschicks Kopf hob sich langsam. Dieses ironische Siezen. Da ging schon mal das
Warnlämpchen an. «Herr Tschichatschow, sind Sie da?»



«Bei
der Arbeit.»



«Haben
Sie die Hausaufgaben gemacht?»



«Selbstverständlich.»



«Hätten
Sie die Güte, sie uns vorzulesen?»



«Äh
ja.» Tschick sah sich kurz auf seinem Tisch um, entdeckte dann seine
Plastiktüte auf dem Boden, hievte sie hoch und suchte nach dem Heft. Wie immer
hatte er nichts ausgepackt vor der Stunde. Er zog mehrere Hefte raus und
schien Mühe zu haben, das richtige zu identifizieren.



«Wenn
du keine Hausaufgaben gemacht hast, sag’s.»



«Ich
hab Hausaufgaben - wo isses denn? Wo isses denn?» Er legte ein Heft auf den
Tisch, steckte die anderen zurück und blätterte darin herum.



«Da,
da ist es. Soll ich vorlesen?»



«Ich
bitte darum.»



«Gut,
ich fang dann jetzt an. Die Hausaufgabe war die Geschichte vom Herrn K. Ich
beginne. Interpretation der Geschichte von Herrn K. Die erste Frage, die man
hat, wenn man Prechts Geschichte liest, ist logisch -»



«Brecht»,
sagte Kaltwasser, «Bert Brecht.»



«Ah.»
Tschick fischte einen Kugelschreiber aus der Plastiktüte und kritzelte in
seinem Heft. Er steckte den Kugelschreiber zurück in die Plastiktüte.



«Interpretation
der Geschichte von Herrn K. Die erste Frage, die man hat, wenn man Brechts
Geschichte liest, ist logisch, wer sich hinter dem rätselhaften Buchstaben K.
versteckt. Ohne viel Übertreibung kann man wohl sagen, dass es ein Mann ist,
der das Licht der Öffentlichkeit scheut. Er versteckt sich hinter einem
Buchstaben, und zwar dem Buchstaben K. Das ist der elfte Buchstabe vom
Alphabet. Warum versteckt er sich? Tatsächlich ist Herr K. beruflich Waffenschieber.
Mit anderen dunklen Gestalten zusammen (Herrn L. und Herrn F.) hat er eine
Verbrecherorganisation gegründet, für die die Genfer Konvention nur einen
traurigen Witz darstellt. Er hat Panzer und Flugzeuge verkauft und Milliarden
gemacht und macht sich längst nicht mehr die Finger schmutzig. Lieber kreuzt er
auf seiner Yacht im Mittelmeer, wo die CIA auf ihn kam. Daraufhin floh Herr K.
nach Südamerika und ließ sein Gesicht bei dem berühmten Doktor M. chirurgisch
verändern und ist nun verblüfft, dass ihn einer auf der Straße erkennt: Er
erbleicht. Es versteht sich von selbst, dass der Mann, der ihn auf der Straße
erkannt hat, genauso wie der Gesichtschirurg wenig später mit einem Betonklotz
an den Füßen in unheimlich tiefem Wasser stand. Fertig.»



Ich
guckte Tatjana an. Sie hatte die Stirn gerunzelt und einen Bleistift im Mund.
Dann guckte ich Kaltwasser an. An Kaltwassers Gesicht war absolut nichts zu
erkennen. Kaltwasser schien leicht angespannt, aber mehr so interessiert-angespannt.
Nicht mehr und nicht weniger. Eine Zensur gab er nicht. Anschließend las Anja
die richtige Interpretation, wie sie auch bei Google steht, dann gab es noch eine
endlose Diskussion darüber, ob Brecht Kommunist gewesen war, und dann war die
Stunde zu Ende. Und das war schon kurz vor den Sommerferien.
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Aber
jetzt muss ich erst mal von Tatjanas Geburtstag erzählen. Mitten in den
Sommerferien hatte Tatjana Geburtstag, und da sollte eine Riesenparty
stattfinden. Tatjana hatte das schon lange vorher angekündigt. Es hatte
geheißen, dass sie ihren vierzehnten Geburtstag in Werder bei Potsdam feiert
und dass alle dorthin eingeladen wären mit Übernachtung und so. Sie hatte bei
ihren besten Freundinnen rumgefragt, weil sie sicher sein wollte, dass die auch
da sein würden, und weil Natalie schon am dritten Ferientag mit ihren Eltern in
den Urlaub fuhr, musste die ganze Party auf den zweiten Tag vorverlegt werden,
und deshalb wurde das alles auch so früh bekannt.



Dieses
Haus in Werder gehörte einem Onkel von Tatjana und lag direkt am See, und
dieser Onkel wollte Tatjana das Haus praktisch überlassen, es würden außer ihm
keine Erwachsenen da sein, es würde die Nacht durchgefeiert, und alle sollten
ihre Schlafsäcke mitbringen.



Das
war natürlich ein großes Thema in der Klasse, Wochen vorher schon, und ich fing
an, mich in Gedanken mit diesem Onkel zu beschäftigen. Ich weiß nicht mehr,
warum der mich so faszinierte, aber ich dachte, das müsste ein ziemlich interessanter
Typ sein, dass der Tatjana einfach so sein Haus überlässt und dass er auch noch
verwandt mit ihr ist, und ich freute mich wahnsinnig darauf, ihn
kennenzulernen. Ich sah mich schon immer mit ihm in seinem Wohnzimmer am Kamin
stehen und supergepflegt Konversation machen. Dabei wusste ich ja nicht mal,
ob es in dem Haus einen Kamin gab. Aber ich war nicht der Einzige, der
aufgeregt war wegen dieser Party. Julia und Natalie überlegten schon lange
vorher immer, was sie Tatjana schenken sollten, das konnte man auf den Zetteln
lesen, die im Unterricht durch die Bänke gereicht wurden. Das heißt, ich konnte
es lesen, weil ich in der direkten Verbindungslinie zwischen Julia und Natalie
saß, und ich war natürlich wie elektrisiert von dieser Geschenkidee und dachte
selbst über nichts anderes mehr nach als darüber, was ich Tatjana zum
Geburtstag schenken könnte. Julia und Natalie, das war schon mal klar, würden
ihr die neue Beyonce-CD schenken. Julia hatte Natalie eine Liste zum Ankreuzen
geschickt, die ungefähr so aussah:



 



O Beyonce 



O Pink 



O das Halsband mit den [unleserlich]



O lieber noch mal abwarten



 



Und
Natalie hatte ganz oben ihr Kreuz gemacht. Das war allgemein bekannt, Tatjana
fand Beyonce toll. Was ich erst mal ein bisschen problematisch fand, weil ich
Beyonce scheiße fand, jedenfalls die Musik. Aber immerhin sah sie phantastisch
aus, sie hatte sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit Tatjana, und deshalb fand
ich Beyonce dann irgendwann auch nicht mehr ganz so scheiße. Im Gegenteil, ich
fing an, Beyonce zu mögen, und auch ihre Musik mochte ich auf einmal. Nein,
das stimmt nicht. Ich fand die Musik super. Ich hatte mir die letzten zwei CDs
gekauft und hörte sie in Endlosschleife, während ich an Tatjana dachte und
daran, mit was für einem Geschenk ich auf dieser Party auflaufen wollte. Irgendwas
von Beyonce konnte ich ihr auf keinen Fall schenken. Auf die Idee waren außer
Julia und Natalie wahrscheinlich noch dreißig andere gekommen, und dann bekam
Tatjana zum Geburtstag dreißig Beyonce-CDs und konnte neunundzwanzig
umtauschen. Ich wollte ihr irgendwas Besonderes schenken, aber mir fiel nichts
ein, und erst als dieser Zettel zum Ankreuzen bei mir vorbeikam, da fiel es mir
ein.



Ich
ging zu Karstadt, kaufte eine ziemlich teure Modezeitschrift mit dem Gesicht
von Beyonce drauf und fing an zu zeichnen. Mit einem Lineal machte ich
Bleistiftstriche senkrecht und waagerecht über das Gesicht, in regelmäßigen Abständen,
bis kleine Quadrate auf dem ganzen Bild waren. Dann nahm ich ein riesiges Blatt
Papier und zeichnete fünfmal so große Quadrate drauf. Das ist eine Methode,
die ich aus einem Buch kenne. Alte Meister oder so. Damit kann man aus einem kleinen Bild ein
ziemlich großes Bild machen. Man überträgt einfach Quadrat für Quadrat. Man
könnte das natürlich auch auf einen Kopierer legen. Aber ich wollte, dass es
gezeichnet ist. Wahrscheinlich wollte ich, dass man sieht, dass ich mir Mühe
gemacht hab. Weil, wenn man das mit der Mühe sieht, kann man sich den Rest auch
denken. Wochenlang arbeitete ich jeden Tag an dieser Zeichnung. Ich arbeitete
wirklich hart. Nur mit Bleistift, und ich wurde immer aufgedrehter, weil ich
beim Zeichnen an nichts anderes mehr denken konnte als an Tatjana und ihren
Geburtstag und ihren supersympathischen Onkel, mit dem ich am Kamin unfassbar
geistreiche Gespräche führte.



Und
wenn ich auch nicht viel kann, zeichnen kann ich. Ungefähr so wie Hochsprung.
Wenn Beyoncezeichnen und Hochsprung die wichtigsten Disziplinen auf der Welt
wären, wäre ich ganz weit vorn. Im Ernst. Leider interessiert sich kein Mensch
für Hochsprung, und bei der Zeichnerei kamen mir auch so langsam Zweifel. Nach
vier Wochen harter Arbeit sah Beyonce fast wie ein Foto aus, eine riesengroße
Bleistift-beyonce mit Tatjanas Augen, und ich wäre wahrscheinlich der
glücklichste Mensch im Universum gewesen, wenn ich jetzt noch eine Einladung
auf Tatjanas Party bekommen hätte. Aber ich bekam keine.



Es
war der letzte Schultag, und ich war etwas nervös, weil dieser ganze
Partygedanke ja immer im Raum stand, alle redeten unaufhörlich über Werder bei
Potsdam, aber es hatte noch keine Einladungen gegeben, oder ich hatte keine
gesehen. Und man wusste ja gar nicht, wo genau das sein sollte, so klein ist
Werder ja auch wieder nicht. Ich hatte den Stadtplan längst im Kopf. Und
deshalb dachte ich, dass Tatjana das am letzten Schultag irgendwie bekanntgeben
würde. War aber nicht so.



Stattdessen
sah ich in der Federtasche von Arndt, der zwei Reihen vor mir saß, ein kleines
grünes Kärtchen. Das war in Mathe. Ich sah, wie Arndt das grüne Kärtchen
Kallenbach zeigte, und Kallenbach runzelte die Stirn, und ich konnte sehen,
dass in der Mitte vom grünen Kärtchen ein kleiner Straßenplan war. Und dann
bemerkte ich, dass alle diese grünen Kärtchen hatten. Fast alle. Kallenbach
hatte auch keins, so blöd wie er guckte, allerdings guckte er ja immer blöd. Er
war ja auch blöd. Das war wahrscheinlich auch der Grund, warum er nicht
eingeladen worden war. Kallenbach beugte sich tief über die Schrift, er war
kurzsichtig und setzte aus irgendeinem Grund nie die Brille auf, und Arndt nahm
ihm das Ding wieder weg und steckte es zurück in seine Federtasche. Wie sich
später rausstellte, waren Kallenbach und ich nicht die Einzigen ohne Einladung.
Der Nazi hatte auch keine, Tschichatschow nicht, und dann noch ein oder zwei.
Logisch. Die größten Langweiler und Assis waren nicht eingeladen, Russen, Nazis
und Idioten. Und ich musste nicht lange überlegen, was ich in Tatjanas Augen
wahrscheinlich war. Weil, ich war ja weder Russe noch Nazi.



Aber
sonst war praktisch die ganze Klasse eingeladen, und dann noch die halbe
Parallelklasse und garantiert noch hundert Leute, und ich war nicht eingeladen.



Bis
zur letzten Schulstunde und bis nach der Zeugnisverleihung hoffte ich immer
noch. Ich hoffte, dass alles ein Irrtum war, dass Tatjana nach dem Klingeln
auf mich zukommen und sagen würde: «Psycho, Mann, dich hab ich ja ganz
vergessen! Hier ist das grüne Kärtchen! Ich hoffe, du hast Zeit, es würde mich
todunglücklich machen, wenn ausgerechnet du nicht kommen könntest - und du
hast hoffentlich an mein Geschenk gedacht? Ja, auf dich ist Verlass! Also, bis
dann, ich freu mich wahnsinnig, dass du kommst! Fast hätte ich dich vergessen,
mein Gott!» Dann klingelte es, und alle gingen nach Hause. Ich packte lange und
umständlich meine Sachen zusammen, um Tatjana die letzte Gelegenheit zu geben,
ihren Irrtum zu bemerken.



Auf
den Gängen standen nur noch die Dicken und die Intelligenten und unterhielten
sich über ihre Zeugnisse und irgendeinen Stuss, und am Ausgang - zwanzig Meter
hinter dem Ausgang - haute jemand auf meine Schulter und sagte: «Übertrieben
geile Jacke.» Es war Tschick. Beim Grinsen sah man zwei große Zahnreihen, und
die Schlitzaugen waren noch schmaler als sonst. «Kauf ich dir ab. Die Jacke.
Bleib mal stehen.»



Ich
blieb nicht stehen, aber ich hörte, wie er mir nachlief.



«Lieblingsjacke»,
sagte ich. «Unverkäuflich.» Ich hatte die Jacke bei Humana entdeckt und für
fünf Euro gekauft, und es war wirklich meine Lieblingsjacke. Irgend so ein
China-Teil, auf der Brust ein weißes Drachenmuster, das wahnsinnig billig
aussah. Aber auch wahnsinnig toll. Im Grunde die ideale Jacke für Assis. Und darum
mochte ich sie auch so, da sah man nicht gleich auf den ersten Blick, dass ich
das genaue Gegenteil eines Assis war: reich, feige, wehrlos.



«Wo
gibt’s denn die? Hey, halt doch mal an! Wo läufst du hin?» Er brüllte über den
ganzen Hof und fand das offenbar komisch. Es klang, als hätte man ihm außer
Alkohol noch was gegeben. Ich bog in die Weidengasse ein.



«Bist
du sitzengeblieben?»



«Was
schreist du denn so?»



«Bist
du sitzengeblieben?»



«Nee.»



«Du
guckst so.»



«Wie
gucke ich?»



«Als
ob du sitzengeblieben wärst.»



Was
wollte der denn von mir? Ich ertappte mich bei dem Gedanken, dass ich es gut
fand, dass Tatjana ihn nicht eingeladen hatte.



«Aber
lauter Fünfen», sagte er.



«Keine
Ahnung.»



«Wie,
keine Ahnung? Wenn ich dich nerv, mach Meldung.»



Ich
sollte melden, dass er mich nervte? Und dann kriegte ich eins in die Fresse
oder was? «Weiß ich nicht.»



«Du
weißt nicht, ob ich dich nerv?»



«Ob
ich lauter Fünfen hab.»



«Im
Ernst?»



«Ich
hab noch nicht reingeguckt.»



«In
dein Zeugnis?»



«Nein.»



«Du
hast in dein Zeugnis nicht reingeguckt?»



«Nein.»



«Echt?
Du hast dein Zeugnis gekriegt und nicht reingeguckt? Wie cool ist das denn.»
Er machte große Armbewegungen beim Sprechen, während er neben mir herging, und
zu meiner Überraschung war er nicht größer als ich. Nur stämmiger.



«Und
du verkaufst die Jacke also nicht?»



«Nein.»



«Und
was machst du jetzt?»



«Nach
Hause.»



«Und
danach?»



«Nichts.»



«Und
dann?»



«Geht
dich einen Scheiß an.» Jetzt, wo ich begriffen hatte, dass er mich nicht
abziehen wollte, wurde ich sofort mutiger. Das ist leider immer so. Solange die
Leute unfreundlich sind, kann ich vor Aufregung kaum laufen. Aber wenn sie auch
nur ein bisschen freundlich werden, fang ich immer gleich an, sie zu
beleidigen.



Ein
paar hundert Meter ging Tschick schweigend neben mir her, dann zupfte er mich
am Ärmel, wiederholte, dass das eine übertrieben geile Jacke wäre, und schlug
sich seitwärts in die Büsche. Ich sah ihn über die Wiese in Richtung der
Hochhäuser stapfen, die Plastiktüte, die seine Schultasche war, über die
rechte Schulter gehängt.
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Nach
einer Weile blieb ich stehen und sackte auf den Bordstein. Ich hatte keine
Lust, nach Hause zu gehen. Ich wollte nicht, dass es ein Tag wie alle anderen
war. Es war ein besonderer Tag. Ein besonders beschissener Tag. Ich brauchte
eine Ewigkeit.



Als
ich die Tür aufschloss, war niemand da. Ein Zettel lag auf dem Tisch: Essen im Kühlschrank. Ich packte meine Sachen aus,
guckte kurz in mein Zeugnis, legte die Beyonce-CD ein und kroch unter meine
Bettdecke. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob die Musik mich tröstete oder
noch mehr deprimierte. Ich glaube, sie deprimierte mich noch mehr.



Ein
paar Stunden später ging ich zurück zur Schule, um mein Fahrrad zu holen. Im
Ernst, ich hatte mein Fahrrad vergessen. Mein Schulweg war zwei Kilometer
lang, und manchmal ging ich zu Fuß, wenn mir danach war, aber an diesem Tag
war ich nicht zu Fuß gegangen. Ich war so in Gedanken gewesen, als Tschick mich
angequatscht hatte, dass ich einfach mein Fahrrad auf- und wieder
zugeschlossen hatte und losmarschiert war. Es war wirklich ein Elend.



Zum
dritten Mal an diesem Tag führte mich der Weg vorbei an dem großen Sandhügel
und an dem Spielplatz, wo das Brachland beginnt. Da setzte ich mich auf den
Indianerturm. Ein riesiger Holzturm, den sie mit einem halben Fort zusammen da
hingebaut haben, damit kleine Kinder Cowboy und Indianer spielen könnten, wenn
es irgendwo kleine Kinder gäbe. Aber ich habe noch nie ein Kind da gesehen.
Auch keine Jugendlichen oder Erwachsenen. Nicht mal Junkies übernachten da.
Nur ich sitz manchmal oben auf dem Turm, wo mich keiner sehen kann, wenn’s mir
scheiße geht. Im Osten sieht man die Hochhäuser von Hellersdorf, im Norden
läuft hinter den Sträuchern die Weidengasse, und etwas dahinter ist noch eine
Kleingartenkolonie. Aber rund um den Spielplatz ist nichts, ein riesiges
Brachland, das ursprünglich mal Bauland war. Da sollten einmal
Einfamilienhäuser entstehen, wie man auf einem großen, verwitterten Schild noch
lesen kann, das umgekippt neben der Straße liegt. Weiße Würfel mit rotem Dach,
kreisrunde Bäume und daneben die Aufschrift: Hier entstehen 96 Einfamilienhäuser. Weiter unten ist von
hochrentablen Anlageobjekten die Rede, und ganz unten steht irgendwo auch Immobilien Klingenberg.



Aber
eines Tages wurden auf der Wiese drei ausgestorbene Insekten, ein Frosch und
ein seltener Grashalm entdeckt, und seitdem prozessieren die Naturschützer
gegen die Baufirmen und die Baufirmen gegen die Naturschützer, und das Land liegt
brach. Die Prozesse laufen seit zehn Jahren, und wenn man meinem Vater glauben
darf, werden sie auch noch zehn Jahre laufen, weil gegen diese Ökofaschisten
kein Kraut gewachsen ist. Ökofaschisten ist das Wort von meinem Vater.
Mittlerweile lässt er die Silbe Öko auch weg, weil diese Prozesse ihn ruiniert
haben. Ein Viertel des Baulandes hat nämlich ihm gehört, und mit diesem Land
hat er sich in die Scheiße prozessiert. Wenn bei uns zu Hause am Mittagstisch
mal ein Fremder zugehört hätte, der hätte kein Wort verstanden. Jahrelang
redete mein Vater immer nur von Scheiße, Wichsern und Faschisten. Wie viel
Verlust er bei der Sache gemacht hatte und wie sich das auf uns auswirken
würde, war mir lange nicht klar. Ich dachte immer, mein Vater prozessiert sich
aus der Sache auch wieder raus, und vielleicht hat er das auch selbst gedacht,
am Anfang. Aber dann hat er das Handtuch geworfen und seine Anteile verkauft.
Da hat er nochmal Riesenverluste gemacht, aber er war der Meinung, dass die
Verluste noch riesiger geworden wären, wenn er weiterprozessiert hätte, und
deshalb hat er alles weit unter Wert an die Wichser verkauft. Wobei das jetzt das
Wort für seine Kollegen ist. Die Wichser, die weiterprozessiert haben. Das war
vor anderthalb Jahren. Und seit einem Jahr ist klar: dass das der Anfang vom
Ende war. Um die Verluste aus der Weidengasse aufzufangen, hat mein Vater mit
Aktien spekuliert, und jetzt sind wir pleite, der Urlaub ist gestrichen, und
das Haus, das uns gehört, gehört uns wahrscheinlich schon lange nicht mehr.
Sagt mein Vater. Und das alles wegen drei Raupen und einem Grashalm.



Das
Einzige, was von der ganzen Aktion übrig geblieben ist, ist der Spielplatz, der
gleich am Anfang gebaut wurde, um die Kinderfreundlichkeit von Marzahn
auszudrücken. Leider vergeblich.



Und
okay, ich gebe zu, es gibt noch einen anderen Grund, warum ich von diesem
Spielplatz angefangen hab. Weil man in Wirklichkeit auch zwei weiße Mietshäuser
sehen kann von da, von oben vom Turm. Die Mietshäuser stehen hinter der
Kleingartenkolonie, irgendwo hinter den Bäumen, und in einem davon wohnt
Tatjana. Ich wusste zwar nie, wo ganz genau, aber es gibt ein kleines Fenster
oben links, wo in der Dämmerung immer ein grünes Licht angeht, und aus irgendwelchen
Gründen hab ich mir eingebildet, dass das Tatjanas Zimmer ist. Und deshalb
sitze ich manchmal auf dem Indianerturm und warte auf das grüne Licht. Wenn
ich vom Fußballtraining komm oder vom Nachmittagsunterricht. Dann schau ich
zwischen den Brettern durch und schnitze mit meinem Haustürschlüssel Buchstaben
ins Holz, und wenn das Licht aufleuchtet, wird mir immer ganz warm ums Herz,
und wenn es nicht leuchtet, ist das jedes Mal eine Riesenenttäuschung.



Aber
an diesem Tag war es noch zu früh, und ich wartete nicht, sondern ging den Weg zur
Schule. Da stand mein Fahrrad einsam und allein in dem kilometerlangen
Fahrradständer. Am Fahnenmast hing schlapp die Fahne, und in dem ganzen
Gebäude war niemand mehr. Nur der Hausmeister zog weiter hinten zwei
Müllcontainer zur Straße. Ein Cabrio mit Türken-Hiphop gondelte vorbei. Und so
würde es jetzt für den Rest des Sommers bleiben. Sechs Wochen keine Schule.
Sechs Wochen keine Tatjana. Ich sah mich schon an einem Strick vom Indianerturm
baumeln.



Wieder
zu Hause, wusste ich nicht, was ich machen sollte. Ich versuchte das Licht an
meinem Fahrrad zu reparieren, das schon lange kaputt war, aber ich hatte die
Ersatzteile nicht. Ich legte Survivor ein und fing an, die Möbel in meinem Zimmer
umzustellen. Ich stellte das Bett nach vorn und den Schreibtisch nach hinten.
Dann ging ich wieder runter und versuchte nochmal, das Licht zusammenzuflicken,
aber es war aussichtslos, und dann schmiss ich das Werkzeug in die Blumen und
ging wieder hoch und warf mich auf mein Bett und schrie. Das war der erste Tag
der Ferien, und ich war praktisch schon am Durchdrehen. Irgendwann holte ich
die Beyonce-Zeichnung raus. Ich schaute sie lange an, hielt sie mit zwei Händen
vor mich hin und fing ganz langsam an, sie zu zerreißen. Als der Riss an
Beyonces Stirn war, hörte ich auf und heulte. Was dann war, weiß ich nicht
mehr. Ich weiß noch, dass ich irgendwann aus dem Haus rannte und in den Wald
rein und den Hügel rauf, und dann fing ich an zu joggen. Ich joggte nicht
wirklich, ich hatte keine Sportsachen an, aber ich überholte ungefähr zwanzig
Jogger pro Minute. Ich rannte einfach durch den Wald und schrie, und alle
anderen, die durch den Wald rannten, gingen mir wahnsinnig auf die Nerven, weil
sie mich hörten,
und als
mir dann auch noch einer entgegenkam, der mit Skistöcken spazieren ging,
fehlte wirklich nur ein Hauch, und ich hätte ihm seine Scheißstöcke in den
Arsch gekickt.



Zu
Hause stand ich stundenlang unter der Dusche. Danach fühlte ich mich etwas
besser, etwa so wie ein Schiffbrüchiger, der wochenlang auf dem Atlantik
treibt, und dann kommt ein Kreuzfahrtschiff vorbei und jemand wirft eine Dose
Red Bull runter und das Schiff fährt weiter - so ungefähr.



Unten
ging die Haustür.



«Was
liegt das da draußen rum?», brüllte mein Vater. Ich versuchte, ihn zu
ignorieren, aber es war schwierig. «Soll das da liegen bleiben?»



Er
meinte das Werkzeug. Also ging ich wieder runter, nachdem ich in den Spiegel
geguckt hatte, ob meine Augen noch rot waren, und als ich unten ankam, stand ein
Taxifahrer vor der Tür und kratzte sich im Schritt.



«Geh
rauf und sag deiner Mutter Bescheid», sagte mein Vater. «Hast du dich
überhaupt schon verabschiedet? Du hast nicht mal dran gedacht, oder? Los, geh!
Geh!»



Er
schubste mich die Treppe rauf. Ich war sauer. Aber mein Vater hatte leider
recht. Ich hatte das mit meiner Mutter komplett vergessen. Die letzten Tage
hatte ich es immer noch gewusst, aber in der Aufregung heute hatte ich es
vergessen. Meine Mutter musste wieder für vier Wochen in die Klinik.



Sie
saß im Schlafzimmer im Pelzmantel vor dem Spiegel, und sie hatte sich nochmal
ordentlich aufgetankt. In der Klinik gab es ja nichts. Ich half ihr hoch und
trug ihren Koffer runter. Mein Vater trug den Koffer zum Taxi, und kaum war
das Taxi weg, telefonierte er ihr gleich hinterher, als ob er sich wahnsinnig
Sorgen um sie machen würde. Aber das war nicht der Fall, wie sich bald
rausstellte. Meine Mutter war noch keine halbe Stunde weg, da kam mein Vater
auf mein Zimmer und hatte dieses Dackelgesicht, und dieses Dackelgesicht
bedeutet: Ich bin dein Vater. Und ich muss mit dir über was Wichtiges sprechen.
Was nicht nur dir unangenehm ist, sondern auch mir.



So
hatte er mich vor ein paar Jahren angeguckt, als er meinte, mit mir über Sex
sprechen zu müssen. So hatte er mich angeguckt, als er wegen einer Art
Katzenhaarallergie nicht nur unsere Katze, sondern auch meine beiden Kaninchen
im Garten und die Schildkröte irgendwo versenkte. Und so guckte er auch jetzt.



«Ich
erfahre gerade, dass ich einen Geschäftstermin habe», sagte er, als würde ihn
das selbst am meisten verwirren. Tiefe Dackelfurchen auf der Stirn. Er redete
ein bisschen rum, aber die Sache war ganz einfach. Die Sache war, dass er mich
vierzehn Tage allein lassen wollte.



Ich
machte ein Gesicht, das ausdrücken sollte, dass ich ungeheuer schwer darüber
nachdenken musste, ob ich diese Hiobsbotschaft verkraften konnte. Konnte ich
das verkraften? Vierzehn Tage allein in dieser feindlichen Umwelt aus
Swimmingpool, Klimaanlage, Pizzadienst und Videobeamer? Ja, doch, ich nickte
betrübt, ich könnte es versuchen, ja, ich würde es wahrscheinlich überleben.



Das
Dackelgesicht entspannte sich nur kurz. Ich hatte es wohl etwas übertrieben.



«Und
dass du keinen Scheiß machst! Glaub nicht, dass du Scheiß machen kannst. Ich
lass dir zweihundert Euro hier, die liegen schon unten in der Schale, und wenn
irgendwas ist, rufst du sofort an.»



«Bei
deinem Geschäftstermin.»



«Ja,
bei meinem Geschäftstermin.»
Er sah
mich wütend an.



Am
Nachmittag machte er wieder scheinbesorgte Anrufe bei meiner Mutter, und noch
während er mit ihr telefonierte, kam seine Assistentin, um ihn abzuholen. Ich
ging sofort runter, um zu gucken, ob es immer noch die gleiche war. Diese
Assistentin ist nämlich extrem gut aussehend, und sie ist nur ein paar Jahre
älter als ich, also neunzehn vielleicht. Und sie lacht immer. Sie lacht
wahnsinnig viel. Ich hab sie vor zwei Jahren zum ersten Mal getroffen, bei
einem Besuch im Büro von meinem Vater, und da hatte sie mir sofort in meinen
Haaren gewuschelt und gelacht, während ich meine rechte und linke
Gesichtshälfte, meine Hände und meine nackten Füße der Reihe nach auf den
Kopierer legte. Das machte sie jetzt leider nicht mehr, mir in den Haaren
wuscheln.



Sie
stieg nur mit Shorts und einem knallengen Pullover aus dem Auto, und es war
völlig klar, was für eine Sorte Geschäftsreise das werden sollte. Der Pullover
war so eng, dass man praktisch alle Details sehen konnte. Okay fand ich immerhin,
dass mein Vater gar nicht erst versuchte, irgendein großes Theater abzuziehen.
Hatte er eigentlich auch nicht nötig. Zwischen meinen Eltern war so weit alles
klar. Meine Mutter wusste, was mein Vater machte. Und mein Vater wusste auch,
was meine Mutter machte. Und wenn sie allein waren, schrien sie sich an.



Was ich
lange nicht begriff, war, warum sie sich nicht scheiden ließen. Eine Weile
hatte ich mir eingebildet, ich wäre der Grund dafür. Oder das Geld. Aber
irgendwann kam ich zu dem Schluss, dass sie sich gern anschrien. Dass sie gerne
unglücklich waren. Das hatte ich irgendwo in einer Zeitschrift gelesen: dass es
Leute gibt, die gerne unglücklich sind. Also die glücklich sind, wenn sie
unglücklich sind. Wobei ich zugeben muss, dass ich das nicht ganz kapiert hab.
Irgendwas daran leuchtete mir sofort ein. Aber irgendwas leuchtete mir auch
nicht ein.



Und
eine bessere Erklärung ist mir für meine Eltern noch nicht eingefallen. Ich hab
wirklich viel darüber nachgedacht, ich hab am Ende richtig Kopfschmerzen
bekommen vom Nachdenken. Das war wie 3-D-Bilder angucken, wo man auf so ein
Muster schielen muss, und plötzlich sieht man irgendwas Unsichtbares. Andere
Leute konnten das immer besser als ich, bei mir geht das fast gar nicht, und
immer gerade in dem Moment, wo ich das Unsichtbare sehe, was meistens eine
Blume ist oder ein Reh oder so was, verschwindet es sofort wieder, und ich
kriege Kopfschmerzen. Und genau so ist das beim Nachdenken über meine Eltern
auch, und ich kriege Kopfschmerzen davon. Und deshalb denke ich nicht mehr
darüber nach.



Während
mein Vater seine Koffer packte, stand ich unten mit Mona und machte
Konversation. Sie heißt nämlich Mona, die Assistentin, und das Erste, was sie
zu mir sagte, war, wie warm es geworden wäre und wie viel wärmer es die
nächsten Tage noch werden sollte. Das Übliche. Aber als sie erfuhr, dass ich
meine Ferien nun allein verbringen musste, guckte sie mich gleich so traurig
an, dass mir fast die Tränen kamen über mein eigenes grausames Schicksal.
Verlassen von den Eltern und Gott und der Welt! Ich dachte darüber nach, sie
zu bitten, mir noch einmal durch die Haare zu wuscheln wie damals am Kopierer.
Aber ich traute mich nicht. Stattdessen starrte ich die ganze Zeit haarscharf
an diesem knallengen Pullover vorbei in die Landschaft und hörte Mona darüber
reden, was für ein verantwortungsvoller Mensch mein Vater wäre und so weiter.
Es hatte nicht nur Vorteile, älter zu werden.



Ich
war noch tief in meine Landschaftsbetrachtung versunken, als mein Vater mit
dem Koffer die Treppen runterkam.



«Bedauer
ihn bloß nicht», sagte er. Er gab mir nochmal die gleichen Ratschläge, die er
mir schon vorher gegeben hatte, erzählte zum dritten Mal, wo er die zweihundert
Euro hingepackt hatte, und dann legte er seinen Arm um Monas Taille und ging
mit ihr zum Auto. Das hätte er sich allerdings sparen können. Den Arm um ihre
Taille legen, meine ich. Ich fand es gut, dass sie keine riesige Heimlichtuerei
veranstalteten. Aber solange sie auf unserem Grundstück waren, hätte er nicht
den Arm um ihre Taille legen müssen. Meine Meinung. Ich knallte die Tür zu,
schloss die Augen und stand eine Minute lang völlig still. Dann warf ich mich
auf die Fliesen und schluchzte.



«Mona!»,
rief ich. Und es schnürte mir die Kehle zu. «Ich muss dir etwas gestehen!» Im
leeren Windfang hatte meine Stimme einen beängstigenden Hall, und Mona, die es
schon geahnt zu haben schien, dass ich ihr etwas gestehen musste, hielt sich
entsetzt die Hände vor den Mund. Ihr Pullover hob und senkte sich aufgeregt.



«O
Gott, o Gott!», rief sie.



«Du
darfst das nicht falsch verstehen», schluchzte ich, «ich würde doch niemals
freiwillig für die CIA arbeiten! Aber sie haben uns in der Hand - verstehst
du?» Und natürlich verstand sie das. Weinend brach sie neben mir zusammen.
«Aber was sollen wir denn machen?», rief sie verzweifelt.



«Wir
können nichts machen!», antwortete ich. «Wir können nur ihr Spiel mitspielen.
Das Wichtigste ist, die Fassade aufrechtzuerhalten. Du musst dir immer
klarmachen, dass ich jetzt ein Achtklässler bin und wie ein Achtklässler aussehe und dass wir einfach normal
unser Leben weiterleben, mindestens noch ein, zwei Jahre, als ob wir uns
überhaupt nicht kennen!»



«O
Gott, o Gott!», rief Mona und umklammerte schluchzend meinen Hals. «Wie konnte
ich nur an dir zweifeln?»



«O
Gott, o Gott!», rief ich, und ich presste meine Stirn auf die kalten Fliesen
und krümmte mich auf dem Boden und heulte noch ungefähr eine halbe Stunde lang.
Danach ging es mir besser.
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Jedenfalls
so lange, bis die Vietnamesin kam. Die kommt normalerweise dreimal die Woche.
Die Vietnamesin ist schon ziemlich alt, sechzig, würde ich schätzen, und mit
dem Reden hat sie’s nicht so. Ohne ein Wort rauschte sie plötzlich an mir
vorbei und dann gleich rein in die Küche und mit dem Staubsauger wieder raus.
Ich hab mir das eine Weile angesehen, schließlich bin ich zu ihr hin und hab
gesagt, dass sie die nächsten zwei Wochen nicht mehr arbeiten muss. Ich wollte
einfach allein sein. Ich hab ihr erklärt, dass meine Eltern so lange weg sind
und dass es reicht, wenn sie Dienstag in vierzehn Tagen einmal kommt und das
Haus auf Vordermann bringt. Aber es war ziemlich schwierig, ihr das begreiflich
zu machen. Ich dachte, der würde jetzt vor Freude sofort der Staubsauger aus
der Hand fallen, aber das war nicht so. Sie hat mir nämlich erstens nicht
geglaubt. Also hab ich ihr im Haus die Liste gezeigt und was mein Vater noch
für mich eingekauft hatte und den rotumkringelten Mittwoch im Kalender, wo er
wiederkommen wollte, und weil sie mir dann immer noch nicht geglaubt hat, hab
ich ihr sogar die zweihundert Euro gezeigt, die er dagelassen hatte. Und erst
da ist mir eingefallen, warum sie sich so hartnäckig an ihren Staubsauger
geklammert hat. Weil sie nämlich gedacht hat, dass sie auch kein Geld kriegt,
wenn sie nicht arbeitet, und ich musste ihr erklären, dass sie ihr Geld
natürlich trotzdem kriegt. Wahnsinnig peinlich. Merkt ja keiner, hab ich
gesagt.



Aber
verstanden hat sie das nur mit großer Mühe, sie kann kein Deutsch, und
irgendwann ist sie dann tatsächlich gegangen, nachdem wir beide im
Küchenkalender mit unseren Zeigefingern nochmal ausgiebig auf den übernächsten
Dienstag getippt und uns dabei tief in die Augen geschaut und zugenickt
hatten, und danach war ich völlig fertig. Ich weiß nie, wie ich mit diesen
Leuten reden soll. Wir hatten auch mal einen Inder für den Garten, der ist aus
Kostengründen jetzt gestrichen, aber da war es genau das Gleiche. Peinlich. Ich
will diese Leute immer ganz normal behandeln, aber sie benehmen sich wie
Angestellte, die den Dreck für einen wegmachen, und genau das sind sie ja
auch, aber ich bin doch erst vierzehn. Meine Eltern haben damit kein Problem.
Und wenn meine Eltern dabei sind, ist es auch für mich kein Problem. Aber
allein mit der Vietnamesin in einem Raum fühle ich mich wie Hitler. Ich will
ihr immer sofort das Staubtuch aus der Hand reißen und selber putzen.



Ich
hab sie noch rausbegleitet, und am liebsten hätte ich ihr auch noch irgendwas
geschenkt, aber ich wusste nicht, was, und deshalb hab ich ihr einfach nur
hinterhergewinkt wie ein Blöder und war wahnsinnig froh, als ich endlich allein
war. Ich sammelte das Werkzeug ein, das immer noch überall rumlag, und dann
stand ich in der warmen Abendluft und atmete tief durch.



Schräg
gegenüber grillten die Dyckerhoffs. Der älteste Sohn winkte mir mit der
Grillzange zu, und weil er ein Riesenarschloch ist wie alle unsere Nachbarn,
guckte ich schnell zur anderen Seite, und da kam quietschend ein Fahrrad die
Straße runtergerollt. Wobei runtergerollt übertrieben ist. Und Fahrrad ist auch
übertrieben. Es war der Rahmen von einem alten Damenfahrrad, vorn und hinten
unterschiedliche Reifen, in der Mitte ein zerfetzter Ledersattel. Einziges Zusatzteil
war eine schlackernde Handbremse, die am Kabel senkrecht nach unten hing wie
eine umgedrehte Antenne. Hinten ein Platten. Und obenauf Tschichatschow. Das
war nach meinem Vater jetzt so ungefähr die letzte Person, der ich begegnen
wollte. Wobei außer Tatjana jetzt im Grunde jeder die letzte Person war, der
ich begegnen wollte. Aber der Ausdruck auf dem Mongolengesicht machte gleich
klar, dass das nicht auf Gegenseitigkeit beruhte.



«Kawock!»,
sagte Tschick und steuerte strahlend bei uns auf den Bürgersteig. «Denkst du,
was passiert: Fahr ich dahinten - macht’s kawock. Hier wohnst du? Hey, ist das
Flickzeug? Wie geil ist das denn, gib mal her.»



Ich
hatte keine Lust auf Diskussionen. Darum gab ich ihm das ganze Werkzeug und
sagte, er solle es einfach hinterher wieder da hintun. Ich hätte keine Zeit,
ich müsste weg. Dann ging ich sofort ins Haus und lauschte noch eine Weile
durch die geschlossene Tür, ob draußen was passierte, ob er vielleicht mit dem
Werkzeug abhaute, und schließlich legte ich mich wieder in mein Zimmer und
versuchte, an irgendwas anderes zu denken. Aber das war nicht so leicht. Unten
war die ganze Zeit Werkzeuggeklapper zu hören, ein Rasen wurde gemäht, und
jemand sang auf Russisch. Sang schlecht auf Russisch. Und als es endlich ruhig
geworden war ums Haus, beunruhigte mich das noch mehr. Ich schaute aus dem Fenster
und sah, wie jemand durch unseren Garten lief. Tschick spazierte einmal ganz um
den Swimmingpool herum, blieb kopfschüttelnd an der Aluleiter stehen und
kratzte sich mit einem Schraubenschlüssel am Rücken. Ich machte das Fenster
auf.



«Geiler
Pool!», rief Tschick und strahlte zu mir hoch.



«Ja,
geiler Pool. Geile Jacke, geiler Pool. Und jetzt?»



Er
blieb einfach da stehen. Also ging ich runter, und wir unterhielten uns ein
bisschen. Tschick war ohne Ende begeistert von dem Pool, er wollte wissen,
womit mein Vater sein Geld verdiente, und ich erklärte es ihm, und dann wollte
ich von ihm wissen, wie er diesem Ford-Typen mit drei Sätzen den Stecker
gezogen hatte, und er zuckte die Schultern. «Russenmafia.» Er grinste, und
spätestens da wusste ich, dass es mit Mafia nichts zu tun hatte. Ich kriegte
aber auch nicht raus, womit es was zu tun hatte, obwohl ich es noch eine Weile
versuchte. Wir redeten nur so rum, und am Ende kam es, wie es kommen musste,
und wir landeten vor der PlayStation und spielten GTA. Das kannte Tschick noch
nicht, und wir waren nicht sehr erfolgreich, aber ich dachte: Immer noch besser
als schreiend in der Ecke liegen.



«Und
du bist wirklich nicht sitzengeblieben?», fragte er irgendwann. «Ich meine,
hast du denn jetzt reingeguckt? Das versteh ich nicht. Du hast Ferien, Mann, du
fährst wahrscheinlich in Urlaub, du kannst auf diese Party, und du hast ein
herrliches -»



«Auf
welche Party?»



«Gehst
du nicht zu Tatjana?»



«Nee,
kein Bock.»



«Im
Ernst?»



«Ich
hab morgen schon was anderes vor», sagte ich und drückte hektisch auf dem
Dreieck rum. «Außerdem bin ich nicht eingeladen.»



«Du
bist nicht eingeladen? Ist ja krass. Ich dachte, ich bin der Einzige.»



«Ist
doch eh langweilig», sagte ich und fuhr mit dem Tanklaster ein paar Leute um.



«Ja,
für Schwule vielleicht. Aber für Leute wie mich, die noch im Saft stehen, ist
diese Party ein must. Simla ist da. Und Natalie. Und Laura und Corinna und Sarah. Nicht zu vergessen
Tatjana. Und Mia. Und Fadile und Cathy und Kimberley. Und die ultrasüße
Jennifer. Und die Blonde aus der 8a. Und ihre Schwester. Und Melanie.»



«Ah»,
sagte ich und schaute deprimiert auf den Fernseher. Auch Tschick schaute
deprimiert auf den Fernseher.



«Lass
mich mal den Hubschrauber», sagte er, und ich gab ihm den Controller, und dann
redeten wir nicht weiter davon.



Als
Tschick schließlich nach Hause fuhr, war es schon fast Mitternacht. Ich hörte
das Fahrrad Richtung Weidengasse davonquietschen, und dann stand ich eine Weile
allein vor unserem Haus in der Nacht, über mir die Sterne. Und das war das
Beste an diesem Tag: dass er endlich zu Ende war.
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Am
nächsten Morgen ging es etwas besser. Ich wachte so früh auf wie an jedem
Schultag, das ließ sich leider nicht abstellen. Aber die Stille im Haus machte
mir gleich klar: Ich bin allein, es sind Sommerferien, das Haus gehört mir, und
ich kann machen, was ich will.



Ich
schleppte als Erstes meine CDs runter und drehte die Anlage im Wohnzimmer voll
auf. White Stripes. Dann die Terrassentür auf, dann an den Pool gelegt mit
drei Tüten Chips und Cola und meinem Lieblingsbuch, und ich versuchte, die
ganze Scheiße zu vergessen.



Obwohl
es noch früh war, hatten wir mindestens dreißig Grad im Schatten. Ich hängte
die Füße ins Wasser, und Graf Luckner sprach zu mir. Das ist nämlich mein
Lieblingsbuch: Graf Luckner. Hatte ich mindestens schon dreimal gelesen, aber
ich dachte, ein viertes Mal kann nicht schaden. Wenn einer so drauf ist wie
der Graf, kann man das auch fünfmal lesen. Oder zehnmal. Graf Luckner ist
Pirat im Ersten Weltkrieg und versenkt einen Engländer nach dem anderen. Und
zwar gentlemanlike.
Das heißt,
er bringt die nicht um. Er versenkt nur ihre Schiffe und rettet alle Passagiere
und bringt sie an Land, im Auftrag Seiner Majestät. Und das Buch ist nicht erfunden,
das hat er wirklich erlebt. Die tollste Stelle ist aber mit Australien. Da ist
er Leuchtturmwärter und jagt Kängurus. Ich meine, er ist fünfzehn. Er kennt niemanden da. Er ist
mit dem Schiff ausgerissen, und dann geht er zur Heilsarmee und landet auf einem
Leuchtturm in Australien und jagt Kängurus. Aber so weit kam ich diesmal gar
nicht.



Die
Sonne knallte runter, ich stellte den Sonnenschirm auf, und der Wind wehte ihn
um. Ich stellte Gewichte auf den Fuß. Dann war Ruhe. Aber ich konnte nicht
lesen. Ich war auf einmal so begeistert davon, dass ich jetzt machen konnte,
was ich wollte, dass ich vor lauter Begeisterung überhaupt nichts machte. Da
war ich ganz anders als Graf Luckner. Ich phantasierte nur wieder rum, der
ganze Mist mit Tatjana nochmal von vorn. Dann fiel mir ein, dass der Rasen
gesprengt werden musste. Das hatte mein Vater vergessen, mir aufzutragen, und
ich hätte es also nicht machen müssen. Aber ich machte es. Es hätte mich
wahnsinnig gestört, wenn ich’s hätte machen müssen, aber jetzt, wo ich
praktisch der Hausbesitzer war und der Garten mein Garten, fand ich auf einmal
Gefallen am Rasensprengen. Ich stand barfuß auf der Treppe vor unserem Haus
und spritzte mit dem gelben Schlauch rum. Ich hatte das Wasser voll aufgedreht,
der Strahl schoss mindestens zwanzig Meter durch die Luft. Die entfernteren
Ecken des Vorgartens erreichte ich trotzdem nicht, obwohl ich mit allerlei
Tricks und Rumschrauben an der Düse versuchte, noch weiter zu schießen. Weil,
ich durfte jetzt auf keinen Fall von der Treppe runter. Das war Bedingung. Im
Wohnzimmer White Stripes voll aufgedreht, Haustür offen, und ich: Hose
hochgekrempelt und barfuß, Sonnenbrille im Haar, Graf Koks von der Gasanstalt
sprengt seine Ländereien. Das konnte ich jetzt jeden Morgen! Ich fand es auch
gut, wenn mich jemand dabei sah. Aber die meiste Zeit sah mich keiner. Es war
halb neun, die großen Ferien, da lag alles schläfrig versunken. Zwei
Blaumeisen zwitscherten durch den Garten. Der sympathisch vergrübelte und seit
kurzem erschütternd verliebte Graf Koks von Klingenberg weilte ganz allein auf
seinen Gütern - nein, nicht ganz allein. Jack und Meg, die ihn wie so oft, vom
Paparazzi-Trubel ermüdet, in seinem Berliner Domizil besuchten, veranstalteten
eine kleine Jamsession im Hinterzimmer. Gleich würde der Graf sich zu ihnen
gesellen und ein paar rockige Töne auf der Blockflöte beisteuern. Die Vögel
zwitscherten, das Wasser plätscherte … Nichts liebte Koks von Klingenberg
mehr als diese Blaumeisen-Morgenstunde, in der er seinen Rasen sprengte. Er
knickte den Wasserschlauch ab, wartete zehn Sekunden, bis der volle Druck sich
aufgebaut hatte, und schoss eine Dreißig-Meter-Boden-Boden-Rakete auf den
Rhododendron. In the Cold, Cold Night, sang Meg White.



Ein
klappriges Auto kam die Straße runtergefahren. Es fuhr langsam auf unser Haus
zu und bog in die Auffahrt ein. Eine Minute stand der hellblaue Lada Niva mit
laufendem Motor vor unserer Garage, dann wurde der Motor abgestellt. Die
Fahrertür ging auf, Tschick stieg aus. Er legte beide Ellenbogen aufs Autodach
und sah zu, wie ich den Rasen sprengte.



«Ah»,
sagte er, und dann sagte er lange nichts mehr. «Macht das Spaß?»
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Die
ganze Zeit wartete ich krampfhaft, dass auch sein Vater oder sein Bruder oder
wer auch immer hinter ihm aussteigen würde, aber da stieg niemand mehr aus. Und
das lag daran, dass niemand mehr drin war in dem Auto. Man konnte es durch die
dreckigen Scheiben nur schlecht erkennen.



«Du
siehst aus wie ‘n Schwuler, dem sie über Nacht den Garten vollgekackt haben.
Soll ich dich wo hinfahren, oder willst du lieber noch ein bisschen mit dem
Wasser spritzen?» Er grinste sein breitestes Russengrinsen. «Steig ein, Mann.»



Aber
natürlich stieg ich nicht ein. Ich war ja nicht völlig verrückt. Ich ging nur
kurz hin und setzte mich halb auf den Beifahrersitz, weil ich nicht so
auffällig in der Einfahrt rumstehen wollte.



Von
innen sah der Lada noch kaputter aus als von außen. Unter dem Lenkrad hingen
Kabel raus, ein Schraubenzieher steckte unterm Armaturenbrett.



«Hast
du jetzt endgültig den Arsch offen?»



«Ist
nur geliehen, nicht geklaut», sagte Tschick. «Stell ich nachher wieder hin.
Haben wir schon öfter gemacht.»



«Wer
wir?»



«Mein
Bruder. Hat den auch entdeckt. Die Karre steht da auf der Straße und ist
praktisch Schrott. Kann man leihen. Der Besitzer merkt das gar nicht.»



«Und
das da?» Ich zeigte auf den Kabelsalat.



«Kann
man wieder reinmachen.»



«Du
spinnst doch. Und die Fingerabdrucke?»



«Was
denn für Fingerabdrücke? Sitzt du deshalb die ganze Zeit so komisch da?» Er
rüttelte an meinen Armen, die ich krampfhaft vor der Brust verschränkt hielt.
«Mach dir nicht ins Hemd. Das ist Fernsehscheiß mit Fingerabdrücken. Hier - kannst
du anfassen. Kannst du alles anfassen. Los, wir fahren mal ‘ne Runde.»



«Ohne
mich.» Ich sah ihn an und sagte erst mal nichts mehr. Er hatte wirklich den
Arsch offen.



«Hast
du nicht gestern gesagt, du willst mal was erleben?»



«Damit
hab ich nicht Knast gemeint.»



«Knast!
Du bist doch nicht mal strafmündig.»



«Mach,
was du willst. Aber ohne mich.» Ich wusste, ehrlich gesagt, nicht mal, was
strafmündig heißt. Also, so ungefähr schon. Aber nicht genau.



«Strafmündig
heißt: Dir kann nichts passieren. Wenn ich du war, würd ich nochmal ‘ne Bank
überfallen, sagt mein Bruder immer. Bis du fünfzehn bist. Mein Bruder ist
dreißig. In Russland prügeln sie dir sieben Sorten Scheiße aus dem Hirn - aber
hier! Außerdem interessiert die Karre wirklich niemanden. Nicht mal den
Besitzer.»



«No
way.»



«Einmal
um den Block.»



«Nein.»



Tschick
löste die Handbremse, und ich weiß, ehrlich gesagt, nicht, warum ich nicht
ausstieg. Ich bin ja sonst eher feige. Aber gerade deshalb wollte ich
wahrscheinlich mal nicht feige sein. Er trat mit dem linken Fuß auf das Pedal
ganz links, und der Lada rollte lautlos rückwärts die Schräge hinunter.
Tschick trat das mittlere Pedal, und der Wagen blieb stehen. Ein Griff in den
Kabelsalat, der Motor startete, und ich schloss meine Augen. Als ich sie wieder
öffnete, glitten wir den Ketschendorfer Weg runter und rechts in die Rotraudstraße.



«Du
hast nicht geblinkt», sagte ich kläglich, die Arme immer noch an die Brust
gepresst. Ich war vor Aufregung fast tot. Dann suchte ich nach dem
Sicherheitsgurt.



«Du
musst keine Angst haben. Ich fahr wie ‘n Weltmeister.»



«Blink
doch mal wie ‘n Weltmeister.»



«Ich
hab noch nie geblinkt.»



«Bitte.»



«Wozu?
Die Leute sehen doch, wo ich hinfahr. Und es ist sowieso keiner da.»



Das
stimmte, die ganze Straße war leer. Und es stimmte noch ungefähr eine Minute
lang. Dann war Tschick zweimal abgebogen, und plötzlich waren wir auf der Allee
der Kosmonauten. Die Allee der Kosmonauten ist vierspurig. Ich kriegte
endgültig Panik.



«Okay,
okay. Und jetzt zurück. Bitte.»



«Mika
Häkkinen ist ein Scheiß gegen mich.»



«Das
hast du schon gesagt.»



«Stimmt’s
nicht?»



«Nein.»



«Im
Ernst. Fahr ich nicht gut?», fragte Tschick.



«Ganz
toll», sagte
ich, und in Erinnerung daran, dass das die Standardantwort meiner Mutter auf die
Standardfrage meines Vaters war, sagte ich noch: «Ganz toll, Liebling.»



«Dreh
jetzt nicht durch.»



Tschick
fuhr nicht gerade wie ein Weltmeister, er fuhr aber auch nicht katastrophal.
Nicht viel besser oder schlechter als mein Vater. Und er steuerte tatsächlich
wieder unser Viertel an.



«Und
könntest du dich mal an irgendwelche Verkehrsregeln halten? Das da ist ein
durchgezogener Strich.»



«Bist
du schwul?»



«Was?»



«Ich
hab gefragt, ob du schwul bist.»



«Hast
du sie noch alle?»



«Du hast Liebling gesagt.»



«Ich
hab… was? Man nennt es Ironie.»



«Also,
bist du schwul?»
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«Wegen
der Ironie?»



«Und
weil du dich nicht für Mädchen interessierst.» Er sah mir tief in die Augen.



«Guck
auf die Straße!», rief ich, und ich muss zugeben, ich wurde langsam hysterisch.
Er fuhr einfach, ohne hinzugucken. Machte mein Vater auch manchmal, aber mein
Vater war auch mein Vater und hatte einen Führerschein.



«Alle
in der Klasse sind voll in Tatjana. Aber voll.»



«In
wen?»



«In
Tatjana. Wir haben ein Mädchen in der Klasse, das Tatjana heißt. Dir nie
aufgefallen? Tatjana Superstar. Du bist der Einzige, der sie nicht mit dem
Arsch anguckt. Aber du guckst auch sonst keine mit dem Arsch an. Also, bist du
schwul? Ich frag nur so.»



Ich
dachte fast, ich sterbe.



«Find
ich nicht schlimm», sagte Tschick. «Ich hab einen Onkel in Moskau, der läuft
den ganzen Tag in einer Lederhose mit hinten Arsch offen rum. Ist aber völlig
okay sonst, mein Onkel. Arbeitet für die Regierung. Und er kann ja nichts dafür,
dass er schwul ist. Ich find’s wirklich nicht schlimm.»



Hammer.
Ich fand es auch nicht schlimm, wenn einer schwul ist. Auch wenn das nicht meine
Vorstellung von Russland war, dass man da in Lederhosen mit Arsch offen rumlief.
Aber dass ich Tatjana Cosic wie Luft behandelte, das war doch ein ziemlicher
Witz, oder? Weil, natürlich behandelte ich sie wie Luft. Wie hätte ich sie denn
sonst behandeln sollen? Für ein absolutes Nichts, eine gestörte Schlaftablette
war das ja wohl immer noch die einzige Möglichkeit, sich nicht komplett
lächerlich zu machen. «Du bist ein Idiot», sagte ich.



«Ich
komm damit klar. Hauptsache, du gehst mir nicht an die Rosette.»



«Hör
auf, das ist eklig.»



«Mein
Onkel-»



«Scheiß
auf deinen Onkel! Ich bin nicht schwul, Mann. Ist dir noch nicht aufgefallen,
dass ich die ganze Zeit eine Scheißlaune hab?»



«Weil
ich nicht blinke?»



«Nein!
Weil ich nicht schwul bin, du Penner!»



Tschick
guckte mich verständnislos an. Ich schwieg. Ich wollte das nicht erklären. Ich
wollte es nicht einmal gesagt haben, das war mir nur so rausgerutscht. Ich
hatte noch nie mit jemandem über so Sachen geredet, und ich wollte nicht jetzt
damit anfangen.



«Versteh
ich nicht. Muss ich das verstehen?», sagte Tschick. «Du bist nicht schwul, weil
du scheiße drauf bist oder was? Hä?»



Ich
guckte beleidigt aus dem Fenster. Gut war immerhin, dass es mir nun schon ganz
egal war, dass wir gerade an einer roten Ampel hielten, von zwei Rentnern
durch die Windschutzscheibe angestarrt wurden und uns demnächst die Polizei
abräumen würde. Ich wünschte mir sogar, dass die Polizei uns abräumen würde.
Dann wäre endlich mal was los.



«Also
Scheißlaune - warum?»



«Weil
heute der
Tag ist,
Mann.»



«Was
für ein Tag?»



«Die
Party, du Penner. Tatjanas Party.»



«Du
musst jetzt keinen Mist erzählen, nur weil du sexuell desorientiert bist.
Gestern wolltest du da nicht mal hin.»



«Und
ob ich da hinwollte.»



«Ich
find’s nicht schlimm», sagte Tschick und legte mir eine Hand aufs Knie. «Mich
interessieren deine sexuellen Probleme doch überhaupt nicht, und ich erzähl’s
auch nicht weiter, ich schwör’s.»



«Ich
kann’s beweisen», sagte ich. «Soll ich’s dir beweisen?»



«Mir
beweisen, dass du nicht schwul bist? Uh-ah-ah.» Er wedelte mit den Händen
unsichtbare Fliegen weg.



Da
waren wir schon am Springpfuhl vorbei. Tschick parkte diesmal nicht direkt vor
unserm Haus, sondern in einer kleinen Seitenstraße, einer Sackgasse, wo uns
keiner beim Aussteigen sah, und als wir endlich oben bei mir waren und Tschick
mich immer noch anguckte, als hätte er wer weiß was über mich rausgefunden,
sagte ich: «Mach mich nicht verantwortlich für das, was du jetzt zu sehen
kriegst. Und lach nicht. Wenn du lachst -»



«Ich
lach ja nicht.»



«Tatjana
geht kaputt auf Beyonce, das weißt du?»



«Ja,
klar. Ich hätt ihr eine CD geklaut, wenn sie mich eingeladen hätte.»



«Ja.
Jedenfalls… das da.»



Ich
holte die Zeichnung aus der Schublade. Tschick nahm sie, hielt sie mit
ausgestreckten Armen vor sich hin und starrte sie an. Er schenkte der Zeichnung
aber erst mal nicht so viel Beachtung wie der Rückseite, wo ich den Riss säuberlich
mit Tesafilm geklebt hatte, sodass er von vorne kaum noch zu sehen war. Er
guckte sich diesen Riss ganz genau an und dann nochmal die Zeichnung, und dann
sagte er: «Du hast ja Gefühle.»



Er
sagte das im Ernst, ohne jeden Scheiß. Das fand ich reichlich merkwürdig. Und
es war das erste Mal, dass ich dachte: Der ist ja wirklich gar nicht so doof.
Tschick hatte diesen Riss gesehen und sofort gemerkt, was los war. Ich glaube,
ich kenn nicht viele Leute, die das sofort gemerkt hätten. Tschick schaute mich
ganz ernst an, und das mochte ich an ihm. Er war jemand, der ziemlich komisch
sein konnte. Aber wenn’s drauf ankam, war er eben auch nicht komisch, sondern
ernst.



«Wie
lang hast du dafür gebraucht? Drei Monate? Das sieht ja aus wie ‘n Foto. Und
was willst du jetzt damit machen?»



«Nichts.»



«Du
musst doch was machen damit.»



«Was
soll ich denn machen? Soll ich zu Tatjana gehen und sagen, herzlichen
Glückwunsch, ich hab hier ein kleines Geschenk für dich zum Geburtstag - und
es stört mich auch überhaupt nicht, dass ich nicht eingeladen bin und jeder
andere Spacken schon, ja wirklich, kein Problem. Und ich komm hier auch nur
zufällig vorbei und geh auch gleich wieder - viel Spaß mit dieser Zeichnung,
an der ich mir drei Monate lang den Arsch abgearbeitet hab?»



Tschick
kratzte sich am Hals. Er legte die Zeichnung auf den Schreibtisch, betrachtete
sie kopfschüttelnd und sah mich dann wieder an und sagte: «Genau so würd ich’s
machen.»
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«Im
Ernst, du musst was machen. Wenn du nichts machst, wirst du verrückt. Lass uns
da vorbeifahren. Ist doch wurscht, ob du denkst, es ist peinlich. In einem
geklauten Lada ist eh nichts mehr peinlich. Zieh deine geile Jacke an, nimm
deine Zeichnung und schwing deinen Arsch ins Auto.»



«Never.»



«Wir
warten, bis es dämmert, und dann schwingst du deinen Arsch ins Auto.»



«Nee.»



«Und
warum nicht? »



«Ich
bin nicht eingeladen.»



«Du
bist nicht eingeladen! Na und? Ich bin auch nicht eingeladen. Und weißt du,
warum? Logisch, der Russenarsch ist nicht eingeladen. Aber weißt du, warum du nicht eingeladen bist? Siehst
du - du weißt es nicht mal. Aber ich weiß es.»



«Dann
sag’s, du Held. Weil ich langweilig bin und scheiße ausseh.»



Tschick
schüttelte den Kopf. «Du siehst nicht scheiße aus. Oder vielleicht siehst du
scheiße aus. Aber daran liegt’s nicht. Der Grund ist: Es gibt überhaupt keinen
Grund, dich einzuladen. Du fällst nicht auf. Du musst auffallen, Mann.»



«Was
meinst du mit auffallen? Jeden Tag besoffen in die Schule kommen?»



«Nein.
Mein Gott. Aber wenn ich du war und aussehen würde wie du und hier wohnen würde
und solche Klamotten hätte, war ich schon hundertmal eingeladen.»



«Brauchst
du Klamotten?»



«Lenk
nicht ab. Sobald es dämmert, fahren wir nach Werder.»



«Never.»



«Wir
gehen nicht auf die Party. Wir fahren nur vorbei.»



Was
für eine endbescheuerte Idee. Genau genommen waren es gleich drei Ideen, und
jede einzelne davon war bescheuert: Uneingeladen aufkreuzen, mit dem Lada quer
durch Berlin, und - am bescheuertsten von allen - die Zeichnung mitnehmen.
Denn eins war mal klar: Auch Tatjana würde merken, was es mit dieser Zeichnung
auf sich hatte. Ich wollte auf keinen Fall da hin.



Während
Tschick mich nach Werder kutschierte, erzählte ich unaufhörlich, dass ich da
nicht hinwollte. Erst sagte ich, er solle umkehren, ich hätte es mir anders
überlegt, dann behauptete ich, dass wir die genaue Adresse ja gar nicht
wüssten, und dann schwor ich, dass ich auf keinen Fall aussteigen würde aus
dem Lada.



Während
der ganzen langen Fahrt hielt ich die Hände in den Achseln. Diesmal nicht wegen
Fingerabdrücken, sondern weil sie sonst gezittert hätten. Vor mir auf dem
Armaturenbrett lag Beyonce und zitterte auch.



Bei
aller Aufregung bemerkte ich immerhin, dass Tschick vorsichtiger fuhr als noch
am Morgen. Er umging die zweispurigen Straßen und nahm lange vor roten Ampeln
den Fuß vom Gas, damit wir nicht dastanden und Passanten zu uns reingucken
konnten. Einmal mussten wir auf dem Seitenstreifen halten, weil es anfing zu
regnen und der Scheibenwischer nicht funktionierte. Aber da waren wir schon
fast raus aus Berlin. Es schüttete wie aus Eimern. Allerdings nur fünf Minuten
lang, ein Gewitterregen. Danach roch die Luft wahnsinnig gut.



Ich
schaute durch die Windschutzscheibe, auf der der Fahrtwind die Tropfen
auseinandertrieb, und mir fiel zum ersten Mal auf, wie merkwürdig es war, in
einem Auto, das einem nicht gehörte, durch die Straßen zu gondeln, durch das
abendliche Berlin, und dann raus über die Alleen im Westen und an einsamen
Tankstellen vorbei und den Wegweisern nach Werder hinterher. Plötzlich stand
die rote Sonne unter schwarzen Wolken. Ich sagte kein Wort mehr, und Tschick
sagte auch nichts, und ich war froh, dass er so entschlossen auf die Party
zuhielt, wo ich angeblich gar nicht hinwollte. Drei Monate lang hatte ich an
nichts anderes gedacht - und jetzt passierte es eben, und ich würde mich vor
Tatjana aufführen wie der lächerlichste Mensch.



Das
Haus war nicht schwer zu finden. Wir hätten es wahrscheinlich auch so
gefunden, wenn wir die Straßen an der Havel abgefahren wären, aber gleich
hinterm Ortseingang tauchten zwei Mountainbikes mit Schlafsäcken bepackt vor
uns auf - Andre und noch irgendein Trottel. Tschick fuhr ihnen in sicherem
Abstand hinterher, und dann sahen wir schon das Haus. Rot geklinkert, ein
Vorgarten voller Fahrräder, vom See her ein Riesengeschrei. Noch hundert Meter
entfernt. Ich rutschte von meinem Sitz hinunter in den Fußraum, während
Tschick das Fenster runterkurbelte, lässig einen Ellenbogen raushängte und mit
achteinhalb Stundenkilometern an der ganzen Gesellschaft vorbeifuhr. Ungefähr
ein Dutzend Leute stand im Vorgarten und in der offenen Haustür, Leute mit
Gläsern und Flaschen und Handys und Zigaretten in den Händen. Unmengen hinten
im Garten. Bekannte und unbekannte Gesichter, aufgedonnerte Mädchen aus der Parallelklasse.
Und wie eine Sonne mittendrin Tatjana. Wenn sie schon die größten Trottel und
Russen nicht eingeladen hatte, hatte sie doch sonst alles eingeladen, was laufen
konnte. Das Haus blieb langsam hinter uns zurück. Keiner hatte uns gesehen,
und mir fiel ein, dass ich ja überhaupt keinen Plan hatte, wie ich Tatjana die
Zeichnung geben sollte. Ich dachte ernsthaft darüber nach, sie während der
Fahrt aus dem Fenster zu werfen. Irgendwer würde sie schon finden und zu ihr
bringen. Aber bevor ich noch irgendwas Bescheuertes tun konnte, bremste
Tschick schon und stieg aus. Entsetzt sah ich ihm hinterher. Ich weiß nicht, ob
Verliebtsein immer so peinlich ist, aber anscheinend habe ich kein großes
Talent dafür. Während ich mit mir kämpfte, ob ich endgültig im Fußraum versinken
und mir die Jacke über den Kopf ziehen oder zurück auf den Sitz klettern und
ein unbeteiligtes Gesicht machen sollte, schoss hinterm rotgeklinkerten Haus
eine Rakete in den Himmel und explodierte rot und gelb, und fast alle rannten
in den Garten zum Feuerwerk. Allein Andre mit seinem Mountainbike und Tatjana,
die ihn begrüßen gekommen war, standen noch auf dem Bürgersteig. Und Tschick.



Tschick
stand jetzt direkt vor ihnen. Sie starrten ihn an, als ob sie ihn nicht
erkennen würden, und wahrscheinlich erkannten sie ihn wirklich nicht. Denn
Tschick hatte meine Sonnenbrille auf. Außerdem trug er eine Jeans von mir und
mein graues Jackett. Wir hatten den ganzen Tag meinen Kleiderschrank
ausgeräumt, und ich hatte Tschick drei Hosen und ein paar Hemden und Pullover
und so was geschenkt, mit dem Ergebnis, dass er nun nicht mehr aussah wie der
letzte Russenarsch, sondern wie ein Kleiderständer aus «Gute Zeiten, schlechte
Zeiten». Wobei das keine Beleidigung sein soll. Aber er sah sich einfach selbst
nicht mehr ähnlich, und dann hatte er auch noch eine Ladung Gel im Haar. Ich
konnte sehen, wie er Tatjana ansprach und sie antwortete - irritiert
antwortete. Tschick winkte mir hinter seinem Rücken mit der Hand. Wie
hypnotisiert stieg ich aus, und was dann passierte - frag mich nicht. Ich weiß
es nicht mehr. Plötzlich stand ich mit der Zeichnung neben Tatjana, und ich
glaube, sie guckte mich genauso irritiert an wie vorher Tschick. Aber ich hab’s
eigentlich nicht gesehen.



Ich
sagte: «Hier.»



Ich
sagte: «Beyonce.»



Ich
sagte: «Eine Zeichnung.»



Ich
sagte: «Für dich.»



Tatjana
starrte die Zeichnung an, und bevor sie wieder von der Zeichnung hochgucken
konnte, hörte ich schon, wie Tschick zu Andre sagte: «Nee, keine Zeit. Wir
haben noch was zu erledigen.» Er stieß mich an, ging zum Auto zurück, und ich
hinterher - und den Motor gestartet und ab. Ich rammte meine Fäuste gegen das
Armaturenbrett, während Tschick in den zweiten Gang schaltete und die Straße
runterschoss, die eine Sackgasse war.



«Soll
ich’s ihnen noch zeigen?», fragte er.



Ich
antwortete nicht. Ich konnte nicht.



«Soll
ich’s ihnen noch zeigen?», fragte Tschick.



«Mach,
was du willst!», schrie ich. Ich war so erleichtert.



Tschick
raste auf das Ende der Sackgasse zu, riss das Steuer kurz nach rechts und dann
nach links, zog an der Handbremse und machte mitten auf der Straße eine 180°-Drehung.
Ich flog fast aus dem Fenster.



«Klappt
nicht immer», sagte Tschick stolz. «Klappt nicht immer.»



Er
beschleunigte am rotgeklinkerten Haus vorbei, und nur aus den Augenwinkeln sah
ich, wie sie da immer noch standen auf dem Bürgersteig. Die Zeit schien
angehalten zu sein. Tatjana mit der Zeichnung in der Hand, Andre mit dem
Mountainbike und Natalie, die gerade von hinten durch den Garten kam.



Der
Lada schmierte mit sechzig um die nächste Kurve, und meine Fäuste hämmerten auf
das Armaturenbrett. «Gib Gas!», rief ich.



«Mach
ich doch.»



«Gib
mehr Gas!», rief ich und sah meinen Fäusten beim Hämmern zu. Erleichterung ist
gar kein Ausdruck.
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Ich
lief den dunklen, schmalen Korridor runter, wo nicht viel zu erkennen war, dann
links in den Gang mit dem Eisengeländer und drückte mich mit dem Rücken an die
Wand, die zwei Tanks und die Türöffnung im Blickfeld. Ich sah Tschick im
Dauerlauf um eine Ecke biegen, heftete mich an seine Fersen und konnte sogar
von hinten erkennen, wie ratlos er war. Aber er lief wie ein Irrer, mindestens
noch drei Minuten lang, ohne zu merken, dass ich schon hinter ihm war. Auf
einem freien Platz blieb er stehen. Ich riss die Shotgun hoch und ballerte ihm
in den Rücken. Ein Feuerwerk aus Blut spritzte aus ihm raus, und er knallte hin
und rührte sich nicht mehr. «Scheiße», sagte er, «wo bist du denn immer? Ich
seh dich überhaupt nicht.» Ich wechselte zur Chain Gun, schändete seine Leiche
und hüpfte ein bisschen im Kreis.



«Ist
ja gut, ist ja gut. Ja, reagier dich ab. Mann.» Tschick drückte auf Neustart,
aber es war aussichtslos. Er hatte überhaupt keinen Plan von dem Gelände. Man
konnte stundenlang hinter ihm herlaufen, ohne dass er es merkte, und ich
nietete ihn jedes Mal um wie blöd. Ich war so eine Art Weltmeister in Doom,
und Tschick konnte wirklich gar nichts.



Er
holte sich noch ein Bier.



«Und
wenn wir einfach wegfahren?», fragte er.



«Was?»



«Urlaub
machen. Wir haben doch nichts zu tun. Machen wir einfach Urlaub wie normale
Leute.»



«Wovon
redest du?»



«Der
Lada und ab.»



«Das
ist nicht ganz das, was normale Leute machen.»



«Aber
könnten wir, oder?»



«Nee.
Drück mal auf Start.»



«Warum
denn nicht?»



«Nee.»



«Wenn
ich dich krieg», sagte Tschick. «Sagen wir, wenn ich dich in fünf Runden einmal
krieg. Oder in zehn Runden. Sagen wir zehn.»



«Du
kriegst mich in hundert nicht.»



«In
zehn.»



Er
gab sich große Mühe. Ich steckte mir eine Handvoll Chips in den Mund, wartete,
bis er die Kettensäge hatte, und ließ mich zerteilen.



«Im
Ernst», sagte ich. «Nehmen wir mal an, wir machen das.»



Wir
hatten fast den ganzen Tag rumgeballert. Wir waren zweimal im Pool gewesen.
Tschick hatte mir von seinem Bruder erzählt, und dann hatte er das Bier im
Kühlschrank entdeckt und sich drei Flaschen genehmigt. Ich hatte auch versucht,
eins zu trinken. Ich hatte schon oft Bier probiert, aber geschmeckt hatte es
mir nie, und es schmeckte mir auch jetzt nicht. Drei viertel der Flasche
schaffte ich trotzdem. Aber es hatte keine Wirkung auf mich.



«Und
wenn die uns verraten?»



«Die
verraten uns nicht. Außerdem, wenn sie’s tun wollten, hätten sie’s längst getan
und die Polizei war hier. Die wissen ja nicht mal, dass der Lada geklaut war.
Sie haben uns höchstens zehn Sekunden gesehen, die denken bestimmt, der gehört
meinem Bruder oder so.»



«Wo
willst du denn überhaupt hin?»



«Ist
doch egal.»



«Wenn
man wegfährt, war irgendwie gut, wenn man weiß, wohin.»



«Wir
könnten meine Verwandtschaft besuchen. Ich hab einen Großvater in der Walachei.»



«Und
wo wohnt der?»



«Wie,
wo wohnt der? In der Walachei.»



«Hier
in der Nähe oder was?»



«Was?»



«Irgendwo
da draußen?»



«Nicht
irgendwo da draußen, Mann. In der
Walachei.»



«Das
ist doch dasselbe.»



«Was
ist dasselbe?»



«Irgendwo
da draußen und Walachei, das ist dasselbe.»



«Versteh
ich nicht.»



«Das
ist nur ein Wort, Mann», sagte ich und trank den Rest von meinem Bier.
«Walachei ist nur ein Wort! So wie Dingenskirchen. Oder Jottwehdeh.»



«Meine
Familie kommt von da.»



«Ich
denk, du kommst aus Russland?»



«Ja,
aber ein Teil kommt auch aus der Walachei. Mein Großvater. Und meine Großtante
und mein Urgroßvater und - was ist daran so komisch?»



«Das
ist, als hättest du einen Großvater in Jottwehdeh. Oder in Dingenskirchen.»



«Und
was ist daran so komisch?»



«Jottwehdeh
gibt’s nicht, Mann! Jottwehdeh heißt: janz weit draußen. Und die Walachei gibt’s auch
nicht. Wenn du sagst, einer wohnt in der Walachei, dann heißt das: Er wohnt in
der Pampa.»



«Und
die Pampa gibt’s auch nicht?»



«Nein.»



«Aber
mein Großvater wohnt da.»



«In der
Pampa?»



«Du
nervst, echt. Mein Großvater wohnt irgendwo am Arsch der Welt in einem Land,
das Walachei heißt. Und da fahren wir morgen hin.»



Er war
wieder ganz ernst geworden, und ich wurde auch ernst. «Ich kenn hundertfünfzig
Länder der Welt mit Hauptstädten komplett», sagte ich und nahm einen Schluck
aus Tschicks Bierflasche. «Walachei gibt’s nicht.»



«Mein
Großvater ist cool. Der hat zwei Zigaretten im Ohr. Und nur noch einen Zahn.
Ich war da, als ich fünf war oder so.»



«Was
bist du denn jetzt eigentlich? Russe? Oder Walacheier oder was?»



«Deutscher.
Ich hab ‘n Pass.»



«Aber
wo du herkommst.»



«Aus
Rostow. Das ist Russland. Aber die Familie ist von überall. Wolgadeutsche.
Volksdeutsche. Und Banater Schwaben, Walachen, jüdische Zigeuner -»



«Was?»



«Was,
was?»



«Jüdische
Zigeuner?»



«Ja,
Mann. Und Schwaben und Walachen -»



«Gibt’s
nicht.»



«Was
gibt’s nicht?»



«Jüdische
Zigeuner. Du
erzählst einen Scheiß. Du erzählst die ganze Zeit Scheiß.»



«Überhaupt
nicht.»



«Jüdische
Zigeuner, das ist wie englische Franzosen! Das gibt’s nicht.»



«Natürlich
gibt’s keine englischen Franzosen», sagte Tschick. «Aber es gibt jüdische
Franzosen. Und es gibt auch jüdische Zigeuner.»



«Zigeunerjuden.»



«Genau.
Und die haben so ‘n Dings auf dem Kopf und fahren in Russland rum und verkaufen
Teppiche. Kennt man doch, die mit dem Dings auf dem Kopf. Kippe. Kippe auf dem
Kopf.»



«Kippe
am Arsch. Ich glaub kein Wort.»



«Kennst
du nicht diesen Film mit Georges Aznavour?» Tschick wollte es mir jetzt
wirklich beweisen.



«Film
ist Film», bügelte ich ihn ab. «Im richtigen Leben kannst du nur entweder Jude
sein oder Zigeuner.»



«Aber
Zigeuner ist keine Religion, Mann. Jude ist Religion. Zigeuner ist einer ohne
Wohnung.»



«Die
ohne Wohnung sind zufällig Berber.»



«Berber
sind Teppiche», sagte Tschick.



Ich
dachte lange nach, und als ich Tschick schließlich fragte, ob er wirklich jüdischer Zigeuner wäre und er
ganz ernst nickte, da glaubte ich es ihm.



Was
ich aber nicht glaubte, war der Quatsch mit seinem Großvater. Da wusste ich
eben, dass Walachei nur ein Wort war. Ich bewies Tschick auf hundert Arten,
dass es die Walachei nicht gab, und ich spürte, wie meine Worte an Überzeugungskraft
gewannen, wenn ich dazu ein paar großartige Gesten mit den Armen machte.
Tschick machte die gleichen Gesten, und dann ging er nochmal Bier holen und
fragte, ob ich auch noch eins wollte. Aber es hatte ja keine Wirkung auf mich,
und ich wollte Cola.



Gerührt
sah ich einer Fliege zu, die auf dem Tisch rumkrabbelte. Ich hatte den
Eindruck, dass auch die Fliege gerührt war, weil ich gerührt war. Ich hatte
mich wirklich noch nie so gut unterhalten. Tschick stellte zwei Flaschen auf
den Tisch und sagte: «Du wirst ja sehen. Mein Großvater und meine Großtante und
zwei Cousins und vier Cousinen und die Cousinen schön wie Orchideen - du wirst
ja sehen.»



Tatsächlich
fing der Gedanke langsam an, mich zu beschäftigen. Aber kaum war Tschick
gegangen, lösten sich die Cousinen und alles andere in Nebel auf und
verschwanden, und zurück blieb ein elendes Gefühl. Geradezu das heulende Elend.
Das hatte mit Tschick aber nichts zu tun. Das hatte was mit Tatjana zu tun.
Damit, dass ich überhaupt nicht wusste, was sie jetzt über mich dachte, und
dass ich es vielleicht auch nie erfahren würde, und in diesem Moment hätte ich
wirklich einiges dafür gegeben, in der Walachei zu sein oder sonst wo auf der
Welt, nur nicht in Berlin.



Bevor
ich ins Bett ging, klappte ich nochmal meinen Rechner auf. Ich fand vier Mails
von meinem Vater, der sich beschwerte, dass ich mein Handy ausgeschaltet hatte
und auch unten nicht ranging, und ich musste mir noch irgendwelche Ausreden für
ihn ausdenken und erklären, dass alles super-okay war hier. Was es ja auch war.
Und weil ich überhaupt keine Lust auf diese Mails hatte und mir nichts einfiel,
tippte ich nebenbei noch bei Wikipedia «Walachei» ein. Und dann fing ich wirklich an, mir Gedanken zu machen.
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Die
Nacht auf Sonntag. Vier Uhr, hatte Tschick gesagt, das wäre die beste Zeit.
Vier Uhr nachts. Ich schlief so gut wie gar nicht, döste die halbe Nacht und
war sofort hellwach, als ich Schritte auf unserer Terrasse hörte. Ich rannte
zur Tür, und da stand Tschick mit einem Seesack in der Finsternis. Wir
flüsterten, obwohl es eigentlich keinen Grund gab zu flüstern. Tschick stellte
den Seesack in unseren Flur, und dann zogen wir los.



Auf
dem Rückweg von Werder hatte er den Lada wieder in der Straße abgestellt, wo er
angeblich immer stand, das war nur zehn Minuten von unserem Haus. Direkt vor
unseren Füßen lief ein Fuchs Richtung Stadtmitte. Ein Fahrzeug der
Stadtreinigung zischte vorbei, eine Rentnerin mit Husten kam uns entgegen. Im
Grunde fielen wir mehr auf, als wir bei Tag aufgefallen wären. Dreißig Meter
vor dem Lada gab Tschick mir das Zeichen, stehen zu bleiben, und ich drückte
mich in eine Hecke und spürte mein Herz schlagen. Tschick zog einen gelben
Tennisball aus der Tasche. Er presste den Ball auf den Türgriff des Lada und
schlug mit der flachen Hand dagegen. Ich konnte mir nicht vorstellen, wozu das
gut sein sollte, aber Tschick zischte: «Profis am Werk!», und öffnete die Tür.
Er winkte mich zu sich.



Dann
hantierte er wieder mit den Kabeln, startete den Wagen und versuchte
auszuparken, wobei er die vor und hinter uns mit der Stoßstange anstupste. Ich
saß zusammengekauert auf dem Beifahrersitz und untersuchte den Tennisball. Ein
ganz normaler Tennisball mit einem fingerdicken Loch drin.



«Und
das geht bei jedem Auto? »



«Nicht
bei jedem. Aber Zentralverriegelung - und Unterdruck.» Er schrammte aus der
Parklücke, und ich drückte und presste den Ball in meiner Hand und konnte es
nicht fassen. Russen, dachte ich.



Zehn
Minuten später luden wir den Lada voll. Unsere Garage hat direkten Zugang zum
Haus, und wir schleppten alles da hin, was irgendwie sinnvoll schien. Zuerst
einmal Brot, Knäckebrot und Brotaufstrich und so was und Konservendosen, weil
wir dachten, dass wir ja vielleicht auch mal was essen würden. Dafür brauchten
wir dann natürlich auch Teller und Messer und Löffel. Wir packten ein
Drei-Mann-Zelt ein, Schlafsäcke und Isomatten. Die Isomatten zogen wir gleich
wieder raus und ersetzten sie durch Luftmatratzen. Nach und nach wanderte das halbe
Haus ins Auto, und dann fingen wir an, alles wieder rauszuschmeißen: Das meiste
braucht man ja doch nicht. Es war ein großes Hin und Her. Wir stritten, ob man
zum Beispiel Rollerblades brauchte oder nicht. Wenn uns mal das Benzin ausgehen
würde, könnte einer damit zur Tankstelle, meinte Tschick, aber ich fand, da
hätte man ja gleich das Klapprad einpacken können. Oder eine Fahrradtour
machen. Ganz zum Schluss kamen wir noch auf die Idee, einen Kasten Wasser
mitzunehmen, und das stellte sich am Ende als die beste Idee von allen raus.
Oder die einzige überhaupt. Weil, alles andere war leider reiner Schwachsinn.
Federballschläger, ein Riesenstapel Mangas, vier Paar Schuhe, der
Werkzeugkoffer von meinem Vater, sechs Fertigpizzas. Was wir jedenfalls nicht
mitnahmen, waren Handys. «Damit nicht jeder Schwanzlutscher uns orten kann»,
sagte Tschick.



Und
auch keine CDs. Der Lada hatte zwar riesige Lautsprecher hinten, aber nur
einen verfilzten Kassettenrekorder, der unters Handschuhfach geschraubt war.
Wobei ich, ehrlich gesagt, ganz froh war, dass ich Beyonce nicht auch noch im
Auto hören musste. Und natürlich nahmen wir auch die zweihundert Euro mit und
dann noch alles Geld, das ich hatte, obwohl mir nicht ganz klar war, was wir
damit wollten. In meiner Vorstellung fuhren wir durch menschenleere Gegenden,
praktisch Wüste. Ich hatte nicht ganz genau geguckt bei Wikipedia, wie es da
Richtung Walachei aussah. Aber dass da unten viel los wäre, kam mir eher
unwahrscheinlich vor.
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Ich
hatte meinen Arm aus dem Fenster gehängt und den Kopf darauf gelegt. Wir fuhren
Tempo 30 zwischen Wiesen und Feldern hindurch, über denen langsam die Sonne aufging,
irgendwo hinter Rahnsdorf, und es war das Schönste und Seltsamste, was ich je
erlebt habe. Was daran seltsam war, ist schwer zu sagen, denn es war ja nur
eine Autofahrt, und ich war schon oft Auto gefahren. Aber es ist eben ein Unterschied,
ob man dabei neben Erwachsenen sitzt, die über Waschbeton und Angela Merkel
reden, oder ob sie eben nicht da sitzen und niemand redet. Tschick hatte sich
auf seiner Seite auch aus dem Fenster gehängt und steuerte den Wagen mit der
rechten Hand eine kleine Anhöhe hinauf. Es war, als ob der Lada von alleine
durch die Felder fuhr, es war ein ganz anderes Fahren, eine andere Welt. Alles
war größer, die Farben satter, die Geräusche Dolby Surround, und ich hätte
mich, ehrlich gesagt, nicht gewundert, wenn auf einmal Tony Soprano, ein
Dinosaurier oder ein Raumschiff vor uns aufgetaucht wäre.



Wir
waren auf dem direktesten Weg aus Berlin rausgefahren, den Frühverkehr hinter
uns lassend, und steuerten durch die Vororte und über abgelegene Wege und
einsame Landstraßen. Wobei sich als Erstes bemerkbar machte, dass wir keine
Landkarte hatten. Nur einen Straßenplan von Berlin.



«Landkarten
sind für Muschis», sagte Tschick, und da hatte er logisch recht. Aber wie man
es bis in die Walachei schaffen sollte, wenn man nicht mal wusste, wo Rahnsdorf
ist, deutete sich da als Problem schon mal an. Wir fuhren deshalb erst mal
Richtung Süden. Die Walachei liegt nämlich in Rumänien, und Rumänien ist im
Süden.



Das
nächste Problem war, dass wir nicht wussten, wo Süden ist. Schon am Vormittag
zogen schwere Gewitterwolken auf, und man sah keine Sonne mehr. Draußen waren
mindestens vierzig Grad. Es war noch heißer und schwüler als am Tag davor.



Ich
hatte diesen kleinen Kompass am Schlüsselbund, der mal aus einem
Kaugummiautomaten gekommen war, aber in dem Auto zeigte er irgendwie nicht nach
Süden, und auch draußen zeigte er, wohin er wollte. Wir hielten extra an, um
das rauszufinden, und als ich wieder in den Wagen stieg, merkte ich, dass unter
meiner Fußmatte etwas lag - eine Musikkassette. Sie hieß The Solid Gold Collectton von Richard Clayderman, und es war eigentlich keine
Musik, eher so Klaviergeklimper, Mozart. Aber wir hatten ja nichts anderes,
und weil wir auch nicht wussten, was da vielleicht noch drauf war, hörten wir
das erst mal. Fünfundvierzig Minuten. Alter Finne. Wobei ich zugeben muss:
Nachdem wir ausreichend gekotzt hatten über Rieschah und sein Klavier, hörten wir
auch die andere Seite, wo genau das Gleiche drauf war, und es war immer noch
besser als nichts. Im Ernst, ich hab’s Tschick nicht gesagt, und ich sag’s auch
jetzt nicht gern: Aber diese Moll-Scheiße zog mir komplett den Stecker. Ich
musste immer an Tatjana denken und wie sie mich angeguckt hatte, als ich ihr
die Zeichnung geschenkt hatte, und dann kachelten wir mit «Ballade pour
Adeline» über die Autobahn.



Tatsächlich
hatten wir uns irgendwie auf den Autobahnzubringer verirrt, und Tschick, der
zwar einigermaßen fahren konnte, aber so was wie deutsche Autobahn auch noch
nicht erlebt hatte, war wild am Rumkurbeln. Als er sich unten einfädeln
sollte, legte er eine Vollbremsung hin, gab wieder Gas, bremste nochmal und
eierte im Schritttempo auf die Standspur, bevor er es endlich nach links
rüberschaffte. Zum Glück rammte uns niemand. Ich hielt die Füße mit aller Kraft
vorne gegengestemmt, ich dachte, wenn wir jetzt sterben, liegt das an Rieschah
und seinem Klavier. Aber wir starben nicht. Das Geklimper setzte zu immer neuen
Höhenflügen an, und wir einigten uns darauf, nach der nächsten Ausfahrt nur
noch kleine Straßen und Feldwege zu fahren. Ein Problem war auch: Auf der
Autobahn war links neben uns ein Mann im schwarzen Mercedes aufgetaucht und
hatte zu uns reingeguckt und wie wild Handzeichen gemacht. Er hatte irgendwelche
Zahlen mit den Fingern angedeutet und sein Handy hochgehalten und so getan, als
ob er sich unser Kennzeichen aufschreiben würde. Mir ging wahnsinnig die Muffe,
aber Tschick zuckte einfach die Schultern und tat so, als wäre er dem Mann dankbar, dass er uns darauf aufmerksam
machte, dass wir noch mit Licht fuhren, und dann hatten wir ihn im Verkehr
verloren.



Tatsächlich
sah Tschick ein bisschen älter aus als vierzehn. Aber keinesfalls wie
achtzehn. Wobei wir ja auch nicht wussten, wie er in voller Fahrt durch die
verschmierten Scheiben aussah. Um das zu testen, machten wir auf einem abgelegenen
Feldweg erst mal ein paar Versuche. Ich stellte mich an den Straßenrand, und
Tschick musste zwanzigmal an mir vorbeifahren, damit ich gucken konnte, wie er
am erwachsensten rüberkam. Er legte beide Schlafsäcke als Kissen auf den
Fahrersitz, setzte meine Sonnenbrille wieder auf, schob sie ins Haar, steckte
eine Zigarette in seinen Mundwinkel und klebte sich zuletzt ein paar Stücke
schwarzes Isolierband ins Gesicht, um einen Kevin-Kuranyi-Bart zu simulieren.
Er sah allerdings nicht aus wie Kevin Kuränyi, sondern wie ein Vierzehnjähriger,
der sich Isolierband ins Gesicht geklebt hat. Am Ende riss er alles wieder
runter und pappte sich einen kleinen, quadratischen Klebestreifen unter die
Nase. Damit sah er aus wie Hitler, aber das wirkte aus einiger Entfernung
tatsächlich am besten. Und weil wir eh in Brandenburg waren, konnte das auch
keine politischen Konflikte geben.



Nur
das Problem mit der Orientierung blieb. Dresden war mal ausgeschildert. Dresden
lag ziemlich sicher im Süden, und da nahmen wir erst mal diese Richtung. Aber
wenn wir die Wahl hatten zwischen zwei Wegen, fuhren wir nach Möglichkeit den
kleineren mit weniger Autos, und da gab es dann bald immer weniger Wegweiser,
und die zeigten immer nur bis zum nächsten Dorf und nicht nach Dresden. Geht es
nach Burig Richtung Süden oder nach Freienbink? Wir warfen eine Münze. Tschick
fand das mit der Münze toll und sagte, wir fahren jetzt nur noch nach Münze.
Kopf für rechts, Zahl für links, und wenn sie auf dem Rand liegen bleibt,
geradeaus. Die Münze blieb logischerweise nie auf dem Rand liegen, und wir
kamen überhaupt nicht mehr voran. Deshalb gaben wir das mit der Münze bald
wieder auf und fuhren immer rechts-links-rechts-links, was ich vorgeschlagen
hatte, aber das war auch nicht besser. Man sollte meinen, wenn man immer abwechselnd
rechts und links fährt, könnte man nicht im Kreis fahren, aber wir schafften
es. Als wir zum dritten Mal an einem Wegweiser standen, wo es links nach
Markgrafpieske und rechts nach Spreenhagen ging, kam Tschick auf die Idee, nur
noch Orte anzusteuern, die mit M oder T anfingen. Aber davon gab es eindeutig
zu wenig. Ich schlug vor, nur noch Orte mit einer Primzahl als Kilometerstand
zu nehmen, aber bei Bad Freienwalde 51 km bogen wir gleich falsch ab, und als uns das
auffiel (drei mal siebzehn), waren wir schon wieder sonst wo.



Endlich
kam die Sonne durch. In einem Maisfeld gabelte sich der Weg. Nach schräg links
ging es endlos auf Kopfsteinpflaster, nach rechts endlos auf Sand. Wir
stritten, welcher Weg mehr nach Süden zeigte. Die Sonne stand nicht ganz in der
Mitte. Es war kurz vor elf.



«Süden
ist da», sagte Tschick.



«Da
ist Osten.»



Wir
stiegen aus und aßen ein paar Schokoladenkekse, die schon zur Hälfte
geschmolzen waren. Die Insekten im Maisfeld machten einen ungeheuren Krach.



«Du
weißt schon, dass man mit einer Uhr die Himmelsrichtung bestimmen kann?»
Tschick nahm seine Uhr ab. Ein altes, russisches Modell, noch zum Aufziehen. Er
hielt sie zwischen uns hin, aber ich wusste nicht, wie das gehen sollte, und er
wusste es auch nicht. Man musste wohl irgendwie einen Zeiger auf die Sonne
richten, und dann zeigte der andere nach Norden oder so. Aber um kurz vor elf
zeigten beide Zeiger auf die Sonne, da war also schon mal eindeutig nicht
Norden.



«Vielleicht
zeigt er auch nach Süden», sagte Tschick.



«Und
um halb zwölf ist Süden dann da?»



«Oder
es ist wegen Sommerzeit. Im Sommer funktioniert es nicht. Ich dreh mal eine
Stunde zurück.»



«Und
was soll das ändern? In einer Stunde wandert der Zeiger einmal rum. Die
Himmelsrichtung dreht sich doch nicht dauernd.»



«Aber
wenn der Kompass sich dreht - vielleicht ist es ein Kreiselkompass.»



«Ein
Kreiselkompass!»



«Hast
du noch nie vom Kreiselkompass gehört?»



«Ein
Kreiselkompass hat aber nichts mit Kreiseln zu tun. Der kreiselt nicht», sagte
ich. «Der hat was mit Alkohol zu tun. Da ist Alkohol drin.»



«Du
verarschst mich.»



«Das
weiß ich aus einem Buch, wo die auf dem Schiff kentern, und dann bricht ein
Matrose den Kompass auf, weil er Alkoholiker ist, woraufhin sie komplett die
Orientierung verlieren.»



«Hört
sich nicht gerade wie ein Fachbuch an.»



«Stimmt
aber. Das Buch hieß, glaube ich, Der Seebär. Oder Der Seewolf.»



«Du
meinst Steppenwolf. Da geht es auch um Drogen. So was liest mein Bruder.»



«Steppenwolf
ist zufällig eine Band», sagte ich.



«Also,
ich würde sagen, wenn wir nicht genau wissen, wo Süden ist, fahren wir einfach
Sandpiste», sagte Tschick und band die Uhr wieder um. «Da ist weniger los.»



Und
wie immer hatte er recht. Es war eine gute Entscheidung. Eine Stunde lang
begegnete uns kein Auto mehr. Wir waren jetzt irgendwo, wo es nicht mal mehr
Häuser am Horizont gab. Auf einem Feld lagen Kürbisse, so groß wie Medizinbälle.
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Wind
kam auf, der Wind legte sich wieder. Erneut verschwand die Sonne hinter
dunklen Wolken, und zwei Regentropfen fielen auf die Windschutzscheibe. Die
Tropfen waren so groß, dass fast die ganze Scheibe nass wurde. Tschick fuhr
schneller, hohe Bäume bogen sich unter dem Wind, und plötzlich zerrte eine Böe
unser Auto fast auf die andere Straßenseite. Tschick bog in einen holprigen
Feldweg zwischen zwei Weizenfeldern ein. Das Klaviergeklimper wurde dramatisch,
und nach einem Kilometer hörte der Weg mitten im Feld auf.



«Ich
fahr doch jetzt nicht zurück», sagte Tschick und rumpelte, ohne zu bremsen,
geradeaus. Die Halme prasselten auf das Blech und gegen die Türen. Tschick ließ
den Wagen im Weizenfeld ausrollen, schaltete runter und gab Gas. Der Motor zog
langsam an, und wie ein Schneepflug teilte die Kühlerhaube das Meer aus gelbem
Weizen. Obwohl der Lada seltsame Geräusche machte, schaffte er den Acker fast
mühelos. Nur die Orientierung war schwierig, man konnte nicht richtig über die
Halme hinaussehen. Kein Horizont. Ein dritter Regentropfen fiel auf unsere
Scheibe. Das Feld ging leicht bergauf. Wir fuhren kleine Kurven und Schnörkel
und stießen auf eine Schneise, die wir eine Minute zuvor selbst gepflügt
hatten. Ich schlug vor, Tschick sollte versuchen, unsere Namen in den Weizen
zu schreiben, sodass man sie von einem Hubschrauber aus lesen konnte oder
später bei Google Earth. Schon beim Querbalken vom T verloren wir die Übersicht.
Wir fuhren einfach nur herum, krochen immer weiter einen Hügel hinauf, und als
wir ganz oben waren, war das Feld plötzlich zu Ende. Tschick bremste in letzter
Sekunde. Mit der hinteren Hälfte standen wir noch im Korn, mit der Schnauze
guckte der Lada in die Landschaft hinaus. Sattgrün und steil abfallend
erstreckte sich eine Kuhweide vor uns und gab den Blick frei auf endlose
Felder, Baumgruppen und kleine Straßen, Hügel und Hügelketten und Berge und
Wiesen und Wald. Auf dem Horizont türmten sich die Wolken. Man sah
Wetterleuchten über einem fernen Kirchturm, aber es war totenstill. Der vierte
Regentropfen klatschte auf die Scheibe. Tschick stellte den Motor ab. Ich
drehte Clayderman aus.



Minutenlang
schauten wir einfach nur. Kleinere, hellere Wolken flogen unter den schwarzen
hindurch. Blaugraue Schleier liefen über die entfernten Hügelketten, über die
näheren Hügelketten. Die Wolken hoben sich und kamen wie eine Walze auf uns
zu.



«Independence
Day», sagte Tschick.



Wir
holten Brot, Cola und Marmelade raus, und während wir noch damit beschäftigt
waren, ein Picknick in unserem Auto aufzubauen, wurde es finster. Es war früher
Nachmittag, aber es wurde finster wie die Nacht. Kurz danach sah ich, wie auf
einer Weide eine Kuh umfiel. Ich dachte erst, ich hätte mich getäuscht, aber
Tschick hatte es auch gesehen. Alle anderen Kühe hatten sich mit dem Arsch in
den Wind gedreht, aber die eine war einfach umgekippt. Und dann hörte der Wind
so plötzlich auf, wie er gekommen war. Eine Minute passierte nichts, man
konnte jetzt nicht mal mehr die Aufschrift auf der Cola-Flasche lesen. Dann
klatschte ein Eimer Wasser auf unsere Frontscheibe, und es kam runter wie eine
Wand.



Stundenlang.
Es krachte und donnerte und goss. Ein armdicker Ast mit Laub dran flog durchs
Tal, als ob ein Kind Drachen steigen ließ. Als am Abend der Regen endlich
aufhörte und wir aus dem Wagen kletterten, war das ganze Weizenfeld platt, und
die Wiesen vor uns hatten sich in Sumpf verwandelt. Es war unmöglich
weiterzufahren, wir wären stecken geblieben. Und deshalb verbrachten wir unsere
erste Nacht auf dem Hügel, auf den Autositzen schlafend. Wahnsinnig bequem war
das nicht, aber wir hatten auch keine großen Alternativen in dem Schlamm da draußen.
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Ich
schlief kaum, und das Gute daran war, dass ich beim ersten Lichtstrahl schon
den Bauern sah, der auf einem Traktor durch das Tal karriolte. Ob er uns
wirklich gesehen hatte, weiß ich nicht, aber ich weckte Tschick, der sofort den
Wagen startete. Wir rutschten mehr rückwärts durch das Weizenfeld den Hügel
runter, als dass wir fuhren, und dann ging’s zurück auf die Straße und ab.



Die
Schokoladenkekse waren mittlerweile wieder essbar, und nachdem wir sie
gefrühstückt hatten, versuchte Tschick, mir auf einer Wiese am Waldrand das
Fahren beizubringen. Ich war zuerst nicht wahnsinnig wild drauf, aber Tschick
meinte, es wäre albern, Autos zu klauen, wenn man nicht fahren könnte. Außerdem
behauptete er, ich hätte bloß Angst, und das stimmte.



Tschick
drehte eine Proberunde für mich, und ich achtete darauf, was er da eigentlich
machte, welche Pedale er trat und wie er schaltete. Das hatte ich zwar schon
oft bei meinen Eltern gesehen, aber ich hatte nie richtig hingeguckt. Ich
wusste nicht mal genau, welches Pedal welches war.



«Links
ist Kupplung. Die lässt du ganz langsam kommen und gibst auch Gas und - siehst
du? Siehst du?»



Natürlich
sah ich gar nichts. Kommen lassen? Gas geben? Tschick erklärte es mir.



Zum
Starten legt man den ersten Gang ein. Dabei muss man die Kupplung treten und
mit dem rechten Fuß ein bisschen aufs Gaspedal tippen und gleichzeitig die
Kupplung loslassen. Das ist das Schwierigste, das Starten. Da brauchte ich
zwanzig Anläufe, bis der Lada sich endlich mal in Bewegung gesetzt hatte, und
dann war ich gleich so überrascht, dass ich beide Füße hochnahm - das Auto
machte einen Satz, und der Motor ging aus.



«Einfach
wieder auf die Kupplung, dann kannst du ihn nicht abwürgen. Auch beim Bremsen:
Immer gleichzeitig die Kupplung, sonst würgst du ihn ab.»



Aber
bis zum Bremsen dauerte es noch eine Weile. Das Bremspedal macht auch der
rechte Fuß, und damit kam ich erst mal überhaupt nicht klar. Aus irgendeinem
Grund wollten immer beide Füße auf die Bremse. Als ich es dann irgendwann
hingekriegt hatte, dass der Wagen rollte, gurkte ich im ersten Gang auf der
Wiese rum, und das war Wahnsinn. Der Lada machte, was ich wollte. Als ich
schneller wurde, fing der Motor an zu heulen, und Tschick sagte, ich sollte mal
drei Sekunden lang voll die Kupplung treten. Ich trat auf die Kupplung, und
Tschick legte den zweiten Gang für mich ein.



«Jetzt
mehr Gas!», sagte er, und plötzlich schoss ich mit dreißig dahin.
Glücklicherweise war die Wiese sehr groß. Ich übte ein paar Stunden. So lange
brauchte ich, bis ich es schaffte, den Wagen selbst zu starten, in den dritten
Gang hochzuschalten und wieder runterzuschalten, ohne ihn andauernd
abzuwürgen. Ich war schweißgebadet, aber aufhören wollte ich auch nicht.
Tschick lag auf der Luftmatratze am Waldrand und sonnte sich, und den ganzen
Tag kamen nur zwei Spaziergänger vorbei, die keine Notiz von uns nahmen.
Irgendwann machte ich eine Vollbremsung neben Tschick und fragte, wie das mit
dem Kurzschließen eigentlich funktioniert. Weil, nachdem ich fahren konnte,
wollte ich den Rest natürlich auch noch wissen.



Tschick
klappte die Sonnenbrille hoch, setzte sich auf den Fahrersitz und wühlte mit
beiden Händen in den Kabeln rum: «Du musst das hier auf Dauerplus legen, die
Fünfzehn auf die Dreißig. Da ist die dicke Klemme für. Und die muss dick sein.
Damit ist die Zündanlage unter Spannung, und dann machst du die Fünfzig drauf,
die führt zum Anlasserrelais - so. Das Steuerplus.»



«Und
das ist bei jedem Auto so?»



«Ich
kenn nur den hier. Aber mein Bruder meint, ja. Die Fünfzehn, die Dreißig und
die Fünfzig.»



«Und
das war’s?»



«Du
musst noch das Lenkrad totmachen. Der Rest ist pille-palle. Hier mit dem Fuß
gegen, und zack. Und die Benzinpumpe überbrücken natürlich.»



Natürlich,
die Benzinpumpe überbrücken. Ich sagte erst mal nichts mehr. In Physik hatten
wir einiges über den elektrischen Strom gelernt. Dass es Plus und Minus gab
und die Elektronen wie Wasser durch die Leitung rauschten und so weiter. Aber
das hatte mit dem, was in unserem Lada vorging, offenbar nichts zu tun.
Steuerplus, Dauerplus - das klang, als ob durch dieses Auto ein ganz anderer
Strom floss als durch die Kabel im Physikunterricht, als wären wir in einer
Parallelwelt gelandet. Dabei war wahrscheinlich der Physikunterricht die Parallelwelt.
Denn dass es funktionierte, zeigte ja, dass Tschick recht hatte.
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Er
steuerte zurück zur Straße. Nachdem wir in einem kleinen Dorf an einer
Bäckerei vorbeigekommen waren, kriegten wir beide Kaffeedurst. Wir parkten den
Wagen in einem Gebüsch hinter diesem Dorf und gingen zu Fuß zur Bäckerei zurück.
Dort kauften wir Kaffee und belegte Brötchen, und als ich gerade in mein
Brötchen beißen wollte, sagte jemand hinter mir: «Klingenberg, was machst du
denn hier?»



Lutz
Heckel, die Tonne auf Stelzen, saß am Tisch hinter uns. Neben ihm eine große
Tonne auf Stelzen und eine nicht ganz so große Tonne auf Säulen.



«Und
der Mongole ist auch da», sagte Heckel überrascht, aber auch in einem Ton, der
wenig Zweifel daran ließ, was er von Mongolen im Allgemeinen und Tschick im
Besonderen hielt.



«Verwandtenbesuch»,
sagte ich und drehte mich schnell wieder um. Es schien mir nicht die Zeit für
Diskussionen.



«Ich
wusste gar nicht, dass du Verwandte hier hast?»



«Ich»,
sagte Tschick und prostete mit dem Kaffeebecher über den Tisch. «In Zwietow ist
ein Kanakenauffanglager.»



Ich
konnte mich nicht erinnern, Heckel auf Tatjanas Party gesehen zu haben, aber
als Nächstes fragte er, wie wir denn hier wären. Tschick erzählte ihm irgendwas
von einer Fahrradtour.



«Klasskamrahn
von dir?», hörte ich die große Tonne fragen, und dann hörte ich lange nichts
mehr. Irgendwann klimperten am Tisch hinter uns Autoschlüssel, an der Bank
wurde gerückt, und Vater Heckel stelzte an uns vorbei in die Bäckerei. Er kam
mit einem Armvoll belegter Brötchen wieder raus, packte vier davon auf unseren
Tisch und rief: «Ma orndlich was auffe Bruss für unsre tüchgen Fahrafahra!»
Dann klopfte er mit den Knöcheln aufs Holz, und die Tonnenfamilie spazierte
über den Marktplatz davon.



«Uh»,
sagte Tschick, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wir blieben noch
lange vor dieser Bäckerei sitzen. Den Kaffee brauchten wir jetzt. Und die
Brötchen auch.



Alle
halbe Stunde kurvte ein Reisebus mit Touristen über den Marktplatz. Irgendwo
über dem Dorf gab es eine kleine Burg. Tschick saß mit dem Rücken zur
Bushaltestelle, aber ich musste die ganze Zeit auf die Rentner gucken, die aus
diesen Bussen quollen. Denn es waren ausschließlich Rentner. Sie trugen alle
braune oder beige Kleidung und ein lächerliches Hütchen, und wenn sie an uns
vorbeikamen, wo es eine kleine Steigung raufging, schnauften sie, als hätten
sie einen Marathon hinter sich.



Ich
konnte mir immer nicht vorstellen, dass ich selbst einmal so ein beiger
Rentner werden würde. Dabei waren alle alten Männer, die ich kannte, beige
Rentner. Und auch die Rentnerinnen waren so. Alle waren beige. Es fiel mir
ungeheuer schwer, mir auszumalen, dass diese alten Frauen auch einmal jung
gewesen sein mussten. Dass sie einmal so alt gewesen waren wie Tatjana und sich
abends zurechtgemacht hatten und in Tanzlokale gegangen waren, wo man sie
vermutlich als junge Feger oder so was bezeichnet hatte, vor fünfzig oder
hundert Jahren. Nicht alle natürlich. Ein paar werden auch damals schon öde und
hässlich gewesen sein. Aber auch die Öden und die Hässlichen haben mit ihrem
Leben wahrscheinlich mal was vorgehabt, die hatten sicher auch Pläne für die
Zukunft. Und auch die ganz Normalen hatten Pläne für die Zukunft, und was
garantiert nicht in diesen Plänen stand, war, sich in beige Rentner zu
verwandeln. Je länger ich über diese Alten nachdachte, die da aus den Bussen
rauskamen, desto mehr deprimierte es mich. Am meisten deprimierte mich der
Gedanke, dass unter diesen Rentnerinnen auch welche sein mussten, die nicht
langweilig oder öde gewesen waren in ihrer Jugend. Die schön waren, die
Jahrgangsschönsten, die, in die alle verliebt gewesen waren, und wo vor
siebzig Jahren jemand auf seinem Indianerturm gesessen hat und aufgeregt war,
wenn nur das Licht in ihrem Zimmer anging. Diese Mädchen waren jetzt auch
beige Rentnerinnen, aber man konnte sie von den anderen beigen Rentnerinnen
nicht mehr unterscheiden. Alle hatten sie die gleiche graue Haut und fette
Nasen und Ohren, und das deprimierte mich so, dass mir fast schlecht wurde.



«Pst»,
sagte Tschick und schaute an mir vorbei. Ich folgte seinem Blick und entdeckte
zwei Polizisten, die eine Reihe parkender Autos entlanggingen und auf jedes
Nummernschild guckten. Wortlos nahmen wir unsere Pappbecher und schlenderten
unauffällig zurück zu dem Gebüsch, wo der Lada parkte. Dann fuhren wir den Weg,
den wir morgens gekommen waren, zurück und auf die Landstraße und mit hundert
auf und davon. Wir mussten nicht lange darüber diskutieren, was als Nächstes
zu tun wäre.



In
einem Waldstück fanden wir einen Parkplatz, wo Leute ihre Autos abstellten, um
spazieren zu gehen. Und es standen glücklicherweise ziemlich viele Autos dort,
denn es war gar nicht so leicht, eins zu finden, wo man die Nummernschilder
abschrauben konnte. Die meisten hatten überhaupt keine Schrauben. Was wir
schließlich fanden, war ein alter VW Käfer mit Münchner Kennzeichen. Dem
machten wir im Gegenzug unsere Kennzeichen an, in der Hoffnung, dass er’s nicht
so schnell merken würde.



Dann
rasten wir ein paar Kilometer auf irgendwelchen Schleichwegen durch die Felder,
bevor wir in einen riesigen Wald einbogen und den Lada auf einem verlassenen
Sägewerksgelände abstellten. Wir packten unsere Rucksäcke und wanderten durch
den Wald.



Wir
hatten nicht die Absicht, den Lada schon im Stich zu lassen, aber trotz
Nummernschildwechsel war uns nicht ganz wohl bei der Sache. Es schien uns das
Klügste, den Wagen erst mal eine Weile aus dem Verkehr zu ziehen. Vielleicht
ein, zwei Tage im Wald verbringen und später wieder vorbeigucken, das war der
Plan. Wobei - ein richtiger Plan war das auch nicht. Wir wussten ja nicht mal,
ob sie wirklich nach uns gesucht hatten. Und ob sie uns in ein paar Tagen nicht
mehr suchen würden.



Unser
Weg führte die ganze Zeit bergauf, und oben lichtete sich der Wald. Es gab es
eine kleine Aussichtsplattform mit einer Mauer drumrum und einen ziemlich
tollen Blick über das Land. Aber das Tollste war ein kleiner Kiosk, wo man
Wasser kaufen konnte und Schokoriegel und Eis. Da mussten wir also schon mal
nicht verhungern, und deshalb blieben wir auch in der Nähe von diesem Kiosk.
Nicht weit den Berg runter lag eine abschüssige Wiese, und da fanden wir einen
stillen Platz hinter riesigen Holunderbüschen. Wir legten uns in die Sonne und
dösten, und so verbrachten wir den Tag. Für die Nacht deckten wir uns noch mal
mit ordentlich Snickers und Cola ein und krochen dann in unsere Schlafsäcke
und hörten die Grillen zirpen. Den ganzen Tag über waren Wanderer, Fahrradfahrer
und Busse vorbeigekommen, um die Aussicht zu genießen, aber als es dämmerte,
kam niemand mehr, und wir hatten den ganzen Berg für uns. Es war immer noch
warm, fast zu warm, und Tschick, der es am Ende mit reichlich Gel im Haar
geschafft hatte, zwei Bier aus dem Kioskbesitzer rauszuleiern, öffnete die
Flaschen mit dem Feuerzeug.



Die
Sterne über uns wurden immer mehr. Wir lagen auf dem Rücken, und zwischen den
kleinen Sternen tauchten kleinere auf und zwischen den kleineren noch kleinere,
und das Schwarz sackte immer weiter weg.



«Das
ist Wahnsinn», sagte Tschick.



«Ja»,
sagte ich, «das ist Wahnsinn.»



«Das
ist noch viel besser als Fernsehen. Obwohl Fernsehen auch gut ist. Kennst du Krieg der Welten?»



«Logisch.»



«Kennst
du Starship
Troopers?»



«Mit den Affen?»



«Mit
Insekten.»



«Und
am Ende so ein Gehirn? Der riesige Gehirnkäfer mit so - mit so schleimigen
Dingern?»



«Ja!»



«Der
ist Wahnsinn.»



«Ja,
der ist der Wahnsinn.»



«Und
kannst du dir vorstellen, irgendwo da oben, auf einem dieser Sterne - ist es
jetzt genau so! Da leben wirklich Insekten, die sich gerade in dieser Sekunde
eine Riesenschlacht um die Vorherrschaft im Weltall liefern - und keiner weiß
davon.»



«Außer
uns», sagte ich.



«Außer
uns, genau.»



«Aber
wir sind die Einzigen, die das wissen. Auch die Insekten wissen nicht, dass
wir das wissen.»



«Mal
im Ernst, glaubst du das?» Tschick stützte sich auf den Ellenbogen und sah mich
an. «Glaubst du, da ist noch irgendwas? Ich mein jetzt nicht unbedingt
Insekten. Aber irgendwas?»



«Ich
weiß nicht. Ich hab mal gehört, dass man das ausrechnen kann. Es ist total
unwahrscheinlich, dass es was gibt, aber alles ist eben auch unendlich groß,
und total unwahrscheinlich mal unendlich gibt dann eben doch eine Zahl, also
eine Zahl von Planeten, wo’s was gibt. Weil, bei uns hat’s ja auch geklappt.
Und irgendwo sind garantiert auch Rieseninsekten da oben.»



«Das
ist genau meine Meinung, genau meine Meinung!» Tschick legte sich wieder auf
den Rücken und schaute angestrengt hoch. «Wahnsinn, oder?», sagte er.



«Ja,
Wahnsinn.»



«Mich
reißt’s gerade voll.»



«Und
kannst du dir das vorstellen: Die Insekten haben natürlich auch ein
Insektenkino! Die drehen Filme auf ihrem Planeten, und irgendwo im Insektenkino
schauen sie sich gerade einen Film an, der auf der Erde spielt und von zwei
Jungen handelt, die ein Auto klauen.»



«Und
es ist der totale Horrorfilm!», sagte Tschick. «Die Insekten ekeln sich vor
uns, weil wir überhaupt nicht schleimig sind.»



«Aber
alle denken, es ist nur Science-Fiction, und in Wirklichkeit gibt’s uns gar
nicht. Menschen und Autos - das ist für die totaler Quatsch. Das glaubt bei
denen keiner.»



«Außer
zwei jungen Insekten! Die glauben das. Zwei Junginsekten in der Ausbildung,
die haben gerade einen Armeehelikopter entführt und fliegen über dem
Insektenplaneten rum und denken genau das Gleiche. Die denken, dass es uns
gibt, weil wir ja auch denken, dass es sie gibt.»



«Wahnsinn!»



«Ja,
Wahnsinn.»



Ich
schaute in die Sterne mit ihrer unbegreiflichen Unendlichkeit, und ich war
irgendwie erschrocken. Ich war gerührt und erschrocken gleichzeitig. Ich dachte
über die Insekten nach, die jetzt fast sichtbar wurden auf ihrer kleinen, flimmernden
Galaxie, und dann drehte ich mich zu Tschick, und er guckte mich an und guckte
mir in die Augen und sagte, dass das alles ein Wahnsinn wäre, und das stimmte
auch. Es war wirklich ein Wahnsinn.



Und
die Grillen zirpten die ganze Nacht.
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Als
ich am Morgen erwachte, war ich allein. Ich guckte mich um. Leichter Nebel lag
auf der kleinen Wiese, von Tschick keine Spur. Aber weil seine Luftmatratze
noch da war, machte ich mir erst mal keine allzu großen Gedanken. Ich
versuchte, noch ein bisschen weiterzuschlafen, aber irgendwann trieb die Unruhe
mich hoch. Ich ging zur Aussichtsplattform und schaute einmal von allen Seiten
runter. Ich war der einzige Mensch auf dem Berg. Der Kiosk war noch
geschlossen. Die Sonne sah aus wie ein roter Pfirsich in einer Schüssel Milch,
und mit den ersten Sonnenstrahlen kam eine Gruppe Fahrradfahrer den Weg
raufgefahren, und dann dauerte es keine zehn Minuten, bis auch Tschick den Berg
hochgestapft kam. Ich war ziemlich erleichtert. Er war einfach einmal zum Sägewerk
runtergelaufen und hatte nach dem Lada geguckt, ob der noch da stand. Er stand
noch da. Wir beratschlagten eine Weile hin und her und entschieden uns
schließlich, doch sofort mit dem Auto weiterzufahren, weil dieses Warten irgendwie
keinen Sinn machte.



Währenddessen
hatten die Radfahrer sich neben uns auf der Mauer breitgemacht, ein Dutzend
Jungen und Mädchen in unserem Alter und ein Erwachsener. Die frühstückten jetzt
und redeten leise miteinander, und sie sahen wirklich merkwürdig aus. Für einen
Klassenausflug war die Gruppe zu klein, für eine Familie zu groß und für die
Tour des Behindertenheims zu gut gekleidet. Aber irgendwas stimmte mit denen
nicht. Sie trugen alle so Klamotten. Keine Markenklamotten, aber es sah auch
nicht billig aus, im Gegenteil. Sehr teuer und irgendwie behindert. Und sie
hatten alle sehr, sehr saubere Gesichter. Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben
soll, aber die Gesichter waren irgendwie sauber. Das Merkwürdigste aber war der
Betreuer. Der redete mit denen, als wären sie seine Vorgesetzten. Tschick
fragte eins der Mädchen, aus welchem Heim sie ausgebrochen wären, und das
Mädchen sagte: «Aus keinem. Wir sind Adel auf dem Rädel. Wir fahren von Gut zu
Gut.» Sie sagte das sehr ernst und sehr höflich. Vielleicht wollte sie auch
einen Witz machen, und es war die Fahrradtour der örtlichen Clownsschule.



«Und
ihr so?», fragte sie.



«Wir
so?»



«Macht
ihr auch eine Radtour?»



«Wir
sind Automobilisten», erklärte Tschick.



Das
Mädchen wandte sich an den Jungen neben ihr und sagte: «Du hattest unrecht. Es
sind Automobilisten.»



«Und
ihr seid was genau? Adel auf dem Rodel?»



«Was
findest du daran so bemerkenswert? Ist Automobilist weniger bemerkenswert?»



«Ja,
aber Adel auf dem Rädel?»



«Ja,
und ihr: Proleten auf Raketen?»



Mann,
war die drauf. Vielleicht war vor der örtlichen Clownsschule auch gerade eine
Ladung Koks ausgekippt worden. Was die Jungs und Mädchen auf dem Berg da
wirklich machten, haben wir dann nicht mehr rausgefunden, aber tatsächlich
haben wir die ganze Gruppe wenig später auf der Landstraße mit dem Lada
überholt, und das Mädchen winkte, und wir winkten auch. Also wenigstens das mit
dem Rädel stimmte. Zu diesem Zeitpunkt fühlten wir uns schon wieder wahnsinnig
sicher, und ich schlug Tschick vor, wenn wir uns mal mit Decknamen anreden
müssten, dann wäre er Graf Lada und ich Graf Koks.
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Aber
das eigentliche Problem an diesem Vormittag war, dass wir nichts zu essen
hatten.



Wir
hatten Konservendosen mitgenommen, aber keinen Dosenöffner. Es gab noch drei
Scheiben Knäckebrot, aber keine Butter. Und die sechs Fertigpizzas waren
aufgetaut absolut ungenießbar. Ich versuchte noch, ein Stück davon mit dem
Feuerzeug zu grillen, aber das ging gar nicht, und am Ende verließen sechs
Frisbeescheiben den Lada wie Ufos den brennenden Todesstern.



Die
Rettung kam ein paar Kilometer weiter: Da zeigte ein gelber Wegweiser nach
links auf ein kleines Dorf, und am gleichen Wegweiser hing Werbung: Normet 1 km. Schon aus der Entfernung sah
man den riesigen Supermarkt, der wie ein Schuhkarton in der Landschaft stand.



Das
Dorf daneben war winzig. Wir fuhren erst einmal ganz durch, parkten vor einer
großen Scheune, wo uns keiner sah, und gingen zu Fuß zurück. Obwohl der ganze
Ort nur aus ungefähr zehn Straßen bestand, die sich alle an einem Brunnen auf
dem Marktplatz trafen, konnten wir von da den Supermarkt nicht mehr entdecken.
Tschick wollte nach links. Ich wollte schräg geradeaus, und es war keiner auf
der Straße, den man fragen konnte. Wir liefen durch menschenleere Gassen,
schließlich kam uns ein Junge auf einem Fahrrad entgegen, einem Holzfahrrad
ohne Pedale. Um vorwärtszukommen, musste er die Beine vor- und
zurückschleudern. Er war ungefähr zwölf Jahre alt und schätzungsweise zehn
Jahre zu alt für dieses Fahrrad. Seine Knie schleiften auf der Erde. Er blieb
direkt vor uns stehen und glotzte uns mit riesigen Augen an wie ein großer
behinderter Frosch.



Tschick
fragte ihn, wo denn hier der Norma wäre, und der Junge lächelte entweder sehr
verwegen oder sehr ahnungslos. Er hatte unglaublich viel Zahnfleisch.



«Wir
kaufen nicht im Supermarkt», erklärte er bestimmt.



«Interessant.
Und wo ist er?»



«Wir
kaufen immer bei Froehlich.»



«Ah,
bei Froehlich.» Tschick nickte dem Jungen zu wie ein Cowboy, der dem anderen
Cowboy nicht wehtun will. «Aber uns würde hauptsächlich interessieren, wo es
hier zum Norma geht.»



Der
Junge nickte eifrig, hob eine Hand an den Kopf, als würde er sich kratzen
wollen, und zeigte mit der anderen unentschlossen in der Gegend rum. Dann fand
sein Zeigefinger plötzlich ein Ziel zwischen den Häusern. Da sah man kurz vorm
Horizont ein einsames Gehöft zwischen hohen Pappeln. «Da ist Froehlich! Da
kaufen wir immer ein.»



«Phantastisch»,
sagte Tschick. «Und jetzt nochmal ungefähr der Supermarkt?»



Das
viele Zahnfleisch machte uns klar, dass wir mit einer Antwort wahrscheinlich
nicht mehr rechnen konnten. Es war aber auch sonst niemand auf der Straße, den
man hätte fragen können.



«Was
wollt ihr denn da?»



«Was
wollen wir denn da? Maik, Maiki, was wollten wir nochmal im Supermarkt?»



«Wollt
ihr einholen? Oder nur gucken?», fragte der Junge.



«Gucken?
Gehst du in den Supermarkt, um zu gucken oder was?»



«Komm,
lass uns weiter», sagte ich, «wir finden den auch so. Wir wollten Essen
kaufen.»



Ich
hatte den Eindruck, es machte keinen Sinn, den Jungen mit den Froschaugen zu
verarschen.



In
dem Moment stand eine sehr blasse, sehr große Frau vor einem Haus und rief:
«Friedemann! Friedemann, komm rein! Es ist zwölf.»



«Ich
komme gleich», antwortete der Junge, und jetzt hatte sich seine Stimme
verändert. Er hatte plötzlich den gleichen Singsang wie seine Mutter.



«Wieso
wollt ihr Essen kaufen?», fragte er noch, und da war Tschick schon zu der Frau
hin und fragte sie, wo denn hier der Norma wäre.



«Was
für ein Norma?»



«Der
Supermarkt», erklärte Friedemann.



«Ah,
der große Supermarkt», sagte die Frau. Sie hatte ein ziemlich beeindruckendes
Gesicht. Ganz ausgemergelt, aber auch irgendwie vollfit. Sie sagte: «Da kaufen
wir nie. Wir kaufen immer bei Froehlich.»



«Wir
hörten davon.» Tschick setzte sein höflichstes Lächeln auf. Er konnte das sehr
gut, dieses höfliche Lächeln. Ich hatte immer den Eindruck, er übertrieb es ein
bisschen. Aber andererseits sah er ja auch aus wie der Mongolensturm, das glich
es wieder aus.



«Was
wollt ihr denn da?»



Himmel,
war denn die ganze Familie so? Wusste keiner, was man in einem Supermarkt
macht? «Einkaufen», sagte ich.



«Einkaufen»,
sagte die Frau und verschränkte ihre Arme vor der Brust, als ob sie sie daran
hindern wollte, uns zufällig oder gegen ihren Willen den Weg zum Supermarkt zu
zeigen.



«Essen!
Die wollen Essen kaufen», petzte Friedemann.



Die
Frau sah uns misstrauisch an, und dann erkundigte sie sich, ob wir nicht von
hier wären - und was wir hier wollten. Tschick erklärte ihr die Sache mit der
Fahrradtour, einmal Ostdeutschland quer durch, und die Frau spähte die Straße
rauf und runter. Weit und breit kein Fahrrad.



«Und
wir haben einen Platten», sagte ich und machte es wie Friedemann und zeigte in
eine undefinierbare Richtung. «Aber wir müssten dringend was einkaufen, wir
haben praktisch nicht gefrühstückt und -»



Nichts
an ihrem Gesichtsausdruck und nichts an ihrer Haltung änderte sich, als sie
sagte: «Um zwölf gibt es Mittag. Ihr seid herzlich eingeladen, ihr jungen Leute
aus Berlin. Ihr seid unsere Gäste.»



Dann
zeigte sie Zahnfleisch, nicht ganz so viel wie Friedemann, und Friedemann riss
mit einem Schrei, der wohl eine Art Begeisterung ausdrücken sollte, sein
Rollerfahrrad rum und schleuderte auf das Haus zu. Dort standen mittlerweile
drei oder vier kleinere Kinder vor der Tür und starrten uns durch große
Froschaugen an.



Ich
wusste nicht, was ich sagen sollte, und Tschick wusste es auch nicht.



«Was
gibt’s denn?», fragte er schließlich, und es stellte sich raus, dass es
Risi-Pisi gab. Was immer das sein mochte. Ich kratzte mich hinterm Ohr, und
Tschick ließ seinen letzten großen Kracher los. Er machte die Mongolenschlitze
auf, beugte sich ein wenig vor und sagte: «Klingt phantastisch, gnä’ Frau.»



Das
zog mir endgültig den Stecker. Deutsch für Aussiedler, zweite Lektion.



«Warum
hast du das gemacht?», flüsterte ich, während wir hinter der Frau hergingen,
und Tschick wedelte hilflos mit den Armen, als wollte er sagen: Was sollte ich
denn machen?



Aber
bevor wir noch der Frau ins Haus folgen konnten, nickte sie schon Friedemann
zu, und Friedemann nahm uns an den Händen und führte uns ums Haus rum in den
Garten. Mir war nicht wohl dabei. Es beruhigte mich nur, dass Tschick sich
noch einmal schnell mit dem Zeigefinger an die Stirn tippte, als Friedemann
nicht guckte.



Im
Garten stand ein großer weißer Holztisch mit zehn Stühlen. Vier davon waren
schon besetzt durch Friedemanns Geschwister. Die Älteste war ein vielleicht
neunjähriges Mädchen, der Jüngste ein Sechsjähriger, und alle mit dem gleichen
Aussehen. Die Mutter brachte das Essen in einem riesigen Topf, und es gab Reis
mit Pampe. Das war offensichtlich Risi-Pisi: Reis mit Pampe. Die Pampe war
gelblich, und es schwammen kleine Bröckchen drin und grüne Kräuter. Die Mutter
tat allen mit der Suppenkelle auf, aber niemand rührte das Essen an.
Stattdessen hoben alle wie auf Kommando ihre Arme und fassten sich an den
Händen, und weil uns die ganze Familie anguckte, hoben wir auch die Hände. Ich
bekam die von Tschick und Friedemann zu fassen, und die Mutter sagte mit
schiefgelegtem Kopf: «Na ja, vielleicht müssen wir das auch nicht unbedingt
heute. Begrüßen wir zur Feier des Tages doch einfach unsere weitgereisten
Gäste, danken für alles, was uns beschert wurde und - guten Appetit.»



Dann
wurden die Hände geschüttelt, und es wurde gegessen, und da kann man sagen,
was man will, die Pampe schmeckte phantastisch.



Als
wir fertig waren, schob Tschick seinen leeren Teller mit zwei Händen von sich
weg und erklärte in Richtung der Hausfrau, dass das ja ein bonfortionöses Mahl
gewesen wäre, und ich stimmte ihm zu. Die Frau reagierte mit einer gerunzelten
Stirn. Ich kratzte mich hinterm Ohr und wiederholte, dass ich schon seit
Ewigkeiten nichts so Gutes mehr gegessen hätte, und Tschick ergänzte, es wäre
superbonfortionös gewesen. Die Frau zeigte ein bisschen Zahnfleisch und räusperte
sich in ihre Faust, und Friedemann guckte uns mit großen Froschaugen an. Und
dann kam der Nachtisch. Alter Finne.



Am
liebsten würde ich das ja gar nicht erzählen. Ich erzähl’s aber trotzdem.
Florentine, die Neunjährige, brachte den Nachtisch auf einem Tablett heraus. Es
war irgendwas Schaumiges, Weißes mit Himbeeren drauf, abgefüllt in acht
Schälchen. Acht unterschiedlich große Schälchen. Mir war sofort klar, dass es
jetzt Streit geben würde um das größte Schälchen - aber da hatte ich mich
getäuscht.



Die
acht Schälchen standen zusammengedrängt in der Mitte vom Tisch, und niemand
rührte sie an. Alle rutschten nur auf ihren Stühlen rum und guckten die Frau
an.



«Schnell,
schnell!», sagte Friedemann.



«Ich
muss erst überlegen», sagte sie und schloss kurz die Augen. «Gut. Ich weiß
was.» Sie bedachte Tschick und mich mit einem freundlichen Blick und schaute
dann wieder in die Runde. «Was bekommt Merope Gaunt für Slytherins Medaillon,
als sie -»



«Zwölf
Galleonen!», brüllte Friedemann. Es riss ihn vom Stuhl, und der Tisch wackelte.



«Zehn
Galleonen!», brüllten alle anderen.



Die
Mutter wiegte den Kopf und lächelte: «Ich glaube, Elisabeth war die
Schnellste.»



Lässig
sicherte Elisabeth sich die größte Schüssel mit den meisten Himbeeren.
Florentine protestierte, weil sie meinte, genauso schnell gewesen zu sein, und
Friedemann hämmerte mit beiden Händen an seine Stirn und rief: «Zehn! Ich Depp!
Zehn!»



Tschick
stieß mich unterm Tisch mit dem Fuß an. Ich zuckte die Schultern. Slytherin?
Galleonen?



«Ihr
habt wohl nicht Harry Potter gelesen?», fragte die Mutter. «Aber egal. Wir
wechseln die Themen.»



Sie
dachte erneut kurz nach, und Elisabeth nahm ein wenig Dessert auf ihren
Löffel, hielt es hoch und wartete. Sie wartete, bis Friedemann sie ansah, und
schob dann den Löffel langsam in ihren Mund.



«Geografie
und Wissenschaft», sagte die Mutter. «Wie heißt das Forschungsschiff, mit dem
Alexander von -»



«Pizarro!»,
brüllte Friedemann, und sein Stuhl flog nach hinten. Er zog sofort das
zweitgrößte Schälchen zu sich, senkte seine Nase auf den Rand und flüsterte:
«Zehn, zehn! Wie komme ich denn auf zwölf?»



«Das
ist ungerecht», sagte Florentine. «Ich hab’s auch gewusst. Nur weil er immer
so brüllt.»



Als
Nächstes fragte die Mutter, was wir an Pfingsten feiern würden, und ich muss
wahrscheinlich nicht dazusagen, wie das Spiel endete. Als nur noch die beiden
kleinsten Schälchen übrig waren, fragte die Mutter, wer der erste deutsche
Bundespräsident gewesen wäre. Ich tippte auf Adenauer, und Tschick auf Helmut
Kohl. Die Mutter wollte uns die Desserts auch so geben, aber Florentine war
dagegen. Und die anderen waren auch dagegen. Ich hätte jetzt wirklich gern auf
den Nachtisch verzichtet, aber Jonas, der Jüngste, ein ungefähr Sechsjähriger,
leierte zuerst der Reihe nach alle Bundespräsidenten der Bundesrepublik Deutschland
runter und riss dann die Spielleitung an sich und fragte uns, was die
Hauptstadt von Deutschland wäre.



«Naja,
Berlin, würd ick jetz ma sagen», sagte ich.



«Das
hätt ich auch gesagt», sagte Tschick und nickte ernst.



Und
man konnte sagen, was man wollte, aber der Schaum mit Himbeeren drauf schmeckte
wieder phantastisch. Ich schwöre, dass ich noch nie so geilen Schaum mit
Himbeeren drauf gegessen hab.



Am
Ende bedankten wir uns für das Essen und wollten uns gerade verabschieden, da
sagte Tschick noch: «Ich hab auch mal ‘ne Quizfrage. Wie stellt man mit einer
Uhr fest, wo Norden ist, wenn die Uhr -»



«Den
Stundenzeiger zur Sonne! Dann den halben Winkel zur Zwölf, der zeigt nach
Süden!», rief Friedemann.



«Korrekt»,
sagte Tschick und schob ihm sein Schälchen mit der letzten Himbeere hin.



«Das
hätte ich auch gewusst», sagte Florentine. «Nur weil er immer so schreit.»



«Also,
ich hätt’s vielleicht gewusst», sagte Jonas und bohrte mit einem Finger in
seinem Ohr. «Vielleicht hätt ich’s auch nicht gewusst. Ich weiß nicht, hätt ich
das gewusst?» Er sah zweifelnd seine Mutter an, und seine Mutter strich ihm
liebevoll übers Haar und nickte, als hätt er’s ganz sicher gewusst.
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Zum
Abschied gingen sie noch alle mit ans Gartentor, und da bekamen wir einen
riesigen Kürbis geschenkt. Der lag da rum, ein riesiger Kürbis, falls wir
Hunger hätten, könnten wir den mitnehmen. Wir nahmen ihn und wussten nicht
mehr, was wir sagen sollten. Sie winkten uns lange hinterher.



«Tolle
Leute», sagte Tschick, und ich fragte mich, ob er das ernst meinte. Mir schien,
dass er das nicht ernst meinen konnte, er hatte sich ja auch vorher mit dem
Zeigefinger an die Stirn getippt. Aber sein Gesichtsausdruck machte mir klar,
dass er es ganz sicher ernst meinte. Dass er beides ernst meinte. Der
Zeigefinger war ernst gemeint gewesen, und «tolle Leute» war auch ernst
gemeint, und er hatte vollkommen recht: Es waren tolle, spinnerte Leute. Die
nett waren und ein bisschen durchgeknallt, verdammt gutes Essen machten und
außerdem wahnsinnig viel wussten - außer wo der Supermarkt ist. Das wussten sie
nicht.



Aber
wir fanden ihn schließlich auch so. Als wir mit zwei riesigen
Norma-Einkaufstüten und einem Kürbis beladen wieder in die Straße bogen, wo der
Lada parkte, stellte ich den Kürbis auf die Straße und schlug mich seitwärts in
die Büsche, um zu pinkeln. Tschick trottete weiter, ohne sich umzudrehen - und
ich erzähle das auch nur so ausführlich, weil es leider wichtig ist.



Als
ich aus den Büschen wieder rauskam, war Tschick hundert oder hundertfünfzig
Meter weitergelaufen und nur noch wenige Schritte vom Lada entfernt. Ich nahm
den Kürbis wieder hoch, und im selben Moment kam aus einer Einfahrt genau in
der Mitte zwischen mir und Tschick ein Mann, der ein Fahrrad auf die Straße zerrte.
Er hob das Fahrrad hoch und stellte es umgedreht auf Lenker und Sattel. Der
Mann hatte ein gelbliches Hemd an, eine grünliche Hose mit zwei Fahrradklammern,
und auf dem Gepäckträger lag eine weißliche Mütze, die davonrollte, als er das
Fahrrad umdrehte. Und erst an dieser Mütze erkannte ich den Polizisten. Ich
konnte auch sehen, was wir auf dem Hinweg nicht gesehen hatten: Vor der großen
Scheune stand nicht nur ein kleines rotes Ziegelsteinhaus, an dem Haus hing
vorne auch ein kleines, grünweißes Polizeischild dran. Der Dorfsheriff.



Der
Dorfsheriff hatte uns nicht gesehen. Er kurbelte nur an den Pedalen seines
Fahrrads, zog ein Schlüsselbund aus der Tasche und versuchte, die abgegangene
Kette wieder aufs Ritzel zu drücken. Das funktionierte nicht, und er musste
erst die Finger zu Hilfe nehmen. Dann betrachtete er seine schmutzigen Hände
und rieb sie gegeneinander. Und dann sah er mich. Fünfzig Meter entfernt und
leicht bergauf: ein Junge mit einem riesigen Kürbis. Was sollte ich machen? Er
hatte gesehen, dass ich in seine Richtung kam, also ging ich erst mal weiter.
Ich hatte ja nur einen Kürbis, und der Kürbis gehörte mir. Meine Beine
zitterten, aber es schien die richtige Entscheidung zu sein: Der Dorfsheriff
wandte sich wieder seinem Fahrrad zu. Doch dann guckte er nochmal hoch und
entdeckte Tschick. Tschick war in diesem Moment beim Lada angekommen, hatte
seine Einkaufstaschen auf die Rückbank gehievt und war im Begriff, sich auf den
Fahrersitz zu setzen. Die Hände des Polizisten hörten auf gegeneinanderzureiben.
Er schaute starr in die Richtung, machte einen Schritt vorwärts und blieb
wieder stehen. Ein Junge, der in ein Auto einsteigt, ist noch nicht unbedingt
verdächtig. Auch wenn es die Fahrertür ist. Aber sobald Tschick den Motor
starten würde, war klar, was als Nächstes passierte. Ich musste was tun. Ich
umklammerte mit beiden Händen den Kürbis, hob ihn hoch über meinen Kopf und
brüllte die Straße runter:«Und vergiss nicht, den Schlafsack mitzubringen!»



Was
Besseres fiel mir nicht ein. Der Polizist drehte sich zu mir um. Tschick hatte
sich ebenfalls umgedreht. «Vater sagt, du sollst den Schlafsack mitbringen!
Den Schlafsack!», brüllte ich noch einmal, und als der Polizist wieder zu
Tschick hinguckte und Tschick zu mir, fasste ich mir schnell an Schädeldecke
und Hüfte (Mütze, Pistole), um zu erklären, was dieser Mann von Beruf war.
Weil, ohne Mütze und nur mit dieser grünlichen Hose war das nicht leicht zu
erkennen. Ich muss ziemlich bescheuert ausgesehen haben, aber ich wusste auch
nicht, wie man einen Polizisten sonst darstellt. Und Tschick begriff auch so,
was los war. Er verschwand sofort im Auto und kam mit einem Schlafsack in der
Hand wieder raus. Dann machte er die Fahrertür hinter sich zu und tat, als
würde er abschließen (Vater hat mir den Schlüssel gegeben, ich musste nur was
holen), und ging mit dem Schlafsack beladen auf mich und den Polizisten zu.
Doch nur etwa zehn Schritte. Ich war mir nicht hundertprozentig sicher, warum
er stehen blieb. Aber etwas im Gesicht des Polizisten musste ihm wohl
klargemacht haben, dass unser Täuschungsmanöver nicht die Theatersensation des
Jahrhunderts werden würde.



Denn
mit einem Mal ging Tschick wieder rückwärts. Er fing an zu rennen, der Polizist
rannte hinterher, aber Tschick saß schon am Steuer. Rasend schnell parkte er
rückwärts aus, und der Polizist, immer noch vierzig Meter entfernt, beschleunigte
wie ein Weltmeister. Nicht, um den Wagen einzuholen vermutlich, das konnte er
auf keinen Fall schaffen, aber um das Kennzeichen zu lesen. Heilige Scheiße.
Ein Sprintweltmeister als Dorfsheriff. Und ich stand die ganze Zeit wie
gelähmt mit diesem Kürbis auf der Straße, als der Lada schon auf den Horizont
zuhielt und der Polizist sich endlich zu mir umdrehte. Und was ich dann
gemacht hab - frag mich nicht. Normal und mit Nachdenken hätte ich das garantiert
nicht gemacht. Aber es war ja schon nichts mehr normal, und so dumm war es
dann vielleicht auch wieder nicht. Ich rannte nämlich zum Fahrrad hin. Ich warf
den Kürbis weg und rannte zum Fahrrad vom Polizisten. Ich war jetzt deutlich
näher dran als der Polizist, schleuderte das Rad am Rahmen herum und sprang in
den Sattel. Der Polizist brüllte, aber glücklicherweise brüllte er noch in
einiger Entfernung, und ich trat in die Pedale. Bis zu diesem Moment war ich
nur wahnsinnig aufgeregt gewesen, aber dann wurde es der reinste Albtraum. Ich
trat mit aller Kraft und kam nicht von der Stelle. Die Gangschaltung war im
hundertsten Gang oder so, und ich konnte den Hebel nicht finden. Das Geschrei
kam immer näher. Ich hatte Tränen in den Augen, und meine Oberschenkel fühlten
sich an, als würden sie vor Anstrengung gleich platzen. Der Polizist brauchte
im Grunde nur noch die Hand nach mir auszustrecken, und dann kam ich langsam in
Fahrt und fuhr ihm davon.
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Ich
schoss über das Kopfsteinpflaster durchs Dorf. Bis zum Marktplatz brauchte ich
keine neunzig Sekunden, und ich konnte mir ausrechnen, wie gefährlich das war,
weil der Polizist zu diesem Zeitpunkt vielleicht längst am Telefon hing. Wenn
er nicht doof war - und er hatte nicht den Eindruck gemacht, als wäre er doof
-, rief er einfach jemanden an, der mich am Markt abfangen konnte. Vielleicht
gab es hier noch mehr Polizisten. Ich raste mit Höchstgeschwindigkeit zwischen
grauen Häusern durch und um die Ecken und endlich auf einem kleinen Weg direkt
in die Felder.



In
der Dämmerung lag ich im Wald, allein, keuchend und aufgeregt, mit dem
Polizeifahrrad unter einem dichten Gebüsch, und wartete. Und überlegte. Und
wurde immer verzweifelter. Was sollte ich machen? Ich war irgendwo hundert
oder zweihundert Kilometer südlich oder südöstlich von Berlin in einem Wald,
Tschick fuhr gerade mit einem hellblauen Lada mit Münchner Kennzeichen
sämtlichen alarmierten Polizeieinheiten der Umgebung davon, und ich hatte
keine Ahnung, wie wir uns jemals wiederfinden sollten. Normalerweise würde
man in so einem Fall wahrscheinlich versuchen, sich dort wiederzutreffen, wo
man sich aus den Augen verloren hat. Das ging jetzt aber schlecht: Da stand
das Haus des Dorfsheriffs.



Eine
andere Möglichkeit wäre vielleicht gewesen, zu Friedemanns Familie zu gehen
und dort eine Nachricht zu hinterlassen. Oder zu hoffen, dass Tschick eine für
mich hinterlassen würde. Aber aus irgendwelchen Gründen kam mir das sehr
unwahrscheinlich vor. Das Dorf war winzig, die Leute kannten sich garantiert
alle, und Tschick hätte auf keinen Fall nochmal mit dem Auto ins Dorf
reingekonnt. Er hätte es höchstens nach Anbruch der Nacht zu Fuß versuchen können,
auf die Gefahr hin, dass alle im Dorf längst von dem Vorfall wussten. Und das
erschien mir auch deshalb so unwahrscheinlich, weil etwas ganz anderes mir auf
einmal viel wahrscheinlicher erschien.



Wenn
man sich nicht da wiedertreffen kann, wo man sich aus den Augen verloren hat,
geht man eben an den letzten sicheren Ort zurück, wo man vorher war: die kleine
Aussichtsplattform mit dem Kiosk und den Holunderbüschen.



Das
schien mir jedenfalls logisch, während ich da mit dem Gesicht im Dreck lag. Das
war die einfachste Lösung, und je länger ich darüber nachdachte, desto
überzeugter war ich, dass Tschick da auch draufkommen würde. Weil ich ja auch
draufgekommen war. Außerdem lag die Aussichtsplattform ganz günstig. Sie war
weit genug vom Dorf entfernt, aber nah genug, dass man sie mit dem Fahrrad
erreichen konnte. Und Tschick musste gesehen haben, dass ich mit dem Fahrrad
abgehauen war. So verbrachte ich die halbe Nacht in diesem Gebüsch und fuhr
dann beim ersten Lichtstrahl mit dem Fahrrad zurück. Ich fuhr einen riesigen
Bogen um das Dorf herum und durch den Wald und über die Felder. Der Weg war
nicht sehr schwer zu finden, aber es war viel, viel weiter, als ich gedacht
hatte. Ich sah die Hügelkette in der Ferne im Nebel, aber sie kam überhaupt
nicht näher, und schon nach kurzer Zeit hatte ich großen Durst. Und Hunger
hatte ich auch. Rechts auf den Feldern standen ein paar Häuser um eine
Backsteinkirche herum, und da fuhr ich dann einfach hin. Der Ort bestand aus
drei Straßen und einer Bushaltestelle. Die Straßenschilder waren in einer fremden
Sprache, und ich dachte einen Moment, dass ich schon in Tschechien wäre oder
was, aber das konnte ja wohl nicht sein. So was Ähnliches wie eine Grenze hätte
ich doch wohl bemerkt.



Es
gab auch einen winzigen Laden. Aber der war geschlossen und sah nicht so aus,
als würde er demnächst mal wieder aufmachen. Die Schaufenster waren fast
undurchsichtig vor Schmutz, drinnen lagen ein halbes Brot und verblichene Kaugummi-Packungen
auf einem Tisch, dahinter ein Regal voller DDR-Waschmittel.



An
der Bushaltestelle stand ein Geisteskranker, der mitten auf die Straße
pinkelte und mit seinem Pimmel herumschlackerte, als ob es ihm großen Spaß
machen würde. Sonst war niemand auf der Straße, und die flachen Sonnenstrahlen
glänzten auf dem Kopfsteinpflaster wie ein roter Lack. Ich überlegte, einfach
an einer Haustür zu klingeln und jemanden zu bitten, mir was zu verkaufen. Aber
nachdem ich irgendwo geklingelt hatte, wo Licht brannte - der Name auf dem
Klingelschild war Lentz, das weiß ich noch genau -, verließ mich sofort der
Mut, und ich fragte nur, ob ich vielleicht ein Glas Leitungswasser haben
könnte. Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, war halb nackt. Er hatte eine
Sporthose an und schwitzte. Jung und durchtrainiert, Bandagen um die
Handgelenke. «Ein Glas Leitungswasser!», brüllte er. Er starrte mich an und
zeigte dann auf einen Wasserhahn außen am Haus. Während ich aus der Leitung
trank, fragte er, ob mit mir alles in Ordnung sei, und ich erklärte ihm, dass
ich eine Fahrradtour machen würde. Er lachte und schüttelte den Kopf und fragte
nochmal, ob mit mir alles in Ordnung wäre. Ich zeigte auf seine Bandagen und fragte, ob mit
ihm alles in Ordnung wäre. Da wurde er sofort ernst und nickte, und die
Unterhaltung war zu Ende.



Als
ich auf der Aussichtsplattform ankam, war ich ganz allein auf dem Berg, und es
war immer noch früh am Morgen. Hinter dem Sägewerk stand nur ein schwarzes
Auto, der Kiosk auf dem leeren Parkplatz war mit einem Vorhängeschloss gesichert.
Ich lief zu den Holunderbüschen hinunter, wo noch Müll von uns lag, aber von
Tschick keine Spur. Da war ich wahnsinnig enttäuscht.



Eine
Stunde nach der andern saß ich oben auf der Mauer und wartete. Und wurde immer
trauriger. Ausflügler kamen und Reisebusse, aber den ganzen Tag kein Lada.
Weiter rumzufahren schien mir nicht klug, weil, wenn Tschick auch rumfuhr,
müsste er mich doch irgendwann finden. Und wenn wir beide rumfuhren, würden wir
uns nie finden. Irgendwann war ich sicher, dass sie ihn wahrscheinlich geschnappt
hätten, und ich richtete mich darauf ein, auch noch die nächste Nacht unter
den Holunderbüschen zu verbringen, als mein Blick auf eine der Abfalltonnen
fiel. In dieser Tonne lagen Unmengen von Schokoriegelpapier, leere Bierflaschen
und Kronkorken, und da fiel mir plötzlich ein, dass wir unseren ganzen Müll der
letzten Nacht ja ebenfalls in diese Tonne geworfen hatten. Wir hatten nichts
liegengelassen unter den Holunderbüschen. Wie ein Wahnsinniger rannte ich
zurück - und da lag diese eine leere Cola-Flasche. Ich guckte sie mir genauer
an, und oben im Flaschenhals steckte ein kleiner, zusammengerollter Zettel,
auf dem stand: «Bin in der Bäckerei, wo Heckel war. Komm um sechs, T.» Der Satz
war aber durchgestrichen und ein neuer druntergeschrieben: «Graf Lada arbeitet
im Sägewerk. Bleib hier, ich hol dich bei Sonnenuntergang.»



Ich
saß bis zum Abend glücklich auf der Aussichtsplattform, und dann unglücklich
und immer unglücklicher. Tschick kam nicht. Touristen kamen auch nicht mehr,
nur ein schwarzes Auto kurvte hinten auf dem Weg herum. Das kurvte da schon
seit der Dämmerung, und ich weiß nicht, wie blind man eigentlich sein kann,
denn erst als das Auto vor mir hielt und ein Mann mit Hitler-Bärtchen die Tür
aufmachte, merkte ich, dass das logischerweise auch ein Lada war. Unser Lada.



Ich
umarmte Tschick, und dann boxte ich ihn, und dann umarmte ich ihn wieder. Ich
konnte mich überhaupt nicht beruhigen.



«Mann!»,
schrie ich. «Mann!»



«Wie
findest du die Farbe?», fragte Tschick, und dann schossen wir schon mit Vollgas
den Hügel hinunter.



Ich
erzählte, was ich alles gemacht hatte, seit wir uns verloren hatten, aber was
Tschick zu erzählen hatte, war deutlich interessanter. Er war auf seiner
Flucht zufällig wieder an der Bäckerei vorbeigekommen, wo wir Heckel getroffen
hatten, und nicht weit davon hatte er den Lada erst mal geparkt, weil ihm das
Rumfahren auf der Straße zu gefährlich wurde. Er hatte sich vor die Bäckerei
gesetzt und den ganzen Tag nur Polizeiautos gesehen.



Schließlich
war er zu Fuß zu der Aussichtsplattform gelaufen, die nur ein paar Kilometer
entfernt war, und dort hatte er zuerst auf mich gewartet, und weil ich nicht
kam, weil ich ja im Wald übernachtete, hatte er schließlich den Zettel mit dem
Bäckerei-Satz in die Cola-Flasche gesteckt und war den ganzen Weg zum Lada
zurückgelaufen. Dabei war er an einem Baumarkt vorbeigekommen und hatte
Klebeband und einen Karton Sprühdosen geklaut und war dann damit, als keine
Polizei mehr auf der Straße war, wieder zur Aussichtsplattform gefahren. Da hatte
er den zweiten Satz auf den Zettel geschrieben und dann in dem Sägewerk
angefangen, den Lada umzuspritzen. Und an alles andere hatte er auch gedacht:
Am Lada hingen jetzt Cottbuser Kennzeichen.



Als
ich Tschick von dem Mann mit den Bandagen erzählte und von dem Mann an der
Bushaltestelle, meinte er, das wäre ihm auch schon aufgefallen, dass es hier
viele Verrückte gab. Nur was es mit den Beschriftungen in fremder Sprache auf
sich hatte, wusste er auch nicht.



«Russisch
ist das jedenfalls nicht», sagte er, und wir schauten auf ein paar merkwürdige
Schilder, die im Licht der ersten Laternen vorüberglitten.
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