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Kurzbeschreibung
Detective Superintendent Andy Dalziel behauptet, wortgewaltig wie immer, einen Mord gesehen zu haben. Von seinem Küchenfenster aus, direkt im Haus gegenüber.
Der vermeintliche Mörder, der blasierte Bauunternehmer Philip Swain, beharrt jedoch darauf, er habe lediglich versucht, seiner psychisch labilen Frau die Waffe zu entreißen, die diese auf sich selbst gerichtet hatte.
Viel spricht für Swain, wenig für Dalziel, das Ermittlungsgenie der Polizei von Yorkshire, der den neureichen Aufsteiger noch nie leiden konnte, außerdem in besagter Nacht zugegebenermaßen nicht ganz nüchtern war … 
Über den Autor
Reginald Hill (1936 - 2012) lebte über Jahrzehnte in der englischen Grafschaft Yorkshire, wo auch die allermeisten seiner Romane spielen, allen voran die berühmte Reihe mit den Ermittlern Dalziel und Pascoe. Er erwarb sich den Ruf, »einer der herausragenden englischen Krimiautoren« zu sein (Sunday Telegraph) und wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter bereits 1995 der Diamond Dagger der britischen Crime Writers' Association für sein Lebenswerk. 
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   »Wir sind, scheint’s, vom Verlangen erfüllt,
am Leben zu bleiben. Dann wiederum senkt sich
Gleichgültigkeit herab. Das Brausen des Verkehrs,
das Vorbeiziehen unterschiedlicher Gesichter,
hierhin, dorthin, betäubt mich zu Träumen; löscht die
Gesichtszüge aus. Die Leute könnten ebensogut durch
mich hindurchgehn. … Wir sind bloß leicht bedeckt von
zugeknöpftem Tuch; und unter diesem Pflaster liegen
Muscheln, Gebeine und Schweigen.«
 
Virginia Woolf,
Die Wellen
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Erster Teil

GOTT:
 Zuerst, da die weite Welt aus mir geworden,
Gewässer trüb und Wald und Wind,
War’n Höll und Himmel nicht verborgen,
Mit Gras und Pflanzen es beginnt.
In ewigem Glücke sollt er leben,
Der Mann, den ich mir gleich gemacht,
Zum Herrn und Herrscher tat ich ihn erheben,
Über die ganze Erde schenkte ich ihm Macht.
 
Eine Gefährtin gab ich ihm an die Seit,
Nach meinem Gesetz zu führen ihr Leben
Und sich zu mehren nicht im Streit
War das Gebot, das ich ihnen gegeben.
Doch elend ist der Menschen Werk heut,
Ihre Sünden machen den Himmel erbeben,
Und ich klage, weil es mich reut
Daß Mann oder Weib ich erweckte zum Leben.
 
York-Zyklus,
Der Bau der Arche

1. Januar
Lieber Mr. Dalziel,
Sie kennen mich nicht. Warum sollten Sie? Manchmal kommt es mir so vor, als würde ich mich selbst nicht kennen. Kurz vor Weihnachten schlenderte ich über den Markt, da blieb ich auf einmal wie angewurzelt stehen. Die Leute rempelten mich an, aber das war mir egal. Ich war nämlich wieder zwölf und trug gerade ganz behutsam Milch, die ich auf einem Bauernhof geholt hatte, in einem Krug über eine Wiese in der Nähe von Melrose Abbey. Vor mir sah ich unser Zelt und unser Auto sowie meinen Vater, der sich im Außenspiegel rasierte, und meine Mutter, die sich über den Campingkocher beugte. Der Duft des gebratenen Specks stieg mir in die Nase. Er roch so gut, daß mir der leckere Geschmack in den Sinn kam und ich vermutlich unwillkürlich einen Schritt zulegte. Im Nu verfing sich mein Fuß in einem Grasbüschel, so daß ich stolperte und die Milch nach allen Seiten spritzte. Für mich ging fast die Welt unter, doch meine Eltern lachten nur. Sie reichten mir einen riesigen Teller mit Speck, Eiern, Tomaten und Pilzen, und zu guter Letzt war es fast so, als liebten sie mich, da ich die Milch verschüttet hatte, mehr, als wenn ich sie heil zu ihnen gebracht hätte.
Da stand ich also wie ein Idiot, war allen im Weg, während ich innerlich wieder zwölf war und mich unendlich geliebt und behütet fühlte. Und wie war es dazu gekommen?
Ich war am Marktcafé vorübergegangen, und der Ventilator hatte den Geruch gebratenen Specks in die kühle Morgenluft gewirbelt. Wie kann ich also sagen, daß ich mich kenne, wenn ein schlichter Duft mich in andere Welten versetzen kann?
Sie hingegen kenne ich. Nein, wie arrogant das klingt, nach dem, was ich soeben geschrieben habe! Was ich meine, ist, daß man mir Sie gezeigt hat. Und ich habe zugehört, wenn die Leute über Sie sprachen. Eine ganze Menge, genaugenommen das meiste, war nicht gerade ein Kompliment für Sie, aber ich schreibe hier keinen Schmähbrief und will Sie nicht kränken, indem ich es wiederhole. Doch selbst diejenigen, die keinen guten Faden an Ihnen ließen, räumten ein, daß Sie gute Arbeit leisten und sich nicht scheuen, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Ach ja, und es hieß auch, daß Sie für Dummköpfe nicht unbedingt eine Schwäche hätten.
Nun, für den Dummkopf hier brauchen Sie keine Schwäche zu haben. Ich schreibe Ihnen nämlich, weil ich mich umbringen will.
Ich meine nicht sofort. Doch irgendwann demnächst, mit Sicherheit im Lauf der kommenden zwölf Monate. Es ist so eine Art guter Vorsatz fürs neue Jahr. Doch bis es soweit ist, brauche ich einen Menschen, dem ich mein Herz ausschütten kann. Natürlich kommt niemand in Frage, den ich persönlich kenne. Auch keine Ärzte, Psychiater und wer sonst noch das Helfen zu seinem Beruf gemacht hat. Mein Brief ist nämlich nicht der berühmte Hilfeschrei. Mein Entschluß steht fest. Es geht nur noch darum, den Termin zu bestimmen. Doch ich verspüre den merkwürdigen Drang, über mein Vorhaben zu reden, Andeutungen fallenzulassen und Winke mit dem Zaunpfahl zu geben. Gegenüber Freunden wäre das aber ein zu gefährliches Spiel. Für meine Ergüsse brauche ich ein Ventil, das ich steuern kann. Und dafür habe ich Sie erkoren.
Es tut mir leid. Dergleichen ist immer eine große Belastung. Doch bei dem, was die Leute über Sie reden, kam auch heraus, daß meine Briefe für Sie nichts weiter als ein Fall sein werden. Möglicherweise irritierend, aber keine Gefährdung Ihres Schlafs!
Ich hoffe, daß ich Sie richtig einschätze. Einem fremden Menschen Leid zuzufügen wäre das letzte, was ich wollte – insbesondere da ich weiß, daß meine allerletzte Handlung darin bestehen wird, meinen Freunden Leid zuzufügen.
Ein frohes neues Jahr!

Eins

Ich verstehe noch immer nicht, warum sie sich erschossen hat«, sagte Peter Pascoe verbohrt.
»Weil sie sich gelangweilt hat. Weil sie in der Falle saß«, entgegnete Ellie Pascoe.
Pascoe bediente sich seines Stocks, um die Beschaffenheit der Chaiselongue zu prüfen, über deren Seite vor dreißig Minuten noch der meisterlich zerstörte Kopf der Toten gebaumelt hatte. Das Möbel war so hart, wie es aussah, doch sein Bein tat ihm weh, und er setzte sich mit einem Seufzer der Erleichterung hin, den er aber sogleich in ein Gähnen verwandelte, als er den scharfen Blick seiner Frau auf sich spürte. Er wußte, daß sie seiner Behauptung, er sei fit genug, um am folgenden Tag wieder zum Dienst zu gehen, mit Skepsis gegenüberstand. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er schon heute wieder zu arbeiten begonnen, doch Ellie hatte mit einer gewissen Schärfe darauf hingewiesen, daß der 15. Februar sein Geburtstag sei und sie der Polizei mitnichten die Gelegenheit geben würde, ihn wie das letzte halbe Dutzend zu ruinieren.
Und so hatte er einen weiteren erholsamen Tag mit diversen Geburtstagsüberraschungen verbracht – Frühstück im Bett, ein frühabendliches Feinschmeckermahl, für die hochgelobte Inszenierung von »Hedda Gabler« Plätze in den vordersten Reihen des Kemble-Theaters und, zur Krönung des Tages, auf Einladung von Eileen Chung, der Regisseurin des Kemble, nach der Aufführung ein Glas Wein auf der Bühne.
»Aber so was macht kein Mensch!« versicherte Pascoe mit vollmundigem Yorkshire-Akzent.
Ellie setzte an, ihm zu widersprechen, aber er fuhr verschwörerisch fort: »Mein Mädchen, ich rieche einen Stinkefisch, wenn ich einen sehe«, und mit Verspätung merkte sie, daß er seinen Chef bei der Kripo parodierte.
Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, und Pascoe erwiderte es.
»Ihr beide seht aber glücklich aus!« sagte Eileen Chung, die sich mit einer neuen Flasche Wein näherte. »Merkwürdig, wenn man bedenkt, wie man euch für teures Geld gefoltert hat.«
»Gelitten haben wir in der Tat – doch Peter, der Schwarzseher, behauptet, daß Hedda ermordet wurde.«
»Wie recht du hast, Pete, mein Süßer«, sagte Eileen Chung und setzte vorsichtig ihre goldene Schönheit von einssiebenundachtzig Länge neben Peter auf die Chaiselongue. »Genau das wollte ich nämlich rüberbringen! Laß mich dein Glas nachfüllen.«
Pascoe ließ seinen Blick über die Bühne schweifen. Alles war im Aufbruch. Er stand vorsichtig auf und erwiderte: »Ich glaube, wir sollten uns auf den Weg machen …«, doch Eileen Chung zog ihn wieder neben sich auf die Chaiselongue und fragte: »Warum die Eile?«
»Eile mitnichten«, sagte er, »das Stadium habe ich längst noch nicht wieder erreicht.«
»Dein Hinken ist doch wirklich distinguiert«, sagte sie. »Und der Stock ist einfach wunderbar.«
»Dabei findet er den Stock peinlich«, sagte Ellie, die auf Peters anderer Seite saß, so daß er sich angenehm eingezwängt fühlte. »Ich habe den Verdacht, daß er befürchtet, sein Macho-Image könnte Schaden nehmen.«
»Pete. Du Baby!« sagte Eileen Chung, wobei sie ihm die Hand aufs Knie legte und tief in die Augen blickte. »Was ist denn ein Stock anderes als ein Phallus-Symbol? Willst du vielleicht einen größeren? Dann such ich mal in unserer Requisite. Denk doch nur an all die ungestümen Männer, die lahm waren. Ödipus – der hat es sogar mit seiner Mutter getrieben. Und Byron erst. Herr im Himmel, vor dem war nicht einmal die eigene Schwester sicher –«
»Unglücklicherweise ist Peter sowohl Waise als auch Einzelkind«, unterbrach Ellie sie.
»So ein Mist! Pete, tut mir leid! Ich hatte keine Ahnung. Aber es gibt noch andere, die nicht auf ihre Familie fixiert waren. Der Teufel beispielsweise. Der hinkt auch.«
Und da wußte Peter Pascoe, daß er verraten und verkauft war.
Bis zu diesem Augenblick hatte er das derbe Geplänkel bereitwillig über sich ergehen lassen, weil es ihm als angemessener Preis dafür erschienen war, zwischen Ellie, die er liebte, und Eileen, nach der es ihn gelüstete, eingezwängt zu sein.
Er wollte aufstehen, doch Eileen Chung war vor ihm auf den Beinen, mit vor Schabernack glühendem Gesicht.
»Der Teufel«, sagte sie mit schwärmerisch vibrierender Stimme. »Da kommt mir eine Idee! Pete, Süßer, zeig mir dein Profil. Phantastisch. Und mit dem Humpeln, nicht zu überbieten! Ellie, du kennst ihn am besten. Kriegt er das hin? Oder wäre er dazu in der Lage?«
»An diabolischen Eigenschaften fehlt es ihm nicht«, räumte Ellie ein.
Das reichte. Einen Stock zu haben hatte auch seine Vorteile! Heftig ließ er ihn auf Hedda Gablers Couchtisch knallen, was er reinen Gewissens tun durfte, da es sein eigener war. Requisiten sammelte Eileen Chung wie die alte Queen Mary Antiquitäten – ihre Bewunderung verwandelte sie in Geschenke. Doch aus ihm würde Eileen Chung kein Geschenk machen können.
Ellie traf ein Gutteil der Schuld, aber nicht so viel wie ihn selbst.
Er war es nämlich gewesen, der die goldene Regel vergessen hatte. Jede Freundin Ellies saß bis zum Beweis ihrer Unschuld – besser sogar noch länger! – auf der Anklagebank. Zu Beginn, als die neue Regisseurin des Stadttheaters herumposaunt hatte, sie habe gesellschaftlich relevante Dramen auf ihre Fahnen geschrieben, war er ihr gegenüber so mißtrauisch gewesen, wie Ellie begeistert war. Doch ihre Schönheit und Ausstrahlung hatten ihn schnell erobert. Ihre Zahlmeister, die Stadträte, waren eine weniger leichte Beute gewesen. Ihnen ging es um Flöhe, nicht um Fleisch, und es herrschte große Sorge, daß man sich vielleicht eine linke Natter an den rechtschaffenen Busen geholt habe. Doch als ihre Inszenierung von Noël Cowards »Private Lives« (nach Skegness und Huddersfield verpflanzt) ein Kassenschlager wurde, den nur noch die »Gondeln auf dem Grand-Union-Kanal« überboten, atmeten die Stadtväter höchst erleichtert auf, daß ihr schwarzes Schaf doch goldene Eier legte, und ließen sich auf dem Geldstrom treiben.
Doch bei ihrem neuesten Projekt, bei dem es sowohl um Gott als auch um Geld ging, hätten seine Alarmglocken läuten sollen.
Eileen Chung plante die Aufführung mittelalterlicher Mysterienspiele als riesiges Freiluftspektakel. Ihre Inszenierung sollte auf verschiedenen Quellen basieren, im Mittelpunkt standen jedoch, zur Freude der Lokalpatrioten, die Zyklen von York und Wakefield. Die Veranstaltung war für den Frühsommer vorgesehen, sollte sieben Tage dauern, und alle, die dabei mitmischen durften, hatten das Projekt geprüft und für gut befunden. Die Geistlichkeit war einverstanden, weil der Religion »Relevanz« zukam, die Handelskammer, weil sich die Stadt vor Touristen nicht würde retten können, die kommunalen Vertreter, weil durch die Mitwirkung der zahllosen Einheimischen die kulturellen Bindungen des Gemeinwesens wiederbelebt würden, und der Stadtkämmerer, weil diese Einheimischen nicht von einer Bezahlung ausgehen würden. Einige versprengte Unbelehrbare murmelten etwas von Götzendienst und Blasphemie, doch ihre Stimmen gingen in der großen Woge allgemeiner Zustimmung unter.
Man war davon ausgegangen, daß Eileen Chung die Sprechrollen mit dem Ensemble besetzen und vielleicht einen Fernsehstar mittlerer Strahlkraft engagieren würde, um Jesus mit einer gewissen kommerziellen Zugkraft auszustatten. Doch in diesem Punkt hatte sie alle überrascht.
»Kommt gar nicht in Frage«, hatte sie Ellie gegenüber gesagt. »Das Ensemble wird in den Massenszenen eingesetzt. Bei einem solchen Abenteuer braucht man gerade dort eine solide Verstärkung durch Profis. Stars kann ich selber machen!«
Und so ward zur großen Jagd geblasen. Jeder, der in der Region schon einmal auf den Brettern gestanden hatte, schickte seine Zeitungsausschnitte an das Kemble. Angegraute Jack Points, King Lears mit flaumigem Kinn, Lady Macbeths vom Lande; Wunderkinder; Freds ’n’ Gingers; Sir-Laurence-Olivier-Doubles und Sir-John-Gielgud-Stimmenimitatoren; Schmollmäulchen à la Monroe und Streep-Stripperinnen; die Guten, die Schlechten und die Unfaßbaren standen in den Startlöchern, um vor Eileen Chungs scharfem Blick zu schreiten und gleiten, wüten und brüten, schlachten und schmachten, kuscheln und nuscheln, rezitieren und deklamieren, werben und sterben.
Doch den meisten half ihre Bühnenerfahrung nichts. Eileen Chung sorgte dafür, daß alle Aspiranten ihre Zeitungsausschnitte mit Dank zurückerhielten, wußte sie doch, wie kostbar die Belege der Anerkennung sind, der Tenor des Begleitschreibens war jedoch unmißverständlich: Warum tauchen Sie nicht lieber in den Massenszenen unter? Denn Eileen Chung hatte die kurze Zeit, die sie in der Stadt weilte, nicht vergeudet. Sie war ein geselliger Mensch, ließ sich nicht zweimal bitten und hatte ein hervorragendes Gedächtnis. Wer sie kennenlernte, war vielleicht fasziniert, schockiert, amüsiert, abgestoßen, verwundert, verzaubert, gebannt oder bestrickt – nur gleichgültig blieb niemand.
Obwohl so manche Leute Lust gehabt hätten, auf ihrer Vorspielcouch zu sitzen, merkten nur wenige, daß sie dort bereits gesessen hatten. Als Eileen Chung mit ihrem Projekt an die Öffentlichkeit trat, hatte sie ihre Besetzungsliste so gut wie komplett im Kopf.
Nun waren ihre engsten Vertrauten gefordert, die Opfer, die sich zierten, zu umgarnen. Pascoe war höchst amüsiert gewesen, als Ellie durchblicken ließ, wie erbarmungslos ihre Freundin zu Werke ging. Nie wäre ihm auch nur einen Augenblick der Gedanke gekommen, daß sie ihn ebenfalls im Visier haben könnte!
Doch nun war sein Selbstverteidigungsinstinkt mehr als geweckt. Wieder ließ er seinen Stock auf den Couchtisch knallen.
»Nein!« schrie er. »Kommt überhaupt nicht in Frage!«
Die Frauen sahen sich mit unverhohlenem Vergnügen an.
»Was, mein Lieber, kommt nicht in Frage?« fragte Eileen Chung, ganz fürsorgliche Unschuld.
Es war höchste Zeit, so eindeutig zu sein, daß ihm selbst diese erfahrenen Wortverdreherinnen kein X für ein U mehr vormachen konnten.
Langsam sagte er: »Satan spiele ich nicht! Weder in den Mysterienspielen noch zu irgendeinem anderen Zeitpunkt. Nur über meine Leiche.«
Er überprüfte seine Aussage noch einmal sorgfältig. Sie kam ihm glasklar vor.
Nun sahen sich die beiden Frauen erstaunt an.
»Aber Peter, natürlich spielst du nicht den Teufel! Wie kommst du denn auf diese Idee?« fragte Eileen Chung und riß die Augen überrascht auf, als säße sie im falschen Film.
»Peter, was ist denn um Himmels willen in dich gefahren?« wollte Ellie mit der Gereiztheit einer Ehefrau wissen, die vor ihren Freunden vorgeführt wird.
Nur jetzt nicht nachgeben! Er hörte sich sagen: »Aber ihr habt über mein Hinken gesprochen … und daß der Teufel lahm ist … und daß ich mich für die Rolle eigne …«
»Alles nur ein Witz, Pete. Wofür hältst du mich? Teufel, mit ein bißchen Glück wirst du zur Zeit der Aufführung alles andere als hinken. Du gehst doch ab morgen wieder zum Dienst, nicht wahr? Glaubst du denn wirklich, daß ich jemanden, der tatsächlich behindert ist, hochnehmen würde? Ganz davon abgesehen bist du ein viel zu netter und liebenswürdiger Mensch. Der Mann, den ich mir ausgeguckt habe, sieht so stolz und stachelig aus wie der richtige Luzifer. Überhaupt nicht dein Typ!«
Obwohl er sich nicht ganz sicher war, aus welcher Richtung ihm überhaupt Gefahr drohte, wurde er das Gefühl nicht los, immer weiter hineinzurennen. Aber das machte nichts. Er brauchte absolute Gewißheit, daß er nicht in eine Falle tappte.
»Und du hast definitiv nicht die Absicht, mir jetzt oder irgendwann in der Zukunft eine Rolle als Schauspieler in dieser oder einer anderen Inszenierung aufs Auge zu drücken?«
»Pete, ich schwör’s dir, Hand aufs Herz.«
Sie schwor sehr feierlich, bis ihr auffiel, wohin sein Blick gewandert war. Lachend drückte sie sich lüstern die linke Brust.
»Bist du nun zufrieden, Pete?« fragte sie.
»Es tut mir leid, Eileen, aber es liegt an dieser langen Genesungszeit – völlig eingegipst. Man leidet am Ende an Verfolgungswahn – wie Jimmy Stewart im ›Fenster zum Hof‹.«
»Schon vergeben und vergessen!«
Dann fügte sie aufs höchste beunruhigt hinzu: »He! Das soll aber hoffentlich nicht heißen, daß du einen kompletten Rückzieher machst! Pete, du hast mir hoch und heilig versprochen, daß du dich nach deiner Genesung als allererstes um eine Abordnung in meinen Mysterienausschuß bemühen würdest, damit wir volle polizeiliche Unterstützung bei dem ganzen Mist wie Verkehrsführung, Parken und Sicherheit kriegen!«
»Und dabei bleibt es auch«, sagte Pascoe jovial. »Ich helfe dir in jeder nur erdenklichen Form – nur nicht auf der Bühne, auf gar keinen Fall auf der Bühne –, dazu stehe ich, du mußt nur den Mund aufmachen.«
»In jeder Form, ja?« fragte Eileen Chung nachdenklich. Ein winziges Grinsen zuckte auf Ellies Lippen, wie eine venezianische Mücke, die in einem Campari Soda landet. Just in diesem Moment fiel Pascoe ein, daß James Stewart im »Fenster zum Hof« ja gar nicht an Verfolgungswahn gelitten hatte, sondern der einzige gewesen war, der wußte, wie der Hase lief.
»Alles im Rahmen meiner …«, begann er. Aber es erging ihm wie einem Fallschirmschüler, der sich nach seinem Absprung aus dem Flugzeug für eine Laufbahn beim Bodenpersonal entscheidet.
»Es gibt da in der Tat ein Problemchen, bei dem du mir helfen könntest, weil du genau an der richtigen Stelle sitzt«, sagte Eileen Chung.
»Und das wäre?« fragte er, nicht weil er wollte, sondern weil es das Drehbuch vorschrieb.
»Kaum der Rede wert, ehrlich gesagt. Ich gebe doch am nächsten Sonntag diese Party, mit der ich mich bedanken möchte, die aber auch so eine Art Werbeveranstaltung zur Eröffnung des Mysterienprojekts sein soll.«
Peter Pascoe wußte, wovon sie sprach, da Ellie ihm gesagt hatte, daß sie beide daran teilnehmen würden, und nickte.
»Es handelt sich um folgendes, Pete. Ich habe deinem Chef, dem berühmten Superintendent Dalziel, eine Einladung geschickt. Es ist an der Zeit, daß sich die beiden wichtigsten Persönlichkeiten der Stadt kennenlernen. Nur hat er bisher nicht geantwortet.«
»Er ist nicht gerade scharf auf gesellschaftliche Verpflichtungen«, sagte Pascoe, dem bekannt war, daß der Polizeibeamte, der Dalziels Post durchsah, die strenge Weisung hatte, alles, was nach gutbürgerlicher Langeweile oder kunstbeflissenem ennui roch, in einem großen Müllsack aus Plastik abzulegen.
»Dem mag so sein, aber ich möchte wirklich, daß er dabei ist, Pete. Könntest du möglicherweise deinen Einfluß geltend machen?«
Irgend etwas war hier faul. Niemand konnte scharf darauf sein, daß Dalziel an einer Veranstaltung teilnahm, bei der Alkohol ausgeschenkt wurde. Als würde ein Bauer sich bemühen, einen Fuchs in seinen Hühnerstall zu locken.
»Warum?« sagte Pascoe, obwohl er den Verdacht hegte, es sei wahrscheinlich besser, in Ohnmacht zu fallen und die Szene im Liegen zu verlassen, als die Angelegenheit weiterzuverfolgen. »Warum willst du ausgerechnet Dalziel dabeihaben? Da steckt doch mehr dahinter als nur eine gesellschaftliche Pflichtübung?«
»Pete, du bist einfach zu scharfsinnig für mich«, sagte Eileen Chung voll Bewunderung. »Du liegst absolut richtig. Die Sache ist die, ich will ihn vorsprechen lassen. Verstehst du, Baby, nach allem, was ich von dir, von Ellie und allen anderen über ihn gehört habe, bilde ich mir ein, daß Andy Dalziel die perfekte Besetzung für den lieben Gott wäre!«
Pascoe mußte sich plötzlich wieder hinsetzen, denn sonst wäre er tatsächlich in Ohnmacht gefallen.
Zwei

Ungefähr gleichzeitig mit dieser Verkündigung seiner geplanten göttlichen Erhöhung übergab sich Kriminalkommissar Dalziel in einen Putzeimer.
Zwischen den einzelnen Würganfällen suchte er nach zureichenden Gründen. Eines nach dem anderen ließ er die sechs Biere mit den sechs doppelten Whiskys, die er im »Schwarzen Bullen« heruntergespült hatte, vor seinem geistigen Auge Revue passieren, verwarf sie aber umgehend; unterzog die Würstchen im Schlafrock einer strengen Prüfung, sprach sie aber ebenso frei wie den üppigen, rosinengespickten Butterpudding, den er sich mit einer Flasche Beaujolais im Gentlemen’s Club einverleibt hatte; schließlich erhob er Klage, prüfte die Beweislage und verurteilte das Glas Mineralwasser, zu dem er ohne nachzudenken Zuflucht gesucht hatte, als eines der mit dem Käse servierten Silberzwiebelchen den falschen Weg nach unten genommen hatte.
Wahrscheinlich war es französisches Mineralwasser gewesen. Wenn das tatsächlich zutraf, brauchte er sein Urteil noch nicht einmal von der nächsten Instanz überprüfen zu lassen. Machten die Franzosen doch auf der Flasche Reklame damit, daß das Zeug Natur pur sei, und das von einer Nation, deren behandeltes Wasser ein Pferd umhauen konnte.
Das Würgen schien ausgestanden zu sein. Ihm fiel auf, daß der Eimer nicht leer gewesen sein konnte, es sei denn, er hatte im Club auch zwei Paar Socken und ein ärmelloses Unterhemd verzehrt. Er hob die Augen und ließ sie durch die Küche schweifen. Er hatte das Licht nicht angeknipst, doch selbst im Dunkeln schrie der Raum nach einem Maler. In dieses Haus war er bei seiner Eheschließung eingezogen und hatte nie die Zeit und Energie gefunden auszuziehen.
Auf ebendiesem Küchentisch hatte die letzte Nachricht seiner Frau gelegen. Dein Essen steht im Herd warm. Er war gelinde überrascht gewesen, als es sich als Fleischsalat entpuppte. Doch erst am nächsten Morgen, als ihn ein hartnäckiges Klopfen aus dem Gästebett holte, in das er sich unwillig altruistisch zu legen pflegte, wenn er nachts nach drei Uhr heimkam, keimte in ihm der Verdacht, daß etwas nicht stimmte. Auf hartnäckiges Klopfen zu reagieren lag im ehefraulichen Zuständigkeitsbereich. Er stellte fest, daß ihr Bett unbenutzt war, ging die Treppe hinunter, fand das untere Stockwerk ebenfalls leer vor, öffnete die Tür, und man hielt ihm ein Telegramm unter die Nase. Dessen Aussage über Ursache und Wirkung war unzweideutig, doch abgesehen vom Inhalt hatte auch die Form, die seine Frau gewählt hatte, um das Ende ihrer Ehe anzukündigen, Dalziel überzeugt. Es war ihr leichter gefallen, Fremde diese Worte lesen zu lassen, als sie ihm ins Gesicht zu sagen! Alle waren davon ausgegangen, daß er das Haus verkaufen und sich eine Wohnung suchen würde, aber seine Trägheit hatte sich mit seinem Dickschädel verschworen, und er konnte sich nie dazu aufraffen.
Seinem Blick, der zum vorhanglosen Fenster glitt, bot sich eine altvertraute Aussicht – ein kleiner Hinterhof, den noch nicht einmal das Mondlicht verschönern konnte und der von einer Ziegelmauer eingefaßt war, die ebenso verputzt gehört hätte, wie das Holztor einen Anstrich nötig hatte. Das Tor führte in die Gasse, die zwischen Dalziels Straße und den Hintereingängen einer Straße mit gleichen Häusern verlief, deren zahlreiche Kamine den stählernen Nachthimmel mit Zinnen und Türmchen bewehrten.
Nur daß sich ihm heute nacht ein anderer Anblick bot. Im Haus unmittelbar hinter dem seinen ging im Schlafzimmer das Licht an. Wenige Minuten später flogen die Vorhänge zur Seite, und eine nackte Frau stand in dem goldenen Lichtquadrat. Dalziel sah mit Interesse zu. Falls das eine Halluzination war, waren die Franzosen doch nicht zu verachten. Da stieß die Frau, als wolle sie ihre Realität unter Beweis stellen, das Fenster auf, lehnte sich hinaus und atmete tief die Winterluft ein, so daß ihre kleinen, aber keineswegs zu verachtenden Brüste unterhaltsam auf und ab wippten.
Da sie so höflich gewesen war, eine der gläsernen Barrieren zu entfernen, wollte es Dalziel scheinen, als könne er mit der zweiten kaum anders verfahren.
Rasch schritt er zur Hintertür, öffnete sie leise und trat in die Nacht hinaus. Doch er hatte sich vergeblich beeilt. Die Bewegung hatte den Bann gebrochen, das schöne Bild war entflohen.
»Geschieht mir recht«, knurrte Dalziel. »Verdammt. Sich wie ein grüner Junge aufzuführen, der noch nie ’ne Titte gesehen hat.«
Er drehte sich um, weil er wieder ins Haus wollte, als er aus irgendeinem Grund erneut herumfuhr. Plötzlich war auf dem goldenen Bildschirm statt eines Softpornos ein Action-Film zu sehen … ein Mann in Bewegung … etwas in seiner Hand … noch ein Mann … ein Geräusch, so laut wie ein Husten, der während eines Pianissimos zu lange unterdrückt worden war … und ohne nachzudenken schoß Dalziel los und pflasterte seinen Weg mit immer heftigeren und deftigeren Flüchen, während er sich krachend den Weg durch mehrere Haufen Haushaltstrümmer bahnte.
Sein Hinterausgang war nicht abgeschlossen. Für das gegenüberliegende Tor traf das zwar nicht zu, aber er ging hindurch, als wäre es offen. Inzwischen war er zu dicht am Haus, um in das Zimmer im ersten Stock blicken zu können. Als er auf die Küchentür zuschoß, kam ihm der Gedanke, daß er auf einen Schützen prallen könnte, der mindestens so eilig flüchtete, wie er, Dalziel, versuchte, in das Haus einzudringen. Andererseits konnten sich im Haus auch noch Unversehrte befinden, die sein Aufkreuzen in diesem Zustand erhalten würde. Die ganze innere Debatte war natürlich müßig, als würde sich eine Brandbombe im Anflug auf Dresden Gedanken über die Ethik strategischer Kriegsführung machen.
Die Küchentür öffnete sich wie von selbst. Er ging davon aus, daß die Raumaufteilung der in seinem Haus entsprach. Dem war tatsächlich so, was ihm ersparte, beim Sprint durch die Diele und die Treppe hinauf Wände einzureißen. Noch immer kein Lebenszeichen, kein Lärm, keine Bewegung. Die Tür des Zimmers, das er ansteuerte, war angelehnt, Licht fiel auf den Treppenabsatz. Nun verlangsamte er endlich seinen Schritt. Wenn es im Zimmer nach Gewalttätigkeit geklungen hätte, wäre er gewaltsam eingedrungen, aber er wollte niemanden provozieren.
Er klopfte leise an die Tür, dann stieß er sie weit auf.
Im Zimmer waren drei Leute. Einer, ein großer Mann zwischen dreißig und vierzig, der einen dunkelblauen Blazer mit einem Brokatwappen auf der Brusttasche trug, stand am Fenster. In der Rechten hielt er einen rauchenden Revolver, der in die Richtung eines jüngeren Mannes in einem schwarzen Pullover wies. Er kauerte vor der Wand und hielt sein bleiches, erschrecktes Gesicht zwischen die Hände gepreßt. Ebenfalls anwesend war eine nackte Frau, die schräg auf einem Bett lag. Den beiden letzteren schenkte Dalziel wenig Aufmerksamkeit. Der junge Mann sah ganz danach aus, als könne er seine Beine nicht mehr gebrauchen, und die junge Frau konnte eindeutig gar nichts mehr gebrauchen. Er konzentrierte sich auf den Mann mit der Kanone.
»Guten Abend, Sir«, sagte Dalziel leutselig. »Ich bin von der Polizei. Gibt es hier irgendwo ein Plätzchen für ein Schwätzchen?«
Beim Sprechen kam er langsam näher, und sein strahlendes Gesicht täuschte eine Wärme vor, die wie eine heiße Kartoffel im Schoß im ersten Augenblick sinnliche Freuden vorgaukelte.
Doch bevor er sein Gegenüber versengen konnte, bewegte sich dessen Arm, bis die Mündung der Waffe auf Dalziels Zwerchfell wies.
Dalziel war zwar kein Experte, doch reichte seine Erfahrung aus, einen großkalibrigen Revolver zu erkennen und zu wissen, wie ein Schuß aus dieser Nähe Menschenfleisch zurichtet.
Er hielt inne. Plötzlich sah sich die Theorie von der Praxis abgelöst.
Er wandte seine Aufmerksamkeit von der Waffe zum Bewaffneten. Zu seiner Überraschung kannte er ihn, doch um auf den Namen zu kommen, mußte er die Verbrecherakten in seinem Kopf zuknallen. Da war zwar eine Verbindung zur Polizei, aber beruflich war sie nicht. Zumindest nicht bisher.
»Wie steht’s, Mr. Swain«, sagte er. »Das stimmt doch, Mr. Swain, der Bauunternehmer, oder?«
»Ja«, erwiderte der Mann und richtete zum ersten Mal seinen Blick auf Dalziel. »Das ist richtig. Kenne ich Sie?«
»Vielleicht haben Sie mich einmal gesehen, Sir«, antwortete Dalziel unbekümmert. »So wie ich Sie ein-, zweimal gesehen habe. Es ist doch Ihre Firma, die die Umbauten hinter dem Polizeipräsidium durchführt?«
»Ja, das ist korrekt.«
»Detective Superintendent Dalziel.« Er streckte die Hand aus und machte einen kleinen Schritt vorwärts. Augenblicklich schnellte das Schießeisen auf seinen Bauch zu. In dem Bruchteil der Sekunde, bevor er seinen Angriff startete, der auf die eine oder andere Weise tödlich hätte enden können, erkannte er, daß Swain die Waffe nicht anlegen, sondern ablegen wollte.
»Danke«, sagte er und nahm den Lauf behutsam zwischen zwei riesige Finger und wickelte die Waffe in ein ausgefranstes khakifarbenes Taschentuch von der Größe eines kleinen Banners.
Die Übergabe der Waffe löste die Zunge des jüngeren Mannes. Er kreischte: »Sie ist tot! Sie ist tot! Es ist deine Schuld, du Scheißkerl! Du hast sie umgebracht!«
»O Gott«, sagte Swain. »Sie wollte sich umbringen … ich mußte sie abhalten, Waterson … der Revolver ging los … Waterson, Sie haben doch gesehen, was passiert ist … Sind Sie sich sicher, daß sie tot ist?«
Dalziel warf einen flüchtigen Blick auf den Mann namens Waterson, doch der schien wieder in Schreckstarre gefallen zu sein. Dalziel wandte seine Aufmerksamkeit der Frau zu. Sie war aus nächster Nähe getroffen worden. Seiner Meinung nach war der Revolver unter dem Kinn abgeschossen worden und mußte eine enorme Feuerkraft haben. Die Kugel hatte einen Gutteil des Gesichts zerstört, die obere Hälfte des Kopfes zertrümmert und noch immer genügend Wucht gehabt, um ein großes Loch in der Zimmerdecke zu hinterlassen. Letzte Blut- und Hirngerinsel tropften langsam vom langen blonden Haar der Toten auf den Teppichboden.
»O ja«, sagte Dalziel. »Sie ist mausetot.«
Interessanterweise war sein Magen jetzt viel ruhiger. Ob es an der Rennerei lag? Vielleicht sollte er ja zu joggen beginnen. Doch genaugenommen, wäre es wahrscheinlich einfacher, in Zukunft nur einen großen Bogen um Mineralwasser zu machen.
»Was geschieht jetzt, Superintendent?« fragte Swain leise.
Dalziel wandte sich ihm wieder zu und musterte sein bleiches, schmales Gesicht. Dabei ging ihm auf, daß er den Mann nicht mochte und sich die wenigen Male, die er ihn mit seinem rothaarigen und kurzgeschorenen Partner auf dem Parkplatz gesehen hatte, heftig an einen Kinderreim erinnert fühlte. I do not like thee Doctor Fell; The reason why I cannot tell, But this I know, I know full well, I do not like thee, Doctor Fell.
Es gibt kaum etwas Angenehmeres, als wenn Pflichterfüllung und Vorurteil zusammenfallen.
»Ungeduldig, mein Sonnenschein?« sagte er freundlich. »Was jetzt geschieht? Sie werden eingelocht.«
[home]
Zweiter Teil

ADAM:
Welch eine Tat! Mit welcher Schande muß ich ringen!
Schlecht war dein Rat und Leid soll er dir bringen!
Ach Eva, dir allein die Schuld gebührt,
Denn du hast mich dazu verführt!
 
York-Zyklus,
Der Sündenfall

14. Februar
Lieber Mr. Dalziel,
ich möchte mich entschuldigen. Es war unrecht von mir, einen Fremden in meine Probleme zu verwickeln, auch wenn es sich dabei um jemanden handelt, dessen Beruf es ist, Missetäter aufzuspüren. Bitte nehmen Sie meine Entschuldigung an, und vergessen Sie, daß ich jemals an Sie geschrieben habe.
Für den Fall, daß Sie sich nun wundern – das bedeutet nicht, daß ich meinen Entschluß geändert hätte, sondern nur, daß ich das nächste Mal, wenn ich einen Vertrauten brauche, der sich nicht aus der Ruhe bringen läßt und den niemanden in seiner Ruhe stören kann, die Zeitansage anrufen werde. Das ist wirklich gar keine so schlechte Idee. Die Zeit ist der große Feind. Man schaut zurück und kann soeben noch erkennen, wann man das letzte Mal glücklich war. Und man sieht nach vorn und kann sich noch nicht einmal mehr vorstellen, wann man es das nächste Mal sein wird. Man versucht in einer Welt des sich selbst zugefügten Leids einen Sinn zu finden und sieht dabei nur die sinnlosen Momente, die sich hinter einem auftürmen. Vielleicht besteht der Sinn tatsächlich darin, sie zu zählen. Vielleicht ist das beste, was ich mit der Zeit tun kann, stillzusitzen und der Zeitansage zu lauschen, die Sekunden zu zählen, bis ich die magische Zahl erreiche, wo das Zählen endgültig ein Ende hat.
Ich werde sarkastisch und möchte nicht, daß Sie mit einem schlechten Geschmack im Mund zurückbleiben, obwohl ich mir sicher bin, daß ein Bier ihn wegspülen würde. Ich schreibe diesen Brief am Tag des heiligen Valentin, dem Festtag der Liebenden. Bei Ihnen kommt er wahrscheinlich nicht vor dem Tag der heiligen Juliana an. Über sie weiß ich nur, daß sie sich darauf spezialisierte, Jungfrau zu sein und ein langes Gespräch mit dem Leibhaftigen zu führen! Wer ist Ihnen lieber? Dumme Frage. Sie mögen ein wenig anders als andere Männer sein, aber so ganz anders können Sie wiederum auch nicht sein! Vergessen Sie also Juliana. Und vergessen Sie auch mich.
Abschiedsgrüße am Valentinstag

Eins

Peter Pascoes Dienstantritt gestaltete sich nicht wie der Triumphzug, den er sich in seiner Phantasie ausgemalt hatte. Es begann damit, daß sein Parkplatz von einem Sandhaufen okkupiert war. Für den Bruchteil einer Sekunde, zu kurz, um meßbar zu sein, aber zu lang, um ihm nicht an die Nieren zu gehen, sah er darin eine verschlüsselte Botschaft. Doch sein Verstand hatte bereits registriert, daß der Parkplatz über die ganze Breite nicht benutzbar war, weil Steine, Armierungseisen, Zementsäcke und ein Betonmischer darauf verteilt waren.
Hinter ihm ertönte ein ungeduldiges Hupen. Es kam von einem alten blauen Pick-up, der tief auf der Straße lag. Pascoe stieg aus seinem Auto, um sich einen Überblick zu verschaffen. Eine Mauer trennte einst den Polizeiparkplatz und den alten Garten, der sich irgendwie an die benachbarte Dienststelle des Leichenbeschauers geklammert hatte. Er hatte aus einem winzigen Stück Rasen bestanden, einem dichten Gestrüpp und einer müden Kastanie, die sich über die Mauer neigte und klebrige Flüssigkeit auf jedes Fahrzeug absonderte, das unüberlegterweise darunter geparkt worden war. Nun war der ganze Zauber verschwunden, und aus der neuen Betonwüste ragten etliche unfertige Gebäude.
Das Hupen des Pick-ups steigerte sich zu einem Konzert. Pascoe ging auf das Fahrzeug zu. Das Fenster wurde hinuntergekurbelt, und ein feuerroter Kopf mit Spuren von Grau tauchte über der Inschrift »Swain & Stringer, Bauunternehmung, Moscow Farm, Currthwaite. Tel. 33809« auf.
»Nun legen Sie aber mal einen Zahn zu«, sagte der Rotkopf, »es gibt Menschen, die arbeiten müssen.«
»Ach so? Ich bin Inspector Pascoe. Sie sind Mr. Swain, ja?«
»Nein«, sagte der Mann, sichtlich unbeeindruckt von Pascoes Rang. »Ich bin Arnie Stringer.«
»Was geht hier vor, Mr. Stringer?«
»Neue Werkstattgaragen. Wo sind Sie denn gewesen?« verlangte der Mann zu wissen.
»Weg«, sagte Pascoe. »Nicht die beste Jahreszeit, um im Freien zu arbeiten.«
Seit zwei Wochen war es für die Jahreszeit zwar mild, aber frisch war es trotzdem.
»Wenn Polizisten, die nichts Besseres zu tun haben, uns nicht mit Geschwätz von der Arbeit abhalten, werden wir vielleicht fertig, bevor der Schnee fällt.«
Mr. Stringer hatte seinen umwerfenden Charme offensichtlich auf derselben Akademie wie Dalziel erworben.
Es war schön, wieder hier zu sein.
Nachdem er sich ein sicheres Plätzchen auf dem öffentlichen Parkplatz gesucht hatte, betrat Pascoe das Gebäude wie jeder normale Bürger durch den Haupteingang. Der Rezeptionsbereich war leer und verlassen, bis auf eine einzelne Gestalt, die Pascoes Eintritt nervös verfolgte. Pascoe stieß einen tiefen Seufzer aus. Er hatte zwar nicht unbedingt erwartet, daß sich die Journalisten gegenseitig auf die Füße treten würden, während er unter dem Beifall der Kollegen den Orden entgegennahm, den ihm Polizeipräsident Chief Constable Dan Trimble zur Begrüßung überreichte, und doch war er nicht gegen den Gedanken gefeit, daß eine Abwesenheit von einem Vierteljahr, um ein zerschmettertes Bein zu kurieren, das in Verfolgung seiner Dienstpflichten und eines mörderischen Bergmanns in Mitleidenschaft gezogen worden war, einen etwas lebhafteren Empfang verdient hätte.
»Hallo, Hector«, sagte er.
Constable Hector war einer der zuverlässigsten Männer der Polizei von Mid-Yorkshire, konnte man doch zuverlässig davon ausgehen, daß er aber auch gar nichts richtig machte. Er war schon alles gewesen – Ermittlungsbeamter, Kontaktbeamter, Streifenpolizist und Aktenwurm – und nichts lange. Nun war er hier im Empfang gelandet.
»Guten Morgen, Sir«, sagte Hector mit einem Zucken im Gesicht, das vielleicht den Eindruck von Alertheit vermitteln sollte, wahrscheinlich aber nur die Reaktion auf den Geschmack des Filzstifts war, den er beim Sprechen aus dem Mund hängen hatte. »Wie kann ich Ihnen helfen?«
Pascoe schaute verzweifelt in den offenen, rot verschmierten Mund und fragte sich zum x-ten Mal, wie es wohl um seinen Pensionsanspruch bestellt war. In den ersten paar Wochen nach seinem Unfall hatte er ernsthaft über den Ruhestand nachgedacht, zum Teil, weil er die Prognose des Chirurgen nicht glauben wollte, daß er so gut wie vollständig genesen würde, zum Teil aber auch, weil es ihm in den langen grauen Krankenhausnächten so vorgekommen war, als hinge seine Ehe davon ab, daß er der Polizei entkäme. Er hatte sogar das Stadium erreicht, wo er das Thema mit Ellie zu ventilieren begann, natürlich nicht unter dem Aspekt der Rettung seiner Ehe, sondern als natürliche Konsequenz seiner Verletzung.
Sie hatte ihm mit einer Ruhe zugehört, die er nur als Zustimmung auffassen konnte, bis sie eines Tages sein Geplapper von den grünen Weiden des Privatlebens mit der Bemerkung unterbrochen hatte: »Ich habe nie mit ihm geschlafen, das ist dir hoffentlich klar.«
Es war nicht der rechte Moment, um verständnislos zu fragen: Mit wem?
»Davon bin ich nie ausgegangen«, sagte er.
»Oh. Und warum nicht?« Sie klang pikiert.
»Weil du es mir gesagt hättest.«
Sie dachte darüber nach und erwiderte dann: »Ja, das hätte ich wohl getan. Es ist ein großer Nachteil in einer Beziehung, wenn einem keine Lüge zugetraut wird.«
Die Rede war von einem jungen Bergmann, der in dem Unfall, bei dem Pascoe verletzt worden war, getötet wurde und mit dem Ellie eine enge, vielschichtige Beziehung unterhalten hatte.
»Aber darum geht es sowieso nicht«, sagte Pascoe. »Wir standen am Ende auf verschiedenen Seiten. Und das ist mir nicht recht.«
»Verschiedenen Seiten? Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Wir standen vielleicht in verschiedenen Flügeln auf derselben Seite.«
»Das ist fast noch schlimmer«, sagte er. »Dann sehe ich dich noch nicht einmal von Angesicht zu Angesicht.«
»Wenn du mir ins Gesicht sehen willst, hör mit dem Ruhestandsgejaule auf und fang mit diesem Bein zu arbeiten an.«
Kurz danach hatte Dalziel ihn besucht.
»Ellie hat mir gesagt, du denkst ans Ausscheiden?«
»Hat sie das?«
»Nun mach doch kein Gesicht, als hätte sie Hochverrat begangen, sonst verpaßt man dir noch einen Einlauf! Sie will nicht, daß du aufhörst.«
»Hat sie Ihnen das gesagt?«
Dalziel stopfte sich ein Bündel Trauben in den Mund. Hatte Bacchus in Wahrheit so ausgesehen? Man sollte den Anonymen Alkoholikern ein Bild zukommen lassen.
»Natürlich hat sie das verdammt noch mal nicht getan«, sagte Dalziel saftig. »Aber sonst hätte sie doch nicht davon angefangen, ist doch logisch. Hast du Pralinen?«
»Nein. Was Ellie betrifft, ich dachte …« Er ließ den angefangenen Satz im Raum stehen, da er Dalziel nicht sein Herz ausschütten wollte. Über vieles konnte er mit ihm reden, aber nicht über seine Ehe.
»Du hast gedacht, sie würde alles daransetzen, daß du aufhörst? Verdammt richtig, sie wäre begeistert! Aber doch nicht, weil sie es will! Dir soll der Kronleuchter von ganz alleine aufgehen, mein Junge. Darin gleichen sie sich alle. Es reicht ihnen nicht, daß sie geliebt werden, sie müssen auch noch verdammt noch mal recht behalten! Was fällt deiner Frau ein, dir keine Pralinen mitzubringen?«
»Sie machen dick«, sagte Pascoe loyal trotz Ellies Embargo.
»Schade. Ich mag Schokolade. Vergiß die bescheuerte Idee, ja? Mach erst einmal die Jahre voll. Und deine Beförderung steht ja auch noch an. Die machen langsam, um sicher zu sein, daß du nicht langsam machst. So, jetzt hau ich besser ab und nehm ein paar Leute hops. Ach, das hätte ich ja beinahe vergessen. Ich hab dir eine Flasche von dem Multivitaminzeugs mitgebracht.«
Zwinkernd stellte er sie auf den Nachtkasten. Bei der ersten Flasche, mit der er aufgekreuzt war, hatte Pascoe ihm prompt geglaubt und wäre an dem kräftigen Schluck puren Whiskys, den er sich genehmigte, fast erstickt.
Diesmal trank er langsam und nachdenklich. Doch die einzige Erkenntnis, zu der er nach einer weiteren grauen Nacht gekommen war, lautete, daß man auf dem Rücken liegend keine Entscheidungen fällen sollte.
Und nun stand er hier auf beiden Beinen und dachte, daß es vielleicht doch nicht ganz zu verachten war, wenn man auf dem Rücken liegen durfte.
»Constable Hector«, sagte er leise. »Ich arbeite hier. DI Pascoe, erinnern Sie sich?«
Für Hectors Gedächtnis war eine Minute eine lange Zeit, drei Monate eine Ewigkeit.
Er wird meinen Ausweis sehen wollen, dachte Pascoe. Glücklicherweise tauchte in diesem Augenblick Sergeant Broomfield auf, der für den Empfang zuständig war.
»Mr. Pascoe, schön, Sie wiederzusehen«, sagte er und hielt ihm die Hand hin.
»Danke, George«, sagte dieser, vor Dankbarkeit fast weinerlich. »Ich dachte schon, man hätte mich vergessen.«
»Keine Gefahr. Aber haben Sie schon das Neueste von Mr. Dalziel gehört? Der hat gestern nacht ganz allein einen Mörder geschnappt. Es sei in diesen Breiten so sicher damit zu rechnen, geschnappt zu werden, daß man sich angewöhnt habe, den Chef der Kripo gleich einzuladen, sagt er. Er ist unverbesserlich!«
Mit leisem Kichern zog sich der Sergeant in die unteren Regionen zurück, und Pascoe machte sich im Bewußtsein, daß Hector ihm verblüfft nachschaute, auf den Weg nach oben. Er hatte seinen Stock mitgebracht, nachdem er nach einiger Überlegung zum Schluß gekommen war, daß es albern sei, darauf zu verzichten, wenn er sich noch nicht danach fühlte. Doch als er die Treppe erklomm, merkte er, daß er ihn übertrieben einsetzte. Der Grund dafür war nicht schwierig zu erraten. Ich will die Leute daran erinnern, daß ich ein verwundeter Held bin! sagte er sich erstaunt. Weil kein Empfangskomitee auf mich gewartet hat und weil es dem dicken Andy irgendwie gelungen ist, mir die Schau zu stehlen, gebe ich jetzt mit meinen Narben an.
Angewidert legte er sich den Stock über die Schulter und wollte leichtfüßig die letzten paar Stufen nehmen, rutschte aber aus und wäre beinahe hingefallen, wenn ihn nicht eine starke Hand am Arm gepackt und festgehalten hätte.
»Ich kann durchaus nachvollziehen, daß du gern drei weitere Monate woanders verbringen würdest«, sagte Detective Sergeant Wield. »Doch da muß es einfachere Methoden geben. Willkommen daheim.«
Wield hatte die Sorte Gesicht, die sich im Anschluß an die Vertreibung am östlichen Tor des Paradieses die Nase platt gedrückt haben dürfte, doch in den herben Zügen las Pascoe echte Sorge und Willkommen.
»Danke, Wieldy. Ich wollte mir gerade beweisen, wie fit ich bin.«
»Wenn es dich nach einer Wunderheilung gelüstet, dann komm mit und berühre das Gewand des lieben Gottes. Du hast von seinem kleinen Coup gehört?«
»Broomfield hat etwas angedeutet.«
»Dort oben kriegst du mehr als nur Andeutungen zu hören.«
Dalziel telefonierte gerade, doch er winkte sie leutselig ins Zimmer.
»Das Risiko, lange zu warten, konnte ich nicht eingehen, Sir«, sagte er gerade. »Er hätte das Weite suchen können, oder wir hätten uns womöglich so eine Geiselnahme aufgehalst, wo wir Unmengen Leute gebraucht hätten, der Verkehr zum Stillstand gekommen wäre und es überall von Reportern und ›Special Air Service‹-Typen gewimmelt hätte!«
Er sprach von beiden, als handele es sich um Ungeziefer.
»Danke, Sir. Zehn Uhr? Das paßt mir ausgezeichnet. Und ich werde dafür sorgen, daß die Halunken trotz allem weiterarbeiten!«
Er legte den Hörer auf.
»Guten Morgen, Sir«, sagte Pascoe. »Wenn mich nicht alles täuscht, sind Glückwünsche angebracht.«
»So könnte man das sehen«, erwiderte Dalziel selbstgefällig. »Auch wenn Desperado Dan gemischte Gefühle hat. Er kann sich nicht entscheiden, ob er mir auf die Schulter klopfen oder einen reinwürgen soll. Egal, wofür er sich entscheidet, er braucht auf jeden Fall eine Kiste zum sich Draufstellen!«
Er sprach von Dan Trimble, dem Chief Constable, der für Polizeiverhältnisse zwar klein, aber durchaus kein Zwerg war.
»Gemischte Gefühle? Wieso denn das?«
»Da du gewissermaßen außer Übung bist, Junge, hast du wahrscheinlich gar nicht gemerkt, daß es da unten aussieht, als wäre eine Bombe vom Himmel gefallen.« Dalziel war aufgestanden und sah aus dem Fenster. »Hochpersönliches Anliegen von Dan. Teil seiner großen Modernisierungskampagne. Es kursieren Gerüchte, er habe dem Leichenbeschauer einen Stricher geschickt, damit er sich von seinem Garten trennt. Und er mußte wahrscheinlich seinen Ring versetzen, um die alten Geizhälse von der Kreisverwaltung dazu zu kriegen, das Geld lockerzumachen. Das Problem ist, das Geld geht Ende März zu Ende, die Arbeiten sind bis dahin aber noch lange nicht abgeschlossen. Dan stand schon in den Startlöchern, um mir einen Kuß zu geben und einen Orden zu verleihen, als ihm zu Ohren kam, wen ich da eingebuchtet hatte.«
»Und wer ist es, Sir?« fragte Pascoe.
»Swain. Philip Swain. Der Kerl, dessen Firma die Arbeiten da unten durchführt. Oder nicht, je nachdem.«
Er öffnete das Fenster, lehnte sich hinaus und schrie: »He! Was ist denn das für ein Film, den ihr Saftsäcke da gerade dreht? Zeitlupe? Wenn Pharao Cheops euch engagiert hätte, würden wir heute vor der ersten Flachdachpyramide stehen.«
Er schloß das Fenster und sagte: »Ich muß sie bei der Stange halten. Wenigstens, bis ich die Flasche Glen Morangie in Händen halte, mit der Dan mir gratulieren will. Dich will er auch sehen, Pascoe. 9 Uhr 30, auf die Minute.«
»Ach ja?« sagte Peter, bei dem sich Hoffnung und Unbehagen gleichzeitig meldeten.
»Ja. Bei Gott, es ist gut, dich wieder hier zu sehen! Wir sind in den vergangenen Wochen mit Arbeit zugeschüttet worden. Ein paar Sachen habe ich auf deinem Schreibtisch abgeladen, damit du dich langsam wieder eingewöhnst.«
Pascoe sank das Herz in die Hose. Was Dalziel »ein paar« nannte, bezeichnete der Rest der Welt als Lawine.
Um sich abzulenken, fragte er: »Was genau ist gestern abend eigentlich passiert?«
»Nicht viel. Ich sah zufällig, wie dieser Swain den Kopf seiner Frau im Nachbarhaus in die Luft jagte, deshalb bin ich hingegangen, habe ihn entwaffnet und die beiden hierher gebracht …«
»Beide? Die Leiche haben Sie auch mitgenommen?«
»Nun sei doch nicht so schwer von Begriff! Da war noch ein Typ, Waterson, es ist in seinem Haus passiert. Der hatte vor Angst die Hosen so gestrichen voll, daß er sich weder rühren noch reden konnte. Unser Quacksalber hat ihn beäugt, ihm eine Spritze verpaßt und dann ins Krankenhaus gesteckt. Ich und Swain haben ein bißchen miteinander geplaudert, er tischte mir jede Menge Lügenmärchen auf, und eine Stunde später schlief ich den Schlaf der Gerechten. So reibungslos läuft das hier, wenn du weg bist, Junge. Doch nun, wo du wieder da bist, wirfst du ohne Zweifel wieder Sand ins Getriebe.«
»Ich werde mich bemühen, aber ich bin mir noch immer nicht so ganz sicher, was genau passiert ist. Dieser Swain …«
»Widerlich. Genau der Typ, der seine bessere Hälfte um einen Kopf kürzer macht«, sagte Dalziel.
»Hatten Sie schon vorher mit ihm zu tun?«
»Nein. Hab ihn nur zweimal gesehen, aber es gibt Leute, bei denen weiß man in einer Minute, woran man ist«, sagte Dalziel feierlich. »Ich hab ihm jede Menge Seil gegeben, und es ist ihm gelungen, sich die Schlinge um den Hals zu legen, denke ich. Lies seine Aussage, und du wirst sehen, was ich meine.«
Er schob eine Fotokopie über den Schreibtisch, und Pascoe las.
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Mein Name ist Philip Keith Swain. Ich wohne auf Moscow Farm, Currthwaite, Mid-Yorkshire. Ich bin Teilhaber der Baufirma Swain & Stringer, deren Firmenanschrift mit meiner Privatadresse identisch ist. Ich bin achtunddreißig Jahre alt.
Vor einiger Zeit beauftragte Gregory Waterson aus der Hambleton Road 18 mein Unternehmen damit, den Dachboden seines Hauses zu einem Zeichenatelier auszubauen. Im Verlauf der Arbeiten kam Waterson mehrmals in meine Firma. Dabei lernte er meine Frau Gail kennen. Ich sah, daß die beiden sich sehr anfreundeten, doch jeden Verdacht, die Freundschaft könne weiter gehen, unterdrückte ich aus zweierlei Gründen. Der erste war, daß ich unter keinen Umständen eine Auseinandersetzung mit Gail riskieren wollte. Seit geraumer Zeit war sie immer unberechenbarer geworden, auf Anfälle tiefer Depression folgte eine fast manische Lebhaftigkeit. Wenn sie niedergeschlagen war, sprach sie manchmal davon, sich umbringen zu wollen, genauer, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen. Ich wollte, daß sie einen Arzt aufsuchte, da sie aber von Geburt Amerikanerin war, weigerte sie sich, etwas mit englischen Ärzten zu tun zu haben, deren Ansichten und Techniken sie für mittelalterlich hielt. Sie versprach mir jedoch, einen amerikanischen Arzt aufzusuchen, sobald sie in die Staaten zurückgekehrt war. Und das war der zweite Grund, warum ich nichts zu Gail sagte. Ich wußte, daß sie in naher Zukunft in ihre Heimat Kalifornien reisen würde.
Im Frühsommer des vergangenen Jahres war ihr Vater gestorben. Sie und er hatten sich sehr nahe gestanden, und ich glaube, nach seinem Tod setzten ihre Depressionen ein. Daß sich der Gesundheitszustand von Gails Mutter rapide verschlechterte, seit Gail nach der Beerdigung ihres Vaters nach England zurückgekehrt war, machte die Situation noch schlimmer. Ich glaube, Gail machte ihrer Mutter Vorwürfe wegen des Todes ihres Vaters und hatte sich keine Mühe gegeben, ihre Meinung zu verbergen, und nun hatte sie Schuldgefühle. Doch meine Beobachtungen sind notwendigerweise die eines Laien. Fest stand für mich nur, daß ihre Verfassung wenig stabil war, jedoch alles darauf hindeutete, daß ihre Rückkehr nach Los Angeles eine Veränderung zum Guten bringen würde, da sie sich mit ihrer Mutter aussprechen und ihren Hausarzt würde aufsuchen können.
Sie sollte am Sonntag, den 8. Februar fliegen. Ich hatte ihr angeboten, sie nach Heathrow zu bringen, aber trotz der milden Wetterlage machte sie sich Gedanken über den Zustand der Straßen und wollte den Zug nehmen. Mein Angebot, sie zu begleiten, lehnte sie mit der Bemerkung ab, sie wisse, wieviel ich zu tun habe, und als ich darauf bestand, fragte sie ärgerlich, ob ich sie für unfähig halte, eine einfache Zugfahrt allein zu machen. Da lenkte ich ein und ging tatsächlich am Sonntagmorgen auf die Baustelle, um das gute Wetter zu nutzen, was dazu führte, daß ich nicht mitbekam, wie sie das Haus verließ. Darum war ich erleichtert, als sie mich am nächsten Tag angeblich aus Los Angeles anrief, um mir mitzuteilen, daß sie sicher angekommen sei.
Ich hörte nicht weiter von ihr, nur rief mich einige Male eine Frau an und verlangte, Gail zu sprechen. Als ich sagte, sie sei nicht in England, hüstelte sie ungläubig und legte den Hörer auf. Am frühen Abend des heutigen Tages rief sie erneut an. Ich bin sicher, daß es dieselbe Frau war, sie klang jung und sprach mit einem Anflug des hiesigen Akzents. Sie fragte mich, ob ich noch immer glaube, daß Gail in Amerika sei. Ich erwiderte, ja, natürlich. Sie sagte, daß ich mich täusche, und wenn ich Gail sehen wolle, brauchte ich nur zur Hambleton Road Nummer 18 zu fahren. Dann legte sie auf.
Sofort rief ich bei Gails Mutter in LA an. Ich erreichte die Haushälterin und Pflegerin, die meine Schwiegermutter, Mrs. Delgaldo, nach ihrer Erkrankung eingestellt hat. Von ihr erfuhr ich, daß Gail nicht eingetroffen sei, sondern telegraphisch mitgeteilt habe, sie bliebe eine Weile bei Freunden an der Ostküste und würde sich melden, wenn sie käme. Niemand sei darüber erstaunt gewesen, weil Gails impulsive Art allgemein bekannt war. Ich tat so, als nähme ich die Sache auf die leichte Schulter, und legte der Pflegerin ans Herz, Mrs. Delgado nichts von meinem Anruf zu sagen, da ich sie nicht beunruhigen wolle. Ich selbst machte mir jedoch große Sorgen und konnte an nichts anderes mehr denken, als mich zur Hambleton Road zu begeben.
Ich kam um 22 Uhr 30 dort an. Es brannte Licht, aber Mr. Waterson brauchte lange, bis er die Tür öffnete. Als er sah, wer davorstand, bekam er zuerst einen Schreck. Dann sagte er: »Sie wissen Bescheid, nicht wahr?« Und kaum hatte er die Worte ausgesprochen, wußte ich, was los war.
Es war merkwürdig, daß ich nicht wütend wurde, vielleicht weil ich das Gefühl hatte, daß er fast erleichtert war, mich zu sehen. Er sagte: »Treten Sie ein.« Ich sagte: »Wo ist sie?« Er sagte: »Sie ist oben. Aber stürzen Sie nicht hinauf, sie ist in einer merkwürdigen Verfassung.« Ich fragte, was er damit sagen wolle, und erfuhr, daß sie getrunken habe und davon spreche, sich umzubringen. Ich sagte: »Dann treibt sie dieses Spielchen auch mit Ihnen? Was für ein Pech« oder so ähnlich. Und er sagte: »Soll das heißen, daß Sie sie in diesem Zustand schon erlebt haben? Das erleichtert mich. Doch die Kanone macht mich ganz fertig. Ist sie wirklich geladen?«
Die Erwähnung der Waffe brachte nun wiederum mich aus der Fassung. Ich wußte natürlich, daß Gail Feuerwaffen hatte, war aber davon ausgegangen, daß sie sicher im Mid-Yorkshire-Schießclub eingeschlossen waren, bei dem sie Mitglied war. Als Waterson meine Reaktion sah, machte er sofort ein wirklich besorgtes Gesicht. Das war merkwürdig. Eigentlich hätten wir einander an die Kehle springen müssen. Statt dessen zogen wir, zumindest zeitweilig, aus Sorge um Gail an einem Strang.
Wir gingen zusammen nach oben. Vielleicht war das ein Fehler, denn als Gail uns sah, brach sie in Gelächter aus und faselte etwas von all den nutzlosen Männern in ihrem Leben, die unter einer Decke steckten, und daß der einzige anständige Mann, den sie gekannt habe, tot sei. Sie war betrunken und saß nackt auf dem Bett. In den Händen hielt sie einen Revolver. Ich bat sie, ihn mir zu geben. Sie lachte wieder auf und hielt sich die Mündung ans Kinn. Ich forderte sie auf, keinen Blödsinn zu machen. Es war nicht unbedingt die klügste Bemerkung, aber mir fiel nichts Besseres ein. Sie lachte immer schriller und schriller, und mir kam es so vor, als würde sie langsam am Abzug ziehen. Und da sprang ich auf und entriß ihr die Waffe.
Was dann geschah, kann ich nicht genau sagen, nur, daß der Revolver losging, ich im Zimmer stand, ihn in der Hand hielt, Gail mit zerschossenem Kopf ausgestreckt auf dem Bett lag und irgendwann später, ich weiß nicht, wie viel später, Mr. Dalziel ins Zimmer kam.
Dieser schreckliche Unfall hat mein Leben zerstört. Ich habe meine Frau geliebt. Ich bin mir sicher, daß es die schrecklichen Schuldgefühle und die Trauer um den Tod ihres Vaters waren, die sie dazu trieben, Trost in der Untreue zu suchen. Und ich weiß, daß wir unsere Ehe allem zum Trotz wieder eingerenkt hätten.
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»Nun«, sagte Dalziel, »was hältst du davon?«
»Ich weiß nicht recht«, entgegnete Pascoe gedehnt. »Es kommt mir sehr … seltsam vor.«
»Natürlich ist es verdammt seltsam. Das haben Märchen so an sich! Was er noch immer nicht gerafft hat, ist, daß ich ihn mit der Waffe in der Hand gesehen habe, bevor ich den Schuß hörte! Wenn wir also erst einmal Mr. Watersons Fassung vorliegen haben, steht es eins zu zwei, und dann wird sich der Wurm schon winden!«
Das beruhigte Pascoes ungutes Gefühl jedoch gar nicht. Doch unter keinen Umständen wäre es ihm recht gewesen, wenn er den Eindruck gemacht hätte, Dalziels Triumph trüben zu wollen, und so hielt er den Mund und gab sich alle Mühe, Dalziel beglückwünschend anzulächeln. Es gelang ihm aber nicht recht, denn der sagte: »Junge, du hast dich nicht geändert. All die Wochen im Bett, die du mit dir selbst spielen mußtest, haben dich wahrscheinlich sogar noch ein ganzes Stück zurückgeworfen. Was du nun brauchst, ist gutes, festes Fleisch, damit sich dein Magen wieder auf solide Kost einstellt. Ich habe genau das Richtige für dich. Fußball-Hooligans.«
Er musterte Pascoe selbstgefällig und wurde von diesem mit einem erstaunten Blick bedacht. Die großen Vereine im Westen und Süden Yorkshires konnten sich mit einem ordentlichen Anteil fanatischer Anhänger brüsten, aber City, der einzige Liga-Verein in Mid-Yorkshire, der sich zudem seit Jahren auf den unteren Rängen tummelte, war selten ein Herd ernsthafter Krawalle gewesen.
»Von Problemen habe ich in der Zeitung gar nichts gelesen«, sagte Pascoe. »Und außerdem fällt das sowieso in den Zuständigkeitsbereich der Bereitschaft.«
»Mord nicht!« sagte Dalziel grimmig. »Vorletzten Samstag verschwand ein junger Mann, der seine Freundin in London besucht hatte, auf dem Heimweg nach Peterborough. Man fand ihn am nächsten Morgen mit gebrochenem Hals am Fuß einer Böschung in der Nähe von Huntingdon.«
»Traurig, aber was hat das mit uns zu tun?«
»Nicht so voreilig. An jenem Tag hatte City im Norden Londons gespielt, und anscheinend hat es Beschwerden über City-Anhänger gehagelt, die sich in dem Zug zusammengerottet hatten, den der Tote von King’s Cross aus nahm.«
»Aber Sie haben doch gerade selbst gesagt, er habe sein Mädchen besucht und nicht das Fußballspiel. Warum sollten sich die Rowdys ausgerechnet ihn ausgesucht haben?«
»Seine Augenfarbe wäre für einige dieser Schwachköpfe schon eine ausreichende Provokation gewesen«, erklärte Dalziel. »In seinem Fall war es wohl eher die Farbe seines Schals. Königsblau. Irgendeiner Intelligenzbestie wird aufgefallen sein, daß das die Farben des gegnerischen Teams waren. Könnte im Sand verlaufen, aber es hat ein, zwei Hinweise darauf gegeben, daß unsere lokalen Vandalen scharf darauf sind, sich wie die großen Jungs zu organisieren. Der Todesfall ist ein prima Vorwand, ein paar Kopfnüsse auszuteilen, bevor sie richtig ernst machen, verstanden?«
»Vermutlich«, sagte Pascoe zögernd. Kein Auftrag, der ihn vom Hocker riß. Mitleidheischend warf er Wield einen Blick zu, den Dalziel irrtümlich als Versuch interpretierte, sich zu drücken.
»Delegieren ist nicht, Junge. Der Sergeant hier hat zu tun. Wie machst du dich am Krankenbett, Wieldy? Bei Gott, wenn ich sehen würde, wie du durch die Tür kommst, wäre ich verdammt schnell wieder auf den Beinen! Warum trollst du dich nicht zum Krankenhaus und holst die Aussage dieser zart besaiteten Pflanze Waterson ab, damit ich Lügenbaron Swain das Mittagessen verderben kann? Nein, ich warte lieber noch bis nach dem Essen und bringe seine Verdauung durcheinander. Kein Grund, verspätet im ›Schwarzen Bullen‹ einzutrudeln, was? Nicht, wenn es etwas zu feiern gibt.«
»Sie meinen, Sie schmeißen eine Runde wegen der Inhaftierung?«
»Nun red keinen Stuß«, sagte Dalziel, der bei seinen Untergebenen keineswegs im Ruf stand, spendabel zu sein. »Das überlaß ich Desperado Dan. Nein, du bist an der Reihe, Pascoe, es sei denn, du kackst dem Chef auf den Teppich, wenn er dich zu sich ruft.«
Wield begriff vor Pascoe, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Gut gemacht – Sir!« Dalziel schloß sich ihm an.
»Eins noch«, sagte er. »Wenn du Ellie die frohe Botschaft überbringst, weise sie darauf hin, daß es noch einige Jährchen dauern wird, bis sich deine Beförderung auf deine Pension auswirkt. Und nun mach dich vom Acker und verdien dir dein Geld als Chief Inspector!«
Zwei

Detective Sergeant Wield stellte sein Auto auf dem Besucherparkplatz ab und schritt den langen Weg zum Krankenhaus hinauf. Es war das älteste der Stadt, und man hatte es zu einer Zeit gebaut, als Besucher noch weniger gern gesehen waren als Patienten und ihre gute körperliche Verfassung unter Beweis stellen mußten, indem sie zum Portal ganze zweihundert Meter zu Fuß zurücklegen mußten. Zum Ausgleich glühte der alte rote Ziegelbau heimelig in der Februarsonne, und Goldefeu umarmte ihn so liebevoll, als sei er ein Herrenhaus. Der Weg verlief zwischen Blumenbeeten, die weiß vor Schneeglöckchen waren. Als Wield einen abgeknickten Stengel entdeckte, bückte er sich, pflückte die winzige Blume und steckte sie sich behutsam ans Revers.
Du wirst ganz schön frech! verspottete er sich selbst. Als nächstes inserierst du in der Polizei-Postille, daß du einen Freund suchst.
Seine Lippen zu einem kaum vernehmbaren Pfeifen gespitzt, schritt er kräftig aus, doch im Herzen trällerte er Bunthornes Song aus »Patience«: »… trotz der Philister Gerempel, bist du vom ästhetischen Tempel, schöner als jede Lilie, beim Schlendern nach Piccadilly, im Apostelgewand, Mohn in der bleichen Hand.«
Seine fröhliche Stimmung überdauerte zwar die erste Korridormeile, doch als er die Station erreicht hatte, zu der er wollte, hatte das, was er sah, hörte und roch, seinem inneren Jubilieren einen Dämpfer verpaßt.
Der Schreibtisch der Stationsschwester war unbesetzt, und er betrat die offene Station.
»Mr. Waterson? Erste Tür links«, sagte eine müde Schwester, die so aussah, als würde sie besser daran tun, sich in das Bett, vor dem sie stand, hineinzulegen, als es zu beziehen.
Wield stieß die Tür auf, die man ihm gewiesen hatte, und trat ein.
Sein erster Gedanke war, daß Waterson privat versichert sein mußte. Über ihn beugte sich eine Krankenschwester in der Tracht einer Stationsschwester. Ihr Mund war auf den seinen gepreßt, und seine Hände waren in ihrer gestärkten Bluse verschwunden, wo sie freien Auslauf hatten. Unter keinen Umständen konnte das bei den Leistungen des staatlichen Gesundheitsdienstes mit inbegriffen sein.
Wield hüstelte, die Schwester reagierte wie erwartet schuldbewußt und überrascht, sprang zurück und schloß mit fliegenden Fingern die Blusenknöpfe, wobei ihre blassen, sehr schönen Züge erröteten, als hätte jemand Pfirsichsauce auf Vanilleeis gegossen. Der Mann grinste ihn jedoch freundlich an und sagte: »Guten Morgen, Herr Doktor.«
»Sie sind doch Mr. Waterson, nicht wahr?« fragte Wield verunsichert.
»Das ist richtig.«
Wield zeigte seinen Ausweis.
»Herr im Himmel. Es ist der Polyp, Liebes. Ich vermute, Sie sind wegen meiner Aussage gekommen? Sie ist fertig. Hier wird man beim ersten Spatzenfurz geweckt, wissen Sie, ich hatte Stunden, um mein Ei zu legen.«
Er drückte Wield ein einzelnes Blatt Papier in die Hand, das mit dem Briefkopf der örtlichen Gesundheitsbehörde versehen war.
Die Frau hatte sich inzwischen wieder in Ordnung gebracht und war zu einem Muster an kurzangebundener, effizienter Stationsschwester geworden.
»Wenn Sie mich entschuldigen wollen«, sagte sie, »ich schaue später wieder herein.«
»Nettes Ding, was?« sagte Waterson selbstgefällig, als die Schwester den Raum verließ.
Wield musterte ihn unauffällig. Er ging auf die dreißig, vielleicht war er auch schon älter. Die Natur hatte ihm jugendlich gutes Aussehen in die Wiege gelegt. Eine künstlerisch angehauchte Friseuse sowie ein ästhetisch gesonnener Zahnarzt und möglicherweise ein teurer Hautarzt hatten dafür gesorgt, daß das Geschenk nicht vergeudet war. »Die Stationsschwester ist eine alte Freundin?«
Waterson lächelte. Auch sein Lächeln war charmant.
»Nicht so schmutzige Gedanken, Sergeant«, sagte er. »Das war keine Stationsschwester, das war meine Frau.«
Wield beschloß, sich dieses Rätsel lieber für später aufzuheben, und warf einen Blick auf die Aussage. Sie bestand aus einem absatzlosen Text, der in einer winzigen, aber sehr schönen Handschrift abgefaßt war. Sie kam Swains Fassung der Ereignisse näher als Dalziels!
Wield las das Blatt ein zweites Mal durch.
Gail Swain und ich waren seit etwa einem Monat ein Liebespaar. Es war schwierig, sich so häufig zu treffen, wie es uns am liebsten gewesen wäre, deshalb war ich begeistert, als Gail einen Plan ausheckte, der es uns erlauben würde, eine längere Zeit miteinander zu verbringen. Sie hatte vor, nach Amerika zu ihrer Mutter zu fahren, und richtete es so ein, daß sie erst später dort eintreffen würde, als sie ihrem Mann gesagt hatte. Ich wollte uns ein Hotelzimmer buchen, aber sie sagte, nein, sie würde, so bald sie könne, zu mir nach Hause kommen. Sie bliebe lieber mit mir in der Stadt. Ich glaube, sie fand es irgendwie aufregend, so in der Nähe ihres Zuhauses zu sein. Sie tauchte am vergangenen Donnerstag bei mir in der Hambleton Road auf. Ich wußte, daß sie angeblich schon am Sonntag nach Amerika geflogen war, doch sie erzählte mir nicht, was sie zwischenzeitlich getan hatte. Bei ihrer Ankunft war sie zwar in einer ziemlich merkwürdigen Verfassung, es ging aber anfangs alles noch ganz gut, nur am Wochenende wurde ich ernstlich besorgt. Das Haus hatte sie seit ihrer Ankunft nicht verlassen, sie trank viel, sah fern, hörte Platten und redete wirres Zeug. Sexuell verlangte sie immer perversere Dinge von mir, nicht, wie ich das Gefühl hatte, zur eigenen Befriedigung, sondern eher, um mich zu demütigen. Als ich ihr die Abreise nahelegte, wurde sie ausfällig und sagte, man würde sie aus dem Haus tragen müssen, so daß alle Nachbarn sie sehen könnten. In einer so schlimmen Verfassung wie letzte Nacht hatte ich sie noch nie erlebt. Als ich vernünftig mit ihr reden wollte, zog sie die Waffe und sagte, daß allein ihr Revolver die Sprache der Vernunft spräche. Ich verstehe nichts von Waffen und hatte keine Ahnung, ob sie echt oder geladen oder was immer war. Sie zielte auf mich und meinte, es wäre nett, wenn sie bei ihrem Abgang Gesellschaft hätte. Genau in diesem Augenblick klingelte es an der Tür, und als ich nach unten ging, um nachzusehen, stand Philip Swain, ihr Mann, davor. Ich war natürlich überrascht, aber auf eine merkwürdige Weise war ich auch erleichtert, daß jemand da war und die ganze Verantwortung nicht mehr auf mir allein ruhte. Spontan sagte ich ihm, was Sache war, und meine Besorgnis muß ihm echt vorgekommen sein, denn statt mir eine Eifersuchtsszene zu machen, kam er mit nach oben. Sobald Gail uns zusammen sah, wurde sie hysterisch. Sie brach in lautes Gelächter aus, beschimpfte uns, wedelte mit der Waffe herum und richtete sie erst auf uns, dann auf sich selbst. Ich näherte mich ihr, um sie zu beschwichtigen, doch sie legte die Waffe ans Kinn und sagte, wenn ich noch einen Schritt machte, würde sie sich umbringen. Ich war mir noch immer nicht im klaren darüber, ob die Waffe echt oder unecht war, sah aber, daß Gail aufgrund ihres Zustands möglicherweise versehentlich abdrücken konnte, und so sprang ich auf sie zu. Als nächstes gab es eine Detonation, und alles war nur noch Blut, Fleisch und Knochen. Ich brach leider schlichtweg zusammen und nahm alles nur noch verschwommen wahr, bis ich heute morgen im Krankenhaus aufwachte. Jetzt ist mir klar, daß Gail eine sehr gestörte Frau war, immer fähig, sich oder anderen etwas anzutun. Doch für das, was vergangene Nacht geschah, bin nur ich allein verantwortlich. Hätte ich mich anders verhalten und professionelle Hilfe gerufen, anstatt zu versuchen, sie eigenhändig zu entwaffnen, wäre es vielleicht nicht zu dem gekommen, was geschehen ist.
Gezeichnet: Gregory Waterson

Nachdem Wield die Aussage ein zweites Mal gelesen hatte, blieb er eine Weile schweigend im Zimmer stehen.
»Was gibt’s?« fragte Waterson. »Nicht die richtige Form? Lassen Sie es nach Ihrem Belieben abtippen, Sergeant, und ich unterschreibe es.«
Wield riß sich zusammen und sagte: »Nein, alles in Ordnung. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick?«
Er verließ das Zimmer. Die Stationsschwester saß nun hinter ihrem Schreibtisch, eine kräftige Frau mit einem liebenswürdigen Lächeln, das wie ein Licht anging, als er sich näherte und auswies.
»Vor einigen Minuten habe ich Mrs. Waterson kennengelernt. Arbeitet sie nicht auf dieser Station?«
»Nein. Frauenchirurgie. Brauchen Sie sie?«
»Nein. Zumindest nicht jetzt. Ich könnte ein Telefon brauchen, wenn das ginge.«
»In meinem Büro, da drüben.«
»Danke. Haben Sie eine Ahnung, wann Mr. Waterson entlassen wird?«
»Da müssen Sie Dr. Marwood fragen. Soll ich ihn holen? Er ist am anderen Ende der Station.«
»Ja, bitte.«
Er ging in das winzige Büro und wählte. Nachdem er seinen Namen genannt hatte, verlangte er, mit Dalziel verbunden zu werden. Einen Augenblick später war Pascoe am Apparat.
»Bist du das, Wieldy? Der Superintendent ist gerade beim Chef. Kann ich dir helfen?«
Wieldy brachte ihn schnell auf den neuesten Stand.
»Oje«, sagte Pascoe, »kein Wunder, daß du erleichtert geklungen hast, als du meine Stimme hörtest.«
»So ganz dieselbe Geschichte wie die von Swain ist es ja nicht«, sagte Wield, auf der Suche nach Licht am Ende des Tunnels.
»Das stimmt, aber sie ist Swains Version ein verdammtes Stück ähnlicher als die Aussage vom dicken Andy«, sagte Pascoe.
»Du glaubst nicht, daß er sich täuschen könnte?«
»Willst du ihm das sagen?«
»Ich bin nur Sergeant. Die Gefahrenzulage kriegt der Chief Inspector. Alles gut verlaufen? Dein großer Augenblick? Knallende Korken und so?«
»Man hat mich mit einer Tasse Instantkaffee abgespeist. Geht es Waterson gut genug, daß wir ihn hier ein wenig in die Mangel nehmen können?«
»Auf mich macht er einen kerngesunden Eindruck, aber ich wollte mich noch beim Arzt vergewissern.«
Als Wield den Hörer auflegte, öffnete sich die Tür, und ein weißbekittelter Schwarzer betrat den Raum. Er war Ende zwanzig, sein Haaransatz war ein wenig weiter hinten, als er sein sollte, und seine Taille etwas weiter vorne.
»Marwood«, stellte er sich vor. »Sie wollen wissen, ob Waterson entlassen werden kann? Die Antwort lautet ja. Je eher, desto besser.«
Das klang nach etwas mehr als einer rein medizinischen Meinung.
»Danke, Doktor«, sagte Wield. »Hatten Sie Dienst, als er aufgenommen wurde?«
»Nein, aber ich habe die Eintragung gelesen. Schock. Beruhigungsmittel. Nun, die Beruhigung ist abgeklungen. Bei diesem Typ hält sie nie lange vor. Dasselbe gilt für den Schock, würde ich sagen.«
»Sein Typ?«
»Explosiv«, erwiderte der Arzt. »Zumindest ist das eine Art, ihn zu beschreiben.«
Wield fragte: »Kennen Sie Mr. Waterson, Sir? Ich meine, nicht nur als Patient?«
»Wir sind uns begegnet. Seine Frau arbeitet hier.«
»Und durch sie …?«
»Betriebsfeiern und ähnliche Veranstaltungen. Er hat sich einige Male blicken lassen.«
»Und welchen Eindruck hatten Sie von ihm?« fragte Wield.
»Ob ich ihn mochte, meinen Sie? Auf gar keinen Fall! Ich finde, er ist ein Klugscheißer und ein versteckter Rassist noch dazu. Mich hat es nicht überrascht, als sie ihn verließ.«
»Ihn verließ?«
»Haben Sie das nicht gewußt?« Marwood lachte. »Wenn ich operieren wollte und nicht wüßte, daß mein Patient Bluter ist, würde ich meine Approbation verlieren. Aber ihr Burschen mogelt euch einfach durch, und niemand schert sich einen verdammten Dreck darum! Was hat er überhaupt ausgefressen?«
»Er hilft uns nur, Sir«, sagte Wield und fragte sich, wie Marwood auf die Szene reagiert hätte, in die er vor wenigen Minuten geplatzt war. »Wie lange leben die beiden schon getrennt?«
»Nicht lange. Sie ist ins Schwesternwohnheim gezogen. Entschuldigen Sie.«
Ein Pieper hatte sich in seiner Tasche gemeldet. Er stellte ihn ab und ging ans Telefon.
»Gut«, sagte er einen Augenblick später. Er legte den Hörer auf. »Ich muß los. Hören Sie, rein medizinisch gesehen kann Waterson entlassen werden. Aber ganz unter uns und streng vertraulich würde ich sagen, der Kerl gehört zum Mahlen in die Klapsmühle.«
Er ging. Wield dachte eine Weile über das nach, was er soeben gehört hatte. Marwoods Gefühle gegenüber Waterson waren eindeutig dieselben wie Dalziels für Swain. Ausgeprägte Antipathien begünstigten Vorurteile und trübten das Urteilsvermögen. Mit Vorurteilen kannte Wield sich aus und hoffte, er würde, wenn es nötig würde, seine Stimme dagegen erheben. Doch im Augenblick wurde nichts weiter von ihm verlangt, als Waterson Dalziel zum Fraß vorzuwerfen.
Er ging wieder zurück auf die kleine Nebenstation.
Sie war leer.
Plötzlich fühlte sich sein Herz an, als gehörte es auf die Intensivstation. Er ging zur Stationsschwester. Sie bedachte ihn mit ihrem Lächeln.
»Wo ist Mr. Waterson, Schwester?«
»Ist er denn nicht in seinem Bett?«
»Nein.«
»Vielleicht ist er auf dem Klo. Oder vielleicht duscht er gerade.«
»Sie haben ihn nicht gesehen? Waren Sie die ganze Zeit hier, seit wir uns unterhalten haben, meine ich?«
Er mußte anklagend geklungen haben.
»Natürlich nicht. Ich habe doch Dr. Marwood für Sie geholt«, entgegnete sie.
»Wo ist die Toilette? Und wo die Dusche?«
Die Toilette lag näher. Sie war leer. Doch im Duschraum stieß Wield auf einen Schlafanzug, der über eines der Abteile drapiert war. Entweder wanderte Waterson nackt durch die Gegend oder … Er kehrte zur Schwester zurück.
»Was geschieht bei der Einlieferung mit den Kleidern?«
»Sie werden zusammengefaltet in das Schließfach im Nachttisch des Patienten gelegt«, sagte sie.
Das Schließfach war leer.
»Scheiße«, sagte Wield. Vor wenigen Monaten war bei dem Fall, der zu Pascoes Beinbruch führte, ein Verdächtiger aus dem Krankenhaus entkommen, und Dalziel hatte den verantwortlichen Beamten noch einige Punkte tiefer als PC Hector eingestuft. Doch kein vernünftiger Mensch konnte ahnen, daß ein bloßer Zeuge, der freiwillig eine Aussage gemacht hatte, sich absetzen würde!
Dann tauchten Dalziels Züge vor Wields geistigem Auge auf, und Vernunft war kein Thema mehr.
»So eine Schweinerei«, sagte er noch einmal. Aus irgendeinem Grund schaute er auf sein Revers. Das winzige Schneeglöckchen war verwelkt. Er entfernte es aus dem Knopfloch und zerdrückte es in der Hand. Mit unstetem Schritt ging er langsam zurück zum Telefon.
Drei

Reverend Eustace Horncastle liebte die Genauigkeit. Dieser Eigenschaft und weniger seinen intellektuellen Qualitäten hatte er es zu verdanken, daß er es zu bescheidenem Ruhm als bescheidener Stiftsherr gebracht hatte. Als er folglich zu seiner Frau sagte: »Die Frau ist Heidin«, wußte sie, daß seine Wortwahl wohlüberlegt war. Dennoch wagte sie es, ihm die Stirn zu bieten.
»Sicherlich ist sie nur überschwenglich, theatralisch und lebenslustig«, sagte sie mit der neidischen Wehmut einer Frau, die keine Illusionen darüber hatte, daß alles, was sie selbst einst gewesen sein mochte, seit Jahren verkümmert war.
»Heidin«, wiederholte der Stiftsherr mit einer Emphase, die bei einem moralisch weniger gefestigten Mann genüßlich geklungen hätte.
Beim Anblick ihres Gesprächsgegenstands, der mit festem Schritt vor ihnen den Marktplatz überquerte, brachte es Dorothy Horncastle nicht über sich, ihrem Mann noch einmal zu widersprechen. Eileen Chungs silbernes Lurex-Haarband erinnerte zwar an einen Heiligenschein, und der Umhang mit den Purpurstreifen, den sie um die Schultern gelegt trug, mochte etwas von einem Meßgewand haben, doch auf der Suche nach dem Leibhaftigen ist man gut beraten, bei den Füßen zu beginnen, und die mit Tierkreissymbolen bedruckten Mokassins, deren Lederriemen in je eine goldene Wade bissen, hätten ausgereicht, um ein auserwähltes Volk in Versuchung zu führen, und ließen an Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig. Das war Heidentum in Reinkultur. Hätte man es auf Flasche ziehen können, die Frau des Stiftsherrn wäre nicht abgeneigt gewesen, eine zu kaufen.
Das geistliche Paar war fast in einen leichten Trab verfallen, um mit den langen Beinen Schritt zu halten, so daß es zu einem kleinen Zusammenstoß kam, als Eileen Chung plötzlich stehenblieb.
»Immer langsam mit den jungen Pferden, Herr Kanonikus!« sagte Eileen Chung liebenswürdig.
»Weder sind die Pferde jung, noch lassen sie sich so leicht an die Kandare nehmen«, sagte Horncastle zum Erstaunen seiner Frau. Er versuchte selten, witzig zu sein, und wenn, dann begnügte er sich allenfalls mit einem ciceronischen Tropus. Ein Verdacht keimte in Dorothy auf, den sie jedoch sofort wie einen ungehörigen Gedanken bei der Kommunion beiseite schob.
Vielleicht hatte ihr Mann ihre Gegenwart heute morgen nicht einfach deshalb gewünscht, um ein Sprachrohr der Laien (seine Formulierung) bei sich zu haben, sondern weil er einen Anstandswauwau brauchte!
Bisher hatte erst eine Vollversammlung des Mysterienkomitees stattgefunden, und die hatte so lange gedauert wie eine ungekürzte Fassung des »Hamlet«, ohne dabei annähernd so ergötzlich zu sein. Die kombinierten Ergüsse eines Stadtrats, Gewerkschaftsführers, Mitglieds der Handelskammer, Mediävisten, Journalisten und des Stiftsherrn hatten selbst die Regiekünste Eileen Chungs überfordert, und sie hatte beschlossen, sich die Ausschußmitglieder in Zukunft nur noch einzeln vorzuknöpfen. In der Diözese gab es viele weltlicher gesinnte, lebensfrohere Kleriker, die die Hälfte ihres Zehnten hingegeben hätten, um bei einem solchen Projekt als religiöse Ratgeber fungieren zu dürfen, aber Eileen Chung hatte ihre Hausaufgaben gemacht und wußte, daß Horncastle der richtige Mann war. Inoffiziell designierter Thronfolger des greisen Dekans, war er in allen Angelegenheiten, bei denen es um geweihte Stätten und Gebäude ging, eine Schlüsselfigur im Domkapitel, und es hieß, der Bischof habe eine hohe Meinung von ihm, was, wie ihr Vertrauensmann und Dolmetscher ihr versicherte, anglikanisch für: »hat eine Scheißangst vor ihm« war.
»Ich dachte, diese Stelle hier wäre gut für einen der Auftritte geeignet«, meinte Eileen Chung. »Die Sonne wird zu dieser Tageszeit hinter dem Kornmarkt hervorkommen und den Wagen wie ein Scheinwerfer beleuchten.«
»Wenn es das Wetter gut mit uns meint«, warf der Stiftsherr ein.
»Da verlasse ich mich ganz auf Sie«, lachte Eileen Chung.
Dorothy Horncastle wartete auf den Tadel ihres Mannes ob der meteorologischen Blasphemie, doch der blieb aus. Statt dessen verzogen sich seine schmalen Lippen zu einem schauerlich albernen Lächeln.
Der unglaubliche Gedanke, daß er vielleicht tatsächlich des Schutzes bedürfen könnte, stieg erneut in ihr auf! Nicht sexuell, denn gegen den Frost in diesen Lenden konnte mit Sicherheit auch lodernde Lust nichts ausrichten, doch im Köcher dieser Heidin steckten noch andere Pfeile. War sie, Dorothy, nicht heute morgen zu ihrer leichten Verwirrung Zeugin geworden, wie Eustace in Erinnerungen an seinen Triumph im Priesterseminar schwelgte, als er bei der »Samson Agonistes«-Revue mitgewirkt hatte? Wenn Luzifer stürzen konnte, warum dann nicht ein kleiner Stiftsherr?
Es war höchste Zeit, daß seine Frau ihm pflichtschuldigst zur Rettung eilte.
Sie sagte: »Werden sich die Marktleute nicht dagegen sträuben, daß ihre Kundschaft zum Publikum umfunktioniert wird?«
Horncastle musterte sie kalten Blicks, und noch nicht einmal der Anflug eines albernen Lächelns verzog nun die harte Linie dieser Lippen.
»Ich denke, du wirst feststellen, daß der Montag auch unter normalen Bedingungen kein Markttag ist. Und wenn er obendrein ein Feiertag ist, dürfte es noch unwahrscheinlicher sein, daß auf dem Markt Geschäfte abgewickelt werden, findest du nicht auch, meine Liebe?«
Der schneidende Sarkasmus, obwohl kaum neu, hatte noch immer die Macht zu verletzen. Eileen Chung, die ein feines Gespür für Dramen hatte, mischte sich rasch ein.
»Hat er Ihnen nicht erzählt, daß wir uns auf der Versammlung über unseren endgültigen Zeitplan einig geworden sind? Das ist mir ein rechter Mann! Denkt, wir könnten alle Gedanken lesen! Wir haben uns für die erste Juniwoche entschieden, in die das Fronleichnamsfest fällt, der traditionelle Aufführungstag der Mysterienspiele, und dieses Jahr fällt der Frühlings-Bankholiday zufällig auch in diese Woche, und das bedeutet, daß wir am Montag unsere große Eröffnungsprozession abhalten können, ohne daß uns der Straßenverkehr ins Gehege kommt. Auf diese Weise sind alle glücklich und zufrieden, die Kirche, die Urlauber, die Geschäftsleute, die Historiker und die Verkehrspolizei!«
»Es muß sehr befriedigend sein, so viele Menschen glücklich zu machen«, sagte Dorothy Horncastle mit einem matten Lächeln.
Sie ist eigentlich ziemlich hübsch, dachte Eileen Chung. Zehn Minuten mit dem Leichner-Kasten, eine rötlichbraune Perücke, die zu den Augen paßt, dazu ein opulentes rotes Gewand mit einem Streifen schwarzer Trauerspitze um den Hals und sie gäbe eine durchaus präsentable Olivia ab. Ungeschminkt, die feinen Züge im beißenden Wind skeletthaft herausgemeißelt, das Haar unter einer unförmigen Wollmütze und den Körper in einem voluminösen Tweedmantel versteckt, sah sie aus wie eine ländliche Laienschauspielerin, die sich an Mutter Courage versucht.
Sie gingen weiter und betraten die mittelalterlichen, sich um die Kathedrale windenden Gäßchen. Eileen Chung verlangsamte ihr Tempo, so daß sie zwischen den Horncastles zu gehen kam, und sprach in verändertem, sehr ernstem Ton davon, daß sie noch einmal die Tage einzufangen gedenke, da Geistiges und Weltliches unentwirrbar miteinander verwoben waren und die Kirche der Lebensmittelpunkt war. Gleichzeitig nahm sie jede Einzelheit der gewundenen Basaltsteinwege wahr, die von dichtgedrängten Läden und Häusern gesäumt waren, deren Fachwerkgiebel beinahe aneinanderstießen. Und vor ihrem geistigen Auge, gründlich abgeschirmt, so daß ihr auch nicht die leiseste verbale Andeutung entschlüpfte, die den Stiftsherrn hätte stutzig machen können, zogen die großen Wagen in den buntesten, aufregendsten Bildern vorüber, über die Pflastersteine polternd, angekündigt von Musik und Tänzern und gefolgt von einem Rattenschwanz aus Jongleuren, Akrobaten, Feuerschluckern, Narren, Flagellanten, Riesen, Zwergen, Tanzbären, munteren Mönchen, Ablaßkrämern mit ihren wohlfeilen Waren, Rittern hoch zu Roß, Sarazenen in Ketten, heiratsfähigen Nubierinnen … Etwa an dieser Stelle hatte der Mediävist von der Universität in seiner Solositzung Einwände erheben wollen, aber sie hatte ihn mit dem Ausruf zum Schweigen gebracht: »Ach was! Das Spektakel ist für Otto Normalverbraucher gedacht! Und ich frage Sie: Will der Authentizität oder seinen Spaß haben?« Und dann hatte sie sich seiner Mitarbeit versichert, indem sie ihm das Bein ein gutes Stück oberhalb des Knies gedrückt und lächelnd gesagt hatte: »Einverstanden, verzichten wir auf die Nubierinnen. Würde Sie das glücklich machen?« Und nach nochmaligem Drücken ihrerseits konnte er nicht anders als zustimmen.
Und nun kamen sie auf den Platz, auf dem die Kathedrale stand, und alles war ganz anders. Nur wenig Mittelalterliches hatte die »Modernisierung« im achtzehnten Jahrhundert überstanden, als die Innensanierungen von James Wyatt – auch Wyatt der Zerstörer genannt – ihr Pendant in einer unbarmherzigen Säuberungsaktion des, wie selbst Historiker einräumen mußten, kirchlichen Elendsviertels fanden. Ein aus dem vierzehnten Jahrhundert stammendes Dekanat war verschont geblieben, weil der Dekan sich kurzerhand geweigert hatte, mit seiner vielköpfigen Familie auszuziehen, und eine Reihe jakobinischer Armenhäuser verdankt ihre Rettung ähnlichen logistischen Problemen. Zwischen diesen Gebäuden und dem ein oder anderen weiteren alten Bau waren neue Häuser in verschiedenen Stilen entstanden, von klassizistischer Häuslichkeit über pittoreske Romantik zu viktorianischer Gotik. Und die meisterlichsten Architekten und Städteplaner hätten nicht erreichen können, was der Zufall der Nachwelt bescherte – eine Mischung von entzückender Harmonie. Hier war nichts, woran ein Prinz hätte Anstoß nehmen können.
Man betrat den Münsterplatz durch einen in eine Sandsteinmauer eingelassenen Granittorbogen, und obwohl die alten Holztore längst verschwunden waren, hatte man doch noch immer das Gefühl, daß hier Zutritt gewährt wurde und man nach der überspannten Hektik des modernen Lebens lieblichere und ruhigere Gefilde betrat.
Eileen Chung nahm sich vor, den Torbogen ausmessen zu lassen. Ihre Prozession sollte allen Beteiligten Vergnügen bereiten und nicht zur Farce werden, weil einer der Wagen zwischen den Pfosten festklemmte. Sie hielt den Stiftsherrn am Arm, um ihn die Strecke entlangzumanövrieren, die sie sich ausgeguckt hatte, während sie ihm gleichzeitig genügend Spielraum ließ, sich einzubilden, daß es seine Ortskenntnisse waren, die ihr den besten Weg wiesen. Ganz einfach war das nicht, da man in Anbetracht der Tatsache, daß Charter Park, der geplante Aufführungsort, so weit westlich des Marktplatzes lag wie die Kathedrale östlich davon, schwerlich behaupten konnte, der beste Weg schließe den Münsterplatz mit ein. Eileen Chung hatte den Umweg religiös begründet. Die große Eröffnungsprozession solle neben dem Profanen auch das Sakrale mit einschließen.
Ihr eigentlicher Grund war jedoch, daß sie keinerlei Absicht hegte, ihre Inszenierung in dem weiten, flachen Park aufzuführen, der von einer Hauptstraße und einem kanalisierten Flußbett begrenzt wurde und ihr nur die Wahl zwischen dem statischen Hintergrund düsterer Speicherhäuser und der sich bewegenden Kulisse von Doppeldeckerbussen ließ.
Der Spielort ihrer Wahl lag viel näher. Am anderen Ende der Kathedrale erstreckte sich eine schöne Grünfläche, die, weitläufig mit alten Bäumen bestanden, zur Kathedrale gehörte und sich zu einer Mulde senkte, bevor sie zu einem natürlichen Wall anstieg, auf dem Reste der mittelalterlichen Stadtmauern erhalten geblieben waren. Noch mehr war von den Ruinen der Saint-Begas-Abtei vorhanden, der Abtei, die die treibende Kraft und – nach ihrer Schließung – der Steinbruch für das riesige gotische Bauwerk gewesen war, das sich mit jedem anderen im Land messen konnte und das anstelle der kleinen anglonormannischen Kirche errichtet worden war.
Das war die Stelle, nach der es Eileen Chung gelüstete.
Sie hatten die große Kathedrale erreicht. Eileen Chung blieb stehen und reckte den Hals, um den hoch in den Himmel ragenden Laternenturm zu sehen.
»Es ist unglaublich«, sagte sie. »Wie haben die das nur alles ohne Maschinen bewerkstelligt?«
»Sie hatten etwas Besseres. Sie hatten Gott«, sagte der Stiftsherr.
Ein gutes Stichwort. Sie sah ihn abschätzend an. »Und das ist alles, was es braucht? Ich habe das Gefühl, daß ich ihm näher bin denn je. Kanonikus Horncastle, wäre es möglich, auf den Turm zu klettern, um alles aus der Vogelperspektive zu sehen?«
Horncastle zögerte, doch seine Frau kam Eileen Chung ungewollt zu Hilfe. Auf ein spitzgiebeliges Haus weisend, das so eng und abweisend wie der Stiftsherr war, sagte sie: »Ich dachte, da wir ganz in der Nähe unseres Hauses sind, wäre vielleicht eine Tasse Kaffee …«
»Dorothy«, fiel ihr der Stiftsherr leicht gereizt ins Wort, »ich hatte mich verpflichtet, Miss Chung heute morgen zu beraten. In einer Stunde erwartet mich ein wichtiges Mittagessen im Bischofspalast. Ich kann mir nicht vorstellen, daß die noch verbleibende Zeit mit einer Kaffeepause in meinen eigenen vier Wänden fruchtbar genutzt wäre. Wenn Sie mir folgen würden, Miss Chung.«
Er schlug den Weg in die Kathedrale ein. Eileen Chung bedachte seine Frau mit einem entschuldigenden Lächeln und sagte: »Ein anderes Mal, ja?«, bevor sie ihm folgte.
Es war eine mühsame Kletterei die steile, dunkle Wendeltreppe hinauf, doch jeder Tropfen Schweiß hatte sich gelohnt. Die Stadt lag wie ein bebilderter Plan zu ihren Füßen, und nur an wenigen Stellen wurde der Blick zum fernen blaugrünen Horizont unterbrochen. Allein der dünne Turm, der in den erweiterungsbeflissenen sechziger Jahren dem alten roten Backsteinbau der Universität entwachsen war, konkurrierte in seiner Höhe mit der Kathedrale, doch wenngleich er das Licht der kalten Wintersonne höchst trotzig abblitzen ließ, sahen sein Glas und Beton kaum danach aus, als würden sie weiteren sechs Jahrhunderten Trotz bieten.
Eileen Chung ging von einer Seite zur anderen, nahm ihr Stirnband ab und ließ sich ihr langes schwarzes Haar von dem frischen Wind zerzausen. Der Stiftsherr beobachtete ihre Begeisterung mit dem Vergnügen des Hausherrn. Einige Minuten später tauchte Dorothy Horncastle unbemerkt in der schmalen Eichentür auf.
Am östlichen Geländer blieb Eileen Chung stehen und schaute zu den zwergenhaft verkleinerten Ruinen der alten Abtei hinunter. Horncastle trat zu ihr.
»Das ist großartig«, sagte sie aufrichtig.
»Ja. Ich bin stolz darauf, daß wir mit dieser Lage und diesem Ausblick unseren Besuchern ein unvergleichliches Schauspiel bieten können«, sagte der Stiftsherr selbstgefällig.
»Ein unvergleichliches Schauspiel?« sagte Eileen Chung auf ihrer Suche nach einem Stichwort hellhörig. »Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Sie sind wohl in der Antike zu Hause, Kanonikus Horncastle. Das Land dort drüben hätten die Griechen einfach in ein Amphitheater umwandeln müssen. Und die Ruinen, was für eine Kulisse! Vermutlich besteht keine Möglichkeit, sie für die Mysterienspiele nach Charter Park zu verlegen?«
»Wenn die Möglichkeit bestünde, dürften Sie sie haben«, erwiderte der Stiftsherr, glücklich, als Gegenleistung für Eileen Chungs Lächeln das Unmögliche in Aussicht zu stellen.
»Schade«, seufzte sie. »Der olle Park könnte sie dringend brauchen. Aber es würde schon ans Wunderbare grenzen, wenn Sie für uns die Erlaubnis bekommen, den Weg der Prozession über den Münsterplatz verlaufen zu lassen. Mir ist zu Ohren gekommen, daß der Bischof nicht allzu begeistert sei!«
»Ach ja? Ich versichere Ihnen, daß die Route, auf die wir uns heute festlegen, auch diejenige sein wird, die der Zug dann nimmt«, erwiderte Horncastle mit Schärfe.
»Wirklich? Das ist ja großartig«, rief Eileen Chung strahlend aus. »Doch der andere Einfall, den Sie hatten, der mit der Ruine, würde wohl ein echtes Wunder erforderlich machen, nicht?«
Da war sie. Eine veritable Versuchung auf des Tempels Zinnen. Wenn sich der Stiftsherr an den erhabendsten Vorbildern orientierte, würde er verächtlich bestreiten, jemals eine solche Idee gehabt zu haben. Er könnte sich aber auch auf einen Kompromiß einlassen und die Versetzung der Ruinen in den Charter Park als Scherz abtun. Oder er war so eitel, sich die Urheberschaft des Gedankens, aus St. Bega den Mittelpunkt der Mysterienspiele zu machen, anzueignen und mit der Urheberschaft auch die Verantwortung.
Doch ein Blick in seine harten, starren Augen zeigte ihr, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Innerhalb seiner Grenzen war er ein kluger Mann, und sie hatte nur die Grenzen und nicht die Klugheit gesehen.
Sie lächelte, akzeptierte ihre Niederlage und sagte: »Aber die Route ist großartig. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«
Und ihre Unterwerfung stellte sich als das Sesam-öffne-dich heraus. Der Stiftsherr sagte: »Ich glaube, gelegentlich kann ich vielleicht ein Wunder bewirken, natürlich nur im theatralischen Sinn.«
»Sie meinen, Sie halten es für möglich, daß man uns St. Bega zur Verfügung stellt?«
»Dazu brauchen wir die Zustimmung des Domkapitels, aber das wäre mehr oder weniger eine Formalität, wenn der Bischof und ich mit gutem Beispiel vorangingen. Möchten Sie, daß ich das Wunder, wie Sie es nennen, in Angriff nehme?«
Es roch hier irgendwie nach einem Kuhhandel, was bei Eileen Chung ein vorübergehendes Unbehagen auslöste. Doch geistliche Herren sollten es besser wissen, als sich auf einen Handel mit Heidinnen einzulassen.
Sie sagte: »Das wäre einfach wunderbar.«
»In diesem Fall spreche ich heute beim Mittagessen mit seiner Lordschaft. Lassen Sie uns nun wieder hinabsteigen. Erlauben Sie, daß ich vorangehe. Die Treppe ist steil, und wer nicht wachsam ist, begibt sich in Gefahr.«
Oh, wie recht du hast, Baby, dachte Eileen Chung, als sie mit übertriebener Vorsicht durch die Tür trat.
Dann blickte sie sich noch einmal um und suchte Mrs. Horncastle. Diese stand in der anderen Ecke des Turms und beugte sich über die Brüstung. Wie Eileen Chung hatte sie ihre Kopfbedeckung abgenommen, und ein Schopf kastanienfarbenen Haars war zum Vorschein gekommen, das, befreit von der beengenden Wollmütze, ausgelassen zu tanzen schien.
Die hohlen Wangen hatten sogar etwas Farbe angenommen, und die Augen glänzten, als sie in den Abgrund starrte, der zwischen ihr und den krabbelnden Punkten auf dem Münsterplatz lag.
»Mrs. Horncastle, wir gehen jetzt. Ist alles in Ordnung? Mrs. Horncastle!«
»Was? O ja. Ja, natürlich. Tut mir so leid.«
Sie schien aus einem Traum erwacht zu sein und sah die Mütze in ihrer Hand an, als sei sie sich nicht ganz sicher, wie sie dort hingekommen war. Dann stülpte sie sie über den rebellischen Haarschopf, eilte über das Dach und durch die Tür zur Wendeltreppe.
Die Finsternis verschluckte sie.
Einen Augenblick hielt Eileen Chung inne, als zögere sie, das bleiche Winterlicht zu verlassen.
Dann folgte sie den Horncastles mit einem Seufzer, der gar nichts Theatralisches hatte.
Vier

Mr. Swain, ich möchte mit Ihnen noch einmal Ihre Aussage durchgehen«, sagte Dalziel mit dem strahlenden Lächeln eines Mannes, der einen gebrauchten Lada verkaufen will.
Der Angesprochene sah hingegen mit der Miene eines Mannes, der nur zwei Minuten erübrigen kann und schon zu zählen begonnen hat, auf seine Uhr. Mit seinem markanten Gesicht, den tiefliegenden Augen und dem schwarzen Haar sah er auf eine mephistophelische Art recht beeindruckend aus. Seine hochmütige Erscheinung stand im Einklang mit der Stimme, die da sagte: »Und ich dachte, ich hätte mich deutlich genug ausgedrückt. Was verlangen Sie, Superintendent, ein Video vom Geschehen?«
Dalziel lächelte wie ein Wolf. Pascoe vermutete, daß er dachte: Oh, aber du hast mir ja eins geliefert, mein Junge! Doch es war nicht der Zeitpunkt, um Swain durch Dalziels unbestreitbar voreingenommene Brille zu betrachten. Pascoe war mehr daran interessiert, bei seiner ersten Begegnung mit dem Mann die Merkwürdigkeiten, die ihm beim Lesen der Aussage aufgefallen waren, bestätigt zu finden. Gewiß, in Stereotypen zu denken war ein reaktionäres Mittel, Klassengegensätze zu perpetuieren, aber Pascoe sah sich außerstande, ein Vorurteil zu überwinden, das den typischen kleinen Bauunternehmer mit Stringers Mütze, ausgebeulten Hosen und Dialekt ausstattete und nicht mit Swains Daks-Blazer, Cartier-Uhr und Upperclass-Akzent.
Dalziel sagte: »Als Sie gestern abend Ihre Aussage zu Papier brachten, waren Sie natürlich erschüttert. Wer wäre das in Ihrer Lage nicht gewesen? Ein Mann bringt seine Frau um, da hat er ein Recht darauf, erschüttert zu sein. Ich möchte nur sichergehen, daß Sie die Dinge so aufgeschrieben haben, wie Sie es wirklich wollten. Bitte werfen Sie einen Blick darauf, und sagen Sie mir, ob Sie etwas ändern möchten.«
Er schob eine Fotokopie von Swains Aussage über den Tisch. Swain sagte leise: »Ein Mann bringt seine Frau um? Da habe ich Sie wohl mißverstanden, oder Sie haben sich verlesen, Superintendent.«
»Tut mir leid. Versprecher«, sagte Dalziel wenig überzeugend. »Obwohl Sie ja doch sagen, daß es vielleicht an Ihrem Bemühen, ihr die Waffe zu entwinden, lag, daß … wie dem auch sei, lesen Sie durch, was Sie geschrieben haben, und sagen Sie mir, ob es stimmt.«
Swain ließ den Blick über die Blätter gleiten. Als er fertig war, seufzte er: »Es ist wie ein Alptraum, alles durcheinander. Ich bin erstaunt, wie klar ich das zu Papier gebracht habe, aber – ja – mehr läßt sich aus den Bruchstücken nicht machen. Möchten Sie, daß ich es noch einmal unterschreibe?«
»Nicht nötig«, entgegnete der Dicke. »Einen Scheck doppelt zu unterschreiben verhindert auch nicht, daß er platzt. Wenn er denn platzt, meine ich. Wie dem auch sei, es wurden Aufzeichnungen gemacht, also haben wir alles protokolliert.«
Wield führte Protokoll. Pascoe war eingeladen worden, damit er Swain beobachten konnte. Welche Strategie sein Chef verfolgte, konnte er nur raten. Dalziels Reaktion auf Watersons Aussage und sein Untertauchen war stoisch bis autistisch ausgefallen, was seine Mitarbeiter dazu veranlaßte, sich in seiner Nähe wie Skifahrer zu bewegen, die von der Piste abgekommen waren. Doch die Tatsache, daß er seine Idee, Swain bis nach dem Mittagessen schwitzen zu lassen, aufgegeben hatte, war ein Indiz dafür, wie ernst er die Situation nahm.
»Ihre Frau, Mr. Swain, hat die immer Waffen mit sich herumgeschleppt?« fragte Dalziel.
»Natürlich nicht. Wenigstens nicht, daß ich wüßte.«
»Nicht, daß Sie wüßten, was? Und ich wage zu behaupten, daß Sie es gewußt hätten, wenn sie sich die drei Pfund eines Colt Python ins Dekolleté geschoben hätte, oder wie sehen Sie das?«
»Wovon?«
»Eines Colt Python. Wiegt ungeladen 1247,40 Gramm, hat eine Gesamtlänge von elfeinviertel Zoll und braucht als Munition eine .357-Magnum-Patrone«, zitierte Dalziel den vorläufigen Laborbericht.
»Ach ja?« sagte Swain. »Waffen interessieren mich nicht.«
»Also haben Sie den Revolver noch nie gesehen?«
»Nein, nie.«
»Tatsächlich? Sie wußten aber doch, daß Ihre Frau Mitglied eines Schießclubs war, oder?«
»Natürlich.«
»Und zu Hause haben Sie nie eine ihrer Waffen bemerkt? Sie müssen eingeschlossen werden, Mr. Swain, in einem Waffenschrank. Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß Sie, ein Bauunternehmer, diese interessante Ergänzung des Kleiderschranks Ihrer Frau nicht bemerkt haben?«
Dalziels Hohn war so subtil wie Vogelscheiße auf einer Windschutzscheibe. Müde erwiderte Swain: »Die Waffen wurden nicht zu Hause verwahrt, außer bei der seltenen Gelegenheit, wenn Gail an einem Wettschießen in einem anderen Club teilgenommen hatte und die Waffe deshalb über Nacht zu Hause unterbringen mußte. Nur dafür hatten wir den Safe einbauen lassen. Die übrige Zeit wurden alle Waffen im Waffenschrank des Clubs aufbewahrt.«
Einen Augenblick sah Dalziel total perplex aus.
»Wann hatte sie denn zum letzten Mal eine Waffe daheim?«
»Vor zwei Jahren, würde ich sagen«, erwiderte Swain. »Das Wettschießen hatte sie nämlich aufgegeben, deshalb hatte sie keine Veranlassung, ihre Waffen aus dem Club zu holen.«
»Und Sie sind in dem Club nicht Mitglied?«
»Nein. Das habe ich Ihnen doch bereits gesagt. Ich hasse Waffen, seit … nun, ich habe sie schon immer gehaßt. Und ich hatte recht, nicht wahr?«
Seine Stimme schwoll fast bis zum Schreien an. Dalziel betrachtete ihn eine Weile nachdenklich, dann setzte er ein mitfühlendes Lächeln auf, das sein Gesicht wie das Liebesministerium erhellte.
»Ich bin froh, Mr. Swain, daß Sie diese Einstellung zu Waffen haben. Ich bin ganz und gar Ihrer Meinung. Ich habe gehört, daß man in den Vereinigten Staaten Waffenbesitz völlig anders sieht.«
Es gelang ihm, es so klingen zu lassen, als lägen die Vereinigten Staaten irgendwo hinter Alpha Centauri.
»Ich glaube, das stimmt«, sagte Swain. Er legte die Hand an die Stirn, als wolle er einen Kopfschmerz wegmassieren. Dann fragte er leise: »Wurde meine Schwiegermutter, Mrs. Delgado, informiert?«
»Ich denke, ja«, sagte Dalziel, als sei das ein unwichtiges Detail. »Zumindest haben wir die Polizei von Los Angeles informiert. Ihre Schwiegermutter ist krank, sagten Sie?«
»Ja. Inzwischen ist sie so gut wie bettlägerig. Nach der optimistischsten Prognose hat sie noch ein Jahr, vielleicht achtzehn Monate.«
»Die Reise Ihrer Frau hätte also lange dauern können.«
»Der Rückreisetermin stand noch nicht fest. Natürlich wäre Gail bei ihrer Mutter geblieben, wenn das Ende nahe gewesen wäre.«
»War das der Grund dafür, daß sie fast ihre gesamte Garderobe mitgenommen hatte?«
»Was? Ja, natürlich. Sie haben im Haus herumgeschnüffelt.«
»Nicht ich persönlich. Einer meiner Leute. Routine. Doch er sagte, daß man den Eindruck habe, als sei richtig ausgeräumt worden.«
»Wenn Sie jemals erlebt hätten, was Gail für ein einziges Wochenende auf dem Lande mitnahm, wären Sie darüber nicht erstaunt, Superintendent«, sagte Swain wehmütig.
»O ja, ich weiß, wovon Sie reden«, sagte Dalziel mit einem ebenfalls wehmütigen Kopfschütteln, das männliche Solidarität ausdrücken sollte. »Wie lange, glauben Sie, wäre sie in Hambleton Road geblieben, Mr. Swain?«
»Wie zum Teufel soll ich das wissen? Da fragen Sie besser Waterson.«
»Das werde ich auch tun. Machen Sie einen Vermerk, daß Sie Mr. Waterson fragen, wenn Sie ihn sehen, Sergeant Wield.«
Pascoe spürte, daß Wield, der passiv wie ein Totempfahl dasaß, zusammenzuckte. Die Fahndung nach Waterson lief auf höchster Dringlichkeitsstufe, aber bisher war noch keine Spur von ihm entdeckt worden. Vor Verlassen des Krankenhauses hatte Wield kurz mit Watersons Frau gesprochen. Sie hatte abgestritten, von seinem Vorhaben gewußt zu haben oder seinen Aufenthaltsort zu kennen, und sich bereit erklärt, nach ihrer Schicht für eine Befragung zur Verfügung zu stehen.
Dalziel lehnte sich vor und sagte: »Da wir schon von Mr. Waterson sprechen, was halten Sie von ihm, Mr. Swain? Wenn man einmal davon absieht, daß er ihre Frau gebumst hat.«
Swain sah Dalziel erstaunt an, und Pascoe spannte die Muskeln an, um eingreifen zu können. Dann schüttelte Swain jedoch nur den Kopf und sagte: »Ich habe von Ihnen Geschichten gehört, Dalziel, aber keine kommt der Wirklichkeit auch nur nahe.«
Dalziel sah nicht unerfreut aus und erwiderte: »Nun, wie es so schön heißt, nur Gott kann einen Baum machen. Also. Waterson?«
»Was soll ich sagen? Er schien ganz in Ordnung zu sein. Lebhaft. Ziemlich helle. Überschlug sich nicht gerade, wenn es eine Rechnung zu begleichen galt, aber wer tut das schon heutzutage.«
»Ich hoffe, daß Sie damit keine Sorgen haben, wenn der Parkplatz und die Garagen fertig sind«, sagte Dalziel. »Mußten Sie ihm auf die Finger klopfen?«
»Ich mußte ihm mehrere Mahnungen schicken und einige Male anrufen.«
»Keine Anwaltsbriefe, die von einem Pärchen Maurer mit Schäferhund abgeliefert wurden?«
»Sie haben an zu vielen Gerichtsverhandlungen teilgenommen«, sagte Swain. »Genaugenommen war ich Waterson gegenüber nachsichtiger als üblich. Ich hatte Mitleid mit ihm. Er war in derselben Lage wie ich vor zwei Jahren, versuchte sich selbständig zu machen, nachdem man ihn entlassen hatte, und ich weiß, wie vorsichtig man da mit dem Geld sein muß. Ich hatte auch gehört, seine Frau habe ihn in die Wüste geschickt. Da haben Sie die Ironie! Mir tat der Halunke leid, weil seine Frau ihn sitzenließ, und sie hat es wahrscheinlich getan, weil er meine vögelte!«
»Möglich. Haben Sie sie kennengelernt?«
»Mrs. Waterson? Ich habe sie nur einmal gesehen. Am Tag, als wir mit dem Umbau anfingen. Ich hatte den Eindruck, daß sie nichts davon wußte. Danach habe ich sie nicht wiedergesehen, aber ich bin auch nicht immer dort gewesen. Arnie Stringer, mein Teilhaber, macht normalerweise die Bauaufsicht.«
»Ach ja? Das ist aber eine gute Nachricht, Mr. Swain.«
»Was soll denn das schon wieder heißen?«
»Nichts, außer, daß es ein Trost ist, daß Ihre Leute an unseren Garagen weiterarbeiten können, während Sie hinter Schloß und Riegel sitzen«, sagte Dalziel fröhlich.
Es war nicht die schlimmste seiner Provokationen, aber es war diejenige, die ins Schwarze traf. Auf die Füße springend, schrie Swain: »Nun habe ich aber die Nase voll, Sie Fettwanst, Sie! Nichts zwingt mich, hier zu sitzen und mir Ihre Flegeleien anzuhören. Kriegen Sie es denn nicht in Ihren primitiven Schädel, daß sie meine Frau war und daß sie tot ist und ich mir Vorwürfe mache … sie ist tot, und ich mache …« So rasch, wie er aufgestanden war, ließ er sich wieder auf seinen Stuhl fallen, preßte das Gesicht in die Hände, und sein ganzer Körper schüttelte sich in einem nahezu lautlosen Weinkrampf.
Dalziel beobachtete die Szene mit der Distanz eines Premierenkritikers, rülpste, stand auf und sagte: »Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber mein Bauch fühlt sich an, als hätte man mir die Kehle aufgeschlitzt. Mittagessen.«
Draußen sagte er: »Er ist gut. Beste kostenlose Nummer seit Crippens Zusammenbruch beim Begräbnis seiner Frau.«
»Das ist etwas hart«, protestierte Pascoe. »Er hat guten Grund, fassungslos zu sein.«
»Du meinst, weil ich ihm hinter seine perfiden Schliche kommen will?« knurrte Dalziel.
Pascoe zog eine Grimasse und sagte: »Na ja, Sir, bei der Aussage von Waterson, die wir da in der Akte haben … Ich weiß, daß sie etwas von Swains abweicht, aber zwei Aussagen, die sich im großen und ganzen decken …«
»Ja, das ist merkwürdig«, sagte Dalziel, Pascoe absichtlich mißverstehend. »Wieldy, du hattest das seltene Privileg, die beiden Halunken zu erleben, als sie beide compos mentis waren. Was hältst denn du von ihren Aussagen? Besteht eine Möglichkeit, daß wir es mit zwei Schwuchteln zu tun haben, die dieses Süppchen gemeinsam kochen?«
War die Frage beleidigender oder weniger beleidigend, weil sie an einen Homosexuellen gerichtet war? Und bedeutete es einen Unterschied, daß Wield von Dalziel ein gewisses Maß an Protektion erfahren hatte, während andere ihm großzügig Knüppel zwischen die Beine warfen?
Wield sagte: »Ich würde das verneinen, homosexuell sind sie nicht. Obwohl Homosexuelle nicht immer leicht zu durchschauen sind. Ich habe die beiden übrigens gestern durch den Rechner geschickt, für den Fall, daß außer mir niemand mitbekommen hat, was Sie gestern abend sagten, Sir.«
»Will da jemand frech werden?« fragte Dalziel, der jeder Form von Intelligenz, die kein Bier aufnehmen konnte, mit allergrößtem Mißtrauen gegenüberstand. »Jemand, dem ein Hauptzeuge verlorengeht, sollte zweimal nachdenken, bevor er frech wird. In Ordnung, Junge, was hat die große Wurlitzer ausgespuckt?«
»Über Swain ist nichts bekannt«, sagte Wield. »Doch Waterson hat vergangene Woche seinen Führerschein verloren.«
»Großartig«, spottete Dalziel. »Das ändert natürlich alles.«
»Was hat er angestellt, Wieldy?« kam Pascoe dem Sergeant zu Hilfe.
»Nichts, wenn man es genau nimmt. Er hat ziemlich regelmäßig Strafpunkte für Verkehrsdelikte eingeheimst, aber vor ein paar Wochen wurde er geblitzt, weil eines seiner Rücklichter nicht funktionierte und er kurzerhand abdüste. Man hat ihn später eingefangen, da hat er sich vor Entschuldigungen überschlagen, man dachte, er sei wahrscheinlich betrunken, aber er war durchaus im grünen Bereich. Also hat man ihm eine Verwarnung wegen überhöhter Geschwindigkeit gegeben, und das hat das Faß zum Überlaufen gebracht.«
»Das ist ja zum Heulen!« sagte Dalziel genervt. »Kommt denn hier keiner auf einen vernünftigen Gedanken? Peter, was hältst du von den beiden?«
»Ich habe Waterson nicht kennengelernt«, sagte Pascoe. »Aber er klingt … unberechenbar.«
»Unberechenbar, was?« sagte Dalziel. »Das schreib ich mir auf. Und Swain? Klingt der auch unberechenbar?«
»Das nicht, der klingt nach einer sehr merkwürdigen Sorte von kleinem Bauunternehmer.«
»Was? Meinst du, zu gebildet? Das sagst du aber daheim besser nicht zu laut, sonst mußt du dir hinterher den Mund ausspülen. Aber ich weiß, was du meinst. Er ist in jeder Beziehung ein sonderbarer Vogel. Muß er ja sein, wenn er sich einbildet, mich aufs Kreuz legen zu können! Aber wir verschwenden Zeit, in der wir einen heben könnten. Deine Feier, Peter, müssen wir zwar verschieben, aber …«
»Wir haben noch eine ganze Stunde«, sagte Pascoe.
»Ja, aber Wieldy hier kann nicht mitkommen, nicht wahr, Sergeant? Er hat einen Termin im Krankenhaus, das heißt, wenn ihm der nicht auch noch abhanden kommt. Du und ich, Peter, wir genehmigen uns noch ein Bierchen und knöpfen uns die beiden Aussagen noch einmal gründlich vor.«
»Die drei Aussagen«, verbesserte Pascoe, wobei er die Daumen und auch die Zehen zu drücken versuchte.
»Drei? Wie meinst du das – drei?«
Wield trat einen kleinen Schritt ans Fenster, als überlege er, ob er sich hinausstürzen solle, wenn die Kampfhandlungen ausbrachen.
»Wir haben Swains«, fuhr Dalziel fort. »Und dann ist da noch Watersons. Welcher Armleuchter hat denn noch eine Aussage gemacht, die wir uns vorknöpfen müssen?«
Pascoe fragte sich, ob die Fensterbreite für einen Doppelsturz ausreichte.
Dann atmete er tief durch und dachte, daß ein Chief Inspector für seine Arbeit einfach nicht genug Geld bekam.
»Sie«, sagte er. »Sir.«
Fünf

Der Anbau, in dem das Schwesternwohnheim untergebracht war, war ein Zweckbau der sechziger Jahre, etwa zweihundert Meter vom Hauptgebäude entfernt und mit diesem durch einen einstmals freundlichen, von Bäumen gesäumten Weg verbunden. Freundlich allerdings nur im Sommer und solange es hell war. Eine Reihe nächtlicher Überfälle vor etwa zehn Jahren hatte Schutz wichtiger als Schönheit werden lassen, und nun war der Weg von mehr Laternenpfählen als Bäumen gesäumt und mit einem festen Stahlzaun gesichert.
Wield fand Pamela Watersons Zimmer im dritten Stock. Als sie die Tür öffnete, sah sie ihn mit leerem Blick an. Dann sagte sie: »Ach, Sie sind’s«, und wandte sich ab.
Er folgte ihr ins Zimmer, wo sie sich müde in einen Sessel fallen ließ. Ihr langes blondes Haar war nun offen, und die hellen Strähnen rechts und links von ihrem Gesicht betonten die dunklen Ringe unter den Augen.
»Es tut mir leid«, begann er, »ich sehe, daß Sie sehr müde sind.«
»Um das rauszukriegen, braucht man kein Kriminalbeamter zu sein«, erwiderte sie verbittert. »Ich war schon müde, als ich mit zweistündiger Verspätung – meine Ablösung hatte einen Autounfall – von meiner vorherigen Schicht kam. Dann habe ich es nicht geschafft, mehr als nur eine Stunde zu schlafen, bevor ich wieder anfangen mußte –«
»Wieso das?« unterbrach Wield sie.
»Nichts Besonderes«, sagte sie und zündete ihre dritte Zigarette seit seiner Ankunft an. »Das Leben geht weiter, all die normalen, lästigen Dinge, die nur ein paar Minuten in Anspruch nehmen, wenn man nicht hinterherhinkt. Einkaufen, Rechnungen bezahlen, waschen, bügeln –«
»Haben Sie Familie, Mrs. Waterson?« unterbrach er sie wieder.
»Sieht es so aus, als hätte ich Familie?« fragte sie auf das Zimmer deutend.
Wahrscheinlich meinte sie nur, daß ein Zimmer in einem Schwesternwohnheim nicht geeignet war, um Kinder großzuziehen, doch Wield nutzte die Gelegenheit zu einer offenen Bestandsaufnahme des Raums.
Dem krankenhauseigenen Mobiliar war wenig zu entnehmen. An der Wand über dem Bett hing ein kleines Holzkruzifix, an einer anderen Wand über einem kleinen Bücherregal eine Kohleskizze von einem weiblichen Kopf, dessen vitales Lachen er zuerst nicht mit der Frau, die vor ihm saß, in Verbindung brachte. Er ließ den Blick über ihre Bücher schweifen. Sie stand hauptsächlich auf Biographien, und ihr Geschmack war breit gestreut. Zwei von der königlichen Familie, Charles und Earl Mountbatten; mehrere aus der Unterhaltungsbranche, einschließlich der Monroe und Judy Garland, den Beatles und Olivier; ein Vertreter der Politik, Lloyd George, und ein Häufchen Literaten, die von Byron und Shelley über Emily Brontë und Oscar Wilde bis zu Sylvia Plath und Simone de Beauvoir reichten.
Pascoe würde wahrscheinlich sagen, daß sie mit Hilfe des Lebens anderer den Sinn in ihrem eigenen zu ergründen suchte. Dalziel hingegen würde sagen, laß doch die verdammten Bücher! Lang mal dahinter und sieh nach, was sie zu verstecken hat!
Mit dem Verstecken kannte sich Wield bestens aus, und er wußte auch, daß wir weit weniger verstecken, als wir uns einbilden. Jahrelang hatte er seine wahre sexuelle Orientierung hinter der Staubjacke eines heterosexuellen, unauffälligen, sachlichen Polizisten versteckt. Doch als er schließlich beschloß, sich zu outen, tauchte kein zarter, strahlender Schmetterling auf. Er war noch immer die alte, plumpe grüne Raupe, die systematisch am Blatt knabberte, bis sich die Löcher miteinander verbanden und er deutlich auf die andere Seite blicken konnte.
Er machte sich wieder ans Knabbern und wies auf das Kruzifix.
»Sie sind Katholikin, nicht wahr, Mrs. Waterson?«
»Was? Ach so. Und das heißt, daß ich jedes Jahr wie eine Zuchtstute werfen sollte?«
»Das habe ich nicht gesagt. Sie könnten jedoch Kinder haben, die beim Vater geblieben oder zu den Großeltern gegangen sind, als es zum Zerwürfnis kam.«
»Tja, Kinder habe ich keine. Und was wissen Sie schon über das Scheitern meiner Ehe? Mit wem haben Sie gesprochen? Krankenhaustratsch? Bei Gott, wenn die so schwer arbeiten würden wie ich, hätten sie keine Zeit zum Tratschen!«
Die Inbrunst, mit der sie sprach, trieb ihr Farbe in die fahlen Wangen. Wield, der abwog, inwieweit der emotionale Aufruhr, dessen Zeuge er wurde, auf berufliche Betroffenheit oder Ursachen, die möglicherweise mit seiner Ermittlung zu tun hatten, zurückzuführen war, schob eine tüchtige Portion auf ihren Job.
»Sind Sie gern Krankenschwester?« fragte er absichtlich töricht.
»Gern? Sie meinen, ob es eine Berufung ist? Oder ob ich auf den Stationen trällere?«
»Ein bißchen von beidem. Ich meine, Sie müssen ganz schön gut sein. Wie alt sind Sie, sechsundzwanzig, siebenundzwanzig? Und Sie sind schon Stationsschwester.«
Sie lachte und zündete sich schon wieder eine Zigarette an.
»Ich bin vierundzwanzig, Sergeant, und als ich vor drei Jahren hier anfing, sagten alle, ich sähe wie sechzehn aus. Und was die Stationsschwester betrifft, so bin ich das, weil die Krankenschwestern heutzutage einzeln eintrudeln und in Scharen wieder abhauen. Ich hatte nicht einmal die halbe Erfahrung, die es dafür braucht, und manchmal, wenn ich mitten in der Nacht allein auf Station bin und bis auf den vereinzelten Seufzer und Furz alles ruhig ist und ich kaum die Augen offenhalten kann, muß ich manchmal daran denken, daß ich diejenige bin, die die Entscheidungen zu fällen hat, wenn etwas passiert, sagen wir ein Notfall, wo es um Leben oder Tod geht, bis so ein armer Teufel von Arzt geweckt wird, der wahrscheinlich auch seine Augen kaum offenhalten kann. Dann fang ich an zu zittern, zum Teil aus Furcht, zum Teil aus Wut über die Ungerechtigkeit, daß man diese Arbeit von mir erwartet.«
Wie relevant war das alles? fragte sich Wield. Es könnte etwas mit dem Fall zu tun haben, da die Ehe der Watersons gescheitert war. Aber er hatte seine Zweifel. Um das Ergebnis taktischer Überlegungen zu sein, war dieser Ausbruch viel zu leidenschaftlich, um nicht zu sagen verzweifelt.
Es wurde Zeit, wieder zum Thema zu kommen.
»Als Sie Ihre Schicht antraten, sagte man Ihnen also, daß Ihr Mann eingeliefert worden war.«
»Nicht gleich«, erwiderte sie. »Nicht während der ersten paar Stunden. Dr. Marwood hat es mir gesagt.«
»Was war Ihre Reaktion?«
»Nun, ich wollte natürlich wissen, ob alles in Ordnung war. Und als Ellison … Dr. Marwood sagte, es sei nur nervliche Anspannung und man habe ihn sediert, es scheine ihm nun aber gutzugehen, war ich beunruhigt und fragte mich, ob es etwas mit mir zu tun hatte.«
»Hätte Sie das überrascht?«
Sie dachte darüber nach und sagte dann: »Ja, doch, es hätte mich erstaunt. Greg konnte sich sehr in etwas hineinsteigern, wissen Sie, durchdrehen, einen Anfall kriegen, bei Frauen würde man sagen, hysterisch werden. Häufig war es völlig unlogisch. Doch es mußte immer einen Auslöser geben, es reichte nicht, daß er einfach daheim saß und über ein Ereignis brütete. Und ich bezweifle, daß er viel darüber gebrütet hat, was mit uns passiert ist.«
»Was ist denn mit Ihnen passiert, Mrs. Waterson?« fragte Wield.
»Ich seh nicht, was Sie das interessieren könnte«, entgegnete sie. »Sie sind hier, um festzustellen, ob ich Ihnen helfen kann, Greg zu finden, stimmt’s? Nun, das kann ich nicht. Ich habe ihn vor drei Wochen verlassen, und mit Ausnahme des heutigen Morgens habe ich ihn seither nicht gesehen.«
»Mrs. Waterson, als ich heute morgen ankam, machten Sie nicht den Eindruck einer Frau, die von ihrem Mann getrennt lebt.«
»Weil er mich küssen und anfassen durfte?«
»Genau.«
Sie lächelte und zog an ihrer Zigarette, beides mit sichtlicher Anstrengung.
»Sergeant, ich habe ihn in meiner Pause besucht. Ich war erschöpft. Sie können sich nicht vorstellen, was für eine Erleichterung es war, mit jemandem zu reden, der nicht beruflich mit mir sprach. Und als er mich anfaßte, nun, er faßte mich wenigstens nicht an, weil er sich über Schmerzen beschweren oder eine Bettpfanne verlangen wollte. Sein Streicheln war angenehm und beruhigend, wie eine Massage. O ja, als Sie ankamen, sah es wahrscheinlich so aus, als wäre ich auf dem Sprung zu ihm ins Bett, und das war ich auch. Aber nicht, um mit ihm zu schlafen, sondern um zu schlafen … einfach zu schlafen … schlafen …«
Sie lehnte sich zurück und schloß die Augen. Sie tat Wield sehr leid, aber doch nicht so leid, daß er zu Dalziel zurückzugehen bereit war, ohne alle seine Fragen gestellt zu haben.
»Worüber haben Sie und Ihr Mann heute morgen gesprochen?«
Sie machte mühsam die Augen auf und sah ihn leer an.
»Wie hat er begründet, daß er im Krankenhaus war?« drängte er. »Wieso gehen Sie davon aus, daß er überhaupt etwas darüber gesagt hat?« wich sie aus.
»Nun, bisher haben Sie mir dazu noch keine einzige Frage gestellt«, sagte er. »Und das ist ein Maß an mangelnder Neugier, das rekordverdächtig ist.«
»Auf den Kopf gefallen sind Sie nicht«, sagte sie müde. »Okay. Er hat mir alles gesagt. Er hatte alles aufgeschrieben. Hat er es Ihnen nicht gezeigt? Warum war der dicke Bulle, dieser Dalziel, nicht persönlich gekommen?«
Der dicke Bulle. Wield hatte seinen Spaß an der Formulierung. Dabei hatte Waterson Dalziel in seiner schriftlichen Aussage gar nicht erwähnt. Ob das etwas zu bedeuten hatte?
»Kennen Sie Mr. Dalziel?« fragte er.
»Gesehen habe ich ihn natürlich. Mit Vorhängen hat er nicht viel am Hut. Alle zerreißen sich das Maul über ihn. Ich würde sagen, er ist das, was man ein Urgestein nennt.«
»Vermutlich«, sagte Wield. »Glauben Sie, was Ihr Mann in seiner Aussage schreibt, Mrs. Waterson?«
»Natürlich, kein Problem. Kaum taucht er auf, ist die Kacke am Dampfen, das war schon immer so. Geben Sie ihm einen Bleistift, und der Kreis, den er Ihnen zeichnet, ist beinahe perfekt rund. Doch ich habe erlebt, wie er sich beim Butterbrotschmieren in den Finger geschnitten hat, und er kann eine Tasse zerbrechen, indem er nichts weiter tut als seinen Tee umrühren. Er und ein Gewehr in einem Zimmer, das kann nicht gutgehen. Schicksal.«
Sie gähnte herzhaft. Er würde die Befragung nicht viel länger ausdehnen können. Es gab noch andere Fluchtwege, als die Beine unter den Arm zu nehmen.
»Wußten Sie, daß er eine Affäre mit Mrs. Swain hatte?« fragte er.
»Nicht speziell mit ihr«, sagte sie, stand auf und bewegte sich auf das schmale Bett zu, das eine Ecke des Zimmers einnahm. »Aber ich weiß alles über sie, alles, worauf es ankommt, meine ich.«
»Und was heißt das?«
»Es heißt, daß sie schlank war, lange Beine hatte, eine gute Figur und blondes Haar. Auf den Namen kommt es nicht an. Mir kommen manchmal Zweifel, ob Greg ihre Namen überhaupt kennt. Er ist wie ein kleiner Junge im Bonbonladen. Er zeigt einfach nur auf das Zitroneneis am Stiel, und weil er so ein süßer kleiner Junge ist, kriegt er gewöhnlich das, worauf er zeigt.«
Beim Reden hatte sie ihren Rock aufgemacht und ausgezogen und begann nun, ihre Bluse aufzuknöpfen. Selbst wenn Wield in dieser Richtung empfänglich gewesen wäre, hätte es nichts Verfängliches oder Verführerisches gehabt. Sie hatte auf Automatik gestellt und bereitete sich auf die Bruchlandung vor. Wield bemerkte jedoch, daß sie sehr genau dem Ideal ihres Mannes entsprach.
»War es wegen der Frauen, daß Sie ihn verlassen haben?«
»Nein«, erwiderte sie. »Nicht nur wegen der Frauen.«
»Warum dann?« fragte er und überlegte, ob der Schlaf oder ihre Antwort zuerst die Zielschnur durchreißen würde. Es war knapp.
»… nach Hause kommen … war immer wie … eine neue Schicht … und es war immer … Samstagnacht … Notaufnahme …«, sagte sie. Dann glitt sie, den einen Arm noch in der Bluse, aufs Bett und schlief im Handumdrehen ein.
Wield stand eine Weile vor dem Bett und sah sie an. Seine beiden großen Vorbilder fielen ihm ein. Zuerst tat er das, was Pascoe getan hätte, und zog behutsam ihren Arm aus dem Blusenärmel, bevor er sie ebenso behutsam mit dem Federbett zudeckte. Dann machte er das, was Dalziel getan hätte, und durchsuchte ihr Zimmer.
Sechs

Im »Schwarzen Bullen« versuchte Dalziel, das Thema zu wechseln. »Hast du dir die Briefe angesehen?« unterbrach er Pascoe.
»Welche Briefe?«
»Von der Verrückten. Ich hatte sie auf deinen Schreibtisch gelegt. Du wirst doch wohl Zeit gehabt haben, ein paar Briefe zu lesen?«
Pascoe seufzte bei dem Gedanken an den Aktenberg, der sich am Morgen in seinem Eingangskorb getürmt hatte. Er hatte die Briefe tatsächlich gelesen, wenn auch nur deshalb, weil sie vergleichsweise wenig umfangreich waren.
»Ja, ich habe sie gelesen. Sehr interessant. Noch einmal zu Ihrer Aussage …«
Nachdem er den Stier bei den Hörnern gepackt hatte und zu allem Überfluß auch noch die beiden Runden bezahlen mußte, obwohl seine Beförderungsfeier offiziell verschoben worden war, war er nicht bereit, so schnell wieder lockerzulassen.
»Ich habe nur gesagt, was ich gesehen habe, Junge.«
»Daß Swain das Schießeisen in der Hand hielt. Daß Waterson sich auf ihn stürzte und daß dann der Schuß fiel?«
»Den Schuß habe ich nur gehört, nicht gesehen«, verbesserte ihn Dalziel.
»Und nun zu den Briefen. Ich möchte wissen, was du davon hältst, wo du doch alles besser weißt.«
»Ja, Sir. Und über den Ablauf der Ereignisse sind Sie sich ganz sicher?«
»Da bin ich mir verdammt sicher!«
»Dann muß Waterson Swain decken?«
»Siehst du? Ich hatte recht! Du bist in der Tat ein schlaues Kerlchen«, sagte Dalziel und leerte sein zweites Bier. »Wir brauchen nichts weiter zu tun, als den Schlawiner zu finden, ihn so lange zu treten, bis er Vernunft annimmt, und dann liege ich total im Trend. Nun zu diesen Briefen …«
Pascoe gab sich geschlagen. Vorerst.
»Was interessiert Sie noch daran, Sir? Sie will doch nicht mehr schreiben, nachdem, was sie sagt.«
»Sie schreibt wieder, keine Angst«, knurrte Dalziel. »Dann macht sie sich einen Kopf kürzer, und ich will nicht, daß es heißt, wir hätten alles vermasselt. Mach den Vorgang aktenkundig und delegiere ihn dann an die Sozialhelfer, die Seelsorge, egal an wen, solange wir vor dem Leichenbeschauer nur tipptopp sauber dastehen. Hier kommen unsere heißen Pasteten. Ich trinke noch ein Bier, um den Geschmack wegzuspülen, wenn du soweit bist.«
»Ich dachte, ich kriege eine Gehaltserhöhung«, sagte Pascoe, sein halbvolles Glas liebevoll haltend. »Mir war nicht klar, daß es eine Bewirtungspauschale war.«
Dalziel fand seine Bemerkung so komisch, daß er sich an seiner Pastete verschluckte und, da sein eigenes Glas leer war, Pascoes ergriff und austrank.
»Das ist besser«, japste er. »Und nun bist du auch soweit, wie steht’s mit der nächsten Runde?«
Nadelstiche, nicht Prinzipien sind der Nährboden für Verrat. Als Pascoe das schäumende Glas vor seinen Chef stellte, sagte er beiläufig: »Apropos Freibier, das gibt’s am Sonntagabend, falls Sie Interesse haben. Ein kleiner Empfang im Kemble anläßlich der für den Sommer geplanten Mysterienspiele. Ellie ist mit Eileen Chung befreundet, und die ist an einer Verbindung zur Polizei interessiert. Schauspieler saufen wie die Löcher, und es ist nicht einzusehen, warum nur die Jungs von der Verkehrspolizei davon profitieren sollen, und da habe ich es so gedreht, daß wir auch eingeladen sind.«
»Ganz schön scharfsinnig, Junge. Die können später dazustoßen und arbeiten! Die Chung, was? Gesehen habe ich sie, und ich habe auch schon eine Menge über sie gehört. Doch kennengelernt haben wir uns noch nicht. Hätte nichts dagegen. Die schönen Künste verdienen die Unterstützung eines jeden denkenden Bürgers.«
Er schielte über sein Glas, um Pascoes Reaktion nicht zu verpassen, und fuhr dann fort: »Und ich hatte schon immer ein Faible für Fidschis.« Und er lachte so heftig, daß er wieder zu husten anfing.
Das Lachen hatte ein Ende auf dem Präsidium, wo Dalziel den vollständigen Bericht der Autopsie Gail Swains auf seinem Schreibtisch vorfand. Er bestätigte, daß die schwere Hirnverletzung von der .357-Magnum-Patrone stammte, die man aus Watersons renoviertem Dachboden geborgen hatte, wohin sie durch die Decke des Zimmers gedrungen war. Der Blutalkoholspiegel betrug 1,5 Promille, was bedeutete, wie Dalziel es ausdrückte, daß sie ganz schön besoffen gewesen war. Reste eines, wie der Pathologe es bezeichnete, exotischen Mahls, wahrscheinlich chinesisch oder indisch, befanden sich in ihrem Magen. Sie war eine starke Raucherin gewesen, war am Blinddarm operiert, hatte sich vor mindestens drei Jahren das linke Schienbein gebrochen, hatte keine Kinder geboren und einige Stunden vor ihrem Tod Geschlechtsverkehr gehabt.
Und sie war heroinabhängig.
Dalziel warf den Kopf in den Nacken und bellte: »Seymour!«
Dreißig Sekunden später schielte ein breitschultriger Rotschopf durch die Tür. Detective Constable Dennis Seymours Ohr war nicht ausreichend geschult, um ein Furioso von einem schlichten Fortissimo zu unterscheiden, und so war er immer auf das Schlimmste gefaßt.
»Du hast Swains Haus auf den Kopf gestellt?« fragte Dalziel.
»Ja, Sir. Der Bericht liegt auf Ihrem Schreibtisch, Sir.«
»Ich habe ihn gelesen. Nicht übel. Ich kann nur nichts über Drogen darin entdecken.«
»Drogen?« Seymours hübsches Gesicht erstarrte. »Man hat mir nicht aufgetragen, nach Drogen zu suchen, Sir.«
»Man hat dir auch nicht aufgetragen, nach Berberaffen zu suchen, aber ich wage zu behaupten, daß du es vielleicht erwähnt hättest, wenn du in der Küche über einen gestolpert wärst!«
»Ich wollte sagen, Sir, daß nichts auf Drogen hinwies.«
»Ach ja? Du hast jede Flasche im Badezimmerschrank überprüft, was? Hast deinen Finger in jedes Gefäß und jeden Behälter in der Küche gesteckt und abgeleckt?«
Seymour schüttelte den Kopf. Er sah so zerknirscht aus, daß Dalziel, der durchaus in der Lage war, eine Ungerechtigkeit zuzugeben – vorausgesetzt, er hatte sein Ziel erreicht –, einlenkte: »Nicht dein Fehler, Junge. Man hatte dich in der Tat nicht darauf hingewiesen. Doch um vorwärtszukommen, muß man Dinge tun, zu denen man nicht aufgefordert wurde, solange man nichts tut, was man ausdrücklich nicht tun sollte, es sei denn, man weiß ganz genau, daß es getan werden muß. Bitte doch Mr. Pascoe, einen Augenblick zu mir zu kommen.«
Sergeant Seymour machte sich mit der Mischung aus Erleichterung und Verblüffung auf den Weg, die ein Ratsuchender beim Verlassen des sibyllinischen Orakels verspürt. Dalziel nahm den Hörer ab und sprach mit Sergeant Broomfield vom Empfang.
»Schaff den Quacksalber ran, George, ja? Er soll Swain auf Drogenmißbrauch untersuchen.«
»Ja, Sir. Was, wenn Swain nicht untersucht werden will, Sir?«
»Sag ihm, es sei Routine vor der Entlassung. Damit er uns hinterher nicht der Mißhandlung bezichtigen kann. Er ist doch nicht etwa zufällig vom Stuhl gefallen oder mit dem Kopf gegen den Stiefel eines Beamten geknallt?«
»Nein, Sir. Bisher hat er sich sehr gut aufgeführt. Bis auf eine Ausnahme. Er will seinen Anwalt sprechen.«
»Dazu hat er aber lange gebraucht! Das hätte er schon gestern abend gedurft. Steht im Protokoll. Welches Schlitzohr vertritt ihn denn?«
»Mr. Eden Thackeray.«
»Der alte Eden? Scheiße. Hol so schnell du kannst den Quacksalber, George.«
Er legte den Hörer auf und sah Pascoe an, der gerade hereingekommen war.
»Was ist los, Sir, Drogen?«
»Hat Seymour sich ausgeweint? Ich habe mal große Erwartungen in ihn gelegt, aber ich würde sagen, er ist nicht mehr derselbe, seit er es mit dieser irischen Kellnerin treibt. Die Irinnen gehen an die Substanz. Ich würde Brom in ihre Kartoffeln pumpen. Sieh dir das mal an.«
Er warf Pascoe den Obduktionsbericht über den Schreibtisch zu.
»Fahr doch noch mal zu Swain, nimm Seymour mit und sieh nach, was du finden kannst. Ich bezweifle allerdings, daß es viel sein wird. Er kommt mir nicht wie ein Abhängiger vor. Eine Nacht in der Zelle, und die ersten Anzeichen hätten sich eingestellt. Außerdem wäre er schärfer darauf aus gewesen, daß sein Rechtsverdreher ihn hier rausholt. Was sie betrifft, wenn sie wirklich vorhatte, sich nach Los Angeles durchzuvögeln, ist es unwahrscheinlich, daß sie ein Versteck voll Stoff unter den Dielen zurückläßt. Es könnte aber Reste geben. Und wenn er wußte, was los war, kann er uns vielleicht einen Hinweis auf den Dealer geben.«
»In Ordnung, Sir«, sagte Pascoe. »Übrigens, die Briefe, die Ihnen so am Herzen lagen. Ich dachte, ich …«
»Zum Teufel mit diesen verdammten Briefen«, sagte Dalziel gereizt. »Wir sind dafür da, Ganoven zu fangen, und nicht, unsere Zeit an Hysterikerinnen zu verschwenden.«
 
Eine halbe Stunde später erreichte Pascoe Currthwaite, ein Dorf, das Gefahr lief, zum Vorort zu werden, wenngleich zu einem ziemlich betuchten. Auf der Stadtseite war die Invasion fast vollbracht, denn das hügelige Parkland war übersät mit gut gesicherten Vorstandsvillen. Als er in das eigentliche Dorf hineinfuhr, das sich zwischen einer normannischen Kirche aus warmem Naturstein und einer wütendroten Backsteinkapelle im Blockhausstil erstreckte, verrieten auch die Häuser der Hauptstraße – von außen durch Blumenkästen und von innen durch Vorhänge der Firma Sanderson –, daß sie sich ergeben hatten, und wo immer Pascoe hinsah, erblickte er grünbestiefelte Eroberer auf dem Siegeszug, die ihren Labrador spazierenführten.
Moscow Farm am Dorfausgang war anzusehen, daß es demselben Angriff zum Opfer gefallen war. Weiß gestrichen, mit Blumenkästen, Doppelverglasung, Einbruchsicherung, Sauna, Dusche und Zentralheizung, war es einem bewirtschafteten Bauernhof aus alter Zeit so ähnlich wie Washington Heights Wuthering Heights. Doch ein Blick aus den hinteren Fenstertüren zeigte Pascoe, daß eine Widerstandsbewegung am Werk gewesen war. Man hatte den zu einem Patio hochstilisierten alten Innenhof zum Materiallager degradiert.
»Ich wette, der Rest des Dorfes ist darüber nicht gerade glücklich«, sagte Seymour. »Nicht bei den Preisen, die hier verlangt werden.«
»Hast du hier Eigentum?« fragte Pascoe.
»Hätt ich gern. Ich habe mich verlobt.«
»Glückwunsch. Mit Bernadette, vermute ich?«
Bernadette McCrystal war die irische Kellnerin, deren zerstörerischen Einfluß auf Seymours Geisteskräfte Dalziel so bedauerte. Pascoe hatte Bernadette kennengelernt und mochte sie, obwohl er seine Zweifel hatte, daß eine Heirat mit ihr der Anfang einer Schönwetterfront für Seymours Reise durchs Leben war.
»Natürlich«, sagte Seymour leicht gekränkt.
»Darauf müssen wir einen trinken. Ich gebe einen aus. Aber nun machen wir erst einmal weiter.«
Neunzig Minuten später hatten sie zu Seymours unverhohlener Erleichterung nichts gefunden.
»Ich hätte keine Lust gehabt, mit einer Schubkarre voll Kokain zum Chef zurückzukehren.«
»Kann immer noch passieren«, bemerkte Pascoe. »Die Schubkarren sind vermutlich da draußen untergebracht. Ich schau mich dort mal um. Ich wollte sowieso mit der Sekretärin reden. Mach hier drinnen noch einmal die Augen auf.«
Er ging hinaus in den Hof, der von zwei Seiten mit alten landwirtschaftlichen Gebäuden umstanden war. Die ziegelgedeckten und weißgestrichenen Pferdeställe, Scheunen und Kuhställe muteten in der dünnen Februarsonne fast mittelmeerhaft an. Kaum trat er jedoch hinaus in die schneidende Kälte, zerstob die Täuschung.
Das Büro der Firma war auf einem ehemaligen Heuboden über dem jetzt als Garage dienenden Kuhstall untergebracht. Es war über eine Außentreppe erreichbar, die Pascoe bei Glatteis nicht gern hinaufgestiegen wäre.
Er klopfte und trat ein. Hinter einem Schreibtisch saß eine junge Frau und las in einem Taschenbuch, dessen Einband den Jack the Ripper der Schnürbrüste versprach, dessen Titel jedoch behauptete, »Jane Eyre« zu sein. Pascoe wußte, daß die junge Frau Swains Sekretärin war. Bei ihrer Ankunft war sie kurz aufgetaucht, doch als sie Seymour entdeckte, den sie von seinem ersten Besuch kannte, hatte sie sich wieder zu Mr. Rochester zurückgezogen.
»Hallo«, sagte Pascoe. »Störe ich?«
Sie lehnte das Buch gegen die Maschine auf ihrem Schreibtisch und sagte: »Kann ich Ihnen helfen?«
Ihr Gesicht war ziemlich eckig, und sie war mollig, hatte glattes braunes, fast schulterlanges Haar, schien kein Make-up zu tragen und sprach den einheimischen Akzent mit einer belegten Altstimme.
Pascoe nahm das Buch und betrachtete eingehend den Einband, auf dem eine entsetzte junge Frau, deren Mieder unzweifelhaft aufgerissen war, aus einem brennenden Haus flüchtete, auf dessen Schwelle eine Gestalt wie aus den »Munsters« stand.
»An die Szene kann ich mich gar nicht erinnern«, sagte er.
»Damit die Leute Lust kriegen, das Buch zu lesen«, erklärte sie. »Das ist mehr, als die blöden Lehrer je geschafft haben.«
Sie hatte nicht ganz unrecht, vielleicht sogar recht.
Er legte das Buch auf die Schreibmaschine und sah sich um. Er merkte, daß ihn leicht fröstelte. Das Haus war warm gewesen, und er hatte seinen Mantel abgelegt, aber hier war es feucht und kühl, trotz des Heizstrahlers an der Wand. Bei näherem Hinsehen entpuppte sich die Frau am Schreibtisch als weniger mollig, als er gedacht hatte. Gegen die Kälte trug sie eine Isolationsschicht von mindestens zwei Wollpullovern und einer Strickjacke.
»Es ist ein wenig frisch hier drinnen«, sagte er, wobei er die getünchte Wand berührte. Die Steine waren wahrscheinlich einen Meter dick und innen kälter als außen. »Bei dem geräumigen Haus hätte man erwartet, daß Mr. Swain sein Büro eher dort drinnen als hier draußen hätte.«
»Das wollte Mrs. Swain nicht«, sagte die junge Frau.
»Haben Sie das von ihm?«
Sie überlegte. »Nein.«
»Und wie kommen Sie darauf?«
Sie überlegte noch einmal und sagte dann gleichmütig: »Keine Ahnung, aber ich bin mir sicher.«
Pascoe dachte seinerseits über ihre Antwort nach. Überraschenderweise ergab das, was sie sagte, einen Sinn.
»Seit wann arbeiten Sie hier, Miss …? Es tut mir leid …?«
»Shirley Appleyard. Und Mrs. «
»Entschuldigung. Sie sehen so jung aus«, sagte er charmant. Er hätte ebensogut mit einer Taschenlampe in ein Schwarzes Loch leuchten können.
»Ich bin neunzehn«, sagte sie. »Ich bin seit zwei Jahren hier.«
»Gefällt Ihnen der Job?«
Schulterzuckend meinte sie: »Immerhin ein Job. Heutzutage besser als nichts.«
»Ja, die Stellen sind dünn gesät«, sagte Peter, der nun die Betroffenheitsmasche strickte. »Sie haben gut abgeschnitten, wahrscheinlich gab es viele Bewerber.«
»Nein«, erwiderte sie. »Ich hab die Stelle bekommen, weil mein Vater und Mr. Swain Teilhaber sind.«
»Sie sprechen von Mr. Stringer? Wie praktisch«, sagte Pascoe.
»Wollen Sie damit sagen, daß ich dem lieben Gott für mein Glück danken soll? Keine Sorge, das höre ich wenigstens zweimal am Tag und sonntags dreimal.«
Sie sprach mit einer dumpfen Gleichgültigkeit, die schlimmer als Groll war. Pascoe, der wie immer neugieriger war, als er es von Berufs wegen hätte sein müssen, sagte: »Ich habe Ihren Vater heute morgen kennengelernt. Er schien nicht ganz auf der Höhe zu sein …«
»Wollen Sie damit sagen, daß es ihm an christlicher Nächstenliebe mangelte?« fragte sie und verzog ironisch das Gesicht. »Zu der Sorte Christen gehört er nämlich nicht. Ist Ihnen bei der Fahrt durch das Dorf nicht die Kapelle aufgefallen? Roter Backstein. Das ist mein Vater. Bis ins Mark.«
Lächelnd fragte Pascoe: »Sie wohnen noch im Dorf? Bei Ihren Eltern?«
»Ja. Ilex Cottage. Das da drüben, an der Ecke des Feldes.«
Pascoe schaute aus dem Fenster. Durch den nach hinten offenen Hof war knapp fünfzig Meter weiter ein kleines Haus zu sehen.
»Da haben Sie es nicht weit zur Arbeit«, sagte er. »Ihr Mann wohnt auch hier?«
»Er arbeitet woanders, sofern Sie das überhaupt etwas angeht«, erwiderte sie plötzlich ärgerlich. »Und was hat das alles damit zu tun, daß Mrs. Swain erschossen wurde?«
»Erschossen? Wo haben Sie das denn her?« fragte Pascoe erstaunt. Die Zeitung hatte bisher nur eine Schießerei in der Hambleton Road gemeldet, und er konnte nicht glauben, daß Seymour bei seinem Besuch eine Indiskretion begangen hatte.
»Mein Vater rief heute morgen an und sagte, es gebe irgendeinen Ärger, etwas mit Mrs. Swain und einer Schießerei, er war nicht besonders klar, doch er hat mich angerufen, ich solle den Mund halten, falls man mich auf der Arbeit aufsucht und Fragen über die Swains stellt.«
»Die Polizei natürlich ausgenommen«, lächelte Pascoe.
»Das hat er nicht gesagt«, antwortete sie, ohne sein Lächeln zu erwidern. »Sie ist also tatsächlich erschossen worden? Tot?«
Pascoe sagte vorsichtig: »Eine Schießerei hat stattgefunden, ja. Und ich fürchte, Mrs. Swain ist tot. Aber ich hoffe, daß Sie sich trotz Ihres Vaters in der Lage sehen, einige Fragen zu beantworten, Mrs. Appleyard.«
»Als da wären?«
»Als da wären – was hielten Sie von Mrs. Swain?«
»Sie war in Ordnung«, sagte Shirley Appleyard. »Ein bißchen eingebildet, aber immer höflich, wenn wir uns begegnet sind.«
»Auf den Fotos sieht sie nett aus«, sagte Pascoe. Er dachte an das Hochzeitsalbum, das sie im Haus gefunden hatten, und versuchte, nicht an die blutigen Reste auf den offiziellen Polizeifotos zu denken.
»Nicht schlecht«, sagte das Mädchen. »Und sie verstand es, etwas aus ihrem Typ zu machen. Kleidung, Schmuck und Make-up, meine ich. Nichts Auffälliges, aber man sah auf den ersten Blick, daß es eine ganze Stange gekostet hatte.«
Die Etiketten der Kleider, die aus der Hambleton Road geholt worden waren, bestätigten Shirley Appleyards Aussage. Und der Verlobungsring mit dem passenden Anhänger mußte, sofern die Steine echt waren, einige Tausender gekostet haben.
»Wann haben Sie Mrs. Swain das letzte Mal gesehen?«
»Freitag vor einer Woche. Ich traf sie zufällig auf dem Hof. Sie sagte so blabla.«
»Sonst nichts?«
»Sie hat nicht tatsächlich blabla gesagt«, sagte das Mädchen ungeduldig. »Irgendwas in der Richtung, daß wir uns wahrscheinlich nicht mehr sehen würden, bevor sie abreist, und deshalb auf Wiedersehen.«
»Ich dachte, daß sie nur eine kurze Reise machen wollte? Klang das nicht ein bißchen endgültig, als ob sie davon ausginge, nicht wiederzukommen?«
»Vielleicht«, sagte Shirley Appleyard. »Vielleicht ging sie aber auch einfach nur davon aus, daß sie mich bei ihrer Heimkehr hier nicht mehr antreffen würde.«
»Oh. Und warum das?«
»Die Geschäfte gehen nicht gut. Wenn der Auftrag für Sie erledigt ist, steht niemand mehr auf der Warteliste. Es könnte also sein, daß sie dachte, die Firma würde bis zu ihrer Rückkehr eingehen.«
»Sie hatte aber doch Geld, oder?« köderte Pascoe.
»O ja, aber nicht für so etwas.« Sie machte eine Geste in Richtung Hof. »Für Kunst und Musik hat sie, nachdem was man so hört, großzügig in die Tasche gegriffen, wilde Tiere und Denkmalpflege, all die Schickimicki-Sachen, wo man die wichtigen Leute trifft. Ich glaube nicht, daß es ihr sehr leid getan hätte, nicht länger die Frau eines Bauunternehmers zu sein.«
»Das Ziel hat sie ja nun erreicht«, sagte Pascoe. »Kam sie Ihnen launisch vor? Sie wissen schon, himmelhoch jauchzend und dann wieder zu Tode betrübt?«
Sein Versuch, die Frage beiläufig zu stellen, scheiterte vollkommen.
»Drogen, meinen Sie? Ist es das, wonach Sie suchen?«
Pascoe überlegte, ob er sie zurechtweisen oder ob er sie lieber anlügen sollte, kam dann aber zu dem Schluß, daß beide Strategien ihn nicht weiterbringen würden.
»Wären Sie überrascht?«
»Warum sollte ich? Für ein bißchen Vergnügen tun die Leute heutzutage doch alles. Doch bei Mrs. Swain würde ich nicht sagen, daß sie launischer als die meisten anderen Leute war, obwohl sie sich doch bei ihrem ganzen Geld regelmäßig Nachschub hätte leisten können, oder nicht?«
Das war eine kluge Beobachtung. Je mehr er sich mit diesem Mädchen unterhielt, desto mehr fühlte er das Bedürfnis, sich kräftig an den Hammelbeinen zu ziehen. Zuerst war er bereit gewesen, sie aufgrund ihres Aussehens auch geistig als unbeweglich einzustufen. Nun merkte er, daß er in beiderlei Hinsicht danebengelegen hatte.
Er fuhr fort: »Nachdem, was Sie sagen, hatte Mrs. Swain wenig mit dem Geschäftsalltag zu tun?«
»Gar nichts.«
»Könnte sie dem ein oder anderen Kunden begegnet sein?«
»Das müßte schon in einem sehr kleinen Zimmer gewesen sein, denn so viele Kunden gab es nicht.«
Pascoe lachte schallend auf, und seine natürliche Reaktion war viel wirksamer als seine abgedroschenen Versuche, charmant zu sein. Das Mädchen lächelte ihn zum ersten Mal an.
»Einem Mr. Gregory Waterson beispielsweise?« fuhr er fort. »Wissen Sie, ob sie den jemals kennengelernt hat?«
»Den mit dem Dachausbau? O ja, den hat sie kennengelernt.«
»Haben Sie die beiden zusammen gesehen?«
»Er kam wegen seines Dachbodens ein paarmal hierher. Einmal waren weder Mr. Swain noch Paps hier, doch er begegnete Mrs. Swain im Hof und folgte ihr ins Haus.«
»Aha?«
»Nicht, was Sie denken«, sagte sie. »Wobei ich nicht sagen will, daß er es nicht versucht hat.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Ich mußte ein paar Berechnungen für ihn anstellen, und ich bin ins Haus, um sie ihm zu geben, und da hatte ich den Eindruck, als hätte er sich mit Volldampf an sie rangeschmissen und sie hätte ihn abblitzen lassen.«
»Ich verstehe. Hatten Sie den Eindruck, daß er nicht lockerlassen würde?«
»Durchaus. Er hielt sich für eine Gottesgabe.«
»Sie teilen seine Selbsteinschätzung nicht?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Komische Gottesgabe, würde ich sagen.«
»Vielleicht eine Geschmacksfrage? War Mrs. Swain vielleicht viel interessierter, als sie sich zu zeigen erlaubte?«
»Wie soll ich das denn wissen?« fragte sie spöttisch.
»Tut mir leid«, sagte Pascoe wieder. »Doch als Außenstehende, wie würden Sie das Verhältnis der Swains zueinander einschätzen?«
Wieder zuckte sie mit den Schultern.
»Es war eine Ehe. Da ist einfach alles drin.«
Pascoe lachte und sagte: »Das ist aber etwas reichlich zynisch, oder? Wenn Sie nicht an die wahre Liebe glauben, lesen Sie das falsche Buch.«
Sie nahm »Jane Eyre« auf.
»Wollen Sie damit sagen, daß es glücklich endet?« Sie klang enttäuscht.
»Ich fürchte, ja. Für einen unglücklichen Ausgang müssen Sie schon die Männer lesen«, sagte Pascoe mit leichtem Spott. »Versuchen Sie mal ›Tess von den d’Ubervilles‹ oder ›Anna Karenina‹. Denen wird wirklich übel mitgespielt!«
Er grinste beim Reden und wurde mit einem zweiten schwachen Lächeln belohnt.
»Wofür wird der Rest dieses Gebäudes genutzt?« fragte er.
»Unten, meinen Sie? Da war der alte Kuhstall drin, und auch anderes Vieh war dort untergebracht, glaube ich. Jetzt sind da Garagen und Lager für Materialien, die nicht naß werden sollen.«
»Ist unten offen? Ich würde mich gern umschauen.«
»Es wird abgeschlossen sein. Mein Vater traut niemandem.«
Sie nahm einen Schlüsselbund, stand auf und ging voraus, die Außentreppe hinunter. Sie hatte recht. Alle Türen waren mit einem Vorhängeschloß versehen. Sie stand dabei, während Pascoe halbherzig herumschnüffelte. Er hatte wenig Hoffnung, daß er hier draußen eine Schubkarre voll Stoff finden würde, und wenn es in Fingerhutmengen versteckt war, brauchte er einen abgerichteten Hund.
Als er fertig war, kam er wieder zurück in den Hof.
»Dasselbe in Grün da drüben?« fragte er, auf die Scheune auf der anderen Seite deutend.
»Nein. Die ist leer.«
»Ich werfe besser trotzdem einen Blick hinein.«
Wieder stimmte, was sie gesagt hatte. Der Steinfußboden war sauber gefegt. Zu den Balken hochschauend, kniff er die Augen zusammen, um in der Dunkelheit besser sehen zu können. Er bildete sich ein, eine Bewegung wahrzunehmen. Mit Sicherheit waren da dunklere Stellen vor dem tiefen Grau der Steine.
»Fledermäuse«, sagte das Mädchen.
»Was?«
»Fledermäuse. Zwergfledermäuse heißen die wohl.«
Ohne es zu wollen, trat er einen Schritt zurück. Für düstere Orte hatte er noch nie viel übrig gehabt, und seit seinem Erlebnis im Bergwerk war sein Bedürfnis danach noch mehr geschwunden. Bei Geschöpfen, die in der Dunkelheit lebten, insbesondere bei Fledermäusen, schüttelte es ihn. Ellie, die sich in den vergangenen Monaten eindeutig in eine grüne Richtung bewegt hatte, war Mitglied beim Ortsverein für Fledermausschutz geworden. Hätte sie sich für Wale oder Wildorchideen entschieden, hätte er sich angeschlossen und vielleicht sogar persönlich engagiert, aber obgleich sein Verstand hundertprozentig für die Rechte der Fledermäuse eintrat, erfüllte ihn der Gedanke, sie anfassen zu müssen, mit Entsetzen.
»Es kann nichts passieren. Sie halten Winterschlaf«, sagte Shirley Appleyard.
Aus Scham, daß sie sein unmännliches Verhalten bemerkt hatte, fragte Pascoe brüsk: »Warum wird der Raum nicht genutzt?«
»Ich weiß nicht. Es hieß einmal, Mrs. Swain wollte daraus einen Schießstand machen.«
»Und was geschah?«
»Es wurde nichts daraus. Vielleicht wegen der Fledermäuse. Man darf sie nicht stören, wissen Sie. Oder vielleicht gefiel Mr. Swain die Idee nicht, wegen seines Bruders.«
»Seines Bruders?«
»Dem der Hof einmal gehörte. Tom Swain.«
Irgendwie kam Pascoe die Geschichte bekannt vor.
»Hat der sich nicht …?«
»… vor ein paar Jahren erschossen. Ja, hier drin«, sagte das Mädchen, ohne eine Miene zu verziehen.
»Hier? Mit Waffen haben die Swains aber kein Glück, was?«
Das Mädchen antwortete nicht. Pascoe sah sich in der Scheune um. Fledermäuse und ein Gespenst. Er konnte Swain keinen Vorwurf machen, daß er auf den Vorschlag seiner Frau nicht eingegangen war.
Er sagte: »Es sieht ganz danach aus, als hätte jemand etwas damit vor.«
»Weil alles rausgeräumt wurde?« Das Mädchen zuckte mit den Schultern. »Hier lagen nur jede Menge rostige Geräte vom Hof herum. Mr. Swain hat das ganze alte Zeug vor zwei Wochen abholen lassen.«
»Also hat er doch vor, den Raum zu nutzen?«
»Vielleicht. Ich denke aber, es ging ihm mehr um das Geld, das er für den Schrott kassiert hat.«
»Ach ja?« griff Pascoe den Hinweis auf finanzielle Probleme auf. »Ebbe in der Kasse?«
»Danach müssen Sie Mr. Swain oder meinen Vater fragen.«
»Entschuldigung. Ich will die beiden nicht übergehen, aber von dem Schrott haben Sie angefangen«, sagte er versöhnlich.
»Stimmt«, gab sie zu. »Ich mußte damals lachen.«
Sie sah aus, als hätte sie einen Sinn für alles Vergnügliche.
»Und was war so komisch daran?« wollte er wissen.
»Nur der Name des Händlers, sonst nichts. Er hieß Swindles.«
»Joe Swindles?«
»Genau. Sie kennen ihn? Das paßt haarscharf.«
Es stimmte, daß die Polizei und Joe Swindles alte Bekannte waren, aber Joe war schon seit einigen Jahren nicht mehr mit dem Gesetz in Konflikt geraten, und aus Fairneß sagte Pascoe: »Rein gesellschaftlich. Es liegt nichts gegen ihn vor.«
»Zu schlau, was?«
Pascoe lachte, dann brach er ab, denn er war sicher, ein Piepsen von den Balken vernommen zu haben.
Er sagte: »Gut, das reicht jetzt« und trat hinaus ins Sonnenlicht. Das Mädchen faßte dies als Entlassung auf und stieg ohne ein weiteres Wort wieder die Treppe zu ihrem Büro hinauf.
Er sah ihr stirnrunzelnd nach und ging ins Haus zurück.
Seymour lag auf den Knien, den Kopf im Elektroherd.
»Wenn du dich umbringen willst«, sagte Pascoe, »würde ich Gas vorschlagen. Wenn nicht, dann laß uns abziehen. Ich rufe nur noch einmal in der Dienststelle an, dann machen wir uns auf den Weg zum Schießclub.«
Er wählte die Nummer und hatte Wield am Apparat. »Ist Dalziel da?«
»Eden Thackeray ist aufgetaucht, um Swain zu sprechen«, sagte der Sergeant. »Der Superintendent hat ihn auf ein Glas mit zu sich nach oben genommen.«
»Wird das lange dauern?«
»Hängt davon ab. Du weißt, daß er Swain auf Drogen untersuchen lassen will? Der Arzt wurde durch einen Notfall aufgehalten, und der Chef will nicht, daß der alte Eden vor der Untersuchung mit seinem Mandanten spricht. Ist es etwas Wichtiges?«
»Nur daß wir in Moscow nichts gefunden haben, was auf Drogen hinweist. Doch um die Geschäftsfinanzen steht es alles andere als rosig. Schick ihm die Nachricht, ja? Wie kommst du weiter?«
Wield berichtete ihm kurz von seiner Unterredung mit Mrs. Waterson. Während er zuhörte, blätterte Pascoe durch das Hochzeitsalbum, das auf dem Tisch neben dem Telefon lag. Shirley Appleyard war ein wenig kleinlich gewesen. Zur Zeit ihrer Eheschließung hatte Gail Swain ohne jeden Zweifel mehr als nur passabel ausgesehen. Er hielt bei einem weiblichen Gruppenfoto an einem mit Palmen gesäumten Pool inne. Selbst unter diesen braungebrannten, verwöhnten Frauen fiel sie auf. Schlank, strahlend, das Haar wie eine Kerzenflamme glühend.
Doch als er einige Minuten später den Hof im Auto verließ, nahm er das Bild einer kleinen, ungekämmten Frau mit bleichem Gesicht mit, die »Jane Eyre« las.
Sieben

Philip Swain ist ein interessanter, um nicht zu sagen vielschichtiger Mensch«, begann Eden Thackeray. »Es überrascht mich, daß du ihn nicht kennst, Andrew.«
»Doch, ich kenne ihn, er ist der lausige Bauunternehmer, der unseren Parkplatz verwüstet hat.«
»Ich meine gesellschaftlich. Da du und er Zwillingsgestirne in der großen Galaxie unserer Gesellschaft seid, hätte ich erwartet, daß sich deine und seine Bahnen schon früher gekreuzt hätten.«
Dalziel grinste. Er genoß es, wenn Thackeray ihm vornehm ans Bein pinkelte, wie der Anwalt seinerseits Spaß an Dalziels rüderen Attacken hatte.
Oberflächlich gesehen hätten die beiden Männer verschiedener nicht sein können, aber es war hauptsächlich ein Unterschied im Erscheinungsbild. Unter seinem ansprechenden Äußeren war der Seniorteilhaber von Messers Thackeray, Amberson, Mellor & Thackeray ebenso bissig, unnachgiebig und mit demselben anarchischen Zug ausgestattet wie Dalziel.
»Nun haben sie sich gekreuzt«, sagte der Dicke. »Und an Kreuzwegen hat man früher Galgen errichtet. Worin äußert es sich, daß er ein interessanter Mensch ist, wenn man davon absieht, daß er seine Frau erschossen hat?«
»Andrew, ich bitte dich. Ich weiß, daß das ein Versprecher war, aber du solltest wirklich deine Zunge hüten.«
»Vorsicht ist besser als Nachsicht«, sagte Dalziel. Doch er lächelte beim Sprechen. Information kam vor Provokation. Er hatte noch nichts über den Inhalt seiner eigenen Zeugenaussage verlauten lassen. Andererseits hatte er zum Ausgleich weder etwas von Waterson noch von dessen Verschwinden gesagt.
»Mrs. Swains Suizid ist ein weiteres tragisches Kapitel in der langen Geschichte dieser Familie«, nahm Thackeray den Faden wieder auf. »Er ist ein Swain von Currthwaite, das wußtest du natürlich?«
»Ich weiß, daß er da draußen wohnt. Ich bin aber davon ausgegangen, daß er wie so viele aus der Stadt kommt und mit einer bescheuerten Amerikanerin Landleben spielt.«
»Nicht völlig daneben«, räumte Thackeray ein und hob sein Glas ans Licht, um den Kristallschliff zu bewundern und gleichzeitig scheinbar zufällig darauf hinzuweisen, daß es leer war. Spöttisch aufstöhnend, füllte Dalziel es erneut mit dem zwölfjährigen Islay, den er bei des Anwalts Ankunft aus seinem Schreibtisch hervorgekramt hatte.
»Das ist nett, danke. Ja, Erziehung und, wie ich den Verdacht habe, Neigung haben aus Swain einen Stadtmenschen gemacht. Die Familie lebt jedoch seit Elisabeths Zeiten in Currthwaite. Eher kleine Landjunker als gutes Freibauernblut, würde ich sagen, denn in der Regel waren die Swains vielleicht nicht unbedingt unwillige, doch mit Sicherheit reichlich unfähige Bauern. Allerdings von einer großen Loyalität für ihren Hof beseelt. Stets und ständig verschuldet, haben sie den Familiensitz sogar mehrmals verloren, schafften es aber stets irgendwie, ihn wieder zurückzukaufen. Immer wenn sie am Rand der endgültigen Katastrophe standen, rettete sie – trotz der Tatsache, daß nur wenige von ihnen eine Begabung für sichere Investitionen und die Niederungen des geschäftlichen Alltags hatten – der vielen Swains eigene Erfindungsreichtum und Opportunismus.«
»Geniale Gauner, ist es das, was du sagen willst?« warf Dalziel ein.
Seufzend erwiderte Thackeray: »Ich meine, was ich sage, Andrew. Um fortzufahren, Philip ist das Produkt einer zuletzt in der Nachkriegszeit prosperierenden Familie.«
»Zeit der Schieber«, grunzte Dalziel. »Entschuldigung. Fahr fort.«
»Sein älterer Bruder Tom sollte natürlich den Hof übernehmen, und Philip wurde zur Universität geschickt, um Betriebswirtschaft zu studieren. Das war eine eher abergläubische denn vernünftige Entscheidung. Philip war praktisch veranlagt, und ein technisches Studium wäre weitaus sinnvoller gewesen, aber ich denke, sein Vater hoffte, Gott Mammon endlich zu beschwichtigen und eine lange Periode der Prosperität für die Swains einzuleiten, indem er seinen Sohn zum Goldenen Kalb führte.«
»Nicht übel formuliert«, sagte Dalziel und schenkte ihnen beiden nach. »Ist das der Grund, warum deine Gebühren so hoch sind?«
»Es schadet nicht. Wo war ich stehengeblieben? Ach ja, aus Philip wurde etwas, nichts Besonderes zwar, aber durch den Einfluß der Familie fand er eine Stelle bei Atlas Tayler, jener Firma, die in den siebziger Jahren den Übergang von der Elektrik zur Elektronik schaffte, wie du dich vielleicht noch erinnerst. Fünf Jahre später, Swain spielte noch immer die Rolle des vielversprechenden Jungmanagers, wurde Atlas Tayler von der amerikanischen Gesellschaft Delgado International übernommen, die einen Stützpunkt in Europa aufbauen wollte.«
»Delgado. He, er hat seine Schwiegermutter Mrs. Delgado genannt!«
»Vielleicht heißt sie ja so, Andrew«, sagte Thackeray freundlich. »Ja, er hat in die Familie eingeheiratet, wenngleich in einen jüngeren Zweig. Er und Gail lernten sich kennen, als die Amerikaner einige ihrer neuen Mitarbeiter zu einem Reorientierungskursus ins Hauptquartier nach Los Angeles beförderten. Sie verliebten sich. Zweifelsohne ließ die Familie ihn überprüfen und kam zu dem Schluß, es könne nicht schaden, wenn die finanziellen Bindungen zu Atlas Tayler durch Familienloyalität ergänzt würden, und man stimmte der Heirat zu. So kam das junge Paar nach der Hochzeitsreise hierher, und mit Philips beruflicher Karriere ging es weiter bergauf. Auf Moscow Farm war inzwischen der Vater gestorben, und Bruder Tom sorgte dafür, daß es nun richtig den Bach hinunterging. Es war gar nicht so leicht, Verluste einzufahren, wenn die EG die Bauern praktisch dafür bezahlte, weniger anzubauen, aber Tom gehörte zur schlimmsten Sorte Swain.«
»Da hab ich meine Zweifel«, knurrte Dalziel.
»Herr im Himmel, Andrew, ich erzähle dir das alles, damit du verstehst, was für ein anständiger, seriöser Bürger mein Mandant ist«, schnappte Thackeray.
»Ach ja? Und ich dachte doch tatsächlich, du wolltest nur ein Garn spinnen, bis die Flasche leer ist«, sagte Dalziel. »Außerdem spricht es nicht gerade für den Familienanwalt, daß die ganze Sippe ständig im Schlamassel steckt.«
»Dessen bin ich mir mehr als bewußt. Aber in Geldsachen haben sie alle einen Hang zur Heimlichtuerei«, sagte der Anwalt stirnrunzelnd. »Ich bezweifle, daß selbst Philip wußte, wie schlecht es um den Hof stand, obwohl ich weiß, daß er alles, was er an Geld entbehren konnte, Tom für eine Weile zur Verfügung stellte. Aber schließlich wurde es für den armen Mann zu viel, und eines Tages ging er in die Scheune und jagte sich eine Kugel in den Kopf. Deshalb sollte es selbst für dich klar sein, was für eine verheerende Wirkung die neue Tragödie auf meinen Mandanten hat.«
»Ja, muß ganz schön hart sein«, sagte Dalziel mit geheucheltem Mitleid. »So ist Phil also an Moscow gekommen?«
»Ja, doch die Erbschaft war ein Danaergeschenk. Alles, was man beleihen konnte, war verschuldet, und die Gebäude befanden sich in einem Zustand völliger Verwahrlosung. Philips Gehalt hätte nicht ausgereicht, den Hof instand zu setzen, doch glücklicherweise hatte seine Frau keine geringe Mitgift in die Ehe gebracht und war von der Vorstellung eines Stammbaums hinreichend angetan, um es so lange Dollars regnen zu lassen, bis Moscow Farm zu einer Behausung geworden war, in der eine Kalifornierin wohnen konnte. Ich habe den Verdacht, es war die glücklichste Zeit ihrer Ehe. Ihr machte das Einrichten Spaß, natürlich per Plastikkarte, und er hatte noch mehr Spaß, den Wiederaufbau zu planen und dabei zu helfen.«
»Was war mit der Landwirtschaft?«
»Seine praktische Ader reicht nicht für Blökendes oder Grünzeug. Doch er versuchte das Land zu halten und trennte sich nicht davon. Ein kluger Schritt, wenn du bedenkst, was sich seither zwischen dem Dorf und der Stadt abspielt. Für diese Regierung ist ein Grüngürtel eine Qualifikation im Kampfsport, ohne die ein Überleben im Kabinett unmöglich ist. Wenn erst einmal das ganze Land im Osten weg ist, hagelt es Bauanträge für Moscows Hektare im Westen, und die Preise werden bis ins Unendliche steigen.«
»Gut«, sagte Dalziel. »Wir haben also Philip Swain mit einer guten Anstellung, einem frisch überholten Familiensitz und – in absehbarer Zukunft – Unmengen wertvollem Bauland. Wie kommt es, daß er als kleiner Bauunternehmer mit Liquiditätsproblemen endet?«
Thackeray nippte an seinem Whisky und fragte sich, warum Dalziel so verbohrt war. Auf dem Schreibtisch des Dicken meldete sich das Telefon. Dalziel nahm den Hörer ab, lauschte und sagte: »Bist du dir ganz sicher? Scheiße! In Ordnung. Steck ihn in zwei. Ich komme gleich runter.«
»Schlechte Nachrichten?«
»Kommt darauf an. Und was passierte, als Delgado beschloß, einen Rückzieher zu machen und Großbritannien zu verlassen?« fragte Dalziel.
»Daran erinnerst du dich?«
»Ja. Fünfhundert Arbeitsplätze weniger machten vor zwei Jahren noch Schlagzeilen«, knurrte Dalziel. »Und gab’s da nicht eine ganze Menge böses Blut, weil die Amis mit gezinkten Karten gespielt hätten?«
»In der Tat. Delgado hat sich ohne jeden Zweifel nicht in die Karten blicken lassen. Bis zur letzten Minute dachten alle, die Firma plane eine Erweiterung ihres Engagements in Großbritannien. Statt dessen wanderte sie in die billigeren Gefilde Spaniens ab. Es gab Gerüchte eines Übernahmeangebots für eine Firma in Milton Keynes. Man konnte natürlich nie beweisen, daß Delgado sie absichtlich in die Welt gesetzt hatte, aber die Amerikaner waren mit Sack und Pack verschwunden, bevor die Gewerkschaften merkten, was gespielt wurde.«
»Doch Swain war nicht mit von der Partie?«
»Nein. Philip kassierte wie alle anderen seine Abfindung, denn ihn verlangte wie alle Swains danach, der Herr von Moscow und sein eigener Herr zu sein. Wie es sich für einen Anhänger von Mrs. T. gehörte, beschloß er, sein eigenes kleines Unternehmen zu gründen. Er wurde Bauunternehmer, zum Teil, weil er glaubte, er habe bei der Sanierung des Hofs ein entsprechendes Talent in sich entdeckt. Und zum Teil wegen Arnie Stringer.«
»Das ist der große Rote, Swains Polier?«
»Swains Teilhaber«, verbesserte Thackeray. »Und obendrein sein Spielkamerad aus Kindertagen. Seit es Swains in Currthwaite gibt, gibt es auch Stringers, natürlich Bauernblut und keine Landjunker, auch nicht zur Hochkirche gehörig, sondern zur Chapel, aber diese Unterschiede wurden dem jeweiligen Nachwuchs nicht unbedingt eingebleut. Wenn man den Geschichten und Gerüchten glauben darf, hat sich sogar von Zeit zu Zeit ein Swain-Kuckuck im Stringer-Nest breitgemacht. Wie dem auch gewesen sein mag, die beiden Jungen gingen glücklich zusammen in die Dorfschule. Später trennten sich ihre Wege natürlich. Stringer wurde mit fünfzehn Knecht auf Moscow, merkte, daß seine Arbeit keine Zukunft hatte, und als er mit achtzehn heiratete, suchte er sich einen Job auf einer Baustelle. Schließlich machte er sich in bescheidenem Rahmen selbständig. Und selbständig ist er geblieben, auch wenn von vornherein abzusehen war, daß er nicht das Zeug dazu hatte, zu einer von Mrs. T.’s Erfolgsstorys zu werden. Er bewohnt eines der wenigen noch vorhandenen Landarbeiterhäuschen, und es war nur natürlich, daß Philip ihn bei der Übernahme des Hofs beauftragte, die Grundsanierung zu übernehmen. Es war auch natürlich, daß Philip sich dafür entschied, der Firma seines alten Schulkameraden neues Leben einzuhauchen, als er nach einem Einstieg in das Baugeschäft suchte. Stringers Berufserfahrung und Swains gesellschaftliche Verbindungen versprachen eine erfolgversprechende Kombination zu sein.«
»Du hast deinen Segen gegeben?« fragte Dalziel.
»Meiner Meinung nach hätte er sein Kapital schlechter anlegen können«, erwiderte Thackeray vorsichtig. »Er ist immerhin ein Swain, und ich hatte Angst, er könnte seine Abfindung sang- und klanglos in ein leeres Goldbergwerk kippen.«
»Und seither?« fragte Dalziel und füllte ihre Gläser auf.
»Und seither was?«
»Nun, diese erfolgversprechende Kombination hat der Konkurrenz landauf und landab nicht gerade das Fürchten gelehrt, oder? Sofern ich es beurteilen kann, sind unsere Werkstätten und der Parkplatz der größte Auftrag, den die beiden je bekommen haben. Und wie ich bereits sagte, Pascoe schätzt, daß auf dem Firmenkonto Ebbe ist. Obwohl die Dinge nun wahrscheinlich etwas anders aussehen, wo die Hausherrin aus dem Weg geräumt ist?«
»Andrew«, sagte der Anwalt warnend.
»Ich habe nur laut gedacht«, sagte Dalziel. »Noch etwas fällt mir auf. Gutsituiert, wie er war, und angesichts seiner Einheirat, muß er ein reichlich nutzloser Wichser für Delgado gewesen sein, wenn sie ihn wie jeden x-beliebigen Arbeiter abgeschoben haben.«
»Da liegst du voll daneben«, sagte Thackeray. »Ich weiß zufällig, daß man Swain in der Hauptverwaltung in Los Angeles eine hervorragend dotierte Stelle in der Chefetage angeboten hat.«
»Aber er hat es nicht über sich gebracht, das sonnige Currthwaite zu verlassen?«
»Zum Teil, ja«, erwiderte der Anwalt ernst. »Aber da war noch etwas anderes, was dir vielleicht hilft, dir ein Bild vom Format des Mannes zu machen. Weil die Delgados Philip nicht trauten – schließlich war er ein Einheimischer –, wurde er nicht in die Pläne eingeweiht. Als die Schließung bekannt wurde, war er aufs äußerste erbost.«
»Ach ja? Nun, auch ich hatte den Eindruck, daß er ein guter Schauspieler ist.«
»Das war keine Schauspielerei, das kannst du mir glauben«, sagte Thackeray eindringlich. »Erkundige dich bei den betroffenen Gewerkschaften. Keine läßt etwas auf Swain kommen.«
»Du willst mir also weismachen, daß Swain seine Sinekure aus reiner Solidarität mit seinen unterdrückten Kumpeln aufgegeben hat?« sagte Dalziel.
»Andrew, ich erzähle dir kein Wort mehr«, sagte Thackeray, dem plötzlich aufging, wie weit er sich mit seinen Mitteilungen über seinen Mandanten hatte hinreißen lassen. »Ich habe mir nur die Zeit vertrieben, bis das wie auch immer gestaltete Hindernis beseitigt ist, das mich davon abhält, meinen Mandanten zu sprechen. Bei jedem anderen Beamten wäre ich langsam mißtrauisch. Doch wenn ein Mitglied des Gentlemen’s Club einem anderen nicht mehr trauen könnte, was wäre dann aus der Welt geworden? Übrigens, da wir vom Club sprechen, wenn mich nicht alles täuscht, hast du die für dich zurückgelegten Eintrittskarten für den Ball noch nicht abgeholt, deshalb habe ich sie dir mitgebracht. Die Nachfrage ist groß, so daß du alle, die du nicht für deine Gäste brauchst, schnell loswerden wirst. Die Doppelkarte kommt auf fünfundzwanzig Pfund, ich bekomme also zweihundertfünfzig Pfund von dir.«
»Gütiger Gott!« sagte Dalziel. »Als wir noch jung waren, konnte man das Tanzbein mit seiner Flamme schwingen und durfte, sofern das Wetter mitspielte, die Gute hinterher bespringen, und das alles für einen Shilling Sixpence. Und sie hat selbst bezahlt.«
»Das muß aber schon eine ganze Weile zurückliegen. Ich würde sagen, lange genug, daß der gute Zweck, für den der Ball veranstaltet wird, für dich nicht unattraktiv sein dürfte. Betrachte das Ganze als Investition.«
Dalziel sah ihn giftig an, während er einen Scheck ausstellte. Der Club sponserte den Frühlingsball des Bürgermeisters, und die Einnahmen kamen dem städtischen Hospiz zugute. Er warf den Scheck über den Schreibtisch und sagte: »Ich seh mal nach, warum es nicht weitergeht.«
»Laß dir Zeit«, sagte Thackeray und griff nach dem Islay.
Dalziel ging eine Etage tiefer zum Vernehmungsraum Nr. 2. Er war verärgert, weil die Dinge nicht glattliefen. Zum einen mußte er wegen der Verspätung des Polizeiarztes Thackeray beschäftigen, eine Taktik, die ihn bisher zweihundertfünfzig Pfund und eine Menge Whisky gekostet hatte. Dann war Pascoes Nachricht gekommen, Moscow Farm sei sauber. Und zu allem Überfluß hatte er vom Arzt erfahren, daß an Swain keine Zeichen einer Abhängigkeit zu entdecken waren, weder körperlich noch psychisch.
Der Bauunternehmer war müde, hatte sich aber noch immer in der Gewalt. Im Bewußtsein, daß Thackeray jeden Augenblick auftauchen konnte, kam Dalziel gleich zur Sache.
»Wie lange ist Ihre Frau abhängig gewesen, Mr. Swain?«
Swain bemühte sich gar nicht erst, schockiert oder indigniert zu sein, sondern schüttelte nur den Kopf und sagte: »Darum ist es also gegangen?«
»Sie wußten Bescheid?«
»Sie war meine Frau, Herrgott noch mal. Wie hätte ich es nicht wissen sollen? Okay, sie hatte ein Problem, aber sie hat es in den Griff bekommen.«
»Der Pathologe erzählt uns eine andere Geschichte.«
»Wollen Sie sagen, daß sie wieder gesnieft hat? Nein, das habe ich nicht gewußt.«
»Sniefen? Nein, mein Junge, nichts da von Sniefen. Sie war perforierter als eine ganze Seite Briefmarken«, übertrieb Dalziel.
Swains Reaktion war verblüffend. Er starrte Dalziel ungläubig an und schrie: »Was? Gespritzt, sagen Sie? O Gott! Dieser Mistkerl!«
Beim Reden schlug er mit der linken Faust in die rechte Handfläche, so daß man den Abdruck der Knochen sehen konnte. Das war echt. Aber wem galten die Faustschläge? fragte sich Dalziel.
»Dieser Mistkerl, wer ist das?« fragte er ruhig. »Sprechen Sie von Waterson?«
»Was? Nein. Natürlich nicht. Der ist nicht der Typ. Der kann es auf keinen Fall gewesen sein.« Überzeugend klang er nicht.
»Der die Drogen lieferte, meinen Sie?«
»Ja, das ist der Mistkerl, den ich finden möchte.«
»Ach ja? Ein bißchen spät für Vergeltung, was? Ich meine, sie ist verreckt, mit ein bißchen Unterstützung durch ihre Freunde.«
Swain sah ihn mit echtem Haß an.
»Wo ist mein Anwalt?« wollte er wissen. »Warum ist mein Anwalt noch nicht hier?«
»Weil Sie letzte Nacht seinen Schönheitsschlaf nicht stören wollten«, sagte Dalziel. »Wer war der Arzt Ihrer Frau, Mr. Swain? Vielleicht weiß der ja mehr über ihre Probleme als Sie.«
Swain ließ sich nicht ködern, sondern erwiderte: »Dr. Herbert, der auch mein Arzt ist. Aber sie hat ihn nie aufgesucht. Das hätte er mir erzählt. Nicht, daß er nicht verschwiegen war, aber wir kennen uns seit langem.«
»Ein vielsagendes Zwinkern, was?« sagte Dalziel und kniff grotesk ein Auge zusammen. »Sie muß aber einen Arzt aufgesucht haben, als sie sich das Bein gebrochen hatte.«
»Tut mir leid. Da kann ich Ihnen nicht helfen«, sagte Swain.
»Sie wollen mir verkaufen, daß Ihre Frau sich das Bein bricht und Sie nicht wissen, wer sie behandelt hat? Gütiger Gott, es ist ein Wunder, daß sie nicht Ihren Kopf in die Luft gejagt hat!«
Swain holte tief Luft.
»Ich brauche mir das nicht gefallen zu lassen, Dalziel«, sagte er ruhig. »Mir ist klar, daß Sie wirklich etwas gegen mich in der Hand hätten, wenn ich auf Sie losginge. Und diesen Triumph gönne ich Ihnen nicht. Ich will meinen Anwalt sprechen, und zwar jetzt gleich!«
Dalziel entgegnete: »Ihre Frau ist tot, Mr. Swain. Warum sollte ich noch etwas anderes gegen Sie in der Hand haben wollen? Ich hole jetzt Mr. Thackeray. Ich denke, Sie haben seinen Beistand nötig.«
In der Tür blieb er stehen und sagte: »Sie haben mir immer noch keine Antwort auf meine Frage nach dem Arzt gegeben …«
Aufseufzend erwiderte Swain: »Sie hatte einen Skiunfall in Vermont. Ich war nicht dabei. Aber ich bin mir sicher, daß es eine Krankenakte gibt, schließlich ist es in Amerika passiert. Falls das wichtig sein sollte.«
»Wichtig?« sagte Dalziel. »Keine Ahnung, wie Sie auf den Gedanken kommen.«
Er ging wieder in sein Zimmer. Bei seinem Eintreten stand Thackeray auf.
»Er gehört dir«, sagte Dalziel. »Vielleicht ist er ein bißchen aus der Fassung. Wir haben uns gerade über die Drogenabhängigkeit seiner Frau unterhalten.«
Wenn er erwartet hatte, daß der Anwalt mit schockiertem Entsetzen reagierte, wurde er enttäuscht.
Thackeray seufzte: »Andrew, ich weiß, was dir deine Arbeit bedeutet, aber ich hoffe, daß dein Engagement nicht deiner Menschlichkeit im Wege steht. Niemand erwartet von dir, daß du mit Samthandschuhen vorgehst, aber es würde uns allen helfen, wenn du bei deinen Ermittlungen daran denken könntest, daß mein Mandant einen schweren, schmerzlichen Verlust erlitten hat.«
Dalziel kratzte sich am Oberschenkel, nahm die Whiskyflasche und hielt sie ans Licht.
»Sieht ganz danach aus, als sei er nicht der einzige«, sagte er.
Acht

Der Rangemaster, wie er sich nannte, des Mid-Yorkshire-Schießclubs war ein Bilderbuch-Macho. Seine schwarze Lockenmähne wurde durch Designerstoppeln am Kinn und eine Designermatte im offenen Kragen seines Holzfällerhemds ergänzt. Von den breiten Schultern verjüngte er sich zu schmalen Hüften in so unzweideutig engen, verwaschenen Jeans, daß niemand auf den Gedanken kommen konnte, er könnte Waffen versteckt haben. Er kultivierte einen amerikanisch anmutenden Bariton, der ihn aber manchmal im Stich ließ, so daß er im eine Oktave höher angesiedelten Akzent seiner Heimat Newcastle landete. Sein Name war Mitchell, aber er machte Pascoe und Wield gleich das Angebot, ihn wie alle anderen Mitch zu nennen.
»Sagen Sie mir, Mr. Mitchell«, begann Pascoe, »ist Rangemaster eine gebräuchliche Bezeichnung für jemanden in Ihrer Position?«
»Nicht, daß ich wüßte«, antwortete er. »Klingt aber gut, finden Sie nicht?«
»Finden Sie? Vielleicht könnten Sie uns Ihren Aufgabenbereich beschreiben?«
Pascoes Befürchtungen, daß er auf ein in seiner eigenen Phantasiewelt lebendes Faktotum gestoßen war, bewahrheiteten sich nicht, als Mitchell ihm den Aufbau des Clubs und seine Rolle darin erklärte. Er war der dort wohnende Verwalter, Trainer und Berater in allen Fragen, die sich auf die Waffen bezogen, qualifiziert durch fünf Jahre bei der Armee (vage Andeutungen, die in Richtung »Special Air Service« zu weisen schienen), abgerundet durch einen einjährigen Managementkurs an einem Polytechnikum. Sein Anteil am Club betrug fünfzig Prozent, die andere Hälfte gehörte einem einheimischen Geschäftsmann, der ein leidenschaftlicher Schütze war. Als er mit dem Reden aufhörte, war klar, daß achtzig Prozent seiner Selbstdarstellung Verkaufstaktik waren, was die restlichen zwanzig Prozent für sein Image ließ.
Doch beides, Image und affektierte Sprechweise, verschwand, als er von Gail Swains Tod hörte. »O nein. Mann, das ist ja schrecklich«, sagte er und setzte sich. »Sie war wirklich ein nettes Mädel. Gail tot! Ich kann’s nicht glauben!«
»Leider ist es nur zu wahr«, sagte Pascoe.
»Wie ist es passiert? Ein Unfall?«
»Das könnte möglich sein«, sagte Pascoe vorsichtig. »Weswegen ich hier bin, sind ihre Waffen. Ich glaube, sie hat sie hier in Verwahrung gegeben.«
»O ja. Die ganze Zeit. Na ja, so gut wie. Es mag schon einmal vorgekommen sein, daß sie eine im Anschluß an einen Wettbewerb mit nach Hause genommen hat. Aber warum fragen Sie danach … es war kein Schießunfall, oder?«
»Ich fürchte, daß tatsächlich eine Waffe im Spiel war«, sagte Pascoe. »Was für Waffen hat sie besessen?«
»Eine Beretta .25, eine Hämmerli-Matchpistole, einen Colt Python sowie eine Harrington und Richardson Sidekick«, erwiderte er wie aus der Pistole geschossen.
»Eine ganz schöne Ausrüstung. Und wo wurden die aufgehoben?«
Statt einer Antwort führte Mitchell sie in einen anderen Raum und wies auf eine Metalltür.
»So was finden Sie sonst nur in einer Bank«, sagte er stolz. »Da kommt niemand ran, das kann ich Ihnen versichern.«
Er schloß die Tür auf, und etliche mit Vorhängeschlössern versehene Waffenschränke kamen zum Vorschein.
»Es freut mich, das zu hören«, sagte Pascoe, dessen Privatmeinung dahin ging, daß Schießfreudige ihre Treffsicherheit und Phantasien auch mit Waffen ausleben konnten, die mit Sprungfedern ausgestattet waren und Pingpongbälle abfeuerten. »Und wie haben die Besitzer Zugriff auf ihre Waffen?«
»Sie sagen mir, welche sie wollen, und ich hole sie heraus«, sagte Mitchell.
»Wie häufig kam Mrs. Swain in den Club?«
»Früher war sie ein richtiger Stammgast, aber in letzter Zeit nicht mehr.«
»Und Mr. Swain?«
»Er war kein Mitglied, aber er begleitete seine Frau manchmal zu Veranstaltungen. Er kannte natürlich eine Menge Leute. Die Swains sind eine alteingesessene Familie.«
»Spielt das hier eine Rolle?«
»Wir sind sehr demokratisch, aber die alten Familien, die seit jeher an Waffen gewöhnt sind, sind sozusagen unsere Gründungsmitglieder. Ich würde sagen, daß es für Gail wichtig war, eine Swain zu sein.«
»War sie mit jemandem besonders eng befreundet?«
»Nicht im Club. Sie war eigentlich eher eine Einzelgängerin. Ich weiß, daß sie die richtigen Dinge für jemanden in ihrer Position tun wollte, Komitees angehören und solche Sachen, aber vielleicht war sie sich nicht sicher genug, wie das hier alles so abläuft, um sich auf jemanden richtig einzulassen. Als reiche Amerikanerin wird man es hier nicht ganz leicht haben.«
Seine Stimme verriet keine Spur Ironie.
»Aber ihr Mann fühlte sich nicht verpflichtet, Mitglied zu werden?«
»O nein. Der ist auch eine Marke für sich. Aber es haben durchaus schon Vertreter der Familie Swain zum Club gehört, ich meine, richtige Swains. Sein Bruder Tom … aber Sie wissen bestimmt alles über ihn.«
Pascoe nickte mit der Miene eines Mannes, dem alles bekannt war. Seymour, stellte er mit innerer Genugtuung fest, war verschwunden. Sein liebenswertes Lächeln unter der widerspenstigen Haarmähne war ein zarter Dietrich für vertrauliche Mitteilungen, besonders von weiblicher Seite. Wenn es galt, scheinbare Nichtigkeiten ans Tageslicht zu holen, war er der Mann.
Er sagte: »Und welche von Mrs. Swains Waffen sind noch hier?«
»Keine einzige. Als ich Gail Swain das letzte Mal sah, hat sie alle mitgenommen.«
»Und Sie haben sie damit abziehen lassen?« sagte Pascoe. »Sie haben nicht Ihr Erstaunen zum Ausdruck gebracht? Sie haben doch selbst gesagt, daß sie nur Waffen mit nach Hause nahm, wenn sie an einem Wettschießen teilnehmen wollte. Wie oft kam das vor?«
»Für Gail traf das nicht mehr zu«, sagte Mitchell. »Sie hatte seit fast zwei Jahren nicht mehr an einem Wettkampf teilgenommen. Aber diesmal wollte sie ihre Waffen haben, weil sie nach Hause fuhr. Ihre Mutter war krank.«
»Sie muß doch schon früher in die Staaten gereist sein. Für länger. Letztes Jahr beispielsweise«, sagte Pascoe, dem Swains Aussage einfiel. »Starb da nicht ihr Vater?«
»Ja, da war sie zwei Monate weg.«
»Und hat sie damals eine Waffe mitgenommen?«
»Nein. Vielleicht wollte sie ja diesmal drüben schießen. Bei einem Begräbnis sind die Gelegenheiten nicht gerade üppig, oder? Zugegeben, in den Staaten hätte sie sich leicht Ersatz besorgen können. Man kauft dort Waffen wie hier Tafeln Schokolade. Aber man entwickelt ein persönliches Verhältnis zu seinen Waffen. Und die Hämmerli war speziell für sie gefertigt.«
Pascoe hatte das Gefühl, daß Mitchell ihm mehr hätte erzählen können, aber ob es von Bedeutung gewesen wäre, ob es Tatsachen oder nur müßiger Klatsch gewesen wäre, konnte er nicht ausmachen. Im Augenblick hätte eine zu aggressive Vernehmung nur dazu beigetragen, dem Klatsch weiter Nahrung zu geben.
»Noch eine Frage«, sagte Pascoe. »Wenn Mrs. Swain den Wunsch verspürt hätte, eine ihrer Waffen mit sich herumzutragen – sagen wir, weil sie das Bedürfnis nach persönlichem Schutz gehabt hätte –, welche hätte sie aller Wahrscheinlichkeit nach gewählt?«
»Wahrscheinlich die Beretta oder die Sidekick«, erwiderte Mitchell prompt.
»Warum?«
»Die Python würde sie nicht wählen, es sei denn, sie wollte jemanden abknallen. Die Python ist groß, und sie ist schwer, und man braucht eine .357-Patrone dafür, die eine Bedrohung für alle Anwesenden ist, wenn man sein Ziel verfehlt. Die Hämmerli andererseits ist eine Spezialwaffe, dafür geeignet, Löcher in ein Ziel zu ballern, aber das war es dann auch schon. Man braucht eine .22-Randfeuerpatrone dafür, und die hat eine äußerst dünne Hülse, so was trägt man nicht in der Jackentasche mit sich herum. Warum fragen Sie?«
»Schiere Neugier«, lächelte Pascoe.
Er warf einen letzten Blick auf die Anordnung matt glänzender Waffen in den verschlossenen Schränken.
»Ist da eine, die Ihnen gefällt?« fragte Mitchell. »Wir haben immer einen Platz für Gesetzeshüter.«
»Ich habe mich gerade gefragt, wie vieler Gewehre es bedarf, um daraus einen guten Pflug zu schmieden«, sagte Pascoe.
Er fand den Rotschopf in Klausur mit einer verwelkten Schönheit unbestimmbaren Alters. Das breite, liebenswürdige Lächeln war verschwunden, aber nicht bevor es nicht mehr als wirksam gewesen wäre, wenn Pascoe die verzweifelte Grimasse richtig deutete, mit der sein Eintreten begrüßt wurde.
Seymour stand mit der Mühe auf, die es macht, sich einer Mumienhand zu entwinden, verabschiedete sich kurz und folgte seinem Vorgesetzten auf den Parkplatz.
»Bernadette wäre das aber gar nicht recht gewesen«, sagte Pascoe weise.
»Bernadette würde es nicht für möglich halten«, sagte Seymour. »Ich zweifle selbst an meinem Verstand.«
»Was hat sie denn gesagt?«
»Ich hab gefragt, warum es so leer sei. Ich hatte erwartet, daß überall in dem Laden die Leute rumschießen. Da erwiderte sie, daß dienstags erst am Abend aufgemacht würde, aber wenn mir was am Schießen läge, so könnte sie schnell ihre Büchse aufstellen, wenn ich wollte …«
»Seymour, bei deinem Übereifer gehst du eines Tages noch an einer Zweideutigkeit zugrunde«, seufzte Pascoe. »Aber dein Vorspiel interessiert mich nicht. Ich meinte, hat sie etwas gesagt, das für uns von Interesse sein könnte?«
»Ihr Name ist Mrs. Martin. Babs für ihre Freunde. Ihr untersteht die Küche. Es gibt da eine Durchreiche zum Aufenthaltsraum der Mitglieder. Ich bezweifle, daß ihr viel von dem entgeht, was dort geredet wird.«
Sie stiegen ins Auto. Pascoe ließ es an und wendete in Richtung Stadtmitte.
»Und?« fragte er.
»Bis vor etwa achtzehn Monaten ging Mrs. Swain hier täglich ein und aus. Danach ist sie aus allen Mannschaftsaktivitäten und gesellschaftlichen Veranstaltungen ausgestiegen. Wenn sie mal aufkreuzte, dann nur, um ein paar Runden zu schießen, und das gewöhnlich, wenn am wenigsten los war.«
»Verdammt. Mitchell hat auch gesagt, sie sei aus den Wettkämpfen ausgestiegen, und ich habe vergessen zu fragen, warum«, sagte Pascoe ärgerlich.
»Nicht nötig, Mitchell zu fragen, wenn man Babs hat«, sagte Seymour. »Es sieht so aus, als sei Swain, nachdem er sein eigenes Bauunternehmen gegründet hatte, so scharf darauf gewesen, es in Gang zu bringen, daß er nichts dabei fand, seine alten Freunde anzuhauen. Sprich, sie um den Auftrag für ein Dachfenster zu bitten oder darum, ihren Einfluß geltend zu machen und ihm einen kleinen städtischen Auftrag zuzuschanzen. Babs sagt, nachdem zu urteilen, was sie so gehört hat, sei das nach allgemeiner Auffassung Gail Swain zutiefst peinlich gewesen. Immerhin war sie als die dollarschwere kalifornische Jetsetterin aufgetreten, die einer gesetzten Yorkshire-Familie einen Hauch Glamour verliehen hatte, und nun war sie nichts weiter als die Frau eines kleinen Bauunternehmers, der seinen Kumpels in den Ohren lag, ihm Aufträge zu geben.«
»Und hatten seine Kumpels was dagegen?«
»Nachdem, was Babs sagte, bewunderten sie Swain eher für seine Dreistigkeit. Was seine Frau betrifft, so amüsierte es sie vor allem, daß sie von ihrem hohen Roß steigen mußte. Anscheinend war sie eine bessere Schützin als die meisten und stellte ihr Licht nicht gerade unter den Scheffel.«
»Und statt ihnen zu zeigen, was eine Harke ist, hat sie sich lieber verdünnisiert? Na ja. Ich finde, wir sollten deiner Freundin Babs einen Job bei der Kripo anbieten!«
Sie schwiegen beide eine Weile.
»Sir«, nahm Seymour das Gespräch wieder auf, »ist denn davon wirklich irgend etwas wichtig? Ich meine, wir wissen doch, was passiert ist – mehr oder weniger. Und wir wissen, wie es passiert ist – mehr oder weniger.«
»Das bißchen mehr, und wie viel es ist«, zitierte Pascoe seinen Browning. »Das bißchen weniger, und welche Welten liegen dazwischen.«
»Wie bitte?« sagte Seymour und dachte, daß er manchmal Dalziels brutale Direktheit Pascoes gelehrten Anspielungen vorzog. Und wenn sie den Kandidaten einsitzen hatten, der das Lieblingskind vom Chef war, so reichte das einem ehrgeizigen jungen Kripobeamten, der sich durch die Widerlegung seines Chefs keine Beförderungspunkte ausrechnen konnte.
Doch als sie beim Polizeipräsidium vorfuhren, hatte sich die Lage völlig geändert.
Gerade als sie auf den Parkplatz einbiegen wollten, kam ihnen ein blauer BMW metallic entgegen. Beide Fahrzeuge blieben stehen, um einander die Vorfahrt zu geben, und hinter dem Steuer des BMW erkannte Pascoe Eden Thackeray – mit Philip Swain an seiner Seite.
Thackeray winkte ihnen zu, um zu grüßen und zu danken, und fuhr weiter.
»Ich werd nicht mehr«, sagte Seymour und drehte sich auf seinem Sitz um. »Das war Swain. Er entwischt!«
»Mit der freundlichen Unterstützung eines der führenden Anwälte der Stadt?« fragte Pascoe. »Oder glaubst du, daß Swain ihm eine aus Brotteig geformte und mit Schuhcreme eingefärbte Pistole in die Seite preßt? Gehen wir mal davon aus, daß dem so wäre, lieber Dennis. Was wäre dir dann lieber – eine Verfolgungsjagd oder ins Gebäude zu eilen und Mr. Dalziels Fesseln aufzubinden?«
»Meine Mutter sagte immer etwas Sarkastisches über Sarkasmus«, murmelte Seymour.
»Meine auch«, lachte Pascoe. »Also gehen wir beide rein und befreien den Chef, ja?«
[home]
Dritter Teil

GOTT:
Von allen Mächten, die ich nach meinem Bild gemacht,
Setz ich dich ein zum Herrn und Spiegel meiner Macht;
In Seligkeit zu leben, biet ich hier Obdach dir,
Und nenne Träger des Lichtes dich, o Luzifer.
 
York-Zyklus,
Die Schöpfung

19. Februar
Lieber Mr. Dalziel,
so habe ich also meine Meinung erneut geändert! Es gibt so viel auf der Welt, das ich gern ändern würde, doch Einfluß habe ich nur auf meine Meinung. Will sagen, daß ich meine Meinung geändert habe, was mein Schreiben an Sie, nicht was meine Absicht, mich umzubringen, betrifft. Das ist das einzige, was feststeht in meinem Leben. Ohne diesen Lichtblick würde ich mich einfach in die Ecke setzen und verenden. (Scherz)
Sie werden gewiß denken, daß ich wirklich labil bin, das reinste Fähnchen im Wind. Das Problem ist, daß sich die Ereignisse überstürzen und Dinge geschehen, die mich bis an die Grenze meiner Kräfte bringen, und ich mir sage, das brauche ich mir eigentlich nicht mehr bieten zu lassen. Worauf warte ich noch? Ich war schon kurz davor, glauben Sie mir. Doch ich will, daß mein Tod richtig geplant ist und nicht einer plötzlichen Laune entspringt.
Hinterher hatte ich das verzweifelte Bedürfnis, mit jemandem zu reden. Ich war mehrmals nahe daran. Ein freundliches Wort, ein sympathisches Lächeln, und schon war ich bereit, alles zu verraten! Doch in meinem Kopf hörte ich, wie Ihre Stimme meinen Namen rief, was Sie natürlich nicht wissen können, und ich wußte, daß ich mich wieder an Sie wenden mußte. Andere Menschen würden mir nämlich Einhalt gebieten wollen, aber Sie interessiert nur, ob ich ein Verbrechen begehen will. Und das ist nicht der Fall. Früher war es ein Verbrechen, aber die Zeiten haben sich geändert. Es besteht also keine Veranlassung, öffentliche Gelder zu verschwenden, indem Sie Ihre berühmte Spürnase dafür verwenden, mich aufzustöbern. Bei Ihnen bin ich ganz sicher. Es ist, als hätte ich meinen persönlichen Beichtvater. Nur daß ich keine Absolution will, sondern ein Ohr, das durch nichts zu erschüttern ist! Übrigens beansprucht, soweit ich weiß, kein Heiliger diesen Tag für sich, so daß ich ihn Ihnen weihe, obgleich Sie vielleicht ein Wunder vollbringen müssen, um die Verantwortlichen davon zu überzeugen, daß Sie ihn verdient haben!
Und hiermit endigt die heutige Beichte.

Eins

Peter, um Himmels willen!« japste Ellie Pascoe, als sie zum dritten Mal bei Gelb über die Kreuzung preschten. »Willst du uns umbringen?«
»Wir sind zu spät dran«, sagte Peter Pascoe.
»Um den dicken Andy abzuholen? Warum hast du es so eilig? Ich verstehe sowieso nicht, warum du ihm versprochen hast, ihn abzuholen.«
»Drei Gründe. Erstens: Wir haben Eileen Chung versprochen, ihn zur Party mitzubringen, und das ist die sicherste Methode.«
»Warum bist du so scharf darauf, Eileen Chung eine Freude zu machen, wenn Andy doch dein Kumpel ist?« fragte sie mit einer ihrer typischen Kehrtwendungen, bei denen Peter Pascoe so häufig plötzlich in die falsche Richtung guckte.
»Nun mach aber halblang. Du warst mit von der Partie!« warf er ihr vor.
»Das war, bevor ich wußte, daß es uns fünfzig Pfund kosten würde«, sagte Ellie. »Soll sich der Blödmann doch von dem, was er bei uns abkassiert hat, ein Taxi nehmen!«
Pascoe, der sich in seiner Rolle als Judas, der Dalziel zum Gottsein führte, unbehaglich fühlte, war eine leichte Beute gewesen, als der Dicke seine Eintrittskarten für den Bürgermeisterball anpries. »Es ist für einen guten Zweck«, verteidigte er sich Ellie gegenüber. »Es ist Wohltätigkeit im Scheinwerferlicht«, entgegnete sie. »Wenn die ganzen reaktionären Säcke auf ihren Egotrips das Geld einfach der Hospizstiftung spenden würden, mitsamt dem, was sie für Klamotten, Getränke und Transport durchblitzen, hätten wir jeder zwei Betten zum Sterben!«
»Zweitens«, sagte Peter Pascoe. »Du warst noch nie in der Höhle des Löwen. Jetzt bietet sich dir die Gelegenheit!«
Wenn Dalziel sich für eine Einladung revanchierte, führte er seine Gäste in eine Wirtschaft oder ein Restaurant. Ellie konnte nicht abstreiten, schon häufig gesagt zu haben, daß Dalziels mysteriöses Zuhause ihre Neugier reize.
»In Ordnung«, sagte sie. »Das sind zwei Gründe. Nun rück mit dem dritten raus.«
»Wenn zwei gut sind, dann ist das ohnehin die Mehrheit«, wand er sich.
»Versuch nicht, mich auszutricksen. So etwas gehört sich nicht für einen Chief Inspector. Wie lautet Nummer drei?«
»Sofort. Wir sind gleich da.«
Plötzlich drückte er zweimal fest auf die Hupe. Ellie schreckte hoch.
»Was sollte denn das?«
»Ich dachte, ich hätte eine Katze gesehen«, sagte er unbestimmt, bog nach links ab und unmittelbar danach noch einmal nach links.
»Haben wir uns verfahren?«
»Nein. Da sind wir.« Er fuhr vor, stieg aus und schaute auf seine Uhr.
»Wir haben reichlich Zeit«, sagte Ellie. »Ist das wirklich das richtige Haus? Ich hatte etwas Unheimlicheres erwartet.«
»Du solltest dir wirklich mehr alte Filme ansehen. Wenn er im Ausland ist, braucht er nur einen Sarg voll Erde aus seiner Heimat Transsylvanien.«
Dalziel riß beim ersten Klingeln die Tür auf. Er sah makellos aus, wie er da in einem weißen Hemd, rot-grün gestreiftem Schlips und einem hervorragend sitzenden Anzug aus einem hochwertigen anthrazitfarbenen Wollstoff vor ihnen stand. Einen Moment dachte Peter Pascoe, daß Dalziel womöglich schon fertig sei, doch dann sah er seine nackten Füße.
»Ellie, wie geht’s?« sagte Dalziel herzlich. »Lange nicht gesehen.«
»Hallo, Andy«, erwiderte sie. »Sie sehen schick aus.«
»Sie meinen den Anzug? Mit einem guten Anzug kann man sich überall sehen lassen, heißt es nicht so? Nur hereinmarschiert. Legen Sie ab, Ellie, machen Sie’s sich bequem. Bei Gott, Sie sehen auch nicht gerade übel aus. Warten Sie, bis ich Sie beim Bürgermeisterball zum Tanz hole. Wir werden es der jungen Brut zeigen!«
Peter Pascoe schneuzte sich heftig die Nase im vergeblichen Bemühen, seinen Lachanfall zu unterdrücken. Es war zu komisch, wie Dalziel sich des Altersunterschieds gar nicht bewußt war. Ellie funkelte ihren Mann an, und Dalziel sagte: »Nehmt euch etwas zum Trinken. Ich brauche nicht mehr lange.«
Das Zimmer, in dem sie waren, war klein und quadratisch und mit einer dreiteiligen Plüschgarnitur ausgestattet, einem Fernseher mit einer 14-Zoll-Bildröhre, einer Glasvitrine, in der ein Queen-Anne-Teeservice stand, einer viktorianischen Anrichte und einem so hochpolierten Marmorkamin, daß er aus Plastik zu sein schien. Auf dem Kaminsims standen eine Kutscheruhr (stehengeblieben), zwei Messingleuchter, drei Messingaffen und ein angeschlagener Porzellanaschenbecher mit der Inschrift Souvenir aus Bridlington. Über der Feuerstelle hing ein runder Spiegel, der eine neue Silberauflage brauchte und der die Flugbahn dreier Porzellanenten über die himmelblaue, mit rosa Hundsrosen geschmückte Tapete unterbrach.
»Wie in einer BBC-Kulisse für ein Fünfziger-Jahre-Stück«, sagte Ellie und fuhr leicht mit dem Finger über den Kaminsims. Er blieb staubfrei.
»Er hat wahrscheinlich eine Zugehfrau«, sagte ihr Mann.
»Genau wie du, was? Wo stehen denn die Getränke, von denen wir uns bedienen dürfen?«
Peter Pascoe öffnete die Anrichte. Sie war voller Gläser und Flaschen, alles Whisky, einige Single Malts, andere verschnitten. Er nahm irgendeine, füllte ein Glas und reichte es Ellie. Dann sah er wieder auf seine Uhr.
»Peter, nun beruhige dich doch. Es ist doch nichts Hochoffizielles. Es kommt nicht darauf an, wann wir erscheinen, solange wir es nicht übertreiben.«
»Wird der Junge ungeduldig?« sagte Dalziel beim Eintreten. »Er hat jedoch ganz recht. Wenn die Getränke gratis sind, sollte man nicht schüchtern sein.«
»Alles gut und schön, wenn man nicht fährt«, sagte Peter Pascoe. »Übrigens, ich werde gleich so anfangen, wie ich weiterzumachen gedenke – könnten Sie mir etwas Wasser ins Glas tun, Sir?«
Er reichte sein Glas Dalziel, der den Gesichtsausdruck eines Priesters angenommen hatte, der von einem Kommunikanten um ein wenig Salz für die Oblate gebeten wird. Traurig den Kopf schüttelnd, verließ er den Raum.
»Verdünnen hat keinerlei Wirkung auf den Alkoholspiegel«, begann Ellie zu predigen, doch ihr Publikum war im Begriff, seinem Gastgeber aus dem Zimmer zu folgen.
»Du willst wohl sichergehen, daß ich ihn ertränke?« knurrte Dalziel am Spülstein.
»Nur einen Tropfen«, sagte Peter Pascoe beschwichtigend. »Hier haben Sie also in jener Nacht gestanden?«
»Was? Ach ja.«
»Und Sie waren im Dunkeln?« Pascoe knipste den Schalter ein paarmal rauf und runter und ließ das Licht dann aus.
»Das ist richtig.«
»Sie haben nie erwähnt, was Sie gerade taten. Ich meine, verbringen Sie Ihre Zeit oft damit, hier im Dunkeln herumzustehen?«
»In meinem eigenen Haus mache ich verdammt noch einmal, was ich will.«
»Ja, natürlich. Mein Gott! Was ist denn das?« rief Pascoe aus.
Im ersten Stock des Hauses unmittelbar hinter dem von Dalziel war ein Licht in einem Zimmer angegangen, dessen Vorhänge zurückgezogen waren. Ein Mann stand am Fenster und wedelte mit etwas in der rechten Hand.
»Verdammte Scheiße!« sagte Dalziel. »Was zum Teufel geht denn da vor?«
Pascoe öffnete die Küchentür, und beide Männer drängten sich in den Hof. Ein zweiter Mann tauchte auf. Es schien zu einem kurzen Kampf zu kommen, und der Mann wurde weggestoßen.
»Los«, sagte Dalziel und setzte sich in Richtung Hof in Bewegung. Pascoe hörte einen dumpfen Knall und folgte dem Dicken, fluchend, weil er über Hindernisse stolperte, die Dalziel ohne weiteres niederwalzte.
Aus dem Tor, über die Gasse, in den Garten des Hauses in der Hambleton Road – die Hintertür war nicht abgeschlossen –, durch die Küche, die Stufen hoch. Pascoes Bein tat heftig weh, und er konnte nur mit Mühe Schritt halten, doch er war dicht hinter seinem Vorgesetzten, als dieser in das Zimmer platzte.
Ein Mann in blauem Blazer stand mit einer Startpistole in der Hand am Fenster. Ein anderer Mann in einem Rollkragenpullover hockte an der Wand. Auf dem Bett saß Sergeant Wield, unerschütterlich wie immer.
Dalziel schoß herum und sah Pascoe an.
»Was soll das, Junge?« fragte er leise. »Machen wir heute abend Gesellschaftsspiele?«
Pascoe lächelte matt. Fünf Tage war Swain schon wieder auf freiem Fuß, und es hatte sich noch immer nichts getan. Dalziel blieb eisern bei seiner Überzeugung, daß Swains Anteil am Tod seiner Frau weit über die in seiner Aussage zugegebene moralische Verantwortung hinausging. Er leugnete nicht, eine tiefe, intuitive Abneigung gegen den Mann zu haben, behauptete aber, daß seine Überzeugung fest auf dem aufbaue, was er mit eigenen Augen gesehen habe. Die Tatsache, daß Watersons Aussage, insofern sie sich von Swains unterschied, diesen sogar noch entlastete, beeindruckte Dalziel nicht im geringsten. Zehn Minuten mit Waterson, und dann würde sich das schon ändern, pflegte er zu sagen.
Aber Waterson war, vielleicht zum Glück, spurlos verschwunden. Doch dadurch, daß Dalziel Swain tagtäglich auf der Baustelle sah, stand er so unter Dampf, daß Pascoe befürchtete, sein Vorgesetzter könnte etwas noch Ungeheuerlicheres als üblich sagen oder tun.
Deshalb war ihm der Versuch, in dem Dicken ein paar Selbstzweifel zu wecken, indem er diese »Rekonstruktion« der Ereignisse inszenierte, als eine gute Idee vorgekommen.
Nun schien es auf einmal doch keine so gute Idee gewesen zu sein.
»Nur eine kleine Rekonstruktion, Sir, um den genauen Zeitablauf festzulegen«, sagte er munter.
»Rekonstruktion? Dann solltet ihr es aber auch richtig machen. Ich habe keine Nutte gesehen, die ihre Titten im Mondlicht zur Schau stellt.«
»Stimmt. Tut mir leid, Sir. Nuttennotstand. Aber davon mal abgesehen, wie war es?«
Dalziel sah ihn an, und der Ärger in seinen Augen wich der Spekulation. Dann ließ er seinen Blick von dem Mann mit der Pistole auf den Mann an der Wand gleiten.
»Ich soll sagen, daß Constable Clark mit der Pistole der Mann war, den ich zuerst sah, nicht wahr? Aber ich glaube nicht, daß es so war. Es war genau andersherum. Zuerst habe ich Billings gesehen, und dann tauschten sie die Waffen. Stimmt’s?«
»Tut mir leid, Sir. Nein, es war Clark.«
»Und Sie haben mich mit Clark gesehen, nicht Billings«, sagte Wield.
Dalziel starrte den Sergeanten an, der eine Fliegerjacke aus dunkelgrauem Leder trug.
»Und es war auch keine Waffe, die Clark in der Hand hielt, sondern das.«
Pascoe griff nach einer Pfeife, die auf dem Bett lag.
»Schlau«, sagte Dalziel. »Aber weder Swain noch Waterson sind Pfeifenraucher, oder? Und ich habe immerhin die Detonation gehört, nachdem ich gesehen hatte, daß Swain die Waffe hielt.«
Pascoe dachte, wir machen einen Schritt vor und zwei zurück! Er sagte: »Wie heute abend?«
»Ja, dieselbe Reihenfolge.«
»Ja, Sir. Nur daß die Startpistole abgefeuert wurde, bevor Clark am Fenster erschien. Der Knall, den wir anschließend hörten, war von Dennis Seymour im Gartenschuppen mit einer Papiertüte gemacht worden.«
Eine ganze Weile herrschte schreckliches Schweigen.
»Okay, ihr verdammten Klugscheißer«, sagte Dalziel schließlich. »Ihr bildet euch ein, ihr hättet bewiesen, daß man sich auf mich genausowenig verlassen kann wie auf Zeugen im allgemeinen. Beweist doch, was ihr wollt! Ich weiß, was ich weiß. Ist das auf deinem Mist gewachsen, Peter? Ich habe immer gewußt, daß du die Weisheit mit Löffeln gefressen hast, aber nicht, daß du gemein sein kannst. Es wäre nicht nötig gewesen, mich lächerlich zu machen. Eine Frage hätte genügt.«
O Gott! dachte Pascoe. Auf einen Wutausbruch war er gefaßt gewesen, aber nicht auf so einen schmerzlichen Vorwurf.
Er sagte: »Tut mir leid, Sir, aber ich dachte, der Überraschungseffekt …«
»Es war in der Tat eine Überraschung, Peter. Ich werde mir merken, daß du Überraschungen liebst. Und da ist noch etwas, das ihr in den Sand gesetzt habt.«
Er wandte sich zu Wield.
»Die Nutte auf dem Bett war selbst mit weggeschossenem Gesicht ein verdammtes Stück attraktiver als der da!«
Er ging und knallte die Tür hinter sich zu.
Wield sah Pascoe an und begann zu lächeln.
»Ich hatte gedacht, wir hätten ihn diesmal wirklich erwischt«, sagte er.
»Ich auch«, erwiderte Pascoe. »Aber eines kann ich dir sagen. Ich stelle mich eine ganze Weile nicht an eine Bahnsteigkante!«
 
Bei ihrer Ankunft im Kemble war Dalziels gute Laune fast vollständig wiederhergestellt, da Ellie sich mitfühlend die Geschichte der »bescheuerten Tricks dieses Schlaukopfs von Hornochsen, mit dem Sie verheiratet sind«, angehört hatte. Doch der Waffenstillstand ging jäh in die Brüche, als sie das Foyer betraten und als erstes Philip Swain erblickten.
»Was soll denn das schon wieder heißen? Hast du mich hierhergeschleppt, weil du noch mehr Spielchen auf der Tagesordnung hast, Peter?« knurrte Dalziel, der wie angewurzelt stehengeblieben war.
Pascoe, schuldbewußt, weil er dem Dicken eine Falle gestellt hatte, stotterte nur einen wenig überzeugenden Protest, den Dalziel hinwegfegte, indem er auf Swain zuging und fragte: »Was zum Teufel machen Sie denn hier?«
Swain, der bei der Garderobe stehengeblieben war, um seinen eleganten Mantel abzulegen, behielt die Fassung.
»Superintendent, guten Abend«, sagte er. »Was ich hier mache? Meine Frau war eine Art Mäzenin der Schauspielkunst, und ich finde, daß ich es ihrem Gedächtnis schuldig bin, den Schauspielern weiterhin meine Unterstützung angedeihen zu lassen. Und was führt Sie hierher? Sie hätte ich hier nie vermutet.«
Er ließ seinen Blick von dem Plakat für »Hedda Gabler«, deren Laufzeit gerade vorbei war, zur Ankündigung eines aus London kommenden und auf Virginia Woolf basierenden Ein-Personen-Stücks schweifen, das am nächsten Tag anlaufen sollte, und dann zurück zu Dalziel.
»Oh, ich habe nichts gegen gute Schauspielerei«, sagte Dalziel.
»Du liebe Güte, worum geht es denn jetzt schon wieder?« flüsterte Ellie ihrem Mann ins Ohr.
»Das ist Swain, über den Dalziel sich so aufregt.«
»O Peter, du hast doch nicht etwa wieder deine Hand im Spiel?« fragte sie so entrüstet, daß ihm die Luft wegblieb, wenn er an die Verschwörung dachte, in die sie und Eileen Chung ihn verwickelt hatten.
Swain entfernte sich und ging die Treppe hinauf zur Bar, wo die Party stattfinden sollte, und die Pascoes gesellten sich zu Dalziel, um ihre Mäntel abzugeben. Dalziel funkelte Pascoe an und fragte: »War’s das nun für heute abend, Junge? Oder wartet Desperado Dan dort oben auf mich, um mir zu sagen, daß ich wieder Streife gehen darf?«
»Ha, ha«, lachte Peter albern. Ellie versetzte ihm einen Rippenstoß und führte Dalziel zu der Stelle, wo Eileen Chung ihre Gäste willkommen hieß.
»Ellie, meine Liebe, wie schön, daß du kommen konntest. Und Pete, Süßer, du auch. Und wer ist das? Ist es er, der einzige, eine? O schöne neue Welt, in der solche Geschöpfe leben!«
»Wie steht’s, Verehrteste«, sagte Dalziel. »Gott, Sie sind nicht gerade kurz geraten!«
»Ich habe ihn schon ins Herz geschlossen«, erwiderte Eileen Chung. »Andy, darf ich Sie Andy nennen? Sie haben nichts zu trinken. Es gibt einen Weißen fürs Fußvolk, aber Sie sehen mir nicht nach Weißwein aus. Wollen Sie mit mir an die Bar kommen?«
»Kommt ganz auf den Eintrittspreis an«, sagte Dalziel betont jovial.
»Nur Ihre Seele«, sagte sie. »Dafür bekommen Sie aber Highland Park. Übrigens haben die Gläser für die harten Sachen alle Eierbechergröße. Können Sie improvisieren und Ihren Whisky aus einem Bierglas trinken?«
»Wenn ich mich zwinge«, sagte Dalziel.
»Wachs in ihren Händen«, sagte Ellie, als Eileen Chung Dalziel abschleppte.
»Da braucht sie aber gewaltige Hände, denn das ist eine ganze Menge Wachs«, sagte Pascoe. »Sie weiß erstaunlich gut Bescheid. Ich frage mich, wer ihr Maulwurf sein könnte.«
»Daß er seinen Highland Park mag, pfeifen doch die Spatzen von den Dächern«, verteidigte sich Ellie.
»Versuch mal, das einem Richter klarzumachen. Ich stelle nur fest, es ist offensichtlich nicht allgemein bekannt, daß auch ich nichts gegen einen Tropfen Highland Park einzuwenden hätte.«
»Bleib du besser beim Highland-Mineralbrunnen«, riet Ellie ihm. »Denk dran, du bist an der Reihe zu fahren. Dieser Swain scheint aber wirklich Gott und die Welt zu kennen.«
Pascoe folgte ihrem Blick. Swain stand bei einem Grüppchen, in dem Pascoe den Präsidenten der Handelskammer und den Stadtdirektor nebst Frauen ausmachte, und schien sich ganz daheim zu fühlen.
»Alte Familie«, sagte er, ganz das Echo des schrecklichen Mitch.
»Glaubst du, daß er seine Frau getötet hat?« fragte Ellie.
»Es gibt keinen eindeutigen Beweis dafür«, sagte Pascoe. »Genaugenommen, gibt es überhaupt keinen Beweis, außer, was Andy gesehen haben will.«
»Und was du vorhin demonstrieren wolltest? Wenn du mich fragst, ist er durchaus der Typ, der seine Frau getötet haben könnte. Doch er ist ganz schön gefährlich attraktiv. Armer Kerl. Mir tut er richtig leid.«
Seufzend sagte Pascoe milde: »Ich hätte erwartet, daß dein Mitgefühl der Frau gilt.«
»Ach, die. Ich glaube, ich kann mich verschwommen an sie erinnern. Sie muß die Frau gewesen sein, die zu einigen Ausschußsitzungen des künstlerischen Beirats kam. Amerikanerin. Penetrant. Stinkreich. Neurotisch. Der Typ, der garantiert ein böses Ende nimmt.«
Die Resistance hebt sich ihren heftigsten Haß stets für die Kollaborateure auf, rief Pascoe sich ins Gedächtnis.
Laut sagte er: »Ich verstehe noch immer nicht, warum du ihn bedauerst.«
»Na ja, ob er sie nun umgebracht hat oder nicht, er ist auf jeden Fall nicht hier, weil er hier sein möchte, sondern um seine Unschuld zu demonstrieren. Vielleicht hat er sogar erfahren, daß der dicke Andy hier sein würde. Jedenfalls stürzt er sich in die Gerüchteküche und packt den Stier bei den Hörnern. Doch genießen wird er es kaum.«
Das Problem mit Ellie war, daß hinter ihren scheinbar irrationalsten Behauptungen immer eine verrückte Logik stand.
Die nächste halbe Stunde verbrachte Pascoe damit, sich unter die Leute zu mischen, doch schließlich tat ihm sein Bein weh, und er beging den fatalen Fehler, in einer Ecke Erholung zu suchen. Innerhalb von zwei Minuten war er das Opfer der beiden größten Langweiler geworden, denen er je in seinem Leben begegnet war. Der eine war Professor Unstone, ein besserwisserischer Mediävist, der, um seinen Argumenten Nachdruck zu verleihen, seinen Fettwanst als Rammbock einsetzte. Der andere war der blasse, bebrillte Kanonikus Horncastle, ein Asket, der nur aus Haut und Knochen zu bestehen schien, der aber in einer Debatte nicht weniger energisch seine Meinung vertrat. Mit dem Gefühl, wenig zu ihrer Diskussion über die gesellschaftliche Relevanz der Mysterienspiele beitragen zu können, versuchte Pascoe zweimal seinen Abgang in die Wege zu leiten, wurde jedoch erst vom mittelalterlichen Bauch und dann vom klerikalen Ellbogen gebremst. Nur in einem Punkt waren sie ein Herz und eine Seele – wenn ihr Blick zur Bar glitt, wo der Granit von Dalziels und das Gold von Eileen Chungs Stirn über dem Highland Park einen Bogen bildeten, der noch immer alle anderen Gäste ausschloß. Dann stand den beiden Disputanten unübersehbar in Buchstaben aus Feuer und Buchstaben aus Eis ein gemeinsames Gefühl ins Gesicht geschrieben – Groll.
»Ich dachte, Eileen Chung würde eine Rede halten«, gelang ihm in einer dieser vielsagenden Pausen einzuwerfen.
»Ich würde sagen, daß sie das tut, sobald ihre Aufmerksamkeit nicht mehr so unverschämt beansprucht wird«, erwiderte der Stiftsherr scharf.
»Wer ist denn die Kreatur, mit der sie da redet?« fragte der Professor. »Ich hatte keine Ahnung, daß im Kemble auch Sumo-Ringer auftreten.«
Die Bemerkung klang ziemlich komisch aus dem Mund des einzigen Mannes im Saal, der es eindeutig mit Dalziel aufnehmen konnte.
»Das«, sagte Peter Pascoe, »ist der Superintendent Andrew Dalziel, mein Vorgesetzter, der mit großer Freude vernehmen wird, daß akademische Objektivität und christliche Nächstenliebe in dieser Welt noch immer blühen und gedeihen. Die Herren entschuldigen mich.«
Bauch und Ellbogen wichen zur Seite wie das Rote Meer, und er ging hinüber zu Ellie, die mit einer mausartigen Frau mittleren Alters in Tweedkostüm und Gesundheitsschuhen in ein Gespräch vertieft war.
»Hallo«, begrüßte Ellie ihn. »Amüsierst du dich?«
»Ich bin gerade den beiden größten Langweilern in die Hände geraten, die man sich vorstellen kann«, sagte er. »Und nun brauche ich zur Abwechslung dringend etwas Leichtes.«
»Ja, wir haben dich in der Ecke gesehen«, sagte Ellie, eine Spur zu aufgeräumt. »Dorothy, das ist mein Mann, Peter. Peter, das ist Dorothy Horncastle.«
»Hallo«, sagte Pascoe, der eine Minute auf der Leitung stand. Aber Ellie räumte jeden Zweifel aus.
»Die Frau von Kanonikus Horncastle«, fuhr sie fort. »Entschuldigen Sie mich bitte, ich muß unbedingt mit Ratsherr Wood über die Kaffeemaschine im Arbeitslosenzentrum sprechen.«
Vielleicht wollte sie sich taktvoll zurückziehen, um Pascoe ihre Gegenwart zu ersparen, wenn er seinen peinlichen Patzer auszubügeln versuchte, aber er fühlte sich im Stich gelassen.
»Ich wollte sagen, daß ich persönlich keine Ahnung vom Mittelalter habe und dem Hin und Her der hochspezialisierten Diskussion nicht folgen konnte, obwohl ich keinen Zweifel hege, daß …«
Stotternd brach er unter Dorothy Horncastles Blick ab. Sie war gar nicht die gelassene Dame von Welt, die sich unterschwellig über seine Verlegenheit amüsierte, dachte er, sondern war an der Kränkung, die er ihrem Mann zugefügt hatte, aufrichtig desinteressiert.
»Sie sind bei der Polizei, wenn ich mich nicht täusche?« sagte sie.
»Ja, bei der Kripo.«
»Einer von Mr. Dalziels Leuten?«
»Ja. Kennen Sie den Superintendent?«
»Nur vom Hörensagen. Ist er ein alter Freund von Miss Chung?«
»Nein, obwohl man es nicht glauben würde, nicht wahr?« sagte Pascoe lächelnd in dem Augenblick, als die Presse in Gestalt von Sammy Ruddlesdin von der »Evening Post« das Zwiegespräch der beiden rüde unterbrach.
»Er steht im Ruf eines Menschen von überraschendem Scharfblick«, sagte Dorothy Horncastle.
»Ja? Ich meine, ja, ich vermute, das stimmt. Möchten Sie ihn kennenlernen?«
Sie überlegte, dann lächelte sie wie über einen heimlichen Scherz. »Vielleicht später.«
Eileen Chung hatte Dalziel Ruddlesdin überlassen und war auf dem Weg zu ihnen. Sie blieb aber nicht bei ihnen stehen, sondern sagte nur im Vorbeigehen: »Hallo, Dorothy.« Sie bedachte Peter Pascoe mit einem Flattern ihrer langen Wimpern und gab ihm durch ein kaum wahrnehmbares Daumenzeichen zu verstehen, daß alles bestens lief, bevor sie sich zwischen die mittelalterlichen Streithähne warf. Unstone wurde zum entzückten Wackelpudding und beugte sich über ihre Hand, um einen widerlichen Kuß draufzupflanzen, und selbst der frostige Stiftsherr taute unter Eileen Chungs Sonnenenergie sichtlich auf, auch wenn er keinen Versuch unternahm, sie mit einer körperlichen Berührung zu begrüßen.
Pascoe merkte, daß Mrs. Horncastle die Szene gespannt beobachtete. Sie konnte doch wohl nicht eifersüchtig sein?
Er sagte: »Eileen Chung scheint es gelungen zu sein, die erhitzte Debatte der beiden zu beenden, was mehr ist, als ich von mir sagen kann.«
»Er hält sich für Gott«, sagte sie.
»Wie bitte?«
»Mein Mann denkt, er ist praktisch schon Gott.«
Pascoe sah sich den Mann im Licht dieser Aussage noch einmal an. Er mußte einräumen, daß er ihn trotz der Kürze ihrer Bekanntschaft zwar als schwafelnden, altjüngferlichen Moralapostel eingestuft hatte, aber nicht so weit gegangen war, ihn für paranoid zu halten.
»Bringt er diese Überzeugung in einer bestimmten Form zum Ausdruck?« fragte er. »Ich meine, versucht er sich an Wundern, Levitationen oder ähnlichem?«
»Was?« Plötzlich hatte die Frau ein ganzes Jahrzehnt hinweggelächelt. »Aber nein. Ich meine nicht, daß er an Sinnesstörungen leidet, Mr. Pascoe. Er glaubt ganz einfach, daß Miss Chung ihn darum bitten wird, in den Mysterien die Rolle Gottes zu spielen.«
»Das erleichtert mich aber«, sagte Pascoe, ihr Lächeln erwidernd. »Obwohl ich fürchte, daß er doch einer Täuschung unterliegt.«
Er hatte sich verplappert und konnte noch nicht einmal den Alkohol dafür verantwortlich machen. Sie reagierte im Nu.
»Warum sagen Sie das? Hat sie schon jemanden für die Rolle im Sinn?«
»Ich weiß es nicht«, wand sich Pascoe. »Ich habe nur ein Gerücht gehört, sie habe jemanden ausgeguckt.«
»Wen?«
Mit Sicherheit war kein Wort über Pascoes Lippen gekommen, und er hätte geschworen, daß sein Gesicht völlig ausdruckslos geblieben war, aber irgendwie las die überraschend scharfsinnige Dame dort sein Geheimnis, denn plötzlich sagte sie: »Mr. Dalziel? Sie denken an Mr. Dalziel, nicht wahr? In der Tat, er ist absolut perfekt!« Und sie lachte so fröhlich, daß ihr Mann sich umwandte und sie anfunkelte, als habe sie ein Trinkliedchen angestimmt.
Eileen Chung nutzte die Gunst der Sekunde, löste sich von dem geistlich-profanen Paar und nahm wieder Kurs auf die Theke, auf die sie bereitwillig mehrere Hände hoben, als sie völlig überflüssigerweise um Hilfe bat.
Sie brauchte nicht um Ruhe zu bitten. Ihre hundertsiebenundachtzig Zentimeter perfekt proportionierter Schönheit hätten die Leute sogar davon abgehalten, den jungen David anzusehen.
»Keine lange Rede«, sagte sie. »Ich habe ein Team von tatkräftigen Leuten zusammengestellt, die nicht viele Worte verlieren, und mit vereinten Kräften ist es uns gelungen, alle Hindernisse aus dem Weg zu räumen, und nun heißt es, grünes Licht auf allen Kanälen, und ich kann Ihnen versichern, daß diese Stadt in gut drei Monaten das größte Spektakel erleben wird, das hier seit fast vier Jahrhunderten stattgefunden hat.«
Alle applaudierten begeistert. Pascoe ging davon aus, daß die Mehrzahl der Anwesenden sich noch weniger als er für das Projekt engagiert hatte. Doch Eileen Chung schaffte es, daß sich jeder eingeschlossen fühlte.
»Die Hauptrollen sind praktisch komplett besetzt«, fuhr sie fort. »Aber ich werde die Namen noch nicht bekanntgeben. Die Akteure sind keine Profis, sondern Privatleute, die auch noch etwas anderes zu tun haben. Ich möchte eine Weile einzeln mit ihnen arbeiten, bevor ich sie den Medien vorstelle. Vielleicht kann ich ihnen neben ihrem Text einige Überlebenstechniken beibringen! Geändert hat sich der Aufführungsort. Der Stadtrat hatte uns großzügigerweise Charter Park für die Dauer der Spiele angeboten, aber ich hatte ein schlechtes Gewissen, die größte und beliebteste Grünfläche der Stadt zu okkupieren, besonders in einer Ferienwoche. Dann erhielt ich ein Angebot, das ich nicht ablehnen konnte, denn es war absolut perfekt. Der Mann, der es machte, wird mir nicht danken, wenn ich seinen Namen verrate. Gutes im Verborgenen zu tun gilt in seinem Metier als Tugend. Ich befürchte nur, sein Licht unter den Scheffel zu stellen ist bei den Leuten vom Showbusiness, mit denen er sich nun eingelassen hat, eine Sünde. Applaudieren Sie dem Mann, der nicht nur feststellte, daß aus dramatischer, historischer und atmosphärischer Sicht der beste Ort für unsere Vorstellungen die Ruinen der Saint-Begas-Abtei im Windschatten unserer großen Kathedrale sind, sondern uns auch die Erlaubnis verschaffte, sie zu nutzen. Kanonikus Eustace Horncastle!«
Der Applaus der Gäste löste bei dem Stiftsherrn ehrliche Bestürzung aus. Pascoe fiel auf, daß seine Frau nicht mitklatschte, doch ihre Unbotmäßigkeit wurde durch den Heidenlärm, der plötzlich am Eingang zur Bar ausbrach, mehr als wettgemacht. Sekunden verstrichen, bis klar wurde, daß es sich nicht um spontan überschäumenden Applaus handelte. Ein Mann und zwei Frauen hatten den Raum betreten. Eine der Frauen war hinter einem Plakat versteckt, auf dem in Druckbuchstaben stand: DU SOLLST DEN NAMEN DES HERRN, DEINES GOTTES, NICHT MISSBRAUCHEN. Die anderen beiden Eindringlinge skandierten: »An-ti-christ, Sab-bat-bre-cher!«, mehr oder weniger unisono mit einer eigenartigen Mischung aus religiösem Eifer und englischer Scheu, die es nicht liebt, Szenen zu machen.
Langsam verebbte das Klatschen, und nur noch das Skandieren war zu hören. Die Frau mittleren Alters mit verschüchtertem, nichtssagendem Gesicht gab unter den Blicken der verblüfften Gäste rasch auf, doch der Mann machte mit unsensibler Hartnäckigkeit weiter. Mit seinem dunklen Anzug, dem weißen Hemd und der schwarzen Krawatte kam er Pascoe bekannt vor. Dann fiel es ihm ein – es war Arnie Stringer, Swains Teilhaber, den er bisher nur mit Mütze und Blaumann gesehen hatte.
»Sollten Sie nicht eingreifen?« fragte Mrs. Horncastle.
»Der ranghöchste Beamte trifft die Entscheidungen«, sagte Pascoe mit der Schadenfreude dessen, an dem der Kelch vorübergeht.
Und schon hatte sich Dalziel mit dem Glas in der Hand von der Bar aus in Bewegung gesetzt. Ob er diplomatisches Zuckerbrot verteilen oder die Peitsche knallen lassen wollte, wurde nicht offenbar, denn Eileen Chung beugte sich vor, legte die Hand auf seine Schulter und sprang leichtfüßig von der Theke.
Sie ging auf die Eindringlinge zu und stellte sich lächelnd vor ihnen auf, bis selbst Stringers Stimme erstarb.
»Hallo«, sagte sie. »Ich bin Eileen Chung. Das ist meine Party. Ich heiße Sie willkommen.«
Nach einer Sekunde der Sprachlosigkeit sagte die Frau mit Anstrengung: »Gedenke des Sabbattags, daß du ihn heiligest! Moses zwanzig, Vers acht.«
»Ich hoffe nicht, daß hier etwas Unheiliges vorgeht«, sagte Chung. »Heißt es nicht: ›Der Sabbat ist um des Menschen willen gemacht, und nicht der Mensch um des Sabbats willen‹, Markus zwei, Vers siebenundzwanzig?«
Die Frau sah aus, als würde sie unter diesem unerwarteten Gegenschlag zusammenbrechen, doch plötzlich griff Arnie Stringer ein. »Das Problem ist nicht, was sich hier abspielt«, sagte er. »Es sind diese Mysterienspiele.«
»Sie mögen die Spiele nicht?«
»Ich habe nichts gegen ein Schauspiel, wo es hingehört, und das bedeutet hierher, ins Theater, nicht draußen auf die Straße und auf geweihten Grund. Besonders nicht, wenn es Prozessionen sind und wenn Menschen so tun, als seien sie Gott und Jesus. Das finde ich abstoßend, Miss. Und so wie ich denken viele.«
»Wir haben versucht, alle möglichen Stimmen der öffentlichen Meinung in der Stadt zu hören«, sagte Eileen Chung.
»Ach ja? Ihn da haben Sie zu Rate gezogen« – ein Finger stach in Richtung des Stiftsherrn –, »dessen Bosse uns an Rom verkaufen wollen. Und ihn da« – er wies auf den Präsidenten der Handelskammer –, »der seine eigene Großmutter verkaufen würde, wenn der Preis stimmt. Und ihn da« – der Finger ging zum Leiter der kommunalen Projektgruppe –, »der glaubt, daß die Nächstenliebe im Indischen Ozean anfängt und Gleichheit was mit Schwarzsein zu tun hat. Und ihn da« – er nahm den örtlichen Gewerkschaftsboss ins Visier –, »der schon so lange den Arbeiter mimt, daß es kein Wunder ist, daß er sich hier zu Hause fühlt. Und ihn dort« – Dalziel –, »der so viel von dem Zeug schlürft, daß er wohl sowieso denkt, er lebt noch im Mittelalter. O ja, die haben Sie gefragt, Miss, weil Sie die Antwort kannten, die Sie kriegen würden. Aber mich haben Sie nicht nach meiner Meinung gefragt. Und eine ganze Menge wie mich auch nicht.«
Der Rede mangelte es nicht an Kraft und Würde, und Pascoe konnte sehen, daß Eileen Chung beruflich beeindruckt war. Armer Teufel, dachte er. Er wird noch zum heiligen Petrus, wenn er nicht aufpaßt!
»Das tut mir leid«, sagte Eileen Chung. »Lassen Sie uns das nachholen. Nicht jetzt allerdings, da ich mich um meine Gäste kümmern muß. Warum bleiben Sie nicht und trinken ein Glas mit uns? Es gibt jede Menge nichtalkoholischer Getränke. Ich selbst mag sie am liebsten. Nein? Okay. Ein anderes Mal. He, mir gefällt das Transparent. Wer hat die Beschriftung gemacht?«
Die Trägerin senkte das Tuch, und zu Pascoes Überraschung entpuppte sie sich als Shirley Appleyard. Es war ihm nicht so vorgekommen, als seien die religiösen Auffassungen ihres Vater ihre Wellenlänge.
»Die stammt von mir«, sagte sie.
Die beiden Frauen musterten einander mit unverhohlener Neugier.
»Wirklich sehr geschickt«, sagte Eileen Chung. »Sehr kraftvoll und markant.«
»Sie war immer gut in Kunst«, erklärte die ältere Frau mit einem Stolz, der nur elterlich sein konnte.
»Wir sind nicht hierhergekommen, um über Kunst zu faseln«, knurrte Stringer.
»Natürlich nicht«, sagte Eileen Chung. »Sehen Sie, ich würde wirklich gern mit Ihnen sprechen, ehrlich. Ich bin morgen zur Mittagszeit hier. Warum kommen Sie dann nicht vorbei? Ich bin sicher, daß nichts zwischen uns steht, was nicht durch ein offenes Gespräch beseitigt werden könnte.«
Beim Reden führte sie die Demonstranten in Richtung Treppe. Sie kamen ganz dicht an Swain vorbei, der Stringer mit einem vielleicht ironischen Lächeln zuprostete. Dann verschwand die kleine Schar die Treppe hinunter, und hinter ihnen wurde die Stille von einem Schwall aufgeregter Spekulationen hinweggefegt.
»Ist sie nicht großartig?« sagte Pascoe, und als Mrs. Horncastle nicht sofort antwortete, fügte er mit dem Eifer eines Jüngers hinzu: »Würden Sie dem nicht zustimmen?«
»Es tut mir leid. Natürlich bin ich Ihrer Meinung. Ich habe nur gerade eine beunruhigende neidische Ader in mir entdeckt! Ja, natürlich ist sie wunderbar, und wie wunderbar muß man sich fühlen, wenn man so ausgeglichen ist, so im Einklang mit sich selbst.«
Eileen Chung kam zurück, unterbrach die ihr zugedachten Glückwünsche, indem sie ihre Rede wieder aufnahm, setzte jedoch zu keinen weiteren Höhenflügen an. Sie sagte noch einer Menge Leute ein nettes Dankeschön, und als sie geendet hatte, war die Unterbrechung schon fast vergessen.
Eine halbe Stunde später begann sich die Gesellschaft aufzulösen. Swain war unmittelbar nach der Ansprache gegangen. Pascoe, der ihn mit professionellem Blick musterte, war aufgefallen, daß er hohlwangig und müde aussah, wenn er nicht gerade selbst sprach oder, was häufiger war, zuhörte. Doch wie sonst hätte er unter den waltenden Umständen aussehen sollen, egal, wie die nun waren?
Ellie kam zu ihm und sagte: »Botschaft des Allmächtigen. Er braucht seinen Streitwagen heute abend nicht mehr. Ich glaube, er hat ein Rendezvous mit einer Flasche Highland Park ausgemacht.«
»Nun gut. Die erste Runde ist an Eileen Chung gegangen. Hält sie durch?«
Ellie schüttelte sich und sagte: »Ich hätte nicht gedacht, daß sie so weit gehen würde.«
»Da bin ich mir nicht sicher. Dem Fettwanst Unstone hat sie erlaubt, ihre Hand zu begrapschen und sich an Elle und Speiche hochzusabbern!«
»Peter!«
»Wer hat hier die schmutzige Phantasie? Ich bin noch immer der Auffassung, daß Dalziel nicht ihre Gewichtsklasse ist. An ihm wird sie sich mehr Zähne ausbeißen als an einem Häuflein protestantischer Protestler.«
Ellie lächelte, dann sagte sie: »Sie hat auch noch mich an ihrer Seite, weißt du.«
»Als was? Doppelagentin?«
Der Spott kam schärfer heraus als beabsichtigt, aber sie ging gar nicht darauf ein und sagte: »Nein. Mehr in Richtung PR-Arbeit, Verbindung zur Presse und ähnliches.«
»Das ist ja großartig«, sagte Pascoe mit kompensatorischem Enthusiasmus. »Da hat sie ein Schnäppchen gemacht.«
»Stimmt. Sie zahlt nichts.«
»Auch bei zwanzigtausend im Jahr hätte sie noch ein Schnäppchen gemacht«, sagte Pascoe mit Nachdruck, und Ellie lächelte vor Vergnügen.
»Laß uns heimgehen«, sagte sie.
»Guter Gedanke. Aber nicht mit leeren Händen. Hier geht es zur Requisite, stimmt’s? Ich habe Dalziel abgeliefert, und ich gehe nicht ohne Belohnung heim. Ich habe nichts dagegen, wenn Hedda Gabler sich auf meinem Couchtisch eine Kugel in den Kopf ballert, aber bei der verdammten Virginia Woolf ist Sense!«
»Ich glaube, du wirst feststellen, daß sie sich ertränkt hat«, lachte Ellie.
»Dann sollten wir Gott danken, daß wir keinen Goldfischteich unser eigen nennen. Doch laß uns den Tisch trotzdem mitnehmen, bevor Eileen Chung auf die Idee kommt, daß sie eine rustikale Brücke braucht!«
Arm in Arm verließen sie den Raum. Dalziel und Eileen Chung sahen ihnen nach.
»Nette Leute«, sagte sie.
»Darauf trinke ich einen«, sagte Dalziel.
»Glauben Sie, daß die beiden es schaffen?«
»Dazu bedarf es eines Wunders«, erwiderte Dalziel.
»Wie kommen Sie denn darauf?« fragte sie beinahe ärgerlich.
»Weil der kleine Peter es bis ganz nach oben schaffen könnte. Aber sie wird ihn dort nicht haben wollen, weil sie, wenn sie derzeit ihren Dampf abläßt, alles, was bei der Polizei schiefläuft, auf die Scheißtypen schieben kann, die den Laden schmeißen. Sie wird also nicht bleiben, wenn er dort oben angekommen ist. Und wenn er nicht dort oben ankommt, weiß er, wem er es zu verdanken hat.«
»Das ist aber verdammt zynisch«, protestierte sie.
»Realistisch. Und ich habe auch gesagt, daß es immer die Möglichkeit eines Wunders gibt. Was will ein nettes Mädel wie Sie mit diesen Mysterienspielen, wenn es noch nicht einmal an den Gott der Wunder glaubt?«
»Lustig, daß ausgerechnet Sie das sagen, Andy«, erwiderte Eileen Chung.
Zwei

Am Freitag nach der Theaterfete ging Pascoe zum Polizeilabor und holte den Bericht über die Briefe an Dalziel ab. Daß, wie vom Dicken vorausgesagt, ein dritter eingetroffen war, hatte ihn angespornt, etwas zu unternehmen. Die Originale waren ans Labor gegangen und die Kopien an Dr. Pottle von der psychiatrischen Abteilung des Zentralkrankenhauses.
Der Leiter der Gerichtsmedizin hieß Gentry. Er war ein Männlein mit einem Pergamentgesicht, das aussah, als habe man es vor nicht allzu langer Zeit im Tal der Könige ausgegraben, und so wurde er mit polizeilicher Subtilität Doktor Tod genannt. Aber seine Grabkammer hielt er in Schuß, und obwohl der Bericht nur kurz war, hatte Pascoe keinen Zweifel, daß er alles abdeckte.
Geschrieben waren die Briefe auf einer Reiseschreibmaschine vom Typ »Tippa«, die von Adler in Holland hergestellt wurde. Der Großbuchstabe P stand nicht mit dem Rest der Buchstaben auf einer Linie. Der Verfasser konnte wahrscheinlich Schreibmaschine schreiben, mit Sicherheit bediente er sich nicht nur zweier Finger. Das Papier war A5, hellblau, eine Marke, die in jedem Schreibwarenladen zu haben war. Sämtliche Fingerabdrücke waren abgewischt worden. Die Briefmarken waren mit Wasser und nicht mit Speichel befeuchtet worden, und die Umschläge waren selbstklebend. Alle Briefe waren in der Stadt aufgegeben worden, aber zu verschiedenen Tageszeiten.
Der nächste Halt galt dem Zentralkrankenhaus. Pascoe klopfte an eine Tür mit der Aufschrift »Dr. Pottle«, und eine Stimme ertönte: »Herein!« Es klang nach einem jähzornigen Hundebesitzer, der seinen ungehorsamen Hund anschreit.
Pascoe trat ein. Ein kleiner Mann mit einem Schnauzer à la Einstein, dessen Kopf von Tabakqualm umkränzt war, sah ihm, hinter einem unordentlichen Schreibtisch sitzend, entgegen.
»Ach, Sie sind’s«, sagte er wenig entgegenkommend. »Sind Sie immer so prompt?«
»Das hängt davon ab, was es über mich aussagt«, erwiderte Pascoe, der sich an Pottles kleine Eigenheiten gewöhnt hatte, während er zugleich gelernt hatte, Respekt vor den Ergebnissen des Psychiaters zu haben, wenn er als Polizeigutachter tätig war.
Pottle zog an seiner Zigarette und sagte qualmend: »Es sagt mir, daß Sie nichts Besseres zu tun haben, sonst hätten Sie keine Hemmungen, mich warten zu lassen. Sehen wir mal. Ihre Briefe sind irgendwo hier, wenn sie nicht gestohlen worden sind. In diesem Zimmer gehen einige sehr merkwürdige Leute aus und ein. Ich spreche nicht von Patienten. Nein. Hier sind sie.«
Er grub die Fotokopien aus, die Pascoe ihm zur Verfügung gestellt hatte, schüttelte die Asche von ihnen und musterte sie, als würde er zum ersten Mal einen Blick darauf werfen. Pascoe ließ sich nicht täuschen. Pottle vermittelte das Gefühl von Unordnung, ein Gefühl, daß alles um ihn herum im Fluß war, so daß man ohne Risiko alles, was man wollte, in den Malstrom werfen konnte. »Ein Psychiater muß entweder der liebe Gott oder der Teufel, Herr der Heerscharen oder König des Chaos sein. Da Gott keine vierzig Glimmstengel am Tag raucht, ist meine Auswahl gewaltig eingeschränkt«, hatte er einmal im Vertrauen zu Pascoe gesagt. Aber selbst seine Vertraulichkeiten waren nichts weiter als Köder, was Pascoe fünfzehn Minuten später merkte, als er sich dabei ertappte, wie er über seine ambivalente Haltung zur Polizei sprach.
»Es gibt hier ein Problem«, sagte Pottle nach einer Weile. »Was wollen Sie – gründliche Überlegungen oder schnelle Schlußfolgerungen? Oder brauche ich das gar nicht erst zu fragen?«
»Ich freue mich auf Ihre gründlichen Überlegungen in Ihrem schriftlichen Gutachten«, sagte Pascoe. »Aber für die laufende Arbeit …«
»In Ordnung.« Pottle zündete sich an der Zigarette, die er gerade rauchte, eine neue an und zerdrückte den Stummel in einem riesigen, überquellenden Aschenbecher. Sein zerzauster Schnauzer war nikotingelb. Pascoe hoffte, daß er nicht zu häufig Suppe trank.
»Geschlecht«, begann er. »Sechs zu vier, daß es eine Frau ist, deshalb sage ich sie, aber ohne Vorurteil. Wie im Fall von Shakespeares Dark Lady könnte sich herausstellen, daß auch unsere Lady ein Kerl ist, aber ich bezweifle es. Auch das Alter ist unbestimmt. Obere Grenze um die fünfzig, untere Grenze um die fünfzehn Jahre. Einverstanden soweit, Mr. Pascoe?«
»Äh, ja, danke«, sagte dieser.
»Warum sagen Sie ja, danke, wenn Sie nach ja, aber aussehen? Ich wette, Sie haben die Frau sofort als eine Frau mittleren Alters eingestuft, stimmt’s?«
Verlegen grinsend nickte Pascoe.
»Die Leute nach Stereotypen einzuteilen hilft vielleicht, kleine Kriminelle einzufangen«, sagte Pottle, »aber hier hilft es uns nicht. Wenn wir davon ausgehen, daß unsere dunkle Lady wirklich eine Dame ist, kann ich keinen Hinweis auf ein Menopausensyndrom finden oder auf ein Gemüt, das sich als alt empfindet. Die untere Altersgrenze ist nur die der potentiellen Geschlechtsreife. Kann ich fortfahren?«
»Ich bitte darum«, erwiderte Pascoe und versuchte, eine so undurchdringliche Maske wie Wield aufzusetzen.
»Okay. Unsere dunkle Lady ist intelligent und kann lesen und schreiben, das liegt auf der Hand. Aber Sie sollten sich von dem Vorurteil befreien, daß dies gleichbedeutend mit gebildet oder Mittelschicht ist. Das könnte zwar der Fall sein, ist aber durch nichts belegt, was ich in diesen Briefen erkennen könnte. Noch bedeutet ihre offensichtliche Vertrautheit mit der Hagiologie, daß sie fromm sein muß, obwohl ich davon ausgehen würde, daß sie katholischer oder anglikanischer Abstammung ist. Oder daß es sich sogar um eine Reaktion gegen eine streng nonkonformistische Erziehung handelt. Weiter kann ich nicht gehen, was das, wie wir es nennen könnten, äußere Profil anlangt. Nichts über Arbeit, Familienstand, Politik, bevorzugtes Waschpulver et cetera. Nicht gerade viel für eine Gegenüberstellung, nicht wahr?«
»Ein Deckel, der auf viele Töpfe passen würde«, stimmte Pascoe zu. »Und das innere Profil?«
»Haben Sie schon häufiger mit Selbstmördern zu tun gehabt, Mr. Pascoe?« fragte Pottle.
»Als junger Polizist habe ich einige Male die Reste aufgelesen, einmal fast buchstäblich. Jemand hatte sich vor einen Zug geworfen … Und eine Menge Autounfälle kamen mir unerklärlich vor, wenn man nicht einen gewissen Grad an Absicht unterstellte. Seit ich bei der Kripo bin, hatten wir mindestens zwei Selbstmorde in Verbindung mit Fällen, an denen ich gearbeitet habe.«
»Sie haben also mehr praktische Erfahrung als die meisten Menschen. Und was die Theorie betrifft? Sie haben Gesellschaftswissenschaften studiert, nicht wahr?«
»Ich habe mich kurz mit Durkheim befaßt, aber mehr methodologisch als inhaltlich.«
»Durkheim«, sagte Pottle abfällig, »ich war davon ausgegangen, daß selbst die Soziologen ihn heutzutage als ziemlich irrelevant einstufen, wenn man von der Historie einmal absieht.«
»Ich habe mich auch mit moderneren Sachen befaßt«, verteidigte sich Pascoe.
»Seit Sie der Polizei beigetreten sind?« fragte Pottle. »Nein? Vermutlich zu beschäftigt mit dem Aufsammeln der Reste, um sich um die Theorie kümmern zu können.«
»Ich bin hier, weil ich nicht will, daß es Stücke gibt, die ich aufsammeln muß«, erklärte Pascoe wütend. Und dann wurde er noch wütender, weil ihm Pottle unter die Haut gegangen war.
»Ich soll Ihnen also sagen, ob sie es ernst meint mit ihrer Absicht, sich umzubringen? Und wenn ich Ihnen sage, daß es ihr ernst ist, was dann? Wie sie selbst sagt, ist es kein Verbrechen. Also kaum eine Angelegenheit für die Polizei.«
Pascoe war sich sehr wohl darüber im klaren, wie Dalziel reagieren würde, wenn er herausfand, wieviel Zeit und Geld er für die Briefe ausgab. Doch es war schließlich Dalziel gewesen, der ihn überhaupt erst auf das Problem aufmerksam gemacht hatte. Dalziel, der sich so sicher gewesen war, daß der dritte Brief kommen würde.
Er sagte: »Es wäre ein Verbrechen, nichts zu unternehmen, denke ich.«
Pottle grinste plötzlich. »Da haben Sie völlig recht. Lassen Sie uns fortfahren. Ich interpretiere die Briefe dahingehend, daß die Verfasserin es ohne Zweifel ernst meint. Es ist eine altbekannte Sache, daß Selbstmörder ihre Absicht mit deutlichen Hinweisen kundtun. Teilweise, weil die Gefühle überkochen und ein Ventil brauchen, wenn sich die tödliche Handlung nähert. Teilweise sind die Hinweise auch eine Warnung, eine Bitte einzugreifen. Und teilweise geht es dabei auch um Trost beziehungsweise um das Übertragen der Verantwortung. Unsere dunkle Lady gibt selbst zu, etliches davon zu durchschauen und deshalb den Drang, sich zu verraten, kanalisiert zu haben.«
»Aber warum Mr. Dalziel als diesen Kanal wählen?«
»Mehrere Gründe. Einen führt sie auf. Ihr geliebter Boß steht im Ruf, ein harter Mann zu sein. Sie will kein blutendes Herz, sie will niemandem weh tun. Vor allem möchte sie die Dinge im Griff behalten, und ich bin sicher, daß sie sich einbildet, deshalb an Dalziel zu schreiben.«
»Sie sagen, daß sie sich das einbildet«, sagte Pascoe stirnrunzelnd. »Sie meinen, da ist noch etwas?«
»Sehr scharfsinnig«, sagte Pottle beifällig. »Betrachten Sie es aus dieser Perspektive: Selbst hinter der zufälligsten Wahl eines Menschen stehen Gründe, die der Verstand nicht wahrnimmt. In diesem Fall ist der offensichtliche Grund tatsächlich der offensichtliche Grund! Er ist Kriminalist, Chef der Kripo. Es ist seine Aufgabe, Dinge herauszufinden, Flüchtige zu verfolgen, denen die Maske abzureißen, die ansonsten verborgen und unerkannt blieben. Sehen Sie selbst, wie häufig sie auf seine Funktion und sein Können eingeht. Sie will entdeckt werden und fordert ihn heraus, ihr Spiel mitzuspielen. Oder an ihrer Wette teilzunehmen. Sehen Sie, indem sie das Gesetz des Zufalls einbezieht, distanziert sie sich von ihrer persönlichen Entscheidung.«
Er hielt inne. Pascoe sagte: »Und wie ergreifen wir den Fehdehandschuh?«
Pottle erwiderte: »Ich fürchte, das ist Ihr Terrain. Entschuldigung, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Ich wollte nur sagen, daß ich zwar hoffe, Ihnen behilflich gewesen zu sein, daß ich aber den Verdacht habe, daß die in diesen Briefen enthaltenen Hinweise wegen des Adressaten so sein werden, daß Ihr eigener professioneller Sachverstand sie am besten entziffern kann.«
»Danke, daß Sie mir sagen, ich solle meine Arbeit tun«, lächelte Pascoe.
»Und nun überlassen Sie mich vielleicht der meinen, es sei denn, es gibt noch etwas?«
»Wo Sie es gerade sagen, ist es mir wieder eingefallen«, sagte Pascoe. »Wenn wir gerade bei Selbstmord sind …«
So knapp er konnte, berichtete er die Fakten von Gail Swains Fall.
Pottle hörte ihm zwei Zigarettenlängen zu, ohne ihn zu unterbrechen.
»Gut«, sagte er, als Pascoe fertig war. »Fangen wir mit der Kernfrage an: ›Besteht die Möglichkeit, daß Gail Swain sich auf diese Weise und bei dieser Gelegenheit erschossen hat?‹ Antwort: Warum nicht? Sie müßte natürlich schon seit einiger Zeit an Selbstmord gedacht haben. Sie sagen, sie hätte keine nahestehenden Freunde gehabt, denen sie sich hätte anvertrauen können. Aber reiche Kalifornierinnen sind so konditioniert, daß sie sich bei Problemen an arme Psychiater wenden, oder etwa nicht? Cherchez le Seelenklempner. Sie verschwand ein paar Tage, bevor sie in der Hambleton Road auftauchte, sagten Sie. Möglicherweise hat sie sie auf einer Couch in der Harley Street verbracht und war zu dem Schluß gekommen, daß sie wenigstens ihren Spaß dabei haben könnte, wenn sie schon auf dem Rücken liegt. Doch sie möchte die ganze Zeit ein Mittel zum Aussteigen bei sich haben. Für einige Menschen ist das ein Röhrchen Tabletten. Bei ihrer Leidenschaft für Pistolen würde das natürlich eine Waffe bedeuten. Aber warum ausgerechnet diese, wenn sie andere, weniger unhandliche Waffen hatte? Es hätte mich überrascht, wenn sie sich unter den herrschenden Umständen nicht für die größte, schwerste und tödlichste entschieden hätte. Wenn es um Selbstverteidigung geht, wählt man Geschwindigkeit und leichte Handhabung. Im Fall von Selbstzerstörung will man sichergehen. Was den speziellen Augenblick betrifft – wenn sie in ihrem depressiven Zustand wirklich glaubte, daß die Männer die Wurzel allen Übels in ihrem Leben waren, dann bedeutete das plötzliche Auftauchen der beiden Seite an Seite ein unwiderstehliches Publikum für sie. Es könnte sogar sein, daß sie selbst für dieses Publikum gesorgt hat. Sie sagen, der Mann sei gekommen, weil er einen anonymen Anruf von einer Frau erhielt? Für manche Leute ist es nicht schwierig, die Stimme zu verstellen, besonders mit den speziellen Verzerrungsgeräten der Telecom.«
Pascoe, der sich Notizen gemacht hatte, fragte lächelnd: »Und der Drogenaspekt?«
»So wie es klingt, sind die Drogen gleichermaßen Wirkung wie Ursache«, antwortete Pottle. »Durch sie wird die Möglichkeit des Suizids nur unterstützt. Doch nachdem, was Sie sagten, haben Sie Schwierigkeiten damit, daß Oberhexenjäger Dalziel den Fall völlig anders sieht. Ich könnte Ihnen mühelos eine paranoide Persönlichkeit skizzieren, wodurch alles erklärt würde, aber ich möchte Ihre Loyalität nicht ins Wanken bringen. Fragen wir deshalb: Könnte er recht haben? Das würde voraussetzen, daß Swain und Waterson unter einer Decke stecken oder der eine den anderen so in der Tasche hätte, daß er zum Gehorsam gezwungen wäre. Sie fragten mich, warum Waterson verschwunden sein könnte. Mir fallen so viele Gründe ein, von Gedächtnisverlust bis Insolvenz, daß jegliche Spekulation ohne weitere Information sinnlos ist. Viel interessanter ist die Frage, warum Swain seine Frau auf diese Weise getötet haben mag. Eine Verschwörung schließt Eifersucht als Motiv aus. Sie legt ebenfalls nahe, daß er von vornherein wußte, daß sie nicht direkt nach Amerika fahren würde. Aber letztendlich ist alles viel zu kompliziert. Wenn er sie beispielsweise loswerden wollte, weil er an ihr Geld wollte, gibt es eine Reihe häuslicher Unfälle, die relativ einfach zu bewerkstelligen sind. Warum überhaupt das Risiko einer dritten Partei eingehen? Nein, so wie die Dinge liegen, sieht es so aus – besonders wenn man Ihr eigenes interessantes kleines Experiment berücksichtigt –, daß Mr. Dalziel auf ganzer Linie voll danebenliegt. Aber ich beneide Sie nicht, ihm das beibringen zu müssen!«
Lächelnd sagte Pascoe: »Ich mich auch nicht. Haben Sie vielen Dank.« Er stand auf und autschte. Sein Bein wurde steif, wenn er vergaß, es zu bewegen.
Pottle sagte: »Wie ist es denn so, wieder in der Tretmühle?«
Pascoe hatte im Zentralkrankenhaus gelegen, und Pottle hatte ihn einige Male besucht.
»Ich bin mir noch nicht sicher. Manchmal habe ich das Gefühl, gar nicht weg gewesen zu sein. Doch dann knarrt das Bein. Oder das Gehirn.«
»Sie sind dem Tod von der Schippe gesprungen«, sagte Pottle. »Das sollten Sie nicht vergessen.«
»Das werde ich wohl auch nicht«, sagte Pascoe trocken.
»Ich meine, bemühen Sie sich nicht, es zu vergessen. Um Ihretwillen. Es könnte zudem eine Hilfe sein, anderen zu helfen. Ihrer dunklen Lady zum Beispiel. Sie wissen vielleicht mehr über ihre Dunkelheit, als Sie glauben.«
Pascoe runzelte bei diesem unangenehmen Gedanken die Stirn.
»Ich frage mich allerdings, ob wir überhaupt das Recht haben einzugreifen.«
»Vielleicht nicht«, sagte Pottle. »Aber wenn jemand Sie zu einem Spiel auffordert, haben Sie das Recht zu spielen. Und wenn Sie das Recht zu spielen haben, haben Sie auch das Recht zu gewinnen!«
Drei

Im Hüten eines Geheimnisses liegt ein besonderes Vergnügen, wie auch darin, wenngleich mit umgekehrtem Vorzeichen, eines zu verraten. Doch kaum etwas ist ärgerlicher als die Entdeckung, daß das Geheimnis, welches man fest im eigenen Busen verschlossen wähnte, in aller Munde ist. Als Pascoe an jenem Abend seine Dienststelle verließ, gesellte sich George Broomfield zu ihm, und im Gleichschritt neben ihm gehend, fragte er: »Es stimmt also, daß er es macht?«
Er rollte die Augen. Die Mimik war zweideutig, doch von einer Qualität oder eher Quantität, die den Mann, um den es sich drehte, unzweifelhaft definierte.
»Einen Schreibtischjob, meinen Sie? Da müßten Sie ihn an den Stuhl fesseln!« lachte Pascoe.
»Nein. Ich meine den lieben Gott. Haben Sie denn das Gerücht noch nicht gehört? Es heißt, er sei in den Mysterienspielen der Darsteller Gottes!«
Aus Broomfields Ton sprach die ungläubige Erwartung eines Kuraten, der gerade vernommen hat, daß sein Bischof in einem Bordell erwischt wurde.
»Wo haben Sie denn das gehört?« fragte Pascoe erstaunt. Schließlich hatte er Dalziel erst am vergangenen Sonntag in die Nähe der Lorelei gelockt.
»Die ganze Stadt redet davon. Ich habe es von dem Mädchen, das in Mr. Trimbles Büro arbeitet. Ich bin davon ausgegangen, daß Sie im Bilde sind, da Sie zu seiner nächsten Umgebung gehören.«
»Tut mir leid, George. Da muß ich passen. Entschuldigung, da drüben geht jemand, mit dem ich gern ein Wort wechseln würde.«
Er entfernte sich, verärgert über das, was er gehört hatte, aber auch darüber, daß seine Schroffheit den Gerüchten frische Nahrung geben könnte. Es bestand kein konkreter Anlaß, mit der jungen Frau zu reden, die gerade aus der Straße zum noch immer nicht benutzbaren Parkplatz der Polizei gekommen war, aber nun mußte er so tun als ob, falls Broomfield ihn beobachtete.
»Hallo, Mrs. Appleyard«, begann er. »Wie war das Ende von ›Jane Eyre‹?«
»Wie ein Blindenhund, Holen und Tragen fürs Herrchen. Sie hatten doch gesagt, am Ende würde alles gut!«
»Es ist schon lange her, daß ich das Buch gelesen habe«, sagte Pascoe ausweichend. »Ich habe Sie neulich im Kemble gesehen.«
»Sie waren auch da? Wie passend. Wie heißt es so schön? Wo es was zu trinken gibt, ist das Auge des Gesetzes nicht fern.«
Die Beleidigung provozierte Pascoe so sehr, daß er sich zu einer Unhöflichkeit hinreißen ließ, die gar nicht typisch für ihn war.
»Ich hätte nicht gedacht, daß ausgerechnet Sie missionarischen Eifer entfalten würden.«
»Nicht? Wo Sie doch so viel über mich wissen!«
»Nur das, was Sie mir freiwillig gesagt haben. Und Sie schienen mir anzudeuten, daß Ihnen der Fundamentalismus Ihres Vaters nicht behagt.«
»Hab ich das gesagt?« Sie hielt inne. Dann fuhr sie nickend fort: »Könnte sein, denn es stimmt.«
»Warum sind Sie dann …?«
»Weil ich meine Mutter nicht allein gehen lassen konnte. Sie glaubt dasselbe wie er. Das heißt, sie versucht schon längst nicht mehr, anders als er zu denken. Aber sie ist nicht der Typ, der auf die Straße geht; sie sitzt lieber still daheim und fällt niemandem zur Last. Ich kann sie nicht davon abhalten, sich auf den Weg zu machen, wenn er es ihr befiehlt, aber ich kann sie begleiten, um sicher zu sein, daß er es nicht zu weit treibt.«
»Verstehe. Und das Transparent?«
»Ach, das. Mutter hat recht, so etwas lag mir schon immer. Ich hätte zur Kunsthochschule gehen können, wenn … Egal, ich wußte, wenn ich nicht etwas halbwegs Anständiges mache, würde Paps wahrscheinlich mit einem Stück Pappe losziehen, auf das er SCHEISS PAPST gepinselt hätte!«
Pascoe lachte und fragte dann: »Hat Ihr Vater Eileen Chungs Einladung angenommen?«
»Ja, hat er. Ich bin mitgegangen. Sonst hätte er Mutter mitgeschleppt.«
Diesmal klang ihr Beschützeranspruch nicht ganz echt.
»Und was geschah?«
»Sie war große Klasse«, sagte das Mädchen mit schlichter Bewunderung. »Sie hat ihm einen Stuhl angeboten und hat einfach über diese Mysterienspiele gesprochen. Daß sie gar nichts mit dem Papst zu tun hätten, sondern ein Mittel für das einfache Volk waren, den Priestern die Religion wegzunehmen und in die eigene Sprache zu kleiden. Sie hat wirklich offen und ehrlich gesprochen und nicht versucht, ihn als Dummkopf in die Ecke zu stellen. Und wenn er etwas sagte, hat sie zugehört, als ob das, was er zu sagen hatte, wichtig wäre. Sie war großartig!«
Pascoe lächelte innerlich. Ihm brauchte niemand zu erzählen, welche Weisen die Zauberin spielte.
»Und hat Sie auch mit Ihnen gesprochen?«
»Ein paar Worte. Paps mußte hierher, auf die Baustelle, und wir haben uns noch eine Weile unterhalten. Sie hat mich gefragt, ob ich ein Plakat für die Spiele entwerfen wolle. Ich habe gesagt, vielleicht.«
»Wäre Ihr Vater denn damit einverstanden?« fragte er in der Absicht, sie zu provozieren.
»Was geht ihn das an? Er ist übrigens ziemlich glücklich abgedampft«, sagte sie mit der Verachtung, die Konvertiten häufig für andere Konvertiten empfinden. »Und ich mach mich besser auf den Weg. Ich bin nur gekommen, um den Jungs die Lohntüten zu bringen, und ich muß eine Menge einkaufen, während Paps sie austeilt.«
Pascoe runzelte die Stirn: »Kriegen die Leute ihr Geld bar auf die Hand?«
»Wenn sie nicht vertröstet werden. Aber was geht Sie das an?« fragte sie aggressiv, wie um ihre Indiskretion wettzumachen.
»Junge Frauen, die Gehälter von der Bank abholen, sind leichte Opfer«, sagte Pascoe. »Was wollten Sie mit ›vertröstet‹ sagen?«
»Nichts. Es gab ein Liquiditätsproblem, aber das wurde gelöst.«
Pascoe fand, daß es an der Zeit war, nach Manier seines Chefs mit der Tür ins Haus zu fallen.
»Wegen des Todes von Mrs. Swain? Bis zur Testamentseröffnung wird es aber noch eine Weile dauern …«
»Kann schon sein. Aber die Bank scheint davon auszugehen, daß die Sache in Ordnung geht.«
»Und wovon gehen Sie aus, Mrs. Appleyard?«
»Mit mir hat das nichts zu tun«, sagte sie gleichmütig. »Aber er läuft frei herum, also sieht es nicht danach aus, daß man ihm etwas Ernstes anhängen wird.«
Sie konnte beim Sprechen über seine Schulter blicken, und plötzlich war ihre Lebhaftigkeit wie weggewischt. Pascoe wandte sich um und sah, daß Stringer und Swain in eine Unterhaltung vertieft den Parkplatz verlassen hatten. Swain klopfte Stringer anscheinend gerade beruhigend auf den Arm und entfernte sich.
Stringer sah seinem Partner nach und drehte sich dann um, um zurück auf den Parkplatz zu gehen. Erst jetzt entdeckte er seine Tochter.
Er kam auf sie zu.
»Guten Abend, Mr. Stringer«, sagte Pascoe.
Er erhielt ein Kopfnicken zur Antwort, dann sagte Stringer zu seiner Tochter: »Fertig? Fahren wir also! Du kannst nicht von deiner Mutter erwarten, daß sie auch noch den ganzen Abend auf den Jungen aufpaßt.«
Es war also ein Kind vorhanden. Und der Mann?
Sie meinte: »Ich hab dir doch gesagt, daß ich einkaufen muß.«
»Hast du das denn noch nicht erledigt? Bei Gott, es muß großartig sein, sein Leben mit Gesprächen an Straßenecken zu vertun.«
Der harte Blick seiner blauen Augen ließ keinen Zweifel daran, daß sich sein Tadel auch auf Pascoe erstreckte.
Seine Tochter sagte: »Es dauert keine Minute«, und machte sich davon.
»Ich habe gehört, daß ich bald meinen Parkplatz wiederhabe«, sagte Pascoe freundlich.
»Was? Ach ja. Wir sind fast fertig.«
»Und danach? Haben Sie zu tun, wenn sich das Wetter hält?«
Aus irgendeinem Grund schien die Frage Stringer zu verärgern. »Ich bin kein verdammter Bauarbeiter auf Jobsuche!« erwiderte er. »Ich bin Teilhaber.«
»Selbst dann brauchen Sie Aufträge, wenn der Rubel rollen soll.«
»Wir schlagen uns durch. Was geht Sie das überhaupt an?«
»Nur höfliche Anteilnahme, Mr. Stringer.«
»Polizeiliche Neugier, wollen Sie sagen. Ihre Anteilnahme kann mich mal. Ich habe es immer ohne fremde Hilfe gepackt.«
»Das glaube ich Ihnen unbesehen. Sie müssen stolz auf Ihren Enkel sein. Wie alt ist er jetzt?«
»Bald zwei«, sagte Stringer. »Er ist ein liebes Kerlchen.«
Pascoe ahnte, daß der Mann nicht in der Lage war, mehr von seinem Stolz zu zeigen.
»Schlägt nach seinem Großvater, was?« sagte er in der Hoffnung auf ein bißchen Tauwetter. Sogleich erhitzte sich Stringer.
»Er tut gut daran, nicht nach seinem Vater zu schlagen, das steht jedenfalls fest!«
»Entschuldigung, aber sein Vater … ist er …?«
»Ist er was?« verlangte Stringer zu wissen.
»Ich weiß nicht. Vielleicht tot?«
»Tot? Wie zum Teufel kommen Sie denn darauf?« fragte Stringer wütend.
»Mr. Stringer«, erwiderte Pascoe mit ätzender Schärfe. »Eindeutig gibt es da was, das Ihnen an Ihrem Schwiegersohn nicht paßt. Wenn Sie die Freundlichkeit besäßen, es mir zu erläutern, wäre ich vielleicht in der Lage, Ihnen keine Veranlassung zu geben, gekränkt zu sein.«
Sehr zu seiner Überraschung fiel die Reaktion auf seinen Appell positiv aus, selbst wenn sie reichlich verblümt daherkam.
»Die Welt, in der wir leben, ist krank!« sagte Stringer in einem Ton, der weniger Meinung denn Autorität ausdrückte.
»Sie ist mit Sicherheit in vielerlei Hinsicht nicht das Gelbe vom Ei«, bestätigte Pascoe. »Doch in welcher Hinsicht ist Sie Ihrer Ansicht nach krank?«
»In jeglicher! Wenn sie nicht so krank wäre, warum hätte Gott dann Dinge wie Aids und Drogen geschickt, um die Bösen zu bestrafen?«
Pascoe stöhnte innerlich auf. Er hatte vergessen, daß Stringer ein religiöser Spinner war, und religiöse Spinnerei war ein Terrain, auf das er sich grundsätzlich nicht begab.
»Wenn es denn Strafen sind, werden sie ziemlich willkürlich unter die Menschheit gebracht«, sagte er. »Aber vermutlich müssen wir alle unsere Arbeit tun, selbst der liebe Gott. Ich mit Sicherheit. Guten Tag, Mr. Stringer.«
Doch so leicht sollte er nicht entkommen. Der Bauunternehmer packte ihn am Arm und sagte: »Sie haben nach meinem Schwiegersohn gefragt, wollen Sie die Antwort nicht hören?«
»Nein, wirklich, es tut mir leid. Es geht mich nichts an …«
»Da haben Sie allerdings recht, aber ich erzähle es Ihnen trotzdem. Und vielleicht hält Sie das davon ab, andere mit vorwitzigen Fragen zu belästigen. Dieser Tony Appleyard hat meinem Mädel vor drei Jahren ein Kind gemacht. Vorher hatte ich noch nie etwas von ihm gehört. Sie ging noch zur Schule, war ein wirklich aufgewecktes Ding, das es zu etwas hätte bringen können, und dann hat dieser kleine Dreckskerl … Es mußte eine Lösung gefunden werden. Er wollte eine Abtreibung, doch für mich ist das Mord. Und für sie ebenfalls, freut mich zu sagen. Also habe ich ein paar Takte mit ihm geredet, habe die Situation zu seinen Gunsten ausgelegt. Wie ich stammst du aus einer alten Familie vom Lande, bei uns fangen viele Ehen damit an, daß was Kleines unterwegs ist, und nicht damit, daß man heiratet, und bei den meisten geht es am Ende gut. Die beiden wollten nämlich nicht heiraten. Das wäre heutzutage nicht mehr wichtig, aber ich habe gesagt, daß es mir wichtig ist und Gott ebenfalls. Und auch für das Kind wäre es wichtig, wenn es älter wird. Und so haben sie dann doch geheiratet.« Er machte eine Pause.
Pascoe fragte: »Und hat es geklappt?«
»Bringen Sie mich nicht zum Lachen!« sagte Stringer unnötigerweise. »Mit dem Nichtsnutz? Hat sich Maschinenschlosser genannt. Aber alles, was der konnte, war auf alles scheißen. Er hat bei AtlasTayler gearbeitet, wurde aber freigestellt, als die Amis ihr Schäfchen ins Trockene brachten. Ich hätte ihm einen Job in der Firma verschaffen können, aber nein, er wollte unbedingt in seinem Beruf tätig sein. Und schließlich hat er sich in den Süden verdrückt, um dort Arbeit zu suchen. Nachdem, was man so hört, hat er etwas gefunden und verdient gutes Geld, zumindest reicht es für ihn, um einen draufzumachen, ohne daran zu denken, etwas an Frau und Kind zu schicken.«
»Sie wollen sagen, daß er nicht zurückgekommen ist, um sie zu besuchen?« sagte Pascoe.
»Zurückgekommen? Warum sollte denn ein Egoist wie der zurückkommen, es sei denn, um noch mehr Ärger zu machen?« rief Stringer aus. »Es ist noch gar nicht so lange her, da habe ich ihn sogar gesucht, aber er muß Wind davon gekriegt haben, denn er war verzogen, ohne eine Adresse für seine Post zu hinterlassen. Aber eins sage ich Ihnen, für mich ist er nicht weit genug weggezogen!«
»Und was ist mit Shirley?« fragte Pascoe, von Stringers Leidenschaftlichkeit verblüfft. »Wie steht sie dazu? Wie hat sich die Geschichte auf sie ausgewirkt?«
»Wenn Sie Shirley früher gekannt hätten, wäre die Frage unnötig gewesen. Hier, sehen Sie selbst.«
Er holte ein Foto aus seiner Brieftasche. Es war ein Schnappschuß von Stringer und einem Mädchen von etwa zwölf oder dreizehn Jahren, die zusammen an einem kleinen Klapptisch unter einer gestreiften Markise saßen. Beide strahlten in die Kamera. Schön war das Mädchen nicht, aber sie hatte ein frisches Gesicht, sah vital und sorglos aus, und man mußte lange hinschauen, um in diesem Kind die Züge von Shirley Appleyard zu entdecken.
Ihr Vater war viel leichter wiederzuerkennen, aber die Jahre hatten auch seine Züge mit Schmerz, Zorn und hilfloser Sorge geprägt.
»Reizendes Ding«, sagte Pascoe.
Er hatte nicht beabsichtigt, seine Bewunderung nach Präteritum klingen zu lassen, aber so kam es bei Stringer an.
»Ja, das war sie«, sagte er halb zu sich. »Ein reizendes Ding. Das haben alle gesagt. Und für sie gab es niemanden, der es mit ihrem Paps aufnehmen konnte. Sie begleitete mich immer überallhin und erzählte mir alles. Und dann veränderte sich alles. Als würde Milch sauer. Zuerst geht es ganz langsam, äußerlich sieht alles noch aus wie immer … aber am Ende läßt es sich nicht mehr verstecken! Haben Sie Kinder?«
»Eines. Ein Mädchen.«
»Dann verstehen Sie das wahrscheinlich.«
Verstehen? Was? fragte sich Peter Pascoe, als er nach Hause fuhr. Stringer kam ihm nicht wie jemand vor, für den geteiltes Leid halbes Leid war. Doch als er Rosie ihre Gute-Nacht-Geschichte vorlas, ertappte er sich dabei, wie er darüber nachdachte, was er für denjenigen empfinden würde, der das Leben seiner Tochter ruinierte, und seine Überlegungen waren nicht gerade ein Trost.
Er ging nach unten, wo er Ellie am Eßtisch antraf, inmitten der Akten und Unterlagen, die sie zu sammeln begonnen hatte, seit Eileen Chung sie zu ihrer unbezahlten Presseagentin gemacht hatte. Sie lächelten sich an, und er ging ins Wohnzimmer und schenkte sich einen Drink ein. Er wußte, daß im Fernsehen eine Talkshow lief, die er normalerweise gern sah, aber er konnte sich nicht aufraffen, den Fernseher anzustellen. Plötzlich setzte sich Ellie auf die Armlehne seines Sessels und sagte: »Du siehst bedrückt aus. Hast du etwas auf dem Herzen?«
»Nein. Nur das Leben im allgemeinen.«
»In diesem Fall hör auf, dir Sorgen zu machen. Zu guter Letzt heilt das von selbst, hat man mir gesagt.«
»Nach diesem Prinzip funktioniert der staatliche Gesundheitsdienst«, sagte er. »Doch manche Leute versichern sich privat und umgehen die Schlange.«
»Tut mir leid. Was soll das sein? Meine Quizfrage für heute abend?«
»Nein. Es gibt da eine Frau, Gail Swain, die sich eine Kugel in den Kopf gejagt hat. Zumindest sieht es für mich danach aus. Und dann gibt es da eine andere Frau, die an Dalziel schreibt, sie würde sich umbringen.«
»Ach du liebe Güte! Davon hast du mir ja noch gar nichts erzählt!«
»Nein. Sie hatte nämlich mit dem Schreiben aufgehört, und alles schien überstanden, und nun schickt sie wieder Briefe«, sagte er lahm.
»Ich verstehe. Warum Dalziel? Und wenn Dalziel, warum dann du?«
»In extremis beten selbst Atheisten. Und der Chef hat das Privileg zu delegieren.«
Ellie lachte, dann sagte sie: »Diese Briefe, darf ich vielleicht einmal einen Blick darauf werfen?«
Pascoe antwortete gedehnt: »Ich habe sie nicht hier. Ich habe sie im Büro gelassen.«
Das traf zu, war aber nicht der wahre Grund für sein Zögern, und er ahnte, daß Ellie das spürte. Vor der Geschichte in dem Bergwerk, der er sein noch immer schmerzendes Bein verdankte, hatte er Ellie ohne jede Zurückhaltung oder Zensur alles anvertraut. Hätte man ihn damals nach seinen Gründen gefragt, hätte seine Antwort gelautet, er liebe sie und vertraue ihr vollständig. Doch in den grauen Krankenhausstunden hatte er sich bei der Überlegung ertappt, ob er ihr Vertrauen und ihre Liebe nicht einer Zerreißprobe hatte unterwerfen wollen? Eine Zeitlang hatten sie öffentlich und privat in verschiedenen Lagern gestanden, und in der Rückschau glaubte er, eine gewisse absurde Genugtuung darüber auszumachen, daß er an eine Grenze gestoßen war. Inzwischen kam ihm seine Entdeckung bei weitem nicht mehr so eindeutig vor, war aber neben allem anderen dennoch eine Belastung.
Ellie stand gähnend auf. »Macht nichts«, sagte sie leichthin. »Ich habe genug zu tun, ohne deine Fälle zu lösen.«
Im Bestreben, den angerichteten Schaden wettzumachen, folgte er ihr ins Eßzimmer.
»Wie läuft der unbezahlte Job?« fragte er.
»Könnte lustig werden. Scheint aber sehr zeitraubend zu sein. Ich werde nie wieder eine gemeine Bemerkung über PR-Leute machen.«
»Wetten daß?« lächelte Pascoe. »Übrigens könntest du ein bißchen PR-Arbeit bei Eileen Chung für mich leisten. Irgendwie hat sich herumgesprochen, daß sie Dalziel als lieben Gott anheuern möchte. Könntest du ihr versichern, daß meine Lippen versiegelt waren? Ich möchte nicht in einer orientalischen Todesfalle landen.«
»Selbst ich hätte dir auf den Leim gehen können«, sagte Ellie. »Doch mach dir keine Sorgen. Gerüchte aus dem Kemble sind wie Gerüchte aus dem Kabinett. Sie, der alle gehorchen müssen, sorgt höchstpersönlich für die undichten Stellen.«
»Eileen Chung? Warum denn das?«
»Das nennt man Druck ausüben, mein Lieber. Wie kriegt man Dalziel am besten dazu, etwas zu tun?«
»Keine Ahnung. Bestechung? Korruption? Ihm sagen, er solle die Finger davonlassen …«
»Gut gemacht! Ich habe keinen Zweifel, daß Chung alle diese Methoden anwendet und noch einige dazu, auf die wir gar nicht kommen. Aber damit ihm die Leute sagen, er solle die Finger davonlassen, müssen diese Leute erst einmal wissen, daß man ihm die Rolle angeboten hat.«
»Das ist alles eine Nummer zu hoch für mich. Und wie wußte Eileen Chung überhaupt, welche Knöpfe sie jetzt schnell drücken mußte … O nein! Ellie, du bist doch wohl nicht etwa neben der PR-Frau auch noch ihre psychologische Beraterin geworden?«
Sie erglühte wie eine Rose. Normalerweise fand er es wunderbar, wenn seine Frau errötete, aber Bewunderung und Bestürzung waren nur schwer unter einen Hut zu kriegen. Wenn in Dalziel jemals der Verdacht keimte, Familie Pascoe könne ihre Hand im Spiel gehabt haben … Das Telefon ging, bevor er in Vorhaltungen ausbrechen konnte. Er hob den Hörer ab, überzeugt, daß es Dalziel war. Statt dessen hörte er Wields Stimme.
»Tut mir leid, dich zu stören, doch in Bradgate hat es Ärger in der Kneipe ›Zur Rose und Krone‹ gegeben. Du weißt, daß dort ein Flutlichtspiel ansteht? Einige Gäste sind mit Anhängern von City aneinandergeraten. Der Wirt hat sich eingemischt und ist im Krankenhaus gelandet. Ich dachte, du solltest besser Bescheid wissen.«
Das war nett von Wield. Normalerweise hätte Sergeant Wield ihn nicht mit einer Kneipenschlägerei belästigt, aber Dalziel wurde täglich grantiger, weil sich an der Fußballfront kein Fortschritt zeigte, und es war mit Sicherheit nicht schlecht, wenn er über diesen Zwischenfall informiert war.
»Ich komme«, sagte Pascoe. »Ist der Superintendent in der Nähe?«
»Nein, wenn mich nicht alles täuscht, hatte Mr. Trimble ihn zu einem Gespräch gebeten, und als er zurückkam, hat er ein Gesicht gemacht, als wäre ihm eine Laus über die Leber gelaufen. Angeblich hat er beim Schließen von Trimbles Tür die Klinke abgerissen. Hast du eine Ahnung, was ihn so aus der Fassung gebracht haben könnte?«
»Ich hoffe nicht, Wieldy«, sagte Pascoe nachdrücklich. »Ich hoffe von ganzem Herzen nicht.«
 
Als Dalziel das Kemble erreichte, war seine Rage am Abkühlen. Es ging nichts über Vergeltung, wenn man sich geärgert hatte. Ein zielloser Schlag würde nur eine Menge Staub aufwirbeln, doch ein sorgfältig plazierter Tritt in die Eier, der trieb Tränen in die Augen.
Es war auch nicht einfach eine Frage von Selbstachtung und Selbstzufriedenheit. Dan Trimble war kein schlechter Kerl, freundlich, aufgeweckt und mit seinem Glen Morangie nicht kleinlich. Das Präsidium von Mid-Yorkshire hätte erheblich schlechter fahren können. Aber ein Chief Constable mußte einfach kapieren, daß er zwar unter den Constables vielleicht die Nummer eins war, doch wenn es sich um die Chefs von der Kripo handelte, war er bestenfalls der Zweite unter Gleichen.
Trimbles erster Fehler war gewesen, ihm ins Gesicht zu sagen, daß es an der Zeit wäre, den Fall Swain zum Abschluß zu bringen.
Er stehe unter dem Druck von Eden Thackeray, der Dienststelle des Leichenbeschauers, der Presse und sogar der amerikanischen Anwälte der Delgado Corporation, die a) die Freigabe der Leiche für die Beisetzung im Familiengrab forderten und b) die Todesumstände geklärt haben wollten, damit Gail Swains Testament vollstreckt werden konnte, bei dem es insbesondere um den beträchtlichen Anteil an Delgado-Aktien ging, den Gail Swain vor nicht allzu langer Zeit von ihrem Vater geerbt hatte.
»Ich nehme kein Blatt vor den Mund, Andy«, hatte Trimble gesagt. »Sie hatten jede Menge Spielraum, aber es sieht nicht danach aus, als könnten Sie Swain ans Messer liefern, oder? Wir haben seine Aussage und Watersons Aussage, die in den Hauptpunkten übereinstimmen –«
»Sobald ich Waterson geschnappt habe, wird sich das ändern!« platzte Dalziel heraus.
Trimble sah ihn zweifelnd an, dann sagte er: »Wie dicht sind Sie ihm auf den Fersen?«
»Sehr dicht«, log Dalziel.
»Ich hoffe, daß Sie keine Spielchen mit mir treiben, Andy«, sagte Trimble ruhig. »Ich stärke meinen Leuten gern den Rücken, aber in diesem Fall habe ich ein ungutes Gefühl. Alles deutet darauf hin, daß auf Selbstmord befunden wird. So wie ich die Sachlage einschätze, wird die schlimmste Anklage auf Prozeßverzögerung lauten, und die richtet sich gegen Sie, wenn Sie den Fall nicht schnellstens zum Abschluß bringen. Seien Sie also gewarnt!«
Das war schon schlimm genug gewesen, aber noch Schlimmeres war gefolgt. Eindeutig erleichtert, die beruflichen Unannehmlichkeiten aus dem Weg geräumt zu haben, und sich vielleicht bereits beglückwünschend, wie leicht es ihm gelungen war, seinen berühmten Bären aus Yorkshire dazu gebracht zu haben, den Blumenreigen aus Cornwall zu tanzen, schenkte Trimble zwei Gläser Whisky ein und sagte lächelnd: »Anderes Thema. Heute gab es beim Mittagessen etwas zu lachen. Jemand behauptete, daß einer meiner Beamten in den Mysterienspielen die Rolle Gottes übernehmen würde. Ich habe erwidert, bei der Polizei von Mid-Yorkshire sei nur Platz für einen Gott. Er versicherte mir, er habe es aus verläßlicher Quelle, und ich versicherte ihm, ich wüßte aus noch verläßlicherer Quelle, daß ich der erste wäre, der es wüßte, wenn einer meiner Beamten auf den Gedanken käme, dem Ruf der Polizei zu schaden, indem er sich in einem Nachthemd auf einem Karnevalswagen durch die Stadt fahren ließe!«
Dalziel sah ihn verständnislos an, doch hinter der kalten Granitplatte seiner Stirn blubberte eine gedankliche Thermalquelle. Er hatte Eileen Chungs Angebot, die Rolle Gottes zu spielen, mit dem verächtlichen Gelächter zur Kenntnis genommen, das es verdiente, doch das hatte sie nicht aus der Fassung gebracht, sie hatte nur gelächelt und einen Scherz gemacht und war so großzügig mit dem Whisky gewesen, daß er mit dem Versprechen abgezogen war, über ihren Vorschlag nachzudenken.
Gut, er hatte nachgedacht und sich noch einmal totgelacht. Heute abend würde er sich mit ihr treffen, um noch mehr von ihrem Scotch zu trinken und ihr ein für allemal zu versichern, daß sein Ehrgeiz irdischer und nicht göttlicher Natur sei.
Doch nun hatte er plötzlich das Gefühl, den Anschluß verpaßt zu haben.
Er sagte: »Soll das etwa heißen, Sir, daß Sie es verbieten würden, wenn sich jemand mit dem Gedanken trüge?«
»Ich hoffe, daß es nie dazu kommen wird, aber, o ja, Andrew, zweifeln Sie keinen Moment daran. Ich könnte es verbieten, und ich würde es verbieten!«
Da hatte man ihn also beruflich wie privat zur Minna gemacht. Beinahe hätte er sein Whiskyglas zu einer Kristallkugel zerquetscht und Trimble darin die Zukunft gezeigt. Doch er machte besser gute Miene zum bösen Spiel, kommt Zeit, kommt Rat, und so hatte er Fersengeld gegeben und den Gartenzwerg aus Cornwall mit seinem vermeintlichen Triumph allein gelassen.
Nach einem Glas von Eileen Chungs Highland Park hatte er endgültig wieder einen kühlen Kopf, und als die geschmeidige Eurasierin sagte: »Sie machen einen etwas bedrückten Eindruck, Andy. Haben Sie Sorgen?« konnte er bereits wieder lachend erwidern: »Keine, mit denen ich nicht fertig werde.«
Wenige Augenblicke später ertappte er sich dabei, wie er ihr von Trimbles Einmischung in den Fall Swain erzählte, wobei er sich hütete, Namen zu nennen. Seine Diskretion war aber vergebliche Liebesmüh, denn nach wenigen Sätzen unterbrach ihn Eileen Chung mit: »He, Sie sprechen von Philip Swain, stimmt’s? Ich habe gedacht, der ist aus dem Schneider. Er war schließlich auf meiner Party! Natürlich war ich überrascht – nach allem, was seiner armen Frau zugestoßen ist. Sie war in unserem künstlerischen Beirat.«
»Haben Sie sie gut gekannt?« fragte Dalziel, wie immer hinter neuen Informationen her.
»Nein, so gut wie gar nicht. Das große Interesse, das sie angeblich hatte, zeigte sich nicht in der Praxis. Sie kam nur zu jeder zweiten Sitzung. Ich denke, ihre Mitgliedschaft war mehr kosmetisch, aber um nicht ungerecht zu sein, wenn es um Geld ging, ließ sie sich nicht lumpen.«
»Das wird ihrem Mann gefallen haben«, stichelte Dalziel. »Haben Sie sie jemals über ihn reden hören?«
»Nein. Ich habe die beiden nur ein paarmal zusammen gesehen, und alles schien in Ordnung zu sein. Um ehrlich zu sein, er tat mir leid. Sie kam mir immer sehr launisch vor und schien zu erwarten, daß die Leute nach ihrer Pfeife tanzten.«
Dalziel runzelte die Stirn über dieses weitere Zeugnis von Gails Gemütsschwankungen.
Eileen Chung sagte: »Sie mögen Philip Swain nicht besonders, nicht wahr?«
»Ich würde nicht sagen, daß ich ihn nicht besonders mag, nein, ich kann ihn auf den Tod nicht ausstehen!«
»Aber er hat sein Schäfchen im trockenen, stimmt’s?«
»Nicht, solange ich lebe! Warum interessiert Sie das, junge Frau?«
Sie zögerte, dann sagte sie: »Zum Teufel, ich schenke Ihnen besser reinen Wein ein, Andy. Ich hätte Sie gern für die Rolle Gottes, nein, sagen Sie erst einmal noch nichts. Ich habe mich für Sie entschieden, weil Sie eine besondere Aura haben. Ja, und Swain hat auch eine Aura – nicht für Gott, das möchte ich gleich klarstellen, doch ich hatte gerade meine Fühler ausgestreckt, als die schreckliche Sache mit seiner Frau passierte. Ich habe natürlich gedacht, das war’s. Doch als er am vergangenen Sonntag auf meiner Party auftauchte, habe ich mich gefragt, ob ihm vielleicht eine Ablenkung guttun würde, eine Art Beschäftigungstherapie, wissen Sie … aber auf Sie möchte ich unter keinen Umständen verzichten, Andy, und wenn es aufgrund Ihrer Gefühle ein Hindernis wäre, daß Phil mitmacht, würde ich ihn endgültig von meiner Liste streichen, wenn nur Sie ja sagten.«
Sie sprach unsicher, gedehnt, doch warum hatte er dann den Eindruck, daß jedes ihrer Worte so sorgfältig an seinem Platz saß wie die Noten einer Partitur? Zum zweiten Mal heute hatte er das Gefühl, nicht allzu sanft manipuliert zu werden, doch es lagen Welten zwischen dem Ringerstil des Gartenzwergs aus Cornwall und dieser orientalischen Massage.
»Wofür wollten Sie den Höllenbraten überhaupt haben?« fragte er, sein Stichwort aufgreifend.
»Das ist ja der springende Punkt, deshalb wäre es so schwierig, Andy«, sagte sie. Ihre goldenen Katzenaugen waren zu Monden geworden. »Ich hatte ihn für Luzifer vorgesehen. Er würde zusammen mit Ihnen in der Eröffnungsprozession auftreten müssen, damit Sie ihn in die Hölle befördern könnten.«
Dalziel brach in schallendes Gelächter aus. Endlich hatten sich fernöstliche Raffinesse und Kripo-Methodik auf einer Wellenlänge getroffen. Sinn und Zweck eines jeden Verhörs war es, den armen Teufel dahin zu bringen, das sagen zu wollen, was man von ihm hören wollte.
»Soll ich Ihnen etwas gestehen, junge Frau? Sie erinnern mich an mich!«
Und Eileen Chung beugte sich so weit zu ihm vor, daß er sein Glas nicht an die Lippen heben konnte, und murmelte: »Ich glaube, ich habe endlich meinen lieben Gott gefunden.«
[home]
Vierter Teil

MAK:
Nun kam die Zeit für einen armen Kerl,
Sich heimlich in einen Pferch zu stehlen,
Geschickt zu sein und nicht zu dreist zu wählen,
Denn würd er dort gesehen,
Käm’s teuer ihn zu stehen.
Nun kam die Zeit zu tanzen,
Doch der braucht guten Rat,
Der gern gut leben täte,
Und wenig auszugeben hat.
 
Towneley-Zyklus,
Das Spiel vom zweiten Hirten

28. Februar
Lieber Mr. Dalziel,
ich bin noch da. Ich beneide Sie um Ihren Beruf. Sie mögen nicht siegen, doch wenigstens verbringen Sie Ihre Zeit damit, mit Nachdruck gegen das menschliche Leid anzutreten. Ich betrachte mein Leben und frage mich, wie ich dort hingelangt bin, wo ich bin. Steht es in den Sternen? Liegt es in den Genen? Oder gibt es eine Entscheidung, die, wäre sie anders ausgefallen, alles geändert hätte? Nun, es gibt keine Methode, das auszuprobieren. Das, was man wahrnimmt, ist das, was man ist. Was die Welt wahrnimmt, steht auf einem ganz anderen Blatt. Vielleicht sehe ich Sie total falsch, wie die Welt wahrscheinlich mich total falsch sieht. Vielleicht sind auch Sie unsicher, verwirrt und unglücklich.
Nein! Ich kann es, ich will es nicht glauben! Nicht Superintendent Dalziel! Ich will damit nicht sagen, daß Sie es nicht entsetzlich finden, daß so viele Menschen in unserer schönen Welt so grausam umkommen, aber ich bin sicher, Sie empfinden es als Segen, daß Ihnen die meisten egal sind! Sie hätten Alnoth, dessen Namenstag heute ist, wahrscheinlich für verrückt gehalten, als Einsiedler in einem Wald zu hausen, aber Sie hätten Bäume ausgerissen, um die Räuber zu fassen, die ihn umbrachten!
Tja, das ist nun schon lange her. Wenn man zurückschaut, ist der Fortschritt der Menschheit am leichtesten nachzuzeichnen, indem man der Blutspur folgt. Wenn man nach vorn schaut … gibt es etwas, worauf man sich freuen kann? Ja, natürlich, da gibt es den Ball des Bürgermeisters, der dieses Jahr dem Thema Tod in Würde gewidmet ist. Wie passend. Kann ich daran teilnehmen? Lassen Sie mich meinen Kalender zu Rate ziehen. Ja, ich dürfte dann noch unter den Lebenden weilen. Wie steht es mit Ihnen? Ich hoffe sehr, Sie kommen. Wer weiß, vielleicht können wir den letzten Walzer zusammen tanzen!

Eins

Der März begann lammfromm. Nach unten auf ihre Ausdrucke schielend und nach oben zu ihren Krähennestern hinauf, sagten die Meteorologen allerdings voraus, dieses Lamm würde noch ganz heftig mit dem Schwanz wedeln.
Sergeant Wield, an dem die Spätschicht hängengeblieben war, machte sich nicht viel Gedanken über das Wetter draußen, solange er drinnen seine Ruhe hatte, doch um halb elf ging das Telefon, und eine Stimme, die ihm irgendwie bekannt vorkam, sagte: »Sie suchen Waterson? Versuchen Sie’s im ›Erlösten Pilger‹.«
Die Leitung war tot. Wield rief die Vermittlung an.
»Der Anruf eben, war der für mich persönlich oder nur für die Kripo?«
»Sie wurden verlangt, Sergeant.«
Wield stand auf und zog seinen Mantel an. Nun war das Wetter doch ein Faktor geworden. Eine feuchtschwüle Nacht rieb sich an seiner Fensterscheibe. Doch eine Spur, die in einem schön warmen Wirtshaus begann, konnte Gott weiß wohin führen. Oder nirgendwohin.
Die Kneipe »Zum Erlösten Pilger« stand an der alten Stadtmauer in einem Viertel, dessen Niedergang knapp vor der völligen Auflösung haltgemacht hatte und wo man sich nun verzweifelt bemühte, der hauptsächlich viktorianischen Bausubstanz neues Leben einzuhauchen.
Die Kneipe reichte jedoch viel weiter zurück. Einer Legende zufolge verstarb hier ein berühmter Sünder auf seiner Wallfahrt zur Kathedrale, bevor er den heiligen Schrein erreichte und Vergebung erlangte. Als Zeichen für Gottes grenzenlose Gnade schlug jedoch wunderbarerweise sein Pilgerstab an der Stadtmauer Wurzeln. Eine profanere Erklärung für den Namen geht dahin, daß die durstigen Heiden aus dem Norden nach ihrer weiten Reise als erstes in diesem Gasthaus von ihrem Durst erlöst wurden.
Sünder geisterten noch fünfhundert Jahre später herum, und erlöst werden wollten sie von den unterschiedlichsten Dingen, aber auch immer mehr gesetzte Bürger trafen sich hier auf der Suche nach Atmosphäre. Welcher Kategorie Waterson angehören mochte, darüber zerbrach sich Wield noch nicht den Kopf. Er hatte schon viel zu viel Zeit auf anonyme Hinweise verschwendet, um noch mehr mit müßigen Spekulationen zu vergeuden.
Doch der heutige Abend war keine Zeitverschwendung. Als er sich dem Gasthaus näherte, ging die Tür auf und spuckte Licht, Musik und ein Pilgerquartett auf den Gehsteig. Darunter erkannte er in dem kurzen Moment, bevor die ins Schloß fallende Tür das Licht abschnitt, den Mann, den er suchte. Bisher hatte er ihn zwar erst einmal gesehen, aber Dalziels massive Vorwürfe hatten seine Züge in Wields Seele eingraviert.
Wield blieb stehen und verbarg sich im Schatten. Er hoffte, daß er Waterson nicht aus dem trauten Kreis seiner Gefährten herausholen mußte. Selbst wenn es sich nur um zufällige Bekannte handelte, konnte der Alkohol die Kneipenloyalität stärken. Würde er jedoch in den blauen Peugeot-Kombi einsteigen, um den sie alle herumstanden, würde er das Risiko eingehen müssen.
Das Glück war ihm hold. Zwei stiegen in den Wagen, und der dritte blieb auf dem Gehsteig stehen und unterhielt sich noch kurz mit Waterson, bevor er sich ans Steuer setzte. Als das Auto an ihm vorbeifuhr, nahm Wield sich die Zeit, um sich das Kennzeichen einzuprägen, bevor er Waterson folgte, der forsch in die entgegengesetzte Richtung marschierte. Wield hätte Waterson ganz einfach bei seinem Namen rufen können. Schließlich war er keines Verbrechens angeklagt, und es gab daher keinen Grund für ihn, Fersengeld zu geben. Doch hatte sich Waterson seit fast zwei Wochen so bedeckt gehalten, daß kein Zweifel daran bestand, daß er nicht scharf darauf war, seine Beziehungen zur Polizei zu vertiefen, und wenn seine Eitelkeit sich nicht nur auf seine modische Kleidung, sondern auch auf seine körperliche Fitneß erstreckte, hatte Wield keine Lust auf ein Wettrennen. Es war noch immer Zeit, den Abstand zu verringern, wenn sie belebtere Straßen erreichten.
Unglücklicherweise schlug Waterson eine Route ein, die sich von der Stadtmitte entfernte und durch ein altes Wohngebiet führte, das vor sechzig Jahren noch obere Kategorie war, wo man aber inzwischen in den Häusern Zimmer und auf der Straße Körper vermietete. Eine Razzia vor nicht allzu langer Zeit hatte die Freier für eine Weile verschreckt und die Bordsteinschwalben in Richtung Stadtmitte flattern lassen, so daß heute abend nichts los war. Direkt vor ihnen lag ein kleiner Park, der Kipling Gardens hieß. Einst war er als Treffpunkt für Schwule berüchtigt, doch Aids hatte den Verkehr dort ohne eine Polizeirazzia zum Erliegen gebracht. Waterson passierte hastig das Haupttor. Etwas weiter machte die Straße einen Knick und verlief seitlich am Park entlang. Wield war drauf und dran, seinen Schritt zu beschleunigen, um seine Beute einzuholen, solange sie außer Sichtweite war. Doch kaum hatte er die Ecke erreicht, blieb Waterson stehen, als spürte er einen Verfolger, und drehte sich um. Zum Glück war Wield gerade auf der Höhe des Parktores und trat geistesgegenwärtig in den Schatten der hohen Backsteinpfosten. Er blieb reglos mit gespitzten Ohren stehen und fragte sich, ob Waterson ihn wohl entdeckt hatte.
»Suchst du jemanden, Freundchen?« fragte eine weiche Stimme hinter ihm.
Erschreckt drehte er sich um. Ein junger Mann in einer ärmellosen Lederjacke mit Messingknöpfen lächelte ihn aus der Dunkelheit an. Er sah nicht älter als sechzehn oder siebzehn Jahre aus. Wield lächelte zurück und sagte: »Ein anderes Mal. Ich treffe mich mit einem Freund.«
Die Ablehnung war alles andere als schroff, zum Teil, weil er es nicht riskieren wollte, Watersons Aufmerksamkeit zu erregen, hauptsächlich aber, weil er dem Jungen keinen Ärger machen wollte. Doch das kam ihn teuer zu stehen.
»Hey, hier ist einer«, rief der Junge.
Und plötzlich drängten sich in der Dunkelheit die Gestalten hinter ihm – vier, fünf, sechs. Wield hatte keine Zeit, sie zu zählen, denn sie fielen über ihn her, schwangen Stöcke, die nach frisch abgebrochenen Ästen aussahen und die vielleicht weniger tödlich als Keulen oder Metallrohre waren, aber bei der Wucht, mit der sie auf ihn niedergingen, noch immer kräftig genug waren, um zu Reiß- und Schnittwunden zu führen.
»Verdammte Schwulensau, steckst anständige Leute mit deinem scheiß Aids an!« stieß der erste Junge zwischen den Schlägen hervor. Es war die reinste Ironie. Wield war sein ganzes Leben so vorsichtig und beherrscht gewesen, daß er nie in eine solche Situation geraten war. Und nun wurde er irrtümlicherweise zusammengeschlagen. Die Überlegung ging ihm später durch den Kopf, nicht, solange er alle seine Kräfte darauf konzentrieren mußte, auf den Füßen zu bleiben. Würde er erst einmal auf dem Boden liegen, kämen die Stiefel zum Einsatz, und die könnten weiß der Himmel welchen Schaden anrichten.
Er manövrierte sich mit dem Rücken gegen den Pfosten und hielt die Arme hoch, um seinen Kopf zu schützen. Ein Auto fuhr vorbei, und die Lichter glitten über ihn wie ein Suchscheinwerfer im Gefangenenlager. Er hörte, wie das Auto langsamer wurde, und dachte einen Augenblick, die Rettung sei nahe. Dasselbe schienen seine Angreifer zu denken und verlangsamten ihre Schläge. Dann heulte der Motor auf, und das Fahrzeug fuhr davon.
Der Angriff wurde mit noch größerer Wut fortgesetzt. Wields Stirn war aufgeplatzt, und das Blut rann ihm über das Gesicht. Hätten sie ihn alle gleichzeitig angegriffen, hätten sie ihn in die Knie zwingen können, aber zum Glück attackierten sie ihn einzeln und sprangen dann einen Schritt zurück, wie Hunde, die einen Dachs anfallen, der trotz seiner hoffnungslosen Lage noch die Macht hat, ihnen vor seinem Ende eine Verletzung zuzufügen.
Doch was haben sie von mir zu befürchten? fragte sich Wield. Keine Waffe, versiegende Kräfte, blutüberströmt … und da kam ihm der rettende Gedanke. Die Aids-Aufklärungskampagnen hatten zwar ihre dumme Angst nicht beschwichtigt, und ihre ohnehin kaum vorhandene Toleranz war dadurch auch nicht größer geworden, doch eines hatten sie ihnen offensichtlich eingebleut: Die Hauptgefahr nichtsexueller Infektion ging von Blut aus. Deshalb waren sie so scharf darauf, Abstand zu wahren.
Seinen Kopf in den Nacken werfend, stieß er einen so markerschütternden Schrei aus, daß sie jäh innehielten. In die kurze Stille hinein schrie er gellend: »Ihr habt recht! Ich hab es! Und morgen um diese Zeit habt ihr es auch alle!« Und er wischte sich mit der Hand über die aufgeplatzte Stirn und spritzte ihnen das Blut ins Gesicht wie ein Priester das Weihwasser mit dem Wedel.
Einen Augenblick sah es so aus, als würde ihr Schrecken in noch größere Brutalität umschlagen, doch als der erste seinen Ast heben wollte, japste Wield: »Sechzig Sekunden habt ihr, um es abzuwaschen. Hört ihr denn nicht aufs Fernsehen?«
Seine gefälschte Statistik tat ihre Wirkung. Einer von der Bande machte kehrt und rannte in den Park. In der Mitte stand ein Trinkbrunnen. Die anderen begriffen, was er vorhatte, und warfen wie auf ein Signal ihre Äste vor Wield auf den Boden, als seien es Palmblätter, und im nächsten Augenblick war er allein.
Er wartete nicht, bis sie von ihren Waschungen zurückkamen, sondern stolperte aus dem Torbogen und über die Straße. Keine Spur von Waterson. Nicht, daß Wield viel hätte tun können, selbst wenn er neben ihm gestanden hätte. Er brauchte seine letzten Kräfte, um bis zum nächsten erleuchteten Haus zu gelangen. Noch nicht einmal sein Ausweis konnte den Bewohner dazu bewegen, die Türkette zu entfernen, aber er rief wenigstens bei der Polizei an, die denn auch in der Erwartung kam, einem betrunkenen Ruhestörer die Leviten lesen zu müssen und nicht einem in Schwierigkeiten geratenen Kollegen zu helfen.
Sie brachten ihn zum Krankenhaus, wo sie sich locker über die lange Schlange an der Notaufnahme hinwegsetzten. Eine hübsche pakistanische Krankenschwester hatte gerade begonnen, Wields Verletzungen zu säubern, als der Vorhang der Kabine zur Seite geschoben wurde und eine Stimme sagte: »Ach du liebe Zeit, was ist denn mit Ihnen passiert, Sergeant?«
Wield verdrehte die Augen, um Ellison Marwood ins Blickfeld zu bekommen. »Man hat mich zusammengeschlagen.«
»Jemand, den ich kenne?« sagte Marwood und machte sich daran, ihn zu untersuchen.
»Das bezweifle ich«, erwiderte Wield und zuckte zusammen, als der westindische Arzt ihn abtastete. »Sind Sie der einzige Arzt, den die hier haben?«
»Wollen Sie jemand anderen, Mann?«
»Nein. So war das nicht gemeint«, sagte Wield. »Ich wollte nur sagen …«
»Keine Sorge. Wenn ich wirklich der Meinung wäre, daß Sie eine rassistische Spitze losgelassen hätten, würde ich Sie einfach ein paar Stunden auf dieser Liege schmoren lassen. Nein, Sie haben nur Pech. Wären Sie eine halbe Stunde früher zusammengeschlagen worden, hätten Sie mich verpaßt. Ich habe gerade erst angefangen. Sie sind mein erster Fall heute nacht, also habe ich wenigstens noch beide Augen offen.«
Es dauerte noch eine Stunde, bis Wield geröntgt und genäht war. Als er schließlich fertig war, ging es ihm schlechter als bei seiner Ankunft, aber Marwood versicherte ihm, daß nichts gebrochen sei und er nach einem Tag im Bett und einem guten Schmerzmittel wieder fit für die Arbeit sei.
»Ich könnte Sie ohne weiteres eine Woche krank schreiben, wenn Sie wollen, aber ich habe den Eindruck, daß Sie zu den Kerlen gehören, die die Zähne zusammenbeißen und ihre Pflicht tun.«
»Jemand, der vierundzwanzig Stunden am Tag arbeitet, sollte über Pflichtbewußtsein nicht spotten, Doktor«, sagte Wield. »Wie geht es Mrs. Waterson?«
»Warum fragen Sie?« erwiderte Marwood gereizt.
»Als wir uns das letzte Mal unterhielten, kam sie mir etwas angespannt vor«, erwiderte Wield.
»Und machen Sie ihr das zum Vorwurf?« verlangte der Arzt zu wissen. »Suchen Sie Waterson. Sobald Sie ihn aus dem Verkehr gezogen haben, geht es ihr gut, das können Sie mir glauben.«
Es lag am Echo der Worte, daß es bei ihm Klick machte … suchen Sie Waterson … Sie suchen Waterson …
»Warum haben Sie mich heute abend angerufen, Dr. Marwood?« fragte Wield beiläufig.
»Sie angerufen? Wovon reden Sie?« sagte der Arzt ohne großen Nachdruck oder Überraschung.
»Alle eingehenden Anrufe werden aufgezeichnet«, log Wield. »Es ist ein leichtes, das zu überprüfen.«
Marwood leugnete nicht länger. Es war fast, als wäre er froh, nicht mehr lügen zu müssen. »Okay, Sie haben recht«, sagte er. »Es tut mir leid, daß ich es anonym gemacht habe, aber so läuft das doch bei Ihnen, oder? Es ist egal, wer den Tip gibt, solange er gut ist.«
»Der hier war gut«, räumte Wield ein. »Das Problem ist, daß es nicht geklappt hat.«
»Er ist Ihnen wieder durch die Lappen gegangen, wollen Sie sagen? Das hat doch nicht etwa er gemacht? Nicht dieser Schwächling?«
»Auf mich machte er den Eindruck, als sei er eigentlich ganz schön fit.«
»Körperlich vielleicht. Aber er hätte nicht den Mumm, Sie zusammenzuschlagen, noch nicht einmal, wenn er einen seiner Anfälle hätte.«
»Anfälle?«
»Er kann manchmal ganz schön jähzornig werden. Man denkt, gleich reißt er einem den Arm ab. Doch wenn man nur laut ›Buh!‹ macht, nimmt er die Beine unter den Arm. Der Typ hat ein riesiges Mundwerk.«
»Wie wußten Sie, daß er im ›Pilger‹ sein würde?« fragte Wield.
»Hab ich gehört«, sagte Marwood. »Ein anonymer Tip. Ich hab ihn nicht auf Band.«
Er grinste beim Reden, doch Wield grinste nicht zurück. Es wäre schmerzhaft gewesen, und es fiel den Leuten im allgemeinen sowieso nicht auf.
Er sagte: »Mrs. Waterson vermutlich.«
»Mrs. Waterson hat nichts damit zu tun.« Marwood hatte aufgehört zu grinsen.
»Und ich vermute, sie hatte auch nichts damit zu tun, als Waterson ausrastete und Sie ›Buh!‹ machen mußten.«
»Vielleicht ja doch, aber was bringt Ihnen das?« Marwood zwang sich sichtlich, locker zu bleiben. »Sehen Sie, Mann, es war nichts Besonderes. Eine Krankenhausfete. Ich habe ein paarmal mit ihr getanzt. Ich mag sie, sie tanzt wunderbar. Er hatte ein paar Glas getrunken, ist mir auf die Toilette gefolgt und hat losgelegt, als hätte er uns beim Vögeln erwischt oder so. Einen Augenblick lang war ich richtig in Sorge, bis er etwas über Nigger sagte, was mich so aufbrachte, daß ich ihn angebrüllt habe, und daraufhin hat er so schnell eine Fliege gemacht, daß ich ihn noch nicht einmal mit dem Fahrrad eingeholt hätte. Als ich den Vorfall Pam gegenüber erwähnte, sagte sie, daß so etwas bei ihm fast zur Tagesordnung gehört.«
»Bei Leuten, auf die er eifersüchtig ist?«
»O nein. Um eifersüchtig zu werden, hatte er meistens viel zu viel mit seinen eigenen Auswärtsspielen um die Ohren. Zu diesen Ausbrüchen konnte es überall und jederzeit kommen. Ihretwegen hat er seine Stelle eingebüßt. Er ist wegen irgendeiner Sache ausgerastet und hat seinen Chef angeschrien. Es war nicht das erste Mal, aber bislang war er immer mit einem blauen Auge davongekommen. Er war gut in seinem Job, und sie haben wegen seines Künstlertemperaments gewisse Kompromisse gemacht. Doch dieses Mal war er zu weit gegangen, und sie haben es ihn wissen lassen. Also explodierte er gleich noch einmal, schrie, er werde sich selbständig machen, und nahm den Hut.«
»Sie müssen Mrs. Waterson ziemlich gut kennen, wenn sie Ihnen das alles erzählt hat.«
»Ziemlich gut, aber nicht so gut, wie Sie annehmen, Sergeant. Wir sind kein Paar. Sie braucht jemanden, bei dem sie sich ausweinen kann, dem sie vertrauen kann. Und ich erzähle Ihnen das alles nur, damit Sie sie nicht mit Fragen belästigen. Sie macht schwere Zeiten durch, und es fehlt nicht mehr viel, und sie bricht zusammen.«
Wield seufzte. Warum dachten die Leute nur, daß Sensibilität ein Schutz gegen eine Befragung durch die Polizei sei, besonders wenn es eine Tote gab und die beiden Männer, die in ihren Tod verwickelt waren, frei herumliefen?
»Sie wissen, daß wir einen gewaltsamen Tod untersuchen?« sagte er.
»Ich dachte, es sei eine Art Unfall gewesen. Oder war es mehr? Wollen Sie deshalb mit dem Scheißkerl sprechen?«
»Er ist ein Zeuge, mehr nicht«, sagte Wield, der keinen Grund sah, Marwood in die Komplikationen des Falls einzuweihen. »Vielleicht verraten Sie mir jetzt, wieso Sie wußten, daß Waterson in der Kneipe sein würde.«
Marwood zuckte die Schultern und sagte: »Okay. Es war tatsächlich Pam. Ich traf sie zufällig, als sie heute abend ins Krankenhaus kam. Sie war außer sich und brauchte jemanden, mit dem sie reden konnte, und ich war gerade griffbereit. Nun bedauert sie es wahrscheinlich.«
»Ja, wahrscheinlich«, sagte Wield ironisch. »Und was hat sie Ihnen gesagt?«
»Sie hat mir gesagt, Waterson habe sie angerufen und verlangt, daß sie sich im ›Pilger‹ treffen. Er brauche Geld, und ob sie welches mitbringen könne. Er kam so spät, daß sie keine Zeit hatten, groß miteinander zu reden. Sie gab ihm, was sie an Bargeld hatte, er sagte, es sei nicht genug, und sah aus, als wolle er wieder einmal ausrasten, also hat sie gemacht, daß sie Leine zog.«
»Und hat Waterson allein in der Kneipe gelassen?«
»Ja. Und ich hatte gedacht, zur Lösung der Situation beizutragen, wenn ich Sie hinlotsen würde, damit Sie ihn aufgreifen. Und wenn Sie ihn für eine Weile hinter Schloß und Riegel gesetzt hätten, hätte mich das auch nicht weiter gestört. Aber ich habe Ihre Fähigkeit, die Dinge zu vermasseln, unterschätzt.«
»Ja, Sir«, sagte Wield. »Trotzdem vielen Dank für Ihren Anruf.«
»Jederzeit.« Der Arzt zögerte und sagte dann: »Schauen Sie, es wäre mir lieber, wenn Mrs. Waterson nicht erführe, daß ich …«
Wield zog eine Grimasse. Er für seinen Teil fand, daß der Arzt eine vertrauliche Behandlung seiner Informationen verdient hatte, aber er sah keinen Weg, Dalziel dazu zu bringen, Gesten der Menschlichkeit zu gestatten.
»Wir geben uns Mühe, diskret zu sein, Sir. Aber man wird sie befragen, können Sie das verstehen?«
»Wenn es denn sein muß«, sagte Marwood unglücklich. »Aber Sie werden sie befragen, ja? Sie sorgen dafür, daß sie nicht in die Klauen des dicken Dalziel gerät?«
»Nein, tut mir leid, das kann ich nicht garantieren«, sagte Wield und schüttelte den Kopf. Der Schmerz schien zu bestätigen, daß es weise war, nichts zu versprechen. Und eine noch nachdrücklichere Bestätigung war unerwartet nahe.
Die Tür ging auf, und die hübsche pakistanische Schwester sah herein.
»Entschuldigung, aber da draußen ist jemand …«
Sie wurde sanft, aber unwiderstehlich zur Seite geschoben, und über die Schwelle trat der dicke Dalziel höchstpersönlich. Er ließ den Blick von der Schwester zu Dr. Marwood und wieder zurück schweifen. Dann machte er einen Schritt auf Wield zu und sagte: »Dr. Livingston, nehme ich an? Was um Himmels willen haben die Eingeborenen denn mit Ihnen gemacht?«
Zwei

Er verteile die Aufgaben während einer kriminalpolizeilichen Ermittlung unter seinen Mitarbeitern nach deren Fähigkeiten und Bedürfnissen, hatte Dalziel einmal gesagt. Pascoe hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Frage zu stellen, ob die diesem Grundsatz zugrundeliegende Ironie bewußt oder unbewußt war. Aber am Morgen nach Watersons zweitem Verschwinden und Wields erstem Schwulenüberfall mußte er einräumen, daß der Dicke es ziemlich genau getroffen hatte.
Dalziel hatte es auf sich genommen, den Wirt des »Erlösten Pilgers« auf kleiner Flamme schmoren zu lassen, und wie allgemein bekannt ist, ist das Schmoren eine hitzige Arbeit, die durstig macht. Seymour war losgeschickt worden, um herauszufinden, ob er mit seinem jungenhaften Charme Pamela Waterson mehr entlocken konnte als der Superintendent bei seinem Gespräch, das durch den Druck ihrer dienstlichen Verpflichtungen und die Gegenwart von Ellison Marwood gestört worden war.
Und er, Peter Pascoe, der mit einer Frau verheiratet war, die ihm ständig unter die Nase rieb, daß er als notorischer Fleischfresser mehr Hülsenfrüchte und Ballaststoffe brauche, war in einem Bioladen gelandet.
Es war die von Wield notierte Autonummer gewesen, die ihn hierhergeführt hatte. Eine Überprüfung per Computer hatte den Besitzer des blauen Peugeot-Kombi als Mr. Harold Park aus der String Lane 27a preisgegeben. Das war eine Gasse vor der Altstadt, deren Gebäude unter Denkmalschutz standen, weil sie von architektonischem Interesse waren, nur daß man sich schwer vorstellen konnte, für wen. 27a war nicht auffindbar, doch die 27 war ein Laden mit schmierigem Schaufenster, über dem der Name »Kost zum Nachdenken« prangte und als dessen alleiniger Inhaber Gordon Govan ausgewiesen war. Pascoe betrat das Geschäft und stellte sich ans Ende einer Warteschlange von drei Mönchen, die von einer düsteren Gestalt bedient wurden, deren Akzent an einen schwer erkälteten Billy Connelly erinnerte. Endlich verließen die Braunbekutteten den Laden, mehrere Zentner verschiedener Körner und Samen schleppend. Pascoe konnte nur hoffen, daß sie Wellensittiche züchteten. Er machte einen Schritt zur Theke, und zu dem Akzent gesellten sich zwei leuchtend blaue Augen und ein rotes Bartgestrüpp.
»Spreche ich mit Mr. Govan? Entschuldigen Sie, aber ich suche die Nummer 27a.«
»Soso«, sagte der Schotte sinnierend und rollte nichtvorhandene R’s. »Ja, ganz recht. Ich suche einen Mr. Harold Park.«
»Was Sie nicht sagen.«
Seufzend zog Pascoe seinen Ausweis.
»Polizei? Das hätten Sie mir gleich sagen sollen! Hier drin tauchen wirklich die merkwürdigsten Gestalten auf.«
»Beispielsweise Mönche?«
»Ach, Sie meinen die Brüder? Ja, wir wickeln eine Menge Geschäfte mit den Ordensgemeinschaften ab. Sie sagen, es steht in der Bibel, aber ich denke, das Zeug dämpft die Libido, und in ihrer Lage wäre das ja gewissermaßen von Vorteil, habe ich mir überlegt. Wissen Sie, ein bißchen Ballaststoff kommt billiger als Bienen. Epistel des heiligen Paulus an die Einwohner von Aberdeen.«
Das warf ein völlig neues Licht auf Ellies körnigen Missionseifer. Pascoe knipste es aus und sagte: »Mr. Park. Können Sie mir behilflich sein?«
»Ja. Die Nummer 27a ist eine kleine Wohnung über dem Laden. Sie erreichen sie durch den Seiteneingang. Aber Park ist zur Zeit nicht da. Er ist Vertreter, wissen Sie. Manchmal vergeht eine ganze Woche, ohne daß ich etwas von ihm höre oder sehe.«
»Was vertritt er?«
»Tiermedizinische Erzeugnisse, würde ich sagen. Pillen für Pudel, so was in der Richtung. Kann ich ihm was ausrichten?«
»Sie könnten ihn bitten, mich anzurufen, wenn er zurückkommt. Hier ist meine Karte. Aber ich komme wahrscheinlich sowieso wieder vorbei.«
»Ja, das wäre klug«, sagte Govan und begleitete ihn zur Tür. »Einige Leute überschlagen sich nicht gerade, wenn es darum geht, der Polizei zu helfen, verstehen Sie, was ich meine? Ich unterhalte gern gute Beziehungen zur Polizei. Man weiß nie, wann man einander braucht, was? Mann, ich hoffe, Sie haben es nicht weit zu Ihrem Auto. Es sieht so aus, als würde es gleich regnen. Oder schlimmer.«
Der Tag war in der Tat beißend kalt, und im Osten hinter dem gerade noch erkennbaren Turm der Kathedrale schwoll eine Wolkenbank an und drohte den Schnee zu bringen, den der milde Winter ihnen bisher erspart hatte.
Pascoe stellte seinen Kragen hoch und sagte: »Ich parke fast auf dem Münsterplatz. Näher bin ich nicht rangekommen, die Gasse ist so eng.«
»Mann, Sie hätten von hinten kommen sollen. Hinter diesen Läden gibt es Ladehöfe, wußten Sie das nicht?«
Natürlich wußte er es. Er war in dieser Stadt schon viel zu lange Polizist, um sich nicht auszukennen. Er hatte einfach nicht nachgedacht, das war alles. Oder er hatte wie ein Bürger und nicht wie ein Polizist gedacht. Vielleicht brauchte nicht nur sein Bein eine gründliche Überholung.
Er hastete den Gehsteig entlang, den Kopf in Erwartung des sich nähernden Schneesturms gesenkt, und wieder einmal hatte der Bürger Pascoe das Steuer in der Hand und nicht der Kriminalpolizist, denn er war sich überhaupt nicht bewußt, daß ihm ein Verfolger an den Fersen hing, bis der Überfall von hinten kam.
Er fühlte, wie jemand seinen Arm packte. Er wollte sich umdrehen, als seine Verteidigungsreflexe zum Leben erwachten, aber es war zu spät. Eine Hand faßte ihn im Nacken, zog seinen Kopf nach hinten, und sein ungeschütztes Gesicht war dem Überfall ausgesetzt. Er fühlte etwas Warmfeuchtes auf seinem Mund, und gerade als er merkte, was geschah, und es anfing, ihm Spaß zu machen, war es auch schon wieder vorbei, und Eileen Chung sagte: »Das war dafür, daß du ein braver Junge warst, lieber Pete.«
»Und was kriege ich, wenn ich ein ungezogener Junge bin?« japste Pascoe.
»Das müssen wir mit Ellie besprechen«, lachte sie. »Aber nicht auf der Straße, denn das könnte die Einheimischen erschrecken.« Einige Einheimische sahen sie bereits mit unverhohlenem Interesse an. Pascoe konnte ihnen keinen Vorwurf machen. In Mid-Yorkshire wurde man nicht oft Zeuge eines sexuellen Übergriffs auf einen wehrlosen Polizisten.
Er sagte: »Okay, wessen bin ich schuldig?«
»Wir haben ihn, Pete! Er hat gesagt, daß er mitmacht. Halleluja! Ich habe meinen lieben Gott gefunden!«
»Hat er wirklich ja gesagt?« fragte Pascoe ungläubig.
»Ich mußte ein klein wenig nachhelfen«, grinste sie. »Doch wir haben den dicken Fisch an der Angel. Und ich wollte mich bei dir bedanken, Pete. Ohne dich hätte ich gleich einpacken können.«
»O nein«, sagte Pascoe mit Nachdruck. »Ich kann absolut gar nichts dafür!«
»Keine falsche Bescheidenheit, mein Lieber.«
Eileen Chung sank ein wenig in Pascoes Bewunderung. Eine Regisseurin der obersten Riege hätte den Unterschied zwischen Bescheidenheit und purer Panik erkennen müssen.
»Begleite mich ein Stück«, bat sie. Die Art, wie sie seinen Arm packte, erstickte die Möglichkeit einer Ablehnung im Keim. »Ich bin auf dem Weg zum Münsterplatz, um es dem Stiftsherrn beizubringen. Es scheint, daß er die alberne Vorstellung hegt, er sei für die Rolle auserkoren, und wir wollen doch nicht, daß er schmollt, was?«
Nach wenigen Schritten ließ sie ihn wieder los, weil sie zum Reden die Arme brauchte, aber er versuchte nicht zu entkommen. Sie versprühte eine solche Vitalität, daß man schon ein gewaltiger Langweiler sein mußte, wenn man sich der warmen Ausstrahlung ihrer Persönlichkeit entziehen wollte.
Sie sprach über die Mysterienspiele und welche Pläne sie hatte, und es dauerte eine Weile, bis es Pascoe gelang, sich so weit von ihrem ansteckenden Enthusiasmus zu distanzieren, daß er sagen konnte: »Ich verstehe nicht recht, warum du so scharf auf diese Spiele bist. Ich hätte gedacht, daß sie so ungefähr jeden Ismus verkörperten, über den du dich jemals geärgert hast. Ich kann nachvollziehen, daß du, um deine eigenen Ideen rüberzubringen, Shakespeare inszenierst, aber dieses Zeug ist doch mit Sicherheit ziemlich spröde, oder?«
Sie versetzte ihm einen Stoß. Er mochte als spielerischer Knuff gemeint gewesen sein, aber die Rippen, die ihn abbekamen, fühlten sich an, als würden sie nun in eine Jacke Größe 46 statt 52 passen.
»So siehst du mich also, als predigende Polemikerin? Nun, vielleicht hast du ja recht, aber an erster Stelle geht es um das Stück, Pete, Rattenfänger bin ich erst an zweiter Stelle. Mit den Mysterienspielen hat alles begonnen, das sind die Wurzeln, hier beginnt das moderne europäische Theater–«
»Ich dachte, die Griechen –«, fiel Pascoe ihr tölpelhaft ins Wort.
»Das war dasselbe, starb aber aus und mußte von neuem beginnen, diesmal in unserer Gesellschaft, mit unserer Psychologie, unserer Meteorologie, unseren Göttern; und entwicklungsgeschichtlich können wir uns in einem früheren Stadium einklinken als das klassische griechische Drama.«
»Das klingt sehr … europäisch«, sagte Pascoe vorsichtig.
»Was soll das heißen, Mann?« zog Eileen ihn auf. »Laß dich nicht durch die Schlitzaugen täuschen. Mein Papa brachte meine Mama aus Malaya mit, und dieses kleine Mädchen ist, ob du es nun glaubst oder nicht, in Birmingham aufgewachsen.«
Der Gedanke löste ein fröhliches Lachen bei ihr aus. Wo die Unvereinbarkeit lag, war sich Pascoe nicht sicher, aber er mußte ebenfalls lachen.
Inzwischen waren sie an seinem Parkplatz vorbeigegangen und standen am Eingangstor zum Münsterplatz.
Pascoe blieb stehen und sagte fest: »Ich gehe keinen Schritt weiter. Du kannst deinem Stiftsherrn ohne meine moralische Unterstützung den Zahn ziehen, den du ihm ziehen willst.«
»Und wenn ich einen Polizisten brauche, blase ich auf meiner Trillerpfeife«, sagte Eileen Chung. »Aber geh noch nicht gleich. Komm mit mir in die Kathedrale, ich will dir etwas zeigen.«
Noch einmal wurde er davongewirbelt, diesmal aus der eisigen Winterluft in die noch kältere, jahreszeitenlose Atmosphäre der großen Kirche. Bis auf einige schattenhafte Gestalten, von denen Pascoe hoffte, daß es Menschen waren, die da durch das Seitenschiff huschten, war sie leer. Sein Agnostizismus hielt der demutgebietenden Macht des pulsierenden Raumes nicht stand, aber Eileens Flamme brannte hell genug, um es mit allem aufzunehmen, was ihr hier das Wasser reichen konnte. Sie führte ihn zum Chor und forderte ihn auf, sich zu bücken und die Schnitzereien unter den Miserikordien des Chorgestühls zu betrachten. Da waren Figuren, einzeln und in kleinen Gruppen, alle zierlich ausgearbeitet, die ihrem Handwerk nachgingen oder musizierten. Gerber, Kesselflicker, Hirten und Jäger; Menschen, die Flöte spielten und trommelten, Schalmeien bliesen und die Zither schlugen; Tänzer und Würfelspieler, Akrobaten und Pantomimen.
»Die Schnitzer kannten diese Leute aus eigener Anschauung, wußten, daß sie so wichtig und unvergänglich waren wie alles andere in dieser Kirche. Ich mache keine brave historische Rekonstruktion, Pete. Ich greife eine Tradition auf, die immer fortbestanden hat. Komm mit, in der Pliny Chapel ist noch mehr zu sehen.«
Doch als sie die Kapelle betraten, stellten sie fest, daß sie nicht leer war. Der winzige, nach Sir William de Pliny benannte Raum, in welchem ein Grabmal mit einer lebensgroßen Statue von Sir William und seiner Gemahlin mit einem kleinen Hund zu ihren Füßen stand, war für Betende reserviert. Am Fußende des Grabmals stand gesenkten Hauptes eine Frau. Pascoe hielt auf der Schwelle inne, doch Eileen Chung ging geradewegs hinein. Einen Augenblick empörte er sich innerlich über ihre dreiste Unsensibilität, doch dann hörte er sie sprechen und erkannte, daß sie alles andere als unsensibel war.
»Mrs. Horncastle, ist alles in Ordnung?«
Er erkannte die Frau erst, als sie aufsah. Doch in dem kurzen Moment, bevor sie die Fassung wiedergewonnen und ein höfliches Lächeln aufgesetzt hatte, konnte er sich davon überzeugen, daß Chung zu Recht besorgt gewesen war.
»Miss Chung. Wie geht es Ihnen?« sagte sie.
»Gut. Ich frage Sie: Wie geht es Ihnen?«
»Oh, machen Sie sich keine Sorgen um mich. Wirklich, auch mir geht es gut.«
»Sie sahen so aufgelöst aus«, sagte Eileen Chung ohne Umschweife.
»Ach ja? Das ist möglich. Es ist albern. Lachen Sie nicht, aber es liegt an dem Hund.«
»Dem Hund?«
»Ja.« Sie legte ihre Hand auf den Kopf des Messinghündchens und streichelte es.
»Ich hatte einmal einen Hund, der diesem sehr ähnlich war, einen kleinen Terrier, Sandy hieß er. Er ging Eustace auf die Nerven. Nun ja, wenn man es genau nimmt, konnte er ganz schön ungezogen sein. Und wenn er einen Spaziergang machen wollte, sprang er hoch, leckte mir das Gesicht ab, rannte zur Tür und sprang zum Türknopf hinauf, wie um die Tür zu öffnen. Manchmal zerkratzte er dabei die Farbe, und Eustace wurde furchtbar wütend. Aber es war doch nur Farbe, nicht wahr?«
»Das würde ich allerdings auch sagen«, sagte Eileen Chung mit ernster Miene. »Was geschah mit Sandy?«
»Er kam um. Irgendwie gelang es ihm, sich davonzumachen, und er lief vom Münsterplatz auf die Hauptstraße und wurde überfahren. Die Leute sagten, ich solle mir einen anderen zulegen, aber Eustace sagte, es wäre töricht, noch einmal zu riskieren, daß ich mich wegen eines dummen Tieres so aufrege, und so habe ich es nicht getan. Mir war häufig aufgefallen, wie sehr der Hund der Plinys meinem Sandy ähnelt – zumindest in meinen Augen. Eustace sagt, daß ich mir die Ähnlichkeit einbilde. Aber sie sind sich ähnlich.«
Plötzlich lachte sie und sagte: »Haben Sie Träume, Miss Chung?«
»Sie meinen, Dinge, die ich erreichen will oder so?«
»O nein, das habe ich schon lange aufgegeben. Ich meine Träume, wenn Sie schlafen. Ich nehme an, Sie träumen. Wer tut das nicht? Es hat nichts zu bedeuten. Nun, ich hatte auch einen Traum, nur daß ich ihn zwei- oder dreimal hatte, und die Wiederholung läßt doch auf eine gewisse Bedeutung schließen, nicht? Ich träumte, ich wachte auf, konnte mich aber nicht bewegen, und nach einer Weile erkannte ich, daß ich aus Messing war. Wie Lady Pliny hier lag ich auf unserem Grab, mit Eustace aus Messing neben mir. Und obwohl ich aus Messing war, war es so kalt, so bitterkalt, daß sich mein ganzes Wesen unter der Kälte zusammenkrampfte, und ich wollte vor Todesangst schreien, aber das ging nicht, weil ich aus Messing war. Da fühlte ich, wie sich etwas an meinen Beinen bewegte und immer höher kam, bis plötzlich etwas Warmes, Feuchtes mein Gesicht berührte und mir klar wurde, daß der kleine Hund zu meinen Füßen mich ableckte. Allmählich breitete sich die Wärme seiner Zunge in meinem Körper aus, bis ich mich schließlich wieder bewegen konnte. Was für Schmerzen mir die ersten Bewegungen bereiteten! Ich war wie eine arthritische Alte, wackelig, schwach, unsicher. Ich sah mich um, und meine wenigen Kräfte verließen mich erneut. Ich lag nicht nur auf einem Grab, ich war in einem Grab, das von festen, ganz feuchten Mauern umgeben war und bis auf eine riesige Metalltür keinen Durchlaß hatte. Die Tür hatte einen Griff, doch obwohl es mir gelang, über den Boden zu kriechen, mich zum Griff hochzuziehen und mich mit meinem ganzen Gewicht draufzustützen, rührte er sich nicht im geringsten. Verzweifelt konnte ich an nichts anderes denken, als auf meinen Sockel zurückzutaumeln und mich wieder neben Eustace zu legen, diesmal für immer. Aber als ich mich auf den Rückweg machen wollte, rannte der Hund an mir vorbei und sprang zum Griff hoch, wie Sandy es zu tun pflegte, wenn er einen Spaziergang machen wollte. Zu Hause war er natürlich nie an den Türknauf gekommen, und selbst wenn er ihn erreicht hätte, hätte er ihn nicht drehen können. Dort lag ich bei meinem Ehemann aus Messing, sah dem armen Tier zu, wie es immer höher hüpfte, aber immer vergeblich, und wissen Sie, das Tier tat mir mehr leid als ich mir selbst. Und so beschloß ich, wieder zurück zur Tür zu schwanken und es noch ein letztes Mal zu versuchen, als er plötzlich nach einem kräftigen Sprung seine Zähne um den Griff legte und einen Augenblick lang dort hing, mit den Beinen gegen die Tür kratzte und so mitleiderregend aussah, daß ich hätte weinen können. Und dann begann sich der Griff zu bewegen. Ich konnte es nicht glauben. Tiefer und tiefer zog er ihn. Mit einem Knarren schwang die Tür langsam auf, und ich konnte dahinter einen Rasen in der Sonne sehen und die Vögel zwitschern hören. Und Sandy ließ los, fiel zu Boden, stand im Freien in der Sonne und bellte mich an, daß ich ihm folgen sollte … War das nicht ein alberner Traum, Miss Chung? Der Traum einer albernen Frau?«
Sie versuchte, den leichten Ton eines Menschen zu treffen, der sich über seine Absurdität mokiert, aber Eileen Chung ging nicht darauf ein.
»Nein, Mrs. Horncastle«, erwiderte sie. »Ich sehe gar nichts Albernes darin. Überhaupt nichts.«
Beim Sprechen hatte sie den Arm um die Schultern der Frau gelegt, und Pascoe, der sich im Verlauf der Geschichte immer weiter zurückgezogen hatte, drehte sich um, eilte allein aus der düsteren Kathedrale und fühlte sich ganz merkwürdig erleichtert, als er wieder im kalten Winterlicht stand.
Es war aber nicht nur der Kontrast zwischen innen und außen, der den Tag heller erscheinen ließ. Der Winter schien wieder einmal nur gedroht zu haben, denn eine bleiche Sonne versah die Schieferwolken mit einem Silberrand. Dan Trimble würde zufrieden sein. Noch ein paar Schönwettertage und der Parkplatz und die Wartungsgaragen wären fristgerecht fertig. Es würde angenehm sein, wieder am Hintereingang zu parken statt auf der anderen Straßenseite.
Die Arbeiter zogen gerade zügig ein kleines Torhaus hoch, wie es heute aus Sicherheitsgründen fast unerläßlich war. Es würde zwar lästig sein, sich für den eigenen Parkplatz jedesmal ausweisen zu müssen, trotzdem war das besser, als das Risiko von Verrückten einzugehen, die nach Belieben mit Lastwagen voll Semtex vorfahren konnten. Er sah kurz Arnie Stringer, doch von Swain keine Spur, obwohl er ihn bei seiner Ankunft heute morgen gesehen hatte. Vielleicht verspürte Swain nun, nachdem seine finanziellen Probleme aller Wahrscheinlichkeit der Vergangenheit angehörten, kein Bedürfnis mehr, seine Hände länger als ein paar Stunden am Tag schmutzig zu machen.
Als er den Empfang passierte, sah Sergeant Broomfield auf und fragte: »Erfolgreich gewesen?«
»Noch nicht. Irgendwas Neues über die Rowdys, die Wieldy auf dem Gewissen haben?«
»Nichts. Aber da Sie gerade von Rowdys sprechen, die ›Evening Post‹ hat uns wegen der Schlägerei in der Kneipe angerufen. Man will anscheinend einen Artikel bringen. Sie können sich denken, was für einen. So nach der Art: Der Fußball mag ja so berühmt nicht sein, aber die Anhänger von City sind im Begriff, zur ersten Liga der Hooligans aufzusteigen.«
»Schwachsinn. Das hat doch nur zur Folge, daß die Dumpfbacken auf Ideen kommen«, stöhnte Pascoe. Der Kneipenwirt lag noch immer mit einer schweren Augenverletzung im Krankenhaus. Auch die Augen aller potentiellen Zeugen schienen Verletzungen erlitten zu haben, denn keine zwei machten übereinstimmende Angaben.
»Ist Seymour schon wieder zurück?« fragte er.
»Nun aber sachte. Es ist erst Viertel nach zehn. Wenn Sie den jungen Dennis auf ein Schwesternwohnheim loslassen, können Sie schwerlich erwarten, daß er in den nächsten vierundzwanzig Stunden wieder auftaucht. Der Superintendent ist jedoch wieder da.«
»Was machte er für einen Eindruck?«
»Nicht gerade glücklich. Ich habe ihn gefragt, ob es im ›Pilger‹ gut gelaufen sei, aber er sagte, der Wirt sei so hilfsbereit gewesen wie der Trottel vom Dienst, und sein Bier sei auch ungenießbar.«
»So schlimm! Dann laß ich ihn wohl erst einmal eine Weile in Ruhe.«
»Er ist sowieso nicht allein.«
»Ach ja? Wer ist denn bei ihm?«
Broomfield zuckte mit den Schultern und sagte: »Wer weiß? Er hatte Dienst, als sie aufkreuzten.«
Er wies mit dem Kopf in Richtung des hinteren Büros, wo Police Constable Hector gebeugten Hauptes und mit der verzückten Konzentration eines Schimpansen, der sich überlegt, wie er am besten den »Hamlet« beginnt, über einer Schreibmaschine saß.
Seufzend machte sich Pascoe auf den Weg.
Ihn plagte die Neugier, wer wohl Dalziels Besucher waren, aber es juckte ihn nicht so sehr, daß er sofort hätte kratzen müssen. Doch als er das Stockwerk der Kripo erreichte, begrüßte ihn das Gebrüll eines verwundeten Mammuts. Sein erfahrenes Ohr hörte die Wut heraus, aus der es geboren war. In solchen Fällen war es üblich, sich in einen Schrank einzuschließen, bis man wußte, gegen wen sich die Wut richtete, doch da er sich ausnahmsweise sicher fühlte, gab er seiner Neugier nach, klopfte an die Tür seines Vorgesetzten, steckte den Kopf hinein und fragte: »Haben Sie gerufen, Sir?«
Das Geheimnis war gelöst. Die Besucher waren Philip Swain und Eden Thackeray. Der Anwalt lächelte ihm zu. Swain, blaß und verhärmt, ignorierte ihn. Und Dalziel fauchte: »Nein, hab ich verdammt noch mal nicht, aber wenn du schon hier bist, komm am besten rein. Ich hätte verdammt noch mal gern einen Zeugen, wenn ich verdammt noch mal diffamiert werde!«
»Ich bitte Sie«, sagte Thackeray, ganz Mann von Welt. »Von Diffamierung kann nicht die Rede sein. Sie werden doch gar nicht beschuldigt. Um mögliche Mißverständnisse von vornherein auszuschließen, lassen Sie mich gleich zu Beginn sagen, daß wir gar nicht bestreiten, daß mein Mandant seine Aussage freiwillig gemacht hat. Er war keinem Zwang ausgesetzt, und alles wurde vorschriftsmäßig abgewickelt.«
»Danke vielmals«, knurrte Dalziel.
»Nun will er nichts anderes, als freiwillig, ohne Zwang und streng nach Vorschrift, diese Aussage leicht abzuändern«, fuhr der Anwalt fort. »Ist das alles?« fragte Dalziel, triefend vor Sarkasmus.
»Ich habe hier Kopien seiner überarbeiteten Aussage. Vielleicht sollte ich sie Ihnen vorlesen, damit wir alle Hürden hinsichtlich Verständlichkeit und Interpretation ausräumen können.«
Der Anwalt setzte eine Hornbrille auf und hüstelte hinter vorgehaltener Hand. Pascoe war klar, daß er, abgesehen davon, daß er seinen Mandanten vertrat, seinen Spaß an der Szene hatte.
Er hob zu sprechen an.
»Ich möchte zuvor betonen, daß die Aussage exakt so lautet, wie Mr. Swain sie diktierte. Sie enthält weder von meiner noch von anderer Seite Veränderungen oder Eingriffe.«
Er räusperte sich noch einmal und begann dann mit dem Vorlesen.
»›Als Superintendent Dalziel mich in der Nacht von Gails Tod zur Polizei brachte, stand ich vermutlich unter Schock. Alles kam mir unwirklich, weit weg und unwichtig vor. Alles, außer Gails Tod. Der Schock hielt einige Zeit an, doch erst als ich auf Mr. Thackerays Rat hin meinen Arzt aufsuchte, wurde er diagnostiziert. Ich werde immer das Gefühl haben, an Gails Tod mitschuldig zu sein. Irgendwie muß ich ihr gegenüber versagt haben. Und wenn ich in jener Nacht nicht zu Waterson geeilt wäre, hätten wir eine Lösung finden können. Wie auch immer die Wahrheit aussehen mag, ich erkenne nun, daß diese Gefühle meine Urteilsfähigkeit und mein Erinnerungsvermögen beeinträchtigten, so daß ich in meiner ersten Aussage die volle Schuld übernehmen wollte, sogar über die moralische und psychologische hinaus bis zur physischen, und behauptete, daß sich meine Hand an der Waffe befand, als diese losging. Nun kann ich mich daran erinnern und, was noch wichtiger ist, zugeben, was wirklich geschah. Als Gail anfing, mit der Waffe zu hantieren, war es Waterson und nicht ich, der sie zu packen versuchte. Vielleicht fühlte er sich bedroht, vielleicht war seine einzige Sorge, sie daran zu hindern, sich Schaden zuzufügen. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß die Waffe losging und Waterson sich völlig aufzulösen schien. Er taumelte von Gail weg, die Waffe in der Hand. Ich nahm sie ihm ab, weil ich befürchtete, er könne sie versehentlich noch einmal abfeuern und weiteren Schaden anrichten. Er brach vor der Wand zusammen, und ich blieb, wo ich war, eindeutig in einem Schockzustand, bis Mr. Dalziel ankam. Ich versuche nicht, mich um meine Verantwortung zu drücken, indem ich meine ursprüngliche Aussage abändere, sondern will nur die genaue Wahrheit aktenkundig machen, denn ich sehe nun, daß dies der erste Schritt bei meinem Versuch sein muß, meinen Verlust, meinen Kummer und meine Schuld zu bewältigen.‹«
Thackeray hörte auf und sagte: »So lautet die überarbeitete und erschütternd freimütige Aussage meines Mandanten, der Sie sicher mit derselben Aufgeschlossenheit begegnen werden, in der sie gemacht wurde.«
Dalziel, der wie ein Landjunker gelauscht hatte, der sich eine Fastenpredigt anhören muß, gähnte herzhaft und sagte: »Ja, soviel kann ich wohl versprechen.«
»Danke«, sagte Mr. Thackeray. »Ohne Zweifel wird der andere Zeuge, Mr. Waterson, diese Version der Ereignisse in seiner Aussage bestätigen, sobald sie vorliegt.«
Du gerissener alter Fuchs! dachte Pascoe bewundernd. Du hast von Watersons Aussage Wind bekommen, oder du hast nur einfach klug geraten. Das war ein Gegner, der eines Dalziel würdig war!
»Wir fahnden noch immer nach Mr. Waterson«, sagte Dalziel ausweichend.
»Merkwürdig, daß Sie ihm so viel Gewicht beimessen«, sagte Thackeray. »Und ich vermag auch nicht einzusehen, warum Mr. Watersons Abwesenheit, aus welchem Motiv auch immer, eine schnelle Abwicklung des Falls verzögert. Die schiere Menschlichkeit verlangt, daß das Verfahren zur Klärung der Todesursache zum Abschluß gebracht und die Leiche für die Verwandten freigegeben wird. Mein Mandant hat schon zu viel mitmachen müssen.«
»Nicht unseretwegen«, sagte Dalziel. »Sie haben selbst gesagt, daß wir uns an die Vorschriften gehalten haben.«
»Das ist korrekt«, stimmte der Anwalt zu. »Nichts wurde ausgelassen. Außer vielleicht einige Winzigkeiten. Beispielsweise, als Sie den Arzt kommen ließen, um Waterson in der Unglücksnacht zu untersuchen, haben Sie ihn nicht gebeten, auch Mr. Swain anzusehen.«
»Unnötig. Waterson war ein Nervenbündel. Mr. Swain ging es gut. Er sah erheblich besser aus als jetzt, wenn ich das sagen darf.«
Swain, der seit Pascoes Ankunft nicht den Mund aufgemacht hatte, funkelte Dalziel wütend an, doch Thackeray tätschelte ihm beruhigend den Arm und sagte: »Ja, ich erinnere mich, daß Sie in Ihrer eigenen Aussage erwähnen, was für einen ruhigen und gesammelten Eindruck Mr. Swain machte. Und Sie haben das am folgenden Tag bei unserem ersten Gespräch über den Fall noch einmal betont. Ich bekam damals den Eindruck, daß Sie aus Ihrer Beobachtung Rückschlüsse zogen, die meinem Mandanten nicht zum Vorteil gereichten.«
»Ich sage nur, wie ich die Dinge sehe, nichts weiter.«
»Natürlich. Was Sie nicht sahen, war, daß die scheinbare Beherrschtheit meines Mandanten in Wirklichkeit ein Symptom für den Schock gewesen sein könnte, der seither diagnostiziert wurde und dessen verzögerte und wahrnehmbare Erscheinungen, wie Sie soeben selbst bemerkten, erst jetzt sichtbar werden. Wie schade, daß Sie, obwohl ein Arzt zur Stelle war, in jener Nacht nicht …«
»Er wurde am folgenden Tag untersucht«, fiel Dalziel ihm ins Wort.
»In der Tat«, sagte Thackeray. »Wir müssen uns aber fragen, Superindentent, welche Instruktionen Sie dem untersuchenden Arzt bei dieser Gelegenheit gaben. Übrigens, meine Aussage, daß alles nach Vorschrift abgewickelt wurde, erstreckt sich natürlich nicht auf die Untersuchung am Mittwochnachmittag. Wo Zustimmung durch Täuschung erreicht wird, kann es keine Rechtmäßigkeit geben.«
Dalziel hing tief in seinem Sessel, eine Haltung, die sein Embonpoint in Wülste legte, an deren Talsohlen unter seinem Hemd seine Finger mit glazialem Tempo entlangkratzten. Er zeigte erste Anzeichen einer Niederlage. Der Anblick war nicht erbaulich.
»Wenn Sie herumposaunen wollen, daß ich Mr. Swain untersuchen ließ, weil seine Frau an der Nadel hing, bitte schön«, sagte er bissig. »Mir scheinen all die schönen Worte nichts weiter zu bedeuten, als daß wir von Ihrem Mandanten nun zwei Aussagen haben statt einer. Es geht doch nichts über Abwechslung, kann ich da nur sagen!«
Die schlappe Gegenattacke war ganz untypisch für Dalziel, was denn auch der äußerlich höfliche Thackeray durch sein genüßliches leises Lachen unterstrich.
»Betrachten wir die beiden doch als Entwurf und Reinschrift. Man täuscht sich beim ersten Mal so leicht, nicht wahr? Das sollten Sie von allen Menschen am ehesten verstehen, Mr. Dalziel.«
»Äh?«
»Ich spreche von Ihrer eigenen Aussage. Nun machen Sie kein so alarmiertes Gesicht. Ich bin nicht in Ihr Büro eingebrochen. Ich habe mich mit Mr. Trimble über eine andere Angelegenheit unterhalten und dabei zufällig meine Sorge wegen der Verzögerung im Fall Swain erwähnt und insbesondere den großen Kummer, den das bei Mrs. Delgado auslösen muß, die zum Reisen zu krank ist und natürlich ungeduldig darauf wartet, daß die Leiche ihres Kindes zur Beisetzung in den Vereinigten Staaten freigegeben wird. Mr. Trimble sagte, er habe zwar vollstes Verständnis für mich, doch in einem Fall, wo Zeugenaussagen voneinander abwichen und einer der Zeugen ein höherer Beamter der Polizei sei, müsse er natürlich dessen Version große Bedeutung beimessen.«
»Wie nett von ihm«, sagte Dalziel angriffslustig.
»In der Tat. Ich habe den Schluß gezogen, daß er sich auf Sie beziehen muß, und frage mich nun, ob Sie nicht vielleicht Ihre eigene Aussage noch einmal im einzelnen überprüfen sollten. Wir machen alle einmal einen Fehler. Ich bin sicher, daß Sie bei Ihrer immensen Erfahrung viele Beispiele dafür finden werden, daß selbst die Aussagen von Fachleuten widerlegt wurden.«
Dalziel warf Pascoe einen unheilverkündenden Blick zu. Er denkt doch wohl nicht, daß ich Eden gegenüber mein kleines Experiment erwähnt hatte!
Thackeray war aufgestanden und hatte beim Sprechen seine Hand auf Swains Schulter gelegt. Nun drückte er sie leicht, und sein Mandant stand ebenfalls auf.
»Das ist gut«, sagte Dalziel. »Man kann die Schnüre kaum sehen.«
»Wie bitte?« sagte Thackeray mit gefährlicher Sanftmut.
Pascoe versuchte, seinen Vorgesetzten telepathisch zu warnen. Die Schlacht war verloren. Man konnte nichts weiter tun, als den Kopf einzuziehen und sich neu zu formieren. Sinnlos, sich in den Schützengraben zu stellen und den siegreichen Panzern Lehmklumpen nachzuwerfen.
Doch Dalziel war noch schärfer auf einen Orden aus als auf sein Abendbrot.
»Ich wollte nur sagen, daß dieser Schock merkwürdig ist. Er raubt wohl die Sprechfähigkeit, es sei denn, ein anderer schreibt die Worte?«
Swain setzte zu einer wütenden Antwort an, doch Thackeray zauberte ein Mißverständnis aus dem Ärmel, mit dem er die Wogen glättete.
»Wenn Sie sich auf den Entschluß meines Mandanten beziehen, sich an der geplanten Aufführung der Mysterienspiele zu beteiligen, so wurde ihm das in der Tat als sinnvolle Therapie empfohlen. Das Rollenspiel hat eine ehrwürdige Geschichte in der psychologischen Rehabilitation, und gibt es einen besseren Weg, sich mit Schuld auseinanderzusetzen, als sich mit der allergrößten Menschheitsschuld zu befassen?«
Pascoe war völlig platt. Konnte Swain wirklich eine Rolle in Eileen Chungs Inszenierung übernommen haben? Und wenn ja … doch Thackeray war noch nicht fertig.
»Ich habe gehört, daß auch Sie die Bretter, die die Welt bedeuten, betreten wollen, Superintendent?« fragte er freundlich.
»Stimmt.«
»Als Gottheit, habe ich gehört? Ich hoffe, daß es auch für Sie eine therapeutische Erfahrung wird. Aber ich hoffe noch mehr, daß Ihre offensichtliche Bereitschaft, sich mit Mr. Swain eine Bühne zu teilen, ein Zeichen dafür ist, daß ein Ende der Schikanen und eine schnelle Abwicklung der ganzen tragischen Angelegenheit in Sicht sind. Guten Tag.«
Er ging. Swain folgte ihm auf dem Fuß, blieb aber in der Tür stehen und sagte ohne jeden Ausdruck in Gesicht oder Stimme, der hätte erkennen lassen, ob er spöttisch oder versöhnlich gestimmt war: »Bis zur Probe.« Dann ging auch er.
Dalziel zog eine Schublade seines Schreibtischs auf, holte eine Flasche und ein Glas heraus, schenkte sich ein ordentliches Quantum ein und nahm einen kräftigen Schluck.
»Nun mach schon«, sagte er. »Wenn du diese Miene aufgesetzt hast, leidest du entweder an Hämorrhoiden oder du kaust an einem ernsthaften Gedanken. Spuck ihn aus!«
»Nein, es ist nichts«, sagte Pascoe. »Außer, tja, merkwürdige Geschichte …«
»Das ist dir auch aufgefallen? Nun, Dank sei Gott, daß wir dich befördert haben. Nur die besten Männer an die Spitze!«
Die Ungerechtigkeit, die darin lag, daß Dalziel sich ein leichtes Opfer suchte, nachdem er soeben von Thackeray kräftig eins auf die Mütze bekommen hatte, überraschte Pascoe zwar nicht, versetzte ihm aber einen Stich.
»Aber es gibt keinen Grund, dahinter finstere Machenschaften zu vermuten«, fuhr er forsch fort. »Ehrlich gesagt, um geplant zu sein, ist das alles viel zu unsinnig. Könnte es denn nicht sein, daß wir hier schlichtweg das vorliegen haben, als was es sowohl Swain als auch Waterson beschrieben haben – und was mit sehr geringfügigen Abweichungen auch Sie gesehen haben –, nämlich einen Suizid oder schlimmstenfalls einen tragischen Unfall?«
»Du willst also darauf hinaus, daß ich langsam an einer Obsession leide?«
»Nein«, log Pascoe. »Ganz im Gegenteil. Wie Mr. Thackeray sagte, Sie hätten doch nicht zugestimmt, mit Swain zusammen aufzutreten, wenn Sie noch immer hinter ihm her wären? Oder doch?«
»Vielleicht nicht«, sagte Dalziel. »Ich bin mir nicht sicher, Junge, und das ist die lautere Wahrheit. Jeder hier scheint mehr zu wissen und zwei oder drei Schritte weiter zu sein als ich. Fast, als hätten wir einen Maulwurf.«
O Gott, dachte Pascoe und mußte daran denken, wie er und seine Frau ihn, Dalziel, Eileen Chung zum Fraß vorgeworfen hatten. Doch noch größere Sorge bereitete ihm der Anblick seines in allen Lebenslagen unerschütterlichen Chefs in den Klauen von Zweifel und Verwirrung.
Als spürte er Pascoes Betroffenheit, versuchte Dalziel ein zuversichtliches Lächeln aufzusetzen und sagte: »Aber lassen wir uns deswegen keine grauen Haare wachsen! Ich werde Gott der Allverdammtmächtige sein, und bei Gott, auf die ein oder andere Art werde ich Swain zur Hölle schicken und Eden, den verstaubten Aktenschwanz, zum Springen bringen!«
Gut gebrüllt, Löwe, dachte Pascoe, und doch kam es ihm so vor, als hätte Dalziel sich im Text getäuscht.
Nicht Gott, sondern die gestürzten Engel suchten ihre Zuflucht in trotzigem Gebrüll, was zum echten Allverdammtmächtigen aufsteigen mochte, ihn aber auf seinem Kristallthron mitnichten anfechten dürfte.
Drei

Vielleicht lag das große Geheimnis von Seymours liebenswerter Art darin, daß er sich nicht darum bemühte. Er war Juan, nicht Giovanni, sein Charme war intuitiv, nicht kalkuliert, und die Belohnungen, die ihm in den Schoß fielen, waren für ihn Überraschungen, keine Siege.
Seit er sich seiner schönen Bernadette verschrieben hatte, hielt er sich aufrichtig zurück. Nicht, daß er jemals Hintergedanken hatte, doch es war unglaublich, wohin eine mitfühlende Befragung führen konnte. Vor kurzem hatte ein »Freund« von der Polizei Bernadette gegenüber die Andeutung fallenlassen, ihr Verlobter sei der sexuelle Stürmer der Kripo, und das war nicht übermäßig gut angekommen, weshalb Seymour sich bei der Befragung Pamela Watersons so abweisend und förmlich gab, wie er nur konnte.
Am Anfang hatte sie es ihm mit gleicher Münze heimgezahlt, war sogar fast feindselig gewesen; Seymour hätte nichts dagegen gehabt, wenn sie so geblieben wäre, aber er konnte nicht anders, als verständnisvoll zu sein, als sie ihm sagte, sie sei zu müde, um viele Fragen über sich ergehen zu lassen, und dann konnte sie nicht anders, als auf seine ehrliche Sympathie zu reagieren. Nach fünfzehn Minuten saßen sie auf dem Sofa, tranken Kaffee und überboten einander an Anekdoten über ihre schrecklichen Jobs.
»Was mir wirklich auf den Wecker geht, ist, daß ich ich bin«, sagte sie schließlich nach einer langen Jeremiade.
»Wie bitte?«
»Was ich sagen will, ist, daß ich mir den ganzen Scheiß ja gar nicht gefallen zu lassen bräuchte. Daß man mich ausbeutet, daß es zu wenig Personal gibt, daß ich schlecht bezahlt werde, daß ich einen erbärmlich ausgestatteten Arbeitsplatz habe, daß man mir sagt, ich sei ein selbstloser Engel, wenn ich meine Arbeit erledige, und ein selbstsüchtiges Würstchen, wenn ich darüber stöhne. Ich könnte einfach abhauen. Schon morgen in eine Privatklinik abwandern, alles kriegen, was ich will. Oder ins Ausland gehen und doppelt so viel verdienen, wie ich brauche. Nur weil ich ich bin, tu ich es nicht, kann ich es nicht tun. Das ist verrückt, was? Wie wenn man im Gefängnis sitzt und es gibt nur zwei Ausgänge, eine Tür zu einer Freiheit in Bequemlichkeit oder ein Fenster, vor dem eine dreihundert Meter tiefe Felswand lauert, und man weiß, daß man nie die Tür wählen kann.«
»Sind Sie sich da sicher?« sagte Seymour.
»Natürlich bin ich mir sicher! Ich habe es doch gerade gesagt, oder?« sagte sie wütend.
»Nein, was ich meine, ist, daß es gewöhnlich mehr als zwei Wege gibt.«
»Tatsächlich? Nennen Sie mir zwei weitere«, sagte sie herausfordernd.
»In Ordnung«, grinste Seymour. »Was würde passieren, wenn Sie Ihrem obersten Chef eine Bettpfanne an den Kopf werfen?«
»Man würde mich entlassen.«
»Das wäre ein Weg. Und was würde passieren, wenn Sie schwanger würden?«
»Im Augenblick, fürchte ich, müßte man den Balg wohl Jesus nennen«, sagte sie traurig.
»Sie können es nennen, wie Sie wollen, Sie wären zu zweit. Wollen Sie eine Familie?«
»Davon bin ich ausgegangen, als ich geheiratet habe«, sagte sie. »Ich bin Katholikin, müssen Sie wissen. Keine gute, aber immerhin. Er hatte andere Vorstellungen. Ich habe es mir einfach gemacht und mich angepaßt. Nein, das ist nicht gerecht. Ich habe mich angepaßt, weil ich es damals so wollte. Jetzt wünschte ich mir … aber es ist zu spät …«
»Dann ist es also endgültig aus zwischen Ihnen? Lassen Sie sich scheiden?«
Sie schüttelte den Kopf. »Keine Scheidung. So katholisch bin ich immerhin noch. Doch endgültig aus ist es, ja, auch wenn er mir wohl noch immer gefällt. Der komisch aussehende Kerl, der das erste Mal kam, hat ihnen wahrscheinlich erzählt, wie er uns beim Schmusen erwischt hat. Das hatte nichts zu bedeuten. Es gibt nur einfach nichts Tröstlicheres als zu schmusen, wenn man müde und deprimiert ist.«
Beim Reden warf sie kurz einen nachdenklichen Blick auf Seymour, und der nahm einen langen Schluck Luft aus seiner leeren Kaffeetasse.
»Wissen Sie«, nahm sie den Faden wieder auf, »ich habe ihn nicht verlassen, weil ich festgestellt habe, daß er nach der Heirat anders war. Ich habe ihn verlassen, weil er sich noch viel ähnlicher war, als ich gedacht hatte.«
»Äh?« sagte Seymour.
Lächelnd sagte sie: »Klingt bekloppt, nicht? Ich will damit sagen: Bevor wir heirateten, wußte ich, daß er den Mund voll nahm und sich schnell in die Hosen machte. Ich wußte, daß er gern Mister Cool spielte, aber bei der geringsten Provokation die Beherrschung verlor; und ich wußte, daß er verrückt nach echten Blondinen mit langen Beinen war. Aber das zählte alles nicht. Daß ich wußte, wie viel Angst er manchmal hatte, schien uns nur enger zu verbinden, und ich bildete mir ein, ihn von Situationen fernhalten zu können, die ihn zum Ausrasten brachten. Und was die Blondinen mit den langen Beinen anging, nun, ich war selbst eine, oder? Und was geschah? Nichts, außer daß er sich auf Dummheiten einließ, nur um zu beweisen, daß er keine Angst hatte. Und ich konnte nicht immer anwesend sein, um zu verhindern, daß er die Beherrschung verlor. Und seine Liebe zu gertenschlanken Blondinen beschränkte sich nicht auf mich. Wie gesagt, ich kann nicht die Tatsache dafür verantwortlich machen, daß ich nicht wußte, wie er war!«
»Auf welche Dummheiten hat er sich denn eingelassen?« fragte Seymour.
»So Sachen wie sich selbständig zu machen. Ich meine, so was ist verrückt, wenn niemand, der seine fünf Sinne beieinander hat, für einen arbeiten würde!«
»Doch Sie haben ihn noch immer gern? Und als er anrief und Sie bat, sich mit ihm zu treffen, sind Sie hingegangen?«
»Natürlich. Warum nicht?« wollte sie wissen.
»Sie wußten doch, daß die Polizei bei einer wichtigen Ermittlung seine Hilfe braucht«, sagte Seymour so streng er konnte.
»Ach diese Geschichte«, winkte sie ab. »Zu guter Letzt finden Sie ihn. Dabei geht es doch nur um einen dummen Unfall, oder nicht? Wenn er nicht ausgebüxt wäre, hätten Sie inzwischen wahrscheinlich alles aufgeklärt.«
»Sehr wahrscheinlich. Warum ist er also untergetaucht?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht fühlt er sich nun wichtig, wahrscheinlich ist es das.«
»Hat er Ihnen das gesagt, als Sie sich trafen?«
»Nein, aber ich habe ihn natürlich danach gefragt, und er tat ganz geheimnisvoll, und dieses Spielchen habe ich schon gleich am Anfang nicht mehr mitgespielt.«
»Worüber haben Sie noch gesprochen?«
»Ich kann mich nicht an alles erinnern. Nur an das Unangenehme – als er anfing, sich aufzuregen. Das ist das Problem bei Greg, er kann neunzig Prozent der Zeit charmant, amüsant, wunderbar sein, aber wenn man erst einmal von den restlichen zehn Prozent gekostet hat, dann erinnert man sich an nichts anderes mehr.«
»Dann erzählen Sie mir von den unangenehmen Dingen im ›Erlösten Pilger‹«, sagte Seymour.
»Nun, es waren zwei. Als ich ihm Mr. Swains Nachricht überbrachte –«
»Mr. Swains?«
»Ja, der rief mich vor ein paar Tagen an und fragte, ob sich Greg gemeldet habe. Auf mein Nein hin fragte er, ob ich es ihn wissen lassen könnte, wenn ich von ihm hören würde.«
»Und haben Sie Mr. Swain informiert, daß Greg sich gemeldet hat?«
»Ja, und er bat mich, Greg zu bitten, sich bei ihm zu melden.«
»Und was sagte Greg, als Sie ihm das mitteilten?«
»Er fing gleich wieder an auszurasten, und erst als ich ihn überzeugt hatte, daß ich Mr. Swain nicht gesagt hatte, wo wir uns treffen würden, beruhigte er sich. Er trug mir auf, Mr. Swain zu sagen, es bestehe kein Anlaß zur Sorge, er würde definitiv von ihm hören.«
»Und hat Swain Sie seither angerufen?«
»Nicht daß ich wüßte.«
»Gut. Und was hat Ihren Mann noch aus dem Häuschen gebracht? Sie sagten, es seien zwei Dinge gewesen.«
»Ja. Das war, als er Geld von mir wollte. Er sagte, er brauche dringend Geld und könne zu keiner Bank. Ich gab ihm, was ich dabeihatte. Etwa vierzig Pfund, das war alles, was ich hatte. Er sagte, es sei nicht genug, er brauche eine ganze Menge mehr als das, und regte sich wieder schrecklich auf. Großer Gott! Er versucht unterzutauchen und kann sich noch immer nicht beherrschen!«
Sie schüttelte genervt den Kopf, aber eine gewisse Zuneigung schimmerte dennoch durch. Der wahnsinnige Kerl mußte etwas sehr Anziehendes haben!
»Was geschah dann?«
»Ich habe das einzige getan, was die Situation entschärfen konnte: Ich bin gegangen.«
»Und Ihr Mann?«
»Als ich mich umdrehte, war er mit meinem Geld auf dem Weg zur Theke.«
»Und meinen Sie, er wird seine Wut an jemand anderem ausgelassen haben?«
»O nein. Allein wäre er bestimmt eine Weile murmelnd in der Ecke sitzen geblieben, aber in einer Kneipe wird er wenige Minuten, nachdem ich weg war, ganz Charmeur und guter Kumpel gewesen sein. Das ist das Gemeine. Greg segelt unbeschadet durch diese Anfälle, nur wer ihn mag, sitzt in der Patsche.«
Sie war den Tränen nahe. Seymour drückte ihr die Hand, dann ließ er sie hastig fallen. Er versuchte die nächste Frage unzweideutig offiziell klingen zu lassen.
»Mrs. Waterson, es ist im Interesse aller Beteiligten, daß wir Greg finden. Hat er einen Hinweis gegeben, wo er sich aufhält? Bevor wir nicht mit ihm gesprochen haben, können wir den Fall nämlich nicht abschließen. Hat er gute Freunde, die ihm ein Dach über dem Kopf anbieten könnten?«
»Wenn, dann sind sie blond und haben lange Beine«, sagte sie. »Klinge ich verbittert? Nun, vielleicht bin ich es, aber nicht aus Eifersucht. Es ist nur – manchmal ist es ohnehin schon schwierig, den Sinn von all dem zu begreifen, und solche Sachen helfen dann nicht unbedingt. Sind Sie verheiratet?«
»Ich? Nein«, sagte Seymour unbehaglich. »Jedoch schwer verlobt.«
Es schien ein guter Zeitpunkt, den Rückmarsch anzutreten. Er wollte aufstehen.
»Einbahnstraße, was?« sagte sie. »Entschuldigung. Setzen Sie sich doch. Ganz locker. Trinken Sie noch einen Kaffee.«
»Ich kann nicht«, sagte Seymour. »Ich muß arbeiten.«
»Ist das denn keine Arbeit hier? Sehen Sie, mir macht es Spaß, mit Ihnen zu sprechen. Sie sind zwar ein Bulle, aber im Vergleich zu Schwestern und Ärzten sind Sie eine nette Abwechslung, das können Sie mir glauben. Und Sie sind nicht wie die anderen, die ich kennengelernt habe. Der Häßliche war in Ordnung, aber so richtig wohl habe ich mich bei ihm nicht gefühlt. Und Mr. Dalziel hat auf mich den Eindruck gemacht, daß er eine Sache einfach durchzieht, bis er alles so gelöst hat, wie er das will. Es muß großartig sein, sich so zu fühlen. Wie dem auch sei, wenn er auf den Laden aufpaßt, warum sind Sie dann in Eile?«
Hätte sie ihn verführerisch angelächelt, wäre Seymour getürmt. Doch sie sah ihn nur sehr ernsthaft, sehr ruhig an, und obwohl er von Anfang an ihre langen Beine und gertenschlanke Figur wahrgenommen hatte, sah er nun zum ersten Mal, wie wahrhaft schön sie war. Gleichzeitig erkannte er, wie tief unglücklich sie in ihrer Unzufriedenheit war, zu der sie sich eben bekannt hatte.
Widerwillig machte er Anstalten, sich hinzusetzen, wobei er sich sagte, daß er nur dem Ruf der Pflicht folge, als es klingelte.
»Ich mach auf«, sagte er. Es bestand die unwahrscheinliche Möglichkeit, daß es Waterson war, und er wollte ihm keinen Vorsprung lassen.
Doch das Gesicht, das ihn feindselig anfunkelte, war schwarz.
»Dr. Marwood«, sagte Pamela Waterson hinter ihm.
»Ich wollte nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist bei dir«, sagte der Arzt. »Erlaub diesen Leuten nicht, daß sie dich fertigmachen.«
»Ich würde sagen, es ist eher das Krankenhaus, das sie fertigmacht«, erwiderte Seymour.
»Was Sie nicht sagen. Wer sind Sie eigentlich?«
»Kripo. Constable Seymour.«
»Constable? Bisher waren es Sergeants und Superintendents. Bedeutet ein Constable, daß wir uns dem Boden des Fasses nähern?«
In Seymours Kopf flackerte eine rüde Antwort auf, aber er erstickte sie. »Ich tue nur meine Arbeit, Sir«, sagte er hölzern. »Und für jetzt bin ich damit fertig. Danke, daß Sie meine Fragen beantwortet haben, Mrs. Waterson, und danke für den Kaffee. Entschuldigen Sie mich, Sir.«
Er schob sich an Marwood vorbei. Als er die Stufen hinunterstieg, hörte er hinter sich einen kurzen Wortwechsel, dann schloß sich die Tür. Doch zu seiner Überraschung war Dr. Marwood nicht hinter ihr. Schritte kamen die Betontreppe herunter, und als er das Foyer des Schwesternwohnheims erreicht hatte, rief Marwood: »Constable, Mr. Seymour. Einen Augenblick.«
Seymour blieb stehen und drehte sich um.
»Ja, Sir«, sagte er.
»Ich war wohl etwas unverschämt gerade eben. Tut mir leid.«
»Ach ja? Ist mir nicht aufgefallen.«
»Quatsch. Sie hätten mir beinahe den Kopf gewaschen. Was hat Sie davon abgehalten? Daß ich Arzt bin oder daß ich schwarz bin?«
Die Frage hätte nicht weniger herausfordernd gestellt werden können, doch Seymour spürte den perfiden Vorwurf der Güteklasse »Schlagen-Sie-Ihre-Frau-eigentlich-noch?« und erwiderte geschickt: »Daß ich Polizist bin, Sir.«
Lachend sagte Marwood: »Ich muß schon sagen, von schlechten Eltern seid ihr Kripoleute nicht. Rein äußerlich mögt ihr sehr verschieden sein, aber auf den Mund gefallen seid ihr alle nicht.«
Die Entschuldigung mochte berechtigt gewesen sein, doch das Kompliment bedeutete, daß er etwas im Schilde führte. Gibt er oder nimmt er? fragte Seymour sich.
»Ich mache mir Sorgen um Mrs. Waterson«, sagte der Arzt, als sie zusammen in Richtung Parkplatz schlenderten. »Sie war in letzter Zeit einer Menge Druck ausgesetzt.«
Seymour schloß die Tür seines Wagens auf, ohne zu antworten. Wenn Marwood noch mehr zu sagen hatte, würde er damit nicht hinter dem Berg halten.
Er stieg ins Auto, schlug die Tür zu, kurbelte das Fenster hinunter und wartete.
Nach einer Weile fuhr der Arzt fort: »Es kommt mir so vor, als ob ihr die Fahndung nach diesem Mann regelrecht zelebriert.«
»Wir tun unser Bestes, Sir. Für eine zweitrangige Fahndung macht Mr. Dalziel nicht gern die Hunde scheu.«
Das war nur ein Hauch von Provokation, doch Marwood spürte ihn.
»Zweitrangige Fahndung? Die Frau da oben ist ein nervliches Wrack, und Sie sprechen von zweitrangiger Fahndung!«
»Es tut mir leid, daß Mrs. Waterson familiäre Probleme hat, aber ich kann ehrlich gesagt nicht erkennen, was das mit uns zu tun hat. Wir wollen nur mit ihrem Mann sprechen, um ein paar Dinge zu klären, dann können wir ihn hoffentlich wieder laufenlassen, damit er seine Eheprobleme in den Griff bekommt. Ich habe den Eindruck, daß sie sich noch immer mögen.«
Das war Provokation in Sturmstärke.
»Nun hören Sie mir mal zu, Mann. Diese Ehe kann nicht wieder eingerenkt werden. Der Mann ist gestört. Obendrein ist er ein Ganove. Reicht das, damit ihr euch endlich in Gang setzt und loslegt? Er ist ein Ganove!«
»Und in welche Kategorie Ganoven gehört er, Sir?« fragte Seymour und hoffte, daß in seiner Frage gerade genug Ungläubigkeit mitschwang, um Marwood über die Startlinie zu schubsen. Denn er ahnte, daß das Dilemma des Arztes darin bestand, daß er das, was er wollte, nicht kriegen würde, wenn er nicht das gab, was er nicht geben wollte.
Wahrscheinlich hätte er es am liebsten gesehen, daß Waterson ganz von der Bildfläche verschwand. Aber aus irgendeinem Grund hatte er das Gefühl, daß auch er dann von der Bildfläche verschwinden würde.
Zu guter Letzt kam die Erklärung.
»Er gehört zu der Kategorie Ganoven, die von ihrer Frau verlangen, daß sie für sie Medikamente stehlen!« sagte er zähneknirschend. »Und von mir haben Sie das nicht erfahren. Wenn Sie zu irgend jemandem, insbesondere Mrs. Waterson, sagen, Sie hätten das von mir, werde ich es abstreiten. Aber es ist die Wahrheit. Holen Sie jetzt endlich die Hunde, und bringen Sie den Mistkerl hinter Gitter, wo er hingehört?«
Vier

Anfangs hatte Seymours Bericht wenig anregende Wirkung auf Dalziels Lebensgeister.
»Schon wieder Drogen«, sagte er. »Scheiße. Und hat sie es getan?«
»Dr. Marwood sagt, nein. Ich glaube nicht, daß er davon angefangen hätte, wenn sie es getan hätte. Er hat Waterson auf dem Kieker, nicht sie.«
»Mir klingt es sehr danach, als sei er scharf auf sie«, sagte Dalziel wollüstig. »Und was sagt sie?«
»Ich habe sie nicht gefragt, Sir. Ich dachte, es sei am besten, ich komme gleich hierher. Außerdem hätte sie gewußt, daß ich meine Information von dem Doktor habe, wenn ich gleich wieder zu ihr gegangen wäre.«
»Ich werd nicht mehr!« sagte Dalziel. »Hat deine Mama dir gesagt, du sollst immer schön brav auf den Doktor hören, oder was? Hör mir mal zu, mein Sohn. Uns geht es nicht um das Wohl der Leute, sondern um das Wehe. Deine Sorge hat dem Verbrechen zu gelten, nicht der Empfindlichkeit von diesem schwarzen Teufel.«
»Ich denke, seine Hautfarbe tut nichts zur Sache«, warf Pascoe ein.
»Nein? Und wenn er ein übler Drogenboß ist, Jamaikas Wunderwaffe? Warum grinst du so, Seymour? Warum blätterst du nicht mal in deinem Moriarty und siehst nach, was er so alles auf dem Kerbholz hat? Zum einen wußte der Typ, daß jemand eine Straftat begehen wollte, hat es aber für sich behalten. Und warum hat sie ihm überhaupt davon erzählt? Kann doch sein, daß sie ihrem Männe zu Diensten sein wollte, und die einfachste Methode, um an das Zeug ranzukommen, das so richtig happy macht, war, einen Doktor zu vögeln. Vielleicht hat Marwood ja die Hosen voll, weil sich die Kripo so für das Krankenhaus interessiert, und er versucht vorher noch seine Vergeltungsnummer. Vielleicht ist Waterson der Schneekönig von Mid-Yorkshire, und Mrs. Swain war nicht nur seine Nutte, sondern auch seine Kundin. Hast du daran schon gedacht?«
Seymour, von dem Wortschwall ganz geknickt, sagte tapfer: »Ich glaube nicht, daß zwischen Marwood und Mrs. Waterson etwas läuft. Sie ist wirklich unglücklich, glaube ich, und er ist ehrlich besorgt ihretwegen, weil, weil er in sie verliebt ist.«
»Ach ja?« sagte Dalziel angewidert. »Dann vergiß Moriarty und lies weiter deine Arztromane.«
Seymour, der sich nicht sicher war, ob das die Erlaubnis war zu gehen, sah hilfeheischend zu Pascoe, und der machte eine Kopfbewegung in Richtung Tür. Als der Constable hinausging, senkte Pascoe ein Augenlid, so daß man ihn fast des Blinzelns hätte verdächtigen können.
»Sie sind etwas hart mit dem Jungen umgesprungen«, sagte er, nachdem die Tür geschlossen war.
»Glaubst du? Du hast eine hohe Meinung von ihm, was? Wenn du mich fragst – er ist noch zu weichlich.«
»Sie machen ihn nervös, das ist alles«, sagte Pascoe.
»Ich?« fragte Dalziel erstaunt. »Ich lach mich tot! Jetzt begreif ich alles. Soll ich dir sagen, was Seymour nervös macht? Daß er sich an die Knaus-Ogino-Methode gewöhnen muß. Die kleine Bernadette ist übrigens negativ.«
»Negativ?« fragte Pascoe entsetzt. »Was soll denn das schon wieder heißen? Aids? Und wie …?«
»Nun red doch keinen Blödsinn. Ach ja, du warst ja nicht da. Als er sich verlobte und mir aufging, daß es kein Strohfeuer war, habe ich Miss McCrystal überprüfen lassen. Es wäre für ihn beruflich nicht gerade von Vorteil gewesen, wenn seine angeheiratete Verwandtschaft engagierte Provos wären, oder? Aber alles okay. Man hat die Familie von allen Seiten unter die Lupe genommen, und obwohl sie alle ›The Wearing o’ the Green‹ mit den merkwürdigsten irischen Galgenvögeln singen, es geht dabei nur um Guinness und nicht um Gewehre.«
»Ich bin sicher, Seymour wird entzückt sein, daß der Geheimdienst seine Wahl abgesegnet hat«, sagte Pascoe mit unbeweglicher Miene.
»Oh, von Absegnen kann keine Rede sein. In deren Augen ist jede Verbindung zu Irland per se eine schlechte Verbindung, aber ich hab ihnen gesagt, sie sollten sich verpissen und lieber John McCormack nach versteckten Botschaften abhören. Und was hältst du von dem, was dein Protegé da mitgebracht hat?«
»Ich weiß nicht. Ich kenne weder Mrs. Waterson noch den Arzt. Seymour geht offensichtlich davon aus, daß sie ehrlich sind. Was für einen Eindruck hatten Sie?«
»Ich habe sie nur kurz gesehen. Ich habe mich auf Wieldy konzentriert. Dieser Marwood. Es ist das zweite Mal, daß er versucht hat, Waterson ein Beinchen zu stellen. Schon zweimal hat er ausgeplaudert, was die Frau ihm anvertraut hat.«
»In der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt.«
»Und worum handelt es sich hier?«
»Das mit dem Drogendealer haben Sie doch wohl nicht ernst gemeint, oder?« fragte Pascoe.
»Weil er Arzt ist, meinst du? Auch Pritchard und Palmer und Crippen und Cream waren Ärzte! Knöpf ihn dir noch einmal vor, Peter. Und rede Klartext mit der Frau. Du hättest von Anfang an gehen sollen. Seymour ist zu zart besaitet. Eines in seinem Bericht ergibt allerdings Sinn. Hier, wo die Frau sagt, falls Waterson bei einer Frau Unterschlupf gesucht hat, ist sie langbeinig und blond. Da könnte sie recht haben. Durchforsten wir sein Liebesleben, bevor er sich Mrs. Swain angelte, ja?«
»Ich würde allmählich eher darauf setzen, daß er der Dealer ist«, sagte Pascoe.
»Tatsächlich? Warum?«
Pascoe zählte die Gründe an den Fingern ab.
»Eins: Mrs. Swain war süchtig, und Swain schien das gewußt zu haben. Zwei: Waterson versucht seine Frau rumzukriegen, Drogen aus dem Krankenhaus zu stehlen. Drei: Es würde erklären, warum er nicht scharf darauf ist, sich unter einen Scheinwerfer zu setzen und Fragen über die Schießerei zu beantworten, selbst wenn es ein Unfall war … wie ein Unfall aussieht.«
Mit drei erhobenen Fingern stand er vor Dalziel da wie ein Grundschullehrer, der eine visuelle Lernhilfe gibt. Der Dicke streckte die Hand aus und packte Pascoes Mittelfinger.
»Hübsch«, sagte er, »außer daß, eins, er eine Aussage gemacht hat, die er hätte verweigern können, weil er Schock hätte geltend machen können, der in seinem Fall viel eher vorlag als bei Swain. Zwei, seine Unausgeglichenheit mehr nach Junkie als nach Dealer klingt, obwohl ich weiß, daß sich die beiden nicht ausschließen. Und drei, daß er seine Frau um ein paar lumpige Scheine angepumpt hat und mir noch nicht viele arme Dealer untergekommen sind.«
Bei jedem Argument drückte er Pascoes Finger auf die Handfläche zurück, bis der mit einer geballten Faust dastand und sich fragte, wie er sie am besten einsetzen konnte.
Da lachte Dalziel hell auf und sagte: »Aber du kannst ebensogut recht haben, Peter. Auf jeden Fall haben wir jetzt, ob Unfall oder nicht, jede Menge Gründe, bei unserer Jagd auf den verdammten Mr. Waterson alle Register zu ziehen!«
»Ja, Sir«, sagte Pascoe, froh, daß sich die Lustlosigkeit seines Chefs nach Eden Thackerays Besuch zu verflüchtigen schien. »Noch etwas, wegen dieser Briefe …«
»Nicht schon wieder diese verdammten Briefe! Hätte ich sie doch einfach verbrannt! Du darfst dich nicht von der eigentlichen Arbeit ablenken lassen, Junge! Ich möchte, daß du noch einmal ins Krankenhaus gehst und Mrs. Waterson richtig die Hölle heiß machst, und darunter verstehe ich nicht, sie mit Samthandschuhen anzufassen wie der junge Seymour! Deshalb häng hier nicht länger rum! Bald macht der ›Schwarze Bulle‹ auf, und wir haben den ganzen Morgen noch nichts geschafft. Gott sei Dank kommt Wieldy morgen wieder. Hast du ihn schon gesehen? Sechzehn Stiche hatte er gestern abend im Gesicht! Und ich sage dir, man sieht kaum einen Unterschied! Es war eher eine leichte Verbesserung!«
Sein Gelächter folgte Pascoe den Flur entlang. Vielleicht gab es ja doch noch Schlimmeres als die Lethargie der Niederlage.
 
Pamela Waterson paßte es gar nicht, zum zweiten Mal an diesem Vormittag von einem Polizisten gestört zu werden, doch als sie erfuhr, worum es ging, verwandelte sich ihr offenkundiger Ärger in etwas weniger leicht Durchschaubares. »Von wem wissen Sie das?« fragte sie ruhig.
Pascoe zuckte die Schultern und beobachtete, wie sie entweder überlegte, wer der Informant sein könnte oder wie sie auf die Behauptung reagieren solle.
»Ja, es stimmt«, sagte sie endlich. »Vor einigen Wochen, noch vor unserer endgültigen Trennung, fragte er mich, ob ich für ihn Drogen stehlen könnte. Ich sagte nein. Ende der Durchsage.«
»Meinen Kollegen gegenüber haben Sie den Zwischenfall nicht erwähnt.«
»Warum sollte ich? Es ist nicht zu einer Straftat gekommen.«
»Nun mal sachte, Mrs. Waterson. Er hat Sie schließlich nicht um Aspirin gegen sein Kopfweh gebeten. Hat er Ihnen genaue Angaben gemacht?«
»Ich habe ihm keine Gelegenheit dazu gegeben. Für mich war das der letzte Tropfen, einer der letzten Tropfen, der das Faß zum Überlaufen gebracht hat. Ich bin ihm ins Wort gefallen und habe ihm gesagt, daß Schluß sei, und bin gegangen.«
Sie hatte ihm keinen Platz angeboten. Es wurde häufig angenommen, daß man einen Polizisten schneller los wird, wenn man ihn stehen läßt. Das traf aber nicht zu. Er lehnte sich gegen die Lehne eines Stuhls und sah sich die Frau genau an. Sie sah ruhig und beherrscht aus, ihr Gesicht gehörte zu der Sorte, die man gern sieht, wenn man hilflos im Krankenhaus liegt. Er spürte etwas hinter dieser Fassade. Was hatte Seymour gesagt? Sie sei sehr unglücklich? Ja, das war’s; aber da war noch mehr. Er hatte den Verdacht, daß man ihr ständig mehr aufbürdete. Er wußte aus eigener Erfahrung, daß körperliches Leiden selbstsüchtig macht, aber es gab Formen des geistigen und seelischen Leidens, bei denen der Jammer der anderen wie Hammerschläge auf einen Menschen niederging, und in einem solchen Zustand konnte jeder Tod und jede Krankheitsverschlechterung für eine Schwester zur persönlichen Niederlage werden.
Er sagte: »Ist Ihr Mann abhängig, Mrs. Waterson?«
Sie erwiderte: »Er spritzt nicht, hat es zumindest nicht getan. Das hätte ich während unseres Zusammenlebens gemerkt. Hasch, ja. Wer nimmt das nicht? Amphetamine manchmal, und ich habe auch keinen Zweifel, wenn er an Kokain kommt, dann snieft er. Doch als Abhängigen würde ich ihn nicht bezeichnen.«
Das klang defensiv. Sowohl Wield als auch Seymour hatten gespürt, daß ihre Gefühle für ihren Mann ambivalent waren. Katholisch zu sein gab einem manchmal Gründe an die Hand, eine Scheidung zu vermeiden. So konnte selbst Gott zum Vorwand werden.
»Als er Sie bat, Drogen zu stehlen, sind Sie da davon ausgegangen, daß sie für ihn persönlich waren?«
»Ja, natürlich. Für wen denn sonst? Mein Gott, Sie spielen doch nicht etwa mit dem Gedanken, daß er dealt? Herrje! Er kriegt noch nicht einmal sein eigenes Leben auf die Reihe, von einem Drogenring ganz zu schweigen! Geben Sie ihm eine Sanduhr, und die geht im Handumdrehen nach! Wenn er das Zeug verkaufen würde, hätte er Vorräte und wäre wohl kaum ständig pleite, oder?«
Sie wiederholte, was Dalziel gesagt hatte. Pascoe lächelte reumütig, daß er das zweite Mal innerhalb einer Stunde abgekanzelt worden war. Dann setzte er seine ernsteste Miene auf und sagte: »Ihr Mann ist knapp bei Kasse, sagen Sie? Hat er denn keine Abfindung bekommen, als er ausschied?«
»Er hat in der Tat etwas bekommen. Einen Anspruch hatte er zwar nicht, weil er selber es war, der gekündigt hatte, aber man hat ihm eine großzügige Abfindung gegeben. Ich vermute, weil man ihn mochte. Er war nicht zum Aushalten, aber man mochte ihn.« Sie lachte freudlos. »Wie ich.«
»Und was ist daraus geworden?«
»Das weiß Gott allein. Der Ausbau des Dachbodens hat mit Sicherheit eine ganze Stange gekostet. Er konnte nicht im Gästezimmer arbeiten. Nicht Greg. Immer die grandiosen Ideen. Er mußte unbedingt sein eigenes Atelier haben …«
Ihre Stimme wurde leiser. Pascoe folgte ihren Gedanken … wenn Greg nicht Swain beauftragt hätte, sein Atelier zu bauen, hätte er nicht Gail Swain kennengelernt, und sie wäre nun nicht tot, und Greg wäre nicht …
Was zum Teufel machte dieser Waterson nur?
Er sagte: »In Ordnung, als Dealer können Sie sich Ihren Mann nicht vorstellen. Wie wär’s damit: Wenn jemand dringend Stoff benötigte und Ihr Mann wollte diesen Jemand gern beeindrucken, würde er da vielleicht den großen Macker, den Mann mit den tollen Verbindungen spielen?«
Sie fuhr sich mit den Fingerspitzen über ihre hohlen Wangen, die tiefblauen Augen auf sein Gesicht gerichtet, ohne ihn wirklich anzusehen. Dann huschte die Parodie eines Lächelns über ihr Gesicht, und sie sagte leise: »Haben Sie nicht gesagt, daß Sie meinen Mann nicht kennen?«
»Sie glauben also, daß ich richtig liegen könnte?«
»Genauso ist er. Besonders gegenüber Blondinen.«
Welche Gründe sie auch immer angab, in dem Eintopf von Gründen, ihren Mann zu verlassen, war die Eifersucht das Fleisch. Das erleichterte ihm den nächsten Punkt.
Sehr forsch und geschäftsmäßig fragte er: »Wir würden uns gern mit einer Frau unterhalten, die eine Beziehung mit Ihrem Mann gehabt haben könnte. So diskret wie möglich natürlich. Wir wollen kein Porzellan zertrümmern.«
Ein Gefühl der Scham überkam ihn ob seiner List, ihr einen Ausweg anzubieten, der ihr Gewissen beruhigte, und einen Anreiz, ihre Rachegelüste zu befriedigen.
Was stärker wog, konnte er nicht ausmachen, aber sie erwiderte wie aus der Pistole geschossen: »Christine Coombes. Beverley King.«
»Nur zwei?« sagte er, und schon beim Aussprechen der Frage bemerkte er den rüden Dalzielismus.
»Zwei, bei denen ich mir sicher bin«, sagte sie, ohne daß es sie zu stören schien. »Jede Menge Vermutungen, aber ich lasse Sie nicht auf Vermutungen los.«
So also hatte sie ihr Gewissen beruhigt. Er fragte: »Und die Gewißheit …?«
»Von Mrs. Coombes habe ich Briefe gefunden. Mit Miss King habe ich ihn in den Steigbügeln angetroffen.«
»Meine Güte. Ich meine, das tut mir leid. Gibt es noch etwas, das Sie mir sagen können? Adressen vielleicht?«
»Keine Ahnung. King arbeitet in Gregs alter Firma, und Chris Coombes ist mit Peter Coombes verheiratet, dem Personalchef ebendieser Firma, Sie sehen also, daß er nichts dagegen hatte, es auf seiner eigenen Türschwelle zu treiben, im Fall King sozusagen buchstäblich.«
Während der gesamten Befragung hatte sie steif dagestanden. Nun schienen ihre Beinmuskeln nachzugeben, leicht schwankend setzte sie sich hin.
Pascoe sagte: »Ist alles in Ordnung, Mrs. Waterson?«
»Bestens. Warum setzen Sie sich nicht? Es war sehr unhöflich von mir …«
Er sah sie unsicher an. Er zog es vor, wenn sie stark war.
»Nein danke, ich muß wirklich los, und ich habe Ihnen genug von Ihrer Zeit gestohlen. Danke für Ihre Hilfe. Ich hoffe, daß sich irgendwie eine Lösung für Sie findet. Bleiben Sie ruhig sitzen. Ich finde die Tür.«
Schuldbewußt verließ er das Zimmer. Auf der Treppe begegnete ihm eine Schwester. Er hielt sie an und fragte: »Kennen Sie Mrs. Waterson? Mir kommt es so vor, als ginge es ihr nicht gut. Wenn Sie vielleicht in ein paar Minuten unauffällig bei ihr reinschauen könnten, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist? … Danke.«
Er setzte seinen Weg fort, etwas erleichtert, aber nicht sehr.
Fünf

Ein Paranoiker war Andrew Dalziel nicht, da mochten seine Freunde sagen, was sie wollten. Er hielt sich weder für unfehlbar noch für zu unrecht verfolgt. Seine große Stärke war, daß er seine Fehler hinter sich lassen konnte wie ein Pferd seine Äpfel und sich darüber im klaren war, wie er selbst einmal bemerkte, daß man mit Verfolgung rechnen mußte, wenn man den Leuten auf den Teppich kackte.
Doch wenn er überzeugt war, richtigzuliegen, war er nicht davon abzubringen, bevor er nicht alles auf den Kopf gestellt hatte.
Der Schlüssel war natürlich Gail Swain, doch eine Leiche auf den Kopf zu stellen würde nicht viel bringen. Philip Swain stand zur Zeit unter dem Schutz des gewaltigen Eden Thackeray, und um den auf den Kopf zu stellen, würde er einen Kran brauchen. Gregory Waterson klang danach, als könnte ihn eine starke Ameise auf den Kopf stellen, aber sie mußten den blöden Kerl erst einmal finden. Und das ließ sehr wenige Kandidaten übrig, bei denen er das Unterste zuoberst kehren konnte.
Nachdem Pascoe gegangen war, überflog Dalziel noch einmal einen Zettel, der am Vormittag eingegangen war. Wenn Pascoe ihn gesehen hätte, wäre ihm aufgegangen, daß Dalziel wahrhaft am Ende war, denn er stammte vom Zentralrechner der Polizei, und dem stand Dalziel mit derselben Begeisterung gegenüber wie ein Vandale den Verfeinerungen der griechisch-römischen Kultur. Da hieß es:
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In der Not frißt der Teufel Fliegen, sagte er sich. Und mit einem viehischen Rülpser, der ihn daran erinnerte, wie wenig Zeit es noch bis zum Mittagessen war, stand er auf und ging zum Mid-Yorkshire-Schießclub, um dort einiges auf den Kopf zu stellen.
Zur Mittagszeit, wenn die angespannten Manager ihren morgendlichen Streß abreagierten, ließ das Geschäft im Club offensichtlich nichts zu wünschen übrig. Eine gedämpfte Salve aus einem Schießstand irgendwo im Gebäude zerriß die Luft, als Dalziel in dem kleinen, militärisch ordentlichen Büro auf Mitchell wartete. Nach wenigen Minuten kam ein athletischer Hüne herein, Ohrenschützer um den Hals und eine verärgerte Miene zur Schau tragend. In der Hand hielt er einen geöffneten Revolver, den er behutsam auf einen Aktenschrank legte.
»Ich bin Mitchell«, sagte er, setzte sich auf einen Drehstuhl, legte die Beine über Kreuz auf seinen Schreibtisch und kratzte sich die Designerstoppeln. »Ich hoffe, es dauert nicht zu lange. Ich habe bereits alles, was ich zu sagen habe, vor ein paar Wochen Ihrem Laufburschen verraten.«
Dalziel erwiderte mit teilnahmsvoller Stimme: »Akne kann lästig sein, was? Angeblich wird man sie los, wenn man die Pubertät hinter sich hat. War das der Grund, warum Sie das Kochen aufgegeben haben?«
Die Finger hörten mit dem Kratzen auf, dachten kurz daran, sich zur Faust zu ballen, und überlegten es sich dann anders.
»Was wollen Sie – Superintendent, nicht wahr?«
»Superintendent Dalziel von der Kripo. Aber Sir reicht vollkommen, Corporal. Ich will nur ein paar Fakten von Ihnen. Sie haben Mrs. Swain gevögelt, richtig?«
»Nein!«
»Aber Sie haben es versucht?«
»Ich habe sie einige Male zu einem Glas eingeladen. Das hat sie angenommen, hat aber ganz klargemacht, daß es dabei bleiben würde. Sie war eine von den Frauen, wissen Sie, die immer offen und ehrlich sind.«
»Wie bitte?« sagte Dalziel, steckte seinen riesigen kleinen Finger ins Ohr und wackelte darin herum. »Das habe ich nicht ganz verstanden.«
Mitchell ignorierte die Provokation und sagte: »Alles, was wir getan haben, war, uns zu unterhalten, mehr nicht.«
»Worüber haben Sie gesprochen?«
»Waffen. Schießen«, sagte Mitchell unbestimmt.
»Nun erzählen Sie mir doch keine Märchen. Wollen Sie mir verkaufen, daß Sie nicht über Ihr faszinierendes Leben und die schweren Zeiten, die Sie durchgemacht haben, gesprochen haben?«
»Und warum sollte ich das getan haben?«
»Weil ein Möchtegernhengst sich vorstellt, daß sie davon angetörnt wird. Krieg sie dazu, über ihre Sorgen zu reden, und als nächstes wird dann richtig losgelegt, unter dem Tisch. Funktioniert das nicht so? Also schießen Sie los.«
»Über mein Leben und die schweren Zeiten?« sagte Mitchell, bemüht, bei dem Wortgefecht Dalziels Blick standzuhalten.
»Da würde ich lieber eine Ketchup-Flasche lesen«, sagte Dalziel. »Was hat sie zu Ihnen gesagt?«
»Nun hören Sie mir mal gut zu, Sie Fettwanst. Es reicht mir. In diesem Club gibt es ein paar sehr einflußreiche Leute …«
Nun war deutlich zu hören, daß er aus dem Kohlerevier von Newcastle kam. Dalziel lehnte sich vor und umfaßte sein Knie mit einem Krokodilsgriff.
»Aber ja«, sagte er leise. »Und wie wird es diesen einflußreichen Leuten gefallen, wenn ihr Club zugemacht wird, weil seinem Kochkorporalschießmeister der Grips fehlt, sich an die Vorschriften zu halten? Drei habe ich bereits entdeckt, gegen die Sie verstoßen, ohne überhaupt gesucht zu haben. Wenn ich mich erst einmal richtig ans Schnüffeln mache, bezweifle ich, daß man Ihnen den Gewerbeschein für eine Jahrmarktsbude ausstellen würde.«
»Sie bluffen«, sagte Mitchell. »Ich halte mich genauestens an die Vorschriften.«
»Ja, aber ich bin derjenige, der die Regeln macht«, grinste Dalziel. »Wo liegt überhaupt das Problem, Junge? Sie ist tot, vergessen Sie das nicht. Sie wird Sie nicht wegen Vertrauensbruch vor den Kadi schleppen!«
Mitchell zögerte. Er fragt sich, wie weit ich wirklich geben würde, wenn er mich mit leeren Händen abziehen läßt, dachte Dalziel. Er schlenderte zum Schrank und nahm den Revolver in die Hand. In der Trommel steckten ein paar Patronen. Er klappte sie rein, spannte und drückte ab. Eine laute Detonation – und die Deckenlampe war in Stücke. Mitchell stürzte auf ihn zu. Wenigstens die athletische Komponente seines Images war echt, und Glasscherben fielen noch zu Boden, als er Dalziel die Waffe entwand.
»Herrgott! Sind Sie verrückt?« fragte er mit weißem Gesicht. »Ich?« sagte Dalziel empört. »Geladene Waffen rumliegen zu lassen, wo jeder drankommt, das ist verrückt!«
Mitchell ging wieder an seinen Schreibtisch, schloß eine Schublade auf, legte den Revolver hinein und schloß sie wieder ab. Er sah Dalziel mit unverhohlenem Erstaunen an. »Ich kann es nicht fassen«, sagte er. »Für wen halten Sie sich? Wyatt Earp?«
»Nicht ich scharwenzle hier wie ein Ami-Filmstar herum«, sagte Dalziel gemütlich. »So, Sie waren gerade dabei, mir etwas über Mrs. Swain zu erzählen.«
Dafür, daß Dalziel dem Mann die Lampe von der Decke geballert hatte, war das Ergebnis eher mager. Bestenfalls bestätigte es, was er bereits wußte oder vermutet hatte.
Gail Swain hatte Mitchell einige Male über einem Drink ihr Herz ausgeschüttet. Dalziel vermutete, daß Gail, nachdem Mitchell versucht hatte, bei ihr zu landen, und sich eine Abfuhr geholt hatte, sich einen Spaß daraus machte, ihn als Vertrauten und Verehrer am Gängelband zu führen. Mit Frauen schien sie nicht gut genug klargekommen zu sein, um in England Busenfreundinnen gefunden zu haben, vielleicht brauchte sie deshalb einen Mitchell in ihrem Leben. Nachdem Atlas Tayler dichtgemacht hatte, beklagte sie sich mit mehr Unverständnis denn Bitterkeit über Swains Weigerung, den Posten anzunehmen, den Delgado ihm in den Staaten zu einem Gehalt in dreifacher Höhe des britischen anbot. Doch echter Groll begann sich darunterzumischen, als Swains Firma nicht florierte und er alte Bekannte um neue Jobs anhaute.
»Das gefiel ihr gar nicht, und ich glaube, daß sich Swain deshalb, so gut es ging, zurückhielt, doch als sie dann von der Beerdigung ihres Vaters zurückkam, wurde alles anders.«
»Warum?«
»Zwei Gründe«, sagte Mitchell. »Zum einen kam sie mit einem noch besseren Angebot zu ihrem Mann zurück. Ich glaube, sie konnte sich nicht vorstellen, daß er noch einmal ablehnen würde.«
»Und zum anderen?«
»Sie war steinreich! Ich weiß nicht, wie reich, vielleicht millionenschwer. Sie war auch schon vorher nicht unbetucht gewesen, aber nun schwamm sie im Geld, und Swain sah keinen Grund, warum sie nicht groß in sein Unternehmen investieren sollte. Sie sah das ganz anders und sagte, er würde keinen Pfennig zu Gesicht bekommen, bis sie sich nicht fest in LA niedergelassen hätten. Da fing er wieder an, alte Bekannte anzumachen. Er wußte, daß sie das wirklich ärgerte, und ging wohl davon aus, daß er sie auf diesem Weg dazu bringen konnte, lieber das Geld auszuspucken als die Peinlichkeit zu erdulden, mit einem notorischen Schnorrer verheiratet zu sein. Um ehrlich zu sein, sie war ein verdammter Snob, und er wußte das.«
»Aber die Rechnung ging nicht auf?«
»Teufel, nein. Sie war zwar ein Snob, aber sie hatte auch Charakter«, sagte Mitchell, der sich entspannte, nachdem er sich damit abgefunden hatte, daß an Dalziel kein Weg vorbeiging. »Das Problem lag meiner Ansicht nach darin, daß die beiden auf völlig verschiedenen Wellenlängen lagen. Sie konnte nicht begreifen, warum er nicht mit beiden Händen nach der Chance griff, im sonnigen Kalifornien zu leben. Und er war wirklich sauer auf Delgado, weil sie Atlas zugemacht hatten. Ich glaube übrigens nicht, daß sie es wirklich kapierte, daß er tatsächlich lieber sein eigener Herr in Yorkshire war!«
»Das hat Sie Ihnen alles erzählt?«
»Das meiste. Eines Abends hat sie sich wirklich vollaufen lassen, sie war so fassungslos. Ich weiß nicht, welches Spiel Swain spielte. Ich an ihrer Stelle wäre abgehauen.«
»Aber Sie wurden nie zum Mitkommen aufgefordert«, bemerkte Dalziel.
»Nein. Sie war der Typ, der nur einem Mann treu ist, zumindest, bis die Scheidungsglocken läuten. Auch wenn der eine ein hauptberuflicher Versager war!«
Dalziel lächelte grimmig. Dieser Wichser hielt sich wirklich für unwiderstehlich. Wenn ein Mädchen keine Lust zu einem Seitensprung mit ihm hatte, dann hatte es mit niemandem Lust darauf!
»Sie mögen Philip Swain nicht?« fragte er.
»Wer sich eine solche Chance entgehen läßt, muß ein echtes Arschloch sein!« sagte Mitchell. »Nicht daß ich ihn persönlich gut kenne. Wie ich dem anderen Kripobeamten schon gesagt habe, er war nie Clubmitglied. Ich erinnere mich aber an seinen Bruder. Der war Mitglied gewesen, und für ihn hatte ich auch nicht viel übrig. Gott, so, wie der redete, war diese Moscow Farm ein Palast und die Familie Swain von königlichem Geblüt!«
»Das war wohl Tom Swain? Der sich erschossen hat?«
»Richtig. Wenn das alles ist, Superintendent, dann sollte ich wirklich zu meiner Kundschaft zurückgehen. Sie halten meinen Namen außen vor, okay? Ich will nicht, daß die Damen hier denken, ich gehöre zu der Sorte, die genießt und nicht schweigt!«
Der Macho war wieder voll aufgedreht.
Dalziel sagte beiläufig: »Ich sehe keinen Grund, warum. Sie haben mir so gut wie nichts erzählt, was ich nicht schon wußte.«
Wenn sie alles ausgespuckt haben, versetz ihnen mit der Bemerkung, es sei alles unbrauchbares Zeug gewesen, einen deftigen Schlag zwischen die Schulterblätter, und du weißt nie, welches letzte Bröckchen sie noch hochwürgen.
»Ach ja? Dann wußten Sie wohl auch, daß Tom seine Schwägerin Gail um Geld für die Farm angegangen ist?«
»Gail? Er hätte sich doch mit Sicherheit erst an seinen Bruder gewandt?«
»Philip hatte kein Geld. Nur sein Gehalt, und das reichte nicht mal, um seiner Frau ihre Unterhöschen von Gucci zu kaufen. Nein, Tom ging an die Quelle, und sie zeigte ihm die kalte Schulter.«
»Und das haben Sie von ihr?«
»Indirekt. Ich habe auch gehört, wie er ihr eines Abends hier im Club die Pistole auf die Brust setzen wollte. Das gefiel ihr gar nicht, und sie hat ihn wirklich in die Wüste geschickt. Am nächsten Tag: Peng! Kein Wunder, daß sie Schuldgefühle hatte. Deshalb half sie auch Philip, Moscow Farm wieder aufzupäppeln. Schuldgefühle. Der Blödian hätte die Kuh für immer melken können, wenn er nicht lieber ein armer Schlucker in diesem Loch als ein reicher Mann in LA gewesen wäre.«
»Aber warum hat sie sich eigentlich so schuldig gefühlt?« fragte Dalziel verwundert. »Schließlich hat Tom Swain Gott und die Welt angehauen. Warum sollte ausgerechnet die Weigerung seiner Schwägerin ihn in den Abgrund getrieben haben?«
»Nun, er hat ziemlich deutlich mit dem Finger auf sie gezeigt, würde ich behaupten. Es stimmt natürlich, daß er sie wahrscheinlich wählte, weil sie ihm am sichersten schien, aber für mich war seine Geste so deutlich wie ein Abschiedsbrief.«
»Junge, wovon reden Sie, zum Teufel?« fragte Dalziel. »Was gewählt?«
Mitchell sah ihn einen Augenblick an und brach dann in Triumphgelächter aus.
»Sie haben keine Ahnung, was? Ich weiß, daß man bei der Untersuchung der Todesursache nicht darauf eingegangen ist, aber man würde doch denken, daß ihr Jungs von der Kripo irgendwo ein detailliertes Protokoll aufhebt. Ich helf Ihnen ein bißchen auf die Sprünge, Mr. Dalziel. Die Waffe, mit der Tom Swain sich die letzte Kugel gegeben hat, war der Colt Python seiner Schwägerin!«
Sechs

Peter Coombes war dünn und dunkel, und seine asketische Erscheinung hätte besser auf eine Jesuitenmission gepaßt als in ein modernes Personalbüro. Der intensive Blick seiner scheinbar nie blinzelnden Augen gab Pascoe das unangenehme Gefühl, daß seine Gedanken sichtbar waren. Es half nicht viel, wenn er den Blickkontakt unterbrach, denn dann sah er über der Schulter des anderen das gerahmte Bild einer wunderschönen Blondine, die sich mit einem Collie und zwei Kindern auf einem Rasen räkelte.
Coombes warf einen kurzen Blick nach hinten, als habe er tatsächlich Pascoes Gedanken gelesen, und sagte stolz: »Meine Familie. Und ich schließe den Hund nicht aus. Haben Sie Kinder, Mr. Pascoe?«
»Ein Mädchen. Keinen Hund.«
»Ja. Ich vermute, bei Ihrer Tätigkeit …«, sagte Coombes, geheimnisvoll unvollständig, und überließ es Pascoe herauszufinden, ob Polizisten sich nicht als Hundebesitzer eignen oder für mehr als einmalige Vermehrung.
»Es geht um Ihren Mr. Waterson«, sagte Pascoe und folgte Coombes’ Aufforderung, sich in einen der Sessel um einen Couchtisch zu setzen. Wahrscheinlich war der harte Stuhl vor Coombes’ Schreibtisch einer anderen Sorte Gespräch vorbehalten.
»Nicht länger unser Mr. Waterson«, verbesserte ihn Coombes. »Besteht Aussicht, daß Sie erzählen, worum es geht?«
»Es tut mir leid. Alles, was ich sagen kann, ist, daß es nichts mit der Firma zu tun hat, wenn man davon absieht, daß Mr. Waterson hier einmal angestellt war. Zu Ihrem Personal gehört, glaube ich, eine Miss King? Beverley King?«
Er hatte es für eine gute Idee gehalten, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Coombes war für Personalfragen zuständig, und gleichzeitig verschaffte ein Besuch in der Firma Pascoe die Chance, sich ein Bild über die Situation bei den Coombes zu machen. Wenn Christine noch immer mit Mann, Hund und zwei Kindern im trauten Heim lebte, war es unwahrscheinlich, daß sie Waterson im Geräteschuppen versteckt hielt.
»Wieder falsch, fürchte ich«, sagte Coombes. »Wir hatten zwar eine Miss King, die für uns arbeitete. Aber sie ist nicht länger bei uns.«
»Wirklich? Wann ist sie denn gegangen?« fragte Pascoe hellwach. Zu seiner Enttäuschung lautete die Antwort: »Vor einigen Wochen. Ich kann das mühelos überprüfen. Liege ich richtig, wenn ich vermute, daß Ihr Interesse an Miss King im Zusammenhang mit ihren Nachforschungen zu Mr. Waterson steht?«
Er war offensichtlich so vorsichtig wie der Priester, dem er ähnelte. Pascoe fiel mit der Tür ins Haus: »Es war Ihnen bekannt, daß Miss King und Waterson eine Affäre hatten?«
»Allerdings«, sagte er ernst.
»Woher?«
»Ich überraschte sie in der Mittagspause in einer kompromittierenden Situation im Büro.«
»Was haben Sie daraufhin gemacht?«
»Ich habe sie aufgefordert, später zu mir zu kommen.«
»Gemeinsam?« fragte Pascoe überrascht.
»Natürlich nicht. Greg – Mr. Waterson – und ich haben freundlich miteinander geredet. Ich habe ihm versichert, daß ich mir kein moralisches Urteil anmaße, daß ich aber um des Rufes der Firma und der glatten Abwicklung der Arbeit willen darauf bestehen müsse, daß er sein Liebesleben außerhalb des Firmengeländes führt.«
»Und wie reagierte er?«
»Er schien amüsiert«, sagte Coombes. »Er lachte sogar laut auf. Er sagte, er werde sich bemühen, aber ich konnte nicht verstehen, was er daran so komisch fand.«
Er fixierte Pascoe ernsthaft, und Pascoe verbot sich, seinen Blick noch einmal an dem Mann vorbei auf das Foto seiner Frau auf dem Rasen schweifen zu lassen.
»Sind Sie mit Miss King genauso verfahren?«
»Wohl kaum.«
»Oh! Warum nicht?«
»Miss King war erst zwei Monate bei uns. Sie hatte keinen guten Eindruck gemacht.«
»Was genau hat sie getan?«
»Wir hatten sie als Schreibkraft eingestellt. Sie kannte sich mit EDV aus, und wir hatten gehofft, sie einzusetzen, wenn es auf diesem Gebiet zu Ausfällen käme, aber um ganz ehrlich zu sein, ihre mangelnde Pünktlichkeit, fehlende Aufmerksamkeit und ihre desinteressierte Einstellung ließen das als höchst unwahrscheinlich erscheinen.«
»Wie kam es, daß sie sich mit diesen Qualifikationen als Schreibkraft bewarb?«
»Sie hat sich weniger beworben, als daß sie plötzlich da war«, sagte Coombes. »Sie arbeitete in London für Chester Belcourt, unsere Muttergesellschaft. Einer der Direktoren schrieb uns, sie habe ein privates Problem, bei dem ihre Heimkehr nach Yorkshire vielleicht hilfreich sein könne, und wenn wir eine Stelle für sie hätten, wäre das ihr gegenüber sehr freundlich und ihm gegenüber ein Entgegenkommen.«
»Heimkehr, sagten Sie? Sie kommt also von hier?«
»Monksley. Kennen Sie den Ort?«
Monksley war ein kleines Dorf in den nördlichen Mooren, ziemlich isoliert, doch ohne den Bonus des Pittoresken.
»Vage«, sagte Pascoe. »Wohnt sie dort?«
»Wir hatten anfangs eine Adresse von dort, glaube ich, aber nachdem sie bei uns angefangen hatte, zog sie sozusagen in die Stadt.«
»Wie sah dieses ›Sozusagen‹ aus?« fragte Pascoe.
»Sie mietete ein Boot namens ›Bluebell‹, können Sie sich das vorstellen? Einen dieser Kähne, die an Bulmer’s Wharf liegen«, sagte er mit Abscheu. »Ich bin sicher, Sie kennen die.«
Pascoe lächelte. Die alten Lagerhäuser, die einst zu Bulmer’s Wharf gehörten, waren abgerissen worden, und eine kleine Siedlung mit Maisonettewohnungen war an ihrer Stelle errichtet worden. Die Baugesellschaft hatte, um soviel Geld wie möglich zu machen, auch Ankerplätze an der Kaimauer vergeben. Man war wohl nicht davon ausgegangen, daß sich hier Leute mehr oder weniger auf Dauer niederließen, aber so hatten sich die Dinge entwickelt, und schließlich war es zu den unvermeidlichen Spannungen zwischen den Landratten gekommen, die Eigentum besaßen, und den insgesamt etwas alternativ angehauchten Bewohnern der Boote. Vor einigen Monaten war es zum offenen Ausbruch von Feindseligkeiten gekommen, weil eines der Boote angeblich als Bordell benutzt worden war. Die Ermittlungen hatten nichts weiter ergeben, als daß zwei jugendliche Mieterinnen einer gewissen Neigung zu hemmungslosen Partys frönten, doch zu den Mythen der braven Bürger der Stadt gehörte nun für immer eine Flotte schwimmender Bordelle, deren jedes so reich wie Kleopatras Barke ausgestattet war und wo man sich im Takt der Flötenweisen liebte.
»Persönlich kenne ich sie nicht«, sagte Pascoe. »Aber Sie kennen sie offenbar. Was geschah bei Ihrer Unterredung mit Miss King, Mr. Coombes?«
»Nichts Angenehmes, das kann ich Ihnen versichern. Ich versuchte, vernünftig mit ihr zu reden, aber sie kam trotzig ins Zimmer, wurde unversehens unverschämt und beschimpfte mich schließlich. Kurz gesagt: Sie schied aus.«
»Kündigte, wollen Sie sagen.«
»Richtig. Das hatte eine weitere unerfreuliche Szene zur Folge, diesmal beschuldigte mich Mr. Waterson, sie entlassen zu haben. Ich drängte ihn, die Fakten zu prüfen, aber er kündigte ebenfalls.«
»War das der Anlaß für ihn, sich für immer von der Firma zu trennen?«
»Nicht gleich. Wir hatten uns ziemlich an Gregory Watersons Anfälle gewöhnt. Wir betrachteten sie als Temperamentsausbrüche: Doch einige Tage später hat er es bei einer Besprechung mit unserem Generaldirektor und in Anwesenheit eines Kunden wirklich zu weit getrieben. Die ganze Geschichte mit Miss King kam wohl wieder hoch, und wie ich hörte, beschimpfte er mich und schließlich auch den Generaldirektor und den Kunden. Das reichte. Er schien wirklich erstaunt zu sein, als man ihm sagte, daß nun endgültig Schluß sei. Die Direktoren waren großzügig. Viel großzügiger, als sie unter den Umständen hätten zu sein brauchen. Ich bezweifle, daß irgendein Arbeitsgericht des Landes ihm auch nur einen müden Penny zugesprochen hätte.«
Es fiel Pascoe auf, daß Coombes mit dieser Härte mehr sympathisierte als mit der Großzügigkeit der Direktion, und er fragte sich, welche Anspielungen über Watersons Liaison mit seiner Frau ihm zu Ohren gekommen sein mochten. Ohne Zweifel war in Watersons letztem Ausbruch kein Stein ungeschleudert geblieben. Doch er empfand nicht allzuviel Sympathie für einen Menschen, der auf eine Büroaffäre so reagierte, daß er dem Mädchen eine Moralpredigt hielt und mit dem Mann freundlich plauderte.
Er stand auf. »Wenn ich Miss Kings Adresse haben könnte. Monksley und Bulmer’s Wharf. Und ich hätte auch gern den Namen des Direktors von Chester Belcourt, der Ihnen Miss King empfohlen hat.«
Dazu bestand eigentlich keine Notwendigkeit. Er fragte nur danach, um seinen Widerwillen zum Ausdruck zu bringen, und er sah, daß Coombes verstanden hatte. Pascoe vermutete, daß er das nächste Mal, sofern es eines gab, auf dem harten Stuhl vor dem Schreibtisch würde sitzen müssen.
 
Bulmer’s Wharf stellte sich als doppelte Enttäuschung heraus, war es doch mehr eine Wimpey-Siedlung auf dem Wasser als eine schwimmende Straße der tausend Freuden. Dazu kam, daß dort, wo die »Bluebell« hätte liegen sollen, eine Lücke klaffte. Eine nicht mehr ganz junge Mutter, die auf dem Nachbarboot ein verdrießliches Baby stillte, bestätigte, daß Beverley King hier bis vor vielleicht drei oder vier Wochen gewohnt habe. Doch dann sei die »Bluebell« einfach so, ohne jede Erklärung, weggefahren. Sie glaubte, Waterson aufgrund von Pascoes Beschreibung zu erkennen, er sei ein häufiger Gast gewesen, konnte Pascoe aber ansonsten keine Hilfe anbieten, außer ihre fachfraulich-seemännische Meinung, daß die »Bluebell« sich nur noch für Fahrten unter Wasser eigne und jede Reise, die länger als ein, zwei Meilen war, wahrscheinlich ihr endgültiges Ende bedeuten würde.
Pascoe verließ sie frustriert. Auf dem Weg zurück zur Dienststelle fuhr er die String Lane entlang. Er hatte Harold Park ganz vergessen, doch als er sich »Kost zum Nachdenken« näherte, sah er einen schmutzigen Peugeot davorstehen, und Govan, der bärtige Schotte, unterhielt sich durch das Fenster mit dem Fahrer. Die Nummer konnte Pascoe nicht erkennen, aber ein Blick würde sich in jedem Fall lohnen.
Als er sich näherte, blinkte der Blinker des Peugeot auf, und der Fahrer versuchte, sich einen Weg in den Verkehrsstrom zu bahnen. Pascoe hielt neben dem Fahrzeug an und lehnte sich hinüber, um sein Fenster zu öffnen. Der Peugeot-Fahrer tat dasselbe. Pascoe hatte das rundliche Gesicht eines Bauern vor sich, das nach fruchtbarem Boden für ländliche Fröhlichkeit aussah, doch gegenwärtig mit Empörung verunkrautet war.
»Wo drückt der Schuh, Mann?« wollte er wissen.
»Mr. Park?«
»Wer fragt?«
Da er das als Zustimmung verstand, stellte Pascoe sich vor.
»Ich war schon einmal hier. Ich würde gern mit Ihnen sprechen. Es dauert nicht lange«, versicherte er lächelnd. Hinter ihm ertönte ungeduldiges Hupen. Er fuhr zwanzig Meter weiter und fand eine Stelle, wo er im Halteverbot stehen konnte. Dann stieg er aus und ging zurück, wo Park nun auf dem Gehsteig bei dem Händler Govan wartete. Fröhlichkeit war wieder auf ihrem angestammten Platz, und Pascoe wurde überschwenglich begrüßt: »Tut mir so leid, Mr. Pascoe. Ich dachte, Sie wären eine von den Witzfiguren, die ihr Auto abstellen wollen, um bei Mr. Govan einen Beutel Ginseng zu kaufen. Ich war gerade auf dem Weg, Sie aufzusuchen. Mr. Govan hatte mir gesagt, daß Sie vorbeigekommen sind, und da ich sozusagen ein seltener Zugvogel bin, dachte ich mir, ich kümmere mich besser gleich darum.«
Eine einheimische oder nördliche Diktion hatte er nicht. Pascoe glaubte, einen Einschlag der breiigen Aussprache des Westens, überlagert von einem Akzent, der näher an London lag, zu erkennen.
»Sie nehmen Ihre Bürgerpflichten sehr ernst, Mr. Park«, erwiderte er.
»Liegt in meinem eigenen Interesse. Ich will keinen Herzinfarkt kriegen, weil Sie mich irgendwann auf der Autobahn anhalten«, sagte er mit herzhaftem Lachen. »Treten Sie ein und aus dem Wetter.«
Pascoe wurde in einen engen, übelriechenden Flur an der Seite des Ladens und durch eine Tür, deren Farbe abblätterte, geführt. Hier hielt Park inne, um eine Kiste zu leeren, die voll Wurfsendungen zu sein schien, bevor er ihn eine Flucht knarrender, teppichloser Stufen hinaufführte und durch eine zweite Tür, deren Dekor sie als Zwilling der ersten auswies.
Nach dem Schmutz des Treppenhauses war die Wohnung eine angenehme Überraschung. Ein einziger großer Raum mit Kochnische und Duschbad, frisch tapeziert, gestrichen und gemütlich eingerichtet.
»Schön haben Sie es hier«, sagte Pascoe.
»Nicht wahr«, sagte Park stolz. »Ich lasse es draußen absichtlich schäbig. Ich bin so oft unterwegs, und je weniger einladend es für die kriminellen Brüder aussieht, um so besser. Habe ich nicht recht, Mr. Pascoe?«
»Sehr weise. Wenn ich richtig verstanden habe, sind Sie Vertreter, Mr. Park?«
»Das stimmt. Veterinärprodukte. Das ist ziemlich spezialisiert, deshalb muß ich weit herumfahren. Wenn ich etwas Gutes zu verkaufen habe, muß ich so weit fahren, wie ich kann, wenn ich so gut leben will, wie ich möchte. Ziehen Sie also eine Linie südlich des Wash und nördlich von Carlisle, dann haben Sie mein Gebiet. Kann ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«
Ohne auf eine Antwort zu warten, ging er in die Küche. Pascoe nahm eine mit reichen Schnitzereien verzierte Rosenholzdose in die Hand und untersuchte den Inhalt. Zwei Sicherheitsnadeln, ein Knopf und ein Porzellanfingerhut. Nach einer Weile spürte er, daß er seinerseits beobachtet wurde. Aufblickend sah er Park, der ihm von der Küche aus zulächelte.
»Entschuldigung«, sagte er und schloß die Dose. »Dumme Angewohnheit.«
»Das ist in Ordnung. Sehen Sie sich nur um, junger Mann. Ich habe einige hübsche Sachen. Marokko, da kommt die Dose her. Ich bringe mir immer etwas Schönes aus dem Ausland mit. Schnüffeln Sie in den Schränken. Weiß der Kuckuck, was Sie da alles finden.«
Pascoe kam der Aufforderung nicht nach, machte aber eine Runde durch das Zimmer und betrachtete einige sehr hübsche Aquarelle der heimischen Landschaft. Das Zimmer hatte nur ein Fenster, und das ging nach hinten auf die Ladeflächen der Geschäfte von String Lane. Sogleich fiel ihm der rote Schopf von Mr. Govan ins Auge. Der Schotte schloß gerade die Tür eines kleinen blauen Lieferwagens. Dann ging er zur Fahrertür, hielt inne, sah nach unten und stieß mit dem Fuß gegen das Vorderrad. Man konnte nicht hören, was er sagte, aber die Mimik war so perfekt, daß Pascoe keine Mühe hatte, sich die satten schottischen Flüche vorzustellen, die die Entdeckung des Platten begleiteten.
»Zucker?«
»Nein, danke«, sagte er und drehte sich um. Er setzte sich in einen bequemen weißen Ledersessel und nippte an dem ausgezeichneten Tee, den Park ihm reichte.
»Nun, was kann ich für die Polizei tun?« sagte der Vertreter.
»Gestern abend haben Sie im ›Erlösten Pilger‹ Bier getrunken«, sagte Pascoe.
»Das stimmt. Aber nicht zu viel«, ging Park in die Defensive.
»Das höre ich gern. Gehen Sie häufig in den ›Erlösten Pilger‹, Mr. Park?«
»Von Zeit zu Zeit. Nicht häufiger als in drei oder vier andere Kneipen.«
»Und hatten Sie einen besonderen Grund, gestern abend den ›Erlösten Pilger‹ aufzusuchen?«
»Nein. Ich hatte Lust auf ein Bier, und da fiel mir diese Kneipe ein.«
»Sie hatten sich dort also nicht mit jemandem verabredet?«
»Nein. Worum geht es, Mr. Pascoe? Sie machen mich ganz unruhig.«
»Nicht nötig«, lächelte Pascoe. »Die beiden Männer, die zu Ihnen ins Auto stiegen, als Sie wegfuhren, wer waren die?«
Park sah ihn erstaunt an, einen rosa Schimmer von Empörung im Gesicht.
»Was soll das heißen?« wollte er wissen. »Werde ich beschattet oder was?«
»Nichts dergleichen«, sagte Pascoe. »Die Männer?«
»Ich weiß es nicht, wie käme ich dazu? Ich wollte gehen und hab gefragt, ob jemand in Richtung Innenstadt mitgenommen werden will, und diese beiden Kerle sagten, ja, danke, gern.«
»Bieten Sie immer völlig fremden Leuten Mitfahrgelegenheiten an?«
»Ich habe nicht gesagt, daß es völlig Fremde waren, oder? Wir haben uns unterhalten, ein halbes Dutzend Leute, wir haben alles durchgehechelt, was man in der Kneipe so redet. Der eine von den beiden hieß Bob und der andere Geoff. Ich habe sie an der Ecke des Markts rausgelassen. Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, daß die nicht ganz koscher sind, oder? Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen!«
Pascoe schüttelte leicht den Kopf und sagte: »Da war noch ein anderer Mann bei Ihnen vor der Kneipe. Er ist nicht eingestiegen, sondern ging alleine weg.«
»Ach, der. Wie hieß er noch? Glen, glaube ich. Er hatte sich uns angeschlossen und ging zur gleichen Zeit wie ich. Ich habe ihm auch angeboten, ihn mitzunehmen, er sagte aber, nein, er ginge in die andere Richtung. Sind Sie an ihm interessiert?«
»Möglicherweise. Als er Sie draußen verlassen hat, haben Sie da vielleicht mitbekommen, wohin er genau gegangen ist?«
Park dachte eine Weile nach, dann schüttelte er den Kopf.
»Nein, tut mir leid. Wer ist er eigentlich? Was hat er ausgefressen?«
»Nichts. Nur daß er ziemlich schwer zu greifen ist«, sagte Pascoe beim Aufstehen. »Vielen Dank, daß Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mr. Park.«
Unten auf dem Gehsteig rüttelte ein blasses Mädchen mit strähnigem braunen Haar am Griff der Ladentür. Govan hatte wohl vorzeitig zugemacht. Schade. Das Mädchen sah aus, als könnte sie Gesundheitskost brauchen.
Er ließ sein Auto an und fuhr auf die String Lane hinaus. Wenn er doch wenigstens zufrieden wäre, daß er einen Punkt auf seiner Liste abhaken konnte, doch er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Park war eine starke Persönlichkeit. Man sah sofort, daß er ein guter Verkäufer war. Aber je weiter er sich von ihm entfernte, um so mehr kamen ihm seine muntere Art, seine Liebenswürdigkeit und seine Offenheit aufgesetzt vor. Die Post war ein Zeichen dafür, daß er noch nicht in seiner Wohnung gewesen war, er mußte also gerade erst zurückgekommen sein, als Pascoe ihn entdeckte. Govan hatte ihm als braver Bürger sofort gesagt, daß die Polizei ihn sprechen wolle, und Park, als noch braverer Bürger, hatte sich gleich, ohne erst aus seinem Auto auszusteigen, auf den Weg gemacht … waren schon jemals zwei so brave Bürger an einem Ort versammelt gewesen? Dann die Treppen hinauf, das Geplauder, der Tee, die Aufforderung, getrost in den Schränken nachzusehen … während Govan unten seinen Laden abschloß und etwas in seinen Lieferwagen lud, obwohl der Markttag noch längst nicht vorbei war.
Er hatte das Ende von String Lane erreicht, bog nach links ab und wieder nach links, in die enge, fast tunnelartige Zufahrt, die ihn, wenn sein Ortssinn ihn nicht trog, in die Ladezone hinter den Läden bringen sollte. Und so war es auch. Dort parkte der blaue Lieferwagen, mit einem Wagenheber aufgebockt, ein Rad an der Seite. Die hinteren Türen waren offen, und Govan reichte gerade Harold Park einen Karton.
Pascoe stieg aus seinem Auto und bückte sich, um seinen Spazierstock aufzuheben, der neben dem Fahrersitz lag. Er benutzte ihn so selten wie möglich, aber es gab immer noch Gelegenheiten, bei denen er ihm gute Dienste leistete.
Die beiden Männer sahen ihn an, als wäre er der Teufel im Kasperletheater, der aus der Versenkung auftaucht. Park gewann als erster die Fassung wieder.
»Hallo schon wieder«, strahlte er. »Etwas vergessen? Ich auch. Ich hatte Mr. Govan gebeten, diese Ware für mich zu lagern, und nun wäre ich beinahe ohne sie losgefahren.«
Er hielt ihm den Karton zur Begutachtung hin. Die schwarze Beschriftung besagte: Romany Rye Veterinärprodukte 24 × 500 g Flohpulver.
»Wie interessant. Das werde ich gleich bei unserem alten Kater ausprobieren«, sagte Pascoe und griff nach der Schachtel. Parks Mienenspiel verriet den uralten Zwiespalt: Kampf oder Flucht? Und Pascoe sah, wie die Würfel fielen. Doch als der Vertreter sich mit einer Behendigkeit, die seinen Umfang Lügen strafte, umdrehen und auf die offene Hintertür zulaufen wollte, waren auch bei Pascoe die Würfel gefallen, und er hakte den Spazierstock um den linken Knöchel des Mannes.
Er fiel mit einem Ächzen zu Boden, das Pascoe vor Mitgefühl zusammenzucken ließ. Hinter sich hörte er eine Bewegung und wirbelte auf dem Absatz herum, um einen etwaigen Angriff abzuwehren. Aber auch Govan hatte sich für die Flucht entschieden. Interessiert sah Pascoe zu, wie er in seinen Lieferwagen sprang und den Zündschlüssel umdrehte. Es wäre ein fliegender Start gewesen, mit kreischenden Reifen und Gummigestank. Wie die Dinge standen, plumpste aber nur der Wagenheber um, und die vordere Stoßstange machte eine Staublandung. Das einzige Kreischen kam von dem Schotten, dessen Gesicht mit der Windschutzscheibe kollidierte.
Sieben

Andrew Dalziel brüstete sich stolz damit, immer und überall mit großem Hallo begrüßt zu werden. Nur die Worte seien nicht immer dieselben. »Was zum Teufel wollen Sie denn schon wieder?« fragte Philip Swain. »Haben wir heute nicht schon genug voneinander gesehen?«
»Ich dachte, Sie hätten vielleicht Lust, schon mal für die Mysterienspiele zu üben«, sagte Dalziel mit einem Lächeln wie eine Kürbislaterne. »Darf ich eintreten?«
»Sie warten hier, bis ich Thackeray angerufen habe«, knurrte Swain. Er drehte sich um und zog sich zu einem Telefon an der Wand zurück.
Dalziel blieb gehorsam auf der Türschwelle stehen, noch immer lächelnd. Zwei Dinge hatte er erledigt, zwischen Bier mit Pastete im »Schwarzen Bullen« und seiner Fahrt hinaus nach Currthwaite. Zuerst hatte er Messrs. Thackeray etc. angerufen und sich vergewissert, daß der alte Eden bei einem Mandantengespräch in Harrogate war. Zweitens hatte er sich die Akte von Tom Swain zu Gemüte geführt.
Mitchell hatte recht. Die Tatwaffe war tatsächlich die Python von Toms Schwägerin gewesen, die er sich aus dem Waffenschrank des Clubs geliehen hatte, angeblich um ihre Stärke im Schießstand zu testen. Philip Swain hatte die Leiche draußen in der Scheune entdeckt, die Tom sich, wie er in seinem Abschiedsbrief schrieb, ausgesucht hatte, um kein Zimmer des Hauses mit traurigen Erinnerungen zu beflecken. Dieser Brief scheint von allen Schreiben, die er während seiner katastrophalen Leitung des Hofs verfaßt hatte, einem Geschäftsbrief am nächsten gekommen zu sein. Er hatte darin sorgfältig seine Schulden aufgelistet und sie in langfristig fällige, demnächst fällige, fällige, überfällige und titulierte aufgeteilt. Vielleicht hatte er ja eine endgültige Bestandsaufnahme machen wollen, bevor er sich zu der endgültigsten aller Lösungen entschloß. Wenn dem so gewesen war, war sein Vorhaben unwiderruflich bestätigt worden. Die Endsumme war riesig. Das meiste war noch zu bezahlen, nachdem Philip Swain das Erbe angetreten hatte, und Dalziel bedauerte Gail Swain. Sie hatte tief in die Tasche greifen müssen, bevor mit der eigentlichen Renovierung des Anwesens begonnen werden konnte. Kein Wunder, daß sie den Krug zerschlug, als ihr Mann erneut zum Brunnen kam, nachdem sein Bauunternehmen in die roten Zahlen geraten war.
Ärgerlich hängte Swain den Hörer auf. Dalziel lächelte noch immer. Nun mußte der Bauunternehmer eine Entscheidung fällen. Sollte er Thackerays Rat befolgen und sich weigern, mit Dalziel zu sprechen, bis der Anwalt zur Verfügung stand, oder sollte er zeigen, wie wenig Angst er hatte, indem er den Polizisten ins Haus ließ?
Dalziel, der fest an seine eigene Maxime glaubte, daß man niemandem die Wahl überlassen sollte, es sei denn, es ist einem wirklich egal, was dabei herauskommt, fragte lebhaft interessiert: »Warum heißt der Hof eigentlich Moscow Farm, Mr. Swain? Ich meine, ein Anwesen, das so alt ist wie dieses, muß doch schon existiert haben, bevor wir ungebildeten Hinterwäldler in Yorkshire jemals von Moskau gehört haben. Wie alt ist es überhaupt?«
Es war schwierig, auf zwei Fragen, die Swains Herz so nahe standen, keine Antwort zu geben.
Er sagte: »Siebzehntes Jahrhundert, der Großteil der vorhandenen Gebäude. Aber es steht noch etwas von den mittelalterlichen Wänden, und den Quellen ist zu entnehmen, daß hier schon vor dem Domesday eine Ansiedlung war.«
»Und Moscow?«
»Der Name hat ein paarmal gewechselt, gewöhnlich wenn der Besitz eine Weile nicht in der Hand der Familie war. Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts hatten wir das Gehöft wieder verloren, und einer meiner Vorfahren machte sich auf, um auf dem europäischen Festland ein wenig Soldat zu spielen. Söldner. Fünf Jahre später kam er zurück und war reich genug, um das Anwesen zurückzukaufen. Er änderte den Namen zu Moscow. Es heißt, daß er sein Schäfchen irgendwie während Napoleons Rückzug ins trockene gebracht hat. Auf wessen Seite er offiziell stand, wurde jedoch nie klar.«
»Wie zum Teufel kann man denn bei einem Rückzug zu Geld kommen?« fragte Dalziel, dessen Neugier geweckt war.
»Vermutlich hat er die armen Teufel ausgeraubt, die erfroren waren«, sagte Swain. »Wie Sie vielleicht gehört haben, besagt eine Tradition der Familie, daß alles erlaubt ist, wenn es um den Hof geht.« Er sprach mit bitterem Spott, in der deutlichen Absicht, Dalziel zu zeigen, daß er ihn durchschaute, doch seine spitze Bemerkung löste sich in Überraschung auf, als er sich seiner Umgebung bewußt wurde. Irgendwie waren Dalziel und er beim Reden von der Schwelle bis ins Wohnzimmer gegangen, und der Dicke saß nun gemütlich in einem ausladenden, altmodischen Ohrensessel.
»Verflucht, was wollen Sie von mir?« explodierte Swain.
Dalziel machte ein ernstes Gesicht.
»Erstens möchte ich mein Bedauern darüber ausdrücken, daß wir uns unter einem unglücklichen Stern kennengelernt haben, Mr. Swain. Nun, wo ich ein klares Bild davon habe, was wirklich geschehen ist, würde ich gern noch einmal von vorn anfangen, damit wir, wie Mr. Thackeray sagte, alles aufklären können und Sie in Ihrem Kummer ungestört sind.«
»Darauf hebe ich mein Glas«, sagte Swain, der etwas von seinem Gleichgewicht wiedergewann.
»Das ist eine großartige Idee. Scotch wäre wunderbar.«
Swain sah ein wenig betreten drein, daß er so wörtlich genommen wurde, aber er machte halbwegs gute Miene zum bösen Spiel und holte Dalziel einen halbwegs großen Scotch.
»Das ist schon besser«, sagte Dalziel. »Frisch draußen. Sieht so aus, als käme jetzt endlich der richtige Winter. Sie werden froh gewesen sein, daß er so lange ausblieb.«
»Ach ja?«
»Wegen des Parkplatzes, meine ich. Es kann nicht viel Spaß machen, in einem Schneesturm Mauern hochzuziehen. Aber keine Arbeit, kein Geld, was?«
»Dan Trimble wollte die Sache so schnell wie möglich gemacht haben«, sagte Swain, die familiäre Anrede beiläufig fallenlassend. »Und die langfristige Wettervorhersage sah gut aus.«
»Aber nicht die kurzfristige finanzielle Vorhersage? Doch alle Sorgen haben nun ein Ende, wenn der ganze schöne Dollarregen auf Ihrem Konto niedergeht.«
»Was soll denn das schon wieder heißen?« verlangte Swain zu wissen, wieder erbost, aber diesmal beherrscht.
»Brrr!« zügelte Dalziel ihn. »Nicht wütend werden. Ich dachte, wir hätten das hinter uns. Ich will Sie nicht beleidigen, Mr. Swain. Sie kriegen den Zaster Ihrer Frau, das ist nur recht, so wollte sie es haben, denn warum hätten Sie sonst ihre Testamente so gemacht, wie Sie sie gemacht haben?«
»Was wissen Sie denn über unsere Testamente?«
Tatsächlich wußte Dalziel sehr wenig darüber, ausgenommen das, was er sich zusammenreimte, aber er sah keinen Grund, nicht zwischen Swain und seinem Anwalt ein wenig Zwietracht zu säen.
»Sie dürfen niemandem einen Vorwurf machen«, sagte er. »Ein Testament ist nichts Vertrauliches. Eine Frage, die sich vielleicht stellen könnte, ist, ob Ihre Frau ihr Testament geändert hätte, wenn es ihr gelungen wäre, in die Staaten zurückzukehren.«
»Geändert? Warum denn das?«
»Nach meiner Erfahrung legen Ehefrauen keinen großen Wert darauf, ihre Männer als Erben einzusetzen, wenn sie ihnen einen Tritt gegeben haben«, stichelte Dalziel.
Aber diese Provokation erreichte Swain nun nicht mehr.
»Wer sagt, daß Gail mich verlassen wollte?« fragte er ruhig.
»Nun machen Sie mal halblang, Mr. Swain. Das ist doch klar, oder? Sie wollte, daß Sie eine Stelle bei der Firma der Familie in Kalifornien annehmen. Sie wollten, daß sie Geld in Ihr Unternehmen in Yorkshire pumpt. Sie stellt Ihnen ein Ultimatum, dann zieht sie zu ihrem Freund. Besteht die Aussicht auf einen weiteren Tropfen von diesem Zeug? Glenlivet, nicht wahr?«
Es war die Notwendigkeit, nachdenken zu müssen, und nicht so sehr Gastfreundschaft, die Swain dazu bewog, noch einmal zum Schrank mit den Getränken zu gehen, aber Dalziel war das egal. Seine Dankbarkeit galt Gott, der ein paar Menschen mit der Fähigkeit ausgestattet hatte, Whisky aus Gerste herauszuquetschen, und ihn selbst mit der Fähigkeit, ihn aus einem Stein herauszuquetschen.
»Sie scheinen sich sehr genau mit meinen Verhältnissen befaßt zu haben, Dalziel«, sagte der Bauunternehmer ergrimmt.
»Mit den Verhältnissen Ihrer Frau. Entschuldigung, ich wollte nicht … aber nun, da Sie das Thema angeschnitten haben – hatte sie eine Menge Verhältnisse, oder war Mr. Waterson die Ausnahme?«
»Das weiß ich doch nicht! Wie zum Teufel soll ich das denn gewußt haben? Waterson war der erste, von dem ich erfahren habe, und es war ein großer Schock für mich!«
»Ja, das haben Sie bereits gesagt. Aber Sie und Ihre Frau haben sich nicht gerade auf der Pelle gehockt. Jeder ging seinen eigenen Interessen nach. Als da waren der künstlerische Beirat. Und der Schießclub. Sie wird viel Zeit dort verbracht und enge Freundschaften geschlossen haben, besonders wenn sie zur Mannschaft gehörte.«
Swains grimmige Miene verwandelte sich in ein herbes Lachen.
»Sprechen Sie von Mitchell? Herr im Himmel, Mann, Gail war schon in jungen Jahren von echten Hollywoodnummern umgeben. Sie glauben doch nicht etwa, daß sie diese müde Imitation etwas anderes als amüsant fand?«
»Amüsieren kann man sich auf verschiedene Weise«, bohrte Dalziel weiter.
Swain nahm einen großen Schluck von seinem Whisky. Um wiedererwachte Wut zu ertränken? Wenn ja, war der Whisky ein gutes Beruhigungsmittel, denn seine Antwort war maßvoll und vernünftig.
»Okay, ich weiß es nicht. Ich wurde einmal hintergangen, warum nicht ein Dutzend Mal?«
Er hätte seinen Ärger rauslassen sollen. Das hätte ehrlicher geklungen als dieses reumütige Akzeptieren, möglicherweise zum Hahnrei gemacht worden zu sein, dachte Dalziel. Oder ließ er, Dalziel, wie Pascoe eindeutig glaubte, alle seine Reaktionen auf Swain durch sein Vorurteil beeinflussen? Jähe, für ihn völlig untypische Selbstzweifel stiegen in ihm auf. Gut, der Mann hatte jede Menge Gründe, seine Frau umzubringen, aber das hatten die meisten Männer und umgekehrt. Konnte es nicht doch einfach Zufall gewesen sein? Daß gerade, als er alles verloren glaubte, Gail weder in Los Angeles war noch ihr Testament geändert hatte, sondern in Hambleton Road Selbstmord beging?
Er sah Swain an, und dann dachte er: Nein! Ein solches Glück würde nicht zu den Swains passen! Im Gegenteil, nachdem, was er über die Familie erfahren hatte, schienen sie chronische Pechvögel zu sein. Das einzig Positive, das einige von ihnen auszeichnete, war eine gewisse Fähigkeit, sich an Strohhalmen festzuklammern und durch den Untergang anderer gerettet zu werden.
Aber zum Teufel mit diesen Widersprüchen und Gegenbeweisen! Zum Teufel mit Pascoe und seinen ausgeklügelten kleinen Experimenten! Für Dalziel war nicht daran zu rütteln, daß Swain seine Frau getötet hatte, und Dalziel hatte so gut wie gesehen, daß er es getan hatte! Die Flut des Selbstzweifels hatte sich geteilt, und er war trockenen Fußes hindurchgegangen, aber bis ins Heilige Land war es noch ein weiter Weg!
Er sagte: »Um betrogen zu werden, muß ein Mann selber ziemlich umtriebig sein, Mr. Swain.«
»Meine Arbeit hielt mich auf Trab, ja.«
»Ich meinte … Sie wissen schon … umtriebig.«
Dalziel machte eine pumpende Bewegung mit seinem Unterarm und sagte: »Was dem einen recht ist, was? Natürlich ist es etwas anderes bei einem Mann.«
Er setzte sein anzüglichstes Grinsen auf. Er hatte wenig Hoffnung, dem Mann eine Vertraulichkeit zu entlocken, aber vielleicht konnte er ihm ein Prahlen abringen. Wenn (und warum auch nicht?) Swain fremdging, würde das seine Motivation stärken, und es würde sich lohnen, dieser nicht unwahrscheinlichen Sie gründlich auf den Zahn zu fühlen, um zu sehen, was aus ihr herauszubekommen war. Nichtkatholiken beichteten am liebsten zwischen den Bettlaken.
»Tatsächlich? Woher wollen Sie das denn wissen, verdammt noch mal?«
Swain antwortete auf seine Worte und nicht auf seine Gedanken, aber beides war beleidigend. Oh, ich krieg dich, mein Junge, schwor sich Dalziel.
Er wechselte den Kurs und sagte sehr ernsthaft: »Alles, was ich sagen will, Sir, ist, wenn es da irgendwo eine Dame geben sollte, wäre es besser, Sie würden es uns jetzt sagen, statt das Risiko einzugehen, daß wir versehentlich über sie stolpern und es zu Peinlichkeiten kommt. Ich kann Ihnen höchste Diskretion zusichern. Wir würden sie nur aufsuchen wollen, um jeden Verdacht auszuräumen. Wie Sie Mrs. Swain in Hambleton Road aufsuchen wollten. Um jeden Verdacht auszuräumen.«
Er sprach so liebenswürdig und vernünftig wie ein linksradikaler Politiker, der eine Revolution vorschlägt, und genoß von Herzen die Tausendstelsekunde, in welcher Swain auf den Ton reagierte, ohne den Inhalt registriert zu haben.
Einen weiteren, längeren Augenblick dachte er, die erwartete Explosion ausgelöst zu haben, aber Swains Selbstbeherrschung schien sich aus irgendwelchen tiefen Quellen zu speisen.
»Thackeray hat mich vor Ihnen gewarnt«, sagte er. »Aber was er mir verraten hat, ist noch nicht einmal die halbe Wahrheit. Ich sage Ihnen folgendes, Mr. Dalziel. Provozieren Sie, soviel Sie wollen. Ich habe nichts zu verbergen. Das einzige Spiel, das ich mit Ihnen spiele, wird auf Eileen Chungs Bühne sein. Ich vermute, auch das war Ihre kluge kleine Idee? Gut, ich fordere Sie auf, Farbe zu bekennen, Dalziel. Es mag Ihr Ego kitzeln, Gott gegen meinen Luzifer zu spielen, aber da kann Miss Chung sie noch so sehr einwickeln, jeder sieht, daß Sie nichts weiter als ein fetter Dickwanst sind!«
Da war es. Die schwelende Wut kam durch.
»Und in Ihnen, Mr. Swain?« sagte Dalziel leise. »Was sehen die Leute in Ihnen?«
Swain lachte, wieder Herr seiner selbst.
»In mir ist aller Frohsinn dieser Welt!« zitierte er. »Wie Sie sehen, habe ich schon angefangen, meine Verse zu lernen. Ich hoffe, Sie können mithalten, Superintendent. Und nun einen guten Tag.«
»Auch Ihnen einen guten Tag«, sagte Dalziel freundlich. »Und danke, daß Sie sich Zeit für mich genommen haben.«
Er verließ das Zimmer und zog die Tür fest hinter sich zu. Auf einem Tisch im Wohnzimmer hatte er einen Nebenanschluß bemerkt. Er ging zum Wandtelefon in der Diele und hob leise den Hörer ab. Swain wählte. Es klingelte. Er wartete.
Eine Frau antwortete, und eine Sekunde lang fühlte er einen Schauer des Entzückens. Dann registrierte er die Worte. »Thackeray, Amberson, Mellor und Thackeray, was kann ich für Sie tun?«
»Scheiße«, sagte Dalziel und legte den Hörer auf. Wie so vieles klappte es in der Glotze besser als im wirklichen Leben.
Er verließ das Haus, aber nicht durch den Vordereingang. Pascoe hatte etwas von einer Sekretärin berichtet, die irgendwo hinten und draußen ein Büro hatte. Wer weiß? Philip Swain war vielleicht konventionell genug, seine Sekretärin zu bumsen. Oder sie war vielleicht naseweis genug, um seine Telefongespräche zu belauschen.
Im Hof rannte er behende die Stufen hinauf, die zum Büro führten, hielt inne, um Atem zu holen, und trat dann mit einer Plötzlichkeit ein, die beeindruckend sein sollte.
Das Mädchen hinter dem Schreibtisch sah von seinem Buch auf, ließ aber nicht erkennen, ob es beeindruckt war. Ihr Schweigen zwang ihn zu reden.
»Mrs. Appleyard?« sagte er. »Superintendent Dalziel von der Kriminalpolizei.«
»Ja?«
»Sie scheinen nicht überrascht zu sein.«
»Sie haben mir gesagt, wer ich bin und wer Sie sind, was ich beides wußte. Worüber sollte ich überrascht sein?«
Dalziel dachte darüber nach und fand es angenehm pragmatisch. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«
Ohne zu antworten, wandte sie sich wieder ihrem Buch zu.
Dalziel kratzte sich die Achselhöhle und überlegte, wie er am besten fortfahren sollte.
»Ist Mr. Swain ein guter Chef?« probierte er es.
»Er ist in Ordnung«, sagte sie, ohne aufzublicken.
»Wie kam er mit seiner Frau aus?«
Sie legte ihr Buch hin und musterte ihn, so daß er sich vorkam, als stünde er zum Verkauf. Sie war ein unscheinbares Mädchen von durchschnittlichem Aussehen, nur ihre kühlen braunen Augen waren von einer Festigkeit, die einen aus der Fassung bringen konnte.
»Sie wollen, daß ich Ihnen helfe. Warum?«
»Nun, es ist jedermanns Pflicht, der Polizei zu helfen. Ich meine, wie könnten wir sonst Verbrechen bekämpfen?«
Selbst in seinen eigenen Ohren klangen die Platitüden platt.
Sie sagte: »Das habe ich nicht gemeint. Warum sollte ich Ihnen helfen?«
Die Pronomen waren betont. Er überlegte sich seine Antwort sorgfältig. Er hatte das Gefühl, daß es mehrere falsche Antworten, aber nur eine richtige gab.
Er sagte: »Weil ich Ihnen vielleicht helfen könnte.«
Einen Augenblick lang schien sie das amüsant zu finden, dann wurde sie wieder ernst.
»Glauben Sie? In Ordnung, ich möchte meinen Mann finden.«
Und schon sind wir beim Feilschen, dachte Dalziel bewundernd. Dabei wußte er noch nicht einmal, ob sie überhaupt etwas anzubieten hatte!
Er sagte: »Ist Ihnen denn einer abhanden gekommen?«
Ihre Erklärung war knapp und klar – wie Wieldy, wenn er Meldung machte.
»Sein Name ist Tony Appleyard. Wir haben vor drei Jahren geheiratet, als ich feststellte, daß ich schwanger war. Dann hat er seine Stelle verloren, und nach einer Weile hatte er die Nase so voll, daß er in den Süden gegangen ist, um dort nach Arbeit zu suchen. Er ist gelernter Schlosser, aber in London, genauer, Brent, mußte er erst für einen Pauschallohn jobben, bis er etwas Besseres fand. Er schrieb und hat mir Geld geschickt, wenn er konnte, zumindest am Anfang. Er hat mit vielen anderen in einer Pension gewohnt, wie er es nannte, aber es klang eher nach einem Nachtasyl. Ich habe zuerst regelmäßig geschrieben, doch er hat immer seltener geantwortet. Zu Weihnachten habe ich ihn zurückerwartet, aber es kam nur eine Karte für das Kind. Ich dachte schon daran, selbst hinzufahren und nachzusehen, aber Paps sagte, er würde fahren. Das war Mitte Januar. In der Herberge sagte man ihm, Tony sei eine Woche vorher ausgezogen und habe keine Adresse hinterlassen. Ich habe mich mit der Polizei in Verbindung gesetzt, hier oben und da unten, mit denen in Uniform, meine ich. Sie behaupteten, nicht zuständig zu sein. Ein erwachsener Mann könne tun und lassen, was er wolle, solange er keine Straftat beginge, und Frau und Kind sitzenzulassen ist offenbar keine. Ich denke aber, die könnten ihn finden, wenn die das wollten. Wenn Sie wollen.«
Dalziel sagte leise: »Warum wollen Sie ihn finden, Mädel? Ein gerichtlicher Titel auf Unterhalt bringt Ihnen nur etwas, wenn er feste Arbeit hat.«
»Vielleicht ist er ja deshalb umgezogen«, sagte sie. »Vielleicht will er aber auch mit einer anderen zusammenziehen. Keine Sorge, ich habe an jede Möglichkeit gedacht. Vielleicht ist auch einfach alles zu viel für ihn geworden, und er liegt auf der Straße und fühlt sich so niedergeschlagen und verzweifelt wie ich manchmal. Ich muß es einfach wissen, Mr. Dalziel, damit ich mir überlegen kann, was ich am besten tue. Werden Sie mir helfen?«
Dalziel überlegte. Seinen gewellten Nacken kratzend, fragte er: »Chief Inspector Pascoe hat neulich mit Ihnen gesprochen. Warum haben Sie ihn nicht gefragt?«
Sie lächelte leicht und sagte: »Er war mehr daran interessiert, was ich lese. Ich lese, um den Dingen zu entfliehen. Sie sehen mir danach aus, als würden Sie sich mehr für die Dinge interessieren, vor denen ich davonlaufe.«
Dalziel erwiderte ihr Lächeln.
»Ich würde Mr. Pascoe nicht unterschätzen«, sagte er. Aber er fühlte sich dennoch geschmeichelt.
»In Ordnung«, sagte er. »Ich kümmere mich. Versprechen kann ich nichts, aber es dürfte nicht schwierig sein. Ich muß vielleicht Ihren Vater über seinen Ausflug befragen, vielleicht kann er mir helfen.«
Er sah ihr Gesicht und lachte. »Er mag den Jungen nicht besonders, was? Keine Sorge. Ich verrate nichts von unserer Abmachung. Ich sage, es sei eine Sozialversicherungssache oder so was. So, was gibt’s, das Sie mir erzählen können?«
»Stellen Sie die Fragen, und ich gebe die Antworten.«
»In Ordnung. Wie kamen Mr. und Mrs. Swain Ihrer Meinung nach miteinander aus?«
Sie überlegte eine Weile, dann sagte sie: »Okay. Zumindest am Anfang.«
»Am Anfang?«
»Als ich hier zu arbeiten anfing, nachdem Mr. Swain Teilhaber bei Paps geworden war. Ich glaube, ihr war damals noch nicht aufgegangen, wie ernst es ihm mit seinem eigenen Geschäft war.«
»Und als es ihr aufging?«
»Wurde sie immer ärgerlicher. Sie stritten sich, in der Hauptsache darüber, nach Amerika zu gehen, und über Geld. Ich konnte sie im Haus herumschreien hören. Sie war der Meinung, die Firma sei ein Flop. Er sagte, hier seien seine Wurzeln, für ihn komme es überhaupt nicht in Frage, Moscow Farm aufzugeben, um für eine Betrügerbande wie Delgado zu arbeiten.«
»Und sie zeigte keinerlei Verständnis?«
»Nein. Sie sagte, so, wie die Dinge stünden, müßte er sowieso aufhören, wenn er bankrott sei. Und von Betrügern könne keine Rede sein, die Mitglieder ihrer Familie seien nur gute, erfolgreiche Geschäftsleute. Wie er überhaupt auf die Idee käme, an ihrer Familie herumzunörgeln, wenn seine nichts anderes könnte, als Geld in den Sand zu setzen und sich Kugeln in den Kopf zu jagen.«
»Und was antwortete Mr. Swain darauf?«
»Er sagte sehr ruhig, daß es den Swains immer gelungen sei, den Hof zurückzukriegen, egal zu welchem Preis. Und er habe ihn zurückbekommen, und er würde ihn nicht loslassen.«
»Sagen Sie mal, Mädchen«, fragte Dalziel in seinem freundlichsten Ton, »wenn er das ganz ruhig sagte und die beiden im Haus waren und Sie hier draußen, wie kommt es, daß Sie ihn verstanden haben?«
»Das Außenklo friert im Winter manchmal ein, und ich muß ins Haus gehen«, sagte sie, seinem prüfenden Blick standhaltend.
»Okay. Kennen Sie einen Mann namens Waterson, Mädel?«
»Ich würde nicht sagen, daß ich ihn kenne. Er war ein Kunde.«
»Was halten Sie von ihm?«
»Fand sich umwerfend.«
»Fanden Sie ihn umwerfend?«
»Klares Nein!«
»Warum nicht?«
Sie überlegte. »Zum einen – ich wußte, daß er mich nicht mochte.«
»Ist das entscheidend?«
»Mit denen auszukommen, die einen mögen, ist schlimm genug, da muß man nicht auch noch hinter denen herrennen, die einen nicht mögen«, sagte sie grimmig.
Dalziel grinste. Sie gefiel ihm immer besser.
»Was war mit Mrs. Swain? Hat er die gemocht?«
»Das habe ich schon Mr. Pascoe gesagt. Er hat es versucht, aber sie hat ihm eine Abfuhr erteilt.«
»Würde es Sie überraschen, wenn sie später mit ihm angebändelt hätte?«
»Nein, um überrascht zu sein, habe ich sie nicht gut genug gekannt.«
Das war vernünftig, aber nicht sehr hilfreich. Eine andere Richtung einschlagend, fragte Dalziel: »Wie kam Mr. Swain mit Mr. Waterson klar?«
»Nicht sehr gut.«
Er wartete auf Einzelheiten, aber nach ein paar Momenten senkte sie ihren Blick wieder auf das Buch. Es war enervierend. Sie hatte sich bereit erklärt, seine Fragen zu beantworten, aber er mußte sie erst stellen.
»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe gesehen, wie sie sich im Hof stritten.«
»Konnten Sie hören, was sie sagten?« fragte er und sah aus dem Fenster.
»Nein. Nach einer Weile gingen sie sowieso ins Haus.«
Er zögerte. Verblüfft. Alles führte ins Nichts. Worüber stritten sich Swain und Waterson? Hatte Swain schon früher als behauptet einen Verdacht gehabt? Und was würde das für die Ereignisse in der Hambleton Road bedeuten?
Er mußte es irgendwie geschafft haben, einen erbarmungswürdigen Anblick zu bieten, denn sie hatte Mitleid mit ihm und sagte gereizt: »Wollen Sie denn nicht wissen, worüber sie sich gestritten haben?«
»Sie sagten doch, Sie hätten es nicht hören können.«
»Ich brauchte es nicht zu hören. Es ging um Mr. Watersons Schulden. Er hatte die Rechnung nicht bezahlt, obwohl ich Mahnungen geschickt hatte. Die letzte Mahnung drohte mit gerichtlichen Schritten.«
»Ging es um viel?«
»Genug. Mr. Swain hatte Sorgen mit seinem Überziehungskredit und brauchte jeden Pfennig, den er kriegen konnte.«
»Und wie endete das Ganze?«
»Sie gingen ins Haus, und Mr. Waterson gab Mr. Swain einen Scheck.«
»Woher wissen Sie das?«
»Weil Mr. Swain später zu mir kam, mir den Scheck gab und auftrug, ihn auf das Geschäftskonto einzuzahlen.«
Da. Keine Eifersuchtsszene, sondern ein geschäftlicher Streit. Er brauchte nur zu fragen.
Er sagte: »So war Mr. Swain also richtig knapp bei Kasse, bis er den Scheck bekam?«
Sie lachte, aus vollem Hals, melodisch, ein Klang, der die Augen eines Mannes noch einmal zurückholte, nachdem er die kantigen Züge und das glanzlose Haar schon abgeschrieben hatte.
»Er war noch immer knapp bei Kasse«, sagte sie. »Der Scheck war eine Woche später wieder bei uns. Zurück an den Aussteller. Keine Deckung.«
»Er ist geplatzt? Was passierte dann?«
Sie sagte: »Ich habe ihn Mr. Swain gegeben. Er wollte sich darum kümmern.«
»Und hat er das getan?«
»Nicht daß ich wüßte. Auf unserem letzten Kontoauszug habe ich keinen Eingang feststellen können.«
Es konnte eine Menge bedeuten, und es konnte nichts bedeuten. Dalziel nahm es zur Kenntnis und sah auf die Uhr. Er war zu lange hiergeblieben. Wenn Swain ihn erwischte, wurde er womöglich gegenüber diesem lieben Mädchen mißtrauisch, und das wäre eine Schande. Wer weiß, was für weitere Antworten sie ihm geben konnte, wenn er nur erst auf die Fragen käme?
Er sagte: »Ich muß los, Mädel, aber ich melde mich.«
Er meinte mit weiteren Fragen, doch als sie antwortete: »Wie lange?«, wurde ihm klar, daß sie an etwas anderes gedacht hatte. Ein Handel war ein Handel. Er dachte nach und sagte: »Eine Woche, höchstens. Wenn Sie sich sicher sind. Manchmal sind keine Nachrichten gute Nachrichten.«
»Glauben Sie?« sagte sie und nahm wieder ihr Buch auf. Diesmal sah er den Titel. »Anna Karenina.« Dalziel hatte nicht viel gelesen. Die Liste seiner Romane umfaßte kaum mehr als Bulwer-Lyttons »Letzte Tage von Pompeji«, das er auf der Hochzeitsreise aus dem Hotel hatte mitgehen lassen und seither immer wieder von vorne angefangen hatte, als wäre es »Finnegans Wake«. Doch »Anna Karenina« kannte er durch den Garbo-Film. Er war zwar mehr darum bemüht gewesen, das dralle Mädel an seiner Seite zu begrapschen, als den eleganten Schatten auf der Leinwand zu beobachten, aber er erinnerte sich, daß es nicht zum Lachen gewesen war.
Er sagte: »Passen Sie auf, daß Sie nicht nur über Ihren Büchern hocken, wie meine alte Mutter zu sagen pflegte.«
Sie sah nicht auf, sondern erwiderte: »Meine sagt immer, ich würde mich ganz in meinen Büchern vergraben. Worauf ich nur sage: Was spricht dagegen?«
»Darauf gibt es keine Antwort«, sagte Dalziel beim Hinausgehen.
Acht

Bei Dalziels Rückkehr ins Polizeipräsidium schienen sich dort die Anwälte auf die Füße zu treten, und alle schrien sie Polizeiwillkür. Eine Zählung der Häupter brachte zutage, daß es in Wirklichkeit nur zwei waren, doch der von ihnen vollführte Krawall hätte für einen Labour-Parteitag vollauf gereicht. Nachdem Dalziel sich vergewissert hatte, daß nicht er der Gegenstand ihres Zorns war und sie auch in keiner Verbindung zur Kanzlei der Herren Thackeray und Partner standen, bat er Sergeant Broomfield, ihn zu informieren, was eigentlich los war.
Oben in der Etage der Kripo fand er Pascoe vor, der ungeduldig auf seine Rückkehr wartete.
»Was ist denn hier los, Peter?« fragte der Dicke. »Ich reibe mich auf für unsere guten Beziehungen zur Öffentlichkeit, und du kannst keine Zeugenaussage aufnehmen, ohne daß es zu Mord und Totschlag kommt.«
Pascoe machte sich noch nicht einmal die Mühe zu lächeln, sondern sagte ungeduldig: »Ich habe gerade den Laborbericht über die veterinärmedizinischen Proben bekommen, auf die ich bei Harry Park gestoßen bin. Vier der Schachteln mit Flohpulver enthielten Heroin. Das sind zwei Kilo.«
»Was? Warum hast du mir das denn nicht gesagt, Junge! Soll noch mal einer sagen, daß wir hier das Gras wachsen hören. Komm, statten wir dem Burschen einen kleinen Besuch ab.«
»Apropos Gras, wir haben Govans Laden gefilzt, und dreimal dürfen Sie raten, was wir unter den Linsen gefunden haben.«
»Das wird ja immer besser. Was hast du veranlaßt?«
»Alles, denke ich. Fotos, Fingerabdrücke und so weiter. Wird schon überall hingefaxt. Drogenfahndung, Zoll, alle zuständigen Stellen sind im Bild. Alles läuft auf Hochtouren, damit wir Parks Spur so weit zurückverfolgen können wie möglich, bevor sich herumgesprochen hat, daß wir ihn hopsgenommen haben.«
»Und Park?«
»Schweigt wie ein Grab. Angst. Und nicht vor uns.«
»Das läßt sich mühelos ändern«, sagte Dalziel und griff zum Hörer.
»Sir«, sagte Pascoe warnend. »Ich glaube wirklich, wir stehen da außen vor. Wir wurden nur gebeten, Park auf Eis zu legen, bis die Drogenfahndung ihre Strategie ausgearbeitet hat.«
»Er sitzt in unserer Zelle, oder?« erwiderte Dalziel. »Und ich will ja nichts weiter, als ein Wörtchen wegen Waterson mit ihm wechseln. Laufende Ermittlungen, möglicherweise Tötungsdelikt, darüber kann sich wirklich niemand beklagen. Und du bringst mich auf den neuesten Stand, bis er nach oben gebracht wird.«
Pascoe erzählte in knappen Worten, was sich ereignet hatte, und zehn Minuten später saßen sie Harold Park in einem Vernehmungsraum gegenüber.
Pascoe ging davon aus, daß Dalziel darauf abzielen würde, noch angsteinflößender zu sein als die von Park so offenkundig gefürchteten Drogenbosse, und er fragte sich voll Unbehagen, wie weit der Dicke wohl gehen würde. Doch nicht zum ersten Mal überraschte ihn Dalziel.
»Harold Park, nicht wahr?« fragte dieser lächelnd. »Wie werden Sie behandelt, Harry? Hat man Ihnen etwas zu essen angeboten? Kaffee? Tee? Zigarette?«
»Danke«, sagte Park und nahm sich eine Zigarette.
»Leider nur Tabak«, sagte Dalziel, als er ihm Feuer gab.
»Sonst rauche ich nichts.«
»Selber drehen Sie sich also nichts von dem, was Sie anderen andrehen?« lachte Dalziel. »Klug von Ihnen. Und doch haben Sie, wie ich sehe, ein Problem. Drogen sind das große Geld, und das hat einen langen Arm, der auch bis ins Kittchen reicht und Ihnen an die Eier geht, wenn Sie hier ein krummes Ding drehen, was? Sie haben meine volle Sympathie. Über das große Geld will ich deshalb auch kein Wort wissen. Da kommen andere, die neugierig sind, aber ich laß Sie in Ruh. Ich will nur einen kleinen Fisch von Ihnen, und mit Drogen hat das nichts zu tun. Was wissen Sie über Gregory Waterson?«
»Waterson? Was wollt ihr denn alle von diesem Wichser?« fragte Park mit einer Neugierde, die echt klang. Dann verdunkelte sich sein Gesicht jäh, weil ihm ein Verdacht kam. »Der hat euch doch nicht etwa einen Tip gegeben?«
»Nun seien Sie doch nicht dumm«, sagte Dalziel. »Ich könnte Sie natürlich anlügen und ja sagen, damit Sie ausrasten und alles über ihn ausspucken. Aber das ist nicht meine Art, Harry. Mr. Pascoe war echt, als er sich nach Waterson erkundigen kam. Es war einfach Pech, wie dann alles gelaufen ist. Wenn Mr. Govan sein Auto besser in Schuß hätte …«
»Dieser schottische Trottel! Der kriegt noch, was er verdient, darauf kann er sich verlassen.«
»Ihr Privileg, Harry. Doch bis es soweit ist: Mr. Waterson …?«
»Was ist da für mich drin?«
»Meine Dankbarkeit, Harry. Für jemanden in Ihren Schuhen ist die eine Million wert. Wenn Sie Kaution wollen, Harry, bin ich es, der vor Gericht aussagt, vergessen Sie das nicht, Harry«, log Dalziel, ohne mit der Wimper zu zucken.
»Kaution? Das machen die doch nie in meinem Fall«, sagte Park. Doch in seinen Augen glomm ein Hoffnungsschimmer.
»Könnte durchaus sein, wenn der Widerstand der Polizei nicht allzu überzeugend wäre«, sagte Dalziel und klopfte sich mit dem Finger bedeutsam an die Nase.
Bei dieser Kombination von zweifelhafter Moral und Schmierenkomödiantentum stöhnte Pascoe innerlich auf. Park dachte nach, zuckte die Schultern und sagte: »In Ordnung. Ich sage, was ich weiß. Aber nur Ihnen.« Er sah Pascoe unfreundlich an. »Ich gestehe nichts, verstanden? Das Ganze ist sowieso ein einziges Mißverständnis.«
»Aber natürlich«, bekräftigte Dalziel salbungsvoll. »Mr. Pascoe, warum machen Sie nicht einen kleinen Spaziergang und treiben für mich und Mr. Park irgendwo eine Tasse Tee auf? Mit Doughnuts. Ich esse liebend gern Doughnuts, und Mr. Park hat in diesem Punkt eine Menge mit mir gemeinsam, da bin ich mir ganz sicher.«
Nicht ohne Erleichterung machte sich Pascoe auf den Weg. Zehn Minuten später kam er mit einem Tablett zurück, auf dem zwei Tassen Tee und ein Teller mit Doughnuts standen. Dalziel nahm sich einen und tat einen kräftigen Biß. Auf seinen Lippen glänzte der Zucker, und die Himbeermarmelade lief übers Kinn.
»Herrlich«, sagte er. »Manchmal denke ich, mir ist ein Doughnut so lieb und teuer wie eine Frau. Bumsen ist immer dasselbe, aber jedesmal, wenn man seine Zähne in einen Doughnut haut, ist es wie beim allerersten Mal. Ich hoffe, es geht Ihnen auch so, Harry, denn dort, wohin Sie unterwegs sind, ist die Auswahl nicht groß, und Doughnuts gibt’s nur alle vierzehn Tage am Sonntag.«
Er stürzte noch eine Tasse siedendheißen Tee hinunter, dann hielt er die Tür für Pascoe auf.
»Nun?« fragte Pascoe, als sie den Flur entlangschritten.
»Wie wir vermutet hatten«, sagte Dalziel. »Park ist der Mittelsmann zwischen den ganz Großen und den ganz Kleinen. Waterson hatte zuerst mit Govan zu tun, kleinste Mengen zu Beginn, einige Gramm Gras ab und an, bis es schließlich etwas härter wurde, und als er mehr verlangte, als er persönlich brauchte, erwähnte Govan ihn Park gegenüber. Sie trafen sich zu einem Gespräch im ›Erlösten Pilger‹. Park sagt, er sei anfangs von Waterson beeindruckt gewesen. Völlig locker habe er den Eindruck rübergebracht, jede Menge zahlungskräftiger Verbindungen zu haben. Ich kenne Waterson ja nur als ein Häufchen heulendes Elend, aber nachdem, was alle so sagen, muß er durchaus beeindruckend sein, wenn er Herr der Lage ist. Unser Harry brauchte eine Weile, bis er herausgefunden hatte, daß Waterson nur ein Wichser war, der vor seinen Kumpeln und schönen Frauen gern den Mund voll nimmt. Er wurde mißtrauisch, als Waterson weiterhin nur Kleinstmengen kaufte, um, wie er sagte, die Ware zu testen. Als Park ihm zu verstehen gab, er müsse entweder richtiges Geld auftreiben oder Leine ziehen, war Waterson ganz empört und rückte in der Tat mit einem Auftrag über mehrere Tausend raus. Er zahlte pünktlich und bekam die Lieferung Ende Januar. Kein Wunder, daß der Idiot für Swain kein Geld mehr hatte!«
»Aber was war mit dem Gewinn, den er mit dem Zeug gemacht hat? Der hätte doch mindestens das Fünffache seines Einsatzes betragen müssen.«
»Darüber weiß Park nichts. Er weiß nur, daß er nun bereit war, Waterson als ernsthaften Kunden zu betrachten, doch eine Woche später wollte der wieder nur einige wenige Injektionen kaufen. Er befand sich in einem Zustand, daß Park dachte, sie müßten für ihn selbst sein. Dann stellte sich heraus, daß sie für ein Mädel waren. Waterson wollte den Großhandelspreis statt den Straßenpreis zahlen und versuchte Druck zu machen, indem er andeutete, daß das Mädel zu reden anfangen würde, wenn sie keinen Stoff kriegte. Park ging nicht ins Detail, aber er scheint Waterson klargemacht zu haben, daß er seinen Hals hinhalten müsse, wenn der Vogel singen würde. Danach hat er ihn nicht wiedergesehen, bis er ihm gestern abend, angeblich zufällig, begegnete. Er sei im ›Pilger‹ gewesen und habe ein Bier getrunken, weil er unter Leuten sein wollte, sagt er – und ich bin dieses Jahr die Maienkönigin, hab ich gesagt –, als Waterson lächelnd und ganz Mann von Welt zu ihm gekommen sei. Er hatte einige Bier intus und ließ sich lang und breit darüber aus, daß er ein wirklich dickes Geschäft mit Park vorhabe. Harry machte mit seinen Freunden so schnell wie möglich die Fliege, bevor ihn, wie er sagte, Waterson mit seinem Gedröhn noch in die Scheiße ritt.«
Pascoe runzelte die Stirn und sagte: »Ich hätte vermutet, daß er Waterson eine Warnung, wenn nicht gar eine Lektion erteilen würde, und das nicht zu knapp.«
Dalziel lächelte: »Das hat er auch getan, mein Junge. Doch nicht vor Zeugen und nicht sofort, nachdem alle gesehen hatten, daß er und Waterson die Kneipe zusammen verlassen hatten. Die Lektion stand für heute vormittag auf dem Programm. Ein paar seiner Kumpel, vielleicht die großen Kerle, die du gestern abend gesehen hast, sollten ihn aufsuchen und ihm die Leviten lesen, während Harry in sicherer Entfernung mit einem Tierarzt in Halifax plauderte.«
»Dann hat er Watersons Adresse?«
»Natürlich hat er seine verdammte Adresse. Wohin glaubst du, daß wir verdammt noch mal fahren?«
Er ging voran bis zu seinem Auto, das im absoluten Halteverbot vor dem Parkplatz stand. Das Torhaus war fertig, und gerade wurde unter der Aufsicht von Arnie Stringer das letzte Stück im Einfahrtsbereich betoniert.
»Fast fertig, was?« bellte Dalziel.
»Ja. Morgen räumen wir auf, und das war’s dann.«
»Keine Minute zu früh. Mehr Teepausen als Queen Mum habt ihr gemacht. Ich wollte mich irgendwann mit Ihnen über Ihren Schwiegersohn Tony Appleyard unterhalten.«
Stringer zog ein Gesicht, als hätte der Erzengel Gabriel gerade über Lautsprecher seine Schwangerschaft verkündet. Er kam so nahe, wie er konnte, ohne auf weichen Beton zu treten.
»Was ist mit ihm?« kam es knarrend.
»Fallen Sie nicht gleich über mich her. Anfrage der Sozialversicherung, eigentlich etwas für die Uniformierten, aber da ich heute draußen in Moscow war, hatte ich gesagt, ich würde Ihr Mädchen fragen. Die hat keine Ahnung, wo er steckt, aber Sie sind angeblich im Januar in den Süden gefahren, um ihn zu suchen.«
»Das hat sie Ihnen gesagt? Dann hat sie Ihnen wohl auch gesagt, daß ich ihn nicht gefunden habe.«
»Richtig. Ich dachte nur, daß Sie vielleicht einen Hinweis für mich hätten, wo er sich aufhalten könnte.«
»Aber Sie haben sich nicht gedacht, daß ich ihm dann selbst gefolgt wäre?« wollte Stringer wissen.
»Nun mal langsam, Arnie. Es stinkt Meilen gegen den Wind, daß Sie den Jungen nicht ausstehen können«, sagte Dalziel einschmeichelnd. »Ich mache Ihnen daraus keinen Vorwurf, so wie er Ihr Mädchen in Schwierigkeiten gebracht hat und dann in den Süden abgehauen ist. Wenn ich in Ihren Schuhen steckte und ihn finden würde, wäre ich versucht, ihm an die Eier zu gehen und zu sagen, er soll bei den Yuppies bleiben. Mit mir können Sie reden, Mann, ich halte dicht.«
Pascoe sah, worauf der Dicke hinauswollte. Es bestand wenig Hoffnung, daß Stringer auf eine ehrliche Aufforderung, Dalziel zu vertrauen, eingegangen wäre, und so kleidete Dalziel seine Pseudoaufforderung in Worte, die es darauf anlegten, daß der andere aus der Haut fuhr. Und es funktionierte.
»Kein Wunder, daß das Land in diesem Zustand ist, wenn so was wie Sie für Gesetz und Ordnung zuständig ist«, sagte Stringer verächtlich. »Als hätte die Polizei nichts Besseres zu tun, als die Nase in die Privatangelegenheiten anderer Leute zu stecken. Die Welt ist voll von Dealern, Drogenabhängigen, Hooligans und Kinderschändern, und was tun Sie beide dagegen?«
»Vielen Dank für die Warnung«, sagte Dalziel ernsthaft. »Und schützen Sie Ihre Kehrseite vor Sodomiten auf dem Kriegspfad!«
Er entfernte sich mit Pascoe im Kielwasser.
»Worum, bitte schön, ging es eben?« fragte Pascoe beim Anschnallen.
»Privatsache«, sagte Dalziel. »Da wir gerade von Fußball-Hooligans sprechen, ich habe nichts von Festnahmen gehört. Wenn in Cambridgeshire so ein Typ aus dem Zug fliegt, dann ist das eine Sache. Doch wenn Wirte hier unter meiner Nase zu Brei geschlagen werden, wird es ernst!«
»Nun aber mal sachte!« sagte Pascoe empört. »Unsere Jungs tun, was sie können, aber das ist nicht viel. Bei so einer Sache kommt man nur weiter, indem man ein Team in die Banden einschleust. Das ist ein ziemlicher Akt, und so, wie sich die Dinge in jüngster Zeit vor Gericht entwickelt haben, ist es verdammt schwierig, zu einem greifbaren Ergebnis zu kommen.«
»Ich habe ja nur gefragt, Junge. Kein Grund, empfindlich zu reagieren«, sagte Dalziel. »Mir ist aufgefallen, daß du ein Sensibelchen bist, seit du wieder arbeitest. Stehst wohl noch unter Drogen?«
Pascoe ließ sich nicht auf die Provokation ein und fragte munter: »Darf ich erfahren, wohin wir unterwegs sind, Sir?«
»Wir machen eine Bootsfahrt, Junge. Ich hoffe, du wirst nicht seekrank.«
»Doch nicht etwa die ›Bluebell‹?« sagte Pascoe enttäuscht. »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich zu Bulmer’s Wharf runtergefahren bin, die liegt dort nicht mehr. Haben Sie nicht zugehört?«
»Doch. Du warst nur nicht hartnäckig genug oder hast nicht weit genug gesucht. Hol den Stadtplan aus dem Handschuhfach. Nun folge dem Stichkanal aus der Stadt, ungefähr einen knappen Kilometer in Richtung Norden. Er führt dort unter einer Straße ohne Nummer durch, ganz in der Nähe liegt der Dachshof, ja? Dort finden wir die ›Bluebell‹, Chief Inspector. Und wenn wir erst einmal auf dem Kahn sind, gehört der verdammte Mr. Gregory Waterson mir!« Dalziel hatte fast recht. Nachdem sie sich nur zweimal verfahren hatten, stießen sie auf eine Brücke, die gewölbt war, um dem Kanalverkehr darunter möglichst viel Durchfahrtshöhe zu geben.
Der Tag ging rasch zur Neige, die letzten Strahlen einer kaltäugigen Sonne machten aus dem Wasser den Abklatsch einer gelben Ziegelsteinstraße und aus den schwarzen Furchen des riesigen Feldes zu seiten des Kanals eine trostlose Seelandschaft. Hier war der aufgeweichte Treidelpfad voll Pfützen, die Böschung war stellenweise abgesackt und völlig überwuchert. Das einzige Anzeichen von menschlicher Besiedlung war der Dachshof, eine mehrere hundert Meter entfernt liegende schwarze Silhouette am Horizont, aus deren schlankem Kamin sich eine Rauchfahne kräuselte, die so dünn war, als würden die Bewohner immer nur einen einzigen dürren Ast ins Feuer werfen.
Der Ort war für die Freizeitkapitäne, die den Kanal derzeit in der Hauptsache nutzten, nicht gerade attraktiv. Dennoch lag unter der Brücke ein heruntergekommenes Boot. An seinem Bug konnte man gerade noch das Wort »Bluebell« entziffern.
Doch nun hatte Dalziel kein bißchen mehr recht. Selbst eine Landratte konnte ausmachen, daß das Boot verlassen war und aussah, als wäre es mutwillig zerstört worden. Als Pascoe unbeholfen an Bord kletterte, sah er rasch, daß er sich in beiderlei Hinsicht nicht getäuscht hatte.
»Du liebe Zeit!« stieß Dalziel aus, der ihm mit beschämender Gelenkigkeit gefolgt war.
Aber auch alles, was man in der kleinen Kajüte hatte kaputtmachen können, war kaputtgemacht worden. Zerschlagenes Geschirr lag zwischen zerrissener Kleidung und zersplittertem Holz, das von der zerstörten Koje stammte. Eine wasserdichte Anglerhose, mit einem Messer aufgeschlitzt, war wie eine Leiche quer über die Trümmer drapiert und der Inhalt einer chemischen Toilette darüber ausgeschüttet worden.
»Harry Parks Lektion?« fragte sich Pascoe laut.
»Ja. Aber wo stecken Waterson und diese Beverley King? Das ist die Frage.«
Pascoe schaute über die Seite in das schwarze Wasser. Der Kanal verlief hier gerade und war tief und dunkel.
»Glaub ich nicht«, sagte Dalziel, der sich neben ihn gestellt hatte.
»Nein«, sagte Pascoe. »Andererseits …«
»Wir werden es überprüfen müssen.« Dalziel seufzte und legte den Kopf in den Nacken, um sich am Kinn zu kratzen. Hoch über ihnen am dämmrigen Himmel flog lautlos ein Trio nicht identifizierbarer Vögel.
Dalziel schüttelte sich wie ein Wackelpudding.
»Kalt, Sir?«
»Nein, Junge. Ich habe nur die Decke am liebsten nicht höher als einen Meter über dem Kopf und, wenn es geht, schön nikotingebräunt. Gehen wir. Zurück in die Zivilisation, bevor die Vampirfledermäuse zum Spielen herauskommen!«
Neun

Wie die Seehunde vergnügten sich die Polizeifroschmänner in den trüben Wassern des Kanals im Leichenlicht einer grauen Dämmerung. Eine kaputte Schubkarre holten sie hoch, einen Treckerreifen, eine halbe Sense sowie ein Sortiment Blechbüchsen, Flaschen, Kanister und Kisten, was auf eine systematische Entsorgung von Haushaltsmüll über das Brückengeländer schließen ließ. Doch die einzigen Leichen, die sie fanden, steckten in einer Düngertüte und waren sechs ertränkte Kätzchen.
Der Pächter vom Dachshof war mit Worten so knausrig wie mit Kaminholz, bis Dalziels Drohung, ihm den Tierschutzverband und die Umweltinspektoren auf den Hals zu schicken, einen Sprechnerv aktivierte. Da fiel dem Landwirt wieder ein, daß ihm vor vier Wochen die Ankunft der »Bluebell« aufgefallen war. Er hatte sie eine Weile im Auge behalten, weil er es verdächtig fand, daß sie so lange an einem so wenig attraktiven Liegeplatz blieb. Doch nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Bewohner nur aus einem Mann und einer Frau ohne Kind und Hund bestanden und nicht das Verlangen hatten, sich unbefugt auf seinem Land aufzuhalten und ihn wegen Milch, Eiern oder Trinkwasser zu belästigen, hatte er das Interesse an ihnen verloren. Neugier plagte ihn keine und Mitgefühl für seine Mitmenschen noch weniger. Er habe den Mann einige Male im Kanal umherwaten sehen, und er habe etwas in der Hand gehabt, das wie eine Angel aussah … »Was der Idiot damit allerdings fangen wollte, weiß Gott allein. In diesen Seitenarm hat sich seit dem Ersten Weltkrieg kein Fisch mehr verirrt.«
»Sie haben ihn wahrscheinlich darauf hingewiesen?«
»Nee! Die Leute sollen selber merken, wenn sie auf dem Holzweg sind, das ist meine Devise.«
Seine Weltanschauung kam Dalziel nicht unweise vor, und so sagte er dem Bauern nicht, daß er ihm trotzdem den Tierschutzverein und die Umweltinspektoren auf den Hals gehetzt hatte.
Nachdem Harry Park noch einmal an der Kautionskarotte schnuppern durfte, fiel ihm die Adresse eines Kollegen ein, der Waterson möglicherweise am Morgen nach der Begegnung im »Erlösten Pilger« besucht haben könnte. Der Mann leugnete standhaft, bis Dalziel ihm ein Angebot machte, das er nicht ablehnen konnte. Pascoe, der gelernt hatte, gewisse Zeichen zu deuten, schaffte es so gerade, bei diesem Kuhhandel außer Hörweite zu sein. Dann gab der Mann zu, daß er und sein Kumpel – Parks Zechbrüder in der Kneipe – Waterson einen Besuch abgestattet hatten, der ihn überzeugen sollte, daß seine einzige Hoffnung auf eine glückliche Zukunft in einer Totalamnesie bestehe und er gut beraten sei, das nie zu vergessen. Als sie das Boot verlassen vorfanden, hatten sie eine entsprechende Nachricht hinterlassen.
»Es ist ziemlich klar, was geschehen ist«, sagte Pascoe. »Waterson hat Wieldy in jener Nacht entdeckt, ist zum Boot zurückgeeilt, hat Beverley King aus den Federn geholt und sich mit ihr in die schöne weite Welt aufgemacht.«
»Glaubst du?« sagte Dalziel. »Wahrscheinlich hast du recht. Überprüf das Elternhaus in Monksley. Waterson klingt mir nicht wie der Typ, der sich eine Frau aufhalst, wenn er sie nicht mehr brauchen kann, und vielleicht ist das Mädchen allein nach Hause zurückgekehrt.«
Das hatte sie nicht getan. Ihre Eltern, die sich in fünf Minuten fünfmal als gottesfürchtig bezeichneten, sagten aus, sie hätten ihre Tochter seit dem zweiten Sonntag im Februar nicht mehr gesehen, als sie sich, wie anscheinend regelmäßig, über Geld und ihren Lebenswandel gestritten hatten. Die Eltern King zeigten ein wenig natürliche Sorge, aber nicht übermäßig viel, da sie der Meinung waren, ihre Tochter habe sich durch ihren Aufenthalt in London einen unlöschbaren Makel zugezogen.
Sich daran erinnernd, was Peter Coombes über Beverley Kings Rückkehr in den Norden erzählt hatte, ließ Pascoe bei Chester Belcourt nachfragen. Die Antwort kam sehr prompt, hauptsächlich weil dreißig Minuten, nachdem die Londoner Polizei die Firma angerufen und sich erkundigt hatte, ob jemand über Miss King Auskunft geben könne, ein Personalchef mittleren Alters mit Frau und drei Kindern aus Sevenoaks auf dem dortigen Revier aufkreuzte und volle Kooperation signalisierte, wenn er dafür auf höchste Diskretion rechnen könne. Daß er mit Beverley King ein Verhältnis hatte, schien er nicht weiter schlimm zu finden. Moralische Entrüstung machte sich erst dann in seinem Ton breit, als er seinen Schock über die Entdeckung beschrieb, wie sie sich bei einer ihrer Zusammenkünfte im Badezimmer des Hotels einen Schuß gesetzt hatte. Letztendlich war er zu der Überzeugung gelangt, daß dem Mädchen und der Firma am meisten gedient sei, wenn sie in den Schoß der Familie zurückkehrte. Wie sehr er hinter seiner Überzeugung stand, zeigte sich an der hohen Abfindung, die er ihr zahlte, und der sorgfältig formulierten Empfehlung, die er ihr für ihre Stellensuche in Mid-Yorkshire mitgab.
»So. Noch ein Drogie. Waterson scheint sie zu sammeln.«
»Wer mit den Füchsen schläft, kriegt irgendwann Flöhe«, erklärte Dalziel. Es klang wie ein altes Sprichwort, aber Pascoe hatte seine Zweifel. »Viel weiter bringt uns das nicht.«
»Es ist ein weiteres kleines Teil in unserem Puzzle, Sir«, sagte Pascoe, nobel bemüht, Optimismus zu verbreiten.
Am nächsten Tag fand Wield ein weiteres Teil. Der Sergeant sah noch immer schrecklich aus, da konnte Dalziel behaupten, was er wollte, und Pascoe drängte den jungen Mann, sich wieder zu Hause ins Bett zu legen. Sie einigten sich schließlich auf den Kompromiß, daß der Sergeant sich nicht von seinem Schreibtisch rühren und schriftlichen Routinekram erledigen sollte. Sein Gehirn ließ sich aber nicht auf Sparflamme stellen, und der Vormittag war noch nicht um, da tauchte er in Pascoes Büro auf.
»Ich habe nachgedacht«, sagte er. »Watersons Akte. Ich bin sie noch einmal ganz genau durchgegangen, schließlich ist es meine Schuld, daß er uns entwischt ist. Mir ist etwas aufgefallen. Waterson hat doch vor einiger Zeit seinen Führerschein verloren. Nachdem er die Verwarnung gekriegt hat, weil die Streife ihn zum Anhalten aufforderte und er aufs Gas gedrückt hat. Das war am 30. Januar. Wann genau Park das große Geschäft mit Waterson gemacht hat, sagt er nicht, er spricht nur von Ende Januar. Wenn es nun derselbe Tag gewesen wäre?«
»Soll heißen?« sagte Pascoe.
»Waterson ist mit einer Schachtel voll Stoff auf dem Nachhauseweg. Wir blitzen ihn. Er gerät – was typisch für ihn wäre – in Panik. Eine halbe Stunde später wird er geschnappt. Er kriegt sich kaum ein vor Entschuldigungen. Und befindet sich genau an dieser Stelle.«
Er zeigte auf Pascoes Wandkarte auf eine Stelle im Norden der Stadt.
»Und geblitzt wurde er hier, etwa drei Kilometer entfernt. Die Jungs von der Streife sagen, er sei an der Umgehungsstraße abgefahren. Gehen wir einmal davon aus, es sei hier gewesen und er habe diese Gabelung genommen, siehst du, wo er landen würde?«
»Hinter dem Dachshof«, sagte Pascoe.
»Richtig. Er hält auf der Brücke. Das Zeug brennt ihm unter den Nägeln. Keine Scheinwerfer in Sicht, aber er weiß nicht, wann sie auftauchen, und seine Nummer haben sie sowieso. Was macht jemand, der wie Waterson die Nerven verliert?«
»Schleudert das Päckchen über die Brüstung in den Kanal, meinst du? Warum versteckt er es nicht einfach in einem Graben?«
»Das wäre das Vernünftigste gewesen, aber er hat nicht viel Talent, sich vernünftig zu verhalten, oder?« sagte Wield. »Und einige Tage später fährt die ›Bluebell‹ von Bulmer’s Wharf zur Brücke in der Nähe des Dachshofs.«
»Und Waterson verbringt eine Menge Zeit damit, mit einer Rute in der Hand im Wasser herumzuwaten! Wieldy, du bist ein Genie. Finden wir heraus, ob du recht hast!«
Er nahm den Hörer ab und wählte.
»Joe, hier ist Peter Pascoe. Das Gerümpel, das Ihre Leute gestern aus dem Kanal gefischt haben – was ist daraus geworden?«
Er hörte zu und legte den Hörer auf die Gabel.
»Wir haben Glück. Sie wollten erst alles wieder zurück in den Kanal werfen, aber der umweltbewußte Joe hat darauf bestanden, daß der Abfall in Säcke gefüllt und für die Müllabfuhr auf den Bauernhof gebracht wird.«
»Dann sollten wir keine Zeit verlieren«, sagte Wield und stand auf.
»Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, daß du heute drinnen bleibst?«
»Nicht, wenn ich mich als Genie entpuppe«, sagte Wield. »Du weißt, was er von Genies hält.«
Pascoe lachte.
»In Ordnung. Aber mach mir keine Vorwürfe, wenn du dir Typhus holst.«
 
Eine halbe Stunde später machten sie sich daran, unter dem fragenden Blick des mißtrauischen Pächters vom Dachshof die Plastikmüllsäcke auszuleeren. Pascoe wußte nicht genau, wonach sie suchten, aber er sah die Pappdose fast sofort. Auf dem verwaschenen Etikett konnte er gerade noch die Worte »Romany Rye Veterinärprodukte« lesen.
Er machte die Packung auf und fand einen verschweißten Plastikbeutel mit etwa fünfhundert Gramm weißem Pulver. Er riß ihn auf und probierte vorsichtig.
»Kein Wunder, daß Flöhe so hoch springen«, sagte er.
Sie fanden noch drei weitere Behälter, und die Froschmänner wurden noch einmal gerufen, um nach weiteren Dosen zu suchen. Wield trug seinen Geniestatus mit Bescheidenheit, bis Dalziel auftauchte, um ihn daran zu erinnern, daß Bescheidenheit kein Schutz war.
»So, nun wissen wir, warum er das Mädel dazu veranlaßt hat, das Boot nach hier zu verlegen«, knurrte Dalziel. »Und jetzt? Wir sind noch immer keinen Schritt weiter.«
»Wir stehen nun aber ganz anders da, wenn es um Fahndungsgelder für das Pärchen geht«, protestierte Pascoe.
Dalziel schüttelte den Kopf, mehr sorgenvoll als ärgerlich. Hatte er diesem Jungen denn gar nichts beigebracht? Man ließ doch nicht irgendeinen Saftarsch mit Ohren entscheiden, was wichtig war! Das entschied man selbst, und die Mittel flossen – nicht auf der Basis von Prioritäten, um die man sich rangelte, sondern mit Hilfe leiser Schwingungen, die man über ein aus Gefälligkeiten geknüpftes Netz schickte. Und sollten die Schwingungen ihr Ziel nicht erreichen, so klapperte man nicht mehr ganz so leise mit der Schaufel, mit der man die Leichen in den Kellern einiger Leute ausgraben kam. Appleyard würde beispielsweise auf der Rangliste der offiziellen Prioritäten gar nicht erst erscheinen. Es gab jedoch einen Dienststellenleiter bei der Londoner Polizei, der es nur bis zum Streifenpolizisten gebracht hätte, wenn Dalziel ihn nicht vor zwei Jahrzehnten durch eine saftige Lüge vor einer Anklage wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses nach einem Besäufnis seiner Rugbymannschaft gerettet hätte. Und da gab es einen Leiter des Mid-Yorkshire-Amtes für Gesundheit und Soziales, dessen Frau versucht hatte, nach einem Damenabend im Gentlemen’s Club sich ihre eigene Schneise zum Ausgang des Parkplatzes freizuräumen. Er hatte keinen Zweifel daran, daß er Shirley Appleyard innerhalb der versprochenen Woche den abtrünnigen Ehemann würde liefern können.
Und im Fall Waterson war es noch nicht einmal nötig, sich auf erwiesene Gefälligkeiten zu berufen, und noch weniger, Straßen und Flughäfen zu sperren! Aus seinem Bau vertrieben, knapp bei Kasse, mit einer Abhängigen im Schlepptau, die unter Entzug litt, wie konnte er anderes als Aufmerksamkeit erregen? Für ihn war eine Woche schon zu viel, Dalziel gab ihm drei Tage, höchstens vier.
Acht Tage später war seine felsenfeste Überzeugung in beiden Punkten leicht erschüttert, und als Dan Trimble ihn rufen ließ, wußte er, daß er wie ein Schlagmann ins Spiel zog, der sich ohne Helm und Box dem westindischen Angriff stellt.
Ein Schuß vor den Bug markierte die Eröffnung.
»Andy, die Kacke ist am Dampfen, und ich sitze mittendrin, nur weil ich den Fall Swain nicht zum Abschluß bringe! Gibt es auch nur einen Grund, daß ich mir das noch länger gefallen lassen muß?«
»Sobald ich Waterson erwische …«
»Waterson! Sie sind mit der Fahndung kein Stück weitergekommen, habe ich recht? Und selbst wenn Sie ihn irgendwann finden, ist die ganze Liebesmüh umsonst gewesen, wenn er bei seiner Aussage bleibt, habe ich recht? Nun machen Sie schon den Mund auf!«
Die beste Antwort, die Dalziel einfiel, war ein neutrales Grunzen. Um den Fall Swain nicht schließen zu müssen, hatte er den Drogenaspekt bis zum Gehtnichtmehr ausgereizt und Swain sogar unterstellt, möglicherweise Watersons Komplizenschaft erpreßt zu haben. Das überzeugte niemanden. Selbst Swains Gelächter hatte echt geklungen, als Dalziel seine Theorie vortrug, und Thackeray hatte wieder einmal eine vollmundige Beschwerde über polizeiliche Schikane eingereicht.
»Wir stehen also genau an dem Punkt, an dem wir bereits ganz am Anfang standen«, sagte Trimble streng. »Nun gut, Andy, ich buchstabiere: Ich werde den Leichenbeschauer benachrichtigen, daß das Verfahren zur Ermittlung der Todesursache im Fall Gail Swain wieder aufgenommen werden kann. Ich habe keinen Zweifel daran, wie das Urteil lauten wird. Und dann ist ein für allemal Schluß, Andy! Mr. Swain wird nicht mehr belästigt! Haben Sie mich verstanden? Und bis es soweit ist, werden Sie nichts sagen oder tun, was Eden Thackeray auch nur als Andeutung auffassen könnte, daß Sie Philip Swain verdächtigen, den Tod seiner Frau verschuldet zu haben.«
Dalziel sagte: »Ich bin mir nicht sicher, was –«, doch Trimble fiel ihm ins Wort.
»Andy, Sie hören besser zu, und zwar ganz genau! Hinsichtlich Ihrer Freizeitbeschäftigungen mögen Sie meinen Rat in den Wind schlagen und sich zum Narren machen. Es gefällt mir nicht, aber ich werde Ihre Narretei nicht imitieren und mich ebenfalls vor aller Öffentlichkeit lächerlich machen, indem ich versuche, es Ihnen zu verbieten.«
Er machte eine Pause, um Atem zu schöpfen. Für einen Zwerg war er ganz schön beeindruckend, mußte Dalziel innerlich einräumen.
Trimble fuhr fort: »Doch in diesem Fall gebe ich Ihnen mitnichten einen Rat. Als Ihr Vorgesetzter gebe ich Ihnen einen unzweideutigen Befehl. Und ich versichere Ihnen, wenn Sie meinem Befehl nicht gehorchen, fliegen Sie. Haben Sie das verstanden?«
»Ja, Sir. Fliegen, Sir. Wohin?«
Trimble lächelte traurig.
»Tief, Andy. Nach allen Regeln der Zunft. Das war’s für heute.«
Vor die Tür geschickt, ohne daß er am kaledonischen Nektar auch nur schnuppern durfte.
»In Ordnung, Sir. Danke«, sagte Dalziel beim Aufstehen. »Gehen Sie zum Ball?«
Am Abend sollte der Bürgermeisterball zugunsten des Hospizes stattfinden.
»Ja, ich gehe hin«, sagte Trimble. »Ein Mann in meiner Stellung kann es sich nicht leisten, das größte gesellschaftliche Ereignis der Grafschaft zu verpassen. Und Sie?«
»Doch, doch. Die unteren Stände sind ebenfalls zugelassen«, erwiderte Dalziel. »Vielleicht reserviere ich einen Tanz für Sie.«
»Wie freundlich«, murmelte Trimble. »Ich bin sicher, daß Sie einen passablen ›Dashing White Sergeant‹ tanzen. Besonders, wenn Sie nicht aufpassen.«
Tiefer konnte er gar nicht mehr sinken! Von einem Gnom aus Cornwall so zusammengestaucht zu werden! Es war sinnlos, dem Schiedsrichter auch nur einen Blick zuzuwerfen. Ein geknickter Dalziel machte sich schweren Schritts davon.
Zehn

Trimble hatte ganz recht. Dem Scheunentanz des Liberalen-Clubs, dem Grillabend des Rugby-Vereins und dem Blasmusikfestival des Arbeiterbundes zum Trotz war und blieb der bürgermeisterliche Benefizball zugunsten des städtischen Siechenhauses – wie man es einstmals nannte – das gesellschaftliche Ereignis der Grafschaft.
Niemand, der Rang, Namen und Macht hatte oder sich wohltätigen Werken, sozialem Engagement oder der Haute Couture verschrieben hatte, konnte sich leisten, nicht anwesend zu sein.
Zwar hieß es auf der Eintrittskarte »Kein Frackzwang«, um zu betonen, wie demokratisch man gesonnen war, und Peter Pascoe, der sich gegen die anti-elitären Argumente seiner Frau nicht hatte durchsetzen können, war tatsächlich in seinem dunkelgrauen Flanellanzug erschienen. Doch er sah sich geblendet von Hemdbrüsten mit Spitzenschaum, Fliegen, bunt wie Schmetterlinge, und Kummerbunde in allen Farben des Fernsehtestbilds. Und sein unansehnliches Federkleid glättete sich erst recht nicht, als er feststellen mußte, daß Ellies egalitäre Prinzipienreiterei sie keineswegs davon abgehalten hatte, sich ein schulterfreies, knapp die Brüste verhüllendes blaues Seidenkleid in einem Stil zu kaufen, den Prinzessin Di populär gemacht hatte.
Doch selbst Ellie wurde von Dalziels Auftreten in den Schatten gestellt. Makellos in einem Smoking von neuestem Schnitt, mit heliographischen Schuhen und Manschettenknöpfen, deren Brillanten in seinem schneeweißen Hemd wie Eisblumen funkelten, war er die passende Ergänzung für seine Begleiterin. Obwohl diese wahrlich keinerlei Ergänzung bedurfte. Es war nämlich Eileen Chung, die um des fernöstlichen Bluts in ihren Adern willen den okzidentalen Anteil an ihrer Geburt völlig unterdrückt hatte. Sie trug ein enganliegendes, langes Kleid aus grün-gelber Seide, dessen mit Schmucksteinen besetzter Drache sich schmeichelnd um ihren geschmeidigen Körper wand. Der Schlitz setzte beim Knöchel an und schien nirgendwo zu enden. Bei jedem ihrer Schritte japsten die stärksten Mannsbilder nach Luft, und die stärksten Weibsbilder knirschten hinter einem blasierten Lächeln mit den Zähnen.
»Mund zu«, murmelte Ellie in Pascoes Ohr.
Er grinste und bewunderte zum einen Eileen Chungs Schönheit und zum anderen Dalziels Selbstbewußtsein, wie dieser der Gemahlin des Bürgermeisters einen Kuß durch die Luft schickte und dem Bischof fröhlich zurief: »Wie geht’s, wie steht’s, Joe?«, bevor er sich mit seiner Partnerin an denselben Tisch wie Dan Trimble, Eden Thackeray und einige andere setzte.
»Das nenne ich mir aber mal ein ›Seltsames Paar‹«, sagte jemand aus Ellies politisch-akademischem Kreis, aus dem sich ihr Achtertisch zusammensetzte. Ellie hatte zur Bedingung gemacht, den Abend ohne polizeiliches Fachgesimpel zu verbringen. »Die Schöne und das Biest kommen darin aber nicht vor!«
»Wieso seltsam?« korrigierte jemand. »Gutes Schweinefleisch hat eine knackige Kruste.«
Ein dumpfes Geräusch, wie wenn ein Zeh gegen ein Schienbein prallt, und der Sprecher stieß einen Schmerzensschrei aus. Das Zeitalter der Diplomatie war doch noch nicht tot, dachte Pascoe. Dann fing er Ellies Blick auf und sah, wie sich ihr Augenlid zu einem konspirativen Blinzeln senkte, und begriff, daß der Tritt strafend und nicht warnend gemeint gewesen war. Er lächelte seiner Frau zu, doch seine Schlachten konnte er selbst schlagen. Zu dem Getretenen gewandt, dessen Doktorarbeit über mittelalterliche Dreifelderwirtschaft gerade zum zweiten Mal abgelehnt worden war, sagte er: »Haben Sie nicht an diesen Anmerkungen zum Gartenbau gearbeitet? Hat sich schon ein Interessent dafür gefunden?«
Akademiker sind von Natur aus Kannibalen, und diese Kostprobe vom Blut eines der Ihren versetzte den Rest des Tisches in beste Stimmung, und der Abend lief von da ab wie geschmiert. Alles war, wie es bei einem so großartigen Ereignis sein sollte. Die Preise für die Getränke waren jenseits von Gut und Böse, die Musiker der Tanzkapelle spielten gegeneinander statt miteinander, und das Buffet war zwar eine Augenweide, aber kein Gaumenschmaus.
Der Abend war ungefähr zur Hälfte verstrichen, als eine wohltätige Versteigerung von Gegenständen auf dem Programm stand, die von verschiedenen »Persönlichkeiten« gespendet worden waren. Die Gebote erfolgten besonders rasch für eine Yorkshire-Mütze, die ein bekannter Kricketspieler der Nachkriegszeit, der aus der Grafschaft stammte, gestiftet hatte, doch ein Schweigen trat ein, nachdem eine Stimme das Gebot von fünfhundertfünfzig Pfund auf tausend Pfund erhöht hatte.
»Kein weiteres Gebot?« fragte der Versteigerer. »Dann erhält Mr. Philip Swain den Zuschlag!«
Pascoe folgte dem Arm des Auktionators mit den Augen und sah zum ersten Mal an diesem Abend Swain. Dalziels Hoffnungen hin und Timbles Befürchtungen her, Swains Ansehen in der Stadt war anscheinend wiederhergestellt. Locker und gelassen nahm er die Glückwünsche seiner Tischnachbarn entgegen. Pascoe kannte die meisten bei Namen bis auf eine junge Frau mit etwas herben Zügen, die aber dennoch gut aussah und die er nicht einordnen konnte, bis er Arnie Stringer neben ihr entdeckte. Es war Shirley Appleyard. Gut zu unterhalten schien sie sich nicht. Unter seinem Blick stand sie auf und durchquerte den Ballsaal, bis sie bei Dalziels Tisch angekommen war. Es gelang ihr, ihn auf sich aufmerksam zu machen, er stand auf und ging mit ihr ein wenig zur Seite, wo er sich eine Weile mit ihr unterhielt. Dann kehrten beide zu ihren Plätzen zurück.
»Sehr interessant«, sagte Pascoe halb zu sich selbst.
»Was?« wollte Ellie wissen.
»Was manche Leute für einen schicken Hut ausgeben«, erwiderte er vage.
»Das ist doch das einzige, wozu die ihre alte Rübe brauchen«, sagte ein Witzbold.
»Ist doch schön, wenn wenigstens die Rübe noch zu gebrauchen ist«, fiel ein zweiter ein.
Pascoe ahnte, wie das weiterging. Er entschuldigte sich und ging zur Toilette. Als er den Saal wieder betrat, platzte er in eine sehr englisch leise, jedoch hochdramatische Szene. Die Frau, in der er Mrs. Horncastle erkannte, mußte wohl gerade von der Damentoilette kommend auf ihren Mann gestoßen sein, der sie abfangen wollte.
»Aber es ist noch so früh«, protestierte sie. »Und du hast selbst gesagt, daß es für einen guten Zweck sei.«
»Ich bin nicht sicher, ob der Zweck die Mittel so ganz und gar heiligt«, sagte der Stiftsherr. »Ich habe jedenfalls das Gefühl, daß wir unserer Pflicht Genüge getan haben. Man wird unsere Anwesenheit wahrgenommen haben.«
»Wie man unseren Aufbruch wahrnehmen wird«, erwiderte sie. »Ich kann unmöglich weggehen, ohne mich von meinen Tischnachbarn verabschiedet zu haben.«
»Ich habe mich in unser beider Namen verabschiedet«, sagte der Stiftsherr.
An dieser Stelle bemerkte er Peter Pascoe und warf ihm einen empörten Blick zu. Pascoe lächelte zurück und sagte: »Guten Abend, Herr Kanonikus, Mrs. Horncastle. Der Abend läuft sehr gut, finde ich. Vielleicht darf ich Sie später zu einem Tanz bitten, Mrs. Horncastle?«
Sie lächelte matt, und Pascoe überließ die beiden wieder ihrer Synode.
Im Ballsaal wurde erneut getanzt, und das erste, was er sah, war Dalziel, der einen flotten Quickstep mit Eileen Chung hinlegte. Das zweite war Ellie in den Krallen des mittelalterlichen Gemüsemannes. Noch bevor er analysieren konnte, was er von den beiden Konstellationen halten sollte, ging ein Pieper los. Es sagte viel über die Atonalität der Kapelle aus, daß ihn zuerst niemand hörte. Dann richteten sich alle Augen auf ein Paar, dessen männlicher Teil ärgerlich seine Taschen durchsuchte. Es waren Dr. Ellison Marwood und Pamela Waterson. Der Pieper wurde gefunden und abgestellt. Marwood entschuldigte sich bei seiner Begleiterin. Pascoe ging zu ihnen hinüber und fragte: »Ruft die Pflicht, Dr. Marwood? Ich kenne das Gefühl. Machen Sie sich keine Sorgen um Mrs. Waterson. Ich übernehme, während Sie nach einem Telefon suchen.«
»Sie sind zu freundlich«, sagte Marwood beißend. »Ich komme wieder, sobald es geht, Pam. Tut mir leid.«
Sie kam in Pascoes Arme und tanzte leblos, bis der Quickstep vorbei war. Ein plätschernder Applaus reichte, um die Kapelle zu einem Tango anzuspornen.
»Tanzen Sie Tango?«
»Nicht, wenn es nicht sein muß. Sie haben ihn also noch immer nicht gefunden?«
»Nein. Sie haben vermutlich auch nichts von ihm gehört?«
»Nein. Ich glaube nicht, daß ich je wieder etwas von ihm hören werde. Ich glaube, er ist tot.«
»Guter Gott, sagen Sie das nicht!« erwiderte Pascoe, ehrlich schockiert. »Er wird bald auftauchen, glauben Sie mir.«
»Ich denke nicht«, sagte sie. Sie sprach ohne Gefühlsregung, doch wie bei seinem letzten Gespräch mit ihr hatte er das Gefühl, daß nicht weit unter der Oberfläche tiefe Verzweiflung lauerte.
War es die Art Verzweiflung, die jemanden dazu trieb, Briefe an Fremde zu schreiben? Er hatte den Hinweis der Briefschreiberin, daß sie heute abend hier sein werde, nicht vergessen, aber es war ihm kaum der Mühe wert erschienen, sein Gehirn mit dem Problem zu belasten. Es waren an die zweihundert Frauen hier, alle hatten sie das Gesicht aufgesetzt, das für die Öffentlichkeit bestimmt war. Welche Hoffnung bestand da, zu dem Kummer unter der kosmetischen Kleidung vorzudringen?
Hier nun hatte er eine Frau, die ihren Schmerz nicht versteckte, nicht verstecken konnte. Würde er auf eine direkte Frage vor Überraschung eine ehrliche Antwort bekommen? Aber wie sollte er wissen, ob die Antwort ehrlich war? Und Fragen könnten eine Panik auslösen. Besser, er blieb einfach wachsam.
Er führte sie zurück an ihren Tisch, an dem sich hauptsächlich Krankenhauspersonal tummelte. Als er zu seinem eigenen Tisch zurückkehrte, kam Ellie gerade heftig hinkend von der Walstatt. Der Gemüsemann überschlug sich vor Entschuldigungen, doch das Funkeln in seinen Augen veranlaßte Pascoe, sich zu fragen, ob Ellies Tanzpartner nicht vielleicht doch den Zeh erkannt hatte, dem sein Schienbein zum Opfer gefallen war.
Auf dem Tanzboden fegten Dalziel und Chung von einer Seite zur anderen, was eigentlich wie die Parodie eines Valentino-Tangos hätte aussehen müssen, es aber irgendwie doch nicht war. Wie von den beiden inspiriert, spielte die Kapelle nur ein klitzekleines bißchen schief.
»Wie der letzte Abend auf der Titanic«, ließ sich jemand über der anschwellenden Musik vernehmen.
»Oder auf dem Ball von Waterloo«, sagte ein anderer.
Sie könnten recht haben, dachte Pascoe. Nur daß die lautlosen Eisberge und donnernden Kanonen nicht draußen lauerten, sondern wahrscheinlich im Gemüt oder Herzen einiger Feiernder der ausgelassenen Festgesellschaft. Herr im Himmel! Zwei Gläser Antifrostschutz, und schon schwelgte er in Schwulst!
Er spürte, wie Ellie ihn ansah.
»Auf welchem Stern?« sagte sie.
»Ich habe mich gerade gefragt, ob du jemals wieder Fußball spielen wirst«, antwortete er.
Der Tango ging zu Ende, und die Kapelle holperte und stolperte in einen altmodischen Walzer hinein.
»Probier’s aus«, sagte Ellie und stand auf.
Sie drehten sich einige Male im Kreis, ohne zu reden. Dann fühlte Pascoe ein Klopfen auf seiner Schulter.
»Entschuldigung«, sagte Dalziel, ein Gigologrinsen wie ein Krummschwert im Gesicht. »Ein Mann mit einem Holzbein ist nichts für eine Frau, die sich so graziös bewegen kann.«
»Verziehen Sie sich«, sagte Pascoe liebenswürdig.
Sie tanzten davon. Ellies Arme lagen um seinen Nacken und zogen ihn an sich.
»Das ist das Schönste, was ich heute abend gehört habe. Ich hab dich lieb.«
»Ich dich auch.«
»Warum befolgen wir deinen guten Ratschlag nicht selbst?«
»Äh?«
»Und verziehen uns.«
Sie stahlen sich ohne viel Aufhebens davon. Wie einfach das Leben manchmal war, dachte Pascoe. Man mußte nur die Titanic verlassen.
Natürlich nur solange man sich darüber im klaren war, daß man geradewegs in die Schlacht von Waterloo stolpern konnte.
[home]
Fünfter Teil

LUZIFER:
Ärger und Verdruß kenne ich keinen,
Über jeden Schatz meines Reiches reicht meine Macht,
Und noch darüber werde ich wohnen,
Im Himmel hoch droben werde ich thronen.
 
Dort werd’ ich, wie es sich ziemet, sitzen,
Empfangen die Ehrerbietung, die mir gebührt,
Wie er werd’ ich sein, wie der Höchste der Höhe,
O wie bin ich gewandt und geschickt! –
O zum Teufel! Es geht nach unten!
 
York-Zyklus,
Der Sturz der Engel

13. April
Lieber Mr. Dalziel,
lang ist es her, schon mehr als einen Monat. Dachten Sie, ich hätte den Gedanken aufgegeben? Oder wäre vielleicht einfach leise abgetreten und hätte es getan? Vermutlich würde beides Sie nicht sonderlich rühren, wenn Sie mich nur los wären! Denken Sie ja nicht, daß ich mich beklage. Ausgewählt hatte ich Sie überhaupt nur, weil Sie sich aller Wahrscheinlichkeit nach nicht aus der Ruhe bringen lassen würden, erinnern Sie sich? Das letzte, was ich mir wünsche, ist, daß sich der große Kriminalist tatsächlich daranmacht, mich aufzuspüren! Es besteht natürlich die Möglichkeit, daß Sie mich, auch wenn ich Ihrer Aufmerksamkeit nicht wert bin, einem Ihrer Untergebenen andrehen. Das macht mir etwas zu schaffen. Ich möchte mir nicht vorstellen müssen, daß jemand, dem es wirklich etwas ausmacht, am Ende dasteht und die Stücke aufliest, besonders wenn ich mich dafür entscheide, vor einen Zug zu springen. Was bringt mich denn nur auf diesen Gedanken? Vielleicht, weil heute der Namenstag von Sankt Pankratius ist? Fehlanzeige – Sankt Pankratius, meine ich. Es besteht also keine Notwendigkeit, Ihre dienstbaren Geister mit Blaulicht zum Saint-Pancras-Bahnhof zu schicken!
Ich schweife ab. Entschuldigung. Nur weil die Welt, in der wir leben, morsch und sinnlos ist, heißt das noch lange nicht, daß wir die Herrschaft über unsere eigenen Gedanken aufgeben sollten. Ich wollte sagen, daß ich zu dem ganzen Elend im Angebot nicht auch noch meinen Beitrag leisten will, also verschonen Sie mich, wenn’s geht, mit zarten Pflänzchen.
Es tat übrigens gut zu erleben, wie Sie sich im vergangenen Monat auf dem Ball vergnügten, auch wenn Sie mich nicht zum Tanz aufforderten! Die Hospiz-Stiftung muß ein hübsches Sümmchen eingenommen haben. Wie selbstlos ich mich bei dem Gedanken gefühlt habe, daß ich persönlich ihre Dienste nicht in Anspruch nehmen werde. Und gleichzeitig wäre ich am liebsten aufgestanden und hätte gesagt, es tut nicht not, Geld zu verschwenden, ich kann Ihnen das Sterben beibringen! Aber damit hätte ich mich todsicher verraten. Und ich darf Ihnen doch das Leben nicht leichtmachen. Doch wenn ich es mir genau überlege, wäre es eigentlich ganz nett, wenn ich das könnte. So wie ich Sie mit meinen ganzen Sorgen belaste, stehe ich in Ihrer Schuld. Es würde mir wirklich Freude machen, Ihnen zu helfen, ein unlösbares Rätsel zu lösen, wenn ich Ihnen denn schon ein anderes ins Nest lege. Ich fand, der Leichenbeschauer war neulich nicht gerade nett zu Ihnen. Und nachdem, was man so mitkriegt, waren Sie nicht sehr beglückt über ihn. Natürlich kann ich kaum hoffen, Erfolg zu haben, wo der große Kommissar versagt hat, aber ich verspreche ihnen, die Ohren zu spitzen.
Das gibt mir etwas Sinnvolles zu tun, während der Countdown läuft.

Eins

Es war ein Fehler gewesen, den lieben Gott zu spielen.
Besonders, wenn man das alte Paradoxon »Wenn alles von Gott geschaffen wurde, wer hat dann Gott geschaffen« gelöst hatte.
Die Antwort lautete Eileen Chung. Und Eileen, die Schöpferin, war ganz anders als Eileen, die Malzwhiskytrinkerin, oder Eileen, die letzte Tangotänzerin.
Schon die Proben zu ebener Erde hatten große Anforderungen an Zeit und Energie gestellt, doch als Dalziel den ersten Wagen sah, wurde er störrisch wie ein Maultier.
»Da steig ich nicht rauf!« verkündete er. »Noch nicht mal, wenn du mir Steigeisen anpassen läßt.«
Mit da meinte er eine schmale Leiter an der Hinterseite einer dreistöckigen Bühne, die auf einen flachen Wagen montiert war. Das untere Deck war die Hölle, das mittlere die Erde und das obere der Himmel. Und über dem obersten Deck schwebte inmitten von Styroporwolken eine winzige Plattform für den ungeschaffenen Schöpfer, den unbewegten Beweger, Gott den Allmächtigen, Andrew Dalziel.
»Nun komm schon, Andy«, sagte Eileen Chung. »Das Gerüst ist garantiert sicher. Und es gibt auch einen Leibgurt.«
»Ja, aber gibt es auch einen verdammten Fallschirm?« fragte Dalziel.
»Nach ein paar Malen hüpfst du da wie eine Gemse hoch«, versuchte sie ihn zu überreden. »Sieh mal.«
Sie glich eher einer Berglöwin als einer Gemse, als sie geschmeidig und goldbraun die Leiter ohne erkennbare Anstrengung erklomm. Dalziel sah hinauf zu ihr, wie sie aufrecht und erhaben auf der winzigen Plattform stand. Mit einem aufmunternden Lächeln gab sie ihm ein Zeichen, ihr zu folgen.
»Soll ich für Sie die Räuberleiter machen, Superintendent?«
Dalziel drehte sich um und sah Philip Swain. Der war auch so ein Problem. Eileen Chungs Einschätzung der Lage, daß nämlich Swains Mitwirkung für einen Menschen wie Dalziel ein Ansporn sein würde, hatte sich als richtig erwiesen. Doch Trimbles Warnung war ein größeres Hemmnis, als Dalziel freiwillig zugegeben hätte, und jetzt hatten die Geschworenen bei der Wiedereröffnung des Verfahrens zur Feststellung der Todesursache ihm auch noch den vernichtenden Schlag zugefügt, auf Tod durch Unfall zu erkennen. Swain hatte den Gerichtssaal unter Sympathiebekundungen verlassen, wohingegen Dalziel von den Vorwürfen, die es allenthalben hagelte, die Ohren klangen.
Er war nicht unschuldig an seiner Lage gewesen, weil er einfach nicht davon abgelassen hatte, den Verdacht gegen Swain zu schüren, was Eden Thackeray nötigte, ihn verhalten, aber nachhaltig auseinanderzunehmen.
»Und Sie waren in jener Nacht wo gewesen, Superintendent?« hatte er lächelnd gefragt.
Es stellte sich heraus, daß Thackeray ganz genau wußte, wo er gewesen war und wieviel er zu Abend gegessen hatte, und ungeachtet ihrer Freundschaft war er bereit gewesen, wenn nötig, seine Aussagen von Zeugen bestätigen zu lassen. Als der alte Anwalt Dalziel irgendwie zu dem Eingeständnis brachte, daß er sich gerade in einen Eimer übergab, als er Gail Swain das erste Mal im Fenster bemerkte, war es mit Dalziels Glaubwürdigkeit völlig vorbei, und der Leichenbeschauer war in seinem Resümee fast soweit gegangen, Dalziels Vorgesetzte anzuhalten, eine Untersuchung über die Führung der Ermittlungen einzuleiten.
»Sollten Sie nicht eigentlich in Kalifornien sein?« sagte er jetzt zu Swain.
»Ich fliege am Wochenende mit dem Sarg hinüber.«
»Ich hoffe, daß alles nach Wunsch verläuft.«
»Danke«, erwiderte Swain überrascht. »Ja, es wird eine höchst schmerzliche Erfahrung sein. Wobei die Verzögerung nicht gerade hilfreich war.«
»Was? Ach ja. Sie sprechen von der Beerdigung. Ich meinte das wirklich wichtige Ereignis, Ihre Gespräche mit den Anwälten von Delgado. Ich könnte mir vorstellen, daß die mich zum Bürgermeister von Los Angeles gemacht hätten, wenn ich Ihnen eine Anklage wegen Mordes angehängt hätte!«
Swain war dicht daran, seinem Ärger freien Lauf zu lassen, nahm dann aber Dalziels Bemerkung mit Humor.
»Das ist schon besser, Superintendent«, sagte er. »Ich hatte einen Augenblick lang geglaubt, daß Sie weich würden. Aber dennoch vielen Dank für Ihre guten Wünsche. Wenn sie aufrichtig gemeint sind.«
»Aufrichtig sind sie«, sagte Dalziel. »Ich möchte Sie so schnell wie möglich wieder in meiner Reichweite haben.«
»Wie mich das rührt. Und warum?«
Dalziel lächelte wie ein Eisbär.
»Natürlich wegen der Mysterienspiele«, sagte er. »Weil die zweite Besetzung Mist ist und Eileen der Meinung ist, daß Sie der beste Teufel sind, für den sie je Regie geführt hat.«
Er sprach die Wahrheit. Swain war hervorragend in seiner Rolle, und Eileen war sehr ärgerlich gewesen, als sie hörte, daß er eine ganze Woche abwesend sein würde.
»Ich fühle mich geschmeichelt«, sagte er lächelnd. »Und ich hoffe sehr, daß es Ihnen bis zu meiner Rückkehr gelungen ist, in den Himmel zu kommen.«
»Zu guter Letzt komme ich da schon noch hin«, sagte Dalziel. »Meistens schaffe ich es. Vergessen Sie Ihren Text nicht, während Sie weg sind. Ich werde genau hinhören.«
»Andy, kriegst du nun deinen Hintern hier hoch, oder was?« schrie Eileen Chung.
»In Ordnung. Ich komme«, sagte Dalziel. Und machte sich an den langen Aufstieg.
 
Als er später zurück zum Präsidium kam, parkte er sein Auto auf dem neugestalteten Parkplatz, der nun eine einzige, permanente spöttische Erinnerung an sein Versagen war. In seinem Büro wühlte er in seiner Post und stöhnte, als er einen weiteren Brief der »dunklen Lady« fand, wie Pascoe sie nannte. Als hätte er ihn durch seinen Gedanken aufgerufen, kam Pascoe in den Raum.
»Das Klopfen haben wir uns abgewöhnt, was?«
»Tut mir leid, Sir. Ich dachte, Sie seien noch bei Ihrem Laienschauspiel. Ich wollte das hier auf Ihren Schreibtisch legen.«
»Sag mir, worum es geht. Mir hängt im Augenblick alles Geschriebene zum Hals heraus.«
»Ich habe gerade einen Anruf von der Kripo in Leeds-Mitte erhalten. Wie Sie wissen, hatten die da richtigen Ärger mit ihren Hools. Doch da die dort hochorganisiert sind, sind sie infiltrationsgefährdet, und die V–Mann-Operation in Leeds hat einige ausgezeichnete Ergebnisse gebracht.«
»Dann schick den Knilchen einen Orden. Was hat das mit uns zu tun?«
»Während der beiden letzten Spielzeiten sollen einige von unseren City-Anhängern bei der Bande aus Leeds mitgemacht haben, weil hier nichts los war. Doch nun teilen sie ihre Zeit zwischen hier und dort auf, weil sie den Ehrgeiz entwickelt haben, sich einen Namen als City-Mob zu machen. Bisher haben wir nur Vornamen, was uns noch nicht viel weiterbringt, aber sobald man in Leeds an harte Fakten kommt, werden wir benachrichtigt. Vielversprechend, was?«
»Ja, muß nett sein, wenn andere die Arbeit für einen erledigen«, sagte Dalziel mürrisch. »Wenn mir das nur auch gelänge. Ich bilde mir ein, mich daran zu erinnern, einen Müßiggänger hier beauftragt zu haben, dieser Witzboldin zu sagen, wo’s langgeht.«
Er warf Pascoe den neuesten Brief zu, der ihn mit besorgter Miene las.
»Klingt mir gar nicht nach Witzbold«, sagte er.
»Nein? Dann sorg dafür, daß ich sie endlich loswerde! Herrgott, du hattest wahrlich Zeit genug!«
Eine solche Bemerkung von jemandem, der das Elend der dunklen Lady als zu trivial empfand, um seine eigene kostbare Zeit darauf zu verwenden! Hier war jedes Wort zuviel. Pascoe rief Pottle an, und der lud ihn in den Personal-Club der Universität ein. Der Psychiater las den Brief zweimal durch.
»Sie ist sehr verwirrt«, sagte er.
Pascoe unterdrückte das spöttische Erstaunen, das ihm auf der Zunge lag, mit der Feinfühligkeit des Gastes und nahm einen langen Zug von seinem Gespritzten. Pottle betrachtete ihn mit einem leichten Lächeln, das vermuten ließ, daß ihm nicht entgangen war, wie Pascoe seine Bemerkung hinuntergeschluckt hatte.
»Das mag offensichtlich erscheinen«, fuhr er fort. »Doch ich entdecke hier eine Verwirrung, die über die grundsätzliche geistige und seelische Verwirrung hinausgeht, die sie an den Rand des Suizids treibt. Es hat etwas mit dem Durchschauen ihrer eigenen Motive zu tun, das zwischen dem Bewußten und Unbewußten schwebt. Obwohl sie es leugnet, kam ihr der Verdacht, daß sie Dalziel doch nicht nur als Klagemauer benutzt, sondern daß sich dahinter ein Appell versteckt, sie zu finden, und so beendete sie die Korrespondenz nach dem zweiten Brief. Dann wurde ihr Bedürfnis zu ›reden‹ so groß, daß sie wieder anfangen mußte, um sich nicht zu verraten! Nach zwei weiteren Briefen wiederholt sich das Muster, und sie beschließt noch einmal aufzuhören. Diesmal jedoch, ohne es vorher anzukündigen.«
Pascoe fiel ihm ins Wort. »Nicht so sehr aus Angst, daß man sie finden könnte, sondern aus Angst, daß es das war, was sie eigentlich wollte?«
»Mehr oder weniger«, sagte Pottle. »Mehrere Wochen gehen ins Land. Und schließlich bringt die Erkenntnis, daß sie sich rapide dem Punkt nähert, wo es kein Zurück gibt, ein so starkes Verlangen, davon abgehalten zu werden, daß sie wieder mit dem Schreiben anfängt. Was für faszinierende Ambiguitäten! Sie behauptet, es bereite ihr Kummer, daß Dalziel den Fall möglicherweise an einen Untergebenen mit mehr Gefühl delegiert habe. Spekuliert sie hier, oder weiß sie es tatsächlich? Unbewußt fühlt sie sich wahrscheinlich nur auf den Schlips getreten, daß der große Kriminalist, wie sie ihn nennt, sie nicht ernst nimmt. Zum Glück tun Sie es.«
Er betrachtete den Kriminalbeamten freundlich und goß zwei weitere Zentimeter Muscadet in sein Glas, wobei er keinen Hehl aus seiner Mißbilligung machte, als Pascoe das seine wieder mit Soda auffüllte.
»Ich fahre«, sagte Pascoe. Er mochte die Mischung und war sowieso der Meinung, daß der Muscadet des Personal-Clubs es nicht verdiente, seinetwegen in Andacht zu verfallen.
»Beim letzten Mal sagten Sie, es sei wahrscheinlich, daß sie nicht nur für Psychiater, sondern auch für Polizisten Hinweise gebe«, fuhr er fort. »Sieht es noch immer so aus?«
»Ich denke, ja. Aber sie sind vielleicht allzu offensichtlich.«
»Polizisten dürfen auch das Offensichtliche nicht ignorieren«, sagte Pascoe. »Ich habe Mr. Dalziel schon um eine Liste seiner Tanzpartnerinnen beim Ball gebeten. Damit entfallen ein halbes Dutzend Personen.«
»So viele? Ich hätte gedacht, ein Rock ’n’ Roll, und er flüchtet an die Bar«, sagte Pottle, der im Lauf der Jahre eine Menge von Dalziel hatte einstecken müssen. »Ja, das war ein sehr offensichtlicher Hinweis, der die Verdächtigen auf einen Streich um fünfzigtausend reduziert hat. Und sie redet auch endlich von Methoden. Sich vor einen Zug werfen. Möglicherweise nur ein Scherz. Man darf das, was sie sagt, nie zu wörtlich nehmen. Doch Hinweise gibt es, und bis zum Ende wird es noch mehr davon geben.«
»Sie schreibt also wieder?«
»O ja, ohne jeden Zweifel. Je näher der Tag kommt, um so mehr Andeutungen wird sie fallenlassen. Aber Sie müssen auf dem Quivive sein. Erwarten Sie nicht Namen und Anschrift!«
»Das würde mir das Leben gewaltig erleichtern«, sagte Pascoe.
»Hätten wir das nicht alle gern«, sagte Pottle mit sanfter Stimme. »Einschließlich Ihrer dunklen Lady.«
 
Auf dem Weg zur Dienststelle brütete er über Pottles Bemerkungen. Er spürte, wie der Fall für ihn langsam zur Obsession wurde, aber er wußte nicht, oder wollte es vielleicht nicht wissen, wie dagegen ankämpfen. Da konnte ihn Pottle noch so oft einen Kriminalbeamten nennen, er fühlte sich aber nicht wie ein Kriminalbeamter, eher wie ein Medium, das sich bemühte, Verbindung zu einer verirrten Seele aufzunehmen, und das mit Hilfe eines nicht ganz freundlich gesonnenen Anführers! Diese Verbindungsgeister nahmen oft die Gestalt von Indianern oder Chinesen an. Er hatte Dalziel.
Er nahm das Mikrophon seines Funkgeräts und psalmodierte: »Ist da jemand?«
»Wiederholen, over«, knatterte das Funkgerät.
Hastig steckte er das Mikrophon wieder an seinen Platz. Ein Chief Inspector bekleidete einen zu hohen Rang, um übermütig, und einen zu tiefen, um exzentrisch zu sein. Es war die nüchterne mittlere Phase der Polizeilaufbahn. Doch selbst die Beamten mittleren Alters durften ihren Obsessionen frönen, und wenn man eine hatte, gab es nur eines – sie bis zum Umfallen auszuleben oder sie zu begraben.
Vor seinem Büro stieß er auf Dalziel und sagte ziemlich aggressiv: »Sie vergessen doch nicht die Liste Ihrer Tanzpartnerinnen, Sir?«
Dalziel gab ihm keine Antwort, sondern schob ihn ins Zimmer, überholte ihn dann und setzte sich an seinen Schreibtisch.
»Das ist dein Eingangskorb, Junge«, sagte er freundlich. »Und dieses Blatt Papier ist die vollständige Gästeliste, wie versprochen. Wenn du diese Liste von dieser abziehst, hast du an die zweihundert Namen, von denen einer der durchgeknallten Alten gehört, für die du so viel von deiner kostbaren Zeit verplemperst.«
»Immerhin geht es um ein Menschenleben, das ich zu retten versuche, und nicht nur um meine Selbstachtung«, erwiderte Pascoe, der sich erlaubte, pikiert zu sein.
»Das heißt?« sagte Dalziel.
Pascoe bereute seinen Ausbruch bereits, aber er hatte gelernt, nicht den Schwanz einzuziehen.
»Das heißt, daß wir noch immer eine Menge Zeit und Energie darauf verwenden, Waterson zu jagen, damit Sie den Fall Swain wiedereröffnen können.«
»Das leugne ich ja gar nicht«, sagte Dalziel gleichmütig. »Aber er steht immerhin im Verdacht, ein Verbrechen begangen zu haben.«
»In Ordnung. Aber Tony Appleyard ist kein Verbrecher, oder?« sagte Pascoe hartnäckig. »Und die halbe Polizei Nord-Londons und alle Mann vom Mid-Yorkshire-Amt für Gesundheit und Soziales sind auf der Suche nach ihm.«
»Es war höchste Zeit, daß die Typen mal was Sinnvolles zu tun kriegten«, sagte Dalziel. »Außerdem habe ich jemandem versprochen, ihn zu finden.«
»Shirley Appleyard, meinen Sie? Aber Sie haben doch selbst gesagt, daß sie Sie nicht unter Druck setzt.«
»Das stimmt. Am Anfang war ich mir nicht sicher, warum sie ihn wiedersehen wollte. Um ihn mit einem Messer zu erstechen vielleicht. Egal, inzwischen scheint sie das Interesse verloren zu haben. Das letzte Mal, als ich sagte, es gebe nichts Neues, zuckte sie nur mit den Schultern und meinte: ›Geben Sie sich keine Mühe mehr. Es lohnt sich nicht. Wahrscheinlich ist er tot.‹«
»Und warum suchen Sie dann weiter?« fragte Pascoe, dessen Groll auf Dalziel sich in echtes Interesse verwandelt hatte.
»Weil es mir die Sache wert ist«, grunzte Dalziel. »Erstens bestimme ich gern selbst, welche Versprechen ich nicht halte, und warte nicht, bis man mir die Erlaubnis dazu erteilt. Zweitens will ich es unbedingt wissen! Nichtsnutz hin, Nichtsnutz her, er stammt aus meinem Bezirk, und er ist in den Süden gegangen, um zu arbeiten, nicht um zu sterben, wenn es dazu gekommen sein sollte. Den Cockneys ist alles zuzutrauen. ›Hier ist’n Toter, keiner von uns, nur so’n verdammter Kerl aus dem Norden, wann kommt die Müllabfuhr?‹ Die sollen endlich wissen, daß sie mir Rede und Antwort stehen müssen.«
Pascoe hatte noch nie etwas von Dalziel gehört, das so radikal politisch war. Es würde zwar nicht gerade das sozialistische Jahrtausend einleiten, aber laut genug geschrien, würde es in Thatcher-Land ein wenig Unbehagen auslösen.
»Schauen Sie, Sir«, sagte er. »Es tut mir leid, wenn ich …«
»Niemals entschuldigen und niemals erklären«, sagte Dalziel beim Aufstehen. »Tu deine Arbeit, und halt dich an die goldene Regel.«
»Die da lautet?«
»Wer dumm fragt, schmeißt die Runde! Los, Junge, der ›Bulle‹ ist seit fast zehn Minuten offen!«
Zwei

In Fragen Rache war Eustace Horncastle kein Spezialist. Kalt oder warm war Rache eine Speise, die ihm sein Amt verbot, und er hatte nicht das Gefühl, viel zu entbehren, da er mit dem Eifer, den er für die militanteren Grundsätze seines Glaubens hegte, davon überzeugt war, daß der Herr es ihm lohnen würde.
Unglücklicherweise war sein Wissen um das, was der Herr tun würde, nicht mit einem entsprechenden Maß an Selbsterkenntnis gepaart. Rache, als Hauptgang angerichtet, hätte er mit echtem moralischen Widerwillen beiseite geschoben; aber Mrs. Horncastle konnte bezeugen, daß sie in Form spröden Zwiebacks seit Jahr und Tag auf seinem Speiseplan stand.
Das funktionierte folgendermaßen. Auf der bewußten Ebene wurde Unrecht vergeben, wurden Kränkungen vergessen, Provokationen mit Nachsicht und Schmerz mit Tapferkeit ertragen.
Aber irgendwie, irgendwo und irgendwann meldete sich etwas zu Wort, was durchaus mit Vernunft und christlicher Lehre in Einklang stand und wenig Ähnlichkeit mit der üblichen Form von Rache besaß und doch ihren süßsauren Nachgeschmack hatte.
21. April
Liebe Miss Chung,
Sie werden sich erinnern, daß ich Sie bei meiner Zusage, Sie in der Frage der Erlaubnis, das Gebiet um die Ruinen von St. Bega für die Mysterienspiele zu nutzen, zu unterstützen, darauf hinwies, daß die Entscheidung eine Ratifizierung durch das Domkapitel erforderlich mache. Aus verschiedenen Gründen war es mir erst gestern möglich, Ihr Ansinnen dem gesamten Kapitel zu unterbreiten, und ich bedauere, Ihnen mitteilen zu müssen, daß sich die Versammlung sehr entschieden dagegen aussprach. Die Umgebung von St. Bega hat eine ganz eigene Atmosphäre, und man empfand es als unpassend, einen so friedvollen und heiligen Ort für eine im wesentlichen weltliche und kommerzielle Unterhaltungsveranstaltung zu nutzen.
Ich habe jedoch keinen Zweifel, daß der Stadtrat sein Angebot erneuern wird, Ihnen Charter Park zur Verfügung zu stellen, und versichere Sie meiner fortgesetzten persönlichen Unterstützung bei Ihren Bemühungen.
Hochachtungsvoll
Eustace Horncastle

»O du altes Miststück«, sagte Eileen Chung.
Sie nahm den Hörer des Telefons auf ihrem Schreibtisch im Kemble und wählte. Die Stimme einer Frau antwortete.
»Dorothy, sind Sie das? Hi. Hier spricht Chung. Ist Ihr liebenswerter Gatte zu Hause?«
»Leider nein. Kann ich etwas für Sie tun?«
»Ich glaube nicht. Es ist nicht wichtig. Ich krieg ihn schon irgendwann später zu fassen«, sagte Chung mit der Gewißheit einer Erinnye. »Wie geht es Ihnen?«
»Mir geht es gut.«
»Das ist schön. Es wird Zeit, daß Sie mal auf eine Tasse Kaffee vorbeikommen. Ich weiß, daß Sie bis zum Heiligenschein in guten Werken stecken, aber wir können Ihnen immer etwas zu tun geben, wenn Sie ein schlechtes Gewissen haben. Wie sieht es mit heute nachmittag aus?«
Seit ihrer Begegnung am Pliny-Grab hatten sich die beiden Frauen mehrmals getroffen. Sie hatten sich nett unterhalten, doch unterschwellig war die Episode am Grabmal beiden lebhaft gegenwärtig.
»Vielleicht komme ich. Sollte ich Eustace dazu veranlassen, Sie zurückzurufen?«
Es war eine merkwürdige Formulierung.
Sie weiß, worum es geht, dachte Chung. Und sie deutet Zweifel an meiner Vorgehensweise an.
»Nicht nötig«, sagte sie leichthin. »Ich würde lieber persönlich mit ihm sprechen. Vielleicht können wir einen Überfall planen, wenn Sie vorbeikommen.«
Sie legte den Hörer auf. Dorothy Horncastle hatte natürlich recht. Mit einem Telefongespräch würde sie nichts beim Stiftsherrn erreichen. Selbst von Angesicht zu Angesicht hätte sie wohl keine Macht über ihn, jetzt, da er »Weiche!« geschrien hatte. Aber ohne die Saint-Begas-Abtei kam ihr ihre Inszenierung flach und glanzlos vor, so flach und glanzlos wie Charter Park. Sie hätte sich mehr darum kümmern sollen. Sie stand auf und wanderte ruhelos im Raum umher. Die Wände waren mit den Mysterienspielen tapeziert – Storyboards, Scripts, Routen, Kostüme, Entwürfe der Wagen – es war alles vorhanden, in jeder Hinsicht. Die Fülle hatte sie vor allem verlockt. Eine solch umfassende Aussage über das Leben hätte sie sonst nur noch machen können, wenn sie den gesamten Shakespeare aufgeführt hätte, von Umflor der Himmel sich, Tag werde Nacht! bis zu Verzweiflung ist mein Lebensend. Doch das wäre eine Reise gewesen, die man nicht in eine Ferienwoche hätte quetschen können!
»Was ist mit dir los, Mädchen? Du siehst aus, als hättest du in einen Apfel gebissen und einen Wurm verschluckt.«
Es war Dalziel. Manchmal wußte man bereits hinter der Bühne, daß er gekommen war, obwohl er noch im Foyer war; manchmal schlich er sich von hinten an wie ein Indianer auf dem Kriegspfad.
»Wurm trifft es gar nicht so schlecht«, sagte sie und reichte ihm den Brief.
Er las ihn und sagte: »Es bedeutet also einen Unterschied, in Charter Park zu spielen?«
»Als würde man in Barnsley statt in Wembley spielen«, sagte sie.
»Ich stehe auf Rugby«, sagte er, »und Schlamm ist Schlamm, da ist die Landschaft egal. Und was machst du jetzt?«
Hoffnungslos zuckte sie mit den Schultern. Dalziel sah sie an und dachte, Eileen Chungs Schulterzucken sollte mit einer Warnung des Gesundheitsministers versehen werden. Das war eher eine mexikanische Welle, die durch ihren langen, schlanken Körper lief.
Er grinste und sagte: »Okay. Dann sehen wir doch mal.«
»Was hast du vor?« fragte sie, als er auf ihrem Telefon eine Nummer wählte.
»Im Tittenschütteln kann ich nicht mithalten, Mädchen«, sagte er. »Aber ich bin nicht ungeschickt, wenn es darum geht, etwas anderes zu schütteln, beispielsweise die Faust. Hallo! Ist der Bischof zu Hause? Er kann nicht beschäftigt sein, heute ist kein Sonntag. Sagen Sie ihm, es sei Andy Dalziel, und es gebe da möglicherweise ein Problemchen mit seiner Eintrittskarte für das Wales-Spiel in der nächsten Saison. Was? Nein, er soll mich nicht zurückrufen, ich will jetzt mit ihm sprechen. Wenn der Affe da ist, kann der Leierkastenmann nicht weit sein.«
Er bedachte Eileen Chung mit einem liebenswürdigen Lächeln. Sie zischte: »Wen um Himmels willen hast du am Apparat?«
»Den Kaplan des Bischofs. Netter Junge, aber er spielt Lacrosse. Lacrosse! Kein Wunder, daß niemand mehr Respekt vor der Religion hat. Hallo, Joe. Wurde aber auch Zeit! Nein, das hat der Junge falsch verstanden, natürlich gibt es kein Problem mit deinen Eintrittskarten für die internationale Begegnung. Habe ich dich jemals sitzenlassen? Eher würde ich dir einen Helm verpassen und dich mitspielen lassen, wenn es sein müßte. So bin ich. Verläßlich. Wie du, Joe. Du kannst mir vertrauen, so wie ich dir vertrauen kann. In Ordnung. Ich komme zur Sache, ich weiß, daß du ein vielbeschäftigter Mann bist. Eine Freundin von mir hat ein Problem …«
Zehn Minuten später legte er den Hörer auf die Gabel und sagte: »Das war’s. Alles in Ordnung.«
»Ach, du lieber Gott, Andy! Und ich meine das buchstäblich! Aber was ist mit dem Domkapitel? Ich dachte, der Bischof hätte die Hosen voll, wenn er Eustace nur sieht?«
»Anscheinend stand bei dieser Sitzung St. Bega gar nicht auf der Tagesordnung. Die war nämlich schon vor Ewigkeiten festgelegt worden. Der alte Horncastle hat davon angefangen. Natürlich haben etliche Leute Gift verspritzt, weil er ihnen gewaltig auf den Keks geht, und plötzlich sagt er, okay, ich sehe schon, wie die Versammlung zu dieser Frage steht, und geht ohne Abstimmung zum nächsten Tagesordnungspunkt über. Was Joes Angst vor Horncastle betrifft« – Dalziel setzte sein Bärenlächeln auf –, »vor wem hättest du mehr Angst, Mädchen? Einem vertrockneten Geistlichen oder mir?«
»Keine Konkurrenz«, sagte Eileen Chung. »Aber woher kennst du ihn, den Bischof, meine ich …«
»Hat dir noch niemand erzählt, daß ich beinahe Priester geworden wäre?« sagte Dalziel so ernsthaft, daß sie ihr nicht ganz ungläubiges Erstaunen nicht vor ihm verbarg, bis sein riesiger Körper vor Lachen bebte wie der Krakatau.
»O du Miststück«, sagte sie, in sein Gelächter einstimmend.
»Ich habe dir doch erzählt«, sagte er zwischen Lachanfällen, »daß er einer der Stürmer war, die ich gut abschütteln konnte. Einmal hätte er mir beinahe ein Ohr abgebissen. Es mußte mit drei Stichen angenäht werden. Hinterher meinte er, es sei wie bei einer Wandlung mit umgekehrtem Vorzeichen gewesen, mein Blut hätte wie ›Sam Smith’s‹-Bier geschmeckt. So, und ich bin kein Bischof, sondern habe viel zu tun, wie steht es mit der Probe? Luzifer ist noch immer auf Reisen, was?«
»Philip? Ja, verdammt ärgerlich. Er sprach von einer Woche, und nun sind es schon mehr als zwei.«
»Mach dir keine Sorgen, Mädchen«, sagte Dalziel. »Er kommt wieder, beim Wort Gottes. Ich hab da eine großartige Idee für die Stelle, wo ich zu Noah spreche …«
Es mußte einfachere Wege geben, sein Brot zu verdienen, als mit Andrew Dalziel zu proben, dachte Eileen Chung. Doch wenn er erst einmal kapiert hatte, daß er zwar in allem, was kriminal und ihretwegen auch episkopal war, das Zepter schwingen mochte, im Theater aber sie der Boß war, würde er eine Sensation sein.
Das erläuterte sie am Nachmittag Dorothy Horncastle. Die Frau des Stiftsherrn lächelte, als würde ihr der Gedanke Spaß machen. Eileen Chung, deren berufliches Leben sich hauptsächlich aus ihrer Neugier auf Masken und Motive speiste, sagte: »Ihnen gefällt der Gedanke, daß ein großer, dicker Bulle die Rolle Gottes spielt, nicht wahr? Was spricht Sie daran an? Die rüde Geste gegenüber der Kirche? Daß der Stiftsherr eins auf die Mütze bekommen hat? Oder was?«
Es war eine gewagte Vertraulichkeit, aber Eileen Chung hatte ihre Position nicht dadurch erreicht, daß sie ein Blatt vor den Mund nahm.
Dorothy Horncastle erstarrte für einige Sekunden, und ihre Miene wurde zu der Maske, die eine Dame ihrer Schicht und Stellung aufzusetzen verpflichtet war, wenn sie sich einer solch plumpen Anbiederung ausgesetzt sah. Dann tauten ihre Züge langsam auf, ein zweites Lächeln kämpfte sich wie die schwache Frühlingssonne hervor, und sie sagte reumütig: »Es tut mir leid, ich bin noch immer nicht …«
»An meine große Klappe gewöhnt. Sprechen Sie es getrost aus«, sagte Eileen. »Es ist das Beste an mir.«
»An Ihre Direktheit gewöhnt«, verbesserte Dorothy sie. »Ihre Ehrlichkeit.«
»Nun machen Sie aber einen Punkt! Sie sind so ehrlich, daß man es meilenweit gegen den Wind riecht.«
»Nein. Ich befolge Vorschriften, ich gehorche dem Gesetz. Das ist nicht dasselbe. Der wahren Ehrlichkeit nähere ich mich nur in meiner Phantasie.«
»Ich auch«, sagte Eileen Chung. »Das ist mein Beruf. Aber glauben Sie ja nicht, Ehrlichkeit bedeutet, daß man sich jeden Scheiß gefallen lassen muß. Es kann auch bedeuten, daß man den Leuten, die einem damit kommen, sagt, sie sollen sich ins Knie ficken.«
»Ins Knie … ficken …« Dorothy probierte die Wörter aus. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich schon soweit bin. Mißverstehen Sie mich nicht. Ich meine damit nur, daß das Profane so natürlich hervorkommen sollte wie die Blätter an einem Baum oder gar nicht.«
»Dann üben Sie, meine Liebe. Und bis Sie soweit sind, können Sie mich zum Teufel schicken.«
»Wissen Sie was, ich glaube nicht, daß ich das tun werde. Warum gefällt mir der Gedanke, daß Mr. Dalziel als Gott ein Erfolg wird? Auf keinen Fall als rüde Geste oder Herabsetzung. Im Gegenteil, ich finde, er ist perfekt für die Rolle! Stellen sich denn nicht die meisten Leute den lieben Gott als einen großen, dicken Schutzmann vor, der für Recht und Ordnung sorgt?«
»Tun sie das? Vermutlich ja. Aber in Andy steckt noch mehr. Er kann eine Menge Lärm machen, wenn er will, aber er schafft es auch, sich so zurückzunehmen, daß er praktisch unsichtbar ist. Eigentlich sollte er ein rundum konventioneller Staatsbürger sein, aber in Wirklichkeit paßt er in keine Schublade so richtig rein. Normalerweise, wenn die Leute sagen, jemand sei ganz sein eigener Herr, haben sie nur noch nicht ausbaldowert, wessen Diener er in Wirklichkeit ist. Doch ich schätze, bei Andy könnte das tatsächlich wahr sein. Herrje, ergibt das, was ich hier sage, überhaupt einen Sinn?«
»Natürlich«, erwiderte Dorothy Horncastle, die genau zugehört hatte. »Sie sagen, daß Mr. Dalziel allgegenwärtig, allwissend und unsterblich sei. Meine Liebe, es ist eindeutig: Nicht Sie haben ihm die Rolle Gottes gegeben, er ist der liebe Gott!«
Sie sprach sehr ernsthaft, und zum zweiten Mal an diesem Tag fühlte sich Eileen Chung davon abgehalten, etwas als Scherz zu nehmen, was nur als Scherz gemeint sein konnte.
Dann machte sich auf dem Gesicht der Frau des Stiftsherrn ein Lächeln breit, und schon bald lachten die beiden Frauen gemeinsam, oder zumindest lachten sie gleichzeitig.
Drei

Philip Swains Maschine landete um 7 Uhr 30 auf dem Flughafen von Manchester an einem Tag zu Beginn des Monats Mai, an dem sich ein Mann aus Yorkshire selbst dann seines Lebens freut, wenn er in Lancashire ist. Swains Reise hatte statt der beabsichtigten einen Woche drei Wochen gedauert, aber auf dem Hinflug war er Touristenklasse geflogen und auf dem Rückflug erster, und auf seinem Gesicht zeigten sich keinerlei Spuren von Ermüdung, als er sein Gepäck vom Band nahm.
Selbstsicher schritt er durch den grünen Ausgang hinaus in die Hauptankunftshalle und strebte so zielsicher in Richtung Ausgang wie ein Grubenpony zum Tageslicht.
Hinter ihm beschleunigten sich Schritte, und eine Hand packte ihn fest an der Schulter. Er hielt jäh inne und drehte sich auf dem Absatz um. Dann lächelte er über das ganze Gesicht.
»Arnie«, sagte er. »Du hättest doch nicht die weite Fahrt zu machen brauchen. Ich hätte mir ein Taxi genommen.«
»Das hätte dich ein Vermögen gekostet«, sagte Arnie sorgenschwer.
»Arnie, ich habe ein Vermögen«, sagte Swain.
»Es ist also alles unter Dach und Fach?«
»Das habe ich dir doch gesagt, als ich anrief. Es hat etwas länger gedauert, als ich dachte, doch als denen aufging, daß ich Bargeld und keine stimmberechtigten Aktien von Delgado wollte, haben wir uns geeinigt.«
»Ja, ich bezweifle nicht, daß die Ami-Anwälte genauso trickreich sind wie unsere. Thackeray hat angerufen, wann du wieder zurück bist. Er sagte, er kommt raus, weil er dich sprechen will. Für diese Ratten ist Geld getoasteter Käse.«
»Wir brauchen jetzt aber einen guten Anwalt«, sagte Swain vorwurfsvoll. »Gehen wir! Wo steht dein Wagen, Arnie? Ich kann es kaum erwarten, wieder in Moscow Farm zu sein. Gott, wie sehr mir Klimaanlagen und Musikkonserven aus dem Hals hängen!«
Die beiden Männer sagten nicht mehr viel, bis Manchester hinter ihnen lag und sie auf der Autobahn hoch in die Pennines hinauffuhren. Swain kurbelte das Fenster hinunter und holte tief Luft, während er über die Einöde der Moore blickte, die sich beiderseits der Straße erstreckte.
»Das tut gut«, sagte er.
»Gut? Neunundneunzig Prozent Dieselabgase«, sagte Stringer. »Da ist die Luft in einem Parkhaus frischer.«
Nachdenklich betrachtete Swain seinen Partner. Stringers Humor konnte so beißend sein, daß Swain manchmal versucht war, die Geschichten von gemeinsamen Vorfahren zu glauben. Nur sein nonkonformistisches Gewissen war reiner Stringer.
»Was ist los, Arnie?« fragte er. »Du bist ein noch größeres Häufchen Elend als gewöhnlich, und das will etwas heißen.«
»Nichts ist los. Sonst hätte ich es dir doch gesagt.«
Sie hatten den Paß erreicht. Hinter ihnen Lancashire. Vor ihnen Yorkshire. Die Morgensonne stach ihnen ins Auge. Stringer hatte die Sonnenblende heruntergeklappt, aber Swain genoß die Wärme auf seinem Gesicht.
»Es geht um unsere Shirley«, sagte Stringer unvermittelt.
»Was? Trauert sie etwa noch immer ihrem Mann nach?«
»Jetzt nicht mehr so sehr, aber vorher. Wir hatten darüber einen großen Streit. Ich habe ihr noch einmal gesagt, daß ich versucht habe, ihn zu finden, man aber Leute, die nicht gefunden werden wollen, nicht finden kann. Wir haben uns etwas in Rage geredet. Seither scheint sie sich beruhigt zu haben, doch sie ist damit herausgerückt, daß sie es war, die den fetten Mistkerl auf die Suche geschickt hat. Sozialversicherungsanfrage! Bei Gott, der ist mit allen Wassern gewaschen.«
»Daran habe ich nie gezweifelt. Doch was hat er davon?« wunderte sich Swain. »Er wirft mit Gefälligkeiten um sich wie Nero an einem schlechten Tag. Wahrscheinlich tut er nur so als ob. Hör also auf, dir Sorgen zu machen.«
»Sorgen mach ich mir um Shirley.«
»Ja, das weiß ich, Arnie. Aber du hast doch eben gesagt, daß es so aussieht, als habe sie sich beruhigt.«
»Beruhigt? Ja, aber manchmal wirkt sie mehr als beruhigt. Resigniert vielleicht. Oder als hätte sie ganz aufgegeben. Es könnte daran liegen, daß sie nicht weiß, woran sie ist.«
»Tja, Arnie, ich kann sehen, daß dich das mitnimmt, aber ändern kannst du nichts daran. Absolut nichts. Du kannst doch nicht das Risiko eingehen, Shirley weh zu tun. Oder deinem reizenden Enkel. Dir hat Gott die Kraft geschenkt, so manches zu ertragen, aber diese Kraft schenkt er nicht allen Menschen. Zu guter Letzt wird alles gut. Göttliche Vorsehung. Die wird alles richten, nicht wahr?«
Swain sprach mit ernster Miene, seine Augen auf die Silhouette des Fahrers gerichtet.
»Ja«, erwiderte Stringer, »vermutlich.«
»Gut. Dann laß uns jetzt nach Hause fahren«, sagte Philip Swain.
 
Während sie nach Yorkshire hinabfuhren, wurde Swain immer lockerer und Stringer immer trübsinniger. Als sie auf dem Hof von Moscow Farm ausstiegen, hätte es der Fahrer sein können, der die lange Reise von den Vereinigten Staaten hinter sich hatte, und der Beifahrer, der die Nacht im eigenen Bett verbracht hatte.
Das dachte jedenfalls Eden Thackeray, der in seinem Saab saß und sich eine Kassette mit »The Yeomen of the Guard« anhörte.
»Sie sehen erholt aus, Philip«, sagte er, als sie sich die Hand gaben. »So erholt, daß Ihre Reise in finanzieller Hinsicht erfolgreich war, vermute ich?«
»O ja«, sagte Swain. »Ich denke, selbst Sie werden zustimmen, daß Swain & Stringer endlich auf soliden Füßen stehen. Doch warum sitzen Sie hier draußen? Shirley hat einen Schlüssel.«
Er warf einen kurzen Blick in Richtung des Bürofensters.
»Shirley, Mrs. Appleyard, hat mir durchaus angeboten, mich ins Haus zu lassen, aber ich habe Bedenken gehabt. Ich glaube nicht, daß wir dieselben musikalischen Vorlieben teilen.«
Swain bedachte die Ausrede mit einem leichten Stirnrunzeln und sagte dann: »Nun, dann treten Sie jetzt ein. Danke, Arnie. Wir unterhalten uns später.«
Stringer fügte sich ohne Reaktion in seine Entlassung und ging in Richtung Büro.
Swain führte den Anwalt ins Haus. Sein Gesicht strahlte, so entzückt war er, wieder daheim zu sein.
»Was darf ich Ihnen anbieten?« fragte er.
»Es ist noch ein wenig zu früh. Ein Glas Perrier vielleicht, um auf Ihre gute Heimkehr anzustoßen.«
Swain verzog das Gesicht, schenkte sich aber auch ein Glas Wasser ein.
»Was gibt’s Neues?«
»Nicht viel. Die Polizei hat Mr. Waterson und Miss King noch immer nicht gefunden.«
»Was hat das mit mir zu tun?« fragte Swain verärgert. »Wenn Waterson gefunden wird, wird er nur das bestätigen, was die Untersuchung erbracht hat. Ich möchte endlich alles hinter mir lassen und an Gail denken, wie sie war, weder als Gegenstand polizeilicher Ermittlungen noch als Erbfall, über den irgendwelche Geier von Anwälten feilschen. Entschuldigung. Ich spreche von den Amis. Im Vergleich zu denen sind Sie und Ihresgleichen die reinsten Sozialarbeiter.«
»Was wir tief im Herzen tatsächlich sind«, sagte Thackeray.
»Wirklich? Und wahrscheinlich sind Sie zu mir geeilt, weil Sie sich vergewissern wollten, daß es mir gutgeht?« fragte Swain lächelnd. »Wie außerordentlich nett von Ihnen. Doch wenn Sie schon einmal hier sind, können wir uns ebensogut über die Zukunft der Firma unterhalten. Ich habe große Pläne. Sie kennen das Bauland auf Crimpers Knoll, ich erwähnte es einmal … Nun, jetzt …«
Da sah er, daß Thackeray die Hand gehoben hatte und den Kopf schüttelte.
»Was ist los?« fragte Swain.
»Philip, Sie haben völlig recht, es ist die Zukunft der Firma, deretwegen ich Sie aufgesucht habe. Ich habe schon immer gewußt, daß Sie nicht die Beine hochlegen würden, wenn Sie einmal zu Reichtum gelangten, sondern dafür sorgen würden, daß Ihr Unternehmen in eine ganz andere Kategorie aufsteigt, und ich habe mich gefragt, ob meine Kanzlei Ihnen dann noch die Vertretung bieten kann, die Sie brauchen. Kurz, mir schien der Augenblick für eine Bestandsaufnahme sowie die Überlegung gekommen zu sein, ob es im Interesse der vielversprechenden Firma sowie ihrer Kunden und Angestellten nicht besser sei, daß Sie sich eine Kanzlei suchen, die mehr auf Ihre Bedürfnisse zugeschnitten ist.«
Swain betrachtete ihn mit betroffenem Erstaunen.
Er sagte: »Hören Sie, wenn Sie pikiert sind, weil ich Sie wegen meiner Verhandlungen mit Delgado nicht um Rat gefragt habe …«
»Nein, nein. Wie hätten Sie mich um Rat fragen können? Ich habe vom amerikanischen Recht keine Ahnung. Und genau darum geht es. Für besondere Bedürfnisse brauchen Sie Experten. Ich glaube nicht, daß wir Ihnen in Zukunft so dienen können wie in der Vergangenheit. Und da ich nicht wünsche, daß Sie aus falscher Loyalität unsere Trennung verschieben, bis daraus eine Entlassung wird, denke ich, daß es an mir ist, den ersten Schritt zu tun. Ich habe Ihnen eine Liste von Kanzleien aufgestellt, die wirtschaftsrechtlich orientiert sind und die ich persönlich empfehlen kann.«
Er stellte sein Glas auf den Tisch, legte einen Umschlag daneben, stand auf und hielt Swain die Hand hin.
Swain ignorierte sie und sagte: »Du liebe Zeit, Thackeray, was ist denn los? Sie sind seit Jahren mein Anwalt …«
»Doch das bin ich nun nicht länger. Es tut mir leid, wenn ich Ihnen überstürzt erscheine, aber Sie waren länger als erwartet weg, und ich werde in ein paar Tagen einen kleinen Urlaub auf Sardinien antreten. Ich wollte klar Schiff machen, bevor ich abreise, um Ihretwillen, meine ich. Viel Glück, Philip. Ich weiß, wie schwer Sie gearbeitet haben, um zu erreichen, was Sie erreicht haben.«
Der Anwalt senkte die Hand, die der andere nicht ergriffen hatte, lächelte freundlich und ging aus dem Zimmer.
Swain blickte in sein Glas Perrier, ohne etwas wahrzunehmen. Dann schüttelte er den Kopf, als wollte er sich aufwecken, goß das Wasser in einen Aschenbecher, zog den Stöpsel von seiner Whiskykaraffe und schenkte sich einen kräftigen Schluck ein.
Plötzlich sah er tatsächlich so aus, wie man es von einem Mann erwartet, der gerade sechstausend Meilen hinter sich gebracht und dabei acht Stunden verloren hat.
[home]
Sechster Teil

SCHREIBER:
O Unglückszeit, da dies geschehn!
Gar herber Kummer sucht mich heim;
Zum Vorschein kommen meine Sünden:
Der Mann da vor mir wird sie finden.
 
New-Town-Zyklus,
Die ehebrecherische Frau

7. Mai
 
Lieber Mr. Dalziel,
ein weiterer Monat ohne Brief! Um ehrlich zu sein, ich schien die Talsohle des Lebens erreicht zu haben, das heißt, ich wußte, daß alle, die mir wirklich wichtig waren, tot sind, und hatte die Hoffnung auf mystische Stimmen, die mich aus der Ferne zu einem tränenreichen Wiedersehen rufen, endgültig verloren. Natürlich hat jeder Zeitungsleser das Menschengeschlecht längst aufgegeben, da es nichts anderes verdient, als früh auszusterben. Doch merkwürdigerweise schien das endgültige Sterben der Hoffnung in die Menschheit mich für die Natur zu öffnen, und für eine Weile war ich beinahe fähig, mich in Lämmchen, Osterglocken und Frühlingsblüten zu verlieren. Dann kam in der vergangenen Woche ein starker Wind auf, und plötzlich trat ich auf Blütenblätter, sah, wie der Regen die Blumen niederschlug, und in den Nachrichten wurde noch immer debattiert, in welchen Gebieten des Landes nach Tschernobyl noch zum Verzehr geeignetes Lamm gezüchtet wird.
Soviel zum Thema Natur! Mein Entschluß steht fest. Aber ich habe mein Versprechen, Ihnen, sofern möglich, zu helfen, nicht vergessen. Es ist schwieriger, als ich dachte. Sie kriegen Ihr Geld wirklich nicht geschenkt, nicht wahr? Aber ich habe etwas gehört, was für Sie von Interesse sein könnte. Wußten Sie, daß Eden Thackeray Philip Swain nicht länger vertritt? Wahrscheinlich haben Sie es schon gehört, und wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten. Doch denken Sie an das Scherflein der Witwe. Wenn man nicht viel zu geben hat, kann wenig viel sein!
Ich werde mich bemühen, es das nächste Mal besser zu machen. Wenn noch Zeit für ein nächstes Mal ist. Zwischenzeitlich wäre es nicht das Schlechteste, sich an John von Beverley zu wenden, dessen Namenstag heute ist. Ein Kriminalbeamter und ein Heiliger, und beide aus Yorkshire! Was für eine Kombination! Er war sehr gut zu den Armen und Versehrten. Er verhalf auch den Engländern bei Agincourt zum Sieg. Sie werden ihn also auf jeden Fall nützlich finden.

Eins

Er wurde in die Wüste geschickt? Was? Oh, ich verstehe. Na ja, er würde es natürlich so darstellen, nicht? Kein Grund zur Aufregung. Man dankt.«
Dalziel legte auf. Während er telefonierte, waren Pascoe und Wield ins Zimmer getreten. Er sah sie an wie ein Pastor und psalmodierte: »Drei sind mir zu wunderbar, und das vierte versteh ich nicht.«
»Worum handelt es sich, Sir?« fragte Pascoe höflich.
»Das weißt du nicht? Bei Gott, was ist aus dem verdammten Religionsunterricht geworden? Los, sag du es ihm, Wieldy.«
»Genau kann ich mich auch nicht mehr erinnern«, sagte dieser. »Aber war da nicht was von ›eines Mannes Weg an einer Jungfrau‹?«
»Ach ja. Ich hätte mir denken können, daß dir ausgerechnet das im Gedächtnis haftengeblieben ist. Das ist für dich ein bißchen zu wundersam, was?«
Obwohl er den Verdacht hatte, daß außer ihm niemand verlegen war, fragte Pascoe rasch: »Und was ist mit den anderen?«
»Irgendwas mit Schiffen und Schlangen, oder gehören die in ›Das Walroß und der Schreiner‹? Egal, hier ist das fünfte Wunder. Eden Thackeray vertritt Swain nicht mehr.«
Er warf Pascoe den Brief der dunklen Lady zu.
»Ich frage mich, woher sie das weiß«, sagte Pascoe.
»Wurscht«, erwiderte Dalziel ungeduldig. »Worauf es ankommt, ist, daß es stimmt.«
»Was ist so wundersam daran, daß ein Mann mit neuem Geld einen neuen Anwalt will?«
»Nichts. Nur daß es so nicht war. Ich habe gerade in der Kanzlei angerufen. Der alte Eden ist bis zum Wochenende auf Sardinien, aber seine Sekretärin konnte meinem Charme nicht widerstehen und hat geplaudert. Es war Eden, der Swain den Laufpaß gegeben hat, nicht andersherum. Und ein Anwalt, der aus freien Stücken auf Geld verzichtet, das ist für mich ein ganzes Stück zu wundersam!«
Pascoe konnte dem Dicken noch immer nicht folgen.
Swains Fall war Schnee von gestern. Waterson und seine Freundin waren zwar noch immer nicht aufgetaucht, doch das war mehr ein Problem der Drogenfahnder denn Dalziels.
Seine mangelnde Begeisterung spiegelte sich offenkundig in seiner Miene, denn Dalziel knurrte: »Okay, du verdammter zweifelnder Thomas, überlaß das nur mir. Ich kümmere mich um den alten Eden, wenn er zurück ist. Und bis es soweit ist – was liegt an, daß ihr am Montagmorgen eine Konferenz einberufen wollt? Und ihr seid gut beraten, daß es um etwas sehr viel Wichtigeres geht als um diese hysterische Gans!«
Das war krasser Undank, wenn man bedachte, welche Bedeutung Dalziel der Information der dunklen Lady beimaß, aber man mußte schon ein Narr sein, wenn man in einer Debatte mit Dalziel Punkte ergattern wollte.
Pascoe sagte: »Es geht um die Fußballbande. Leeds ist fündig geworden.«
»Wurde aber auch Zeit«, sagte Dalziel. »Je weiter gen Westen man geht, um so unbrauchbarer und fauler werden die Strolche. Lancashire, Wales, Irland, Amerika. Muß mit dem Golfstrom zusammenhängen. Und was haben sie gefunden, Junge?«
»Es sieht so aus, als ob die Hooligans nach Ablauf der Saison ein bißchen in der Luft hingen. Deshalb hat unsere Splittergruppe von City ihre Genossen aus Leeds eingeladen, hierherzukommen und die Sau rauszulassen.«
»Du machst Witze! Nein? Wann?« verlangte Dalziel zu wissen.
»In drei Wochen. Am Feiertag, Montag, den 30. Mai. Dem Tag Ihres dramatischen Debüts, Sir. Vielleicht ist das die eigentliche Attraktion …«
Das Gesicht des Dicken ließ keinen Zweifel daran, daß Pascoe mit seinem Humor danebenlag, und er wurde schnell wieder ernst. »Leeds schätzt, daß ihr Team genug Beweise für eine Verschwörung mit dem Ziel der öffentlichen Ruhestörung hat. Sie haben uns vier Namen gegeben …«
»Vier? Ist das alles, was sie geschafft haben?«
»Es handelt sich um die Rädelsführer. Mit dem weiteren Dutzend, das sie in Leeds einsammeln, dürfte die Sache im Keim erstickt sein, und die Axt im Haus erspart den Zimmermann.«
»Vermutlich. Dann bleiben uns nur noch die Taschendiebe, die Junkies und die Dealer. Wie sieht die Planung aus?«
»Es müssen erst noch ein paar Sachen abgeschlossen werden. Nächste Woche Dienstag greifen wir uns unsere vier Kandidaten im Morgengrauen, vernehmen sie erst einmal hier in der Dienststelle und bringen sie dann rüber nach Leeds zu dem dort aufgegriffenen Dutzend.«
»Warum denn das? Trauen uns die blöden Hunde nicht?«
»Sie haben die Arbeit geleistet«, erwiderte Pascoe, »also bestimmen sie die Regeln. Wir haben immerhin die Chance festzustellen, ob einer von unseren vier etwas mit dem Jungen zu tun hat, der aus dem Zug geworfen wurde, oder mit der Randale in der Kneipe.«
»Da muß dir aber das Glück hold sein«, sagte Dalziel pessimistisch. »Doch besser als gar nichts. Und wir hängen die Angelegenheit an die ganz große Glocke, vielleicht bringt das ein paar der restlichen Halunken auf den Gedanken, sich ein neues Ziel für ihren Ferienausflug zu suchen.«
Er will sein Debüt wirklich nicht verdorben haben! dachte Pascoe. Laut sagte er: »Wie läuft es, Sir? Die Spiele, meine ich.«
Dalziel sah ihn abschätzend an, beschloß, seine Frage diesmal als echtes Interesse zu werten, und sagte: »Es ist verdammt harte Arbeit, das kann ich dir verraten. Manchmal frage ich mich, wie ich da überhaupt hineingeraten bin.«
»Man kann Eileen Chung nur schwer widerstehen«, lächelte Pascoe selbstgefällig. Er wiegte sich in Sicherheit, da er bezweifelte, daß seine Judas-Lockvogel-Rolle ans Tageslicht kommen konnte.
»Das gilt für so manche«, knurrte Dalziel. »Am Anfang. Dann läßt man sich zu etwas so Beklopptem wie eine Heirat oder die Schauspielerei breitschlagen. Danach erlebt man sein blaues Wunder. Aber ich habe gesagt, ich mach es, und ich stehe zu meinem Wort. Es muß schließlich einer hier zeigen, daß er Gemeinschaftssinn hat. Es überrascht mich, daß du nicht mit von der Partie bist, Peter, wo doch deine bessere Hälfte so eng mit Eileen Chung befreundet ist. Du mußt wirklich geschickt geboxt haben, um verschont geblieben zu sein.«
Er sah Pascoe noch einmal abschätzend an, und dessen Gefühl der Sicherheit verpuffte wie Spucke auf einem heißen Waffeleisen.
Am Abend beschrieb er Ellie die Szene und sagte beiläufig: »Eileen Chung ist doch wohl hundertprozentig diskret, oder?«
»Gott sei Dank nicht, sonst wäre mein Artikel sehr langweilig.«
Ellie hatte alle Hände voll zu tun, für die Sonderausgabe der »Evening Post« ein Porträt Eileen Chungs zu verfassen. Sie war geschmeichelt gewesen, als Eileen darauf bestanden hatte, daß sie, Ellie, den Artikel schreiben sollte und nicht einer der regulären Reporter, die, wie Eileen behauptete, noch nicht einmal die Fakten einer Blumenschau verläßlich wiedergeben könnten. Der einzige Wermutstropfen für Ellie bestand darin, daß sie Eileen selten dazu bewegen konnte, sich ruhig hinzusetzen. Die meisten Interviews entstanden, während sie in Bewegung war, doch das Material war großartig, und Ellie wurde zunehmend zuversichtlicher, daß ihr Artikel die Krönung der Sonderausgabe sein würde.
»Besteht Aussicht auf ein Vorab-Exemplar?« fragte Pascoe.
»Kommt nicht in Frage. Du löhnst wie alle anderen«, sagte Ellie mit Nachdruck.
Ihr Ton enthielt keinerlei Hinweis, daß sie sich für seine Weigerung rächte, ihr die Briefe der dunklen Lady zu zeigen, aber er empfand es so. Seit jenem Zusammenstoß, über den sie sich nicht ausgesprochen hatten, hatte er sich bemüht, über diesen speziellen und auch über andere Fälle zu reden, war aber nur auf höfliches Interesse gestoßen und hatte so schnell es ging das Thema gewechselt. Er fand zwar, daß kriminalpolizeiliche Ermittlungen etwas anderes seien als die Biographie Eileen Chungs, doch er schaffte es, lächelnd und, wie er hoffte, nicht zu schroff zu sagen: »Dann steht mir auch das Recht auf Kritik zu. Übrigens, wenn du dauernd hinter Eileen herjagst, hast du den dicken Andy schon einmal bei einer Probe erlebt?«
»Ich habe ihn aus der Ferne gesehen. Es war merkwürdig, wie beeindruckend er war.«
»Merkwürdig?«
»Ich meine, er war ganz einfach er selbst. Keine wahrnehmbare Schauspielerei, nur Andy Dalziel in der Höhe, der bellend mittelalterliche Verse deklamierte. Aber es klang, als ob er sie sprechen und nicht aufsagen würde. Als ob es seine eigenen Worte seien.«
»Glaubst du, wir haben uns all die Jahre getäuscht und er ist wirklich der liebe Gott?«
»Ist dir denn nicht aufgefallen, in welchem Zustand die Welt in letzter Zeit ist?« fragte Ellie. »Wie konntest du je daran zweifeln?«
Zwei

Guten Abend, Mr. Thackeray«, sagte der Barkeeper im Gentlemen’s Club. »Sie sehen aus, als hätten Sie sich gut erholt im Urlaub.«
»Ich glaube, das habe ich tatsächlich, John«, sagte der Anwalt, ein breites Lächeln auf den gebräunten Zügen. »Das Übliche, bitte.«
Während der Barkeeper nach dem zwölf Jahre alten Macallan griff, bohrte sich ein Finger wie ein Colt Python in Thackerays Rückgrat.
»Und noch einmal dasselbe, John«, sagte dieser, ohne sich umzudrehen. »Andrew, wie geht es dir?«
»Besser als dir, würde ich sagen«, erwiderte Dalziel und hiefte eine Stierbacke auf einen Barhocker. »Du hast eine schreckliche Farbe, weißt du das? Du solltest es mal mit einem Urlaub versuchen.«
»Ich werde es mir überlegen. Ich habe gehört, daß du in der Kanzlei angerufen hast, während ich weg war?«
»Das stimmt«, sagte Dalziel. »Das Mädchen, das du da sitzen hast, überschlägt sich aber nicht gerade.«
»Das höre ich mit Bedauern. Prost!«
»Auf dich«, entgegnete Dalziel drohend. »Nur keine Angst, ich komme der Sache schon noch auf den Grund.«
»Niemand schneller als du«, sagte Thackeray und blickte bewundernd auf Dalziels leeres Glas.
»Du weißt, was ich meine.«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung.« Der Anwalt stellte sein ebenfalls leeres Glas neben Dalziels und erkundigte sich höflich: »Übst du dich diese Woche in Abstinenz?«
»Du würdest doch kein Glas von einem Mann annehmen, der im Begriff ist, dich einen verdammten Lügner zu nennen, oder?«
»Mit Sicherheit nicht. Andererseits hättest du kein Glas von einem Mann angenommen, den du einen verdammten Lügner zu nennen im Begriff warst, also muß es sich hier um ein Mißverständnis handeln.«
Dalziel dachte nach und sagte: »In Ordnung. Aber du spuckst alles aus, bevor wir hier heute abend rausgehen, das verspreche ich dir! John, sind Sie ein Ableger der Temperenzlerbewegung, oder was? Hier stehen leere Gläser. Montagabends gibt es Würstchen im Schlafrock, dafür brauchen wir eine solide Grundlage.«
Mit dem leeren Lächeln eines Menschen, der sich wünscht, der Koch stünde auf seiner Seite, langte John nach dem Macallan.
 
Die alte Standuhr im Vestibül des Clubs hatte zwei geschlagen, und John war auf seinem Posten eingeschlafen, bevor Dalziel den Schlüssel zu Eden Thackerays Nähkästchen fand.
Mit Alkohol hatte er es so lange probiert, bis das Würstchen in seinem Schlafrock in Burgunder und Scotch nur so schwamm. Danach hatte er es mit Bestechung versucht und dem Anwalt angeboten, er dürfe in den nächsten vierundzwanzig Monaten bei zwei Fällen seiner Wahl Einsicht in Ermittlungsergebnisse nehmen. Dann wollte er ihn erpressen, indem er sich laut fragte, was die älteren, wohlhabenden Mandanten des Anwalts wohl von der achtzehnjährigen »Nichte« hielten, die dieser mit nach Sardinien genommen hatte.
Abgesehen davon, daß Thackeray eine Augenbraue hob, als er vernahm, wie vertraut Dalziel mit seinem Privatleben war, hatte der Anwalt die Köder gleichermaßen gleichgültig zur Kenntnis genommen. Verblüfft stand Dalziel auf, um seine Gedanken beim Pinkeln neu zu ordnen. Bei seiner Rückkehr hielt er an der Bar inne, um einen weiteren Whisky zu bestellen.
»Ist mit Mr. Thackeray alles in Ordnung?« fragte John mit der schweren Zunge eines aus dem Schlaf gerissenen Menschen.
»Ja. Warum?«
»Seine Zeit ist gewöhnlich elf. Mitternacht an Club-Abenden. So spät habe ich ihn hier noch nie gesehen.«
Es war ein tapferer Vorstoß, seine beiden letzten Kunden loszuwerden, doch er scheiterte kläglich. Dalziels Gesicht strahlte wie die sinkende Sonne über der Bucht.
Er sagte: »Du hast recht, Junge. Gib uns für dieses Mal doppelte.«
»Sie trinken seit vier Stunden nichts anderes«, entgegnete John mürrisch.
»Dann doppelte Doppelte!« verbesserte sich Dalziel.
Er stellte das Glas vor Thackeray hin und sagte: »Austrinken! Das ist das letzte.«
»Ach ja?«
»Ja. Du gehörst längst ins Bett, und ich muß auch im Morgengrauen aus den Federn. Nun ist Schluß mit der Ziererei. Karten auf den Tisch. Wir wissen beide, daß ich herausfinden will, warum du Phil Swain den Laufpaß gegeben hast. Nur ist mir eben erst aufgegangen, daß du genauso scharf darauf bist, es mir zu erzählen, wie ich, es zu erfahren!«
»Wie um Himmels willen kommst du denn auf diesen Gedanken?«
»Sonst wärst du schon vor Stunden abgedampft! Du bist nur in der Hoffnung geblieben, daß ich dir einen Vorwand liefere, dein Geheimnis auszuplaudern, ohne daß dein verdammtes berufliches Gewissen allzu großen Schaden nimmt.«
Thackeray dachte nach, lächelte und meinte dann: »Das ist wahnsinnig subtil, Andy. Aber nachdem du bereits versucht hast, mich betrunken zu machen, zu bestechen und zu bedrohen, was bleibt da übrig? Ein ordentlicher Tritt?«
»Man muß es mit den Mitteln versuchen, mit denen man sich auskennt«, sagte ein unbußfertiger Dalziel. »Doch ich werfe das Handtuch. Deshalb werde ich morgen, nein, ich meine natürlich heute, als allererstes Swain so lange einheizen, bis er Schikane schreit. Dann mache ich weiter, bis er eine Verfügung auf den Tisch legt, die mich zum Aufhören zwingt. Dann werde ich ihm weiter einheizen, bis ich vor Desperado Dan lande oder meinetwegen sogar vor Gericht. Dann werde ich ihm weiter einheizen, bis ich … hast du kapiert?«
»Du ganz gewaltig in der Tinte sitzt?«
»Ja.«
»Und es wird alles meine Schuld sein?«
»Ja.«
»Ich weiß nicht, ob mein Gewissen das zuläßt«, sagte Thackeray todernst. »Besonders wenn das, was ich weiß, so wenig ist. Sub specie aeternitatis betrachtet, sind die Bedürfnisse eines jetzigen Freundes dringlicher als die eines einstigen Mandanten, könnte man das so sagen?«
»Aber immer, wenn ich es aussprechen könnte«, sagte Dalziel.
»Dann hör mir genau zu, denn ich führe ein Selbstgespräch. Während Swain in Amerika war, erhielt ich einen Anruf von einem Mann namens Crawford, der für eine Gesellschaft arbeitet, die sich Muncaster Securities nennt. Letztendlich wollte Crawford nichts weiter als die Versicherung, daß Swain tatsächlich wegen der Erbschaft in Amerika war. Auf mein Bohren hin, in welcher Verbindung mein Mandant mit Muncaster Securities stehe, brach er unsere Unterhaltung sehr höflich ab und legte auf. Meine Neugier war natürlich geweckt. Und so stellte ich einige diskrete Nachforschungen an …«
»Ach ja?« lachte Dalziel. »Du meinst, daß du keine Ruhe gegeben hast, bis du alle deine Beziehungen hast spielen lassen?«
»Ich verfüge in der Finanzwelt in der Tat über recht ausgedehnte Beziehungen«, gab Thackeray zu. »Kurzum, ich entdeckte, daß Swains finanzielle Lage noch viel prekärer war, als ich wußte. Moscow Farm war bis unters Dach mit Hypotheken belastet, finanziell war es um den Hof so schlecht bestellt wie zu der Zeit, als Tom Swain sich erschoß. Theoretisch war der Termin, zu dem Muncaster Securities den Kredit kündigen und den Hof in Besitz nehmen konnte, schon verstrichen. In der Praxis wollten sie natürlich lieber ihr Geld plus Strafzinsen, doch Swains unmittelbar bevorstehende Erbschaft hatte sie ihre Pferde zügeln lassen. Crawford hat sich bei mir nur rückversichert.«
Er unterbrach seine Rede, hob sein Glas und trank bedächtig, während er Dalziel über den Rand des Glases beobachtete.
»Und?« sagte der Dicke.
»Was, und?«
»Du willst mir doch nicht sagen, daß du einem potentiell stinkreichen Mandanten den Laufpaß gegeben hast, weil er dich nicht in alle seine Geschäfte eingeweiht hat und du dich auf den Schlips getreten fühlst?« sagte Dalziel spöttisch. »Was ist noch passiert? Du kannst mir ebensogut reinen Wein einschenken. Könnte deinen einflußreichen Freunden weniger weh tun. Auch ich kann Beziehungen spielen lassen, nur daß dabei einige einflußreiche Eier in Gefahr sind!«
»Oje«, seufzte Thackeray. »Hab ich doch geahnt, daß der Augenblick kommt, wo ich mich frage, ob das so eine gute Idee war. In Ordnung, es gab noch einige andere Vorfälle, die mich stutzig machten. Einer war, daß zwischen dem 7. Februar, als Gail angeblich unterwegs nach Amerika war, und dem 15. Februar, als sie erschossen wurde, drei Schecks auf ihr Konto ausgestellt wurden, um Swains dringlichste Schulden zu begleichen.«
Dalziel verdaute die Neuigkeit mit Hilfe seines doppelten Doppelten.
»Abschiedsgeschenk?« fragte er.
»Vielleicht.«
»Oder fragst du dich, ob er sich vielleicht selbst das Geschenk eines ihrer Scheckbücher machte, weil er damit rechnete, daß sie ihrem britischen Konto nicht übermäßig viel Aufmerksamkeit schenken würde, solange sie außer Landes war?«
»Möglich. Ohne Zweifel könnte man es durch eine Überprüfung der Unterschriften auf den Schecks nachweisen. Nur, da das Geld nun ihm gehört …«
»Damals gehörte es ihm aber noch nicht«, sagte Dalziel. »Du hast dich also gefragt, ob dein Mandant die Unterschrift gefälscht hat. Tja. Einen Augenblick. Wenn er schon einmal diese Richtung eingeschlagen hatte, warum hat er es dann mit Muncaster nicht ebenso gemacht?«
»Es handelte sich um ein Girokonto. Für ein paar Tausender reichte es, aber für die Hypothek war es völlig unzureichend.«
»Da hatte er also das falsche Scheckbuch gestohlen, was? Taugen alle nichts, diese Swains, wenn es um Geld geht. Übrigens, was ist überhaupt mit dem geliehenen Geld passiert? Ich weiß, daß seine Firma nicht gerade gut ging, aber in so einer kleinen Klitsche kann er nicht viel in den Sand gesetzt haben.«
»Jeder Swain findet seine eigene Southsea-Bubble. Swain entdeckte die seine direkt in der Heimat. Du erinnerst dich, daß ich dir erzählt habe, wie Delgado Gerüchte über eine mögliche Expansion in Großbritannien ausstreute, als sie Atlas Tayler gegen die Wand laufen lassen wollten und so die Gewerkschaften an der Nase herumführten? Die Rede war von einem Zulieferer von Kleinteilen aus Milton Keynes.«
»Aber du hast doch gesagt, daß Swain nichts davon wußte und stinksauer auf die Amis war, als sie plötzlich alle auf die Straße setzten.«
»Und das stimmte auch«, sagte Thackeray. »Nur hatte ich mich in der Ursache für seine Empörung geirrt.«
Dalziel verdaute die Information und begann dann zu grinsen. »Du willst sagen, daß sein Geld dorthin geflossen war …?«
»Ja. Sie hatten nicht genug Vertrauen in ihn, um ihn in ihre Pläne einzuweihen, aber er gehörte zu dem engen Kreis, der die ersten Gerüchte über ihr Interesse an der Firma in Milton Keynes mitbekam. Vielleicht waren sie sogar so schamlos und haben ihn als ahnungslosen Verbreiter ihres Ablenkungsmanövers benutzt. Swain sah jedenfalls plötzlich eine Chance, reich und unabhängig zu werden. Er lieh sich so viel, wie er bekam, verschuldete Moscow bis unters Dach und begann Aktien der Zulieferfirma zu kaufen. Als die Gerüchte sich verbreiteten – und sie wurden durch Swains Käufe nur angefacht –, stiegen die Aktien, aber er kaufte weiter.«
»He, ich habe zwar keine Ahnung von Finanzrecht, aber das ist strafbar, oder?« sagte Dalziel, plötzlich hellwach, weil er etwas gefunden zu haben glaubte, das er Swain anhängen konnte.
»Swain war mit Sicherheit der Meinung«, sagte Thackeray grimmig. »Deshalb hat er seine Spuren so gut verwischt. Aber beruhige dich, Andrew. Strafbar ist so etwas nur, wenn man Gewinn macht. Delgado hatte an einer Übernahme kein Interesse, deshalb kann von Insidergeschäften keine Rede sein. Man kann einen Mann schwerlich dafür bestrafen, daß er eine dumme Investition gemacht und einen beträchtlichen Verlust eingefahren hat.«
»Vermutlich nicht. Kein Wunder, daß er Delgado zur Hölle schickte und das Top-Stellenangebot dazu!« Auf Dalziels Zügen breitete sich ein fast bewunderndes Lächeln aus. »Aber es war kein reiner Verlust. Es gelang ihm, zum Freund der Arbeiter erkoren zu werden, indem er die bitterbösen Kapitalisten anprangerte. Bei Gott, eines muß man dem Idioten lassen. Würde er einen Arm verlieren, würde er ihn an eine Wurstfabrik verkaufen!«
»Seine Heuchelei ist unverzeihlich«, sagte Thackeray mit Widerwillen.
»Tja, aber auch das ist keine Straftat«, sagte Dalziel. »Und du fragst dich nun, ob er sich nicht die Frage gestellt hat, wie die Aktien stehen würden, wenn er seine angetraute Ehehälfte ins Jenseits befördern würde, als er merkte, daß er sich die Muncaster-Leute nicht länger vom Leib halten konnte.«
»Nein, Andrew, die Tatsachen sind so eindeutig, daß ich nicht verstehe, wie du selbst bei deinem Vorurteil an dem Glauben festhalten kannst, daß Swain am Tod seiner Frau schuldig ist. Er mag ein Heuchler sein und ein Egoist und es mit der Geschäftsmoral nicht so genau nehmen, aber das macht ihn noch lange nicht zum Mörder.«
»Macht ihn aber auch nicht ungeeignet, dein Mandant zu sein«, sagte Dalziel verschlagen. »Ich meine, deine Beschreibung Swains trifft doch mit Sicherheit auf die Hälfte der Strolche in deiner Kartei zu! Der Hase muß woanders im Pfeffer liegen.«
»Vielleicht weißt du nur nicht mehr, was ein reines Gewissen ist, Andrew«, sagte Thackeray und stand auf.
An der Bar gähnte John ein von Herzen kommendes Dankgebet.
Dalziel schüttelte nachdenklich den Kopf und sagte: »Geld. Es muß etwas mit Geld zu tun haben. Deine Zunft hebt ihr Gewissen doch in der Bank auf, stimmt’s?«
Dann machte sich ein Lächeln auf seinem Gesicht breit.
»Ach so! Es war doch … es konnte doch nicht … ich wette, so war’s! Eine der fälligen Verbindlichkeiten, die keinen Aufschub mehr duldeten, war eine Kostennote? Hat der freche Kerl deine Rechnung mit einem gefälschten Scheck beglichen? Bei Gott, ich habe bisher nicht viel für Swain übrig gehabt, das muß ich zugeben. Aber in jedem Menschen steckt irgend etwas Gutes, man muß nur genau genug hinsehen. Den eigenen Anwalt mit einem gefälschten Scheck zu bezahlen! Wenn ich etwas zu trinken hätte, würde ich auf den Tausendsassa anstoßen! Was für eine geniale Idee! Setz dich, Eden, und mach kein so langes Gesicht. John, füll noch einmal die Gläser. Doppelt doppelte Doppelte!«
Drei

Nicht lange, nachdem Dalziel Johns immer gotteslästerlichere Gebete erhört und den Club verlassen hatte, machte sich Sergeant Wield auf den Weg zur Arbeit. Es war der Tag, an dem im Morgengrauen die Razzia wegen der Hooligans anstand. Machen wir jede Menge Aufhebens von der Sache, hatte Dalziel gesagt. Doch nasse Füße bekam wie immer die arme verdammte Infanterie, dachte Wield, als er den Nieselregen aus seiner Regenjacke schüttelte.
Er hatte wenigstens noch den Trost, nicht im Freien eingesetzt zu sein.
Pascoe, der den Einsatz der uniformierten Teams koordinierte, die die Verhaftungen vornahmen, war den Elementen ausgeliefert. Er zog hinter den Männern von Haus zu Haus, holte sich jede Information, die er von Eltern und Familie kriegen konnte, und stellte sicher, daß seine Suchmannschaft jeden Fetzen Beweismaterial aus den Zimmern der Jugendlichen mitnahm.
Wield hatte die Aufgabe, die Festgenommenen zu begrüßen und ihre ersten Aussagen aufzunehmen. Man hoffte, so manches unfreiwillige Geständnis aus ihnen herauszuquetschen, solange ihnen der Schlaf noch die Augen verklebte und ihnen der Schreck über die Nacht-und-Nebel-Aktion noch in den Knochen saß.
Die ersten drei waren zu unterschiedlichen Anteilen mißmutig, widerspenstig, empört und ängstlich, aber sonst schienen sie nichts gemeinsam zu haben. Was trieb einen neunzehnjährigen Automechaniker, einen Einundzwanzigjährigen, der in seinem ganzen Leben noch keinen Schlag Arbeit getan hatte, und einen jungverheirateten Dreiundzwanzigjährigen, der gerade den zweiten Teil seiner Anwaltsgehilfenprüfung bestanden hatte, zur Gewalt? Letzterer war merkwürdigerweise der einzige, der nicht nach einem Anwalt blökte. Vielleicht malte er sich bereits aus, was seine Festnahme für seine berufliche Laufbahn bedeutete, und hoffte, irgendwie noch ungeschoren davonzukommen. Wield setzte ihn unter Druck, und schon tröpfelten stetig Namen und Informationen, die von Zeit zu Zeit von Unschuldsbeteuerungen unterbrochen wurden. Nur als er wegen des Toten im Zug und des Überfalls in der Kneipe in die Zange genommen wurde, kam das Tröpfeln zum Erliegen. Er kannte sich hinreichend aus, um zu wissen, wo das Verpfeifen aufhörte und die Zeugenaussage begann.
Der vierte und letzte war achtzehn, arbeitslos und schien von den Verhafteten am wenigsten unter Druck zu stehen, vielleicht, weil er die meiste Zeit gehabt hatte, seine Fassung wiederzugewinnen.
Er war auch der Rädelsführer der Bande, die Wield an dem Abend, als er Waterson folgte, am Parktor überfallen hatte.
Er gab nicht zu erkennen, daß er Wield schon einmal gesehen hatte. Wield, der daran gewöhnt war, daß seine zerklüfteten Züge unvergeßlich waren, fühlte sich seltsam pikiert.
»Medwin, Jason«, las Wield vor. »Jude’s Lane 76. Arbeitslos.«
»Das bin ich«, bestätigte der Jugendliche freundlich.
»Schon mal Arbeit gehabt?«
»Schlosserlehrling nach der Schule. Stellenabbau. Dann war ich einige Monate bei der Parkverwaltung.«
»Wurde die Stelle auch abgebaut?«
»Nein. Hab sie an den Nagel gehängt. Hat mir nicht gelegen.«
»Was würde dir denn liegen, junger Mann?« fragte Wield.
»Weiß nicht. Vielleicht Ihr Job.« Er grinste. »Muß großartig sein, Leuten eins auszuwischen, ohne daß es eine Beschwerde gibt.«
Wield sagte sanft: »Macht es dir Spaß, den Leuten eins auszuwischen?«
Medwin zuckte die Schultern.
»Hab nichts dagegen, meine Fäuste zu gebrauchen«, sagte er.
»So? Und warum?«
»Weiß nicht. Macht mich an. Man merkt, daß man lebt.«
»Wenn jemand fest genug zurückschlägt, merkst du vielleicht, daß du tot bist«, meinte Wield.
Noch ein Schulterzucken. Er sah gut aus; blondes, seitlich kurz geschnittenes Haar, oben modern gestylt; die Nase leicht schief (vielleicht von einer Schlägerei?); tiefblaue Augen; attraktives Lächeln; Flaum auf den Wangen; auf dem Kinn Stoppeln, die verrieten, daß er das Haus zu schnell verlassen mußte, um sich vorher rasieren zu können … Wield nahm sich zusammen. Was als professionelle Bestandsaufnahme angefangen hatte, war zu einer … was? geworden. Er rief sich ins Gedächtnis, daß Medwin, Jason, zu Fußballspielen ging, um dort Chaos zu veranstalten, an Parktoren Schwulen auflauerte und Tausenden von Besuchern dieser Stadt das Ferienvergnügen verderben wollte.
»Du hast also nichts dagegen, wenn dich jemand verletzt oder umbringt?« sagte er.
»Nicht viel. Es hat auch sonst niemand was dagegen.«
»Ach ja? Ich verstehe. Keine Freunde, was? Probleme, mit anderen auszukommen, ja?«
Er hatte ins Schwarze getroffen. Eine Sekunde sah er die Augen, die ihn am Abend des Überfalls mit mörderischem Haß angesehen hatten. Ein Blinzeln, und der lächelnde Junge mit der schiefen Nase saß wieder vor ihm.
»Ich habe Freunde. Jede Menge.«
»Nenn mir sechs«, sagte Wield.
»Was soll denn das heißen?« fragte Medwin verblüfft. »Sie glauben doch nicht etwa, daß ich so einfach die Namen meiner Kameraden ausplaudere.«
»Warum nicht? Sie haben doch nichts auf dem Kerbholz, oder?«
»Ich habe auch nichts ausgefressen und sitze hier«, erwiderte Medwin.
»Okay. Machen wir es anders. Sag mir, was du an drei Abenden gemacht hast, deren Datum ich dir gebe, und nenne mir die Namen von Zeugen, die deine Aussage bestätigen.«
Er schrieb die drei Tage auf ein Stück Papier und schob es über den Tisch.
Medwin sah ihn mit leerem Blick an. Der erste war der 6. Februar, die Nacht, in der der junge Mann aus dem Zug geworfen worden war. Der zweite war der 26. Februar, als die Kneipe »Zur Rose und Krone« kurz und klein und der Wirt krankenhausreif geschlagen worden waren. Der dritte war der 1. März, der Abend, an dem er, Wield, überfallen worden war.
»Nun?« drängte der Sergeant.
»Sie machen wohl Witze. Ich kann mich kaum an gestern abend erinnern.«
»Dann will ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Am 6. Februar hat City vier zu null in London verloren, und ein junger Mann wurde in der Nähe von Peterborough aus dem Zug gestoßen.«
»Nun aber mal langsam!« rief Medwin. »Das können Sie mir auf keinen Fall anhängen.«
Er klang ehrlich empört.
»Du bist also nicht zu dem Spiel gefahren?«
»Natürlich. Ich verpasse kein einziges. Aber ich war nicht in diesem Zug. In keinem Zug. Ich bin mit einem Freund mit dem Auto gefahren.«
»Namen. Adressen«, sagte Wield und warf einen Bleistift über den Tisch, wobei er hinzufügte: »Nun mach schon, Freundchen«, als dieser keine Anstalten machte, den Stift zu ergreifen. »Deine Kumpels werden aussagen, daß sie auch nicht den Zug genommen haben, oder?«
Widerwillig begriff er die Logik und kritzelte etwas auf das Papier.
Als er fertig war, sah sich Wield die Liste an.
»Ziemlich volles Auto«, bemerkte er. »Bei dem hier fehlt die Adresse.«
»Ich weiß nicht, wo er wohnt. Er lebt jetzt im Süden. Wir sind uns bei dem Spiel begegnet und haben danach ein paar Bier zusammen getrunken, und er hat gesagt, er denkt daran, für einen Besuch hochzukommen, und ich habe gesagt, ob er mit uns fahren will, und er hat ja gesagt. Jetzt ist er wahrscheinlich schon wieder im Süden. Vielleicht versuche ich das ja auch. Ich meine, hier hält mich nichts.«
»Du wirst dich wundern«, sagte Wield drohend. »Okay. Nun das Heimspiel von City gegen die Reds. Null zu null, Entscheidung durch das Los.«
Diesmal ließ er ihn selbst nachdenken. Er sah, wie ihm ein Licht aufging, doch es folgten keine empörten Unschuldsbeteuerungen, sondern seine Augen verschleierten sich, und er schüttelte den Kopf.
»Da haben Sie mich glatt erwischt. Daran kann ich mich nicht mehr erinnern.«
»Ich dachte, du läßt kein Spiel aus?« sagte Wield.
»So gut wie nie. Aber wenn man so eine Menge sieht, kann man sich nicht an alle erinnern, oder?«
Wield nickte freundlich zustimmend und machte sich eine Notiz, daß der verwundete Wirt einen Blick auf diesen Kandidaten werfen sollte.
»Und wie steht es mit dem anderen Datum?« fragte er.
»Erster März?« sagte der Junge und schüttelte noch einmal den Kopf. »Sagt mir nichts.«
»Du weißt, daß das Spiel der Reds am Freitag, dem 26., war«, bemerkte Wield trocken. »An jenem Abend gab es kein Spiel, da hast du recht. Zumindest kein Fußballspiel.«
»Und was ist statt dessen passiert? Nun helfen Sie mir schon auf die Sprünge, ja?« sagte der Junge grinsend.
Er hat wirklich keine Ahnung, stellte Wield fest. Schwuleklatschen war wahrscheinlich nichts weiter als ein Training für die richtigen Schlägereien am Wochenende. Nun war der Augenblick gekommen, ihn zu überrumpeln, seinen Gesichtsausdruck zu beobachten, wenn es ihm dämmerte, daß er einen Polizisten überfallen hatte, sich seine Lügen anzuhören und eine Namensliste aus ihm herauszuquetschen, mit der er sein improvisiertes Alibi zu untermauern versuchte. Einer würde weich werden, bei jungen Leuten klappte das unweigerlich. Und das Wort eines Polizisten würde bei den meisten Schöffen ausreichen, um ihm zu zeigen, was eine Harke war.
Doch Wield spürte, wie er zögerte. Er fühlte, daß Gefahr im Verzug war. In der Hoffnung, daß eine Jury mit den üblichen Vorurteilen akzeptierte, daß eine Anmache eine Provokation war, auf die man mit Gewalttätigkeit reagieren durfte, konnte ein cleverer Verteidiger vorbringen, Medwin sei wirklich des Glaubens gewesen, daß Wield ihm einen Antrag machte. Und wenn der Anwalt es nicht dabei beließ, sondern nach etwas in Wields Worten oder Verhalten suchte, das einen solchen Irrtum untermauerte? Und wenn er nun ein Zögern spürte und Wield direkt fragte, ob er schwul sei? Seit seiner Krise vor achtzehn Monaten war Wield theoretisch geoutet. Praktisch und mit Sicherheit, was seinen Beruf anlangte, hatte das bisher sehr wenig bedeutet, doch er hatte inneren Frieden und Kraft aus der Gewißheit gezogen, daß er nie wieder ausweichen würde, wenn man ihm die Frage direkt stellte.
Aber zu riskieren, daß ein wendiger Anwalt ihm die Frage in aller Öffentlichkeit und vor Gericht vorlegte und ihn nach Strich und Faden bloßstellte, gehörte nicht zu seinen Plänen. Die Kripo könnte dadurch ins Lächerliche gezogen und der Fall könnte niedergeschlagen werden. Mit Sicherheit würde die rechte Presse ihre Spürhunde losschicken, die Blut riechen und Andeutungen fallenlassen würden, daß Protektion im Spiel sei. Es könnte das Ende seiner beruflichen Laufbahn bedeuten.
Doch vielleicht, in der Tat wahrscheinlich, würde es nie soweit oder auch nur annähernd soweit kommen. Er würde aussagen, was er damals gerade machte – als Polizist Dienst tat und von einer Bande junger Schläger bösartig angegriffen wurde –, und das Ganze würde vor einem Gericht verhandelt, dessen Schöffen Faschisten waren und dessen Pflichtverteidiger, vom Verhör gelangweilt, durch die Sitzung schlafwandelte …
Er mußte es tun, was immer die Folgen waren. Großes Risiko, kleines Risiko, kein Risiko. Pflicht, Glaube, man konnte es nennen, wie man wollte; es ging um den persönlichen Imperativ, der, zum allgemeinen Prinzip erhoben, Religionen schuf; korrumpiert, Fanatiker machte – doch wenn man ihn ignorierte, dem Leben seinen Sinn nahm; und ein anderes Kriterium gab es für ihn nicht.
Er sagte: »Am Dienstag, dem 1. März, hast du einen Mann am Eingang von Kipling Gardens angesprochen und mit der Hilfe von anderen, die noch nicht identifiziert sind, zusammengeschlagen.«
»Was? Wer behauptet das denn?« fragte Medwin, unfähig, seine Empörung zu verbergen.
»Ich behaupte das«, erwiderte Wield. »Halte dich an Leute von deiner eigenen Größe, Sohnemann. Zwerge.«
»Soll das heißen, daß Sie das waren?« Er starrte Wield an, und langsam dämmerte es ihm. Erst erkannte er das Gesicht, dann die Falle, in die er getappt war.
»Richtig«, sagte Wield. »Nun sitzt du echt in der Tinte, was?«
Es klopfte an die Tür, und Seymour steckte den Kopf ins Zimmer. »Der Chef ist da und will wissen, wie du vorankommst«, sagte er.
»Ich wollte gerade mal mit ihm reden«, erwiderte Wield. »Es hat sich herausgestellt, daß Mr. Medwin hier der junge Herr ist, der mich im März überfallen hat. Er bringt gerade seine Aussage zu Papier. Hilf ihm doch bitte, ja?«
Er ging aus dem Raum und warf einen Blick auf seine Uhr. Noch nicht einmal sieben. Ich wette, der Dicke kommt sich ganz toll vor, weil er früh aufgestanden ist, dachte er.
Er tat Dalziel unrecht, aber das konnte er nicht ahnen, denn nichts an Dalziels Erscheinung ließ erkennen, daß er überhaupt nicht im Bett gewesen war. Nach seiner Heimkehr aus dem Club hatte er über eine Stunde lang ein heißes Bad genommen. Dann, mehr verhungert als übernächtigt, hatte er ein Stück Blutwurst in einem Topf Ochsenschwanzsuppe erhitzt und nackt am Küchentisch frühstückend durch die schmierige Scheibe und den feuchten Maimorgen zu jenem Fenster hinübergeschaut, in dem er Gail Swain das einzige Mal lebend erblickt hatte.
An ihr Gesicht konnte er sich nicht erinnern, und als er es das nächste Mal gesehen hatte, war es zum größten Teil nicht mehr vorhanden. Aber die Titten … vor seinem geistigen Auge sah er die Titten wieder. Seine Libido schien ihre Hundstage zu erleben oder vielleicht einen malaiischen Nachsommer, denn er hatte gemerkt, daß seine Phantasie auf Hochtouren lief, seit er engeren Kontakt mit Eileen Chung hatte. Was ihn daran erinnerte, daß er um zehn eine Probe hatte, so daß er, statt hier rumzusitzen und sich aufzugeilen, besser beraten wäre, früh mit der Arbeit zu beginnen.
»Noch immer nicht fertig?« begrüßte er nun seinen Sergeant. »Du sollst die Fälle der Jungs nur bearbeiten, nicht ihre Lebensgeschichte aus ihnen herausholen.«
»Dieser hat sich als etwas komplizierter herausgestellt. Scheint nichts mit der Zuggeschichte zu tun zu haben, will mit dem Auto gefahren sein und hat mir zur Untermauerung seiner Aussage diese Namen gegeben«, sagte Wield und reichte Dalziel die Liste. »Ich schätze, es lohnt sich, ihn wegen der Kneipenschlägerei genauer unter die Lupe zu nehmen. Da litt er plötzlich an einem umfassenden Gedächtnisschwund. Und dann ist noch etwas aufgetaucht. Ich habe ihn als den Rädelsführer der Bande erkannt, die mich zusammengeschlagen hat.«
»Ach ja«, sagte Dalziel mit so beiläufigem Interesse, daß es fast weh tat, wenn Wield daran dachte, wie er gerade sein Gewissen auf die Goldwaage gelegt hatte. »Wieldy, dieser Name hier, der ohne Adresse …«
»Ach, der. Laut Medwin ein alter Kumpel, den er zufällig bei dem Spiel getroffen und dem er eine Mitfahrgelegenheit angeboten hat. Er wohnt jetzt im Süden und hatte spontan Lust zurückzukommen. Es klang, als hätte es ihn gefreut. Warum sind Sie an dem interessiert, Sir?«
»Der Name, Junge. Der Name. Tony Appleyard! Ich bin erstaunt, daß er dir nicht aufgefallen ist. Zu früh am Morgen für dich, was?«
Selbst jetzt machte es noch nicht klick bei Wield. Was des einen Besessenheit, bringt den anderen zum Gähnen. Dann fiel ihm der verschwundene Schwiegersohn Arnie Stringers wieder ein, dessen Abwesenheit Dalziel als persönliche Beleidigung aufzufassen schien! Wenn er von selbst darauf gekommen wäre, die Verbindung herzustellen, und zu Dalziel gerannt wäre, hätte er sich ein Fleißbildchen abholen können. Nun bekam er als einzige Belohnung für das Frühaufstehen Vorwürfe von Dalziel zu hören.
Er sagte: »Es muß nicht unbedingt derselbe sein, Sir. In Yorkshire gibt es jede Menge Appleyards.«
Dalziel sah zum Himmel empor und sagte: »O ihr Kleingläubigen! Finden wir’s heraus, ja?«
 
Auch wenn Dalziels Unterredung mit Jason Medwin nicht gegen die Menschenrechtskonvention verstieß, war sie der reinste Terrorakt.
Der Dicke versprühte den Charme eines netten Onkels, doch während er aufmunternd und zustimmend nickte, zerfetzten seine Hände ein Blatt Papier, zerquetschten einen Plastikbecher und vergingen sich schließlich an einem Bleistift, den sie in vier Stücke brachen, die sie einzeln zwischen Daumen und Zeigefinger zu Splittern zermahlten.
Medwin hatte zuerst die freche Tour versucht – verfickte Kacke, hier werden ja voll die schweren Geschütze aufgefahren, oder was? – und hatte sich dann vor Lachen geschüttelt.
Dalziel hatte miteingestimmt, und einige Sekunden lachten beide unisono. Doch Medwins Amüsiertheit nahm langsam ab, wurde von einem nervösen Gekicher zur ängstlichen Stille, während Dalziels Lachsalven weiter und weiter dröhnten und Wield an den lachenden Polizisten auf der Promenade von Blackpool erinnerten, den er als Kind immer eher beängstigend als lustig gefunden hatte. Endlich modulierte auch Dalziel sein Lachen zu einem Lächeln, doch inzwischen stand fest, daß zumindest für Medwin Dalziels Lächeln mehr Drohungen enthielt als Wields grimmigste Miene.
Es dauerte nicht lange, da stand fest, daß der Freund des jungen Mannes in der Tat der Appleyard des Chefs war.
»Er hat irgend so einer Perle ein Kind gemacht, und ihr Vater hat ihn gezwungen, sie zu heiraten. Ich hätte ihm geraten, ’ne Fliege zu machen, aber Tony war schon immer eine Flasche.«
»Wir können nicht alle Helden sein«, sagte Dalziel liebenswürdig. »Also ist er nach Süden abgehauen?«
Der Junge überlegte. Nichts von alldem konnte ihm schaden, also bestand keine Veranlassung, den dicken Mistkerl in die Irre zu führen, und (mit einem Blick auf die rastlosen Hände) vielleicht eine Menge Veranlassung, mit ihm zusammenzuarbeiten.
»Ja, ich schätze, daß er erst Arbeit gesucht hat und dann irgendwie gestrandet ist.«
»Und du hast ihn rein zufällig getroffen?«
»Ja. Er war allerdings schon immer ein Anhänger von City, und wenn die da unten gespielt haben, ist er natürlich hingegangen.«
»Aber du hast nicht gewußt, daß er sich in diesem Teil Londons aufhält?«
»Nein. Wir waren nicht richtig befreundet, wir haben uns nur bei den Spielen gesehen, Sie wissen schon, was ich meine. Er war es, der nach dem Spiel zu mir gekommen ist. Ich dachte, ich muß ihm Geld schulden, so hat er sich auf mich gestürzt.«
»Er hat sich also gefreut, dich zu sehen.«
Medwin nickte. »Ja, hat er. Er sah nicht gerade prächtig aus, und ich hab gefragt, ob er Arbeit hat, und er hat gesagt, daß er rumjobbt, und er hat sich seit einiger Zeit sowieso nicht danach gefühlt. Er hat mich mit Fragen gelöchert nach hier oben, seiner Frau und so. Dabei kenne ich die gar nicht, und am Ende haben wir ein paar Bierchen getrunken, und ich hab gesagt, warum kommst du nicht mit uns, dann kannst du selbst sehen, was los ist. Es ist nur ein kurzer Trip die Autobahn hoch. Er hat gesagt, warum nicht, so ganz nebenbei, aber in Wirklichkeit war er total scharf. Ich kann Ihnen eins sagen: Ein Aushängeschild für jemand, der im Süden sein Glück gemacht hat, war der alte Tony nicht gerade!«
»Wenn es ihm so dreckig ging, warum ist er dann nicht früher zurückgekommen?« sagte Dalziel. Es klang mehr wie eine Frage, die er sich selbst stellte und nicht dem Jungen, doch der wollte kein Risiko eingehen.
»Hätte er ja getan, wenn der Alte von der Perle ihn nicht gewarnt hätte.«
»Was soll das heißen? Appleyard hat gesagt, sein Schwiegervater hätte ihn gewarnt? Wann? Wie?«
Dalziels heftiges Interesse traf den Jungen wie eine Faust.
»Das weiß ich doch nicht! Ich sag doch nur, was Tony gesagt hat! Ich hab gesagt, er hätte doch genug hier oben – mit der Stütze und dem, was er von der Familie seiner Frau abstauben kann. Doch er hat gesagt: ›Die einzigen Kröten, die ich von dem verdammten Moralapostel von Vater kriege, muß ich schlucken bis zum Ersticken.‹ Dann hat er gesagt: ›Scheiß drauf, ist mir doch egal, was er sagt, ich geh zurück, wann ich will, und dann wollen wir mal sehen, was er dagegen machen kann!‹ Ich hab gesagt, du mußt dem alten Wichser eine verpassen, Tony, und er hat ja gesagt. Aber ich schätze mal, das war nur besoffenes Gelaber.«
Wozu zu Hypnose greifen? fragte sich Wield voll Bewunderung. Der Dicke brachte dasselbe auch fertig, wenn einer hellwach war, und konnte ihm obendrein so viele Antworten in den Mund legen, wie er nur wollte.
»Und als ihr hier oben angekommen seid, was habt ihr dann gemacht?«
»Es war kurz vor Mitternacht, und wir haben ihn an der Umgehungsstraße in der Nähe der Erbsenfabrik abgesetzt.«
»Weil er da hinwollte?«
»Nicht genau. Um ehrlich zu sein, er ging uns auf die Nerven. Wir mußten ein paarmal anhalten, damit er kotzen konnte, und als er am Stadtrand wieder rausmußte, haben wir gedacht, verdammt!, und sind weitergefahren. Ich meine, es gibt Leute, denen man zu helfen versucht, aber sie wollen sich einfach nicht selbst helfen, was?«
Er sah Dalziel mit großen, Zustimmung heischenden Augen an.
Wieder lächelte der Dicke.
»Du hast recht, Jason. Aber mir hast du geholfen, stimmt’s? Und ich finde, dafür hast du eine Belohnung verdient. Ich sag dir, was ich vorhabe. Alle Anklagepunkte gegen dich kann ich nicht fallenlassen, aber einen erlasse ich dir. Was haben wir denn da? Ach ja. Du warst in der Kneipe ›Zur Rose und Krone‹, als der Wirt dran glauben mußte. Versuch nicht, den Unschuldigen zu spielen, Junge. Wir sind hier nicht bei einer Vorsprechprobe für die Mysterienspiele. Wir haben Zeugen. Was noch? Du hast ein Alibi für die Sache mit dem Zug, wenn es sich denn erhärtet. Und du warst der Boß der Bande, die meinen Sergeant hier zusammengeschlagen hat. Ich schätze, den streiche ich. Für einen Überfall auf einen Polizisten gibt’s locker ein paar Jährchen, und ich würde mir nicht gern einen gutaussehenden Jungen wie dich in einer überfüllten Zelle vorstellen wollen.«
Er rundete seine Lederlippen obszön zu einem schmatzenden Kuß. Medwin sah benommen aus. Dalziel fuhr fort. »Nun mach dir nicht so viele Sorgen, Sohn. Volle Kooperation in der Kneipensache, jede Menge Namen, und das Ganze wird eine Spazierfahrt, keine Angst. In einer Kneipe die Sau rauslassen, das haben wir alle mal gemacht, selbst die Schöffen. Verwarnung. Vielleicht eine Geldstrafe. Und was den Rest betrifft, so bleiben wir stumm, was? Constable Seymour lotst dich da durch. Und ich bin immer in der Nähe, wenn du Hilfe brauchst!«
Mit einem leutseligen Winken führte Dalziel Wield aus dem Raum.
Sobald die Tür hinter ihnen ins Schloß gefallen war, fragte Wield empört: »Was wird denn hier gespielt, Sir? Sie hatten doch schon gekriegt, was Sie wollten! Sie brauchten keinen Handel abzuschließen! Das Schwein hat mich grün und blau geschlagen, und Gott weiß, wie viele andere …«
»Halt mal die Luft an, Sergeant«, sagte Dalziel. »Willst du wirklich vor Gericht sitzen und dir anhören, wie der kleine Klugscheißer dem Richter erzählt, du hättest ihm einen Fünfer für eine schnelle Nummer angeboten? Und das wird er wahrscheinlich sagen; und was machst du, wenn ein schlauer Rechtsverdreher auf die Idee kommt, in deinem Privatleben herumzuschnüffeln?«
Das entsprach so genau Wields eigenen Befürchtungen, daß jeder Widerspruch heuchlerisch geklungen hätte.
Dalziel fuhr fort: »Wegen Jason mach dir mal keine Gedanken. Ich habe gestern nachmittag erfahren, daß der Wirt einen Rückfall hatte, langfristiger Nierenschaden, also wird niemand, der in die Sache verwickelt war, hinterher frei herumlaufen. Und dann gibt es da auch noch die Kleinigkeit der Verschwörung mit dem Ziel einer öffentlichen Ruhestörung, deretwegen er ursprünglich aufgegriffen wurde. Das wird eine nette kleine Überraschung sein, wenn wir ihn in einer Stunde oder so nach Leeds schaffen. Bis dahin haben du und ich noch genug zu tun. Nun komm schon mit.«
»Ja, Sir. Aber wohin?« sagte Wield und versuchte, die große Welle der Erleichterung, die über ihn hinwegging, nicht so sehr zu verbergen als gar nicht erst zu fühlen.
»Wohin? Hörst du denn nicht zu, wenn ich jemanden verhöre?« Er warf einen kurzen Blick auf seine Uhr. »Bauunternehmer fangen den Tag schön früh an, nicht? Ich schätze, unsere Chancen auf ein Schwätzchen mit Arnie Stringer stehen am besten, wenn wir es mit Moscow Farm versuchen. Machen wir, daß wir loskommen. Ich habe um zehn Probe, und der liebe Gott kann schließlich nicht zu spät kommen!«
Vier

Es hatte aufgehört zu regnen, der Himmel klarte langsam auf, und es versprach ein schöner Sommertag zu werden. Auf dem Hof von Moscow Farm herrschte lärmende Betriebsamkeit. Shirley Appleyard stieg die Außentreppe zu ihrem Büro hinauf. Ihr Vater lud gerade eine Nivellierwaage auf einen funkelnagelneuen Pick-up, und Philip Swain kam auf einer glänzenden gelben Baumaschine aus der Scheune gefahren.
Doch als Dalziels Auto vorfuhr, hielten sie alle inne. Und als Swain den Baggerlader abstellte, wurde aus dem Innehalten eine Stille, vor deren Hintergrund die weißen Wolken am blaßblauen Himmel ein Rennen zu veranstalten schienen.
Langsam hob Dalziel die Hand, zum Gruß wahrscheinlich, doch Wield kam es so vor, als habe der Marionettenspieler an den Drähten gezogen, denn die drei Gestalten vor ihm zuckten ins Leben zurück.
»Superintendent, was kann ich für Sie tun?« fragte Swain mit einem Sprung von seinem Fahrzeug.
»Sie?« Dalziel überlegte lange genug, um ihm einige ekelerregend anstößige Vorschläge auf telepathischem Weg zukommen zu lassen. »Sie könnten mir sagen, wer Ihr neuer Anwalt ist.«
Swain zog die Augenbrauen hoch, die Chung ihm extra gezupft hatte, damit sie diabolischer aussahen.
»Das könnte ich«, sagte er freundlich. »Aber warum interessiert Sie das?«
»Nur damit ich weiß, auf wen ich mich einstellen muß, wenn wir Sie das nächste Mal bei uns auf der Dienststelle haben«, sagte Dalziel.
»In diesem Fall lohnt sich kaum die Mühe, denn bis es dazu kommt, kann ich ihn noch mehrmals gewechselt haben.«
Dalziel lachte, durch Swains demonstrative Selbstsicherheit nicht aus der Fassung gebracht. Der Mann war helle genug, um Thackerays Vorwand, das Mandat niederzulegen, durchschaut zu haben, und es würde mit Sicherheit nicht angenehm für ihn sein, wenn er auch den großen Graukopf Dalziels hinter den Kulissen erblickte. Aber die Zeit war noch nicht gekommen, um zu entscheiden, welche Schlüsse – wenn überhaupt – aus den Zweifeln des Anwalts zu ziehen waren.
Er sagte: »Jeder kennt seine eigenen Angelegenheiten am besten. Heute bin ich gekommen, um Mr. Stringer zu besuchen, wenn Sie ihn entbehren können.«
»Wir haben viel zu tun …«
»Das sehe ich. Muß großartig sein, sich endlich eine anständige Ausrüstung leisten zu können. Machen Sie einen Ausflug mit einem Mädel in einem dieser Dinger, und sie kann sich nicht beschweren, Sie hätten nicht Himmel und Erde für sie bewegt!« Er tätschelte bewundernd den Baggerlader. »Großer Auftrag, was? Eine Auffahrt? Oder noch mehr Garagen?«
Eine Stichelei war seine Bemerkung nur, wenn man sie so auffassen wollte. Swain erwiderte: »Wir wollen ein wenig Land planieren, das zum Hof gehört. Crimper’s Knoll. Kennen Sie die Region? Man kann nicht viel damit machen, außer ein paar Schafe darauf weiden zu lassen, aber es wäre ein wunderschöner Platz für ein paar exklusive Anwesen.«
»Ach ja? Haben Sie schon die Baugenehmigung?«
Swains Lächeln setzte sich aus neuem Geld und altem Blut zusammen.
»Der Antrag läuft«, sagte er. »Wenn ich deshalb meinen Partner so schnell wie möglich wiederhaben könnte. Wollen Sie sich im Haus unterhalten?«
»Hier draußen ist völlig in Ordnung«, erwiderte Dalziel.
Er legte den Arm um den Polier und führte ihn weg. Wield sagte: »Kann ich Ihr Telefon benutzen?« und stieg, ohne eine Antwort abzuwarten, die Treppe zum Büro hinauf.
Als er Shirley Appleyard auf der Treppe passierte, fragte sie: »Was will er hier?«
»Darüber herrscht geteilte Meinung«, erwiderte Wield.
Im Büro zog er die Tür fest hinter sich zu, wählte die Dienststelle und verlangte Pascoe. Der klang nicht gerade glücklich, als er abnahm.
»Wo zum Teufel steckst du?« wollte er wissen. »Ich bin gerade zurückgekommen, und hier sieht es aus wie in einer Leichenhalle.«
Rasch erklärte ihm Wield, was geschehen war, und fuhr dann fort: »Seymour müßte noch mit Medwin im Vernehmungszimmer sein. Es gibt etwas, was ich den Jungen hätte fragen sollen, und bis ich zurück bin, ist er wahrscheinlich schon unterwegs nach Leeds. Es geht um die Nacht, in der er mich überfallen hat.«
»Ich dachte, du hättest gesagt, daß il Duce ihm Straffreiheit versprochen hat? Seine Birne muß langsam weich werden.«
Es war nicht der richtige Augenblick, um Dalziels Motive zu erklären. Wield sagte: »Es geht nur um eine Information. Als Medwin und seine Bande mich zusammenschlugen, fuhr ein Fahrzeug vorbei. Es verlangsamte die Fahrt, könnte sogar angehalten haben, dann fuhr es weiter.«
»Als hätte sich der Fahrer überlegt, ob er eingreifen sollte, sich dann aber dagegen entschieden?«
»Oder vielleicht hat er Waterson mitgenommen«, sagte Wield. »War nur so ein Gedanke. Es ist eine Frage wert.«
»Wieldy, du wirst doch wegen Waterson nicht genauso weich in der Birne wie der Alte wegen Appleyard, oder? Ein Glück, daß hier überhaupt noch jemand arbeitet.«
»Soll ich dem Chef etwas ausrichten?« fragte Wield unschuldig.
»Bei seinen Ohren hat er mich wahrscheinlich sowieso schon gehört! Bis später!«
Wield verließ das Büro und stellte sich zu Shirley Appleyard, die am Kopfende der Treppe stand.
Sie sagte: »Worüber unterhalten sich die beiden? Geht es um Tony? Gibt es Neuigkeiten?«
»Welcher Art?«
»Daß er … vielleicht tot ist.«
»Warum sollte er denn tot sein?« wunderte sich Wield.
»Ich weiß nicht. Manchmal wache ich nachts auf und bin mir sicher, daß er tot ist. Und morgens sage ich mir dann, das war nur so ein bescheuerter Gedanke, wie sie einem nachts kommen. Doch in letzter Zeit war es egal, ob es pechschwarze Nacht oder hellichter Tag war, mein Gefühl war immer gleich. Ist er deshalb gekommen?«
»Nein«, sagte Wield, gerührt von dem Schmerz, den er im Gesicht des Mädchens wahrnahm. »Der Chef würde doch mit Ihnen selbst reden, wenn er schlechte Nachrichten hätte.«
»Glauben Sie?« spottete sie. »Männer! Selbst von unseren Schicksalsschlägen erfahren wir von euch nur indirekt.«
Sie drehte sich abrupt um und ging ins Büro. Wield, dem schmerzliche Gefühle nicht fremd waren, spürte den Aufschrei von Einsamkeit und Verlassenheit in ihren Worten.
Er wandte sich um und warf einen zornigen Blick auf die beiden stattlichen Männer, die völlig in ihre Unterhaltung vertieft waren.
»Sie haben also gelogen«, sagte Dalziel gerade.
»Das habe ich doch gesagt. Ich habe meine eigene Tochter angelogen, und Sie glauben doch wohl nicht etwa, daß es mir etwas ausmachen würde, auch die bescheuerte Polizei anzulügen?«
»Das ergibt Sinn«, sagte Dalziel vollkommen aufrichtig. »Und jetzt sagen Sie, daß Ihr Schwiegersohn, als Sie ihn suchten, die Unterkunft verlassen hatte, deren Adresse Ihnen bekannt war, daß aber einer der anderen Mieter sagte, Tony könnte bei einer Freundin in der – wie hieß sie noch – Straße wohnen?«
»Webster Street. Haben Sie was mit den Ohren, oder was?« sagte Stringer wütend.
»Eine gute Geschichte kann man auch zweimal hören«, entgegnete Dalziel vorwurfsvoll. »Sie gingen also hin …«
»… und ich blieb in meinem Auto sitzen, weil ich nicht wußte, welches Haus es war. Es war eine lange Straße, hohe Reihenhäuser, hauptsächlich Wohnungen oder Einzimmerapartments, unmöglich, sie alle abzuklappern. Ich konnte also nur sitzen bleiben und hoffen …«
»Was haben Sie denn gehofft, Mr. Stringer?« fragte Dalziel ruhig. »Daß Sie Tony sehen würden und ihn überreden könnten, mit Ihnen nach Hause zurückzukehren? Oder daß Sie ihn ein für allemal in die Flucht treiben?«
»Ich wollte einfach mit ihm reden«, sagte Stringer. »Ich bin kein Unmensch. Ich habe ihm keinen Vorwurf daraus gemacht, daß er weggegangen ist, um Arbeit zu suchen. Besser, als hier rumzusitzen und die Stütze zu versaufen wie einige, die ich kenne.«
»Hätten Sie ihm nicht eine Stelle anbieten können?«
»Glauben Sie etwa, ich hätte das nicht getan?« rief Stringer empört aus. »Er wollte nicht für mich arbeiten! Das hat er mir geradewegs ins Gesicht gesagt. Es sei schlimm genug, mit mir leben zu müssen. Ich habe erwidert, das kannst du gleich ändern, wenn du willst.«
»Und da hat er sein Bündel geschnürt und ist ab in den Süden. Sie sitzen also in der Webster Street, und plötzlich sehen Sie Ihren Schwiegersohn auf dem Gehsteig, und er ist in Begleitung dieses Mädchens …«
»Dieser Schlampe!« sagte Stringer heftig. »Ich erkenne eine Nutte aus hundert Metern Entfernung.«
»Das ist ein großes Talent«, sagte Dalziel bewundernd. »Erspart Ihnen eine Menge Mühe im Nonnenkloster. Sie folgen ihnen also bis zum Haus, und es kommt zum Streit …«
»Ich wollte keinen Streit. Ich wollte nur wissen, was Sache war.«
»Es kam also nicht zum Streit?«
»So ganz ruhig ist es nicht abgelaufen«, räumte Stringer ein. »Natürlich fing die Schlampe an zu keifen, jetzt hat sie die Nase voll, das ist ihre Bude, sie geht jetzt, und wenn sie wiederkommt, will sie keinen von uns mehr sehen.«
»Und nachdem sie weg war, sind Sie ans Eingemachte?«
Stringer sagte grimmig: »Ich habe ihm unmißverständlich zu verstehen gegeben, daß ich nicht will, daß er zu meiner Tochter und meinem Enkel zurückkommt, nachdem er sich mit dieser Schlampe abgegeben hat und sich bei ihr alles geholt hat, was man sich nur holen kann!«
»Ach ja? Und wie haben Sie erreicht, daß er das kapiert hat? Einen vor den Latz geknallt und den Schädel eingeschlagen?«
»Ich habe ihn nicht angefaßt«, sagte Stringer. »War gar nicht nötig, er hatte schon vom Zuhören die Hosen voll.«
»Und als Sie weggegangen sind, hatte er ein für allemal kapiert, daß er besser blieb, wo er war?«
»Ich schätze, ja«, sagte Stringer.
»Vielleicht versetze ich Ihnen ja einen Schock, Mr. Stringer, aber Ihre Überredungskünste waren weniger wirksam, als Sie denken«, sagte Dalziel. »Doch vielleicht wissen Sie das ja schon.«
»Wovon reden Sie?«
»Ich rede davon, daß Ihr Schwiegersohn, Tony Appleyard, doch zurückgekommen ist, Mr. Stringer. Aufgetaucht und wieder verschwunden – wie ein Spuk.«
Stringer sah ihn mit leerem Blick an.
»Er ist zurückgekommen, sagen Sie? Zu mir garantiert nicht, nachdem, was ich zu ihm gesagt habe.«
»Sie hätte er ja wohl auch nicht sehen wollen, oder?« sagte Dalziel.
Er wandte sich um und sah hinüber zur Treppe, die ins Büro führte. Sie war inzwischen leer. Wield war heruntergekommen und unterhielt sich mit Swain. Doch hinter dem schmierigen Fenster war der Schatten einer Gestalt auszumachen.
»Und zu Shirley auch nicht, falls Sie sich das einbilden. Was soll das Ganze überhaupt?«
»Ich dächte, das liegt auf der Hand. Ein Junge verschwindet – unser Job, ihn zu finden.«
»Nun tun Sie doch nicht so als ob! Sie waren ja auch vorher nicht an ihm interessiert. Und ihr Typen verplempert doch keine Zeit darauf, hinter jemandem her zu sein, wenn ihr euch nicht einbildet, einen guten Grund zu haben.«
»Manchmal sind wir auch hinter jemandem her, weil wir darum gebeten werden, Mr. Stringer.«
»Ach ja? Und wer hat Sie darum gebeten?«
Dalziel zuckte kräftig die Schultern. Nun war es an Stringer, die Augen zum Bürofenster zu heben.
»Warum macht sie sich nur solche Sorgen um ihn?« fragte er ehrlich verwundert. »Ein Versager, der ihr nur Kummer gemacht hat.«
»Und ein Kind«, sagte Dalziel. »Sie würden Ihren Enkel nicht missen wollen, oder? Wenigstens den verdanken Sie ihm!«
»Gar nichts verdanke ich ihm!« sagte Stringer heftig. »Nichts! Müssen Sie ihr unbedingt erzählen, daß ich ihn in London gesehen habe?«
»Würde Sie das stören?«
Stringer dachte einen Augenblick nach. Er sah alt und niedergeschlagen aus. »Nein, Sie haben recht. Warum sollte so etwas … so etwas Banales … Glauben Sie an Gott, Mr. Dalziel?«
»Als allerletzte Zuflucht«, sagte Dalziel.
»Was? Na ja. Nun, für mich ist Gott die erste, die letzte und die einzige Zuflucht. Ich habe versucht, ein anständiges Leben zu führen.
Ich habe immer geglaubt, wenn man das tut, könnte nichts passieren, was nicht passieren sollte. Ich meine damit nicht, daß ich davon ausgegangen bin, dadurch würde alles einfach sein, schließlich bin ich nicht blöde, sondern daß alles seinen Sinn hätte und in allem Gottes Wille ersichtlich würde!«
»Und?«
»Tja, das ist in Ordnung, bis alles zerfällt, eins nach dem anderen, und die ganze Zeit sagt man sich: Dein Wille, nicht meiner, und manchmal findet man eine Entschuldigung für Gott und manchmal eine für sich selbst … Verstehen Sie, was ich sagen will? Nein! Wie zum Teufel sollten Sie auch?«
Er sah Dalziel mit schrecklicher Verachtung an, doch der Dicke hatte nicht das Gefühl, daß dieser Ausbruch gegen ihn gerichtet war, noch hätte es ihm viel ausgemacht, wenn dem so gewesen wäre.
Er sagte: »Vielleicht verstehe ich, wie Ihr Mädchen sich fühlt, weil sie für Sie erst an zweiter Stelle nach einem Haufen roter Backsteine kommt. Entschuldigen Sie mich.«
Er entfernte sich und rannte leichtfüßig die Treppe zum Büro hinauf.
Shirley Appleyard fragte: »Was ist los?«
»Nichts«, erwiderte Dalziel. »Uns ist ein Gerücht zu Ohren gekommen, daß Ihr Mann Anfang Februar hier war. Ich habe gerade Ihren Vater gefragt, ob er etwas davon gehört hat.«
»Und was hat er geantwortet?«
»Er hat nichts gehört. Ich vermute, daß Sie auch nichts davon wußten, denn sonst hätten Sie es mir gesagt, als Sie mich baten, ihn zu finden, oder?«
»Genau das sagen die Leute über Sie«, erwiderte sie. »Egal, was vor Ihnen liegt, Sie gehen geradeaus, bis Sie auf die Wahrheit treten, selbst wenn Sie sie zerbrochen zurückbringen.«
»Sie haben also gewußt, daß er zurückgekommen war?«
»Ich hatte ein Gerücht gehört, das war alles. Ein Junge sagte, ein anderer Junge hat gesagt …«
»Aber Sie haben nicht weiter nachgeforscht?«
»Etwas Stolz habe ich schließlich auch«, funkelte sie ihn an. »Wenn er zurückgekommen wäre, um mich zu sehen – er wußte schließlich, wo ich mich aufhalte. Ich wollte nicht, daß man denkt, ich krieche auf allen vieren hinter ihm her.«
»Sie haben also den Mund gehalten, bis sich die Möglichkeit auftat, daß ein anderer an Ihrer Stelle kriechen würde?«
»Nein!« sagte sie. »Sie sind fürs Kriechen nicht gebaut, oder?«
Es war, dachte er, im großen und ganzen ein Kompliment.
»Soll ich also weitersuchen?« fragte er. Ihre Antwort würde ihn nicht im geringsten beeinflussen, aber er wollte sie hören.
»Machen Sie, wozu Sie Lust haben.«
»Was ist los, Mädchen? Interesse verloren? Oder die Hoffnung?«
»Was kommt es darauf an? Auf Dauer gesehen, was ist von alldem wichtig?«
»Die Wahrheit ist wichtig«, sagte er. »Auf die kann man treten, so fest man will, sie läßt sich nicht zertreten. Nur Lügen zerbrechen leicht.«
Er trottete die Treppe hinunter und dachte, daß Pascoe stolz auf ihn gewesen wäre, wenn er diesen philosophischen Exkurs gehört hätte. Stringer saß im Lastwagen, Swain in seinem Baggerlader. Beide Motoren liefen.
»Fertig, Superintendent?« schrie Swain gegen den Lärm an.
»So ungefähr«, bellte Dalziel. »Ihr Bruder hat sich da drin erschossen, nicht wahr?«
Er wies auf die Scheune. Der Stolz des diplomatischen Corps, dachte Wield.
»Allerdings.«
»Sie haben sich bestimmt tausendmal gefragt, warum er das getan hat?«
Nur Dalziel schaffte es, eine so persönliche Unterhaltung fortissimo zu führen.
»Nein. Nur einmal!« schrie Swain, deutlich fest entschlossen, ihm Paroli zu bieten.
»Wollen Sie sagen, daß Sie sofort auf die richtige Antwort gekommen sind?«
»Ich meine, daß er sich erschossen hat, weil er keinen Ausweg sah, den Hof zu retten.«
»Bei der Feststellung der Todesursache haben Sie gesagt: ›Keinen anderen Ausweg‹.«
»Hab ich das? Vielleicht. Macht keinen Unterschied, oder?«
»Hat er nicht versucht, von Ihnen Geld zu leihen, um seine Schulden zurückzuzahlen?«
»Natürlich. Aber das, was ich ihm leihen konnte, reichte nicht.«
»Und Ihre Frau? Hat er die gefragt?«
»Möglich. Aber sie wäre nicht geneigt gewesen, Geld in einen bankrotten Hof zu stecken. Noch bin ich geneigt, weiter Ihre beleidigenden Fragen anzuhören, Dalziel. Ich dachte, man habe Sie offiziell gewarnt, mich wegen Gails Tod weiter zu belästigen.«
»Ich spreche nicht über den Tod Ihrer Frau, sondern den Ihres Bruders«, schrie Dalziel. »Doch ich vermute mal, Ihre Frau hat nicht lange gebraucht, die Kohle lockerzumachen, nachdem Sie Moscow erst einmal geerbt hatten?«
»Da war es unser Zuhause. Eine gute Geldanlage.«
»Also hätten Sie doch recht gehabt, wenn Sie von ›keinem anderen Ausweg‹ gesprochen hätten? Ihr Bruder wird gewußt haben, daß die Chancen, daß Mrs. Swain die Sache in Ordnung bringt, steigen würden, wenn Sie erst einmal den Hof geerbt hätten?«
»Ich bezweifle, daß Tom für solche abstrusen Gedanken in der richtigen Gemütsverfassung war, Superintendent«, schrie Swain, und man sah seiner Kinnlade an, daß er um Selbstbeherrschung rang.
»Aber er hat doch eine ziemlich deutliche Botschaft hinterlassen«, widersprach Dalziel.
»Er hat gar keine Botschaft hinterlassen, wie Sie sehr wohl wissen«, fauchte Swain.
»Sich mit dem Revolver Ihrer Frau eine Kugel in den Kopf zu jagen sieht für mich so aus, als hätte er durchaus etwas sagen wollen«, schrie Dalziel herzlich zurück. »Aber ich will Sie nicht weiter aufhalten. Sie haben heute am Nachmittag Probe, nicht wahr? Mich hat sie etwas später heute morgen bestellt. Ein richtiger Sklaventreiber, die Chung, was?«
»Ich habe manchmal das Gefühl, daß sie eine monströse Blasphemie begangen hat, einen so vulgären Menschen wie Sie Gott spielen zu lassen, Dalziel!« schrie Swain mit bleichem Gesicht. Seine Hände bearbeiteten die Schaltknüppel, Dalziel trat geschickt zur Seite, und die riesige Maschine fuhr brüllend vom Hof, nur knapp am Auto des Beamten vorbei.
»Was ist denn in den gefahren?« wunderte sich Dalziel.
»Ich vermute, daß es einige Leute aus der Fassung bringt, wenn sie sich mit der Lautstärke eines Marktschreiers über tote Brüder und tote Ehefrauen unterhalten müssen, Sir.«
»Vielleicht«, sagte Dalziel. »Aber es war interessant zu erleben, wie lange er brauchte, um sich aufzuregen. O Gott, wie die Zeit vergeht! Nichts getan, und der halbe Morgen ist vorbei, und Miss Chung wird richtig unangenehm, wenn man zu den Proben zu spät kommt. Man sollte meinen, daß sie vor höheren Wesen mehr Respekt hätte. Aber die nicht! Kommt davon, wenn man Blut mischt. Wie Chemikalien. Man muß aufpassen, daß es am Ende nicht einen Riesenbums gibt.« Dann fügte er mit obszönem Lippenlecken hinzu: »Und ich behaupte, daß sie genau das wäre. Ein verflucht guter Riesenbums!«
War das alles nur wilde Phantasie, oder steckten wirklich unmoralische Gelüste in ihm? fragte sich ein faszinierter Wield.
»Rechnen Sie sich Chancen aus, Sir?« bohrte er.
»Nun geht aber die schmutzige Phantasie mit Ihnen durch, Sergeant«, erwiderte Dalziel streng. »Professionell und platonisch, so halten es die Chung und ich. Vergessen Sie nicht: ›Wem ein tugendhaftes Weib beschert ist, die ist viel edler denn die köstlichsten Perlen‹.«
Dann stieß er einen nahezu tödlichen Finger in Wields Rippen und fügte hinzu: »Und ich bin mir nicht sicher, ob ich mir heutzutage auch nur eine einzige Perle leisten könnte!«
Vor Freude über seinen scharfsinnigen Witz in olympisches Gelächter ausbrechend, ging er zu seinem Auto.
Fünf

An einem schönen Sommermorgen war Crimper’s Knoll ein liebliches Plätzchen. Die Lieblichkeit wollte Philip Swain mit etwa einem halben Dutzend Hausbesitzern zu einem kleinen Vermögen pro Objekt teilen. Doch ging es hier nicht nur um Geld. Crimper’s Knoll sollte sein Aushängeschild werden. Danach würden die Leute Swain & Stringer nicht nur für Bauunternehmer, sondern auch für wahre Baumeister halten. Swain war so begeistert von seinem Projekt, daß er es nicht erwarten konnte, das Land zu vermessen, auch wenn die Baupläne noch nicht fertig waren und er noch nicht einmal eine vorläufige Baugenehmigung hatte. »Wir brauchen eine Zufahrtsstraße«, sagte er zu seinem Partner. »Man braucht keine Baugenehmigung für eine Zufahrt zu seinem eigenen Land. Ich hab noch mein ganzes Leben, um meinen Hintern in einem Bürostuhl platt zu sitzen. Bei diesem einen Projekt will ich selbst den Anfang machen!«
Doch eine Stunde, nachdem die beiden angekommen waren, stand der Baggerlader noch immer wie ein schlafendes Mammut im Windschatten der Hügelkuppe, und die Männer saßen fast ebenso unbeweglich auf einem grauen Stein und schauten nach Westen über die sonnenüberflutete Ebene Mid-Yorkshires.
Stringer brach das lange Schweigen.
»Du warst mir immer ein guter Freund, Phil«, sagte er. »Und ich sage nichts, das dir schaden könnte, darauf kannst du dich verlassen.«
»Du würdest lügen?« fragte Swain. »Ich dachte, es ginge dir gerade darum, mit dem Lügen aufzuhören.«
»Noch eine kleine Notlüge für einen guten Zweck schadet mir nicht. Aber die große …«
»Auch die war für einen guten Zweck. Einen noch besseren Zweck«, sagte Swain nachdrücklich. »Für deine eigene Tochter, deinen Enkel …«
»Vielleicht war es zum Teil für sie. Aber in der Hauptsache ging es um mich. Das sehe ich jetzt.«
»Und wer hat dir die Augen geöffnet? Der fette Bulle? Ein seltsameres Instrument der Tugend ist mir noch nicht begegnet!«
»Ja, er ist ein Ekelpaket, schon recht«, sagte Stringer. »Aber Gott ist nicht wählerisch. Es ist der Teufel, der seine Handlanger in schöner Schale schickt. Aber egal, wer ihn geschickt hat, eine Sache steht fest, er kommt irgendwann ans Ziel. Deshalb bin ich weder mutig noch tugendhaft. Ich möchte nur derjenige sein, der es unserer Shirley sagt.«
»Arnie, du begehst einen Fehler«, sagte Swain mit Nachdruck. »Sitz es aus! Halte dich bedeckt, und Dalziel kann nicht …«
»Nein, ich bin fest entschlossen«, sagte Stringer und stand auf. »Ich weiß, daß du nur an mich denkst, aber glaub mir, Phil, so wird es für mich das beste sein. Vielleicht kann ich dann wieder ruhig schlafen.«
Swain stand mit ihm auf.
»Wenn du es so willst, Arnie«, sagte er.
»Ich will es so.«
»Dann sorge ich dafür, daß du die beste Vertretung bekommst, die für Geld zu haben ist. Doch bis es soweit ist, bist du noch Partner in diesem Geschäft. Also auf, an die Arbeit, ja?«
 
Der Mittag näherte sich, als Wield in der alles andere als pastoralen Polizeikantine Pascoe abfing.
»Es war die reinste Hölle«, begann Pascoe. »Wir wollten sie gerade alle nach Leeds überführen, als die lieben Eltern von Medwin mit einem sehr lieblosen Anwalt aufkreuzten. Der kleine Jason scheint erst am 20. März volljährig geworden zu sein, und der Rechtsverdreher hat sich ziemlich aufgeführt wegen Jasons Rechten als Minderjähriger, falls vor diesem Datum begangene Vergehen Gegenstand der Vernehmung waren. Ganz unrecht hatte er natürlich nicht.«
»So eine Schweinerei«, sagte Wield, wütend über sich. »Das hätte mir doch auffallen müssen. Ich hab es in den Sand gesetzt, weil ich ihn erkannt habe.«
»Keine Sorge. Ich hab das Problem gelöst«, sagte Pascoe.
»Danke. Und hattest du Zeit …?«
»Deine Zusatzfrage zu stellen? Wofür ist ein Chief Inspector da, wenn nicht, um hinter seinen Sergeanten aufzuräumen? Mal sehen.« Er holte ein Notizbuch hervor und blätterte darin herum. »Du wolltest wissen, ob ihm aufgefallen war, daß ein Fahrzeug seine Fahrt verlangsamte, als er sich erlaubte, dich zusammenzuschlagen. Ja, ist ihm. Und es könnte ein Personenwagen, Lieferwagen oder sogar ein Pick-up gewesen sein. Und er könnte schwarz, blau, braun oder burgunderrot gewesen sein, und er könnte angehalten haben, und jemand könnte eingestiegen sein, doch inzwischen war er so kooperativ geworden, ich schätze, er hätte auch gesagt, daß es eine schneeweiße Stretch-Limo mit dem Weihnachtsmann auf dem Rücksitz war, wenn ich Druck gemacht hätte. Merkwürdig. Ich hätte ihn nicht als den kooperativen Typ eingeschätzt.«
»Mr. Dalziel hat ihn sich zur Brust genommen«, sagte Wield.
Pascoe kapierte und verzog das Gesicht. Als er an seinem Kaffee nippte, der in die Grauzone zwischen Brechmittel und Abführmittel gehörte, verzog er es gleich wieder.
»Du willst also darauf hinaus, daß noch eine dritte Person im Spiel ist, und setzt auf Swain? Gibt es dafür noch einen anderen Grund, außer daß der Chef ihm am liebsten alles anhängen würde, was seit den Rosenkriegen ungeklärt geblieben ist?«
»Nicht ganz. Aber Swain wußte von dem Treffen. Mrs. Waterson hatte es ihm gesagt.«
»Aber nicht, wo.«
»Er könnte sich an ihre Fersen gehängt haben.«
»Und warum ist er dann nicht einfach in die Kneipe gegangen und hat mit Waterson gesprochen?«
»Weil er an einem etwas ruhigeren Ort mit ihm reden wollte. Oder weil er herausfinden wollte, wo sich Waterson versteckt. Oder es kann sogar sein, daß er mich entdeckt hat, wie ich Waterson verfolgte, und sich deshalb bedeckt hielt. Als ich dann angegriffen wurde, sah er seine Chance, ihn vor mir zu erreichen, fuhr vor und forderte ihn auf einzusteigen, wenn er nicht verhaftet werden wollte.«
»Und dann?«
»Dann hat er ihm vielleicht Geld gegeben. Vielleicht war es genug, daß Waterson und das Mädchen sich verdrücken konnten.«
»Muß aber eine verteufelt hohe Summe gewesen sein, um spurlos zu verschwinden«, sagte Pascoe. »Und wofür? Wenn Swain Waterson Geld schuldete, warum hat der ihn dann nicht direkt angesprochen, statt sich zu verstecken, bis er so knapp bei Kasse war, daß er seine Frau um ein paar Kröten anhauen mußte? Und warum …«
Wield blieb durch das Erscheinen Sergeant Broomfields von der Fortsetzung des Kreuzverhörs verschont.
»Hab ich mir doch gedacht, daß Mr. Pascoe hier unten ist«, sagte er. »Schauen Sie, Sir. Ich bekam gerade diese Unfallmeldung. Normalerweise würde ich einen meiner Jungs rausschicken, doch als ich sah, daß es auf Philip Swains Land passiert ist …«
Pascoe nahm das Blatt Papier.
»Meine Güte«, sagte er. »Klingt ja gräßlich.«
»Es steht angeblich auf Messers Schneide«, sagte Broomfield grimmig.
»Was ist los? Ist Swain verletzt?« fragte Wield.
»Nicht Swain. Arnie Stringer. Er ist unter den Bagger gekommen. Danke, Broomfield. Ich kümmere mich darum.«
Er reichte Wield das Blatt.
»Nicht gerade Glückskinder, die Swains«, sagte der Sergeant.
»Größere Glückskinder als die Stringers, nachdem, was man so mitkriegt«, sagte Pascoe.
»Mr. Dalziel muß informiert werden. Er ist bei der Probe, hast du gesagt?«
»Ja.«
Auf Pascoes Gesicht breitete sich ein Lächeln aus.
»Weißt du was, Wieldy: Du gehst zum Krankenhaus und siehst dort nach dem Rechten, während ich die Himmelsfeste stürme!«
 
Das Gelände um die Kathedrale herum war von kleinen Menschengruppen bevölkert, die Pascoe zuerst für Touristen auf Besichtigungstour hielt. Doch schon bald erkannte er, daß der Mittelpunkt jeder Gruppe kein Reiseführer, sondern jemand aus Eileen Chungs Ensemble war, der für eine der Massenszenen probte. Er erinnerte sich daran, wie Chung gesagt hatte: »Man macht sich keine Vorstellung davon, wieviel Arbeit es ist, die Leute dazu zu kriegen, einfach sie selbst zu sein!«
Er entdeckte auch Kanonikus Horncastle im dunklen Schatten des großen Turms. Seine schwarze Soutane verschmolz so nahtlos mit der Dunkelheit, daß des Stiftsherrn schmales Gesicht wie die bleiche Fratze eines marmornen Wasserspeiers mit boshafter Mißbilligung auf die belebte Szene spähte. Pascoe winkte, doch der Stiftsherr sah ihn entweder nicht oder gab sich nicht die Mühe, auf seine Gegenwart zu reagieren, und so beeilte sich Pascoe, zu den Abteiruinen vorzustoßen.
Hier war die größte Geschichte aller Zeiten durch eine Teepause zum Stillstand gekommen. Dorothy Horncastle füllte Becher aus einem großen Kupferbehälter, und ganz in der Nähe, umgeben von einer Schar Gefolgsleute, stand Eileen Chung. Sie redete wie gewöhnlich mit Händen und Füßen, doch als sie Peter Pascoe kommen sah, unterbrach sie sich und beobachtete ihn, als sei er jemand, den sie unbedingt sprechen mußte, so daß alle anderen ebenfalls beobachteten, wie er sich näherte.
»Ich habe das Gefühl, mindestens eine Botschaft aus Marathon überbringen zu müssen«, sagte er ziemlich verlegen, als sie ihn zur Seite zog.
»Und tust du das etwa nicht?«
»Nicht für dich«, sagte er grinsend, wobei seine Verlegenheit verebbte, während er im Brennpunkt ihrer gesammelten Aufmerksamkeit erglühte. »Und ich bin mir nicht sicher, ob wir gewonnen oder verloren haben.«
»Wie dem auch sei, es tut immer gut, dich zu sehen, Peter. Suchst du Ellie? Sie war hier und hat mir ihr lustiges Mikrophon unter die Nase gehalten. Ich war der Meinung, daß die ›Post‹ für ihre Sondernummer nur eine Kleinigkeit zur Ausschmückung brauchte, aber Ellie ist mit einem Eifer bei der Sache, als würde sie eine komplette Biographie schreiben! Ich hasse den Gedanken an die grauenvollen Dinge, die sie enthüllen wird. Vielleicht sollte ich dich dazu ernennen, meine Interessen im Haushalt Pascoe zu vertreten?«
»Nein, danke. Da mache ich lieber einen Marathonlauf. Ist mein anderer Boß da?«
»Was? Oh, Andy! Ja. Warte.«
Sie zeigte ihm die Richtung. Ihre Geste war von einer solch graziösen Sinnlichkeit, daß Pascoe sich zwingen mußte, seine Aufmerksamkeit von der Zeigenden auf die Stelle zu wenden, auf die sie deutete.
Auf einer geborstenen Säule, nicht ganz im Brennpunkt des Geschehens, saß Dalziel. Er hatte seine Brille aufgesetzt und paukte seine Rolle, wobei sich die schweren Lippen beim Lesen bewegten.
»Ich wußte gar nicht, daß der Herrgott eine Brille braucht«, sagte Pascoe.
»Ach, und ich ging davon aus, daß das jeder wüßte!« sagte Eileen Chung. »Paß auf, wenn du dich ihm näherst. Er ist heute morgen nicht bei der Sache, und ich habe ihn schon ein-, zweimal kräftig auf den Topf setzen müssen. Er steht kurz davor, mit Blitzen zu schleudern.«
Die Vorstellung, wie Eileen Chung Dalziel auf den Topf setzte, war so köstlich, daß Pascoe lachte, als er sich zögernd entfernte. In ihrer Gegenwart fühlte er sich immer wohl.
Begegnungen mit Dalziel waren oftmals weniger angenehm.
»Es tut mir sehr leid, Sie zu stören, Sir«, sagte er.
»Da hab ich meine Zweifel«, knurrte Dalziel, ohne aufzusehen. »Aber es läßt sich wahrscheinlich arrangieren. Was willst du? Hast du vergessen, wie man sich die Nase putzt?«
Das war zwar kein göttlicher Blitzstrahl, aber von schlechten Eltern war die Antwort nicht.
»Ich hoffe, es läuft gut, Sir?« sagte Pascoe salbungsvoll fürsorglich.
Nun schaute Dalziel hoch.
»Nein«, sagte er. »Das tut es nicht, wie Madame Chung da drüben dir vielleicht schon verklickert hat. Ihr beiden habt sehr nach guten Kumpeln ausgesehen. Ich hoffe, daß du dich anständig benimmst, Junge. Ein Mann mit Frau und Kind sollte seine Seitensprünge mit einer diskreten Witwe in einer anderen Stadt vollführen.«
Der Dicke ist eifersüchtig, dachte Pascoe entzückt, schlagartig von einem beschämenden Triumphgefühl erfüllt.
»Es tut mir leid, daß Sie Ärger haben«, sagte er. »Sind es die Verse?«
»Nein, es sind nicht nur die Verse. Die kann ich erfinden. Es ist das ganze dämliche, verdammte … Wie ich mich je darauf einlassen konnte, wird mir ewig schleierhaft bleiben.«
Pascoe machte ein unbeteiligtes Gesicht und sagte: »Wenn es soweit ist, klappt es mit Sicherheit. Aber bei Swain ist etwas passiert, was Sie vermutlich interessiert …«
»Swain! Dieser verdammte Scheißkerl. Er spukt mir schon den ganzen Morgen im Kopf herum. Hier spiele ich den lieben Gott, und dabei kann ich noch nicht einmal einen einzigen verdammten Sünder festnageln. Was hat er denn nun schon wieder ausgefressen?«
»Meines Wissens nichts, aber es ist ein Unfall passiert.«
Er berichtete, was er vom Hergang des Unfalls wußte. Dalziel stand auf und steckte seinen Text in die Tasche.
»Der Kerl ist mir in zu viele Unfälle verwickelt«, sagte er mit glänzenden Augen. »Es ist an der Zeit, daß ich selbst ein paar arrangiere.«
»Ich weiß, daß Sie ihn wegen des Todes seiner Frau im Visier haben …«
»Hinter Gittern will ich ihn haben, und an seiner Tür soll das Schild hängen: ›Füttern verboten!‹«
»Andy, wo willst du denn hin? Es geht gleich weiter.«
Eileen Chung versperrte ihnen den Weg. Das gibt ein elementares Drama, dachte Pascoe. Die unwiderstehliche Kraft und das unbewegliche Objekt.
»Entschuldigung, mein Mädchen. Aber es ist dringend. Wahrscheinlich letzte Worte auf dem Totenbett. Und da der Sterbende nicht Lazarus ist, sollte ich mich sputen.«
»Herr im Himmel, Andy! Kann das nicht Pete machen? Du hast jede Menge hochqualifizierter Leute, aber ich habe nur einen Gott!«
In ihrem Ärger war sie wunderbar und suchte Zuflucht zu einem Scherz, um die Beherrschung zu bewahren.
»Es gibt Dinge, die sind zu wichtig, um den Gehilfen überlassen zu bleiben«, sagte Dalziel unheilschwanger. »Und im übrigen ist Gott allgegenwärtig, heißt es nicht so in der Bibel? Also gehe ich gar nicht weg, nicht wahr?«
Es war alles ziemlich enttäuschend. Plötzlich trat das unbewegliche Objekt zur Seite, und die unwiderstehliche Kraft fegte weiter.
»Tut mir leid«, sagte ein reumütiger Pascoe mit einem entschuldigenden Lächeln.
»Warum? Er war heute sowieso nicht zu gebrauchen. Vielleicht hätte ich doch besser dich genommen, Pete«, sagte sie.
Das war hoffentlich ein weiterer Scherz, um die Situation im Griff zu behalten, doch er blieb nicht, um die Wahrheit herauszufinden.
 
Wield wartete im Haupteingang des Krankenhauses.
»Sie sind noch immer zugange«, sagte er. »Ich habe mit Swain gesprochen. Der ist so aufgelöst, daß man kaum ein vernünftiges Wort aus ihm herauskriegt, aber passiert zu sein scheint folgendes: Er arbeitete mit dem Baggerlader am steilsten Hang von Crimper’s Knoll, als der Bagger zu rutschen begann. Stringer war ein Stück weiter unten. Als er merkte, was los war, versuchte er aus dem Weg zu gehen, aber der Boden war noch glatt vom nächtlichen Regen. Stringer verlor den Halt, und der Bagger rollte über ihn. Mrs. Stringer und die Tochter sind oben im Wartezimmer auf der chirurgischen Station.«
»Wie geht es ihnen?« fragte Pascoe.
»Sie halten sich tapfer«, sagte Wield. »Es ist Swain, der so aussieht, als würde er sich gleich komplett auflösen.«
»So mag ich sie«, sagte Dalziel händereibend. »Wieldy, hast du ein stilles Örtchen, wo ich mit ihm reden kann?«
»Die Stationsschwester hat mir ein Büro zur Verfügung gestellt. Da ist er noch drin.«
»Gut. Zeig mir den Weg. Peter, dein Lächeln ist so sympathisch. Du leistest den Stringers Gesellschaft.«
»Ich bezweifle, daß ein sympathisches Lächeln das ist, was sie im Augenblick sehen wollen«, erwiderte Pascoe.
»Mein Gott«, sagte Dalziel. »Ich verlange doch nicht von dir, daß du ihnen einen Besuch abstatten sollst. Geh hin und finde heraus, ob sie etwas wissen!«
»Wovon?«
»Wenn ich das wüßte, bräuchte ich nicht vor dir im Staub zu kriechen, damit du es herausfindest, oder?«
Beide Männer sahen Wield an. Unterstützung heischend schüttelten sie beide traurig das Haupt. Wield arrangierte die alpinen Zerklüftungen seines Gesichts zu etwas, das, wie er hoffte, nach Schweizer Neutralität aussah, und wandte sich schnell ab.
 
Swain machte in der Tat einen völlig fassungslosen Eindruck. Dalziel, der der Meinung war, daß er eine ziemlich feine Nase für Komödianten hatte, war überrascht, als er die Witterung echten Gefühls in die Nase bekam, aber er tröstete sich mit dem Gedanken, daß man selbst von einem gefühllosen Schwein wie Swain erwarten konnte, daß er für eine Weile außer Gefecht gesetzt wurde, wenn er mit einem Bagger über seinen besten Kumpel gefahren war.
»Gibt es Neuigkeiten?« fragte Swain beim Eintreten des Superintendent.
»Wovon?« fragte Dalziel zurück. »Oh, Sie meinen von Stringer? Nein, ich glaube, man ist noch dabei, ihn wieder zusammenzuflicken. Sie haben doch hoffentlich alles mitgebracht? Es grenzt ans Wunderbare, was man heutzutage wieder drannähen kann, solange es noch warm ist.«
Der emotionale Aufruhr des Bauunternehmers verwandelte sich für einen Augenblick in puren Haß, als er fragte: »Was zum Teufel wollen Sie, Dalziel?«
»Unfall. Vielleicht fahrlässig verschuldet. Das ist eine Sache für die Kripo, würden Sie nicht auch sagen? Doch wir wissen, daß das längst nicht alles ist, nicht einmal die halbe Wahrheit, nicht wahr, Mr. Swain? Wir beide wissen, daß ich in Wirklichkeit darauf aus bin, Sie zu schnappen, weil Sie Ihre Frau umgebracht haben. Nein, mein Junge. Sie bleiben ganz still sitzen. Kein Grund zur Aufregung. Das hier ist nur ein freundliches Gespräch zwischen Freunden. Ja, wir sind gewissermaßen Freunde. Vertraulichkeiten halten Freundschaften zusammen, und es gibt kaum etwas Intimeres als zuzusehen, wie ein Mann seiner Frau eine Kugel durch den Kopf jagt. Okay, vielleicht sie zu vögeln, aber ich war nie scharf drauf, bei so was zuzusehen. Entweder törnt es einen an, oder es törnt einen ab, und beides nützt einem vielbeschäftigten Milchmann nicht viel. Also machen Sie schon, Phil! Unter Freunden, warum sind Sie mit dem Bagger über den armen alten Arnie gefahren? Ich meine, es kann doch nicht schon wieder sein, weil Sie Moscow retten wollten! Muncaster Securities haben Sie doch mit Sicherheit schon längst bezahlt. Und der arme alte Arnie wird Ihnen sowieso keinen Lastwagen voll Dollars hinterlassen. Oder haben Sie etwa auch seine Unterschrift gefälscht? Aber wozu, um Himmels willen? So wie der aussah, würde der Opferstock noch immer scheppern, selbst nachdem Sie jeden Penny, den Sie von ihm erben, hineingesteckt haben. Nein, das ist alles zu hoch für mich. Da muß ich erst noch ein bißchen tiefer graben. Und Sie wissen ja selbst, wie schwer es ist, heutzutage gute Handwerker zu kriegen. Deshalb brauche ich Ihre Hilfe, Phil. Ich will Ihnen etwas sagen. Warum verabsentieren wir uns nicht irgendwohin und trinken ein Bier zusammen, und Sie können sich alles von der Seele reden, dann bringe ich Sie heim, und Sie können sich friedlich in Ihrem Bett ausruhen, bis es Zeit ist, die Schweine zu füttern. Was halten Sie davon?«
Es war eine Lawine, die darauf abzielte, Swain den Boden unter den Füßen wegzureißen, während er seelisch aus dem Gleichgewicht war. Aber Eden Thackeray hatte Swains Temperament richtig eingeschätzt. Bei langfristigen Entscheidungen war sein Urteilsvermögen nicht das beste, doch wenn es um das Hier und Jetzt ging, packte er den Stier bei den Hörnern.
Ungläubig den Kopf schüttelnd, sagte er: »Sie sind wirklich verrückt, Dalziel, Sie tun nicht nur so. Sie sind tatsächlich durchgeknallt.«
»Es besteht keine Notwendigkeit, so zu reden, junger Freund«, sagte Dalziel. »Was ist los? Verstehen Sie keinen Spaß? Ist das alles, was ich an Dank bekomme, Sie aufgemuntert zu haben, während Sie hier sitzen und warten, ob Sie Ihren Freund getötet haben oder nicht?«
Endlich hatte er den Nerv getroffen, denn Swain war jäh auf den Füßen. Doch ob seine Wut für einen körperlichen Angriff ausgereicht hätte, sollte Dalziel nie erfahren, denn im Augenblick der Wahrheit öffnete sich die Tür und Wield tauchte auf.
Desinteressiert blickte er auf die Szene und sagte: »Entschuldigen Sie die Störung, Sir, aber Mr. Stringer wurde gerade aus dem OP gebracht.«
»Hoffen wir, daß es ihm dort gefallen hat. Wie geht es ihm?«
»Darüber herrscht Stillschweigen, Sir, aber nach meiner Einschätzung steht es auf der Kippe, ob er noch einmal aufwacht, bevor er stirbt.«
»So schlimm? Dann lohnt es kaum die Mühe. Andererseits sollte man den letzten Worten eines Menschen immer mit Respekt lauschen, würden Sie das nicht auch sagen, Mr. Swain?«
Swain antwortete nicht, sondern drängte sich an den beiden Polizisten vorbei und verschwand über den Korridor. »Weitergekommen, Sir?«
»Schwer zu sagen. Kein sichtbarer Schaden, aber wenn man ihnen immer wieder in die Rippen tritt, geht ihnen irgendwann die Puste aus. Ein paar Stunden irgendwo ohne Fenster und von dicken Mauern umgeben, und ich schätze, er würde weich werden. Doch ich wage zu behaupten, Mr. Pascoes bessere Hälfte würde uns Amnesty International schon auf den Hals gehetzt haben, bevor überhaupt ein Ergebnis in Sicht wäre. Peter, was zum Teufel machst du denn hier?«
»Hat Ihnen Wieldy das denn nicht gesagt?« fragte Pascoe, der am Fenster stand und auf den schönen grünen Krankenhausgarten blickte. »Stringer ist im Aufwachraum, und seine Frau und Tochter dürfen bei ihm sein.«
»Und da gehörst du auch hin, mein Sohn. Erste Reihe! Ich wette, auch Swain versucht, eine Eintrittskarte zu kriegen.«
»Ich habe ihn vor einem Augenblick gesehen. Er sieht schrecklich aus, wirklich ganz aufgelöst.«
»Ja, ich glaube, er ist tatsächlich ganz aufgelöst«, sagte Dalziel. »Würde es dir anders gehen?«
»Wenn ich glaubte, einen Freund getötet zu haben? Natürlich wäre ich aufgelöst.«
»Ach ja? So kann man es natürlich auch sehen.«
»Wie man es sonst noch sehen könnte, fällt mir beim besten Willen nicht ein«, sagte Pascoe.
»Fällt dir nicht ein? Und wie, wenn du glaubst, einen Gegner beseitigt zu haben, und du mußt feststellen, daß du die Sache vermasselt hast? Wie würdest du dich dann fühlen, Chief Inspector?«
Sechs

Arnie Stringer öffnete um drei Uhr nachmittags zum letzten Mal die Augen. Obwohl er in einem sonnigen Zimmer lag, kam ihm einen Augenblick lang alles grau und verschwommen vor. Dann, wie bei einem Ferien-Dia, das man scharf stellt, sah er alles ganz deutlich. Seine Frau und seine Tochter, dunkeläugig und blaß; seinen Freund und Partner, mit vor Sorge trockenen Lippen; und einen irgendwie bekannten jüngeren Mann, dessen Augen stumm um Verzeihung flehten.
Es fiel Stringer ein, daß dieser Urlaub lausig gewesen sein mußte, wenn das ein Ferien-Dia war. Er machte so selten einen Scherz, daß er diesen gern ausgesprochen hätte, aber er war sich dessen bewußt, daß er nur noch Kraft für sehr wenige Worte hatte. Sein Gehirn schien die körperliche Schwäche zu kompensieren, indem es mit Lichtgeschwindigkeit arbeitete, und er hatte bereits ein Dutzend weiser, ernster Abschiedsworte an seine Familie geprobt, als ihm einfiel, wer der Fremde war.
Den Blick fest auf Pascoe gerichtet, sagte er langsam und deutlich: »Phil kann nichts dafür. Gottes Wille. Hat nur einem Freund geholfen. War mir ein guter Freund.«
Und das war es. Zeit für einen letzten Blick … Zuneigung? Ermahnung? Bedauern? … auf seine Frau und Tochter, dann überließ er sich seiner Belohnung, deren exakte Natur ihm immer ein Rätsel gewesen war. Er zweifelte nicht daran, daß sie den Anhängern seiner Kirche die Gelegenheit bieten würde, den anderen ein »Ich hab es euch doch immer gesagt« zu sagen, aber der Rest war … der Rest war … ein Mysterium …
Eine Krankenschwester, die bestätigen mußte, was keiner Bestätigung bedurfte, rief einen Arzt. Es war Marwood. Er wollte gerade das Laken über das Gesicht des Toten ziehen, da bot ihm Mrs. Stringer mit den Worten Einhalt: »Nein, er konnte es nicht ertragen, zugedeckt zu sein.«
Marwood nickte und entfernte sich. Pascoe sagte: »Mrs. Stringer, Shirley, mein aufrichtiges Beileid. Er war ein guter Mensch.« Mrs. Stringer sagte unter Tränen: »Danke, das war er«, aber Shirley blickte ihn nur leer an. Er folgte Marwood und stieß vor der Tür auf ihn.
»Alle Wege führen Sie anscheinend ins Krankenhaus«, sagte der Arzt.
»Zu viele«, sagte Pascoe. »Wie geht es übrigens Mrs. Waterson?«
»Sie sieht aus wie ihre eigenen Patienten«, sagte Marwood. »Machen Sie Fortschritte, oder geht die Frage zu weit?«
»Nein.«
»Nicht zu weit? Oder kein Fortschritt?«
»Beides, leider«, sagte Pascoe.
»Sie sind wenigstens ehrlich.«
»Gute Eigenschaft bei einem Polizisten und auch bei einem Arzt, meinen Sie nicht?«
»Kommt auf den Patienten an. Und auf den Verdächtigen, würde ich denken. Bleiben Sie gesund!«
Pascoe sah ihm nach, wie er wegging. Er hatte gespürt, daß sich hinter der Erkundigung nach Fahndungsergebnissen noch etwas verbarg. Es paßte, daß der Mann, der in eine Frau verliebt war, deren Mann vermißt ist, gemischte Gefühle hinsichtlich des Wiederauftauchens besagten Mannes hat. Doch am Anfang hatte Marwood sich fast überschlagen, damit die Polizei Waterson aufgriff.
Plötzlich fielen ihm Wield und das Auto ein, das seine Fahrt verlangsamte, während Wield von Jason Medwin zusammengeschlagen wurde. Er hatte den Versuchen des Sergeant, Swain in die Sache zu verwickeln, sehr skeptisch gegenübergestanden, doch nun fiel ihm ein, daß es ja noch jemanden gab, der von dem Treffen im »Erlösten Pilger« wußte.
Marwood.
Marwood hatte Wield angerufen und ihm den Tip gegeben. Und wenn er dann selbst hingefahren wäre, um sich den Spaß anzusehen? Und statt der erwarteten Verhaftung hatte er miterlebt, wie Wield abgelenkt wurde und Waterson sich auf und davon machte, und so hatte er eingegriffen und Waterson mitgenommen und …
Und was? Hier verlief seine Hypothese im Sand. Marwood hatte seinen Dienst angetreten, als Wield ins Krankenhaus gebracht worden war. Das ließ wenig Zeit für … egal was.
Doch wieviel Zeit brauchte man für … egal was? Besonders als Arzt?
Und hier hatte er die klassische Erklärung für die Paradoxie, die er gespürt hatte.
Ein Mann, eine Frau und eine Leiche. Nur wenn die Leiche gefunden wird, fühlt sich die Frau frei für den Mann. Aber wenn die Leiche gefunden wird und etwas an der Todesart auf den Mann deutet, verliert der Mann die Frau und seine Freiheit.
»Mr. Pascoe!«
Es war Swain, der ihn offenbar zum zweiten oder dritten Mal ansprach.
»Es tut mir leid. Ich war ganz in Gedanken.«
»Das hat man gesehen. Ich hätte gern eine Auskunft. Wie geht man vor, wenn man sich über einen Polizeibeamten beschweren will?«
Pascoe war mit einem Schlag hellwach. Swain, fiel ihm auf, schien sich rasch von dem Trauma des Todes seines Freundes erholt zu haben und sah ganz wie der alte aus.
»Das hängt davon ab, was Sie vorhaben, Sir«, sagte Pascoe.
»Ich möchte das Nötige tun, um diese Kreatur Dalziel davon abzuhalten, mich zu belästigen und zu verleumden.«
»Ich bin sicher, daß der Superintendent das nicht beabsichtigt«, schwindelte Pascoe. »Ich weiß, daß er manchmal ein bißchen ruppig ist. Es ist wirklich nur eine Frage der Form …«
»Zu mir zu sagen, ich hätte meine Frau ermordet und den Baggerlader absichtlich über Stringer rollen lassen, das soll eine Formfrage sein? Sie haben gehört, was Arnie gesagt hat. Ich hoffe, Sie haben es aufgeschrieben. Es war ein Unfall, ein tragischer Unfall! Aber was nützt es, mit Ihnen zu sprechen? Noch fünfzig Kilo und fünfzehn Jahre und Sie sind genauso wie Dalziel. Ich übergebe die Sache meinem Anwalt. Wenn der sich erst einmal an die Arbeit macht, werden Sie Ihre Mühe haben, den Fettwanst in Ihren Reihen zu verstecken!«
Er wandte sich um und ging. Da erst bemerkte Pascoe, daß Shirley Appleyard in den Flur gekommen war und keinen Meter entfernt stand.
»Stimmt es, daß Mr. Dalziel meint, er könnte Paps mit Absicht überfahren haben?« sagte sie.
»Ich glaube das ehrlich gesagt nicht«, erwiderte Pascoe. »Mr. Dalziel malt manchmal ganz gern den Teufel an die Wand, mehr steckt nicht dahinter. Übrigens, was Ihr Vater zum Schluß sagte, belegt, daß es ein Unfall war.«
»Vermutlich. Nur ein Jammer, daß er es nicht geschafft hat, ein paar Worte an seine Familie zu richten«, sagte sie mit der oberflächlichen Ironie, die ihren Schmerz nicht ganz verbarg.
»Wie geht es Ihrer Mutter?«
»Sie will noch ein wenig bei ihm bleiben. Aber ich muß los und mich um meinen Jungen kümmern. Eine Nachbarin paßt auf ihn auf. Nun werde ich wenigstens etwas mehr von ihm haben.«
»Warum? Ich meine, Ihre Stelle …«
»Da bleibe ich nicht. Ich habe die Stelle sowieso nur angenommen, weil Paps alles arrangiert hatte und ich es nicht ertragen hätte, wenn er mich der Faulenzerei bezichtigt hätte. Das hat er nämlich bei Tony getan, als der ihm sagte, er könne sich seinen Job sonstwo hinstecken. Doch ich habe Mr. Swain nie besonders gemocht, und nun, wo Paps tot ist und Swain das ganze Geld hat, wird er fürs Telefon jemand Besseres haben wollen.«
»Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte Pascoe, »daß er so leicht was Besseres als Sie findet.«
Der Satz hätte platt klingen können, aber die tiefempfundene Freude, mit der Shirley Appleyard ihn aufnahm, war das Risiko wert gewesen.
»Danke«, sagte sie. »Vielleicht bis bald.«
Er sah zu, wie sie fortging. In den neunzehn Jahren ihres Lebens hatte ihr das Schicksal bereits übel mitgespielt. Er hoffte, daß es sie nicht an den Rand des Abgrunds gebracht hatte.
 
»Beschwerde einlegen?« sagte Dalziel. »Aber warum hat er dann dich gefragt?«
»Wahrscheinlich weil ich gerade zur Stelle war«, sagte Pascoe.
»Er weiß, daß du zu meinem Team gehörst, und er weiß, daß du als allererstes zu mir kommst, um mich zu warnen«, sagte Dalziel nachdenklich. »Und er hätte mir das alles ins Gesicht sagen können, nicht wahr, und dieselbe Wirkung erreicht. Er wollte also unbedingt mit dir reden. Aber warum?«
»Ich glaube, Sie deuten da zuviel hinein, Sir. Er war einfach sehr wütend. Übrigens, ist das, was er sagt, wahr? Haben Sie ihn derart beschuldigt?«
»Gewissermaßen«, erwiderte Dalziel mit dem langmütigen Gesichtsausdruck eines Menschen, der daran gewöhnt ist, mißverstanden zu werden.
»Wie sagt man einem Mann gewissermaßen, daß er nicht nur seine Frau umgebracht hat, sondern auch noch seinen Geschäftspartner?« fragte Pascoe verwundert.
»In einer verdammt kompromißlosen Art«, knurrte Dalziel.
»Doch wie können Sie sich so sicher sein, Sir?« fragte Pascoe. »Bis wir mit Waterson und Beverley King sprechen können, stecken wir mit der Aussage von Waterson fest, und was Stringer betrifft, so gibt es kein Motiv oder keinen Anhaltspunkt, von etwas anderem als einem Unfall auszugehen, und Stringers letzte Worte bekräftigen das.«
»Vielleicht. Ein bißchen merkwürdig, daß er das Bedürfnis hatte, es zu bekräftigen. Finden Sie nicht?«
»Er machte die Augen auf, sah mich und Swain Seite an Seite, zählte zwei und zwei zusammen und versuchte, die Dinge ins rechte Licht zu rücken. Menschliche Natur, wenn man stirbt.«
»Meinst du?« sagte Dalziel kopfschüttelnd. »Merkwürdige Sicht der menschlichen Natur, die man dir da an der Uni verkauft hat, Peter. Ich an deiner Stelle würde hinschreiben und mein Geld zurückfordern. Was hat er genau gesagt?«
»Er sagte, daß es nicht Swains Schuld war, wie oft soll ich es Ihnen denn noch sagen?« erwiderte Pascoe bockig.
»Nein, wortwörtlich. Erste Regel der kriminalistischen Arbeit, Junge. Immer präzise sein.«
Pascoe holte tief Luft, schloß die Augen und rezitierte: »›Phil kann nichts dafür. Gottes Wille. Hat nur einem Freund geholfen. War mir ein guter Freund.‹«
»Das war’s? Bist du dir sicher?«
»Ja, ich bin mir sicher.«
»Warum hast du dann gesagt, er habe nichts weiter gesagt, als daß es nicht Swains Schuld war?«
»Weil er genau das gesagt hat!« rief Pascoe verärgert aus. »Darauf läuft es hinaus!«
»Darauf läuft es hinaus.« Dalziel ritt auf dem Satz herum. »Vielleicht will Swain, daß du dich genau daran erinnerst – an das, worauf es hinausläuft! Vielleicht hat er dich nur deshalb geschnappt und das ganze Theater von der Beschwerde inszeniert. Dir sollen die Ohren sausen von seinen erbärmlichen Drohungen, damit du dich nicht mehr genau an das erinnerst, was Stringer gesagt hat, sondern nur an das, worauf es verdammt noch einmal hinausläuft!«
Dalziel schlug so fest auf seine Schreibtischplatte, daß sein Telefon mit einem alarmierten kleinen Quietscher mehrere Zentimeter in die Höhe hüpfte und ein Stapel Post aus dem Eingangskorb auf Pascoes Schoß landete.
»Aber was hat er denn noch gesagt – abgesehen davon, daß es nicht Swains Schuld war?« fragte Pascoe und hielt die Post fest, die sich selbständig gemacht hatte. Sein Blick fiel auf eine vertraute Schrift, und er versuchte sie nach oben zu schieben.
»Er sagte, ›einem Freund geholfen‹, ja? Inwieweit ist einen Baggerlader über Stringer zu fahren einem Freund helfen?«
»Er bezog sich auf ihre Arbeit …«
»Sie waren Geschäftspartner! Wenn Marks mit Spencer eine Runde Regale auffüllt, dann würdest du das doch nicht ›einem Freund helfen‹ nennen, oder?«
»Wahrscheinlich nicht«, sagte Pascoe. »Sir, haben Sie schon Ihre Post durchgesehen?«
»Nein! Wann soll ich denn die Zeit dazu finden, wenn ich die Arbeit von allen anderen hier erledigen muß?« erwiderte Dalziel ärgerlich. »Deine zum Beispiel. Du bist doch angeblich so schlau, wenn es um Wörter geht, oder? Aber in diesem Fall warst du nicht besonders schlau, Junge. ›Hat nur einem Freund geholfen‹ … Ich sage dir, was das für mich heißt, ja? Ich denke, daß es sich auf etwas bezieht, das Swain für Stringer getan hat und was nicht ganz koscher war, und als Arnie feststellte, daß er im Begriff war, den Löffel abzugeben, wollte er sichergehen, daß seinem Freund nichts passiert … Hören Sie mir überhaupt zu, Chief Inspector?«
»Ja, Sir. Tut mir leid. Es ist nur, daß hier ein Brief der dunklen Lady ist.«
»Nicht schon wieder einer! Es ist kaum eine Woche her, daß sie den letzten geschrieben hat. Ich wünschte, sie würde die Katze aus dem Sack lassen oder schweigen!«
»Das letzte Mal hat sie uns geholfen, Sir«, erinnerte Pascoe ihn.
»Das von Thackeray hätte ich früh genug erfahren«, sagte Dalziel wenig nett. »Was hat sie diesmal zu sagen? Weiß sie, wer Jack the Ripper war, oder was?«
»Nicht ganz so spektakulär«, sagte Pascoe beunruhigt. »Aber Sie haben doch gesagt, Tony Appleyard sei im Februar nach Yorkshire gekommen, und Sie haben sich gerade gefragt, wie es sein kann, daß Swain einem Freund geholfen hat …«
Er hielt Dalziel den Brief hin. Ungeduldig packte dieser ihn, überflog ihn rasch und las ihn dann noch einmal langsamer.
»Herrgott, reichlich kryptisch, was?«
»Ja. Kommt mir aber bekannt vor … unter diesem Pflaster …«
»Ich meine doch nicht die verdammten Worte! Ich meine, welches verdammte Pflaster könnte gemeint sein?«
Pascoe stand auf, ging zum Fenster und sah hinunter. Er hörte sich selbst sagen: »Wenn Marks mit Spencer hinausgegangen wäre, um Kartoffeln zu pflanzen, dann hätte er das einem Freund helfen nennen können.«
Sofort bereute er, etwas gesagt zu haben, was man später als Überredung hätte einordnen können, doch zu seiner Erleichterung schüttelte Dalziel noch immer den Kopf.
»Nein! Da müßte ich ja noch bekloppter als deine verrückte Nudel hier sein! Um mich zu überzeugen, bedarf es mehr, von Dan Trimble ganz zu schweigen …«
Das Telefon klingelte. Er nahm den Hörer ab, grunzte: »Ja?« und lauschte.
Mit der Hand über der Sprechmuschel sagte er zu Pascoe: »Es ist George Broomfield. Swain ist gerade aufgekreuzt. Will zu Trimble, aber der schlägt sich gerade bei einem dienstlichen Mittagessen, das nahtlos in einen Kaffeeklatsch übergeht, den Bauch voll. Swain scheint das jedoch nicht anzufechten. Er sagt, er will warten.«
»Ob er gekommen ist, um sich zu beschweren?« spekulierte Pascoe.
»Vielleicht, um zu sehen, was los ist«, sagte Dalziel. Einer plötzlichen Eingebung folgend, sagte er ins Telefon: »George, wo steckt er? Okay. Ich möchte, daß du etwas für mich tust. Ruf beim städtischen Bauhof an und frag, ob wir sofort zwei Preßlufthämmer kriegen könnten. Und, George: Benutz das Telefon auf der Theke im Empfang und sprich laut und deutlich, als wäre die Verbindung schlecht. Das ist wichtig.«
Er legte den Hörer wieder auf.
»Was …?« begann Pascoe, aber Dalziel legte den Zeigefinger auf die Lippen.
»Ein stilles Gebet«, sagte er. »Vielleicht schickt uns der liebe Gott ein Zeichen.«
Eine Minute verging. Wieder läutete das Telefon.
»Ja«, bellte Dalziel in den Hörer.
Ein langsames Lächeln sickerte über seine Lippen, dann sagte er: »Aber natürlich. Tag der offenen Tür hier oben. Bring ihn hoch.«
Er verfiel wieder in seine buddhagleiche Ruhe.
Zwei Minuten vergingen. Dann klopfte es.
»Herein«, sagte er mit seiner sanftmütigsten Stimme.
Sergeant Broomfield öffnete die Tür und sagte: »Mr. Swain möchte Sie sprechen, Sir.«
Er trat zur Seite, und Swain kam ins Zimmer. Er trug eine elegante graue Hose und einen königsblauen Blazer, doch sein Haar war zerzaust und sein Gesicht blaß.
»Superintendent Dalziel. Mr. Pascoe«, sagte er.
»Mr. Swain«, sagte Dalziel liebenswürdig. »Ich habe nicht erwartet, Sie so rasch wiederzusehen. Was können wir für Sie tun?«
Swain trat einen weiteren Schritt vor, wartete, bis Broomfield die Tür hinter sich geschlossen hatte, und sagte dann mit einer so leisen Stimme, daß er kaum zu verstehen war: »Ich konnte nicht anders. Ich bin gekommen, um ein Geständnis abzulegen.«
[home]
Siebter Teil

ENGEL:
Ihr Geschöpfe alle, jung und alt,
Erhebt euch, lautet mein Befehl;
Bringt euren Körper mit nebst eurer Seel,
Und tretet vor den hohen Richter.
Gesandt hat mich der Himmelskönig,
Zu rufen euch vor dieses höchste Gericht.
 
York-Zyklus,
Das Jüngste Gericht

16. Mai
Lieber Mr. Dalziel,
heute ist der Namenstag von Sankt Brendan. Es ist komisch, daß Irland neben der vielen sinnlosen Gewalt, die mich unter anderem in die Verzweiflung getrieben hat, auch so viele Heilige hervorgebracht hat. Weil er ständig auf See war, trug Sankt Brendan den Beinamen »der Navigator«. Als ich über ihn nachdachte, fiel mir eine Geschichte ein, bei der Wasser eine Rolle spielt und die ich einst las. Sie handelt von einem Dichter, ich glaube, es war Shelley, der mit einer Freundin und ihren kleinen Kindern eine Ruderpartie machte. Plötzlich bekam er strahlende Augen und sagte: »Lösen wir gemeinsam das große Geheimnis!« Da sie sah, daß er im Begriff war, das Boot zum Kentern zu bringen, rief die arme, erschrockene Frau so bestimmt, wie sie konnte: »Nein, vielen Dank, jetzt nicht! Ich möchte erst mein Abendbrot, und meinen Kindern geht es ähnlich.« Shelley ruderte sie zurück zum Ufer.
Mir sind jedoch die klugen Antworten ausgegangen, und wenn im Inneren nichts mehr übrig ist, mit dem noch größeren Nichts draußen fertigzuwerden, schätze ich, daß die Zeit gekommen ist, das Boot umzukippen!
Ich weiß nicht, ob das, was ich Ihnen beim letzten Mal schrieb, von Nutzen war. Wahrscheinlich nicht. Es wäre nett gewesen, wenn ich Ihnen bei der Lösung Ihres kleinen Geheimnisses hätte helfen können, bevor ich mein großes löse. Aber vermutlich ist es nicht wichtig für Sie. Wie gewonnen, so zerronnen, um die Ecke wartet immer etwas Neues. Zum Abschied ein Gedanke, der so auf der Hand liegt, daß Sie ihn wahrscheinlich in Ihrem Büro an die Wand gepinselt haben. Wenn ich nach jemandem suchte, der kein Talent hat, sich zu verstecken, und ich ihn an den Orten, wo er sich aller Voraussicht nach verstecken würde, nicht fände, würde ich anfangen, ihn an den Orten zu suchen, wo er aller Voraussicht nach versteckt wurde. Wenn wir unter Druck stehen, suchen wir Zuflucht zu dem, was uns vertraut ist. Ein Seemann sucht die See auf, ein Bauer den Acker und ein Bauunternehmer … Tja, wir sind bloß leicht bedeckt von zugeknöpftem Tuch; und unter diesem Pflaster liegen Muscheln, Gebeine und Schweigen.
Viel Erfolg bei Ihrer Suche. Und Sie haben ganz recht, Ihre Zeit nicht meinetwegen zu vergeuden. Ich bin nicht versteckt, nur verloren.

Eins

Man brachte Philip Swain hinunter zum Parkplatz. Er führte Dalziel und Pascoe in die allererste Garage, deren Fundamente Anfang Februar ausgehoben worden waren.
Dort zeichnete er in einer Ecke mit einem Stück Kreide eine Art länglichen Kreis auf den Betonboden.
»Ihre Angabe ist sehr präzise«, sagte Pascoe.
»So etwas vergißt man nicht so leicht«, sagte Swain.
Als sie die Garage verließen, fuhr ein Lastwagen des städtischen Bauamts auf den Parkplatz.
»Die Preßlufthämmer«, sagte Dalziel zufrieden. »Das ging ausnahmsweise mal schnell. Die Männer sollen gleich loslegen.«
»Sir, wäre es nicht besser, wir würden auf Mr. Trimble warten?« sagte Peter Pascoe, der wieder in seine Rolle des mäßigenden Einflusses geschlüpft war.
»Wozu?« wollte Dalziel wissen, dessen Euphorie beim Auftauchen Swains von einer Art gereizter Wachsamkeit abgelöst worden war, als klar wurde, was Swain »beichten« wollte. »Wieldy ist kein Chaot. Er wird schon dafür sorgen, daß so wenig wie möglich beschädigt wird, nicht wahr, Junge? Kommen Sie, Sir. Gehen wir wieder ins Haus, und dann packen Sie mal richtig aus.«
Als sie das Vernehmungszimmer erreicht hatten, konnten sie die Preßlufthämmer bei der Arbeit hören.
»Nun, Sir, lassen Sie sich Zeit«, sagte Dalziel. »Wie Sie sich erinnern, wurden Sie bereits über Ihre Rechte aufgeklärt. Protokoll führt Constable Seymour. Legen Sie also los.«
»Ich möchte mit einer Entschuldigung beginnen«, sagte Swain ruhig. »Ich weiß, daß ich mich sehr dumm verhalten habe. Zu meiner Verteidigung kann ich nichts anderes vorbringen, als daß ich es für meinen Freund getan habe, doch selbst dann hätte ich mich nicht in die Sache verwickeln lassen, wenn ich der Meinung gewesen wäre, daß es sich um ein Verbrechen handelt. Arnie sagte, es sei ein Unfall gewesen, und ihm habe ich rückhaltlos vertraut.«
»Die Fakten, Sir«, drängte Dalziel.
»Natürlich. Arnie kam Samstagnacht beziehungsweise am frühen Sonntagmorgen zu mir. Es war am ersten Februarwochenende, an das genaue Datum kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich habe noch nie einen Menschen so verzweifelt gesehen. Er hatte ein Geräusch vor seinem Haus gehört, und als er hinuntergegangen war, entdeckte er seinen Schwiegersohn, der im Begriff war, ein Fenster aufzubrechen. Offensichtlich wollte er ins Haus und Verbindung mit Shirley aufnehmen, ohne die Eltern zu wecken. Arnie sagte, er sei in einer ekelerregenden Verfassung gewesen und hätte nach Alkohol und Erbrochenem gestunken. Doch nicht nur das, er habe so verlebt und krank ausgesehen, daß Arnie befürchtete, es könne mehr als nur Alkohol im Spiel sein. Arnie hatte leider eine ziemlich fundamentalistische Einstellung in Sachen Aids. Er sah darin ein Gottesurteil, und für ihn stand außer Zweifel, daß sein Schwiegersohn eine schwere Strafe verdiente.«
»Den Tod eingeschlossen, wollen Sie sagen?« fragte Dalziel.
»Wenn es Gott gefiel. Doch nicht von Arnies Hand, das müssen Sie mir glauben. Bei Arnies Anblick suchte Appleyard das Weite. Er flüchtete zum Hof, und Arnie holte ihn bei der alten Scheune ein. Er stieß ihn hinein und befahl ihm, Yorkshire zu verlassen und sich nie wieder blicken zu lassen. Als er dachte, der Junge habe verstanden, was die Stunde geschlagen hatte, wandte er sich um, weil er nach Hause gehen wollte. Ich behaupte nicht, daß er den Jungen nicht vielleicht ordentlich durchgeschüttelt hat, während er ihm seine Meinung sagte, aber mehr nicht. Nur, als Arnie sich abwandte, muß sich der Junge ganz außer sich auf ihn geworfen und von hinten zu erwürgen versucht haben. Taumelnd drehte sich Arnie um, weil er ihn abwerfen wollte, und wurde ihn schließlich los, indem er ihn über seinen Kopf schleuderte. Das Unglück wollte es, daß der Junge auf eine alte Egge fiel, die mit anderem ausrangierten Zeug seit Jahren dort herumlag. Eine der Zinken durchbohrte geradewegs seinen Hals, und nachdem Arnie seinen Schwiegersohn weggezogen hatte, war der Junge tot. Ich bin sicher, eine Autopsie wird das alles bestätigen.«
»Damals hätte sie es bestätigt«, grunzte Dalziel. »Warum hat diese Stütze der Kirche denn nicht die Polizei gerufen? Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen, wenn wir schon beim Thema sind?«
»Er wußte sehr wohl, was seine Pflicht gewesen wäre, er konnte jedoch den Gedanken nicht ertragen, was Shirley denken und sagen würde.«
»Und Sie?«
»Er war mein Partner und mein Freund. Ich habe ihm vorbehaltlos geglaubt, als er sagte, es sei ein Unfall gewesen. Als er vorschlug, die Leiche zu verstecken, habe ich mitgemacht.«
»War es seine Idee, die Leiche hier zu verstecken?«
»Nein«, gab Swain zu. »Er wollte auf einem meiner Felder ein Loch ausheben und ihn darin begraben. Ich sagte ihm, das sei dumm. Man würde die Leiche so gut wie sicher finden. Wir hatten gerade mit den Garagen angefangen, und obwohl es Arnie gegen den Strich ging, hatte ich ihn überredet, sonntags zu arbeiten, um das milde Wetter auszunutzen. Wir waren nur zu zweit, weil wir es uns nicht leisten konnten, unseren Arbeitern Überstunden zu bezahlen. Es war die ideale Gelegenheit, die Leiche zu verstecken. Und das haben wir dann auch getan. Am nächsten Tag haben wir das Fundament in der Ecke einen halben Meter tiefer ausgehoben. Arnie hielt Wache, während ich die Leiche vom Pick-up holte und mit Beton bedeckte.«
»Sie haben also die Schmutzarbeit gemacht?« fragte Pascoe.
»Arnie brachte es nicht über sich«, sagte Swain. »Sie können sich nicht vorstellen, in welchem Zustand der arme Kerl war. Im Lauf der Zeit wurde es ein wenig besser, weil ich ihn überzeugen konnte, daß Gott, wenn er wirklich mit dem, was Arnie getan hatte, nicht einverstanden war, einen Weg finden würde, die Tat an den Tag zu bringen. Ich tat mein Möglichstes, indem ich die Scheune ausräumen ließ, aber es gab nichts, was ich gegen die traurigste Erinnerung tun konnte – Shirley und seinen kleinen Enkel.«
»Aber er hielt den Mund«, sagte Dalziel, »in der Erwartung, daß Gott an seiner Stelle das Geständnis ablegte, ja?«
»Ja, in der Tat. Und so merkwürdig es sein mag, ich glaube, er begann irgendwann Sie als das Instrument des Herrn zu sehen, Superintendent. Als Sie heute morgen mit ihm darüber sprachen, daß der Junge in seine Heimat zurückgekommen sei, war er wirklich erschüttert. Ich denke, er war nahe daran, ein Geständnis abzulegen.«
»Und wie hätten Sie sich in einem solchen Fall gefühlt, Mr. Swain?«
»Wie ich schon sagte, ich bin froh, daß es heraus ist. Ich habe selbst Kummer und Sorgen gehabt. Nun scheinen sie hinter mir zu liegen, und es ist großartig, absolut reinen Tisch zu machen. Aber ich hätte alles dafür gegeben, wenn es nicht auf diesem Wege passiert wäre. Die Erinnerung daran, wie der Bagger auf den armen Arnie zuglitt, werde ich nie wieder los. Das einzige, was mir die Last etwas erleichtert, ist eine Sache, die ich bisher noch nicht aussprechen konnte. Ich sah sein Gesicht in den letzten Augenblicken, und ich bin mir nicht sicher, wie sehr er sich anstrengte auszuweichen.«
Er sprach mit höchster Ernsthaftigkeit. Wie sonst hätte er sprechen können? Dennoch rechnete Pascoe mit dem ungläubigen Auflachen Dalziels. Statt dessen murmelte der Dicke leise: »Aha, also noch so ein Selbstmord, wie?«
»Nicht bewußt natürlich«, sagte Swain. »Das wäre für einen Mann, der so fromm war wie Arnie, undenkbar gewesen. Aber ein Erlöschen des Lebenswillens. Dazu kann ein solches Geheimnis einen Menschen bringen, Superintendent. Deshalb bin ich zu der Überzeugung gelangt, daß ich es mir und Arnies Gedächtnis schulde, die ganze Sache ans Tageslicht zu bringen.«
Irgendwann schien Swain das Heft wieder fest in der Hand zu haben.
Und irgendwann, während er noch sprach, verstummten die Preßlufthämmer.
Die Tür ging auf, und Wield schaute herein.
»Sir, ich glaube, es ist soweit.«
Dalziel sagte: »Constable Seymour wird Ihre Aussage in die endgültige Form bringen, Sir. Entschuldigen Sie mich.«
Auf dem Weg nach unten stieß er heftig aus: »Gottverdammte Scheiße, Peter, nun hilf mir gefälligst! Der schlüpfrige Aal entwindet sich uns, und du sitzt nur da und lächelst wie ein Kaplan bei der Taufe.«
In der Garage beugte er sich über das Loch. Swains Kreidemarkierung war sehr präzise gewesen. Dalziel war jedesmal aufs neue überrascht, wie wenig Platz eine Leiche brauchte, besonders wenn sie in der fötalen Position lag. Er runzelte den jungen Mann streng an, als wollte er ihn zum Reden bringen.
Dann sagte er: »In Ordnung. Alle raus. Erst Fotos und dann die Gerichtsmedizin.«
»Schon benachrichtigt, Sir«, sagte Wield.
»Jemand muß dem Mädchen Bescheid geben«, sagte Pascoe, als sie erleichtert wieder in den Sonnenschein traten.
»Was? Ach ja. Zur Identifizierung. Schau mal, wer da kommt! Jemand von der Körpergröße sollte Moped fahren.«
Der Chief Constable stieg aus einem großen Rover. In voller Montur sah er prächtig aus, und die Großzügigkeit des Steuerzahlers stand ihm noch ins Gesicht geschrieben. Doch seine Miene veränderte sich wie ein Teletext-Bildschirm, als er Dalziel wahrnahm, den Lastwagen vom Bauamt und die beiden Männer, die mit Preßlufthämmern aus der Garage kamen.
Dalziel trat auf ihn zu, und Trimble sagte: »Andrew, will ich das wirklich hören?«
»Es ist nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müßten«, sagte Dalziel. »Nur unerwarteter Besuch.«
Rasch brachte er Trimble auf den neuesten Stand. Der Chief Constable stöhnte leise auf, als er von der Leiche erfuhr, hörte ansonsten aber schweigend zu, stellte etliche Fragen zur Sache, als Dalziel fertig war, und sagte dann: »Hoffentlich sagt er die Wahrheit, und die Gerichtsmedizin bestätigt ihn. Ein Totschlagopfer im eigenen Hinterhof ist immerhin ein wenig besser als ein Mordopfer.«
Pascoe sagte zu Dalziel: »Sir, wollten Sie, daß ich Mrs. Appleyard informiere?«
Er wollte nur behutsam daran erinnern, daß Menschen wichtiger als Presseberichte waren, aber irgendwie kam es so heraus, als wolle er Dalziel abkanzeln. Dalziel reagierte nicht. Er schien in Gedanken in einer unvorstellbaren Welt zu verweilen. Doch Trimble griff den Punkt auf.
»Natürlich. Die junge Ehefrau. Und sie hat heute ihren Vater verloren. Es wird sehr schwer für sie sein. Wer es ihr auch sagen mag, ich möchte, daß eine erfahrene Polizistin dabei ist und die Beratungsdienste informiert werden. Aber ansonsten nichts überstürzen. Andrew!«
Dalziel zuckte zusammen.
»Sir?«
»Ich habe gerade gesagt, daß wir uns in Schweigen hüllen sollten, bis wir genau wissen, was Sache ist. Wegen der Angehörigen und unseretwegen.«
Das war an Pascoe gerichtet. Durch Trimbles erste Reaktion beruhigt, konnte Pascoe jetzt sogar einen Anflug von Sympathie für Trimbles Abscheu vor dem voraussichtlichen Spott der Zeitungen aufbringen. Es war noch nicht so lange her, daß auf demselben Parkplatz ein toter Italiener in einem Auto gefunden worden war, und Pascoe erinnerte sich sehr wohl an die ermüdenden Witzeleien, die alle meinten reißen zu müssen, von der Boulevardpresse bis hin zu den linken Satireblättern.
»Ja, da haben Sie recht«, erwiderte Dalziel unbestimmt.
Es ging ihm etwas im Kopf herum, von dem er sich nicht sicher war, ob er es laut aussprechen sollte. Das gefiel Pascoe gar nicht.
Dalziel hatte zwar vielleicht nicht immer recht, aber unsicher war er nur selten.
Trimble spürte es auch und sagte ruhig: »Andrew, ich hatte mal Geburtstag, da bekam ich Zahnschmerzen und habe meine liebste Spielzeuglok kaputtgemacht. Seither bin ich katastrophenfest. Was geht Ihnen im Kopf herum?«
Dalziel sagte: »Greg Waterson, Sir.«
»Und das soll heißen?«
»Es ist fast zwei Monate her, seit er das letzte Mal gesehen wurde. Wir haben alles abgesucht. Nicht nur wir. Auch die Drogenfahndung. Und die stellen wirklich alles auf den Kopf.«
»Also?«
»Denken Sie doch einmal darüber nach, Sir. Wenn Sie nach jemandem suchen, der kein Talent, sich zu verstecken, hat und nicht an den Orten gefunden werden kann, wo er sich nach aller Wahrscheinlichkeit versteckt hätte, wäre es da nicht klug, dort zu suchen, wo jemand anderes ihn aller Wahrscheinlichkeit nach versteckt hat?«
Gegen seinen Willen bewunderte Pascoe die Art, wie Dalziel die Worte der dunklen Lady verwendete, als seien sie ihm gerade durch die Rübe gerauscht. Und er bewunderte noch mehr, wie Trimble die Implikationen der Bemerkungen des Chefs seiner Kripo verdaute, ohne einen Wutanfall zu bekommen.
»Sind Sie sich ganz sicher, daß Sie das durchziehen wollen, Andy?« war alles, was er milde fragte.
»Ja. Ich bin mir sicher.«
Trimble seufzte. Er macht sich genausoviel Gedanken über Dalziels Obsessionen wie ich, dachte Pascoe. Doch wenn er einen Nachweis will, ob Dalziel recht oder unrecht hat, muß er ihn nun mal gewähren lassen.
»Und auf welchen Teil meines wunderschönen Parkplatzes haben Sie es als nächstes abgesehen?«
Dalziel wies in Richtung Tor.
»Das ist das letzte Stück, das gemacht wurde«, sagte er. »Das Stück, an dem sie gearbeitet haben, als Waterson untergetaucht ist.«
»Gut«, sagte Trimble plötzlich entschlossen. »Legen Sie los. Aber ich will nicht, daß uns alle Welt dabei zusieht. Lassen Sie diesen Teil der Straße absperren. Begründen Sie es meinetwegen mit einer undichten Gasleitung oder sonst was. Und, Andrew, versuchen Sie ein bißchen glücklicher auszusehen. Ich kriege Sodbrennen, wenn ich auf Ihrem Gesicht etwas anderes als tausendprozentige Gewißheit sehe.«
Er schritt flink ins Gebäude.
»Für einen Zwerg ist er eigentlich ganz in Ordnung«, sagte Dalziel. »Gut, mein Junge. Du hast gehört, was gesagt wurde. Ich lasse dich das erledigen. Wieldy, du kommst mit mir. Schauen wir mal, ob wir dem kleinen Seymour bei Mr. Swains Aussage helfen können.«
Er warf einen kurzen Blick auf seine Uhr.
»Und ich möchte, daß es in exakt dreißig Minuten losgeht, verstanden?«
»Warum kommt es auf die Minute an?« fragte Pascoe.
»Weil ich sicher sein möchte, daß ich dem verdammten Mr. Philip Swain genau in die verdammten Augen blicke, wenn er hört, daß die Preßlufthämmer von neuem loslegen!«
Zwei

Andrew Dalziel gab nicht oft zu, daß er einen taktischen Fehler gemacht hatte, aber als er im Vernehmungsraum saß und Sergeant Wield zuhörte, der Swain seine Aussage vorlas, bevor dieser sie unterzeichnete, fiel ihm ein, daß man durch Schaden klug wird.
Er hatte Swains Reaktion provoziert, als er ihn mithören ließ, wie er die Preßlufthämmer anforderte. Wäre es dieses Mal nicht klüger gewesen, den schlüpfrigen Aal außer Hörweite zu bringen, als ihn zu früh über die Wiederaufnahme der Suche in Kenntnis zu setzen?
Wields Stimme leierte weiter: »… und ich bin mir darüber im klaren, daß ich mich durch mein Schweigen und meine Hilfe beim Verstecken der Leiche von Arnie Stringers Schwiegersohn strafbar gemacht habe …«
Dalziel warf einen kurzen Blick auf seine Uhr. Noch eine Minute. Er hatte zu lange gezögert. Swain beobachtete ihn. Vielleicht hatte er bereits Verdacht geschöpft. Er sah Swain fest in die Augen. Kein Widerstand, kein Ausweichen. Der Augenblick schien sich ewig zu dehnen. Doch die Zeit war nicht stehengeblieben. Drei Stockwerke tiefer knatterten die Preßlufthämmer los und lösten auf dem Strahl ihrer Augen einen teleenergetischen Austausch aus, wie er nur von verzückten Liebenden erlebt wird.
»… und ich bin bereit, die Konsequenzen für meinen Irrtum auf mich zu nehmen«, schloß Wield. »Das war’s, Sir. Wollen Sie bitte hier unterzeichnen?«
Swain senkte den Blick und neigte den Kopf wie im Gebet.
»Nein«, sagte er leise. »Noch nicht. Es tut mir leid, aber ich muß ganz reinen Tisch machen, nicht wahr? Ich weiß, de mortuis und so weiter. Aber ich muß an die Lebenden denken. Die arme Frau. Gott stehe mir bei, ich kann nur hoffen, daß ich mich täusche, aber endgültig feststellen können nur Sie das, Mr. Dalziel.«
»Was?« knurrte Dalziel. Er wußte, daß er einen Fehler begangen hatte. Man darf die Leute nicht mit ihren eigenen Waffen schlagen wollen. Ein raffinierter Halunke versucht nicht, einen anderen raffinierten Halunken übers Ohr zu hauen. Nun saß Swain am Drücker und gab die Stichworte, und er mußte antworten. Doch er hatte keine Idee, wie er Swain das Heft wieder aus der Hand nehmen konnte.
»Sie können nach eindeutigen Beweisen für etwas suchen, das ich nur vermute und befürchte.«
»Als da wäre?«
»Daß Arnie Stringer Greg Waterson getötet haben könnte.«
»Was?« Dalziel war auf allerhand gefaßt gewesen, aber das schlug dem Faß den Boden aus. Er vergaß alle Taktik und ließ seinen Gefühlen freien Lauf.
»Da kauft Ihnen eher ein Kardinal ein Kondom ab als ich Ihnen diese Geschichte, Swain!«
Philip Swain nickte mit ernster Miene: »Ja, ich verstehe, wie schwer es für Sie sein muß, sich das vorzustellen, Superintendent. Aber bevor Sie Ihr Urteil fällen, hören Sie mir bitte erst zu. Arnie Stringer hat sich mir gegenüber immer sehr loyal verhalten, und nachdem ich ihm bei seinem Schwiegersohn geholfen hatte, hatte er ganz klar das Gefühl, tief in meiner Schuld zu stehen, emotional, will ich sagen. Als diese tragische Geschichte mit Gails Tod passierte, wollte er mich unbedingt trösten. Er machte Greg Waterson voll und ganz für das verantwortlich, was passiert war, und hielt nicht hinter dem Berg damit, was jemand wie Waterson seiner Meinung nach verdiente. Ich befand mich in der kuriosen Lage, den Mann, der meine Frau verführt und die Situation herbeigeführt hatte, die ihren tragischen Tod zur Folge hatte, auch noch verteidigen zu müssen. Aber für Arnie gab es nur schwarz oder weiß, und obwohl er den Mund hielt, hätte ich wissen müssen, daß er seine Meinung nicht geändert hatte, als ich ihn an jenem Abend bat, Mrs. Waterson zu folgen.«
»Wann war das?« fragte Dalziel mit einem wenig überzeugenden Gähnen.
»An dem Abend, als sie sich mit Greg traf. Sie hatte mir gesagt, daß er angerufen hatte – was Sie wahrscheinlich wissen, und ich wollte unbedingt mit ihm sprechen …«
»Und warum?« unterbrach ihn Dalziel.
»Natürlich weil ich wollte, daß er eine Aussage macht«, sagte Swain. »Damals wußte ich noch nicht, daß bereits eine Aussage von ihm vorlag, die mich vollständig entlastete. Ich weiß, daß Sie keinen einfachen Beruf haben, Superintendent, aber ich finde immer noch, daß Ihr Verhalten unnötig grausam war.«
Dalziel schloß für einen Augenblick die Augen – zum Gebet oder vielleicht vor Schmerzen.
»Sie haben also Arnie gebeten, Mrs. Waterson zu folgen?« sagte er. »Warum sind Sie nicht selbst gegangen?«
»Sie kannte mich vom Sehen, und George kannte mich natürlich auch. Bei seiner Veranlagung ging ich davon aus, daß er auf dem Absatz kehrtmachen und sich absetzen würde, wenn er mich sah. Ich wollte nur herausfinden, wo er wohnte, damit ich zu ihm gehen und mit ihm reden konnte. Deshalb bat ich Arnie, Mrs. Waterson zu folgen, und er war dazu bereit.«
»Welches Fahrzeug hat er genommen?« fragte Wield, der Dalziels bösen Blick geflissentlich übersah.
»Das weiß ich nicht. Ich vermute, den Pick-up. Gesehen habe ich ihn an jenem Abend nicht mehr. Ich hatte eine Verabredung in Darlington, und es ergab sich, daß ich erst spät nach Hause kam.«
Er machte eine Pause und nahm einen Schluck aus der vor ihm stehenden Tasse mit kaltem Kaffee. Wield erwartete, daß Dalziel Einzelheiten über den Termin in Darlington wissen wollte, aber der Dicke schwieg, bis Swain von neuem zu sprechen anhob.
»Am nächsten Morgen, als ich hierherkam – die Arbeiten waren fast abgeschlossen, wie Sie sich vielleicht erinnern –, war Arnie schon da. Er war sehr früh gekommen. Ich fragte ihn, was am Vorabend geschehen sei. Er sagte, er sei Mrs. Waterson bis zu einer Kneipe, dem ›Erlösten Pilger‹, gefolgt. Er habe draußen gewartet und selbst gesehen, wie sie herauskam. Dann habe er bis zur Polizeistunde draußen herumgestanden und nach Waterson Ausschau gehalten, aber er habe ihn wohl verpaßt.«
»Die Kneipe hat er nicht betreten?« sagte Dalziel.
»Er sagte, nein. Er war nicht der Mann, der viel von Wirtshäusern hielt«, sagte Swain. »Insofern ergibt es Sinn. Nur, selbst für Arnie war er reichlich schroff und abweisend.«
»Und was hat in Ihnen den Verdacht geweckt, daß er nicht die Wahrheit sagte?« fragte Dalziel spöttisch.
»So einfach war es nicht«, sagte Swain. »Doch ich erinnere mich, vor meiner Reise nach Amerika zu ihm gesagt zu haben, daß ich mich nicht darauf freute, und er sagte, alles wäre in bester Butter, ich wäre im Nu wieder hier, und das wäre das Ende meiner Probleme. Ich sagte, nein, eine endgültige Lösung gebe es erst, wenn Greg Waterson auftauchte, und er sagte, wenn das alles sei, so sollte ich mir keine Gedanken machen. Er bezweifle, daß mich dieser Satansbraten jemals wieder belästigen würde. Im Flugzeug fielen mir seine Worte wieder ein, und ich fragte mich … alles mögliche. Doch in Kalifornien war alles vergessen. Dort hatte ich soviel anderes im Kopf, daß ich keinen weiteren Gedanken an die ganze Geschichte verschwendete. Bis heute morgen. Gott! War das erst heute morgen? Es scheint ein Jahrhundert her zu sein.«
»Das liegt daran, daß Sie von Haus zu Haus ziehen und Geschichten erzählen«, knurrte Dalziel.
»Tut mir leid«, sagte ein nicht zu erschütternder Swain. »Heute morgen war Arnie in Gedanken ganz mit seinem Schwiegersohn beschäftigt, wie ich Ihnen schon erzählt habe. Wir hatten uns auf Crimper’s Knoll hingesetzt und über ihn gesprochen. Dann haben wir uns an die Arbeit gemacht, aber ich sah, daß er nicht bei der Sache war. Und so habe ich aus dem Führerhaus heraus zu ihm gesagt: ›Um Himmels willen, Arnie. Hör mit dem Grübeln auf! Wenn es denn sein muß, mach reinen Tisch und laß das Gesetz seinen Lauf nehmen. Doch bürde dir nicht mehr auf, als du verdient hast. Du hast nicht mehr getan, als einen schrecklichen Unfall zu verheimlichen. Mehr nicht! Einen Unfall!‹ Und er erwiderte, mehr zu sich selbst als an mich gerichtet: ›Ja, bei dem einen. Aber nicht bei dem anderen Hurensohn!‹ Bevor ich ihn fragen konnte, wovon er sprach, hatte er sich wieder an die Arbeit gemacht und ich auch, und nicht viel später … O Gott, vielleicht waren wir beide in Gedanken nicht richtig dabei! Das werde ich mir nie vergeben …«
Ihm brach die Stimme.
Dalziel rülpste. Dann sagte er: »Ich begreife noch immer nicht, was Sie auf Waterson gebracht hat.«
»Begreifen Sie das wirklich nicht? Es war das, was er vor seinem Tod sagte. ›Phil kann nichts dafür. Es war Gottes Wille. Er hat nur einem Freund geholfen. Er war mir ein guter Freund.‹ Zuerst dachte ich, er spricht von dem Unfall. Später dachte ich, er habe sich auf Appleyard bezogen. Aber wie hätte irgend jemand auf die Idee kommen können, daß es mein Fehler gewesen war? Und schließlich wurde es mir klar. Was, wenn der arme Arnie, der sich als tief in meiner Schuld stehend betrachtete und Waterson haßte, nicht nur wegen der Dinge, die er mir angetan hatte, sondern weil er mit so Unanständigkeiten wie Drogen und Frauengeschichten zu tun hatte – was, wenn er gemeint hat, er erfülle den Willen Gottes, wenn er ihn aus dem Weg räumt?«
Er warf einen eindringlichen Blick auf die beiden Kripobeamten, als wolle er sie anflehen, seinem schrecklichen Verdacht zu widersprechen.
Dalziel sagte: »Ach ja? Und was hat er Ihrer Meinung nach mit der Leiche angestellt?«
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Swain. »Aber Sie müssen sie suchen, Superintendent. Ich bitte Sie inständig, keine Mühe zu scheuen, die Leiche zu suchen.«
Und draußen verstummten die Preßlufthämmer.
 
Es war Waterson, ohne jeden Zweifel, fast perfekt konserviert. Er lag unter dem Beton hinter dem Torhaus. Unglücklicherweise hatte das Aussehen des Parkplatzes unnötig gelitten, weil die Männer auf der anderen Seite begonnen und außenherum gearbeitet hatten, so daß ein fast vier Meter breiter Graben entstanden war.
Voll Wehmut betrachtete Dan Trimble die in seinem Parkplatz klaffende Wunde.
»Vermutlich hätte es noch schlimmer sein können«, sagte er.
»Das kommt noch«, sagte Dalziel lakonisch.
»Was?«
»Wir haben das Mädchen noch nicht gefunden. Beverley King.«
»Sie glauben doch nicht etwa, daß die auch noch hier liegt?«
»Wo sonst? Sie und Waterson waren auf dem Boot, und man hat sie wer weiß wie lange nicht mehr gesehen. Er würde sie nicht am Leben lassen, wenn er schon den armen Teufel getötet hat, oder?«
»Stringer? Andrew, sind Sie sich ganz sicher? Nachdem, was Sie sagen, kann es wohl sein, daß er sich in Watersons Fall für ein Instrument Gottes hielt, um aber das Mädchen mit reinzuziehen, müßte er komplett übergeschnappt gewesen sein.«
»Stringer? Wer spricht denn von Stringer?« fragte Dalziel. »Sie glauben doch nicht etwa, daß ich ihm den Blödsinn abnehme, oder? Nein, ich bin hinter dem Halunken da oben her. Bei Gott, der hält sich für so klug! Ich verbessere mich, er ist klug. Ehre, wem Ehre gebührt! Im Denken ist er flink. Wie eine in die Enge getriebene Ratte. Kaum haben die Preßlufthämmer wieder losgelegt, hat er schon erraten, wonach ich suche. Noch bevor er mit der Leiche des armen Typen konfrontiert wird und sich erklären soll, hat er eine Erklärung parat!«
Trimble zeigte sich unbeeindruckt.
»Das ist die eine Sicht der Dinge. Die andere ist, daß er die Wahrheit sagt. Ich will, daß Sie beide Möglichkeiten gründlich untersuchen. Swain behauptet, wie ich gehört habe, daß er an dem Abend, als Waterson im ›Pilger‹ gesehen wurde, geschäftlich in Darlington war. Haben Sie das überprüft?«
»Warum soll ich mich beeilen, wenn ich weiß, was dabei herauskommt?« erwiderte Dalziel. »Die Geschichte wird gut sein, aber gute Zeugen wird es nicht geben.«
»Mr. Pascoe, würden Sie wohl die Prognose des Superintendent überprüfen?« murmelte Trimble. »Doch selbst, wenn sie zutreffen sollte, ist damit noch nichts bewiesen.«
»Bev Kings Leiche wird etwas beweisen«, versicherte Dalziel. »Und wir werden wohl nicht lange brauchen, sie zu finden. Sie dürften ganz nahe beieinander liegen.«
»Ich kann nur hoffen, daß Sie recht haben«, versuchte Trimble den Ton etwas ins Hoffnungsfrohe zu wenden. »Diese Preßlufthämmer bohren geradewegs in mein Herz, das ist Ihnen doch wohl klar?«
»Kein geringes Hindernis, auf das sie da treffen«, erwiderte Dalziel.
 
Als Pascoe das Vernehmungszimmer erreichte, waren die Preßlufthämmer wieder bei der Arbeit, aber Swain reagierte nicht auf den erneuten Lärmausbruch.
In den nächsten zehn Minuten konnte Dalziel eine Menge Punkte für sich verbuchen. Swains Geschichte lautete, daß er sich ein altes Haus hatte ansehen wollen, das in Kürze abgerissen werden sollte, weil er eventuell ein paar Backsteine und Teile der Innenausstattung kaufen wollte. Der Bauunternehmer war nicht gekommen, und als er ihn daheim anrief, stellten sie fest, daß sich einer von ihnen im Datum geirrt hatte. Der andere schaffte es nicht, an jenem Abend zu ihm zu stoßen, deshalb hatte sich Swain allein umgesehen, war dann in ein Wirtshaus in Darlington mit dem Namen »Zur Krone« oder sonst irgend etwas Königliches gegangen und hatte etwas getrunken und ein belegtes Brot gegessen. Beim Herauskommen entdeckte er, daß er einen Platten hatte. Nachdem er mit etlicher Anstrengung den Reifen gewechselt hatte, war er schließlich nach Mitternacht nach Hause zurückgekehrt.
»Abgesehen von der Bedienung in einer möglicherweise königlichen Gastwirtschaft haben Sie niemanden, der Ihre Geschichte bezeugen könnte«, sagte Pascoe.
»Der Abrißunternehmer kann meinen Anruf bestätigen«, sagte Swain. »Und ich schätze mal, daß mich jemand auf dem Parkplatz beim Reifenwechseln gesehen hat. Doch warum interessieren Sie sich für meinen Aufenthaltsort, Mr. Pascoe?«
»Routine, Sir.«
»Ich bitte Sie! Für wie dumm halten Sie mich?« Er sah Pascoe nachdenklich an, dann keimte ein Verdacht in ihm, Augen und Mund rundeten sich, und er rief aus: »O mein Gott! Diese verdammten Preßlufthämmer … Sie haben doch nicht … Waterson gefunden? O Arnie, Arnie! Wenn er sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte … Und Sie denken, ich hätte ihm wieder geholfen? Nun aber sachte, Inspector! Ich habe gestanden, daß ich geholfen habe, Tonys Leiche zu verstecken, aber so etwas mache ich doch nicht zweimal …! Ich habe recht, oder? Sie haben Waterson gefunden …?«
Pascoe nickte, ohne den Mann eine Sekunde aus den Augen zu lassen.
»O nein! Ich habe Ihnen gesagt, was ich befürchtet habe, aber ich hatte noch immer gehofft, daß ich mich in Arnie getäuscht hätte. Warum begriff er nicht, daß ich an Watersons Wohlergehen interessiert war, damit Gails Tod ein für allemal aufgeklärt werden konnte?«
Er sprach mit inbrünstigem Ernst, den anzuzweifeln Pascoe keinen Grund sah.
Unvermittelt stand er auf und ging zu Dalziel, um ihn zu informieren, daß er zehn von zehn Punkten für seine Voraussage bekommen hatte.
Doch unten wurde er Zeuge, wie der Hellseher-Bonus des Dicken rasch schrumpfte. Auf dem Parkplatz sah es aus wie an der Somme. Watersons letzte Ruhestätte war Ausgangspunkt eines ganzen Grabensystems geworden, und es wurde immer klarer, daß der Bereich, von dem man vernünftigerweise annehmen konnte, daß er zur selben Zeit wie die Stelle, an der Waterson gefunden worden war, betoniert worden war, fast ganz durchsucht war. Trimbles Gesicht war zu einer glatten Maske geworden, die verräterischer war als jeder Tick oder jede Grimasse, und die Arbeiter, auf Vibrationen reagierend, die stärker als die ihrer Werkzeuge waren, warfen einen fragenden Blick auf Dalziel.
»Macht weiter«, sagte der mit rauher Stimme. »Sie muß hier sein. Peter, wie ist es bei dir gelaufen?«
Pascoe berichtete, was Swain gesagt hatte, und betonte in einem Anflug von Loyalität die Richtigkeit von Dalziels Voraussage. Trimble blieb unbeeindruckt.
»Noch immer gibt es nichts, was Swain mit Watersons Tod in Verbindung bringt«, sagte er. »Nicht einmal ein anständiges Motiv. Warum um alles in der Welt sollte er den Menschen umbringen, dessen Aussage ihn von dem Verdacht, am Tod seiner Frau mitschuldig gewesen zu sein, befreite?«
»Ein Mann, der Flöhe dressiert, braucht einen großen Daumen«, sagte Dalziel.
»Wie bitte?«
»Mr. Waterson war ein äußerst unberechenbarer Mensch«, sagte Pascoe, der das Gefühl hatte, Dalziels kryptische Äußerung bedürfe einer gewissen Exegese. »Ich glaube, der Superintendent meint, daß man ihn wie ein fotografisches Negativ zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt fixieren mußte, um das gewünschte Resultat zu erzielen.«
Trimble sagte: »Ich glaube, ich gehe in mein Büro, bevor ich in Versuchung komme, noch weitere Fragen zu stellen.«
Während sie zusahen, wie er sich entfernte, sagte Dalziel: »Was zum Teufel hast du damit gemeint?«
»Dasselbe wie Sie, denke ich.«
»Wenn dem so ist, verschaff mir einen Termin bei Pottle.«
 
Gegen sechs Uhr hatte Pascoe erste Zweifel, ob ein Abstecher Dalziels zum Psychiater nicht vielleicht doch kein so schlechter Gedanke war.
»Sir«, sagte er beiläufig. »Ich bin sicher, daß Ihnen nicht entgangen sein kann, daß Sie wieder in dem Bereich sind, der bereits im Februar fertiggestellt wurde?«
»Und wenn schon?«
»Nun, Waterson wurde am 1. März das letzte Mal gesehen, oder?«
»Weiß ich.«
»Wenn Ihre Theorie lautet, daß das Mädchen zur gleichen Zeit getötet wurde, dann kann sie – wo immer sie stecken mag – hier nicht sein.«
Er deutete auf die Stelle, wo das letzte Stückchen Beton vor den neuen Garagen aufgerissen wurde.
»Wer hat denn gesagt, daß sie zur gleichen Zeit getötet wurde?«
»Nun, ich habe geglaubt …«
»Dein Glaube interessiert nicht«, schnappte Dalziel. »Wann wurde das Mädchen zum letzten Mal gesehen?«
»Am 3. Februar ist sie von Bulmer’s Wharf weggezogen. Am 14. Februar hat sie ihre Eltern zum letzten Mal besucht. Der Bauer vom Dachshof vermutet, daß das Boot fast den ganzen Februar bewohnt war …«
»Der blöde Trottel! Der war doch zu blau, um sich einen Kalender zu kaufen, von einer Brille ganz zu schweigen!« unterbrach ihn Dalziel.
»Trotzdem. Wenn sie hier liegt, muß sie entweder von Swain oder Stringer getötet worden sein. Und da Sie schon weiter zurück als März sind, müßte sie in der zweiten Februarhälfte getötet worden sein. Warum, um Himmels willen? Warum?«
»Warum, weiß ich nicht«, sagte Dalziel mit Reibeisenstimme. »Ich weiß nur eines. Der Halunke hat seine Frau umgebracht, und für mich ist er für alles verantwortlich, was hier passiert ist, bis mir ein noch größerer Halunke beweist, daß er unschuldig ist.«
Er steht kurz davor, Amok zu laufen, dachte Pascoe. Er suchte verzweifelt nach einer Notbremse, die er ziehen konnte.
»Nach dieser Logik haben Sie vor, alles, was seit dem Valentinstag zubetoniert wurde, aufzureißen?«
»Sofern erforderlich.«
»Selbst wenn es bedeutet, in einige der neuen Wartungsgaragen zu gehen? Das wird Mr. Trimble gar nicht gefallen.«
»Überlaß Desperado Dan mir«, sagte Dalziel. »Der Zwerg aus Cornwall mag den Blumenreigen tanzen, aber ich bin es, der die Musik macht.«
 
Doch um acht Uhr kam die Musik zu einem abrupten Ende.
Eine Stunde zuvor hatte Swain, der erstaunlich locker geblieben war, schließlich seinen Anwalt angerufen. Trimble beriet sich eine Weile mit ihm und kam dann nach unten, um mit seinem Kripochef zu sprechen. Das Gespräch dauerte nicht lange. Die Preßlufthämmer hatten nach dem Zufallsprinzip Löcher in gut sechzig Prozent der Garagenböden gebohrt. Als Dalziel zögernd einräumte, daß sie in Beton bohrten, der wenigstens eine Woche vorher gegossen wurde, bevor Beverley King zum letzten Mal gesehen worden war, sagte Trimble: »Andy, das war’s.«
»Aber …«
»Kein Aber. Schluß! Wenn ich diese Preßlufthämmer noch einmal höre, beginnt Ihr Flug. Und Sie täten gut daran, mir das zu glauben.«
Er ging davon. Fünf Minuten später erschien er auf dem stillen Parkplatz mit Swain und dessen Anwalt, einem Mann mit Fledermausgesicht, der einen eingeschalteten Kassettenrecorder in der Hand hielt. Trimble machte auf verbindlich und Mann von Welt, doch Swain sah nicht danach aus, als müsse er besänftigt werden.
»Aber ich bitte Sie«, sagte er. »Vergessen Sie nicht, daß ich hier bin, weil ich eine Straftat begangen habe, und ich weiß, daß ich dafür zur Verantwortung gezogen werde. Ich kann Mr. Dalziel verstehen, unbedingt sichergehen zu wollen, daß keine weiteren unangenehmen Überraschungen auf ihn warten. Nein, ich brauche keine Mitfahrgelegenheit. Ich bin mit dem eigenen Wagen gekommen. Zum Glück habe ich nicht hier drinnen geparkt.«
Er warf einen Blick in die Runde, besah sich den zerstörten Parkplatz und lächelte zu Dalziel hinüber. Pascoe fühlte die Spannung des Dicken. Bitte sag nichts, wofür du belangt werden kannst, betete er, nicht in Gegenwart von Trimble und diesem roboterhaften Nachfahren von Dodson und Fogg in Hörweite.
Auch Trimble mußte die Gefahr gespürt haben. Er sagte scharf: »Mr. Dalziel, ich will Sie in zehn Minuten in meinem Büro sprechen.«
»Sir!« bellte Dalziel, drehte sich auf dem Absatz um wie ein entlassener Soldat und marschierte ab. Pascoe bedachte Swain mit einem versöhnlichen Lächeln und folgte Dalziel. Er holte seinen Chef in der ersten Garage ein, wo er düster in das Loch starrte, aus dem die Leiche Tony Appleyards geborgen worden war.
»Ich hatte ihn, Peter«, sagte er. »Ich hatte ihn am Schlafittchen! Was ist schiefgelaufen? Drei verdammte Leichen, und noch immer spaziert dieser Wichser mit seiner Million auf der Bank davon, und Desperado Dan fechelt ihm das Jackett ab, als sei er ein Spaghettifresser von Barbier! Was um Himmels willen ist da schiefgelaufen?«
Diese Anrufung des Himmels berührte Pascoe nicht nur als rhetorische Figur. Die Götterdämmerung war angebrochen. Hier bekannte der alte Saturn in seinem Zauberwald, daß die Zeit der Titanen der Vergangenheit angehörte.
Er sagte: »Vielleicht ist ja gar nichts schiefgelaufen, Sir. Vielleicht hat Swain die ganze Zeit die Wahrheit gesagt, und wenn dem so wäre, wäre alles richtig gelaufen, stimmt’s?«
Wie er später einräumte, war sein Tröstungsversuch so, als hätte man Mrs. Lincoln versichert, der Rest der Aufführung hätte ihr sowieso nicht gefallen.
Dalziels Gesicht glühte wie ein Atomreaktor, und seine Hand packte Pascoes Arm wie eine mechanische Schaufel. Es war vielleicht dumm, daß sich Pascoe für rationales Argumentieren entschied, anstatt dem Dicken in die Eier zu treten. Eindringlich sagte er: »Swain hat von Anfang an in gewisser Weise kooperiert, daran können Sie nicht rütteln. Gut, er hat seine Aussage ein wenig abgeändert, aber Waterson hat sie bestätigt. Und die Informationen über Appleyards Tod hat er freiwillig rausgerückt, und er hat uns genau an die Stelle geführt …«
Das atomare Glühen verblaßte, und der Griff um Pascoes Arm lockerte sich so weit, daß seine Arterien wieder eine eingeschränkte Blutversorgung aufnehmen konnten.
»Ja, das hat er in der Tat. Und er hat uns sogar eine Zeichnung auf den Boden gemalt, nicht wahr? Wessen Kreide hat er eigentlich benutzt, Peter?«
»Wie bitte?«
»Die Kreide, mit der er die Stelle gekennzeichnet hat! Warst du das pfiffige, allzeit bereite Pfadfinderlein?«
»Nein, Sir. Ich erinnere mich nur daran, daß Swain den Umriß aufgezeichnet und gesagt hat, wir sollten an dieser Stelle bohren.«
»Und es stimmte haargenau, nicht wahr? Und wenn es nicht deine Kreide und auch nicht meine Kreide war, dann muß es wohl seine Kreide gewesen sein.«
»Vermutlich. Vielleicht tragen Bauunternehmer Kreide mit sich herum«, sagte Peter, der sich nicht sicher war, warum Dalziel auf dem Thema herumhackte. »Handwerkszeug.«
»Vielleicht. In seinem Blaumann. In seiner Arbeitskleidung. Aber Swain hatte sich umgezogen, seit wir ihn im Krankenhaus gesehen haben. Er trug einen dieser Schickimicki-Blazer mit den kugelsicheren Wappen. Aus so einem Kleidungsstück will kein Mann, der was auf sich hält, jedesmal eine Kreidewolke hervorwabern sehen, wenn er sich die Nase schneuzt!«
»Sir, ich will nicht recht sehen, daß das von Bedeutung wäre. Die Hauptsache ist doch, daß er uns genau gezeigt hat, wo Appleyard begraben lag. Stellen Sie sich vor, was wir aus Mr. Trimbles Parkplatz gemacht hätten, wenn Swain nicht die genaue Stelle angegeben hätte!«
Sein zweiter Tröstungsversuch war weniger provokativ als sein erster, aber ebenfalls nicht viel wirkungsvoller.
»Vielleicht sollte ich ihm eine Karte schicken und danke schön sagen«, knurrte Dalziel. Pascoe blieb die Antwort erspart, da Sergeant Broomfield in der Tür erschien.
»Mr. Swain ist wohl schon weg?« fragte er.
»Wenn du dich beeilst, kannst du gerade noch den Chef erwischen, wie er ihm auf dem öffentlichen Parkplatz den Hintern küßt«, sagte Dalziel.
Broomfield wandte sich ab, doch Dalziel rief ihn zurück.
»Was ist los? Was willst du von ihm?« fragte er.
»Nichts von Bedeutung, genaugenommen. Er hat nur seinen Füller vergessen. Sieht nicht ganz billig aus, und ich wollte nicht, daß er denkt, er sei ihm bei uns geklaut worden.«
»Schlampiger Kerl! Einen Moment, George, nun renn doch nicht gleich weg! Peter, du bist doch ein schlaues Kerlchen. Was haben die Seelenklempner über das Vergessen von Gegenständen zu sagen?«
»Was? Oh, Sie meinen, daß man Dinge nicht zufällig vergißt, sondern daß man zu dem Ort, wo man sie vergessen hat, zurückkehren möchte? Das ist natürlich nur vereinfacht ausgedrückt –«
»Völlig ausreichend für einen einfachen Bullen«, sagte Dalziel. »Warum sollte Swain einen Vorwand brauchen, um zurückzukommen?«
»Niemand behauptet meiner Ansicht nach, daß jede Vergeßlichkeit einem unbewußten Zweck dient –«
»Wer redet hier von unbewußt?« knurrte Dalziel. »Dieser Halunke ist noch hellwach, wenn er schlafwandelt. Ein Vorwand, um heute abend wiederzukommen. Warum? Da kann es nur einen einzigen Grund geben. Um sich zu vergewissern, daß wir nicht doch wieder mit Bohren angefangen haben! George, sind die Preßluftfritzen noch da?«
»In der Kantine«, glaube ich.
»Geh runter und sag ihnen, daß ich sie in zwei Minuten hier draußen brauche.«
»Aber Mr. Swains Füller –«
»Gib her«, sagte Dalziel. »Ich sorge dafür, daß er ihn bekommt. Er wird ihn brauchen, um seine nächste verdammte Aussage zu unterzeichnen! Nun mach schon!«
Kopfschüttelnd entfernte sich der Sergeant.
Pascoe fragte: »Sind Sie sich ganz sicher, Sir, daß Sie das wirklich durchziehen wollen? Denken Sie daran, daß wir errechnet haben, daß diese Garage am 8. Februar fertig war. Es gibt kein Anzeichen dafür, daß der Boden zwischenzeitlich berührt wurde – seit wir heute mit dem Bohren angefangen haben. Am 13. Februar war Beverley King noch quicklebendig, das wissen wir genau. Es ergibt keinen Sinn …«
»Glaubst du? Was für mich keinen Sinn ergibt, Junge, ist, daß der Halunke mich nicht riechen kann und doch einen auf Kooperation macht. Er sagt nicht nur einfach: ›Es ist irgendwo hier‹, sondern er geht mit uns in die Garage und zeichnet die genaue Stelle mit einem Stück Kreide auf, das er zufällig dabei hat. Den ganzen Tag sitzt er ohne aufzumucken oben. Und beim Gehen läßt er etwas da, damit er später wiederkommen kann, um sich zu beruhigen, daß er ungeschoren davongekommen ist.«
»Ungeschoren wovon?« explodierte Pascoe.
»Weiß der Geier! Aber er kommt nicht ungeschoren davon!« fauchte Dalziel ihn an. »Wo sind die Preßlufthämmer?«
Er trat aus der Tür und machte sofort wieder einen Schritt zurück. Über seines Chefs Schulter sah Pascoe, wie Trimble sich seinen Weg über den zerstörten Parkplatz bahnte.
Trimble verschwand im Haus. Wenige Minuten später tauchte Broomfield mit den erstaunten Arbeitern auf – sie mußten Trimble haarscharf verfehlt haben.
»Mr. Trimble hat euch nicht gesehen?« vergewisserte sich Dalziel.
»Nein. Weiß er denn nicht …?«
»Das geht euch einen feuchten Dreck an«, fauchte Dalziel. »So, Jungs, tut mir leid, daß ich euch so lange mit Beschlag belege, aber ich möchte, daß ihr folgendes macht: Fangt hier an und arbeitet euch dann quer hierüber vor. Und tut mir den einen Gefallen: Arbeitet so leise wie möglich.«
Die Arbeiter sahen sich an.
»Tut uns leid«, sagte einer von ihnen. »Bei den Dingern gibt es zwei Einstellungen, und zwar aus und verdammt laut.«
»Okay«, knurrte Dalziel. »Wenn ihr schon nicht leise sein könnt, dann seid wenigstens schnell.«
Und sofort knatterten die Preßlufthämmer los.
»Ich gebe ihm zwei Minuten«, sagte Pascoe.
»Drei«, sagte Dalziel. »Eine Minute braucht er, um seinen Ohren zu trauen. Ich werde versuchen, ihn aufzuhalten. Du hältst die Kerle bei Laune.«
Er schritt auf den Eingang des Präsidiums zu, aber er hatte Trimbles Reaktionszeit unterschätzt und stieß bereits auf der Schwelle mit ihm zusammen. Seinen Ohren schien er aber tatsächlich nicht zu trauen.
»Andy, was geht hier vor? Was ist das für ein Geräusch?«
»Ein Geräusch, Sir?« fragte Dalziel, die Hand ans Ohr legend.
»Der Lärm hier! Das sind doch die Preßlufthämmer!« Vor Wut schrie Trimble ihn an, vielleicht aber auch vor Angst, daß das Geräusch vielleicht doch nur in seinem Kopf vorhanden war.
»Ach, das Geräusch«, sagte Dalziel abwinkend.
Und als wären seine Worte ein Befehl gewesen, verstummten die Preßlufthämmer.
Dalziel lächelte den Chief Constable wohlwollend an. Es hätte ein zeitgleich auftretendes technisches Versagen sein können, aber das war doch eher unwahrscheinlich. Das Schweigen hielt an, bis Trimble schließlich ungeduldig fragte: »Und?«
»Sie meinten die Preßlufthämmer, Sir?« sagte Dalziel mit dem Anflug eines Vorwurfs. »Das wollte ich Ihnen gerade sagen. Kommen Sie, und überzeugen Sie sich selbst.«
Wovon wohl? fragte er sich, als er selbstsicher über den Parkplatz marschierte, die Hände tief in den Taschen vergraben, um zu verbergen, wie fest er sich die Daumen drückte.
Pascoe erschien am Garagentor und nickte leicht. Am meisten fühlte sich Dalziel jedoch von seinem verblüfften Gesichtsausdruck beruhigt. Er entknotete seine Finger und winkte Trimble, in die vor ihm liegende Garage einzutreten.
Ein zweites kleines Loch war im Betonboden entstanden. Swain hatte genau geschätzt. Keinen halben Meter von seinem Kreideumriß lag glänzend im grellen Licht einer Glühbirne eine lockige Strähne hellblonden Haars.
»Das ist doch nicht möglich«, sagte Trimble.
»Nein, Sir?« sagte Dalziel.
»Das kann doch nicht Beverley King sein! Oder doch?«
»Nein, Sir«, sagte Dalziel mit der freundlichen Herablassung wiedergewonnener Autorität. »Ich denke, in diesem Punkt haben Sie recht.«
»Wer ist es dann?«
Hinter ihnen war ein Geräusch zu hören. Sie drehten sich um. Im Tor stand Philip Swain.
»Ah, Sir«, sagte Dalziel. »Sie sind gekommen, um Ihren Füller zu holen?«
Swain sah ihn leeren Blickes an und sagte dann mit einer Stimme, die aus weiter Ferne zu kommen schien: »Ich mußte zurückkommen … ein letztes Geheimnis, dann ist alles vorbei … dann kann das Leben neu beginnen …«
»O Mann«, sagte Dalziel. »Sie haben uns doch nicht noch etwas zu erzählen? Nicht noch eine Aussage, ohne jeden Zwang und völlig freiwillig? Ich überlege, ob ich nicht eine Anthologie herausgebe!«
Aber so leicht war Swain nicht von seiner Rolle abzubringen, wenn es denn eine war. Langsam kam er näher, bis er in das Loch blicken konnte. Als er die blonde Strähne erkannte, stieß er vor Schock und Schmerz einen kleinen Schrei aus.
Dann ließ er sich auf die Knie fallen, warf den Kopf in den Nacken und kreischte: »Gail! Gail! Gail!«
Drei

Es hätte Dalziels größter Triumph sein sollen, und eine Weile sah es auch ganz danach aus. Das einzige Haar in der Suppe war, Eileen Chung beibringen zu müssen, warum er ihren Luzifer vierzehn Tage vor Beginn der Mysterienspiele zur Hölle geschickt hatte.
»Kaution?« sagte er auf die Frage der Regisseurin hin. »Ich wäre zu gern zu Diensten, Mädchen, aber in einem Fall von diesem Kaliber werden die Schöffen nicht mit sich reden lassen.«
Was er sagte, entsprach, wenn überhaupt, nur der halben Wahrheit.
Nach sehr kurzer Zeit war allen Betroffenen klar, daß es hauptsächlich die zahllosen Einwände von Dalziel waren, die zwischen Swain und seinem – eingeschränkten – Leben in Freiheit standen. Als Eileen Chung ihn darauf ansprach, knurrte er: »Jacke wie Hose. Du glaubst doch nicht etwa, daß ich mit dem Verbrecher auftreten würde? Wenn er wieder zur Besetzung gehört, lege ich meine Rolle nieder. Ich erspare dir ein Problem, indem ich ihn hinter Gittern lasse.«
»Tu mir keinen Gefallen, Andy«, sagte Eileen Chung gleichmütig. »Ich habe schon schwierigere Entscheidungen getroffen.«
Scham war eine neue Erfahrung für Andrew Dalziel, aber er fühlte sich beschämt.
Von Scham konnte allerdings nicht die Rede sein, als Dan Trimble den Fall zur Sprache brachte.
»Andrew, ich mache mir Sorgen. Sie haben beim Schöffengericht den Eindruck hinterlassen, die Anschuldigungen gegen Swain seien so ernster Natur, daß ihn freizulassen bedeutete, Jack the Ripper nach Whitechapel zu schicken. Daraus schließe ich, daß Sie sich zutrauen, Swains Aussage zu widerlegen.«
»Aussage!« schrie Dalziel. »Das Machwerk gehört in die engere Auswahl für den Booker-Preis!«
»Meinen Sie? Dann können Sie vielleicht Dichtung und Wahrheit für mich auseinanderdividieren, mit Beweisen natürlich. Ich habe hier ein Exemplar seiner Aussage vorliegen. Gehen wir sie durch, ja?«
Er begann vorzulesen und hielt ab und zu inne, damit Dalziel sich äußern konnte. Doch während des ersten Teils, in dem es um Arnie Stringer und die Neuigkeit vom Tode seines Schwiegersohns ging, lauschte der Dicke schweigend. Nur als Swain für seine Mithilfe Motive der Loyalität und Freundschaft geltend machte, grunzte er verächtlich.
»Sie bestreiten seine Motive?« fragte Trimble.
»Das tu ich in der Tat! Seine Loyalität und Freundschaft haben ihn schließlich nicht davon abgehalten, mit einem Baggerlader über den Kerl zu fahren, um ihn zum Schweigen zu bringen.«
»Haben Sie Beweise für Ihre Behauptung? Augenzeugen? Gerichtsmedizinische Untersuchungen?«
»Nein! Aber es ist klar …«
»Nein, Andrew, das ist es nicht. Fahren wir fort. ›Meine Frau, Gail, war früh zu Bett gegangen, weil sie am folgenden Morgen auf Reisen gehen wollte, um ihre kranke Mutter in den Vereinigten Staaten zu besuchen. Ich sollte an dieser Stelle sagen, daß es trotz der zugegebenermaßen verschiedenen Auffassungen über unsere Zukunft eine sehr reale Kompromißmöglichkeit gab und daß ich davon ausging, daß ihr Aufenthalt in den Staaten nur von kurzer Dauer war. Arnies Erscheinen hatte sie aufgeweckt, und nachdem ich Arnie beruhigt und nach Hause geschickt hatte, kam sie ins Zimmer und sagte, sie habe das meiste von unserem Gespräch gehört. Sie konnte nicht glauben, daß ich ihm wirklich helfen würde, Appleyards Tod zu verheimlichen. Wenn es ihr nur um Recht oder Unrecht gegangen wäre, hätte ich vielleicht zugehört, aber es zeigte sich bald, daß für sie der tragische Unglücksfall der perfekte Vorwand war, meine Partnerschaft mit Arnie, den sie nie gemocht hatte, zu kündigen. Ich versuchte ihr meine Gefühle zu erklären, aber sie wurde immer ärgerlicher und verlangte am Ende fast hysterisch, daß ich am nächsten Tag mit ihr abreisen und nach Kalifornien fliegen sollte, um die Stelle bei Delgado anzunehmen. Ich erwiderte, daß meine Entscheidung, was den Job anging, zwar noch nicht endgültig, doch ihr Vorschlag einfach nicht machbar sei. Inzwischen war sie so hysterisch, daß sie nicht mehr ansprechbar war. Ich gab ihr eine leichte Ohrfeige, damit sie wieder zu sich käme, aber das machte es nur noch schlimmer. Sie eilte auf mich zu, ich trat einen Schritt zur Seite, und ohne daß ich ihr ein Bein stellen wollte, stolperte sie über meinen Fuß und lag reglos vor dem Kamin. Sie war mit der Seite des Kopfes auf die alte Steineinfassung aufgeschlagen. Es blutete kaum, aber sie war eindeutig tot. Ich erinnere mich, wie sie einmal erzählte, ein amerikanischer Arzt habe ihre Mutter davor gewarnt, sie mit den anderen Kindern auf dem Spielplatz raufen zu lassen, weil ihr Schädel ungewöhnlich dünn sei. Ich weiß, daß ich den Notruf hätte wählen sollen, aber ich konnte nicht klar denken …‹ Ja, Andy?«
»Die Geschichte hat so einen Bart«, rief Dalziel aus. »Hätte ich jedesmal einen Penny gekriegt, wenn so ein Witzbold erzählt, seine Frau sei zufällig ausgerutscht und mit dem Kopf auf die Kaminkante geknallt, wäre ich heute reicher als Sie!«
Trimble zog ein weiteres Blatt von dem Stapel auf seinem Schreibtisch.
»Der Obduktionsbericht besagt, daß Mrs. Swain von einem Schlag gegen die Seite ihres Kopfes starb, der nicht unvereinbar mit der Behauptung ist, daß sie gegen die Ecke eines gemauerten Kamins schlug. Es waren keine Anzeichen für weitere Gewaltanwendung feststellbar. Gegenbeweis bitte?«
»Die Gerichtsmedizin hat den Kamin untersucht und nichts gefunden«, sagte Dalziel.
»Es gibt eine Putzfrau, die bestätigt, daß sie den Bereich vor dem Kamin mindestens zweimal die Woche wischt und bohnert«, sagte Trimble. »Noch etwas? Nein? Dann weiter. ›… klar denken. Mir fiel nur ein, daß Arnie die Sirenen hören würde, wenn ich einen Krankenwagen und die Polizei benachrichtigte, und in seiner Verfassung wäre er sich sicher, daß ich ihn verraten hätte, und das würde ihn völlig aus der Fassung bringen. Ich saß in dem Zimmer und zerbrach mir den Kopf, und in meiner Verwirrung schien es keinen anderen Weg aus meiner Zwickmühle zu geben, als mit Gail dasselbe zu tun, was ich mit Appleyard gemacht hatte. Und das habe ich getan. Es war dumm, hatte tragische Folgen, und ich bedauere es zutiefst. Doch wenn jemand, den man von Herzen liebt, bei einem tragischen Unfall stirbt und wenn einem gleichzeitig ein Mann wie Arnie Stringer sein ganzes Lebensglück in die Hände gelegt hat, ist es schwierig, einen klaren Gedanken zu fassen. So habe ich Gail zu guter Letzt in eine Decke gewickelt und ihre Leiche auf unserem Pick-up versteckt. Am nächsten Tag auf der Baustelle habe ich das Loch geschaufelt, während Arnie die Betonmischung zubereitete. Wir arbeiteten an dem Abschnitt hinter den Büros des Leichenbeschauers, die sonntags unbesetzt waren, und vom Polizeipräsidium interessierte sich niemand für uns. Dennoch bat ich Arnie, Wache zu stehen, während ich Appleyard begrub, und natürlich nutzte ich die Gelegenheit, auch Gail zu begraben. Fast hätte ich abgebrochen und zu Arnie gesagt, daß ich nicht weitermachen könne, doch Gail war tot, und ich hatte, vielleicht fälschlicherweise, das Gefühl, daß die Lebenden Vorrang vor den Toten haben und die Not meines alten Freundes wichtiger war. Also sprach ich ein schlichtes Gebet und bettete sie zur letzten Ruhe.‹ Andrew, Sie geben wieder so merkwürdige Geräusche von sich. Was immer Sie von Swain halten mögen, Sie müssen ihm doch anrechnen, daß er einem Freund in der Not helfen wollte?«
Dalziel explodierte: »Mein Gott, Sir! Haben Sie es denn noch immer nicht kapiert? Dieser Bube sagt allenfalls dann die Wahrheit, wenn er sie für eines seiner Lügenmärchen braucht! Ich glaube, daß seine Frau schon lange tot war, als Arnie auftauchte. Vielleicht schon ein paar Tage. Wenn er sie allerdings an jenem Abend gerade abgemurkst hatte, muß er kurz davor gewesen sein, sich die Hosen vollzumachen, als Stringer an seine Tür hämmerte! Sie glauben doch nicht, daß er sie in die Staaten fahren lassen wollte? Damit sie schnell eine Scheidung einreichen und ihn aus ihrem Testament streichen konnte? Nein, sie war tot, und Swain überlegte noch, wie er weiter vorgehen sollte, als Arnie mit demselben Problem auftauchte. Wenn er das löste, hatte er sein eigenes gelöst!«
Trimble sagte: »Um der Klarheit willen, Andy. Sie behaupten, daß Swain das, was mit Beverley und Waterson geschah, geplant hatte, bevor er seine Frau umbrachte?«
»Auf gar keinen Fall!« widersprach Dalziel. »Swain kann noch nicht einmal einen Wandertag planen. Er reagiert nur schnell auf Ereignisse. Darin besteht sein Erfolgsgeheimnis. Die Leute kapieren nicht, wieso er sich bloß mit seinem lächerlichen kleinen Job zufriedengibt. Aber fragen Sie sich doch einmal, was für Typen sind denn diese kleinen Bauunternehmer? Sie kommen, kratzen sich den Kopf, überschlagen den Aufwand, kritzeln etwas auf die Rückseite eines Umschlags und nennen den Preis. Sie kommen unweigerlich mit Verspätung, weil jemand anderes sie darum gebeten hat, ein Dach in Ordnung zu bringen oder ein Fenster einzubauen. Immer kommt ihnen etwas Unerwartetes dazwischen, weil sie immer nur ein paar Schritte voraussehen können. Doch sie sind verdammt gut, wenn es gilt, überraschende Hindernisse zu überwinden. Darin liegt ihr großes Talent, und so halten sie sich über Wasser. Sie werden nie das Taj Mahal errichten, doch sie können Ihnen eine Reihe neuer Garagen zu einem Preis anbieten, der einem knausrigen Finanzausschuß das verdammte Maul wäßrig macht. Lassen Sie doch einmal Swains elegante Blazer und seine vornehme Aussprache beiseite. Was bleibt übrig? Ein mit allen Wassern gewaschener kleiner Bauunternehmer, der geschickt genug ist, immer einen Schritt voraus zu sein, der aber zu kurzsichtig ist, um den Sprung ins große Geschäft zu schaffen.«
»Swain hätte es beinahe geschafft«, warf Trimble ein.
»Nein, Sir. Die eigene Frau umzubringen zählt nicht als Geschäftstüchtigkeit«, korrigierte ihn Dalziel freundlich. »Bei seiner Familiengeschichte ist es wahrscheinlich, daß er das Geld seiner Frau in zwölf Monaten durchgebracht hätte, ich gehe also davon aus, daß wir ihm einen Gefallen tun, wenn wir ihn einbuchten.«
»Andy, Sie haben noch nichts vorgebracht, was mich mit der Zuversicht erfüllt, daß wir ihn tatsächlich einsperren, auf jeden Fall nicht für lange. Nein, sagen Sie noch nichts. Mir ist klar, daß der gravierendste Teil dieser merkwürdigen Angelegenheit noch kommt. Wo war ich stehengeblieben? O ja. ›In den darauffolgenden Tagen überraschte es mich, daß ich ohne besondere Nachwirkungen weiterarbeiten konnte. Ich habe inzwischen von medizinischen Fachleuten erfahren, daß es bei Fällen von schwerem Schock ganz normal ist, seine Arbeit mechanisch abzuwickeln. Es bedurfte eines weiteren Schocks, um mir zu zeigen, wie sehr aus dem seelischen Gleichgewicht ich wirklich war, und unglücklicherweise hat diese Entdeckung, anstatt mich dazu zu veranlassen, medizinischen Rat zu suchen, nur eine weitere monströse Fehlbeurteilung ausgelöst. Es begann drei oder vier Tage später, als ich Greg Waterson anrief und fragte, was er wegen seiner unbezahlten Rechnung zu tun gedächte. Wir hatten ernsthafte Liquiditätsprobleme. Gail hatte zwar ein paar Schecks unterzeichnet, damit ich die dringendsten Rechnungen bezahlen …‹«
»Fälschungen!«
»Beweise?«
Es gab keinen. Natürlich war keiner der Begünstigten (einschließlich Thackeray) daran interessiert, eine Beschwerde einzulegen. Das Konto war geschlossen worden, das Geld an Swain überwiesen, und die Bank behauptete, es sei so gut wie unmöglich, die geplatzten Schecks vorzulegen, selbst wenn sich ein echter Kläger finden würde.
»Ich werde den Beweis schon erbringen«, sagte Dalziel.
»Vielleicht«, sagte Trimble mit einem Stirnrunzeln. »Legen wir einen Schritt zu: ›… bezahlen konnte, aber wir brauchten jeden Penny unserer Außenstände. Waterson bat mich zögernd ins Haus, doch als ich das Wohnzimmer betrat, verschwand jeder Gedanke an Geld aus meinem Sinn. Eine Frau stand vor dem Kamin, den Rücken zu mir gewandt. Sie war groß, schlank und hatte langes blondes Haar. Eine Sekunde lang war ich felsenfest davon überzeugt, Gail vor mir zu sehen! Dann drehte sie sich um, und ihre Gesichtszüge waren in keiner Weise meiner Frau ähnlich. Aber der Schaden war angerichtet. Merkwürdigerweise schien sie meinen Schock nicht zu bemerken und verließ fast sofort das Zimmer, wobei sie mich mit einer Schroffheit zur Seite schob, die ich unter anderen Umständen als unverschämt empfunden hätte. Doch Waterson war mein Schockzustand aufgefallen. Er fragte mich, ob alles in Ordnung sei. Ich reagierte untypisch aggressiv und verlangte, daß er die fünftausend Pfund, die er der Firma schuldete, umgehend bezahlte. Er wich aus und wand sich, bis er unter Druck gestand, das Geld nicht zu haben. Als wäre ein Damm gebrochen, erzählte er mir, ohne daß ich ihn hätte zu ermuntern brauchen, daß die Frau, die ich gesehen hatte, ihn erpreßte. Er sagte, sie hätten eine Beziehung, und er sei so dumm gewesen, ihr Drogen zu verschaffen. Danach habe sie ihn so lange bearbeitet, ihr noch mehr zu besorgen, daß er es getan habe, aber schließlich habe er sich geweigert, weiter mitzumachen, denn es sei teuer und gefährlich. Da sei sie unangenehm geworden, habe verlangt, daß er ihr entweder Drogen oder Geld geben solle, und angedroht, sich andernfalls an die Polizei zu wenden und ihn als Dealer anzuzeigen. Es gab da auch noch eine Geschichte von einer großen Sendung, die verlorengegangen war. Ich sagte, er sei nicht der einzige mit Geldsorgen. Da machte er eine Bemerkung über meine reiche amerikanische Frau. Zuerst wurde ich sehr wütend, dann verwandelte sich meine Wut allmählich in Kummer, und plötzlich merkte ich, wie ich diesem relativ fremden Menschen alles erzählte, ohne es eigentlich zu wollen! Das auslösende Moment war mit Sicherheit der Anblick der Frau, die ich für Gail gehalten hatte, doch meine geistige und seelische Verfassung muß wie ein Vulkan gewesen sein, der kurz vor dem Ausbruch stand. Greg Waterson, was immer seine Fehler sein mochten, konnte charmant sein und Anteil nehmen. Ich brauchte dringend jemanden, mit dem ich reden konnte, und er war der perfekte Zuhörer. Als ich ihm erklärte, welche Gefühle die Frau, von der ich nun wußte, daß sie Beverley King hieß, bei mir ausgelöst hatte, sagte er, ja, er habe meine Reaktion bemerkt und sich darüber gewundert. Ich glaube, daß es zu diesem Zeitpunkt gewesen sein muß, daß die verrückte Idee in meinem Kopf Gestalt annahm. Wir tranken etwas, und ich erholte mich ein wenig. Ich fing davon an, zur Polizei gehen und alle Karten auf den Tisch legen zu wollen. Mir kam es wirklich so vor, als hätte ich bereits einen unwiderruflichen Schritt in diese Richtung getan, indem ich meine Geschichte einem Fremden erzählte. Aber Waterson drängte mich, mir das noch einmal gut zu überlegen. Er entwarf ein düsteres Bild von der absehbaren Reaktion, den langen, grauenvollen Ermittlungen und der hohen Wahrscheinlichkeit, des Mordes angeklagt zu werden. Das ließ mich zögern. Doch das größte Hindernis zum Geständnis war das Wissen, daß ich der Polizei meine Geschichte nicht erzählen konnte, ohne den armen Arnie mit hineinzuziehen. Und nun überlegte Waterson, der meine Halbherzigkeit spürte, welche andere Erklärung ich für Gails Verschwinden finden konnte. Die Polizei würde mit Sicherheit bald herausfinden, daß sie nie nach Amerika geflogen war, und sogleich würden sich alle Augen auf mich richten. Er wies auch darauf hin, daß es Jahre dauern würde, bis sie offiziell für tot erklärt werden würde, selbst wenn es mir gelänge, die Polizei davon zu überzeugen, daß ich nicht wußte, wo sie sich aufhält. Mittlerweile wäre mein Geschäft zugrunde gegangen und ich vielleicht sogar gezwungen, Moscow Farm aufzugeben. Was ich wirklich brauchte, sagte er, war ein Weg, daß ihr Tod sofort aktenkundig wurde, ohne daß ich Gefahr lief, die Erbschaft zu verlieren. Und nun kam er ganz unumwunden mit dem unglaublichen Vorschlag heraus, daß wir Beverley King so umbringen sollten, daß ich ihre Leiche als Gails identifizieren konnte! Auf diese Weise wäre er ihre Erpressungsversuche los, sie würde auf die Vermißtenliste gesetzt, die Polizei würde sie aber nie finden, und ich wäre offiziell Witwer mit Zugriff auf das Vermögen meiner Frau.‹ War da was, Andy?«
»Ich habe nur gesagt: Dieser raffinierte Saukerl«, wiederholte Dalziel mit unfreiwilliger Bewunderung.
»Waterson?«
»Nein! Swain. Den Spieß einfach umzudrehen.«
»Sie sind der Meinung, daß es seine Idee war?«
»Aber natürlich war es seine verdammte Idee!« rief Dalziel aus. »Ihm war aufgegangen, daß es ein bißchen voreilig gewesen war, seine Frau unter unseren Garagen einzubetonieren. Er konnte zwar ein paar Schecks fälschen, doch ohne ihren offiziellen Tod waren die großen Fleischtöpfe außer Reichweite. Dann sieht er die langbeinige Blondine, hört die Erpressungsgeschichte des Pechvogels Waterson, und Bingo! Da ist der Ausweg!«
»Aber würde er einem Mann, den er kaum kannte, so sehr trauen? Einem Mann, der nach allem, was man hört, ein Trottel erster Güte war?«
»Na ja, nicht auf den ersten Blick«, sagte Dalziel. »Waterson nahm gern den Mund voll, um den Eindruck zu erwecken, ein toller Hecht zu sein. In seine Einzelteile löste er sich immer erst auf, wenn die Kacke am Dampfen war. Und da war es für Swain zu spät, einen Rückzieher zu machen. Er mußte sich, so gut es ging, den Umständen anpassen.«
Trimble runzelte die Stirn und sagte: »Beweise? Ich verlange Beweise.«
»Beweise? Es ist nur logisch, daß es Swains Plan war. Swain hatte am meisten zu gewinnen. Swain konnte einen Colt Python besorgen, und Swain wußte, was der Revolver anrichten konnte, das hatte er bei seinem Bruder gesehen. Swain hatte die Kleidung und den Schmuck und was es sonst noch brauchte, um die Geschichte glaubwürdig zu machen. Swain würde auch derjenige sein, der die Leiche identifizierte. Es riecht alles ganz gewaltig nach dem verdammten Philip Swain!«
»Olfaktorische Beweise werden selten zugelassen«, murmelte Trimble mit einem Lächeln, das Dalziel nicht erwiderte. »Nehmen wir uns seinen Bericht der Tötung vor. Hier. Sie gehen zusammen in das Schlafzimmer. Waterson hält den Revolver. Das völlig betrunkene Mädchen liegt auf dem Bett. Der Plan sieht vor, daß Waterson sie ganz aus der Nähe erschießt. ›Als ich sah, wie Waterson die Waffe hob, wußte ich, daß ich es nicht durchziehen konnte. Es war, als hätte ich durch den von Gails Tod ausgelösten Schock und Schmerz in einer Kinowelt gelebt, einer unwirklichen Welt, in der normale Reaktionen und Verhaltensweisen nicht vorkamen. Nun lichtete sich auf einmal der Nebel, und die Verzerrungen verschwanden, und ich sah, wie monströs die von Waterson geplante Tat war. Ich eilte zu ihm, um die Richtung des Laufs zu ändern, doch er war erstaunlich stark und schob mich zur Seite. Ich stolperte und wäre beinahe hingefallen. Dann ging der Revolver los. Ich warf mich vor, und diesmal gelang es mir, ihm die Waffe zu entwinden, aber es war zu spät. Das arme Mädchen lag auf dem Bett, und alles war voll Blut und Knochen. Und ich tauchte noch tiefer in die Unterwelt des Schocks, so tief, daß ich mich kaum an die nächsten Stunden erinnere und an nicht viel von den nächsten Tagen. Als ich wieder an die Oberfläche kam, stellte ich fest, daß es nackter Überlebenswille gewesen war, der mich an der Geschichte hat festhalten lassen, daß die Tote Gail sei. Ich hatte allerdings einen viel größeren Anteil der Schuld auf mich genommen, als es tatsächlich der Fall gewesen war. Ich verstand warum, als ich erfuhr, daß Waterson verschwunden war. Er mußte überzeugt gewesen sein, daß ich alles aufdecken würde, und das war in der Tat meine Absicht. Doch ich fand, daß ich es ihm schuldig war, vorher mit ihm zu sprechen. Vielleicht hätte er ja nicht abgedrückt, wenn ich nicht einzugreifen versucht hätte. Ich wußte aus eigener Erfahrung, wie sehr Unfälle Mordanschlägen ähneln können, und ich konnte ihn nicht verurteilen, ohne ihn gehört zu haben. Ich wünschte nur, ich hätte den armen Kerl gefunden, bevor Arnie Stringer seine Freundesschuld so tragisch beglich! Mein einziges Bestreben ist nun, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um die ganze entsetzliche Angelegenheit in Ordnung und hinter mich zu bringen. Als ich heute das Polizeipräsidium verließ, wurde mir klar, daß ich nie wieder gut schlafen würde, bis die ganze Wahrheit ans Licht gekommen war. Deshalb kehrte ich freiwillig um, um zu zeigen, wo Gail begraben lag. Mein Leben ist ein Trümmerhaufen. Ich kann nur beten, daß ich schließlich die Kraft finden werde, es wieder neu aufzubauen.‹ Ende der Aussage.«
»Kann nicht sein, Sir«, sagte Dalziel. »Sie haben die Geigen zum Schluß vergessen! Und die Tränen unseres Herrn und Erlösers! Das ist ja übler als ›Vom Winde verweht‹!«
»Nun gut, Andrew«, sagte Trimble geduldig. »Was glauben Sie, was geschehen ist?«
»Was ich verdammt noch einmal gesehen habe!« fauchte der Dicke. »Zumindest das meiste. Ich schätze, sie hatten sich darauf geeinigt, daß Waterson abdrücken sollte. Swain hatte sein Mordpensum erfüllt, und er wollte keine Partnerschaft mit jemandem, der nicht mit ihm im selben Boot saß. Vorher hatte Waterson zu allem ja und amen gesagt. Er war ein Hosenscheißer, und Swain hatte es noch immer nicht gerafft. Dann kommt der entscheidende Augenblick, und Waterson kneift. Swain war zu weit gegangen, um eine Kehrtwendung zu machen, und sagt, dann macht er es selbst. Waterson greift nach der Waffe, Swain stößt ihn zur Seite, hält den Revolver unter das Kinn des armen Mädchens auf dem Trip und ballert ihm das Gesicht weg. Und das war’s dann für Waterson. Er fällt in einen katatonischen Zustand, und so finde ich die beiden, als ich zur Rettung angedampft komme.«
»Und wie erklären Sie sich Swains erste Aussage?«
»Er mußte ganz schnell nachdenken. Soweit er es beurteilen konnte, würde Waterson sich garantiert nicht an ihre ursprüngliche Abmachung halten. Es sah für Swain sogar ganz danach aus, als würde das Nervenbündel alles ausspucken. Deshalb hat er sich zu der veränderten Fassung durchgerungen, angeblich in einen Kampf verwickelt worden zu sein, bei dem die Waffe versehentlich losging, sozusagen als Sicherheitsnetz, falls wir von Mord anfangen. Gleichzeitig hoffte er, Waterson zu erreichen und den Schaden auf ein Minimum zu begrenzen, bevor er zu singen anfängt. Er hatte Gregs Genesungskräfte unterschätzt! Der geht als bibberndes Wrack zu Bett, schläft eine Nacht tief und fest und ist beim Aufwachen wieder der Zuchthengst. Sogleich macht er sich an die Schadensbehebung und schreibt die Aussage nieder, die die beiden ursprünglich machen wollten. Ein wenig später, und er hätte vielleicht seine Meinung geändert. Doch seine erste Frau kommt ihn besuchen, und er kann der Versuchung nicht widerstehen, sich vor ihr zum jungen Helden in einem großen Drama aufzuschwingen. Dann taucht Sergeant Wield auf, und er überreicht ihm seine Aussage, wieder ganz der blasierte Mann von Welt. Was vorhält, bis Wield die Dummheit begeht, ihn allein zu lassen.«
»Warum hat er sich abgesetzt?«
»Weil ihm aufgegangen war, daß wir ihm ganz schön einheizen würden und daß auch Swain nicht gerade begeistert von ihm sein würde. Und dann war da noch die Drogengeschichte. Bei durchschnittlichem Ärger scheint Waterson herumgebrüllt zu haben. Bei echtem Ärger ist er wie nichts Gutes gerannt! Er haut also ab und versteckt sich auf dem Boot des Mädchens, was der beste Ort war, den er sich hätte aussuchen können, wie sich dann zeigte. Aber ich bezweifle, daß es Klugheit war. Er hatte einfach nichts anderes! Aber sein Glück verließ ihn an dem Tag, als er seine Frau anrief. Swain verfolgte sie zum ›Pilger‹ und lungerte draußen herum, um auf ihn zu warten, als er merkte, daß Sergeant Wield ebenfalls auf der Bildfläche erschienen war. Doch Wield geriet in die Hände der Schläger, und Swain nutzte die Chance und las Waterson auf. Es war alles Friede, Freude, Eierkuchen, bis er herausgefunden hatte, was genau Greg uns erzählt hatte, danach: Peng! Wieder eine Leiche für seinen Lieblingsfriedhof. Waterson konnte seine Geschichte nun nicht mehr ändern, was nur noch Arnie Stringer übrig ließ, und sobald der Gewissensbisse bekam, weil ich herumschnüffelte, war er der nächste auf der Abschußliste. Ende der Geschichte.«
»Die Geschichte ist in der Tat sehr gut«, sagte Trimble. »Und wie ich hier so sitze und zuhöre, bin ich geneigt, Ihnen recht zu geben, Andy. Das Problem ist nur, daß Philip Swain auch eine gute Geschichte erzählt. Und er wird Psychiater, Ärzte, Anwälte und Leumundszeugen haben, die sie untermauern. Womit können wir Ihre Geschichte untermauern, Andy?«
»Mit dem, was ich Ihnen sage! Mit dem, was die Flachpfeifen der Gerichtsmedizin ausgraben! Mit Ihrem eigenen gesunden Menschenverstand! Mit meiner eigenen Zeugenaussage!«
Trimble schüttelte traurig den Kopf.
»Wenn es meine Entscheidung wäre«, sagte er, »wäre es keine Frage. Doch wir stellen nur das, was wir haben, der Justiz zur Verfügung. So soll es sein. Der juristische Sachverstand muß entscheiden, welche Anklagen zuverlässig erhoben werden können. In diesem Punkt sind Sie doch nicht anderer Meinung, oder?«
Dalziel saß sehr still da.
»Was wollen Sie damit sagen?« fragte er. »Na los, spucken Sie’s aus!«
Trimble sagte: »Bitte! Ich bin kein Verdächtiger, Andy.«
»Sie machen mich aber verdammt mißtrauisch, das kann ich Ihnen sagen«, sagte Dalziel. »Was wird hier gespielt?«
»Ich denke, das haben Sie bereits erraten. Swain sitzt im Augenblick in Untersuchungshaft, bis Donnerstag, den 2. Juni, Fronleichnam, wenn mich nicht alles täuscht. Sie haben sich wahrscheinlich schon Gedanken gemacht, daß Sie Ihre Theatermuse wegen Ihres Auftritts vor Gericht würden versetzen müssen, aber Sie können beruhigt sein. Sie werden nicht benötigt. Sofern sich nicht noch etwas Dramatischeres als Ihr Auftritt in einem Nachthemd auf einem fahrbaren Untersatz ereignet, werden wir unsere Einwände gegen Swains Kautionsantrag zurückziehen.«
»In einem Mordfall? Das geht doch gar nicht!«
»In einem Mordfall nicht«, bestätigte Trimble. »Nur scheint das kein Mordfall zu sein, Andy. Zumindest ist das die Meinung der Staatsanwaltschaft. Bei einer ganzen Reihe weniger schwerer Straftaten ist Swain bereit, bei der Aufklärung mitzuwirken. Man klagt ihn deshalb lieber der Taten an, die zu einer sicheren Verurteilung führen, als sich mit einem Mordprozeß lächerlich zu machen, der mangels Beweisen eingestellt werden muß. Andy, es tut mir leid. Kommen Sie, setzen Sie sich, bereden wir die Sache bei einem Glas …«
Doch Dalziel war verschwunden. Die bislang unfehlbaren Zauberkräfte einer vollen Flasche Glen Morangie hatten versagt.
Vier

Es ist eine kuriose menschliche Eigenart, daß der Erfolg häufig Groll auslöst, Versagen jedoch neues Vertrauen entfachen kann. Bis jetzt war Pascoe selbst nach den Ausgrabungen auf dem Parkplatz nicht in der Lage gewesen, die Gewißheit seines Vorgesetzten zu teilen, daß Swain wirklich schuldig sei.
Doch kaum kam Dalziel mit der Nachricht von Trimbles Verrat – wie er ihn vielleicht ungerechterweise bezeichnete – in Pascoes Büro gestürzt, als Pascoe gleichermaßen von grenzenloser Indignation überwältigt wurde.
»Ich würde ihn jederzeit gegen eine ganze Horde verstaubter Advokaten unterstützen«, erklärte er später Wield.
»Du versuchst doch nicht etwa, etwas wettzumachen?« wunderte sich Wield.
»Weil ich bisher meine Bedenken hatte?«
»Weil du der Meinung warst, er habe nicht alle Fransen am Teppich!« sagte Wield.
»Du hältst Swain doch nicht etwa immer noch für unschuldig?« sagte Pascoe, heftig in die Offensive gehend.
»Er hat etwas auf dem Kerbholz, soviel steht fest.«
»Aber keinen Mord?«
»Schau mal, da gibt’s die eine Geschichte, das ist die vom Chef. Und es gibt eine andere, und das ist die von Swain. Wo liegt da der Unterschied? In dubio pro reo, das wird das Ende vom Lied sein.«
»Vielleicht. Aber ich möchte dem Chef helfen, mehr nicht.«
»Was bringt das?«
Das war eine gute Frage. Eine gute Antwort war nicht leicht zu finden.
»Tja«, sagte Pascoe langsam, »zumindest könnte ich das tun, worüber ich mich aufrege, daß er es bei der dunklen Lady nicht tut. Ich könnte das, was er sagt, zur Abwechslung einmal ernst nehmen.«
Er fing noch am selben Abend damit an, indem er sich Kopien aller Aussagen und Unterlagen zum Fall Swain mit nach Hause nahm. Ellie war auf einem Treffen ihrer Fledermaus-Gruppe, so daß er sich auf dem Eßtisch ausbreiten konnte, um durch den Anblick der Aussagen das Geschehen aus einem Blickwinkel zu erfassen, der bisher vielleicht ihrer Aufmerksamkeit entgangen war. Aber nach ein paar Stunden hatte er nichts weiter als das Gefühl, das der Staatsanwalt offenbar teilte, daß keine Aussicht bestand, Swain wegen Mordes festzunageln, wenn er bei Gericht eine gute Show abzog (und selbst Dalziel gab zu, daß Swain ein Meister im Kontern war). Vielleicht bedeutete das nichts weiter, als daß er tatsächlich keinen Mord begangen hatte … Pascoe schob den negativen Gedanken beiseite. Er hatte sich vorgenommen, daß ihn Dalziels Gewißheit wie eine Fackel leiten sollte. Doch nun kam sie ihm langsam wie eine Kerze im Schneesturm vor.
Als Ellie nach Hause kam, starrte er noch immer mit leerem Blick auf die Unterlagen. Sie zeigte keine Neugier, und er gab ihr keine Erklärung. Die höfliche Neutralität der beiden, die Arbeit des jeweils anderen betreffend, war im Begriff, zu einer unüberwindlichen Barriere zu werden.
»Gute Sitzung?« fragte er.
»Ja. Wir wollen unsere Übersicht über die Arten und ihre Aufenthaltsorte in diesem Bezirk auf den neuesten Stand bringen. Vielleicht hältst du bei der Arbeit die Ohren gespitzt. Es würde mich nicht erstaunen, wenn der dicke Andy einige Vampire im Keller hätte.«
»Wo du davon redest, da fällt es mir wieder ein«, sagte er, da sein Gedächtnis durch die Durchsicht der Unterlagen aufgefrischt worden war. »In der alten Scheune draußen auf Moscow Farm haben ein paar Fledermäuse überwintert, auf dem Hof, der Philip Swain gehört. Zwergfledermäuse, hat jemand gesagt.«
»Was? Du hast nie ein Wort davon gesagt! Weißt du denn nicht, daß du von Gesetzes wegen verpflichtet bist, den Behörden Bescheid zu geben?«
»Bin ich das? Tut mir leid. Das war übrigens im Februar, sie werden wahrscheinlich inzwischen verschwunden sein.«
Die Tatsache, daß er schon seit Monaten von den beunruhigenden Geschöpfen wußte, machte Ellie nur noch ärgerlicher. Zum Glück lenkte ein Geräusch aus Roses Zimmer sie ab, bevor Pascoe sich mit seinen Entschuldigungen noch mehr Ärger eingehandelt hatte. Als er wieder allein war, schweifte seine Aufmerksamkeit erneut zu den Akten. Bei seiner Anordnung auf dem Tisch hatte er die Unterlagen, die sich auf die Tötung Beverley Kings in der Hambleton Road bezogen, in die Mitte gelegt, wohingegen er alles, was mit Tony Appleyards Tod zu tun hatte, an den Rand geschoben hatte.
Doch die Erwähnung der Fledermäuse rief ihm die Scheune wieder ins Gedächtnis. Ihm kam der Gedanke, daß alle ausnahmslos Swains Version von Tonys Tod glaubten, oder vielmehr die Swain-Version der Stringer-Fassung. Und warum auch nicht? Sie paßte zu beiden Geschichten des Philip Swain – dem treuen Freund und dem rasch konternden Kriminellen. Das war das Problem mit allen ihren Erkenntnissen. Alles paßte gleichermaßen gut zu Swains Geschichte wie zu Dalziels Theorie.
Doch – war Dalziels Theorie immer konsequent auf alle Ermittlungsergebnisse angewandt worden? Und war das gleiche mit Swains Geschichte gemacht worden? Das heißt, waren wirklich alle Konsequenzen in beiden Fällen konsequent durchgespielt worden?
Es gab nur einen Weg, das herauszufinden.
Er ordnete die Akten so streng wie möglich chronologisch, sagte sich dann, Swain ist ein liebevoller Ehemann und treuer Freund, und begann mit der Lektüre.
Nach einer Weile sah Ellie herein, zog sich wieder zurück, und er hörte, wie der Fernseher im Wohnzimmer angestellt wurde.
Eine halbe Stunde später steckte sie wieder den Kopf durch die Tür.
»Noch nicht fertig?« fragte sie.
»Ich bin mit dem liebevollen Ehemann durch«, erwiderte er. »Jetzt bin ich ein richtiges Schwein.«
»Oh, tut mir leid, das hab ich noch gar nicht mitgekriegt! Ich gehe ins Bett.«
»Ich komme in etwa einer halben Stunde nach oben.«
»Als welcher von beiden? Gute Nacht!«
Er lächelte hinter ihr her, dann wandte er sich wieder seiner Akte zu.
Vierzig Minuten später ging er seine Aufzeichnungen durch.
Und da fand er es. Nichts Großes, eher was ziemlich Kleines. Nur, wenn man nichts anderes in der Hand hatte, war es doch was.
Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Zu spät, um noch jemanden zu stören. Außer einer Ehefrau. Ehefrauen waren nicht jemand.
Sie öffnete ein Auge, als er ins Zimmer kam, dann machte sie es wieder zu. Er drückte ihr zart die Schulter, bis sie es wieder öffnete.
»Muß ich raten, wer von beiden es ist?« fragte sie verschlafen.
»Keiner von beiden. Nur ein ahnungsloser Mann auf der Suche nach weiblicher Erleuchtung. Wach auf, meine Liebste, und erzähl mir von unseren kleinen Freunden, den Fledermäusen.«
 
Am folgenden Morgen stand er früh auf. Gegen acht Uhr fuhr er durch ein quietschendes Tor und unter einem ramponierten Schild hindurch, auf dem JOE SWINDLES – SCHROTTHÄNDLER stand. In einem verräucherten Büro zog ein beleibter weißhaariger Mann an einem kleinen Stumpen, aß ein mit Spiegelei belegtes Butterbrot und las die »Sun«. Übelgelaunt blickte er auf. Ihm stand deutlich im Gesicht geschrieben, daß er zu denen gehörte, die nicht gern bei ihren morgendlichen Freuden gestört werden. Doch als er seinen Besucher erkannte, strahlte er fettig.
»Mr. Pascoe! Das ist aber eine nette Überraschung! Ich habe Sie Ewigkeiten nicht gesehen. Ich habe mich richtig vernachlässigt gefühlt. Was hat das nur zu bedeuten? habe ich mich gefragt. Habe ich ihn beleidigt? Oder hat er mich wegen eines anderen sitzengelassen?«
»Ich würde mal sagen, Joe, daß es bedeutet, daß Sie entweder ehrlicher geworden sind oder ich langsamer«, sagte Pascoe.
»Gut möglich, daß Sie langsamer geworden sind, Mr. Pascoe. Sie wären nicht der erste. Denn wenn ich noch ehrlicher geworden wäre, hätten sie mich in diesen Mysterienspielen zum lieben Gott machen müssen statt den netten Mr. Dalziel. Wie geht es dem Alten? Steht er nicht kurz vor der Pensionierung?«
Pascoe lächelte. Es war Joe Swindles Ehrgeiz, wenn er zu tief ins Glas geschaut hatte, Dalziel vor seinem Tod in seiner Schrottpresse zu sehen, um ihm alles – wie er es sah – Unrecht heimzuzahlen, das Dalziel ihm im Verlauf der Jahre angetan hatte.
»Ich werde die Grüße weiterleiten«, sagte Pascoe. »Und nun, Joe, möchte ich Sie um einen Gefallen bitten.«
Swindles hörte zu, während Pascoe erklärte, was er wollte, dann kratzte er sich seinen ehrwürdigen Schädel und sagte: »Februar, sagen Sie? Das ist aber wirklich viel verlangt, Mr. Pascoe. Da müßte ich aber gewaltig suchen, und dann ist das Zeug aller Wahrscheinlichkeit nach doch schon in der Schrottpresse gelandet.«
Pascoe ließ sich nicht beeindrucken. Eines wußte er inzwischen über Joe Swindles, und das war, daß der geradezu einen sechsten Sinn hatte, wenn er auf seinem Schrottplatz etwas suchte. Swindles wollte nichts weiter als handeln.
»Ich weiß, daß Ihre Zeit kostbar ist, Joe«, sagte Pascoe. »Deshalb gebe ich Ihnen einen Fünfer für jede Minute, die Sie weniger als fünf Minuten brauchen, das Zeug zu finden.«
Zwanzig Pfund mußte er hinblättern. Dann schaute er auf den Rosthaufen landwirtschaftlicher Geräte und Werkzeuge aus der Scheune von Moscow Farm und fragte sich, ob das, was er da tat, wohl klug war.
»Warum haben Sie die Sachen eigentlich aufgehoben, Joe?« fragte er.
»Agrararchäologie«, erwiderte Swindles wie aus der Pistole geschossen. »Bringt schon jetzt Geld. Dieses Zeug ist aber nicht alt genug, noch ein paar Jährchen, und irgend so ein Heimatmuseum macht einen ordentlichen Batzen für den Schrott locker.«
»Nennt man das hier eine Egge?« fragte Pascoe, auf einen Gegenstand deutend.
»Ich nenn das ’ne Teufelsbürste«, erwiderte Swindles.
Schweigend musterte Pascoe das Werkzeug einige Sekunden. Dann sagte er: »Ich muß sie mir ausleihen, Joe.«
»Nur die Egge?«
»Nein, am besten nehme ich alles mit. Sie kriegen es wieder.«
»Das will ich verdammt noch mal hoffen!« Swindles dachte einen Augenblick nach, dann sagte er: »Sie brauchen jemanden, der es dahin bringt, wo es hin soll.«
»Bieten Sie sich freiwillig an?«
»Ich muß meine üblichen Gebühren nehmen. Rabatt bei Barzahlung.«
Pascoe lachte. »Joe, wenn Mrs. Thatcher Sie kennen würde, würde sie Sie zum Lord machen.«
Er war noch immer guter Laune, als Swindles den Schrott auf dem Pflaster vor dem Polizeilabor ablud.
Gentry, der Leiter der Gerichtsmedizin, fand den Schrotthaufen hingegen gar nicht komisch. Er wies mit einem seiner knochigen Finger darauf und fragte streng: »Was, bitte schön, ist das?«
Pascoe, der aus Erfahrung wußte, daß Charme nicht der richtige Weg war, Gentry zur Mitarbeit zu bewegen, erwiderte kalt: »Beweismaterial im Fall Anthony Appleyard. Hier ist eine Kopie des pathologischen Befunds. Sie werden feststellen, daß Appleyard starb, weil seine Luftröhre von einer Metallspitze durchbohrt wurde. Hier ist eine Kopie des entscheidenden Abschnitts einer Zeugenaussage, der zufolge die Metallspitze eine der Zinken dieser Egge war. Würden Sie das bitte überprüfen?«
»Aber das war doch schon vor drei Monaten, und das Ding hier hat offensichtlich im Freien gestanden!«
»Ja. Sie haben Appleyards Kleidung bereits untersucht. Desgleichen die Kleidung von Gail Swain. Ich hätte gern, daß Sie beides noch vertiefen.«
»Wollen Sie damit sagen, daß es da Ungenauigkeiten gab?« verlangte Gentry zu wissen.
»Ich bitte Sie, genauer zu sein, als es Ihr erster Auftrag erforderte«, sagte Pascoe. »Besonders was Flecken auf der Oberbekleidung angeht.«
»Haben Sie die Genehmigung dafür?« unterbrach ihn Gentry streng.
»Ich kann Ihnen die Unterschrift von Mr. Trimble noch in dieser Stunde vorlegen, wenn Sie sie brauchen, um Ihre Arbeit zu tun«, sagte Pascoe.
»Ich denke, das ist nicht nötig!«
Unsicher, ob Gentry sich auf die Unterschrift oder die Verunglimpfung bezog, sagte Pascoe: »Dann erwarte ich, bald von Ihnen zu hören«, und ging. Schroffheit war ihm nicht angeboren, aber anders konnte man mit Doktor Tod nicht verhandeln.
Weitere, empfindlichere Stiche warteten auf ihn, vor denen er sich hüten mußte.
»Wo zum Teufel hast du gesteckt?« wollte Dalziel wissen, als Pascoe sein Büro betrat. »Hinter der verrückten Alten hergewesen, was?«
»Wenn Sie die gestörte Frau meinen, die den Fehler begangen hat, sich in ihrer Not an Sie zu wenden, nein«, fuhr Pascoe ihn an.
»Verdammt noch mal!« sagte Dalziel. »Was ist denn in dich gefahren? Hast du deine Tage, Junge? Laß deine Sorgen gefälligst zu Hause! Es gehört sich nicht, sie an den Kollegen auszulassen.«
Diese abgeklärten Vorwürfe von seiten eines Mannes, der seit seinem letzten Gespräch mit Trimble bereit war, über Leichen zu gehen, brachten das Faß fast zum Überlaufen.
»Suchen Sie etwas, Sir?« sagte Pascoe und knallte die Schubladen und Schränke zu, die der Dicke offensichtlich durchwühlt hatte.
»Ich habe von der Anspannung etwas Kopfschmerzen und dachte, du hättest vielleicht Aspirin. Aber es ist nicht wichtig«, sagte Dalziel langmütig. »Es liegt an der ganzen Schauspielerei neben der Leitung dieses Irrenhauses …«
»Wie macht sich der neue Luzifer?« fragte Pascoe, der sich an das Motto hielt, der Klügere gibt nach.
»Er ist soweit in Ordnung. Aber weißt du was? Mir fehlt Swain in der Rolle! Er machte alles irgendwie viel wirklichkeitsnäher. Jetzt ist es nur noch ein Spiel. Desperado Dan hatte recht. Ich hätte da nie mitmachen dürfen.«
»Machen Sie sich keine Gedanken, Sir. Nicht mehr lange, und alles ist überstanden.«
»Du liebe Güte, du klingst ja wie eine Betschwester im Siechenhaus«, sagte Dalziel. »Dabei bräuchte ich dringend jemanden, der mich aufheitert. Ich gestatte dir, mir nachher ein Bier zu spendieren, dafür, daß du so unverschämt zu mir warst.«
»Ich dachte, Sie hätten Kopfweh«, protestierte Pascoe.
»Das erzähle ich immer den Mädchen«, sagte Dalziel.
Als er allein war, merkte Pascoe, daß in Wirklichkeit er Kopfweh hatte. Das kam in letzter Zeit häufiger vor. Manchmal hatte er das Gefühl, als wäre in seinem Schädel zu viel, was herauswollte. Oder zu viel draußen, was hineinwollte.
Irgendwann würde er sich einmal in aller Ruhe hinsetzen müssen und sein Leben auf einem Tisch ausbreiten, so wie er den Fall Swain gestern abend ausgebreitet hatte. Aber noch war die Zeit nicht gekommen. Seinen eigenen Handlungen konnte er sich nicht nur in zwei Rollen nähern, und er würde dabei nicht nur auf einen Widerspruch stoßen. Nein, er spielte so viele Rollen, wie der Tag Minuten hatte, und die Widersprüchlichkeiten … tja, wie viele Nadeln konnte man in den Po eines Engels pieksen?
Er versuchte – erfolglos – über seinen eigenen Scherz zu lächeln, stand auf, zuckte zusammen, weil sein schlimmes Bein plötzlich schmerzte, schloß die Augen, sah den dunklen Stollen, in dem er sich seine Verletzung zugezogen hatte, fühlte, wie sich die morsche Decke langsam auf ihn senkte, entdeckte, daß sie von Millionen piepsender, sich windender Fledermäuse wimmelte …
»Alles in Ordnung?« Es war Wield, dessen zerklüftetes Gesicht ihn besorgt ansah.
»Ja. Es geht mir gut. Wirklich. Ich könnte allerdings ein paar Stunden Schlaf brauchen, das ist alles. Ich habe mich letzte Nacht noch einmal in den Fall Swain vergraben.«
»Ach ja? Irgendwelche aufregenden Erkenntnisse?«
»Man kann nie wissen, Wieldy«, sagte Pascoe, wobei ihm ein Lächeln gelang. »Laß mich erzählen.«
Der Sergeant hörte schweigend zu. Als Pascoe fertig war, sagte er nur: »Viel Glück. Aber mein Geld von der Bausparkasse abheben, um es in deine Theorie zu investieren, würde ich nicht!«
»Ich danke vielmals«, sagte Pascoe enttäuscht. »Warten wir doch einfach ab, ja?«
 
Vierundzwanzig Stunden später wartete er noch immer. Er war fest entschlossen, Gentry nicht anzurufen, um ihm keine Gelegenheit zu einer scharfen Bemerkung über die notorische Ungeduld der Kripo zu geben. Unabhängig von seinem persönlichen Verhältnis zu Gentry hatte er volles Vertrauen in seine beruflichen Fähigkeiten. Endlich kam eine Benachrichtigung. Ob er wohl bitte ins Labor kommen könnte? Er kam. Sah. Lauschte.
Als Gentry fertig war, sagte Pascoe aufrichtig bewegt: »Ich kann Ihnen nicht genug danken. Sie haben ein Wunder vollbracht.«
»Wir haben nichts als unsere Arbeit getan«, sagte Gentry. »Wir gehen nur von dem aus, was wir bekommen und was man uns sagt.« Aber unter seiner Pergamenthaut zeichnete sich etwas ab, das eine freudige Röte gewesen sein könnte.
Dalziel war bei der Probe, und Pascoe mußte bis zum Nachmittag warten, bevor er mit ihm sprechen konnte. Er saß hinter dem Schreibtisch des Superintendent, als der Dicke sein Büro betrat. Der blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen, als er seinen Chief Inspector lächelnd in seinem eigenen Sessel sitzen sah, eine Heugabel mit abgebrochenem Stiel in der Hand.
»Verdammt, bist du jetzt endgültig übergeschnappt«, sagte Dalziel. »Hältst du dich für Britannia, oder was?«
»Nein, Sir. Ich bin nur hier, um Ihnen zum Geburtstag zu gratulieren.«
»Ich habe heute nicht Geburtstag.«
»Wenn ich erst einmal ausgepackt habe, werden Sie sich aber so fühlen«, sagte Pascoe.
Pascoe erzählte. Dalziel lauschte. An seiner gespannten Aufmerksamkeit konnte kein Zweifel bestehen, aber ansonsten verriet seine Miene keinerlei Regung.
»Und wie bist du auf die Spur gestoßen?« fragte Dalziel düster, als Pascoe fertig war.
»Wie ich bereits sagte. Ich bin davon ausgegangen, daß Swain entweder ein Schwein oder ein treuer Freund ist. Ein Schwein hätte Stringer nicht geholfen, es sei denn, die Umstände hätten es unvermeidbar gemacht. Und wenn er ein Schwein war, als er Arnie half, mußte das logischerweise bedeuten, daß er nicht Arnie deckte, als er die Scheune leeren ließ. Wenn man es genau bedenkt, ist es in Wirklichkeit ganz einfach.«
»Wenn es so einfach ist, brauche ich auch nicht dankbar zu sein«, knurrte Dalziel. »Doch ich hatte eigentlich gemeint, was hat dich dazu veranlaßt, deine geballte Verstandeskraft für den Beweis einzusetzen, daß ich doch recht habe, nachdem du monatelang die Runde gemacht hast und jedem, der es hören wollte, hinter meinem Rücken erzählt hast, daß ich mich verrannt habe?«
Stürm, stürm, du Winterwind! dachte Pascoe.
Laut sagte er: »Weil ich wollte, daß Sie recht haben. Wer will schon einen fehlbaren lieben Gott?«
Dalziel kam auf ihn zu; eine große Pranke bedrohlich ausgestreckt. Pascoe stand auf, und das Herz sackte ihm halb in die Hose, dann verschwand seine Hand in einer Schraubzwinge und wurde geschüttelt und gerüttelt, bis sie nicht mehr an seinem Handgelenk zu hängen schien, und Dalziel intonierte: »Geleistet ist ein jeder Teil vom Werke dieses Tages/Und alles ist so recht nach meinem Herzen/Und gern geb ich ihm meinen Segen.«
»Verzeihung?« sagte Pascoe.
»Verzeihung? Der liebe Gott zu sein bedeutet, daß man nie um Verzeihung zu bitten braucht! All das, von dem ich je gesagt, es solle sein/Ist nun erfüllt wie prophezeit/Gekommen ist für mich die Zeit, der Menschen Bosheit zu beenden! Spiel’s noch mal für mich, Junge. Spiel’s noch mal!«
[home]
Achter Teil

TEUFEL:
Geschrieben steht’s und ist auch wohlbekannt,
Wie Gott die Engel dir gesandt,
Um dich zu leiten an der Hand,
Wohin auch immer du magst gehen,
Damit an Steine du nicht stoßest
Und dir verletzest deine Zehen.
 
Und da du ohne Weh kannst fallen
Und dir auch keinen Kratzer holst,
Stürz dich herab und hilf uns allen,
Leg dich zu meinen Füßen nieder;
Und wirst du’s unterlassen,
Bin ich ergrimmt und werd dich hassen.
 
York-Zyklus,
Die Versuchung

29. Mai
Lieber Andy,
in meinen Gedanken bist Du schon lange Andy, nur wurde ich dazu erzogen, Respekt vor Amtspersonen zu haben, und es schien mir besser, diese spezielle Korrespondenz förmlich zu halten. Doch dies ist mein letzter Brief, deshalb kann ich wohl ohne Gefahr den ganzen Formkram in den Wind schlagen, oder wie siehst Du das?
Morgen ist also Dein großer Tag, der Tag, an dem Du endlich den lieben Gott spielen wirst. Es steht in allen Zeitungen, und ich freue mich darauf, morgen früh alles über Dich in der Sonderausgabe der »Evening Post« zu lesen. Durch die Stadt wirst Du ziehen, von hoch oben auf das gemeine Volk hinabblicken und alles sehen. Ich habe nie bezweifelt, daß Gott in der Tat alles sieht, aber das macht es nur noch schlimmer, nicht wahr? Denn sehen ist nicht dasselbe wie sich sorgen, und Priester wie Terroristen bevorzugen schwarz.
Es tut mir leid. Ich darf nicht den Faden verlieren. Das liegt nur daran, daß ich ziemlich nervös bin. Weißt Du, ich habe nämlich beschlossen, daß morgen auch mein großer Tag sein wird. Keine Angst! Ich bleibe noch lange genug, um Ausschau zu halten, während Du im Triumph vorbeifährst. Das möchte ich nicht missen, nicht um alles in der Welt, Turm und Stadt, Wald und Feld! Dann schlüpfe ich leise davon und lasse Dich in Frieden.
Ich weiß nicht, ob Du diesen Brief vorher oder hinterher lesen wirst. Heute wird die Post nicht ausgetragen, morgen auch nicht, da Feiertag ist, ich werde den Brief also selbst zu Dir bringen. Ob Du wohl der gewissenhafte Typ bist, der auch am Feiertag, wenn Du keinen Dienst hast, nach dem Rechten sieht? Ich habe da so meine Zweifel! Nicht, daß es einen Unterschied bedeutet, da ich nicht unterschreiben werde. Das Raten überlasse ich Dir, obwohl Du morgen ein Indiz haben dürftest, das selbst Du nicht übersehen kannst!
Ich habe gehört, daß Du Dein anderes kleines Rätsel tatsächlich aufklären konntest. Waren meine bescheidenen Hinweise eine Hilfe? Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich hast Du wie gewöhnlich alles allein gemacht! Du und Deine Handlanger, der hübsche Inspector und der häßliche Sergeant. Die heilige Dreifaltigkeit! Drei in einem, und dieser Eine bist Du! Und das ist Dein Tag, nicht wahr? Trinitatis. Nun, Ehre, wem Ehre gebührt. Doch was ist mit der anderen Dreifaltigkeit, den dreien, die Du aus dem Beton des Polizeiparkplatzes gebuddelt hast? Sollten wir heute nicht auch ihrer gedenken? Wenn wir den Schmerz, den Kummer, die Leere und den Verlust Deinem kleinen Triumph an die Seite stellen, sollten wir da den Triumph nicht ganz und gar vergessen und nur an den Verlust denken? Was ist das für eine Welt, in der solche Dinge … Entschuldigung, wir wissen beide, was das für eine Welt ist. Nur daß Du meinst, daß man sie in den Griff kriegen kann, und ich weiß, daß sie sich schon längst jeder Beherrschbarkeit entzogen hat. Deswegen werde ich sie verlassen, während Du in triumphierender Majestät an mir vorüberziehst.
Lebe wohl, Andy Dalziel. Wirst Du Dich an mich erinnern? Ich habe da meine Zweifel. Doch versuch in Deinem Triumph, daran zu denken, daß Du nicht wirklich ein Gott bist.
Danke für alles, was Du getan hast.
Womit ich sagen will, danke, daß Du nichts getan hast.
Außer, es mir zu erleichtern.

Eins

Andrew Dalziel stieg aus seinem Auto, reckte und streckte sich gähnend, kratzte sich und musterte kritisch den blauen Himmel, die goldene Sonne und die rotbraunen Backsteinmauern, die von einer säuberlich gepflegten grünen Graskante gesäumt waren, die in regelmäßigen Abständen von Fünfergruppen goldgelber Ringelblumen unterbrochen war. Und er sah, daß es gut war.
Ein altes Gefängnis, selbst wenn es zwischenzeitlich zu einem bloßen Untersuchungsgefängnis geworden war, strahlt etwas aus, das selbst der müdesten Seele Trost spendet – eine bewährte Zweckdienlichkeit, ein Gefühl von Solidität in einer sich wandelnden Welt. Hierher waren Menschen gekommen, um Sühne für ihre Verbrechen zu leisten, und nach erbrachter Sühne waren sie von hier wieder in die Gesellschaft zurückgekehrt, die sie verurteilt hatte, um in den meisten Fällen von dort wieder hierher zurückzukommen in einem Zyklus von Verbrechen und Strafe und Unrecht und Vergeltung, der so endlos und unerbittlich war wie all die anderen Zyklen von Tag und Nacht, Geburt und Tod, links und rechts, romantisch und klassisch, Beförderung und Degradierung, Eheschließung und Scheidung, Nahrungsaufnahme und Defäkation, Freizügigkeit und Puritanismus, Jucken und Kratzen, deren Zentrifugalkräfte das zeitlose, grenzenlose und sinnlose Universum zusammenhalten.
Einige gab es, die an diesen Ort gekommen waren und ihn nie wieder verlassen hatten, doch das war zu einer anderen, gestrengeren Zeit gewesen, obwohl auch sie wiederkehren mochte. Dalziel war kein Gegner der Todesstrafe, doch hatte er wenig Vertrauen zu denjenigen, in deren Händen die Gerechtigkeit lag. Gegen das Hängen sei nichts einzuwenden, pflegte er zu sagen, solange man auch die Richter für ihre Fehler hängte. Doch damit niemand auf die Idee verfalle, er huldige einer Art verstecktem Liberalismus, trat er auch dafür ein, daß diejenigen, die die Spitzbuben wieder laufenließen, persönlich für allen nach deren Entlassung angerichteten Schaden hafteten.
Am hinteren Ende des Gefängnisgeländes lag ein Stück Land, zu dem man durch eine kleine Pforte im Tor gelangte und das man irrtümlicherweise für einen alten, von Mauern umgebenen Garten hätte halten können, wären die Mauern nicht zu hoch gewesen, um lebenspendendes Sonnenlicht hineinzulassen, und die Erde nicht zu sauer, als daß hier etwas anderes als nur das robusteste Unkraut gedieh. An diesem Ort hatte man tief in der Erde die Leichname der in der guten alten Zeit Hingerichteten verscharrt, mit Löschkalk überschüttet, damit ihr fauliges Fleisch nicht die von ihnen ausgehende moralische Fäulnis verbreite. Innerhalb dieser Mauern sah man gelegentlich Dalziel in aller Ruhe wie einen Gutsherrn in den Gartenanlagen seines Herrensitzes wandeln, so sehr in Gedanken versunken, daß diejenigen, die einen Blick auf ihn erhaschten, den Eindruck hatten, er lausche einem klugen Gespräch über ernste Dinge. Dalziel kannte tatsächlich den Namen und die Geschichte fast jeder hier ruhenden Seele, und er wußte auch, daß nach seiner Einschätzung ein Gutteil von ihnen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit der ihnen zur Last gelegten Verbrechen nicht schuldig waren. Daher seine zynische Einstellung zu den Gerichten.
Doch an diesem schönen Montagmorgen war nicht dieses Fleckchen Erde sein Ziel. Und es trieb ihn auch nicht die Sorge um die Verurteilung Unschuldiger.
Was immer ihn umtrieb, das Gefängnispersonal aller Rangstufen empfand es eindeutig als merkwürdig, daß jemand an einem sonnigen Feiertag nichts Besseres zu tun hatte.
»Ich dachte, Sie seien bei dieser Prozession dabei, Mr. Dalziel«, sagte der Beamte, der ihn zum Besuchszimmer führte. »Mysterien oder so, hm?«
»Ja, Junge. Da haben Sie ganz recht«, sagte Dalziel liebenswürdig. »Aber der Startschuß ist erst um die Mittagszeit herum, deshalb habe ich gedacht, ich mache vorher noch ein paar Besuche.«
»Wenn es Ihnen hier so gut gefällt, können Sie gern meine Schicht übernehmen, und ich spiele Ihre Rolle«, lachte der Beamte.
»Hier sind Sie entschieden besser dran, Sohn«, sagte Dalziel. »Scheuchen Sie ihn hoch, ja?«
»Nur, wenn er will«, zierte sich der Beamte. »Er ist nicht verpflichtet zu kommen.«
»Keine Sorge. Wenn Sie ihm meinen Namen nennen, kann er nicht widerstehen.«
Einige Minuten später ging die Tür auf, und Philip Swain betrat den Raum. Während der kurzen Zeit, die er in Untersuchungshaft verbracht hatte, war die gesunde Farbe, die er aus Kalifornien mitgebracht hatte, etwas verblaßt, doch seine Verfassung war ganz die alte.
»Hallo, Superintendent, was gibt’s? Lampenfieber?«
»Hallo, Swain. Wie behandelt man Sie?«
»Gut. Aber ich mache keinen Hehl daraus, daß ich froh bin, wenn ich freikomme und zurück nach Moscow Farm kann.«
Dalziel lächelte. Spott, Bravour oder echtes Selbstvertrauen, ihm war es gleich.
»Setzen Sie auf Kaution?«
»Wenn Sie Ihre Ermittlungen abgeschlossen haben, werden Sie doch wohl kaum wieder Einspruch erheben, oder?«
»Was spricht dagegen? Wir wollen doch nicht, daß Sie untertauchen, nicht wahr?«
Lächelnd erwiderte Swain: »Immer schön langsam! Wenn ich schon nicht bereit war, mit einem ordentlichen Gehalt im Ausland zu leben, werde ich wohl kaum als Flüchtiger mein Dasein fristen wollen.«
»Sie hatten also tatsächlich beschlossen, die Stelle bei Delgaldo nicht anzunehmen?« sagte Dalziel. »Ich dachte, Sie wollen vorbringen, daß Sie und Ihre Frau noch darüber diskutieren wollten. Junge, Sie müssen sich an Ihren Text halten! Gar nicht so einfach, wenn man da oben steht und alle Augen auf einen gerichtet sind. Ich weiß, wovon ich rede.«
»Was zum Teufel wollen Sie, Dalziel? Ich habe nur eingewilligt, mit Ihnen zu sprechen, um mir die Langeweile zu vertreiben, aber ich habe den Verdacht, in meiner Zelle ist es weniger langweilig.«
»Lügner«, sagte Dalziel liebenswürdig. »Sie sind gekommen, weil Sie hören wollen, was ich zu sagen habe. Denn egal, was Sie denken, das Sie denken, und egal, was Sie denken, das Ihr Anwalt denkt – Sie glauben erst dann, daß Sie nicht des Mordes angeklagt werden, wenn Sie es aus meinem Mund hören.«
Swain versuchte nicht ganz erfolgreich, unbeteiligt auszusehen.
»Hören Sie«, sagte er. »Ich habe freiwillig gestanden, was ich getan habe, und ich nehme die Strafe auf mich. Aber ein Mörder bin ich nicht, und Sie wissen, daß es keinen Beweis dafür gibt, daß ich ein Mörder bin, und ich kann nicht glauben, daß der britischen Justiz ein solcher Fehler unterlaufen könnte.«
»Ach ja? Kaum hundert Meter von hier ist ein Friedhof, wenn Sie den sähen, würden Sie vielleicht Ihre Meinung ändern«, sagte Dalziel. »Aber ich kann Sie beruhigen. Deshalb bin ich ja hier. Feiertag, Sonnenschein, alle Welt vergnügt sich, und ich mußte an Sie denken, wie Sie hier hocken – eingesperrt, elend, unruhig, noch nicht einmal in der Lage, Ihren Anwalt anzurufen – er ist gestern nach Barbados geflogen, wie Sie vermutlich wissen? An dem nötigen Kleingeld fehlt es diesen Geiern ja nie. So bin ich hier, Ihnen den Liebesdienst zu erweisen, jeden Zweifel aus dem Weg zu räumen. Obwohl das eigentlich ein bißchen absurd ist, nicht wahr? Zweifel sind ja genau das, was Sie brauchen! Der Zweifel ist Ihr bester Freund.«
»Wovon reden Sie denn nun schon wieder?« fragte Swain geduldig.
»Dubio – in dubio pro reo, wie die Juristen sagen, davon rede ich. Nach diesem Grundsatz fällen ermattete Geschworene ihre Entscheidungen über angeklagte Gefangene. Und bei Ihnen ist eine gewaltige Menge Zweifel im Spiel. Nehmen wir Ihre Frau. Sie sagen, es sei ein Unfall gewesen, und es gibt keinen Beweis, daß es keiner war. Also: Zweifel. Oder Bev King. Sie sagen, es sei Watersons Idee gewesen, und er führte sie aus, nachdem Sie Ihre Meinung geändert hatten und ihn zu stoppen versuchten. Zweifel. Oder Waterson selbst. Sie sagen, es müsse Arnie gewesen sein, der ihn getötet habe, aus Dankbarkeit Ihnen gegenüber und aus Widerwillen gegenüber der Sorte Mensch, die Waterson war. Zweifel. Und zu guter Letzt der arme alte Arnie. Ist dem Bagger in die Quere gekommen. Vielleicht hat er sich wegen seiner großen Schuldgefühle nicht ausreichend angestrengt, sich in Sicherheit zu bringen. Wie dem auch sei, Zweifel. Sehen Sie, was ich meine, Phil? Für Sie geht kein Weg am Zweifel vorbei. Und es ist merkwürdig, wie das mit dem Zweifel funktioniert. Die einen sagen vielleicht: Es sind einfach zu viele Todesfälle; das kann kein Zufall mehr sein; die Anwendung des Grundsatzes ›in dubio pro reo‹ hört irgendwo auf. Doch Geschworene denken anders. Zweifel macht nämlich süchtig. Hat man erst akzeptiert, daß sich die Staatsanwaltschaft einmal getäuscht hat, fällt es beim nächsten Mal gleich viel leichter, das zu akzeptieren. Nach dem zweiten Mal sind die Geschworenen dann soweit, daß sie mit Freuden glauben, die Forelle paddelt deshalb in der Milch, weil sie aus der Bordküche einer vorüberfliegenden Concorde geflogen ist. Darum gehe ich davon aus, daß Sie Ihr Schäfchen im trockenen haben, Phil. Ich schätze, der Staatsanwalt schreibt Ihre Frau und Arnie als Unfälle ab, akzeptiert, daß Sie nichts mit Watersons Tod zu schaffen hatten, und gibt Ihnen einen Klaps auf die Hand, weil Sie in den Mord an Bev King verwickelt waren. Glückwunsch! Das heißt, man wird Sie wahrscheinlich für ein Weilchen einlochen, aber nachdem, was ich erlebt habe, bin ich sicher, daß Sie Ihren Haferbrei aufessen und mit einem lächelnden Gesicht herauskommen werden, insbesondere wenn es nur ein Kinderteller ist, den Sie leer essen müssen.«
Dalziel hielt inne, und Swain musterte sein strahlendes Gesicht wie ein Matrose, der noch Angst vor den Riffen hat, die zwischen ihm und dem schützenden Hafen liegen.
»Ist das offiziell, Superintendent?« fragte er.
»Es ist mehr als offiziell«, lachte Dalziel. »Es ist das, was ich denke.«
Swain nickte und begann zu lächeln.
»Das genügt mir«, sagte er. »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind. Das war unerwartet freundlich von Ihnen.«
Er stand auf und hielt Dalziel die Hand hin. Der musterte sie einen Augenblick und packte dann fest zu. Einige Sekunden standen sich die beiden lächelnd gegenüber, dann sagte Dalziel: »Das heißt …«
»Das heißt …?«
»Tja – es ist schade«, begann Dalziel, brach ab und schüttelte den Kopf wie im Bedauern. Das Lächeln verschwand von Swains Zügen. Er versuchte, seine Hand zurückzuziehen, aber aus Dalziels Griff war kein Entkommen, und langsam, ohne daß der Dicke seine Kräfte sichtbar einsetzte, drückte er Swain wieder auf seinen Stuhl.
»Schade?« sagte Swain nach Luft schnappend.
»Schade wegen der anderen Leiche«, sagte Dalziel. »Sie haben wohl gedacht, Sie halten sich an das Ami-Sprichwort: Wenn es nicht kaputt ist, versuch es nicht zu reparieren! Wenn kein Risiko besteht, warum dann Vorsichtsmaßnahmen ergreifen? Wenn sich alle sicher sind, warum dann Zweifel säen? Sie können meine Hand jetzt loslassen, Phil, wenn Sie möchten. Wir wollen doch nicht, daß die Wärter reden!«
»Wovon zum Teufel sprechen Sie eigentlich? Was für eine andere Leiche?« wollte Swain wissen, der sich die blutleere Hand rieb.
»Die des jungen Tony Appleyard natürlich. Ich kann nachvollziehen, warum Sie sich da nicht viel Mühe gegeben haben, Phil. Ich meine, alles wies so deutlich auf Arnie. Motiv, Gelegenheit, Verhaltensweise. Und obendrein glaubte er noch selbst, daß er es gewesen war!«
»Er hat es ja auch getan! Sie Schwein! Was versuchen Sie mir anzuhängen? Ich brauche mir das nicht anzuhören. Ich will mit meinem Anwalt reden!«
»Wie ich schon sagte, Phil, das würde entweder bedeuten, daß er von Barbados zurückkommen muß, was ihm kaum gefallen würde, oder daß Sie sich nach dort hinbequemen müßten, was zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht recht konveniert. Aber Sie haben natürlich das Recht, dieses Gespräch jederzeit abzubrechen. Ein Wort von Ihnen genügt. Ich kann sowieso nicht viel länger bleiben. Muß an mein Publikum denken. Wofür entscheiden Sie sich?«
Um Selbstbeherrschung ringend, erwiderte Swain: »Sie sind ein schlechter Verlierer, Dalziel, und was Sie hier mit mir anstellen, ist nichts als kompensatorischer Sadismus. Aber das Fernsehprogramm ist an Feiertagen immer schrecklich langweilig, also können Sie mich ruhig noch eine Weile unterhalten.«
Dalziel nickte zustimmend.
»Wissen Sie was, Phil«, sagte er freundlich, »als wir uns kennenlernten, mochte ich Sie gar nicht, doch in letzter Zeit sind Sie mir richtig ans Herz gewachsen. Wie ein Tumor. Es wird mir fast leid tun, Sie herauszuschneiden. Der Fall, wie ich ihn heute sehe, liegt so: Arnie kam in der Tat zu Ihnen in der Meinung, er habe Appleyard getötet. Doch das ganze Gesülz, daß Sie ihm Hilfe versprochen haben, und der Streit mit Ihrer Frau, weil die das mitgekriegt hatte, ist Unsinn. Nein, Sie wurden hellwach und spitzten die Ohren, als Arnie Ihnen sagte, er habe die Handgreiflichkeiten mit seinem Schwiegersohn in der Scheune ausgetragen! Denn genau dort hatten Sie Ihre Frau zwischengelagert, nachdem Sie sie, wahrscheinlich am Abend vorher, umgebracht hatten. Das ist der Grund, warum Sie sich bereit erklärten, nach dem Jungen zu sehen. Sie machten, daß Sie in die Scheune kamen, und zwar hübsch plötzlich, und es war auch gut so, denn der kleine Appleyard war nur betäubt gewesen und war soeben in der Ecke, in die er gefallen war, aufgewacht und hatte festgestellt, daß er nicht alleine war!«
Dalziel hielt inne und schüttelte den Kopf, als habe ihm die Vorstellung der Szene die Sprache verschlagen. Swain sagte mit belegter Stimme: »Das ist die reinste Phantasie.«
»Ja, es ist phantastisch«, sagte Dalziel. »Die Geschworenen werden erst einmal begreifen müssen, daß es zwei so phantastische Kreaturen wie Sie und Waterson überhaupt gibt. Doch den Anfang haben Sie gemacht. Sie standen da und hatten einen Zeugen für die Leiche Ihrer Frau, und dort im Haus war ein armer Trottel, der sich einbildete, diesen Zeugen getötet zu haben. Die Logik muß Ihnen unwiderstehlich vorgekommen sein, Phil. Sie nahmen die nächstliegende Waffe, was zufällig eine Heugabel mit abgebrochenem Griff war, und stachen damit durch die Kehle des Jungen. Glück oder Treffsicherheit? Wer weiß? Er stürzt zu Boden, und Sie gehen zurück ins Haus und sagen dem armen Arnie, ja, er habe recht gehabt, sein Schwiegersohn sei tot. Danach, tja, wir wissen, wie es wirklich war, Phil, und wir wissen, wie Sie es darstellen. Könnte sein, daß Sie dennoch davonkommen. Könnte sein, daß man Ihnen sogar glaubt, daß der Tod Ihrer Frau ein Unfall war, so daß Ihnen das Geld bleibt. Nützen wird Ihnen das jedoch nichts, denn Sie werden lange, lange Jahre einsitzen wegen des einen Todesfalles, von dem Sie dachten, daß Sie sich keine Gedanken darüber zu machen brauchten; wegen des einen Todesfalles, von dem Sie dachten, daß man ihn Ihnen nie in die Schuhe schieben würde.«
»Sie lügen, Dalziel«, sagte Swain, der seine Fassung teilweise wiedergewonnen hatte. »Zum Bluffen haben Sie nicht das richtige Gesicht.«
»Glauben Sie? Oh, ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Sie denken, es gibt keinen Beweis, weil Sie die Vorsichtsmaßnahme ergriffen haben, die Scheune ausräumen zu lassen. Dem wäre tatsächlich so, wenn Joe Swindles alles in seine Schrottpresse gesteckt hätte. Aber das hat er nicht getan. Ich meine, er kann es nicht getan haben, denn wie sollte ich sonst von der Heugabel wissen?«
Er ließ Swain eine Weile Zeit, seine Bemerkung zu verdauen, dann fügte er leise hinzu: »Und wenn Sie davon ausgehen, daß es keine Spuren mehr gibt, weil die Heugabel all die Wochen in Joe Swindles Hof herumlag, dann denken Sie mal scharf nach. Es gibt sehr wohl Blut, und es hat die richtige Gruppe, das können Sie mir glauben.«
Beim Sprechen streichelte er behutsam ein großes Heftpflaster auf seinem Handballen.
Swain sagte: »Warum sind Sie zu mir gekommen, Dalziel? Warum erzählen Sie mir das alles?«
Lächelnd ließ Dalziel die Dinge Revue passieren, die er Swain nicht erzählt hatte. Er sagte ihm nicht, daß Fledermäuse während ihres Winterschlafs nicht die ganze Zeit schlafen, sondern von Zeit zu Zeit aufwachen, entweder weil sie gestört werden, weil es zu Temperaturschwankungen kommt, oder weil sie ganz einfach das überschüssige Wasser loswerden müssen, das bei der Umwandlung ihrer fetthaltigen Nahrungsreserven entsteht. Raffiniert von Pascoe, Doktor Tod auf die Spuren von Fledermauspisse anzusetzen! Und raffiniert von Doktor Tod, beträchtlich größere Mengen auf der Kleidung der Frau zu finden als auf der des Jungen, was nahelegte, daß sie zuerst und länger in der Scheune gelegen hatte. Gentry hatte auch zwingend nachgewiesen, daß Appleyards Nackenverletzung nicht von einer der Zinken der Egge herrühren konnte. Andere Zinken hätten ebenfalls in die Haut eindringen müssen. Doch der Gipfel war gewesen, daß Gentry bei der Suche nach Urinspuren auf einen winzigen Flecken von Appleyards Blut auf der Kleidung der Frau gestoßen war, als hätte Appleyard, als er zu sich kam, erst die Hand an seinen verletzten Kopf gelegt und sie dann, um sich aufzusetzen, ausgestreckt und dabei festgestellt, daß er eine Leiche berührt hatte.
Dalziel sagte mit breitem Lächeln: »Von jetzt ab sehe ich Sie vermutlich kaum noch allein, Phil. Finden Sie nicht, daß ich ein bißchen Schadenfreude verdient habe? Bis Donnerstag. Wir haben die Verhandlung schön früh angesetzt, damit sie nicht mit meiner Schauspielerei kollidiert. Sie fehlen uns übrigens allen. Ihr Ersatz ist nicht schlecht, kann Ihnen aber nicht das Wasser reichen. Ihm fehlt das tiefere Verständnis, das Sie für die Rolle hatten!«
Als er hinaus in das goldene Licht des sommerlichen Tags ging, lächelte Dalziel noch immer. Er hatte nichts gegen eine gute Portion Schadenfreude, aber dafür hätte er einen so schönen Morgen nicht geopfert. Er war von dem neuen Fall, den Pascoe ihm in den Schoß gelegt hatte, entzückt gewesen, doch inzwischen hatte er einen sehr gesunden Respekt vor Swains Geschicklichkeit, sich zu drehen und zu wenden und sich zu ducken und auszuweichen, wenn man ihm neue Beweise entgegenschleuderte. Er konnte sich vorstellen, wie das Gehirn des Mannes, den er soeben verlassen hatte, bei dem verzweifelten Versuch, ein Schlupfloch in die Freiheit zu finden, sich wie eine Fledermaus auf einem Speicher im Kreise drehte und Klangspiralen aussandte.
Ja, er hatte sich schadenfroh die Hände reiben wollen, aber er hatte darüber hinaus auch Verwirrung stiften wollen. Behutsam zog er das Pflaster ab. Der Ballen seiner Hand kam unverletzt zum Vorschein. Auf der Heugabel war eine Blutspur gewesen, und es war dieselbe Blutgruppe wie die von Tony Appleyard. Doch das war nicht dieselbe Blutgruppe wie die von Dalziel. Wenn man es mit einem gerissenen Fuchs zu tun hatte, durfte man ihn nicht mit seinen eigenen Waffen schlagen wollen. Er war durch Erfahrung klug geworden. Doch es konnte nicht schaden, einem raffinierten Gegner etwas zu geben, woran er sich die Zähne ausbeißen konnte!
Nun lag alles in den Händen der Juristen.
Und natürlich auch des lieben Gottes.
Er warf einen Blick auf seine Ambanduhr. Eileen Chung würde ungeduldig werden.
Er holte tief Luft und machte sich auf den Weg, um mit der Schöpfung zu beginnen.
Zwei

Der Brief lag unbemerkt auf Dalziels ausnahmsweise nicht mit Akten übersätem Schreibtisch, als Pascoe gegen zehn das Büro betrat.
Bis jetzt war es relativ ruhig gewesen, doch nun wurde es in der Stadt zusehends voller. Die Helfer auf den zentralgelegenen Parkplätzen mußten die ersten verärgerten Autofahrer abweisen, und bald würden die Kneipen aufmachen. Ohne Zweifel hatten sich die Ordnungshüter vor fünfhundert Jahren ähnlichen Problemen gegenübergesehen. Auch damals führten öffentliche Feste zur Störung der öffentlichen Ruhe und feiertägliche Menschenansammlungen zu feiertäglichen Straftaten, doch ausnahmsweise empfand Pascoe keinen Trost bei dem Gedanken an die historische Kontinuität. Wären die Mysterienspiele im Mittelalter geblieben, wo sie hingehörten, und all diese Ausflügler daheim geblieben, um die feiertäglichen Sportereignisse am Fernseher zu verfolgen, wäre das Leben für die Polizei von Mid-Yorkshire um einiges einfacher gewesen.
Oder mach ich mir ins Hemd, weil ich für den Laden hier verantwortlich bin? fragte er sich. Es war komisch; er war sich absolut sicher gewesen, daß Dalziel der Versuchung nachzusehen, ob alles in Ordnung sei, nicht würde widerstehen können, und er hatte sich darauf vorbereitet, seinen Vorgesetzten genervt mit einem sarkastischen Spruch zu begrüßen. Doch angesichts der Tatsache, daß die Prozession am Mittag losging, war es nicht sehr wahrscheinlich, daß der Dicke jetzt noch aufkreuzen würde, und besorgt stellte Pascoe fest, daß er so etwas wie Enttäuschung darüber empfand.
Vielleicht, dachte er, als er die Tür zum Büro des Superintendent aufstieß, vielleicht bin ich ja gar nicht wegen der Akte hergekommen, von der ich vermute, daß sie der dicke Andy aus meinem Aktenschrank geholt hat, sondern um seine Aura zu inhalieren. Der Gedanke war so widerlich, daß er beinahe auf dem Absatz kehrtgemacht hätte. Da sah er den Brief.
Obwohl er auf dem Kopf lag, erkannte er die Maschinenschrift. Ohne ihn zu berühren, schritt er langsam um den Schreibtisch, bis er den Umschlag richtig herum lesen konnte. Er war an Detective Superintendent Andrew Dalziel, Leiter der Kriminalpolizei im Polizeipräsidium Mid-Yorkshire, adressiert. In der Ecke oben links stand, ebenfalls getippt, PERSÖNLICH. Der Umschlag hatte keine Briefmarke.
Er nahm den Hörer ab und stellte zum Empfang durch.
»Auf Mr. Dalziels Schreibtisch liegt ein Brief«, sagte er. »Wann ist er angekommen?«
Nach einer Beratungspause kam Sergeant Broomfield an den Apparat.
»Lag heute früh im Briefkasten«, sagte er. »Gegen halb sieben. Niemand hat gesehen, wie er eingeworfen wurde. Weil PERSÖNLICH darauf stand, habe ich ihn ins Büro des Superintendent gelegt. Ich dachte, er sieht heute vormittag rein. Normalerweise tut er das, wenn er frei hat, es sei denn, er ist mindestens hundert Meilen weit weg.«
»Ja, ich weiß«, sagte Pascoe. »Danke, George.«
Er legte den Hörer auf und setzte sich. Einen Augenblick später nahm er den Brief und öffnete ihn.
Er las ihn zweimal, dann griff er wieder zum Telefon. »Zentralkrankenhaus.«
Er gab Pottles Durchwahl an, aber die Stimme, die antwortete, war nicht Pottles.
»Dr. Pottle ist heute leider nicht da.«
»Kann ich ihn zu Hause erreichen? Es ist dringend.«
»Nein, tut mir leid, er ist auf einer Konferenz in Straßburg. Kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Nein«, erwiderte Pascoe.
Er legte auf und las den Brief noch einmal. Es war keine Zeit, jemanden über den Fall zu informieren, aber es wäre gut gewesen, noch jemanden zu haben, der mit ihm die Worte enträtselt hätte – und die Last, die sie ihm aufbürdeten, mit ihm geteilt hätte. Nun wünschte er sich, er hätte Ellie die Briefe gezeigt. Er wünschte, Dalziel sei da und würde seinen Anteil an der Verantwortung übernehmen. Der groß war. Riesig, genaugenommen. Denn darum ging es in dem Brief, oder? Es war eine Mitteilung an Dalziel, daß er versagt hatte.
Er erinnerte sich nun an das, was Pottle über den Selbstmörder als eine Art Spieler gesagt hatte, für den das eigene Leben der Einsatz ist. Der Psychiater hatte gemeint, die Gründe, die die Schreiberin dafür angab, daß sie Dalziel als Briefpartner gewählt habe, könnten trügerisch sein. Nicht seine Härte, sondern seine Berühmtheit als Kriminalist, sein Ruf, auf der Suche nach der Wahrheit durch die Wand zu gehen, hätten ihn zum Kandidaten gemacht.
In ihrem letzten Brief ließ die dunkle Lady den Schleier fallen. Sie bekannte sich zwar nicht zu ihrem Namen, aber zu ihren Gefühlen. Der Brief war voll Bitterkeit und implizitem Vorwurf. Verschwunden war der Ton dankbarer Hochachtung, an seine Stelle war ein anklagender, beinahe spöttischer Ton getreten. Und er selbst wurde mit Dalziel in einen Topf geworfen. Dalziel, der hübsche Inspector und der häßliche Sergeant bildeten eine heilige Dreifaltigkeit, teilten sich die gleichen Erfolge und die gleichen Niederlagen … Das war ungerecht, sie hatte nicht ihn als Ansprechpartner ausgewählt, es war nicht seine … Ärgerlich schob er seine Rechtfertigungsversuche beiseite. Sie kosteten nur Zeit. Er war derjenige, vor dem der Brief lag, in welchem die dunkle Lady schrieb, daß sie sich an diesem Tag umbringen würde. Niemand sonst konnte sie davon abhalten, das stand fest. Es war an ihm. Aber wie? Er erinnerte sich an etwas anderes, das Pottle gesagt hatte. Hinweise, die sie liefern würde, wären aller Wahrscheinlichkeit nach solche, die ein Polizist interpretieren könnte. Es war an der Zeit, Bestürzung, Schuld und Wut zu vergessen. Es war an der Zeit, Polizist zu sein.
Er las den Brief ein weiteres Mal durch.
Er hatte das Gefühl, die Frau zu kennen. Er konnte aus dem Brief eine Bekanntschaft ableiten, obwohl es natürlich möglich war, daß sie ihn kannte, aber nicht umgekehrt. In dem Fall gäbe es keine Hoffnung. Also mußte er einfach von der Prämisse ausgehen, daß er sie kannte. Sie erwähnte auch Wield. Der häßliche Sergeant. Und sie bezog sich auf einen spezifischen Fall. Den Fall Swain. In den Fall Swain waren zwei Frauen verwickelt, beide hatten beträchtlichen Grund, vom Leben desillusioniert zu sein. Nüchtern ließ er sie vor seinem Auge Revue passieren. Shirley Appleyard war die jüngere, aber er hatte bei ihr immer eine reife Stärke gespürt. Und sie hatte ein Kind, an dem sie sich festhalten konnte. Auch Pamela Waterson war eine starke Frau. Doch ihr persönlicher Schicksalsschlag wurde von ihrer schweren Arbeit verschlimmert, den vielen Stunden, die sie in einer Umgebung verbrachte, wo Tod, Verfall und Krankheit herrschten …
Er griff zum Telefon und wählte die Krankenhausnummer.
Mrs. Waterson habe keinen Dienst, hieß es. Als nächstes rief er im Schwesternwohnheim an. Nach einer Weile beantwortete eine weibliche Stimme das Gemeinschaftstelefon. Ja, Pam sei da. Sie würde bei ihr anklopfen. Einige Minuten später war die Stimme wieder da. Es tue ihr leid, sie müsse sich getäuscht haben. Niemand gehe an die Tür.
Und sie hatte aufgelegt, bevor Pascoe sich entschieden hatte, ob seine Befürchtungen groß genug waren, um zu verlangen, daß sie sofort Alarm schlug.
Doch er konnte nicht noch mehr Zeit mit Spekulationen vergeuden. Er nahm den Brief und ging in sein eigenes Büro zurück, wo er die komplette Akte der dunklen Lady an sich nahm. Als er gerade zur Tür hinaus wollte, kam Wield herein, das Gesicht zu einem Lächeln verzogen.
»Hast du das hier gesehen?« sagte er und schwenkte die Sondernummer der »Evening Post« vor Pascoes Augen. »Da ist ein Foto des Superintendent drin. Er sieht aus wie Old Mother Riley!«
Pascoe ging nicht auf die Zeitung ein, sondern zog den Sergeant den Flur entlang, die Treppe hinunter und auf den Parkplatz, der wie ein britischer Schwergewichtsboxer noch immer seine Narben trug. Im Auto las der verblüffte Wield den Brief, während Pascoe ihm erläuterte, wohin sie fuhren. Wield hatte in der Vergangenheit Pascoe den Fall erwähnen hören, aber er sah zum ersten Mal einen der Briefe, und es verblüffte ihn, daß der Chief Inspector so aufgeregt war.
»Gibt es denn einen Hinweis in den restlichen Briefen, der dich vermuten läßt, daß sie es sein könnte?« fragte er.
»Ja. Ich weiß nicht. Vielleicht. Ich kann das Risiko nicht eingehen, verstehst du?«
»Ich kann verstehen, daß du sie aufhalten willst. Ja, das liegt auf der Hand. Ich meine, es liegt auf der Hand, daß du sie stoppen willst, obwohl es nicht auf der Hand liegt, daß du …«
Pascoe sah Wield wütend an und sagte: »Komm mir ja nicht mit dem Quatsch von wegen freier Wille! Lies die Briefe! Da kann von freiem Willen keine Rede sein. Die wird getrieben …«
»Ja, stimmt«, sagte der Sergeant einlenkend. »Ich wollte keine moralische Diskussion vom Zaun brechen. Ich wollte nur sagen, daß ich nicht verstehe, warum du es so persönlich nimmst. Sie hat ja noch nicht einmal an dich geschrieben …«
»Sie will gefunden werden, sie will aufgehalten werden, ich weiß, daß sie es will!« fiel Pascoe ihm ins Wort. »Okay, sie hat mit Dalziel den Falschen gewählt, aber sie hatte immer noch eine Chance in mir, und was habe ich unternommen?«
»Mehr, als die meisten anderen unternommen hätten, so wie es klingt. Du brauchst dir nichts vorzuwerfen.«
»Nicht? Okay, ich habe so getan, als ob, aber was ist dabei herausgekommen? Nichts. Eine Fassade. Andy war wenigstens ehrlich. ›Weg mit ihr! Sie zählt nicht! Soll sie sich doch an die Wohlfahrt wenden. Wenn sie die Zeit der Polizei beanspruchen will, soll sie eine Straftat begehen!‹ Und macht einen Bogen um sie. Wohingegen ich mitten auf der Straße leisetrete, vielleicht ein wenig näher am Geschehen, aber nicht nahe genug, um das geringste zu bewirken.«
Sie waren auf dem Krankenhausgelände angekommen. Pascoe ignorierte alle Schilder, die ihn zum Parkplatz wiesen, und fuhr geradewegs zum Anbau, in dem die Schwestern untergebracht waren. Die Wagentür weit offenstehen lassend, eilte er in das Gebäude und stürzte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Obwohl er sich bemühte, mit ihm Schritt zu halten, blieb Wield zurück. Er hatte Pascoe noch nie so aufgewühlt gesehen. Er dachte daran, was ihm vor kurzem zu Dalziel aufgegangen war, daß er ihn noch nie so besessen erlebt hatte wie in diesem Fall. Der eine wollte strafen, der andere beschützen. Die beiden Pole der Polizeiarbeit. Pascoe, Dalziel, so weit voneinander entfernt wie überhaupt möglich, doch eine Welt in prekärem Gleichgewicht zwischen sich … Wieso zum Teufel hatte er den Kopf voll mit philosophischem Geschwafel, wenn er sich darauf konzentrieren sollte, daß sich a) Pascoe nicht lächerlich machte und b) er selbst keinen Herzinfarkt bekam?
Atemlos erreichte er den zweiten Treppenabsatz. Schon konnte er Pascoe an eine Tür hämmern und rufen hören: »Mrs. Waterson! Pamela! Sind Sie da drin?« Andere Türen hatten sich geöffnet, und Köpfe lugten hervor. Pascoe schien sie nicht wahrzunehmen. Als Wield zu ihm kam, sagte er: »Wir müssen sie aufbrechen. Ich weiß, daß sie da drin ist. Ich weiß es einfach!«
Und Wield, der über Pascoes Schulter beobachtete, wie sich der Türknauf zu drehen begann, sagte: »Ja, ich glaube, daß du recht hast.«
Die Tür wurde weit aufgerissen. Pam Waterson stand in der Öffnung, fest in ihren Morgenrock gewickelt. Ihre Augen sprühten vor Zorn.
»Was zum Teufel ist hier los?«
Pascoe wandte sich um und sah sie so erstaunt an, daß kein Raum für Erleichterung blieb. Daß sich seine Gewißheit als so unbestreitbar falsch herausgestellt hatte, erfüllte ihn fast mit Enttäuschung.
Er sagte: »Ist bei Ihnen alles in Ordnung? Ich dachte …«
»Ja, natürlich ist alles in Ordnung.« Sie warf einen Blick den Flur entlang und sah die Reihe neugieriger Köpfe, die aus jeder Tür wie eine Kolonnade von Karyatiden hervorragten. »Treten Sie ein und überzeugen Sie sich selbst, wenn es sein muß.«
Die Aufforderung verblüffte Wield, bis er die Wohnung betrat und die Stimme eines Mannes fragte: »Was ist los, Pam?«
Es war Ellison Marwood, der, aus dem Schlaf gerissen, mit einer Hose kämpfte, die er anziehen wollte. Pam Waterson war offensichtlich zu der Überzeugung gekommen, sie in die Wohnung zu bitten sei das geringere Übel, wenn das andere darin bestand, daß sich Marwood den Spießruten von Augen aussetzte.
»Es tut mir leid. Es ist nichts. Ich dachte …«
So wie Pascoe das macht, geht das nicht, dachte Wield, der sich darüber im klaren war, wie wertvoll gelegentlich ein stures offizielles Gesicht sein konnte, und sagte: »Wir hatten Grund zur Annahme, daß eine uns derzeit nicht bekannte Frau in Gefahr sein könnte, und wir wollten Mrs. Waterson aus dem Personenkreis ausschließen.«
Die steife Formel beruhigte die Gemüter, solange man sie zu verstehen suchte.
»Vor mir in Gefahr?« fragte Marwood.
»Nun frag doch nicht so doof!« sagte Mrs. Waterson. »Sie wollen damit sagen, daß sie sich selbst was antun will, nicht wahr?«
»Ja, es tut mir leid«, sagte Pascoe, noch immer wie ein Fisch auf dem Trockenen.
»Sie haben keine Briefe an die Polizei geschrieben, Mrs. Waterson, nicht wahr?« fragte Wield, der noch immer die offizielle Karte spielte.
»Nein.«
»Also, das ist ja unglaublich!« mischte sich Marwood jetzt ein und zog sich entrüstet an. »Was soll das heißen? Was bilden Sie sich ein, hier hereinzuplatzen und Pam zu verstehen zu geben, sie habe nicht alle Tassen im Schrank …«
»Sei still, Ellison«, sagte sie. »Von Hereinplatzen kann keine Rede sein! Und es hat in letzter Zeit durchaus Tage gegeben, wo ich gedacht habe … egal, was ich gedacht habe. Aber Briefe habe ich keine geschrieben. Und ich werde es schaffen, glauben Sie mir. Greg hat mein Leben fast ruiniert, als er noch lebte. Ich schwöre Ihnen, daß er es als Toter nicht schaffen wird.«
Sie zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug.
Marwood sagte: »Du hast mir doch gesagt, daß du damit aufhören würdest.«
»Nein. Das hast du gesagt«, stellte Pam Waterson fest. »Was nicht dasselbe ist, nicht ist und nicht sein wird.«
Es wurde Zeit zu gehen. Entweder das Scharmützel explodierte in einem Krieg oder implodierte im Bett.
»Kommen Sie, Sir«, sagte Wield zu Pascoe. »Haben Sie nicht gesagt, daß Sie bei Mrs. Appleyard nach dem Rechten sehen wollten?«
»Was? O ja.«
»Appleyard?« fragte Marwood, dankbar für die Ablenkung, die ihm ohne Gesichtsverlust erlaubte, vom Tabakkrieg Abstand zu nehmen. »Shirley Appleyard, das Mädchen von den Stringers? Steht die auch auf Ihrer Liste? Wieder eine Fehlanzeige, Jungs. Zähes Früchtchen. Ihre Mutter wurde gestern abend eingeliefert, und als ich die kleine Shirley das letzte Mal sah, saß sie auf Station 17 auf dem Bett ihrer Mutter.«
Sie gingen. Pascoe mußte es natürlich überprüfen, aber diesmal hatte Wield keine Probleme, ihn davon zu überzeugen, etwas weniger überstürzt vorzugehen.
Von der Stationsschwester erfuhren sie, daß Mrs. Stringer zur Beobachtung eingeliefert worden sei, nachdem sie am Abend vorher zusammengebrochen war. Bisher sei noch nichts anderes diagnostiziert worden als das, was man vage als nervösen Erschöpfungszustand bezeichnete. Ihre Tochter habe sie gebracht, sei geblieben, bis feststand, daß ihre Mutter nicht in unmittelbarer Gefahr schwebte. Dann sei sie nach Hause zurückgekehrt, um bei ihrem Kind zu sein, und heute morgen wiedergekommen.
Während sie sich unterhielten, kam die junge Frau. Sie sah Pascoe und Wield, ließ sich aber nicht anmerken, daß sie die beiden Kriminalbeamten erkannte, und sagte zu der Schwester: »Sie schläft wieder. Ich mache mich auf den Weg. Eine Nachbarin paßt auf Anthony auf, ich will ihr aber nicht unnötig zur Last fallen. Ich komme später noch einmal vorbei.«
»Ist in Ordnung«, sagte die Schwester. »Machen Sie sich keine Sorgen, sie ist in guten Händen.«
Shirley Appleyard nickte und entfernte sich. Die völlig überraschten Beamten mußten sich sputen, sie einzuholen.
»Mrs. Appleyard, hätten Sie einen Augenblick Zeit für uns?«
»Ich dachte, wir hätten bis zur Verhandlung nichts mehr miteinander zu tun«, sagte sie und lief weiter.
»Ja, tut mir leid. Und es tut mir auch leid wegen Ihrer Mutter. Zum Glück klingt es nicht schlimm.«
»Ach ja? Aber wenn sie ein Bein verloren hätte, dann würde es schlimm klingen, was?«
»Ja, natürlich, aber …«
»Das, was sie verloren hat, hat eine viel größere Lücke hinterlassen!«
Sie hielt inne und drehte sich um, so daß sie vor Pascoe stand. Einen Augenblick sah es so aus, als würde sie in die Luft gehen, dann atmete sie tief durch und gewann ihre Selbstbeherrschung wieder.
»Entschuldigung«, sagte sie. »Sie können ja nichts dafür. Ich hatte selbst keine Ahnung. Ich bin tatsächlich so dumm gewesen, davon auszugehen, daß sie sich nach Paps’ Tod, wenn sie erst einmal den Schock überwunden hätte, richtig erholen und anfangen würde, das Leben zu genießen. Ich bildete mir ein, ich hätte die größere Lücke zu füllen, weil Tony und ich jung gewesen waren und mir noch dämliche romantische Vorstellungen im Kopf herumspukten, von denen ich nichts wußte. Da sehen Sie, was ich vom Leben weiß! Ich habe mir Mühe gegeben, so richtig bestürzt zu sein, als ich von Tonys Tod erfuhr, aber immer kam mir so etwas wie Erleichterung in die Quere. Nicht Erleichterung, daß er tot war, seinen Tod habe ich nicht gewollt, aber Erleichterung, daß ich mir keine Gedanken mehr darüber zu machen brauchte, was los war. Mama hingegen hatte über zwanzig Jahre mit Paps ausgehalten, so war es zumindest bei mir angekommen. Aber es ist eben nicht einfach nur Aushalten gewesen. Da ist eine Menge mehr gewesen. Nur habe ich es nie wahrgenommen, und da sage ich zu ihr, sie soll sich zusammenreißen und das Leben genießen, als hätte sie gerade im Lotto gewonnen, und die ganze Zeit …«
Sie schüttelte den Kopf vor Selbstvorwürfen.
»Jeder hätte das so gesehen, glauben Sie mir«, sagte Pascoe ernst.
»Es wäre schön, wenn man sich das einreden könnte«, sagte das Mädchen. »Aber es stimmt nicht. Ich habe gestern dieser älteren Lady, die ich im Kemble kennengelernt habe, was vorgejammert. Eileen Chung hatte mich gebeten, ein paar Plakate zu machen, wußten Sie das? Und dann habe ich auch bei anderen Sachen mitgeholfen, Kulissen malen und so. Es waren jede Menge Leute da. Es ist wirklich wunderbar, wie Eileen die Leute dazu bringt, mit Hand anzulegen. Ich meine, normalerweise hätte ich zu jemandem wie dieser Mrs. Horncastle nicht mehr als ›Hallo‹ gesagt. Sie ist die Frau von einem Stiftsherrn und redet immer total vornehm, aber wenn Chung in der Nähe ist, zählt das alles nicht, und ich fing an, mich über Mama zu beklagen und daß sie nicht in der Lage sei, sich ein bißchen hübsch zu machen. Sie hat nicht viel erwidert, sie muß aber mit Eileen Chung gesprochen haben, denn als nächstes hat Eileen neben mir gearbeitet und über meine Mutter gesprochen, und plötzlich habe ich alles völlig anders gesehen. Merkwürdig, nicht? Eileen hatte sie nur das eine Mal getroffen und schien mehr über sie zu wissen als ich. Als ich gestern abend nach Hause kam, begann ich, mit meiner Mutter zu reden, wirklich mit ihr zu reden, nicht bloß Vorträge zu halten, und plötzlich antwortete sie mir, und so hatte ich sie noch nie zuvor gehört. Sie redete immer weiter, es war wie eine einzige große Flut. Ich habe mir immer eingebildet, daß es einem danach bessergeht, weil man es rausgelassen hat. Aber bei ihr war das nicht der Fall. Sie hat von ihrem gemeinsamen Leben gesprochen, von allem, was gut und schlecht war. Am Ende war sie erschöpft, mehr als erschöpft, sie brach zusammen. Ich dachte, sie hätte einen Herzanfall, und rief den Arzt. Der hat sie eingewiesen. Es heißt, es sei nichts Ernstes. Sie hat nur ihre ganze Kraft aufgebraucht, um durchzuhalten, und ich habe es nicht mitgekriegt, ich habe es nicht mitgekriegt …«
In ihren Augen standen Tränen. Pascoe nahm ihren Arm und drückte ihn hilflos. Sein Leid schien homöopathisch auf ihres zu wirken, denn sie gewann sofort ihre Fassung wieder und fragte: »Aber wie dem auch sei, weswegen sind Sie gekommen?«
Pascoe warf Wield einen kurzen Blick zu und sagte: »Nichts. Wir hatten nur eine medizinische Frage zu klären, das war alles, dann hat uns jemand von Ihrer Mutter erzählt …«
»Sonst nichts? Dann muß ich los. Ich will nicht in dem Menschenauflauf steckenbleiben. Ich hätte gedacht, daß Sie beide da draußen Ihrem Boß applaudieren.«
Pascoe grinste: »Das tun wir alle Tage. Wollen Sie nicht hingehen, besonders da Sie doch an den Vorbereitungen beteiligt waren?«
Sie schüttelte den Kopf: »Vielleicht später, aber nicht heute. Obwohl ich einen Logenplatz hätte haben können. Mrs. Horncastle hatte mir angeboten, die Prozession von ihrem Schlafzimmerfenster aus anzusehen, sie sieht direkt auf den Münsterplatz. Die Wagen fahren genau drunter vorbei, und wir wären auf Augenhöhe mit Mr. Dalziel gewesen. Mit dem lieben Gott befindet man sich nicht alle Tage auf einer Ebene, stimmt’s? Ich wäre vielleicht hingegangen, wenn Mama nicht krank geworden wäre. Also, ich muß mich beeilen. Bis bald.«
Sie eilte davon, eine vitale, starke junge Frau mit der Fähigkeit, zu lieben und zu erdulden, und dem Willen, trotz aller zerstörten Hoffnungen zu überleben.
»Du hast sie nicht nach den Briefen gefragt«, sagte Wield.
»Ich glaube, doch«, sagte Pascoe. »Aber hör mal, hast du mitgekriegt, was sie über Mrs. Horncastle gesagt hat?«
»Die Frau des Stiftsherrn? Ja. Sie hat gesagt, daß sie ihr einen Platz in ihrem Schlafzimmer angeboten hat. Ich hätte nie gedacht, daß der Superintendent so hoch sitzt, daß er den Leuten ins Schlafzimmer gucken kann. Ich wette, daß ein paar Leutchen einen ganz schönen Schrecken kriegen!«
Pascoe lächelte nicht. Er sagte: »Steht nicht in einem der letzten Briefe etwas davon, daß sie Dalziel ansehen wolle, während er vorbeifährt?«
»Ja, ich glaube wohl«, sagte Wield. »Aber war das nicht nur so dahingesagt? Und selbst wenn dem nicht so wäre, wir können doch unmöglich alle abklappern, die ein Haus entlang der Prozessionsroute haben.«
»Wir können aber bei Mrs. Horncastle nachsehen.«
Wield sah Pascoe an, als hätte der endgültig den Verstand verloren.
»Nun überleg doch mal«, sagte er. »Ich sehe ja ein, daß du dir Sorgen machst, aber wir können doch nicht bei den Leuten reinplatzen und nachschauen, ob sie sich einen Kopf kürzer machen wollen. Zugegeben, bei den beiden, die wir aufgesucht haben, bestand Grund zur Sorge – aber die Frau dieses Stiftsherrn … Wie gut kennst du die?«
»Ich bin ihr nur zweimal begegnet«, gab Pascoe zu. »Aber daß sie nicht glücklich ist, sieht man auf den ersten Blick!«
»Eine Beschreibung, die auf eine Menge Leute paßt!« sagte Wield. »Und wenn sie so übel dran ist, daß sie sich etwas antun will, nachdem der Chef vorbeigefahren ist, warum lädt sie dann die kleine Shirley zu sich ein?«
»Damit sie es nicht tun kann«, sagte Pascoe. »Es paßt zu dem, was Pottle sagt. Es ist eine Art Wetteinsatz. Und sie war auf dem Ball und wurde nicht zum Tanzen aufgefordert. Und sie wäre jemand, der den Heiligenkalender in- und auswendig kennt, und sie lachte sich halbtot, als ich ihr sagte, daß Dalziel für die Rolle Gottes vorgesehen sei, und dann war da noch der Traum mit ihrem Hund …«
Sie waren schon fast wieder in Trab verfallen, als sie den Hauptausgang des Krankenhauses verließen. Nach Luft ringend, sagte Wield: »Ich verstehe nicht die Hälfte von dem, was du da sagst …«
»Wenn du dir die Mühe gemacht hättest, die Akte zu lesen, würdest du es vielleicht verstehen«, blaffte Pascoe ihn an. Der Vorwurf stand an Ungerechtigkeit denen, die Dalziel seinen verblüfften Untergebenen an den Kopf zu schleudern pflegte, in nichts nach.
Nachdem Wield über den Anschiß nachgedacht hatte, vergab er Pascoe. Und als sie wieder im Auto saßen, wandte er sich dem Anfang der Akte zu und machte sich an eine gründliche Prüfung der Briefe.
Bereits nach einer halben Minute wurde er unterbrochen.
»Ist in deiner Zeitung ein Zeitplan der Prozession abgedruckt?«
»Ich glaube, ja. Ja, hier. Sehen wir mal … der erste Wagen, das ist der mit Mr. Dalziel, verläßt jetzt den Marktplatz und fährt in Richtung Münsterplatz, wo er in fünfzehn Minuten eintreffen wird.«
»Gut«, sagte Pascoe, und Wield wandte sich erneut der dunklen Lady zu.
Sie kamen gut voran, da sie ruhige Seitengassen nahmen, doch als sie sich dem Münsterplatz näherten, verstopften ihnen Zuschauer und Verkehr, der von der Route des Umzugs umgeleitet worden war, den Weg. Schließlich wurden sie von einem genervten uniformierten Polizisten angehalten, der zu ihrem Fenster hinuntergebeugt schimpfte: »Können Sie denn verdammt noch mal nicht lesen? Geradeaus ist gesperrt, bis die Prozession vorbei ist. Sie müssen zurückfahren und …«
Endlich fiel ihm auf, daß Pascoe ihm keinen Führerschein unter die Nase hielt. »Tut mir leid, Sir, ich habe Sie nicht erkannt. Die Straße geradeaus ist …«
»Machen Sie, daß wir da irgendwie durchkommen«, knirschte Pascoe ihn an.
Einige Minuten später hatte der Polizist die ärgerlichen Zuschauer von ihren schwer erkämpften Aussichtspunkten verscheucht und Pascoe und Wield auf die Strecke gebracht, die die Prozession nehmen sollte. Zu seiner Linken erblickte Pascoe deren Vorhut. Eileen Chung hatte sich vielleicht bei den nubischen Sklavinnen zurückgehalten, aber davon abgesehen hatte sie bei ihrer Suche nach Gottes Fülle ins Volle gegriffen. Dalziels Wagen schien gute zehn Minuten Verspätung zu haben, was bedeutete, daß er erst in einer knappen halben Stunde zwischen der Kathedrale und dem Haus des Stiftsherrn hindurchfahren würde. Pascoes Anspannung ließ ein wenig nach.
Wield war in die Briefakte vertieft. Einiges von dem, was er las, ging ihm unter die Haut, und Pascoes Nervosität übertrug sich allmählich auf ihn; er behielt sie aber unter Kontrolle. Es war wichtig, einen kühlen Kopf zu behalten. Es hatte keinen Sinn, wenn sie beide planlos losstürmten.
Als sie durch den torlosen Torbogen des Münsterplatzes fuhren, wurden sie vom ironischen Jubel der gedrängten Zuschauermengen begrüßt, die, den lieben Gott hoch oben auf einer Theatermaschine erwartend, sich über das Paar bloßer Sterblicher in einem Sierra amüsierten. Noch einmal trat ihnen ein wütender Polizist in den Weg, doch diesmal wurden sie erkannt, bevor er den Mund aufmachte.
»Stell den Wagen auf einem sicheren Plätzchen ab, Junge«, befahl Pascoe und stieg aus. »Ich bin im Haus von Kanonikus Horncastle. Los, komm, Wieldy.«
Aktenordner und Zeitung fest unter den Arm geklemmt, eilte Wield wieder einmal hinter Pascoe her, der sich seinen Weg wie ein Rugbyspieler, der die Linie sieht, durch die Menschenmenge bahnte. Er holte ihn an dem unansehnlichen Eingang eines düsteren, schmalen Hauses ein, das genau gegenüber dem großen Turm der Kathedrale stand.
»Peter«, sagte er. »Da ist etwas …«
Aber auf Peters herrisches Klopfen hin hatte sich bereits die Tür geöffnet, und eine dunkelgekleidete Gestalt betrachtete sie mit der Verachtung eines viktorianischen Butlers, der es nicht fassen kann, den Gemüsehändler am Vordereingang anzutreffen.
»Was um alles in der Welt hat denn dieser Lärm zu bedeuten?« fragte Kanonikus Horncastle.
»Polizei«, sagte Pascoe. »Dürfen wir eintreten?«
Da er die Bitte über die Schulter aussprach, schien sie Wield ein wenig überflüssig. Der Stiftsherr sah das genauso, denn sein schmales Gesicht wurde so rot wie Packeis während einer Seehundjagd, und er schrie: »Wie können Sie es wagen, sich auf diese Weise Eintritt in mein Haus zu verschaffen!«
»Ich würde gern mit Ihrer Frau sprechen, Sir«, sagte Pascoe.
»Mit meiner Frau!« stieß Horncastle aus, als hätte Pascoe eine Unanständigkeit von sich gegeben. »Ich versichere Ihnen, Inspector, oder was immer Ihr Rang, Sie werden nicht mit meiner Frau sprechen, ohne mir erheblich detailliertere Gründe genannt zu haben, als Sie bisher für nötig hielten.«
»Danke, daß du als mein Beschützer auftrittst, Eustace, aber ich denke, ich bin alt genug, um das selbst zu entscheiden.«
Die Stimme kam vom Absatz einer braunlackierten Treppe, die sich aus der trotz des warmen sonnigen Tages dunklen und feuchtkalten Diele nach oben schwang. Die Frau war als Umriß vor dem Licht des Fensters auf dem Treppenabsatz zu sehen, und nachdem, was Wield erkennen konnte, mochte sie in der Tat in der einen Hand eine Giftflasche tragen und mit der anderen durch ihr blutbeflecktes Nachthemd einen Dolch in ihr weidwundes Herz stoßen. Solche Vorstellungen schienen völlig im Einklang mit dieser Gruft und ihrem leichenblassen Herrn und Meister zu sein, doch als die Frau herabgestiegen kam, zeigte sich, daß sie ein leichtes graues Twinset nebst einem Tweedrock trug und nichts Bedrohlicheres in der Hand hielt als eine Brille.
Pascoe machte einen Schritt nach vorn, um ihr entgegenzugehen. Zum dritten Mal in weniger als einer Stunde sah er sich der delikaten Aufgabe gegenüber herauszufinden, ob die Frau, mit der er sprach, kurz davorstand, sich umzubringen. Bei Pam Waterson hatte er die Frage mehr oder weniger direkt gestellt. Bei Shirley Appleyard hatte er seine Beobachtungen als Antwort genommen. Wie würde er diesmal vorgehen? fragte sich Wield.
»Könnte ich Sie unter vier Augen sprechen, Mrs. Horncastle?« fragte Pascoe.
»Nein, das können Sie nicht!« Der Stiftsherr hatte sich zu Wort gemeldet, die Stimme dünn und gefährlich. »Alles, was Sie meiner Frau zu sagen haben, wird in meiner Anwesenheit gesagt.«
Pascoe kratzte sich am Ohr und sah fragend auf die Frau. Er zweifelte nicht daran, daß der Stiftsherr gegen die Ordinierung von Frauen war und wahrscheinlich nicht sehr viel Wert darauf legte, sie ohne Hut in der Kirche zu sehen, aber dieser Versuch, den Herrn im eigenen Haus zu spielen, kam direkt aus einem Roman von Trollope! Selbst die Viktorianer dürften doch wohl nicht so weit gegangen sein?
Doch die Frau hatte eine Überraschung für ihn parat.
»Eustace hat natürlich recht, Mr. Pascoe«, sagte sie ruhig. »Es gibt nichts, was man mir zu sagen hat oder was ich zu sagen habe, das ich vor den Ohren meines Mannes zu verbergen wünsche.«
Das war entweder die totale Unterwerfung oder … konnte es der totale Krieg sein? Er schaute in ihre ruhigen Züge, ohne einen Hinweis zu entdecken. Plötzlich war er sich jedoch zu neunzig Prozent sicher, daß sie nicht seine dunkle Lady war, aber ohne die fehlenden zehn Prozent konnte er den Rückzug nicht antreten.
Er sagte: »Mrs. Horncastle, haben Sie jemals einen Brief an den Chief Superintendent Dalziel geschrieben?«
»Nein«, sagte sie. »Das habe ich nicht.«
Ihre Stimme klang überzeugend. Aber die Antwort war zu erwarten gewesen. Er mußte noch etwas nachdrücklicher werden.
»Die Briefe waren nicht unterschrieben«, sagte er.
Sie sah sogleich, worauf er hinauswollte, und lächelte leise. »Ich sehe, daß Sie denken, meine Verbindung mit der Kirche könnte mich jesuitisch gemacht haben. Doch nein, ich habe nie an Mr. Dalziel geschrieben, das heißt, weder in meinem eigenen Namen noch im Namen von jemand anderem oder ohne Namen. Sind Sie mit dieser Antwort zufrieden?«
Bevor Pascoe den Mund öffnen konnte, war dem Stiftsherrn endgültig der Geduldsfaden gerissen.
»Es ist wirklich nicht zu glauben!« schrie er. »Der Chief Constable wird von dieser Unverschämtheit in Kenntnis gesetzt werden! Wie können Sie es wagen, gewaltsam in mein Haus einzudringen und meine Frau zu beschuldigen, anonyme Schmähbriefe zu schreiben?«
»Es tut mir leid, Sir, aber ich habe Ihre Frau nicht beschuldigt. Und was bringt Sie auf den Gedanken, daß es sich um Schmähbriefe handeln könnte?«
»Weil ich nicht daran zweifle, daß der ordinäre Mensch zu einer gehörigen Portion Beschimpfungen einlädt«, blaffte Horncastle. »Wenn keine Beschimpfungen, was dann?«
»Das ist eine gute Frage, Eustace«, stimmte seine Frau zu. »Es würde mich interessieren zu erfahren, wessen man mich für fähig hält, Mr. Pascoe. Also sagen Sie es mir. Sind es Drohbriefe? Oder sind sie revolutionär? Obszön?«
Der Stiftsherr sah wieder danach aus, als würde er gleich explodieren, aber Pascoe konnte noch rasch vorher antworten. »In gewisser Weise sind es Drohbriefe«, sagte er. »Aber nicht gegen den Superintendent gerichtet, sondern gegen die Verfasserin.«
»Sie meinen eine Selbstmordandrohung?« sagte Mrs. Horncastle. »Die arme Frau. Ich hoffe aus ganzem Herzen, daß Sie sie finden.«
»Sie sind hierhergekommen, um meine Frau zu beschuldigen, mit Selbstmord zu drohen?« rief der Stiftsherr aus, der einen neuen Grad an ungläubiger Empörung erreicht hatte, die seine Frau offensichtlich für erläuterungsbedürftig hielt.
»Dem Selbstmord haftet auf der kirchlichen Sündenskala ein ganz besonderes Odeur an«, sagte sie in belehrendem Ton. »Mein Mann hätte, denke ich, Obszönes bevorzugt.«
»Dorothy, was ist denn in dich gefahren?« sagte Horncastle mit echtem Erstaunen. »Ich halte es für das beste, du gehst in den Salon, während ich diese Leute aus dem Haus schaffe.«
»Nein, danke, Eustace«, sagte sie. »Ich bringe Mr. Pascoe und seinen Freund an die Tür. Dann kehre ich in mein Zimmer zurück, um die Prozession vorbeiziehen zu sehen. Um nichts in der Welt möchte ich sie verpassen. Ich habe Eileen Chung geholfen, müssen Sie wissen. Ich habe bei mehreren Gelegenheiten Ihre Frau getroffen, Mr. Pascoe, und ich habe ihre Gesellschaft sehr genossen.«
»Das freut mich«, lächelte Pascoe.
»Dorothy! Hast du denn nicht gehört, was ich gesagt habe? In den Salon! Sofort! Ich habe dir einiges zu sagen!«
So lebhaft hatte Pascoe den Stiftsherrn noch nie erlebt.
Seine Frau sagte nachdenklich: »Und ich habe auch etwas, das ich dir sagen möchte, mein Lieber. Eileen Chung meinte, daß es eines Tages soweit sein würde, und ich wollte ihr nicht glauben. Aber sie hatte anscheinend recht. Ist sie nicht wahrhaft wunderbar, Mr. Pascoe? Ohne sie hätte ich wohl tatsächlich irgendwann Briefe geschrieben, vielleicht nicht an Mr. Dalziel, aber mit Sicherheit über dasselbe Thema wie die arme Frau.«
»Dorothy, hörst du mich? Ich verbiete dir, weiterhin mit diesem Mann zu reden!«
Es war der letzte, verzweifelte Aufschrei eines Schamanen, in dem der Verdacht aufkeimt, daß sein Zauberstab Trockenfäule hat.
Dorothy Horncastle zog die Nüstern hoch wie ein Tier, das den Wind auf Gefahr prüft. Dann lächelte sie fröhlich.
»Ich höre dich sehr wohl, Eustace«, sagte sie. »Aber ich fürchte, ich kann dir nicht länger gehorchen. Laß mich nachdenken, was hat Eileen gesagt? O ja … da fällt es mir wieder ein. Eustace, warum verschwindest du nicht und fickst dich ins Knie?«
Es war ein magischer Augenblick, aber für Pascoe hatte er insofern einen Makel, weil in ihm der letzte Funke von Zweifel schwand.
Dorothy Horncastle war nicht die dunkle Lady. Das bedeutete, daß er versagt hatte, wenn die Drohung des letzten Briefes ernst gemeint war.
Er durfte noch nicht einmal beim endgültigen Zusammenbruch des Stiftsherrn zusehen, dessen Selbstbild zersplitterte wie der Zeichentrick-Kater, der gegen eine Mauer gerannt war. Wield zog ihn am Arm und sagte drängend: »Ich glaube, hier ist etwas, das du dir ansehen solltest. Nichts, was du nicht schon gesehen hättest, nur nachdem ich die Briefe gelesen habe … tja, es paßt so gut …«
Er drückte Pascoe die Sondernummer der »Evening Post« in die Hand.
Pascoe las, zuerst ungeduldig und dann ungläubig. Dann riß er Wield die Akte der dunklen Lady aus der Hand und begann sie durchzublättern.
»Nein, das kann nicht stimmen«, sagte er. »Es kann nicht stimmen.«
Er nahm den letzten Brief heraus und las ihn verzweifelt durch.
»Mrs. Horncastle«, sagte er. »Die Worte ›Nicht um alles in der Welt, Turm und Stadt, Wald und Feld‹, sagen die Ihnen etwas?«
»Sie kommen mir bekannt vor. Lassen Sie mich überlegen. Ja, ich bin mir ziemlich sicher, daß sie aus einem der Mysterienspiele stammen. Stimmt. Aus der ›Versuchung‹. Der Teufel nimmt Jesus auf das Dach des Tempels und sagt ihm als erstes, er solle sein Gottsein dadurch beweisen, daß er vom Dach springt. Dann behauptet er, die ganze Welt zu beherrschen, das heißt Turm und Stadt, Wald und Feld, und bietet sie Jesus als Gegenleistung dafür an, daß er sich niederwirft und ihn anbetet.«
»Das Dach des Tempels, sagen Sie? O Gott!« schrie Pascoe. »O mein Gott!«
Drei

Noch einmal rannten sie, zwängten sich durch die dicht an dicht stehenden Menschen und sprinteten über die enge Straße, über die ein Brüllen wie eine Flutwelle hinwegrollte. Es war das Signal, daß die Prozession durch den alten Torbogen auf dem Münsterplatz eintraf.
Die Stufen der Kathedrale waren mit Menschen gesteckt voll, und das hohe Eichenportal mit seinem geschnitzten Doppelfries, auf dem Sakrales und Profanes kunstvoll ineinander verschlungen waren, war fest verschlossen. Wield wandte sich nach links, Pascoe nach rechts. Ausnahmsweise stimmten die Schilder, denn schon wenige Sekunden, nachdem er die Menschenmenge hinter sich gelassen hatte, fand Pascoe beim Absuchen der den Blick verstellenden Strebepfeiler an der Gebäudeseite eine kleine, niedrige Tür, die unter seiner Berührung nachgab.
Drinnen war es dunkel und still, als wartete und lauschte da etwas, als bemühte sich das alte Gotteshaus, die herannahende Prozession, den Klang, den es seit über hundert Jahren nicht mehr vernommen hatte, zu hören.
Er hatte keine Zeit für abstruse Überlegungen und auch keine für Ehrerbietung. Er sprintete mit blasphemischer Hast ein Seitenschiff entlang, durch einen mißbilligenden Säulenwald hindurch, bis er die Tür zum großen Turm erreichte. Auch diese war offen, und so warf er sich von dem riesigen, mit den Schwingungen der Unendlichkeit erfüllten Raum in die erstickende Enge der Wendeltreppe, die nur von der Hitze und dem rauhen Röcheln seines Atems erfüllt war.
Der Treppenaufgang war rundum geschlossen, ohne Lichtpunkte, an denen man sich hätte orientieren können, und nach einigen Augenblicken kam es Pascoe so vor, als würde er in einer Tretmühle rennen und in seinem endlosen Bemühen ewig unten bleiben. Doch Gedankenfetzen trieben sein Gehirn an, ließen seine Beine immer weiterpumpen.
… ihr Vater war Schotte und ging als junger Padre in den Wirren der Nachkriegszeit nach Malaya … ein Offizier, der eine Chinesin zur Frau nahm, vernichtete sich damals, vielleicht nicht nur damals, gesellschaftlich …
Selbstvernichtung! Damit kannte er sich aus! Warum nur hatte er sich nicht mehr für Ellies Artikel interessiert? Warum hatte er sie nicht ermutigt, darüber zu sprechen?
… nachdem Malaya unabhängig wurde, kehrte die Familie zurück nach Großbritannien … Reverend Graham erhielt eine ausgedehnte Pfarrei in West-Birmingham … was seine Pfarrkinder dachten, als sie die Frau ihres neuen Pfarrers kennenlernten, ist nicht überliefert …
Plötzlich wurde es hell. Ein enger Absatz unterbrach die Treppenspirale, an dessen entferntestem Punkt sich ein kleines Spitzfenster öffnete, eigentlich kaum mehr als eine Schießscharte, aber sie ließ das gesegnete Gold der Sonne herein. Er stolperte darauf zu und sog die frische Luft ein. Die Öffnung war zu schmal und die Wand zu dick, als daß er einen Blick nach unten hätte werfen können, aber er konnte geradeaus über die Dächer der Stadt sehen und abschätzen, wie enttäuschend weit unten er noch war. Er wandte dem Licht den Rücken zu und stürzte sich erneut in die zeitlose, raumlose und hoffnungslose Helix.
… im Internat begann sie mit der Schauspielerei … ihre größte Freude waren die Ferien, wenn sie mit ihren Eltern zum Zelten an die schottische Grenze fuhr, wo ihr Vater geboren war …
Er kam zu der Überzeugung, daß das Ganze ein Alptraum war. Er war eigentlich gar nicht hier, sondern zu Hause, in seinem Bett, und ein letzter Tritt seines schmerzenden Beins würde ihn aus diesem schrecklichen Traum zurückkatapultieren in die vertraute Welt des warmen Federbetts und der weißen Vorhänge mit den blauen Blumensilhouetten, durch die das erste Licht des anbrechenden Morgens fiel. An seiner Seite würde Ellie liegen und leise atmen, so ordentlich und brav im Schlaf, wie sie zappelig und rebellisch im Wachen war, als würde ihre ganze angeborene Aufmüpfigkeit verschwinden, sobald sie die Augen schloß, und ein tiefsitzendes Verlangen nach Ordnung und Konformität an ihre Stelle treten. Ellie, deren Artikel für die Sondernummer er als erster hätte lesen sollen – war sie doch ausgewählt worden, damit er ihn als erster las!
… sie war 18 und wollte gerade mit der Schauspielausbildung beginnen, als ihre Mutter starb. Der Vorschlag, den Namen ihrer Mutter anzunehmen, kam von ihrem Vater. ›Eileen Chung wird sich Dinge leisten können, die Eileen Graham nie wagen dürfte!‹ Aber, sagt Eileen Chung, sie wußten beide, daß es nicht nur eine Karriereentscheidung war. Es war ein Weg, die Existenz der Toten für sie beide zu verlängern …
Wieder Licht! Er war dicht an der Oberfläche von Traum oder Wirklichkeit. Das Licht drang von oben herunter und wurde mit jedem Schritt seiner überanstrengten Muskeln heller. Irgendwo da oben stand eine Tür offen. Wohin führte sie?
… mit 26, als ihr Vater starb, war sie am Boden zerstört. Mit der unerbittlichen Energie, deren Stempel sie allem aufdrückt, was sie unternimmt, stürzte sie sich in die Arbeit … Wie alt ist Eileen Chung? Ich fürchte, daß ich Ihnen das nicht verraten kann, denn das war der einzige Punkt, bei dem sich diese erfrischend freimütige und aufgeschlossene Frau zierte und die Antwort verweigerte! Und warum auch nicht? Alle, die sie kennen, sind sich einig darin, daß die Zeit bei jemandem, der eine so ausgeprägte Persönlichkeit, so talentiert und einzigartig ist wie Eileen Chung, ähnlich bedeutungslos ist wie bei den großen Dramen, die sie inszeniert. Wir hier in Mid-Yorkshire können uns sehr glücklich schätzen, sie unter uns zu haben. Wir sollten aufpassen, daß wir sie so hoch schätzen, wie sie es verdient, und wenn man sie eines Tages, was mit Sicherheit eintreten wird, drängen wird, uns für neue Aufgaben zu verlassen, sind wir es uns schuldig, ihr diesen Schritt sehr schwer zu machen …
Er platzte durch die Türöffnung in die blendende Helligkeit der mittäglichen Sonne und taumelte vor Hitze, Licht und wie im Rausch. Am Türrahmen haltsuchend, schloß er die Augen. Als er sie wieder öffnete, war er innerlich ruhig und nicht länger geblendet. Da erblickte er Eileen Chung.
Sie stand mit dem Rücken an die niedrige Brüstung gelehnt und sah ihm mit einem Lächeln des Willkommens entgegen, dessen Schönheit weder von Pinsel noch Feder einzufangen war.
Sie rief: »Hallo, Kleiner. Ich wollte gerade glauben, daß es keiner packen würde.«
»Eileen. Hi.«
Er wollte sich in Bewegung setzen. Sie schüttelte leise den Kopf. Er blieb stehen.
»Eileen«, sagte er. »Das muß doch nicht sein.«
»Was muß nicht sein? Ich genieße nur den besten Blick auf die Stadt. Hörst du die Jubelrufe? Wie begeistert sie alle sind! Und warum auch nicht? Es ist einfach eine weitere Show, eine Abwechslung vom Fernseher. Gehn wir raus und lachen wir über den Gott auf Rädern! Vielleicht winkt er uns beim Vorbeifahren zu! Glaubst du, daß er uns zuwinkt, Peter? Wahrscheinlich nicht. Der liebe Gott braucht nicht nach oben zu blicken, oder? Was sollte das schon bringen, wenn alles unter ihm ist?«
Unter dem leichten Ton spürte er ihre Verzweiflung. Eindringlich sagte er: »Er hat getan, was er konnte!«
»Du bist wirklich eine treue Seele, Pete. Ich habe gewußt, daß du nicht der Richtige für Luzifer sein würdest. Verrat paßt nicht zu dir. Aber nein, er hat nicht getan, was er konnte. Du weißt es, und ich weiß es. Aber ich sage nicht, daß er mich enttäuscht hat. Das habe ich ganz allein geschafft. Ich habe gesagt, daß ich ihn auswähle, weil er sich einen feuchten Dreck scheren würde, und ich kann mich kaum beschweren, daß ich recht hatte!«
Pascoe dachte nach und meinte, einen Hoffnungsschimmer zu sehen.
»Eileen, wenn du weißt, daß es ein Spiel ist, ich meine, kein Spiel, denn mir ist klar, daß du es todernst meinst, aber ein Einsatz, eine Wette auf Leben und Tod, wenn du das weißt …«
»Warum macht dann ein helles Köpfchen wie ich damit weiter?« Sie lachte und wurde dann ernst. »Pete, das Ich, das sich einbildet, am Ruder zu stehen, hatte nie die Absicht, Andy das zuzumuten. Dieses Ich hat in den Briefen die Wahrheit gesprochen. Aber es gibt noch ein anderes Ich … weißt du, es ist, wie wenn man eine Rolle in einem Stück spielt. Man wird zu der Rolle, die man spielt, auch wenn man weiß, daß man auf einer Bühne steht. Ich will damit sagen, daß es für jemanden in meinem Beruf kein Problem ist, gleichzeitig zwei oder drei widersprüchliche Menschen zu sein!«
Er wollte einen weiteren kleinen Schritt in ihre Richtung machen. Sie schien es nicht zu merken, aber es waren noch immer an die sechs Meter zwischen ihnen. Er konnte den Klang der Schalmeien und Zimbeln im Wind hören, und er vermeinte am Anschwellen des Beifalls zu hören, daß sich Dalziel näherte.
Er sagte: »In Ordnung, es ist nicht einfach nur ein Spiel, aber das gibt dir nicht das Recht zu mogeln.«
»Wie meinst du das?«
»Du hast gesagt, Andy habe dich auf dem Ball nicht zum Tanz aufgefordert. Dabei hätte euer Tango beinahe die ganze Show zum Halten gebracht!«
»Unschuldig!« rief sie aus. »Ich war es, die ihn aufgefordert hat, das erste Mal jedenfalls, danach hat er mich einfach auf die Tanzfläche abgeschleppt. Es war eine subtile Irreführung, kein Mogeln. Es war wichtig, die Sache für den großen Kriminalisten nicht zu einfach zu machen. Wobei ich mir bei dem Interesse, das er hatte, keine große Mühe hätte zu geben brauchen.«
Es war Zeit, die Richtung zu ändern. Indem er über das Spiel sprach, spielte er nur mit.
Sie sah über das Geländer, und er bewegte sich langsam nach vorn. »Okay, er war halt mit einer Menge anderer Sachen beschäftigt. Doch er hat den Fall an mich delegiert, wie du weißt. Ich trage nun die Verantwortung. Bitte mach daraus nicht meine Schuld.«
Sie wandte sich um, um ihn anzusehen, und erwischte ihn, wie er gerade den Fuß angehoben hatte. Einen Augenblick erstarrte er wie ein Kind, das Statue spielt, dann lachte er unter ihrem fragenden Blick verlegen auf und setzte den Fuß auf den Boden.
Sie sagte: »Ich mag dich, Peter, ich habe dich immer gemocht. Wäre Ellie nicht so eine gute Freundin gewesen, wer weiß? Aber Vögeln ist einfach, und gute Freunde findet man nicht so leicht. Du solltest das beherzigen. Nett und vernünftig zu sein kann einen Menschen manchmal genauso egozentrisch machen, wie ein egoistisches Schwein zu sein. Nimm mal einen Tag Urlaub, Pete, und laß dich mal gehen! Sag es Ellie, wenn sie dir auf den Wecker geht oder wenn ein kleiner Feger in einer Kneipe mit dem Rock um den Hintern dich geil macht. Sie bricht dir wahrscheinlich die Rippen, aber dann weißt du wenigstens, warum es weh tut. Halboffen zu sein bringt nichts. Was nicht ganz offen ist, kann ebenso ganz geschlossen sein. Kam das in einem Stück vor, oder stammt das von mir? Manchmal ist es schwierig, das auseinanderzuhalten.«
»Ich weiß nicht«, sagte Pascoe und versuchte sich ihrem leichten Ton anzupassen. »Nach Shakespeare hört es sich nicht an.«
»Nein? Du meinst, du kennst deinen Shakespeare?«
»Besser als die Mysterienspiele.«
»Nun, heute hast du die Chance, sie kennenzulernen! Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob es sich lohnt!«
Sie sah ihn nicht länger an, doch gerade als er seine Muskeln anspannte, um in einen Sprint auszubrechen, lehnte sie sich weit über das Geländer und versuchte den Prozessionswagen zu sehen, der, nach dem Lärm zu urteilen, genau vor der Kathedrale vorbeizufahren schien. Solange sie sich so weit vornüberbeugte, wagte er noch nicht einmal, einen winzigen Schritt zu machen.
»Lohnt es sich nicht mit Sicherheit, wenn man dabei etwas lernt?« sagte er.
Sie stellte sich wieder aufrecht hin, und sein Pulsschlag kehrte zu müden fünfzig Prozent über normal zurück.
»Hängt davon ab, was man letztendlich lernt«, sagte sie. »Mit Schauspielen ist das so eine Sache, Peter. In allen geht es um Schmerz, wußtest du das? Selbst in der Komödie. Besonders in der Komödie. Die endet mit einer Vereinigung, die Tragödie mit einer Trennung, weil das die einzige Antwort ist, die wir gefunden haben. Ich weiß alles über Trennung. Mama starb, als ich achtzehn war, Papa, als ich sechsundzwanzig war. Überrascht dich das, Peter? Ein großes Mädchen wie ich, das ihren Vater und ihre Mutter vermißt? Aber ich war nichts und nirgendwo ohne sie. Und ich habe nie jemand anderen gefunden, weil ich zu beschäftigt war, daß andere Leute mich fanden. Es ist eine Scheißwelt. Lies die Zeitungen, sieh dir das Fernsehen an, von allen Seiten kommt es knüppeldick, und es wird immer schlimmer. Bleib bei Ellie, Junge. Zwei Leute, die zusammenhalten, können den ganzen Mist wenigstens eine Weile abwehren. Mehr ist eine Komödie nicht – eine aufgeschobene Tragödie!«
Er sah, wie sie vor ihm zusammenbrach und Schmerz und Verzweiflung sichtbar wurden. Es war mehr, als er ertragen konnte, doch in seinem Schmerz fühlte er eine Beimischung von Groll. So durfte Eileen Chung nicht sein, nicht sie, die wie eine Göttin zu ihnen gekommen war und für ihre heilende Berührung nichts weiter als Anbetung verlangt hatte.
Er trat noch einen weiteren Schritt auf sie zu und sagte eindringlich: »Ist es denn nicht möglich, einen Sinn zu finden? Geht es denn in all den Schauspielen, Büchern und Kunstwerken nicht genau darum?«
»Glaubst du?« sagte sie. »Und was macht man, wenn man feststellt, daß Shakespeare uns am Ende nichts weiter als Resignation zu bieten hat? Und daß alles, was die Mysterien zu bieten haben … ein Mysterium ist?«
»Eileen, um Himmels willen, ich meine, um meinetwillen, um unsertwillen. Egal, was du empfindest, wir lieben dich, wir brauchen dich.«
»Lieben«, sagte sie. »Brauchen.« Als wären es Fremdworte.
Weit unten hatte das Lärmen der Menschenmenge bei Dalziels Ankunft einen Höhepunkt erreicht. Da lächelte Chung plötzlich und war im Nu wieder ihr schönes, starkes Selbst.
»Herr im Himmel, Peter, du siehst ja schrecklich aus! Sieh mich an, alles ist in Ordnung, Junge. Du brauchst nicht zu mir zu laufen, um mich festzuhalten! Du glaubst doch nicht etwa, daß ich jemanden, den ich so sehr mag wie dich, dabei zusehen lasse, wie ich springe? Los, komm schon! Der liebe Gott fährt unten vorbei, und das Ende der Show ist nahe. Es ist an der Zeit, die nächste zu planen! Ich bin jedoch wirklich froh, daß du hier bist. Hättest du etwas dagegen, mich die widerliche Treppe hinunterzuführen? Ich finde sie wirklich unheimlich. Du wirst es mir nicht glauben, aber ich habe eine Heidenangst vor dem Fallen!«
Sie entfernte sich von der Brüstung, lachte fröhlich, und Pascoe, dessen Glieder vor Erleichterung zitterten, lachte ebenfalls, als er sich der Türöffnung zuwandte.
Doch schon als er sich lachend abwandte und sie aus den Augen verlor, wußte er, daß er einen Fehler gemacht hatte.
Blitzschnell drehte er sich um, und sein Verstand rotierte weiter, während seine Augen verzweifelt nach einem Zeichen, einer Spur suchten. Doch schon bevor er sich umgewandt hatte, hatte er gewußt, daß er in diesem Moment allein auf dem Turm war.
Während die Gottheit, Dalziel, in all ihrer Glorie an der Kathedrale vorbeizog, gesellte sich zu dem halb bewundernden, halb spöttischen Jubel der Menge ein neuer Klang, ein Klagen und Kreischen, aus Entsetzen und Trauer geboren. Es stieg an der Kathedrale empor, wirbelte zur Sonne wie das dünne Gezwitscher eines Vogels und wurde von dem riesigen leeren Himmelsgewölbe aufgesogen, als wäre es nie da gewesen.
Wutentbrannt blickte Pascoe nach oben und schrie: »Verflucht! Verflucht! Verflucht!«
Und er wußte nicht, ob er Eileen Chung, Gott, Dalziel oder bloß sich selbst meinte.
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