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    „Es ist eine Katastrophe. Jetzt geht gar nichts mehr. Was tun?“
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    Die Luft war elektrisiert, als er auf die Straße trat. Von Westen zog ein schweres Gewitter über die Felder heran. Obwohl es erst Vormittag war, schien am Horizont eine viel zu frühe Nacht anzubrechen.


    Das ist nicht gut, dachte er und starrte eine Weile den düsteren Himmel an. Wind kam auf, zerrte an seinen Haaren. Zwei Häuser weiter fing der Hund des Nachbarn an zu bellen. Vielleicht hatte der Wind einen abgestorbenen Ast heruntergeweht und das hatte den Mischling erschreckt. In den Gärten standen abgestorbene Bäume, die längst gefällt werden müssten. Als Kind war er hoch hinauf in ihre Kronen gestiegen. So hoch, wie es die ausgezehrten Äste zuließen. Seine Tante hatte immer versucht, ihn von den gefährlichen Klettertouren abzuhalten. Dabei musste sie doch wissen, dass für ihren Neffen die wirkliche Gefahr nicht in der Höhe morscher Bäume lag, sondern in ihrem Haus, in das er nach dem Tod seiner Eltern ziehen musste. Vielleicht, sagte er sich, habe ich aber heute einmal Glück und das Unwetter verschont die Stadt. Wenn nicht, würde es die Ausführung seines Plans eben etwas unangenehmer gestalten, denn an ein Aufschieben war nicht zu denken. Heute, wusste er, nur heute würde alles perfekt sein können. Viele Wochen hatte er mit den Vorbereitungen verbracht und seine Vorfreude war so groß, dass ihn allein beim Gedanken an ein Gelingen ein erregtes Zittern durchfuhr.


    Er ging zum Motorrad, berührte den Lenker, spürte das kühle Metall unter den Händen und brauchte ein paar Sekunden, um sich zu beruhigen. Er kehrte ins Haus zurück, um den Rucksack zu holen und sich von seiner Tante zu verabschieden. Zwei Jahre nach dem dritten und tödlichen Herzinfarkt ihres Mannes hatte sie einen Schlaganfall erlitten. Seitdem war die linke Seite ihres Körpers gelähmt. Sie hockte im Rollstuhl, nuschelte kaum verständliche Halbsätze, während dabei die Spucke aus ihren Mundwinkeln rann.


    Er rief ihr einen Abschiedsgruß zu und wartete auf eine Reaktion. Aus dem Radio auf der Glasvitrine dudelte Schlagermusik. Sie wandte den Kopf ein paar Zentimeter in seine Richtung, hob die rechte Hand von der Lehne des Rollstuhls und winkte ihm wie in Zeitlupe zu.


    „Um elf kommt Trudi vorbei“, sagte er. Ihre jüngere Schwester würde in seiner Abwesenheit nach ihr sehen. Er verließ das Haus und stieg aufs Motorrad. Beim zweiten Tritt auf den Kickstarter sprang der Motor an. Der Geruch verbrannten Zweitaktergemischs hüllte ihn ein. Er nahm einen großen Umweg in Kauf, durchquerte die Innenstadt, drückte auf die Hupe, wenn er ein bekanntes Gesicht sah und hielt erst am Ortsausgang an, um den Helm aufzusetzen. Von nun legte er keinen Wert mehr darauf, sofort erkannt zu werden. Er fuhr weiter, so schnell wie es das Kopfsteinpflaster auf der kurvigen und steilen Straße Richtung Neudorf zuließ. Die Stadt blieb unter ihm im Tal zurück. Zur Rechten tauchten die Schreberhütten und Gemüsebeete der Gartengruppe Schillerhöhe auf. Eine Frau im hellblauen Kittel stützte sich auf ihren Spaten und beobachtete die ferne Gewitterfront. Sie schien ihn nicht zu bemerken.


    Ein paar hundert Meter weiter machte er den Motor aus, ließ das Motorrad auf der jetzt abschüssigen Strecke rollen und bog dann in einen schmalen, Unkraut überwucherten Feldweg ein. Er stieg ab und schob das Motorrad auf das nahe Waldstück zu. Immer wieder versicherte er sich, dass ihn niemand beobachtete. Weit entfernt, auf einer Hügelkuppe, zog ein Traktor eine Fahne aus Staub hinter sich her. Seit über einer Woche hatte es nicht mehr geregnet. Der Boden war hart und rissig.


    Zweige peitschten ihm gegen die Brust, als er das Motorrad in den Büschen am Waldrand verbarg. Er nahm den Helm ab und sah auf die Armbanduhr. Zehn Minuten nach elf. Tante Trudi würde mittlerweile bei ihrer älteren Schwester eingetroffen sein und er war noch fast zwölf Stunden von der absoluten Befriedigung entfernt. Er öffnete seinen Gürtel, zog ihn aus den Hosenschlaufen und legte sich den Lederriemen um den Hals. Sofort bekam er eine Erektion. Er schnürte sich den Hals, bis schwarze Flecken vor seinen Augen zu tanzen begannen. Von Westen grollte Donner. Er löste den Gürtel, hielt ihn mit beiden Händen auf Augenhöhe und betrachtete ihn, als handelte es sich um eine heilige Reliquie.


    


    Gegen dreiundzwanzig Uhr schlich er zur Stadt zurück. Das Unwetter hatte ihn verschont. Er wertete das als gutes Omen. Eine Stunde lang waren Blitze über den Horizont gezuckt. Das Donnern hatte wie Geschützfeuer geklungen.


    Rechts von ihm tauchte das Krematorium auf. Nachtfalter umschwirrten das trübe Licht der Lampe über der Eingangspforte. Um diese Uhrzeit würde sich dort niemand mehr aufhalten.


    Nur noch ein paar hundert Meter trennten ihn von seinem Ziel. Er hielt an einem Abhang inne, lehnte sich an einen Baum und lauschte. Es war absolut windstill. Aus der Stadt im Tal drangen die Fetzen einer Melodie. Klassik, erkannte er. Er verabscheute Klassik noch mehr als die banalen Schlager, die seine Tante den ganzen Tag über hörte. Die feuchte Luft ließ ihn schwitzen. Schweißperlen rannen von den Brauen in seine Augen. Im Haus am Fuß des Hanges brannte kein Licht. Gut, dachte er. Alte Leute und Kinder gehen früh schlafen. Er holte den Schutzanzug aus Plastik aus dem Rucksack hervor und zog ihn, von einem Bein auf das andere balancierend, über Hose und Hemd. Den Anzug hatte er sich von einem Kollegen besorgen lassen, der in einer Lackiererei arbeitete, und ihm weisgemacht, er würde demnächst dem Motorrad eine neue Farbe verpassen wollen. Seine schulterlangen Haare verbarg er unter einem Haarnetz. Er war stolz auf sich. Die Polizei würde nichts finden, was auf ihn schließen ließ. Keine Faser, kein einzelnes Haar. Selbst die Schuhabdrücke führten auf eine falsche Spur. Sie waren ihm zwei Nummern zu groß. Er hatte sie einem anderen Kollegen vor Wochen geklaut. Auf seiner Weiterfahrt würde er sie entsorgen und sein eigenes Paar aus dem Reisegepäck anziehen. Zum Schluss streifte er sich die Gummihandschuhe über. Bedauernd sah er auf seine jetzt im Mondlicht fahl schimmernden Finger. So konnte es keine direkte Berührung geben. Keinen Kontakt mit warmer, bebender Haut, was die Erregung noch mehr steigern würde, aber eben auch keine verräterischen Fingerabdrücke. Er machte sich an den Abstieg, stolperte über einen unter den Büschen verborgenen Stein und wäre beinahe lang hingeschlagen. Er atmete tief ein und versuchte sich zu beruhigen. In dem Waldstreifen herrschte rege Aktivität. Es raschelte und knisterte, irgendein Tier stieß ein alarmierendes Pfeifen aus und ganz in der Nähe hörte er, wie sich ein Nachtvogel mit mächtigen Flügeln in die Nacht emporschwang.


    Wir haben etwas gemeinsam, dachte der junge Mann. Wir sind Jäger.


    Das simple Schloss an der Hintertür bereitete ihm keine Schwierigkeiten. Er drückte die Klinke nach unten. Die Türscharniere quietschten leise, als er über die Schwelle trat. Im schwachen Mondlicht, das durchs Fenster schien, wirkte das Innere des Hauses substanzlos. Er brauchte einige Sekunden, um sich zu orientieren. Der gekachelte Raum war eindeutig die Küche. Es hing sogar noch der Geruch von Kohl in der Luft.


    Ein Geräusch. Stimmen. Er erstarrte und horchte mit zur Seite geneigtem Kopf. Marschmusik löste die fremden Stimmen ab. Er seufzte erleichtert. Nur der Fernseher der alten Dame. Es hätte die Angelegenheit ein wenig erleichtert, wenn sie bereits zu Bett gegangen wäre. Das Plastik des Schutzanzugs raschelte leise bei jedem seiner Schritte. Er tastete über den Flur. Eine Tür war nur angelehnt. Flackerndes Licht drang durch den Spalt.


    Er entschied sich für ein schnelles Vorgehen. Er stieß die Tür auf. Auf dem Bildschirm des Schwarzweißfernsehers schüttelten sich alte Männer in schlichten Anzügen die Hände und grinsten dabei, als hätten sie allesamt den Hauptpreis in einer Lotterie gewonnen.


    „Was?“, entfuhr es der alten Frau. Mit offenem Mund starrte sie den Eindringling an und machte Anstalten, sich aus dem Sessel zu stemmen.


    „Sitzen bleiben!“, befahl der junge Mann.


    Die Frau verharrte inmitten ihrer Bewegung, die Hände auf die Lehnen gestemmt. „Ich bin allein im Haus.“ Sie sah dabei kurz zur Zimmerdecke und verriet so, dass sie log. Über ihr, im oberen Stockwerk, befand sich jemand, den sie zu schützen suchte. „Bei mir gibt`s nicht zu holen.“ Ihre Stimme war vor Aufregung ganz heiser. Er machte einen Schritt auf sie zu. Sie ließ ihn jetzt keine Sekunde mehr aus den Augen und folgte jeder seiner Bewegungen. Plötzlich hatte er es gar nicht mehr so eilig. Es gab für die alte Frau keine Fluchtmöglichkeit. Er stand zwischen ihr und der Tür, und selbst, wenn sie versuchen würde, das Fenster zu erreichen, es zu öffnen, um nach Hilfe zu krähen, wäre er immer schneller als sie.


    Es ist das Vorspiel, sagte er sich und musste unwillkürlich lächeln. Die Frau deutete sein Lächeln falsch und schien sich ein wenig zu entspannen.


    „Haben Sie vielleicht Hunger?“, fragte sie nach einer kurzen Pause.


    Er schwieg. Sie versuchte erneut aufzustehen. „Ich könnte Ihnen ...“


    „Sitzen bleiben!“ Er stampfte mit dem Fuß auf. „Dann passiert auch nichts.“


    Die ganze Zeit über hatte er die linke Hand hinter dem Rücken verborgen gehalten. Er wechselte das Messer in die rechte Hand. Die Frau starrte die Klinge an, holte tief Luft und er wusste, was nun kommen würde. Sie würde so laut kreischen, dass es die ganze Nachbarschaft hören konnte. Er sprang nach vorn und stieß mit Wucht zu. Mit einer Schnelligkeit, die er der mindestens Siebzigjährigen niemals zugetraut hätte, wich sie der Klinge aus. Sie wand sich in ihrem Sessel wie eine Schlange.


    „Geh zum Teufel!“, fauchte sie und traf ihn mit der flachen Hand ins Gesicht. Er drückte ihr den linken Ellbogen gegen die Kehle, sie zappelte, aber beim zweiten Mal traf die Klinge. Und beim dritten, vierten und fünften Mal.


    Er ließ das Messer einfach stecken. Von den Dingern gab es tausende. Erleichtert stellte er fest, dass bei der Rangelei sein Schutzanzug nicht zerrissen war.


    Er fand die Treppe zum oberen Stockwerk. Bei der Beseitigung der Frau war er beinahe gelassen geblieben. Es war nur etwas, dass erledigt werden musste, um ans Ziel zu kommen. Aber jetzt, wo er die letzte Stufe hinter sich gelassen hatte, nur noch wenige Schritte von der Erfüllung seiner fiebrigen Fantasien entfernt war, beschleunigten sich Atmung und Puls. Der Gürtel schlackerte in seiner Hand. Er untersuchte das Dachgeschoss und grunzte zufrieden, als er in das Schlafzimmer der alten Frau blickte. Es wurde von einem riesigen Ehebett beherrscht, obwohl sie seit Jahren Witwe war. Das machte alles perfekt. Im zweiten Zimmer standen Bücherregale und ein Einzelbett. Hier schlief die allein erziehende Tochter der Alten. Sie war Krankenschwester und er wusste, dass sie jetzt Nachtdienst hatte. Blieb nur noch das letzte Zimmer. Er presste sein Ohr gegen die verschlossene Tür. Stille. Das Kind hatte von den Vorfällen im Parterre nichts mitbekommen. Er schaltete das Flurlicht ein.


    


    Die kleine Gestalt lag jetzt direkt vor ihm, hatte sich in der Hitze der Sommernacht im Schlaf aus der Bettdecke gestrampelt. Er streckte den Arm aus und packte den Jungen an der Schulter. „Aufstehen“, sagte er halblaut und dann laut: „Los! Mach schon!“, als das Kind nicht sofort reagierte.


    Der Junge stieß ein paar schmatzende Laute aus, rieb sich die Augen und sah erst dann, wer ihn geweckt hatte.


    „Bist du ein Anstreicher?“, fragte er mit plötzlicher Klarheit und betrachtete im Schein des Flurlichts die seltsame Kleidung seines Gegenübers. Erst, als er den hin und her schwingenden Gürtel in der Hand des Mannes erblickte, ahnte er, dass er es mit keinem normalen Handwerker zu tun hatte.


    „Wo ist Oma?“ Sein Kopf zuckte nervös in alle Richtungen. „Oma?“


    „Pssst!“ Der junge Mann legte den Zeigefinger auf die Lippen des Kindes. „Wenn du jetzt nicht ganz lieb bist und genau tust, was ich sage, muss ich deiner Oma wehtun.“


    Sofort kamen dem Jungen die Tränen. Er biss sich fest auf die Lippen und zitterte.


    „So“, sagte der Mann, dessen Stimme vor Erregung ganz rau klang. „Jetzt kommst du mit ins Bett deiner Oma.“ Mit marionettenhaften Bewegungen stand der Junge auf.


    „Perfekt!“, kiekste der Mann, als er das nackte Kind betrachtete. „Du musst dir nur noch ein Unterhemd oder so was anziehen. Sonst stimmt es nicht, verstehst du? Und nenn mich Onkel.“


    


    


    

  


  


  
    Unna, November 2007


    
      
    


    


    Er schüttelte sich wach, öffnete die trockenen Lippen und schnappte nach Luft. Er fror. Der Traum war von Geräuschen, schlimmen Geräuschen, erfüllt gewesen. Knirschen, Brechen, Splittern. Als würde Glas in seinem Schädel zerschlagen. An mehr konnte er sich nicht mehr erinnern. Nur noch an ein Gefühl von Hilflosigkeit und Ausgeliefertsein. Es waren keine Bilder geblieben. Henning Saalbach schlief immer unruhig, wälzte sich im Minutentakt in den Laken, bis ihn ein neuer Albtraum überfiel. Aber niemals zuvor hatte ihn sein Unterbewusstsein etwas Ähnlichem ausgesetzt.


    Es war dunkel und kalt. So kalt, dass sich sein Atem im Schimmer des Mondlichts in feinen Nebel verwandelte. Von fernen Gleisen drang das Rattern eines vorbeifahrenden Güterzugs. Henning Saalbach lauschte mit geschlossenen Augen, bis die Welt um ihn herum wieder in völlige Stille versank und nur der eigene Herzschlag in seinen Ohren pochte. Er hasste dieses Geräusch. Es machte ihm seine Sterblichkeit bewusst. Mit wachsender Panik wartete er darauf, dass es mit einem Mal verstummte. Wie lange, fragte er sich, kann ich noch empfinden, denken, wenn das Herz stehen bleibt? Doch schlimmer als die Furcht vor dem Tod, war es für Henning, dass er dann nicht mehr seine Aufgabe erfüllen konnte.


    Seit geraumer Zeit spürte er die Abnutzung seines Körpers. Kurzatmigkeit, Schweißausbrüche und ein immer wiederkehrendes schmerzhaftes Ziehen im Magen. Er versuchte den Alkoholkonsum zu reduzieren und es beunruhigte ihn, welche Probleme es ihm bereitete, weniger als zwei randvoll mit Wodka gefüllte Wassergläser vor dem Schlafengehen in sich hineinzukippen.


    Erst jetzt spürte er den Harndrang und stand widerwillig auf. Er tastete nach der Leselampe über dem Bett. Ihr Schein beleuchtete nur ein winziges Oval, der Großteil des Raums verblieb im Halbdunkel. Henning schwankte ins Badezimmer. Ihm war schwindlig. Bloß nicht krank werden, sagte er sich. Nicht jetzt!


    Die Neonröhre im Bad flackerte widerwillig, ehe sie mit einem Ping! den gekachelten Raum erhellte. Henning zog sich seinen Bademantel über. Er fand seine Brille auf dem Rand des Waschbeckens, setzte sie auf und die Welt um ihn herum wurde klar und dreidimensional. Das grelle Neonlicht erinnerte ihn an etwas. Während er auf der Klobrille hockte, dachte er darüber nach. Es musste mit dem Traum – dem Splittern und Bersten – zu tun haben. Aber so sehr er sich auch bemühte, es tauchten noch immer keine Bilder auf. Nur die Erinnerung an weißes Licht.


    Resigniert starrte er in den Spiegel an der Innenseite der Toilettentür. Sein Bauch zeichnete sich deutlich unter dem verwaschenen T-Shirt ab. Sein Gesicht mit den grauen Bartstoppeln war blass, die Tränensäcke unter den geröteten Augen aufgequollen. Henning Saalbach war jetzt siebenundvierzig und fühlte sich mindestens zehn Jahre älter. Er hasste, was er sah. Immer wieder hatte er sich vorgenommen, den Spiegel abzuhängen. Früher, als er mit seiner Frau zu Parties und mehr oder weniger geschäftlichen Treffen gegangen war, hatte er Wert auf sein Äußeres gelegt. Das war lange vorbei. Jetzt blutete sein Zahnfleisch verdächtig oft und sein ehemals volles Haar dünnte so sehr aus, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Aber das alles spielte keine Rolle mehr, sein bisheriges Dasein war nur noch eine Frage der Zeit. Vielleicht nur noch von Tagen. Diese Vorstellung richtete ihn auf. Er stellte sich vor, welch ungeheure Erleichterung es nach all den Jahren sein würde.


    Henning malte sich jedes Detail aus. Der Plan war so einfach, dass er gar nicht schief gehen konnte, und doch blieben immer Zweifel. Er spürte, dass die Nacht für ihn zu Ende war.


    Sein Herz pochte schneller, aber jetzt störte ihn das Geräusch in seinem Inneren nicht mehr. Er ging ins Wohnzimmer, dimmte das Licht, bis es die Unordnung, den Staub auf den Möbeln und die Flecken auf dem Teppich aussparte und ließ sich in den Ledersessel fallen. Auf der Armlehne balancierte ein randvoller Aschenbecher. Hennings Blick wanderte zu der halbleeren Wodkaflasche auf dem Tisch. Er konnte ein weiteres Glas nicht mehr mit der Begründung rechtfertigen, es sei ein notwendiger Schlummertrunk. Es war bereits nach vier Uhr morgens. An Schlaf war nicht mehr zu denken, auch wenn es für ihn keinen Grund gab, sich nicht einfach wieder ins Bett zu legen. Weder berufliche noch private Verpflichtungen bestimmten seinen Tagesablauf. Es gelang ihm einfach nicht, länger als drei, höchstens vier Stunden in unruhigen Halbschlaf zu fallen. Ob mit oder ohne Alkohol.


    Henning fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Dann katapultierte er sich so plötzlich aus dem Sessel, dass der Aschenbecher zu Boden fiel, und griff nach der Flasche. Er eilte in die Küche und verbarg den Wodka im Eisfach des Kühlschranks hinter den Schachteln mit tiefgekühlten Erbsen und Fischstäbchen. Da, wo er sie nicht mehr sehen konnte.


    Eine Weile stand er einfach nur da und glotzte mit hängenden Lidern aus dem Küchenfenster. Es war Ende November und der Sonnenaufgang noch Stunden entfernt. Er wartete darauf, dass Bewegung die leblose Welt vor dem Fenster erfüllte. Irgendwann würde der Zeitungsbote kommen. Henning hörte ihn immer schon, wenn er mit seinem dumpf röhrenden Wagen in die Straße einbog. Der Auspuff des alten Renaults war seit Wochen kaputt. Vielleicht ließ sich vorher eine der Katzen aus der Nachbarschaft sehen. Die Tiere schätzten Hennings verwilderten Garten und leisteten sich im Dickicht der Büsche und Farne wilde Zweikämpfe. Er ließ sie gewähren. Ihr Kreischen erinnerte ihn an weinende Kinder. Viel mehr würde nicht passieren. Henning Saalbachs Haus lag am Ende einer Sackgasse. Obwohl er das Zentrum der Stadt zu Fuß in wenigen Minuten erreichen konnte, wohnte er isoliert. Die Versuche seiner ehemaligen Freunde und Kollegen, mit ihm Kontakt aufzunehmen, waren längst verebbt. Begegnungen mit den Nachbarn beschränkten sich auf ein Kopfnicken, bestenfalls auf einen kurzen Gruß.


    Die Küche war Hennings bevorzugter Aufenthaltsort. Sie war klein und strahlte mit den Regalen voller unbenutzter Tassen und Teller, den Dosen mit Gewürzen, deren Haltbarkeitsdatum längst abgelaufen waren, einen Rest von Behaglichkeit aus. Judith, Hennings Frau, hatte sich ständig darüber beschwert, welcher Idiot von Architekt dem großen Haus eine solch winzige Kochnische verpasst hatte. Henning hatte nach ihrem Auszug nichts verändert. Auf der kleinen Tafel aus Metall neben dem Kühlschrank steckte unter einem Magneten mit der Form einer Karotte sogar noch ein blassgelber Notizzettel mit Marcs letztem Zahnarzttermin. Hennings Sohn hatte ihn verpasst.


    Nur eine einzige Änderung gab es in der Küche. Henning Saalbach hatte das Geschirr aus dem oberen Regal des über hundert Jahre alten Küchenschranks geräumt, es in den Müll geworfen und durch ein gerahmtes Foto ersetzt. Es zeigte Marc bei seiner Einschulung. Er hielt die von seiner Mutter gebastelte, mit gesunden Naschereien wie Müsliriegel und Dinkelkekse gefüllte Schultüte mit beiden Armen und versuchte ein Lächeln, obwohl er sich vor der Schule gefürchtet hatte. Marc war davon überzeugt gewesen, sich alles selbst beibringen zu können und bei den wenigen Dingen, bei denen es nicht klappte, würde ihm sein Vater schon helfen. Aber schon eine Woche später zählte er beim Zubettgehen die Stunden, bis der Unterricht endlich wieder begann. Er lernte so voller Freude und mit Leichtigkeit, vor allem das Schreiben, dass Henning davon überzeugt war, sein Sohn habe die Begeisterung an der deutschen Sprache von ihm geerbt. Noch im ersten Schuljahr hatte Marc mit seinem Tagebuch begonnen. Es fing mit kurzen Einträgen über den Kauf eines neuen Fußballs an und steigerte sich im nächsten Jahr schon zu kleinen Gespenstergeschichten und Weltraumabenteuern, über die Henning schmunzeln musste. Es ist wie bei Mozart und seinem Vater, hatte Henning stolz zu Freunden gesagt. Ich bleibe immer nur so etwas wie der Hofkapellmeister und mein Sohn wird ein Mozart der Literatur.


    Aber Marc ist nie dazu gekommen die Kladde zu füllen und Henning Saalbach hatte sein letztes Manuskript vor zwölf Jahren geschrieben.


    Das Tagebuch war verschwunden. Henning vermisste es. Er nahm an, dass es jetzt bei Judith war. Es war über fünf Jahre her, dass er mit ihr am Telefon gesprochen hatte. Judith hatte ihn gar nicht zu Wort kommen lassen, ihn mit einem nicht enden wollenden Redefluss über Wiedergeburt, Astralwesen und kosmische Energien malträtiert, so dass er sich damals von einem Migräneanfall geplagt, ächzend gegen den Türrahmen gestemmt hatte, um nicht zu Boden zu sinken. Judith schien keine Luft holen zu müssen, nur ein aufgesetztes Lachen schrillte unvermittelt zwischen ihren Worten. Ein Lachen, dass Henning klar machte, wie froh er sein konnte, dass zwischen ihnen hunderte Kilometer lagen. Ein Lachen, dass ihn sogar die Frage nach dem Tagebuch seines Sohnes vergessen ließ.


    Vom Fenster her drangen Geräusche. Ein kurzes Scharren, ein Rascheln. Henning wandte sich um. Auf der Fensterbank stand ein Vogelkäfig. Wie in jeder Nacht war der Käfig von Henning sorgfältig mit einem Tuch abgedeckt worden. Der Wellensittich sollte nicht unter Hennings Schlaflosigkeit leiden. Marc hatte ihn zu seinem siebten Geburtstag bekommen und den Wellensittich ohne lange zu überlegen Pan Tau genannt. Mittlerweile musste Pan Tau über dreizehn Jahre alt sein. Manchmal machte Henning die Käfigtür auf und beobachtete den Vogel. Pan Tau flog nie, obwohl Henning sich daran zu erinnern glaubte, dass der Wellensittich damals wild durch Marcs Zimmer geflattert war und auf Schulter und Kopf des Jungen zu dessen Vergnügen Zwischenlandungen eingelegt hatte. Heute hüpfte Pan Tau höchstens noch ein wenig auf der Fensterbank umher, um nach wenigen Minuten wieder in seinen Käfig zurückzukehren.


    Das Foto und der Wellensittich waren nicht die einzigen Erinnerungsstücke an seinen Sohn. Im Küchenschrank lag ein violetter Ball aus Vollgummi. Henning beugte sich vor und betrachtete die vielen Zahnabrücke. Marc hatte als Zweijähriger sogar ein kleines Stück aus dem Ball herausgebissen. Judith hatte darauf bestanden, das ganze Kinderzimmer nach dem Stück Gummi abzusuchen, um sicher zu sein, dass der Junge es nicht verschluckt hatte. Es blieb verschwunden, und trotz Judiths lautstark vorgetragener Besorgnis sollte es kein Fetzen grell gefärbtes Gummi sein, der Marc umbrachte.


    Henning strich behutsam über das winzige Paar Schuhe im Schrank. Größe 19, blaues Leder mit einem lachenden Gesicht auf den Außenseiten. Der rechte Schuh war von der Sonne ausgeblichen. Henning hatte ihn lange Zeit am Innenspiegel seines Wagens baumeln lassen. Am Morgen, nach jener Nacht vor fast genau zwölf Jahren, hatte er mit einem so heftigen Ruck an dem Schuh gezerrt, dass der Spiegel aus seiner Befestigung gebrochen war.


    Gegen seinen Willen erinnerte er sich an eine Melodie. Sentimental, beinahe traurig, obwohl es doch ein Liebeslied war. Henning presste die Hände auf die Ohren. Doch das Lied war in seinem Kopf und sein Herz klopfte jetzt so laut in der Brust, dass er kaum noch atmen konnte. Er steckte einen Handrücken in den Mund und biss kräftig zu. Henning ächzte und krümmte sich, als hätte er einen Faustschlag in den Magen bekommen. Die Bilder von damals drängten in seinen Verstand. Sie waren so deutlich, dass er glaubte, Judiths Parfüm – Moschus, sie trug immer Moschus auf – riechen zu können ...


    

  


  


  
    Unna, Oktober 1995


    
      
    


    


    Henning schob die Kassette in den Schlitz des Autorekorders und Seal begann mit Kiss from a rose. Er summte die Melodie mit als Judith die Wagentür öffnete, innehielt und noch einmal zum Haus zurückblickte.


    „Alles ist gut“, sagte Henning und startete den Motor.


    Neben dem Eingang drehte sich ein hölzernes Windrad in der Abendbrise. Blumen hatten im Regenguss ihre letzten Blüten auf dem Gehweg abgeworfen. Im Licht der Autoscheinwerfer sahen sie aus wie ein Schwarm gelber Schmetterlinge. Judiths tiefschwarze Haare fluteten über ihr Abendkleid, als sie in den Mazda stieg. Er strich ihr mit einer beruhigend gemeinten Geste die Strähnen aus dem Gesicht.


    „Alles ist gut“, wiederholte er. „Er ist alt genug. Glaub mir, er ist froh, ein paar Stunden allein sein zu können.“ Henning küsste sie flüchtig auf die Schläfe. Er roch ihr Haar, ihr Parfüm, ihr Make-up. „Außerdem ist Pan Tau bei ihm.“


    Judith schenkte ihm ein vages Lächeln, ohne ihn anzusehen. „Du meinst, dann kann ihm wohl nichts passieren?“


    „So ist es.“ Er legte den ersten Gang ein und fuhr los. „Tschechische Märchenfiguren sind immer auf der Seite der Kleinen.“


    „Pan Tau ist keine Märchenfigur“, erwiderte Judith. „Er ... .“ Ihre Worte wurden vom hellen Klang des Wankelmotors verschluckt. Henning fuhr zu schnell, die Aussicht auf einen viel versprechenden Abend versetzte ihn in Euphorie. Carsten Brunner hatte ihn telefonisch zu einer kleinen Feier im engsten Kreise eingeladen. Brunner war einer der einflussreichsten Männer beim ZDF. Während des Telefongesprächs hatte der Mann in für ihn ungewohnter Offenheit erwähnt, dass er von Hennings Konzept für eine neue Fernsehserie sehr angetan sei. Die Zuschauer mögen es, wenn man sich über das deutsche Beamtentum lustig macht, hatte Brunner gesagt. Vor allem, wenn man dessen Unfähigkeit und Faulheit in den Mittelpunkt stellt. Das Konzept sei so gut, dass man sich vorstellen könnte, die Serie bei entsprechend gelungener Umsetzung sogar zur Primetime zu senden. Zwar nicht am Samstag oder Sonntag, aber alle anderen Wochentage wären möglich.


    Henning Saalbach hatte in der Vergangenheit bereits Drehbücher für verschiedene Serien geschrieben. Man schätzte seine Vielseitigkeit und hin und wieder war es ihm sogar gelungen, trotz der strikten Vorgaben seinen schrägen Humor einzuschmuggeln. Während er den Mazda auf die Autobahnauffahrt lenkte, war er in Gedanken bei der Feinabstimmung der neuen Serie. Das Büro am Ende des Flurs, lautete der bisherige Arbeitstitel. Im Mittelpunkt sollte eine von allen Vorgesetzten und Instanzen vergessene, aber weiterhin automatisch mit Finanzmitteln versehene Abteilung einer Bezirksverwaltung sein. Besetzt mit drei Kerlen, die täglich auf Schleichwegen zum Dienst erscheinen, um sich mit Unsinn die Zeit totzuschlagen und mit allen Mitteln verhindern, dass sich jemand wieder ihrer Existenz bewusst wird.


    Judith beugte sich vor und spulte die Kassette im Rekorder zurück. Er sah aus den Augenwinkeln, wie ihr Rock dabei verrutschte und mehr von den Nylonstrümpfen freigab. Seals schmeichelnde Stimme begann erneut Kiss from a rose. Judith konnte von dem Lied nicht genug bekommen. Wenn er nicht irgendwann protestierte, würde sie es während der gesamten Fahrt wiederholen.


    Die Mappe, durchfuhr es ihn plötzlich. Er drehte den Kopf zur Seite, um einen Blick auf die hinteren Sitze des Sportwagens zu werfen.


    „Sieh bitte auf die Straße“, sagte Judith.


    „Die Mappe.“ Er verrenkte sich beinahe den Nacken. „Die blaue Mappe mit den Entwürfen für die ersten Folgen. Ich wollte mit Brunner darüber reden. Wo ist sie?“


    Judith seufzte und spähte dann durch die Ritze zwischen den Vordersitzen. Henning hörte, wie ihre Hand über Leder tastete.


    „Da ist keine Mappe“, stellte sie nach kurzer Suche fest.


    „Scheiße! Ich habe sie vergessen. Wir nehmen die nächste Ausfahrt und holen sie. Heute ist die Gelegenheit, um mit Brunner ein paar wichtige Details durchzugehen.“


    „Wir kommen zu spät.“


    Henning trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. „Kommen wir nicht.“


    


    


    Henning parkte den Wagen mit zwei Rädern auf dem Bordstein vor ihrem Haus. Seal beendete erneut Kiss from a rose. Als er ausstieg, spürte er, dass er schwitzte. Sein Hemd klebte am Rücken fest und er beschloss, es schnell zu wechseln. Er wollte bei Brunner einen hundertprozentigen Eindruck machen. Beinahe wäre er auf den glitschigen Blüten vor der Haustür ausgerutscht. Ein jäher Schmerz durchfuhr sein rechtes Fußgelenk. Henning fluchte, humpelte weiter und nestelte am Türschloss.


    Auf dem Bildschirm des Fernsehers flog ein zur Marionette geschrumpfter Pan Tau mit einem Fesselballon über die Dächer Prags hinweg. Marc war nirgends zu sehen, nur seine Lieblingsplüschfigur, ein übergewichtiger Bär in einer Latzhose, hielt auf dem Sofa die Stellung.


    Vermutlich ist er auf der Toilette oder holt sich etwas aus der Küche, dachte Henning und versuchte seinen rechten Fuß im Gelenk zu drehen. Der Schmerz ließ ihn die Zähne zusammenbeißen. Auf keinen Fall wollte er heute Abend durch Brunners Wohnung hinken. Ein Blick auf die Armbanduhr zeigte ihm, dass es nun höchste Zeit wurde, wenn er tatsächlich nicht zu spät kommen wollte. Die Mappe mit den Entwürfen lag vermutlich auf dem Schreibtisch seines Arbeitszimmers in der oberen Etage.


    Henning hatte gerade die Treppe erreicht, als er von oben einen dumpfen Schlag hörte. Etwas Schweres musste zu Boden gefallen sein. Marc war also in seinem Kinderzimmer. Aber warum hatte der Junge dann nicht auf die Stopptaste des Videorekorders gedrückt, überlegte Henning. Marc war verrückt nach Pan Tau, und obwohl er jede Folge der tschechischen Kinderserie beinahe synchron mitsprechen konnte, würde er keine Sekunde versäumen wollen.


    „Marc?“


    Statt des erwarteten „Hier oben, Papi!“ vernahm Henning ein helles Quieken, beinahe wie von einem Tier. Es brach abrupt ab und es folgte das Geräusch eines Nussknackers. Genau so hörte es sich für Henning in diesen zwei, drei Sekunden an, als sein flatternder Verstand versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, was sein achtjähriger Sohn über ihm anstellte.


    Wie eine Nuss, die geknackt wird.


    Henning flog die Stufen hinauf, ignorierte den Schmerz in seinem Fußgelenk, brüllte „Marc!“, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, dass er den Jungen verängstigte. Vielleicht hatte Marc einfach keine Lust mehr auf Pan Tau und beschäftigte sich mit irgendetwas, das klang, als würde die Schale einer Walnuss zerbersten.


    Aber das Quieken ...


    Henning Saalbach erreichte das Obergeschoss. Marcs Zimmer befand sich am Ende des Flurs. Dort brannte kein Licht. Henning stieß die angelehnte Tür auf und drückte auf den Lichtschalter. Der Wellensittich stieß in seinem Käfig ein erschrockenes Tschilp aus. Etwas knirschte unter Hennings Schuhen. Er starrte auf ein zertretenes Playmobil-Männchen. Ein Bauarbeiter mit weißem Helm. Der ganze Teppich war eine Baustelle mit winzigen Lastwagen, Schubkarren und einem gelben Kran. Die Schaufel eines Baggers war mit Kieselsteinen beladen. Es war ganz still. Hinter ihm, im Flur, knarrte Holz. Es war Judiths Wunsch gewesen, fast überall im Haus Holzparkett verlegen zu lassen. Henning kehrte in den Flur zurück.


    „Marc? Wo steckst du?“


    Henning überlegte, dass sein Sohn vielleicht nur mit seinem Vater Verstecken spielen wollte.


    „Marc! Es ist genug. Ich habe keine Zeit für so was. Komm schon raus!“


    Der Achtjährige verriet sich nicht durch ein Kichern, wie er es sonst immer tat.


    Vom gegenüberliegenden Ende des Flurs erklang ein Seufzen. Einmal, zweimal und weiter. Unregelmäßig.


    Das ist Atmen, Röcheln, erkannte Henning. Er belastete beim Vorwärtslaufen den rechten Fuß mit seinem ganzen Gewicht, knickte ein, biss sich auf die Zunge und schmeckte Blut. Er humpelte auf das Zimmer zu, in dem das Atmen zu einem kaum wahrnehmbaren Hauchen verebbt war. Die Tür des Schlafzimmers stand weit auf. Vom Flur drang genügend Licht in den Raum, dass Henning seinen Sohn sehen konnte.


    Marc lag auf dem Bauch, direkt hinter der Türschwelle. Henning ging in die Knie und hörte, wie sein Sohn ganz flach atmete.


    „Was ist passiert?“, krächzte Henning. Seine Stimme versagte. „Bitte, du ... .“ Er berührte den Kopf des Jungen, wollte ihm ins Gesicht sehen und spürte eine warme Flüssigkeit. Im halbdunklen Zimmer verwandelte sich die rote Farbe des Blutes in schwarz.


    „Marc, Marc!“, brabbelte Henning und sein Verstand stürzte eine tiefe Klippe hinab. Und dann war es, als würde in seinem Inneren eine Reißleine gezogen, ein Schalter umgelegt, um ihn handeln zu lassen. Ein Unfall! Er ist gefallen! Er atmet noch! Arzt!


    Henning richtete sich auf. Er funktionierte wieder. Das Telefon! Notruf!


    Ohne es zu verstehen, bemerkte er den Gürtel neben seinem Sohn, und dass das französische Bett, in dem er erst letzte Nacht mit Judith Sex hatte, aufgedeckt war.


    Der Körper seines Sohnes bäumte sich plötzlich auf, das rechte Bein zuckte und aus Marcs Kehle drang ein Laut, als würde alle Luft mit einem Mal aus der Lunge entweichen.


    Für den Moment eines Augenzwinkerns huschte ein Schatten an der Schlafzimmertür vorbei. Das Parkett knarrte leise unter fremden Schritten.


    


    

  


  


  
    Unna, November 2007


    
      
    


    


    Feiner Nebel hatte sich wie Spinnweben über die Stadt gelegt. Er reduzierte das Licht der Straßenlaternen zu einem schwachen Glimmen. Henning spürte wie sich eine kalte Feuchtigkeit auf sein Gesicht legte. Trotz der Lederjacke zitterte er. Er fühlte sich ein wenig fiebrig, glaubte zu spüren, wie sich ein Virus in seinem Körper ausbreitete. Es wäre besser gewesen, im Bett zu bleiben, aber er wusste, dass ihn seine Gedanken – immer die gleichen Bilder, die gleichen Vorwürfe – in der Stille des Schlafzimmers irgendwann um den Verstand bringen würden. Er war sich ohnehin darüber im Klaren, dass er die meiste Zeit des Tages rein mechanisch funktionierte.


    Henning ging über den Rasen zur Garage. Die Halme gaben knisternd unter seinem Gewicht nach. In den Nachtstunden hatte es Frost gegeben. Henning öffnete das Garagentor. Als er die Garage bauen ließ, war er davon überzeugt gewesen, ein Leben lang schnelle Sportwagen zu fahren und nicht dieses Ungetüm, das soviel Platz einnahm, dass er die Fahrertür nur einen Spalt weit öffnen konnte, um sich mit Mühe hinter das Lenkrad zu quetschen. Heute blieb er mit der Jacke am Türschloss des Wagens hängen und als er ungeduldig zerrte, hörte er wie Stoff zerriss.


    Henning startete den Motor. Er ließ ihn einen Moment im Leerlauf blubbern, legte die Hände ans Lenkrad, spürte die unregelmäßigen Vibrationen des über vierzig Jahren alten Motors, die nachließen als mit gewohnter Verzögerung der achte Zylinder einsetzte.


    In Hennings Leben war außer seinem Plan nichts von Bedeutung. Der alte Wagen war keine Liebhaberei, er verbrachte keine Zeit mit dem Polieren von Chromteilen, das Fahrzeug musste lediglich funktionieren. Er brauchte es zur Entspannung, so weit er zu diesem Gemütszustand überhaupt noch in der Lage war. Nachts, wenn der Schlaf sich viel zu früh davonstahl, setzte er sich hinters Lenkrad und fuhr ziellos umher. Manchmal bis die Sonne im Zenit stand.


    Er hatte ein Foto des Wagens vor zwei Jahren entdeckt, als er gelangweilt bei einem unaufschiebbaren Arztbesuch – seine Augen wurden schwächer – eine Autozeitung durchblätterte. Er kannte den Fahrzeugtyp aus seiner Kindheit und hatte ihn damals als monströs empfunden. Aber in dem Wartezimmer hatte er den Blick nicht losreißen können. Der schwarze Wagen erschien ihm wie etwas, das ihn auf Distanz zu den anderen Menschen halten konnte. Noch am selben Tag hatte er den Wagen aus Herne abgeholt.


    Henning schaltete die Scheinwerfer ein, ihr Licht verlor sich jenseits der Garagenauffahrt im Nebel. Langsam rollte der Opel Diplomat auf die Straße. Die dunklen Häuser, das Fehlen jeglicher Bewegung, kein Lufthauch berührte die Zweige der Bäume, gaben Henning das Gefühl, ganz allein an diesem Morgen zu sein. Er schaltete den CD-Spieler ein, den der Vorbesitzer eingebaut hatte und Klassik – Edward Grieg – erfüllte das Innere des riesigen Wagens.


    Seit jenem Abend vor zwölf Jahren hasste Henning Saalbach Popmusik und vor allem Seals Kiss from a rose.


    Nach dem Tod eines Kindes verliert das Leben an Farbe, ja sogar die Düfte verflüchtigen sich. Schönes und Erstrebenswertes wird nichtig. Für Henning Saalbach war es heute unvorstellbar, dass er einen erheblichen Teil seines Daseins mit dem Schreiben von lächerlichen Drehbüchern vertan hatte. Wie viel mehr Zeit hätte ich mit Marc verbringen können, sagte er sich, anstatt Hoteliers oder Bürgermeister zu erfinden, die ihre Gattinnen mit immer raffinierteren Tricks betrügen, Ärzte, die mit zitterndem Skalpell im Suff Kunstfehler begehen oder Seehunde, die ein Waisenkind vor dem Ertrinken retten.


    „Dreck!“ Henning schlug mit der Faust aufs Lenkrad. Er hatte bei den Dreharbeiten mit den Seehunden an der Nordseeküste zugesehen und sofort erkannt, dass die Zuschauer beim Betrachten des Films in ihre Taschentücher schluchzen würden. Er hatte sich dabei tatsächlich so gefühlt, als wäre ihm etwas von Bedeutung gelungen.


    Henning Saalbach stellte Griegs Cellokonzert lauter.


    Ohne sich dessen bewusst zu sein, bog er in eine Seitenstraße ein und hielt an. Rechts von ihm ragte hinter einer kleinen Rasenfläche ein graues Gebäude mit hohen Fenstern auf. Ein paar Stufen führten zu einer Pforte. An den Fensterscheiben klebten im Licht der Laternen kaum erkennbare Gebilde. Henning wusste, wie bunt sie bei Tage leuchteten. Es waren Bilder von Vögeln, Schmetterlingen und Blumen. Mit Wasserfarben und Wachsmalstiften gemalt. Von Kindern, die heute in Marcs Alter waren. Henning stand vor der ehemaligen Grundschule seines Sohnes. Wie so viele Male zuvor, war er an diesen Ort zurückgekehrt, ohne sich an die Fahrt zu erinnern. Es war, als hätte der Wagen den Weg von selbst gefunden, als wisse er wie ein treuer Hund von den Bedürfnissen seines Fahrers.


    Henning stieg nicht aus. In wenigen Stunden würden die Jungen und Mädchen hier eintreffen. Einige, vor allem die Erstklässler, begleitet von Vater oder Mutter, die anderen miteinander plappernd, bis auf ein paar Einzelgänger.


    Hätte Marc eine zweite Chance gehabt, so war sich Henning sicher, hätte er den Jungen niemals mehr allein lassen können. Aber er hatte versagt. Marc im Haus zurückgelassen, während er an seiner banalen Karriere bastelte. Er konnte sich nicht vorstellen, noch einmal die Verantwortung für ein Kind zu übernehmen. Das hatte er damals versucht, seiner Frau klarzumachen, während er sich gleichzeitig von seiner Umwelt abkapselte und sie Zuflucht in der Esoterik suchte. Judith ging dabei so weit, dass sie Leute aufsuchte, die behaupteten mit dem Jenseits Kontakt aufnehmen zu können. Mehrmals war Judith mit hektischen Flecken im Gesicht von diesen Leuten zurückgekehrt, davon überzeugt, von Marc ein Zeichen bekommen zu haben. Anfangs hatte er versucht, sie von diesem in seinen Augen lächerlichen Treiben abzubringen, aber das hatte die Kluft zwischen ihnen nur noch vertieft. Sie trennte sich von ihm und zukünftig sollten er und Judith in verschiedenen Welten leben. Die seine war düster und nur von einem Ziel erfüllt, während es in der ihren nur so von Wahrsagungen, magischen Kristallen und absurdem Geschwätz wimmelte. Vor ungefähr einem Jahr, er hatte sich nach einer halben Flasche Wodka durchs Fernsehprogramm gezappt, sah er sich plötzlich seiner Frau gegenüber. Bei einem Sender, der sich dadurch finanzierte, dass ebenso leichtgläubige, wie verzweifelte Menschen die gebührenpflichtige Telefonhotline anriefen, um astrologischen Rat bei unerfüllter Liebe oder bei der Suche nach einem neuen Job zu erbitten. Judith hockte im Studio vor einer qualmenden Kerze und faselte, dass die neue Liebe der Anruferin nur noch zwei Monate auf sich warten ließ. Sie entnahm die Information offensichtlich dem aufsteigenden Qualm. An ihrem Lächeln und dem verklärten Gesichtsausdruck glaubte Henning zu erkennen, dass Judith davon überzeugt war, tatsächlich mit, wie sie mehrmals betonte, beratenden Astralwesen in Kontakt stand. Zum Schluss verwies sie auf die nachfolgende Sendung mit einem Schamanen. Henning hatte das Empfangskabel aus der Wand gerissen, die Flasche geleert und seitdem nie mehr den Fernseher eingeschaltet.


    Kastanien, flüsterte Henning. Die plötzliche Erinnerung war so zart und zerbrechlich. Henning versuchte sie festzuhalten, aber es war beinahe so, als griffe man nach Rauchschwaden.


    An seinem ... letzten Tag hatte Marc etwas Gebasteltes aus Kastanien von der Schule mitgebracht. Aber was genau es war, wusste Henning nicht mehr ...


    


    

  


  


  
    Unna, Oktober 1995


    
      
    


    


    Henning glaubte keine Luft mehr zu bekommen, sein Brustkorb schien in einer Schraubzwinge zu stecken. Unter ihm lag sein Sohn, viel, viel kleiner, als er ihn in Erinnerung hatte. Vor einer halben Stunde hatte Marc ihm von der Couch, eingehüllt in eine Wolldecke, zum Abschied zugewunken und dabei so ... vernünftig ausgesehen.


    Der Fremde war jetzt auf der Treppe.


    Sein Sohn war nicht gestürzt. Es war kein Unfall gewesen!


    Hennings Fingernägel gruben sich in die Handflächen. Er stürmte aus dem Schlafzimmer, ohne sich zu bemühen, dabei leise zu sein. Mit Mühe unterdrückte er einen wütenden Schrei. Er wollte den Eindringling zerquetschen, ihm das Leben aus dem Leib pressen. Er sah den Fremden auf der letzten Stufe. Nicht mehr als eine schemenhafte Gestalt im Schein des Fernsehers. Es brach aus ihm heraus. „Bleib stehen, du Schwein!“


    Der Fremde zuckte zusammen, drehte sich nicht um, lief los und verschwand aus Hennings Blickfeld. Henning flog beinahe die Treppe hinab, während der Schmerz im Fußgelenk grelle Blitze durch seinen Körper schickte. Er hörte, wie der Mann unter ihm ins Stolpern geriet – harte Schuhsohlen klapperten und schlidderten über Holz – gefolgt von einem unterdrückten Fluch. Henning ließ die Treppe hinter sich und jetzt sah er den Fremden wieder, ganz nahe, nur wenige Meter entfernt rappelte er sich auf. Henning verharrte eine Sekunde, um sich das Aussehen des Fremden einzuprägen. Er war nicht größer als Henning, schlank, sofern man das unter der weiten Regenjacke erkennen konnte. Er hatte eine Wollmütze übergezogen, wie Henning sie früher selbst beim Motorradfahren im Herbst getragen hatte. Sie bedeckte den ganzen Schädel und hatte im Gesicht nur Schlitze für Mund und Augen.


    Henning war kein Kämpfer. Seine letzte Schlägerei, eher eine läppische Rauferei mit gegenseitigem Schupsen, lag Jahrzehnte zurück und hatte auf dem Schulhof seines Gymnasiums stattgefunden.


    Ihm blieb keine Zeit, um sich nach einer Waffe umzusehen. Linkisch, aber mit aller Kraft, die sein alarmierter Körper jetzt wie im Rausch aktivierte, stürzte er auf den Mann zu. Der Fremde wich taumelnd einen Schritt zurück. Henning sah wie ihn die weit aufgerissenen Augen seines Gegenübers anstarrten, dann blitzte plötzlich ein Messer in der Hand des Mannes. Er hielt das Messer mit aufwärts gerichteter Klinge auf Augenhöhe. Zischend ließ Henning den Atem entweichen. Der Fremde stellte sich auf die Zehenspitzen, schob seinen Oberkörper vor und schwang die Klinge in einem kraftvollen Bogen auf Hennings Gesicht zu. Henning riss den rechten Arm zur Abwehr in die Höhe und scharfes Metall zerschnitt den Ärmel unterhalb des Ellbogens. Ein erneuter Hieb, die Klinge zerteilte die Luft Millimeter vor Hennings Kehle. Jetzt befand er sich in der Defensive. Der Eindringling hatte nach einem kurzen Moment der Verwirrung wieder die Oberhand gewonnen. Er stach jetzt mit schnellen, kurzen Stößen nach seinem Gegenüber. Henning wand sich wie in einem bizarren Tanz, um den Stichen auszuweichen, bewegte sich seitwärts und brachte einen Sessel zwischen sich und den Angreifer. Bis auf sein aufgeregtes Schnaufen verlief der Zweikampf lautlos. Der Mann musterte ihn, wog ab, wie er ihn am besten erwischen konnte. Als einziges Anzeichen seiner Nervosität schnellte die Zungenspitze immer wieder zwischen den Zähnen hervor. Zwei der oberen Schneidezähne schimmerten golden, und in Henning regte sich kurz der Gedanke, dass er so etwas schon einmal gesehen hatte. Plötzlich gab der Fremde einen furchterregenden Laut von sich, mehr ein Bellen als ein Schrei, stieß ein letztes Mal zu, ohne sich die Mühe zu machen, sein Ziel treffen zu wollen, drehte sich um und rannte zur Haustür. Henning warf den Sessel mit solcher Wucht zur Seite, dass er krachend gegen den Glastisch prallte, griff in die Innentasche seines Jacketts – warum fiel ihm die einzige greifbare Waffe erst jetzt ein? – und zückte seinen kostbaren Füller, den ihm Judith vor drei Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte. Der Fremde war fast an der Haustür, streckte den linken Arm aus, um nach der Klinke zu greifen. Hennings lief los, sein rasselnder Atem – zu viele Zigaretten! – verriet ihn. Als er mit dem Füller ausholte, wandte sich der Mann um. Die spitze Feder verfehlte das Genick, drang stattdessen durch die Wollmaske und zerfetzte das Fleisch der rechten Wange. Der Getroffene krächzte heiser, hob abrupt den Ellbogen und traf Henning direkt am Kinn. Henning hörte, wie seine Zähne aufeinanderschlugen, sein Blick wurde unscharf, der Horizont kippte, er starrte die verschwommene Zimmerdecke an, er drehte sich – Pan Tau blickte milde lächelnd vom Bildschirm zu ihm hinüber - und dann raste der Fußboden auf ihn zu. Den Aufprall spürte er schon nicht mehr.


    


    „Henning!“, schrie jemand direkt neben seinem linken Ohr. Für einen Moment glaubte er, in seinem Bett zu liegen und verschlafen zu haben, dann kehrte die Erinnerung mit Schmerzen zurück, die jeden Zentimeter seiner Körpers erfüllten. Er riss die Augen auf und sah Judiths Gesicht. Sie hockte neben ihm auf den Knien, ihr Make-up rann in dunklen Linien über die Wangen.


    „Wo ist Marc?“, schluchzte sie. „Da war ein Mann! Er kam aus unserem Haus!“ Ihre Stimme überschlug sich.


    Marc!


    Henning stemmte sich mühsam hoch, als er den rechten Fuß belastete, war es, als würde ein glühendes Eisen in sein Bein getrieben. Durch den Sturz hatte sich die Verletzung verschlimmert.


    „Ich kann nicht gehen“, ächzte er. „Marc ist in unserem Schlafzimmer. Du musst die Polizei und ... .“ Judith hörte ihm nicht weiter zu. Sie rannte die Treppe hinauf, Henning schob sich stöhnend auf das Telefon am anderen Ende des Wohnzimmers zu, dann hörte er Judiths Schrei. So hoch, so schrill, um dann in ein Schluchzen abzustürzen, wie er es bisher nur aus Filmen gekannt hatte.


    Der Schrei bedeutete: Sein Sohn war tot. Henning zitterte, verlor die letzte Kontrolle über den Körper, zitterte stärker und sein Verstand wurde in einen Zustand versetzt, in dem es nur noch Furcht, wortloses Grauen gab. Er spuckte reflexartig einen Zahn aus.


    Der Arzt hatte ihm irgendein Beruhigungsmittel gespritzt. Henning zitterte nicht mehr, er saß jetzt auf der Couch im Wohnzimmer und sein Kopf fühlte sich an, als wäre er in Glaswolle gepackt. Er musste sich ständig kratzen, überall juckte es auf seiner Haut. Vielleicht vertrug er die Spritze nicht. Judith war von einem Krankenwagen fortgebracht worden. Sie war kollabiert, nicht mehr ansprechbar, und so musste sich die Polizei auf ihn beschränken. Er sprach mit schleppender Stimme, bewegte träge den Kopf in alle Richtungen, weil ihn die Aktivitäten der Männer von der Spurenermittlung ablenkten.


    Der Kriminalbeamte saß auf einem Hocker und schaute von seinen Notizen auf. „Dunkle Regenjacke, Jeans, schwarze Motorradmütze, Handschuhe, ungefähr 1.80 m groß, schlank, kein Bart. An die Augenfarbe können Sie sich nicht erinnern?“


    Henning schüttelte langsam den Kopf.


    „Zwei der oberen Schneidezähne waren Goldzähne. Da sind Sie sich sicher?“


    „Ganz sicher.“ Die eigene Stimme hörte sich für ihn fremd an. Blechern und fern. Mit einem schwachen Echo. Er spürte, wie das Beruhigungsmittel seinen Verstand im Zaum hielt.


    „Das ist ein wichtiges Merkmal. Hinzu kommt noch, dass Sie ihm eine Verletzung im Gesicht zugefügt haben. Die wird er schwer verbergen können.“


    Vielleicht hat sich der Kerl auch nur für heute Abend Kronen über die Zähne gestülpt, wollte Henning erwidern, schwieg aber, als er beobachtete, wie ein Spurenermittler Marcs Teddy vom Sofa hob. Henning schloss die Augen und sofort tauchten die Bilder auf. Die feuchte Zunge des Fremden, vor und zurück schnellend wie bei einer Schlange. Die schnellen, geschmeidigen Bewegungen ... er hatte die Klinge nicht zum ersten Mal benutzt. Die Augen waren die ganze Zeit über unbeeindruckt geblieben, nur in der Sekunde des Aufeinandertreffens war der Fremde erstaunt gewesen. Henning stellte sich vor, dass die Augen des Mannes immer gleich blickten, egal, ob er lächelte, schmeichelte oder verärgert war. Sie standen nie im Einklang mit der restlichen Mimik. „Ich finde ihn merkwürdig“, hatte Judith einmal gesagt, und Henning fuhr bei der Erinnerung zusammen. Augen, Goldzähne, ein schlanker Mann in einem schmutzigen Overall, der sich über den Mazda beugt.


    Der Kriminalbeamte musterte Henning mitleidig. Henning packte den Arm des Mannes und hielt ihn fest. „Ich weiß es!“, sagte er. Den nächsten Satz brüllte er so laut, dass ihn alle im Raum anstarrten. „Ich kenne den Scheißkerl!“


    

  


  


  
    Werl, November 2007


    
      
    


    


    Henning hatte die Stadt verlassen und den Wagen auf die Bundesstraße gelenkt. Der schwere Opel rollte Richtung Osten, vorbei an längst gemähten Feldern und durch kleine Dörfer, in denen Henning nach Silhouetten in den wenigen beleuchteten Fenstern Ausschau hielt. Er ertappte sich immer wieder dabei, dass er den Kontakt zu seinen Mitmenschen vermied, aber dennoch den Beweis ihres schlichten Vorhandenseins benötigte.


    Nach einigen Kilometern hatte sich der Nebel gelichtet, aber als Henning aus dem Seitenfenster sah, um nach den Sternen Ausschau zu halten, sah er nur einen düsteren Himmel, der so tief hing, als wollte er das Land unter sich erdrücken.


    Kurz vor der Stadt Werl begann der Motor zu stottern. Henning nahm den Fuß vom Gas und schlich mit knapp fünfzig am Randstreifen entlang. Dann gab es, wie immer, einen plötzlichen Ruck in den Eingeweiden des Motors, so, als hätte der sich selbstständig von einer Verstopfung befreit, und der Opel Diplomat lief wieder völlig rund.


    Sie hatten den Mörder seines Sohnes am nächsten Morgen verhaftet. Erwin George war pünktlich an seiner Arbeitsstelle, einer Tankstelle mit Reparaturwerkstatt, erschienen. Henning war Stammkunde an der Tankstelle gewesen. Die Verletzung an der Wange verbarg George hinter einem Heftpflaster. Sie war harmloser, als Henning angenommen hatte und Erwin George behauptete, er hätte sich daheim bei „Bastelarbeiten“ verletzt. Für die Tatzeit konnte er kein vernünftiges Alibi vorweisen. Er sagte, er wäre allein bis weit nach Mitternacht durch Dortmunder Kneipen gezogen. Die Polizei glaubte ihm kein Wort und bei der Gegenüberstellung gab es für Henning keinen Zweifel: George hatte seinen Sohn umgebracht.


    In den ersten Tagen verlor Henning die Fähigkeit, sich mitzuteilen. Er, der mit Sprache sein Geld verdiente, konnte kaum eine Silbe hervorbringen. Das Erlebte schnürte ihm die Kehle zu, während seine Frau unentwegt schluchzte, lamentierte und stundenlange Telefongespräche führte. Dann gab es Momente, in denen sie Henning fragte, wo denn der Junge bliebe. Die Schule sei doch schon längst aus.


    Die Wut, so unbändig, dass Henning aus dem Gerichtssaal gezerrt werden musste, kam während der Verhandlung.


    Das Gericht beschied auf Totschlag. Erwin George wurde zu zwölf Jahren Haft verurteilt. Er gab an, durch ein Dachfenster ins Haus eingedrungen zu sein, um nach Geld und Wertgegenständen zu suchen. Er habe zuvor beobachtet, wie die Saalbachs davonfuhren. Im Haus sei er dann von der Anwesenheit des Jungen überrascht worden. Er wollte den Jungen lediglich fesseln, um flüchten zu können, aber in diesem Moment sei Henning Saalbach zurückgekehrt. Der Junge wäre panisch geworden und als Erwin George ihn festhalten wollte, sei es zu einem Handgemenge gekommen, bei dem der Junge mit dem Kopf gegen eine Vitrine geprallt war. Dort hatte man tatsächlich Marcs Blut entdeckt. Niemals, so hatte George beteuert, hatte er Gewalt anwenden wollen.


    Erwin George, geboren im sächsischen Döbeln, war nicht vorbestraft und die Ermittlungen ergaben, dass er durch den Kauf eines BMW hoch verschuldet war.


    12 Jahre! Totschlag! Sie hatten Henning erst stoppen können, als er schon auf Armlänge an George herangekommen war.


    


    Langenwiedenweg 46 in Werl. Henning war unzählige Male diese Straße entlang gefahren. Hier konnte er sich dem Mörder seines Sohnes bis auf fünfzig Meter nähern. Er wusste hinter welchem Fenster Erwin George hockte. An allen Zellenfenstern verhinderte eine Sichtblende, dass sich Gefangene vorbeikommenden Leuten oder den Anwohnern zeigen konnten. Womöglich in obszöner Pose. Bei George war die Vorkehrung überflüssig, er würde so etwas niemals tun. Er hatte sich bisher während der Haft vorbildlich geführt. Henning wusste darüber Bescheid.


    Henning Saalbach legte den Kopf in den Nacken, verengte die Augen zu schmalen Schlitzen und spähte unentwegt zu Erwin Georges Fenster.


    Zweiter Stock, das dritte von links.


    Kein Licht. Keine Bewegung. Der Scheißkerl liegt im Bett und pennt, dachte Henning.


    Ein Motorroller mit einem dick vermummten Fahrer knatterte vorbei. Der Auspuff spie dichten Qualm aus. Henning sah dem in der Ferne schwächer werdenden Rücklicht nach und schloss die Augen.


    Nur einen Moment lang ...


    Der Klingelton ließ ihn hochschrecken. Er stieß mit dem Ellenbogen gegen die Fahrertür, sein Mund war ausgetrocknet, der Nacken schmerzte.


    Auf seiner Uhr war es schon nach sieben.


    Er musste eingeschlafen sein. Die Frontscheibe war von einer undurchsichtigen Masse bedeckt. Hennings Verstand brauchte eine Sekunde, um zu erkennen, dass der erste Schnee des Jahres gefallen war. Er blickte durch das Seitenfenster, die Welt war weiß. Der Schnee lag zentimeterhoch und noch immer sanken Milliarden großer Flocken senkrecht zu Boden.


    Das Klingeln drang aus dem Handschuhfach. Das Handy! Er kramte es hervor, drückte die grüne Taste und ehe er auch nur eine Silbe von sich geben konnte, klang blechern eine Stimme in sein rechtes Ohr: „Mensch, Saalbach! Sind Sie bekloppt geworden? Sie stehen da unten seit einer Ewigkeit! Ich kann Sie sehen. Das geht so nicht! Nicht jetzt! Wir dürfen kein Risiko eingehen. So kurz vor dem Ziel.“ Der Anrufer machte eine kurze Pause und fragte dann etwas ruhiger: „Was ist denn los?“


    „Ich bin eingeschlafen“, murmelte Henning und fühlte sich ertappt.


    Der Mann seufzte. In dem winzigen Lautsprecher klang das wie ein Zischen. „Sie hauen jetzt sofort ab. Wir treffen uns heute Abend in der Kneipe, schräg gegenüber von meiner Wohnung. Erinnern Sie sich an den Laden?“


    Henning war hellwach. „Heißt das ...?“, fragte er und er spürte, wie ihm vor Aufregung die Stimme versagte.


    „Alles weitere um 21 Uhr.“ Der Anrufer hatte aufgelegt.


    


    Henning hatte Koch vor über elf Jahren getroffen, als er in seinem Wagen am Straßenrand hockte, genau wie heute auf die Gefängnismauern starrte und nach einem Weg suchte, um an George heranzukommen. Er hatte Koch erst bemerkt, als der Mann gegen die Seitenscheibe klopfte.


    „Ich kenne Sie doch aus der Zeitung und aus dem Fernsehen. Sie sind der Vater vom kleinen Marc“, waren seine ersten Worte gewesen und dann: „Ich hole meinen Wagen, einen weißen Golf. Folgen Sie mir. Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten.“


    Zuerst wollte ihn Henning unwirsch abwimmeln, befürchtete er doch, dass ihn Monate nach der Gerichtsverhandlung noch einmal ein Journalist ausfindig gemacht hatte. Ausgerechnet während er das Gefängnis vom Mörder seines Sohnes ausspionierte. Aber im Weggehen sah er, dass der Fremde eine Uniform trug. Die Uniform eines Justizvollzugsbeamten. Henning wartete bis der weiße VW auf die Straße einbog und folgte dem Wagen. Ein paar Kilometer weiter hielt der Beamte auf dem Parkplatz eines Supermarkts an. Er stieg nicht aus, kurbelte die Scheibe herunter und winkte Henning Saalbach zu sich.


    „Meine Uniform. Ich möchte nicht erkannt werden“, hatte sich der Mann damals entschuldigt und dabei ein nikotingelbes Lächeln gezeigt. „Ich habe Sie schon ein paar Mal vor dem Gefängnis gesehen. Normalerweise ist das Grund genug, um Meldung zu machen.“


    „Was ich mache, ist nicht verboten“, war Hennings Antwort gewesen.


    Der Mann hatte sich daraufhin die Schweißtropfen von der Stirn gewischt und die Innenhand an seiner Uniformjacke abgeputzt. „Nicht doch! Sie verstehen mich völlig falsch, Herr Saalbach. Ich bin auf Ihrer Seite.“


    


    So kurz vor dem Ziel! Das waren Kochs Worte gewesen. Henning verspürte eine so große Erleichterung, die beinahe schon schmerzhaft war. Ihm schien, als hätte jemand seinen Verstand eingemauert, und nun würden einige der Steine entfernt. Er konnte alles zu Ende bringen.


    In einer Kurve drehten die Antriebsräder auf der schneebedeckten Fahrbahn durch und das Heck des schweren Wagens brach aus. Scheiße!, durchfuhr es Saalbach, während seine Hände hilflos am Lenkrad herumkurbelten. Der Opel drehte sich einmal um die Achse und kam entgegen der Fahrtrichtung zum Stehen. Henning sah sich auf der leeren Straße um und wendete vorsichtig. Er beschloss, jetzt bloß nicht übermütig zu werden, ein paar dringend benötigte Lebensmittel einzukaufen, um bei Kräften zu bleiben und die Stunden bis zum Treffen mit Koch zuhause zu verbringen.


    


    

  


  


  
    Unna, November 2007


    
      
    


    


    Das Einkaufszentrum hatte erst vor wenigen Minuten geöffnet. Nur ein paar Autos verloren sich auf dem Parkplatz. Eine Frau mit einer roten Schürze stellte ein Werbeschild neben die Eingangstür. Hausgemachte Zimtsterne und Butterstollen waren im Angebot und ihm wurde klar, dass bis Weihnachten nur noch ein paar Wochen vergehen würden. Weihnachten war für ihn ohne jede Bedeutung.


    Er konnte den Wagen nicht abschließen. Seit Wochen funktionierte das Schloss der Fahrertür nicht mehr. Wenn der Opel durch ein Schlagloch krachte, hörte Henning hinter der Türverkleidung ein metallisches Klirren. Er vermutete, dass sich Teile der Mechanik selbstständig gemacht hatten. Es würde sich nicht mehr lohnen, die Sache reparieren zu lassen.


    Neben dem Opel Diplomat kam ein dunkelgrüner Chrysler Voyager schliddernd zum Stehen. Der Van parkte direkt auf einer der weißen Linien und besetzte so gleich zwei Parkbuchten. Eine Frau mit wild toupierten Haaren saß am Steuer. Sie wandte sich um und deutete mit der Zigarette zwischen den Fingern auf das Mädchen hinter ihr. Es hatte lange schwarze Haare, ein schmales Gesicht mit großen Augen, und wie es sich mit beiden Händen gegen die Scheibe stemmte und das Gesicht gegen das Glas presste, erinnerte es Henning ein wenig an die witzig gemeinten Figuren, die man mit Saugnäpfen befestigte. Marc hatte den fetten Kater Garfield besessen, aber nur, weil es unmöglich gewesen war, einen mit Saugnäpfen bestückten Pan Tau ausfindig zu machen.


    Das Mädchen musterte Henning. Er wandte sich ab und schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch. Es hatte aufgehört zu schneien. Von Osten wehte ein eiskalter Wind.


    Im Supermarkt stapelte eine Verkäuferin Orangen auf einem Tisch, der mit einer grünen Plastikdecke geschmückt war, die an Gras erinnern sollte. Eine Orange fiel herunter und kullerte über den Boden. Henning bückte sich nach ihr und legte sie auf den Tisch. Die Verkäuferin sah ihn verwundert an, als sei eine solche Geste völlig unüblich.


    Henning empfand es als angenehm, dass der Laden noch so leer war. Nur wenige Leute schoben ihre Einkaufswagen an den Regalen vorbei. Aus versteckten Lautsprechern drang ein süßliches Geklimper. Henning stellte sich vor, wie der Filialleiter am Morgen aus dem Fenster gesehen hatte und angesichts des Schnees sofort nach der CD mit den Weihnachtsmelodien gegriffen hatte.


    Henning packte einen Beutel Mandarinen und ein halbes Dutzend Dosengerichte in den Wagen. Es war ihm ohnehin völlig gleichgültig, was er in sich hineinlöffelte. Bei den Spirituosen – er wollte gerade nach Wodka greifen – sah er die Frau und das Mädchen vom Parkplatz wieder. Sie standen direkt neben ihm. Die Frau packte zwei Flaschen Baccardi in den Einkaufswagen. Sie rauchte noch immer, selbst hier im Supermarkt, die Zigarette tanzte zwischen ihren Lippen. Sie musste sich mittlerweile eine zweite angezündet haben. Henning konnte sich gut vorstellen, dass sich niemand vom Personal trauen würde, ihr das Rauchen zu verbieten. Sie gehörte nach seiner ersten Einschätzung zu der Sorte Mensch, der man am besten aus dem Weg ging. Seine Ex-Frau hätte gesagt: „Die Alte riecht schon von weitem nach Ärger“.


    Ihr Gesicht erinnerte Henning trotz der dick aufgetragenen Schminke an eine Rosine. Es war faltig, die Mundwinkel hatten sich als tiefe Furchen eingegraben. Der Eindruck, einer menschgewordenen Rosine gegenüberzustehen, wurde von einer intensiven Sonnenbankbräune verstärkt. Trotz der Kälte trug sie unter der Jeansjacke ein enges Oberteil, das kurz genug war, um den gepiercten Bauchnabel freizulegen.


    Es gefiel Henning nicht, dass auch das Mädchen ähnlich gekleidet war und offensichtlich frieren musste. Es steckte in einem zu kleinen T-Shirt mit aufgedrucktem Bibi Blocksberg-Motiv und einem hauchdünnen Jäckchen aus Kunstseide.


    Henning schätzte ihr Alter auf etwa zehn Jahre. Während ihre Mutter, Henning nahm an, dass es sich um Mutter und Tochter handelte, ununterbrochen die Namen der Dinge vor sich hinbrabbelte, die noch in den Einkaufswagen zu schaufeln waren („Tonic, Tonic und wo finde ich den beschissenen Zitronensaft?“), starrte das Mädchen teilnahmslos vor sich hin und strich mit den Fingern immer wieder die Haare aus dem Gesicht. Am Hinterkopf hatte sie einen Wirbel, wo die schwarzen Haare steil abstanden. Ihre Gesichthaut war so zart und blass, dass blaue Venen durchschimmerten.


    „Hören Sie auf damit!“


    Die schrille Stimme war direkt neben seinem Kopf. Er wandte sich zur Seite und sah der Frau mit der Sonnenbankbräune direkt ins Gesicht. Ein Speichelbläschen zerplatzte im rechten Mundwinkel.


    „Womit?“, fragte er völlig überrascht.


    „Sie starren mein Mädchen an!“ Sie verengte die Augen zu schmalen Schlitzen. Henning war so überrascht, dass er nicht mehr als ein gestammeltes „Nein“ zustande brachte und dann überlegte, ob er das Kind vielleicht tatsächlich angestarrt hatte.


    „Es ist nur so“, begann Henning zögernd, obwohl eine innere Stimme ihn dringend mahnte, die Klappe zu halte. „Finden Sie nicht, dass Sie dem Kind etwas Wärmeres anziehen sollten?“


    Die Frau riss die Augen auf und sah jetzt aus wie eine Schauspielerin aus der Ära der Stummfilme, die gerade vom Regisseur das Stichwort Entsetzen erhalten hatte.


    „Wollen Sie Klugscheißer mir etwa sagen, was ich zu tun habe?“ Die Frau musterte ihn abfällig von oben bis unten. „Ausgerechnet Sie! Schlafen Sie eigentlich in Ihren Klamotten?“


    Sie schob ihren Einkaufswagen mit einem so heftigen Ruck an, dass die Baccardi-Flaschen klirrend aneinanderschlugen. Mein Mädchen, hatte sie gesagt, nicht meine Tochter, grübelte Henning und machte einen ersten Schritt, um noch etwas zu erwidern, aber die Frau sah sich im Weggehen noch einmal nach ihm um. Henning erkannte, dass jedes weitere Wort die Situation eskalieren lassen würde. Vielleicht hatte die Frau einfach einen schlechten Tag. Er stellte sich einen grobschlächtigen Kerl vor, der in diesem Moment am Küchentisch hockte, das erste morgendliche Bier in sich hineinschüttete und genervt auf Frau und Tochter wartete.


    Aber das war kein Grund, das Mädchen bei dem Wetter frieren zu lassen.


    Henning drückte sich noch einen Moment zwischen den Regalen der Spirituosenabteilung herum, um der Frau nicht noch einmal über den Weg zu laufen. Als er seinen Einkaufswagen über den mittlerweile hartgefrorenen Schnee wuchtete, sah er, dass der grüne Voyager noch immer neben seinem Opel Diplomat parkte. Henning verstaute die Einkäufe im Kofferraum. Trotz der Kälte begann er dabei zu schwitzen. Er zog die Jacke aus und warf sie auf die Rückbank.


    


    Henning fuhr langsam auf den Verkehrsring. Vor ihm verteilte ein Streuwagen das Salz fächerförmig über die Fahrbahn. Henning wechselte auf die rechte Spur und bog in Richtung Bahnhof ab. Dabei warf er einen kurzen Blick in den Rückspiegel. Die Scheinwerfer der nachfolgenden Wagen blendeten ihn, aber er nahm hinter sich eine Bewegung wahr. So überraschend und unmittelbar, dass er aufschrie, das Lenkrad seinen Händen entglitt und das rechte Vorderrad gegen die Bordsteinkante prallte. Von der Wucht driftete der Wagen wie eine Billardkugel zur Straßenmitte. Ein entgegenkommender Bus hupte. Henning sah den wild gestikulierenden Fahrer hinter der Scheibe näherkommen, dann wich der Bus mit einem Schwenker aus. Der Opel Diplomat kam zum Stehen.


    „Verflucht!“ Henning beugte sich über die Lehne des Fahrersitzes. Das Mädchen kauerte im Fußraum der Rückbank. Ihre Augen lugten zwischen den Haarsträhnen hindurch.


    Ein „Wie bist du hier reingekommen?“ sparte sich Hennig, schließlich hatte er den Wagen wegen des defekten Schlosses nicht abschließen können.


    „Was machst du hier?“


    Es war das Mädchen aus dem Supermarkt. Henning atmete schwer, versuchte sich zu beruhigen und die Stimme zu senken.


    „Wo ist denn deine Mutter?“, fragte er mit einem Zittern in der Stimme. In der Sekunde, in der er die plötzliche Bewegung hinter sich wahrgenommen hatte, waren ihm die schlimmsten Fantasien wie Pfeile durch den Kopf geschossen. Überfall! Mord!, hatten sie signalisiert. Jemand will dich umbringen! Mit einem Schuss in den Hinterkopf oder einem um deine Kehle geschlungenen Würgedraht. Aber da war nur ein kleines Mädchen. Winzig genug, um sich in dem Raum zwischen Fahrersitz und Rückbank zu verkriechen. Es schwieg.


    Henning manövrierte den Wagen in eine Parklücke und machte den Motor aus, dann wandte er sich wieder dem Mädchen zu.


    „Komm da raus. Du brauchst dich nicht verkriechen.“


    Das Kind setzte sich so weit wie möglich von ihm entfernt auf die Rückbank und drängte sich gegen die Türverkleidung. Ihre Finger verharrten wenige Zentimeter vor dem Türöffner. Henning sah, dass der Nagel des Mittelfingers pinkfarben lackiert war. Er versuchte ein Lächeln, das kläglich misslang.


    „Noch einmal: Was machst du hier?“


    Das Mädchen presste die Lippen zusammen und zuckte mit den Schultern.


    „Deine Mutter wird sich Sorgen machen. Wenn du mir sagst, wo du wohnst, kann ich dich nach Hause fahren.“


    Henning griff nach seiner Jacke auf der Rückbank. Das Mädchen drängte sich noch fester gegen die Tür.


    „Hier! Nimm meine Jacke“, sagte er. „Dir muss doch kalt sein.“


    Sie nickte nur und deckte sich mit Hennings Jacke zu.


    Henning suchte nach einem Ausweg. Er konnte das Mädchen nicht einfach hinauswerfen, aber ebenso wenig wollte er zur Polizei. Er durfte nicht die geringste Aufmerksamkeit auf sich lenken.


    Das Mädchen sah sich im Wagen um und dann sprach es mit leiser Stimme. „Das ist ein komisches Auto. Es ist wie eine Burg.“


    Dieses Mal war Hennings Lächeln echt. „Ja“, erwiderte er. „Da hast du wohl Recht.“


    „Sie haben mich da eben gar nicht angestarrt.“ Sie hielt den Blick jetzt gesenkt. „Ich kann das unterscheiden. Meine Mutter aber nicht.“


    „Wie heißt du?“


    Sie sah kurz auf. „Conni.“


    „Schöner Name“, erwiderte er. Henning fühlte sich unbehaglich und ratlos.


    „Haben Sie Kinder?“ Ihre Augen unter den dunklen Haarsträhnen fixierten ihn.


    „Ja“, sagte er nach kurzem Zögern. „Aber wir kommen so nicht weiter. Du musst schnellstens zu deinen Eltern zurück.“


    Sie schüttelte den Kopf. „Ich will nicht zu dem Termin.“


    „Was für ein Termin? Musst du zu einem Arzt?“


    Sie schüttelte erneut den Kopf. So heftig, dass ihre Haare nach allen Seiten flogen.


    „Was ist es dann?“


    Das Mädchen verschränkte die kleinen Hände und presste die Lippen zu zwei blutleeren Strichen zusammen.


    „Du musst es mir ja nicht verraten“, sagte Henning, wandte sich ab und griff nach dem Zündschlüssel. „Es ist wohl das Beste, wenn ich dich zum Supermarkt zurückbringe. Deine Mutter wird nach dir suchen.“


    „Nein“, stieß sie hervor und riss die Tür auf. Henning sah dem davonrennenden Mädchen nach. Ohne sich umzusehen, verschwand es hinter einer Hausecke aus seinem Blickfeld. Beinahe wäre er ihr gefolgt, aber dann ließ er sich ächzend in den Sitz fallen. Er fuhr nicht sofort los. Ohne sich darüber im Klaren zu sein, wartete er darauf, dass das Mädchen zurückkam. Aber Conni blieb verschwunden. Vor seinem geistigen Auge sah er sie durch den kalten Morgen laufen. Was stimmte nicht mit ihr? Ihr Verhalten war völlig ungewöhnlich gewesen. Musste sie nicht eigentlich längst in der Schule sein?


    „Schluss damit!“, sagte er laut zu sich selbst und fuhr los.


    


    

  


  


  
    Unna-Hemmerde, November 2007


    
      
    


    


    Koch wohnte in einem Dorf zwischen Unna und Werl. Als Henning am Abend um Viertel vor neun von der Bundesstraße abbog, hatte es wieder zu schneien begonnen. Der Blick auf die im Licht der Scheinwerfer aufblitzenden Schneeflocken strengte Henning an. Er hatte das Gefühl, dass seine Sehkraft in der letzten Zeit rapide abgenommen hatte. Hinter den Schläfen pochte ein stechender Schmerz. Überhaupt schien sich der Alterungsprozess immer mehr zu beschleunigen.


    Die Kneipe befand sich in einem alten Fachwerkhaus. Im Innern war die warme Luft geschwängert mit dem Geruch von Zigarrenqualm und Gebratenem. Hennings Brille beschlug und er wischte sie mit einer fahrigen Bewegung an seinem Pullover ab. Zwei alte Männer saßen am Tresen und tranken Bier. Einer von ihnen tauchte gerade seine Frikadelle in Senf. Sie wandten sich um und musterten den Neuankömmling.


    „Guten Abend“, grüßte Henning und hielt nach Koch Ausschau. Aber außer den beiden Männern und dem Wirt war niemand zu sehen.


    „Ihre Freunde sind im Gesellschaftszimmer“, sagte der Wirt und deutete mit einem Nicken auf die Tür rechts vom Tresen.


    Freunde?, fragte sich Henning. Wen hatte Koch mitgebracht? Das war nicht abgesprochen gewesen. Henning griff nach der Klinke und fühlte, wie er erneut zu schwitzen begann.


    Drei Männer erwarteten ihn in einem Raum mit Regalen voller Pokale und Urkunden längst vergessener Fußballturniere an den Wänden. Koch, nikotingelb grinsend und so dürr, dass Henning glaubte, dass irgendeine schlimme Krankheit den Körper des Justizvollzugsbeamten nach und nach verzehrte, hob die Hand zum Gruß.


    „Ah, Henning! Setzen Sie sich!“ Koch deutete auf den einzigen freien Stuhl am Tisch. Der Justizbeamte wusste Henning Saalbachs verwunderten, beinahe ärgerlichen Gesichtsausdruck zu deuten und begann eilig die Fremden vorzustellen. „Das ist Lothar von der Heide.“ Der blonde Mann mit dem Seitenscheitel war Mitte Zwanzig, trug einen grauen Anzug und einen eng sitzenden schwarzen Pulli, unter dem sich ein athletischer Oberkörper abzeichnete. Henning erkannte, dass von der Heide Sport trieb, sich vermutlich in einem Fitnesscenter abrackerte. Seine grünen Augen fixierten Hennings Gesicht. Die riesigen Brillengläser vergrößerten so sehr, dass die langen Wimpern wie wirres Gestrüpp aussahen. Der zweite Mann wirkte wie aufgepumpt. Überproportionierte Muskelpakete drohten die Lederjacke zu sprengen, die bei der kleinsten Bewegung knirschte. Über der silbernen Gürtelschnalle quoll ein Bierbauch hervor. Henning fühlte sich an das Michelin-Männchen aus der Werbung erinnert. Der runde, zu klein geratene Schädel mit den kurzen Stoppeln machte diesen Eindruck nahezu perfekt.


    „Und das ist Ralf.“ Koch deutete mit dem Finger auf das Michelin-Männchen, wurde von einem kurzen, aber heftigen Hustenanfall geschüttelt und griff nach der filterlosen Zigarette, die im Aschenbecher verqualmte.


    „Guten Abend, Herr Saalbach.“ Die Stimme, die aus dem gewaltigen Körper kam, klang grotesk dünn, beinahe piepsig.


    Was ist das für ein Panoptikum?, fragte sich Henning. Aber ehe er Koch anfahren wollte, was die Kerle hier zu suchen hätten, kam ihm von der Heide zuvor.


    „Sie sind ein großer Mann“, sagte er. „Wirklich! Sie verdienen unsere vollste Anerkennung, unseren Respekt.“


    Henning setzte sich. „Was hat Ihnen Koch erzählt?“


    Koch wollte etwas erwidern, aber von der Heide brachte ihn mit einem kurzen Seitenblick zum Schweigen. Der Mann mit der altmodischen Brille faltete die Hände, zeigte lächelnd die makellosen Zähne und betrachtete sein Gegenüber mit einem Blick, als sei Henning ein besonders kostbares Sammlerstück. „Wir wissen Bescheid“, sagte er mit sanfter Stimme. „Und wir bieten Ihnen unsere vollste Unterstützung an.“


    „Ich brauche keine Unterstützung“, erwiderte Henning Saalbach vorsichtig und spürte wie Nervosität und Anspannung die Herrschaft über seinen Körper errangen. Er zitterte bereits ein wenig, schwitzte stärker und sein Magen schickte ihm bittere Galle die Speiseröhre hinauf.


    Von der Heide schüttelte den Kopf, als müsste er sein Denken klären. „Haben Sie eine Waffe?“, fragte er dann übergangslos.


    Die Tür öffnete sich, der Wirt kam herein und fragte nach der Bestellung. Koch und das Michelin-Männchen bestellten Pils, von der Heide Kaffee. „Für mich auch Kaffee“, murmelte Henning. Er musste bei klarem Verstand bleiben.


    „Koch sagte, dass er Ihnen eine Waffe besorgen sollte“, beantwortete von der Heide seine eigene Frage, nachdem der Wirt den Raum wieder verlassen hatte.


    Henning Saalbach schwankte zwischen Wut und Furcht. Wut, weil Koch weitere Personen eingeweiht hatte, und Furcht, weil dadurch alles vor der Ausführung auffliegen konnte.


    Der junge Mann mit den dicken Brillengläsern schien Saalbachs Gedanken zu lesen. „Sie brauchen nicht zu befürchten, dass wir irgendjemanden von Ihrem Plan erzählen werden“, sagte er. „Wir werden Ihnen sogar eine Waffe zukommen lassen. Von allerbester Qualität. Das Ding schießt förmlich von allein.“ Er lächelte vergnügt und der Dicke stimmte ihm mit zwei, drei meckernden Lachern zu.


    Henning schüttelte den Kopf, nicht wie jemand, der etwas verneinen wollte, sondern auf eine Weise, als wäre soeben ein eiskalter Luftzug über seinen Körper geglitten. „Wer sind Sie überhaupt?“ Er sah Koch an und bemühte sich darum, dass seine Stimme hart klang, als er den Gefängniswärter ansprach. „Warum haben Sie die beiden hergeschleppt, Koch?“


    Koch paffte hektisch an seiner Zigarette. „Es sind Freunde. Gleichgesinnte.“ Die Kippe wippte bei seinen Worten im Mundwinkel. Unter seinen Augen lagen dicke, fast schwarze Tränensäcke. Henning stellte fest, dass Koch seit ihrem ersten Zusammentreffen vor elf Jahren mindestens zwanzig Kilo an Körpergewicht verloren haben musste.


    Der Wirt brachte die Getränke und es entstand ein Moment des Schweigens, den Koch nutzte, um sich eine neue Camel ohne Filter anzuzünden. Der dicke Ralf setzte das Bierglas an und leerte es beinahe in einem Zug. Schaum umrahmte seine Lippen. Von der Heide deutete missbilligend auf das Gesicht seines Begleiters und der dicke Ralf fuhr sich mit dem Gesichtsausdruck eines ertappten Schuljungen mit dem Ärmel über den Mund.


    Von der Heide wandte sich wieder Saalbach zu. „Wir sind der Meinung, dass der Staat viel zu lasch mit den Straftätern umgeht. Kindermörder, Pädophile, Vergewaltiger, Drogendealer, all dieses Pack macht es sich auf unsere Kosten im Luxusknast bequem. Und soll ich Ihnen etwas sagen, Herr Saalbach?“ Von der Heide beugte sich nach vorn. Henning sah sich als winziges Spiegelbild in der Brille seines Gegenübers. „Die Täter scheißen auf Ihre Opfer. Sie feixen!“ Er blickte Koch auffordernd an.


    „Stimmt!“, stieß der Justizbeamte eifrig hervor. „Ich könnte ... ich könnte!“ Er ballte die knochigen Fäuste. „Aber ich darf ja nicht!“ Seiner Kehle entwich ein Geräusch, als würde man ein nasses Wäschestück auswringen. Kraftlos sank er in sich zusammen.


    „Genau so ist es!“, sagte von der Heide im Tonfall von jemand, der gerade eine große Erleuchtung hatte. „Aber das wird sich ändern. Wenn der Staat nicht in der Lage ist, eine angemessene Rechtsprechung durchzusetzen, dann müssen die Menschen die Gerechtigkeit selbst in die Hand nehmen. Dieses System hat versagt und es ist nur eine Frage der Zeit, bis es endgültig ausrangiert wird.“


    „Sind Sie von irgendeiner politischen Organisation?“, fragte Henning vorsichtig.


    Der dicke Ralf legte sein Gesicht in Falten, als müsste er über die Frage nachdenken, aber natürlich war es von der Heide, der antwortete. „Wir sind aufrechte Menschen, denen das Schicksal unserer Nächsten nicht egal ist. Wir sind Humanisten.“ Der Anzugträger schien von Hennings Frage nicht im Geringsten irritiert. „Deshalb bekommen Sie von uns die Waffe. Und deshalb werden Sie vor Gericht von unseren besten Anwälten verteidigt werden.“ Henning sah, dass der Mann jetzt in Fahrt kam. „Falls Sie nämlich ungerechterweise doch inhaftiert werden, kümmern wir uns auch im Gefängnis um Sie. Unsere Kontakte reichen überall hin.“


    „Ich brauche Ihre Hilfe nicht“, sagte Henning und versuchte von der Heides durchdringendem Blick standzuhalten.


    Koch hob den Kopf. Seine Augen waren gerötet, sein Gesicht blass und wächsern. Er sah aus, als litt er unter starken Schmerzen. „Erwin George wird übermorgen entlassen“, ächzte er.


    Henning spürte seinen Herzschlag bis in die Schläfen. Übermorgen, klang es in seinem Kopf wieder. Er fühlte sich mit einem Mal apathisch. Jetzt, wo der Zeitpunkt, auf den er all die Jahre gelauert hatte, in greifbare Nähe gerückt war, kehrte ein Gefühl zurück, das er nie zuvor beim Gedanken an die Durchführung seines simplen und doch so effektiven Plans verspürt hatte: Furcht.


    „Die Zeit drängt“, sagte von der Heide und seine Stimme klang geradezu glücklich.


    Henning hob den Kopf und sah den Mann schweigend an.


    „So schnell werden Sie sich keine Waffe besorgen können“, fuhr von der Heide fort. „Wir wissen, dass Sie keinerlei Kontakte zu irgendwelchen zwielichtigen Kreisen haben, die Ihnen dabei behilflich sein könnten. Und das ist auch gut so.“


    „Koch wollte mir eine Waffe besorgen“, erwiderte Henning. Das Gesicht des Gefängniswärters hatte die Farbe von Joghurt angenommen. Winzige Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Sie waren halbrund und machten keine Anstalten an seinen Wangen hinabzurinnen. Kochs Haut schien wie imprägniert.


    „Ich hätte ... die Waffe sowieso ... von Lothar bekommen.“ Koch stieß die Satzfragmente hervor, als würde er ersticken.


    „Mein Gott!“, sagte Lothar von der Heide. „Sie werden uns doch hier nicht krepieren.“


    Koch griff mit zitternder Hand nach seinem Bierglas und verschüttete einiges vom Inhalt, ehe er es an die Lippen brachte. Von der Heide musterte den Wärter mit so unverhohlener Verachtung, dass Henning sich fragte, in welchem Verhältnis die Männer zueinander standen. Koch war ein todkranker Kettenraucher, der selbst jetzt, wo er um Atem rang, an der glimmenden Kippe zwischen seinen Fingern saugte, aber das war für Henning noch lange kein Grund, ihn anzusehen, als sei er der letzte Abschaum.


    „Wir rufen Sie im Laufe des morgigen Tages an“, erläuterte von der Heide im Plauderton. „Wir werden uns dann treffen und Ihnen die Waffe übergeben. Vielleicht weiß Koch bis dahin auch, um wieviel Uhr das Schwein entlassen wird.“ Er legte dem Gefängniswärter eine Hand auf die Schulter. „Sie werden doch wohl nicht krankfeiern wollen?“


    „Nein“, erwiderte Koch und schien wieder etwas besser Luft zu bekommen. „Auf gar keinen Fall.“


    „Hören Sie“, sagte Henning zu dem jungen Mann hinter den dicken Brillengläsern. „Ich habe zwölf Jahre auf diesen Tag gewartet. Es ist das Einzige, was mich in der ganzen Zeit am Leben erhalten hat. Ohne dieses Ziel hätte ich mich längst aufgehängt. Sie wollen mich doch nicht irgendwie reinlegen?“


    Von der Heide sprang so ruckartig von seinem Stuhl auf, dass alle im Raum zusammenzuckten. Er streckte Henning die Hand entgegen. „Sie haben mein Ehrenwort, dass wir voll und ganz hinter Ihnen stehen!“


    Henning zögerte kurz, dann ergriff er die Hand seines Gegenübers. Sie fühlte sich schwitzig und kalt zugleich an.


    „Ich würde jetzt gern gehen“, sagte Henning und unterdrückte den Reflex, seine Hand am Hosenbein abzuwischen.


    „Das verstehe ich“, sagte von der Heide. „Sie brauchen Zeit, um sich vorzubereiten. Wie gesagt: Wir melden uns morgen bei Ihnen.“


    Henning suchte nach seiner Geldbörse. Er konnte sich nicht daran erinnern, sie aus der Jacke herausgenommen zu haben.


    „Ich habe kein Geld dabei“, sagte er.


    Von der Heide winkte lässig ab. „Lassen Sie ruhig, Herr Saalbach. Ich mache das schon. Wir wollen ohnehin noch etwas bleiben.“


    Das Michelin-Männchen Ralf kam um den Tisch herum. Henning konnte erst jetzt sehen, dass der Kerl riesig war. Ein Berg aus Fett und Muskelmasse ragte vor ihm auf. Aus der Höhe von fast zwei Metern drang die piepsige Stimme: „Machen Sie die Sau kalt!“ Ralfs Augen waren weit aufgerissen, die Zähne gebleckt wie bei einem Raubtier, das Beute reißen wollte.
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    Auf der Rückfahrt versuchte Henning sich zu beruhigen. Nur mit Mühe konnte er sich auf die Straße konzentrieren. Es hatte aufgehört zu schneien. Die Nacht war klar. Der Schnee reflektierte das Mondlicht und überzog das Land mit einer fahlweißen Aura.


    Henning misstraute von der Heide und seinem fetten Begleiter. Er war davon überzeugt, dass sie Fanatiker waren. Vielleicht Rechtsradikale. Von der Sorte gab es genug. Gehörte Koch etwa auch zu dem Haufen? Warum hatte er die Kerle überhaupt angeschleppt? Henning biss sich auf die Lippe. Koch hatte sie in alles eingeweiht. Er konnte jetzt nur noch hoffen, dass von der Heide und sein Adjutant Ralf ihm nicht irgendwelche Schwierigkeiten machten. Es galt, die letzten Stunden hinter sich zu bringen, die Waffe an sich zu nehmen und einen Schlussstrich zu ziehen. Was danach geschah, war für Henning bedeutungslos.


    Er parkte den Wagen in der Garage, stellte den Motor ab und lauschte noch einige Sekunden dem Rauschen seines eigenen Blutes. Koch hatte die Situation unnötig verkompliziert. Er hätte den Gefängniswärter niemals in seine Pläne einweihen dürfen. Aber damals war Henning vor Verzweiflung fast wahnsinnig geworden und froh gewesen, dass ihm jemand zuhörte und zu verstehen schien.


    Er stieg aus dem Wagen und ging zum Haus. Zwei Nächte würde er hier noch verbringen. Er öffnete die Tür, roch die abgestandene, lauwarme Luft aus dem Innern des Hauses und hörte wie neben ihm in den Büschen trockene Zweige aneinanderrieben. Er fuhr herum und sah wie sich eine Gestalt aus dem Dunkel löste.


    „Bitte“, sagte das Mädchen mit zitternder Stimme und streckte ihm die rechte Hand entgegen. Zuerst war Henning so überrascht, dass er das Kind nur anstarren konnte. „Conni!“, sagte er. Er hatte sich an ihren Namen sofort wieder erinnert. Erst jetzt erkannte er den Gegenstand, den sie in ihrer Hand hielt. Es war sein altes ledernes Portemonnaie.


    „Ich habe es heute Morgen geklaut“, sagte das Mädchen mit klappernden Zähnen. „Aber dann bekam ich ein schlechtes Gewissen. Weil ich glaube, dass Sie kein Arschloch sind.“


    Das Wort Arschloch aus ihrem Mund zu hören, empfand Henning unpassend. Aber noch unpassender war die ganze Situation. Es war ungefähr halb elf am Abend, bitterkalt, und das Mädchen hätte schon längst in ihrem Bett liegen müssen.


    „Kann ich reinkommen?“, fragte sie.


    „Ich sollte dich besser sofort nach Hause bringen.“


    „Kann ich bitte reinkommen. Mir ist so kalt.“


    Henning zögerte. Er allein mit einem wildfremden kleinen Mädchen, zwei Tage vor Erwin Georges Entlassung. War das nicht ein Risiko? Konnten sich daraus Probleme ergeben? Aber er konnte das Klappern ihrer Zähne hören. Als er ihr das Portemonnaie abnahm, fühlte sich ihre Hand wie Eis an.


    „In Ordnung“, sagte er. „Aber nur einen Moment, damit dir wieder warm wird. Dann bringe ich dich nach Hause.“


    „Ich klaue auch ganz bestimmt nichts“, erwiderte sie und drückte sich an ihm vorbei in den Flur. Sie folgte ihm ins Wohnzimmer und sah sich neugierig um. Es war das erste Mal seit Jahren, dass jemand diesen Raum betrat und Henning spürte, dass ihm der Dreck und die Unordnung peinlich waren. Aber das Mädchen schien das nicht zu stören, es ließ sich auf das Sofa fallen und schlang die Arme um ihren Oberkörper. Henning sah, dass ihre Lippen blau gefroren waren. Sie trug weder Schal noch Handschuhe, hatte aber die dünne Jacke und das T-Shirt wenigstens gegen einen ausgeleierten Wollpullover ausgetauscht.


    „Wie lange hast du denn schon gewartet?“, fragte Henning.


    „Weiß nicht“, sagte Conni. „Eine ganze Weile.“


    Henning brachte ihr eine nach kaltem Zigarettenrauch riechende Wolldecke aus dem Schlafzimmer.


    „Haben Sie Kakao?“, fragte Conni, während sie ihre Schuhe auszog und sich dann so sorgfältig in die Decke einwickelte, dass nur noch ihr Gesicht zu sehen war.


    Henning schüttelte den Kopf. „Nur Kamillentee. Ich habe öfters Magenschmerzen. Möchtest du eine Tasse?“


    Das Mädchen nickte.


    „Was ist eigentlich aus deinem Termin geworden?“, fragte Henning.


    Sie wich seinem Blick aus und sah zu, wie sich ihre Hände unter der Decke wie kleine Tiere bewegten. „Bin vorher abgehauen.“ Sie sprach leise, kaum verständlich.


    „Und was war das für ein Termin?“ Er war gespannt, ob sie ihm dieses Mal mehr verraten würde.


    „Ich muss meinen Eltern beim Geldverdienen helfen. Das ist alles.“ Sie nieste und wischte sich die Nase mit der Decke ab. „Kann ich bitte Tee haben?“


    Henning war auf halbem Weg in die Küche, als sie hinter ihm her rief: „Wo ist eigentlich Ihre Familie? Sie sagten doch, dass Sie Kinder haben?“


    Henning blieb so abrupt stehen, als wäre er gegen eine unsichtbare Wand geprallt. „Die sind nicht da.“


    „Das dachte ich mir. Sie sind geschieden. Das sieht man der Wohnung an.“


    Henning sagte nichts, ging in die Küche und füllte Wasser in den Kessel. Er öffnete gerade ein Glas Honig, weil er dachte, dass Honig den Kamillentee für Kinder erträglicher machen würde, als er ihre leisen Schritte näher kommen hörte. Socken auf Parkett. Er erinnerte sich plötzlich wieder an dieses Geräusch. Er drehte sich um und sie stand auf der Türschwelle, winzig und zerbrechlich, trug die Decke wie ein unförmiges Kleid.


    So hatte Marc ausgesehen, als er eines Abends aus der Badewanne geklettert war und sich in dieselbe Decke eingewickelt hatte. Marc war damals höchstens fünf gewesen.


    Das Déjà-vu-Erlebnis ließ ihn taumeln, seine Hände suchten nach Halt und ohne es verhindern zu können, drang ein Schluchzen aus seiner Kehle. Seine Augen füllten sich mit Tränen und er wandte sich von dem Mädchen ab.


    „Was haben Sie?“, fragte sie. Als Henning nicht antwortete, ging sie zum Küchenschrank, stellte sich auf die Zehenspitzen und betrachtete den Inhalt des oberen Regals. „Ist der Junge auf dem Foto Ihr Sohn?“


    Henning wischte sein Gesicht mit einem Trockentuch ab. Er wollte etwas antworten, brachte aber nur ein Krächzen zustande, dass wie etwas Rostiges klang, das sich im Wind drehte. „Ja“, sagte er dann beim zweiten Versuch.


    „Wo ist er jetzt?“ Sie legte bei der Frage den Kopf ein wenig schief und Henning glaubte in ihrem Gesicht erkennen zu können, dass sie seinen Gefühlsausbruch zu deuten wusste. Er nahm den Kessel vom Herd, goss das heiße Wasser in eine Tasse und beobachtete dabei den aufquellenden, hin und her treibenden Teebeutel.


    „Er ist tot.“ Einen Moment lang fragte er sich, ob es nur ein Gedanke gewesen war, oder, ob er den Satz tatsächlich ausgesprochen hatte.


    „Oh“, machte das Mädchen leise und ging zu dem Vogelkäfig auf der Fensterbank. Sie musterte den Wellensittich ganz genau.


    „Wie heißt der?“


    „Pan Tau“, antwortete Henning. „Er ist schon ziemlich alt.“


    „Pan Tau ist aber ein komischer Name.“


    Sie setzte sich an den Küchentisch. Henning räumte schmutziges Geschirr und einen vollen Aschenbecher ab und reichte ihr die Tasse. „Ich habe den Honig vergessen“, murmelte er und stellte das fast leere Honigglas neben die Tasse. Er sah dem Mädchen zu, wie es die zähe, kristallisierte Masse aus dem Glas kratzte und im Tee versenkte, dann blickte er zum Fenster. Wolken mussten den Mond verdecken, denn tiefe Schwärze drängte gegen die Scheibe. Der Mann und das Mädchen schwiegen. Die Stille wurde nur vom Schlürfen des heißen Tees unterbrochen.


    „Wie alt bist du eigentlich?“, fragte Henning schließlich.


    „Nächsten Monat werde ich zwölf.“


    „Schon zwölf. Ich hätte dich jünger geschätzt.“


    Sie verdrehte die Augen. „Das höre ich ständig.“


    „Willst du mir nicht etwas von dir erzählen?“, fragte Henning weiter. „Wo wohnst du überhaupt?“


    „In Bönen.“


    Henning war öfters durch den kleinen Ort gefahren. Er erinnerte sich an die Eisenbahnschranke am Bönener Bahnhof. Bei jeder seiner Fahrten war sie geschlossen gewesen und hatte ihm eine minutenlange Wartezeit eingehandelt.


    „Du sagtest, dass du deinen Eltern beim Geldverdienen helfen musst.“ Er sah, wie sie die Tasse mit beiden Händen fest umklammerte und den Kopf zwischen den Schultern einzog. „Was machen die denn so beruflich?“


    Erst dachte er, sie würde wieder nicht antworten, aber dann sprach sie. Leise und so tief über die Tasse gebeugt, dass der heiße Dampf an ihren Wangen vorbei in die Höhe stieg. „Internet. Sie handeln viel im Internet.“


    Henning konnte sich wenig darunter vorstellen. Geschweige denn, dass man so eine Familie ernähren konnte. Er wollte nachfragen, aber Conni wechselte das Thema: „Ich weiß, wie es ist, wenn jemand wirklich Wichtiges stirbt.“


    Henning setzte sich ihr gegenüber an den Tisch und ertappte sich dabei, dass er dabei den Stuhl so lautlos wie möglich bewegte, als wäre das Mädchen ein Vogel, der beim kleinsten Geräusch ängstlich davonflog.


    „Meine Oma ist vor zwei Jahren gestorben.“ Sie blies ihren Atem in die Tasse. „Sie lag schon ein paar Wochen im Krankenhaus. Als sie in der Nacht starb, war ich nicht bei ihr. Aber ich habe gespürt, wie sie ... tot ging.“ Sie sah ihn kurz an, feine Wassertropfen glitzerten auf ihrer Nase. „Aber das glauben Sie mir sowieso nicht.“


    „Doch“, antwortete Henning und bemerkte, dass er die Hand bereits ein wenig erhoben hatte, um ihr über den Kopf zu streicheln. Er ließ die Hand wieder auf den Tisch sinken. „Ich glaube schon an solche Dinge.“


    Sie musterte ihn mit einer Mischung aus Unglauben und Freude. „Wie hast du es gespürt?“ Er nickte ihr aufmunternd zu.


    Sie runzelte die kleine Stirn, um sich besser konzentrieren zu können. „Ich wachte mitten in der Nacht auf und überall auf meiner Haut kribbelte es. Ich schaute zum Wecker, der glüht nämlich im Dunkeln, und es war halb drei. Und dann hörte ich ein Geräusch.“ Sie verstummte und Henning konnte zusehen, wie sie das Geräusch aus ihrer Erinnerung zurückkehren ließ. Sie lauschte, dann bewegte sie kaum merklich den Kopf auf und ab und flüsterte: „Es war zuerst wie ein Rascheln. Als wenn in einem dicken Buch die Seiten umgeblättert werden. Immer und immer wieder. So, als ... .“ Das Mädchen suchte nach Worten.


    „Als wenn der Leser sich gar nicht für den Inhalt des Buches interessiert, und er nur eilig alle Seiten durchblättert“, sagte Henning und konnte sich das Geräusch jetzt ganz genau vorstellen.


    „Ja, ja. Genau!“, erwiderte das Mädchen. Auf ihren blassen Wangen zeigten sich rote Flecken vor Aufregung. „Dann veränderte sich das Geräusch. Als wäre ein Vogel im Raum und würde mit den Flügeln schlagen. Aber nicht so, als wenn der Vogel fliegt, eher, als würde er nur so ein bisschen flattern.“


    „Was hast du gemacht, als du dieses Geräusch hörtest?“


    Ihre Augen funkelten. Henning glaubte sicher sein zu können, dass ihr nicht oft jemand zuhörte. „Ich habe die Lampe auf meinem Nachttisch angemacht. Aber es war nichts zu sehen.“


    „Hörte das Geräusch auf?“


    „Nein. Ich bin aufgestanden, weil ich dachte, vielleicht ist wirklich ein Vogel in meinem Zimmer. Da war aber keiner. Doch an einer Stelle, in der Ecke neben der Tür, hörte ich es besonders deutlich. Irgendwann ... ich weiß nicht genau ... so nach ein paar Minuten hat es dann aufgehört.“


    „Mmm...“, machte Henning und spürte wie sich die Härchen auf seinen Armen aufrichteten.


    „Am nächsten Tag erfuhr ich dann, dass meine Oma um halb drei in der Nacht gestorben ist.“ Das Mädchen holte tief Luft und stieß den Atem dann sofort wieder zischend aus. „Ob sich Oma von mir verabschieden wollte?“


    „Das kann schon sein“, sagte Henning, und fragte sich insgeheim, ob sich ein Mädchen in ihrem Alter solch eine Geschichte ausdenken konnte.


    Die Buche vor dem Küchenfenster schwankte im Wind und kratzte mit eisigen Fingern an der Fensterscheibe.


    Conni schniefte und ihre Stimme klang belegt, als sie weitersprach: „Vor Omas Tod war alles besser.“


    „Was meinst du genau?“


    Das Mädchen gab ihm keine Antwort auf seine Frage. „Wenn ich an meine Oma denke, oder einfach meine Ruhe haben will, gehe ich zum Mergelsee. Kennen Sie den? Der ist in dem Wäldchen, da, wo auch dieser Trimm-dich-Pfad ist. Oma hat da früher immer so lustige Übungen gemacht.“ Sie kicherte und verstummte sofort wieder.


    Vor Hennings geistigem Auge erschien ein großer Teich, umgeben von hohen Bäumen, deren Äste sich bis zur Wasseroberfläche neigten. Früher – als alles noch einen Sinn zu haben schien, war er dort durch das Wäldchen gejoggt. Sonntags war dort ein beliebter Treffpunkt für Freizeitsportler gewesen. Mergelsee: Er hatte nicht gewusst, dass der Teich einen Namen hatte. Ihn als See zu bezeichnen war übertrieben. Das mit Algen bedeckte und nach Fäulnis riechende Gewässer hatte nie einen einladenden Eindruck gemacht, wirkte eher wie eine schwärende Wunde inmitten der Landschaft. Henning wäre beunruhigt gewesen, wenn er gewusst hätte, dass sich sein Kind an diesem Teich herumtreiben würde. Er erinnerte sich daran, dümpelnde Flaschen im Wasser gesehen zu haben. Wie Bojen. Von Betrunkenen hineingeworfen, die sich im Schutz von Wald und Dunkelheit dem Suff hingaben.


    „Dieser Mergelsee ist kein Spielplatz für dich“, sagte Henning. Er sah sie an und erwartete, dass sie mit den Augen rollte, wie es alle Kinder in dem Alter tun, wenn Erwachsene sich als übervorsichtig gebären und doch eigentlich gar nichts verstehen. Doch Conni erwiderte seinen Blick ernst.


    „Der See ist tief“, sagte sie. „Oma hat mir das gesagt, und dass er früher so eine Art Müllkippe war. Ich gehe auch gar nicht zu nah an das Wasser heran. Ich schaue es nur an und niemand stört mich dabei.“


    „Gut“, brummte er und tastete nach der Zigarettenschachtel auf dem Tisch, zuckte aber zurück, als er daran dachte, dass es besser sei, nicht in Gegenwart eines Kindes zu rauchen.


    „Zünden Sie sich ruhig eine an.“ Das Mädchen stupste die Schachtel an. „Meine Eltern tun das auch.“


    „Ich möchte das aber nicht“, erwiderte er und fragte sich, was für Menschen ihre Eltern wohl waren. Keine, die ihm nach allem, was er bisher über sie wusste, besonders sympathisch erschienen, zog er sein erstes Resümee.


    „Na ja“, sagte das Mädchen und blickte zum Käfig. „Vielleicht mag der Pan Tau keinen Qualm.“ Das Mädchen schüttelte sich plötzlich und schlang die Decke fester um sich. „Kann ich noch mehr Tee haben?“, fragte sie.


    „Sicher.“ Henning stand auf und prüfte mit den Fingerspitzen, ob das Metall des Wasserkessels noch heiß war. „Du wirst doch wohl nicht krank? Ist dir immer noch kalt?“


    „Mir ist oft kalt.“ Das Mädchen ließ die Hände unter der Decke verschwinden. „Oma sagte immer, dass meine Haut zu dünn sei.“


    Während er Wasser auf den neuen Teebeutel in ihrer Tasse schüttete, betrachtete er Connis Gesicht mit der hellen Haut, durch die ein feines Adergeflecht schimmerte. Oma hatte Recht, dachte er. Und sie musste die Enkelin gut behandelt haben, wenn sie fast ausschließlich von ihrer Großmutter erzählte.


    „Manchmal träume ich sogar kalt.“ Conni schnüffelte am Kamillentee.


    „Das verstehe ich nicht.“


    „In dem Traum ist es ganz hell. Und kalt. Sehr kalt.“ Ihre Hände krochen unter der Decke hervor und griffen nach der Tasse, als würde die geträumte Kälte sie jetzt und hier in der Realität einholen. Henning fragte sich, ob es überhaupt möglich wäre, in einem Traum Kälte zu empfinden, aber dann fiel ihm sofort der Traum der letzten Nacht ein.


    „Ich kann gar nichts erkennen. So hell ist es. Ganz weiß“, fuhr das Mädchen fort. „Aber dann kommen die Geräusche.“ Sie verstummte.


    „Kannst du die Geräusche beschreiben?“


    Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und überlegte. „Als würde etwas kaputtgehen ... Ganz viel Glas. Es zersplittert. Erst knirscht es nur, aber dann zerspringt es. Klirr!“


    Henning spürte, wie sich etwas in seinem Mageninneren zu einem festen Ball zusammenzog. Das waren nicht die üblichen Schmerzen, es war ein Gefühl, dass er schon als Kind empfunden hatte, wenn er sich vor der Rückgabe einer Klassenarbeit fürchtete, von der er wusste, dass er sie verbockt hatte, und der Lehrer gleich das aufgeschlagene Heft mit seinen zahllosen Strichen und Bemerkungen in roter Tinte der ganzen Klasse präsentieren würde. Es war das Gefühl von Furcht, das er später noch in viel schlimmeren Situationen als bei einer verbockten Mathearbeit verspüren sollte. Diese Furcht konzentrierte sich jetzt in seinem Magen.


    „Was haben Sie auf einmal?“


    Die Stimme des Mädchens ließ ihn zusammenzucken. „Nichts“, stammelte er. „Es ist nichts. Mir ist nicht gut.“


    „Sie sollten auch mal einen Tee trinken.“ Sie schob die Tasse ein paar Zentimeter in seine Richtung. „Sie können meinen haben.“


    Er versuchte ein Lächeln und dachte nur: Mein Traum! Sie hat meinen Traum geträumt!“


    


    


    Eine Viertelstunde später saßen sie in seinem Wagen. Das Mädchen hatte die Heimfahrt hinauszögern wollen, aber ihm war klar, dass er das nicht zulassen durfte. Selbst wenn die Eltern nicht längst die Polizei alarmiert hatten, würde es einen Riesenärger geben. Die Situation war heikel. Ein Mädchen, das ihm am Morgen in einem Supermarkt über den Weg gelaufen war, hatte ihn bis zu seinem Haus verfolgt und er hatte es auch noch hineingelassen.


    Was bin ich nur für ein Idiot!, dachte er und biss sich auf die Lippen. Das Mädchen auf der Rückbank war so klein, dass er sich verrenken musste, um ihre Umrisse im Innenspiegel ausmachen zu können. Seit sie in den Opel gestiegen war, schwieg sie.


    Das Mädchen kann alles gefährden, sagte er sich und überlegte, wie er am klügsten vorgehen sollte. Konnte er sie zur Haustür begleiten? Die Eltern würden seinen Namen erfahren wollen. Außerdem hatte ihn die Mutter bereits im Supermarkt aus irgendeinem obskuren Grund als Spanner ausgemacht. Die Verrückte würde die Polizei holen, und die konnte ihm eine Menge Fragen stellen und ihn festhalten.


    „Ich darf nicht auffallen!“ An der Reaktion des Mädchens hinter sich – sie stieß einen überraschten Atmer aus – erkannte er, dass er laut gedacht hatte.


    Er musste wieder an den Traum denken. Zufall, redete er sich ein. Zwei Menschen konnten unmöglich denselben Traum haben.


    „Gleich rechts.“ Das Mädchen sprach so leise, dass er sie kaum verstehen konnte. Er setzte den Blinker und bog ab. Nach einer Weile sollte er links abbiegen. Henning kannte die Strecke. Sie führte direkt am Mergelsee vorbei. Er spähte durchs Seitenfenster. Das Gewässer verbarg sich hinter den Bäumen. Das Wäldchen bildete eine schwarze Insel inmitten der Nacht. Die Dunkelheit dort wurde nicht durch Laternen oder den Schein erleuchteter Wohnungen gemildert. Henning stellte sich vor, wie man sich wenige hundert Meter von den Ausläufern Bönens verlaufen konnte, orientierungslos über Baumwurzeln stolperte, während unter den Schuhen das Eis der gefrorenen Pfützen zerbarst.


    Links und rechts der Straße tauchten die ersten Häuser auf.


    „Da vorn ist es“, sagte das Mädchen in einer Tonlage, die so klang, als meinte sie eigentlich „Fahr weiter!“


    Das Haus machte auf den ersten Blick einen guten Eindruck. Ein großzügiger Neubau mit einem Vorgarten. In beiden Etagen brannte Licht und Henning machte vor einem Fenster im zweiten Stock eine vorbeihuschende Gestalt aus. Er hielt erst fünfzig Meter weiter an.


    „Deine Eltern scheinen keine armen Leute zu sein.“


    Das Mädchen zog die Nase hoch. Weint sie etwa?, fragte er sich.


    „Weiß nicht“, murmelte sie. „Wir müssen manchmal umziehen. Ich glaube, sie zahlen keine Miete.“


    „Du musst aussteigen“, sagte Henning.


    Das Mädchen zögerte.


    „Es muss sein.“ Er versuchte streng zu klingen und schämte sich gleichzeitig dafür. Nach einigen Sekunden hörte er, wie die Wagentür geöffnet und geschlossen wurde. Er wandte sich um und für einen kurzen Moment sah er, wie sie sich im roten Schein der Bremsleuchten vom Wagen entfernte. Sie beeilte sich nicht. Henning wartete lange genug, um sicher zu sein, dass sie das Haus ihrer Eltern erreicht hatte und wendete. Er fuhr langsam zurück, sah ihre winzige Gestalt im hellerleuchteten Eingang stehen. Ihre Mutter – Henning erkannte sie an der zerzausten Frisur, die vielleicht vor zwanzig Jahren modern gewesen war, beugte sich zu ihr hinab und gestikulierte wild mit den Armen, holte aus und verpasste ihrer Tochter eine Ohrfeige, die den Kopf des Mädchens zur Seite fliegen ließ. Henning drückte das Gaspedal durch und fühlte sich elend. Aber er konnte dem Mädchen nicht helfen. Er hatte zu tun.


    Zuhause holte er den Wodka aus dem Eisfach hervor und schüttete die kalte, klare Flüssigkeit in ein Wasserglas. Halbvoll musste reichen. Er zögerte und goss nach. Voll. Bis zum Rand. Er nahm einen tiefen Schluck, ignorierte den stechenden Schmerz, als der Alkohol seinen Magen flutete und leerte das Glas in einem Zug. Der Wodka beruhigte ihn nicht. Er hockte nur da. Vor seinem geistigen Auge das Bild des Mädchens. Wie sie von ihrer Mutter geschlagen wurde. Wie ihr Kopf zur Seite flog.


    Sein Inneres brannte, als fräße sich der Schnaps in die Magenwände. Er machte sich keine Hoffnungen, in dieser Nacht Schlaf finden zu können, blieb einfach auf dem Sofa sitzen und stierte die Wand an.
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    Das Telefon weckte ihn am nächsten Morgen. Er war nicht eingeschlafen, der Alkohol hatte ihm das Bewusstsein genommen. Ein umgeworfener Stuhl, eine aufgerissene Tüte Salzkräcker auf dem Boden, auf der Tischplatte ausgedrückte Zigarettenkippen, all das zeigte ihm, dass er in der Nacht durch die Wohnung getorkelt sein musste, ohne sich daran erinnern zu können. Der Schmerz hatte sich vom Magen in den Schädel verlagert. Henning versuchte aufzustehen, stolperte, hielt sich an der Tischkante fest und wankte auf das Telefon zu. Koch war am anderen Ende der Leitung.


    „Die Übergabe findet heute Abend um 19 Uhr statt. In Unna. Auf dem Parkplatz hinter dem Kino. Sie wissen doch, wo das ist?“


    „Klar“, krächzte Henning. „Kein Problem.“


    „Gut, ich erwarte Sie.“ Koch machte eine kurze Pause. „Sie klingen nicht gut. Haben Sie getrunken?“


    „Ein, zwei Gläser.“ Henning schielte zu der Wodkaflasche auf dem Tisch. Sie war leer. „Für die Nerven.“


    „Sie sollten von nun an die Finger davon lassen.“ Koch hustete und legte auf. Henning stand einfach nur da und starrte das Telefon an, als es erneut läutete. Henning vermutete, dass Koch etwas vergessen hatte, denn außer lästigen Werbeagenturen rief sonst niemand bei ihm an.


    „Ja?“


    Ein leises, hektisches Atmen.


    „Hallo? ... Wer ist da?“


    Es knisterte und knackte in der Leitung, als würde der Hörer von der einen in die andere Hand des Anrufers wechseln.


    „Ich bin`s.“


    Conni!, erkannte Henning sofort. Das Mädchen.


    „Können Sie mir helfen?“, sagte sie mit einer Stimme, die ihm das Gefühl gab, dass sie sich bei der Frage ängstlich nach allen Seiten umsah.


    „Was ist denn los?“, fragte Henning.


    „Ich muss ... “, setzte das Mädchen an, als im Hintergrund eine Männerstimme brüllte. „Conni!!!“ Laut, wütend. Henning hörte Schritte, die schnell näherkamen, dann wurde die Leitung unterbrochen.


    „Scheiße!“, fluchte Henning und fühlte sich noch elender.


    


    Fünf Minuten vor der vereinbarten Zeit lenkte Henning den Diplomat auf den Parkplatz hinter dem Kino. Er stieg aus und eiskalter Wind wirbelte ihm den frisch gefallenen Schnee von den Autodächern ins Gesicht. Er hielt nach Kochs Wagen Ausschau. Er wusste, dass der Gefängniswärter mittlerweile einen blauen Passat Kombi fuhr. Hinter ihm kicherten Kinder. Zwei Jungen bewarfen sich auf dem Gehweg mit Schneebällen. Henning konnte den Passat nirgendwo entdecken, doch bei einem großen BMW am Ende des Parkplatzes lief der Motor im Stand. Undeutlich konnte Henning ein paar Gestalten im Wageninneren ausmachen. Vorsichtig ging er auf das Fahrzeug zu. Das Kennzeichen verriet ihm, dass der BMW aus dem Hochsauerlandkreis kam. Eine der hinteren Türen öffnete sich und ein Mann Koch winkte ihm zu. Henning spähte in den Wagen. Auf den vorderen Sitzen saßen von der Heide und Ralf, das Michelin-Männchen, und ließen sich warme Luft aus den Heizungsschlitzen in ihre Gesichter blasen. Mit einem leisen Summen senkte sich die rechte Seitenscheibe.


    „Kommen Sie näher.“ Von der Heide lächelte Henning an. Auf von der Heides Schoß lag ein Schuhkarton. Behutsam, als ginge es darum, Saalbach einen kostbaren Schatz zu offenbaren, lüftete er den Deckel. Ein in Watte gebetteter Revolver. Großer, plump wirkender Griff mit Gummiummantelung, kurzer, stupsnasiger Lauf. Das Metall der Waffe schimmerte bläulich. Aber das konnte am Laternenlicht liegen. Koch spähte über Hennings Schulter und stieß einen bewundernden Pfiff aus.


    „Ein Taurus-Revolver“, sagte von der Heide und strich mit dem Zeigefinger über die Waffe. „Kaliber .357 Magnum, fast komplett aus widerstandsfähigem Titan gefertigt. Ein Kunstwerk zum Verlieben. Trommelkapazität 7 Schuss.“ Er nahm den Revolver in die Hand, hielt ihn aber unterhalb des offenen Fensters, damit ein vorbeikommender Passant die Waffe nicht sehen konnte. „Damit reißen Sie richtige Löcher.“


    Der Dicke am Steuer kicherte schrill.


    „Wiegt trotzdem nur etwas mehr als fünfhundert Gramm. Werden Sie damit zurechtkommen, Herr Saalbach?“


    Henning starrte den Revolver an. Das Ding sah aus, als könnte man damit einen Stier zu Fall bringen. Er nickte. „Ich denke schon.“


    „Zielen Sie zuerst auf die Brust. Die können Sie nicht verfehlen. Und dann, wenn der Dreckskerl zu Boden fällt, auf den Kopf.“


    „Ins Gesicht“, sagte Henning mit heiserer Stimme und sein Verstand wurde mit Hass geflutet. „Ich will ihm das Gesicht wegblasen.“


    Der Dicke am Steuer kicherte wieder. Henning spürte, wie Koch ihm die Hand auf die Schulter legte. „Das ist gut!“ Kochs Atem roch nach Kräuterschnaps. „Er wird morgen um 12 Uhr entlassen. Es gibt keine besonderen Vorkehrungen. Er latscht einfach so auf die Straße hinaus.“


    „Was kostet der Revolver?“, fragte Henning.


    Von der Heide schloss den Schuhkarton. „Nichts! Er ist ein Geschenk.“ Er hielt ihm die Schachtel hin. „Wir möchten Sie nur um einen Gefallen bitten.“


    Henning war alarmiert. „Welchen?“


    


    Er lauschte dem dumpfen Motorengeräusch. Streusalz hatte auf den Hauptstraßen Eis und Schnee zum Schmelzen gebracht. Egal, sagte er sich, während er durch die Dunkelheit fuhr. Es ist egal! In Wirklichkeit beunruhigte ihn von der Heides Forderung. Das hatte er nicht gewollt. Er hatte protestiert, doch der Versuch abzulehnen, war mit einer unverhohlenen Drohung beantwortet worden.


    „Ein Anruf“, hatte von der Heide geflüstert. „Und Sie haben zwölf Jahre lang umsonst gewartet.“


    Nur mit aller Beherrschung hatte Henning es unterlassen können, von der Heide ins Gesicht zu schlagen.


    Er bog von der Hauptstraße ab und verringerte die Geschwindigkeit. Die Räumdienste waren von dem plötzlichen und heftigen Wintereinbruch überfordert. Die Nebenstraßen hatten sich unter der Schneedecke in spiegelglatte Eisbahnen verwandelt.


    Es war seine letzte Nachtfahrt und sie führte ihn zu dem Elternhaus des kleinen Mädchens. Das Telefon hatte nicht noch einmal geklingelt. Henning fragte sich, was dem Mädchen geschehen war. Vielleicht konnte er die Polizei morgen oder übermorgen bitten, die Familie zu überprüfen. Aber würde jemand auch nur das Geringste auf die Vermutungen eines Mörders geben?


    Als er an dem Haus langsam vorbeifuhr, öffnete sich die Eingangstür. Zwei Männer traten in den Eingang, schüttelten sich die Hände und der Ältere von ihnen – ein korpulenter Kerl mit Brille und Vollbart – stapfte in den Schnee hinaus. Der andere, Henning vermutete, dass er der Vater des Mädchens war, blieb auf der Schwelle stehen. Er war klein und hager, und wie er jetzt den Kopf reckte, um in die Dunkelheit zu spähen, erinnerte er Henning an eine Hyäne, die versuchte, Witterung aufzunehmen.


    Erst jetzt bemerkte Henning, dass er die Geschwindigkeit soweit verringert hatte, dass der Wagen im Schritttempo über die Straße rollte. Henning trat aufs Gaspedal und eine Sekunde lang drehten die Hinterräder durch, ehe sich das Profil der Winterreifen ins Eis grub. Er sah im Rückspiegel, wie der Mann ein paar Schritte vor die Haustür trat und dem Diplomat hinterher starrte. Scheinwerfer flammten auf und der Wagen des Mannes, der soeben das Haus verlassen hatte, näherte sich. Es war ein großer Geländewagen. Er fuhr dichter auf, als der Zustand der Straßen es erlaubte. Henning fühlte sich verfolgt. Er hatte keine Chance dem Geländewagen zu entkommen. Er wich soweit wie möglich nach rechts aus, der Geländewagen setzte zum Überholen an. Als die Fahrzeuge auf gleicher Höhe waren, blickte Henning zur Seite und sah in das Gesicht des Fahrers. Der Mann mit dem Vollbart grinste ihn an. Im Licht der Straßenlaternen konnte Henning nicht deuten, ob das Lächeln freundlich oder spöttisch gemeint war. Der Mitsubishi beschleunigte und raste davon.


    


    Henning stellte den Schuhkarton auf den Küchentisch, öffnete ihn und nahm die Waffe in die Hand. Sie war viel leichter, als er vermutet hatte. Das muss an dem Titan liegen, sagte er sich. Das Metall schimmerte auch im Licht der Küchenlampe blau. Er zielte mit dem Lauf auf die gegenüberliegende Wand und vermied es, den Abzug zu berühren. Die Waffe war geladen. Sieben Patronen steckten in der Trommel. Henning schloss die Augen und stellte sich vor, wie er eine Kugel nach der anderen in den Körper seines Feindes jagte. Ins Gesicht! Auf jeden Fall ins Gesicht! Das war ihm wichtig.


    Er legte den Revolver in den Karton zurück und machte sich daran, das Haus ein wenig in Ordnung zu bringen. Schon bald würden fremde Leute hier sein und alles durchsuchen. Obwohl er wusste, wie banal es eigentlich war, begann er damit, den herumliegenden Müll einzusammeln. Er wollte eben keinen schlechten Eindruck machen. Zum Schluss schrieb er auf einen Zettel, dass man sich bitte um den Wellensittich kümmern sollte. Allzu lange würde der sicher nicht mehr leben.


    Henning legte den Zettel auf den Küchentisch und beschwerte ihn mit dem Honigglas.


    


    Am nächsten Vormittag war der Himmel von einem strahlend harten Blau. Henning legte schützend die Hand über die Augen. Ein paar Wolken trieben von Osten heran. Wie Schiffe mit grauen Kielen. Henning Saalbach würde sein Lebensziel an einem sonnigen Wintermorgen erreichen. Sein Kopf war trotz der knapp zwei Stunden unruhigen Schlafes klar. Selbst das schmerzhafte Ziehen in seinem Magen war verschwunden.


    Durch die geöffnete Haustür drang das Klingeln des Telefons. Henning zögerte kurz, dann zog er die Tür von außen zu, spürte den Revolver in seiner Jackentasche und ging zur Garage.


    Er drehte den Schlüssel im Zündschloss. Der Motor drehte und drehte, aber er sprang nicht an. „Nicht jetzt!“, brüllte Henning, schlug mit der Faust aufs Armaturenbrett und versuchte es erneut. Als hätte sich der riesige Wagen erschrocken, stieß er eine Abgaswolke aus, eine Fehlzündung knallte wie ein Pistolenschuss und der Motor lief. Mit allen acht Zylindern, wie Henning zufrieden feststellte. Er setzte rückwärts aus der Garage.


    Er war kaum hundert Meter gefahren, als sein Handy klingelte. Er hatte es am Abend im Handschuhfach vergessen. Henning zögerte. Vielleicht war es Koch. Vielleicht war etwas Unvorhergesehenes geschehen. Er nahm den Blick von der Straße, öffnete die Klappe und schaltete das Handy ein.


    „Ich bin es“, sagte Conni.


    „Woher hast du meine Handynummer?“, fragte Henning.


    „Die stand auf einem Zettel in Ihrem Portemonnaie.“ Ihre Stimme klang, als hätte sie geweint. Henning schaute auf die Uhr. Es blieb ihm noch Zeit. Er war extra früh losgefahren, um auch bei dichtem Verkehr noch genügend Zeitreserven zu haben. Er lenkte den Wagen an den Straßenrand.


    „Können Sie mir helfen?“ Dieselbe Frage wie am gestrigen Abend und dann: „Ich habe nachher wieder einen Termin.“


    Henning ahnte, dass sich hinter den „Terminen“ etwas Unangenehmes verbergen musste. Irgendjemand – die Eltern! Wer sonst? – mussten irgendetwas mit dem Mädchen anstellen.


    „Du musst mir endlich verraten, was bei diesen Terminen passiert.“


    Er hörte, wie sie schluckte. Zwei kleine Mädchen mit Tornistern auf den Rücken gingen Hand in Hand an seinem Wagen vorbei. Ihre Gesichter unter den Wollmützen waren von der Kälte gerötet. Sie redeten unablässig mit ihren hellen Stimmen und zogen Atemwolken hinter sich her. Die Mädchen kamen von der Grundschule am Ende der Straße.


    „Ich sage es erst, wenn Sie mich holen. Bitte!“, sagte Conni.


    „Ich kann nicht“, hörte er sich sagen. „Ich muss etwas erledigen.“ Er versuchte streng zu klingen, obwohl es dafür überhaupt keinen Grund gab.


    „Dann danach.“ Er spürte, dass sie mit den Tränen kämpfte.


    „Danach werde ich dir nicht mehr helfen können.“


    „Schwein!“, sagte sie leise, aber voller Wut. Das Wort hallte in Hennings Kopf nach. Vielleicht ist sie gestört, kam ihm in den Sinn. Vielleicht hatte sie die Termine nur erfunden.


    „Hör zu, Conni“, sprach er ins Handy. „Ich habe jetzt keine Zeit mehr.“


    Sie antwortete nicht. Die Leitung war unterbrochen.


    „Keine Zeit, keine Zeit“, murmelte er gebetsmühlenartig und trat das Gaspedal durch. Er konnte sich jetzt unmöglich um ein fremdes Mädchen kümmern. Nicht jetzt! Er war verärgert. Weil sie ihn ablenkte. Er musste sich konzentrieren. Mehr als jemals zuvor in seinem Leben. Aber was ihn noch wütender werden ließ, war, dass sie ihm ein schlechtes Gewissen machte. Er schüttelte den Kopf, um klar denken zu können, als etwas am Rande seines Blickfeldes auftauchte. Ein dumpfer Schlag. Henning riss das Lenkrad nach rechts.


    Was war das?, hämmerte es in seinem Kopf. Was in Gottes Namen war das? Ganz in der Nähe schrie eine Frau. Kurz und grell. Und dann war überall Bewegung.


    Ein Mann, er trug einen grauen Kittel, der jetzt, wie er mit wutverzerrtem Gesicht auf Hennings Wagen zulief, hinter ihm wie eine Fahne im Wind flatterte, schlug mit der Faust auf die Motorhaube und brüllte irgendetwas. Andere Menschen, mehrere Frauen, ein weiterer Mann und viele Kinder mit bunten Mützen und Anoraks, liefen herbei. Henning öffnete die Fahrertür und erstarrte. Mitten auf der Straße lag ein Kind. Ein Junge, das Gesicht gen Himmel gerichtet, die Augen geschlossen. Henning sah das Blut und spürte, wie sich aus seiner Kehle ein Winseln löste. Das Blut floss in zwei feinen Bahnen aus den Nasenlöchern, sickerte über die Wangen und begann dort ein feines Geflecht zu bilden. Der Mann in dem grauen Kittel und eine Frau beugten sich jetzt über den Jungen. Jemand sprach hektisch in ein Handy. Henning machte ein paar schwankende Schritte auf den Jungen zu und ging in die Knie. Kinder bildeten eine aufgeregte Traube um den Unfallort.


    „Zu schnell!“, spie ihm der Kittelmann so heftig entgegen, dass Speicheltröpfchen auf Hennings Gesicht landeten. Henning erkannte in ihm jetzt den Hausmeister der Schule.


    „Was ist mit ihm?“, fragte Henning mit zitternder Stimme. Es war seine Schuld. Er war so tief in seinen Gedanken versunken gewesen, dass er überhaupt nicht mehr an die Grundschule am Ende der Straße gedacht hatte, wo um diese Uhrzeit immer eine Menge los war.


    Der Junge war klein, zerbrechlich. Vermutlich war er erst im Sommer eingeschult worden. Die Frau presste ihren Daumen gegen das Handgelenk des Jungen.


    „Bitte nicht!“, schluchzte Henning.


    


    Aller Hass konzentrierte sich auf Henning Saalbach. Er glaubte die Emotionen seiner Mitmenschen körperlich fühlen zu können. Sie standen auf dem Bürgersteig, gestikulierten, redeten und deuteten immer wieder in seine Richtung. Sie sahen einen untersetzten Mann mit Bartstoppeln, nachlässig gekleidet und mit ungesundem Teint. Halt jemand, der geradezu prädestiniert war, Kinder vor ihrer Schule mit einem monströsen Auto über den Haufen zu fahren.


    Der Polizist hatte Henning trotz der frühen Stunde zuerst gefragt, ob er Alkohol getrunken hätte. Henning war klar, dass man ihm seinen Alkoholkonsum mittlerweile ansah, aber er hatte am gestrigen Tag ausnahmsweise keinen Tropfen angerührt. Henning bekannte sich schuldig, er hatte den Jungen überhaupt nicht wahrgenommen, so sehr war er mit seinen Gedanken beschäftigt gewesen.


    Der Junge hatte beim Eintreffen des Krankenwagens die Augen geöffnet, als hätte ihn der Lärm der Sirene geweckt. Mit den großen runden Augen und den geschwungenen Brauen hatte er sie alle angestarrt, als wäre er an einem für ihn völlig fremden Ort aufgewacht. Die Sanitäter brachten ihn auf einer Trage weg.


    Henning spürte hinter seiner Stirn plötzlich ein wildes Pochen. Sein linkes Augenlid flatterte und Tränen verstopften ihm die Nase. Er hielt sich die Hand vors Gesicht. Er hatte beinahe ein Kind getötet!


    „Unterschreiben Sie hier unten.“ Der Polizist hielt ihm ein Formular hin. Wie in Trance setzte Henning seinen Namen unter die Unfallmitteilung.


    „Die Durchschrift ist für Sie.“


    Henning nahm den Zettel entgegen. Ein zweiter Polizist ging um den Opel herum. Der Wagen hatte noch nicht einmal eine Schramme. Henning fiel der Schuhkarton mit dem Revolver ein. Er lag auf dem Beifahrersitz und die Fahrertür stand noch immer auf. Der Polizist lugte in den Innenraum und Henning hörte ihn brummen: „Frisst einem so eine Karre nicht die Haare vom Kopf?“


    Henning sah ihm schweigend zu, wie er seinen Oberkörper aus dem Innenraum bewegte.


    „Sind Sie in der Lage Ihr Fahrzeug zu führen?“, fragte ihn der Kollege.


    Henning nickte. „Ja. Kein Problem.“


    „Vielleicht ist es das Beste, wenn Sie jetzt nach Hause fahren. Es sind ja nur ein paar Meter.“


    „Ich muss wissen, wie es dem Jungen geht.“


    „Sie haben seinen Namen“, erinnerte ihn der Polizist. „Wenn ich Sie wäre, würde ich mich bei ihm und seinen Eltern entschuldigen.“


    „Das werde ich.“


    Der Polizist kam so nah an Henning heran, dass sich ihre Schultern berührten. „Sie und der Junge. Sie haben beide noch mal Glück gehabt.“


    Henning sah auf seine Armbanduhr. Zehn vor zwölf.


    


    

  


  


  
    Werl, November 2007


    
      
    


    


    Es war nicht zu schaffen. Er wusste das. Selbst wenn er alles aus dem Diplomat herausholte, kam er zu spät. Henning drückte das Gaspedal durch, verringerte die Geschwindigkeit aber sofort wieder. Er musste an den Jungen denken, den er beinahe umgebracht hatte. Es war ein Unfall, versuchte er sich einzureden. So etwas passierte leider immer wieder. Das hatte nichts mit seinem Plan zu tun. Nein! Überhaupt nichts!


    Als er die Ortseinfahrt von Werl passierte, war es nach zwölf Uhr. Es kam Henning so vor, als würden sich alle anderen Fahrzeuge mit bleierner Langsamkeit bewegen. Henning war klar, dass er zu spät kommen würde. Vielleicht hatte sich die Entlassung aber verzögert. Vielleicht gab es eine Chance. Sein Herz pumpte das Blut so schnell durch den Körper, dass ihm ganz heiß und schwindlig wurde. Er bog in den Langenwiedenweg ein. Ein dunkler BMW löste sich aus einer Einfahrt, schoss auf die Straße und bremste Henning aus. Von der Heide stieg aus dem BMW aus und näherte sich dem Opel. Er machte die Tür auf, schob den Karton mit der Waffe zur Seite und stieg ein.


    „Verdammt, Saalbach! Wo waren Sie?“ Von der Heide hatte sich nur mühsam unter Kontrolle. Seine Hände in den schwarzen Handschuhen ballten sich zu Fäusten und ließen das eng anliegende Leder knirschen.


    „Ich hatte einen Unfall.“ Er holte die Unfallmitteilung aus der Jackentasche und reichte sie von der Heide. Der junge Mann warf nur einen kurzen Blick darauf.


    „So eine Scheiße! Sie haben ihn verpasst.“ Von der Heide presste die Luft zwischen den Zähnen hervor.


    „Wo ist George?“, fragte Henning.


    „Weg! Eine Frau mit einem alten Ford Fiesta hat ihn abgeholt. Kennzeichen UN.“ Er machte eine hastige Bewegung mit dem Arm. „Fahren Sie nach Hause, Saalbach.“


    „Und dann?“


    Von der Heide schloss für eine Sekunde die Augen und atmete tief ein. Danach klang seine Stimme ruhiger. „Freunde von mir verfolgen George. Wir werden sehr bald erfahren, wo er sich aufhält. Sie erhalten also eine zweite Chance.“ Der Mann deutete mit einem Kopfnicken auf den Schuhkarton. „Oder sind Sie nicht mehr interessiert?“


    Henning versuchte sich an das Gefühl absoluter Befriedigung zu erinnern, den der Gedanke, dem Mörder seines Sohnes ins Gesicht zu schießen, immer hervorgerufen hatte. „Doch“, erwiderte er.


    Von der Heide entblößte seine Zähne und klopfte Henning zum Abschied auf die Schulter. „Gut. Schließlich haben wir eine Vereinbarung. Wir rufen Sie an.“


    


    


    Henning zitterte. Er hatte das Gefühl, dass ihm der Verstand wegrutschte. Alles war so anders verlaufen, als er es sich in den vergangenen Jahren immer wieder ausgemalt hatte. Er musste die Eltern des Jungen anrufen. Später, wenn sie sich beruhigt hatten. Er konnte sich vorstellen, wie sie sich fühlten. Und wie wütend sie auf ihn sein mussten.


    Bisher war sein Leben in immer gleichen Bahnen verlaufen. Unfähig seine Kreativität wiederzuerlangen, hatte er von seinen Ersparnissen und den Tantiemen seiner alten Werke gelebt und jeden Tag mit Depressionen, Rachegedanken und Alkohol zugebracht.


    Er musste an Conni denken. Sie hatte ihn immer wieder um Hilfe gebeten und war dabei unfähig gewesen, ihre Ängste auszusprechen. Er konnte so nicht weitermachen. Henning bog von der Bundesstraße ab und nahm den kürzesten Weg nach Bönen. Von der Heide konnte ihn jederzeit per Handy erreichen.


    


    

  


  


  
    Bönen, November 2007


    
      
    


    


    Es schneite ein wenig, als das Haus vor ihm auftauchte. Alles war ruhig. Während die Nachbarn den Schnee auf dem Gehsteig vor ihren Häusern geräumt hatten, schien man in Connis Familie nichts von solcher Beflissenheit zu halten. Henning hielt an. Jetzt fielen ihm weitere Details auf: Küchenstühle, ein Tisch, ein schwerer Sessel und Regale, die zu einem wirren Durcheinander an der Hauswand gestapelt waren. Weiter hinten im Garten verrottete ein Wohnwagen, der von Schimmel und Moos überwuchert war.


    Lautes Hupen riss Henning aus seinen Grübeleien. Er schreckte zusammen und sah sich um. Henning erkannte den großen Mitsubishi-Geländewagen sofort wieder. Das Fahrzeug hatte direkt hinter ihm gehalten. Türen schlugen und im Rückspiegel beobachtete Henning, wie zwei Männer – Connis Vater und der Dicke vom gestrigen Abend – auf den Diplomat zustürmten. Connis Vater schlug mit dem Fingerknöchel gegen die Seitenscheibe. Er stierte dabei so zornig in das Wageninnere, dass Henning zurückwich. Der Mann rüttelte am Türgriff und noch ehe sich Henning an das defekte Schloss erinnerte, wurde die Tür aufgerissen.


    „Wo ist meine Tochter?“, brüllte der hagere Mann, während ihm der Dicke über die Schulter blickte. Henning stellte zu seiner eigenen Überraschung fest, dass ihm eine einzelne Erbse im Bart des Dicken auffiel.


    Connis Vater packte Henning an der Schulter. „Ich habe deine Scheißkarre schon zweimal hier gesehen. Was hast du mit meiner Tochter gemacht?“


    „Nichts“, erwiderte Henning, aber der kalte Wind, der in den Wagen fuhr, schien das Wort mit sich zu reißen, ehe es richtig aus seinem Mund gekommen war. Er konnte jetzt in die Augen des Dicken sehen. Er spürte Angst in der Brust auflodern. Der Fettsack musterte ihn mit einem so eiskalten und feindseligen Blick, als sei Henning lästiges Ungeziefer, das umgehend vernichtet werden musste. Der Mann mit der Erbse im Bart schob den Vater des Mädchens beiseite. Hennings erste Reaktion war noch weiter zurückzuweichen, aber er unterdrückte sie und setzte stattdessen ein entschlossenes Gesicht auf.


    „Hören Sie zu“, sagte der Dicke und die Erbse löste sich aus den grauen Barthaaren, die wie Drahtwolle aussahen, und fiel zu Boden. Erst jetzt bemerkte Henning, dass der Mann mit Lodenmantel und Kniebundhose an einen Jäger erinnerte. „Ihr alter Diplomat ist nicht gerade unauffällig. Den kann man sich hervorragend merken. Zweimal wurden Sie hier gesehen. Beim ersten Mal kam zeitgleich das Mädchen nach Hause. Also, ehe es unangenehm wird: Wo ist das Mädchen?“


    Henning konnte sich vorstellen, dass der Dicke sehr unangenehm werden konnte. Vermutlich bereitete es ihm Vergnügen, anderen Schmerzen zuzufügen. Henning nahm den beiden Männern die Sicht auf den Beifahrersitz, griff in den Schuhkarton und hielt die Hand mit dem Titanrevolver hinter seinem breiten Rücken verborgen.


    „Was hat es mit den Terminen auf sich?“, fragte er.


    Dem Hageren klappte die Kinnlade runter, während der Kerl im Lodenmantel völlig unbewegt blieb.


    „Was redest du da für einen Scheiß?“ Der Hagere sah jetzt aus wie ein tollwütiger Hund, der sich auf Henning stürzen wollte, um ihn zu beißen und zu kratzen. Es hing sogar ein Speichelfaden an seinem Kinn.


    „Still!“, zischte der Dicke. Der Schädel des Hageren zuckte sofort in die Richtung, aus der die Stimme ertönt war. Henning sah, wie Connis Vater die Lippen zusammenpresste und dann verunsichert schwieg.


    „Das Mädchen ist ... nun ... etwas schwierig.“ Der Dicke stieß seinen Begleiter an, ohne Henning aus den Augen zu lassen.


    „Oh ja! Das kann man wohl sagen“, bestätigte der Hagere und sah mit einem Ausdruck hündischer Ergebenheit zu dem Dicken auf.


    „Sie läuft grundlos weg, schwänzt die Schule“, fuhr der Dicke fort. „So wie heute wieder einmal. Es ist kalt. Wir machen uns Sorgen um die Kleine.“


    Henning konnte sich kaum vorstellen, dass sich der Kerl um irgendeinen Menschen außer sich selbst Sorgen machen könnte.


    „Wer sind Sie überhaupt?“, fragte Henning und umklammerte die Waffe hinter seinem Rücken fester. Der Mann gefiel ihm nicht, weder sein Aussehen, noch das, was er sagte, aber am wenigsten gefiel ihm, dass der Dicke jetzt die Hand in seine rechte Manteltasche schob.


    „Er ist ein Freund der Familie“, plapperte Connis Vater und sah aus, als erwartete er für den Satz ein Lob vom Dicken. Der ignorierte ihn und fummelte in seiner Tasche herum. Henning vernahm ein leises Klicken.


    „Warum machen Sie nicht den Motor aus und erzählen uns von der Kleinen?“ Der Dicke zog die Hand ein Stück aus der Tasche hervor. „Vielleicht helfen Sie uns dann bei der Suche.“


    „Wir könnten uns auch über die Termine der Kleinen unterhalten.“ Henning äffte den Tonfall der Stimme nach. Es ekelte Henning an, wie der Dicke das Wort Kleine aussprach.


    „Das Mädchen ist verwirrt. Sie erzählt dauernd allen möglichen Leuten Unsinn.“ Der Mann im Lodenmantel trat einen Schritt vor.


    „Ich glaube Ihnen nicht.“ Henning holte den Revolver hinter seinem Rücken hervor. Das blau schimmernde Ding in seiner Hand ließ die beiden Männer zurückschrecken. Dem Hageren entwich sogar ein spitzer Quietschlaut.


    „Iiih!!!“, machte er.


    „Ich will sehen, was Sie in der Tasche haben. Holen Sie es ganz langsam heraus.“


    Ein ausklappbares Jagdmesser kam zum Vorschein. Kurze Klinge, Hirschhorngriff. Es machte einen teuren und sehr professionellen Eindruck.


    „Fallenlassen!“


    Das Messer versank im Schnee.


    Der Hagere sah panisch von einem zum anderen. Er hatte eine Position eingenommen, als wollte er jeden Moment davonlaufen.


    „Sie bedrohen zwei unschuldige Männer mit einer Schusswaffe“, sagte der Dicke, aber die Empörung in seiner Stimme war miserabel geschauspielert.


    „Ach was!“ Henning richtete den Revolver auf das Gesicht des Dicken. „Zurücktreten! Beide!“


    Die Männer machten nahezu völlig synchron zwei Schritte rückwärts. Henning zog die Tür zu, wechselte blitzschnell den Revolver in die linke Hand, legte den Gang ein und fuhr los. Im Spiegel beobachtete er die Reaktion der Männer. Connis Vater blickte dem Opel Diplomat mit offenem Mund nach, bis ihn der Dicke so heftig schubste, dass er fast gestrauchelt wäre. Sie machten keinen Anstalten, ihn zu verfolgen.


    Es gab niemals zuvor in meinem Leben einen Tag, an dem mehr passiert ist als heute, dachte Henning. Doch sofort verbesserte er sich: Bis auf jenen Tag, an dem Marc getötet wurde.


    Der Hass auf Erwin George kehrte in einer riesigen Woge zurück. Henning schrie.


    


    

  


  


  
    Mergelsee, November 2007


    
      
    


    


    Hennings Atem stand in der kalten Luft. Der Schnee war mehr als knöcheltief. Es gab darin ein paar Spuren von Spaziergängern, aber Henning konnte keinen von ihnen ausfindig machen. Er war allein. Unter den riesigen Bäumen des kleinen Wäldchens herrschte eine Stille, die nur durchbrochen wurde vom Knirschen der Äste, die sich unter der Last des Schnees bogen. In einiger Entfernung bellte ein Hund zweimal.


    Es dauerte nur wenige Minuten den Mergelsee zu erreichen, dennoch schnaufte Henning und spürte, wie sich Schweiß auf Brust und Rücken sammelte. Er stellte wieder einmal fest, in welcher miserablen körperlichen Verfassung er sich befand. Aber das spielte keine Rolle mehr. Es existierte keine Zukunft.


    Etwas Rotes blitzte zwischen den kahlen Bäumen auf. Das Ufer des Sees fiel steil ab. Henning hielt sich an den Zweigen der Büsche fest, um nicht auszurutschen. Der See, der diese Bezeichnung wegen seiner geringen Größe eigentlich nicht verdiente, war gefroren. Der Schnee auf der Eisfläche war vom Wind zu schlangengleichen Linien verweht worden, die an geometrische Muster erinnerten. Eine Krähe landete auf dem gefrorenen See und hüpfte hektisch umher, als könnte sie die Kälte unter ihren Krallen nicht ertragen.


    Das Mädchen stand am Ufer des Sees. Es trug einen roten Anorak und eine weiße Wollmütze und setzte einen Fuß auf die Eisfläche. Nicht vorsichtig, um sich der Festigkeit des Eises zu vergewissern, sondern mit einer Unbefangenheit, die Henning zu einem reflexartig gerufenen „Nicht!“ veranlasste.


    Conni erstarrte, wandte sich zu ihm um und machte, noch während er sehen konnte, dass sie ihn sofort erkannte, einen zweiten Schritt auf das Eis. Sie war zwanzig Meter von ihm entfernt. Henning tastete sich am Ufer entlang auf sie zu, darauf bedacht nicht zu straucheln und dem gefrorenen See nicht zu nahe zu kommen.


    „Das ist gefährlich“, keuchte Henning. „Komm da runter.“


    Noch zehn Meter. Ihr Gesicht war ausdruckslos und weiß wie der Schnee, der sie umgab. Selbst aus der Entfernung konnte Henning die dunklen Ringe unter ihren Augen sehen. Ein Mädchen in ihrem Alter durfte so nicht aussehen, sagte sich Henning.


    Conni stand mit beiden Beinen auf dem Eis. „Sie sind nicht gekommen“, sagte sie so leise, dass Henning sie kaum verstehen konnte. „Sie wollen mir auch nicht helfen.“


    „Ich konnte nicht.“ Hennings Herz klopfte so stark, dass er glaubte, es würde gleich seinen Brustkorb zerspringen lassen. Winzige, grelle Blitze tauchten wie flirrendes Lametta vor seinen Augen auf. „Komm jetzt bitte her.“ Seine Stimme versagte ihm. Er hustete und verlor für einen Augenblick die Balance, taumelte und ruderte mit den Armen wie ein Betrunkener.


    Das Mädchen nahm die Mütze ab, holte aus und warf sie auf den See hinaus.


    „Ich kann nicht“, sagte sie. „Ich muss erst meine Mütze holen.“


    Mit völlig sicheren Schritten, als ginge sie auf Asphalt und nicht auf gefrorenem Wasser, marschierte sie los. Die Mütze war nur ein paar Meter weit geflogen. Sie bückte sich und hob sie auf.


    Die Blitze waren aus Hennings Sichtfeld verschwunden, aber der Anblick des Kindes auf dem Eis machte ihn panisch. „In Ordnung.“ Er zwang sich dazu, ruhig und freundlich zu klingen. „Jetzt komm bitte zu mir.“


    Das Mädchen blickte ihn starr an und begann damit, rückwärts zu gehen. Mit kleinen Schritten bewegte es sich von Henning und dem Ufer weg. Hin zur Mitte des Sees.


    „Nicht! Hör auf damit!“ Hennings Stimme überschlug sich. „Das ist verrückt!“


    Der Mergelsee war zwar nicht groß, aber er wusste, dass er tief genug war, um darin einen Menschen ertrinken zu lassen. Eine Windbö fegte über das Eis, das Tageslicht war jetzt ein eintöniges Grau. Conni schüttelte den Kopf. Henning schätzte die Entfernung zu ihr auf sechs bis sieben Meter.


    „Ich werde dir helfen“, rief er. „Aber dazu musst du zu mir kommen.“


    Sie schüttelte erneut den Kopf. Sie sahen sich in die Augen und Henning fragte sich, wie er das Vertrauen des Mädchens erlangen konnte.


    „Es ist dieser fette Kerl, der aussieht wie ein Jäger. Er und dein Vater ... sie tun dir weh. Ist es das?“


    Das Mädchen hielt sich die Ohren zu und stieß einen Schrei aus. Der Klang ihrer hysterischen Stimme zerschnitt die Luft und dann machte Conni etwas, das Henning in hilfloses Gestammel ausbrechen ließ: „Nein ... nicht ... oh Gott! ... hör auf!“


    Er rutschte aus und schlug zuerst mit der rechten Schulter auf. Der Schlamm am Ufer war hartgefroren und der Schmerz presste ihm den Atem aus der Lunge, aber er konnte den Blick von dem Mädchen nicht losreißen. Er versuchte aufzustehen, die Schuhsohlen fanden keinen Halt und er landete auf dem Rücken.


    Hilflos streckte er die Hand nach ihr aus. „Nein!!!“


    Aber sie hörte nicht auf. Sie hüpfte auf der Stelle. Immer wieder und immer wieder. Als sei der zugefrorene See ein Trampolin.


    


    Henning hatte als junger Mann im Fernsehen eine Dokumentation über den Tod eines Mannes gesehen. Der Mann war mit seinem VW Käfer über einen zugefrorenen See gefahren, um so schneller zum Haus seiner Geliebten zu kommen. Dort war er jedoch niemals angekommen. In der Mitte des Sees war der Wagen eingebrochen. Jahre später entdeckte ein Filmteam den VW Käfer auf dem Grund des Sees. Mit geöffneter Tür. Der Mann hatte es noch geschafft, sich aus dem Wagen zu befreien. In wenigen Metern Entfernung kauerte seine Leiche im Schlamm. Der See war zu tief, um die Oberfläche erreichen zu können. Henning hatte sich versucht vorzustellen, wie die letzten Momente im Leben des Mannes verlaufen waren, ehe ihn Sauerstoffmangel, Kälte und Wasserdruck getötet hatten. Henning hatte sich gefürchtet. Er hatte sich schon als Kind vor den Bergseen gefürchtet, an denen seine Eltern mit ihm den Urlaub verbrachten. Herabzusinken in das Dunkel, bis der Körper in ein Grab aus Schlick eintaucht ...


    Henning machte den ersten Schritt.


    Das Mädchen hüpfte.


    Er spürte die Schwingungen der Eisfläche unter seinem rechten Schuh.


    Das Mädchen hüpfte und beobachtete ihn.


    Henning schwitzte, bekam Atemnot und verlagerte sein ganzes Gewicht aufs rechte Bein. Das Eis knirschte. Ein kurzer, trockener Laut. Hastig zog er den Fuß zurück.


    „Zu schwer, zu schwer“, sagte er zu sich und lauter: „Conni! Ich bin einfach zu dick!“


    Das Mädchen hüpfte.


    Henning konnte jetzt sehen, wie das Eis bei jedem Aufprall bebte. Er zog seine Jacke aus. Mach dich leicht!, dachte er, legte sich auf den Bauch und robbte aufs Eis. Die Kälte drang durch die Wolle seines Pullovers und bohrte sich in seine Brust.


    Weiter!


    Jetzt befanden sich nur noch seine Beine auf dem harten Untergrund des Ufers.


    Weiter!


    Die Schuhspitzen kratzten über die letzten Zentimeter Land, als wollten sie ihn zurückhalten. Das Eis war unter ihm. Er schnaufte und wartete für die Zeit eines Atemzugs. Ganz deutlich spürte er, wie das Eis vibrierte.


    Bumm...bumm...bumm.


    Das Eis trug ihn. Er bewegte sich weiter. Er hob den Kopf, um das Mädchen im Auge zu behalten. Versuchte nicht an daran zu denken, was unter ihm war.


    Schlick ... Dunkelheit.


    „Siehst du“, ächzte er, während er sich weiter wie eine fette Schlange über das Eis schob. „Ich will dir helfen.“


    Die Vibrationen wurden stärker, je näher er ihr kam.


    „Und ich habe eine Scheißangst dabei.“


    Henning hatte die Hälfte der Strecke geschafft.


    „Ich fürchte mich vor Seen. Kannst du dir vorstellen, dass ich selbst vorm Baden im Mittelmeer Angst habe?“


    Bumm...bumm...bumm...


    Es hatte aufgehört.


    „Dann würde ich in die Wüste fahren“, sagte das Mädchen, stand bewegungslos und blickte auf den Mann hinunter, der da ungelenk auf sie zukroch.


    „Gut“, hauchte er und „Danke für den Tipp.“


    Henning vernahm zwei Geräusche beinahe zeitgleich. Ein Hund bellte in der Nähe und Henning dachte, dass er den Hund eben schon mal gehört hatte.


    Das zweite Geräusch klang, als würde jemand einen riesigen Bogen Papier zerreißen.


    Zwei Armlängen vor ihm versank das Mädchen. Er sah, wie es den Mund öffnete, aber für einen Schrei blieb keine Zeit.


    


    Er dachte nicht nach, brüllte und kroch auf das Loch zu, das sie verschluckt hatte. Eisschollen trieben auf grünlichem Wasser. Ein fauliger Geruch stieg aus dem See auf. Hätte Henning aus der Vogelperspektive auf den Mergelsee blicken können, dann hätte er festgestellt, dass sich von jener Stelle, auf der Conni so ausdauernd auf und nieder gehüpft war, strahlenförmig ein Netz von Rissen ausbreitete. Und jetzt verlor das Eis die Geduld mit Henning. Eine zwei Quadratmeter große Scholle löste sich krachend, hielt den schweren Mann für die Zeit eines Augenzwinkerns wie ein treibendes Floß über Wasser, um dann in unzählige Teile zu zersplittern. Der Schreck, plötzlich einzutauchen, war so groß, dass er die Kälte des Wassers zunächst gar nicht spürte. Er brachte den Kopf über Wasser, versuchte sich am Rand des Lochs festzuhalten, aber immer mehr Eis zerbrach unter seinen hektisch grabschenden Händen. Splitterte, schlug klirrend aneinander.


    Wie Glas ...


    Henning spürte eine Bewegung neben sich im Wasser. Er tastete mit einer Hand danach, fühlte etwas Nachgiebiges – der Anorak! – und zog daran. Der Kopf des Mädchens tauchte neben ihm auf. Die Augen weit aufgerissen, die nassen Haare klebten ihr wie Algen im Gesicht.


    „Zieh dich aufs Eis!“, schnaufte er. „Du bist leichter als ich!“


    Conni streckte einen Arm aus und sofort geriet ihr Kopf wieder unter Wasser. Henning holte sie zurück. Sie prustete und weinte.


    Wie lange können wir es in dem kalten Wasser aushalten?, fragte sich Henning. Er versuchte Conni auf das Eis zu schieben, aber es zerbarst unter ihr in zahllose Stücke. Der Hund bellte jetzt unentwegt. Henning sah ihn am Ufer hin und her laufen. Groß und schwarz.


    „Hilfe!“, schrie Henning. „Hilfe!“


    Eine Frau rutschte die Uferböschung hinab, entdeckte die im Eis Eingebrochenen und riss entsetzt die Hände vors Gesicht.


    „Hilfe!“, rief Henning ihr entgegen.


    Bewegung kam in die Frau. Sie fummelte an irgendeinem Gegenstand herum. Der Hund kläffte noch immer. Die Frau hatte plötzlich ein Seil in der Hand. Sie zog es aus einem kleinen Kasten, den Henning nicht genau identifizieren konnte. Das Seil wurde immer länger.


    „Greift nach der Hundeleine!“ Die Stimme gellte zu den Ertrinkenden hinüber.


    Eine Hundeleine, eine von diesen automatischen Roll-Leinen, erkannte Henning. Die Frau holte aus und warf die Leine in seine Richtung. Das Ende mit dem Metallharken landete knapp zwei Meter vor ihm.


    „Halt dich an mir fest“, befahl er dem Mädchen.


    Es gab keinen Laut von sich, klammerte sich an seinen Rücken. Er kämpfte sich auf den Rand des Eislochs zu, warf sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Kante. Das Eis brach und tauchte unter ihren Körpern weg. Noch einmal. Henning streckte die Hand nach der Hundeleine aus. Zentimeter fehlten. Er reckte sich, erneut gab das Eis nach, er schluckte Wasser, verlor die Orientierung und spürte, wie ihn das Gewicht des Mädchens und seiner Kleidung nach unten zog. Henning hörte die Frau schreien, den Hund bellen. Dorthin müssen wir, sagte er sich und schüttelte den Kopf, um klarer sehen zu können. Das Ende der Leine hing über den Rand des Eises.


    „Du musst mich loslassen“, ächzte er. „Und dann die Leine mit beiden Händen packen. Die Frau zieht dich raus.“


    „Nein!“, stieß das Mädchen hervor. „Ich lasse nicht los. Dann gehe ich unter.“


    „Nimm die Leine!“, brüllte er. „Zusammen sind wir zu schwer.“ Henning drehte sich im Wasser, um es dem Mädchen leichter zu machen, an die Hundeleine heranzukommen. „Los!“


    Conni umfasste die Leine mit ihren kleinen Händen und kurz verschwand ihr Kopf unter Wasser.


    „Ziehen!“, schrie Henning. „Ziehen Sie!“


    Conni tauchte wieder auf. Die Frau stemmte ihre Füße in den Schnee und zerrte an der Leine. Das Mädchen wurde aufs Eis gezogen. Nur wenige Meter bis zum Ufer. Die gefrorene Fläche knirschte, aber das Gewicht des Kindes ließ sie nicht weiter zerspringen. Conni erreichte das Ufer. Der schwarze Hund erwartete sie schwanzwedelnd.


    „Jetzt Sie!“, rief die Frau und warf die Leine erneut.


    Ich bin zu schwer, dachte Henning. Sie wird das nicht schaffen.


    Er überlegte, dass er seinen Körper wie einen Eisbrecher einsetzen musste, aber er spürte, dass er schwächer wurde. Wie lange war er schon im See? Er hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Die Leine landete neben ihm im Wasser. Er wickelte sich das Ende ums rechte Handgelenk. Die Frau zog an der Hundeleine. Henning schob sich aufs Eis, es zerbarst. Er probierte es erneut, ein großes Stück löste sich.


    Ich bin ein Eisbrecher, sagte er sich, während er sich so langsam dem Ufer näherte. Er hörte die Frau ächzen, dann spürte er Grund unter den Füßen. Er schob sich ans Ufer und blieb dort wie ein gestrandeter Wal liegen. Hinter ihm klirrten die Eisschollen, wenn sie einander berührten.


    Conni kniete neben ihm und bibberte. „Die Geräusche, als das ganze Eis brach ... das war wie in meinem Traum.“


    Ja, dachte Henning fassungslos. Und wie in meinem Traum.


    

  


  


  
    Bönen, November 2007


    
      
    


    


    Es war ein seltsames Gefühl, fast wie eine Zeitreise in ein längst vergangenes Leben. Henning saß eingehüllt in eine Decke und schlürfte heißen Kakao, während ihm ein Kind in einem viel zu großen Bademantel dabei zusah und aus der Küche einst vertraute Geräusche drangen.


    Die Frau kehrte mit einem Teller belegter Brote zurück, strich dem Mädchen seufzend eine Haarsträhne aus dem Gesicht und setzte sich in einen Sessel. Sie hatte nicht lange gezögert und Conni mit dem Wagen zu ihrem kleinen Haus gefahren. Henning war ihnen gefolgt.


    Bisher war nicht viel Zeit zum Reden gewesen. Mann und Kind mussten zuerst aus den nassen Sachen raus und sich aufwärmen. Sie wandte sich lächelnd dem Mädchen zu. „Wie heißt du denn?“


    „Conni.“


    Die Frau nickte und streckte ihre Hand aus. „Ich bin Franziska Ehlers.“


    Mechanisch schüttelte Conni die Hand der Frau.


    „Dann sind Sie sicher Connis Vater?“


    Als sie Henning ansah, lächelte sie nicht. Vielleicht, dachte er, weil sie denkt, ich sei unachtsam gewesen oder trage irgendwie die Schuld daran, dass das Mädchen beinahe ertrunken wäre.


    „Nein“, sagte er kurz.


    Die Frau zog verwundert die Augenbrauen hoch. Sie hatte das flachsblonde Haar zu einem Zopf geflochten. Ihr Gesicht war schmal, mit einer winzigen Nase. Henning schätzte sie auf Anfang vierzig und wie er jetzt die zarte, nahezu filigrane Frau betrachtete, schien es unfassbar, dass es ihr gelungen war, einen Klotz wie ihn aus dem See zu ziehen.


    „Dann waren Sie zufällig in der Nähe und wollten Conni retten?“ Der Hund setzte sich neben die Frau. Sie begann ihn hinter den Ohren zu kraulen, ohne Henning aus den Augen zu lassen.


    „So in etwa.“


    Sie dachte einen Moment nach. „Sie reden wohl nicht gern? Was habe ich unter So in etwa zu verstehen?“


    Er wollte nicht unhöflich erscheinen. Sie hatte ihn und das Mädchen gerettet, beide mit in ihr Haus genommen und ihm trockene Kleidung überlassen, wenn er die Hose auch nicht zubekam. Aber sollte er ihr alles erzählen? Er fasste einen Entschluss, in der Hoffnung das Richtige zu tun, vor allem für das Mädchen.


    „Es begann damit, dass sich Conni auf dem Parkplatz eines Supermarktes in meinen Wagen geschlichen hat. Eine Tür schließt nämlich nicht mehr.“


    Henning ließ nichts aus, was Conni betraf. Die Frau lehnte sich zurück. Ihr Gesicht wurde immer angespannter, aber sie unterbrach Henning nicht ein einziges Mal. Als er von dem Zusammentreffen mit Connis Vater und dem Kerl im Lodenmantel berichtete, schluchzte das Mädchen erschrocken auf. Er verschwieg allerdings, dass er einen Revolver gezückt hatte. Als er schwieg, atmete die Frau tief aus.


    „Ich verstehe nicht, warum Sie sich nicht an die Polizei oder das Jugendamt gewandt haben? Nach allem, was ich gehört habe, ist das dringend notwendig.“


    Henning wand sich unter ihrem Blick. „Es ging nicht. Ich hatte persönliche Gründe.“ Er fühlte sich wie ein Insekt unter dem Mikroskop.


    „Er darf nicht zur Polizei!“ Henning und Franziska Ehlers wandten sich nach dem Mädchen um. Es zitterte. Die Frau sprang auf und griff nach der Hand des Mädchens. Erst sah es aus, als würde Conni die Berührung nicht zulassen, aber dann ließ sie die Frau gewähren.


    „Warum nicht?“, fragte Franziska ganz ruhig.


    Dem Mädchen schossen Tränen in die Augen. „Weil ich dann in ein Heim komme.“


    „Haben dir das deine Eltern erzählt?“


    Conni nickte stumm.


    „Herr ...?“


    Die Frau sah Henning fragend an.


    „Ich weiß nicht, wie ich Sie anreden soll. Sie haben mir noch immer nicht Ihren Namen gesagt.“


    Henning räusperte sich. „Henning Saalbach.“


    Die Frau wiederholte seinen Namen nachdenklich. „Gut, Henning. Können Sie in der Küche noch einen Kakao machen?“


    Zuerst verstand er nicht, dann wurde ihm klar, dass die Frau allein mit dem Mädchen sein wollte. Er ging in die Küche, musste dabei die Hose hochziehen und setzte sich an den Küchentisch. Er konnte die Unterhaltung zwischen dem Mädchen und der Frau nicht verstehen. Zuerst redete nur die Frau. Sanft. Dann vernahm er auch die Stimme des Mädchens. Schluchzend, aufgeregt, aber dann langsam ruhiger werdend. Nach einer Weile hörte er Schritte und das Öffnen und Schließen einer Zimmertür, dann herrschte lange Stille.


    


    „Herr Saalbach.“ Die Frau betrat die Küche. Ihr Gesicht war aschfahl und es gefiel ihm nicht, wie sie ihn beim Nachnamen angesprochen hatte.


    „Sind Sie ein Edelweißfreund?“ Ihr Blick war durchdringend.


    Er wusste nicht, was er sagen sollte. Die Frage erschien ihm völlig surreal. „Was meinen Sie damit?“


    „Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer.“


    Er folgte ihr über den Flur, warf im Vorübergehen einen Blick durch die Wohnzimmertür und sah das Mädchen starr im Sessel sitzen.


    Das Arbeitszimmer war ein kleiner, heller Raum mit übervollen Bücherregalen. Auf einem Schreibtisch stand ein Computer. Er war online und der Bildschirm zeigte die Startseite eines Nachrichtenmagazins.


    „Ich möchte, dass Sie folgende Internet-Adresse eingeben.“ Sie deutete auf den Stuhl. Er nahm Platz und wartete.


    „Edelweis-12wanderrouten.de.“


    Er begann die Adresse einzugeben. „Die Zwölf als Ziffer?“, fragte er.


    „Als Ziffer“, antwortete sie.


    „Die Seite gibt es nicht.“


    „Gut“, sagte die Frau. „Wenn Sie die Seite kennen würden, hätten Sie Edelweiß möglicherweise automatisch mit einem s geschrieben.“


    Er berichtigte die Eingabe. „Aber diese Schreibweise ist falsch.“


    „Entweder sind die Betreiber der Seite keine Kenner der deutschen Rechtschreibung oder es ist eine zusätzliche Tarnung.“


    Auf dem Bildschirm erschien ein Alpenpanorama im Sonnenschein.


    „Klicken Sie auf die Spitze des Berggipfels ganz rechts.“


    Connis Gesicht füllte den Monitor aus. Grell geschminkt mit pinkfarbenen Lippen, Rouge und angeklebten Wimpern. Sie zog einen Schmollmund, was in der kranken Vorstellung des Fotografen wohl erotisch wirken sollte. Aber ein Blick in die Augen zeigte jedem überdeutlich die Abscheu des Mädchens.


    „Wollen Sie mehr sehen?“, fragte die Frau mit schneidender Stimme.


    „Nein!“, stieß Henning hervor.


    Die Frau klickte mit der Maustaste auf das Wort GALERIEN. Sofort wurde der Bildschirm mit einer Vielzahl Fotos geflutet. Das Mädchen musste sich auf ihnen nackt, halbnackt oder in absurden Verkleidungen zeigen.


    „Man kann diese Seite abonnieren. Es werden ständig neue Fotoserien angeboten. Sie können sich auch Filmchen runterladen. Conni nennt die Aufnahmen Termine.“


    Henning sah zu der Frau auf und fühlte sich zum Kotzen.


    „Warum hat sie mir nichts davon erzählt?“, fragte er.


    „Weil Sie ein Mann sind, weil sie sich schämte.“


    „Aber sie hat sich in meinem Wagen versteckt.“


    Die Frau schnaufte. „Danach habe ich Conni auch gefragt. Sie hat gesehen, wie Sie aus ihrem Auto gestiegen sind – sie bezeichnete den Wagen als Burg – und später trafen sie im Supermarkt zusammen.“


    „Ihre Mutter behauptete, ich hätte ihre Tochter angestarrt.“


    „Und? Haben Sie?“


    Henning schüttelte energisch den Kopf. „Sie ist mir aufgefallen, weil sie so ... zerbrechlich ist und fror. Sie trug nur ein T-Shirt und ein Sommerjäckchen.“


    Die Frau runzelte die Stirn. „Sie sind ihr auch aufgefallen. Sie nannte sie weich und traurig. Und Sie hätten sie zugedeckt.“


    „Ich habe ihr im Auto nur meine Jacke gegeben, weil sie so dünn angezogen war.“


    „Ja, aber die anderen hätten sie immer nur ausgezogen, verstehen Sie?“ Sie machte eine Pause und sagte schließlich: „Conni erwähnte, dass Ihr Sohn gestorben ist.“


    Henning schwieg. Die Erinnerung an Marc legte sich wie eine Stahltrosse um sein Herz. Er sah zum Computermonitor mit den widerlichen Bildern, musste sich vorstellen, dass Männer – ihr Vater und dieser fette Schweinehund, der gern Jäger spielte – an ihrem nackten Kinderkörper herumfummelten, dem Mädchen Reizwäsche anzogen, in denen der hagere Körper obszön und hilflos zugleich aussah. Dann tauchte vor seinem geistigen Auge wieder die Erinnerung an seinen Sohn auf. Am Boden liegend, blutend. Und Henning hörte noch einmal die letzten Atemzüge seines Sohnes.


    „Bitte!“, hauchte er. „Ich ....“ Er presste das Kinn gegen seine Brust und legte die Hände in den Nacken.


    Dann weinte Henning.


    


    Sie ließ ihn gewähren. Es war ein verstörender Anblick, diesen Mann in Hemd und Hose ihres geschiedenen Gatten, beim Weinen zuzusehen. Fast hätte sie tröstend die Hand nach ihm ausgestreckt, aber dann sah sie wieder die Fotos des kleinen Mädchens auf dem Bildschirm und blieb ruhig sitzen.


    Nach einigen Minuten hob der Mann den Kopf. Sein Gesicht war gerötet, die Augen erinnerten an ein krankes Kind und er nuschelte: „Entschuldigung.“


    „Schon gut“, sagte sie und hörte im gleichen Moment ein leises Geräusch. Eine Melodie.


    „Mein Handy!“, sagte der Mann erstaunt, sprang auf und rannte in den Flur, wo seine Jacke hing.


    Henning fummelte das Handy aus der Jackentasche.


    „Ja, Saalbach!“, sprach er hektisch in das winzige Gerät.


    „Von der Heide.“ Die Stimme klang aufgekratzt. „Wir haben ihn.“


    „Wo ist er?“ Henning sah aus den Augenwinkeln, dass die Frau auf den Flur getreten war und ihn beobachtete.


    „Der Ford Fiesta gehört einer Beata George. Er ist bei ihr untergekrochen. Sie ist seine Schwester und hat eben wieder das Haus zu Fuß verlassen. Wo stecken Sie eigentlich?“


    „Ich komme zu Ihnen.“


    „In Ordnung. Wir warten am Königsborner Markt auf Sie.“


    Henning schaltete das Handy aus. Die Frau kam auf ihn zu und fragte: „Wo wollen Sie hin? Sie können jetzt nicht einfach abhauen. Wir müssen die Polizei informieren.“


    Hennings Atem ging schnell. „Ja“, sagte er. „Unbedingt. Ich werde für alles zur Verfügung stehen. Aber ich muss noch etwas Wichtiges erledigen.“


    „Was kann denn so wichtig sein?“


    „Es geht um meinen Sohn.“


    „Aber der ist doch tot.“


    Er zog sich die Jacke über und eilte zur Haustür.


    

  


  


  
    Unna, November 2007


    
      
    


    


    Es war nach sechzehn Uhr, als er den Marktplatz erreichte. Viel war hier nicht los. Die Kälte hatte die Leute in Wohnungen und Kneipen getrieben. Von der Heide stieg aus dem BMW, als er Hennings Wagen kommen sah.


    „Die Schwester wohnt in der Seitenstraße.“ Von der Heide zeigte mit ausgestrecktem Arm in die Richtung. „Das dritte Haus auf der linken Seite. Seine Schwester ist nicht verheiratet. Auf der Klingel steht also George.“


    Neben dem BMW mit dem dicken Ralf parkte ein Audi. Zwei Männer hockten darin und blickten neugierig zu ihnen herüber.


    „Die gehören zu uns“, erklärte von der Heide, fuhr sich über die perfekt gescheitelte Frisur und musterte Henning skeptisch. „Sie hätten sich eine besser sitzende Hose anziehen sollen.“


    „Wie kann ich sicher sein, dass George die Tür öffnet?“, fragte Henning, ohne auf die Bemerkung einzugehen. Er spürte wie er immer unsicherer wurde. Es war etwas anderes, die Sache hier zu erledigen als direkt vor dem Gefängnis.


    „Er ist allein. Die Schwester arbeitet in der Nähe in einem Imbiss“, antwortete von der Heide. „Wir parken unsere Wagen direkt gegenüber. Denken Sie daran, dass wir zum Filmen freies Sichtfeld brauchen.“


    „Ich weiß nicht, ob das so einfach sein wird.“


    Von der Heide stierte ihn eindringlich durch die dicken Brillengläser an. „Tun Sie Ihr Möglichstes. Die Menschen müssen Ihre Heldentat detailliert mitbekommen. Binnen kürzester Zeit wird die Aufnahme im Internet verbreitet. Sie werden als Vorbild gefeiert werden. Ein Vater, der sich am Mörder seines Sohnes rächt, weil die Justiz wieder einmal jämmerlich versagt hat.“ Der junge Mann redete sich in Rage. „Zwölf lächerliche Jahre in einer gemütlichen Zelle für einen Kindermörder! Mit dem Schlendrian in diesem verweichlichten Schweinesystem muss Schluss gemacht werden.“


    „Welche Partei?“, fragte Henning plötzlich. „Für welche politische Organisation arbeiten Sie?“


    Von der Heide lächelte, als wäre er davon überzeugt, er hätte Henning mit seinem Vortrag beeindruckt. „Wir sind ein national gesinnter Freundeskreis mit sehr guten Kontakten zu Wirtschaft und Politik.“


    Der Satz klang für Henning wie einstudiert und tausendmal heruntergebetet.


    „Das Licht wird schlecht“, drängte von der Heide.


    Henning griff nach dem Revolver in der Jackentasche. „Gut.“


    „Eine Sekunde noch.“ Von der Heide hielt ihn am Arm fest. „Wir bringen uns erst in Position.“ Er gab dem Michelin-Mann im BMW und den beiden Männern im Audi ein Zeichen. Sie starteten die Motoren und bogen in die Seitenstraße ein.


    „Wenn Sie George erledigt haben, was machen Sie dann?“, fragte von der Heide. „Vor dem Gefängnis wären Sie sofort verhaftet worden. Hier muss erst jemand die Polizei rufen.“


    „Ich werde mich in mein Auto setzen und zur Polizeiwache fahren.“


    „Hervorragend.“ Von der Heide machte ein zufriedenes Gesicht. „Wissen Sie, es hätte das Gesamtbild getrübt, wenn Sie versucht hätten zu fliehen.“


    Henning ging los. Von der Heide folgte ihm in einigem Abstand.


    B. George stand neben dem Klingelknopf. Der Griff der Waffe war in seiner Hand ganz warm geworden. Er atmete tief ein, fühlte die Blicke der Männer in seinem Nacken, drehte sich noch einmal um und vermutete, dass die winzigen Dinger in ihren Händen Digitalkameras waren. Von der Heide war wieder zu seinem Fahrer Ralf in den BMW gestiegen.


    Henning drückte auf die Klingel.


    Was war, wenn es einen automatischen Türöffner gab? Ihm fiel ein, dass er das nicht bedacht hatte.


    Schritte näherten sich von innen. Henning zog den Revolver halb aus der Tasche. Die Tür wurde geöffnet. Henning starrte in das Gesicht einer alten Frau.


    „Ja, bitte“, sagte sie. „Was wollen Sie?“ Sie sprach in breitem Sächsisch. Die Frau war fast einen halben Meter kleiner als Henning und musste den Kopf in den Nacken legen, um ihn anzusehen. Sie trug einen hellblauen Kittel und die wenigen Haare standen ihr wie bei einem frisch gebadeten Säugling in feinen Fusseln vom Schädel ab.


    Henning blickte sich ratlos zu von der Heide um. Der war aber nur ein Schatten hinter dem Michelin-Männchen Ralf.


    Im Hausflur näherten sich weitere Schritte.


    Erwin George. Henning erkannte ihn sofort. Er war schmaler geworden, hatte Ansätze von Geheimratsecken bekommen und auf seiner Wange zeichnete sich eine sternförmige Narbe von Hennings Stich mit dem Füller ab. George legte in einer behutsamen Geste die Hände auf die Schultern der alten Frau und schob sie sanft zur Seite.


    „Herr Saalbach“, sagte er und sein Gesicht verzog sich zu einer verzweifelten Grimasse. „Bitte! Kommen Sie herein!“


    


    Henning schob den Revolver in die Tasche zurück. Alles war falsch. Er konnte George nicht in Gegenwart dieser alten Frau erschießen. Und Erwin George sah ganz anders aus, als er es sich in seiner Fantasie immer wieder vorgestellt hatte. Der Mann im Flur war nicht der vom „Herumgammeln“ und „allerfeinstem Essen“ faul und feist gewordene Kerl, als den ihn Koch immer beschrieben hatte. Im Gegenteil: Erwin George hatte abgenommen, deutlich zeichneten sich die Wangenknochen ab, die Haut sah grau aus und die Augen flackerten wie die eines in die Enge getriebenen Tieres. Nur die Goldzähne glänzten wie damals.


    „Ich bitte Sie, Herr Saalbach! Wenn es Sie nicht allzu sehr anekelt, kommen Sie doch herein“, bat George. Er streichelte der verständnislos dreinblickenden Frau über den Kopf. „Das ist meine Tante. Außer meiner Schwester die einzige, die noch von unserer Familie übrig geblieben ist. Sie ist extra aus Döbeln angereist, um mich nach der Entlassung zu sehen.“


    „Wer ist der Mann?“, fragte die alte Frau.


    Erwin George schloss kurz die Augen und holte tief Luft, ehe er antwortete. „Das ist Henning Saalbach. Der Vater des Jungen, der durch meine Schuld ums Leben gekommen ist.“


    Die Frau riss die Augen auf, stammelte „Ohgottohgott!“ und klammerte sich dann an Hennings Ärmel fest. „Erwin ist ein guter Junge! Bitte, tun Sie ihm nichts! Er wollte das nicht!“


    George zog sie vorsichtig zurück. „Ist schon gut, Tantchen.“


    Die Frau stand zitternd neben ihrem Neffen und jammerte leise vor sich hin.


    Erwin George schob sich an Henning vorbei und schloss die Tür. „Meine Tante wird uns einen Kaffee kochen.“


    Mechanisch setzte sich die alte Frau in Bewegung und schlurfte in die Wohnung.


    Henning fühlte sich wie betäubt. „Wie kommen Sie darauf, dass ich mit Ihnen einen Kaffee trinken will?“ In seinem Innern loderte die alte Wut auf. Jetzt, wo die Frau aus seinem Sichtfeld verschwunden war, konnte er George erschießen.


    „Ich weiß, dass es unmöglich ist, aber ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen. Ich wollte nicht, dass Ihrem Sohn etwas geschieht.“


    „Sie haben ihn ermordet!“


    „Nein“, sagte George, senkte den Blick und breitete die Arme aus. „Wenn Sie Rache wollen, dann erschießen, erwürgen oder machen Sie sonst irgendetwas mit mir.“


    


    Henning Saalbach saß dem Mörder seines Sohnes gegenüber. In einem Wohnzimmer, das mit jedem Detail der Einrichtung zeigte, dass Georges Schwester keine reiche Frau war. Der Schrank und selbst die orangefarbene Stereoanlage mit dem Plattenspieler schienen noch aus der DDR zu stammen.


    Die alte Frau hatte Henning eine Tasse Kaffee gebracht. Dabei hatte sie so stark gezittert, dass ein Teil der schwarzen Flüssigkeit auf den Unterteller geschwappt war. Danach war sie wieder in der Küche verschwunden.


    George ging zum Schrank, holte eine Packung Zigaretten aus einer Schublade und setzte sich wieder auf die Couch. Er hinkte dabei, wie Henning feststellte.


    „Stört es Sie, wenn ich rauche? Möchten Sie auch eine?“


    Henning gab keine Antwort und George legte die Schachtel auf den Tisch, ohne sie zu öffnen.


    „Sie hinken“, stellte Henning mit emotionsloser Stimme fest.


    „Im Gefängnis gehen sie nicht immer zimperlich mit einem um“, erwiderte George.


    „Die Wärter?“


    George schüttelte den Kopf. „Nein, die sind halb so schlimm. Es sind die anderen Insassen.“ Plötzlich rannen Tränen über die Wangen des Mannes. Henning nahm zunächst an, dass sie durch die Erinnerung an die Misshandlungen ausgelöst worden waren, aber George sagte: „In den ganzen Jahren habe ich mir nur gewünscht, es wäre nicht passiert. Ich wäre nicht in ihr Haus eingebrochen, um ... .“ Er schluckte und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


    „Um was?“, fragte Henning scharf nach.


    „Um Ihr Geld zu klauen.“ George griff nach der Zigarettenschachtel, riss sie umständlich auf und steckte sich eine Zigarette an.


    „Bitte“, sagte er mit bebenden Lippen. „Ich muss eine rauchen.“ Er inhalierte tief und stieß den Rauch durch die Nase aus. „Ich steckte in Schwierigkeiten. Die Wohnung, der Wagen, ich hatte mich völlig verkalkuliert. Die wollten mir alles wieder wegnehmen. Ich bin im Westen nicht klargekommen. Der Gebrauchtwagenhändler hatte mir sogar ein paar Albaner auf den Hals gehetzt, weil ich meine Raten nicht pünktlich zahlen konnte.“


    „Kein Grund, in mein Haus einzubrechen“, erwiderte Henning und stellte fest, dass er die rechte Hand aus der Jackentasche genommen hatte. Er zögerte kurz und tastete dann wieder nach dem Revolver.


    Erwin George öffnete das Fenster einen Spalt weit, setzte sich wieder und blies den Rauch in Richtung Fenster. „Das stimmt, Herr Saalbach. Natürlich. Aber in meinen Augen waren Sie ein reicher Mann und ich dachte, den Schaden ersetzt Ihnen die Versicherung. Ich war in Panik.“ Er begann damit, den linken Ärmel seines Pullovers hochzukrempeln. „Ich möchte Ihnen etwas zeigen.“


    Henning starrte auf den entblößten Arm des Mannes. Er war von mehreren tiefen Narben überzogen. Sie glänzten rosa und waren völlig haarlos. „Die Albaner“, sagte George. „Sie kamen zu dritt. Zwei hielten mich fest, der dritte hat meinen Arm mit Plastikfolie umwickelt und ihn dann angezündet. Sie ließen es nur kurz brennen. Aber sie drohten damit, beim nächsten Mal das Spielchen mit meinem ... Penis zu wiederholen.“


    Henning sagte nichts.


    Erwin George krempelte sich den Ärmel wieder herunter. „Das alles ist keine Rechtfertigung, das weiß ich, aber vielleicht können Sie meine Panik nachvollziehen. Als ich in ihr Haus kam, dachte ich, es sei leer. Aber dann war da der Junge. Er hatte mich gehört und war nach oben gelaufen, um nachzusehen. Dann kamen Sie plötzlich zurück und der Kleine sollte doch nur still sein.“ Er begrub schluchzend das Gesicht in den Händen.


    „Deshalb haben Sie ihn erschlagen.“ Henning ballte die Linke zur Faust.


    „Nein, nein!“ Erwin George heulte in seine Hände. „Er lief vor mir weg. Ich hörte Sie an der Haustür, wollte ihn festhalten, da stolperte er und schlug mit dem Kopf gegen diese Vitrine neben der Schlafzimmertür! Er taumelte noch ins Schlafzimmer und fiel dann hin.“ Die Stimme versagte ihm.


    Henning sah die alte Frau auf der Türschwelle stehen. Ihr Gesicht war voller Mitleid. „Er ist kein schlechter Junge“, sagte sie.


    Henning ignorierte sie. „Waren Sie auch in unserem Schlafzimmer?“


    Erwin George sah ihn an. „Warum?“


    „Weil das Ehebett aufgeschlagen war?“


    „Mein Onkel bewahrte sein Geld immer im Bett auf“, antwortete George. „Da dachte ich ... na ja ... .“ Er holte mehrmals tief Luft. „Ich wünsche mir nichts mehr, als das Ganze ungeschehen zu machen.“


    „Das geht nicht“, sagte Henning.


    „Sie können mir nicht verzeihen.“ Erwin George sah ihn aus verweinten Augen an. Es war keine Frage, es war eine Feststellung gewesen.


    „Nein“, sagte Henning.


    „Kann ich irgendetwas für Sie tun?“, fragte George und machte zwei hinkende Schritte in Hennings Richtung.


    Henning stand abrupt auf. „Laufen Sie mir einfach nie wieder über den Weg.“


    


    Draußen war es bereits dunkel. Der BMW und der Audi parkten nicht mehr auf der anderen Straßenseite. Henning ging zu seinem Wagen.


    „Herr Saalbach!“, schnarrte eine Stimme hinter ihm. Von der Heide trat in den Schein einer Laterne. Hinter ihm stand Ralf mit den beiden anderen Männern, die aussahen, als würden sie ihr Dasein ausschließlich mit dem Stemmen von Hanteln verbringen.


    „Ist George tot?“, fragte von der Heide. „Wir haben keine Bilder.“


    „Er ist so gut wie tot.“ Henning sah sich unbehaglich um. Ein Stück weiter zog eine Frau ein Kind auf einem Schlitten hinter sich her. Sonst war niemand zu sehen.


    „Was soll das heißen?“ Von der Heide kam näher, Ralf klebte an seinem Rücken.


    „Er ist ein armes Würstchen.“


    „Das arme Würstchen hat Ihren Sohn getötet und wir hatten eine Abmachung.“


    „Wenn Ihnen Kosten entstanden sind, werde ich die begleichen.“


    Von der Heides Arm schoss nach vorn. Zuerst dachte Henning, der junge Mann wollte ihn schlagen, aber von der Heide streckte ihm die Hand entgegen. Er trug immer noch schwarze Lederhandschuhe.


    „Den Revolver her. Aber unauffällig.“


    Henning zog die Waffe aus der Jackentasche, noch ehe er sie ganz herausgeholt hatte, griff von der Heide blitzschnell nach dem Revolver und reichte ihn an das Michelin-Männchen weiter.


    „Sie haben versagt“, knurrte von der Heide. „Wir haben uns in Ihnen getäuscht.“ Er machte auf dem Absatz kehrt. Die anderen Männer folgten ihm mit zackigen Bewegungen, als wären sie eine militärische Formation.


    Henning Saalbach sah ihnen nach und plötzlich fühlte er sich ... besser.


    Er konnte sich jetzt nicht einfach aus dem Leben davonstehlen. Es gab plötzlich Dinge, die zu regeln waren. Er setzte sich in den Wagen, erkundigte sich bei der Auskunft nach der Telefonnummer der Eltern des Jungen, den er am Vormittag überfahren hatte.


    Am anderen Ende der Leitung wurde fast unmittelbar abgenommen.


    „Ja.“ Eine Frauenstimme. Nervös, aber nicht panisch, wie Henning erleichtert feststellte.


    „Mein Name ist Henning Saalbach. Ich bin der Idiot, der Ihren Sohn angefahren hat.“


    Die Frau seufzte.


    „Ich wollte mich erkundigen, wie es ihm geht“, fuhr er fort. „Und Ihnen mitteilen, wie furchtbar leid es mir tut. Es war allein meine Schuld. Ich war mit den Gedanken ... .“ Er zögerte. „Woanders.“


    „Sven hat eine mittelschwere Gehirnerschütterung, sagen die Ärzte“, begann die Frau mit leiser Stimme. „Er muss einige Zeit im Krankenhaus bleiben.“


    „Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann ... .“


    Ohne Zögern erwiderte die Frau: „Passen Sie in Zukunft besser auf.“


    „Das verspreche ich. Halten Sie es für ratsam, wenn ich Ihren Sohn im Krankenhaus besuche?“


    „Nein.“


    Henning suchte nach Worten. „Äh, dann werde ich Ihnen demnächst ein paar Bücher für Sven oder so etwas schicken. Wenn es ihm besser geht.“


    „Tun Sie das. Er begeistert sich zurzeit für Römer.“


    „Gut.“ Henning wusste nichts mehr zu sagen.


    „Eine Frage noch. Mein Sohn meint, er wäre von einem Leichenwagen angefahren worden.“


    „Nein, sagen Sie ihm, es war kein Leichenwagen, sondern nur ein über vierzig Jahre alter schwarzer Opel Diplomat.“


    Zum ersten Mal schien die Frau nachzudenken, nach ein paar Sekunden sagte sie: „Das mit dem Leichenwagen hat mir irgendwie Angst gemacht. Können Sie das verstehen?“


    Er nickte, obwohl sie ihn nicht sehen konnte. „Das verstehe ich sehr gut.“


    „Wiederhören.“ Die Frau hatte aufgelegt.


    Er blickte über die lange Motorhaube und dachte darüber nach, dass er den Wagen irgendwann umlackieren lassen sollte. Dann fiel ihm Conni ein. Sie hatte den Wagen als Burg bezeichnet, als hätte sie gewusst, dass er tatsächlich den riesigen Diplomat zwischen sich und der Welt draußen benötigte.


    Conni!


    Er startete den Wagen. Es gab noch mehr zu tun.


    

  


  


  
    Bönen, November 2007


    
      
    


    


    Der Nissan Micra von Franziska Ehlers stand nicht in der Einfahrt zu ihrem Haus. Henning wartete über eine Stunde. Der Opel kühlte schnell aus und Henning fror erbärmlich, als der Kleinwagen mit aufleuchtenden Bremslichtern in der Einfahrt anhielt. Er stieg aus. Die Frau wartete auf ihn. Sie hatte Hennings auffälligen Wagen am Straßenrand sofort bemerkt.


    „Wo ist Conni?“, fragte er.


    „Ich habe sie zur Polizei gebracht. Das hat einiges an Überredungskunst gekostet.“ Der Tonfall ihrer Stimme veränderte sich plötzlich. „Wir können alles Weitere im Haus besprechen.“


    Er konnte es kaum erwarten zu erfahren, was mit dem Mädchen geschehen war. Aber er geduldete sich, bis sie ihm einen Platz am Küchentisch angeboten hatte.


    „Erzählen Sie von Conni.“


    „Moment“, sagte sie und öffnete den Kühlschrank. Der große Hund sah ihr dabei zu. Er hatte Henning beim Hereinkommen nur mit einem knappen Wuff bedacht.


    „Ich könnte jetzt ein Bier gebrauchen. Was ist mit Ihnen?“ Franziska hielt eine Flasche in jeder Hand.


    „Gern.“


    Sie stellte die Flaschen auf den Tisch und öffnete sie.


    „Gläser?“


    „Muss nicht sein.“


    „Stimmt.“ Sie setzte die Flasche an ihre Lippen, nahm einen tiefen Schluck und wischte dann mit dem Handrücken über ihre Lippen. „Eine Beamtin hat Conni mitgenommen. Danach habe ich sie nicht mehr gesehen. Man sagte mir, es gäbe für solche Fälle Unterbringungsmöglichkeiten.“


    „Ein Heim!“, unterbrach Henning. „Davor hat sie sich doch so gefürchtet. Konnte sie nicht bei Ihnen bleiben?“


    „So einfach ist das nicht. Außerdem soll sie dort sehr gut betreut werden. Es ist eine so genannte Kinderschutzstelle.“


    „Mmm...“, machte Henning beunruhigt und trank von seinem Bier. „Ich habe der Polizei alles erzählt, was ich wusste“, fuhr die Frau fort. „Mit der Internetseite hatte die Polizei sofort etwas Konkretes in der Hand. Ich bin sicher, dass in diesem Moment das Haus von Connis Eltern auf den Kopf gestellt wird.“


    „Das ist gut“, sagte Henning.


    „Ich habe der Polizei natürlich auch von Ihnen erzählt.“ Der Hund stupste sie mit seiner Nase an und sie streichelte ihm geistesabwesend über den Kopf. „Sie sollen sich so bald wie möglich bei denen melden.“


    „Ich werde gleich morgen früh hingehen“, versprach Henning.


    Einen Moment lang schwiegen sie. Sie streichelte den Hund und Henning sah sich in der Küche um. Beim ersten Mal hatte er die Einrichtung gar nicht wahrgenommen. Es war keine von den modernen Einbauküchen, alles wirkte auf eine liebevolle Art zusammengestückelt. Der alte Bauernschrank, der Tisch und die Stühle, die noch aus der Adenauer-Zeit stammen mussten und die getrockneten Blumen und Bilder an den Wänden, auf denen noch mehr getrocknete Blumen zu sehen waren.


    Henning fühlte sich mit einem Mal entspannt. „Darf ich fragen, was Sie so machen?“


    Sie wandte den Blick von ihrem Hund und sagte: „Heute bin ich Dolmetscherin. Vor allem für große Firmen. Spanisch, Portugiesisch und Chinesisch. Das läuft zurzeit am besten.“


    „Respekt!“ Henning stieß einen bewundernden Pfiff aus. „Und was waren Sie früher?“


    „Grundschullehrerin. Bis ich vor knapp zehn Jahren meinen Mann kennen lernte und ich blöd genug war, meinen Job für ihn an den Nagel zu hängen. Er ist Immobilienmakler. Ein verdammt erfolgreicher noch dazu.“


    „Aha“, machte Henning.


    „Um ihre Frage vorwegzunehmen“, begann sie, nahm einen Schluck aus der Flasche und fuhr dann fort: „Wir sind seit vier Jahren geschieden. Eine Frau war ihm nicht genug.“


    Henning sagte nichts.


    „Die Polizei kannte Sie übrigens.“ Ihre Stimme hatte wieder diesen merkwürdigen Tonfall, den er draußen vor dem Haus schon bemerkt hatte. Es war, als wüsste sie etwas und traute sich nicht, es auszusprechen. Aber Henning ahnte, was jetzt kommen würde.


    „Einer der Beamten erinnerte sich sofort an Sie, als ich Ihren Namen nannte.“


    „Ja“, sagte Henning und schloss die Augen.


    „Es tut mir sehr leid um Ihren Sohn“, sagte sie.


    Er hielt die Augen noch immer geschlossen und versuchte sich zu beherrschen. Er wollte nicht schon wieder in ihrer Gegenwart weinen. Ihr Stuhl knarrte, als sie sich erhob und dann spürte er ihre Hand auf seiner Wange. Eine ganz leichte Berührung. Eine Berührung, von der er vergessen hatte, wie sie sich anfühlte. Er schluchzte, öffnete die Augen und sah sie an. Sie nahm die Hand von seinem Gesicht und ließ sie noch einen Augenblick wenige Zentimeter über seiner Haut verharren.


    Franziska setzte sich wieder auf ihren Stuhl. „Als Sie es nach dem Anruf plötzlich so eilig hatten, sagten Sie, es gehe um Ihren Sohn. Was meinten Sie damit?“


    Henning drehte die leere Flasche in seinen Händen und knibbelte an dem Etikett herum. „Haben Sie der Polizei davon erzählt?“


    „Nein“, sagte sie leise. „Ich hätte es vielleicht getan, aber als sich der Polizist sofort an Sie und ... an das, was damals geschah erinnerte, habe ich es gelassen.“


    Es fiel ihm schwer, ihr in die Augen zu sehen. Er wischte sich mit einer sinnlosen Geste die Hände am Hemd ab – einem Hemd, das, wie er jetzt vermutete, ihrem Mann gehört hatte. „Heute ist Erwin George aus dem Gefängnis entlassen worden. Ich wollte ihn erschießen. Für meinen Marc.“


    Sie richtete sich auf. „Haben Sie es getan?“


    


    Henning begann zu erzählen. Manchmal verlor er den Faden, brachte die Chronologie der Ereignisse durcheinander und verbesserte sich wieder. Er schilderte das erste Zusammentreffen mit dem Gefängniswärter Koch, die Begegnung mit von der Heide und seiner Truppe und endete mit dem Besuch bei Erwin George.


    Sie hatte ihm mit ernstem Gesicht zugehört. Auch jetzt, wo er atemlos schwieg, sprach sie nicht sofort, sondern sah ihn nur an. Er spürte mit einem Mal, dass ihm ihre Reaktion wichtig war, sogar sehr wichtig.


    Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte etwas, dass ihm so gut tat, dass er erneut mit den Tränen zu kämpfen hatte: „Ich verstehe Sie. Ihren Hass auf diesen Mann. Aber ich bin froh, dass alles so gekommen ist. Durch die Rache hätte sich nichts geändert.“


    Er nickte, unfähig zu sprechen.


    „Außerdem haben diese Drecksnazis nicht bekommen, was sie wollten: einen Märtyrer, der für sie ins Gefängnis geht und die Leute wieder nach der Todesstrafe lechzen lässt.“


    Henning saß da und fühlte sich leer. Aber die Leere war nicht unangenehm. Es war, als hätte er sich durch das Erzählen zumindest von einem Teil dieser brennenden Wunde in sich, diesem alles verzehrenden Hass getrennt.


    Der Hund begann mit der Schnauze seinen Fressnapf vor sich her zu schieben.


    „Er hat Hunger“, sagte Henning und versuchte ein Lächeln.


    „Vielleicht sollte ich uns allen etwas zu Essen machen“, sagte Franziska. „Wie wär`s?“


    Sofort spürte Henning, wie hungrig er war. Er hatte den ganzen Tag über nicht einen einzigen Bissen zu sich genommen. „Das wäre großartig.“


    Sie kochte chinesisch, Gemüse im Wok. Er konnte sich nicht daran erinnern in den letzten Jahren so gut gegessen zu haben.


    Während des Essens schien eine stille Übereinkunft zu herrschen, nicht über Hennings Rachepläne zu sprechen. Franziska wollte ihn offensichtlich auf andere Gedanken bringen und fragte: „Was machen Sie beruflich?“


    „Nichts mehr“, sagte Henning kauend. „Ich schaffe meinen alten Job einfach nicht mehr. Ich bin dafür zu ausgebrannt.“


    „Und was war Ihr alter Job?“


    Er nahm einen Schluck aus der zweiten Flasche Bier. „Ich war Autor.“


    „Oh! Vielleicht kenne ich eines Ihrer Bücher.“


    Henning schnitt eine Grimasse. „Glaube ich nicht. Die liefen nicht besonders. Ich verdiente mein Geld mit dem Schreiben von Fernsehserien.“


    „Welche?“


    „Sagt Ihnen die Hotelserie Pension Oleander etwas, oder Kinderarzt Dr. Nathan?“


    Sie kräuselte die Stirn. „Nein.“


    „Macht nichts“, sagte Henning. „Vielleicht kennen Sie aber den Höhepunkt meines Schaffens: Fietje, der Seehund?“


    Sie sah ihn entgeistert an. „Du lieber Himmel!“ Sie kicherte. „Hat der nicht immer mit den Flossen gewunken und dabei Geräusche wie eine alte Hupe von sich gegeben.“


    Henning versuchte Fietjes Seehundstimme nachzuahmen und wedelte dabei mit den Armen.


    Sie kicherte lauter. Henning gefiel es. Der Hund blickte verwundert zu ihnen auf.


    „Und im zweiten Teil hat er dann ein Waisenkind vor dem Ertrinken gerettet.“


    „Im dritten Teil“, verbesserte Henning. „Das war doch das große Finale.“


    „Das war unglaublich kitschig!“ Sie hielt sich die Hand vor den Mund. „Entschuldigung!“


    Er grinste. „Das war nicht kitschig, das war Müll. Aber von den ganzen Wiederholungen kann ich noch immer halbwegs leben.“


    „Was sonst noch?“, wollte sie wissen.


    Henning überlegte. „Der Leutnant und das Mädchen. Ein Soldat der NVA hat mit einem Freund minutiös einen Fluchtplan in den Westen ausgearbeitet. Eine Woche vor dem Fluchttermin verliebt er sich dann.“


    „Klingt schon besser. Was geschah weiter?“


    „Er überredete seinen Freund, die Frau mitzunehmen. Bei der Flucht wurde der Freund erschossen. Das Liebespaar gelangte aber durch seinen Tod über den Todesstreifen.“


    „Dramatisch.“


    Henning winkte ab. „Klischeehaft. Aber so wollen es die Sender.“


    Er hatte die dritte Portion Gemüse in sich hineingeschaufelt und war rundherum satt. „Ich mache uns einen Kaffee“, schlug er vor. „Darf ich?“


    „Nur zu, Henning.“


    Es hörte sich gut für ihn an, seinen Namen aus ihrem Mund zu hören. Er setzte den Wasserkessel auf den Ofen und hantierte mit Filter und Kaffeepulver.


    „Das Mädchen hat mir etwas Merkwürdiges erzählt“, hörte er ihre Stimme hinter seinem Rücken. „Conni sagte mir, sie hätte von dem Einbruch ins Eis zuvor geträumt. Können Sie das glauben?“


    Er wandte sich nicht um, überlegte sich genau, was er sagen wollte. So viel hatte er ihr schon anvertraut.


    „Ja“, sagte er. „Ich hatte denselben Traum. Und das Stunden, bevor ich Conni zum ersten Mal begegnete.“ Als sie nicht lachte, drehte er sich zu ihr um.


    „Das müssen Sie mir erklären.“ Ihr Blick war skeptisch, aber frei von Häme.


    „Vorgestern Nacht war es. Ich erwachte und konnte mich an ein Splittern und Klirren erinnern. Und an Kälte und weißes Licht.“


    Sie sah ihn gebannt an. „So ähnlich hat sie es auch beschrieben. Hatten Sie den Traum auch öfters?“


    „Nein, nur dieses eine Mal.“ Das Wasser im Kessel begann zu brodeln. Henning schaltete den Herd aus.


    „Weiß Conni, dass Sie denselben Traum hatten?“


    „Nein.“ Er schüttete das heiße Wasser in den Kaffeefilter. „Wie kann es so etwas geben?“ Kurz fiel ihm seine Frau ein, wie sie bei diesem Astrologiesender die Zukunft der Anrufer aus dem Qualm einer Kerze vorhersagte. Sie würde jetzt von Astralwesen und Auren schwätzen.


    „Kennen Sie das, Henning: Manchmal begegnen Sie einem Menschen zum ersten Mal und er ist ihnen sofort unsympathisch. Es ist nicht unbedingt sein Aussehen, seine Kleidung, auch nicht was er sagt, aber Sie fühlen sich von ihm abgestoßen. Andererseits kann auch das Gegenteil geschehen. Sie sehen einen Menschen, vielleicht in einer Warteschlange, beim gemeinsamen Betrachten eines Bildes im Museum oder eines Tieres im Zoo; ihre Blicke treffen sich für eine Sekunde und sie spüren Verstehen, Gleichheit, Seelenverwandtschaft. Das hat nichts mit Sexualität zu tun. Es ist völlig unabhängig vom Alter oder Geschlecht des anderen.“


    Henning versuchte sich zu erinnern. Ja, das hatte es einst gegeben. Und jetzt wieder. In den letzten Stunden. An diesem Ort.


    „Vielleicht funktioniert das auch auf anderen Ebenen, von denen wir noch nichts wissen. Vielleicht sogar in Träumen“, endete sie. Die Frau seufzte und lächelte ihn an. „Klingt ein wenig verrückt, oder?“


    Er zuckte mit den Schultern. „Weiß nicht“, sagte er. „Aber es ist geschehen.“


    „Wie fühlen Sie sich?“, fragte sie plötzlich.


    „Ich bin verwirrt“, sagte er. „Heute ist soviel geschehen.“


    Sie deutete auf die Küchenuhr. Die Zeiger standen auf zehn nach zwölf. „Heute ist schon vorbei.“


    Er schüttete den Kaffee in zwei Tassen. „Darf ich Ihnen noch etwas erzählen?“


    Sie sah ihn aufmunternd an und er schilderte den Unfall mit dem kleinen Jungen, den er durch seine Unachtsamkeit verursacht hatte. Nein, verbesserte er sich, es war mehr als Unachtsamkeit, es war eine Form von Egoismus, die ihn glauben ließ, er sei eine Art schmerzerfülltes Zentrum der Welt.


    Sie machte ihm keine Vorwürfe und als er dann schwieg, ging es ihm beinahe gut.


    


    

  


  


  
    Unna, November 2007


    
      
    


    


    Er schlief in der Nacht nicht gut. Das wäre zu viel erwartet gewesen. Aber immerhin hatte er, als er gegen zwei Uhr morgens nach Hause gekommen war, keinen Alkohol mehr angerührt. Jetzt, fünf Stunden später, lag er hellwach im Bett und dachte nach. Er rauchte bereits die dritte Zigarette. Bei Franziska Ehlers hatte er sich keine einzige angezündet. Sie war Nichtraucherin, das hatte er schon am Geruch ihrer Wohnung erkannt.


    Vier Menschen beschäftigten ihn: Sein Sohn – die Erinnerung an ihn war intensiv und voller Trauer wie immer. Conni – er wollte dem Mädchen helfen, aber er wusste noch nicht wie. Erwin George – ein gebrochener Mann, den er zum Glück nicht exekutiert hatte. Ein Versager, dessen Tötung Hennings weiteres Leben auf eine Gefängniszelle reduziert hätte. Die vierte Person war Franziska Ehlers. Sie tauchte immer wieder in seinen Gedanken auf. Es war nicht leicht für ihn, sich einzugestehen, dass sie längst abgestorben geglaubte Gefühle wiedererweckt hatte.


    Er gab dem Wellensittich frisches Wasser und fuhr anschließend zur Polizei. Ein Beamter in Zivil nahm seine Aussage auf, fragte bei einigen Details nach, vor allem, warum Henning nicht schon früher die Polizei oder das Jugendamt verständigt hatte. Ein offener Vorwurf klang aus der Stimme des Beamten und Henning glaubte sogar, Zweifel herauszuhören. Henning beteuerte, zu leichtfertig mit der Sache umgegangen zu sein und gab sich kleinlaut. Er musste noch nicht einmal schauspielern, es waren seine wirklichen Gefühle. Das Verhalten des Polizisten änderte sich erst, als ihn ein älterer Kollege auf den Flur rief. Die beiden Männer tuschelten miteinander und Henning konnte durch die halboffene Tür sehen, wie der Polizist, der seine Aussage aufnahm, mehrmals nickte. Henning glaubte in dem Mann auf dem Flur, einen der Polizisten wiederzuerkennen, der damals an den Ermittlungen über Marcs Tod beteiligt war.


    Nach dem Gespräch kehrte der Kriminalbeamte zurück und behandelte Henning spürbar freundlicher.


    „Wie geht es dem Mädchen?“, fragte Henning zum Schluss.


    Der Mann zuckte mit den Schultern. „Gut, nehme ich an.“


    „Sie muss doch nicht zu ihren Eltern zurück?“


    Der Beamte, Anfang dreißig mit einem jungenhaften Gesicht, aber harten, intelligenten Augen, beugte sich vor und sagte leise: „Eigentlich darf ich Ihnen dazu nichts sagen. Aber nach allem, was wir im Haus der Eltern gefunden haben, ist das ausgeschlossen. Und den dicken Kerl, den Sie als Jäger beschreiben, haben wir auch festgesetzt. Die Mutter des Mädchens hat ihm sofort alles in die Schuhe geschoben.“


    Er hielt ihm ein Foto hin. „Ist das der Jäger?“


    Ein blondes Mädchen lag mit gespreizten Beinen auf einem Bett, es trug Make-up und viel zu große Spitzenwäsche. Es kostete Henning Überwindung, sich das Bild genauer anzusehen. Das war Conni. Sie musste eine Perücke tragen. Das Gesicht des Kerls, der in Unterhemd und Kniebundhose neben ihr stand, war unkenntlich gemacht worden. Eine geisterhafte Erscheinung über einem wabbeligen Körper.


    „Ja.“


    „Sind Sie sicher?“


    Henning tippte mit dem Finger auf etwas, dass im Hintergrund des Bildes zu sehen war. „Da hängt sein Scheißlodenmantel an dem Garderobenständer.“ Henning wünschte sich in diesem Moment nichts mehr, als seine Faust in der Visage des Mannes zu versenken. „Hat er ... das Mädchen auch körperlich missbraucht?“


    „Er streitet das ab. Die sichergestellten Dateien und Filme gaben darüber bisher noch keinen Aufschluss. Aber es gibt noch viel auszuwerten. Auf jeden Fall haben er und Connis Eltern mit dem Kind eine Menge Geld gemacht. Unsere Experten durchforsten gerade deren Computer und Konten, um an die Kundschaft heranzukommen.“


    Henning schnaufte wütend. „Was für Arschlöcher sind das bloß?“


    „Da ist alles dabei“, erwiderte der Beamte. „Vom reichen Bonzen bis zum Langzeitarbeitslosen. Bisher unbescholtene Familienväter und vorbestrafte Pädophile.“


    „Scheißwelt!“, fluchte Henning.


    „Danke, Herr Saalbach.“ Der Mann streckte Henning die Hand entgegen. „Glauben Sie mir, auch für mich sind solche Dinge schwer zu ertragen.“


    Vor der Polizeiwache starrte Henning auf die vielen, ovalen Narben der Fußspuren im Schnee und atmete tief durch. Er kramte nach dem Zettel mit Franziska Ehlers Telefonnummer, die er sofort nach dem Aufstehen bei der Auskunft in Erfahrung gebracht hatte und wählte.


    Als das Freizeichen ertönte, ertappte er sich dabei, wie er von einem Fuß auf den anderen trat und hin und her gerissen war, zwischen dem Wunsch, dass sie endlich abnahm oder gar nicht zu Hause war. Er fühlte sich wie ein vierzehnjähriger Teenager.


    Sie war da.


    „Ich bin`s, Henning. Ich war gerade bei der Polizei. Ich dachte mir, vielleicht dürfte ich Sie zum Frühstück einladen. Nur falls Sie noch nicht gefrühstückt haben. Ich könnte Sie abholen. Wenn Sie wollen.“ Er merkte, dass er auch wie ein pubertierender Schuljunge stammelte und spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.


    „Ich frühstücke nicht gern in irgendwelchen Cafés“, erwiderte sie und er fand sich plötzlich aufdringlich. Aufdringlich und ungeschickt. Ein dicker, dummer Tölpel.


    „Aber kommen Sie doch zu mir“, hörte er sie dann sagen. „Ist doch viel gemütlicher.“


    


    Als er eine halbe Stunde später in die Küche trat, duftete es bereits nach Kaffee.


    „Ich habe auch Tee gemacht. Weil Sie ja nicht immer Kaffee trinken“, sagte sie. Sie trug Jeans und einen Wollpullover, das Haar fiel ihr über die Schultern. Henning sah, dass sie dezenten Lippenstift aufgetragen hatte. Er hielt ihr eine Papiertüte mit Brötchen entgegen.


    „Ich bin noch beim Bäcker reingesprungen.“ Herrje!, dachte er sofort. Achte auf deine Wortwahl. Du warst mal Autor. Jemand mit meiner Statur springt nirgendwo rein.


    Franziska schüttete die Brötchen in einen Korb und stellte sie dann auf den gedeckten Tisch.


    „Das ist wirklich schöner als in einem Café“, sagte er und wollte ihr damit ein Kompliment machen. Sie lächelte und er versuchte möglichst vorteilhaft dazusitzen.


    Sie fragte ihn, wie es bei der Polizei gewesen sei. Er antwortete knapp, wusste nicht wohin mit Bauch und Händen, ließ das Messer fallen und versuchte mühsam, sich zu entspannen.


    Irgendwann fragte sie: „Was haben Sie jetzt weiter vor?“


    Er war irritiert und zog das Messer von der Butter zurück. „Wie meinen Sie das?“


    „Na, ihr Leben. Wie geht es damit weiter?“


    Er schwieg, suchte nach einer Antwort und musste feststellen, dass es keine gab.


    „Ich habe mir Gedanken über Sie gemacht“, fuhr sie fort und ignorierte sein hilfloses Schweigen. „Sie sollten etwas für sich tun, sich austauschen.“


    „Klingt nach Therapie.“ Er spürte, wie er auf Abstand ging.


    „Es gibt in Recklinghausen eine Gruppe von Menschen, die sich alle drei Monate treffen. Sie alle haben ein Kind verloren. Durch ein Verbrechen.“


    Henning legte das Messer aus der Hand und wurde ganz starr.


    „Bei einigen ist es erst ein paar Monate her, bei anderen viele Jahre. Wie bei Ihnen, Henning.“


    „Was soll das bringen? Klingt wie Anonyme Alkoholiker oder so.“


    „Mag sein“, sagte sie. „Aber es könnte Ihnen helfen.“


    Er wand sich auf seinem Stuhl. „Das wird alles nur wieder aufwühlen.“


    „Wie könnte es das.“ Ihre Stimme blieb ganz ruhig. „Sie sind seit zwölf Jahren aufgewühlt.“


    „Es wird gerade besser.“


    „Vielleicht, vielleicht aber auch nicht.“ Sie machte eine kleine Pause, faltete die Hände auf dem Tisch und sah ihn offen an. „Das nächste Treffen ist am Sonntag. Wenn Sie wollen, würde ich Sie begleiten.“


    Henning war sprachlos, schluckte und brachte ein „Warum?“ hervor.


    Eine flachsblonde Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht. „Weil Sie kein Immobilienmakler sind.“ Franziska schob die Unterlippe vor und blies die Strähne fort. „Und weil ich glaube, dass Sie, sagen wir mal, nett sind.“


    Nett, hallte es in ihm nach. Es war, als hätte jemand in seinem Innern den Lichtschalter gefunden. Henning strahlte.


    


    Die nächsten Tage bestanden für Henning aus Licht und Schatten. Er frühstückte jeden morgen bei Franziska Ehlers. Sie bot ihm das Du an, was er nie gewagt hätte. Er versuchte mit mäßigem Erfolg sein Haus wohnlicher, was vor allen Dingen sauberer bedeutete, zu gestalten. Dann lag er wieder für Stunden auf dem Sofa, unfähig auch nur einen Handschlag zu tun, gelähmt von der Erinnerung, immer wieder zweifelnd, ob es richtig gewesen war, George zu verschonen. Aber es wurde langsam ein wenig besser. Irgendwann beschloss er sogar zum Friseur zu gehen. Insgeheim wusste er, dass Franziska der Anlass dafür war.


    Er setzte sich auf einen Stuhl und griff nach einer Zeitung. Zwei junge Frauen mit langen, schwarzen Haaren frisierten die Kundinnen – er war zur Zeit der einzige Mann im Friseursalon – und er beobachtete verstohlen über den Rand der Zeitung hinweg ihre schlanken Körper und die geschickten Bewegungen ihrer Hände.


    Henning überflog die Zeitung. Politik, Sport, Tratsch, all das interessierte ihn nicht, aber dann fiel sein Blick auf einen Bericht.


    Neunjähriger ermordet, las er und spürte, wie sich sein Pulsschlag beschleunigte. In einem Wald bei Emsdetten hatten Forstarbeiter die Leiche des Neunjährigen auf einem Hochstand gefunden. Sie waren aufmerksam geworden, als sie die Kleidung und die geöffnete Schultasche des Jungen am Boden unter dem Hochstand entdeckten. Das Opfer war stranguliert worden. Es hatte keinen sexuellen Missbrauch gegeben. Das Merkwürdigste aber war, dass der Junge nur mit dem Oberteil eines Schlafanzugs bekleidet war, das nach Aussage der Eltern definitiv nicht ihrem Kind gehörte. Aus der Schultasche des Jungen waren zudem Etui und eine Mappe mit Zeichnungen entwendet worden.


    Henning las den Bericht dreimal. Seine Hände zitterten. Dann stellte er fest, dass die Zeitung zwei Tage alt war. Er murmelte eine Entschuldigung und stürmte aus dem Friseursalon, kaufte am nächsten Kiosk eine aktuelle Zeitung und durchforschte sie noch auf der Straße so heftig, dass er Papierfetzen aus den Seiten riss. Das Kioskbesitzer betrachtete ihn durch die Fensterscheibe mit dem prüfenden Blick eines Mannes, der mit Betrunkenen und Verwirrten genug Erfahrung gesammelt hatte, um auf der Hut zu sein.


    Sie hatten den Täter geschnappt. Henning atmete stoßweise. Ein fünfzigjähriger Mann. Vorbestraft wegen Kindesmissbrauch. Er war erst vor einiger Zeit entlassen worden. Die Polizei hatte am Tatort und an der Leiche Haare des Mannes entdeckt. Die Daten seiner DNA waren bereits aufgrund der begangenen Verbrechen gespeichert worden. Es gab ein unscharfes Foto vom Täter. Vermutlich war es nach seiner letzten Verhaftung aufgenommen worden, denn der Mann sah wesentlich jünger als fünfzig aus.


    Henning zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief und legte den Kopf in den Nacken. Die Sonne war eine silberne Münze zwischen bleifarbenen Wolken.


    Ihm wurde klar, dass es richtig war, auf Franziskas Vorschlag einzugehen. Es würden immer wieder unschuldige Kinder ermordet werden. Er konnte nichts dagegen tun, musste es nicht akzeptieren, aber doch dafür sorgen, dass es ihn nicht völlig aus der Bahn warf.


    

  


  


  
    Recklinghausen, November 2007


    
      
    


    


    Henning hatte angenommen, dass sich die Elterngruppe in einem offiziellen Gebäude treffen würde. Irgendein Amt, etwas Kirchliches oder die Volkshochschule, aber der Treffpunkt war ein Privathaus im Süden von Recklinghausen. Es verbarg sich hinter hohen Kiefern, die sich im Wind, der sich laut Wetterbericht im Laufe der Nacht zu einem mittleren Sturm ausweiten sollte, heftig bogen. Am Straßenrand parkte eine Reihe von Autos, die aus allen Teilen des Landes kamen. Ein Toyota trug ein Bremer Kennzeichen, ein Skoda kam aus Rosenheim.


    Franziska hatte im Vorfeld Informationen über die Elterngruppe eingeholt. Es handelte sich um einen eingetragenen Verein mit dem Namen LENA. Lena stand nicht für eine Abkürzung, wie Henning zuerst vermutet hatte, sondern war der Name, der vor sechs Jahren ermordeten Tochter der Vereinsgründer, einem Ehepaar namens Klement.


    Neben der Haustür lehnten zwei Schlitten an der Wand. Offensichtlich hatte das Ehepaar Klement noch weitere Kinder. Henning überlegte, ob es etwas geändert hätte, wenn Marc kein Einzelkind gewesen wäre. Vielleicht, sagte er sich. Man muss sich dann zusammennehmen, weil da noch so viel Verantwortung übrig bleibt.


    Die Tür wurde von einer kleinen, pausbäckigen Frau mit Kurzhaarschnitt geöffnet. Aus dem Innern des Hauses drangen Stimmen, viele Stimmen.


    Henning räusperte sich und spürte wie sich Franziska bei ihm einhakte.


    „Henning Saalbach“, brachte er hervor.


    „Anne Klement.“ Die Frau lächelte, schüttelte ihm die Hand und wandte sich Franziska zu. „Sie müssen Franziska sein.“


    „Ja“, sagte Franziska. „Wir hatten miteinander telefoniert.“


    „Treten Sie ein. Sie sind herzlich willkommen.“


    Das Wohnzimmer war voller Menschen, Henning zählte mit Anne Klement sechs Männer und sieben Frauen. Sie alle blickten den Neuankömmlingen interessiert und offen entgegen. Anne Klement stellte Henning und Franziska kurz vor und bot ihnen zwei Stühle an. Auf dem Tisch standen kleine Schalen mit Knabbereien. Henning fiel auf, dass sich die Leute zwar angeregt miteinander unterhielten, aber auf eine leise, behutsame Art.


    Der Mann neben Henning beugte sich zu ihm herüber. „Ich bin Paul, Annes Mann. Beim ersten Mal ist es immer etwas komisch. Haben Sie irgendwelche Erwartungen?“


    „Ich weiß nicht“, sagte Henning. Über ihm, in der oberen Etage, fiel etwas zu Boden. Es musste aus vielen Einzelteilen bestanden haben. Nach einer kurzen Pause folgte lautes Kinderlachen. Die Anwesenden verstummten und blickten zur Decke.


    „Sebastian und Marvin“, sagte Paul Klement. „Zwillinge. Sie wurden gut ein Jahr nach Lenas Tod geboren. Wir wollten wieder Kinder haben.“ Henning konnte spüren, wie der Mann an seine Tochter denken musste. An ihr Aussehen, ihren Geruch, ihre Stimme. Es gab immer ein allerletztes Bild. Bei Henning war es der letzte Blick auf seinen Sohn, bevor er damals das Haus verließ: Marc, eingekuschelt in seine karierte Decke, den Plüschbären in der Latzhose neben sich, die Augen gebannt auf Pan Tau gerichtet.


    „Das heißt nicht, dass wir damit die Erinnerung an Lena verdrängen wollen“, hörte Henning die Stimme des Mannes neben sich.


    „Natürlich nicht“, sagte Franziska. „Sonst hätten Sie ja nicht diesen Verein ins Leben gerufen.“


    Paul Klement nickte. „Möchten Sie von Ihren Empfindungen vor den anderen sprechen?“, fragte er Henning. Er schien darüber informiert zu sein, dass Franziska nicht Hennings Frau war.


    „Ich glaube nicht.“ Henning sah sich Hilfe suchend nach Franziska um. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.


    „Kein Problem.“ Paul Klement lächelte. „Vielleicht sollten Sie erst ein paar von uns kennen lernen.“ Er winkte einem jungen Paar zu, das sich sofort aus der Unterhaltung mit einer älteren Frau löste.


    „Tanja und Robert Dollinger aus Bremen. Ich lasse euch mal einen Moment allein.“ Er nickte Henning aufmunternd zu und gesellte sich zu den anderen Gästen.


    „Beim ersten Mal war es auch für uns ziemlich merkwürdig“, sagte die junge Frau. „Wir hatten erwartet, dass alle völlig niedergeschlagen sind und ständig weinen müssen.“ Sie hatte die Haare karottenrot gefärbt und eine Augenbraue gepierct. Henning schätzte sie auf höchstens zwanzig. Auch ihr Mann konnte nur wenig älter sein. Er griff nach den Knabbereien und steckte sich eine Handvoll Kartoffelchips in den Mund.


    „Unsere Tochter ist fast zwei Jahre tot“, sagte er schließlich. „Erst war ich so zornig, dass ich fast ständig explodiert bin. Dann wollte ich nur noch sterben. Aber zum Glück haben wir von diesem Verein erfahren. Das Zusammensein, das Reden hat uns sehr geholfen.“


    „Ich war zwölf Jahre lang zornig“, sagte Henning.


    „Zwölf Jahre ist es schon her“, stellte die junge Frau fest. „Eine lange Zeit.“


    „Meine Ehe ist daran zerbrochen, mein Beruf und ich beinahe auch.“


    Der Mann schaute ihn ernst an. Seine gegelten Haare standen ab wie die Stacheln eines Igels, mit seiner Jeansjacke, dem schneeweißen Hemd, sah er aus, als hätte er nur einen kurzen Zwischenstopp eingelegt, um gleich mit seiner Frau in der nächsten Disco zu verschwinden. Aber Henning konnte in seinen Augen etwas Seelenverwandtes erkennen. Robert Dollinger war wie er durch die Hölle gegangen, nur hatte er es geschafft, ihr viel eher zu entrinnen. „Ich habe früher in einer chemischen Fabrik gearbeitet“, sagte Dollinger. „Nachtschicht. Das wurde ganz gut bezahlt. Aber ich kann das nicht mehr. In der Nacht muss ich bei Tanja bleiben, um auf sie aufzupassen. Ich darf sie nicht auch noch verlieren.“ Er legte den Arm um die zierliche Frau und drückte sie an sich.


    Henning wollte nicht wissen, wie sie ihr Kind verloren hatten. Es musste in der Dunkelheit geschehen sein. Während Robert Dollinger auf Nachtschicht war.


    „Aber wir haben uns wieder gefangen“, sagte die Frau. „Es muss weitergehen.“ Sie strahlte Henning und Franziska an. „Und das tut es bei ihnen ja auch.“


    Es störte Henning nicht, dass Franziska und er für ein Paar gehalten wurden. Im Gegenteil.


    „Sigruns Sohn ist schon 1988 ums Leben gekommen“, sagte die Rothaarige und deutete mit einem Kopfnicken auf die ältere Frau, mit der sie sich vorhin unterhalten hatten. „Sie ist erst das zweite Mal bei uns. Ihr Mann hatte es verboten, über den Tod ihres Sohnes zu sprechen. Er wollte es einfach ausklammern, so als wäre es überhaupt nicht passiert. Erst, als er gestorben war, kam sie zu uns.“


    Die ältere Frau, grauhaarig und mit einem modischen Hosenanzug bekleidet, den sie sich sicher auch erst nach dem Tode ihres Mannes zugelegt hatte, wie Henning überlegte, bemerkte, dass über sie gesprochen wurde und kam schüchtern näher.


    „Sigrun“, stellte sie sich vor. „Ich bin fast so neu wie Sie hier.“ Sie lachte unsicher. Von ihr ging ein feiner Veilchenduft aus. Ihre Stimme hatte einen sächsischen Dialekt.


    „Sie hatten sicher einen weiten Weg“, sagte Henning.


    „Ach“, erwiderte die Frau. „Nachdem mein Ernst gestorben ist, bin ich zu meiner Schwester nach Dortmund gezogen. Die hat gleich nach der Maueröffnung rübergemacht.“


    „Woher kommen Sie?“, fragte Franziska.


    „Aus Oschatz. Mitten in Sachsen.“ Die Frau setzte sich. Als sie mit ihren Händen die Stuhllehne so fest umklammerte, als befände sie sich auf einem Schiff bei starkem Wellengang, sah Henning, dass sie an ihren Nägeln kaute. Bis aufs Blut, stellte er fest.


    „Mein Karl war neun, als man ihn mir wegnahm. Sie haben ihn einfach erwürgt. Im Ehebett. Wir waren bei Nachbarn. Nur zwei Häuser weiter.“


    „Im Ehebett?“, wiederholte Franziska.


    Die Frau schüttelte den Kopf. „Keine Ahnung warum. Der Mörder hat Karl aus seinem Zimmer geholt und dort hingebracht.“ Sie senkte ihre Stimme. „Und wissen Sie, was das Schlimmste ist?“


    Franziska sah sie erwartungsvoll an.


    „Die dämliche Volkspolizei hat den Mörder nie gefasst.“ Sigrun wartete auf eine Reaktion.


    „Ich hätte den Kerl mit meinen eigenen Händen umgebracht“, sagte sie, als Franziska nicht reagierte und holte ihr Portemonnaie aus der Handtasche. Sie zückte ein Foto. Ein blonder Junge mit großen Augen blickte schüchtern lächelnd in die Kamera.


    „Das wurde ein halbes Jahr vorher aufgenommen“, erläuterte Sigrun.


    Henning blickte über Franziskas Schulter und betrachtete das Foto. „Ein netter Junge“, sagte er, weil ihm nichts Besseres einfiel.


    „Danke“, sagte die Frau. Ihr rechtes Augenlid flatterte kaum merklich in einem hektischen Rhythmus. „Und sogar das Flugzeug hat der Mörder mitgenommen“, murmelte sie.


    Henning glaubte sich verhört zu haben. „Ein Flugzeug?“


    „Der Mörder hat Karls Modellflugzeug geklaut. Eine Tupolev Tu-144.“ Sie lachte wieder, obwohl ihr gar nicht danach zu Mute war. „Ich interessiere mich überhaupt nicht für Technik. Aber Karl hat immer nur von dieser Tupolev geschwärmt. Sie sei das schnellste Passagierflugzeug der Welt. Dann hat er sie nachgebaut. Aus Sperrholz. Sie sah aus wie ein Pfeil.“ Sie seufzte. „Ja, wie ein Pfeil. Karls größter Wunsch war es, einmal mit der Tupolev zu fliegen. Und dann hat der Kerl sie einfach geklaut.“


    „Sind Sie sicher, dass es tatsächlich der Mörder Ihres Sohnes war?“, fragte Henning.


    „Wer hätte das sonst tun sollen?“


    Henning schwieg. Dachte nach. Konzentriert.


    „Hat es damals ähnliche Morde in der Umgebung gegeben?“, fragte er. Sein Gesicht zeigte rote Flecken. Franziska sah ihn besorgt an.


    „Ich weiß nicht“, sagte die Frau. „Man hat doch bei uns nichts erfahren.“


    Henning tastete nach seinen Zigaretten, sah sich um und stellte fest, dass nirgendwo ein Aschenbecher stand. Überhaupt rauchte niemand.


    „Ich gehe mal vor die Tür“, sagte er. „Ich muss mal eine rauchen.“


    Draußen blies der Wind so stark, dass es ihm kaum gelang die Zigarette anzuzünden. Kiefernnadeln, manchmal sogar kleine Äste bedeckten Vorgarten und Bürgersteig. Der Schnee wurde in die Luft geschleudert und bildete zuckende Wirbel. Irgendwo über Henning klapperte metallen ein Blech im Sturm. Er zog ein paar Mal hektisch an der Zigarette, schnippte sie dann ins Gebüsch und ging zu seinem Wagen. Im Innern spürte er wie die Böen an dem schweren Opel rüttelten. Er durchsuchte den Wagen und fand den alten Autoatlas schließlich unter dem Beifahrersitz. Als er ihn aufschlug, stellte er fest, dass sich der Atlas in eine Loseblattsammlung verwandelt hatte. Einzelne Seiten fielen heraus und er sah, wie der Stadtplan von Köln zu Boden schwebte. Er blätterte vorsichtig weiter und fand schließlich, was er suchte. Er nahm die Brille ab und beugte sich so dicht über die Karte, dass seine Nase fast das Papier berührte.


    „Oschatz“, sagte er laut und ließ dann den Finger auf der Karte nach Süden wandern.


    


    Franziska öffnete die Seitentür. Der Wind blies mittlerweile so stark, dass sie die Tür mit beiden Händen zuziehen musste.


    „Was machst du hier?“, fragte sie. „Fühlst du dich da drinnen nicht wohl?“


    „Nein, nein“, stieß Henning hervor. „Hier! Sieh dir das an.“ Er tippte mit dem Zeigefinger auf die aufgeschlagene Straßenkarte.


    Franziska lehnte sich zu ihm herüber und ihr Haar streifte sein Kinn.


    „Oschatz“, las sie vor. „Das ist doch der Ort, aus dem diese Sigrun stammt.“


    „Genau“, stimmte ihr Henning zu. „Und was ist das hier?“


    Franziska folgte seinem Finger. „Döbeln“, sagte sie. „Und?“ Sie schaute ihn ratlos an, aber plötzlich veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, sie erinnerte sich. „Erwin George lebte bis zur Wiedervereinigung in Döbeln.“


    „Genau“, sagte Henning wieder. Er starrte durch die Frontscheibe. Die untere Hälfte war von einer Schneeverwehung auf der Motorhaube bedeckt.


    „Henning, du glaubst doch nicht etwa, dass George etwas mit der Ermordung von Sigruns Sohn zu tun hat? Nur weil Oschatz in der Nähe von Döbeln liegt.“


    Henning biss sich auf die Lippen.


    „Die einzige Gemeinsamkeit ist doch nur, dass es sich um zwei Jungen handelt, sonst ... .“


    „Marc und der Junge aus Oschatz waren fast gleich alt. Außerdem sind sie sich sehr ähnlich gewesen.“


    „In wie fern?“


    „Schmales Gesicht, weiche Züge.“


    „Zwischen den Morden liegen sieben Jahre.“


    Henning atmete hektisch. „Vor ein paar Tagen wurde in Emsdetten ebenfalls ein Neunjähriger ermordet.“


    „Davon hast du mir erzählt. Und, dass der Täter bereits gefasst wurde. Er war vorbestraft.“ Franziska versuchte Hennings Gedanken zu folgen. Es gelang ihr einfach nicht.


    „Sigruns Sohn wurde erwürgt. Der Junge in Emsdetten ebenfalls.“


    „Aber dein Sohn wurde nicht erwürgt.“


    „Vielleicht, weil es nicht mehr dazu gekommen ist. Weil ich auftauchte. Neben Marc lag Georges Gürtel. Verstehst du? Er behauptete während der Verhandlung, dass er den Jungen damit fesseln wollte.“


    Franziska hob abwehrend die Hände. „Du darfst dich da nicht in etwas hineinsteigern.“


    „Der Junge in Oschatz wurde im Bett der Eltern erwürgt.“


    „Der Junge in Emsdetten aber nicht. Und dein Sohn auch nicht.“


    „Aber unser Ehebett war aufgeschlagen. Was ist, wenn George Marc dort hin bringen wollte? George hat behauptet, er habe im Bett nach versteckten Wertsachen gesucht. Weil er das angeblich von seinem Onkel kannte.“


    Franziska schüttelte fast unmerklich den Kopf. Henning spürte, dass sie ihn für übergeschnappt hielt. Er versuchte mit ruhiger Stimme weiterzusprechen. „Dem Jungen aus Emsdetten wurden Zeichnungen und das Etui gestohlen. Und wie du eben selbst gehört hast, war nach dem Mord an Sigruns Sohn dessen selbst gebasteltes Flugzeugmodell verschwunden.“


    Franziska sagte nichts.


    „Ich habe Marcs Tagebuch nach dem Mord nie wiedergefunden“, sagte Henning in die Stille.


    Franziska griff nach seiner Hand und sah ihn an, als sei er ein kranker Mann. „Dafür kann es viele Gründe geben. Deine Frau wird es mitgenommen haben. Zur Erinnerung.“


    „Ich werde sie danach fragen“, erwiderte er.


    „Für die verschwundenen Zeichnungen und das Etui des Jungen in Emsdetten kann es eine einfache Erklärung geben. Vielleicht hat er es schon in der Schule verbummelt. Oder irgendjemand hat die Schultasche gefunden und die Sachen einfach an sich genommen. Sagtest du nicht, dass die Leiche auf einem Hochstand lag?“


    Henning nickte.


    „Siehst du! Und ein Hochstand ist außerdem kein Ehebett. Ganz zu schweigen, dass George nicht als Täter in Frage kommt, weil ein anderer Schweinehund gefasst wurde. Das passt alles nicht zusammen, Henning.“


    „Oschatz liegt bei Döbeln“, beharrte Henning. „Und es waren immer Jungen im selben Alter.“


    „Ich vermute, du möchtest nicht mehr ins Haus zurück“, sagte Franziska.


    „Nein, lieber nicht. Ist das okay?“


    Sie nickte und ließ seine Hand los. Henning startete den Motor und die Scheibenwischer schoben knirschend den Schnee zur Seite.


    „Ich denke, du hast Recht“, murmelte er. „Den Mord in Emsdetten mit den anderen in Verbindung zu bringen, ist wohl ziemlich weit hergeholt.“


    Plötzlich war Franziskas Gesicht vor seinem. Sie küsste ihn auf den Mund. „Lass uns fahren“, sagte Franziska.


    


    

  


  


  
    Bönen, November 2007


    
      
    


    


    Als Henning am nächsten Morgen aufwachte, war er zunächst orientierungslos. Er brauchte ein paar Minuten, um zu erkennen, wo er war. Er lag nicht auf dem Klappbett in seinem ehemaligen Arbeitszimmer, in dem er zumeist vergeblich zu schlafen versuchte, seit seine Frau fortgezogen war. Es war für ihn unerträglich, die Nächte allein in dem großen Schlafzimmer zu verbringen. In dem Raum, in dem sein Sohn gestorben war.


    Das hier war Franziskas Bett. Die Tür stand einen Spalt weit auf und vom Flur flutete ein schmaler Streifen aus Licht in den Raum. Er hörte Franziska in der Küche leise mit Geschirr hantieren. Der Wasserhahn wurde auf und wieder zugedreht. Geräusche, die ihm einst vertraut gewesen waren. Er schaute auf den Wecker. Viertel nach sieben. Das war ein Rekord für Henning.


    Er streckte die Hand aus. Ihre Seite der Matratze fühlte sich noch ein wenig warm an. Er atmete ihren Duft ein.


    Sie hatten den Abend zusammen verbracht, draußen war der Sturm heftiger geworden, jagte tosend um die Mauern des Hauses, als sie ihn fragte, ob er bei dem Wetter nicht lieber bei ihr übernachten wollte. In Gedanken hatte er nach Ausflüchten gesucht, und war doch froh gewesen, dass ihm keine eingefallen waren. Im Dunkeln hatten sie sich an den Händen gehalten, ganz nah beieinander, so, dass sich ihre Körper berührten. Er hatte eine Erektion bekommen, die aber schnell wieder abgeklungen war. Da war zwischen ihnen eine stille Übereinkunft gewesen. Kein Sex. Vielleicht später, überlegte er und der Gedanke war verlockend.


    Es gab noch einige Dinge zu regeln, Fragen zu klären, ohne die er keine Ruhe finden konnte. Er hatte ihr davon erzählt, und sie hatte es akzeptiert.


    Henning lauschte. Kein Sturm. Windstille. Gut.


    Er stand auf, zog sich an und ging in die Küche. Franziska saß mit einer Tasse Kaffee und der Zeitung am Küchentisch. Sie trug einen Morgenmantel, der wahrscheinlich vor zwanzig Jahren in Mode gewesen war und ihr Haar war zersaust. Der Anblick gefiel ihm.


    „Wann willst du los?“, fragte sie. „Du solltest besser warten, bis es hell wird.“


    Er küsste sie auf jene Stelle, wo ihre Haare einen natürlichen Scheitel bildeten, wie um sicher zu gehen, dass das Zusammensein in der Nacht nicht nur eine Episode gewesen war.


    „Stört es dich, wenn ich telefoniere?“, fragte er.


    Sie griff nach seiner Hand und hielt sie fest. „Ist es dazu nicht noch zu früh? Vielleicht schläft sie noch.“


    Henning versuchte ein Lächeln. „Das geht gar nicht. Ich weiß von ihr, dass sie in der Frühe immer die jungfräuliche Energie von Mutter Erde empfängt.“


    „Ach“, machte Franziska und rümpfte amüsiert die Nase.


    Henning hatte die Nummer seiner Ex-Frau auf seinem Handy gespeichert. Warum, wusste er selbst nicht mehr so genau.


    Judith nahm beim dritten Läuten ab. „Verdandi heißt dich willkommen“, flötete sie.


    Henning erkannte ihre Stimme sofort. Bei ihrem letzten Gespräch vor Jahren hatte sie sich noch mit ihrem richtigen Namen gemeldet. Er horchte in sich hinein, ob die Stimme in ihm etwas zum Klingen brachte, alte Gefühle aus dem Verborgenen zurückkehren ließ.


    Da war nichts.


    „Judith“, sagte er. „Hier ist Henning.“


    „Oh, wie schön!“, sagte sie mit einer Euphorie, die in seinen Ohren schmerzte.


    „Wie geht es dir?“


    „Großartig, Henning! Großartig!“


    „Arbeitest du noch für`s Fernsehen?“


    „Aber selbstverständlich!“, rief sie so laut, dass Henning zusammenzuckte. „Es ist meine Bestimmung, den Menschen auf diese Weise beizustehen.“


    Henning erinnerte sich daran, wie er sie auf diesem Astrologie-Sender gesehen hatte. Permanent lächelnd, die Zukunft der Anrufer aus einer qualmenden Kerze lesend.


    „Marc geht es gut“, sagte sie. Henning erstarrte. „Er meldet sich ganz oft bei mir. Ist das nicht wunderbar?“


    Henning verspürte den Drang, ihr zu sagen, dass sie die Schnauze halten sollte. Franziska bemerkte seine Anspannung und erhob sich halb von ihrem Stuhl. Henning machte eine beschwichtigende Handbewegung.


    „Ich würde dich gern etwas fragen.“ Henning wollte das Gespräch so kurz wie nötig gestalten. Ehe seine Ex-Frau etwas erwidern konnte, sagte er: „Es geht um Marcs Tagebuch. Hast du es vielleicht?“


    „Ein Tagebuch, ein Tagebuch“, sang sie. „Nein, wozu sollte ich mich um Vergangenes scheren, wenn Marc doch ständig ... .“


    „Hast du es?“, unterbrach er sie barsch. „Ja oder nein?“


    Am anderen Ende herrschte Schweigen und Henning befürchtete schon, dass sie wegen seines Ausbruchs beleidigt aufgelegt hatte.


    „Nein. Ich habe das Tagebuch nicht“, sagte sie dann mit einer Stimme, die mit einem Mal völlig normal, von jedem Singsang befreit, klang.


    „Danke“, murmelte Henning.


    „Ich lege jetzt auf. Sonst überträgt sich dein schlechtes Karma noch auf Verdandi.“


    „Wer zum Teufel ist Verdandi?“


    „Die germanische Schicksalsgöttin der Gegenwart, du Ignorant!“ Judith unterbrach die Verbindung.


    „Und?“, fragte Franziska.


    „Sie hat das Tagebuch nicht und ist mittlerweile eine germanische Schicksalsgöttin.“


    Henning ging zur Garderobe im Flur, holte seinen Haustürschlüssel aus der Jacke und reichte ihn Franziska. „Würdest du in meiner Abwesenheit nach Pan Tau sehen?“


    „Pan Tau?“


    „Marcs Wellensittich. Er braucht frisches Wasser und vielleicht etwas Futter. Sein Käfig steht in der Küche am Fenster.“


    „Mach ich“, sagte Franziska. „Ich dachte schon, ich würde deinen Bau niemals betreten dürfen.“


    „Danke, vielleicht sprichst du auch ein wenig mit Pan Tau. Ich glaube, er mag das.“


    


    Die Autobahnen waren vom Schnee geräumt. Henning fuhr selten schneller als 130 km/h und behielt die Temperaturanzeige des Kühlwassers im Auge. Es war die längste Fahrt, die er mit dem über vierzig Jahre alten Wagen jemals gemacht hatte. An einer Raststätte an der ehemaligen deutsch-deutschen Grenze hielt er an, tankte, überprüfte den Ölstand und trank im Schnellrestaurant einen Tee.


    Vielleicht werde ich endgültig verrückt, überlegte er, drückte die zweite Zigarette im Aschenbecher aus und versuchte seine Gedanken zu ordnen. Da war vor fast zwanzig Jahren ein Junge im Bett seiner Eltern erwürgt worden. Nicht weit von dem Ort, in dem damals Erwin George gelebt hatte. Hennings Sohn sollte vielleicht auch erwürgt werden. Da waren der Gürtel und das aufgeschlagene Ehebett, die ungefähre Gleichaltrigkeit der Opfer und ihr ähnliches Aussehen. Der Täter stahl beiden etwas sehr Persönliches: dem Jungen in Oschatz das Modellflugzeug und Marc – vielleicht! – das Tagebuch.


    Von der Vorstellung, der tote Junge in Emsdetten würde ebenfalls in dieses Schema passen, hatte sich Henning endgültig verabschiedet. Der Täter war gefasst worden. Er war in einem Hochstand erwürgt worden. Ein Bett war noch nicht einmal in der Nähe gewesen. Und die verschwundenen Zeichnungen und das Etui konnten Zufall sein.


    Henning stand auf. In der Nähe konnte er einen ehemaligen Wachtturm der DDR-Grenzer sehen. Man hatte ihn als Mahnmal stehen lassen. In den frühen Achtzigern hatte Henning genau an dieser Stelle die Grenze mehrmals überquert, um auf der Transitstrecke nach West-Berlin zu fahren. Er erinnerte sich an die langen Staus, die starren Mienen der Grenzposten, die einen ganz vorsichtig, beinahe devot werden ließen. Bei seiner zweiten Fahrt hatte einer der Uniformierten in seinen leeren Wagen gespäht und gefragt: „Haben Sie Kinder dabei?“ Henning hätte beinahe laut losgelacht und am liebsten etwas erwidert wie „Drei im Kofferraum und einer klammert sich vorn an den Luftfilter“, aber sich sicherheitshalber für ein schlichtes „Nein“ entschieden. Als er nach drei Tagen aus West-Berlin ausreiste, fragte ihn ein anderer Beamter tatsächlich, ob er jetzt Kinder dabei hätte. Henning war es eiskalt über den Rücken gelaufen.


    


    

  


  


  
    In der Nähe von Fröndenberg, November 2007


    
      
    


    


    Von der Heide spähte durch die Windschutzscheibe. Er wusste, dass Erwin George allein im Haus war. Gestern hatte er seine Schwester und die alte Frau zum Bahnhof gebracht. „Er ist ein Gewohnheitstier“, sagte von der Heide. „Ebenso stumpfsinnig und abartig in seinem Vorgehen, außerdem von niederer Intelligenz.“


    „Stimmt“, piepste Ralf und biss in ein Stück Käsekuchen. Die Füllung quoll an den Seiten heraus und bekleckerte seine Jacke. Von der Heide musterte seinen Fahrer angeekelt.


    „Da ist er!“ Von der Heide beugte sich vor und presste die Hände an die Scheibe. „Pünktlich auf die Minute.“ Er sah aus wie ein Jagdhund auf dem Sprung.


    Erwin Georges Tagesablauf verlief tatsächlich immer in den gleichen Bahnen. Meistens waren sie ihm gefolgt. Zweimal hatten sie ihn im Berufsverkehr aus den Augen verloren, aber er war immer wieder zurückgekehrt. Er fühlte sich offenbar völlig unbehelligt.


    George kam aus dem Haus, setzte sie wie jeden Morgen in den Ford Fiesta seiner Schwester und fuhr in Richtung Stadtzentrum, verließ den Verkehrsring in Richtung Fröndenberg, um dort auf halber Strecke zwischen Unna und Fröndenberg eine Stunde durch den Wald zu humpeln und begab sich dann wieder auf die Heimfahrt.


    Der Mann machte es ihnen so einfach.


    Ralf deponierte den angebissenen Käsekuchen auf der Mittelkonsole, leckte sich die Hände ab und startete den Motor des BMW.


    „Lass ein paar Wagen zwischen uns und dem Fiesta“, sagte von der Heide. „Wir wissen schließlich, wo er hinfährt.“ Er blickte über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass ihnen die Kameraden folgen. Der Audi schoss mit quietschenden Reifen aus einer Parklücke.


    „Macht nicht solchen Wind“, knurrte von der Heide. Manchmal glaubte er ausschließlich von Kleingeistern umgeben zu sein, deren Intellekt zu gering war, um der großen Aufgabe überhaupt gerecht werden zu können. Deren Fähigkeiten sich in erster Linie auf Saufen und Prügeln beschränkten. Fußvolk, dachte von der Heide und verzog die schmalen Lippen zu einem Lächeln. Heute würde es zu etwas nützlich sein.


    Nach kurzer Zeit hatten sie Unna hinter sich gelassen und durchfuhren bereits das zweite Dorf. Vor ihnen kroch der Laster einer Fleischwarenfabrik über die kurvige Strecke und nahm ihnen die Sicht nach vorn. Ralf fuhr so dicht auf, dass er beinahe das Heck des Lasters berührte.


    „Hör auf damit!“, schnarrte von der Heide. „Wir haben es nicht eilig.“


    Ralf ließ den BMW ein paar Meter zurückfallen, tastete mit der rechten Hand nach dem Kuchen und stopfte sich das ganze Stück in den Mund. Von der Heide schwieg, heute wollte er die Zügel locker halten.


    Sie erreichten eine Hügelkuppe und entdeckten den Ford in einem Feldweg, er parkte direkt am Rand eines Waldes. Mit seiner leuchtend roten Lackierung war der Wagen in der schneebedeckten Landschaft nicht zu übersehen.


    „Langsam“, befahl von der Heide und beobachtete das Gelände.


    „Der ist schon im Wald“, bemerkte Ralf.


    „Wir halten sofort am Anfang des Feldweges.“


    Knirschend kamen der BMW und der Audi zum Stehen. Von der Heide holte den Revolver aus dem Handschuhfach und staunte wie jedes Mal über das geringe Gewicht der Waffe. Der blaue Schimmer des Titans, so fand er, gab dem Revolver etwas Futuristisches. Von der Heide visierte den Ford am Waldrand an und machte leise „Peng!“


    Er wandte sich Ralf zu. „Ist die Kamera bereit?“


    Ralf hielt die winzige Digitalkamera mit seinen fleischigen Fingern in die Höhe. „Bereit!“


    Von der Heide stieg aus. Er hörte, wie hinter ihm die Türen des Audis geöffnet und geschlossen wurden. Olaf und Achim waren zwei Muskelpakete, die George mit ihrer Kraft in der Mitte durchbrechen konnten, aber von der Heide wollte eine perfekte Hinrichtung. Ins Gesicht!, freute er sich und spürte ein wohliges Gefühl, dass in seinem Magen entstand und sich dann zu seinen Genitalien ausbreitete. Er schüttelte sich und seufzte lüstern.


    Die Bäume standen ziemlich dicht, aber Unterholz gab es nur wenig. Georges Fußspuren waren zwischen den Stämmen gut zu erkennen.


    Auf der anderen Seite des Weges lagen schneeglatte Äcker. In einiger Entfernung erkannte von der Heide den Kirchturm und die Dächer des kleinen Dorfes, dass sie vorhin durchquert hatten. Weit genug weg, um von dort nicht gesehen zu werden. Schüsse würden ohnehin keine Aufmerksamkeit erregen. Mit Sicherheit war man hier an Jäger gewöhnt.


    Ein frischer Wind wehte über die Felder und von der Heide bereute es, keine Mütze mitgenommen zu haben. Er kletterte ungeschickt in den Graben neben dem Feldweg, versank zentimetertief im Schnee und stapfte dann zwischen den Stämmen hinein in den Wald.


    Pfotenabdrücke von Tieren kreuzten Georges Spuren. Von der Heide übernahm die Führung der kleinen Gruppe. Als es Ralf gelang, ihn einzuholen, war er schweißgebadet, seine Haut dampfte.


    „Vielleicht hätten wir besser beim Wagen auf ihn warten sollen“, keuchte er. In der kalten Luft klang seine dünne Stimme noch jämmerlicher.


    „Unsinn“, erwiderte von der Heide halblaut. „Man kann uns von der Straße aus sehen. Wir vollziehen die Exekution im Wald.“


    Von der Heide hob die Hand und alle blieben stehen. Die Männer blickten angestrengt nach vorn. Georges Spur machte einen Schlenker um einen umgestürzten Baum und verlief dann wieder schnurgerade.


    „Wo ist die Sau?“, knurrte von der Heide.


    Ralfs Atem ging stoßweise. Jetzt, wo er stillstand, wurde seine verschwitzte Haut kalt. Er zitterte.


    „Da!“, stieß er plötzlich hervor. Sein Arm schoss in die Höhe und deutete nach links.


    Von der Heide stierte angestrengt durch seine Brille. Etwa dreißig Meter entfernt stand Erwin George vor einem Baumstamm und wandte ihnen den Rücken zu. Nebelschwaden schienen vom Boden vor seinen Füßen aufzusteigen.


    „Der Kerl pisst“, flüsterte von der Heide und winkte seine Muskelmänner herbei. „Holen wir ihn uns.“


    Er sah zu, wie die Männer losstürmten. Olaf zog eine automatische Pistole aus seiner Jacke. Zur Einschüchterung. Der finale Schuss war von der Heide vorbehalten.


    Erwin George hörte sie kommen und wandte sich um. Er hielt sein schlaffes Glied noch immer in der Hand. Von der Heide konnte erst Überraschung, dann Angst in Georges Gesicht erkennen.


    Das ist besser als Ficken, sagte er sich und vernahm verwundert ein kurzes Gurgeln.


    


    

  


  


  
    Döbeln, November 2007


    
      
    


    


    Sachsen lag unter einer dichten Schneedecke. Henning verließ die Autobahn, blickte über das Land – eine dünn besiedelte, hügelige Weite mit riesigen Äckern – und mochte es. Er hatte sich in der Enge großer Städte noch nie wohlgefühlt. Selbst die besseren Berufsmöglichkeiten für einen Drehbuchautor in Köln oder Berlin, hätten ihn nie dazu gebracht, in diese Metropolen zu ziehen.


    Als er Döbeln erreichte, war es bereits dunkel. Der Diplomat holperte über das Kopfsteinpflaster und im Scheinwerferlicht tauchten die bunten Fassaden der Häuser auf. Er hielt am Straßenrand, kurbelte die Scheibe herunter und sprach einen alten Mann auf dem Bürgersteig an.


    „Können Sie mir sagen, wo ich das Gästehaus Residenz finde?“


    Der Mann gab eine ausführliche Wegbeschreibung ab, auch wenn Henning Probleme hatte, sein ausgeprägtes Sächsisch im Detail zu verstehen.


    „Schönes Auto“, sagte der Mann zum Schluss und grinste Henning breit an.


    Er hatte eine schlichte Pension erwartet, aber das Gästehaus war ein beinahe palastartiges Gebäude, das über der Stadt thronte. Henning fragte sich unwillkürlich, wer dort früher gewohnt hatte.


    Die lange Fahrt hatte ihn müde gemacht, so müde, dass ihm möglicherweise noch einmal ein paar Stunden Schlaf geschenkt würden. Er legte sich aufs Bett, schaltete den Fernseher ein und suchte den Astrologie-Sender. Allerdings hockte nicht Judith alias Verdandi im Studio, sondern eine aufgedunsene Frau mit einer Frisur wie ein Vogelnest, die einer unglücklich verliebten Anruferin die Tarot-Karten legte. Henning schaltete ab.


    Er erwachte um halb sechs, was für ihn ein Erfolg war. Im Haus war es still. Bei der Ankunft hatte ihm der Mann am Empfang gesagt, dass zurzeit nur drei Arbeiter auf Montage im Gästehaus wohnten. Um diese Jahreszeit sei immer Flaute.


    Zwei Stunden später frühstückte Henning, kehrte anschließend auf sein Zimmer zurück und rief nach zehn in der Redaktion einer der beiden Döbelner Zeitungen an. Er stellte sich als Autor vor, der an einem Drehbuch über die unmittelbare Zeit vor und nach dem Mauerfall in Sachsen arbeitete. Henning erinnerte sich daran, dass man ihn früher bei der Recherche meistens sehr zuvorkommend behandelt hatte. Die Menschen waren immer erfreut gewesen, wenn sich jemand für sie oder ihre Arbeit interessierte.


    Die Sekretärin verband ihn sofort mit einem Redakteur.


    


    Am Empfang des Gästehauses hatte sich Henning nach dem Weg zur Redaktion erkundigt und neben der Wegbeschreibung auch noch einen Stadtplan erhalten. Henning ließ den Wagen stehen und ging zu Fuß, um sich in der Stadt umzusehen. Er schlenderte durch die alten Gassen, betrachtete interessiert die vielen bunten Fassaden der Häuser und entdeckte schließlich einen Laden, der Tee und Süßwaren verkaufte. Er beschloss, Franziska ein kleines Geschenk mitzubringen und wählte eine sündhaft teure Mandelschokolade. Er hatte gerade den Laden verlassen, als sein Handy klingelte. Seine eigene Festnetznummer leuchtete auf dem Display.


    „Henning, hier ist Franziska. Ich habe mich um Pan Tau gekümmert.“


    „Danke, ich hoffe, du findest meine Behausung nicht zu fürchterlich.“


    Sie ging nicht auf seine Bemerkung ein. „Ich bin mir nicht sicher, ob es richtig ist, dich anzurufen.“


    Der Klang ihrer Stimme beunruhigte ihn. „Was ist los?“


    „Es kam eben im Radio. Der Mann, der den Jungen in Emsdetten ermordet haben soll ... sie haben ihn wieder freigelassen.“


    „Was?“ Henning hatte so laut gesprochen, dass ihn ein vorbeikommendes Ehepaar erschrocken ansah.


    „Er hat ein Alibi. Während der Tatzeit hielt er sich bei einer Bekannten auf.“


    „Vielleicht lügt die Frau.“


    „Sie hat aber noch weitere Zeugen genannt, die das bestätigt haben sollen.“


    „Aber man hat doch seine Haare am Tatort gefunden.“


    „Ich kann nur wiedergeben, was sie im Radio gesagt haben.“


    Der Wind zerrte an ihm, er hielt den Kopf leicht gesenkt und versuchte die verwirrenden Details zusammenzufügen.


    „Vor ein paar Minuten klingelte übrigens dein Telefon“, sagte Franziska. „Ich bin drangegangen. Ich hoffe, das war in Ordnung?“


    „Kein Problem.“


    „Es war ein Mann von der Versicherung. Es geht um den Unfall mit dem Jungen.“


    Henning hatte die Schadensanzeige der Versicherung bereits ausgefüllt zurückgeschickt und an seiner Schuld keinen Zweifel gelassen. „Was wollte er?“


    „Dich persönlich sprechen. Ich habe ihm gesagt, dass du nach Döbeln gefahren bist und gab ihm deine Handynummer.“


    „Gut, dann wird er sich ja vielleicht bei mir melden.“


    „Wie ist es in Döbeln?“, fragte Franziska.


    „Nett ist es“, antwortete Henning, in Gedanken immer noch bei dem wieder freigelassenen Mörder von Emsdetten.


    „Pass auf dich auf.“


    „Das tue ich.“


    


    „Rainer Kerner“, begrüßte ihn der Redakteur und streckte ihm die Hand entgegen. Der Redakteur führte ihn in einen Konferenzraum mit einem riesigen Tisch, um den ein Dutzend Stühle platziert war. Kerner zückte Stift und Notizblock. Er war ungefähr in Hennings Alter, einen Kopf kleiner und hatte wache Augen, die sein Gegenüber permanent zu analysieren schienen. „Sie wollen also über unsere Stadt schreiben. Sogar einen Film machen.“


    „Zunächst sammele ich Ideen und Eindrücke“, antwortete Henning ausweichend.


    Kerner nickte. „Verstehe. Und warum gerade unser Döbeln?“


    „Weil Döbeln die Partnerstadt von Unna ist.“


    „Sie kommen aus Unna!“ Der Mann grinste. „Das hätte ich mir bei Ihrem Dialekt eigentlich denken können.“


    Henning lächelte schafsmäßig zurück.


    „Die Sekretärin hat Ihren Namen notiert. Henning Saalbach. Mit Doppel-a hinter dem S?“


    „Genau.“


    Kerners Grinsen wurde breiter. „Fietje, der Seehund. Meine Frau war ganz vernarrt in den kleinen Kerl“, sagte er und tat so, als hätten sich seine Arme plötzlich in Flossen verwandelt. „Ich gestehe: Ich habe vorhin im Internet über Sie recherchiert.“ Er griff wieder nach seinem Notizblock. „Können Sie mir genaueres über ihr Projekt verraten?“


    „Wie gesagt, ich sammle noch Informationen. Arbeiteten Sie schon vor der Wiedervereinigung bei der Zeitung?“


    „Ja.“


    Eine Frau, die Sekretärin, mit der er telefoniert hatte, vermutete Henning, brachte Kaffee. Henning riskierte eine Tasse mit viel Milch, sein Magen hielt sich in der letzten Zeit ganz gut.


    „Es geht mir um ungeklärte Mordfälle in den Achtzigern. Hier in dieser Gegend.“


    Kerner versenkte zwei Stücke Zucker in seinem Kaffee. „Das ist aber was ganz anderes als Fietje und die Arztserien, die sie sonst geschrieben haben. Machen Sie jetzt Krimis?“


    „Es ist eher dokumentarisch“, erwiderte Henning. „Es geht um die Arbeit der Volkspolizei.“ Es behagte ihm nicht, den Mann anzulügen.


    „Dokumentarisch also. Aha!“ Kerner legte Stift und Notizblock auf den Tisch und verschränkte die Arme. „Warum sind Sie wirklich hier, Herr Saalbach?“


    Henning schluckte. „Wie meinen Sie das?“


    „Erwin George ist in Döbeln aufgewachsen. Deshalb haben wir damals selbstverständlich über seine Tat berichtet. Und als ich eben im Internet über Sie recherchierte, fiel mir alles wieder ein. George ist schuld am Tod Ihres Sohnes.“


    Henning wusste nichts zu erwidern.


    „Lassen Sie uns privat reden. Ich bin zwar Journalist, aber ich habe kein Interesse daran in Ihrem Gefühlsleben zu stochern.“ Kerner stand auf und schloss die Tür des Konferenzraums. Als er sich wieder setzte, sagte er: „Ich habe auch Kinder. Ich wage mir deshalb gar nicht auszumalen, was Sie durchgemacht haben.“


    „Es ist nie vorbei.“ Henning betrachtete nervös und befangen seine Hände. „Erwin George ist kürzlich entlassen worden.“


    Kerner sagte nichts, wartete darauf, dass Henning von sich aus weiterredete.


    „Ich bin mir nicht sicher, dass alles nur ein Unfall war.“


    „Welche Anhaltspunkte haben Sie?“


    Henning berichtete von der Mutter aus Oschatz, den verschwundenen persönlichen Gegenständen der ermordeten Jungen, der Sache mit dem Ehebett und zuletzt von dem rätselhaften Mord in Emsdetten. Kerner hatte sehr genau zugehört und vor allem keine Notizen gemacht.


    Die Tür wurde halb geöffnet und die Sekretärin steckte ihren Kopf hinein. „Ich sollte Sie an Ihren Termin mit dem Bürgermeister erinnern.“


    Kerner machte eine abweisende Geste mit der Hand. „Machen Sie einfach einen neuen Termin. Ich will hier nicht gestört werden.“


    Die Sekretärin verschwand wortlos.


    „Entschuldigen Sie“, sagte Kerner und lächelte. „Das ist nur ein alter Trick. Ich habe der Sekretärin gesagt, sie solle zwischendurch mal reinschauen. Es gibt natürlich keinen Termin mit dem Bürgermeister. Es hätte ja sein können, dass Sie einer von der Sorte sind, die einem gern die Zeit stehlen.“


    Henning musste sich eingestehen, dass er den Mann mochte.


    „Ich kann mich an den Mord in Oschatz noch sehr gut erinnern“, sagte Kerner nachdenklich. „Und an zwei weitere Mordfälle. Eigentlich waren es sogar vier.“


    Henning zuckte zusammen. „Was?“


    Kerner stand auf und ging zu einer Karte, die an der Wand hing. Auf ihr war ein Teil Sachsens abgebildet. Kerner deutete auf einen Punkt nördlich von Döbeln.


    „Oschatz“, erkannte Henning. „Der Mord geschah 1988.“


    Kerners Finger wanderte auf der Karte nach Südosten. Hin zu einem winzigen Punkt.


    „Klingenberg. März 1989.“ Anschließend tippte er auf Döbeln. „August 1989.“


    „Der dritte Mord geschah hier?“, fragte Henning aufgeregt. „Was ist mit dem vierten Opfer?“


    Kerner kehrte auf seinen Platz zurück. „Drei Jungen. Im Alter von sechs bis zehn. Das Opfer in Döbeln war das jüngste. Der Junge lebte mit der Mutter im Haus der Oma. Die Mutter war Krankenschwester. Während sie Nachtschicht hatte, drang der Mörder ins Haus ein, erstach zuerst die Großmutter und erwürgte dann den Jungen. Im Bett der Großmutter. Einem großen Ehebett. Ihr Mann war schon vor Jahren verstorben.“


    Henning wischte sich die schweißnassen Hände an der Hose ab. „Was wissen Sie über Klingenberg?“


    „Der Junge wurde in einem Schuppen gefunden. Erwürgt.“ Kerner schüttete sich und Henning Kaffee nach. „Mir ist bekannt, dass alle drei Jungen unten herum nackt waren. Entweder hat der Täter sie gezwungen, sich auszuziehen oder er hat es selbst gemacht. Nur in Döbeln war es anders. Obwohl, wie die Mutter aussagte, der Junge in den Sommernächten wegen der aufgestauten Hitze im Obergeschoss des Hauses nackt schlief, trug er nach der Ermordung ein Unterhemd. Das war dem Täter wichtig. Er hat seine Morde genau inszeniert und keine brauchbaren Spuren hinterlassen. Im Optimalfall gehörte wohl ein Ehebett dazu. Aber zur Not tat es auch ein Schuppen.“


    „Sexueller Missbrauch?“


    „Keinen offensichtlichen, hieß es. Aber Kratzer und Bisswunden.“


    „Wurden den Kindern in Döbeln und Klingenberg persönliche Dinge gestohlen?“


    Kerner seufzte. „Sie überschätzen den Informationsfluss im real existierenden Sozialismus. Ich hörte von den Morden nur, weil ich mit den Vopos häufig zu tun hatte und man sich eben kannte. Die Bevölkerung erfuhr über die toten Jungen überhaupt nichts von offizieller Seite. Weder in den Medien, noch von der Polizei.“


    „Aber die Polizei muss doch hier ermittelt haben. Bei drei erwürgten Jungen und einer erstochenen Frau innerhalb so kurzer Zeit.“


    Kerner beobachtete, dass sein Besucher seit geraumer Zeit eine Schachtel Zigaretten in den Händen zerknautschte. „Rauchen Sie ruhig.“ Er griff hinter sich in ein Regal und stellte einen Aschenbecher auf den Tisch. „Die Ermittlungen wurden möglichst unauffällig betrieben. Vor allem, weil es keine Spur gab und die Volkspolizei ungern als Versager dastand. Wir durften erst dann über Kriminalfälle schreiben, wenn man den Täter dingfest gemacht hatte. Ungelöste Fälle gab es einfach nicht. Dann kam Ende 1989 der Umbruch und es ging drunter und drüber. Heute interessiert sich niemand mehr für diese alten Geschichten.“


    Henning war so aufgeregt, dass er sich am Rauch der Zigarette verschluckte. Als sein Hustenanfall vorüber war, stand ihm der Schweiß auf der Stirn und sein Gesicht war feuerrot.


    „Sie sollten das lassen“, bemerkte Kerner ohne Ironie.


    „Kann ich jetzt nicht“, keuchte Henning. „Erzählen Sie mir von Erwin George. Kannten Sie ihn?“


    „Döbeln ist keine Großstadt. Als Reporter der Lokalredaktion ist man fast jedem schon mal begegnet. George war ein guter Fußballspieler. Sein Bild war öfters auf den Sportseiten. Er arbeitete bei der VEB Döbelner Beschläge und Metallwaren. Wurde mehrmals für seine Leistungen ausgezeichnet.“


    „Muss ja ein toller Bursche gewesen sein“, knurrte Henning.


    „Stimmt“, pflichtete Kerner ihm bei. „Er war Parteimitglied und hat im Winter 1988 mit ein paar Kollegen das Werk vor einer Brandkatastrophe bewahrt. Sie hielten damals das Feuer unter Kontrolle bis die Feuerwehr vor Ort war. Einige der Arbeiter haben sich dabei übel verbrannt. Wenn Sie wollen, kann ich die Berichte aus dem Archiv holen lassen.“


    Henning winkte ab. „Nicht nötig. Hat sich George auch verletzt?“


    „Ich kann mich an ein Foto erinnern, dass ihn und ein paar andere Arbeiter bei einer Ehrung zeigte.“ Kerner überlegte. „Mmm... ich glaube ... sein Bein ... nein ... ein Arm war verbunden. Bin mir aber nicht sicher.“


    Henning wurde klar, dass George ihm mit den Geld eintreibenden Albanern eine Lügengeschichte aufgetischt hatte. Mit zitternden Händen versuchte er sich eine Zigarette anzuzünden. Das erste Streichholz brach ab.


    „Lassen Sie mich das machen.“ Kerner gab ihm Feuer.


    „Hat man diesen Held der Arbeit niemals verdächtigt?“, fragte Henning.


    „Nein, warum auch. Nichts deutete auf ihn. Genauso gut hätte sich die Polizei mich vorknüpfen können.“ Kerners Stimme bekam einen verschwörerischen Ton. „Außerdem: Sein Onkel, ein hohes Tier bei der Partei, war zwar schon 1987 verstorben, aber seine Autorität strahlte weit über den Tod hinaus.“


    „Und die Eltern?“


    „Deren Trabant hat es in Leipzig beim Zusammenstoß mit einer Straßenbahn zerschreddert. George ist dann als kleiner Junge zu Onkel und Tante gekommen.“


    „Sie wissen eine Menge.“


    Kerner lächelte. „Deshalb habe ich diesen Job.“


    „Gibt es jemanden, den ich noch zu George befragen könnte?“


    Kerner brauchte nicht lange überlegen. „Er hat eine Schwester. Die lebte aber woanders. Komisch, dass man die Geschwister getrennt hat, wenn ich so darüber nachdenke. Seine Tante ist schon ewig tot. Da wäre nur noch deren jüngere Schwester.“


    Henning rief sich das Bild der alten Frau in Erinnerung, die ihm die Tür geöffnet hatte. Er war sich sicher, dass er weder von ihr, noch von Georges Schwester etwas erfahren würde. „Sonst niemand?“


    Kerners Finger trommelten einen nervösen Rhythmus auf der Tischplatte. „Keine Ahnung. Tut mir leid.“


    „Können Sie mir sagen, wo George wohnte?“


    „Klar! Wenn Sie hoffen, dass Ihnen die Nachbarn mehr verraten können, sollte ich Sie besser begleiten. Man kennt mich.“


    


    Kerner stemmte die Arme in die Hüften und stieß einen lauten Pfiff aus. „Was ist das denn für ein Schiff?“ Er legte die Hand auf die Motorhaube. „Ein Ami?“


    „Ein Opel Diplomat. Über vierzig Jahre alt.“


    „Opel? Irre!“


    Kerner ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. „Ich nehme mal an, dass der keinen Zweitakter hat.“


    „Nee“, sagte Henning und startete den Motor.


    Kerner lauschte andächtig dem Klang des Achtzylinders und sagte dann: „Übrigens, nur mal angenommen, Sie haben Recht mit George, dann kann er aber nur für die Morde in Klingenberg und Oschatz verantwortlich sein.“


    „Warum?“


    „Weil er, als der Doppelmord in Döbeln geschah, auf dem Weg nach Ungarn war.“


    Henning stutzte. „Woher wissen Sie das? Hat die Polizei ihn etwa doch überprüft?“


    „Nein. Aber viele von uns haben ihn damals im Fernsehen gesehen.“


    Henning nahm die Hand vom Wahlhebel der Automatik und starrte den Journalisten an. „Ich verstehe kein Wort.“


    „Im Westfernsehen. Auf den höher gelegenen Teilen der Stadt konnte man es einigermaßen empfangen. In der Tagesschau brachten sie einen Bericht über die Öffnung der Grenze zwischen Ungarn und Österreich. Am 19. August im ungarischen Sopron. Während einer Feier.“


    Henning fielen die Bilder wieder ein. Horden von DDR-Bürgern überrannten einfach die Grenzposten und flohen in die Freiheit. Kein Schuss wurde von den Ungarn auf die Flüchtenden abgefeuert. Das war damals eine Sensation gewesen, die auf allen Kanälen lief.


    „Und nun raten Sie mal, wen wir Döbelner in der ersten Reihe der Republikflüchtlinge von Sopron wiedererkannten.“


    „Erwin George“, hauchte Henning und vergaß, den Mund zu schließen.


    Kerner nickte und gab Henning einen Klaps auf die Schulter. „So wie Sie muss damals auch die Stasi vor Ort geguckt haben. Da rückte man, SED-Onkel hin oder her, der Tante flugs auf die Bude und die Stasi erfuhr, wann sich der verdiente Proletarier Erwin George zum Urlaub nach Ungarn verdrückt hatte. Und dort, wie so viele per Mundpropaganda von der Grenzöffnung in Sopron gehört haben muss.“


    „Aber nach seinem Verschwinden gab es keine weiteren Morde mehr“, stellte Henning fest.


    „Stimmt allerdings.“ Kerner blickte nachdenklich auf die schneebedeckte Straße.


    


    Das Haus befand sich in einem Teil der Stadt, der schon zu Zeiten der DDR Wohlstand ausgestrahlt haben musste. Ein Zaun umgab das Grundstück, dem Gebäude hatte man erst kürzlich einen neuen Anstrich verpasst.


    „Die Leute, die da jetzt wohnen, haben vermutlich noch nie was von Erwin George und seiner Verwandtschaft gehört“, sagte Kerner.


    Henning Saalbach sah sich ratlos um. Was hatte er sich erhofft? Es gab hier nichts Ungewöhnliches. Er lehnte sich an den Wagen und zündete die zwölfte oder dreizehnte Zigarette an diesem Vormittag an. Was hatte er gegen Erwin George in der Hand? Vier Morde waren innerhalb weniger Monate in dieser Gegend geschehen? Dem Vorgehen nach, vom selben Täter. Die Jungen in Klingenberg und Oschatz konnten von George erwürgt worden sein. Der Junge in Döbeln und dessen Großmutter angeblich nicht, weil George auf Ungarnfahrt war.


    „Wie ist George eigentlich nach Ungarn gekommen?“, fragte Henning. „Hatte er ein Auto?“


    „Nee!“, antwortete Kerner und stampfte mit den Füßen auf, damit sich der Schnee von seinen Schuhen löste. „Er musste sich mit einem Motorrad, einer MZ, begnügen. Aber das war schon was.“


    „Mit dem Motorrad wäre er schnell und unbemerkt nach Oschatz und Klingenberg gekommen.“


    „Stimmt.“


    Auf der anderen Straßenseite kam ein Mann aus einem Hauseingang. Er trug einen olivefarbenen Parka und eine Fellmütze, die Henning aus Dokumentationen über die Nationale Volksarmee kannte. Die Mütze gehörte damals zur Winteruniform. Der Mann griff nach dem Schneeschieber neben dem Eingang und begann damit, den Gehweg freizuschaufeln.


    „Der kommt uns gerade recht.“ Kerner kniff Henning ein Auge zu.


    „Morgen, Felix!“, rief Kerner. Der Mann hörte auf zu schaufeln, hob den Kopf und schirmte die Augen mit der Hand gegen das Sonnenlicht ab.


    „Ach, der Rainer!“ Der Mann lehnte den Schneeschieber an die Hauswand und kam auf Kerner und Henning zu. Er zog den rechten Handschuh aus und schüttelte zuerst dem Reporter und dann Henning die Hand.


    „Dienstlich unterwegs?“, fragte er.


    „Auch“, erwiderte Kerner ausweichend. „Das ist Henning Saalbach. Er ist Schriftsteller und möchte über unsere Stadt schreiben. Da schaut er sich überall um.“


    „Au!“, machte der Mann unter seiner Fellmütze. „Sie kommen aus Unna. Hab ich sofort am Nummernschild erkannt.“ Er ging in die Knie und spähte über die lange Motorhaube des Wagens. „Wahnsinn!“


    „Ein Opel“, erklärte Kerner.


    „Ach nee? Wirklich?“


    „Hör mal, Felix“, begann Kerner. „Du wohnst doch schon dein Leben lang hier.“


    „Sicher, wo soll ich denn auch hin? Muss mich doch um meine Mutter kümmern.“ Er deutete auf das Haus auf der anderen Straßenseite. „Ich kann nicht weg. Will ich auch gar nicht.“


    „Dann erinnerst du dich doch sicher an Erwin George?“


    „Klar! Der hat doch einen Jungen umgebracht. Das Schwein!“ Der Mann verzog sein Gesicht in offener Abscheu.


    „Kannten Sie ihn gut?“, fragte Henning.


    „Was heißt gut?“ Der Mann zuckte mit den Schultern. „Er war ja nur zwei Jahre älter als ich. Man hat mit ihm gespielt. Konnte doch keiner ahnen, dass er mal so was macht. Früher war er eigentlich ganz normal. Geredet wurde nur über seinen Onkel.“


    „Du meinst, wegen dessen Tätigkeit in der SED?“, hakte Kerner nach.


    „Nee, nicht nur.“ Der Mann nahm die Mütze ab und kratzte sich ausgiebig am Hinterkopf. „Meine Mutter hatte mir verboten, zum Erwin ins Haus zu gehen. Es gab da Gerüchte, dass der Onkel verkehrt rum war.“


    „Aber er war doch verheiratet“, stellte Henning fest.


    Der Mann verdrehte die Augen, als wollte er sagen: Was hat das schon zu bedeuten! Dann wurde sein Gesicht wieder nüchtern. „Nichts gegen Schwule, aber der Alte soll eine Vorliebe für kleine Jungen gehabt haben. Verstehen Sie?“


    „Mann!“, sagte Kerner. „Davon wusste selbst ich nichts.“


    „Hättest du das dann zu seinen Lebzeiten in deinem Blatt geschrieben?“ Der Mann lachte bitter. Kerner schob die Unterlippe vor und sagte nichts.


    „Außerdem gab es ja nichts Konkretes“, fuhr der Mann fort. „Aber ihr hättet mal sehen sollen, wie er immer im Fenster hing und uns beim Spielen zusah.“ Der Mann deutete auf ein Fenster im zweiten Stock des Hauses. „Stielaugen machte der da oben. Würde mich nicht wundern, wenn der sich da einen nach dem anderen runtergeholt hat.“ Der Mann hielt inne, ihm musste plötzlich etwas eingefallen sein. „Es ging das Gerücht, er soll einmal beim Fummeln mit `nem kleinen Jungen überrascht worden sein. Aber, na ja, er war eben ein hohes Tier. Und genaues weiß man nicht.“


    Henning und Kerner sahen sich an.


    

  


  


  
    Unna, November 2007


    
      
    


    


    Er weinte so sehr, dass er die salzigen Tränen auf seinen Lippen schmeckte. Er war völlig nackt. Seine Hoden waren so klein wie Walnüsse und ganz dicht am Körper. Der Hängebauch, das Fett seiner Brüste und Oberarme zitterten, als ihn die Kälte durchdrang.


    Er hatte eine farblose Flüssigkeit trinken müssen, war bewusstlos gewesen, und jegliches Gefühl für die Zeit verloren. Um ihn herum war es dunkel. Der Schädel brummte wie nach zuviel Bockbier mit Schuss. Nicht der geringste Lichtschimmer drang durch einen Spalt.


    „Mmm...mmm“, machte er hinter dem Knebel. Er wusste wie der Raum im Schein der vergitterten Glühbirne unter der niedrigen Decke aussah. Völlig kahl. Es gab nur ihn und den Stuhl, an den er gefesselt war.


    Er lauschte. Kein Geräusch, und vor allem keine näher kommenden Schritte vor der Tür.


    Alles war schief gegangen. Er hatte gesehen, wie Olaf und Achim mitten im Lauf wie von einer unsichtbaren Axt getroffen wurden und rücklings zu Boden schleuderten. Olaf hatte die Hände vor die Augen gedrückt, während Achim – der Größere von beiden – sich röchelnd den Hals gehalten hatte.


    Erwin George war zu ihnen gerannt, die Hose noch immer geöffnet, hatte sich gebückt, und Ralf hatte in dieser Sekunde erkannt, dass dort zwischen den Bäumen ein hauchdünner Draht gespannt worden war.


    George war über den beiden Männern gewesen, so flink, dass man seinen Bewegungen nicht folgen konnte, stach zu, schnell und präzise, hatte Olaf die Waffe entrissen und war hinter einen Baum gesprungen.


    „Schieß!“, hatte Ralf zu von der Heide gesagt. „Schieß doch!“ Von der Heide, der von ihm so bewunderte Anführer, der so viel wusste und geschliffen reden konnte, hatte sich stammelnd im Kreis gedreht. Der Lauf des Revolvers zuckte dabei in alle Richtungen, denn George war längst nicht mehr hinter dem Baum. Sie hatten gesehen, wie er die Deckung verließ. Nicht mehr als ein rasender Schatten, der plötzlich verschwunden war.


    „Schieß!“, hatte Ralf ein drittes Mal gebettelt, ohne dass es ein Ziel gab. Da war endlich ein Schuss gefallen. Ralf wollte erleichtert aufatmen, doch plötzlich war von der Heide vor ihm zusammengebrochen. Das Blut spritzte erst aus dem Einschussloch in seiner Stirn, als er ausgestreckt auf dem Waldboden lag.


    Ralf war gelaufen, ohne sich umzusehen, bis die Luft in der Lunge wie Säure brannte.


    George hatte sich nicht beeilen müssen, um ihn einzuholen.


    „Hoh, Dicker!“, hatte er direkt hinter ihm gesagt, als sei Ralf ein ungehorsamer Gaul.


    Dann hatte sich Ralf hinter das Lenkrad des Fords setzen müssen, um gemeinsam mit George nach Unna zurückzufahren.


    Jetzt hockte er nackt im Keller von Georges Schwester und wünschte sich, dass er verschont wurde. Wo er doch alles gesagt hatte, was er wusste.


    Irgendwo knirschte ein Scharnier. Schritte. Ralf zerrte wie rasend an den Fesseln.


    Die Tür wurde geöffnet. Schwaches Licht vom Flur flutete hinein. Dann mehr Licht, so hell, dass Ralf die Augen schließen musste, als die Glühbirne unter der Decke eingeschaltet wurde.


    „Meine Fresse, bist du hässlich“, sagte Erwin George zur Begrüßung.


    „Mmm...mmm“, machte Ralf.


    „Alles erledigt. Während du hier Tag und Nacht verpennst, habe ich im Wald noch mal nachgesehen, ob da auch nichts Verdächtiges herumliegt.“


    Erwin George hatte einen gutgelaunten Plauderton angeschlagen, der Ralf hoffen ließ. Vielleicht ließ George ihn doch frei. Wenn er jetzt nicht geknebelt gewesen wäre, hätte er fest versprochen, über die Sache zu schweigen. Immer und ewig. Mit heiligem Schwur auf Mama und Deutschland.


    „Hoppla“, sagte George grinsend. „Es ist noch gar nicht alles erledigt. Du bist ja auch noch da.“ Seine Hand verschwand hinter dem Rücken und als sie wieder zum Vorschein kam, hielt sie ein Messer mit einer zehn Zentimeter langen Klinge.


    „Weißt du, ich kann es nicht ausstehen, wenn man mir in die Quere kommt.“


    „Mmm...mmm...mmm!!!“


    Ralfs Blase entleerte sich.


    „Mmm...mmm!“


    George holte aus. „Schnauze, Fettwanst!“


    

  


  


  
    Döbeln, November 2007


    
      
    


    


    Henning spießte ein Stück Hühnchen – knusprig, süß-sauer – auf. Bei Chinesisch, so wusste er, ging man kaum ein Risiko ein. Normalerweise schmeckte es überall gleich. Ob in Flensburg oder Passau. Oder in Döbeln.


    Er hatte Kerner zum Essen eingeladen. Nicht nur, weil er hungrig war, sondern auch noch mal über alles reden musste.


    „Wussten Sie wirklich nichts von den Gerüchten über Georges Onkel?“


    „Nein.“ Kerner nippte an einem Glas Mineralwasser. „Aber wenn es stimmt, wird er vielleicht die Finger auch nicht von seinem Neffen gelassen haben. Das würde einiges erklären.“


    „Es ist trotzdem keine Entschuldigung für Erwin George“, sagte Henning schärfer, als er es beabsichtigt hatte.


    Kerner nickte.


    „Wenn George ein Motorrad hatte, wird er wohl auch mit dem Ding nach Ungarn gefahren sein“, fuhr Henning in versöhnlicherem Ton fort. „Gab es irgendwelche Kontrollen für so eine Privatreise?“


    Kerner musterte zuerst das gebratene Entenfleisch auf seinem Teller und sah dann Henning an. „Wenn er die korrekten Papiere hatte, gab es keine Probleme. Worauf wollen Sie hinaus?“


    „Die Grenzöffnung in Sopron war am 19. August. Richtig?“


    „Korrekt.“


    „Und die Morde in Döbeln?“


    „Am 14. August.“ Kerner legte das Besteck auf den Tellerrand. „Moment. Sie meinen, George war zwar offiziell am 14. August schon auf dem Weg nach Ungarn, aber in Wirklichkeit hielt er sich noch in Döbeln auf.“


    „Oder in der Nähe. Schließlich durfte er nicht mehr gesehen werden. Und ein Motorrad lässt sich in der Gegend leicht verstecken.“


    Kerner schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. „Ein nahezu perfektes Alibi. Hinzu kommt dann noch später die plötzlich möglich gewordene Flucht in den Westen.“ Er klatschte in die Hände. „Das perfekte Verbrechen. Er geht nach Unna, Döbelns Partnerstadt, und beginnt ein neues Leben. Bis es wieder aus ihm hervorbricht.“ Henning sah Kerner ernst an. „Er wird nie damit aufhören.“


    „Vorausgesetzt, wir liegen nicht völlig falsch. Nichts lässt sich beweisen. Nichts mehr überprüfen. Alles ist schon verdammt lange her.“ Kerner wandte sich dem Essen zu. Plötzlich verharrte die Gabel mit Sojasprossen und Ente auf halben Weg zwischen Teller und Mund.


    „Einer Sache können wir aber doch noch nachgehen. Beeilen wir uns mit dem Essen.“


    


    Sie waren in die Zeitungsredaktion zurückgekehrt. Kerner saß vor dem Computer in seinem Büro. Er tippte auf den Monitor. Henning blickte auf das Foto des zunächst Tatverdächtigen. Es war dasselbe wie in der Unnaer Zeitung.


    „Ich bin auf der Internet-Seite der Emsdettener Volkszeitung. Der Mann heißt Elmar Schönbohm, wohnhaft in Emsdetten“, las Kerner den Text unter dem Bild vor. „Vorbestraft wegen Kindesmissbrauch. Im August dieses Jahres aus der Haft entlassen worden.“


    „Es gibt Zeugen, die bestätigen, dass er während der Tatzeit bei ihnen war.“


    „Ich weiß“, sagte Kerner, ohne den Blick vom Monitor zu nehmen. „Das steht hier auch alles. Aber leider nicht das, was mich interessiert.“


    Kerners Hände flogen über die Tastatur. „Aha.“ Er griff nach dem Telefon.


    „Wen wollen Sie anrufen?“, fragte Henning.


    „Die Kollegen in Emsdetten.“


    Henning verstand nicht, was der Journalist vorhatte.


    „Sie sehen sich wohl keine modernen Krimiserien an“, sagte Kerner, während er die Nummer eintippte. „Solche, in denen clevere Spurensicherer mit hochmodernen Geräten rumfummeln und garantiert etwas vom Täter finden. Und sei es auch nur eine winzige Schuppe.“


    „Ich hasse Krimis.“


    Kerner ließ sich mit einem Kollegen der Emsdettener Lokalredaktion verbinden und stellte sich vor. Nettigkeiten wurden ausgetauscht, dann kam Kerner zum Punkt. „Es geht mir um Elmar Schönbohm. Ja, genau, der Bursche, der wieder auf freiem Fuß ist. Können Sie mir sagen, in welcher Haftanstalt Schönbohm bis zu seiner Entlassung im Sommer einsaß?“


    Kerner deckte den Hörer mit der Hand ab. „Sie schauen nach.“ Er drückte eine Taste und aus einem kleinen Lautsprecher drang Geraschel und dann die Stimme eines fremden Mannes.


    „Werl“, sagte der Mann.


    „Vielen Dank.“


    


    „Ich glaube, Sie hatten doch Recht“, sagte Kerner. „Es besteht die Möglichkeit, dass Erwin George auch den Jungen in Emsdetten umgebracht hat.“


    Henning ließ sich keuchend auf einen Stuhl fallen.


    „Es dürfte für George keine allzu große Sache gewesen sein, an jene Haare zu kommen, die man am Tatort gefunden hat. Schönbohm war mit ihm im Knast. Vielleicht waren sie sogar befreundet. Schließlich hatten sie ja ungefähr dieselben Interessen.“


    Henning glaubte sich übergeben zu müssen. „Wo ist die Toilette?“


    „Da vorn. Die zweite Tür.“ Kerner sprang auf, als sich Henning schwankend erhob. „Mein Gott! Brauchen Sie einen Arzt?“


    „Nein, nein.“ Henning taumelte zur Toilette, schloss die Tür hinter sich und übergab Frühstück und Huhn süß-sauer der Keramikschüssel. Er hockte auf den Knien und japste nach Luft.


    „Herr Saalbach?“, hörte er Kerners besorgte Stimme vor der Tür.


    „Komme gleich.“ Er rappelte sich auf, spritzte sich am Spülstein kaltes Wasser ins Gesicht und betrachtete sich im Spiegel. Er sah aus wie eine Leiche.


    Ich hätte es verhindern können, dachte er. Hätte ich George erschossen, würde der Junge noch leben.


    Er öffnete die Tür. „Was soll ich jetzt tun?“, fragte er den Journalisten, der ihn entsetzt ansah.


    „Auf jeden Fall sollten Sie sich erst einmal setzen.“ Er führte Henning zu seinem Platz zurück und holte ein Glas Wasser. Henning trank es in schnellen Zügen aus, um den bitteren Geschmack aus seinem Mund zu bekommen.


    „Ich finde, Sie sollten zur Polizei gehen und einfach alles erzählen“, sagte Kerner. „Ich sehe keine andere Möglichkeit.“


    „Aber es sind alles nur Vermutungen. Wir haben nichts in der Hand.“


    „Trotzdem“, beharrte Kerner. „Man wird Ihnen zuhören.“


    Henning nickte erschöpft. „Gut. Ich werde mich auf die Heimfahrt machen.“


    Kerner legte ihm die Hand auf die Schulter. „Allerdings muss ich Sie um etwas bitten.“


    „Was?“


    „Wenn Sie jetzt losfahren, kämen Sie erst im Dunkeln an. Und so, wie Sie im Moment aussehen, bezweifele ich, ob Sie überhaupt ankommen würden. Schlafen Sie sich also erst aus und fahren Sie morgen früh.“


    „Aber ... .“


    „Ich bestehe darauf.“


    Henning seufzte. „In Ordnung. Versprochen.“


    Er stand auf und reichte Kerner die Hand. „Ich bin Ihnen sehr dankbar. Sie haben mir sehr geholfen.“


    „Das war das Mindeste, was ich als Mensch und Vater tun konnte. Dieser George ist ein durchtriebenes Schwein. Er muss wieder hinter Gitter.“


    „Ja“, sagte Henning. „Ich halte Sie auf dem Laufenden.“


    „Das wäre meine zweite Bitte gewesen. Wenn es vorbei ist, hätte ich gern die Exklusivrechte an der Geschichte.“


    „Geht klar.“


    

  


  


  
    Bönen, November 2007


    
      
    


    


    Henning hielt sein Versprechen. Es war ihm aber nur gelungen, ein paar Stunden zu schlafen. Immer wieder war er aufgeschreckt, gehetzt von Albträumen, in denen es immer nur um George ging. Und um Marc.


    Nach dem Frühstück packte er seine Sachen zusammen, stieg in den Wagen und atmete tief durch. Der morgendliche Himmel war sehr klar. Es schien auch etwas wärmer geworden zu sein. Matschbraune Eisbrocken schmolzen und lösten sich von den Kotflügeln seines Wagens.


    Henning wählte Franziskas Nummer. Nach mehrmaligem Läuten schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Er hatte bereits gestern probiert, bei ihr anzurufen. „Ich bin es ... Henning“, begann er stockend. „Ich fahre jetzt zurück. Ich konnte hier eine Menge erfahren. Und ... ich bin sicher, dass George nicht nur Marc getötet hat. Es ist schrecklich. Ich werde dir alles erzählen.“


    Die Rückfahrt verlief fast ohne Probleme. Hinter Erfurt bockte der Motor, so dass Henning gezwungen war, mit Tempo fünfzig auf der rechten Spur zu fahren, während ihn die Lastwagen laut hupend überholten. Nach ein paar Kilometern hatte sich das Problem wieder von selbst gelöst. An einer Autobahntankstelle musste Henning dann Öl nachfüllen. Er kaufte auch noch eine Flasche Wodka, weil sein Körper und seine Nerven danach gierten. Für später, sagte er sich. Wenn Franziska alles erfahren hatte.


    Je weiter er sich von Döbeln entfernte, desto mehr Risse des Zweifels waren in seiner Überzeugung, dass Erwin George tatsächlich so gehandelt hatte, entstanden. War es nicht doch möglich, dass er sich in etwas verrannt hatte? Würden ihn die Polizisten für verrückt halten? In ihm einen psychisch angeschlagenen Mann sehen, der über den Verlust seines Sohnes nicht hinwegkam?


    Es war noch hell, als er den Diplomat vor Franziskas Haus parkte. Ihr Nissan stand in der Einfahrt. Er warf der Flasche auf der Rückbank einen verlangenden Blick zu, entschied sich aber dann dafür, den Wodka im Wagen zu lassen.


    Er schellte. Im Haus blieb es ruhig. Der Hund bellte nicht. Er schellte erneut und jetzt näherten sich gedämpfte Schritte. Die Tür wurde geöffnet.


    „Franziska!“, sagte Henning und mit einem Mal spürte er, wie sehr er sich auf das Wiedersehen gefreut hatte.


    Zuerst sah er den blau schimmernden Revolver aus Titan. Dann starrte er in das Gesicht darüber. Erwin George zeigte ihm grinsend die Goldzähne.


    „Komm rein, Henning!“


    


    George trat zur Seite und richtete die Waffe auf Hennings Brust. Er trug gelbe Plastikhandschuhe. „Du gehst vor!“


    Henning stieß gegen einen großen Benzinkanister aus Metall, der mitten im Weg stand, und heftiger Schmerz durchfuhr sein Schienbein.


    „Wo ist Franziska?“, ächzte er.


    George antwortete nicht, trieb ihn nur breit grinsend vor sich her. Henning geriet ins Stolpern, als er erneut gegen ein Hindernis stieß. Unter ihm. Auf dem Boden. Weich.


    Der Hund. Er lag auf der Seite. In einer Lache aus getrocknetem Blut. Die rosafarbene Zunge hing ihm aus dem halb geöffneten Maul. Der Körper wies zahllose Stichwunden auf. Eine direkt unter dem rechten Auge.


    Henning stieg über den Hund hinweg und schrie: „Wo ist Franziska?“


    „Ins Wohnzimmer. Los!“


    George war dicht hinter ihm. Henning fiel auf, dass er überhaupt nicht mehr humpelte. Auch das war also nur Schauspielerei gewesen. Henning betrat das Wohnzimmer, sah sich mit irrlichternden Blicken um, fürchtete irgendwo Franziskas Leiche zu entdecken. In einer Blutlache. Wie der Hund.


    Sie war nicht da.


    „Setz dich!“


    Vielleicht ist sie gar nicht im Haus, hoffte Henning. Aber dann fiel ihm ihr Wagen in der Einfahrt wieder ein.


    Auf dem Tisch stand eine leere Bierflasche, eine weitere lag auf dem Teppich. Auf dem Sofa bemerkte Henning eine aufgerissene Tüte Kartoffelchips. Ihr Inhalt hatte sich in fettigen Krümeln auf den Polstern verteilt. Franziska hätte niemals eine solche Sauerei veranstaltet, überlegte Henning. George musste also schon länger hier sein.


    „Setz dich endlich!“, befahl George, und als Henning nicht reagierte, noch immer das Zimmer nach Spuren von Franziskas Verbleib – einem zerfetzten Kleidungsstück oder ... Blut! – absuchte, schlug ihm George mit dem Revolver gegen das linke Ohr. Der Schmerz war durchdringend und vor allem laut. Ja, er konnte den Schmerz in seinem Schädel hören. Ein Dröhnen, dass zu einem Pfeifen verebbte.


    Henning fiel in den Sessel.


    George bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sitzen zu bleiben und öffnete die Tür in der gegenüberliegenden Wand. Henning wusste, dass sich dort das Schlafzimmer befand.


    „Da ist deine Schlampe!“


    Er sah Franziska. Sie war gefesselt. Mit gespreizten Armen und Beinen an das metallene Gestell gebunden. Vollständig bekleidet. Bei dem Geräusch der sich öffnenden Tür hatte sie den Kopf zur Seite gedreht. Mehr Bewegung war ihr nicht möglich. In ihrem Mund steckte ein Knebel. Ihre Augen waren ganz groß und flehten.


    George schloss die Tür.


    Blut lief aus Hennings Ohr, tropfte auf die Sessellehne und versickerte im Stoff.


    George strich mit der linken Hand zärtlich über den Revolver. „Hübsches Ding.“


    Wo hatte George den Revolver her?


    George schien Hennings Gedanken zu erraten. „Da staunst du, was?“


    Henning schwieg, sein Verstand lief auf Hochtouren, um Franziska und sich aus dieser Situation zu befreien. Aber wie? WIE? Die Gedanken liefen Amok, fanden keinen Ausweg.


    „Wie leicht diese Waffe ist“, schwärmte George. „Ich habe sie deinen Nazifreunden abgenommen. Mann, waren die dämlich!“ Er lachte glucksend. „Habt ihr wirklich gedacht, ich würde es nicht merken, wenn ich beschattet werde. Ein BMW und ein Audi! Die standen sogar vor dem Haus, als du bei mir warst. Wenn sie wenigstens mal die Karren gewechselt hätten. Aber nein!“ George schüttelte den Kopf. „Weißt du, was mit denen jetzt ist?“


    Henning konnte es sich denken, aber er schwieg.


    „Alle kaputt! Den Dicksten von ihnen habe ich mir für den Schluss aufgespart. Er hat geplaudert und geplaudert.“


    Erwin George machte einen Schritt auf Henning zu. Plötzlich verwandelte sich sein gerade noch amüsiertes Gesicht in eine wütende Fratze. „Du wolltest mich also erschießen! Was! Und deine Freunde wollten alles filmen. Mann, seid ihr pervers!“ Er hob den Revolver zu einem erneuten Schlag. Henning hielt sich abwehrend die Hände vors Gesicht, aber der Schlag kam nicht.


    „Sieh mal, was ich hier habe!“ George kramte etwas aus der Brusttasche seines Hemdes. Zuerst konnte Henning mit dem zerknitterten Stück Papier nichts anfangen, aber als George es glättete, erkannte er die Unfallmitteilung wieder, die ihm der Polizist ausgehändigt hatte. Er hatte sie bereits vergeblich gesucht.


    „Hast einen Crash gebaut! Und den Zettel hier habe ich bei der Nazi-Brillenschlange gefunden, als sie mich fertig machen wollten. Warum hatte der Kerl den bei sich? Was meinst du wohl?“


    Von der Heide musste die Unfallmitteilung eingesteckt haben, als Henning sie ihm bei seiner verspäteten Ankunft in Werl gezeigt hatte. Henning wurde klar, dass von der Heide Georges Erschießung nach seinem eigenen Rückzieher selbst übernehmen wollte. Anschließend hätte er den Zettel mit Hennings Namen am Tatort zurückgelassen. Für die Polizei wäre alles sofort klar gewesen: Rache eines Vaters.


    Henning spürte noch nicht einmal Wut über von der Heides Plan. Es gab nur noch Angst.


    „Warum hältst du die Frau nicht aus der Sache raus. Sie hat nichts damit zu tun.“ Es war ein hilfloser Versuch, aber Henning wusste sonst nichts zu sagen.


    „Sie hat nichts damit zu tun!“, äffte ihn George nach. „Blödsinn! Die Alte war doch in deinem Haus, als ich dort angerufen habe und erzählte mir dann brav, dass du nach Döbeln gefahren bist. Ich bin ihr dann gefolgt. Weil ich sicher war, dass du hier auftauchst.“


    Verdammt!, dachte Henning. George hatte die Unfallmitteilung bei von der Heide gefunden und sich dann als Versicherungsmann ausgegeben und war so auf Franziska gestoßen.


    Das Pfeifen in seinem Schädel war verschwunden. Aber wenn er den Kopf bewegte, sah es so aus, als stände neben George ein halbtransparenter Doppelgänger.


    „Hast in Döbeln herumgeschnüffelt“, stellte George hämisch fest. „Und es deinem Liebchen auch gleich auf den Anrufbeantworter gequatscht. Von wegen, sie hat mit der Sache nichts zu tun!“


    „Ich habe von deinem Onkel gehört“, stieß Henning hervor.


    „Mein Onkel? Was soll mit meinem Onkel sein, häh?“ Die Stimme des Mannes kippte schlagartig in eine höhere Oktave.


    „Dein Onkel ist schuld.“ Er wollte George in ein Gespräch verwickeln und Zeit gewinnen.


    „Was redest du da?“ George sah plötzlich aus wie ein tollwütiger Hund.


    „Alles, was du den Jungen angetan hast, hat er früher mit dir angestellt.“


    „Halt die Klappe!“


    „Aber er hat dich wenigstens nicht umgebracht. Warum hast du die Jungen erwürgt?“


    „Du redest Scheiße! Mischt euch nicht meine Angelegenheiten! Kriegt ihr das nicht in eure blöden Köpfe rein!“


    Diesmal schlug George zu. Er traf dieselbe Stelle, die Brille flog davon und Henning glaubte, sein Schädel würde zerplatzen. Das Blut tropfte nicht mehr, es sickerte in einer feinen Bahn beständig aus dem Ohr.


    Henning war halb aus dem Sessel gerutscht und röchelte. „Du hast es immer wieder nachgestellt“, flüsterte er und hoffte, dass George in seiner Wut unachtsam würde. Henning wollte nur eine Sekunde der Nachlässigkeit. „Aber zum Schluss mussten sie sterben“, fuhr er fort und beobachtete den Gegner genau. „Du wolltest damit die Erinnerung vernichten. Aber das funktionierte nicht.“


    „Du armseliger Möchtegern-Freud!“ George trat ihm in die Seite. Nur mit halber Kraft, und der Tritt durchdrang nicht das Meer aus Schmerzen, das Hennings Kopf ausfüllte.


    „Es langt jetzt!“ George holte ein Glas vom Tisch, dass Henning bisher gar nicht aufgefallen war. „Austrinken!“


    Das Glas war zur Hälfte mit einer farblosen Flüssigkeit gefüllt.


    „Was ist das?“


    „Ein sehr schnell wirkendes Schlafmittel“, antwortete George in einem seltsamen, immer noch zu hohen Ton, der Henning vermuten ließ, er habe mit seinen Vermutungen über Georges Beweggründe für die Morde richtig gelegen.


    „Nein!“


    George zog das Glas zurück. Etwas von der Flüssigkeit schwappte heraus.


    „Die Polizei wird auf dich kommen“, ächzte Henning. „Dieses Mal ist alles zu offensichtlich.“


    George lachte gekünstelt. „Es wird wie Selbstmord aussehen. Und vorher hast du die Alte erstochen. Du bist doch ein klassischer Fall von einem Depressiven, der ausrastet. Bei dir zuhause liegt sogar ein Abschiedsbrief. Hab ich an deinem Computer geschrieben.“


    „Damit kommst du nicht durch.“


    „Mit Sicherheit!“


    Der Benzinkanister im Flur fiel Henning wieder ein. George würde das Haus in Brand setzen, um mögliche Spuren von sich zu vernichten.


    „Trink!“


    Henning wurde klar, dass George nicht das Risiko eingehen wollte, ihn zu fesseln. Er würde ihm dabei viel zu nahe kommen müssen.


    Henning war angeschlagen, aber immer noch kräftig und schwer. Und George konnte ihn nicht einfach erschießen oder erstechen. Gift wäre am glaubwürdigsten. Ein Selbstmörder, der zuerst seine Geliebte tötet, anschließend ein Betäubungsmittel nimmt, dass ihm noch genügend Zeit gibt, alles den Flammen zu übergeben.


    „Trink jetzt!“


    „Nein!“


    George stampfte mit dem Fuß auf wie ein trotziges Kind. „Gut! Wie du willst! Dann kommst du jetzt mit ins Schlafzimmer und darfst zusehen, wie ich deiner Freundin sehr, sehr wehtue!“


    Es klingelte an der Tür.


    


    „Kein Laut!“ Georges Kopf zuckte zwischen Henning und dem Flur zur Haustür hin und her.


    Erneutes Schellen. „Wir machen nicht auf“, flüsterte George. „Die gehen schon wieder. Vermutlich sind das die Zeugen Jehovas oder der Eiermann.“


    „Das ist die Polizei“, sagte Henning und der Satz traf George wie ein elektrischer Schlag.


    „Das ist nicht wahr!“


    „Ich habe die Polizisten vom Handy aus angerufen. Ich wollte ihnen alles mitteilen, was ich in Döbeln erfahren hatte.“ Henning wusste nicht, was er mit der Lüge bezwecken wollte. War es möglich, Henning zum Aufgeben zu bringen? Immerhin hatte er ihn in Panik versetzt. Das selbstsichere Gehabe war von ihm abgefallen. Henning richtete sich mühsam aus seiner liegenden Haltung auf.


    Es klingelte ein drittes Mal.


    Vom Wohnzimmer aus konnte George nicht auf die Straße blicken, um festzustellen, dass dort draußen weder ein Zivilfahrzeug noch ein Streifenwagen der Polizei vorgefahren war.


    Henning fragte sich, wer wirklich vor der Tür stand.


    Es klingelte kein viertes Mal.


    „Na, bitte“, sagte George, aber er war noch immer nervös, zappelte herum und kaute auf den Lippen. Es gefiel ihm gar nicht, wenn etwas nicht hundertprozentig nach Plan ging.


    Aus den Augenwinkeln machte Henning eine Bewegung am Fenster aus. Jemand klopfte an die Scheibe. Die Anspannung in George explodierte. Er schrie animalisch und drückte ab. Die Kugel durchschlug die Glasscheibe.


    Henning katapultierte sich aus dem Sessel und warf sich mit seiner gesamten Körpermasse auf George. Er bekam den Arm mit der Waffe zu fassen, drückte ihn nach oben, schüttelte ihn, damit der Revolver aus Georges Hand glitt. Aber er hatte die Kräfte seines Gegners unterschätzt. George rammte ihm den Ellenbogen in den Magen und brachte den Arm mit der Waffe wieder nach unten. Henning sah, wie er versuchte, den Revolver in eine günstige Schussposition zu bekommen. George bekam den linken Arm frei, tastete nach Hennings blutendem Ohr und zerrte daran.


    Henning brüllte.


    Seine Beine fühlten sich an wie Stelzen. Er stolperte rückwärts, noch immer mit George in einer hautnahen Umklammerung vereint wie zwei wahnsinnig gewordene Tänzer.


    Ein zweiter Schuss löste sich in einer Detonation neben seinem verletzten Ohr. Er spürte wie das Projektil in einem Abstand von nur wenigen Millimetern an seinem Gesicht vorbeifegte.


    Sie waren jetzt Wange an Wange. Henning war der größere und schwerere von beiden, aber er war untrainiert und schlaff. In der Gewissheit, dass er zu unterliegen drohte – Franziska war dann verloren! – wandte er den Kopf nach links, spürte Georges glatt rasierte Gesichtshaut auf seinen Lippen, roch ein süßliches Rasierwasser und biss zu. Versenkte die Zähne tief in das Fleisch seines Gegners. Zerrte an der Wange wie ein ausgehungerter Wolf, der endlich Beute gemacht hatte.


    Diesmal schrie Erwin George, und während er schrie, verlor er für eine Sekunde die Kontrolle über seine durch monotones Training im Gefängnis gestählten Muskeln. Nur für eine Sekunde, aber die gab Henning die Möglichkeit, seinen einzigen Vorteil zum Zuge kommen zu lassen, den er besaß: sein Körpergewicht. Er drängte sich gegen George und gemeinsam fielen sie zu Boden. Der Revolver aus Titan wirbelte durch die Luft. Ein blau glitzerndes Etwas, das polternd auf dem Wohnzimmertisch landete. Henning spuckte ein Stück von Georges Fleisch aus, hatte keine Zeit, sich zu ekeln, denn sein Gegner machte irgendeine schnelle Bewegung, die Henning nicht nachvollziehen konnte und für Henning drehte sich die Welt um hundertachtzig Grad. Er lag auf dem Rücken.


    Erwin George war wieder über ihm. Aus der münzgroßen Wunde in Georges Wange explodierte Blut in einem Schwall dicker Tropfen. Henning spürte, wie sie warm auf sein Gesicht klatschten.


    Erwin George war rasend. Seine Hände umklammerten Hennings Kehle, als wollten sie ihn auswringen. Fester, bis Henning gluckste, gurgelte und zappelte. Er tastete über Georges Rücken, versetzte ihm lächerliche Boxhiebe, versuchte zu kneifen, fand aber nicht die winzigste Spur von Fett, um sich darin zu vergraben.


    Hennings rechte Hand berührte etwas Hartes. Das Pfeifen war in seinen Schädel zurückgekehrt. Er sah den wütenden Triumph in Georges Fratze. Ein Bluttropfen traf Hennings linkes Auge und schränkte seine Sehkraft noch weiter ein.


    Henning griff nach dem harten Gegenstand. Er steckte in Georges Gesäßtasche.


    Ein Messer!


    Das Messer, mit dem er den Hund getötet hatte, um keine unnötigen Geräusche zu machen. Erwin George hatte es in seiner Raserei vergessen.


    Als Henning das Messer herauszog, spürte der Gegner die Bewegung und in seine Augen kehrte schlagartig die Erinnerung an die Waffe zurück.


    Henning stieß zu. Mit aller Kraft, zu der er noch fähig war. Erst schien die Klinge nicht in das Fleisch eindringen zu wollen, dann gab es einen Ruck und Henning zog die Waffe nach unten. Jetzt stand in den Augen des Gegners ein Ausdruck völliger Überraschung. Georges Hände wurden schlaff und Henning zog, ruckte und rüttelte an dem Messer.


    Erwin George stieß ein heiseres „Aaaah“ aus und sein Atem roch mit einem Mal faul. Henning zog die Klinge heraus, stieß noch einmal zu, dieses Mal weiter oben, unterhalb des Nackens und Erwin George schwieg. Henning bäumte sich auf, stieß den leblosen Körper von sich und kroch rücklings auf allen Vieren von George weg.


    George lag auf dem Bauch. Auf seinem Baumwollhemd breiteten sich zwei dunkle Flecken so schnell aus, dass sie in Sekunden eins wurden.


    Durch den Schuss war sein verletztes Ohr endgültig taub. Er rappelte sich auf und stellte fest, dass sein Gleichgewichtssinn gelitten hatte. Wie ein Trunkener taumelte er ins Schlafzimmer.


    


    Er hatte zuerst den Knebel entfernt und dann mit der blutigen Klinge ihre Fesseln zerschnitten.


    „Er ist tot“, sagte er.


    Sie sah ihn an, streckte die Hand nach seinem Gesicht aus, wollte etwas sagen, brachte aber keinen Laut über die Lippen. Er hielt sie fest an sich gedrückt, staunte, wie federleicht sie war, schmeckte Georges Blut auf seinen Lippen und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Er musste wie ein Kannibale aussehen.


    „Es tut mir leid“, wiederholte er immer wieder. Plötzlich ging ein Ruck durch ihren Körper, sie löste sich aus seiner Umarmung, sah ihn an und sagte völlig gefasst: „Ich will ihn sehen.“


    Sie stand auf, Henning musste sie dabei stützen, doch dann ging sie ohne seine Hilfe ins Wohnzimmer. Er blieb dicht hinter ihr.


    „Nein!“, schrie sie und Henning verstand zuerst ihre Reaktion angesichts des Toten nicht, dann sah er über ihre Schultern: Erwin George kroch auf den Wohnzimmertisch zu. Wie ein zertretenes Insekt, das einfach nicht verstehen kann, dass sein zerstörter Organismus tot zu sein hat.


    „Brrr...“, machte George und hielt in Zeitlupentempo weiter Kurs auf den Tisch mit dem Revolver.


    Franziska hastete zum Tisch, nahm den Revolver, hielt ihn mit beiden Händen weit von sich und drückte ab.


    „Jetzt ist er tot“, sagte sie und zitterte so sehr, dass Henning ihr die Waffe vorsichtig aus den Händen nahm.


    


    Henning holte eine Decke aus dem Schlafzimmer und breitete sie über der Leiche aus.


    Franziska reichte ihm seine Brille. Er setzte sie auf. Das Gestell war verbogen.


    Franziska kam ganz nahe und musterte die Wunde. „Das muss genäht werden.“


    Sie war jetzt ganz ruhig. Henning strich ihr über den Kopf.


    „Ich werde die Polizei rufen“, sagte Franziska.


    Henning nickte.


    „Wer hat da vorhin an der Tür geklingelt?“, fragte Franziska plötzlich.


    Henning sah sie fassungslos an. Wie hatte er das vergessen können?


    Er hetzte zum Fenster, legte die Hand auf das Einschussloch und spähte hinaus. Er atmete erleichtert auf, als er niemanden entdecken konnte. George hatte nicht getroffen.


    „Was machst du da?“, fragte Franziska.


    „Es hat sogar jemand ans Fenster geklopft“, erwiderte Henning und lief zur Haustür.


    Franziskas Haus stand fast hundert Meter vom nächsten Grundstück entfernt. Die Straße war völlig leer. Kein Auto, kein Spaziergänger.


    Henning sah die Fußspuren im Schnee. Sie führten über den Rasen, hin zum Wohnzimmerfenster und wieder zurück. Wobei die Abrücke, die vom Haus wegführten, weniger scharf gezeichnet waren, so als wäre der Besucher gerannt. Die Spur endete vor seinem Opel Diplomat, der am Straßenrand parkte.


    Franziska tauchte im Hauseingang auf. Sie hatte sich einen Mantel zum Schutz gegen die Kälte angezogen.


    „Die Polizei ist unterwegs“, sagte sie. „Hast du jemanden entdeckt?“


    Henning deutete auf die Spuren im Schnee.


    „Komm mit“, sagte er.


    Franziska zögerte.


    „Du brauchst keine Angst haben“, sagte er und nahm ihre Hand. Sie gingen zu Hennings Wagen. Henning öffnete die Fahrertür mit dem defekten Schloss und stieg ein.


    „Hallo“, sagte er. „Ich bin`s: Henning. Es ist alles in Ordnung.“


    Franziska spähte ins Wageninnere.


    „Was ...?“, fragte sie, aber Henning legte den Finger auf die Lippen und sie verstummte.


    Ein wirrer, schwarzer Haarschopf tauchte hinter der Lehne des Fahrersitzes auf, dann ein bleiches Mädchengesicht.


    „Conni!“, sagte Franziska erstaunt. „Was machst du hier?“


    „Warum hat der Mann mit einem Stein nach mir geworfen?“, fragte das Mädchen mit leiser Stimme.


    Gut, dachte Henning. Sie hat die Pistole nicht gesehen.


    „Der Mann ist weg“, sagte Henning.


    Das Mädchen runzelte die Stirn. „Wirklich?


    Henning nickte. „Ich freue mich, dass du hier bist.“


    Das Mädchen schenkte ihm ein scheues Lächeln. „Ich habe es da einfach nicht mehr ausgehalten.“


    „Im Haus ist es gerade ziemlich unordentlich“, sagte Franziska. „Weißt du was? Ich hole uns ein paar Decken.“


    Franziska schloss die Tür und ging zum Haus zurück. Ganz langsam, als müsste sie über jeden ihrer Schritte nachdenken.


    Das Mädchen deutete auf Hennings blutiges Ohr.


    „Halb so schlimm“, sagte er und schaltete den CD-Spieler ein. Griegs Cellokonzert erfüllte das Innere des Wagens und übertönte die näher kommenden Polizeisirenen.
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