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Am Anfang war das Wort. Und das Wort war Mord. Ein Mann ertrinkt, ein anderer verunglückt mit dem Motorrad. Zwei Unfälle, wie es scheint. Doch in zwei Geschichten, die für einen Literaturwettbewerb eingesandt werden, ist alles detailliert beschrieben. Nach dem dritten Todesfall dämmert es dem Kommissarduo Andy Dalziel und Peter Pascoe, dass es sich um einen manischen Serienkiller handeln muss, der offenbar auf Wortspiele und Shakespeare-Zitate fixiert ist.
Pressestimmen
"Fast jeder ist anders als er scheint, und Hill läßt uns bis zum Ende rätseln." (The Observer)
"Dieser Roman ist ein Genuß ... Eine Reihe überraschender Wendungen führt zu einem brillanten, völlig unerwarteten Höhepunkt, bei dem Hill all seinen makabren Einfallsreichtum spielen läßt." (The Mail on Sunday)
"Wir bewegen uns wieder auf klassischem Hill-Territorium. Mit dem größten Vergnügen entwirft er verwickelte Handlungsstränge, voller Scherzfragen, literarischer Rätsel und Tricks. Atemberaubend ... Reginald Hill in Höchstform." (Publishing News)
"Das wird unzweifelhaft der raffinierteste Thriller des Jahres - und auch der vergnüglichste." (The Evening Standard) -- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.
Über den Autor
Reginald Hill (1936 - 2012) lebte über Jahrzehnte in der englischen Grafschaft Yorkshire, wo auch die allermeisten seiner Romane spielen, allen voran die berühmte Reihe mit den Ermittlern Dalziel und Pascoe. Er erwarb sich den Ruf, »einer der herausragenden englischen Krimiautoren« zu sein (Sunday Telegraph) und wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter bereits 1995 der Diamond Dagger der britischen Crime Writers' Association für sein Lebenswerk. 
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   paronomania (pəronəʊ‘məınıə) (Kunstwort abgeleitet aus der Verschmelzung von PARONOMASIA [lat. aus griech. pasonomasia] Wortspiel MANIA [siehe Zitat 1823])
1. Eine zwanghafte Beschäftigung mit Wortspielen.
1760 George, Lord LYTTELTON Dialogues of the Dead: XXXV BACON: Ist der Kerl, der dort liegt, nicht Shakespeare, der Schreiberling? Warum sieht er so blaß aus? GALEN: Fürwahr, Sir, er ist’s. Ein sehr schöner Fall von Paronomania. Seit er hier ist, hat er ein Kryptogramm in seinen Stücken entschlüsselt, welches beweist, daß Ihr sie verfaßt habt. Und seitdem hat er kein Wort gesprochen. 1823 Lord BYRON Don Juan Canto xviii So paronomastisch sind seine Miszellen, Hoods Ärzte fürchten, er stirbt noch an Paronomania. 1927 HAL DILLINGER Through the Mind-Maze. A Casebook So ausgeprägt war Mr. X’s Paronomania, daß er wegen einer Botschaft, die er durch einen kryptischen Hinweis im Kreuzworträtsel der Washington Post erhalten zu haben glaubte, den Versuch unternahm, seine Frau zu töten.
2. Eigenname eines Brettspiels für zwei Personen, bei dem mittels mit Buchstaben bedruckten Plättchen Wörter gebildet werden. Punkte sammelt man teilweise durch Zusammenzählen der den einzelnen Buchstaben zugeordneten Werte, aber auch infolge bestimmter Beziehungen von Klang und Bedeutung unter den Wörtern. Unter Anwendung bestimmter variabler Regeln dürfen alle in lateinischer Schrift darstellbaren Sprachen zur Anwendung kommen.
1976 Skulker Magazine, Vol. 1, Nr. iv Auch wenn die Fans von Paronomania die jährliche Meisterschaft mit gewohnter Begeisterung, Kampfeslust und Geschicklichkeit bestritten haben, ist es unwahrscheinlich, daß es je zum Nationalsport herabsinken wird.
Oxford English Dictionary (2. Auflage)

Du sagst mir heimlich ein leises Wort
Und gibst mir den Strauß von Zypressen.
Ich wache auf, und der Strauß ist fort,
Und ’s Wort hab’ ich vergessen.
 
Heinrich Heine (1797–1856)

 
Ich fürchte irgendein irres Geheimnis
Schlummert in deinen Worten (und mit jedem Gedanken
taucht ein Schädel auf) wie ein Skelett
In einem zugewachs’nen Loch unter Steinen und Wurzeln,
Verhuschten Reptilien, und mit zungenlosem Mund
 Erzählt es von Mord …
 
Thomas Lovell Beddoes (1803–1849)
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Eins

Der Erste Dialog
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Hallo. Wie geht’s?
Mir? Gut, glaube ich.
Stimmt. Manchmal kriegt man es kaum mit, aber letztlich scheint sich doch etwas zu bewegen. Komische Sache, das Leben, nicht wahr?
Ja, der Tod übrigens auch. Aber das Leben …
Es ist noch nicht lange her, da stand ich da, hatte kein Ziel und kein Zuhause, hatte sozusagen den Anschluß verpaßt, die Vergangenheit sickerte durch die Gegenwart in die Zukunft, farblos, ereignislos, spannungslos, nichts, was die Sinne belebt hätte …
Dann, plötzlich eines Tages, sah ich ihn!
Er erstreckte sich vor mir, war schon immer da gewesen, der lange, verschlungene Weg, der mich durch mein Großes Abenteuer führen sollte, der Anfang so nah, daß ich glaubte, die Hand ausstrecken und ihn berühren zu können, das Ende so fern, daß mir schwindelte bei dem Gedanken, was dazwischen lag.
Aber es ist ein großer Schritt vom Schwindel zur Wirklichkeit, und zunächst blieb er ein geistiges Abenteuer – der lange, verschlungene Weg, meine ich –, er blieb etwas, womit ich mir die langen stillen Stunden vertrieb. Aber unentwegt hörte ich meine Seele sagen: »Im Geiste zu reisen, ist gut und schön, aber braun wirst du dabei nicht!«
Und meine Füße wurden immer unruhiger.
Allmählich begannen sich die Fragen in meinem Hirn zu drehen wie die Figuren eines Bildschirmschoners.
Könnte ich vielleicht …?
Wagte ich …?
Das ist das Problem mit Wegen.
Sobald man einen gefunden hat, muß man ihm folgen, ganz gleich, wo er hinführt, aber manchmal ist der Anfang – wie soll ich sagen? – so unklar.
Ich brauchte ein Zeichen. Nicht unbedingt etwas Dramatisches. Ein leichter Anstoß hätte genügt.
Oder ein geflüstertes Wort.
Dann, eines Tages, erhielt ich es.
Zuerst das geflüsterte Wort. Dein Flüstern? Ich hoffte es.
Ich hörte es, deutete es, wollte es glauben. Aber es war noch so vage …
 
Ja, ich war stets ein ängstliches Kind.
Ich brauchte etwas Klareres.
Und endlich kam es. Mehr ein Tritt in den Hintern als ein behutsamer Klaps. Ein Schrei eher als ein Flüstern. Man könnte sagen, es sprang mich an.
Ich konnte dich beinahe lachen hören.
In jener Nacht schlief ich kaum vor lauter Nachdenken. Aber je mehr ich überlegte, um so unklarer wurde es. Gegen drei Uhr morgens redete ich mir ein, es sei nur ein Zufall gewesen und mein Großes Abenteuer müsse leere Phantasterei bleiben, ein Videofilm, der hinter den aufmerksamen Augen und dem einfühlsamen Lächeln ablief, während ich meinen täglichen Geschäften nachging.
Aber etwa eine Stunde später, als die rosigen Finger der Morgenröte die schwarze Haut der Nacht zu massieren begannen und ein kleiner Vogel draußen vor meinem Fenster sein Lied anstimmte, begann ich die Dinge anders zu sehen.
Vielleicht war es ja einfach das Gefühl, des Weges nicht würdig zu sein, das mich zögern ließ. Jedenfalls habe nicht ich die Wahl getroffen, oder? Auf ein Zeichen, wenn es denn ein echtes Zeichen war, mußte eine Gelegenheit folgen, der ich mich nicht verweigern konnte. Wobei natürlich auch sie nicht rein zufällig, wenn auch naturgemäß vage erscheinen würde. Ja, eben daran würde ich sie erkennen. Zumindest für den Anfang würde ich ein passiver Akteur in diesem Abenteuer sein, aber sobald es einmal begonnen hatte, würde ich zweifelsfrei erkennen, daß es mir auf den Leib geschrieben war.
Alles, was ich tun mußte, war, mich bereithalten.
Ich stand auf, wusch und kleidete mich mit ungewohnter Sorgfalt, wie ein Ritter, der sich für eine Aventiure rüstet, oder eine Priesterin, die sich auf das heiligste Mysterium vorbereitet. Mag auch das Gesicht hinter Visier oder Schleier verborgen sein, der Kundige wird wissen, wie das Wappen oder das Gewand zu deuten ist
Als ich bereit war, ging ich zum Auto hinaus. Es war noch früher Morgen. Der Vogelchor jubilierte, und den östlichen Himmel überzog ein rosafarbener Perlmuttschimmer, wie die Wange eines Mädchens in einem Disney-Film.
Es war noch viel zu früh, um in die Stadt zu fahren, und einem Impuls folgend, strebte ich aufs Land hinaus. An einem solchen Tag, so ahnte ich, muß man jedem Impuls folgen.
Eine halbe Stunde später fragte ich mich, ob ich nicht ganz einfach eine Narrheit begangen hatte. Schon seit einiger Zeit hatte ich Probleme mit dem Wagen, der Motor stotterte und zog am Berg schlecht. Jedesmal schwor ich mir, ihn in die Werkstatt zu bringen. Dann schien wieder alles in Ordnung, und ich vergaß die Sache. Diesmal aber, als er auf einer sanft abfallenden Straße zu husten begann, wußte ich, daß es wirklich ernst war. Und tatsächlich blieb er auf der nächsten Steigung, eigentlich nur dem unbedeutenden Buckel einer kleinen Brücke, keuchend stehen.
Ich stieg aus und stieß die Tür mit einem Fußtritt zu. Es hatte keinen Sinn, unter die Motorhaube zu sehen. Motoren, wenn auch lateinischer Abkunft, sind mir böhmische Dörfer. Ich setzte mich auf die niedrige Brüstung der Brücke und versuchte, mich zu entsinnen, wie weit es zum nächsten Haus oder Telefon war. Ich konnte mich aber nur an einen Wegweiser erinnern, der verkündete, es seien noch fünf Meilen bis zu der Ortschaft Little Bruton. Es erschien mir besonders ungerecht, daß ein Wagen, der einen Großteil seiner Zeit in der Stadt verbracht hatte, in dem wohl am dünnsten besiedelten Landstrich im Umkreis von zehn Meilen seine Dienste verweigerte.
Murphys Gesetz – so nennt man das doch? Daran jedenfalls dachte ich, bis sich zum Zwitschern der Vögel und dem Plätschern des Wassers ein neues Geräusch gesellte und ich auf der schmalen Landstraße einen leuchtendgelben Wagen der Automobile Association nahen sah.
Jetzt fragte ich mich allmählich, ob anstelle von Murphy nicht doch Gott die Hand im Spiel hatte.
Ich winkte ihm, anzuhalten. Er war unterwegs, um in Little Bruton Starthilfe zu leisten, wo ein armer Lohnsklave, gerade erwacht, noch viele Meilen vor sich hatte, bevor er sich wieder zur Ruhe legen konnte. Und da mußte er feststellen, daß sein Motor noch geringere Neigung zum Aufbruch in den Tag verspürte als er selbst.
»Motoren schlafen eben auch gerne aus«, meinte mein Retter vergnügt.
Er war überhaupt ein fröhlicher Geselle, der gerne Scherze machte, ein wunderbares Aushängeschild für die AA. Auf seine Frage, ob ich Mitglied sei, erklärte ich ihm, meine Mitgliedschaft sei erloschen. Er aber grinste nur und meinte: »Macht nichts. Ich bin auch kein Katholik mehr, doch ich kann ja jederzeit in den Schoß der Kirche zurückkehren, wenn es hart auf hart kommt, stimmt’s? Dasselbe gilt für Sie. Vielleicht treten Sie ja wieder bei, was?«
»Oh ja«, erwiderte ich inbrünstig. »Wenn Sie diesen Wagen wieder in Gang bringen, trete ich vielleicht auch noch in die Kirche ein!«
Und das meinte ich ernst. Nicht unbedingt, was die Kirche betraf, aber sicherlich die AA.
Doch schon da, ja, eigentlich seit dem Moment, als ich seinen Wagen erblickt hatte, fragte ich mich, ob sich hier nicht die Chance bot, mehr als nur meinen Motor in Gang zu bringen.
Aber wie sollte ich Gewißheit erlangen? Ich spürte, wie meine Unruhe wuchs, bis ich sie mit dem tröstlichen Gedanken dämpfte, daß mir zwar alles nebulös erscheinen mochte, daß aber der Autor meines Großen Abenteuers diese erste Seite keinesfalls durch Unklarheiten trüben werde.
Der Mann von der AA erwies sich als sehr mitteilsam. Wir machten uns miteinander bekannt. Als ich seinen Namen hörte, wiederholte ich ihn bedächtig, und er lachte und mahnte mich, keine Witze zu reißen, er kenne sie alle schon. Er erzählte mir alles über sich – seine Tropenfische – den Vortrag, den er beim Lokalfunk über sie gehalten hatte – seine Tätigkeit fürs Kinderhilfswerk – seinen Plan, durch eine gesponserte Teilnahme am Londoner Marathon Geld dafür zu sammeln – den wunderbaren Urlaub, den er vor kurzem in Griechenland verlebt hatte – seine Vorliebe für warme Abende und mediterrane Küche – sein Entzücken, als er nach seiner Rückkehr feststellte, daß ganz in seiner Nähe ein griechisches Restaurant eröffnet hatte.
»Manchmal glaubt man, daß da oben jemand ist, der sich speziell um einen kümmert, stimmt’s?« scherzte er. »Oder in meinem Fall vielleicht auch da unten!«
Ich lachte und erklärte, ich wisse genau, was er meine.
Und so war es tatsächlich, in beiderlei Hinsicht, im normalen Sinn einer müßigen Unterhaltung, und in einem tieferen, echten Sinn, wo sich der weitere Lebensweg entschied. Ich hatte das deutliche Gefühl, auf zwei Ebenen zu existieren. Einerseits auf der Oberfläche, auf der ich stand und die Morgensonne genoß, während ich beobachtete, wie seine öligen Finger die fachkundigen Handgriffe vornahmen, die, wie ich hoffte, mich wieder mobil machen würden. Und andererseits auf jener Ebene, auf der ich in Kontakt mit der Kraft hinter dem Licht war, der Kraft, die alle Furcht wegbrennt – einer Ebene, auf der die Zeit nicht mehr existierte, auf der alles, was geschieht, schon immer geschehen ist und immer geschehen wird, auf der ich wie ein Autor innehalten, nachdenken, korrigieren, verfeinern kann, bis meine Worte genau das sagen, was sie sagen sollen, und keine Spur meiner flüchtigen Gegenwart zeigen …
 
Für einen Augenblick unterbricht der AA-Mann seinen Redefluß, um bei laufendem Motor eine letzte Einstellung vorzunehmen. Er horcht mit der angespannten Aufmerksamkeit eines Klavierstimmers, lächelt, stellt den Motor ab und verkündet: »Ich würde sagen, damit kommen Sie nach Monte Carlo und zurück, wenn Sie wollen.« Ich erwidere: »Prima. Herzlichen Dank.« Er setzt sich auf die Brüstung und verstaut das Werkzeug in der Werkzeugkiste. Als er fertig ist, blickt er zur Sonne empor, seufzt in größter Zufriedenheit und sagt: »Kennen Sie das auch, wenn man das Gefühl hat, das ist es, so sollte es immer bleiben? Es muß nichts Großartiges sein, kein besonderer Anlaß oder so. Einfach ein Morgen wie heute, und man hat das Gefühl, hier könntest du für immer bleiben.«
»Ja«, versichere ich ihm. »Ich weiß genau, was Sie meinen.«
»Wäre doch nett, oder?« meint er wehmütig. »Aber das Leben hält uns auf Trab, da gibt es kein Erbarmen, fürchte ich.«
Und er schließt seinen Kasten und will aufstehen.
Und jetzt endlich kommt, über jeden Zweifel erhaben, das Zeichen.
Drunten bei den Weiden, die sich am anderen Ende der Brücke über das Flüßchen neigen, bellt etwas, ein Fuchs vermute ich, gefolgt von einem Kreischen, das ein heiseres Lachen hätte sein können, dann schießt aus dem Grün ein Fasan hervor, verzweifelt mit den Flügeln schlagend, um seinen schweren Körper über die Brücke und in die Lüfte zu erheben. Er nimmt gerade noch die gegenüberliegende Brüstung und kommt direkt auf uns zu. Ich mache einen Schritt zur Seite. Der AA-Mann weicht nach hinten aus. Seine Waden prallen gegen die niedrige Brüstung. Der Vogel fliegt zwischen uns hindurch, ich spüre seinen wütenden Flügelschlag wie einen Pfingststurm. Und der AA-Mann fuchtelt mit den Armen, als wolle auch er abheben. Aber er hat bereits unrettbar das Gleichgewicht verloren. Ich strecke der wankenden Gestalt meine Hand entgegen – um zu helfen oder zu stoßen, wer weiß? –, und meine Fingerspitzen streifen die seinen, wie die von Gott und Adam in der Sixtinischen Kapelle oder die von Gott und Luzifer auf den Zinnen des Himmels.
Dann ist er weg.
Ich blicke über die Brüstung. Er hat sich im Sturz überschlagen und ist mit dem Gesicht nach unten in dem flachen Flüßchen gelandet Es ist nur ein paar Zentimeter tief, aber er regt sich nicht.
Ich klettere die steile Böschung hinunter. Es ist klar, was geschehen ist. Er ist mit dem Kopf im Flußbett auf einen Stein aufgeschlagen und wirkt benommen. Ich beobachte, wie er sich bewegt und versucht, den Kopf aus dem Wasser zu heben.
Ein Teil von mir will ihm helfen, aber dieser Teil hat keinerlei Kontrolle über meine Hände und Füße. Ich habe keine Wahl, als stehenzubleiben und zu beobachten. Die Freiheit der Wahl ist ein Geschöpf der Zeit, und die Zeit ist fort, ist anderswo.
Dreimal hebt sich sein Kopf ein wenig, dreimal sinkt er zurück.
Ein viertes Mal gibt es nicht.
Eine Weile steigen noch Blasen auf. Vielleicht nutzt er diese letzten Sekunden des Ausatmens, um wieder in den Schoß der katholischen Kirche zurückzukehren. Gewiß wird seine Lage niemals aussichtsloser sein. Andererseits erfüllt sich endlich sein Wunsch, einer dieser vollkommenen Augenblicke möge ewig währen, und wo immer er schließlich die letzte Ruhe findet, hat er zweifellos ein glückliches Grab.
Zunächst steigen die Blasen noch rasch auf, dann langsamer und langsamer, wie das letzte Rinnsal aus einer Ciderpresse, bis schließlich jene träge Luftblase zur Oberfläche schwebt, die, wenn man den Priestern glauben darf, die Seele enthält.
 
Lauf, mein Marathonbote, lauf.
 
Die Blase platzt.
Und auch die Zeit platzt wieder in mein Bewußtsein herein, mit all ihrem hinderlichen Gepäck, als da sind Geist und Materie, Vorschrift und Gesetz.
Ich kraxelte die Böschung wieder hinauf und stieg in mein Auto. Als ich wegfuhr, sang der Motor ein so fröhliches Lied, daß ich die geschickten Hände segnete, die ihn so fein gestimmt hatten. Und ich zollte auch Dank für dieses neue, oder besser gesagt, erneuerte Leben, das mir zuteil geworden war.
Meine Reise hatte begonnen. Ohne Zweifel würde mein Weg nicht frei von Hindernissen sein. Aber jetzt war dieser Weg klar markiert. Auch eine Reise von tausend Meilen beginnt mit einem ersten Schritt.
Und diesen Schritt hatte ich einfach getan, indem ich still dastand und dir vertraute, mein Führer.
 
Wir sprechen uns bald wieder.
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Zwei

Gütiger Gott«, sagte Dick Dee.
»Was?«
»Hast du das gelesen?«
Rye Pomona seufzte etwas lauter als nötig und bemerkte sarkastisch: »Da wir beschlossen haben, sie gerecht zu teilen und dies mein Stapel ist und das deiner, und da das Blatt in deiner Hand von deinem Stapel stammt und ich mich angestrengt darauf konzentriere, meinen abzuarbeiten, ist die Wahrscheinlichkeit nicht besonders hoch, daß ich es gelesen habe, oder?«
Eine der guten Seiten von Dick Dee war, daß er Frechheiten nicht übelnahm, auch nicht von seiner jüngsten Mitarbeiterin. Genaugenommen hatte er sogar ziemlich viele gute Seiten. Er kannte seine Aufgaben als Leiter des Lesesaals der Mid-Yorkshire Bibliothek aus dem Effeff und war gleichermaßen willig und befähigt, sein Wissen weiterzugeben. Er erledigte seinen Anteil an der Arbeit, und auch, wenn Rye manchmal beobachtete, daß er lexikologische Recherchen für sein, wie er es nannte, minisculum opusculum anstellte, so tat er dies stets während seiner offiziellen Pausen, die er niemals ausdehnte, auch nicht, wenn es sehr ruhig zuging. Gleichzeitig nahm er es gelassen hin, wenn sie ihre Mittagspause ein wenig überzog. Auch enthielt er sich jeden Kommentars über ihre Kleidung und wandte weder prüde die Augen von ihren schlanken braunen Beinen unter dem knappen Minikleid ab, noch glotzte er sie geil an. Er hatte sie zu sich nach Hause eingeladen und nicht den geringsten Annäherungsversuch unternommen (sie war sich nicht sicher, wie sie das finden sollte!). Und obwohl er bei der ersten Begegnung ihr auffälligstes Merkmal, eine silbergraue Strähne, die aus den üppigen braunen Locken hervorleuchtete, sehr wohl bemerkt hatte, zeigte er so taktvolles Desinteresse daran, daß sie das Thema schließlich abhakte, indem sie es selbst anschnitt.
Auch nutzte er seine leitende Stellung keineswegs, um ihr die mühsamsten Arbeiten aufzubürden, sondern übernahm seinen Anteil, was ihn zum leuchtenden Vorbild erhoben hätte, wäre er im Angesicht der gegenwärtigen Mühsal in der Lage gewesen, mehr als ein paar Seiten am Stück zu lesen, ohne ihr seine Gedanken mitteilen zu wollen. Aber da er nur über ihre bissige Bemerkung grinste, fühlte sie sich gleich schuldig und nahm ihm ohne weiteren Protest die Papierbögen aus der Hand.
Wenigstens war der Text getippt. Viele waren handschriftlich eingereicht worden, und sie hatte bald die Lehrern längst bekannte Entdeckung gemacht, daß auch die sauberste Handschrift so unleserlich wie die Blätter des Delphischen Orakels sein kann. Wobei noch zusätzlich abschrekkend wirkte, daß man, wenn sich einem schließlich der Sinn erschlossen hatte, keineswegs einen brauchbaren göttlichen Fingerzeig für die Zukunft in der Hand hatte, sondern einen abscheulichen, unverdaulichen Klumpen Prosa.
Der Short-Story-Wettbewerb von Mid-Yorkshire war von der Chefredakteurin der Mid-Yorkshire Gazette und dem Leiter der Bibliotheken von Mid-Yorkshire gegen Ende eines feuchtfröhlichen Arbeitsessens ersonnen worden. Im Lichte des nächsten Morgens hätte die Idee eigentlich wie andere Nachtgespenster verkümmern und verenden müssen. Aber unglücklicherweise glaubten sowohl Mary Agnew von der Gazette als auch Percy Follows, der Bibliotheksdirektor, der andere habe es auf sich genommen, den Löwenanteil der Arbeit und der Kosten zu tragen. Als sie ihren beiderseitigen Irrtum erkannten, kursierten bereits Vorankündigungen des Wettbewerbs in der Öffentlichkeit. Agnew, die es wie die meisten alten Hasen der Provinzpresse vorzüglich verstand, das Beste aus unangenehmen Aufgaben zu machen, ergriff nun die Initiative. Sie überredete ihren Verleger, einen kleinen Geldpreis für die beste Geschichte auszusetzen, die überdies in der Zeitung veröffentlicht werden sollte. Und sie sicherte sich die Dienste eines bekannten Preisrichters in Gestalt des Honourable Geoffrey Pyke-Strengler, der sich für die Öffentlichkeit vor allem dadurch empfahl, daß er bereits als Autor hervorgetreten war (mit den Erinnerungen an eine sportliche Karriere, die hauptsächlich im Abschlachten von Fischen, Vögeln und Füchsen bestand). Hinzu kam noch, daß er chronisch pleite war und gelegentlich für die Gazette als Korrespondent aus den ländlichen Gebieten berichtete, sich also in einer Position der Abhängigkeit befand.
Follows schätzte sich bereits glücklich, so glimpflich davongekommen zu sein, als Agnew erklärte, natürlich könne man vom Honourable (dessen Lektüre sich auf Sportzeitschriften beschränkte) nicht erwarten, daß er alle eingereichten Texte selbst durchackerte. Und ihr Team von Spitzenreportern sei viel zu sehr damit beschäftigt, seine eigene unsterbliche Prosa zu verfassen, um die anderer Leute zu lesen. Daher rechne sie damit, daß die Bibliotheksmitarbeiter mit ihrer ausgewiesenen Sachkenntnis auf dem Feld der erzählenden Literatur die Texte sichten und eine kurze Liste zusammenstellen würden.
Percy Follows wußte sofort, daß er den Schwarzen Peter erwischt hatte, und hielt nach jemandem Ausschau, an den er ihn weiterreichen konnte. Alles sprach für Dick Dee, der trotz eines mit Auszeichnung abgeschlossenen Studiums der englischen Sprache und Literatur offenbar nie gelernt hatte, nein zu sagen.
Der beste Einwand, der ihm einfiel, war: »Nun, wir haben ziemlich viel zu tun … Mit wie vielen Einsendungen rechnen Sie denn?«
»So ein Wettbewerb findet keine große Resonanz«, erklärte Follows zuversichtlich. »Ich wäre überrascht, wenn wir in den zweistelligen Bereich kommen. Ein paar Dutzend ist schon das Höchste der Gefühle. Die können Sie in der Pause beim Tee durchsehen.«
»Da müssen wir aber eine Menge Tee trinken«, grummelte Rye, als der erste Sack voller Manuskripte von der Gazette angeliefert wurde. Aber Dick Dee hatte angesichts des Papierbergs nur gelächelt und gesagt: »Die Stunde der verhinderten Dichter. Sortieren wir sie mal durch.«
Die erste Durchsicht hatte noch Spaß gemacht.
Die Idee, alles Nichtgetippte abzulehnen, erschien verlokkend, aber sie erkannten bald, daß diese Maßnahme zu drakonisch war. Als aber weitere Säcke eintrafen, wurde klar, daß sie ein paar Ausschlußkriterien festlegen mußten.
»Nichts in grüner Tinte«, erklärte Dee.
»Nichts auf kleinerem Format als DIN A5«, meinte Rye.
»Nichts Handschriftliches, bei dem die Buchstaben nicht verbunden sind.«
»Nichts ohne sinnvolle Interpunktion.«
»Nichts, was den Gebrauch einer Lupe erfordert.«
»Nichts, an dem organisches Material klebt«, sagte Rye und hielt ein Blatt in die Höhe, das aussah, als hätte es unlängst ein Katzenschälchen ausgekleidet.
Dann kam ihr der Gedanke, daß der unansehnliche Fleck vielleicht von einem Baby herrührte, dessen ans Haus gefesselte Mutter zur Fütterungszeit verzweifelt versuchte, kreativ zu sein. Ein Rest von Schuldgefühl veranlaßte sie, vehement zu protestieren, als Dick fortfuhr: »Nichts mit detaillierten Sexualschilderungen oder Kraftausdrücken.«
Er hörte sich ihre liberalen Argumente mit großer Geduld an und nahm ihre implizite Anschuldigung, er sei bestenfalls verklemmt und schlimmstenfalls Faschist, ohne Groll hin.
Als sie fertig war, entgegnete er freundlich: »Rye, ich stimme dir zu, daß ein guter Fick weder lasterhaft noch ekelerregend, ja, nicht einmal geschmacklos ist. Da aber zweifelsfrei feststeht, daß eine Geschichte, die eine Beschreibung des Akts oder eine Ableitung des ihn beschreibenden Wortes enthält, keinesfalls in der Gazette veröffentlicht wird, erscheint mir das Kriterium doch sinnvoll. Wenn du natürlich jede Geschichte Wort für Wort durchlesen willst …«
Nachdem ein weiterer Sack von der Gazette eintraf, war der Fall erledigt.
Eine Woche später, als immer noch Beiträge eintrudelten und noch neun Tage bis zum Einsendeschluß blieben, zeigte sie sich wesentlich rigoroser als Dee und beförderte Manuskripte nach dem ersten Absatz, nach dem ersten Satz und in manchen Fällen bereits nach dem Lesen der Überschrift in den Papierkorb, während er fast alle seine Texte durchlas und einen wesentlich höheren Kommt-in-Frage-Stapel auftürmte als sie.
Jetzt blickte sie in das Manuskript, mit dem er sie gestört hatte, und sagte: »Erster Dialog? Heißt das, es kommt noch mehr?«
»Dichterische Freiheit, nehme ich an. Du solltest es jedenfalls lesen. Deine Meinung würde mich interessieren.«
Eine Stimme unterbrach sie.
»Hast du den neuen Maupassant schon gefunden, Dick?«
Eine hagere Gestalt baute sich hinter Rye auf und nahm ihr das Licht.
Sie brauchte nicht aufzuschauen, um zu wissen, daß es Charley Penn war, ein regelmäßiger Besucher des Lesesaals und in Mid-Yorkshire noch am ehesten das, was man eine literarische Berühmtheit nennen könnte. Er hatte eine mäßig erfolgreiche Romanreihe verfaßt, die er als »historisch-romantische Abenteuergeschichten« bezeichnete, während die Kritiker von Schmachtfetzen sprachen. Sie spielten vor dem Hintergrund des revolutionären Europas vor 1848, und ihr Held wies gewisse Ähnlichkeiten mit dem Dichter Heinrich Heine auf. Sie lieferten den Stoff für eine beliebte Fernsehserie, in der das Schmachtelement sicherlich mehr zählte als Romantik oder gar Historie. Seine regelmäßigen Besuche in der Bibliothek hatten jedoch nichts mit dem Streben nach Wahrhaftigkeit in seinen Romanen zu tun. In angeheitertem Zustand soll er einmal über seine Leser bemerkt haben: »Man kennt doch die Idioten. Die haben doch von nichts eine Ahnung.« Er hingegen hatte sich umfassende Kenntnisse über die fragliche Zeit angeeignet – und zwar während seiner Arbeit an seinem »eigentlichen« Werk, für das er nun schon viele Jahre recherchierte, nämlich einer kritischen Ausgabe von Heines Gedichten nebst metrischer Übertragung. Rye hatte überrascht vernommen, daß er zusammen mit Dick Dee auf der Schule gewesen war. Die zehn Jahre, die Dees ausgeglichenes Temperament von seinen Vierzig plus abgezogen hatte, waren anscheinend Penn aufgeladen worden, dessen hohle Wangen, tiefliegende Augen und ungepflegter Bart ihm das Aussehen eines alten Wikingers gaben, der schon allzu oft ausgezogen war, um zu plündern und zu schänden.
»Wohl nicht«, antwortete Dee. »Aber ich würde trotzdem gern hören, was ein Fachmann dazu sagt, Charley.«
Penn ging um den Tisch herum, so daß er auf Rye herabblickte, und fletschte seine unregelmäßigen Zähne – Rye vermutete, daß er beabsichtigte zu lächeln, doch dieser Versuch geriet immer unwillkürlich zu einem »Flätscheln«, wie sie es nannte. »Nur wenn du einen unvorhergesehenen Haushaltsüberschuß zugeteilt bekommen hast.«
Wenn seine Meinung als Fachmann gefragt war, oder eigentlich bei jeder Tätigkeit, die mit seinem Beruf zusammenhing, bestand Penn mit einer Hartnäckigkeit darauf, Zeit sei Geld, daß mancher Anwalt daneben freigebig erschien.
»Und was kann ich für dich tun?« fragte Dee.
»Diese Artikel, die du für mich aufgespürt hast, sind die schon da?«
Penn brachte seinen Grundsatz, ein Arbeiter müsse anständig entlohnt werden, ohne weiteres mit der Nutzung von Dees Diensten als unbezahltem Assistenten für seine Recherchen in Einklang.
»Ich schau’ mal nach, ob heute was in der Post ist«, sagte Dee.
Er stand auf und ging in das Büro hinter dem Schreibtisch.
Penn blieb zurück, die Augen auf Rye geheftet.
Sie erwiderte seinen Blick ungerührt und sagte nur: »Ja?«
Schon öfter hatte sie den alten Wikinger dabei ertappt, daß er sie ansah, als verspüre er wieder den Ruf der See, wenn er sich auch bisher mit dem Plündern und Schänden zurückgehalten hatte. Ja, er schien sogar eher dem Knaben aus diesem Stück (wie hieß es doch gleich wieder?) nachzueifern, der im Ardenner Wald umherwandert und Gedichte an Bäume heftet. Denn von Zeit zu Zeit fielen ihr Bruchstücke von Penns Heine-Übersetzung in die Hände. Sie öffnete zum Beispiel eine Akte oder griff nach einem Buch, und da fanden sich ein paar Zeilen über einen traurigen Liebenden, der auf sich selbst hinunterstarrt, wie er zum Fenster seiner Geliebten hinaufstarrt, oder über einen Fichtenbaum einsam im Norden, den die Sehnsucht nach dem heiteren Wedeln einer unerreichbaren Palme fern im Morgenland anficht. Ihr Vorhandensein wurde, wenn denn eine Erklärung nötig war, durch ein Versehen erklärt, begleitet von einem wissenden Flätscheln, das ihr auch jetzt zuteil wurde, als Penn ihr noch »Viel Spaß« wünschte und mit Dee verschwand.
Jetzt widmete sich Rye mit ungeteilter Aufmerksamkeit dem »Ersten Dialog«, überflog ihn erst rasch und las ihn dann noch einmal langsam durch.
Als sie fertig war, saß Dee ihr wieder gegenüber, und Penn hatte seinen gewohnten Platz an einem der Lesetische in einer Nische eingenommen, von wo aus er gern mit bellender Stimme junge Studenten maßregelte, die den Begriff Silentium anders interpretierten als er.
»Was meinst du?« fragte Dee.
»Ich fragte mich nur, warum zum Teufel ich das lese«, entgegnete Rye. »Gut, der Autor versucht, es ganz schlau anzustellen, und benutzt eine einzelne Episode als Aufhänger für ein ganzes Epos, das noch folgen soll, aber eigentlich funktioniert es nicht, oder? Ich meine, worum geht es überhaupt? Eine Art Metapher für das Leben, oder was? Und was soll diese komische Illustration bedeuten? Ich hoffe, du willst mir nicht weismachen, das sei das Beste, was dir bisher untergekommen ist. Wenn ja, möchte ich das andere Zeug aus deinem Kommt-in-Frage-Stapel lieber gar nicht erst sehen.«
Er schüttelte lächelnd den Kopf. Von einem Flätscheln konnte hier nicht die Rede sein. Sein Lächeln war sogar ziemlich sympathisch. Ein besonders netter Zug von ihm war, daß er damit auf Komplimente wie auf Beleidigungen, auf Triumphe wie auf Niederlagen reagierte. Vor einigen Tagen zum Beispiel hätte ein weniger ausgeglichener Mann wohl die Nerven verloren, als ein schlechtverankertes Regal unter dem Gewicht des zwanzigbändigen Oxford English Dictionary zusammenbrach und seine Last auf eine Gruppe städtischer Würdenträger niedergehen ließ, die gerade das frischrenovierte Kulturzentrum besichtigte. Nur einer der Besucher wurde getroffen, ihm fiel der zweite Band mit voller Wucht auf den Zeh. Es handelte sich um Stadtrat Cyril Steel, einen erbitterten Gegner des Zentrums, der im Stadtrat häufig lauthals die »Verschwendung öffentlicher Mittel für einen Haufen windigen Unsinns« angeprangert hatte. Percy Follows, der eine PR-Katastrophe befürchtete, war herumgerannt wie ein verschreckter Pudel, aber Dee hatte einfach in die Fernsehkamera gelächelt, die das Ereignis für BBC Mid-Yorkshire aufzeichnete, und erklärt: »Jetzt wird sogar Stadtrat Steel einräumen müssen, daß ein wenig Gelehrsamkeit eine gefährliche Sache sein kann und unser Unsinn nicht unbedingt windig ist.« Dann hatte er seine Ausführungen fortgesetzt.
Jetzt sagte er: »Nein, wegen mir müssen wir das nicht in die engere Wahl ziehen, obwohl es nicht schlecht geschrieben ist. Was die Zeichnung betrifft, sie ist teils Illustration und teils eine Art Illumination, glaube ich. Wirklich interessant sind aber die Parallelen zu einem Bericht in der heutigen Gazette.«
Er nahm die Mid-Yorkshire Gazette aus dem Zeitungsgestell. Sie erschien zweimal wöchentlich, am Mittwoch und am Samstag. Es handelte sich um die Mittwochsausgabe. Er schlug die zweite Seite auf, legte sie vor Rye auf den Tisch und deutete mit dem Daumen auf eine Meldung.
AA-Mann stirbt bei tragischem Unfall

Mr. Andrew Ainstable (34), ein Pannenhelfer der Automobile Association, wurde am Dienstag morgen offenbar ertrunken in einem flachen Bach unterhalb der Straße nach Little Bruton aufgefunden. Mr. Ainstable war, wie sich herausstellte, auf dem Weg nach Little Bruton, um dort Starthilfe zu leisten. Thomas Killiwick (27), ein ortsansässiger Farmer, der die Leiche entdeckte, vermutet, daß Mr. Ainstable angehalten hatte, um sich zu erleichtern, dann ausgerutscht und auf den Kopf gefallen war. Die Polizei will sich dazu zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht äußern. Mr. Ainstable hinterläßt seine Frau Agnes und eine verwitwete Mutter. Man rechnet damit, daß in den nächsten Tagen eine gerichtliche Untersuchung anberaumt wird.

»Und, was meinst du?« wollte Dee wissen.
»Ich meine, nach dem Stil dieses Berichts zu urteilen, war es eine weise Entscheidung, daß die Leute von der Gazette es uns überlassen haben, den literarischen Wert dieser Geschichten zu prüfen.«
»Nein. Ich spreche von der Sache mit dem Dialog. Ist doch ein merkwürdiger Zufall, findest du nicht?«
»Eigentlich nicht. Ich glaube, es ist gar kein Zufall. Schriftsteller holen sich ihre Ideen bestimmt oft aus der Zeitung.«
»Aber der Artikel stand erst heute morgen in der Gazette. Und der Text stammt aus den Einsendungen, die sie gestern abend rübergeschickt haben. Also haben sie ihn wohl gestern irgendwann erhalten. Am selben Tag, an dem der arme Kerl da ums Leben gekommen ist, und bevor der Autor etwas darüber gelesen haben kann.«
»Gut, dann ist es also doch ein Zufall«, erwiderte Rye gereizt. »Ich habe gerade eine Geschichte über einen Mann gelesen, der im Lotto gewinnt und dann einen Herzinfarkt bekommt. Ich wage zu behaupten, daß diese Woche tatsächlich irgendwo jemand im Lotto gewonnen und einen Herzinfarkt bekommen hat. Und auch wenn es der Aufmerksamkeit der Pulitzer-Preis-Jäger bei der Gazette entgangen ist, es bleibt doch ein Zufall.«
»Trotzdem«, sagte Dee, der nicht so leicht davon abzubringen war, die Sache merkwürdig zu finden. »Da ist noch was, das Pseudonym fehlt.«
Die Regeln des Wettbewerbs sahen vor, daß die Teilnehmer ein Pseudonym unter den Titel ihrer Erzählung setzten, um eine unparteiische Beurteilung zu gewährleisten. Dasselbe Pseudonym schrieben sie auf einen verschlossenen Umschlag, der ihren wahren Namen und ihre Adresse enthielt. Die Umschläge blieben in der Redaktion der Gazette.
»Dann hat er es halt vergessen«, meinte Rye. »Nicht, daß es wichtig wäre. Die Geschichte wird wohl kaum den Preis bekommen, oder? Also wen schert es, wer sie geschrieben hat? Kann ich jetzt weitermachen?«
Dick Dee hatte dem nichts entgegenzusetzen. Aber Rye fiel auf, daß er das Manuskript weder in den Papierkorb wandern ließ noch auf seinem Kommt-in-Frage-Stapel plazierte, sondern beiseite legte.
Kopfschüttelnd wandte sich Rye der nächsten Erzählung auf ihrem Stapel zu. Sie hieß »Traumzeit« und war mit lila Tinte geschrieben. Eine große, krakelige Handschrift mit durchschnittlich vier Wörtern pro Zeile. Sie begann so:
Als ich heute morgen aufwachte, stellte ich fest, daß ich einen feuchten Traum gehabt hatte, und als ich so dalag und mich zu erinnern versuchte, bemerkte ich, wie mich wieder die Erregung packte …
Seufzend beförderte sie den Text in den Papierkorb und nahm sich den nächsten.
[home]
Drei

Was für ein beschissenes S-p-ielchen haben Sie jetzt wieder im Sinn, Roote?« sagte Peter Pascoe und fletschte dabei die Zähne.
Das war eine Form der Kommunikation, die ihm nicht leicht fiel, und sein Bemühen, die Schneidezähne zu entblößen, während er gleichzeitig den Verschlußlaut P aussprach, führte zu einem melodramatisch-orientalischen Klangeffekt, ohne freilich die erwünschte bedrohliche Wirkung zu erzielen. Er mußte das nächste Mal genauer aufpassen, wenn ihn der Hund seiner Tochter anfletschte, der Männer nicht mochte.
Roote schob das Heft, in das er gerade kritzelte, unter die Gazette und betrachtete ihn mit einem Ausdruck liebenswürdiger Verwunderung.
»Verzeihung, Mr. Pascoe? Ich kann nicht ganz folgen. Ich spiele überhaupt nicht, und ich glaube, die Regeln des Spielchens, auf das Sie anspielen, sind mir unbekannt. Brauche ich dafür auch einen Schläger?«
Lächelnd blickte er auf Pascoes Sporttasche, aus der der Griff eines Squashschlägers ragte.
Stichwort für ein weiteres Zähnefletschen, das ausdrücken sollte: Du hältst dich wohl für ein ganz schlaues Kerlchen, Roote!
Das Ganze erinnerte allmählich an ein schlechtes Fernseh-Drehbuch.
Er hatte sich aber nicht nur bemüht, die Zähne zu fletschen, sondern auch versucht, sich bedrohlich vor Roote aufzubauen. Natürlich konnte er nicht wissen, wie bedrohlich seine Körperhaltung auf einen zufälligen Beobachter wirkte, aber es war die Hölle für seinen verspannten Schultergürtel, dem er das vorzeitige Ende seiner ersten Squashpartie seit fünf Jahren zu verdanken hatte. Vorzeitig? Dreißig Sekunden nach Beginn des Vorspiels, das war demütigend präpenetrativ.
Sein Gegner hatte sich rührend um ihn gekümmert und ihm im Umkleideraum Mittel zur äußeren und in der Bar des University Staff Club solche zur inneren Anwendung verabreicht – und das ganz ohne schadenfrohes Kichern. Dennoch hatte sich Pascoe belächelt gefühlt. Als er dann durch die reizende gepflegte Gartenanlage zum Parkplatz ging und Franny Roote sah, der auf einer Bank saß und ihn angrinste, war seine sorgsam unterdrückte Wut aufgewallt, und bevor er einen klaren Gedanken fassen konnte, hatte er sich schon bedrohlich vor ihm aufgebaut und die Zähne gefletscht.
Es war an der Zeit, die Rolle zu wechseln.
Er versuchte, sich zu entspannen, setzte sich auf die Bank, lehnte sich zurück, zuckte vor Schmerz zusammen und sagte: »Okay, Mr. Roote. Fangen wir noch mal von vorne an. Wären Sie so nett, mir zu sagen, was Sie hier machen?«
»Mittagspause«, entgegnete Roote. Er hielt eine braune Papiertüte in die Höhe und leerte ihren Inhalt auf der Zeitung aus. »Baguette plus Salat mit Mayo, fettarm. Apfel, Granny Smith. Und eine Flasche Leitungswasser.«
Das paßte. Roote sah nicht gerade aus, als würde er sich besonders energiereich ernähren. Er war mager, beinahe schon ausgemergelt, ein Zustand, der durch seine schwarze Freizeithose und das T-Shirt noch unterstrichen wurde. Sein Gesicht war fahl wie glattgeschliffenes Treibholz und sein blondes Haar so kurz geschoren, daß er fast kahl wirkte.
»Mr. Roote«, begann Pascoe vorsichtig, »Sie wohnen und arbeiten in Sheffield, und das heißt, daß es selbst mit einer großzügig bemessenen Mittagspause und einem sehr schnellen Auto eine ausgefallene Idee wäre, ausgerechnet hier zu vespern. Außerdem ist es das dritte, nein, ich glaube, das vierte Mal, daß ich Sie im Lauf der letzten Woche in meiner Nähe gesehen habe.«
Zum ersten Mal hatte er ihn am frühen Abend auf der Heimfahrt von der Mid-Yorkshire-Polizeizentrale auf der Straße bemerkt. Ein paar Tage später war er mit Ellie ins Kino gegangen, und als sie nach der Vorstellung aufstanden, hatte er Roote fünf oder sechs Reihen hinter sich entdeckt. Und letzten Sonntag bei einem Spaziergang mit seiner Tochter Rosie im Charter Park, wo sie Schwäne fütterten, hatte er eine schwarzgekleidete Gestalt erspäht, die auf der Bühne des unbenutzten Musikpavillons stand.
Da hatte er sich vorgenommen, in Sheffield anzurufen, aber am Montag war dafür keine Zeit gewesen, und am Dienstag erschien ihm die Angelegenheit bereits zu trivial, um so viel Aufhebens davon zu machen. Jetzt aber, am Mittwoch, tauchte der Kerl wie ein schwarzer Unglücksvogel wieder auf, und diesmal in unmittelbarer Nähe, daß es kein bloßer Zufall sein konnte.
»Oh, Mann, jetzt hab’ ich’s. Ja, Sie sind mir auch schon ein paarmal aufgefallen, und als ich Sie gerade eben aus dem Staff Club kommen sah, dachte ich, nur gut, daß du nicht paranoid bist, Franny, alter Junge, sonst würdest du jetzt denken, daß Chief Inspector Pascoe dich beschattet.«
Das war eine wirklich atemberaubende Verdrehung der Tatsachen.
Aber auch eine Warnung, mit größter Vorsicht vorzugehen.
»Dann ist es also für uns beide nur ein Zufall«, sagte Pascoe. »Der Unterschied ist aber der, daß ich hier wohne und arbeite.«
»Ich auch«, erwiderte Roote. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich schon mal anfange? Ich hab’ nur eine Stunde Zeit.«
Er biß kräftig in sein Baguette. Seine Zähne waren makellos, von einer beinahe künstlichen Regelmäßigkeit und so leuchtend weiß, daß sie auf einer Hollywood-Gala wunderbar die Blitzlichter reflektiert hätten. Die zahnärztliche Versorgung bei Strafgefangenen mußte sich in den letzten Jahren erheblich verbessert haben.
»Sie wohnen und arbeiten hier?« fragte Pascoe. »Seit wann?«
Roote kaute und schluckte.
»Seit ein paar Wochen«, antwortete er.
»Und warum?«
Roote lächelte. Wieder die Zähne. Er war wirklich ein hübscher Junge gewesen.
»Ich würde sagen, ich habe es eigentlich Ihnen zu verdanken, Mr. Pascoe. Ja, eigentlich sind Sie der Grund dafür, daß ich zurückgekommen bin.«
Ein Eingeständnis? Womöglich ein Geständnis? Nein, nicht von Franny Roote, der stets die Fäden in der Hand behielt. Selbst wenn man mitten in der Szene das Drehbuch änderte, blieb er der Regisseur des Ganzen.
»Was soll das heißen?« fragte Pascoe.
»Wissen Sie, nach dem kleinen Mißverständnis in Sheffield habe ich meine Stelle im Krankenhaus verloren. Nein, bitte denken Sie nicht, daß ich Ihnen die Schuld zuschieben will, Mr. Pascoe. Sie haben nur Ihre Arbeit getan, und es war meine Entscheidung, mir die Handgelenke aufzuschneiden. Aber die Leute im Krankenhaus schlossen offenbar daraus, daß ich krank sei, und kranke Menschen sind in einem Krankenhaus natürlich am wenigsten willkommen. Es sei denn, sie liegen flach. Und kaum hatte man die Anschuldigungen fallengelassen, da ließen mich auch meine Arbeitgeber fallen.«
»Tut mir leid«, meinte Pascoe.
»Nein, bitte, wie gesagt, Sie tragen keine Verantwortung. Auf jeden Fall hätte ich dagegen angehen können, der Betriebsrat hätte eine Lanze für mich gebrochen, und alle meine Freunde waren sehr hilfsbereit. Ja, ich bin mir sicher, das Arbeitsgericht hätte zu meinen Gunsten entschieden. Aber es schien mir der richtige Zeitpunkt für einen Tapetenwechsel. Ich bin da drinnen nicht religiös geworden, Mr. Pascoe, nicht in dem Sinne, aber ich bin zu der Einsicht gelangt, daß es für alle Dinge unter der Sonne den richtigen Zeitpunkt gibt, und ein Mensch, der die Zeichen nicht beachtet, schlecht beraten ist. Also machen Sie sich keine Gedanken.«
Er bietet mir Absolution an! dachte Pascoe. Einen Augenblick fletsche ich bedrohlich die Zähne, im nächsten liege ich auf den Knien und werde von meinen Sünden freigesprochen!
»Das erklärt immer noch nicht …«, wandte er ein.
»Warum ich hier bin?« Roote biß noch einmal ab, kaute, schluckte. »Ich arbeite für die Gärtnerei der Universität. Ist was ganz anderes, ich weiß, aber die Veränderung ist mir recht angenehm. Als Krankenhauspförtner steht man gut da, aber man hält sich meistens im Haus auf und hat so viel mit Toten zu tun. Jetzt bin ich an der frischen Luft, und rundum lebt alles! Sogar wenn der Herbst kommt, gibt es noch jede Menge Leben und Wachstum. Gut, dann kommt der Winter, aber auch das ist nicht das Ende aller Dinge, nicht wahr? Nur ein langer Schlaf, ein Kräftesparen, ein Warten auf das Zeichen, wieder hervorzutreten und zu erblühen. Ein bißchen wie das Gefängnis, wenn der Vergleich nicht zu weit hergeholt ist.«
Er nimmt mich auf die Schippe, dachte Pascoe. Da muß ich wohl mal die Peitsche knallen lassen.
»Die Welt ist voller Gärten«, entgegnete er kühl. »Warum ausgerechnet dieser? Warum sind Sie nach Mid-Yorkshire zurückgekommen?«
»Oh, tut mir leid, das hätte ich erwähnen sollen. Es geht um meinen anderen Job, meine eigentliche Beschäftigung – meine Doktorarbeit. Sie wissen doch, daß ich an meiner Dissertation arbeite? Rache und Vergeltung im englischen Drama? Natürlich, Sie wissen es. Das Thema hat Sie doch damals auf die falsche Spur gebracht, nicht wahr? Ich kann das verstehen, wo doch Mrs. Pascoe bedroht wurde und so weiter. Die Sache haben Sie aber geklärt, oder? In den Zeitungen habe ich jedenfalls nichts darüber gefunden.«
Er verstummte und sah Pascoe fragend an, der schließlich antwortete: »Ja, wir haben das geklärt. Und in den Zeitungen stand nicht viel.«
Weil es vom Geheimdienst vertuscht worden war, aber darüber wollte Pascoe sich nicht auslassen. Und obwohl er sich über Roote ärgerte und dessen Motiven zutiefst mißtraute, überkamen ihn immer noch Schuldgefühle, wenn er an die Geschichte dachte. Als Ellie von Unbekannten bedroht worden war, hatte er sich nach Verdächtigen umgesehen. Dabei hatte er festgestellt, daß Roote, den er ein paar Jahre zuvor wegen Anstiftung zum Mord hinter Schloß und Riegel gebracht hatte, wieder auf freiem Fuß war, in Sheffield als Krankenhauspförtner arbeitete und nebenbei eine Doktorarbeit über das Thema Rache schrieb. Da hatte er die Kollegen von South Yorkshire veranlaßt, ihn ein wenig in die Mangel zu nehmen, und war dann selbst hingefahren, um ein Wörtchen mit ihm zu reden. Bei seiner Ankunft hatte er Roote mit aufgeschnittenen Handgelenken im Bad vorgefunden, und als er später einräumen mußte, daß Roote mit dem Fall, den er, Pascoe, untersuchte, rein gar nichts zu tun hatte, hatten die Bewährungshelfer natürlich sofort Schikane geschrien.
Wenigstens hatte er nachweisen können, daß er nach Vorschrift gehandelt hatte. Gerade noch. Aber er hatte dieselbe Mischung aus Schuldgefühl und Wut empfunden wie jetzt.
Roote ergriff wieder das Wort.
»Jedenfalls hat mein Doktorvater in Sheffield seinen neuen Posten hier an der Universität gerade dieses Semester angetreten. Er hat mir auch geholfen, die Stelle als Gärtner zu bekommen. Sie sehen also, es hat alles gepaßt. Ich hätte mir vermutlich auch einen neuen Doktorvater suchen können, aber ich war gerade bei den interessanteren Aspekten meiner Dissertation angelangt. Ich meine, die Elisabethaner und Jakobäer waren natürlich faszinierend, doch an denen haben sich schon so viele Gelehrte vergangen, daß es schwierig ist, etwas wirklich Neues zu bringen. Aber mittlerweile bin ich bei den Romantikern angelangt: Byron, Shelley, Coleridge, sogar Wordsworth, sie alle haben sich am Drama versucht. Am meisten fasziniert mich jedoch Beddoes. Kennen Sie sein Stück Death’s Jest-Book?«
»Nein«, erwiderte Pascoe. »Sollte ich?«
Noch während er sprach, fiel ihm ein, daß er den Namen Beddoes unlängst gehört hatte.
»Hängt davon ab, was Sie unter sollte verstehen. Er verdiente es, bekannter zu sein. Er ist phantastisch. Und da mein Doktorvater ein Buch über Beddoes schreibt und wahrscheinlich mehr über ihn weiß als sonst jemand auf der Welt, mußte ich einfach bei ihm bleiben. Aber selbst mit einem anständigen Auto ist es von Sheffield bis hier ziemlich weit, und der fahrbare Untersatz, den ich mir leisten kann, hat mehr Ausfallzeiten als ein ganzes städtisches Lehrerkollegium! Für mich war der Umzug wirklich sinnvoll. Also hat sich in der besten aller möglichen Welten alles zum Besten gewandt!«
»Dieser Doktorvater«, sagte Pascoe, »wie heißt der eigentlich?«
Er hätte nicht zu fragen brauchen. Inzwischen erinnerte er sich, wo er den Namen Beddoes gehört hatte, und er kannte die Antwort bereits.
»Er hat den besten Namen, den man sich für Dozenten englischer Literatur nur vorstellen kann«, erwiderte Roote lachend. »Johnson. Dr. Sam Johnson. Kennen Sie ihn?«
 
»Da hab’ ich mich entschuldigt und bin gegangen«, sagte Pascoe.
»Ach ja? Warum denn das?« fragte Detective Superintendent Andrew Dalziel. »Der Dreck ist zu nichts zu gebrauchen.«
Pascoe hoffte, daß damit der Videorecorder gemeint war, der unter Dalziels Wurstfingern quietschte, und nicht etwa er.
»Weil ich gerade mit Sam Johnson Squash gespielt hatte«, erklärte er und rieb sich die Schulter. »Ich hatte den Eindruck, daß mich Roote verscheißern will, und verspürte große Lust, mal kräftig auszuholen. Also bin ich gleich wieder reingegangen und habe mir Sam geschnappt.«
»Und?«
Und Johnson hatte jedes Wort bestätigt.
Es stellte sich heraus, daß er die Vorgeschichte seines Studenten kannte, mit den Einzelheiten aber nicht vertraut war. Pascoes Verwicklung in den Fall überraschte ihn, sobald er aber im Bilde war, meinte er klipp und klar: »Wenn du glaubst, daß Fran mit irgendwelchen Hintergedanken hierher zurückgekommen ist, vergiß es. Das ist reiner Zufall, es sei denn, er konnte mir als heimlicher Drahtzieher hier eine Stelle verschaffen. Ich bin umgezogen, er legte keinen Wert auf weite Reisen zu seinem Betreuer, den Job in Sheffield hatte er verloren, also lag es nahe, daß er ebenfalls umzieht. Ich bin froh, daß er sich dazu entschlossen hat. Er ist wirklich ein kluger Kopf.«
Johnson hatte die Sommerferien im Ausland verbracht, also hatte er das Drama von Rootes vorgetäuschtem Selbstmordversuch nicht mitbekommen, und der junge Mann hatte offenbar darauf verzichtet, sich wegen der Schikanen durch die Polizei im allgemeinen und durch Pascoe im besonderen bei ihm auszuweinen, was man ihm eigentlich als Pluspunkt anrechnen sollte.
Johnson sagte noch: »Also habe ich ihm den Job bei der Gärtnerei verschafft, und deshalb hält er sich draußen im Garten auf. Er wohnt in der Stadt, und deshalb triffst du ihn dort auch. Der Zufall regiert die Welt, Peter. Schlag nach bei Shakespeare.«
»Dieser Johnson«, wunderte sich Dalziel, »warum seid ihr so dick befreundet, daß ihr sogar zusammen unter die Dusche geht? War er dir in Eton als kleiner Helfer zugeteilt?«
Dalziel tat gern so, als glaube er, daß die akademische Welt, in der Pascoe seinen Abschluß erworben hatte, irgendwo im Süden auf einem einzigen Grundstück untergebracht war, wo sich Oxford und Cambridge und alle größeren Privatschulen unter einem gemeinsamen Dach drängten.
In Wirklichkeit hatte Pascoe die Bekanntschaft mit Johnson den Verbindungen seiner Frau zur akademischen und literarischen Welt zu verdanken. Zu Johnsons Aufgaben an der Universität von Mid-Yorkshire gehörte es, einen Kurs für Kreatives Schreiben ins Leben zu rufen. Seine Qualifikation bestand darin, daß er ein paar schmale Gedichtbände veröffentlicht hatte und in Sheffield an der Leitung eines solchen Kurses beteiligt gewesen war. Charley Penn, der gelegentlich sowohl bei den Germanisten wie bei den Anglisten Seminare hielt, fühlte sich auf den Schlips getreten, weil das von ihm bekundete Interesse ignoriert worden war. Er leitete eine von der Kommune finanzierte Literaturgruppe, die dem Rotstift zum Opfer zu fallen drohte, und so erschien ihm der Uni-Posten für Kreatives Schreiben als angemessener Schadensersatz für die Honorareinbuße, die ihm damit drohte. Kollegen, die zu der in der akademischen Welt recht verbreiteten Gattung der neidischen Unruhestifter zählten, hatten Johnson geraten, auf der Hut zu sein, denn Penn sei sowohl körperlich als auch verbal ein ernstzunehmender Gegner. Wie eine Universitätslegende berichtete, hatte ein paar Jahre zuvor eine freche junge Journalistin einen sarkastischen Verriß von Penns Œuvre in Yorkshire Life, dem Hochglanzmagazin der Grafschaft, veröffentlicht. Der Artikel schloß mit den Worten: »Es heißt, die Feder sei mächtiger als das Schwert, aber wenn Sie eine Schwäche für Zuckriges und einen starken Magen haben, dann dürfte das beste Werkzeug, um mit Mr. Penns seichten Süßwaren fertig zu werden, ein Dessertlöffel sein.« Als Penn am folgenden Tag in einem Restaurant in Leeds einen nicht ganz alkoholfreien Lunch zu sich nahm, entdeckte er die Journalistin jenseits eines übervollen Dessertwagens. Er wählte eine große Portion Erdbeerkuchen, der großzügig mit Schlagsahne garniert war, trat an ihren Tisch und sagte: »Madam, das ist eine seichte Süßware«, und drückte ihr die Nachspeise auf den Kopf. Vor Gericht erklärte er später: »Es war nicht persönlich gemeint. Ich habe es nicht getan, weil sie sich negativ über meine Bücher geäußert hat, sondern wegen ihres entsetzlichen Stils. Mir liegt die Pflege unserer Sprache am Herzen.« Man verdonnerte ihn zu einer Buße von fünfzig Pfund und drohte weitere Maßregelungen an, falls er sich nicht friedlich verhielt.
Sam Johnson hatte Penn sofort aufgesucht. »Ich glaube, Sie wissen mehr über Heine als jeder andere in Yorkshire«, begann er.
»Da gehört nicht viel dazu. Angeblich wissen Sie mehr über Beddoes als jeder andere im Dog and Duck kurz vor der Sperrstunde.«
»Ich weiß, daß er 1824 als Medizinstudent an die Universität Göttingen ging, als Heine dort Jura studierte.«
»Ach ja? Und Hitler und Wittgenstein waren in einer Klasse. Na und?«
»Wie wär’s, wenn wir uns mal im Dog and Duck treffen und mit unserem Wissen protzen?«
»Heute ist Quizabend. Man kann nie wissen. Vielleicht kommt es dran.«
So war ein Waffenstillstand geschlossen worden, bevor es überhaupt zu Feindseligkeiten gekommen war. Als die beiden schließlich auf den Schreibkurs zu sprechen kamen, erklärte sich Penn nach symbolischem Feilschen mit dem Angebot einverstanden, gelegentlich als »alter Hase« in Erscheinung zu treten. Weiter meinte er, falls sich Johnson auch für einen Beitrag von einem jüngeren Mitglied der schreibenden Zunft interessiere, sei er mit der Autorin Ellie Pascoe, deren erster Roman demnächst erscheine, bestimmt nicht schlecht bedient. Er kenne sie noch aus alten Zeiten, als sie selbst Dozentin gewesen sei, und sie gehöre seiner bedrohten Literaturgruppe an.
Diese Version der ersten Begegnung reimte sich Ellie aus den leicht voneinander abweichenden Darstellungen der beiden Teilnehmer zusammen. Mit Johnson hatte sie sich auf Anhieb verstanden. Als sie ihn zu sich zum Essen einlud, hatte sich das Gespräch naturgemäß um literarische Themen gedreht, und Pascoe, der sich ins Abseits gedrängt fühlte, hatte sich bereitwillig angeboten, als Johnson nebenbei erwähnte, wie schwierig es sei, unter seinen meist unsportlichen Kollegen einen Squashpartner zu finden.
Als Johnson schließlich zu später Stunde mit einem Taxi aufbrach, würdigte Ellie die freundliche Geste ihres Mannes mit den Worten: »Sei bitte vorsichtig bei dieser Squashpartie, Peter.«
Empört erwiderte Pascoe: »Ich bin noch nicht reif fürs Altersheim.«
»Ich rede nicht von dir, sondern von Sam. Er hat ein Herzproblem.«
»Und das noch neben seinem Alkoholproblem? Mein Gott!«
Wie sich schließlich herausstellte, litt Johnson an leichten, medikamentös behandelbaren Herzrhythmusstörungen. Doch Pascoe brannte nicht gerade darauf, seiner Frau das vorzeitige, unwürdige Ende seines Spiels mit einem Partner zu schildern, den er als alkoholabhängigen Kranken eingestuft hatte.
»Ein Genosse von Ellie, was?« schnaubte Dalziel und schüttelte den Videorecorder. Keine Verfassungsschutzakte hätte Johnson knapper und treffender als radikalsubversiven, trotzkistischen Unruhestifter brandmarken können.
»Ein Bekannter«, stellte Pascoe richtig. »Soll ich dir mal helfen, Chef?«
»Nein, ich würde sagen, ich schaffe es allein, das Ding aus dem Fenster zu werfen. Du bist heute ziemlich schweigsam, Superhirn. Was hältst du von der Sache?«
Sergeant Edgar Wield stand vor dem Schiebefenster. Als Silhouette vor der goldenen Herbstsonne, mit dem Gesicht im Schatten, besaß er die Anmut und die Proportionen der Statue eines griechischen Athleten, dachte Pascoe. Dann trat Wield nach vorn. Nun waren seine Züge deutlicher zu erkennen, und man sah, daß jemand das Gesicht dieser Statue mit einem Hammer bearbeitet hatte.
»Ich meine, man muß das Gesamtbild betrachten«, sagte er. »Damals, als Roote noch Student im Holm Coultram College war, bevor es in die Universität eingegliedert wurde, hat man ihn vor allem aufgrund deiner Aussage wegen Anstiftung zu zwei Morden eingebuchtet. Von der Anklagebank verkündet er, er freue sich auf die Gelegenheit, dir mal an einem ruhigen Örtchen zu begegnen, um euer leider unterbrochenes Gespräch fortzuführen. Da er bei eurer letzten Begegnung unter vier Augen versucht hat, dir mit einem Felsbrocken den Schädel einzuschlagen, faßt du das als Drohung auf. Aber wir alle werden mindestens einmal wöchentlich bedroht. Berufsrisiko.«
Dalziel betrachtete das Gerät wie ein Sumo-Ringer, der eine neue Strategie ersinnt, und brummte dabei: »Komm in die Gänge, Frankenstein, sonst beginne ich noch zu bedauern, daß ich dich elektrisch aufgemuntert habe.«
Unbeirrt fuhr Wield in gemessenem Tempo fort.
»Musterhäftling, Abschluß an der Fernuni, erhält maximalen Strafnachlaß, kommt raus, kriegt einen Job als Krankenhauspförtner, beginnt mit seiner Doktorarbeit, hält sich an alle Auflagen. Dann wirst du unruhig wegen der Drohungen gegen Ellie, und natürlich gehört Roote zu den Leuten, die du genauer unter die Lupe nimmst. Und als du ihm einen Besuch abstattest, stellst du fest, daß er sich die Handgelenke aufgeschnitten hat.«
»Er wußte, daß ich komme«, sagte Pascoe. »Es war fingiert. Er war gar nicht in Gefahr. Nur ein perverser Scherz.«
»Vielleicht. Aber danach sah es nicht aus, als sich herausstellte, daß Roote absolut nichts mit den Drohungen gegen Ellie zu tun hatte«, entgegnete Wield. »Er erholt sich, und ein paar Monate später zieht er hierher, weil a) sein Doktorvater hierherzieht und b) er hier Arbeit findet. Du sagst, du hast mit den Bewährungshelfern gesprochen?«
»Ja«, erwiderte Pascoe. »Alles nach Vorschrift gelaufen. Sie wollten wissen, ob es ein Problem gibt.«
»Was hast du den Idioten erzählt?« fragte Dalziel, der Bewährungshelfer ebenso wie schottische Mücken, Vegetarier und moderne Technik als biblische Prüfungen der Leidensfähigkeit eines gerechten Mannes ansah.
»Ich sagte, nein, reine Routineüberprüfung.«
»Gut so«, lobte ihn Wield. »Du weißt ja, wie das aussieht. Der Mann sitzt seine Zeit ab, bekommt sein Leben wieder auf die Reihe, wird ohne Grund von einem rohen Polizisten schikaniert, dreht durch, versucht, sich etwas anzutun, erholt sich, kriegt noch mal die Kurve, findet wieder Arbeit, kümmert sich um seine eigenen Angelegenheiten, und dann wirft ihm derselbe Bulle vor, er stelle ihm nach. Du bist dann derjenige, der entweder als Neurotiker oder als rachsüchtiger Scheißer dasteht. Während Roote … einfach ein Mensch ist, der seine Strafe abgesessen hat und nur noch ein ruhiges Leben führen will. Ich meine, er hat nicht mal versucht, dich wegen Polizeischikane dranzukriegen oder dem Sheffielder Krankenhaus wegen unrechtmäßiger Kündigung ein Verfahren anzuhängen.«
Er trat vom Fenster an den Schreibtisch.
»Stimmt«, sagte Dalziel nachdenklich. »Das beunruhigt mich am meisten, daß er keinen Ärger machen will. Tja, mein Junge, es ist deine Sache. Aber ich wüßte, was ich tun würde.«
»Und das wäre, Chef?« erkundigte sich Pascoe.
»Ihm beide Beine brechen und ihn aus der Stadt jagen.«
»Ich könnte mir vorstellen, daß es in umgekehrter Reihenfolge sinnvoller wäre«, meinte Pascoe weise.
»Findest du? So oder so, du kannst ihm zuerst dieses blöde Ding in den Arsch stecken.«
Er starrte den Videorecorder wütend an, der, als würde er auf seinen furchteinflößenden Blick reagieren, plötzlich ansprang und ein Bild auf dem Fernseher erblühen ließ.
»Na bitte«, erklärte der Dicke triumphierend. »Ich hab’ euch doch gesagt, daß ein Haufen Blech und Drähte es nicht mit mir aufnehmen kann.«
Pascoe warf einen Blick auf Wield, der unauffällig die Fernbedienung auf den Schreibtisch legte, und grinste.
Eine Ansagerin verkündete: »Und nun Out and About, Ihr Regionaljournal, präsentiert von Jax Ripley.«
Dann kam der Vorspann mit einem Luftpanorama von Stadt und Umgebung, musikalisch untermalt durch die ersten Takte von »On Ilkla Moor Baht ’at«, gespielt von einer Blaskapelle. Anschließend erschien eine zierliche, beinahe kindliche Blondine mit strahlendblauen Augen. In ihrem breiten, lächelnden Mund blitzten weiße Zähne wie die Klinge eines Krummsäbels.
»Hi«, sagte sie. »Heute haben wir Ihnen allerhand zu bieten, aber zuerst: Erfüllt die Polizei ihre Aufgaben? Tut sie das, wofür wir sie bezahlen? Hier die ungeschönten Tatsachen.«
Es folgte ein hektischer Zusammenschnitt von Bildern ausgeraubter Häuser und deren Besitzern, die teils wütend, teils unter Tränen ihrem Gefühl Ausdruck gaben, die Polizei habe sie im Stich gelassen. Zurück zur Blondine, die eine Statistik verlas und anschließend resümierte: »In vier von zehn Fällen nimmt das Criminal Investigation Department nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden die Ermittlungen auf; bei sechs von zehn Fällen erfolgt eine einzige Befragung, und der Rest ist Schweigen; acht von zehn Fällen bleiben ungelöst. Allein für den vergangenen Monat verzeichnen die Akten der Polizei von Mid-Yorkshire über zweihundert ungelöste Fälle. Mangelnde Effizienz? Kein Geld? Kein Personal? Gewiß ist zu hören, daß die Entscheidung, die Stelle eines leitenden Kriminalbeamten, der demnächst pensioniert wird, nicht neu zu besetzen, eine ernste Gewissensprüfung nach sich zieht – besser gesagt, einen handfesten Konflikt. Als wir aber die Polizei von Mid-Yorkshire aufforderten, jemanden zu schicken, um diese Fragen zu erörtern, erklärte ein Sprecher, zum gegenwärtigen Zeitpunkt könne man dazu nicht Stellung nehmen. Vielleicht heißt das, daß man dort zu sehr damit beschäftigt ist, die Verbrechenswelle zu bekämpfen. Hoffen wir das Beste. Aber ein anderer ist unserer Einladung gefolgt, nämlich Stadtrat Cyril Steel, der sich schon lange mit dem Zustand unserer Polizei befaßt. Stadtrat Steel, soweit ich weiß, sind Sie der Meinung, daß wir für unser Geld nicht das bekommen, was wir erwarten können?«
Ein glatzköpfiger Mann mit funkelnden Augen öffnete den Mund und entblößte ein braunes, lückenhaftes Gebiß, aber bevor er noch die Pfeile seiner Kritik abschießen konnte, verdunkelte sich der Bildschirm, da Dalziel den Stecker aus der Wand riß.
»Es ist zu früh am Tag, um sich den Freßsack anzutun«, erklärte er schaudernd.
»Wir müssen ehrliche Kritik ertragen, Chef«, erklärte Pascoe feierlich. »Selbst wenn sie von Stadtrat Steel kommt.«
Diese Provokation war beabsichtigt. Steel war früher Stadtrat der Labour Party gewesen und mittlerweile parteilos, nachdem man ihn wegen seiner immer heftigeren Attacken gegen die Führung aus der Partei ausgeschlossen hatte – er hatte ihr Vetternwirtschaft bis hin zur Korruption vorgeworfen. Inzwischen hatte er sich zum selbsternannten Anführer eines Kreuzzugs gegen die Verschwendung öffentlicher Gelder aufgeschwungen. Seine Kritik richtete sich gegen alles Erdenkliche, angefangen mit dem Bau des Kulturzentrums bis zur Verteilung von Vollwertkeksen bei den Ausschußsitzungen des Stadtrats. Also überraschte es kaum, daß er Jax Ripleys Nachforschungen über die Verwendung der Mittel bei der Polizei von Mid-Yorkshire nur allzu bereitwillig unterstützte.
»Es ist nicht seine Kritik, die mich stört«, brummte Dalziel. »Bist du ihm schon mal begegnet? Zähne, auf denen du Moos züchten könntest, und ein Atem wie ein Veganerfurz. Das rieche ich sogar durch die Glotze. Stuffer Steel hält nur dann den Mund, wenn er ißt, und selbst dann nicht immer. Da hört keiner mehr hin. Nein, es ist Jax the Ripper, die mir Bauchschmerzen macht. Sie hat die Statistik vom letzten Monat, sie weiß, daß die Stelle von George Headingly nicht neu besetzt werden soll, und wenn man sich den Zustand der Einbruchhäuser anschaut, dann war sie mit ihrer kleinen Kamera anscheinend früher als wir am Tatort!«
»Also glaubst du immer noch, daß jemand plaudert?« fragte Pascoe.
»Kein Zweifel. Wie oft war sie uns in den letzten Monaten um eine Nasenlänge voraus? In den letzten sechs Monaten, genauer gesagt. Ich hab’s überprüft.«
»Sechs Monate? Und du glaubst, das sagt etwas aus? Abgesehen von der Tatsache, daß Miss Ripley die Sendung erst vor sieben Monaten übernommen hat?«
»Ja, das könnte was aussagen«, entgegnete Dalziel grimmig.
»Vielleicht macht sie ihren Job einfach gut«, meinte Pascoe. »Und eigentlich ist es doch nicht schlecht, wenn die Welt erfährt, daß wir keinen neuen Detective Inspector für George bekommen? Vielleicht sollten wir sie für unsere Zwecke einspannen, statt uns über sie schwarz zu ärgern.«
»Eine Ratte kannst du nicht einspannen«, erklärte Dalziel. »Du mußt das Loch zustopfen, durch das sie sich ihr Futter holt. Und ich habe eine ziemlich genaue Vorstellung, wo dieses Loch zu finden sein könnte.«
Pascoe und Wield wechselten einen Blick. Sie wußten, wen der Dicke verdächtigte und warum er so auf den sechs Monaten herumritt. Das entsprach ziemlich genau der Zeitspanne, die das jüngste Mitglied des Mid-Yorkshire Criminal Investigation Department, Detective Constable Bowler, zum Team gehörte. Bowler – den seine Freunde Hat nannten und den sein Erzfeind mit Boiler, Boghead, Bowel oder anderen abschätzigen Varianten seines Namens betitelte – war mit dem schweren Handicap angetreten, daß man ihn als Durchstarter mit abgeschlossenem Studium von den Midlands hierher versetzt hatte, ohne zuvor Dalziels Meinung oder Zustimmung einzuholen. Der Dicke überwachte Mid-Yorkshire mit Argusaugen, und die Meldung, der neue Detective Constable sei kurz nach seiner Ankunft bei einem Drink mit Jacqueline Ripley beobachtet worden, war zu den Akten gelegt worden, bis die erste Sendung ausgestrahlt wurde, die ihr den Namen Jax the Ripper eingebrockt hatte.
Seither hatte Bowler den Status des Haupttatverdächtigen, aber bisher war ihm nichts nachzuweisen, weshalb zumindest Pascoe, der um die strenge Überwachung wußte, ihn für unschuldig hielt.
Aber ihm wäre es nie eingefallen, einer fixen Idee Dalziels zu widersprechen. Außerdem pflegte der Dicke recht zu behalten.
Also meinte er fröhlich: »Dann würde ich sagen, wir klären mal ein paar Verbrechen auf, nur für den Fall, daß wir von einer versteckten Kamera beobachtet werden. Herzlichen Dank euch beiden für eure Beiträge zur Lösung meines kleinen Problems.«
»Was? Ach, das«, entgegnete Dalziel abschätzig. »Ich habe den Eindruck, das einzige Problem, das du hast, ist rauszufinden, wo dein Problem eigentlich liegt.«
»Na, da bin ich mir ziemlich sicher. Ich glaube, ich habe dasselbe Problem wie Hector letztes Jahr.«
»Hä?« meinte Dalziel, den der Hinweis auf den berühmt-berüchtigten Constable von Mid-Yorkshire verwirrte. »Hilf mir auf die Sprünge.«
»Weißt du es nicht mehr? Er ist in dieses Lagerhaus gegangen, wo sich ein Einbrecher befinden sollte. Und da war dieser Wachhund, ein riesiger Ridgeback, glaube ich, der genau im Eingang lag.«
»Ah ja, ich erinnere mich. Hector mußte an dem Hund vorbei. Und er wußte nicht, ob er tot, betäubt oder im Tiefschlaf war oder nur so tat, um ihn dann anzuspringen. Das war das Problem, nicht wahr?«
»Nein«, sagte Pascoe. »Er gab ihm einen Fußtritt, um es herauszufinden. Und dann hat der Hund die Augen aufgemacht. Das war sein Problem.«
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Der Zweite Dialog

Hallo.
Ich bin’s wieder. Wie geht’s?
Erinnerst du dich an unsere Rätsel? Hier ist ein neues.
Draußen schlinge ich mich durchs Moor,
Für den Tod und das Leben je einer,
Ohne Reim, ohne Witz, ein geistloser Tor
Weiß ich doch Gründe wie keiner.
 
Tief in die Landschaft eingebrannt,
Hat jeder Zickzack seinen Sinn,
Und wer Natur und Schrift erkannt,
Studiert ihr Wirken mit Gewinn.
 
Manch einer folgte der klaffenden Schlucht,
Fand Furten, hat den Sumpf umgangen,
Manch einer hat leidend den Tod gesucht,
um zu begreifen, was ich längst verstanden:
 
Was richtig schien, macht uns oft bang,
Bei klarem Licht, bei Tage blind
Wird uns der kurze Weg zu lang
Und der gerade Strich zum Labyrinth.
 
Was bin ich?

Hast du’s schon raus?
 
Beim Rätselraten warst du doch immer ein kluges Kerlchen!
In letzter Zeit habe ich viel über Wege nachgedacht, die Wege der Lebenden, die Wege der Toten, auch daß es vielleicht nur einen Weg gibt, und ich habe ihn betreten.
In den Tagen nach dem Beginn meines Großen Abenteuers war ich ziemlich beschäftigt, und so kam ich nicht dazu, diesen Anfang mit irgendeiner Feier zu begehen. Aber als das Wochenende näherrückte, verspürte ich den Drang, einmal etwas anderes, etwas Besonderes zu unternehmen. Und ich entsann mich, daß mir mein fröhlicher Pannenhelfer erzählt hatte, wie er sich nach seiner Rückkehr von Korfu gefreut hatte, weil in der Stadt ein neues griechisches Lokal eröffnet hatte.
»Die Taverna in der Cradle Street«, sagte er. »Das Essen ist nicht schlecht, und es gibt einen Hof, wo sie Tische und Sonnenschirme aufgestellt haben. Natürlich ist es nicht das gleiche, als würde man in Korfu draußen sitzen, aber wenn an einem schönen Abend die Sonne scheint und die Kellner in blauweißen Kostümen herumlaufen und dieser Junge auf dem griechischen Banjo klimpert, dann kannst du die Augen zumachen und dir vorstellen, du wärst wieder im Süden.«
Es war wirklich nett, jemanden so begeistert von Reisen, ausländischem Essen und so weiter erzählen zu hören. Die meisten Briten fahren nur ins Ausland, um sich ihre Überlegenheit gegenüber allen anderen Menschen auf der Welt zu beweisen.
 
Da unten auch?
Die menschliche Natur bleibt sich in allen Lagen gleich. 
Jedenfalls dachte ich mir, ich versuche es mal mit der Taverna.
Das Essen war akzeptabel und der Wein in Ordnung, auch wenn ich mein Experiment mit Retsina nach dem ersten Glas aufgab. Anfangs war es ein bißchen kühl draußen unter den künstlichen Olivenbäumen, aber das Essen wärmte mich bald auf, und dank der Kerzen auf den Tischen wirkte es richtig malerisch. Drinnen im Restaurant sang ein junger Mann und spielte dazu. Das Instrument sah ich nicht, aber der Klang verbreitete eine authentische griechische Atmosphäre, und sein Spiel war besser als seine Stimme. Schließlich kam er auf den Hof heraus, machte die Runde von Tisch zu Tisch und sang für die Gäste. Manche äußerten Wünsche, vor allem nach britischen oder bestenfalls italienischen Liedern, aber er versuchte, es jedem recht zu machen. Als er an meinen Tisch kam, sprangen plötzlich die Lautsprecher an, eine Stimme verkündete: »Zeit für Sorbas!«, und zwei der Kellner fingen mit dieser grauenvollen griechischen Tanzerei an. Ich sah, wie der junge Musikant zusammenzuckte, dann fing er meinen Blick auf und grinste verlegen.
Ich erwiderte sein Lächeln, deutete auf sein Instrument und fragte ihn, wie man es nenne, denn ich wollte wissen, ob seine Sprechstimme ebenso »griechisch« klang wie seine Singstimme. Es sei eine Bouzouki, erklärte er in breitem Mid-Yorkshire-Dialekt. »Ach, dann sind Sie gar kein Grieche?« bemerkte ich mit enttäuschter Miene, um das Hochgefühl zu verbergen, das mich ergriff. Mit unbekümmertem Lachen gab er zu, er sei ein Einheimischer, aus Carker, wo er geboren und aufgewachsen sei und jetzt noch lebe. Er studiere Musik an der Universität, und wie vielen anderen sei es ihm unmöglich, sein Leben von dem Almosen zu fristen, das man heutzutage Stipendium nenne. Also bessere er es ein wenig auf, indem er die meisten Abende in der Taverna arbeite. Zwar käme er selbst nicht aus Griechenland, doch sein Instrument sei eine echte Bouzouki, die sein Großvater aus Kreta mitgebracht habe, wo er im Zweiten Weltkrieg gekämpft hatte. Ihr Spiel sei also tatsächlich ursprünglich unter echten Olivenbäumen in einer warmen, von Düften geschwängerten Nacht am Mittelmeer erklungen.
In seiner Stimme vernahm ich ein Verlangen nach jener fernen Wirklichkeit, die er schilderte, so wie ich zuvor von seinem Gesicht Abscheu vor dem Schwindel abgelesen hatte, an dem er beteiligt war. Er mochte in Yorkshire geboren und aufgewachsen sein, aber seine Seele sehnte sich nach etwas, das, wie er sich einredete, unter anderen, weniger frostigen Himmeln noch zu finden sei. Armer Junge. Er hatte den offenen, hoffnungsvollen Blick eines Menschen, der für ein Leben voller Enttäuschungen geboren ist. Ich sehnte mich danach, ihn vor dem Zerbrechen seiner Illusionen zu bewahren.
Die Musik aus den Lautsprechern wurde lauter, und die tanzenden Kellner, die eine wachsende Zahl von Gästen zum Mitmachen aufforderten, rückten näher an meinen Tisch heran. Also steckte ich ein paar Münzen in den Lederbeutel, der am Chiton des Jungen baumelte, beglich die Rechnung und ging.
Das Restaurant schloß erst nach Mitternacht, aber es machte mir nichts aus, in meinem Wagen zu sitzen und zu warten. Es bereitet Vergnügen, zu sehen und nicht gesehen zu werden, im Schatten zu bleiben und die Geschöpfe der Nacht bei ihrem Treiben zu beobachten. Ich sah mehrere Katzen, die zielstrebig in die Gasse neben der Taverne schlichen, wo deren Mülltonnen stehen. Eine Eule schwebte zwischen den Schornsteinen, still und fern wie ein Satellit. Auch glaubte ich den buschigen Schwanz eines Stadtfuchses zu erspähen, der um eine Hausecke wischte. Am meisten interessierten mich aber die Menschen, die letzten Gäste, die sicheren Schrittes oder torkelnd, auf Schusters Rappen oder motorisiert in die Nacht hinausstrebten, kleine Tupfer eines »Stimmungsbildes« – rufende Stimmen, hallende Schritte, schlagende Autotüren, brummende Motoren –, die für einen Augenblick die große Symphonie der Nacht übertönten und dann verklangen, ohne deren dunkle Musik anzutasten.
Darauf folgt eine lange Pause, nicht in der Zeit, sondern jenseits der Zeit – wie lange sie währt, weiß ich nicht, denn die Uhren zeigen jetzt ein leeres Blatt –, bis ich schließlich ein Motorrad höre, das in der Gasse auf Touren kommt. Mein Junge taucht auf, ein Musikant, der in die Musik der Nacht einstimmt. Trotz seines Schutzhelms erkenne ich ihn – und ich hätte ihn auch ohne den hinten aufgeschnallten Bouzoukikoffer erkannt.
Er bleibt stehen, um zu sehen, ob die Straße frei ist. Dann fährt er an und entfernt sich.
Ich folge ihm. Ihm auf der Spur zu bleiben, ist nicht schwer. Er hält sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung, wahrscheinlich, weil er aus Erfahrung weiß, wie gern die Polizei, vor allem zu später Stunde, junge Motorradfahrer schikaniert. Sobald feststeht, daß er den Heimweg nach Carker einschlägt, überhole ich ihn und ziehe davon.
Ich habe keinen Plan, aber an der Heiterkeit, die in mir aufsteigt, erkenne ich, daß bereits ein Plan existiert. Und als ich am Stadtrand das Schild passiere, das die Geschwindigkeitsbegrenzung aufhebt, und mich auf der alten Römerstraße wiederfinde, dieser von Buchen gesäumten Landstraße, die über sanfte Hügel fünf Meilen lang pfeilgerade Richtung Süden nach Carker führt, weiß ich, was ich zu tun habe.
Ich lasse die Lichter der Stadt hinter mir und trete aufs Gaspedal. Nach ein paar Meilen wende ich auf der leeren Straße und schalte die Scheinwerfer aus, nicht aber den Motor.
Die Dunkelheit umspült mich wie schwarzes Wasser. Sie stört mich nicht. Sie ist meine Heimat. Ich bin in meinem Element.
Jetzt sehe ich ihn. Zuerst ein Schimmer, dann ein strahlender Glanz, der auf mich zusaust. Welcher junge Mann, selbst wenn er durch schlechte Erfahrungen mit der Polizei zur Vorsicht erzogen ist, könnte der Versuchung einer solchen schnurgeraden und offenbar verkehrsfreien Strecke widerstehen?
Ha, das Brausen des Windes auf seinem Gesicht, das Vibrieren der Maschine zwischen seinen Schenkeln und an den Rändern der Wahrnehmung schemenhaft die Bäume, Zuschauern gleich, aufgereiht wie alte Götter, die dem Vorüberfahrenden applaudieren!
Ich fühle seine Freude, teile seinen Frohsinn. Ja, ich bin so erfüllt davon, daß ich beinahe meinen Einsatz verpasse.
Aber die alten Götter sprechen auch zu mir, und ohne klaren Befehl meines Verstandes tritt mein Fuß aufs Gaspedal, läßt meine Hand die Scheinwerfer grell aufleuchten.
Für den Bruchteil einer Sekunde rasen wir direkt aufeinander zu. Dann gehorchen seine Muskeln ebenso wie meine raschen Befehlen, die der Verstand nicht lenken kann, und er reißt die Maschine herum, gerät ins Schleudern, ringt um Kontrolle.
Einen Augenblick glaube ich, daß er es schafft.
Ich werde enttäuscht und bin erleichtert.
Gut, ich weiß, aber ich muß ehrlich sein. Welche Last – welch lastendes Warten – wäre von meiner Seele genommen, wenn sich doch noch herausstellen würde, daß dies nicht mein Weg ist.
Aber jetzt merkt der Junge, daß er nichts mehr tun kann. Auch jetzt noch, in diesem Augenblick höchster Gefahr, muß sein Herz jubeln, aufgeputscht vom Stachel der Erregung. Dann rutscht das Motorrad unter ihm weg, sie trennen sich, Mensch und Maschine sausen nebeneinander die Straße entlang, eng beisammen, aber nicht mehr miteinander verbunden.
Ich bleibe stehen und drehe mich um. In der Zeit dauert es vielleicht ein paar Sekunden. In meiner Nichtzeit registriere ich jede Einzelheit. Ich sehe, wie das Motorrad zuerst gegen den Baum prallt, in Flammen aufgeht, ein kleines Feuer – sein Tank muß fast leer gewesen sein –, aber doch groß genug, um seinen letzten Augenblick in fahles Licht zu tauchen.
Er prallt gegen eine breitstämmige Buche, scheint sie mit dem ganzen Körper zu umarmen, als wolle er in ihre glatte Rinde eindringen und sich mit ihren aufsteigenden Säften vereinen.
Ich stoße zurück, bis ich bei ihm bin, und steige aus. Der Aufprall hat sein Visier zerschmettert, konnte aber wunderbarerweise seinen sanften braunen Augen nichts anhaben. Gleich daneben bemerke ich den Bouzoukikoffer, der vom Soziussitz gerissen wurde. Er ist aufgesprungen, aber das Instrument scheint unbeschädigt. Ich nehme es heraus und lege es neben seine ausgestreckte Hand.
Nun ist der Musikant mit der dunklen Musik der Nacht verschmolzen, und ich werde hier nicht mehr gebraucht. Langsam fahre ich weiter, lasse ihn zurück bei den Bäumen, den Füchsen, den Eulen, die Augen weit geöffnet, und bald werden sie, wie ich hoffe, nicht die kalten Sterne unserer englischen Nacht erblicken, sondern das üppige, warme Blau eines südlichen Himmels.
Dort wäre er gern. Ich weiß es. Frag ihn. Ich weiß es.
 
Ich bin jetzt zu erschöpft, um weiterzusprechen.
Bis bald.

[home]
Fünf

Am Donnerstag morgen, einen Tag vor Einsendeschluß für den Short-Story-Wettbewerb, begann Rye Pomona auf ein Leben nach dieser unsterblichen Prosa zu hoffen.
Das hielt sie allerdings nicht davon ab, weiter völlig hemmungslos Manuskripte in den Papierkorb zu schaufeln. Aber mitten am Vormittag wurde sie ganz still, seufzte verblüfft, las die Seiten, die vor ihr lagen, noch einmal und murmelte: »Verdammt.«
»Ja?« sagte Dick Dee.
»Wir haben einen Zweiten Dialog bekommen.«
»Zeig mal her.«
Er überflog ihn rasch und sagte dann: »Du meine Güte. Ich frage mich, ob der auch mit einem tatsächlichen Vorfall in Verbindung steht.«
»Das ist es ja. Es ist mir sofort aufgefallen. Ich habe es gestern in der Gazette gelesen. Da, schau’s dir an.«
Sie ging zum Zeitungsständer und nahm die Gazette heraus.
»Da haben wir’s. ›Die Polizei hat Einzelheiten über einen tödlichen Unfall auf der Römerstraße bekanntgegeben, von dem wir in unserer Wochenendausgabe berichtet haben. David Pitman, 19, Musikstudent, wohnhaft in Pool Terrace, befand sich auf dem Heimweg vom Restaurant Taverna in der Cradle Street, wo er einer Teilzeittätigkeit als Alleinunterhalter nachgeht, als er am Samstag in den frühen Morgenstunden mit seinem Motorrad von der Fahrbahn abkam. Er erlitt mehrfache Verletzungen, und bei der Ankunft im Krankenhaus konnte nur noch sein Tod festgestellt werden. Ein anderes Fahrzeug war nicht beteiligt.‹ Armer Kerl.«
Dee sah sich die Meldung an, dann las er den Dialog noch einmal durch.
»Wirklich makaber«, meinte er. »Aber teilweise recht nett geschrieben. Wenn unser Freund nur einen etwas konventionelleren Stoff wählen würde, könnte er sich ganz gut machen.«
»Du glaubst also nicht, daß mehr dahintersteckt?« fragte Rye ziemlich aggressiv. »Bloß irgendein Schwachkopf, der Zeitungsberichte für seine Phantasien ausschlachtet?«
Dee zog die Augenbrauen hoch und lächelte sie an.
»Anscheinend haben wir beide unsere Meinung geändert«, sagte er. »Letzte Woche war mir noch unbehaglich zumute, und du hast an meinem Verstand gezweifelt. Wie kommt das?«
»Dieselbe Frage könnte ich dir stellen.«
»Laß mich nachdenken«, sagte er in diesem vernünftig-feierlichen Tonfall, der sie manchmal auf die Palme brachte. »Möglicherweise habe ich meine schrulligen Verdächtigungen angesichts der kühlen, rationalen Überlegungen meiner klugen jungen Assistentin ad acta gelegt und eingesehen, daß ich mich zum Narren gemacht habe.«
Mit einem Grinsen, das ihn um ein Jahrzehnt verjüngte, fügte er hinzu: »Oder ähnlicher Quatsch mit Sauce. Und du?«
Sie grinste zurück und sagte: »In der Gazette ist mir noch etwas aufgefallen. Wart mal … hier ist es. Da steht, die gerichtliche Untersuchung für den Pannenhelfer wurde vertagt, damit die Polizei weitere Nachforschungen anstellen kann. Das kann nur heißen, daß die Todesursache nicht geklärt ist, oder?«
»Ja, aber es gibt solche und solche ungeklärte Todesfälle«, meinte Dee. »Wenn jemand unerwartet stirbt, muß die Sache immer gründlich untersucht werden. War es ein Unfall, müssen die genauen Ursachen festgestellt werden, um zu entscheiden, ob Fahrlässigkeit im Spiel war. Aber selbst, wenn Verdacht auf eine Straftat besteht, müßte, damit so etwas irgendeine Bedeutung hat …«
Er hielt den Dialog in die Höhe und sah sie erwartungsvoll an.
Ein Test, dachte sie. Dick Dee veranstaltete gern Tests. Als sie hier anfing, hatte sie sich gegängelt gefühlt. Dann war ihr klargeworden, daß es zu seiner Lehrmethode gehörte und weit angenehmer war, als etwas erzählt zu bekommen, was sie bereits wußte, oder Dinge nicht zu erfahren, die sie wissen sollte.
»Im Grunde hat es keine Bedeutung«, sagte sie. »Nicht, wenn der Junge einfach Zeitungsmeldungen verarbeitet. Damit es Bedeutung hat oder auch als zufälliges Zusammentreffen gelten kann, müßte er es vor dem Ereignis geschrieben haben.«
»Bevor über das Ereignis berichtet wurde«, korrigierte Dee.
Sie nickte. Nur ein kleiner Unterschied, aber keineswegs kleinliche Beckmesserei, darauf hinzuweisen. Eine weitere gute Eigenschaft von Dee. Wenn er sich an einer Kleinigkeit störte, dann war es meistens wichtig und nicht bloß Wichtigtuerei.
»Und was ist mit dem Zeug über den Großvater des Studenten und die Bouzouki?« fragte sie. »Davon steht nichts in der Zeitung.«
»Nein. Aber wenn es stimmt – was wir nicht wissen –, dann muß es nicht mehr bedeuten, als daß der Erzähler sich irgendwann einmal mit David Pitman unterhalten hat. Vermutlich eine Geschichte, die der junge Mann allen möglichen Gästen im Restaurant erzählt hat.«
»Und wenn sich herausstellt, daß der Pannenhelfer tatsächlich auf Korfu im Urlaub war?«
»Ich kann mir bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag plausible Erklärungen ausdenken«, meinte er abschätzig. »Aber was bringt das? Der springende Punkt ist, wann ist dieser letzte Dialog eigentlich bei der Gazette gelandet? Ich habe meine Zweifel, ob sie so systematisch vorgehen, daß sie das festmachen können, aber vielleicht erinnert sich ja jemand. Ich könnte mal mit denen reden, während du …«
»… während ich mit diesen bescheuerten Geschichten weitermache«, unterbrach ihn Rye. »Tja, du bist der Boß.«
»Stimmt. Eigentlich wollte ich sagen, daß du in der Zwischenzeit ein bißchen mit deinem ornithologischen Bewunderer plaudern könntest.«
Er warf einen Blick zum Schalter, wo ein schlanker junger Mann mit einem offenen, jungenhaften Gesicht und einem gutgeschnittenen schwarzen Anzug geduldig wartete.
Er hieß Bowler, Vorname E-Punkt. So viel wußte Rye, weil er seinen Bibliotheksausweis gezückt hatte, als er zum ersten Mal am Schalter aufgetaucht war und um Unterstützung bei der Bedienung des CD-ROM–Laufwerks an einem der Computer gebeten hatte. Rye und Dee hatten beide Dienst gehabt, aber sie hatte schon früh festgestellt, daß sie in Fragen der Informationstechnologie die ausgewiesene Expertin der Abteilung war. Nicht, daß ihr Chef von Technik nichts verstanden hätte – sie vermutete sogar, daß er wesentlich mehr Ahnung hatte als sie –, aber als sie glaubte, ihn gut genug zu kennen, um der Sache auf den Grund zu gehen, hatte er mit seinem entzückend wehmütigen Lächeln auf den Computer gedeutet und gesagt: »Das ist das Grauhörnchen.« Dann wies er auf die Bücherregale: »Und das sind die Eichhörnchen.«
Die CD, die E. Bowler benutzen wollte, war ein ornithologisches Nachschlagewerk, und als Rye höfliches Interesse bekundete, hatte er angenommen, sie begeistere sich ebenfalls für Vogelkunde. Auch bei seinen nächsten drei oder vier Besuchen gelang es ihr nicht, ihn von dieser Überzeugung abzubringen.
»O Gott«, stöhnte sie jetzt. »Heute erkläre ich ihm, daß mich Vögel nur interessieren, wenn sie knusprig braun und mit Orangensauce angerichtet sind.«
»Du enttäuschst mich, Rye«, erwiderte Dee. »Ich habe mich von Anfang an gefragt, warum ein aufgeweckter junger Kerl so tut, als hätte er keinen Schimmer von Computern. Offensichtlich interessiert er sich nicht nur für Vögel, sondern auch für dich. Wenn du deine Gleichgültigkeit so brutal zum Ausdruck bringst, wie du es gerade angedeutet hast, wird er nach einem anderen gemeinsamen Thema suchen. Und ein solches könntest du jetzt zur Sprache bringen.«
»Wie bitte?«
»Mr. Bowler ist kein anderer als Detective Constable Bowler vom Mid-Yorkshire Criminal Investigation Department. Es lohnt sich also, diese Beziehung zu pflegen. Uns Amateurdetektiven bietet sich nicht alle Tage die Gelegenheit, einen Spitzel bei der örtlichen Kriminalpolizei unterzubringen. Ich überlasse ihn also deiner zärtlichen Fürsorge, ja?«
Er verschwand im Büro. Schlauer alter Fuchs, dachte Rye, als sie ihm nachsah. Nun steh’ ich wieder als Klugscheißer da, und er als die Klugheit in Person.
Als Bowler nun auf sie zutrat, betrachtete sie ihn mit neu erwachtem Interesse. Sie wußte, daß sie oft den Fehler beging, sich vorschnell ein Urteil über jemanden zu bilden, von dem sie sich dann kaum abbringen ließ. Auch jetzt ertappte sie sich dabei, daß sie ihn in erster Linie als Vogelnarr ansah, obwohl er ein Bulle war und seine Besuche in der Bibliothek möglicherweise durch reine Fleischeslust motiviert waren.
Der Anzug und das krawattenlose Hemd ließen hoffen. Kein Armani, aber ein hinreichend gutes Imitat. Und das schüchterne, etwas hilflose Kleinjungenlächeln erschien ihrem geschulten Auge ein ganz klein wenig berechnend, was sie ebenfalls billigte. Auch wenn der Weg zu ihrem Herzen nicht über ihre Mutterinstinkte führte, war es nett, zu sehen, daß ein Mann es auf diese Tour versuchte.
»Guten Tag«, sagte er zögernd. »Tut mir leid, wenn ich Sie störe … wenn Sie zu viel zu tun haben …«
Es wäre unterhaltsam gewesen, sich ein Weilchen auf das Spiel einzulassen, aber selbst ohne diesen Wettbewerbs-Mist steckte sie bis über beide Ohren in Arbeit.
»Ja«, erwiderte sie forsch, »ich bin ziemlich eingedeckt. Aber wenn Sie nur mal auf die Schnelle, Constable …«
Das schüchterne Lächeln blieb unverändert, aber er zwinkerte zweimal, und danach war aus seinen Augen (ziemlich hübsch, taubengrau) alle Schüchternheit gewichen, und an ihre Stelle trat eindeutig so etwas wie Berechnung.
Jetzt überlegt er, ob ich ihn gerade ermuntert habe, mir mit Cocktailbar-Anzüglichkeiten aufzuwarten, statt den netten Jungen von nebenan zu mimen. Wenn er darauf eingeht, ist er auf dem richtigen Weg. Was ist schlimmer: ein Spinner, der hinter Vögeln her ist, oder ein Bulle, der aufs Vögeln aus ist? »Nein«, sagte er, »tut mir leid, ich wollte nur fragen, ich hatte mir überlegt, diesen Sonntag nach Stangdale rauszufahren – tolle Vogelgegend, auch um diese Jahreszeit, wissen Sie, das Moor, die Felsen und natürlich der Bergsee …«
Ihm entging nicht, daß sie kein Feuer fing, und mit einer Gewandtheit, die sie beeindruckte, zog er eine andere Masche auf. »… und hinterher könnten wir ja da draußen essen gehen …«
»Diesen Sonntag … ich bin mir nicht sicher, ob ich schon was vorhabe …«, sagte sie und zog die Stirn in Falten, als müsse sie überlegen, was sie in zweiundsiebzig Wochen und nicht in zweiundsiebzig Stunden zu unternehmen gedachte. »Essen, sagten Sie …?«
»Ja, am Anfang der Moorstraße ist das Dun Fox. Da ißt man nicht schlecht. Und jetzt, wo sie das Gesetz geändert haben, ist nicht nur samstags, sondern auch am Sonntag abend Disko …«
Sie kannte den Schuppen. Ein altmodisches Gasthaus am Stadtrand, das seit neuestem die über Zwanzigjährigen anzulocken versuchte, die beim Tanzen nicht knietief in Teenies versinken wollten. Es war nicht gerade das Stringfellows, aber sicherlich besser als ein Volkstanzabend mit Vogelkundlern. Die Frage war: Wollte sie mit Detective Constable E. Bowler ausgehen?
Sie blickte in sein hoffnungsvolles Gesicht. Warum nicht? dachte sie. Dann erspähte sie ein gutes Stück hinter ihm Charley Penn, der sich in der Nische, die er gewöhnlich bezog, zu ihnen umgewandt hatte. Er beobachtete die Szene mit einem Lächeln, das ahnen ließ, daß er nicht nur ihrem Gespräch folgte, sondern auch ihre Gedanken erriet.
Abrupt sagte sie: »Ich denke darüber nach. Setzen Sie sich doch kurz, wenn Sie einen Augenblick erübrigen können, ohne daß die Welt im Verbrechen versinkt.«
»Ich dachte, Sie sind es, der die Arbeit über den Kopf wächst«, erwiderte er und nahm Platz.
Er konnte sogar ironisch sein.
»Allerdings. Es gibt Arbeit, und vielleicht sogar für Sie.«
Sie versuchte, ihm die Sache so knapp wie möglich zu erklären, was ihr aber nur unvollkommen gelang. Da ihr klar war, wie verrückt das alles klang, wurde ihre Erzählung immer weitschweifiger.
Man mußte Bowler zugute halten, daß er nicht in Gelächter ausbrach, sondern sich die Dialoge ansehen wollte. Sie zeigte ihm den zweiten, den er las, während sie den ersten aus der Schublade holte, wo Dee ihn abgelegt hatte.
Er nahm sich auch diesen vor und meinte dann: »Ich kümmere mich darum. Haben Sie vielleicht eine Plastikhülle oder so was?«
»Wegen Fingerabdrücken?« fragte sie ein wenig spöttisch.
»Der Form halber«, erwiderte er. »Mit Abdrücken wird wohl nicht viel zu machen sein, nachdem Sie und Ihr Chef die Texte in den Fingern gehabt haben.«
Sie gab ihm eine Hülle und sagte: »Sie glauben also, es könnte was dran sein?«
»Das hab’ ich nicht gesagt, aber wir werden das überprüfen.«
Kein Anflug eines schüchternen Lächelns, nur professionelle Schroffheit.
»Bei der Gazette zum Beispiel?« fragte sie leicht verärgert. »Darum kümmert sich schon Dick Dee, mein Chef.«
»Ja? Er hält sich wohl für ’nen Privatdetektiv«, meinte er jetzt lächelnd.
»Fragen Sie ihn selbst«, gab Rye zurück.
Dee war in den Lesesaal zurückgekehrt und ging auf sie zu. Sein Blick fiel auf die Klarsichthülle.
»Wie ich sehe, hat Rye Sie schon ins Bild gesetzt, Mr. Bowler. Ich habe gerade mit der Gazette gesprochen. Kein Grund zur Freude, fürchte ich. Die haben dort keine Aufzeichnungen über die Uhrzeit oder auch nur das Datum des Posteingangs. Das Zeug für den Literaturwettbewerb wird direkt in einen Sack geworfen, der hier abgeliefert wird, sobald er voll ist – inklusive allem anderen, das wie frei erfunden aussieht.«
»Ich hätte gedacht, das trifft für die Hälfte von dem Zeug zu, das die drucken«, meinte Bowler.
»Diese Bemerkung habe ich mir verkniffen.«
»Wahrscheinlich war das besser so. Diese Journalisten sind oft ziemliche Mimosen. Gut, ich nehme das da mit und befasse mich damit, sobald ich ein bißchen Muße habe.«
Seine lässige Art irritierte Rye. »Sie befassen sich damit?« sagte sie. »Und wie stellen Sie das an? Sie haben gesagt, daß vermutlich keine Fingerabdrücke mehr zu erkennen sind. Was wollen Sie dann damit machen? Die Polizeihellseherin hinzuziehen?«
»Damit haben wir’s auch schon versucht, aber ich glaube, bei diesem Fall können wir auf das Ouija-Brett verzichten«, grinste Bowler.
Das macht ihm Spaß, dachte Rye. Jetzt meint er wohl, ein großspuriger Bulle kann bei mir eher landen als ein schüchterner Ornithologe. Höchste Zeit für eine kalte Dusche, die ihn von diesem Irrtum befreit.
Aber noch bevor sie zu einer solchen Dusche ansetzen konnte, ergriff Dick Dee das Wort.
»Ich glaube, Constable Bowler hat vor zu überprüfen, ob irgendwelche der in den Dialogen enthaltenen Informationen (a) zutreffend und (b) nicht aus Zeitungsberichten zu entnehmen sind«, sagte er. »Zum Beispiel die Urlaubsgewohnheiten des AA-Manns oder die Herkunft der Bouzouki.«
»Genau. Gut kombiniert, Mr. Dee«, sagte Bowler.
Das soll wohl heißen: Du hast dir dasselbe überlegt wie ich und bist daher vielleicht schlauer, als du aussiehst, schloß Rye.
»Danke«, erwiderte Dee. »Ich habe mir die Freiheit genommen, mich auch danach zu erkundigen, als ich mit der Gazette sprach. Nein, die Berichte, auf die wir Sie aufmerksam gemacht haben, waren die einzigen Artikel, die sich mit den beiden Todesfällen befaßt haben. Und falls Ihnen das Sorge bereitet, ich habe darauf geachtet, nicht durchblicken zu lassen, daß sich die Polizei dafür interessieren könnte. Wir bieten hier auch ein Computersystem für die Recherche von Lokalnachrichten an, und sie sind an solche Anfragen gewöhnt.«
Er lächelte Bowler an, kein Klugscheißer-Grinsen, sondern ein liebenswürdiges, freundschaftliches Lächeln, an dem man unmöglich Anstoß nehmen konnte – auch wenn dem jungen Constable danach zumute war. Nur, daß er damit wohl kaum Eindruck bei Rye Pomona schinden würde.
Außerdem verschmäht ein guter Bulle niemals Hilfe, ganz gleich, aus welcher Quelle. Vor allem, wenn diese Quelle von einer Sache mehr Ahnung hatte als der gute Bulle.
»Diese komische Zeichnung am Anfang des Ersten Dialogs. Fällt Ihnen dazu was ein?« fragte er.
»Ja, darüber habe ich mir schon Gedanken gemacht«, erwiderte Dee. »Und mir ist sogar etwas dazu eingefallen. Ich wollte es dir gerade erzählen, Rye. Schaut euch mal das an.«
Er ging ins Büro und kehrte mit einem großen Folianten zurück, den er auf den Tisch legte. Er begann zu blättern und enthüllte dabei eine Reihe von Mustern, die Bowler seltsam und wunderschön vorkamen. Viele davon waren in üppigen, kraftvollen Farben gehalten.
»Ich sitze da an einer Arbeit, für die ich auch keltische Handschriften lese«, erklärte Dee. »Und dabei bin ich auf die Vielzahl der illuminierten Initialen aufmerksam geworden, die die Schreiber verwendet haben. Daran hat mich die Illustration des Dialogs erinnert. Hier, schauen Sie sich das mal an. Die Version im Dialog ist natürlich nicht farbig und stark vereinfacht, aber in den Grundzügen haben sie viel gemeinsam.«
»Du hast recht«, sagte Rye. »Jetzt, wo du es sagst, fällt es mir wie Schuppen von den Augen.«
»Ja«, stimmte Hat zu. »Unverkennbar. Und was heißt es?«
»Es sind die Buchstaben I N P. Diese Illumination stammt aus einer irischen Handschrift des achten Jahrhunderts, und es handelt sich um den ersten Satz des Johannesevangeliums. In principio erat verbum et verbum erat apud deum et deus erat verbum. Alle Buchstaben, die ihn bilden, sind in diesen kleinen Haufen unter dem P gepurzelt.«
»Und was heißt das genau?« fragte Hat, wobei er mit dem letzten Wort den falschen Eindruck erwecken wollte, er interessiere sich nur für Details, um seine eigene Rohübersetzung zu ergänzen.
»Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort, oder das Wort war Gott, wie es in der King-James-Bibel von 1611 heißt. Eine interessante Methode, die unser Dialogverfasser hier benutzt, um sich einzuführen, finden Sie nicht? Worte, Worte, Worte, die große Liebe zu den Worten.«
»Oh ja«, sagte Rye, nahm Hat den Folianten aus der Hand und verglich die kunstvolle Illumination mit der Schwarzweiß-Zeichnung. »Aber vielleicht bedeutet es noch etwas ganz anderes. Und die Worte auch.«
»Hab’ ich mir auch schon überlegt. Es soll offensichtlich etwas darstellen. Das könnte die bucklige Brücke sein und der arme Pannenhelfer im Wasser …«
»Und da ist ein Vogel, auch wenn er nicht gerade wie ein Fasan aussieht … und die Dinger mit den Hörnern sollen wohl Kühe sein?«
Hat, der sich in die Rolle eines Statisten gedrängt fühlte, nahm Rye die Plastikhülle wieder ab und sagte: »Warten wir mal ab, ob hier überhaupt ein Verbrechen vorliegt, bevor wir nach Indizien suchen, ja? Und wenn das der Fall ist, dann werden wir diesen Wortliebhaber bald einbuchten. Schade, daß sie Alcatraz dicht gemacht haben.«
»Alcatraz?« fragten beide verwundert.
»Ja, denn dann könnte er der Wordman von Alcatraz werden.«
Das zündete wie ein aufgeweichtes Knallbonbon.
»Das war ein Film«, erklärte Hat, »kürzlich im Fernsehen … handelt von diesem Typ, Burt Lancaster, der jemand ermordet hat und ins Gefängnis kommt, und dort wird er zum ›Birdman‹ …«
»Ja, ich erinnere mich an den Film«, sagte Dee. »Ja, ja, der Wordman. Sehr witzig, Mr. Bowler.«
Auch das klang nicht nach einer kalten Dusche, aber Hat fühlte sich wie ein begossener Pudel.
»Ja, dann, danke für den Hinweis, wir werden uns darum kümmern«, versprach er, bemüht, wieder professionelles Terrain zu gewinnen.
»War mir ein Vergnügen«, erwiderte Dee. »Dann ackern wir mal weiter.«
Er setzte sich an den Tisch, nahm die nächste Geschichte zur Hand und begann zu lesen. Rye folgte seinem Beispiel. Bowler blieb stehen und schrumpfte allmählich wieder vom großspurigen Bullen zum Liebhaber in spe.
Nicht nur Worte sind geeignet, jemandem eine kalte Dusche zu verpassen, dachte Rye vergnügt.
Dee blickte auf und sagte: »Verzeihung, Mr. Bowler, war noch etwas?«
»Ich hatte nur eine Frage an Rye – Miss Pomona.«
»Wegen des … Wordman?«
Hat schüttelte den Kopf.
»Ah, dann geht es wohl um eine bibliographische Auskunft. Zweifellos wegen Ihrer ornithologischen Studien. Rye, kannst du weiterhelfen?«
»Nicht sofort«, sagte Rye. »Darüber muß ich erst nachdenken, Mr. Bowler …«
»Hat«, sagte er.
»Wie bitte?«
»Meine Freunde nennen mich Hat.«
»Was für eine nette Paronomasie.« Sie warf Dee einen Blick zu, der lächelnd murmelte: »Das grenzt schon an Paronomanie.«
»Und, wie steht’s nun?« fragte Hat, da es ihm auf den Wecker ging, daß sie sich scheinbar so einvernehmlich über ihn lustig machten.
»Wissen Sie was«, sagte Rye. »Lassen Sie mir Zeit. Vielleicht können wir uns darüber unterhalten, wenn Sie wiederkommen und uns erzählen, was Sie über den Wahrheitsgehalt der Dialoge herausgefunden haben. Würde Ihnen das passen, Mr. Bowler? Hat?«
Er runzelte kurz die Stirn, lächelte dann.
»Gut. Ist in Ordnung. Ich komme darauf zurück. Bis dahin werde ich die Geschichte für mich behalten. Es ist zwar unwahrscheinlich, daß etwas dahintersteckt, aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Bis dann.«
Er drehte sich um und ging. Seine Bewegungen waren anmutig wie die einer Katze. Vielleicht erklärte das sein Interesse an Vögeln?
Rye sah Dee an. Er lächelte ihr verschwörerisch zu. Dann senkte er den Blick auf den Text vor ihm und schüttelte wehmütig den Kopf.
»Die Wahrheit ist so viel interessanter als die Dichtung, findest du nicht?« fragte er.
Sie sah sich ihre nächste Geschichte an.
Die Schrift war ihr vertraut. Groß, krakelig und violett.
Letzte Nacht hatte ich wieder einen feuchten Traum …
»Da könntest du recht haben«, meinte sie.
[home]
Sechs

Als Profi mußte Detective Constable Bowler nach reiflicher Überlegung zu der Einschätzung gelangen, daß es sich bei den durch die beiden Dialoge aufgeworfenen Verdachtsmomenten um kompletten Blödsinn handelte. Aber wenn er sie ernst nahm, konnten sie ihm den Weg in Rye Pomonas Herz und vielleicht sogar ihr Bett ebnen, und daher schien es angebracht, skeptisch den Mund zu verziehen und die Stirn zu runzeln. Aber nur solange sie in Sichtweite war. Sobald er die Bibliothek verließ, machte er einen kleinen Freudensprung, und der Anblick eines Schwarms Graugänse, der in einer Wellenlinie das Himmelsrechteck zwischen dem Polizeigebäude und dem Untersuchungsgericht überquerte, ließ sein Stimmungsbarometer noch um ein bißchen höher steigen.
Er beobachtete sie, bis sie außer Sicht waren. Dann rannte er vergnügt pfeifend die Treppe zur Etage des Criminal Investigation Department hinauf.
»Sie sind ja blendend gelaunt«, bemerkte Edgar Wield. »Haben Sie Lord Lucan gefunden?«
»Das nicht, Sarge, aber ich habe da etwas, das beinahe genauso merkwürdig ist.«
Er zeigte dem Sergeant die beiden Dialoge und berichtete, was es damit auf sich hatte.
»Merkwürdig ist das schon«, meinte Wield, aber seine Stimme klang, als würde er es eher für bekloppt halten. Bowler konnte ihm da keinen Vorwurf machen.
»Ich dachte, wir sollten das überprüfen«, sagte er. »Ist nur so ein Gefühl.«
»Ein Gefühl, hm?« Wields dunkle Augen in dem zerknitterten Gesicht musterten ihn kühl, als wüßte er genau, daß das fragliche Gefühl mehr mit Rye Pomona und Hormonen zu tun hatte als mit polizeilichem Spürsinn. »Für Gefühle haben Sie noch nicht das erforderliche Dienstalter. Sogar Sergeants dürfen nur drei- bis viermal im Jahr welche zeigen, und auch das nur vor Erwachsenen, die ihr Einverständnis erklären. Probieren Sie’s lieber mal bei einem höheren Dienstgrad.«
Bowlers Höhenflug geriet in eine Fallbö und sackte vollkommen ab, während er überlegte, ob er etwas derart Verstiegenes Andy Dalziel vorlegen könne. Es war ihm vollkommen klar, daß seine rasche Versetzung aus den Midlands ohne Dalziels Einverständnis stattgefunden hatte. »Mal sehen, wie Sie sich machen«, war die Kernaussage der Begrüßung gewesen, die ihm vor sechs Monaten zuteil geworden war. Seiner Ansicht nach hatte er sich ziemlich gut gemacht – oder wenigstens waren ihm keine groben Schnitzer unterlaufen. Aber es war ihm keineswegs gelungen, das Wohlwollen des Dicken zu gewinnen. Vielmehr war er in den letzten Wochen ab und zu herumgefahren, als hätte ihn jemand in den Rücken gepikst, und hatte festgestellt, daß Dalziels Eispickelaugen ihn mit einem Ausdruck fixierten, der irgendwo zwischen schlichtem Argwohn und offenem Abscheu angesiedelt war.
Andererseits war es tröstlich, daß Chief Inspector Pascoe ihn erst letzte Woche ohne Zögern mit der besonders heiklen Aufgabe betraut hatte, irgendeinen Irren im Auge zu behalten, der ihn angeblich belästigte.
»Ja, ich dachte, vielleicht rede ich mal mit Mr. Pascoe darüber. Ich muß sowieso was mit ihm besprechen«, erwiderte er lässig, um den Eindruck zu erwecken, es bestehe eine besondere Beziehung zwischen Hochschulabsolventen im Polizeidienst.
Wield, der das sehr wohl bemerkte, sagte: »Wenn Sie das nächste Mal Ihren Bericht über Franny Roote abliefern, meinen Sie?«
Es ging nicht an, daß untergeordnete Teammitglieder sich einbildeten, sie wüßten etwas, was ihm nicht bekannt war. Peter hatte dem jungen Bowler wahrscheinlich eingeschärft, daß sein Interesse an Rootes Verhalten und Gewohnheiten strenggenommen inoffiziell war und in Gegenwart des Superintendent nicht erwähnt werden sollte. In seiner derzeitigen Stimmung schien der Dicke zu glauben, wenn man Bowler irgend etwas erzähle, könne man ebensogut die Boulevardpresse anrufen.
»Haben Sie denn was Interessantes rausgefunden?« erkundigte sich Wield.
»Bisher nicht«, gab Bowler zu.
»Bleiben Sie dran. Aber machen Sie sich unsichtbar. Soviel man hört, hat er Adleraugen.«
»Ach, machen Sie sich deshalb keine Sorgen, Sarge«, meinte Bowler zuversichtlich. »Ich pirsche mich so vorsichtig ran, daß kein Zweiglein knackt. Und was halten Sie von diesen Dialogen? Soll ich mit Mr. Pascoe reden?«
»Nein«, erklärte Wield bedächtig. »Ich würde sagen, der richtige Mann dafür ist Mr. Headingley.«
Detective Inspector George Headingley galt als überaus korrekter, streng auf dem Pfad der Dienstpflicht wandelnder Beamter, der für Ahnungen, Verdächtigungen und dumpfe Gefühle die richtigen Heilmittel parat hatte. »Er hat eine sichere Hand«, hatte Pascoe einmal in Bowlers Anwesenheit geurteilt, worauf Dalziel erwiderte: »Nö, die hatte er früher mal, aber seit er die Tage bis zur Rente zählt, hat er nur noch Sitzfleisch. Egal, was du George gibst, er denkt an nichts anderes, als sich draufzuhocken, bis der Fall ihm nicht mehr schaden kann. Daran sind diese neuen Bestimmungen schuld. Ich würde korrupte Bullen an den Eiern aufhängen, bis sie jodeln, aber wie willst du deinen Job anständig erledigen, wenn du dich ständig nach allen Seiten absichern mußt?«
Das war eine Anspielung auf die neuen Prinzipien der Verantwortlichkeit. Vorbei, oder beinahe vorbei, waren die guten alten Zeiten, in denen ein Polizist, der einen Fehler begangen hatte, sich dankbar »aus gesundheitlichen Gründen« in den sicheren Hafen des Ruhestands zurückziehen konnte. Und sogar jene, die nach voll abgeleisteten Dienstjahren ihren Lebensabend genießen wollten, waren vor nachträglichen Untersuchungen und Pensionskürzungen nicht mehr sicher.
Daher überraschte es nicht, wenn ein vorsichtiger Mensch wie George Headingley vor dem letzten Abschnitt einer ehrbaren, wenn auch nicht herausragenden Karriere zu dem Schluß kam, Tintenkleckse in seinem Heft ließen sich am leichtesten vermeiden, wenn er so wenig wie möglich darin schrieb.
Bowlers Verdacht, Wield wolle ihm damit durch die Blume sagen, etwas so Bescheuertes wie die Dialoge sei unter dem breiten Hintern des Inspektors am besten aufgehoben, wurde durch die Mitteilung beschwichtigt, daß der Fall des toten Pannenhelfers sich bereits dort befand. Als der Coroner die Polizei mit weiteren Ermittlungen beauftragt hatte, reichten die Uniformierten den Fall eine Treppe höher an die Kriminalpolizei weiter, damit sie sich die Sache einmal ansah. Headingley hatte einen Blick darauf geworfen und war gerade im Begriff, den Fall wieder nach unten zu befördern, versehen mit dem erwünschten Vermerk, das Criminal Investigation Department habe keine Hinweise gefunden, die einer weiteren Untersuchung bedürften.
»Und jetzt kommen Sie mit so was an«, meinte der Inspektor vorwurfsvoll. »Das ist doch kompletter Unsinn. Ich kapiere nicht, wie Sie auf die Idee kommen, daß man sich damit aufhalten soll.«
»Schließlich muß es einen Grund für die Entscheidung des Coroner gegeben haben«, meinte Bowler ausweichend.
»Vermutlich schon. Der alte Esel hat immer fürchterliche Angst, einen Fehler zu machen, und als die Familie anfing, Theater zu machen, hat er den einfachsten Weg gewählt. Wenn irgend etwas schiefgeht, dann sind wir die Dummen.«
Da sind mir die zwei Richtigen am Werk, dachte Bowler, während er den Bericht des Coroner durchlas.
Er sah bald, daß ein wenig mehr dran war, als Headingley angedeutet hatte, wenn auch nicht viel. Die Frage, warum Ainstable überhaupt angehalten hatte, war nicht befriedigend beantwortet worden. Daß er sich erleichtern wollte und an der niedrigen Brüstung das Gleichgewicht verloren hatte, war reine Spekulation. Seine Frau hatte unter Tränen erklärt, ihr Andrew sei nicht der Typ, der mitten auf der Straße von einer Brücke pinkelt, der Pathologe hatte darauf hingewiesen, daß die Blase des Toten noch ziemlich voll war, und Police Constable Dave Insole, der erste Beamte am Unfallort, hatte bestätigt, daß der Hosenschlitz des Verstorbenen geschlossen gewesen war.
Vielleicht war ihm schon schwindlig geworden, bevor er überhaupt zum Pinkeln gekommen war? Die gerichtsmedizinische Untersuchung hatte keine Indizien für einen Schwindelanfall gefunden, auch wenn sich der Pathologe Varianten gewisser Syndrome vorstellen konnte, die keine Spuren hinterließen, und der Polizeibericht zaghaft Schürfspuren an der Brüstung erwähnte, die eventuell darauf hinweisen konnten, daß er sich gesetzt hatte und rückwärts hinuntergefallen war.
Was jedoch nicht ins Bild paßte, war sein Werkzeugkasten, der neben der Brüstung auf der Straße gefunden worden war.
Headingley maß dem keine Bedeutung bei.
»Das liegt doch auf der Hand«, meinte er. »Er fährt die Straße entlang, fühlt sich schwindelig, steigt aus, greift rein aus Gewohnheit nach seinem Werkzeugkasten, weil er einen Schwindelanfall hat, denkt er nicht normal, hab’ ich recht? Er setzt sich auf die Brüstung, ihm wird schwarz vor den Augen, er kippt hintenüber, schlägt mit dem Kopf auf einen Stein, wird bewußtlos, ertrinkt. Die Pathologen haben doch keinen Hinweis auf ein Gewaltverbrechen gefunden, oder?«
»Damit ist wohl nicht zu rechnen, Sir«, wandte Hat respektvoll ein. »Nicht, wenn das Verbrechen darin besteht, jemanden sterben zu lassen, ohne einen Rettungsversuch zu unternehmen.«
»Unterlassene Hilfeleistung? Und das da als Grundlage?« Headingley wedelte verächtlich mit den Dialogen. »Bleiben Sie auf dem Teppich, mein Junge.«
»Und der andere, Sir? Daß er direkt auf den jungen Motorradfahrer zugesteuert sein will? Wenn der Wordman das getan hat, dann ist das doch keine unterlassene Hilfeleistung. Das ist ziemlich eindeutig, finden Sie nicht?«
»Wie haben Sie ihn genannt?« sagte Headingley, um die Frage nicht gleich beantworten zu müssen.
»Wordman«, wiederholte Hat. Er erklärte die Sache mit dem In principio und erläuterte seinen Scherz. Die Resonanz war noch verhaltener als in der Bibliothek. Offensichtlich hatte der Inspektor das Gefühl, der Autor der Dialoge könne durch einen Spitznamen an Substanz gewinnen. Damit würde es schwieriger, ihn zu ignorieren, und genau das hätte er liebend gern getan.
Aber Hat war entschlossen, ihm eine klare Entscheidung abzuringen.
»Sie glauben also, wir sollten das einfach vergessen, Sir?« beharrte er.
Mit stillem Vergnügen beobachtete er, wie Schatten des Zweifels Headingleys breites, offenes Gesicht umwölkten.
»Tja, ich würde sagen, Sie schauen sich das besser mal an. Dieser Coroner gehört zu der überkorrekten Sorte«, entschied Headingley schließlich. »Aber vertun Sie nicht zu viel Zeit damit. Ich möchte morgen früh einen ausführlichen Bericht auf meinem Schreibtisch sehen. Das ist die Feuerprobe für jede Theorie, mein Junge, wieviel man davon wirklich zu Papier bringen will.«
»Ja, Sir. Danke, Sir«, sagte Bowler, der sich offenen Spott gerade noch verkneifen konnte. Headingley mochte ein alter Knacker sein, der geruhsam auf die Rente zusteuerte und nur noch darauf aus war, sich alle Schwierigkeiten vom Hals zu halten, aber er war immer noch sein Vorgesetzter. Und außerdem hatte er viele Jahre unter den Argusaugen von Andy Dalziel überlebt, also war er bestimmt nicht ganz ohne.
Hat ging an seinen Schreibtisch, holte sich die Namen und Adressen, die er brauchte, und machte sich auf die Suche. Er hatte jetzt zwei Gründe, akribisch vorzugehen – erstens, um Rye Pomona zu beeindrucken, zweitens, um George Headingley zufriedenzustellen. Nicht, daß er solche Gründe gebraucht hätte, um sich zu motivieren. Denn eines hatte er als junger, frisch von der Uni gekommener Detective rasch gelernt: daß man mit akribischer Gründlichkeit vorgehen mußte, damit nicht ein Bulle alter Schule, der sich mühsamst hochgearbeitet hatte, den Kopf schüttelte und sagte: »Langsam, junger Mann, nur, weil du auf der Überholspur daherkommst, darfst du noch keine Kurven schneiden.«
Zuerst nahm er sich Constable Dave Insole vor, der den Einsatzwagen zum Unfallort gesteuert hatte. Nachdem Bowler mit seiner umgänglichen Art den naheliegenden Verdacht ausgeräumt hatte, daß die Kriminaler an ihm herumkritteln wollten, zeigte sich Insole kooperativ. Seiner Ansicht nach war die wahrscheinlichste Erklärung, daß Ainstable haltgemacht hatte, um zu pinkeln, die Böschung hinuntergekraxelt, ausgerutscht und unten schließlich gestürzt war.
»Sie haben in Ihrem Bericht Schürfspuren auf der Brüstung erwähnt«, sagte Bowler.
»Das war meine Kollegin Maggie Laine«, erklärte Insole grinsend. »Die hat Ambitionen, zu euch überzulaufen. Immer auf der Suche nach Indizien. Nein, die Blase hat ihn gezwickt, er hat sich also beeilt, von der Straße wegzukommen, und da ist er ausgerutscht. Hätte er sich auf die Brüstung setzen oder darüberpinkeln wollen, dann hätte er doch auch direkt auf der Brücke geparkt, stimmt’s?«
»Sein Werkzeugkasten stand doch an der Brüstung, oder?«
»Ja, aber als wir dort ankamen, waren schon ein halbes Dutzend Landeier versammelt. Jeder von ihnen hätte ihn beiseite stellen können.«
»Aber sie hätten ihn wohl kaum aus dem Wagen genommen«, meinte Hat. »Und wo war der genau abgestellt? Nicht direkt auf der Brücke, sagten Sie eben?«
»Nein. Er hat davor gehalten, genau dort, wo er am besten die Böschung zum Bach hinunterklettern konnte«, erklärte Insole triumphierend.
»Also genau dort, wo er gehalten hätte, wenn bereits ein Wagen auf der Brücke gestanden hätte?« erkundigte sich Bowler.
»Ja, kann man so sagen, aber worauf wollen Sie hinaus?«
»Da fragen Sie lieber Maggie«, lachte Bowler und ging zur Tür.
Die Ainstables wohnten in einer Doppelhaushälfte aus den dreißiger Jahren am Nordrand der Stadt. Die korpulente Frau, die Bowler öffnete, erwies sich als Mrs. Ainstables Schwester, die aus Bradford gekommen war, um ihr Beistand zu leisten. Das erste, was Bowler auffiel, als er ins Wohnzimmer gebeten wurde, war das Aquarium mit den Tropenfischen, das auf einer Kommode stand. Das zweite war eine kleine blasse Frau, die mit untergeschlagenen Beinen auf einem großen Sofa saß. Für gewöhnlich läßt Kummer Menschen altern, aber in Agnes Ainstables Fall hatte er die erwachsene Frau in ein kränkliches Kind verwandelt, das die Tochter ihrer Schwester hätte sein können.
Als sie zu sprechen anfing, begriff Bowler, warum der Coroner beschlossen hatte, die gerichtliche Untersuchung erst nach weiteren Nachforschungen abzuschließen. Ihre Einstellung war ganz einfach: Wenn etwas so Geringfügiges wie ein falscher Tritt sie zur Witwe machen konnte, dann wollte sie die näheren Umstände unzweideutig und in allen Einzelheiten erläutert haben. Ihre Forderungen entbehrten jeder vernünftigen Begründung, wurden aber mit einer Radikalität vorgebracht, die den unsensibelsten Holzklotz eingeschüchtert hätte.
Das Gute daran war, daß sie sämtliche Fragen Bowlers beantwortete, ohne sich im geringsten dafür zu interessieren, warum er sie stellte. Es genügte, daß sie in Bezug zu den weiteren Nachforschungen standen, die ihr der Coroner versprochen hatte.
Ja, Andrew hatte einmal in einer Sendung des Lokalfunks über seine Tropenfische gesprochen; ja, sie waren dieses Jahr im Urlaub auf Korfu gewesen; ja, sie hatten einmal in der Taverna gegessen.
Als die Schwester Bowler zur Tür brachte, sagte sie halb entschuldigend: »Das ist ihre Art, ihn festzuhalten. Sobald sie zugeben muß, daß sie alles weiß, was es zu wissen gibt, ist er ganz fort, und davor hat sie panische Angst. Diese vielen Fragen, die Sie stellen – haben die eine besondere Bedeutung, oder sind das nur Routinenachforschungen?«
»Wenn ich das wüßte«, erwiderte Bowler.
Das war nicht einmal gelogen. Es gab viele Möglichkeiten, wie der Verfasser des Ersten Dialogs an die erwähnten Einzelheiten hatte kommen können. Vielleicht hatte er Ainstable gekannt, war ein Arbeitskollege, begeisterte sich wie er für Tropenfische, war mit derselben Pauschalreise nach Korfu geflogen … die Möglichkeiten waren zwar nicht unerschöpflich, aber immerhin so zahlreich, daß jeder Verdacht schwammig blieb. Erhärten ließe er sich für einen guten Ermittler nur durch Fakten. Und Bowler hatte noch längst nichts vorzuweisen, was einen peniblen Coroner zufriedengestellt hätte.
Jetzt fuhr er Richtung Süden, ließ die Stadt hinter sich und raste den Roman Way entlang, so, wie der junge David Pitman auf dem Heimweg nach Carker hier entlanggerast war.
Die Pitmans wohnten in einem großzügigen, weißgestrichenen Cottage mit großem Garten. Ein völlig anderes Heim als das der Ainstables, aber hier herrschte dieselbe Trauer. Eine herzzerreißende Stunde lang sah sich Bowler mit Mrs. Pitman, Davids Mutter, das Fotoalbum der Familie an. Aber dabei fand er heraus, daß alles, was im Zweiten Dialog über die Bouzouki berichtet wurde, zutraf.
Auf dem Rückweg über die Römerstraße machte er am Unfallort halt. Er war leicht zu erkennen. Der Baum, gegen den das Motorrad gefahren war, zeigte eine Brandnarbe wie eine frische Wunde. Der Aufprall des Fahrers auf dem Nachbarbaum hatte weniger deutliche Spuren hinterlassen, aber aus der Nähe war die Verletzung der glatten Buchenrinde nicht zu übersehen.
Er wußte nicht, warum er überhaupt angehalten hatte. Selbst Sherlock Holmes hätte seine Schwierigkeiten gehabt, hier irgend etwas Aussagekräftiges zu entdecken. Sah man von den Dialogen ab, wirkten beide Todesfälle unverdächtig, und in beiden Fällen hätte der Wordman mit Leichtigkeit an die Informationen herankommen können, von denen er berichtete.
Also hatte er eigentlich nichts in der Hand, und genau das erhoffte sich George Headingley. Aber Bowler war nicht zur Kriminalpolizei gegangen, um Leute wie den alten George glücklich zu machen.
Er ließ den Blick über die lange, schnurgerade Straße wandern, auf der die römischen Legionen vor siebzehn Jahrhunderten zum letzten Mal marschiert waren, als der Befehl erging, diesen frostigen Winkel des Imperiums seinen aufrührerischen Eingeborenen zu überlassen. Bis zur Stadtgrenze war es nur eine Meile, aber der Hügel verbarg ihre wuchernden Ausläufer. Auf den Wiesen, die an die Straße grenzten, stand nur ein einziges Gebäude, ein altes, graues Bauernhaus, das mit der Landschaft verwachsen zu sein schien. Von den Fenstern hat man einen perfekten Blick auf die Straße, dachte Bowler.
Er startete den MG und fuhr die lange, mit Schlaglöchern übersäte Auffahrt zu dem Haus hinauf, über dessen Tür die Initialen I. A. L. und die Jahreszahl 1679 eingemeißelt waren.
Er läutete, und eine Frau öffnete ihm. Auf den ersten Blick wirkte sie für Bowlers junge Augen so alt wie das Haus. Aber die Stimme, die nach seinem Anliegen fragte, klang kräftig, und dann fiel ihm auf, daß ihn unter einem grauen Pony muntere blaue Augen musterten. Und ihre Haut war zwar runzlig wie bei einem alten Apfel, an den Wangen aber immer noch rosig wie bei einem Sweet Pippin.
Er stellte sich vor und erfuhr, daß er Mrs. Elizabeth Locksley vor sich hatte. Als er den Unfall erwähnte, sagte sie: »Wie oft wollen Sie es noch hören?«
»War denn schon jemand da?«
»Ja. Gleich am nächsten Morgen. Ein junger Bursche in Uniform.«
Sie waren also gründlich vorgegangen. Allerdings wurde der Besuch in dem Bericht nicht erwähnt. Und das hieß, er war mit dem knappen Kommentar Keine Zeugen verfügbar oder feststellbar abgehandelt worden.
»Und was haben Sie ihm gesagt?«
»Nichts. Weil es nicht mehr zu sagen gibt. Wir gehen hier früh ins Bett und schlafen fest.«
»Das gilt für dich«, rief eine Männerstimme aus dem Inneren des Hauses.
»Wenigstens fehlt deinen Ohren nichts«, rief sie zurück.
»Meinen Augen auch nicht. Ich hab’ dir gesagt, was ich gesehen habe.«
Bowler sah die Frau fragend an, und sie meinte seufzend: »Wenn Sie Ihre Zeit vertun wollen …« Damit drehte sie sich um und verschwand im Haus.
Er folgte ihr in ein großes Wohnzimmer, das, abgesehen von dem Fernseher, in dem gerade Mad Max lief, nicht so aussah, als habe sich hier seit dem 17. Jahrhundert viel getan. Ein Mann erhob sich von einem Stuhl. Er war ein wahrer Hüne, an die zwei Meter groß, und zwischen seinem Kopf und den hölzernen Deckenbalken war nicht viel Raum. Er schüttelte Bowler so kräftig die Hand, daß dieser zusammenzuckte, und sagte: »Sie kommen wegen den Scheinwerfern. Hab’ ich’s dir nicht gesagt, Betty?«
»Höchstens fünfzigmal, du dummer alter Zausel«, erwiderte sie und schaltete den Fernseher aus. »Dann erzähl es ihm. Vorher gibst du ja doch keine Ruhe.«
Ihr Tonfall war gereizt, aber in dem Blick, den sie ihm zuwarf, lag tiefe Zuneigung.
»Das mache ich auch«, sagte er. »Ich bin aufgestanden, um zu pinkeln – ein Altherrenleiden, das werden Sie auch noch kennenlernen, wenn Sie so alt werden wie ich. Auf dem Treppenabsatz hab’ ich aus dem Fenster geschaut, und da war dieser Scheinwerfer, der sich da auf der Straße bergab bewegte, nur einer. Motorrad, dachte ich. Und schnell ist der Kerl! Dann hab’ ich diese anderen Scheinwerfer gesehen, das waren zwei, also ein Auto, aus der Gegenrichtung. Aus dem Nichts sind die aufgetaucht. Erst ist es dunkel, und im nächsten Moment sind sie da. Dann ist der einzelne Scheinwerfer von der Straße abgekommen. Und plötzlich war er aus. Dann sind Flammen hochgeschossen.«
»Und was ist dann passiert?«
»Keine Ahnung. Wenn ich noch länger stehengeblieben wäre, hätte ich auf die Treppe gepinkelt, und dann wär’s mir übel ergangen.«
Er lachte lauthals, und die Frau sagte: »Da liegst du richtig, mein Junge.«
»Und haben Sie diese Geschichte dem anderen Polizisten erzählt, der hier war?« fragte Bowler.
»Nein.«
»Warum nicht?« erkundigte sich Hat.
»Ist mir erst später eingefallen«, erklärte der Mann.
»Später?«
»Ja«, bestätigte die Frau. »Später. Die Sachen fallen ihm oft später ein, wenn sie ihm überhaupt einfallen.«
Hier lief etwas ab, was er noch nicht ganz begriff. Er beschloß, sich an die Frau zu halten.
»Sie fanden es nicht der Mühe wert, uns anzurufen, als Ihnen Mr. …?«
»Locksley«, sagte sie.
»Ihr Mann?« fragte er, um wenigstens das zu klären.
»Jedenfalls leben wir nicht in wilder Ehe!« meinte sie, was sie beide ungeheuer zu amüsieren schien.
»Sie sind nicht auf die Idee gekommen, uns zu benachrichtigen?« beharrte Bowler.
»Wozu? Sam, in welcher Nacht hast du die Scheinwerfer gesehen?«
»Nö, Mädel, das ist nicht fair. Aber es war dieses Jahr, da bin ich mir sicher.«
»Und welchen Film hast du am Tag davor angeschaut, wann immer das war?«
Er überlegte eine Weile und erwiderte dann: »Wahrscheinlich Mad Max, das ist mein Lieblingsfilm. Gefällt er Ihnen, Mister? Der war auch Polizist.«
»Es gibt solche und solche«, meinte Bowler. »Ja, ich hab’ ihn im Kino gesehen. Für meinen Geschmack ein bißchen viel Gewalt.«
Allmählich dämmerte ihm, was hier los war. Im Interesse der Diplomatie hätte er gern die Frau allein befragt, aber er hatte das Gefühl, daß sie seinen Vorschlag, etwas hinter dem Rücken ihres Mannes zu besprechen, nicht gut aufnehmen würde.
»Sie glauben also, daß Mr. Locksley das, was Ihnen der andere Polizist über den Unfall erzählt hat, mit Bildern aus Filmen durcheinanderbringt?«
Er hatte leise gesprochen, aber dem Mann, der ja scharfe Ohren hatte, war kein Wort entgangen.
»Da könnten Sie recht haben, junger Mann«, sagte er vergnügt. »Ich bringe schon mal was durcheinander, und wenn’s darum geht, was wann passiert ist, bin ich ein hoffnungsloser Fall. Meistens macht mir das nichts aus, aber an ein paar Sachen aus der Vergangenheit würde ich doch gern zurückdenken, jetzt, wo ich alt werde. Zum Beispiel kann ich mich nicht an meinen letzten guten Aufhupfer erinnern, und das ist traurig.«
»Du alter Esel«, sagte seine Frau zärtlich. »Das war heute früh vor dem Frühstück.«
»Wirklich?« fragte er und sah sie mit hoffnungsvoll leuchtenden Augen an. »Und hat es mir Spaß gemacht?«
»Jedenfalls hast du einen Nachschlag Haferbrei verlangt«, erwiderte sie.
Ihr Lachen war ansteckend, und Bowler kicherte immer noch, als er hinausging. Als er anfuhr, kam Mrs. Locksley an die Tür und rief: »Nur, weil sein Gedächtnis nachläßt und er ein bißchen verwirrt ist, heißt das noch lange nicht, daß er nicht recht hat.«
»Genau das«, sagte Bowler, »ist das Problem.«
Aber es war nicht sein Problem: Bald würde sich Detective Inspector Headingley damit befassen müssen. Eine Sache, die eine Entscheidung verlangte, würde ihm in seinen breiten Schoß plumpsen wie eine Tasse voll heißem Kaffee. Eine Vorstellung, die Bowler ziemlich vergnüglich fand.
Aber wenn man versuchte, den Inspektor zum Handeln zu zwingen, konnte er ziemlich geschickt lavieren. Es war ratsam, ihm keine Schlupflöcher zu lassen, so daß er vorwurfsvoll sagen konnte: »Aber daran haben Sie nicht gedacht, Constable.«
Bowler ließ sich alle Optionen durch den Kopf gehen und entdeckte eine, die er noch nicht berücksichtigt hatte. Das griechische Restaurant, in dem der Wordman an dem Abend, als er mit David Pitman sprach, gegessen haben wollte. Er sah auf die Uhr. Halb sechs. Wahrscheinlich öffnete die Taverna erst um sieben oder frühestens halb sieben. Er war dort noch nie eingekehrt – junge Kriminalbeamte sind es gewohnt, im Stehen zu essen, und werden unruhig, wenn sie länger als zehn Minuten für eine Mahlzeit brauchen. Aber er hatte Franny Roote letzte Woche auf dem Weg dorthin verfolgt, ihn hineingehen sehen und dabei gedacht: So ein Mist, das ist inoffiziell, und ich mache keine Überstunden. Dann war er heimgefahren, hatte sich unterwegs ein Essen zum Mitnehmen besorgt und sich damit vor den Fernseher gesetzt, um ein Fußballspiel anzuschauen.
Wann war das gewesen? Plötzlich wurde ihm unbehaglich zumute. Am Mittwoch hatte ihm Pascoe den Auftrag gegeben, also mußte es … Er fuhr links ran und zog sein Notizbuch heraus, um das Datum zu überprüfen.
Scheiße! Es war Freitag gewesen. Derselbe Abend, an dem der junge Pitman seinen »Unfall« hatte.
Das erwähne ich lieber nicht, beschloß er. Das würde nur den guten Eindruck trüben. Er war nicht hineingegangen, er hatte keinen der anderen Gäste gesehen, er hatte nur in seinem Auto gesessen und beobachtet, wie Roote das Lokal betrat. Falls die oberen Ränge sein mulmiges Gefühl wegen der beiden Todesfälle zum Anlaß nehmen sollten, eine großangelegte Untersuchung einzuleiten – was er bezweifelte, weil George Headingley, den sicheren Hafen des Ruhestands vor Augen, stürmische Gewässer meiden würde –, dann würde er es vielleicht zur Sprache bringen. Vielleicht aber auch nicht. Denn wenn er darüber nachdachte, wie Dalziel ihn in letzter Zeit angesehen hatte, kam ihm der Verdacht, daß der fette Trottel ihm nur allzu gern etwas anhängen würde, und sei es nur, weil er in den Umkreis eines möglichen Verbrechens geraten war.
Einen Augenblick lang erwog er sogar, sich den Besuch in der Taverna zu sparen, aber nur einen Augenblick. Er wollte sich absichern, aber das tat seiner Gewissenhaftigkeit keinen Abbruch. Und weil er ein Anhänger des positiven Denkens war und sich lieber der Sonnenseite des Lebens zuwandte, als über die Schattenseiten nachzugrübeln, grinste er, denn plötzlich ging ihm auf, wie er der Situation etwas Gutes abgewinnen konnte.
Er griff nach seinem Handy und wählte die Nummer der Bibliothek. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich jemand meldete. Die Stimme erkannte er gleich.
»Mr. Dee? Hallo, hier ist Constable Bowler. Ist Rye da?«
»Tut mir leid, sie ist wie alle vernünftigen Leute nach Hause gegangen«, sagte Dee. »Mich haben Sie auch nur erreicht, weil ich oft noch nach Dienstschluß hierbleibe und arbeite.«
»Ein nobler Zug von Ihnen«, meinte Bowler.
»Ich fürchte, Sie überschätzen meine Tugenden. Ich bin nämlich nicht zum Wohl der Öffentlichkeit tätig, sondern mache private Recherchen für ein Buch, an dem ich arbeite.«
»Ah, ja. Ein Krimi, nehme ich an?« Dee, der Sinn für Ironie hatte, lachte.
»Schön wär’s. Nein, es ist eine Geschichte der wissenschaftlichen Semantik. Ein Wörterbuch der Wörterbücher könnte man es nennen.«
»Klingt faszinierend«, meinte Bowler wenig überzeugend.
Darauf sagte Dee: »Ich glaube, wir müssen noch an Ihrer Glaubwürdigkeit arbeiten, falls Sie sich als verdeckter Ermittler versuchen wollen, Mr. Bowler. Kann ich Ihnen jetzt sonst irgendwie weiterhelfen?«
»Nur, wenn Sie eine Nummer haben, unter der ich Rye erreichen kann«, antwortete Bowler.
Nach einer kurzen Pause sagte Dee: »Ich habe ihre Privatnummer, aber ich fürchte, wir dürfen solche Daten nicht weitergeben. Ich kann ihr aber etwas ausrichten, wenn Sie möchten.«
Knallkopf! dachte Bowler.
»Es geht nur um meine Ermittlungen«, sagte er. »Ich gehe heute abend in die Taverna, um ein paar Dinge zu klären, und da hab’ ich mir gedacht, da Rye sich so für die Sache interessiert, würde sie vielleicht gern mitkommen. Ich bin ab sieben dort.«
»Das klingt ja wirklich spannend. Ich werde es ausrichten. Bestimmt ist Rye genauso neugierig wie ich.«
Aber du bist nicht eingeladen, Doofmann Dee, dachte Bowler. Da er aber nicht nur fair war, sondern auch zur Selbstanalyse neigte, fragte er sich: Bin ich etwa eifersüchtig? Aber im Bewußtsein seiner Jugend verwarf er sofort den absurden Gedanken, daß ihm ein Tattergreis von mindestens vierzig Jahren Grund zur Eifersucht geben könnte.
Geduscht, rasiert und in seinen besten Klamotten betrat er um Viertel vor sieben die Taverna. Er bestellte sich einen Campari Soda, weil er die Farbe mochte und sich einen intellektuellen Anstrich geben wollte. Um zehn nach sieben bestellte er sich einen zweiten. Und um sieben Uhr zwanzig einen dritten. Um halb acht verzichtete er auf die intellektuelle Note und orderte ein Pint Lager. Um Viertel vor acht verlangte er das zweite Bier und bat um eine Unterredung mit dem Geschäftsführer.
Mr. Xenopoulos war ein kleiner, dicker, waschechter Grieche, der allerdings verwirrenderweise mit Liverpooler Akzent sprach. Zunächst hielt er Bowler für einen Schnüffler des Gesundheitsamtes. Als er dann erfuhr, daß Hats Nachforschungen mit Dave Pitman zu tun hatten, wurde er ein wenig zugänglicher. Allerdings fragte er sich doch, ob es nicht vernünftiger gewesen wäre, wenn der Detective die Kellner gleich bei seiner Ankunft vor einer Stunde vernommen hätte, und nicht jetzt, wo sich das Restaurant allmählich  füllte. Sowohl er als auch seine Angestellten bekundeten aufrichtige Trauer über den schrecklichen Unfall, den ihr Bouzouki-Spieler erlitten hatte, doch zu den Gästen an jenem Abend fiel ihnen nichts Sachdienliches ein. Restaurantbesucher ohne Begleitung waren keine Seltenheit, da sie offenbar von der fröhlichen Stimmung angelockt wurden, die sich oft entwickelte, wenn am späteren Abend getanzt wurde.
»Aber warum stellen Sie diese Fragen?« wollte Xenopoulos schließlich wissen. »Es war doch ein Unfall, oder?«
»Soweit wir wissen schon«, antwortete Bowler vorsichtig. »Aber es könnte ja sein, daß einer der Restaurantbesucher an diesem Abend Zeuge des Unfalls war. Ich nehme an, Sie führen eine Liste über die vorbestellten Tische?«
»Na klar. Möchten Sie vielleicht eine Kopie von der Seite in unserem Reservierungsbuch?« nahm der Geschäftsführer Bowlers nächste Frage vorweg. »Kein Problem. Setzen Sie sich an die Bar, und bestellen Sie etwas auf Kosten des Hauses. Ich bin gleich wieder da.«
Bowler trank ein weiteres Bier und starrte in das leere Glas wie Frank Sinatra, wenn er gerade im Begriff war, »One More for the Road« anzustimmen. Da klopfte ihm eine Hand sachte auf die Schulter, ein verführerischer Moschusduft stieg ihm in die Nase, und eine Stimme hauchte in sein Ohr: »Hallo. Was auch immer Sie in dem Glas suchen, Sie haben es anscheinend geschluckt.«
Er fuhr auf seinem Hocker herum, lächelte und erblickte eine kleine, schlanke Blondine, Mitte Zwanzig, mit durchdringenden blauen Augen und einem breiten Mund. Auch sie lächelte ihn an, nur, daß ihr Lächeln nicht so rasch erstarb wie seines.
»Hallo, Jax«, sagte er, »wie geht’s?«
Jax Ripley ließ sich die Frage durch den Kopf gehen, dann antwortete sie:
»Mir geht’s gut. Und selber, Hat? Wie steht’s? Ganz allein hier?«
»Ja. Allerdings. Bin ich. Und Sie?«
»Ich bin mit Freunden da. Aber als ich Sie an der Bar gesehen habe, dachte ich mir, niemand, der so gut aussieht, sollte so früh am Abend schon so traurig sein. Also bin ich rübergekommen. Und was führt Sie her, Hat? Beruf oder Vergnügen?«
Die Diskretion wetteiferte mit dem Ego. Sie trug ein Kleid, in dem sich nicht einmal das allerwinzigste Mikrofon hätte verbergen lassen, aber bei Jax the Ripper konnte man nie wissen.
»Vergnügen«, erwiderte er. »Das hätte es jedenfalls sein können, wenn ich nicht versetzt worden wäre.«
»Mein Lieblingspolizist? Sagen Sie mir ihren Namen, und die Welt wird erfahren, was für eine dumme Kuh sie ist.«
»Danke, aber das möchte ich lieber doch nicht. Ich bin nicht nachtragend«, sagte er.
Sie sah ihn fragend an, dann wanderte ihr Blick über seine Schulter.
»Mr. Bowler, hier ist die Seite, die Sie wollten. Ich hoffe, das hilft Ihnen weiter. Allerdings haben wir auch viel Laufkundschaft.«
Bowler drehte sich um und sah Xenopoulos, der ihm eine Fotokopie entgegenstreckte.
»Ja, vielen Dank, das ist großartig, herzlichen Dank«, sagte er, faltete das Blatt zusammen und schob es in seine Jackentasche.
Er wandte sich wieder der Frau zu, die ihn nicht mehr nur fragend, sondern mit unverhohlener Neugier musterte.
»Nur, um den mißlungenen Abend zu retten«, erklärte er.
»Ja? Würde es vielleicht auch meinen retten?« fragte sie. »Bei einem freundschaftlichen Drink?«
»Das glaube ich nicht«, sagte er. »Wirklich, Jax, es ist nichts.«
Sie sah ihn unverwandt an, bis er sich wie ein schuldbewußtes Kind fühlte. Also wandte er die Augen von ihr ab, sah über ihre Schulter – und erblickte Andy Dalziel, der soeben in Begleitung einer wohlgerundeten Frau, mit der er dem Vernehmen nach etwas hatte, das Lokal betrat. Aber nach dem Gesichtsausdruck des Dicken zu schließen, dachte er im Augenblick eher an Mord als an Sex.
Bowler sah wieder Jax Ripley an, deren Augen im Vergleich dazu sanft und freundlich wirkten.
»Der Drink«, meinte er, »müßte ein Tequila Sunset sein.«
»Sie meinen Sunrise?«
»Ich weiß genau, was ich meine«, sagte er.
[home]
Sieben

Inspector George Headingley nahm es sehr genau mit der Pünktlichkeit. Da das Ende seiner Berufslaufbahn in Sicht war, hätte er beschließen können, nichts mehr zu tun, was er nicht tun wollte – aber selbst das hätte er auf keinen Fall unpünktlich getan. Sein Dienst begann am folgenden Morgen um acht Uhr dreißig, und der Inspektor näherte sich seinem Schreibtisch um acht Uhr neunundzwanzig mit dem gemessenen Schritt, an dem man ihn auch aus dreißig Metern Entfernung noch erkennen konnte.
Ihm fiel sogleich ins Auge, daß die säuberlich abgeräumte Tischplatte, die er am Ende jedes Arbeitstags zu hinterlassen pflegte, von einer Akte verunziert wurde. Wenigstens hatte sich der Übeltäter die Mühe gemacht, sie genau in die Mitte zu plazieren, was immerhin den Eindruck perfekter Ordnung, den Headingley stets zu erzielen trachtete, eher steigerte als störte.
Er hängte seinen Mantel auf, legte sein Jackett ab und drapierte es über die Stuhllehne, setzte sich und zog die Akte zu sich heran. Sie umfaßte mehrere Seiten, und auf der ersten war zu lesen, der Verfasser sei Constable Bowler, der, wie verlangt, alle verfügbaren Informationen gesammelt habe, die Inspector Headingley von Nutzen sein konnten, um zu beurteilen, ob irgendwelche Umstände, das Ableben von Andrew Ainstable und David Pitman betreffend, seine, das hieß, Inspector Headingleys weitere Nachforschungen erforderten.
Wie kam es, daß die formaljuristisch anmutende Wortwahl seine Stimmung so trübte?
Er schlug das Dokument auf und begann zu lesen. Und bald trübte sich seine Stimmung noch nachhaltiger. Er wünschte sich ein entschiedenes »Kommt nicht in Frage«, damit er diese blödsinnigen Dialoge in den Papierkorb verfrachten konnte, aber statt dessen bekam er nur eine Reihe von schwammigen »Vielleicht«.
Als er fertig war, saß er eine Weile da, raffte dann die Unterlagen zusammen und machte sich auf die Suche nach Bowler.
Nirgends eine Spur von ihm. Er begegnete Wield und erkundigte sich nach dem jungen Constable.
»Ich hab’ ihn heute morgen schon gesehen«, beschied ihm Wield. »Ich glaube, er ist für Mr. Pascoe unterwegs. Ist es was Dringendes?«
»Was ist dringend?« fragte Andy Dalziel, dessen Schritt zuweilen doppelt so weit zu hören war wie jener des Inspektors, der sich aber auch darauf verstand, aus dem Nichts aufzutauchen wie der Geist der zukünftigen Weihnacht aus Dickens’ Christmas Carol und lautlos wie Nebel über den Boden zu schweben.
»Der Inspektor sucht Bowler«, erklärte Wield.
»Ist der Kerl denn noch nicht da?«
»War da und ist wieder fort«, sagte Wield mißbilligend.
»Ja, wie Speedy Gonzales«, meinte Dalziel und schürzte die Unterlippe. »Was willst du von ihm, George?«
»Eigentlich nichts … es geht nur um einen Bericht, den er für mich geschrieben hat«, sagte Headingley und wandte sich ab.
»Über diese Todesfälle, oder?« fragte Wield. »Die Bibliothekssache.«
Headingley warf ihm einen Blick zu, in dem alle Feindseligkeit lag, die ein Mensch von so liebenswürdigem Temperament aufbieten konnte. Nach wie vor hoffte er, diese kleine Unannehmlichkeit stillschweigend beerdigen zu können oder sie (falls wider Erwarten doch etwas dran war) wenigstens solange auf Eis zu legen, bis er längst den sicheren Port erreicht hatte. Und daher wäre es ihm lieber gewesen, wenn Dalziel so wenig davon erfuhr wie irgend möglich.
»Bibliothekssache?« fragte Dalziel. »Doch hoffentlich keine ›Tote in der Bibliothek‹, George? Für die Sorte Krimi werde ich allmählich zu alt.«
Headingley erklärte, worum es ging, und tat alles, um die Angelegenheit herunterzuspielen. Dalziel lauschte und streckte die Hand nach der Akte aus.
Er überflog sie rasch, und als er am Ende von Bowlers Bericht angelangt war, blähten sich seine Nasenflügel.
»Das hat der Kerl also in der Taverna gemacht«, murmelte er.
»Wie bitte?«
»Nichts. Was meinst du, George? Ein Riesenquatsch oder der krönende Abschluß deiner Laufbahn?«
»Kann ich noch nicht sagen«, antwortete Headingley so vorsichtig wie möglich. »Deshalb wollte ich ja mit Bowler reden. Ein paar Punkte mit ihm klären. Was meinst du, Chef?«
Er hoffte auf einen abschlägigen Bescheid.
»Ich? Könnte was dran sein, oder auch nicht. Ich weiß, ich kann mich drauf verlassen, daß du die richtige Entscheidung triffst. Aber während du drüber nachdenkst, George, hältst du den Mund, ja? Wenn so eine Sache in die Hose geht, stehen wir wie Volltrottel da. Auf die Schmeißfliegen von den Medien kann ich verzichten, bis feststeht, daß tatsächlich ein Kadaver da ist und daß es nicht unserer ist.«
In Headingleys Tasche piepste ein Handy. Er zog es heraus und meldete sich: »Ja?«
Er lauschte, dann wandte er sich ab.
Sie hörten ihn sagen: »Nein, nicht möglich … natürlich … ja, vielleicht … gut … in zwanzig Minuten.«
Er schaltete ab, drehte sich wieder um und sagte: »Ich muß los. Könnte eine Information sein.«
»Ah, ja. Irgendwas, was ich wissen sollte?« fragte Dalziel.
»Weiß nicht, Chef«, antwortete Headingley. »Vermutlich nicht, aber er klingt, als wäre es dringend.«
»Das machen sie alle. Wen nimmst du mit? Wir sind ein bißchen knapp besetzt, Novello ist noch krank gemeldet, und Seymour hat Urlaub.«
»Ich kann mitkommen«, erbot sich Wield.
»Nein, ist schon gut. Schließlich ist er kein registrierter Schnüffler«, erklärte Headingley mit Nachdruck. Zum Schutz gegen Desinformation und Fallen mußten zu Treffen mit registrierten Informanten zwei Beamte antreten. »Ich bearbeite ihn noch. Er ist ein bißchen schüchtern, und wenn ich jetzt mit Verstärkung auftauche, dann läßt er sich womöglich ins Bockshorn jagen.«
Er wandte sich zur Tür.
»Hey, George, du hast was vergessen.«
»Ja?«
»Das da.« Der Dicke hielt ihm die Dialogakte hin. »So leicht kommst du nicht davon.«
Der Mistkerl kann Gedanken lesen, dachte Headingley nicht zum ersten Mal. Er nahm die Akte, klemmte sie unter den Arm und verließ das Büro.
Dalziel sah ihm nach.
»Weißt du, was ich glaube, Wieldy?«
»Würde ich mir nicht anmaßen, Chef.«
»Ich glaube, seine bessere Hälfte hat ihn erinnert, daß er ein paar Sachen aus der Reinigung abholen soll. Eines muß man George lassen, er hat wirklich gewissenhaft daran gearbeitet, daß wir uns an seinen Nachfolger gewöhnen.«
»Ich dachte, wir kriegen keinen Nachfolger, Chef.«
»Genau das meine ich«, erklärte Andy Dalziel.
Er kehrte in sein Büro zurück, setzte sich, betrachtete eine Weile das Telefon, griff dann zum Hörer und wählte.
»Hallo«, meldete sich eine rauhe weibliche Stimme, die selbst noch über das Telefon direkt auf seine Lenden einwirkte.
»Hallo, Schatz. Ich bin’s.«
»Andy«, sagte Cap Marvell. »Wie nett.«
Sie klang, als ob sie es ernst meinte.
»Ich wollte nur fragen, wie’s dir geht. Tut mir leid, daß dir das Lokal gestern abend nicht gefallen hat.«
Lachend meinte sie: »Du weißt genau, daß es nicht das Lokal war, das mich genervt hat, sondern du, weil du unaufhörlich über diesen gutaussehenden jungen Beamten und das bildhübsche Mädchen vom Fernsehen hergezogen bist. Ich dachte, wir haben eine Vereinbarung: Dienstliches erst nach dem Sex. Dann kannst du dir alles von der Seele reden, und ich kann einschlafen.«
»Wäre ja nett gewesen, wenn ich eine Chance gehabt hätte«, grummelte er.
»Die hat sich genauso verflüchtigt wie unser netter gemeinsamer Abend. Ich bin ja immer zu Experimenten mit neuen Vorspielvarianten aufgelegt, nur bei diesem Polizeikram vergeht mir wirklich die Lust. Aber ich akzeptiere die Entschuldigung.«
»Großartig. Dann machen wir doch was anderes aus. Du hast freie Wahl. Egal, was du vorschlägst, ich verspreche, du wirst mich für einen Normalbürger halten.«
»Das hast du gesagt. In Ordnung, heute morgen habe ich ein paar Einladungen erhalten. Zum Beispiel eine zum Regimentsball meines Sohnes. Er findet am Samstag in vierzehn Tagen draußen in Haysgarth statt, das ist der Landsitz von Budgie Partridge. Er ist der Ehrenkommandeur des Regiments …«
Caps Sohn aus ihrer geschiedenen Ehe war Lieutenant-Colonel Piers Pitt-Evenlode von den Yorkshire Fusiliers; einer Auszeichnung mit dem Military Cross verdankte er den Spitznamen »der Held«.
»Budgie? Für uns Bürgerliche Lord Partridge, hab’ ich recht?«
»Tut mir leid. Ich kenne ihn aus einem früheren Leben.«
Dieses frühere Leben war die Ehe mit einem Mitglied des Landadels gewesen, aus der der Held hervorgegangen war und die zu Selbsterkenntnis, Desillusionierung, Rebellion, Scheidung und schließlich zu Dalziel geführt hatte.
»Ich bin ihm in diesem Leben auch schon mal begegnet«, erklärte der Dicke, »aber ich glaube kaum, daß er sich an mich erinnert. Und die andere Einladung?«
»Die ist für die Vernissage zu der Kunst- und Kunsthandwerksausstellung in der Galerie des Kulturzentrums. Samstag in einer Woche.«
»War’s das schon? Und niemand will, daß du eine Brauerei oder so was einweihst?«
»Du hast die Wahl«, sagte sie unnachgiebig. »Entweder Zinnsoldaten und Champagner-Cocktails oder Aktgemälde und billiger Weißwein.«
Nach kurzem Nachdenken entschied er: »Ich hab’ zwar nicht viel Ahnung von Kunst, aber ich weiß, was mir gefällt. Ich nehme die Schmuddelbilder.«
*
Hat Bowler gähnte ausgiebig.
Er hatte eine unruhige Nacht hinter sich. Sein Bett war auf einem stürmischen Ozean aus Bier und Campari getrieben, und vom Himmel hatten trübe rote Sterne auf ihn herabgestarrt, die alle die anklagende Intensität von Andy Dalziels Blick besaßen. Danach war er ziemlich früh aufgestanden und zur Arbeit gegangen, wo er anhand seiner Notizen den Bericht verfaßte, der, was durchaus beabsichtigt war, George Headingley so beunruhigte. Franny Rootes Name stand nicht auf der Reservierungsliste der Taverna. Er prüfte seine Gründe, warum er ihn lieber nicht erwähnen wollte, und stellte, wenn auch mit leichter Nervosität, fest, daß sie ihm jetzt am Morgen noch genauso triftig erschienen wie am Abend zuvor – nach der Begegnung mit Dalziels wütendem Blick vielleicht sogar noch triftiger. Dann war er – teils, um nicht dabeisein zu müssen, wenn Headingley den Bericht las, teils, um seinen Eindruck zu bestätigen, daß Pascoe sich grundlos in die Hosen machte – in die Vorstadt hinausgefahren, wo Franny Roote wohnte, und hatte die Überwachung fortgesetzt.
Hier gab es, wie er erfreut feststellte, nichts, was einen jungen Kriminalbeamten aufgerüttelt hätte. Für einen verurteilten Verbrecher und mutmaßlichen Racheengel führte Roote wirklich ein unglaublich langweiliges Leben. Der Kerl stand morgens auf, setzte sich in seine Schrottkarre (Korrektur: Es sah aus wie eine Schrottkarre, aber der Motor schnurrte wie eine Nähmaschine), fuhr zur Arbeit und schuftete den ganzen Tag. Den Abend verbrachte er meist in der Universitätsbibliothek, wo er las und sich Notizen machte. Seine Freizeitgestaltung erschöpfte sich in einem Erste-Hilfe-Kurs, einem gelegentlichen Restaurantbesuch (zum Beispiel in der Taverna, verdammter Mist) oder einem Kinoabend, immer allein. Nein, das war nun wirklich ein Langweiler. Und Wield hatte behauptet, er hätte Adleraugen! Der Sergeant war gewiß ein bewundernswerter Mann, auf den man hören sollte, aber von Vögeln verstand er nicht viel, überlegte Bowler selbstgefällig, während er beobachtete, wie Roote mit solcher Konzentration einen Rosenbusch beschnitt, daß es ihm wahrscheinlich nicht einmal aufgefallen wäre, wenn ein ganzes Kamerateam angerückt wäre, um ihn zu filmen.
Am besten fuhr er jetzt weiter, bevor er noch einschlief.
Während der Fahrt wanderten seine Gedanken wie von selbst zu Rye Pomona. Da er nun seinen Bericht an den Inspektor abgeliefert hatte, fühlte er sich verpflichtet, auch sie auf dem laufenden zu halten. Er hatte sich eingeredet, daß sie seine Nachricht gestern abend nicht erhalten hatte. Wahrscheinlich hatte Dee sich aus Bequemlichkeit, Gleichgültigkeit oder einfach Lustlosigkeit nicht mit ihr in Verbindung gesetzt. Er fuhr an den Straßenrand, wählte die Nummer der Bibliothek und verlangte den Lesesaal.
Er erkannte ihre Stimme sofort. Sie hingegen erkannte die seine nicht und schien sich auch nur mit Mühe auf seinen Namen zu besinnen.
»Ah, ja, Constable Bowler. Gestern abend? Ja, ich glaube, es ist mir ausgerichtet worden, aber ich hatte schon was vor. Und was kann ich jetzt für Sie tun?«
»Ich hatte mir gedacht, Sie würden gern hören, wie ich vorankomme.«
»Vorankommen? Womit?«
»Mit den Nachforschungen wegen der Dialoge, die Sie mir gegeben haben.«
»Ah, ja. Der Wordman von Alcatraz.«
Sein Witz schien offenbar in der Erinnerung an Unterhaltungswert gewonnen zu haben.
Er deutete dies als positives Zeichen.
»Stimmt. Der Wordman.«
»Gut. Schießen Sie los. Wie sind Sie vorangekommen?«
»Eigentlich ist es ziemlich kompliziert«, sagte er. »Und jetzt bin ich ein bißchen in Eile. Aber vielleicht haben Sie ja mittags ein paar Minuten Zeit?«
Es folgte eine Pause.
»Ich kann nicht lange weg. Einer von uns muß immer dasein. Normalerweise esse ich ein Sandwich im Personalzimmer.«
Ein Personalzimmer entsprach nicht ganz seinen Vorstellungen.
»Ich dachte eher an einen Pub …«
»Ein Pub?« wiederholte sie, als hätte er ein Stundenhotel vorgeschlagen. »So lang ist meine Pause nicht, daß ich Zeit für einen Pub hätte. Aber wir könnten uns im Hal’s treffen.«
»Hal’s?«
»Das Café im Zwischengeschoß des Kulturzentrums. Werden Polizisten heutzutage nicht mehr nach dem Weg gefragt?«
»O ja, das finde ich schon.«
»Da bin ich aber gespannt. Viertel nach zwölf.«
»Ja, Viertel nach zwölf paßt mir gut. Wir könnten ja …«
Aber sie hatte bereits aufgelegt.
 
Um halb eins hockte Dick Dee hinter dem Schalter der Auskunft des Lesesaals und schaute nachdenklich auf einen Computerbildschirm, als er ein erotisches Hüsteln hörte.
Nicht jeder verstand sich darauf, erotisch zu hüsteln, und als er neugierig aufblickte, sah er eine junge Frau mit blonden Haaren und funkelnden blauen Augen, die ihn anlächelte. Sie war klein und zierlich, strahlte aber jene Energie aus, an der sich Männerphantasien entzündeten.
»Guten Tag«, sagte er. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Das hoffe ich«, antwortete sie. »Ich bin Jax Ripley.«
»Und ich bin Dick Dee, Miss … Ripley, nicht wahr?«
Der Hund tut so, als würde er sich nicht an mich erinnern, dachte Jax.
Oder, schlimmer noch, korrigierte sie sich, als sie in seine arglosen Augen blickte, er erinnert sich wirklich nicht an mich!
»Wir haben uns kürzlich kennengelernt. Als der Stadtrat hier war … als das Regal zusammengebrochen ist … ich wollte eigentlich ein Interview mit Ihnen machen, aber egal, wohin wir die Kamera gerichtet haben, wir hatten den guten alten Percy vor der Linse, der sich darüber ausließ, wie sich das Zentrum künftig entwickeln sollte …«
Sie zog die Augenbrauen hoch und warf ihm einen amüsierten Blick zu. Offensichtlich spielte sie auf Percy Follows’ notorische Publicity-Sucht an, die sich noch gesteigert hatte, seit der Stadtrat erwog, einen Direktor für die Gesamtleitung des Zentrums einzusetzen.
Dee ließ seinen Blick anerkennend, aber nicht wollüstig über ihren Körper wandern und sagte: »Natürlich. Miss Ripley. Nett, daß wir uns wiedersehen. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«
»Es geht um den Short-Story-Wettbewerb. Soviel ich weiß, leiten Sie die Jury.«
»Weit gefehlt«, stellte er richtig. »Ich gehöre nur zu den Vorsortierern.«
»Ich bin mir sicher, daß Sie mehr tun als nur das«, sagte sie und ließ ihren Charme auf Hochtouren spielen. Sie kannte die Männer und glaubte, unter seinem forschenden, aber höflich-neutralen Blick tieferes Interesse aufwallen zu sehen. »Wann ist denn Einsendeschluß?«
»Heute abend«, erklärte er. »Sie müssen sich also beeilen.«
»Ich habe nicht vor, teilzunehmen«, erwiderte sie scharf, sah aber dann an seinem leisen Lächeln, daß er sie verschaukelte.
Eigentlich sah er gar nicht schlecht aus. Zwar nicht gerade ein Ladykiller, aber ein Typ, der einem ans Herz wachsen konnte.
Sie lachte laut auf. »Aber sagen Sie mal, wenn ich teilnehmen wollte, ist die Meßlatte hoch gelegt?«
»Die Texte sind recht vielversprechend«, meinte er vorsichtig.
»Versprechen sie so viel wie die Politiker, wie ein Mann beim Heiratsantrag oder wie die Bank von England?« wollte sie wissen.
»Um das zu beurteilen, müssen Sie abwarten, bis das Ergebnis bekanntgegeben wird.«
»Und wann ist das?« fragte sie. »Ich würde gern in Out and About einen Beitrag darüber bringen, vielleicht die Autoren interviewen, die in die engere Wahl gezogen wurden. Möglicherweise könnten wir sogar das Ergebnis live übertragen.«
»Nette Idee«, sagte er. »Aber ich vermute, Mary Agnew wird den Namen des Siegers lieber in der Gazette veröffentlichen wollen. So etwas ist gut für den Absatz.«
»Oh, Mary kenne ich gut. Ich habe früher für sie gearbeitet. Erst heute morgen habe ich mit ihr gesprochen, und ich bin mir sicher, wir einigen uns irgendwie«, erklärte Jax mit dem Selbstvertrauen einer Journalistin, die von einer gottgegebenen Überlegenheit des Fernsehens gegenüber den Printmedien ausgeht. »Was ich bräuchte, wären ein paar Vorabinformationen. Ich könnte sogar heute abend in der Sendung eine Vorankündigung bringen. Haben Sie ein bißchen Zeit? Vielleicht könnte ich Sie zum Essen einladen?«
Dee setzte zu einer höflichen Absage an, als die Bibliothekstür aufgestoßen wurde und ein großer, schlanker Mann eintrat, dessen goldene Haarmähne ein affenartig kleines Gesicht umrahmte. Er kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.
»Jax, meine Liebe. Man hat mir gesagt, daß Sie hier im Haus herumlaufen. Ihr Gesicht ist zu berühmt, als daß Sie unbemerkt an meinen Türwächtern vorbeikämen. Ich nehme doch an, daß Sie vorhatten, mich aufzusuchen, aber ich wollte kein Risiko eingehen.«
Er legte seine Arme auf Jax’ Schultern, und sie begrüßten sich mit drei Küßchen.
Bei ihrer ersten Begegnung mit Percy Follows hatte Jax ihn als eingebildeten Trottel eingestuft. Aber in der Welt der Männer mußte ein eingebildeter Trottel nicht unbedingt als Dummkopf gelten und seinen Aufstieg vermasseln, und es war nicht auszuschließen, daß er irgendwann einmal von den erklommenen Gipfeln aus einer ehrgeizigen Frau die Hand reichen konnte. Also sagte sie zuckersüß: »Ich hatte angenommen, Sie wären bei einem wichtigen Arbeitsessen, Percy, und zu einem solchen versuche ich übrigens gerade Mr. Dee zu überreden. Aber er wollte mir soeben erklären, daß er für solche Leichtfertigkeiten keine Zeit hat, weil Sie ihn so erbarmungslos schuften lassen.«
»Tatsächlich?« meinte Follows leicht verwirrt.
»Offensichtlich. Scheinbar hat er noch nicht einmal Zeit für ein Arbeitsfasten. Und ich würde ihn gerne aushorchen, da ich ein paar Beiträge über diesen Short-Story-Wettbewerb bringen möchte, den Sie angeregt haben. Genau solche kulturellen Initiativen brauchen wir in Mid-Yorkshire. Natürlich will ich Sie später auch dazu interviewen, aber ich fange immer gern bei den einfachen Arbeitern an …«
Sie ist wirklich gut, dachte Dee, als sie ihn mit einem kurzen Lächeln bedachte und ihm verstohlen aus dem Augenwinkel zuzwinkerte.
»Tatsächlich?« sagte Follows. »Dann müssen Sie natürlich gehen, Dick. Hiermit löse ich Ihre Fesseln.«
»Ich bin allein hier«, wandte Dee ein. »Rye ist in der Mittagspause.«
»Kein Problem«, meinte Follows großzügig. »Ich werde den Laden selber schmeißen. Wir haben hier eine gelebte Demokratie, Jax, jeder ist bereit und in der Lage, für jeden anderen einzuspringen. Gehen Sie, Dick, gehen Sie, solange ich in Gönnerlaune bin.«
Während sein Chef Laurence Olivier imitierte, machte Dee mit dem Charme Harold Lloyds seinen Platz am Bildschirm frei, zog sein lederbesetztes Tweedjackett an, nahm mit altmodischer Höflichkeit Jax’ Arm und geleitete sie zur Tür hinaus.
»Und wohin entführen Sie mich?« erkundigte er sich, als sie die Treppe hinuntergingen.
Sie ließ sich die Alternativen durch den Kopf gehen. Pub? Zu voll. Hotelrestaurant? Zu förmlich.
Seine Hand berührte immer noch ihren Arm. Überrascht ertappte sie sich bei dem Gedanken: Berühr mich ruhig, wo du magst, Süßer.
Eigentlich sollte es doch umgekehrt laufen. Er sollte das Gefühl haben, daß man sie gern haben, daß man gut mit ihr reden konnte!
Sie erinnerte sich an die weisen Worte von Mary Agnew aus der Zeit, als sie für sie gearbeitet hatte.
Eine gute Story erkennst du daran, was du dafür zu tun bereit bist. Merk dir eines … dich selbst kannst du ruhig auf den Tisch legen, Schätzchen, aber nie deine Karten. Mehr zu wissen als andere ist die einzige Jungfräulichkeit in unserem Metier, die sich zu wahren lohnt.
Es konnte aber auch nichts schaden, zwischendurch ein bißchen Spaß zu haben.
»Das entscheiden Sie«, sagte sie. »Geht auf meine Rechnung. Aber mit dem richtigen Belag gebe ich ein nettes Sandwich ab.«
 
»Hübsches Lokal«, meinte Bowler. »Warum heißt es eigentlich Hal’s?«
Sie saßen einander gegenüber an einem Tisch auf dem Balkon des Cafés mit Blick auf die Haupteinkaufsstraße. An klaren Tagen konnte man bis zum Drogeriemarkt Boots sehen. Einen Nachteil hatte die Lage: Die lüsterne Stadtjugend hatte entdeckt, daß man vom Brunnenrand im Atrium unterhalb mit etwas Glück einen exzellenten Blick unter die Miniröcke der oben sitzenden Damen hatte. Aber als sie das Café betrat, hatte sie Bowler an einem Tisch neben Charley Penn entdeckt. Mußte ein Zufall sein, aber da ihr die geilen Blicke der Jungen lieber waren als die gespitzten Ohren des Alten, hatte sie vorgeschlagen, sich nach draußen zu setzen.
»Überleg mal«, sagte Rye. »Wir sind hier im Heritage, Arts and Library Centre. H. A. L.«
»Das enttäuscht mich. Ich dachte, es ist vielleicht nach einem Roboter benannt, der durchgedreht ist und versucht, das Leben der Menschen zu kontrollieren.«
Sie lachte. »Da könnten Sie recht haben.«
Ermutigt sagte er: »Wissen Sie, woran ich gedacht habe, als ich Sie zum ersten Mal gesehen habe?«
»Nein, und ich bin mir nicht sicher, ob ich’s wissen will«, erwiderte Rye.
»Ich dachte an die Rotdrossel.«
»An die Rotdrossel?«
»Ja, turdus iliacus, die kleinste der gemeinen Drosseln.«
»Ich hoffe für Sie, daß es sich um einen äußerst attraktiven, hochintelligenten Vogel handelt.«
»Selbstverständlich. Sie ist auch als Zippe oder Bäuerling bekannt und ein fleißiger Sänger.«
»Und heißt iliacus, weil sie aus Troja stammt? Die Übereinstimmungen mit der Vorstellung, die ich von mir habe, sind nicht gerade überwältigend.«
»Helena kam aus Troja.«
»Keineswegs. Sie wurde entführt und ist bloß dort gelandet. Also laß das Süßholzraspeln und sag mir, wie du darauf kommst, Constable?«
»Ganz einfach und ganz ohne Süßholz«, murmelte er. »Die Rotdrossel ist ein Vogel mit einer hübschen kastanienbraunen Färbung und einem auffallenden hellen Streifen über dem Auge. Und als ich das gesehen habe, dachte ich Rotdrossel.«
Er streckte die Hand aus und ließ den Zeigefinger über die silbergraue Strähne gleiten, die sich durch ihr Haar zog.
Jetzt reicht’s, Kleiner, dachte Rye. Verbales Lanzenstechen ist ja in Ordnung, aber meine Haare anzufassen, ist eindeutig zu vertraulich.
»Dann bist du also tatsächlich ein Vogelnarr«, sagte sie. »Und ich hatte gedacht, das wäre nur eine Masche. Na ja, es gibt langweiligere Hobbys.«
Sie sah, daß sie einen Treffer gelandet hatte, aber die Schadenfreude wollte sich nicht einstellen.
»Jedenfalls ist es ein besserer Ansatz als bei dem Typ, der meinte, es erinnere ihn an Silver Blaze«, fuhr sie fort.
»Wie bitte?«
»Silver Blaze. Das Rennpferd in der Sherlock-Holmes-Geschichte. Bekommt ihr die auf der Polizeiakademie in Hendon nicht zu lesen, oder ist das mit dem Detective auch eine Masche?«
»Nein, das stimmt auch, fürchte ich.«
»Ach ja? Beweisen Sie’s.«
»Gut«, sagte er. »Erstens, die Wordman-Geschichte ist vertraulich, okay?«
»Vertraulich? Schließlich hast du diese Dialoge von mir bekommen, weißt du noch? Und jetzt willst du mir verklikkern, die Sache sei vertraulich, nur weil du einen Spitznamen für ihn erfunden hast?«
»Was ich im Lauf meiner Ermittlungen rausgefunden habe, ist Polizeisache, und ich kann es dir nicht erzählen, wenn es nicht unter uns bleibt«, erklärte er feierlich.
Sie überlegte und nickte. »Okay. Dann lassen Sie mal hören.«
»Erstens, das ganze Zeug über Ainstable – die Tropenfische und der Urlaub in Griechenland – ist wahr. Dasselbe gilt für die Geschichte über die Herkunft der Bouzouki. Außerdem gibt es einen Zeugen, der möglicherweise kurz vor dem Motorradunfall Autoscheinwerfer gesehen hat. Und es ist nicht auszuschließen, daß auf der Brücke, vor der der AA-Wagen abgestellt war, ein anderes Auto gestanden hat.«
»Oh, Scheiße. Also hat dieser Irre sie umgebracht!« rief Rye entsetzt.
»Nicht unbedingt. Es gibt noch andere Wege, wie der Wordman die Informationen bekommen haben könnte. Wir haben keinerlei Anhaltspunkte dafür, daß Ainstable gehalten hat, um jemandem zu helfen. Und mein Zeuge, der die Scheinwerfer gesehen hat, wird langsam senil und ist sich nicht hundertprozentig sicher, was er zum Frühstück gegessen hat.«
»Großartig! Und dafür sollte ich Geheimhaltung schwören?«
»Es ist so oder so wichtig«, erwiderte Bowler ernst. »Wenn nichts dahintersteckt, dann wollen wir doch bestimmt nicht Angst und Panik verbreiten, weil angeblich ein Serienmörder unterwegs ist, oder? Und wenn etwas dran ist …«
»Schon gut, schon gut«, unterbrach sie. »Du hast recht, ist wohl eine unangenehme Angewohnheit von dir. Und nun, Sherlock, wie lautet deine Meinung als Experte?«
»Ich? Mit meinem Dienstgrad kann ich es mir nicht leisten, eine eigene Meinung zu haben. Ich reiche die Sachen nur an meine Vorgesetzten weiter, und die entscheiden dann, was als nächstes zu tun ist.«
Bei diesen Worten lächelte er, und Rye sagte kühl: »Findest du das besonders amüsant?«
»Ganz bestimmt nicht. Ich lache nicht darüber. Ich denke nur gerade an meinen Inspektor, der sich für nichts interessiert, als geruhsam in den Hafen des Ruhestands einzulaufen, und nichts mehr haßt, als in einer derartig schwierigen Sache eine Entscheidung treffen zu müssen.«
»Da bin ich aber froh, daß das Gemeinwohl in so zuverlässigen Händen ruht.«
»Keine Sorge. Er ist eher untypisch. Du solltest mal den Oberboß kennenlernen.«
Bei dem Gedanken an Andy Dalziel verdüsterte sich seine Miene. Warum hatte ihn der Kerl bloß auf dem Kieker? Doch hoffentlich nicht, nur weil er studiert hatte? Pascoe kam ebenfalls von der Uni, und mit ihm konnte der Dicke ganz gut, ohne daß es zu Mord und Totschlag kam.
»Hallo?« sagte Rye. »Bist du noch da, oder bekommst du gerade Botschaften vom Planeten Zog?«
»Ja. Tut mir leid. Schon beim bloßen Gedanken an unseren Superintendent wird mir flau. Paß auf, ich halte dich auf dem laufenden über alle weiteren Entwicklungen an der Wordman-Front, das verspreche ich. Und vermutlich hat sich bei euch nichts Neues ergeben?«
»Noch mehr Dialoge, meinst du? Nein, natürlich nicht, sonst hätten wir dich angerufen. Und heute abend ist Einsendeschluß, also bleibt nicht mehr viel Zeit.«
Er sah sie ernst an und sagte: »Wenn unser Wordman wirklich Menschen umbringt, dann wird er sich vom Einsendeschluß eines Short-Story-Wettbewerbs nicht beeindrucken lassen.«
Sie ärgerte sich mehr über sich selbst als über ihn. »Danke für den Hinweis, daß ich ein bißchen blöd bin. Gehört das auch zu deinem Job?«
»Nein. Aber vielleicht zu deinem?«
»Wann hab’ ich das getan?«
»Als du und Dee angefangen habt, lange Wörter zu benutzen, die ich, wie ihr richtig vermutet habt, nicht kapiere.«
»Zum Beispiel?«
»Als ich dir gesagt habe, wie mich meine Freunde nennen, hast du gemeint, das sei ziemlich paronoidistisch oder so.«
»Paronomasie«, sagte sie. »Tut mir leid. Da hast du recht. Paronomasie heißt einfach Wortspiel.«
»Und was hat Dee gesagt?«
»Paronomanie.« Sie lächelte. »Das ist ein zwanghaftes Interesse an Buchstabenspielen. Und Paronomania heißt so ein Brettspiel, das Dee besonders schätzt. So ähnlich wie Scrabble, nur schwieriger.«
Eigentlich interessierte er sich gar nicht für Dees Klugheit oder für irgendwelche Hinweise auf eine nähere Vertrautheit zwischen Rye und ihrem Chef, aber er konnte es sich nicht verkneifen zu fragen: »Hast du dieses Para-Dingsda auch schon gespielt?«
Sie schenkte ihm ein kühles Lächeln, als wisse sie genau, in welche Richtung seine Gedanken gingen. »Nein. Es hat den Anschein, daß nur zwei Leute das Spiel beherrschen. Der eine ist Dick und der andere Charley Penn.«
»Der Schriftsteller.«
»Gibt es noch einen anderen?«
Er sah keinen Sinn darin, das zu vertiefen. »Und nachdem wir beide dafür gesorgt haben, daß sich der andere blöd vorkommt, wie steht’s mit nächsten Sonntag?«
Sie tat zwar nicht so, als würde sie ihn nicht verstehen, sagte aber: »So blöd komme ich mir auch wieder nicht vor. Wofür steht eigentlich das E?«
»Welches E?«
»E. Bowler. Auf deinem Bibliotheksausweis. Das E. Komm schon. Was versteckst du unter deinem Hut, Hat?«
Er sah sie zweifelnd an, dann holte er tief Luft und sagte: »Ethelbert.«
»Ethelbert.« Sie genoß den Namen wie ein Marmeladen-Doughnut, dann leckte sie sich mit der Zunge gleichsam den Zucker von den Lippen. »Gefällt mir.«
»Wirklich?« Er musterte sie forschend, weil er einen Hinterhalt fürchtete. »Da wärst du die erste. Die meisten Leute können sich kaum halten vor Lachen.«
»Wenn Sie wie ein Softdrink hießen, würden Sie andere auch nicht wegen ihres Namens auslachen.«
»Rye Pomona«, sagte er. »Ich verstehe, was du meinst. Aber das klingt doch nett. Pomona ist doch ein Ort in Italien, oder?«
»Nein«, sagte sie. »Aber es ist italienisch. Pomona war die römische Göttin der Obstbäume.«
Sie wartete darauf, ob er einen Witz reißen oder ein Kompliment vom Stapel lassen würde.
Doch er nickte nur. »Und Rye, das ist ein Spitzname?«
»Eine Abkürzung für Raina.«
»Wie bitte? Den habe ich noch nie gehört.«
Sie buchstabierte ihren Namen und wiederholte die drei Silben dann noch mal ganz langsam: Rai-ii-na.
»Raina«, wiederholte er. »Raina Pomona. Wirklich hübsch. Okay, es ist ungewöhnlich, aber nicht so bescheuert wie Ethelbert Bowler.«
Sie fand es angenehm, daß er nicht umständlich nach der Herkunft des Namens fragte, sondern so tat, als wäre er nichts Besonderes.
»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel«, sagte sie. »Denk positiv. Ethelbert Bowler … klingt wie ein Künstler … das könnte ein viktorianischer Aquarellmaler sein. Interessierst du dich für Kunst, Ethelbert? Unter einem von deinen Hüten?«
»Ich könnte vielleicht eine alte Baskenmütze rauskramen«, antwortete er vorsichtig. »Warum?«
»Die neue Galerie des Zentrums eröffnet übernächste Woche mit einer lokalen Kunst- und Kunsthandwerksausstellung. Die Vernissage ist am Samstag davor um die Mittagszeit. Hast du Lust zu kommen?«
»Gehst du freiwillig hin oder weil du hier angestellt bist?«
»Spielt das eine Rolle?« fragte sie. »Okay, es ist sozusagen eine Pflichtübung. Die Interessen des Kulturzentrums. Wahrscheinlich hast du dafür nichts übrig.«
»Du kannst mich gern auf die Probe stellen, bis ich gähne.«
»In Ordnung. Das Zentrum ist dreigegliedert, verstehst du? Kulturerbe, Kunst, Bibliothek. Die Bibliothek stellt kein Problem dar, Percy Follows war schon vorher der Leiter der Bibliotheksdienste, also ist ihm die neue Position einfach zugefallen. Und es sah so aus, als würde Philomel Carcanet, die Direktorin des alten Stadtmuseums nebst Kunstgalerie in Shuttleworth Hill, genauso selbstverständlich den Kulturerbe- und Kunstbereich des Zentrums übernehmen. Nur, daß ihr alles ein bißchen zu viel wird. Gähnst du schon?«
»Nein, ich hole nur tief Luft vor Erregung.«
»Schön. Mit toten Dingen kann Philomel gut umgehen, Lebendiges jeder Größenordnung jagt ihr hingegen eine Heidenangst ein. Sie war außer sich vor Entzücken, als man beim Ausheben der Baugrube dieses Mosaikpflaster entdeckt hat. Dann wurde beschlossen, es in dieses Projekt ›Römische Erlebniswelt‹ einzubeziehen – das mußt du doch gelesen haben –, ein Mid-Yorkshire-Markt auf dem Höhepunkt der römischen Besatzung?«
Er nickte und hoffte, daß es überzeugend wirkte.
»Ich glaub’s dir.« Sie gab sich keine Mühe, überzeugt zu wirken. »Jedenfalls hieß das, daß Phil sich Gedanken darüber machen mußte, auf die Bedürfnisse leibhaftiger Besucher einzugehen, das heißt, sie mußte sich mit lebendigen Menschen beschäftigen, und das ist ihr über den Kopf gewachsen. Deshalb ist sie krank geschrieben. Unterdessen mußte sich jemand um die neue Kunstgalerie kümmern. Normalerweise würde unser Percy lieber die Beine in die Hand nehmen, als irgendwelche zusätzlichen Aufgaben zu übernehmen, aber es kommt ein neuer Faktor hinzu. Man munkelt, daß der Stadtrat, einmal abgesehen von Stuffer Steel, darüber nachdenkt, einen Direktor für die Gesamtleitung des Zentrums einzusetzen. Und unser Percy bildet sich ein, er sei die erste Wahl für diesen Posten. Aber da ertönt ein Trompetenstoß von oben links. Auftritt Ambrose Bird, der letzte Schauspieler-Direktor.«
»Wer?«
»Wo lebst du eigentlich? Ambrose Bird war Direktor des alten Stadttheaters, bis es letzten Monat geschlossen wurde – hauptsächlich, weil Stadtrat Steel die Bewilligung der Mittel zu hintertreiben wußte, die nötig wären, um das Haus gemäß den heutigen Gesundheits- und Sicherheitsstandards zu renovieren. Damit bleibt dem letzten der Schauspieler-Direktoren nur noch das wesentlich kleinere Studiotheater des Zentrums, wo er sich austoben kann – also, das war eindeutig ein Gähnen!«
»Nein, es war der Versuch, auch mal zu Wort zu kommen. Ich wollte die Vermutung äußern, daß dieser Bird beschlossen hat, sich ebenfalls für den Direktorposten des Zentrums zu interessieren.«
»Hast du schon mal dran gedacht, zur Kripo zu gehen?« fragte Rye. »Spot an. Also sind Bird und Follows in einen Kampf auf Leben und Tod verwickelt. Eigentlich ist es ganz schön komisch, sie zu beobachten. Sie bemühen sich überhaupt nicht, ihre Empfindungen füreinander zu verbergen. Wenn sich im Zentrum irgendein Betätigungsfeld auftut, stürzen sie sich beide darauf wie zwei Hunde, denen man einen Knochen hinwirft. Die Römische Erlebniswelt ist ein Schauspiel, sagt Ambrose, also übernimmt er die Verantwortung für Klangeffekte und probt mit den Leuten, die die Händler an den Marktständen spielen. Der arme alte Percy muß sich mit der Sprache und den Gerüchen begnügen.«
»Gerüche?«
»O ja. Die Originalgerüche des römischen Britannien. Eine Kreuzung aus Rugby-Umkleideraum und Schlachthof, soweit ich sie identifizieren kann. Jetzt fange ich schon selber an zu gähnen. Die Folge ist, daß Percy sich im Gegenzug den Löwenanteil der Vorbereitungen für die Vernissage gesichert hat und mit typischer sexistischer Taktlosigkeit die ganze weibliche Belegschaft zwangsverpflichtet hat, mit Chardonnay und Cocktailhappen herumzulaufen. Und damit endet meine Erzählung. Du hast dich ganz gut gehalten, es sei denn, du beherrschst wie die Pferde die Kunst, mit offenen Augen zu schlafen.«
»Und warum läßt sich eine intelligente, lebhafte, unabhängige moderne Frau wie du so einen Quatsch gefallen?« fragte Hat mit, wie er hoffte, glaubhafter Empörung.
»Ist ja nicht so tragisch«, meinte sie abwehrend. »Ich wäre sowieso hingegangen. Dick wird auch ein paar Gemälde ausstellen. Er hat eine künstlerische Ader.«
Sie sah, daß er drauf und dran war, einen Witz zu reißen, und freute sich, daß ihn die Klugheit daran hinderte.
»Wenn das so ist«, sagte er, »nun, schließlich bin ich auch Staatsdiener, warum also nicht? Zwanglose Kleidung, oder?«
»Künstler-Outfit«, murmelte sie. »Das bringt mich auf eine sehr wichtige Frage. Was trägt der gutgekleidete Zwitscherich in Stangdale, Hat?«
Er betrachtete sie mit ernster Miene, um seine Freude darüber zu verbergen, daß sie ihm anscheinend einen Handel anbot. Dann sagte er: »Fangen wir bei der untersten Schicht an. Hast du Thermounterwäsche?«
[home]
Acht

Jax Ripleys Kollegen war aufgefallen, daß sie den ganzen Freitag nachmittag geistesabwesend und nachdenklich wirkte. Gewöhnlich arbeitete sie konzentriert, wenn sie ihre Themen für die Vorabendsendung zusammenstellte, und wurde rasch ungeduldig, wenn jemand nicht mit ihrem Tempo mithalten konnte. Heute aber schien sie kaum in der Lage, Entscheidungen zu treffen. Out and About bestand normalerweise aus mehreren zuvor aufgezeichneten Beiträgen, wobei Jax von einem zum anderen überleitete. Am Schluß folgte ein Live-Interview im Studio zu einem Thema von lokalem Interesse. Und alles, was sie sich heute dafür notiert hatte, betraf den Short-Story-Wettbewerb.
»Wer sind die Gäste?« fragte John Wingate, der Direktor des Senders. Er war ein rundlicher Mann in mittleren Jahren mit einem schmalen, ausgehungerten Gesicht, was den Eindruck erweckte, daß seine chronische Sorge um alles und jedes den Körper bis zu einer Demarkationslinie rund um den Hals verschont hatte. Unterhalb davon strotzten weiche Falten rosigen Fleisches vor Gesundheit und verströmten, durch Sonne oder Sex aufgewärmt, einen Duft, der Jax an das Bett ihrer Kindheit erinnerte, unter dem ihre umsichtige Mutter Äpfel ausgelegt hatte, die dort den Yorkshire-Winter wohlbehalten überstanden. Mit Wingate zu vögeln, hatte nicht nur ihrer Karriere gedient, sondern auch ihrer Lust.
»Keine Gäste … Nur ich.«
»Es sind immerhin ein paar Minuten«, meinte er zweifelnd, »da wird uns der Stoff knapp, Jax.«
»Nein, ich brauche die Zeit.«
»Warum? Ein so langweiliges Thema wie einen Short-Story-Wettbewerb kannst du doch wohl locker in neunzig Sekunden abhandeln?«
»Vertrau mir.«
»Du führst etwas im Schilde, Jax?« fragte er argwöhnisch. »Ich hasse es, wenn du ›vertrau mir‹ sagst.«
Schließlich traf sie eine Entscheidung, legte die Hand auf seinen Schenkel und lächelte.
»Es geht schon klar, John«, sagte sie.
John Wingate wußte nicht genau, wie er seine Affäre mit Jax Ripley in seiner von vielen falschen Entscheidungen geprägten Karriere einordnen sollte. Sie war Journalistin bei der Gazette gewesen, als sie sich kennenlernten, und die Aussicht auf ein kleines Abenteuer nach einer Medienparty, bei der Moira, seine Frau, gefehlt hatte, weil sie ihre kranke Mutter in Belfast besuchte, war einfach zu schön gewesen, um nein zu sagen. Und es hatte sich gelohnt. Ihm wurde warm, wenn er daran dachte – und an die anderen Begegnungen, die folgten, insbesondere eine in seinem Büro ein paar Wochen später, als sie zu einem Vorstellungsgespräch erschienen war. »Ich bin wegen der Stellung da«, hatte sie gesagt, war auf seinen Schreibtisch geklettert und hatte die Beine gespreizt. »Wie wär’s mit der für den Anfang?«
Und unter den zweifellos billigenden Blicken der Rugbymannschaft der Ehemaligen des Unthank College – ihr Foto mit dem vor einigen Jahren mit ihm als Kapitän errungenen Mid-Yorkshire-Cup hing hinter seinem Stuhl an der Wand – akzeptierte er ihr Angebot, und anschließend akzeptierte sie den Job.
Sie hatte rasch gelernt, und ihr schneller Aufstieg war allein durch ihr Talent zu rechtfertigen. Das sagte er sich jedenfalls immer, wenn er sich so wie jetzt ihren Wünschen beugte. Von Jax war nie die Spur einer Drohung ausgegangen, und sie hatte sich immer äußerst diskret verhalten. Aber das änderte nichts daran, daß er, seit sie hier war, das Gefühl hatte, allmählich die Kontrolle über sein Berufs- und Privatleben zu verlieren. Gott sei Dank konnte er wenigstens sicher sein, daß sie nicht auf seinen Job aus war. Ihr Blick richtete sich über die Hügel in die Ferne auf das grünere Gras von Wood Lane, und wenn seine Fürsprache ihren Aufstieg auf der Karriereleiter beschleunigen konnte, um so besser.
Vielleicht war das ja die Erklärung, warum sie heute so zerstreut wirkte.
»Am Montag ist dein großer Tag«, bemerkte er. »Wirst du langsam nervös? Nicht nötig. Das machst du mit links.«
»Was? Ach, das Vorstellungsgespräch. Nein. Die Nervosität spare ich mir auf, bis ich im Zug sitze.«
Das nahm er ihr ab. Wahrscheinlich besaß sie tatsächlich so viel Selbstbeherrschung. Sie ließ die Nervosität wohl erst zu, wenn das Vorstellungsgespräch für den Job in der nationalen Nachrichtenredaktion näher rückte, weil nervliche Anspannung die Sinne schärft und Schwung verleiht. Aber bestimmt wußte sie genau, wie weit sie gehen durfte.
Obwohl Wingate es nicht ahnte, lag er mit dieser Vermutung nicht einmal falsch.
Jax Ripley mußte eine Entscheidung treffen. Wingates Versicherung, mit ihren Leistungen und seiner Empfehlung hätte sie ihren Vertrag praktisch schon in der Tasche, war gewiß tröstlich, und sie kannte auch keine falsche Bescheidenheit, was ihre Fähigkeiten betraf. Sex setzte sie wohl ein, um schneller voranzukommen, aber nur, wenn sie eine Position anpeilte, die ihr nach eigenem Urteil zustand. Doch obwohl sie ihre Talente hoch einschätzte, war sie nicht so arrogant, sich für einzigartig zu halten. Sich in der überschaubaren Arena von Mid-Yorkshire hervorzutun, war nicht schwer gewesen, aber in den Provinzen wimmelte es von aufkeimenden Talenten, und sie mußte schon etwas Besonderes bieten, um unter den landesweit konkurrierenden Konformisten aufzufallen, die allesamt danach strebten, zu den ganz Großen zu gehören.
Und jetzt hatte sie etwas Besonderes an der Angel.
Aber sie mußte auch Risiken einkalkulieren.
Sie würde damit die Brücken hinter sich abbrechen, das stand fest. Sie hatte sich zur Geheimhaltung verpflichtet. Diesmal würde man die Quelle ihrer Enthüllungen erbarmungslos aufdecken, und ein solcher öffentlicher Verrat hätte zur Folge, daß in Mid-Yorkshire ihr gegenüber keiner mehr den Mund aufmachen würde, selbst wenn sie ihm dafür ihre Schenkel öffnete.
Und wenn alles schiefging und sich die Sache nur als journalistische Panikmache erwies, dann blühte ihr womöglich der Rausschmiß bei BBC Mid-Yorkshire.
Andererseits war es ein Knüller. Mit ein paar Anrufen konnte sie Freunde in London aufmerksam machen. Wenn übers Wochenende Mid-Yorkshire landesweit mit Berichten im Fernsehen und in der sonntäglichen Boulevardpresse bedacht wurde, um eine echte Sensation auszugraben – oder zu inszenieren –, dann konnte damit eine Nachrichten-Tsunami ausgelöst werden, die ihr bei ihrem Vorstellungsgespräch am Montag den nötigen Auftrieb geben würde. Sobald sie diesen Job hatte, spielte es keine Rolle mehr, was hier in diesem verträumten Provinznest los war. In London, wo sich das wahre Leben abspielte, krähte kein Hahn danach, ob sich der Knüller von heute morgen als Ente erwies. Das passierte ständig. Im Gedächtnis behielt man nicht die Entschuldigungen und Richtigstellungen, sondern die Schlagzeilen.
Warum schlich sie also wie eine Katze um den heißen Brei herum? In diesem Leben war man entweder Spieler oder eben Zuschauer. Und ich bin ein Spieler! sagte sie sich, als sie in ihr Büro ging, um die nötigen Anrufe zu erledigen. Was brachte es, von einem Wolkenkratzer zu springen, wenn man nicht das gewünschte Publikum hatte?
*
Nach der Ansicht der Zuschauer war es, gemessen an Jax Ripleys üblichem Niveau, eine lahme Sendung. Einleitung und Moderation wirkten einsilbig, man vermißte ihre gewohnte Spritzigkeit. Normalerweise sprang sie einem förmlich aus dem Bildschirm entgegen. Nicht so heute abend. Heute abend war sie offensichtlich in Gedanken woanders.
Der letzte aufgezeichnete Beitrag war ein Interview mit Charley Penn über die neue Harry-Hacker-Serie, die in der folgenden Woche im Fernsehen anlaufen sollte. Das Interview war gelungen, Jax brillierte als Verführerin, während sich Penn düster gab. Zum Abschluß stellte sie eine Frage zu dem Doppelgänger-Motiv, das er häufig in seinen Büchern verwendete, wenn er Hacker Warnungen oder sonstige Hilfe durch eine schattenhafte Gestalt zukommen ließ, die ihm zu ähneln schien.
»Charley, verraten Sie mir eins: Glauben Sie wirklich, daß ein Mensch an zwei Orten gleichzeitig sein kann, oder werden Sie uns eines Tages mit der Enthüllung überraschen, daß Harry einen Zwillingsbruder hat?«
Penn lächelte sie an, dann blickte er direkt in die Kamera.
»Ob man an zwei Orten zur selben Zeit sein kann, weiß ich nicht, aber ich habe kein Problem mit einer Romanfigur, die in zwei Zeiten am selben Ort ist.«
Das brachte sie zum Lachen. Sie gehörte zu den wenigen Menschen, die mit weitgeöffnetem Mund auch in Nahaufnahme eher anziehend als abstoßend wirkten.
»Das ist mir zu hoch, Charley. Aber das neue Buch gefällt mir. Und obwohl ich das nicht sagen dürfte: Lesen ist viel besser als fernsehen.«
Ende des Films. Schnitt zu Jax live im Studio, jetzt nicht mehr entspannt mit untergeschlagenen Beinen auf dem weißen Kunstledersofa, wo sie mit ihren Interviewpartnern plauderte, sondern in kerzengerader Haltung auf einem harten Stuhl, die Knie aneinandergepreßt, die Finger eng verschränkt, mit der ernsten, unbewegten Miene einer jungen Lehrerin, die im Begriff ist, einen strengen Tadel auszusprechen.
»Lassen wir den Doppelgänger mal beiseite«, sagte sie, »niemand wird bestreiten, daß die Wahrheit oft merkwürdiger ist als die Dichtung – um wieviel merkwürdiger, ist mir aber erst unlängst aufgegangen.
Für Dichtung steht in diesem Fall ein Großteil der Beiträge zum Short-Story-Wettbewerb der Gazette. Einsendeschluß ist heute abend – diejenigen unter Ihnen, die noch an ihrem Werk feilen, sollten also am besten gleich ihre Inline-Skates unterschnallen. Ich hoffe, daß ich Ihnen in der Sendung nächste Woche die Auswahlliste vorstellen und vielleicht ein paar der hoffnungsvollen Autoren interviewen kann.
Aber unter den Teilnehmern ist einer, der sich wahrscheinlich nicht um einen Interviewtermin reißen wird, einer, den die Polizei den Wordman nennt …«
Die meisten Zuhörer in der Grafschaft fuhren mit dem fort, was sie gerade taten, und wurden erst aufmerksam, als ihnen klar wurde, wovon Jax Ripley eigentlich redete. Manche aber hatten schon bei der ersten Erwähnung des Short-Story-Wettbewerbs aufgehorcht oder ihr Gerät lauter gestellt. Einige waren von ihrem Sessel aufgestanden oder begannen derb zu fluchen, während sie weitersprach. Einer aber lehnte sich zurück, lachte laut und dankte dem Himmel.
 
Als sie fertig war und die Blaskapelle die Schlußmelodie gespielt hatte, saß Jax eine Weile still da. Dann kam John Wingate hereingestürmt.
»Meine Güte, Jax! Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten? Ist es wahr? Das kann doch nicht wahr sein! Woher hast du das? Welche Beweise hast du? Du hättest das erst mit mir absprechen sollen, das weißt du genau. Scheiße! Was wird jetzt passieren?«
»Abwarten und Tee trinken«, meinte sie lächelnd. Jetzt, nachdem die Würfel gefallen waren, hatte sie wieder die Ruhe weg.
Sie brauchten nicht lange zu warten.
Selbst Jax war verblüfft über das Ausmaß der Reaktionen.
Eine Flut von Anrufen, Faxen, E-Mails und persönlichen Besuchen brach über sie herein, wobei sich jedoch vier klar unterscheidbare Kategorien herausschälten.
Zur ersten gehörten ihre Arbeitgeber, angefangen mit Wingate bis hinauf zum Topmanagement in London und dessen juristischen Orakeln. Sobald diese mit den üblichen Warnungen und Vorbehalten verkündet hatten, daß sie höchstwahrscheinlich für die Sendung nicht belangt werden konnte, mutierte Jax rasch von einer potentiellen Belastung zum Ministar. Das war ein Knüller im alten Stil, etwas, was man in den landesweiten Anstalten, geschweige denn in den Lokalsendern, nur noch selten erlebte. Daher rührte das Interesse der zweiten Kategorie, der übrigen Medien.usatz
Sobald Jax den Entschluß gefaßt hatte, die Sache durchzuziehen, hatte sie ihre Absicht in mehreren potentiell ertragreichen Territorien ausgestreut. Da man an Reklametricks gewöhnt war, hatte das niemanden vom Hocker gerissen, aber jetzt lag Blutgeruch in der Luft, und überall streckten Schakale witternd die Schnauze in die Luft. Wenn an dieser Story etwas dran war, dann war es Irrsinn, nicht von Anfang an einzusteigen, und als der Abend zu Ende ging, hatte sich Jax zu einem Beitrag beim staatlichen Rundfunk, einer TV-Talkshow und einem Artikel in einer Sonntagsboulevardzeitung verpflichtet, während eine seriösere Tageszeitung Verhandlungen wegen einer Reportage aufgenommen hatte. Auch Mary Agnew von der Gazette hatte angerufen. Als Pragmatikerin hielt sie sich nicht damit auf, ihre ehemalige Mitarbeiterin zu tadeln, weil sie ihr die Story vor der Nase weggeschnappt hatte.
»Gut gemacht, Schätzchen«, sagte sie. »Du hast einen prima Start hingelegt, aber jetzt wirst du meine Hilfe brauchen.«
»Warum denn, Mary?«
»Weil deine Quelle bei der Polizei jetzt, wo du sie durch den Dreck gezogen hast, austrocknen wird wie eine Mumie«, erwiderte Mary. »Und weil dieser Verrückte – sofern es ihn überhaupt gibt, was noch fraglich erscheint – sein Material an die Gazette schickt. Wenn also der nächste kommt …«
»Weshalb glaubst du, daß es einen nächsten geben wird, wo du doch so skeptisch bist?« fiel ihr Jax ins Wort.
»Deinetwegen, Schätzchen. Du hast das praktisch in die Wege geleitet. Selbst wenn es vorher ein Scherz war, hast du dafür gesorgt, daß nun jeder Irre im County versuchen wird, auf den fahrenden Zug aufzuspringen. Und nur Gott weiß, wie weit manche von denen zu gehen bereit sind. Ich melde mich wieder. Schlaf gut.«
Miststück, dachte Jax. Sie ist am Boden zerstört, aber versucht sich schadlos zu halten, indem sie mich aushorcht. Brauche ich sie? Wahrscheinlich nicht. Andererseits ist es Unsinn, ihr eine Abfuhr zu erteilen, solange ich mir nicht sicher bin.
Aber die dritte Kategorie, die Anrufe der Zuschauer, ließ ahnen, daß Mary vielleicht gar nicht falsch lag. Manche waren verstört, manche unverschämt, andere ziemlich wirr, einige sprachen unverhohlene Drohungen aus, aber keiner lieferte irgendwelche nützlichen Hinweise. Alle Anrufe wurden aufgezeichnet, für die Polizei wurden Kopien bereitgestellt. Ein Tonband war jedoch nicht für die Ohren der Polizei bestimmt. Es war das Gespräch mit Stadtrat Cyril Steel, der darauf hoffte, daß sie ihm weitere Munition für seine Attakken gegen die Polizei liefern würde. Wie Mary Agnew spielte er auf nationaler Ebene keine Rolle, war aber der Lokalmatador im Kreuzzug gegen Verschwendung und Korruption. Er hatte ihr schon viele gute Tips gegeben, und das beste dabei war, daß im Gegenzug nur sein gefräßiger Bauch zufriedengestellt werden mußte. Erfreut stellte er nun fest, daß sich diese Situation weidlich ausschlachten ließ. Entweder hatte die Polizei ihre Pflichten verletzt, indem sie dem Stadtrat verschwiegen hatte, daß womöglich ein Serienmörder in der Stadt sein Unwesen trieb, oder die regierende Partei hatte die ihren vernachlässigt, indem sie diese Information für sich behielt. Da sie nun auf ihren Verbündeten bei der Polizei verzichten mußte, war sie über jede Unterstützung von höherer Ebene froh, auf die sie in Mid-Yorkshire noch bauen konnte. Geschlagene zehn Minuten lang hörte sie sich den Sermon des Stadtrats mit dem üblen Mundgeruch an, bis sie ihm mit dem Versprechen, ihn über alle weiteren Entwicklungen zu informieren, das Wort abschnitt.
Jetzt lehnte sie sich zurück und wartete auf die Anrufe der letzten Kategorie.
Nämlich von der Polizei. Wer sich nicht meldete, obwohl sie damit rechnete, war der aufgebrachte Informant. Doch eine Stunde nach Ende der Sendung rief der Pressesprecher von Mid-Yorkshire an, ein verbraucherfreundlicher Inspektor von angenehmer Wesensart, hinter der sich ein scharfer Verstand verbarg. Er dachte laut darüber nach, ob es nicht den Interessen beider Seiten diene, wenn BBC und Polizei ein wenig kooperierten. Wenn er beispielsweise verspreche, sie auf dem laufenden zu halten, könne sie ihm vielleicht verraten, woher sie ihre Informationen habe? Sie lachte laut auf, er lachte mit und sagte dann: »Wie Sie meinen. Aber wundern Sie sich nicht, wenn Sie jetzt gleich ein lautes Bellen hören. Das sind meine Kollegen eine Etage höher, die Ihnen mit ihren Rottweilern einen Besuch abstatten.«
Der Deputy Chief Constable, der schließlich bei ihr aufkreuzte, kam ohne Hund, versuchte aber mit seinem eigenen Gebiß Eindruck zu schinden. Er forderte sie unverblümt auf, ihre Informanten preiszugeben. Sie weigerte sich und verwies auf ihr verbrieftes Recht, als Journalistin ihre Quellen nicht zu nennen. Er erläuterte ihr die Pflichten, welche das Gesetz einem jeden auferlegt, der Informationen besitzt, die über ein schon begangenes oder noch zu begehendes Verbrechen Aufschluß geben. Dann wünschte er ihr alles Gute für ihre künftige Karriere, die sich, wie er hoffe, zu ihrem eigenen Besten nicht auf Mid-Yorkshire beschränken würde. Mit einem zähnefletschenden Lächeln verabschiedete er sich und ging.
Du mußt diesen Job in London kriegen, Mädchen, sagte sie sich. Ich glaube, in dieser Gegend könnte es ziemlich ungemütlich werden.
Aber die Pluspunkte waren so zahlreich, daß die Miesmacherei von Mary Agnew und dem Abgesandten der Polizei ihre Stimmung nicht lange trüben konnte. Schließlich gelangte sie zu der Überzeugung, daß die Sache ein voller Erfolg war, und sprudelte vor guter Laune über wie eine Champagnerflasche, wenn der Korken knallt. John Wingate, der auch noch im Studio war, wirkte nun etwas weniger beklommen, da es so aussah, als würden ihre Enthüllungen mehr Beifall als Buhrufe ernten. Sex wäre das richtige Ventil, um sich abzureagieren, also schlug sie vor: »Hast du Lust, das große Ereignis bei mir zu begießen, John?«
Er sah sie an, schaute auf die Uhr, und die Beklommenheit stand ihm wieder ins Gesicht geschrieben. Er denkt daran zurück, wie es war, dachte sie. Er überlegt, daß er mich mit ein bißchen Glück bald los ist, warum also nicht noch einen auf die schnelle mitnehmen? Wenn ich jetzt die Hand nach ihm ausstrecke und sage: »Machen wir’s hier«, würde er sofort über mich herfallen. Aber an einem Quickie auf dem staubigen Büroboden war sie nicht interessiert.
»Du hast recht, John«, sagte sie. »Die Familie geht vor.« Sie küßte ihn leicht auf die Wange und ging im vollen Bewußtsein, daß der entschwindende Anblick ihres schwingenden Hinterteils genügte, ihm bittere Reue einzuflößen. Aber sie wollte keinen Mann, der schon ans Gehen dachte, wenn er zur Tür hereinkam. Heute nacht war alles oder nichts angesagt, und als sie ihre Optionen durchging, sah es eher nach nichts aus. Keiner erfüllte ihre Ansprüche … außer vielleicht … nein, ihn konnte sie nicht anrufen!
Als sie in ihre Wohnung trat, streifte sie als erstes die mörderischen hochhackigen Schuhe ab, die sie bei der Arbeit trug. Obwohl oder gerade weil sie auf die Leute losging wie Penthesilea, fühlte sie sich, vor allem vor der Kamera, ziemlich unsicher wegen ihrer Größe. Als nächstes folgten die Kleider. Sie ließ sie liegen, wo sie hinfielen, und schlüpfte in ihren weichen Seidenmorgenmantel und in ein Paar unschöne, aber sagenhaft bequeme Lederpantoffeln. Da sie viel zu aufgedreht war, um ans Schlafen zu denken, setzte sie sich an den Computer und tippte eine E-Mail an den einzigen Menschen, mit dem sie (beinahe!) völlig offen reden konnte: ihre Schwester Angie in Amerika. Das war zwar kein Sex, aber auch eine Form des Dampfablassens nach einem Tag, an dem sie jedes Wort auf die Goldwaage gelegt hatte.
Als sie fertig war, läutete das Telefon.
Sie nahm ab und meldete sich. »Hallo.«
Eine Stimme sprudelte drauflos.
Sie lauschte und fragte dann ungläubig: »Und Sie haben tatsächlich diesen dritten Dialog bei sich?«
»Ja. Aber ich muß ihn morgen abgeben. Wenn Sie ihn sehen wollen …«
»Natürlich will ich ihn sehen. Könnten Sie zu mir kommen?«
»Jetzt?«
»Ja.«
»Gut. In fünf Minuten.«
Ihr Gesprächspartner hatte aufgelegt.
Sie legte auf und boxte in die Luft, eine Geste, die sie bei Fußballspielern und Teilnehmern von Quizshows immer ziemlich bescheuert gefunden hatte. Aber jetzt wußte sie, was sie damit ausdrücken wollten.
»Ripley«, sagte sie. »Jemand da oben hat dich richtig gern.«
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Der Dritte Dialog

Ave!
 
Warum nicht?
Am Anfang war das Wort, aber in welcher Sprache wurde das Wort gesprochen?
Auf Séancen sprechen die Geister immer Englisch. Außer wahrscheinlich in Frankreich. Und Deutschland. Und überall sonst.
Welcher Sprache bedienen sich also die Toten in Wirklichkeit, falls, was ich annehme, alle Toten imstande sind, sich miteinander zu unterhalten? Vielleicht eine Art infernalisches Esperanto?
 
Nein, ich würde sagen, die Toten müssen alles verstehen, weil sie sonst nichts verstünden.
So how are things going? Comment ça va? Wie geht’s?
 
Und ich? Tja, alles nimmt einen rasanten Gang. Ja, es ist schwieriger. Denke nur nicht, ich würde nicht mit Freuden größere Verantwortung übernehmen, aber ich will nicht verschweigen, daß es schwieriger wird.
Ich wußte, daß sie nach der Sendung spät nach Hause kommen würde, aber das Warten störte mich nicht. Was sind schon ein paar Stunden auf einer Reise, die so lange währt wie die meine? Und ein Teil des Vergnügens liegt in der Vorfreude auf den Augenblick, in dem die Zeit zum Stillstand kommt und alles in einer unendlich köstlichen Gegenwart geschieht.
Sie war natürlich schon seit dem Bouzoukispieler in Betracht gekommen, aber es hatte andere mit gleichen Rechten gegeben. Ich mußte sie alle anhören, um Gewißheit zu erlangen. Völker sollen miteinander sprechen, aber hier war es ein Gespräch zwischen zwei Individuen, das ich hören wollte. Dann machte sie ihre Sendung, und obgleich sie ihre Worte sorgsam abwog und mit einem Auge auf das Gesetz schielte, hörte ich die unterschwellige Botschaft, die nur für einen bestimmt war. Schreib mir noch einen Dialog, sagte sie. Bitte, ich flehe dich an, schreib mir noch einen Dialog.
Wie konnte ich mich einer so eindeutigen Aufforderung versagen? Wie konnte ich es wagen, mich zu widersetzen, wo ich mich hier wie bei den anderen als dein auserwähltes Werkzeug fühle?
Aber auserwählt zu sein, entbindet mich nicht von der Verantwortung. Hilfe würde mir zuteil werden, das wußte ich, aber – nach dem letzten Mal – nur in dem Maße, wie ich mir selbst zu helfen imstande war.
Aus diesem Grund saß ich im Auto und wartete, um sicherzugehen, daß sie allein nach Hause kam. Eine Frau mit ihren Gelüsten mochte durchaus einen Bettgenossen mitbringen. Ich wartete noch ein wenig, nachdem ich angerufen hatte. Ich hätte in dreißig Sekunden bei ihr sein können, aber ich wollte nicht, daß sie merkte, wie nah ich war.
Als ich die Klingel drückte, antwortete sie sofort über die Sprechanlage.
»Sind Sie das?«
»Ja.«
Die Eingangstür öffnete sich. Ich trat ein und ging die Treppe hinauf.
Schon spürte ich, wie die Zeit sich verlangsamte, bis sie kaum schneller floß als Ölfarbe auf der Palette des Künstlers. Ich war der Künstler, und ich war bereit, meine neue Signatur auf diese Leinwand zu setzen, die nach der Vollendung mich in jene Dimension jenseits der Zeit versetzen wird, in der alle große Kunst existiert.
Die Tür zu ihrer Wohnung ist offen, aber noch durch die Kette gesichert. Solche Vorsicht gefällt mir. Ich sehe ihr Gesicht im Türspalt und hebe die linke Hand, die einen braunen DIN-A4-Umschlag hält.
Und die Kette wird entfernt, die Tür geht ganz auf. Da steht sie – mit einladendem Lächeln. Ich lächle zurück und gehe auf sie zu, stecke die Hand in den Umschlag. Ich sehe, wie ihre hellen Augen voller Vorfreude glitzern. In diesem Augenblick der Erwartung ist sie wahrhaft schön.
Aber wie Apollonius beim Anblick von Lamia durchschaue ich den schönen Schein und sehe sie als das, was sie wirklich ist, die Verführerin, die Verdreherin, die Selbstverliebte – und auch die Selbstzerstörerin, denn im Herzen der Schlimmsten unter uns ist ein Rest jener Unschuld und Schönheit, mit der wir alle in diese Welt kommen. Und obwohl ich mich anschicke, den verderbten Teil herauszuschneiden, wird dieser Goldklumpen bleiben, auf daß sie so schön und unschuldig aus der Welt scheidet, wie sie hereingekommen ist.
Ich packe den Griff des Messers im Umschlag und stoße die lange, schmale Klinge in ihren Körper.
Ich habe über diesen Stoß gelesen – erst unter die Rippen und dann nach oben treiben –, hatte aber natürlich bisher keine Gelegenheit, ihn am lebendigen Fleisch zu üben. Solche Dinge würden den Leuten auffallen. Aber so schwierig es für mich ist, könnte man doch meinen, daß ich von einer langen Ahnenreihe von Mafiosi abstamme.
Oh, wie schön es ist, wenn das Wort so selbstverständlich die Tat vermittelt und die Theorie so glatt in die Praxis mündet. Der Strom läuft durch die Leitung, und die Lampe leuchtet auf; die Rakete balanciert auf ihrem Flammenschweif und beginnt dann ihren Aufstieg in den Himmel. Genauso gleitet die Klinge unter die Rippen und findet wie aus eigenem Antrieb den Weg durch die Lunge zum schlagenden Herzen.
Einen Augenblick lang halte ich sie hier, alle Sphären ihres Lebens auf Messers Spitze. Der Angelpunkt der Planeten ist hier, das unbewegte Zentrum der Milchstraße und der unvorstellbaren Leerräume des unendlichen Weltalls. Schweigen breitet sich um uns aus wie sachte Wellen auf einem Bergsee, legt sich über die nächtliche Musik des fernen Verkehrslärms, die ein böiger Wind herbeiträgt, und erstickt alles Keuchen und Kichern, Schnattern und Schnarchen, Weinen und Wehklagen der lebenden, liebenden, schlafenden, wachenden, sterbenden, gebärenden Menschheit.
Nichts sonst ist. Nur wir sind.
Dann ist sie fort.
Ich hebe sie hoch, trage sie auf den Armen ins Schlafzimmer und lege sie ehrerbietig nieder, denn dies ist ein feierlicher, heiliger Schritt auf ihrer und meiner Reise.
Noch ruht der besorgte Blick der Eltern auf ihm, aber schon beginnt das Kind langsam und mit unsicherem Schritt allein zu gehen.
Ich bitte dich, laß mich nicht straucheln. Sei meines Lebens Kraft, vor wem sollte mir dann grauen.
Sprich bald mit mir, ich flehe dich an, sprich bald.
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Am Samstag morgen wurde Rye Pomona auf ihrem Weg zur Bibliothek von ihren Kollegen mit so vielen Fragen zu Ripleys Fernsehsendung aufgehalten, daß sie zehn Minuten zu spät kam. So verpaßte sie den Ausbruch eines Streits im Büro, bei dem Erbitterung und Gelassenheit aufeinanderprallten.
Die Erbitterung verkörperte Percy Follows, dessen wütende Tirade an der stoischen Fassade von Dick Dee abprallte, wo sie keine andere Spur als eine gelinde Verwunderung hinterließ.
»Tut mir leid, Percy, aber ich hatte den deutlichen Eindruck, daß du auf keinen Fall mit dem Wettbewerb belästigt werden wolltest. Ich kann mich sogar noch an deine Worte erinnern – du drückst dich immer so einprägsam aus. Du hast gesagt, das sei eine völlig belanglose Sache, du sähest keinen Grund, warum das den normalen Arbeitsablauf der Abteilung stören sollte, und wir sollten dich auf keinen Fall damit behelligen, außer mit der Nachricht, daß wir die Sache erfolgreich hinter uns gebracht hätten.«
Rye war ausgesprochen stolz auf ihren Chef. Dank seiner Aufmerksamkeit und seines präzisen Gedächtnisses war er nicht nur ein ausgezeichneter Leiter der Bibliotheksauskunft, sondern verstand sich auch darauf, mit geradezu forensischer Präzision zu argumentieren. Da sie die Auseinandersetzung, die unterhaltsam zu werden versprach, nicht stören wollte, ging sie nicht ins Büro, sondern setzte sich hinter die Benutzertheke. Dort lagen die Morgenpost der Abteilung und der nun schon allzu vertraute Plastiksack mit den neuesten und (hier machte ihr Herz vor Freude einen kleinen Satz) wahrscheinlich auch den letzten Wettbewerbsbeiträgen von der Gazette.
Ganz zuoberst, halb in der Tüte, steckte ein einzelnes Blatt, auf dem nur wenige Zeilen standen. Sie zog es heraus, während sie weiter dem Streit lauschte, und las:
I see thee as a flower,
so fair and pure and fine.
I gaze on thee and sadness
steals in this heart of mine.[1]

»Aber dabei ging es doch nicht um den Wettbewerb, oder?« tobte Follows. »Diese Dialoge sind, so wie ich das sehe, nur zufällig da reingeraten. Ripley meinte, sie waren wahrscheinlich für die Nachrichtenredaktion der Gazette bestimmt.«
Zwecks Schadensbegrenzung tut er so, als hätte die Bibliothek eigentlich gar nichts mit den Dialogen zu schaffen, dachte Rye und las weiter.
It is as though my fingers
should linger in your hair,
praying that God preserve thee
so fine and pure and fair.[2]

Aus dem Büro war Dee in höflichstem Tonfall zu vernehmen: »Willst du damit sagen, ich hätte das voraussehen und sie der Gazette zurückschicken sollen?«
»Das meint jedenfalls Mary Agnew«, antwortete Follows. »Sie ist über mich hergefallen, kaum daß diese Ripley gestern abend fertig war. Sie glaubte mir kein Wort, als ich ihr sagte, ich hätte nicht die leiseste Ahnung.«
»Wenn sie reiflich darüber nachdenkt, dürfte sie mit dieser Formulierung keine Probleme haben«, meinte Dee.
Das hat gesessen und ist doch so verbindlich vorgebracht, daß Follows sich keinen Gefallen damit tut, es als Beleidigung aufzufassen, dachte Rye. Auch das Gedicht war nicht schlecht. Zwar hätte sie gern geglaubt, daß Hat Bowler seine Anmach-Technik um diese altmodische Variante erweitert hatte, aber irgendwie konnte sie ihn sich schwer als liebeskranken Dichter vorstellen. Wie auch immer, man brauchte nicht Miss Marple zu sein, um den wahren Urheber dieser Strophen ausfindig zu machen. Sie hob langsam den Blick und war nicht überrascht, am anderen Ende der Bibliothek dem von Charley Penn zu begegnen, der sich auf seinem angestammten Stuhl herumgedreht hatte und sie mit unverhohlenem Wohlgefallen musterte.
Sie ließ das Blatt zu Boden gleiten, wischte sich die Hand ab, wie, um sich von etwas Klebrigem zu befreien, und wandte sich dann demonstrativ der Aufgabe zu, die Post zu öffnen. Es war nicht viel, und es war auch nichts dabei, das besondere Aufmerksamkeit verlangte; also nahm sie sich widerstrebend wieder den Sack mit den Geschichten vor. Zwar war es die wahrscheinlich letzte Lieferung, doch war er prall gefüllt. Es hatte also offenbar einen Endspurt gegeben.
Der Streit war noch im Gange, trat aber auf der Stelle. »Wenn ich die leiseste Ahnung gehabt hätte, worauf das hinausläuft, hätte ich dich natürlich informiert, Percy«, sagte Dee. »Aber die Polizei hat von uns absolute und ausnahmslose Verschwiegenheit gefordert.«
»Ausnahmslos? Hättest du nicht erst einmal mich fragen sollen, bevor du überhaupt die Polizei einschaltest?«
Treffer für Follows, dachte Rye. Doch der Bibliotheksdirektor besaß nicht die Geistesgegenwart, diese Schwachstelle auszunutzen, sondern drosch weiter wild drauflos, um einen K.-o.-Schlag zu landen.
»Und wie um alles in der Welt hat Ripley überhaupt davon erfahren? Sie war gestern mit dir essen. Worüber hat sie mit dir geredet, Dick?«
Keine schlechte Frage, dachte Rye und breitete die Geschichten vor sich aus.
»Über den Wettbewerb natürlich. Es war mir klar, daß sie auf einem Fischzug war, sie hat nach merkwürdigen und ungewöhnlichen Beiträgen gefragt. Obwohl sie die Dialoge nicht direkt erwähnte, hatte ich doch den Eindruck, daß sie einiges darüber weiß, aber ich habe dieses Wissen ganz gewiß nicht vermehrt.«
Wahr oder gelogen?
Sie konnte sich nicht vorstellen, daß sich Dick Dee etwas entlocken ließ, was er nicht preisgeben wollte. Andererseits würde er seinen Teil eines Handels bestimmt zuverlässig erfüllen, selbst wenn die Vertragsbedingungen unausgesprochen geblieben waren. Er hatte ihre enge Zusammenarbeit nie dazu ausgenutzt, sie auch nur flüchtig zu berühren, geschweige denn zu begrapschen. Warum war sie da überrascht und auch ein wenig eifersüchtig, wenn Jax Ripley, die Blondine mit den blauen Augen und dem großen Mund, eher Anklang bei ihm fand? Und die Journalistin, so dachte sie weniger nachsichtig, wäre in ihrer leidenschaftlichen Gier nach einer guten Story gewiß nur allzu gern bereit gewesen, Dees Klöppel zu schwingen.
Dieses Bild ließ sie beinahe laut auflachen. Direkt neben ihr ertönte wie zur Antwort ein Kichern. Penn hatte sich von seinem Platz erhoben und war an den Schalter getreten.
»Gut, nicht wahr?« murmelte er. »Ich bin froh, daß ich so früh gekommen bin. Ah, da ist es ja. Wenn es nur nicht unter diese … diese Ergüsse gerät.«
Er bückte sich und hob das Gedicht vom Fußboden auf.
»Ich war vorhin schon mal hier, weil ich etwas mit Dick besprechen wollte, aber da fing der Spaß gerade an, und ich wollte nicht stören. Das muß ich liegengelassen haben. Eine Übersetzung von ›Du bist wie eine Blume‹. Ich bin recht zufrieden damit. Was halten Sie davon?«
»Ich? Hab’s kaum angesehen. Wenn Sie entschuldigen, aber ich habe viel zu tun. Oder wollen Sie mir etwa dabei helfen, die Arbeit ihrer Schriftstellerkollegen durchzusehen?«
Er grinste über die Stichelei und sagte im Weggehen: »Da muß ich passen. Wie könnte mein kleines Licht den Glanz all dieser Talente ertragen?«
Aber sie schenkte ihm keine Beachtung. Wie gewöhnlich teilte sie die Geschichten in handgeschriebene und getippte ein und beförderte anschließend all jene aus der ersten Gruppe, die ihre gewachsenen Ansprüche an die Lesbarkeit nicht erfüllten, in den Papierkorb. Nun aber hielt sie einen getippten Text in Händen und las ihn mit wachsender Unruhe.
»Scheiße«, murmelte sie.
»Wie auch immer«, sagte Dick Dee, »wie sehr sich Miss Ripley auch bemüht, die Sache aufzurühren, das Ganze wird ein Sturm in der Teetasse bleiben, bei dem sie – um das Bild ein wenig auszubauen – am Ende gewiß mit bekleckertem Lätzchen dasteht, während auf dem schneeweißen Spitzendeckchen deines Rufes gewiß kein Krümelchen zu finden sein wird.«
Dee hatte die Angewohnheit, seine Bissigkeiten blumig zu tarnen. Percy Follows schien diese Versicherung jedoch zu besänftigen, wie seine Körpersprache beim Verlassen des Büros verriet: Er versuchte, seine goldene Haarmähne glattzustreichen, die sich in Streßsituationen elektrisiert aufstellte wie das Schwanzgefieder eines aufgebrachten Paradiesvogels.
Nicht der Mühe wert, Perce, dachte Rye.
Dee folgte ihm auf dem Fuß und grüßte Rye mit einem Lächeln: »Guten Morgen.«
»Morgen. Tut mir leid, ich war etwas zu spät dran«, sagte sie, den Blick auf Follows gerichtet, in der Hoffnung, er werde den Lesesaal verlassen.
»So? Habe ich gar nicht bemerkt. Muß wohl schon wieder meine Uhr verlegt haben. Hast du sie irgendwo gesehen?«
Die Sache mit Dees Uhr war ein Dauerbrenner. Er arbeitete nicht gerne an der Tastatur damit, weil er meinte, das störe seine Prosa. Aber sobald er sie ablegte, schien sie das zu empfinden, was Penn mit dem deutschen Wort Fernweh bezeichnete.
»Schau mal auf dem mittleren Regalbrett nach. Da scheint sie sich besonders wohl zu fühlen.«
Er bückte sich hinter den Tresen und tauchte mit einem Lächeln wieder auf.
»Wie aufmerksam von dir. Da bin ich wieder im endlosen Strom der Zeit, was bedeutet, wir sollten uns an die Arbeit machen. Sind wir fertig, Percy?«
»Ich hoffe, Dick«, sagte Follows. »Ich hoffe, dieser ganze Unfug ist bald vorbei, aber falls es neue Entwicklungen gibt, dann will ich der erste sein, der davon erfährt. Ich hoffe, du und deine Mitarbeiter sind da mit mir einer Meinung.«
Er sah Rye vorwurfsvoll an. Sie setzte ein Lächeln auf und dachte: Na gut, Perce, wenn das alles ist, das kannst du haben. Dann sagte sie zu Dee: »Dick, ich fürchte, wir haben schon wieder einen bekommen.«
Sie hielt die Blätter mit spitzen Fingern in die Höhe.
Dee begriff sofort. »Schon wieder einen …? Mein Gott, doch nicht von diesen Dialogen? Zeigen Sie her.«
Er versuchte, ihn ihr aus der Hand zu reißen, aber sie war schneller.
»Es wäre nicht besonders klug, das anzufassen«, sagte sie. »Wir sollten es schnellstmöglichst bei der Polizei abliefern.«
»So, meinen Sie das?« sagte Follows, dem sogleich wieder die Haare zu Berge standen.
Einen Augenblick lang glaubte sie, er wolle ihr befehlen, ihm den Dialog auszuhändigen. Die Angestellten der Bibliothek, behauptete er gerne, seien eine große, glückliche Familie, doch wird im Familienleben nur selten Demokratie praktiziert, wie Dick einmal bemerkt hatte.
Aber dieses eine Mal war Follows so vernünftig, es nicht auf eine Konfrontation ankommen zu lassen.
»Gut«, sagte er. »Und vielleicht sollten wir auch eine Kopie für unsere liebe Miss Ripley machen. Allerdings würde es mich nicht überraschen, wenn sie schon eine hätte.«
»Nein«, sagte Rye. »Glaube ich nicht. Obwohl sie vielleicht sogar Mitwisserin ist.«
Sie bewegte behutsam die Blätter hin und her.
»Ich hoffe, das ist alles nur die Ausgeburt einer kranken Phantasie, aber wenn ich richtig gelesen habe, dann will uns der Wordman mitteilen, daß er gerade Jax Ripley ermordet hat.«
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Hat Bowler betrachtete Jax Ripleys Leiche, und Kummer überwältigte ihn. Einen Moment bekam er sogar weiche Knie.
Er hatte schon vor dem Beginn seiner noch kurzen Karriere Tote gesehen, und er hatte gelernt, ihren Anblick zu ertragen – kontrolliert atmen, an etwas anderes denken, ganz bewußt nicht den Blick fokussieren. Aber nun sah er zum ersten Mal den Leichnam eines Menschen, den er gekannt hatte. Den er gemocht hatte. Der so jung war wie er selbst.
Du bemitleidest dich selbst, sagte er sich finster, in der Hoffnung, sich mit Zynismus zu fangen. Aber es nutzte nichts, und so wandte er sich unsicheren Schrittes ab, achtete allerdings darauf, nicht etwa haltsuchend nach etwas zu greifen.
Es war nicht zu übersehen, daß auch George Headingley bewegt war. Der beleibte Detective Inspector hatte sich noch vor Bowler umgedreht und das Schlafzimmer verlassen. Nun saß er in einem Sessel im Wohnzimmer, und es schien ihm nicht gutzugehen. Auch am Morgen, als er zur Arbeit erschienen war, hatte er nicht besonders gut ausgesehen. Er war sogar fünf Minuten zu spät gekommen, eine Belanglosigkeit für den normalen Polizisten über dem Dienstrang eines Constable, aber eine schwere Erschütterung der Gewohnheiten Headingleys.
Als Bowler in sein Büro geplatzt war, um ihm mitzuteilen, was er gerade von Rye am Telefon erfahren hatte, schien er ihn zunächst gar nicht zu verstehen. Nachdem Bowler versucht hatte, die Fernsehreporterin im Studio und dann zu Hause zu erreichen, konnte er Headingley schließlich dazu bewegen, zu ihrer Wohnung zu fahren.
Wie er nun im Sessel saß und ins Leere starrte, sah er nicht mehr aus wie ein kraftstrotzender Fünfziger, der heiter in den Hafen der willkommenen Pensionierung einläuft, sondern wie ein gebrechlicher Greis, der sich an seinen Posten geklammert hat, bis ihn Altersschwäche zum Rückzug gezwungen hat.
»Sir, soll ich alles Nötige veranlassen?« fragte Bowler.
Er deutete das Schweigen als Zustimmung und forderte in der Dienststelle ein Team zur Spurensicherung an. Sotto voce fügte er hinzu: »Und sagen Sie bitte auch Pascoe Bescheid. Ich glaube, Mr. Headingley geht es heute morgen nicht besonders gut.«
Mit dem Argument, daß ein Sessel in der Wohnung eines Mordopfers nicht der geeignete Ort war, um sich seinem Vorgesetzten zu präsentieren, hatte Bowler den Inspector dazu gebracht, draußen in der klammen Morgenluft auf Peter Pascoes Ankunft zu warten.
»George, alles in Ordnung mit dir?« fragte Pascoe.
»Ja. Nein, eigentlich nicht. Erkältung im Anzug. Bin heute morgen kaum aus dem Bett gekommen«, sagte Headingley mit zittriger Stimme.
»Wenn ich du wäre, würde ich jetzt nach Hause gehen und mich wieder hinlegen«, entschied Pascoe.
»Nein, es geht schon. Ich schau’ mich noch mal drinnen um, solange die Spur noch heiß ist …«
»George, du weißt doch, niemand schaut sich drinnen um, bis nicht alles getan ist, was getan werden muß. Geh nach Hause. Das ist ein Befehl.«
Und damit es nicht zu verletzend wirkte, daß er einem alten Kollegen gegenüber den Vorgesetzten herauskehrte – Headingley war schon Detective Inspector gewesen, als Pascoe im Range eines Detective Constable zur Polizei von Mid-Yorkshire gestoßen war –, fügte er, während er den Inspector zu seinem Wagen begleitete, in leisem Tonfall hinzu: »George, du hast doch nur noch ein paar Tage, das hier brauchst du dir wirklich nicht mehr anzutun. Ich meine, wer weiß, das kann sich ewig hinziehen. Schnapp dir das Geld und ab in die Sonne, he? Und mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich darum, daß du bekommst, was dir zusteht. Grüß Beryl von mir.«
Er beobachtete, wie Headingleys Wagen langsam entschwand, und wandte sich dann mit einem Kopfschütteln wieder dem Haus zu. »Also«, sagte er zu Bowler. »Klären Sie mich mal auf, was hier los ist.«
»Ja, Sir. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, daß ich Sie da reingezogen habe. Dem Detective Inspector schien es nicht gutzugehen …«
»Nein, das war schon richtig«, antwortete Pascoe. »Sie sehen aber auch etwas blaß aus. Ich hoffe, da macht nicht was die Runde.«
»Nein, Sir, mit mir ist alles in Ordnung. Bin nur ein bißchen geschockt wegen Jax … Miss Ripley … ich kannte sie ein wenig, wissen Sie …«
»Ja«, sagte Pascoe und sah ihn nachdenklich an. »Haben Sie gestern abend ihre Sendung gesehen?«
»Ja. Das war ja ein Schock. Haben Sie es gesehen?«
»Nein, leider nicht.«
Aber er hatte davon gehört, als Dalziel ihn anrief und schreckliche Drohungen ausstieß, was er mit Ripley und Bowler anstellen würde, einzeln und zusammen, wenn er sie in die Finger bekäme.
Pascoe hatte ihn beschwichtigt und ihm klargemacht, daß es unklug wäre, jemanden vom Fernsehen öffentlich anzugreifen. Was Bowler betraf, so habe er mit einem Disziplinarverfahren zu rechnen, falls man ihm nachweisen könne, daß er Informationen weitergegeben hatte. Dann müsse der Dicke sich seinetwegen wenigstens keine grauen Haare mehr wachsen lassen.
Pascoe beschlich der Gedanke, daß Dalziel seinen Rat womöglich nicht beherzigt hatte. War er für die Blässe des Detective Constable und vielleicht auch für den Tod Ripleys verantwortlich?
Aber als die Spurensicherung ihre Arbeit am Tatort abgeschlossen hatte und er endlich einen Blick auf den Leichnam werfen konnte, strich er den Dicken von der Liste der Verdächtigen. Das Stilett war eindeutig nicht seine Waffe. Er hätte ihr den Kopf abgerissen.
Mit derartig abwegigen Gedanken lenkte er sich ab, wenn er sich mit Toten befassen mußte – sein unerfreulichstes Berufsrisiko. Aber nun war eine bessere Ablenkung im Anmarsch. Zunächst klang es wie ein mächtiger Sturm, der aus der Ferne heranbrauste und in das Gebäude hineinfuhr. Pascoe vergewisserte sich mit einem Blick nach oben, ob sich in dem großen Spiegel über dem Bett nicht etwa gespaltene Feuerzungen zeigten, aber natürlich war es nur der höchst unheilige Geist von Andrew Dalziel, der ins Zimmer gerauscht kam.
»So eine Sauerei«, sagte er, als er knapp vor dem Fußende des Bettes zum Stehen kam. »Eine Riesensauerei. Gestern abend habe ich ihr noch Tod und Teufel an den Hals gewünscht, wirklich. Man sollte sich nie was wünschen, Junge, außer, man ist sich sicher, daß man’s auch ertragen kann, wenn’s in Erfüllung geht. Wann?«
»Schätzungsweise vor acht bis zehn Stunden, nach der Körpertemperatur und dem Grad der Zyanose zu schließen. Aber wir müssen noch …«
»… die Autopsie abwarten. Ja, ich weiß schon. Immer das gleiche mit diesen Quacksalbern. Die haben mehr Schiß, sich festzulegen, als ein geiler Itaker. Praktischer Spiegel.«
Pascoe, der schon seit langem an solche Gedankensprünge gewöhnt war, betrachtete die Szene in dem großen Wandspiegel am Kopfende. Ripley lag ganz friedlich da. Ihr seidener Morgenmantel war zur Untersuchung der tödlichen Wunde aufgeschlagen worden, aber Pascoe hatte ihn wieder zugezogen, um ihren Oberkörper zu bedecken.
»Beim Sex, meinst du?« fragte er.
»Also, wasch dir mal das Hirn mit Karbolsäure aus! Hast wohl schon wieder Schmuddelbücher gelesen. Hat man sie bewegt?«
»Nur soweit es nötig war, damit der Rechtsmediziner seine Arbeit machen kann. Ich hab’ gesagt, du willst sie in situ sehen.«
»Ah? Ist das so ein japanisches Bett? Dieses hier scheint mir aber ein altmodisches Yorkshire-Modell zu sein. Schönes kräftiges Fußende, da hat ein Mann was, woran er sich abstoßen kann. Nein, Junge, schau sie dir doch mal an, im Spiegel. Was siehst du da?«
Pascoe sah genau hin.
»Die Haarwurzeln?« riet er. »Sie hat sich die Haare blond gefärbt?«
»Ja«, sagte der Dicke ungeduldig. »Aber das hätten wir spätestens gesehen, wenn wir sie in der Leichenhalle auf dem Tisch haben. Nein, ich meine das andere Ende.«
Pascoe sah zum Fußende des Bettes, das Dalziel so gelobt hatte. Ripley trug ein paar bequem aussehende Lederpantoffeln. Stand man am Fußende, waren sie gar nicht zu sehen. Von der Seite fielen sie nicht auf. Aber wenn man in den Spiegel schaute, dann hatten sie etwas … es war schwer zu sagen, sie waren so formlos, aber …
»Sie hat sie falsch herum an?« sagte er zögernd.
»Genau. Und wie kommt das?«
»Wahrscheinlich sind sie heruntergefallen, als der Wordman sie durchs …«
»Der Wordman? Wer hat sich eigentlich diesen dämlichen Namen ausgedacht?«
»Ich glaub’, das war Bowlers Spitzname für den Irren, der diese Dialoge schreibt.«
»Der Schwachkopf hat sich den einfallen lassen, sagst du? Und Ripley hat ihn in ihrer Sendung verbreitet?« Dalziel zog ein finsteres Gesicht. »Ich glaub’, ich muß mal ein Wörtchen mit dem jungen Mann reden. Wo steckt er eigentlich?«
»Ich hab’ ihn zur Bibliothek geschickt, um den neuen Dialog zu holen –, den, der uns … hierhergeführt hat.«
»Du hast ihn geschickt? Na, ist ja eigentlich egal. Wem kann er’s jetzt noch stecken, wo Jax the Ripper hinüber ist? Hat der Wordman sie gebumst, von vorne oder hinten, vorher oder nachher?«
Pascoe konnte nur hoffen, daß Dalziels Gefühllosigkeit angesichts dieses Mordes seine Art war, mit der unangenehmen Situation fertig zu werden. Vielleicht war er aber auch wirklich gefühllos.
»Wir müssen noch die Ergebnisse der Autopsie abwarten, aber die vorläufige Untersuchung ergab keine Anzeichen auf sexuellen Verkehr gleich welcher Art. Chef, diese Schuhe …«
»Pantoffeln, Junge. Der Wordman muß sie ihr wieder angezogen haben. Ergo, er hat sie berührt. Und man hat sie nicht auf Fingerabdrücke untersucht, richtig?«
Das stimmte. Sämtliche anderen in Frage kommenden Flächen der Wohnung zeigten Spuren von Fingerabdruckpulver.
»Ich kümmere mich drum«, sagte Pascoe. »Da ist ja Bowler.«
Der junge Detective Constable kam in die Wohnung gestürmt, blieb aber wie angewurzelt stehen, als er Dalziel erblickte.
»Du siehst aus, als wäre dir gerade eingefallen, daß du ganz woanders hinmußt, mein Junge«, meinte der Dicke. »Ist das dieses Dialogzeug, was da so schlaff in deiner Hand hängt, oder tut es dir nur leid, mich zu sehen?«
»Ja, Sir. Der Dialog, Sir«, stammelte Bowler.
Er übergab ihm die Klarsichthülle.
Dalziel überflog den Dialog und reichte ihn dann an Pascoe weiter.
»Schön, Bowler«, sagte er. »Dann wollen wir zwei beide uns mal umsehen, ob sie nicht irgendwo ein Notizbuch oder ein Tagebuch hat.«
Dabei musterte er den Detective Constable mit durchdringendem Blick, konnte aber keinerlei Anzeichen von Schuldbewußtsein feststellen. Aber der Junge machte bereits ein so unglückliches Gesicht, daß für eine andere Regung vielleicht kein Platz mehr war.
Der Dicke fand einen kleinen Terminkalender, den er rasch Pascoe reichte, als fürchte er, Hat könnte ihn sich schnappen und versuchen, ihn aufzuessen. »Also gut, Junge. Warum gehst du nicht auf einen Sprung runter und sagst den Grabräubern Bescheid, daß die selige Miss Ripley nun in die Leichenhalle überführt werden kann?«
Als Bowler weg war, wandte sich Dalziel an Pascoe, der das Büchlein durchgeblättert hatte, und fragte: »Irgendwas von Bedeutung?«
»Was den Mord betrifft? Soweit ich sehe, nicht, Chef.«
»Was das Leck betrifft«, knurrte der Dicke.
»Da gab es etliche Termine mit jemandem, der GP genannt wird.«
»GP? Was soll das heißen?«
»Was auch immer, ich sehe jedenfalls nicht, wie man daraus DC Bowler machen könnte. Initiale des Vornamens E. Spitzname Hat.«
»Vielleicht ein Code«, brummte Dalziel.
Er wandte sich ab, und Pascoe verdrehte die Augen.
»Verdreh nicht die Augen hinter meinem Rücken, mein Junge«, mahnte Dalziel, ohne auch nur hinzusehen.
»Ich dachte nur gerade, ob wir uns nicht ein wenig mehr darauf konzentrieren sollten, diesen Fall zu lösen, statt herauszufinden, wer der Maulwurf ist?«
»Nein, dafür bist du zuständig, Pete. Das ist einer von diesen Fällen, für die man Hirnschmalz braucht. Da kommt ein altmodischer Knabe wie ich nicht mit. Ich halte mich im Hintergrund und lass’ dich mal machen.«
Ach ja? dachte Pascoe skeptisch. Frühere Erfahrungen hatten ihn gelehrt, daß es ziemlich finster werden konnte, wenn der Dicke im Hintergrund stand.
Er setzte die Durchforstung des Terminkalenders fort. »Ein Geheimnis ist gelüftet«, sagte er.
»Welches?«
»Warum sie gestern abend damit an die Öffentlichkeit gegangen ist. Sie muß gewußt haben, daß wir uns auf sie stürzen würden wie eine Tonne Ziegelsteine und sie ihren Informanten bei der Polizei für alle Zeiten verschrecken würde. Aber das Risiko war es wert. Sie hatte … sie hätte am Montag ein Vorstellungsgespräch bei BBC News in London gehabt. Und ein Knüller wie dieser hätte ihre Chancen dort wohl kaum gemindert, würde ich sagen. Deshalb hat sie wahrscheinlich versucht, die Sache groß herauszubringen.«
»Na, das hat sie jedenfalls geschafft«, meinte Dalziel. Die Leichenbestatter kamen in Begleitung von Bowler herein und begannen, die Tote für den Abtransport vorzubereiten.
Die drei Polizisten sahen schweigend zu. Erst als die Männer mit ihrer traurigen Last die Wohnung verlassen hatten, meinte Dalziel: »Eine Lehre für uns alle.«
»Inwiefern, Chef?« fragte Pascoe.
»Ehrgeiz«, sagte der Dicke. »Er kann einen das Leben kosten. Gut, ich haue ab. Halte mich auf dem laufenden.«
Hat sah ihm mit unverhohlener Erleichterung nach.
»Hat, ich habe den Bericht gesehen, den Sie für Mr. Headingley verfaßt haben«, sagte Pascoe. »Er ist nicht schlecht. Vor allem die Hinweise darauf, daß da was Unerfreuliches im Gange ist. Tragisch, daß es auf diese Weise bestätigt werden mußte, aber immerhin kann niemand sagen, wir wären nicht am Ball gewesen. Gut gemacht.«
»Ja, Sir, vielen Dank«, sagte Hat. Nett gemeint von Pascoe, ihn so aufzubauen. Er fühlte sich deshalb um so schlechter. »Da ist noch etwas, was mir erst jetzt richtig klargeworden ist … dieser Roote, den ich im Auge behalten soll …«
Pascoe war ganz Ohr.
»Ich glaube, er war … ich will sagen, ich weiß, daß er an dem Abend, als David Pitman ums Leben gekommen ist, in der Taverna gegessen hat.«
Der Blick, mit dem Pascoe ihn jetzt musterte, wirkte mit einem Mal überhaupt nicht mehr nett.
[home]
Zwölf

Eins mußte man Pascoe lassen: Er war nicht nachtragend, oder zumindest ließ er es sich nicht anmerken, was man ihm natürlich auch wieder ankreiden konnte.
Hat hatte sich erboten, Roote über seinen Besuch in der Taverna zu befragen, aber Pascoe hatte nein gesagt und ihm sogar den Grund dafür erläutert, was äußerst untypisch für einen Vorgesetzten war.
»Roote kennt Ihr Gesicht nicht – oder hat er inzwischen was gemerkt?«
»Auf keinen Fall, Chef«, sagte Hat zuversichtlich.
»Dann soll das auch so bleiben. Ich schicke Sergeant Wield, der kann mit ihm reden. Er ist von uns allen … wie soll ich es ausdrücken? … der Undurchschaubarste. Wenn Roote irgend jemandem abnimmt, daß wir ihn nur für einen möglichen Zeugen halten, wie alle anderen Gäste der Taverna, dann Wield. Natürlich könnte er das durchaus sein. Ein möglicher Zeuge, meine ich.«
O ja, dachte Hat. Aber du wünschst dir sehnlichst, daß er noch viel mehr wäre!
»In der Zwischenzeit«, fuhr Pascoe fort, »schauen Sie mal bei der Gazette vorbei. Ripley wurde gestern nacht ermordet. Falls der Dialog nicht im vorhinein geschrieben wurde, und so liest er sich eigentlich nicht, dann muß er in den zehn Stunden vor neun Uhr heute früh, als er gefunden wurde, in den Sack geraten sein. Ich überprüfe noch einmal die Bibliothek. Wenn Sie fertig sind, treffen wir uns dort. Und, Hat, ganz ruhig bleiben, ja? Wenn die Presse von der Sache Wind bekommt, bricht die Hölle los. Versuchen wir, die Ruhe vor dem Sturm so lange wie möglich auszudehnen!«
Hats Besuch in den Redaktionsräumen der Gazette war nur von kurzer Dauer. Pascoes Hoffnung auf eine Atempause erwies sich als illusorisch. Die Nachricht vom neuesten Dialog hatte bereits die Runde gemacht, und Mary Agnew war mehr darauf erpicht, Informationen zu bekommen, als welche rauszurücken. Hat war bestrebt, so schnell wie möglich ihren Fängen zu entrinnen, und mauerte hartnäckig, bis er hatte, weswegen er gekommen war. Sehr viel war es nicht. Der Freitag abend war wegen der Vorbereitung der Samstagsausgabe immer von Hektik geprägt, und überdies hatte Jax Ripleys Sendung Mary Agnew in letzter Minute eine Schlagzeile geliefert, die sie unbedingt noch einbauen mußte. So war niemand ein Nebeneffekt von Ripleys Enthüllungen aufgefallen: Sie hatte mit Nachdruck an den bevorstehenden Einsendeschluß für den Literaturwettbewerb erinnert. Früh am nächsten Morgen hatte der junge Bürobote, der an Freitagabenden Besseres zu tun hatte, als vor dem Fernseher zu sitzen, und so von der ganzen Aufregung nichts mitbekommen hatte, die zwölf oder mehr späten Beiträge gefunden und sie in den Sack zu den anderen gestopft, die im Lauf des Freitags eingetrudelt waren. Glücklich, daß diese lästige Aufgabe damit beendet war, lieferte er die Fracht postwendend im Kulturzentrum ab. Mary Agnew, die natürlich nach Ripleys Sendung den Inhalt des Sacks durchsucht hatte, war außer sich, als sie nun erfuhr, daß später noch mehr Texte dazugelegt worden waren. Hat schlich sich von dannen, während sie Gift und Galle auf das Haupt des verdutzten Büroboten niederprasseln ließ.
Als er das Kulturzentrum erreichte, das nur wenige Minuten Fußweg entfernt lag, sah er die schlanke und sportliche Gestalt des DCI durch die Glastür verschwinden und beeilte sich, ihn einzuholen.
»Das ging aber fix«, sagte Pascoe vorwurfsvoll.
Hat, der ein Lob für seine rasche Arbeit erwartet hatte, lieferte einen, wie er glaubte, höchst professionellen, im Wieldschen Stil gehaltenen Rapport seiner Ergebnisse. Wirklich ungerecht behandelt aber fühlte er sich, als er feststellen mußte, daß Pascoe offenbar glaubte, er habe bezüglich der Dialoge die Katze aus dem Sack gelassen. Er verteidigte sich vehement, was sich jedoch als völlig überflüssig erwies, denn als sie den Lesesaal betraten, trafen sie dort auf den lebenden Beweis, daß Mary Agnew bereits alles gewußt haben mußte – auf den mageren, gebeugten und nikotinimprägnierten Sammy Ruddlesdin, seines Zeichens Chefreporter der Gazette.
Ruddlesdin war in einem hitzigen Wortwechsel mit Percy Follows und einem kleinen, untersetzten Mann begriffen. Dieser trug einen buntkarierten Anzug, der selbst einem Buchmacher peinlich gewesen wäre, und dazu einen Pferdeschwanz, der aussah wie ein Eselspimmel. Neben ihnen standen Dick Dee und Rye, die wie die Juroren der Preisverleihung bei einer Viehausstellung wirkten.
Dee, der sie zuerst kommen sah, sagte leise, aber doch so eindringlich, daß die Debatte verstummte: »Besucher, Percy.« Die drei Männer blickten auf die Neuankömmlinge. Follows Mund verzog sich zu einem Grinsen, das beinahe zu breit für sein schmales Gesicht war. Er schüttelte seine Mähne und stürzte Pascoe entgegen, womit er den Versuch des Pferdeschwanzes vereitelte, sich zwischen die beiden zu werfen. Allerdings konnte er nicht verhindern, daß sein Gegenspieler sich mit seinem Organ durchsetzte, das so tief und volltönend klang, als stiege es aus den Tiefen einer Höhle auf.
»Chief Inspector Pascoe, nicht wahr? Ich darf mich glücklich schätzen, Ihre Frau zu kennen, Sir. Ambrose Bird. Was für eine schreckliche Geschichte. Wirklich schrecklich.«
Das war also Ambrose Bird, der letzte der Schauspieler-Direktoren. Hat erinnerte sich daran, was ihm Rye über die Rivalität zwischen Bird und Follows um den geplanten Direktorposten für das Kulturzentrum erzählt hatte. Wie sich herausstellte, war das auch der Grund seines Erscheinens. Als die Neuigkeit über den Mord und den Dialog die Runde im Komplex machte (nach der Quelle brauchte man nicht lange zu suchen, dachte Hat mit einem Blick auf den immer noch eitel zwitschernden Bibliothekar), hatte Bird gefunden, daß es seinen angemaßten Status als rechtmäßiger (wenngleich noch nicht gewählter Direktor) sehr festigen würde, wenn er vor den Medien als Sprecher des Kulturzentrums auftreten würde. Er war es ganz offensichtlich gewesen, der zum Telefon gegriffen und die Nummer der Gazette gewählt hatte.
Mit einer Geschicklichkeit, die für Hat vorläufig nur ein bewunderungswürdiges Vorbild sein konnte, komplimentierte Pascoe das Trio in den Publikumsbereich des Lesesaals, während er selbst Rye Pomona und Dick Dee ins Büro geleitete.
Pascoe schloß die Tür, blickte durch die Glasscheibe auf die drei Männer und murmelte Hat zu: »Behalte die Bande im Auge. Falls sich einer nähert, vor allem Sammy, geh raus und zieh ihm die Hammelbeine lang.«
Das Büro besaß eine heimelige Atmosphäre. Kaffeemaschine, Keksdose, ein alter Sessel, der ebensowenig wie der quadratische, orientalische Teppich aus städtischen Beständen zu kommen schien, und überall an den Wänden Bilder, teils Drucke, teils Fotos, die sämtlich Männer darstellten. Vielleicht ist Dee ja schwul, dachte Hat hoffnungsvoll. Aber er machte eigentlich nicht den Eindruck, schwul zu sein – wenngleich das für jemanden, der mit Edgar Wield zusammenarbeitete, kein besonders zuverlässiges Kriterium war. Auf der Suche nach Hinweisen auf familiäre Bande des Bibliothekars entdeckte er auf dem Schreibtisch ein Foto in einem Silberrähmchen, das drei Schuljungen zeigte. Der rechte hätte Dee junior sein können. Oder vielleicht eher Dee senior als junior. Außerdem befanden sich dort ein Kästchen, das kleine Plastiksteine mit Buchstaben und Zahlen enthielt, und drei hölzerne Spielsteinbänkchen, die auf einem großen, zusammengefalteten Spielbrett standen. Wahrscheinlich war dies das Parodingsbums, das komische Wortspiel, von dem ihm Rye erzählt hatte.
Er fing ihren Blick auf und riskierte ein Lächeln.
Sie erwiderte es nicht.
Pascoe ließ sich von ihr und Dee mit chirurgischer Präzision die Ereignisse des Morgens schildern, während Hat Notizen machte. Dabei warf er von Zeit zu Zeit einen Blick durch die Glasscheibe, um festzustellen, ob der Journalist noch sicheren Abstand hielt.
Als sie berichtete, das erste, was sie aus dem Sack herausgezogen habe, sei Charley Penns Übersetzung eines Heine-Gedichtes gewesen, wurde Hat erneut von seiner törichten Eifersucht geplagt.
»Das heißt also, Mr. Penn war schon in der Bibliothek, als sie ankamen?«
»Ja, genau.«
»Und er hat alles gesehen?«
»Mr. Penn entgeht nur wenig«, erwiderte Rye vorsichtig.
»Ich habe ihn gar nicht bemerkt, als wir eben hereinkamen«, sagte Pascoe.
»Nein«, schaltete sich Dee ein. »Charley meinte, vermutlich würde es solchen Aufruhr in der Bibliothek geben, daß es besser für ihn wäre, zu Hause zu arbeiten.«
Aus dem süffisanten Lächeln, das Dees Worte begleitete, schloß Hat, daß dies nur eine Paraphrase von Penns tatsächlichen Worten war.
»Und zu Hause, das ist wo?«
Dee geriet über der Adresse ins Stocken, aber Rye kam ihm zu Hilfe und sagte sie korrekt auf. Heißt das, sie war schon mal dort? fragte sich Hat, in dem erneut Eifersucht aufstieg. Er hoffte, man würde es ihm nicht ansehen. Sie hatte ja schon bemerkt, wie er auf ihre Sympathie für Dee reagierte. Wenn sich in ihr der Eindruck verfestigte, er sei ein besitzergreifender Spinner, dann konnte er all seine Hoffnungen in den Wind schreiben.
Schließlich gab sich Pascoe zufrieden.
Sie gingen hinaus und ließen die beiden Bibliotheksangestellten im Büro zurück. Neben der Ausgangstür setzten Bird und Follows ihren Streit fort, während Ruddlesdin sie mit weltverdrossener Gleichgültigkeit musterte und dabei auf einer kalten Zigarette herumkaute. Die Auseinandersetzung verstummte, als Pascoe »Meine Herren!« rief. Alle drei kamen auf ihn zu.
Er trat beiseite, um sie ins Büro zu lassen.
»Ich bin hier fertig«, sagte er. »Vielen Dank, daß Sie so geduldig gewartet haben.«
Dann schloß er zu Hats Erheiterung und Bewunderung die Tür hinter ihnen und bewegte sich mit so raschen Schritten zum Ausgang, daß es fast aussah, als ob er rennen würde.
Ruddlesdin holte sie gerade noch ein, bevor sich die Tür des Aufzugs zum Parkhaus schloß.
»Ein Kommentar, Pete«, keuchte er. »Nur einen kurzen Kommentar.«
»Rauchen gefährdet die Gesundheit«, sagte Pascoe.
»Wohin fahren wir?« fragte Hat, als sie ins Auto stiegen.
»Zu Charley Penn natürlich«, antwortete Pascoe.
Penns Wohnung befand sich im obersten Geschoß eines in Apartments aufgeteilten edwardianischen Stadtpalais. Es war von oben bis unten eingerüstet und hallte von den Rufen, dem Poltern, dem Hämmern und den Radioklängen wider, die der Welt verkünden, daß der britische Handwerker sein Geld wert ist.
Penn war gerade im Gehen begriffen. Mit finsterem Blick kehrte er um und führte sie in seine Wohnung. »Hält man das für möglich? Ich bin aus der Bibliothek geflohen, weil ich fürchtete, sie würde bald von den schweren Tritten der Ordnungshüter erzittern und man könne dort nicht mehr arbeiten. Und da bin ich in dieser Hölle gelandet.«
»Aber Sie müssen doch gewußt haben, daß hier gearbeitet wird«, sagte Pascoe.
»Als ich wegging, hatten sie noch nicht angefangen. Ich dachte, am Samstag morgen weigern sich die Kerle vielleicht, aus ihren Kojen zu kriechen, wenn sie nicht den vierfachen Stundenlohn bekommen.«
»Was machen sie denn?«
»Der Hausbesitzer bringt das Gebäude auf Vordermann. Er hofft, fünfmal soviel zu bekommen, wie er ein paar Jahre zuvor bezahlt hat, wenn er die Wohnungen einzeln verkauft.« Der Schriftsteller grinste tückisch und entblößte dabei seine unregelmäßigen Zähne. »Aber da muß er erst mich loswerden.«
Während dieses Austauschs von Höflichkeiten sah sich Hat um.
Soweit er ausmachen konnte, ohne allzu neugierig zu wirken, bestand die Wohnung aus einem Schlafzimmer, einem Bad, einer Küche und dem Raum, in dem sie sich jetzt befanden. Mit ihren hohen Decken und dem großen Erker, der (trotz des Gerüsts) einen guten Blick über die interessante Dachlandschaft der Altstadt erlaubte, besaß sie eine Großzügigkeit, die selbst die Sedimentschichten eines eingefleischten Büchermenschen nicht überlagern konnten. Im Erker stand ein gewaltiger Schreibtisch, dessen Platte über und über mit Papieren und Büchern bedeckt war, die sich auch auf dem Boden im Umkreis von mehreren Metern in alle Richtungen ausbreiteten. Auf der anderen Seite des Zimmers stand ein alter, mit grünem Stoff bezogener Kartentisch mit drehbarer Fläche. Darauf lag sehr ordentlich ein großes Spielbrett in Form eines fünfzackigen Sterns ausgebreitet, das in Quadrate unterteilt war, einige davon bunt, andere mit seltsamen Symbolen versehen. Daneben stand ein Tellerchen mit Buchstabensteinen und drei hölzernen Bänkchen.
Das muß wohl das Lieblingsspiel von ihm und Dee sein, dachte Hat. Beide haben ein eigenes Brett! Vielleicht gab es ja noch mehr. Sicher hatte auch Dee eines zu Hause, und Gott weiß wo sonst noch.
Dann richtete sich seine Aufmerksamkeit auf die Wand hinter dem Tisch, an der ein gerahmtes Foto hing. Es zeigte drei Jungen, die einander die Arme um die Schultern gelegt hatten. Es war dasselbe Bild, das er auf dem Schreibtisch von Dick Dee gesehen hatte, nur, daß es sich um einen größeren Abzug handelte. Die Vergrößerung hatte die Unschärfe der schlechten Aufnahme noch betont. Das bewirkte einen merkwürdig jenseitigen Effekt, der die drei wie eine Traumerscheinung aussehen ließ. Sie standen auf einer Wiese, im Hintergrund sah man Bäume und ein großes Gebäude mit Zinnen, das wie ein Schloß in einem Nebelwald wirkte. Die beiden Jungs links und rechts waren ungefähr gleich groß, der eine überragte den anderen höchstens um ein paar Zentimeter. Beide waren aber einen halben Kopf größer als der Junge in der Mitte. Er hatte einen blonden, lockigen Haarschopf und lächelte mit einem runden Engelsgesicht in die Kamera. Auch der kleinere der beiden anderen Jungen, der Dee glich, lächelte, aber es war mehr ein nach innen gerichtetes, heimlich amüsiertes Lächeln. Der dritte dagegen blickte ganz eindeutig finster drein, und Hat wußte sogleich, wer er war, als ihn jemand von der Seite anblaffte: »Macht’s Spaß, hier rumzuschnüffeln?« und er in Charley Penns Gesicht sah.
»Entschuldigung, es war nur wegen dem Spiel«, sagte er und zeigte auf das Brett. »Rye – Miss Pomona hat es einmal erwähnt … so ein komischer Name … Paradingsbums …«
»Paronomania«, sagte Penn und sah ihn scharf an. »Soso, Miss Pomona hat ihnen davon erzählt? Ja, ich erinnere mich, sie hat sich einmal dafür interessiert, als sie mich und Dick spielen sah. Aber ich habe ihr gesagt, man könne es, wie alle guten Spiele, nur zu zweit spielen.«
Er grinste anzüglich und hielt dabei den Blick auf Hat gerichtet, der spürte, wie er rot anlief.
»Eine Art von Scrabble, stimmt’s?« fragte Pascoe.
»Klar. So, wie Schach eine Art Dame ist«, schnaubte Penn.
»Faszinierend. Meine kleine Tochter liebt Brettspiele«, murmelte Pascoe. »Aber wir wollen Sie nicht länger aufhalten als unbedingt nötig ist, Mr. Penn. Nur ein paar Fragen …«
Bevor er damit beginnen konnte, klopfte es heftig an der Tür.
Penn ließ sie stehen, und bald darauf brach eine laute und erbitterte Diskussion zwischen dem Schriftsteller und dem Polier los, der Zugang zu den Fenstern von Penns Wohnung forderte und sich dazu dank einer schriftlichen Anweisung seines Arbeitgebers vollauf berechtigt fühlte.
Pascoe trat an einen großen Sekretär und begutachtete die Bücher auf den Regalen. Penns gesamte Harry-Hacker-Serie war dort versammelt.
»Haben Sie schon mal eins gelesen, Hat?« fragte Pascoe.
»Nein, Chef. Da hab’ ich Besseres zu tun.«
Pascoe sah ihn neugierig an und meinte: »Vielleicht sollten Sie es mal versuchen. Man kann viel über einen Schriftsteller erfahren, wenn man seine Bücher liest.«
Er griff ins Regal, zog aber kein Buch, sondern einen von zwei ledergebundenen Ordnern mit der Aufschrift SKULKER heraus. Er schlug ihn auf und fand darin Nummern einer gleichnamigen Zeitschrift. Es handelte sich um ein Amateurprodukt, allerdings sehr gut aufgemacht und gestaltet. Wahllos schlug er eine Seite auf.
Rätsel

Das erste im Dog House ist als Menschenfeind bekannt.
Das zweite ist hart und wird zart in der Hand.
Das Ganze ist in Simpson oder auch mal in Bland.
(Lösung auf S. 13)

Hat sah ihm über die Schulter.
»Ein Rätsel«, sagte er überrascht. »Wie im zweiten Dialog.«
»Kein Grund zur Aufregung«, meinte Pascoe. »Das ist eine andere Art Rätsel, allerdings nicht das, wofür man es zunächst hält. Es klingt wie ein einfaches Scherzrätsel, das auf der Schreibweise basiert. Aber das ist es bestimmt nicht.«
»Was denn dann?«
»Schauen wir doch mal, wie die Antwort lautet.« Er blätterte bis Seite dreizehn.
Lösung: Lonesome’s Lümmel.
»Was, zum Teufel, soll das heißen?« sagte Hat.
»Ich tippe auf Schülerhumor«, sagte Pascoe.
Aber bevor er seine Spekulation fortsetzen konnte, kam Penn zurück.
»Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause«, knurrte er. »Meine Privatkorrespondenz hebe ich im Aktenschrank auf.«
»Natürlich. Deshalb bin ich auch davon ausgegangen, daß ich in Ihren Bücherregalen nichts Privates finden werde«, antwortete Pascoe verbindlich. »Aber ich entschuldige mich trotzdem.«
Er stellte den Ordner zurück und sagte: »Nun, um auf die Fragen zurückzukommen …«
Penn fing sich rasch wieder und bestätigte bereitwillig Ryes Schilderung der Ereignisse. Äußerst weitschweifig führte er aus, daß er bei seiner Ankunft in der Bibliothek auf der Suche nach Mr. Dee sofort an die Theke getreten sei. Da er ihn in seinem Büro beschäftigt fand, sei er zu seinem Stammplatz gegangen, wobei er aus Unachtsamkeit ein Blatt seiner Arbeit liegengelassen habe, das Miss Pomona dann gefunden habe. Er zog sogar das übersetzte Gedicht hervor und gab es ihnen zu lesen.
»Ich hatte den Eindruck«, fügte er mit einem höhnischen Seitenblick auf Hat hinzu, »sie hat es als Anmache mißverstanden. Eine Art von Anmache, die sich manches Mädchen gerne gefallen ließe. Die gute alte Romantik ist rar geworden heutzutage, nicht wahr?«
Hats kaum verhohlene Entrüstung drückte sich in einem wütenden Schnauben aus, und er hätte sich zu einer offen feindseligen Bemerkung hinreißen lassen, wenn Pascoe nicht rasch erklärt hätte: »Sie haben uns sehr geholfen, Mr. Penn. Ich glaube, auf eine schriftliche Aussage können wir verzichten. Wir finden allein hinaus.«
Auf der Straße meinte er: »Hat, es ist nicht gut, wenn Sie sich Ihre persönlichen Animositäten gegen einen Zeugen so deutlich anmerken lassen.« Den Tadel mildernd, fügte er hinzu: »Ich spreche aus Erfahrung.«
»Ja, Chef. Tut mir leid. Aber er ist mir wirklich zuwider. Ich weiß, ich kann es nicht beweisen, aber ich habe das Gefühl, mit dem Kerl stimmt was nicht. Vielleicht hat das ja mit seinem Beruf zu tun, Schriftsteller.«
»Verstehe. Schriftsteller müssen irgendwie komisch sein, wie?« sagte Pascoe leicht amüsiert.
Da fiel Hat Ellie Pascoe ein.
»Mist. Tut mir leid, ich wollte nicht …«
»Natürlich nicht. Nur alternde Schriftsteller männlichen Geschlechts sind so komisch, romantische Gedichte für leicht zu beeindruckende junge Frauen herumliegen zu lassen, ich weiß schon.«
Lachend stieg er in den Wagen.
Nun, solange die Vorgesetzten noch über mich lachen, ist wohl nicht alles verloren, dachte Hat.
*
Die ersten Tage der Untersuchung eines Mordfalls, besonders, wenn sie so kompliziert zu werden versprach wie die Jagd nach dem Wordman, waren stets von großer Geschäftigkeit gekennzeichnet. In diesem Stadium ließ sich unmöglich sagen, was sich als produktiv und was sich als komplette Zeitverschwendung herausstellen würde. Deshalb wurde alles mit zeitaufwendiger Hingabe ans Detail erledigt. Ein erster Erfolg war, daß man auf Ripleys linkem Pantoffel den Teilabdruck eines Daumens fand, der nicht von ihr stammte. Es sprach für Dalziel, daß er sich nicht in diesem Triumph sonnte, aber vielleicht nur deshalb nicht, weil die Experten meinten, selbst, wenn sie einen passenden Abdruck in der Kartei hätten, ließen sich wohl kaum die nötigen sechzehn übereinstimmenden Punkte finden, ohne die ein Fingerabdruck vor Gericht nicht als Beweis anerkannt wird. Die Computertechnik ermöglichte zwar eine viel schnellere Überprüfung als in der guten alten Zeit, hatte aber bislang nichts erbracht.
Die Obduktion hatte ergeben, daß ein Stich mit einem langen, schmalen Messer zum Tod geführt hatte. Der nach der Untersuchung am Tatort abgegebene Befund des Rechtsmediziners, der keine Anzeichen einer Vergewaltigung festgestellt hatte, wurde ebenfalls bestätigt. Möglicherweise hatte Ripley im Verlaufe des Tages geschützten Verkehr gehabt, doch falls dies gegen ihren Willen geschehen war, so mußte sie zu viel Angst gehabt haben, um sich zu wehren.
Der erste Obduktionsbericht war also nicht besonders hilfreich. Aber später hatte der Pathologe noch einmal angerufen und mitgeteilt, bei der zweiten Untersuchung sei eine Bißspur auf der linken Hinterbacke entdeckt worden. Sie sei kaum zu sehen, weil sie sich in der Körperregion befände, die von der äußeren Hypostase oder den Totenflecken betroffen sei. Damit wollte er wohl andeuten, der Biß wäre möglicherweise unentdeckt geblieben, wenn er nicht so gewissenhaft seiner Pflicht nachgekommen wäre. »Wahrscheinlich war es der Gehilfe des Leichenbestatters oder die Putzfrau«, lautete der zynische Kommentar von Dalziel. Man machte Aufnahmen und legte sie Professor Henry Muller vor, Mid-Yorkshires Koryphäe auf dem Gebiet der forensischen Zahnmedizin, bei seinen Studenten und auch bei der Polizei als Mr. Molar bekannt. Die Diagnose des Professors war so vage wie die des Fingerabdruckexperten. Ja, er könne definitiv sagen, wessen Zähne diese Spuren definitiv nicht hinterlassen hätten, doch bezweifelte er, bei seiner Prognose mehr als eine hohe Wahrscheinlichkeit angeben zu können, wenn man ihm ein passendes Gebiß zeigte.
»Experten«, meinte Dalziel. »Die hab’ ich gefressen. Blut, Schweiß und gute ehrliche Arbeit, mit nichts anderem fängt man so einen Dreckskerl.«
Zu den ehrlichen Arbeitern gehörte von der ersten Stunde an Hat Bowler. Am Samstag fand er kaum eine Minute Zeit, um Rye anzurufen und ihr beizubringen, was er seit dem Moment wußte, als er Jax’ Leiche gesehen hatte: daß er seinen freien Sonntag vergessen konnte und ihr Ausflug nach Stangdale ins Wasser fiel.
Zu seiner großen Freude erwiderte sie: »Kein Problem. Die Vögel werden ja bis nächste Woche nicht alle in den Süden geflogen sein, oder?«
»Bestimmt nicht«, lachte er. »Aber für alle Fälle lass’ ich ihnen ausrichten, daß sie noch eine Weile warten sollen.«
»Tu das.«
Dann sprachen sie über den Fall, bis Hat Dalziels massigen Körper bedrohlich in der Tür auftauchen sah und das Gespräch rasch beendete.
»Ein Zeuge?« fragte der Dicke.
»Ja, Sir«, antwortete Hat.
»So ändern sich die Zeiten. Früher war es nicht so spaßig, mit Zeugen zu telefonieren. Ich suche Sergeant Wield.«
»Er spricht auch mit einem Zeugen.«
»Ich hoffe, daß er dabei nicht lacht«, sagte Dalziel. »Auch wenn das bei ihm keiner merken würde.«
 
Edgar Wield lachte tatsächlich nicht.
Der Zeuge, mit dem er sprach, war Franny Roote, und Wield zeigte sich von seiner undurchdringlichsten Seite. Er wollte Roote nicht den leisesten Hinweis liefern, daß er überwacht wurde. Nach Wields Auffassung bewegte sich sein Freund Peter Pascoe, was Roote betraf, auf heiklem Terrain. Nach dem sogenannten Selbstmordversuch des jungen Mannes hatte es keine offizielle Beschwerde gegeben, aber in gewissen Blättern fanden sich Andeutungen über unverhältnismäßigen Druck, was man sicherlich auch bei der Pressestelle der Polizei registriert hatte. Ein erneuter »Vorfall« würde sicherlich von beiden Institutionen intensiver unter die Lupe genommen werden. Daher war Wield bei dem Thema Taverna sehr vorsichtig gewesen. Er mußte erklären können, weshalb er wußte, daß Roote am fraglichen Abend dort gewesen war. Da kam die Feststellung sehr gelegen, daß Roote per Kreditkarte bezahlt hatte. Die Einsicht in die Rechnung bestätigte weiter, daß er allein dort gewesen war, aber selbst ein Foto konnte der Erinnerung der Kellner nicht auf die Sprünge helfen.
Also hatte Wield begonnen, sämtliche Personen zu befragen, von denen man wußte, daß sie an jenem Abend dort gegessen hatten. Roote war der letzte auf seiner Liste.
Dennoch wurde Wield mit einem kaum merklichen und sehr wissenden Lächeln begrüßt, als kenne der Mann jeden Zentimeter des Weges, den er bis zu seiner Tür zurückgelegt hatte.
Wields Fragen beantwortete er sehr höflich.
Ja, er sei in der Taverna gewesen, nur dieses eine Mal, denn er sei kein Freund der griechischen Küche. Ja, er erinnere sich an den Bouzoukispieler. Nein, er könne sich nicht daran erinnern, daß jemand mit ihm gesprochen hätte.
»Und Sie, Sir, haben Sie mit dem Jungen gesprochen?« fragte Wield. »Ihn vielleicht um ein bestimmtes Stück gebeten?«
»Nein, das ist nicht meine Musik.«
»Nicht Ihre Musik. Und die Küche mögen Sie auch nicht. Wenn Sie mir die Frage erlauben, Sir, warum sind Sie dann eigentlich in dieses Restaurant gegangen?«
Hier zeigte Roote sein offenherziges, scheues Lächeln.
»Weiß ich auch nicht. Ich glaube, jemand hat es mir empfohlen. Ja, so war es. Eine Empfehlung.«
»Ah, ja. Erinnern Sie sich, wer?«
»Nein«, antwortete Roote. »Bloß jemand, mit dem ich zufällig gesprochen habe, glaube ich.«
Und das war es schon. Wield erstattete Pascoe Bericht, wozu dieser auch Hat in sein Büro zitierte.
»Und keiner der anderen Restaurantbesucher, die wir befragt haben, erinnert sich daran, daß David Pitman mit einem einzelnen Gast gesprochen hätte?« erkundigte sich Pascoe.
»Nein. Tut mir leid«, antwortete Wield. »So kommen wir nicht weiter. Gibt’s was zu dem Teilabdruck auf Ripleys Pantoffel?«
»Nichts in der Kartei«, sagte Hat.
Was bedeutet, daß er nicht von Roote stammt, dachte Wield. Da er vorbestraft war, mußten seine Fingerabdrücke gespeichert sein.
Aber er insistierte nicht auf diesem Punkt.
 
Als das Wochenende herannahte, kehrte etwas Ruhe ein, was die Stimmung im Criminal Investigation Department zwar nicht verbesserte, aber bei Hat Hoffnungen weckte, er könne nun seine verschobene Verabredung wahrnehmen. Außerdem war er entschlossen, am Samstag bei der mittäglichen Vernissage zu erscheinen, denn er fürchtete, Rye könne ihre Zusage für den Ausflug nach Stangdale zurückziehen, wenn er sich dort nicht blicken ließ.
Am Freitag morgen präsentierte er Pascoe seinen wöchentlichen Bericht über Roote. Aber die Hoffnung, der Fall Ripley werde der tödlich langweiligen Überwachung ein Ende setzen, erwies sich als vergebens, denn Pascoe nahm Rootes Besuch in der Taverna zum Anlaß, ihm den Auftrag ganz offiziell zu übertragen. Dalziel hatte nicht sehr glücklich gewirkt, und Wields Bericht sowie das negative Resultat des Fingerabdrucks ließen Hat erneut hoffen, daß er diese lästige Pflicht bald wieder los sein würde.
»Und sind Sie sicher, daß er Sie nicht bemerkt hat?« fragte Pascoe, der immer noch nach einem Grund für Rootes harmloses Verhalten suchte.
»Da würde ich mein Leben drauf verwetten«, sagte Hat im Brustton der Überzeugung. »Wenn ich mich noch unsichtbarer gemacht hätte, dann hätte ich mich wahrscheinlich morgens nicht mehr im Rasierspiegel gesehen.«
Pascoe hatte lächeln müssen. Dann meinte er resigniert: »Also gut, ich glaube, wir machen jetzt Schluß. Danke für euren Einsatz. Ihr habt gut gearbeitet.« Was Hat glauben ließ, der Dicke habe den Überwachungsauftrag schließlich doch noch vom Dienstplan gestrichen.
Aber er war vorsichtig genug, sich diese Interpretation nicht anmerken zu lassen, besonders da er, durch das Lob ermutigt, die Gelegenheit beim Schopf packte und mit Angabe des Grundes fragte, ob er zur Vernissage gehen könne.
»Warum nicht?« sagte der Chief Inspector. »Da geht ja anscheinend alle Welt hin. Und wie könnte ich mich der jungen Liebe in den Weg stellen?«
»Danke, Chef«, sagte Hat. Und weil er nicht als ein leichtfertiger Grünschnabel erscheinen wollte, fügte er hinzu: »Da der Wordman doch die Bibliothek benutzt, um auf seine Dialoge aufmerksam zu machen, und die Vernissage im Kulturzentrum stattfindet, habe ich mich gefragt, ob er vielleicht auch hinkommt.«
Pascoe hatte gelacht und geantwortet: »Sie wollen wohl sagen, wenn wir beide die Augen offenhalten und uns bereithalten, uns auf jeden zu stürzen, der so aussieht, als plane er einen Mord, dann könnten wir einen Überraschungscoup landen! Im Ernst, Hat, in unserem Job hat man wenig genug Freizeit. Ich rate Ihnen, vergessen Sie einmal die Arbeit, entspannen Sie sich. Es gibt keinen Grund, warum unser Wordman sich dort blicken lassen sollte. Und selbst, wenn er kommt, wird er nichts anderes tun als wir alle – sich anschauen, was es dort zu sehen gibt, und den Abend genießen. Hab’ ich recht?«
»Vollkommen, Chef«, meinte Hat. »Tut mir leid. Es war eine dumme Bemerkung.«
»Nicht dumm, nur viel zu pflichteifrig. Vergessen Sie den Wordman. Wie ich gesagt habe, entspannen Sie sich, und freuen Sie sich auf die Vernissage.«
[home]
Dreizehn

Der Vierte Dialog

Vernissage.
Die Präsentation von Kunst.
Über so etwas kann ein Geist nur lachen!
 
Auch ich fand es amüsant. Bei meinem Rundgang durch die Galerie fiel mir als erstes auf, daß alle nur ihr Weinglas und ihren Gesprächspartner im Blick hatten.
Und da sich hier alles versammelt hatte, was in Mid-Yorkshire Rang und Namen hatte, und man sich sicher nicht zum ersten Mal sah, war zunächst gar nicht ersichtlich, wer oder was hier überhaupt wem präsentiert werden sollte.
Das einzige Ausstellungsstück, dem unmittelbare Aufmerksamkeit zuteil wurde, war eine Art priapischer Totempfahl, knapp zwei Meter hoch und mit einer Kettensäge aus einem Eichenstamm gearbeitet. Aber selbst der wurde nach ein paar anfänglichen schlüpfrigen Kommentaren nicht weiter beachtet, außer von denen, die ihre Gläser auf seinen rohen Simsen abstellten. Doch hörte ich im Vorbeigehen den Kunstkritiker der Gazette zu seiner androgynen Begleiterin sagen: »Ja, es hat eine gewisse, wie soll ich sagen? Eine gewisse Aura.«
Aura.
Ein interessantes Wort.
Vom griechischen anwa, was Hauch oder Atem bedeutet.
Doch in der Medizin verwendet man den Ausdruck, um die ersten Anzeichen eines epileptischen Anfalls zu bezeichnen.
Erinnerst du dich an die alte Aggie, die Epileptikerin?
 
Genau die. Ihre Aura bestand nicht aus den üblichen Gesichtszuckungen, sondern äußerte sich in plötzlicher Euphorie. In dem Wissen, was kommen würde, rief sie: »O Gott, ich bin so glücklich!«, aber in einem so verzweifelten Tonfall, daß alle, die sie nicht kannten, mehr Bestürzung über das Oxymoron zeigten, das ihre Worte und ihr Verhalten zusammenzwang, als über den Anfall, der darauf folgte.
Später, als mein Interesse an den Arkana unserer Existenz aufkeimte, fand ich heraus, daß die antiken Ärzte in solchen Anfällen die Reaktion des schwachen menschlichen Fleisches auf das Einströmen göttlicher Energie sahen, die den Körper als Gefäß für prophetische Äußerungen nutzt. Natürlich mußte ich da auch an Aggie denken. Doch konnte ich mich nicht daran erinnern, daß sie während ihrer Anfälle irgendwelche bedeutungsvollen Laute von sich gegeben hätte. Es lohnt sich vielleicht, sie mal danach zu fragen, wenn du sie triffst.
 
Wie du willst. Wie auch immer, nun habe ich persönliche Erfahrungen, die bestätigen, was die alten Priester-Ärzte diagnostiziert haben.
Denn auch ich erlebe eine Aura, einen göttlichen Hauch, der mich durchweht. Allerdings könnte meine Aura sich ebensogut vom lateinischen aurum herleiten, was Gold bedeutet. Der Beginn eines neuen Dialogs ist wie der Sonnenaufgang eines Sommertags für mich. Mein ganzes Wesen ist gleichsam in eine Aureole der Freude und Gewißheit getaucht, die sich weiter und weiter ausbreitet und für all jene, die von ihren goldenen Grenzen eingeschlossen werden, die Zeit stillstehen läßt.
Ich spürte, wie es begann, während ich durch die Galerie ging, doch zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich es zuerst nicht wahrhaben wollte. Obwohl ich wußte, daß ich im Lichte der Aura niemanden zu fürchten brauche, fragte doch meine Vernunft, die ein ungläubiger Thomas ist, wie so etwas denn möglich wäre, hier, mitten unter all diesen Menschen?
Wie war das möglich?
 
Als Hat auf der Vernissage erschien, war es schon ziemlich voll, doch zu seiner Überraschung unterbrachen Percy Follows, der mit frischer Dauerwelle erschienen war, und Ambrose Bird, der seinen Pferdeschwanz gestriegelt hatte, bei seinem Anblick ihren Streit. Die Gesichter zu einem Willkommenslächeln verzerrt, schritten sie schnurstracks auf ihn zu – ganz wie ein zänkisches Ehepaar, das vom Vikar überrascht worden ist.
Erst als sie ihn links liegenließen, stellte er mit Erleichterung fest, daß nicht er das obskure Objekt ihrer Begierde war.
Hinter ihm waren der Herr Bürgermeister und seine Frau eingetreten. Joe Blossom war ein untersetzter Mann mittleren Alters, in der Geschäftswelt von Mid-Yorkshire als der »Herr der Fliegen« bekannt, da er sein Geld mit der Zucht von Maden für Hobbyangler verdiente. Margot Blossom, zehn Jahre jünger als er, eine ehemalige Showringerin, war seine zweite Frau – seine erste hatte er ihretwegen verlassen. Er war sehr eifersüchtig und hoffte, sie mit allerlei Liebesgaben glücklich machen oder zumindest auf dem Pfad der Treue halten zu können. Dazu gehörten teure Reisen, smaragdbesetzte Brustwarzen-Piercings, Jacketkronen und Silikonimplantate. Seit kurzem gab sie sich auch kulturellen Ambitionen hin, was sich in einer Leidenschaft für klassisches Ballett, gute Weine und die Werke von Charley Penn äußerte. Trotz oder vielleicht gerade wegen dieser neuen, den Geist in höhere Sphären hebenden Interessen war sie jedoch immer noch in der Lage, zu den Gepflogenheiten ihrer Jugend zurückzukehren und jeden zu vermöbeln, der dumm genug war, in ihrer Anwesenheit eine Anspielung auf die Quelle des Wohlstands ihres Gatten zu machen. Wagemutige nannten sie hinter ihrem Rücken »die Made«, nur ein Todesmutiger hätte dies in ihrem Beisein getan.
Bird und Follows konkurrierten erbittert darum, die Rolle des Gastgebers zu spielen. Einen Augenblick sah es nach einer häßlichen Szene aus, aber dann begnügten sie sich mit einem verbalen Schlagabtausch und teilten die Beute. Bird zog mit dem Herrn der Fliegen ab, Follows mit dem Silikon.
Hat, dem in seinen weinroten Freizeithosen und seiner Lederweste über dem hellblauen T-Shirt mit der Aufschrift »Rettet die Feldlerche« ein wenig unwohl war, fühlte sich gleich besser, als er den buntkarierten Anzug entschwinden sah.
Als guter Polizist ließ er erst einmal seinen Blick über die Menge schweifen. Ein oberflächlicher Beobachter hätte denken können, er vergleiche die Gesichter mit einer mentalen Verbrecherkartei, aber in Wirklichkeit achtete er kaum auf die Leute, bis er entdeckt hatte, wonach er Ausschau hielt: jenen Kopf mit dem üppigen braunen Haar und der silbergrauen Strähne.
Sie wanderte mit einem Tablett voller Gläser und Schnittchen umher. Als fühlte sie sich durch die Intensität seines Blicks angezogen, schaute sie in seine Richtung, nickte ihm kurz zu und setzte dann ihren Weg fort.
Er nahm sich ein Glas Wein vom Tablett einer anderen jungen Frau, die ihn anlächelte, was er auch erwidert hätte, wenn nicht Rye in der Nähe gewesen wäre. Nun begann Bowler, sich die Leute genauer anzusehen.
Die Polizei war so zahlreich vertreten, daß er sich fragte, ob er nicht Überstunden geltend machen konnte. Pascoe war da und auch seine sympathische Frau. Bei früheren Gelegenheiten hatte Ellie Pascoe ihn ohne Scheu mit wohlwollenden Blicken taxiert, was aber nicht als Aufforderung mißzuverstehen war. Sie hatte ihn gleich beim Vornamen genannt und nicht die Frau des Vorgesetzten herausgekehrt. Sie galt als in Ordnung, und das völlig zu Recht. Jetzt stand sie neben Charley Penn am Rand einer Gruppe, in die Follows gerade seine Hälfte der Bürgermeisterlichen eingeschleust hatte und die nun offensichtlich von Margot Blossoms fundierten Urteilen über die Ausstellungsobjekte beglückt wurde. Hat beobachtete, wie Ellie Pascoe den Kopf abwandte und hinter vorgehaltener Hand gähnte. Dabei warf sie ihm einen Blick zu und lächelte. Er erwiderte ihr Lächeln und setzte seine Durchmusterung fort. Plötzlich ertappte er sich aber dabei, wie er Dalziel zulächelte, der allerdings keine Miene verzog. Gab es denn kein Entrinnen vor diesem Menschen? An seiner Seite war die Frau, die mit ihm in der Taverna gewesen war, eine Dame von recht üppigen Maßen, im Vergleich zum Schlachtschiff Dalziel aber immer noch eher ein Vergnügungsdampfer. Dennoch, nach allem, was man so hörte, eine gelungene Paarung.
Er riß sich vom Basiliskenblick des Dicken los, aber sein Gefühl, wieder im Dienst zu sein, verstärkte sich noch, als er die unverkennbaren Züge von Sergeant Wield erblickte. Er wirkte auf ihn wie ein Kobold, der in eine Versammlung von Elfen geraten ist. Aber was war daran eigentlich verwunderlich? Ein Mensch mußte ja selbst kein Kunstwerk sein, um Kunst zu schätzen, und außerdem waren, wie Bowler selbst wußte, nicht alle Besucher durch rein ästhetische Gründe hierhergelockt worden.
Rye machte immer noch die Runde, bewegte sich aber nicht in seine Richtung. Also ließ er seine Augen weiter wandern.
Er begegnete dem ruhigen, nachdenklichen Blick von Dick Dee, dessen freundliches Nicken er erwiderte. Also gut, er war eifersüchtig auf den Burschen, aber er gönnte ihm nicht die Genugtuung, das zu bemerken. Er sah noch viele andere bekannte Gesichter. Bowler besaß ein gutes Personengedächtnis, und er hatte nach seiner Versetzung viel Zeit darauf verwendet, nicht nur die Verbrecherkartei zu studieren, sondern sich auch mit den Gesichtern aller anderen Leute vertraut zu machen, die für einen ehrgeizigen jungen Polizisten wichtig werden konnten. Da waren zum Beispiel … etwa Sammy Ruddlesdin, der dürre Reporter der Gazette, ein offenbar zu Tode gelangweiltes Skelett, das sich von Zeit zu Zeit eine Zigarette in den Schädel steckte, sie aber wieder herausnahm, sobald ihm einfiel, daß er in ein Zeitalter geraten war, das Raucher ächtete … Immerhin schien er weniger zu leiden als seine Chefin, Mary Agnew. Den Kopf abgewandt, unterhielt sie sich mit einem glatzköpfigen Mann, der einen ganzen Teller Schnittchen wegputzte, als sei er gerade von einer Gesundheitsfarm entronnen. Bowler suchte nach seinem Namen … der ihm schließlich auch einfiel … Stadtrat Steel, auch bekannt als Stuffer. Am besten ging man ihm aus dem Weg, nicht nur wegen des Pesthauchs, den sein Mund verströmte, sondern auch, weil er unablässig über die Polizei und andere angebliche Verschwender von Steuergeldern herzog. Aber so, wie er das Essen in sich hineinstopfte, war damit zu rechnen, daß er nicht mehr lange in dieser Welt weilte!
Rye war nicht mehr zu sehen. Vielleicht holte sie Nachschub für ihr Tablett. Das war auch nötig, wenn es hier noch mehr Gäste mit dem Appetit des Stuffer gab. Möglicherweise beobachtete sie ihn auch heimlich, um festzustellen, ob er ernsthaftes Interesse an den ausgestellten Werken zeigte. Jedenfalls hatte er das Gefühl, daß ihn jemand anstarrte. Abrupt drehte er den Kopf. Es war nicht schwer, die Ursache zu entdecken, denn der Mann, der hinter der großen phallusartigen Holzskulptur herüberlugte, wandte sich keineswegs ertappt ab, sondern nickte ihm freundlich zu.
Es war Franny Roote. Erst gestern noch hatte Hat sich vor Pascoe gebrüstet, wie unauffällig er seine Überwachung durchführe.
Aber wenn er tatsächlich so unauffällig verfahren war, wie kam es dann, daß ihn Roote angrinste wie ein alter Kumpel und direkt auf ihn zusteuerte?
»Hallo«, sagte er. »Detective Constable Bowler, nicht wahr? Sie interessieren sich für Kunst?«
»Nicht direkt«, antwortete Bowler, mühsam um Fassung ringend. »Und Sie?«
»Als Erweiterung des Wortes, vielleicht. Das Wort ist meine Domäne, aber manchmal ist auch das Wort nur ein Same, der zu etwas Nonverbalem aufblühen muß. Das ist so eine Art Kreislauf. Zuerst war natürlich das Bild. Diese wunderbaren Höhlenzeichnungen! Laut neuesten Forschungen waren die Künstler nicht selten ziemlich bekifft – was auch immer sie in prähistorischer Zeit genommen haben mögen! Natürlich hatten ihre Bilder eine religiöse Bedeutung. Sie können auch praktischen Zwecken gedient haben, wie etwa: Wenn du aus der Höhle rauskommst und links das Tal runtergehst, dann findest du dort eine schöne Antilopenherde fürs Abendessen. Aber wenn’s darum ging, jemandem mitzuteilen: Rennt, was ihr könnt! Der Tyrannosaurus ist los! – dann ließen die Bilder doch zu wünschen übrig. Die Sprache wurde also ohne Zweifel aus der Not geboren. Doch bald schon erblühte sie im Lied, in der Poesie, in der Erzählung, dem Austausch von Gedanken, und daraus entwickelten sich neue und verfeinerte Formen von Kunst, die wiederum … nun, Sie verstehen schon, was ich meine. So ist ein Kreislauf entstanden, besser gesagt, ein Rad, denn es bewegt sich voran, während es sich dreht, und wir alle sind in der einen oder anderen Weise darauf geflochten. Allerdings ist es für einige ein Riesenrad, für andere ein Feuerrad.«
Er schwieg und sah Bowler an, als hätte er ihn soeben gefragt: »Regnet es noch?«
Leicht benommen sagte Bowler: »Kennen wir uns? Ich kann mich nicht erinnern …«
»Nein, da haben Sie recht. Wir sind uns noch nicht begegnet, höchstens einmal beinahe, neulich. Roote. Francis Roote. Meine Freunde nennen mich Franny.«
»Woher wissen Sie, wie ich heiße, Mr. Roote?«
»Keine Ahnung. Möglicherweise hat mich ein gemeinsamer Freund auf Sie aufmerksam gemacht. Sergeant Wield vielleicht. Oder Mr. Pascoe. Da ist er ja.«
Roote winkte kurz. Bowler sah in die angedeutete Richtung und begegnete dem tadelnden Blick von Pascoe. Er konnte verstehen, daß der Inspector nicht sonderlich erfreut wirkte. Es reichte schon, daß er hier dem Kerl begegnete, von dem er glaubte, er stelle ihm nach. Aber daß der sich dann auch noch fröhlich mit dem Constable unterhielt, der ihn mit größter Diskretion im Auge behalten sollte, das hätte jeden zu Dalzielschen Wutausbrüchen treiben können.
»Jetzt muß ich mich entschuldigen. Es wird Zeit«, sagte Roote. »Jude Illingworth, die Kupferstecherin, führt ihre Arbeitstechnik vor, das will ich nicht verpassen.«
Er ging auf eine Nische zu, in der Bowler eine hochgewachsene, kahlgeschorene Frau erblickte, um die sich bereits einige Leute versammelt hatten. Gleichzeitig nahm er im Augenwinkel wahr, wie Pascoe auf ihn zusteuerte, und machte sich auf ein paar harsche Vorwürfe gefaßt.
»Sir«, sagte er vorbeugend, als der Chief Inspector bei ihm anlangte, »ich habe keine Ahnung, was er hier verloren hat. Soll ich die Gästeliste überprüfen? Vielleicht ist er aber auch mit einem Freund gekommen …«
»Immer mit der Ruhe«, meinte Pascoe. »Ich kann mir schon vorstellen, wie er hier reingekommen ist. Weit mehr würde mich interessieren, wie es kommt, daß Sie sich offenbar so gut mit ihm verstehen?«
Bowler erklärte, was sich zugetragen hatte.
»Ich weiß wirklich nicht, wie er auf mich gekommen ist, Sir«, schloß er unglücklich. »Ich bin auf Zehenspitzen um ihn rumgeschlichen.«
»Der Kerl ist eine Spinne«, sagte Pascoe. »Nicht von der Sorte, die ein Netz baut, sondern eine von denen, die ihre Fäden im Wind fliegen lassen. Und bei der leisesten Berührung weiß sie, daß man da ist.«
Der redet ja beinahe so abstruses Zeug daher wie Roote, dachte Bowler.
»Egal, schön, daß Sie hier sind, Hat. Ich will Sie nicht länger aufhalten. Sie sind sicher gespannt darauf, was der Abend so bietet. Und wenn Ihnen etwas Schönes begegnet, dann greifen Sie zu, das kann ich Ihnen nur raten. Vergeuden Sie nicht Ihre Zeit.«
Himmel hilf, warum brachte denn der Anblick junger Liebe selbst einen vernünftigen Bullen wie Pascoe dazu, altjüngferliche Scherze zu machen? fragte sich Hat verärgert.
Dann erspähte er, wonach er Ausschau gehalten hatte: Rye mit einem frischbeladenen Tablett voller Schnittchen.
»Nein, Sir«, sagte er und ließ Pascoe stehen. »Ich werde meine Zeit nicht vergeuden.«
 
Die Zeit war immer noch da, und ich war immer noch in ihr, doch während ich herumging und ihre unwissenden Sklaven beobachtete, überkam mich meine Aura in Wellen, oder eher noch in Stößen, so, als wäre ihr Ursprung ein großes, schlagendes Herz wie die Sonne. Zweimal, dreimal, als ich erst in dieses, dann in jenes Gesicht schaute, wurden ihre Hitze und ihre Helligkeit fast unerträglich. Sollten sie alle gezeichnet sein? Vielleicht … aber ihre Zeit, besser, ihre Zeitlosigkeit, war noch nicht gekommen … auf jeden Fall konnte es nicht hier geschehen …
Und dann hast du uns von Angesicht zu Angesicht einander gegenübergestellt.
 
»Herr Stadtrat, ich würde gerne ein paar Worte mit Ihnen wechseln«, sagte Charley Penn zu Steel.
»Ach? Normalerweise würde ich ja sagen, Worte sind umsonst, aber bei euch Schriftstellern ist das ja anders, stimmt’s? Ich hab’ neulich bei Smith gesehen, was ein Buch von Ihnen kostet. Davon könnte eine Familie eine Woche lang leben.«
»Ihre Familie sicher nicht«, meinte Penn mit einem Seitenblick auf den schnittchenbeladenen Teller in der Hand des Stadtrats.
»Meine?« schnaubte Steel verächtlich. »Meine Familie besteht nur aus mir alleine, Mr. Penn.«
»Genau das wollte ich sagen.«
Steel lachte. Eine seiner politischen Stärken war, daß man ihn nicht beleidigen konnte.
»Weil’s mir schmeckt, meinen Sie?« fragte er. »Hau rein, wenn’s was gibt, das hat mich eine harte Kindheit gelehrt. Wenn ich auf eine Schickimicki-Schule gegangen wäre, wie Sie, würde ich mich vielleicht mehr zieren beim Essen. Nicht, daß man Fett ansetzen könnte bei diesem Vogelfutter hier. Und wer zahlt das alles, den Wein nicht zu vergessen? Der Steuerzahler natürlich.«
»Nun, der kann sich das doch leisten, oder? Von den Millionen, die er einspart, wenn Sie es schaffen, den Zuschuß für meine Literaturwerkstatt zu streichen. Sind Sie endlich zufrieden, jetzt, wo Sie die Schafsköpfe Ihres Ausschusses so weit gebracht haben, das zu empfehlen?«
»Nehmen Sie’s nicht persönlich, Mr. Penn. Man muß erst die Symptome behandeln, bevor man die Krankheit kurieren kann.«
»Und was für eine Krankheit wäre das?«
»Die Melogamanie des Staates«, meinte Steel. Er gab sich große Mühe mit diesem Wort, scheiterte aber dennoch daran.
»Und das wäre was? Eine übertriebene Begeisterung für Musik?« fragte Penn.
»Hab’ ich’s falsch erwischt?« meinte Steel ungerührt. »Egal, Sie wissen ja, was ich meine. Firlefanz wie dieses Zentrum hier zu bauen, wenn man das Budget des Stadtrates in zehn Jahren um sechzig Prozent zurückgefahren hat. Das nenne ich Melogamanie, wie immer Sie es gerne aussprechen. Wenn Sie sich darüber beschweren wollen, daß ein paar schicke Schlampen keine Kohle mehr dafür bekommen, Schmuddelbücher zu lesen, sollten Sie sich beim Bürgermeister beschweren. Oder bei seiner Frau. Die ist ja ein großer Fan von Ihnen, wie ich höre. Allerdings wird sie es wohl kaum schaffen, ihre Werkstatt zu retten, selbst wenn sie sich im Bett rar macht. Da bliebe ihm nur um so mehr Zeit für die anderen, was? Wenn man vom Teufel spricht … Guten Abend, Herr Bürgermeister! Wer hütet denn jetzt zu Hause die Maden?«
Gerade kam Blossom vorbei. Er warf Steel einen finsteren Blick zu, während seine Frau ihn vom anderen Ende des Saals mordlustig anfunkelte, um anschließend Charley Penn mit einem andächtigen Lächeln zu bedenken.
Steel bezog das Lächeln auf sich und rief. »n’Abend, Margot. Gut sehen Sie aus. He, junge Frau, gehen Sie nicht an einem verhungernden Mann vorbei. Werfen Sie mal ein Krümelchen rüber.«
Diese Aufforderung erging an Rye Pomona, die mit ihrem Tablett in Rufweite gekommen war. Der Stadtrat plünderte es in Windeseile und fast ohne hinzusehen.
»Soll ich Ihnen noch mehr holen, Mr. Steel?« fragte Rye zuckersüß.
»Lassen Sie mal. Es sei denn, Sie können was Anständiges organisieren.«
»Was zum Beispiel?«
»Roastbeef mit Bratkartoffeln, das wäre nicht verkehrt.«
»Roastbeef mit Bratkartoffeln. Ich werd’ in der Küche Bescheid sagen«, antwortete Rye mit ernster Miene.
»Tun Sie das«, lachte Steel lauthals heraus. »Sie arbeiten in der Bibliothek, oder?«
»Ganz richtig.«
»Dann sagen Sie mir doch mal, für diese Kellnerei, kriegen Sie da den Tarif für Bibliothekare plus Überstundenzuschlag oder den Serviermädelsatz plus Trinkgeld?«
»Jetzt machen Sie mal halblang, Steel«, fiel Penn ein. »Das ist selbst unter Ihrem niedrigen Niveau.«
Rye sah ihn kühl an und sagte: »Ich glaube, ich kann für mich selbst sprechen, Mr. Penn. Tatsache ist, daß ich hier meine Freizeit opfere, die öffentliche Hand wird also nicht belastet. Aber wenn Sie ein Trinkgeld geben wollen …«
»Nee nee, Mädchen«, lachte Steel. »Das einzige, was ich Ihnen mit auf den Weg geben kann, ist der Hinweis, daß ich meine Bratkartoffeln gerne knusprig habe, fast schwarz am besten. Aber wahrscheinlich ist das zu viel verlangt, da muß ich mir wohl noch hiervon was nehmen, um bis zum Abendessen durchzuhalten.«
Er griff nach einem Teller mit Cocktailwürstchen, aber Rye stieß ihm so heftig das ganze Tablett entgegen, daß er es schnell mit beiden Händen fassen mußte, damit es nicht seine Brust rammte.
»Ich sag’ Ihnen was, Stadtrat«, meinte sie. »Warum nehmen Sie nicht gleich alles, dann können Sie sich nach Herzenslust bedienen? Und ich kann mal einen Blick auf die Ausstellung werfen.«
Sie ließ das Tablett los, nickte Steel zu, ignorierte Penns bewunderndes Lächeln und ging zu Bowler.
»Hast du es also doch geschafft?« sagte sie. »Komm mit, ich möchte dir etwas zeigen.«
 
Manche Offenbarungen bieten Gewißheit, ohne deutlich zu werden.
Für den Bruchteil einer Sekunde verstand ich nicht warum und konnte nicht vorhersehen wie, obwohl ich genau wußte, daß er es war.
Doch noch bevor ich die Blasphemie begehen und nach dem Warum und Wie fragen konnte, sah ich mit abgewandtem Kopf die einzige Antwort, und nur das Wann war noch offen.
Ob aber »Wann?« eine passende Frage für ein Ereignis ist, das sich außerhalb der Zeit abspielt, das war eine Frage, mit der man so manchen Scholastiker in Verlegenheit gebracht hätte.
Vielleicht, überlegte ich, würde mir die Aufhebung der Zeit ermöglichen, meine Pflicht zu erfüllen, und wenn die Zeit dann wieder einsetzte, würden all diese Leute, Polizisten und Journalisten eingeschlossen, mit fassungslosem Entsetzen feststellen, daß einer der ihren tot mitten unter ihnen lag und niemand etwas bemerkt hatte!
Aber es war noch nicht soweit. Meine Aura brannte lichterloh, doch der Fluß der Zeit hatte sich noch nicht verlangsamt. Ich war immer noch im Hier und Jetzt.
Bald …
O ja, ich wußte, daß es bald sein würde …

[home]
Vierzehn

Pascoe sah Bowler nach, der geradewegs auf das Mädchen von der Bibliothek zusteuerte, und mußte lächeln.
Wer hatte noch gleich gesagt, das mittlere Alter beginne, wenn man mit Freude auf die Jugend blickt, und das Alter, wenn man anfängt, die Bande zu hassen?
Wahrscheinlich Dalziel.
Es war an der Zeit, sich der Kunst zuzuwenden.
Das tat er einige Minuten ohne große Begeisterung, als ihm jemand auf die Schulter tippte und sagte: »Peter, was macht die Zerrung? Fit für die Revanche?«
Er wandte sich um und blickte in das grinsende Gesicht von Sam Johnson.
»Du machst wohl Witze«, antwortete er. »Schön, dich zu sehen. Wollte sowieso mit dir reden. Ich habe vorhin Franny Roote gesichtet. Ist der mit dir hier?«
Eine ziemlich unverblümte Frage, aber Johnson war zu klug für Winkelzüge, wie Pascoe festgestellt hatte, als er ihn wegen Rootes Geschichte aushorchen wollte. Der Hochschullehrer leerte sein Weinglas, griff sich ein neues von einem Tablett und erwiderte: »Ja, ich habe Franny eine Einladung besorgt. Ist das ein Problem?«
»Nein, kein Problem. Nur so eine Berufskrankheit von mir«, sagte Pascoe mit einem Lächeln. »Für dich ist er ein begabter Student, für mich ein alter Kunde.«
»Für mich ist er auch ein Freund«, entgegnete Johnson. »Kein enger Freund vielleicht, aber er könnte es werden. Ich mag ihn.«
»Na, dann ist ja alles in Butter«, meinte Pascoe. »Mit einem begabten Studenten, der der Liebling seines Doktorvaters ist, muß ja alles in Ordnung sein.«
Das kam ein wenig schärfer heraus als beabsichtigt. Irgend etwas an Johnson reizte ihn – dasselbe wahrscheinlich, was ihn bewogen hatte, sich auf diese Posse einer Squash-Partie einzulassen, von der ihm immer noch die Schulter schmerzte. Nicht, daß der junge Akademiker tatsächlich etwas Unangenehmes an sich gehabt hätte. Er war jungenhaft, ohne kindisch zu sein, er sah gut aus, ohne gleich wie ein Filmstar zu wirken, er war intelligent, ohne arrogant aufzutreten, und er war unterhaltsam, aber eher selbstironisch als selbstgefällig. Obwohl er also in keiner Hinsicht eine Bedrohung darstellte, gab es etwas an ihm, was Pascoe gegen den Strich ging. Lange und intensiv hatte er darüber nachgedacht. Eifersucht? Es war ja durchaus verzeihlich, wenn ein Mann ein wenig eifersüchtig auf jemanden reagierte, der seine Frau so mühelos zum Lachen brachte. Doch Ellie Pascoe hatte in den letzten Monaten ein paar Erfahrungen gemacht, unter denen eine schwächere Frau zusammengebrochen wäre, und wenn sie jetzt lachte, nahm er nur erleichtert zur Kenntnis, daß es ihr gut ging. Gerade hörte er sie lachen, und über Johnsons Schulter hinweg sah er sie bei dem Trio Charley Penn, Percy Follows und Mary Agnew. Wer von ihnen Ellie zum Lachen gebracht hatte, war nicht auszumachen, aber Pascoe empfand nichts als Dankbarkeit. Nicht, daß einer der Männer in dieser Runde in der Lage gewesen wäre, bei ihm Eifersucht zu wecken. Penn mit seinen tiefliegenden Augen und eingesunkenen Wangen war kaum eine romantische Bedrohung, während Follows mit seiner honigblonden Mähne, seiner exaltierten Gestik, seiner blumigen Sprache, seiner Fliege und seiner grellen Weste zu der Sorte Mensch gehörte, die Ellie ungnädig als Schaumschläger bezeichnete. »Es ist mir gleich, ob er schwul ist oder nicht«, hatte sie einmal gesagt, »ich kann es nur nicht ausstehen, daß er das als modische Attitüde vor sich herträgt.«
Hier war also keine Eifersucht im Spiel, und nicht einmal im Fall des viel begehrenswerteren jungen Hochschuldozenten. Was hatte Johnson also an sich, das ihm so mißfiel?
Schließlich war er widerstrebend zu dem Schluß gekommen, daß Johnson für ihn manches in Frage stellte, genauer gesagt, wirkte er wie ein Kommentar zu Pascoes Leben.
Vor etlichen Jahren hatte er am Ende seines Studiums unschlüssig an einem Scheideweg gestanden; dann hatte er, nicht frei von reumütigen Anwandlungen, den Weg eingeschlagen, der ihn dorthin gebracht hatte, wo er jetzt stand.
Der andere Weg, so durfte er vermuten, hätte ihn in eine vergleichbare Position geführt, wie sie Johnson nun innehatte. Sie waren fast gleich alt, doch Sam sah jünger aus. Auch seine Kleidung und seine Art, sich auszudrücken, wirkten jünger. Auf dem Campus hätte ein oberflächlicher Beobachter wahrscheinlich Mühe gehabt, ihn von seinen Studenten zu unterscheiden. Und doch konnte er auf Konferenzen oder im akademischen Senat aufgrund seines brillanten Karrierestarts und der Aussicht auf weiteren Lorbeer seinen Platz als angesehener Kollege, ja, sogar als möglicher Vorgesetzter einnehmen. Zumindest hatte er die Aussicht, seine reifen Jahre in komfortablen, altehrwürdigen Räumen mit Blick auf gepflegten Rasen und einen Fluß zu verbringen, auf dem während der Vorlesungszeit Kähne und während der langen Ferien Schwäne dahindümpelten …
Na gut, das war wohl ein allzu idealisiertes Bild des akademischen Lebens, und selbst, wenn es der Realität entsprach, fand Johnson es vielleicht gar nicht erstrebenswert. Für Pascoes Laufbahn aber konnten nicht einmal die gewagtesten Phantasien eine vergleichbar pastorale Idylle zeichnen.
Für ihn gab es nur Plackerei und Plagen, Pein und Prüfungen, bis ihn jener Rasen deckte, der das einzig Pastorale war, das ihm die Zukunft zu bieten hatte.
Andererseits hatte er kein Alkoholproblem, und auch sein Herz war, wie man ihm bei seinem jährlichen Medizincheck versichert hatte, in bester Verfassung.
Johnson sah ihn an, als erwarte er eine Antwort.
»Entschuldigung«, sagte Pascoe. »Bei all dem Lärm hier versteht man kaum etwas.«
Laut und deutlich, als befände er sich in einem Hörsaal mit  schlechter Akustik, wiederholte Johnson: »Wir alle machen Fehler, Peter, habe ich gesagt. Glücklicherweise kommen die meisten von uns darüber hinweg, und das Leben geht weiter.«
Einen Augenblick hatte Pascoe das Gefühl, Johnson hätte seine Gedanken erraten, doch dann fuhr der Dozent fort: »Und es ist sicherlich nicht angenehm für Franny, wenn er sich ständig beobachtet fühlt.«
Und für mich ist es etwa nicht unangenehm? fragte sich Pascoe. Aber damit wäre das Gespräch in eine Sackgasse geraten, deshalb sagte er mit leisem Lächeln: »Hängt davon ab, wer der Beobachter ist. Ich glaube, einer von uns beiden wird verlangt.«
Ellie hatte gewunken. Er winkte zurück, und als Antwort zeigte sie mit dem Finger auf Johnson.
»Du, glaube ich«, sagte Pascoe.
Er schloß sich Johnson an. Charley Penn nickte ihnen beiden zu und begrüßte sie mit einem Lächeln. »Sam, darf ich dir Percy Follows vorstellen, den Direktor der Bibliothek? Und Mary Agnew, Chefredakteurin der Gazette?«
»Hallo«, sagte Johnson.
»Percy hat mir gerade von dem Literaturwettbewerb erzählt, den die Bibliothek und die Gazette gemeinsam veranstalten. Offensichtlich haben sie alle Hände voll zu tun mit der Beurteilung der Beiträge.«
»Ja«, antwortete Follows. »Ich muß ehrlich zugeben, Mary und ich hatten keine Ahnung, was da auf uns zukommt. Meine Mitarbeiter erledigen die Vorsortierung, und schon das hat sich zu echter Arbeit ausgewachsen. Wir hatten weit über siebenhundert Einsendungen, das ist nicht gerade wenig, und ich möchte sicherstellen, daß unsere Gewinner wirklich die crème de la crème sind.«
»Langer Rede kurzer Sinn«, sagte Ellie unverblümt, »Mary und Percy halten nach Experten für die Jury Ausschau. Sie haben sich selbstverständlich an Charley gewandt, der unser kultureller Lokalmatador ist und so freundlich war, meine Anwartschaft auf einen solchen Ehrenposten ins Spiel zu bringen, und dann sind wir natürlich auch auf Sie gekommen.«
»Ja«, sagte Agnew. »Sie machen doch da so ein Schreibseminar, und ich habe den Eindruck, etliche der Einsender könnten sich dafür interessieren. Das wäre also auch eine Werbekampagne für Sie.«
Hätte Johnson ein Monokel gehabt, so hätte er es jetzt sicher aufgesetzt. Pascoe konnte es ihm nicht verübeln. Seit das Seminar für kreatives Schreiben an der Universität von Mid-Yorkshire ins Leben gerufen worden war, hatte die Gazette unermüdlich bekrittelt, ob dies denn eine sinnvolle Verwendung von Bildungsressourcen und Lehrpersonal wäre, da es hierzulande doch bedauerlicherweise so vielen jungen Menschen an Fortbildungsmöglichkeiten in Bereichen mangelte, die mehr Bezug zur Lebenswirklichkeit hatten.
Es war nicht schwer, zu erraten, wie dieser Sinneswandel zustande gekommen war.
Agnew und Follows hatten anfänglich den Literaturwettbewerb so wenig ernst genommen, daß der Bibliothekar Dick Dee mit der Vorauswahl betraut hatte, während Agnew die endgültige Entscheidung dem Honourable Geoffrey Pyke-Strengler zugeschanzt hatte. Zwei Dinge hatten sich inzwischen ereignet. Zunächst einmal waren sie von der schieren Masse der Einsendungen überrascht worden. Und dann war der Literaturwettbewerb nach Jax Ripleys letzter Sendung und ihrer darauffolgenden Ermordung durch den Wordman einer breiten Öffentlichkeit ins Bewußtsein gerückt worden. Zwar bestand im Grunde kein Zusammenhang zu den Ermittlungen, doch war zu erwarten, daß sich die landesweiten Medien, die gewöhnlich nach jedem Krümel schnappten, der von solch reichgedecktem Tisch fällt, begierig auf das Ergebnis des Wettbewerbs stürzen würden. So war bereits in einer illustrierten Zeitungsbeilage ein Porträt von Pyke-Strengler erschienen. Er entsprach exakt dem Typus des anachronistischen Aristokraten, wie ihn uns Wodehouse beschrieben hat. Seine Antworten auf die Fragen des Reporters waren samt und sonders von vagem Erstaunen über das ganze Theater geprägt, ein Gemütszustand, der auch dem beigefügten Porträtfoto zu entnehmen war. Eines jedoch war trotz all der Vagheit deutlich geworden – dieser Mann war denkbar ungeeignet, literarische Qualität zu beurteilen.
Und die alte Füchsin Agnew war nun plötzlich ganz erpicht darauf, eine Jury von Literaturexperten zusammenzustellen, damit ihre Zeitung nicht völlig unbedarft erschien. Charley Penn war da eine naheliegende Wahl. Er hatte den Ball an Ellie weitergegeben, die ihrerseits Sam Johnson ins Spiel gebracht hatte, der nun gerade sagte: »Aber Sie haben doch schon einen Juror eingesetzt: Mr. Pyke-Strengler. Ist er nicht auch hier? Ich hatte einmal Gelegenheit, einige seiner Tieraquarelle zu bewundern, wahrscheinlich gemalt, bevor er die Viecher abgeknallt hat. Ist er über die neuen Pläne im Bilde?«
»Falls nicht«, meinte Ellie, »so bietet sich jetzt die Gelegenheit dazu. Er unterhält sich da drüben mit Mr. Dee. Vielleicht reden sie ja über den Wettbewerb.«
Dick Dee und sein Gesprächspartner waren offensichtlich in eine ernste Diskussion vertieft. Mary Agnew hätte die beiden gewiß nicht gestört, aber wenn Ellie sich in den Kopf gesetzt hatte, Unheil anzurichten, dann war sie nicht zu bremsen, und so rief sie laut: »Hallo! Mr. Pyke-Strengler! Hätten Sie einen Augenblick Zeit?«
Sie zwinkerte Johnson zu, der zurückgrinste. Dann beobachteten alle, wie der Honourable Geoffrey Pyke-Strengler auf sie zuschlenkerte.
In der Wildnis, weitab jeglicher menschlicher Behausung, in den Bergen, im Moor oder am Ufer eines Flusses, war der Honourable nach allem, was man so über ihn hörte – hauptsächlich von ihm selbst – völlig eins mit seiner Umgebung: leichtfüßig, mit wachen Sinnen und ungeheuer erfindungsreich im Aufspüren all des kreuchenden, fleuchenden und schwimmenden Getiers, das er mit viel Hingabe abschlachtete. Hätte man ihn als Kind in den kalten Bergen ausgesetzt – vormals eine in höheren Kreisen beliebte Alternative zu teuren Privatschulen –, er hätte sicher den erstbesten Wolf oder Bären mit bloßen Händen erledigt und anschließend verspeist. Tatsächlich hatten ihn seine Eltern, wie der Artikel in der Zeitungsbeilage zu berichten wußte, im zarten Alter von zehn Jahren sogar noch schlimmerer Vernachlässigung ausgesetzt als bloß den Elementen. Sein Vater, Baron Pyke-Strengler of the Stang, im Oberhaus bekannt als streitbarer Tierschützer, war mit einer australischen Anthropologin nach Tahiti durchgebrannt. Seine Mutter, eine Frau mit eigenwilligen religiösen Ansichten, verschwand daraufhin für fünfundzwanzig Jahre in der Kommune einer kalifornischen Veganersekte. So wuchs der kleine Honourable Geoffrey ganz allein auf. Dabei konnte er zusehen, wie sein Erbe zusammenschmolz, aufgezehrt von den sehr unterschiedlichen, aber beiderseits keineswegs bescheidenen finanziellen Bedürfnissen seiner abwesenden Eltern. Als er die Volljährigkeit erreichte, war ihm nur der unantastbare Erbteil geblieben, der aus dem Stammhaus (mittlerweile als Erholungsheim an ein Unternehmen vermietet) sowie großen Teilen von Stangdale bestand, wo ein paar baufällige Bauernhäuser standen.
In Anbetracht der Vorlieben seiner Eltern war es vielleicht kein Wunder, daß der Honourable Geoffrey der Natur den Krieg erklärt hatte und draußen in der Wildnis jene Jägerinstinkte kultivierte, für die er mit Recht berühmt war.
Auch in geschlossenen Räumen konnte er erhebliche Zerstörungskraft entfalten, doch hatten die Verwüstungen, die er hier anrichtete, mehr den Charakter von Unfällen. Auf seinem Weg stieß er einen Tisch um, auf dem einige Holzschalen ausgestellt waren, machte eine Ausweichbewegung nach links, um sie nicht zu zertreten, und brachte dabei eine junge Frau aus dem Gleichgewicht, die ein Tablett mit Weingläsern balancierte. Als er sich unter dem Chardonnay-Regen wegduckte, fügte er dem Arm der Frau Bürgermeisterin einige böse Abschürfungen mit seiner uralten Reitjacke zu, die aus dem borstigsten und kratzigsten Tweed genäht war, den die Menschheit je ersonnen hat.
Schließlich stand er vor ihnen und lächelte gütig in die Runde. Er besaß einen sympathischen und treuen Hundeblick, ja, man konnte sich vorstellen, daß er einem bei der kleinsten Ermunterung die Pfoten auf die Schultern legen und das Gesicht ablecken würde.
Mary Agnew stellte ihn vor. Als sie den Literaturwettbewerb erwähnte, nickte er vielsagend und meinte: »Kurzgeschichten und so ’n Zeug, was? Ein Bild sagt mehr als tausend Worte, heißt es nicht so? Und eine ordentliche doppelläufige Flinte ist mehr wert als tausend Bilder, so sehe ich das. Aber es hätte schlimmer kommen können. Zum Beispiel ein Romanwettbewerb. Dann wär’s wirklich hart geworden.«
»War es nicht Tschechow, der gesagt hat, die Leute würden nur Romane schreiben, weil sie für Kurzgeschichten keine Zeit hätten?« warf Johnson ein.
»Ich glaub’, da haben Sie was durcheinandergebracht, mein Freund«, meinte der Honourable gutmütig.
»Geoffrey«, sagte Mary Agnew, »ich dachte, vielleicht könntest du ein wenig Unterstützung bei der Beurteilung dieser Geschichten gebrauchen …«
»Nicht nötig. Habe gerade mit Dick darüber gesprochen. Er versprach mir, mich nicht im Stich zu lassen. Ein netter Mensch, Dick«, sagte der Honourable, vor Selbstvertrauen strahlend. »Aber egal, wer einen guten Terrier erkennt, der kann auch das bißchen Gekritzel beurteilen.«
Pascoe nahm nicht ohne Interesse zur Kenntnis, daß der Honourable auf so vertrautem Fuß mit Dee stand, der, soweit er wußte, keinerlei Neigung zur Jägerei zeigte.
»Trotzdem«, sagte Agnew mit der Bestimmtheit einer Autoritätsperson, »ich habe entschieden, daß du das nicht allein bewältigen mußt, und Dr. Johnson hier und seine Kollegen gebeten, eine Jury zu bilden. Mit dir zusammen natürlich.«
»Nein, da steige ich aus«, antwortete der Honourable. »Allein hätte ich’s gemacht, noblesse oblige, die Pflicht ist mir heilig und so weiter, aber das ist was anderes. Jurys kann ich nicht ausstehen. Viel Glück, alter Freund.« (Letzteres zu Johnson.) »Paß aber auf, daß sie dir den üblichen Satz bezahlt.«
Johnson blickte bei der Erwähnung von Geld überrascht auf, doch Penn bekam glänzende Augen, und er fragte: »Was ist denn der übliche Satz?«
»Keine Ahnung«, sagte der Honourable. »Für mich gilt das nicht. Ich gehöre zur Mannschaft. Oder gehörte jedenfalls dazu.«
»Gehörte?« wiederholte Agnew, als verspüre sie keine Neigung, ihm zu widersprechen.
»Ja. Wollte ich dir gerade erzählen. Hab’s heute morgen erfahren. Mein Alter Herr ist tot. Bootsunfall. Traurige Sache, aber ich habe ihn seit fünfundzwanzig Jahren nicht gesehen … so ist das eben. Jedenfalls fallen mir jetzt die Brocken zu, die er nicht in die Finger kriegen konnte, ich muß also die Kolumne nicht mehr machen. Und da du ja jetzt eine Jury hast, brauch’ ich mich darum auch nicht mehr zu kümmern, oder?«
Er zeigte immer noch sein gütiges Lächeln, aber Pascoe hatte den Eindruck, daß er die Situation genoß.
»Das heißt, Sie sind nun Lord Pyke-Strengler?« fragte Ellie.
»Of the Stang. Ja. Aber normalerweise führt man den Titel erst, wenn der vorige Träger bestattet worden ist.«
»Und das wäre wann?«
»Nun, das könnte ein Problem werden«, meinte der Honourable nachdenklich. »Sieht so aus, als wären die Haie schneller gewesen als die Rettungsboote.«
 
Oh, was ist es für eine Freude, in ihre Gesichter zu schauen und zu sehen, daß sie sehen, was sie sehen sollen, wobei ihnen das prachtvolle Ding vollkommen entgeht. Sie glauben, daß wir alle zusammen auf einer breiten Straße vorwärtsschreiten und dichtgedrängt um die beste Position kämpfen. Einige beglückwünschen sich selbst, weil sie die hinter sich gelassen haben, mit denen sie gestartet sind, andere fühlen sich an den Rand gedrängt oder sogar in den Graben gestoßen, aber niemand stellt in Frage, daß wir nur die Wahl haben, uns auf der Straße vorwärtszukämpfen oder sie zu verlassen und ins Nichts zu fallen. Und die ganze Zeitfolge ich den Windungen und Wendungen meines eigenen Weges, dessen Existenz sie erst allmählich erahnen und dessen Verlauf sie schwerlich entdecken werden, denn er liegt weit jenseits ihres Horizonts. Ich betrachte sie, wie sie diese sogenannten Kunstwerke betrachten, und lache, weil ich weiß, daß die feinen Pinselstriche und zarten Farben der wahren Künstler in diesem Leben durch das gewöhnliche Auge nicht wahrnehmbar sind und auch nicht zu ertragen wären …
 
»Wie findest du das?« fragte Rye. »Nicht schlecht, oder?«
Sie war vor einem Aquarell stehengeblieben, das ein ziemlich baufälliges Haus am Ufer eines Sees zeigte, dessen Wasser von der Sonne in Wein verwandelt wurde. Oder in Blut.
»Geht so, aber dich schaue ich lieber an«, meinte Hat.
»Du siehst wohl gerne alte Filme mit Cary Grant, was?« antwortete Rye, ohne den Blick von dem Bild zu wenden.
»Wenn sich’s nicht vermeiden läßt. Also gut, laß mal sehen.« Gerne nutzte er den Vorwand, sie zu berühren, und schob sie sanft zur Seite.
»Ach das«, meinte er. »Stangcreek Cottage.«
Sie sah erst ihn an und schaute dann in den Katalog.
»Du kennst es schon«, sagte sie vorwurfsvoll.
»Nein. Ich habe das Cottage mal gesehen, und du wirst es morgen auch sehen. Der See ist der Stang Tarn, der wie der Stang Creek und das Stangcreek Cottage in Stangdale liegt. In Yorkshire geizen die Leute mit ihren Worten nicht weniger als mit ihrem Geld. Wenn es dir so gut gefällt, können wir ja ein Foto davon machen, dann brauchst du das Bild nicht zu kaufen.«
Wenn sie die Kunstkennerin spielen wollte, dann übernahm er eben die Rolle des Kunstverächters.
»Mehr ist ein Gemälde nicht für dich? Nur eine Art Schilderung?«
»Was ist denn schlecht an einer Schilderung? Da ist ein Haus, das ich an jenem Tag um diese Uhrzeit gerne angeschaut habe.«
»Mehr siehst du darin nicht? Sagen dir das Licht und die Farben und die Tageszeit denn gar nichts?«
»Sicher. Es wird schon dunkel, und vielleicht sind dem Maler Blau und Grün ausgegangen, aber Rot hatte er noch genug. Oder vielleicht kann er Blut einfach besser malen als Wasser. Ja, ich finde, er sollte beim Blut bleiben.«
»Gut, bleiben wir beim Blut. Gibt’s eine Spur vom Wordman?«
Die Frage verblüffte ihn. »He, ich bin hier außer Dienst, vergiß das bitte nicht«, protestierte er.
»Wirklich? Über Dicks Bild willst du ja anscheinend nicht reden, da dachte ich, du bist einer von diesen Trauerklößen, die sich nur über ihre Arbeit unterhalten können.«
»Dicks Gemälde? Das ist ein Bild von Dick?«
»Hast du das nicht gewußt? Ich dachte, deshalb stellst du dich so an.«
Gut kombiniert. Ihr war seine Abneigung gegenüber ihrem Chef nicht entgangen, obwohl er sie sich selbst kaum eingestanden hatte.
»Nein, wußte ich nicht … Entschuldigung. Ich dachte, es ist ein Spiel. Eigentlich gefällt es mir ganz gut … es hat Atmosphäre …«
»Du spielst wohl gerne, was?«
»O ja«, antwortete er. »Alles, außer Solitaire.«
Sie mochte sich drehen und wenden, so leicht schüttelte sie ihn nicht ab.
»Und der Wordman? Was für ein Spiel spielt der?«
»Wieso glaubst du, daß er ein Spiel spielt?«
»Diese Dialoge. Es hat keinen Sinn, so etwas zu schreiben, außer, wenn man jemand anderen mit hineinziehen will.«
»Das könnte auch nur einfach eine Schilderung sein.«
»Wie das Bild hier?«
»Du hast mich überzeugt, daß es mehr ist.«
»Dann sieh dir mal die Dialoge an … die haben auch so was Unterschwelliges … eine gewisse Atmosphäre …«
»Wie der blutige See, meinst du?« fragte Hat und blickte auf das Bild von Stangcreek Cottage.
»›Der blutige See‹? Warum bin ich nicht auf diesen Titel gekommen?« sagte Dick Dee.
Unbemerkt war er hinter ihnen aufgetaucht.
»Hallo, Dick«, sagte Rye mit einem Begrüßungslächeln, das sie Hat nicht gegönnt hatte. »Wir dekonstruieren gerade dein Opus.«
»Ich fühle mich geehrt. Kennen Sie Ambrose Bird?«
»Wer kennt nicht den letzten der Schauspieler-Direktoren?« antwortete Rye mit einem Augenaufschlag, der, wie Hat nicht ohne Erleichterung feststellte, nicht frei von Ironie war.
»Ja, natürlich, wir haben uns einmal in Dicks Büro getroffen. Aber wegen der schrecklichen Geschichte mit Miss Ripleys Tod sind die Formalitäten etwas knapp ausgefallen. So zerstreut ich damals war, hatte ich doch vor, unsere Bekanntschaft einmal zu vertiefen«, sagte Bird, Ryes gespielter Bewunderung mit theatralischer Galanterie begegnend. »Machen wir einen neuen Anfang. Dick, stellen Sie uns einander vor, wenn ich bitten darf.«
»Das ist Rye Pomona, sie arbeitet mit mir in der Bibliothek«, sagte Dee.
Mit mir, nicht für mich, stellte Bowler grimmig fest.
»Pomona … Sie sind nicht zufällig mit Freddie Pomona verwandt?«
»Er war mein Vater.«
»Herr im Himmel! So spät noch Vater geworden! Der gute alte Freddie. Er spielte den Titinius, als ich meinen ersten Speer im Julius Cäsar trug. Ich weiß noch, wie gut er gestorben ist – zu gut für den Regisseur, der ihn ein wenig bremsen mußte. Es ging ja nicht an, daß er Brutus übertrumpfte.«
»Er war ein Schmierenkomödiant, wollen Sie sagen?«
Bird lachte und sagte: »Er war ein Schauspieler der alten Schule, wie man sie heutzutage nicht mehr findet. Aber gut abgehangen hat auch seinen Reiz. Der alte Freddie wird schmerzlich vermißt. Und auch Ihre Mutter … Melanie hieß sie, oder? Ja, natürlich, so hieß sie. Ich erinnere mich, Sir Ralph sagte einmal bei einem Essen für die Truppe, das ein ungewöhnlich großzügiges Haus veranstaltete: ›Ich glaube, ich fange mit einem Scheibchen Melanie an und nehme dazu einen Bissen Pomona.‹ Er war wirklich ein Spaßvogel, der gute Ralph.«
Dick Dee, der Rye mit besorgtem Blick beobachtete, meinte spitz: »Sie hätten uns seinen Witz auch mit einem besseren Beispiel näherbringen können.«
»Tut mir leid«, sagte Bird und tat bestürzt. »Womöglich war es doch nicht der gute Ralph. Sir John vielleicht? Sir John Gielgud natürlich, nicht Sir John Mills. Überhaupt nicht seine Art.«
»Meine Bemerkung bezog sich auf den Inhalt, nicht auf den Sprecher«, entgegnete Dee und sah bedeutsam zu Rye hinüber. »Wie? Ah, ich verstehe. Es tut mir leid, meine Teure. Das sollte keine Beleidigung sein. Der gute Freddie hat sich vor Lachen kaum halten können.«
»Schon in Ordnung«, meinte Rye mit einem Lächeln.
»Siehst du, Dick. Du bist einfach zu empfindlich. Aber will mich denn gar niemand diesem gutaussehenden jungen Mann vorstellen, dessen Gesicht mir so bekannt vorkommt?«
»Das kommt daher, weil du ihn schon gesehen hast. Detective Constable Bowler, der Mr. Pascoe so kompetent unterstützt hat, am gleichen Tag, an dem du Rye kennengelernt hast«, erklärte Dee.
»Gut, gut. Di Caprio, der Herzensbrecher«, meinte der Schauspieler-Direktor, ergriff Bowlers Hand und schüttelte sie kräftig.
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Bowler und entzog ihm seine Hand.
»Ich hoffe, wir haben auch noch Gelegenheit, unsere Bekanntschaft zu vertiefen«, murmelte Bird. Wie eine Großherzogin, die abrupt eine Audienz beendet, wandte er sich dem Bild zu und meinte: »Das ist also eines von deinen Meisterwerken, Dick? Hmmm.«
Dieses hmmm war das erste, was Hat an dem Mann sympathisch fand. Es beinhaltete ein ganzes Bündel von Vorbehalten.
Die beiden Männer traten näher an das Bild heran, während Hat Ryes Arm faßte und sie mit den Worten wegzog: »Wollen wir uns nicht ansehen, was die Kupferstecherin macht?«
»Weil dich das an den Werkunterricht erinnert? Ich wette, in der Schule warst du ganz versessen auf den Werkunterricht.«
»Du liegst richtig. Da war ich eins a. Wenn wir gerade bei A sind, Ambrose, dieses Arschloch, der ist schon ein bißchen durchgeknallt, oder?«
»Bird? Der ist harmlos. Das ist bloß Schauspielerei.«
»Er spielt den großen Schauspieler, willst du sagen?«
»So etwas kommt öfter vor. Klar, wenn man auf der Bühne nichts bringt, fällt man schnell auf. Aber Bird gibt den altmodischen Schauspieler-Direktor, das ist eine viel lohnendere Rolle. Der Gerechtigkeit halber muß man sagen, er macht keine schlechte Arbeit. Hast du mal eine Produktion von ihm gesehen?«
»Bis jetzt nicht«, sagte Bowler, der sich fragte, ob er auch noch seinen Shakespeare auffrischen mußte, um an dieses Mädchen ranzukommen. Daß sie aus einer Schauspielerfamilie kam, hatte ihn sehr neugierig gemacht, aber dank seines eingehenden Studiums der psychologischen Aspekte des Verhörs wußte er, wie wichtig Rhythmus und Zeitpunkt waren, wenn man ein Ergebnis haben wollte. Also andere Zeit, anderer Ort …
»Mimt er auch den Schwulen?« fragte er.
»Meinst du, er hat dich angemacht? Da brauchst du dir wirklich keine Sorgen zu machen«, antwortete sie.
»Wie er mir die Hand geschüttelt hat! Entweder will er was von mir, oder er ist Mitglied einer Loge, die ich nicht kenne.«
»Also ist es doch wahr. Man muß ein schwulenfeindlicher Freimaurer sein, um bei den Bullen Karriere zu machen«, stichelte sie.
Aber dabei bedachte sie ihn mit einem zärtlichen Lächeln, das er erwiderte. »Das ist doch allgemein bekannt. Warum schauen wir uns nicht ein paar Stiche an, wenn’s hier schon keine Briefmarken gibt?«
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Auch die schönsten Dinge können nicht ewig währen. Vernissagen in der Provinz dauern ein wenig länger, aber auch sie gehen irgendwann zu Ende. Die Gäste waren aus den unterschiedlichsten Gründen gekommen – einige, um etwas zu sehen, andere, um gesehen zu werden; einige, weil sie sich verpflichtet fühlten, andere, weil sie verliebt waren; einige aus Interesse, andere aus Langeweile. Als sie aber schließlich gingen, gab es dafür nur zwei Gründe: Entweder hatten sie gefunden, was sie suchten, oder nicht.
 
Die Waffe fiel mir so mühelos in die Hand, daß ich selbst kaum bemerkt habe, wie ich nach ihr griff, und gewiß ist auch sonst niemandem etwas aufgefallen. Dann wartete ich, bis meine Zeit gekommen war – im wörtlichen Sinne. Schließlich zerstreuten sich die Leute wieder, und als das von mir ins Auge gefaßte Strandgut ebenfalls weggespült wurde, blieb ich ihm dicht auf den Fersen, doch nicht so dicht, daß es Aufmerksamkeit erregt hätte. Meine Aura war nun stark, so stark, daß ich mich auf ihrer Helligkeit hinweggetragen fühlte wie ein Trümmerstück im Sturm, den die Explosion einer Atombombe entfacht. Hauche mich an, Atem Gottes, sang ich innerlich, denn so mußte sich sein Atem anfühlen. Ich erglühte in seiner Gloriole, doch immer noch umfloß mich unverwandt die Zeit. Dann beobachtete ich, wie er sich aus dem allgemeinen Treiben löste, und im selben Augenblick spürte ich, wie die Zeit abzuebben begann.
 
»Wird Zeit, daß wir uns auf den Heimweg machen«, meinte Andy Dalziel. »Arsch longa … wenn ich hier noch länger rumhänge, dann glaubt mein Bauch, man hätte mir die Kehle durchgeschnitten.« Cap Marvell ließ ihren Blick über besagte stämmige Kehle wandern und meinte: »Dein Bauch hat ja viel Phantasie.«
Aber der Bürgermeister, der der Ansicht war, er habe seine Pflicht mehr als erfüllt, schlug sich auf Dalziels Seite.
»Sie haben recht, Andy«, sagte er. »Lassen Sie uns den Anfang machen, dann kommen all die guten Leute hier endlich zum Essen.«
Er war von dem rührenden Glauben erfüllt, man verehre ihn wie ein Mitglied des Königshauses, und niemand würde etwas essen, bevor er aß, oder gehen, bevor er ging. Dem widersprach allerdings der unablässige Strom von Gästen, die nun, da es auf eins ging, dem Ausgang zustrebten. Allerdings war seine Frau noch nicht in Aufbruchsstimmung. Sie hatte sich von der Begegnung mit der Reitjacke des Honourable erholt und glänzte nun mit ihrer jüngst bei einem Wochenendkurs der Sunday Times erworbenen Kennerschaft in Sachen Wein. Nachdem sie der Ansicht Ausdruck gegeben hatte, Chardonnay aus dem Barriquefaß liege nicht mehr im Trend, hatte ihr Percy Follows eine frisch entkorkte Flasche Rotwein gebracht.
»Sagen Sie nicht, was es ist!« kreischte sie und senkte ihre Nase tief in das Glas, das sie in beiden Händen geborgen hielt. »Ah, das ist gut, das ist interessant. Ich rieche exotische Früchte, ich rieche Mangrovensümpfe, ich rieche Koriander, ich rieche Kümmel, ich rieche Rohrzucker.«
»Machen Sie sich nichts draus«, tröstete sie Dalziel. »Nach fünfzehn Schoppen Bier geht’s bei mir manchmal auch drunter und drüber. Gehen wir jetzt, oder was?«
»Ich tippe auf einen Shiraz-Merlot-Verschnitt. Westaustralien? Könnte ein 97er sein«, erklärte Margot.
Alle Augen richteten sich auf Follows, der, die Hand fest über dem Etikett, erklärte: »Alle Achtung. Sie haben wirklich eine gute Nase.«
Es war tatsächlich eine Nase, mit der man Ehre einlegen konnte. Wenn man ein Papagei ist, dachte Cap.
Sie sah, wie Dalziels Lippen einen ähnlichen Gedanken zu formulieren begannen, nahm ihn rasch in den Polizeigriff, was für die Umstehenden so aussah, als würde sie ihn zärtlich unterhaken, und erklärte: »Du hast recht, mein Lieber. Es wird Zeit, daß wir uns auf den Heimweg machen.«
Sie gingen Richtung Ausgang, dicht gefolgt vom Bürgermeister und seiner triumphierenden Frau.
Ambrose Bird ging auf Follows zu, nahm ihm die Flasche aus den Händen, studierte das Etikett, auf dem St.-Émilion stand, und rief mit Pomp: »Kriecher!«
Nun begann sich die Galerie rasch zu leeren. Bald waren von den etwa hundert Gästen nur noch zwei Dutzend übrig. Unter ihnen war Edgar Wield. Das kühle Glas Wein, das er sich bei seiner Ankunft genommen hatte, fühlte sich mittlerweile warm an. Kunst interessierte ihn nicht besonders, aber sein Lebensgefährte Edwin Digweed hatte den Wunsch gehabt, zur Vernissage zu gehen. Als er merkte, daß er damit bei Wield auf wenig Begeisterung stieß, hatte er säuerlich geäußert: »Schön. Ich werde dich dran erinnern, wenn du das nächste Mal mit mir zu einer Obduktion gehen willst.« Ein realistischeres Argument hätte Wields Widerstand möglicherweise verstärkt, diese Antwort aber brachte ihn zum Schmunzeln, und er gab gutmütig nach. Ein Fremder wäre außerstande gewesen, das eine wie das andere wahrzunehmen, aber Digweed war es nicht entgangen, und er freute sich darüber.
Nun wartete Wield mit ironischer Geduld auf das Ende einer angeregten Unterhaltung, die Digweed, der nicht einmal einen Bleistift mit dem Federmesser anspitzen konnte, ohne sich in den Finger zu schneiden, mit einem jungen Kunstdrechsler führte. Es ging um die Vor- und Nachteile von Ulmen- und Eibenholz. Wield freute sich auf den Rest des Tages, der ihm mit einigem Glück das Vergnügen bescheren würde, mit seinem Freund abseits störender Menschenmassen allein zu sein.
Er sah Pascoe und Ellie am Ausgang mit Ambrose Bird sprechen. Genauer gesagt, war es Ellie, die sich mit dem letzten der Schauspieler-Direktoren unterhielt. Wield wußte, wenn Ellie eine Schwäche hatte, dann die, sich von betrunkenen Charmeuren beeindrucken zu lassen. Pascoe, der das freundliche Lächeln aufgesetzt hatte, mit dem er seine Ungeduld verbarg, fing Wields Blick auf, verzog das Gesicht und strebte auf ihn zu.
Wohlwollend nahm Wield Pascoes gewandte Bewegungen zur Kenntnis, die freundliche Art, mit der er Bekannte grüßte, und die Ungezwungenheit und Geradlinigkeit, die er ausstrahlte. Der Junge machte einen guten Eindruck, und den hätte er auch gemacht, wenn dies ein Empfang für hochrangige Diplomaten und nicht eine Provinzveranstaltung für Möchtegernkünstler gewesen wäre. Auch anderen mußte das aufgefallen sein. Er kam gut voran, doch nicht zu gut, besser gesagt, nicht zu schnell. Andere hatten es bereits in kürzerer Zeit zum Chief Inspector oder noch weiter gebracht, aber wer zu schnell aufstieg, der mußte sich auch immer Fragen gefallen lassen. Ist der irgendwo lange genug gewesen, um sich auch mal die Hände schmutzig zu machen? Wie man nach oben kommt, weiß er ja, aber ist er nicht ein bißchen jung? Als Pascoe mit glänzenden Aufstiegschancen von der Uni gekommen war, hätte er sich nicht träumen lassen, so lange im Criminal Investigation Department von Mid-Yorkshire hängenzubleiben. Er hätte es vermutlich als Karriereknick empfunden. Jetzt sah er das anders. Pascoe trug sein Herz nicht auf der Zunge, nicht einmal gegenüber seinen engsten Freunden, aber Wield war sich darüber im klaren, daß er seinen wahren Wert kannte. Auch war er sich bewußt, daß es Dinge im Leben gab, die weit wichtiger waren als beruflicher Erfolg. Wenn er es sich in den Kopf gesetzt hätte, Lorbeeren zu ernten, wäre er schon längst auf und davon gewesen. Aber nun hatte er andere Prioritäten. Geiseln des Glücks, so hat ein schlauer Bursche einmal Frau und Familie genannt, und wahrscheinlich hatte er das zynisch gemeint. Pascoe hatte in den letzten Jahren beinahe sein Kind und seine Frau verloren. Seitdem wußte er, welchen Preis er für ihre Sicherheit zu zahlen bereit war, nämlich jeden, und dazu würde er alles hergeben, worauf er hoffen konnte. Folglich stand ihr Glück bei all seinen Entscheidungen an erster Stelle.
Wenn die kleine Rosie in einigen Jahren aber eine weiterführende Schule besuchte, waren neue Entscheidungen fällig, dachte Wield. Früher hatten die Vorgesetzten gern Erpressermethoden angewandt: Entweder Sie nehmen den Posten, oder Sie können zur Verkehrspolizei gehen! Das war vorbei oder kam doch jedenfalls nur noch selten vor. Es gab noch andere, die dieses Zeitfenster bemerken und sich hinausbeugen würden, um Pascoe nach oben zu ziehen, sobald es sich ganz geöffnet hatte.
Natürlich lief nichts ohne König Dalziels Zustimmung.
»Wieldy, du stehst schon so lange hier rum, ich wundere mich, daß dich noch niemand gekauft hat.«
»Du kennst mich doch, Pete. Ich finde Menschen immer interessanter als Bilder.«
Hinter ihnen, aus der Nische, wo die Kupferstecherin ihre Künste vorgeführt hatte, waren mit einem Mal erregte Stimmen zu hören. Sie wurden gleich darauf von Sirenengeheul übertönt, das zwar weiter entfernt war, für ihre sensibilisierten Ohren aber wesentlich beunruhigender klang.
»Sanitäter?« fragte Pascoe.
»Ja. Und unsere Jungs«, antwortete Wield.
»Bist du auf Empfang?«
»Nein. Abgeschaltet«, sagte der Sergeant unerschütterlich.
»Ich auch.«
»Scheint aber ziemlich in der Nähe zu sein.«
»Wahrscheinlich ist irgendwo eine Oma unter der Last ihrer Einkaufstüten zusammengebrochen«, meinte Pascoe. Er wußte, daß Ellie, aufgeschreckt von jeder Polizeisirene und der von ihr verkündeten Gefahr, ihn jetzt scharf beobachtete, um herauszufinden, ob er sich irgendwie beteiligt glaubte.
»Entschuldigen Sie«, sagte hinter ihm jemand in breitem Yorkshire-Akzent. »Sie sind ein Bulle, hat man mir gesagt, stimmt das?«
Er wandte sich um und erblickte hinter sich die schlaksige Frau in rotem Arbeitskittel und schwarzen Strumpfhosen, die ihren Kopf so kahlgeschoren trug wie Sigourney Weaver in Alien 3. Es war Jude Illingworth, die Kupferstecherin.
»Ja«, gab er widerwillig zu. »Ist was passiert?«
»Kann man so sagen. Da denkt man, so was kommt nur auf der Kunstmesse vor, wo jeder hindarf. Was da nicht niet- und nagelfest ist, das wird auch geklaut. Aber bei so einer Schickimicki-Veranstaltung …«
 
Ich habe keine Eile, denn dort, wo es keine Zeit gibt, hat Hast keinen Sinn. Ich folge ihm nur mit den Augen und warte. Die Tür öffnet sich, ein Mann kommt heraus. Ich beobachte ihn, bis er außer Sicht ist, dann gehe ich hinein.
Und da steht er, genau, wie ich es erwartet habe. Allein, über das Waschbecken gebeugt, wäscht er sich das Gesicht
Ich nähere mich ihm von hinten. Er hebt den Kopf und sieht mich im Spiegel.
Ach, ist das herrlich. Das ist der Lohn für mein Vertrauen. Ich habe keine Wahl in diesen Dingen, doch wenn, dann hätte ich es so gewählt, denn so kann ich Spieler und Publikum zugleich sein.
Ich sehe sein Gesicht im Spiegel und meins dazu. Meine Lippen kräuseln sich zu seinem Lächeln, seine Augen weiten sich vor Überraschung, aber nicht vor Angst. Ich bin nicht der dunkle Sendbote der Nacht, ich bringe das Licht, die Angst gehört nicht zu meiner Botschaft. Dieser Mensch mit seiner Gier, seinen Bauch vollzustopfen, während er den Seelen seiner Mitmenschen ihre natürliche Nahrung verwehrt, ist nicht vom Bösen getrieben, sondern von einer entarteten Güte, was noch schlimmer ist. Ihn von seiner Qual zu erlösen und zugleich von der, die er anderen zufügt, das ist meine Mission.
Also rede ich beruhigend auf ihn ein, äußere ein paar nette, freundliche Worte. Dann stoße ich ihm die Waffe durch ich weiß nicht welche Gewebeschichten von unten in den Schädel, erfüllt von der Gewißheit, daß eine andere Hand als die meine die Spitze an ihren Bestimmungsort bringt.
Er zuckt, aber ich halte ihn mit Leichtigkeit. Wenn eine Million Engel auf einer Nadelspitze tanzen können, dann ist es eine Kleinigkeit, wenn sich ein einzelner Mann auf meiner so viel größeren Spitze dreht und windet.
Und jetzt sackt er in sich zusammen. Ich ziehe meine Waffe heraus und lasse ihn auf den Fußboden gleiten, mit dem Gesicht nach unten. Sein kahler Schädel glänzt wie Metall im Neonlicht.
 
Bevor Pascoe Jude Illingworth fragen konnte, worum es da eigentlich gehe, wurde er erneut unterbrochen. Hat Bowler, der die Galerie schon ein wenig früher verlassen hatte, kam zurück, schob Ellie und Bird wenig rücksichtsvoll beiseite und schritt direkt auf Pascoe zu.
»Sir«, sagte er atemlos, »kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«
Sein Gesicht war blaß.
»Was ist los?« fragte Pascoe.
»Einen Augenblick, ich war zuerst da«, warf Jude Illingworth ein.
»Entschuldigung. Wieldy, könntest du das übernehmen?« sagte Pascoe.
»Sie sind auch ein Bulle?« fragte sie und musterte zweifelnd das zerklüftete und mit Kratern übersäte Gesicht.
»Ja. Sergeant. Bitte schön.«
»Irgend jemand hat seine Dreckspfoten nicht im Zaum halten können …«
»Ach ja? Kommt das öfter vor, wenn Sie schwarze Strümpfe tragen?« fragte Wield.
»… und mir einen Grabstichel geklaut.«
Pascoe schnappte diese Worte auf, als er mit Bowler zur Seite trat, und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Wenn man so lange im Dunstkreis von Andy Dalziel lebte, mußte einfach etwas abfärben.
»Schießen Sie los«, forderte er den Constable auf.
»Ich hab’ ihn gefunden, Sir«, sagte Hat. »Ich bin in die Herrentoilette gegangen, und da lag er auf dem Fußboden. Er war noch nicht ganz tot, er versuchte, etwas zu sagen, und ich habe mich über ihn gebeugt, um zu verstehen, was, aber es ergab keinen Sinn, und dann war da nur noch ein Todesröcheln. Ich habe seinen Puls gefühlt, nichts mehr, und dann habe ich es für alle Fälle mit Wiederbelebung versucht, nichts, also habe ich bei der Zentrale Unterstützung angefordert und auch einen Krankenwagen geordert, obwohl ich nicht glaubte, daß ihm noch zu helfen war, dann habe ich einen von den Wachleuten des Kulturzentrums geholt und ihm eingeschärft, sich vor die Tür zu stellen und niemanden reinzulassen, und dann dachte ich, am besten komme ich rauf und sage es Ihnen, Sir …«
Er schnappte nach Luft.
»Gut gemacht, Hat. Sie haben Unterstützung angefordert und Sicherungsmaßnahmen ergriffen. Jetzt können wir erst einmal langsam machen und uns mit Einzelheiten befassen. Wie wär’s, wenn Sie mir zum Beispiel mal sagen, wen Sie da eigentlich gefunden haben?«
»Stadtrat Steel, Sir. Sie wissen schon, der, den sie ›Stuffer‹ nennen.«
»Meine Güte«, rief Pascoe. »Und er ist definitiv tot, sagen Sie? Wie ist das passiert, Ihrer Meinung nach? Schlaganfall?«
»Nein, Sir. Tut mir leid. Es ist blöd, aber ich bin ein wenig durcheinander. Er ist ermordet worden. Ich hätte es gleich sagen sollen, er hat ein Loch an der Schädelbasis. Und auf dem Fußboden habe ich etwas gefunden, was die Tatwaffe sein könnte. Ich habe die Stelle markiert und das Ding in eine Tüte gesteckt. Ich wollte nicht, daß jemand anders es sieht, es ist ein wenig ungewöhnlich, und ich dachte, wir behalten es besser erst einmal für uns. Hier ist sie.«
Er zog eine durchsichtige Plastiktüte aus der Innentasche seiner Weste und hielt sie hoch. Darin war etwas, das wie ein kleiner Meißel aussah.
»Habe ich alles richtig gemacht, Sir?« fragte der junge Polizist unsicher.
Doch bevor Pascoe antworten konnte, schob ihn Jude Illingworth beiseite.
»Das nenne ich flotte Arbeit«, meinte sie. »Ganz egal, was Ihre Kunden sagen, ich finde unsere Polizei fabelhaft. Wo haben Sie ihn gefunden?«
»Wie bitte?«
»Meinen Grabstichel«, erwiderte die Frau, den Blick auf Bowlers Tüte mit dem Beweisstück geheftet. »Wo haben Sie meinen Grabstichel gefunden?«
 
Ich beuge mich über ihn und mache das erforderliche Zeichen.
Da liegt er also, von einem Grabstichel ins Grab gestichelt, der Atem, dem tausend Freundschaften zum Opfer fielen, für immer ausgehaucht, der Appetit, der die ganze Erde verschlingen wollte, nun bald von ihr verschlungen. Ich betrachte ihn und teile seinen Frieden.
Doch gleich dem illyrischen Seefahrer, der sieht, wie sich die samtene adriatische See beim leisesten Anzeichen der Bora zu kräuseln beginnt, werde ich plötzlich unruhig. Hier drinnen ist alles friedlich, aber draußen auf dem Gang spüre ich eine Bewegung, als würde tatsächlich die Bora einsetzen …
Aber die Macht, die mein Schicksal lenkt, wird doch gewiß nicht zulassen, daß etwas schiefgeht?
 
Ja, ich weiß, ich hätte fragen können. Aber dann schien es nur eine Möglichkeit zu geben, es herauszufinden.
 
Ich gehe rasch zur Tür und öffne sie.
Und ich muß laut lachen, als ich merke, daß es nur die Rückkehr der Zeit ist, die ich gespürt habe. Als sei ein Damm gebrochen, stürzt sie den Korridor hinab.
Ich setze ein neutrales Gesicht auf und gliedere mich in ihren brausenden Strom ein, glücklich, mich von ihr forttragen zu lassen, wohin er mich auch führen mag, mit der inneren Gewißheit, daß sie mich sicher an der Landzunge oder der Insel absetzt, die Schauplatz unseres nächsten aufregenden Dialogs sein wird.
Bis bald!
 
»Er hat zu sprechen versucht, sagten Sie«, meinte Pascoe, während er mit Bowler die Treppen hinabeilte. »Konnten Sie etwas verstehen? Überlegen Sie, solange Sie es noch frisch im Kopf haben.«
»Ja, Sir. Ich hab’s versucht. Und … es hört sich verrückt an … aber was er zu sagen versuchte, klang wie …«
»Ja?« drängte Pascoe.
»Rosebud. Es hörte sich an wie rosebud.«
[home]
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Rosebud?« meinte Andy Dalziel. »Geht wohl oft ins Kino, der kleine Boiler, was?«
»Nein«, antwortete Pascoe, erleichtert, daß er sich nicht überlegen mußte, ob er Dalziel erklären sollte, daß rosebud das geheimnisvolle letzte Wort des sterbenden Millionärs Citizen Kane war. Der Dicke konnte verdammt sarkastisch werden, wenn er das Gefühl hatte, daß seine Untergebenen ihn belehren wollten. »Bowler kennt den Film nicht, es hat ihm also nichts gesagt. Wichtiger ist natürlich, ob es etwas für den Stadtrat bedeutete.«
»Also gut. Aber ich kann mir kaum vorstellen, daß der Stuffer ins Kino gegangen ist, außer, wenn es Popcorn umsonst gegeben hat. Du sagst, der kleine Bowler hat versucht, ihn ins Leben zurückzuküssen?«
»So habe ich das verstanden«, bestätigte Pascoe.
»So tapfer wär’ ich nicht«, erklärte Dalziel. »Ich hab’ ja an dem Jungen gezweifelt, aber wer es fertigbringt, Stuffer Steel zu küssen, der hat wirklich die Queen’s Medal verdient!«
Pascoe sah sich unruhig um, ob sich jemand in Hörweite befand, der das als Majestätsbeleidigung auffassen konnte, aber das Zwischengeschoß des HAL, wo sich das Café und ein Souvenirladen befanden, war bis auf einige Uniformierte leer. Er hatte gezögert, das ganze Zentrum schließen zu lassen, aber Dalziel hatte nach seiner Rückkehr weniger Skrupel gezeigt.
Der Dicke fixierte eine Überwachungskamera, als wolle er sie aus der Wand reißen.
Hätte er es getan, es hätte keinen Unterschied gemacht.
Eine von Pascoes ersten Maßnahmen war es gewesen, Wield ins oberste Stockwerk zum Büro des Wachdienstes zu schicken, um festzustellen, ob es eine brauchbare Videoaufzeichnung gab. Mit kundigem Blick hatte er gleich erkannt, daß das verwendete System keineswegs dem Stand der Technik entsprach, den man in einem neuen Gebäude erwarten konnte. Es bestand aus altmodischen, festinstallierten Kameras, und zwar nicht sonderlich vielen. Aber mit der Nachricht, die Wield zurückbrachte, hatte Pascoe dann doch nicht gerechnet.
»Du wirst es nicht glauben«, sagte er zu Pascoe. »Das System ist tagsüber abgeschaltet.«
»Wie bitte?«
»Ja. Sie sind der Ansicht, der Anblick der Kameras wäre Abschreckung genug. Sie wären auch nachts nicht angeschaltet, wenn es nach Stuffer gegangen wäre.«
»Stuffer?«
»Ja, das ist Ironie des Schicksals, was? Sie mußten Stuffer beim Bau des Gebäudes praktisch jeden Penny einzeln entreißen. Dabei ließ es sich nicht vermeiden, ihm ein paar kleine Triumphe zu gönnen, anders wären sie nie fertig geworden. Einer davon war die Sicherheitsanlage. Er ließ das Budget für ihre Installation, den Betrieb und den Unterhalt um achtzig Prozent kürzen. Sie hatten nur die Wahl: entweder das oder weniger Personal.«
»Scheiße«, meinte Pascoe. »Aber das bedeutet, wer auch immer das getan hat, er wußte wahrscheinlich, daß er nicht in ›Versteckte Kamera‹ auftauchen würde. Das ist doch immerhin etwas.«
»Für Stuffer – wo immer er jetzt auch sein mag – ist es sicherlich kein großer Trost, zu wissen, daß er noch unter uns weilen könnte, wenn er nicht so geizig gewesen wäre«, sinnierte Wield.
»Wie lange braucht denn dieser blöde Quacksalber noch?« fragte der Dicke und wandte den Blick von der nutzlosen Kamera auf den Korridor, an dem die Toiletten lagen. »Was, um alles in der Welt, macht der denn da drinnen? Durchsucht er Stuffer die Taschen nach Kleingeld?«
Dieser blöde Quacksalber war der Rechtsmediziner, der gerade den Leichnam des Stadtrats in Augenschein nahm. Nachdem der Notarzt Steel für tot erklärt und damit Bowlers Befund bestätigt hatte, sorgte Pascoe dafür, daß der Tote nicht weiter angerührt wurde. Damit wollte er erstens sicherstellen, daß keine Spuren verwischt wurden, und zweitens Vorsorge für die unmittelbar bevorstehende Ankunft des Superintendenten treffen. Dieser hatte einmal erklärt, an den Schauplatz eines Mordes zu kommen und keine Leiche mehr vorzufinden, sei, wie ein Ei zu essen, ohne sich vorher den Schnurrbart gewichst zu haben.
»Er wird bestimmt gleich rauskommen«, beschwichtigte ihn Pascoe.
»Wo steckt eigentlich Bowler, die Pfeife?«
»Er und Wieldy sind oben in der Galerie. Sie nehmen Aussagen auf.«
Zwar hatte es einige Unmutsäußerungen gegeben, als er den verbliebenen Gästen eröffnete, sie könnten erst gehen, wenn sie eine Aussage zu Protokoll gegeben hätten, aber er war hart geblieben. Die Tatsache, daß Jude Illingworths verschwundener Grabstichel mit hoher Wahrscheinlichkeit die Tatwaffe war, machte jeden Besucher der Galerie zum potentiellen Zeugen. Die Befragung der bereits gegangenen Gäste würde viele Arbeitsstunden kosten, weshalb es nur vernünftig war, sich erst einmal an die zu halten, die noch da waren.
»Nicht besonders klug, wenn er einer der Hauptzeugen ist, Pete. Ich will seinen Bericht hören. Holst du ihn mal runter?«
Pascoe hatte mit der Zeit gelernt, sich gegen Dalziels Rügen nicht zu verteidigen. Bei Diskussionen mit ihm zog man immer den kürzeren, selbst wenn man hundertprozentig im Recht war. Außerdem gab es einen gewissen Ausgleich, denn der Dicke war jederzeit bereit, mit seiner ganzen Leibesfülle in die Bresche zu springen, falls es jemand wagte, einen seiner Leute zu kritisieren – auch wenn der Betroffene völlig im Unrecht war.
In diesem speziellen Fall war es Pascoe ratsam erschienen, den jungen Detective, den die Entdeckung der Leiche sehr mitgenommen hatte, zu beschäftigen. Nun ging er selbst los, um ihn zu holen. Das war eine nette Geste, doch es steckten auch professionelle Überlegungen dahinter. Bowler wußte, daß er derzeit nicht das Lieblingskind des Dicken war: Es bestand die Gefahr, daß er sich eingeschüchtert fühlte und den Mund nicht aufbekam. Also konnte es nicht schaden, ihn mit ein paar freundlichen Worten aufzumuntern, damit er eine brauchbare Zeugenaussage lieferte.
In der Galerie hatten sich die Gäste wie zum Selbstschutz um den priapischen Totempfahl geschart. Sie machten den Eindruck einer Antilopenherde, die einen Löwen wittert. Eine Ausnahme bildete Edwin Digweed, der die Gruppe umwanderte. Auf seinem Gesicht, das eher löwen- als antilopenartig wirkte, zeigte sich unterdrückter Zorn. Bowler und Constable Dennis Seymour hatten Tische vor die Türen gestellt, wahrscheinlich, um einer Flucht vorzubeugen, und waren eifrig damit beschäftigt, sich Notizen zu machen. Bowler befragte gerade einen Mann, der sich mit solch nervöser Weitschweifigkeit äußerte, daß Pascoe nach einigen Minuten Herumstehens schließlich eingriff, ihn am Arm faßte, vom Stuhl zog und ihn mit floskelhaften Dankbarkeitsbezeigungen zum nächsten Ausgang führte.
»Danke«, sagte Hat mit einem Lächeln, das erstarb, als Pascoe ihm mitteilte, der Superintendent wolle ihn sprechen.
»Sagen Sie ihm einfach, was Sie mir gesagt haben«, meinte Pascoe. »Sie kennen ja Mr. Dalziel, er möchte alles aus erster Hand erfahren. Ich habe ihm bereits gesagt, daß Sie meiner Meinung nach rasch und umsichtig gehandelt haben und genau nach dem Lehrbuch vorgegangen sind.«
Der junge Mann sah ein wenig erleichtert aus. »Wo ist eigentlich Sergeant Wield?« fragte Pascoe.
»Dort drüben«, antwortete Bowler und zeigte auf eine der kleinen Seitengalerien, die vom großen Ausstellungsraum abzweigten. »Ein paar Leute hatten die Vernissage bereits verlassen, aber wir haben sie noch im Gebäude erwischt. Er dachte, es wäre das beste, sie von den anderen Besuchern zu trennen, weil sie vielleicht gesehen haben, wie der Stadtrat nach unten gegangen ist.«
Und da sie die Galerie bereits verlassen hatten, waren sie nicht nur mögliche Zeugen, sondern kamen auch als Tatverdächtige in Frage, dachte Pascoe. Er schlenderte durch die Galerie und spähte in den Seitenraum. Unter denen, die hier versammelt waren, erkannte er Sam Johnson und Franny Roote, die offenbar in ein Gespräch vertieft waren; außerdem Dick Dee und Rye Pomona, die sich ebenfalls unterhielten. Er überlegte, ob er hineingehen und Wield bitten solle, speziell Roote unter die Lupe zu nehmen. Doch dann besann er sich eines Besseren, teilweise, weil es ihm selbst neurotisch vorkam, hauptsächlich aber deshalb, weil Wield diesen Wink sicher nicht benötigte.
»Kommen Sie hier einen Augenblick allein klar, Dennis?« fragte er Seymour.
»Kein Problem«, erwiderte der rothaarige Constable mit breitem Grinsen. »Ach, übrigens, ich habe Mrs. Pascoe als erste befragt, und sie bat mich, Ihnen auszurichten, daß sie Sie zu Hause erwartet.«
»Sehr aufmerksam von Ihnen.« Der Dank war aufrichtig gemeint. Er wußte, daß Seymour nie versuchen würde, sich bei ihm einzuschmeicheln, indem er seiner Frau einen Gefallen tat. »Ich empfehle Ihnen, bald Mr. Digweed an die Reihe zu nehmen, sonst explodiert er noch.«
»Also«, sagte er, als er mit Bowler die Galerie verließ, »Sie können mir ja unterwegs schon mal erzählen, wie es sich zugetragen hat.«
»In Ordnung. Wir kamen die Treppe runter, so wie jetzt …«
»Wer ist wir?«
»Ich und Rye – will sagen, Miss Pomona. Sie arbeitet in der Bibliothek.«
»Gut. Und sind zu diesem Zeitpunkt noch andere Leute die Treppe hinuntergegangen?«
»O ja. Ziemlich viele, vor und hinter uns.«
»Ist Ihnen jemand besonders aufgefallen? Ich weiß, ich habe Sie das schon einmal gefragt, aber da wir nun gerade auf dieser Treppe sind …«
Bowler schüttelte den Kopf.
»Eigentlich nicht. Wie gesagt, wir waren ziemlich ins Gespräch vertieft, ich und Rye – Miss Pomona, wollte ich sagen …«
»Um Himmels willen, nennen Sie sie entweder so oder so. Ihr Liebesleben interessiert mich wirklich nicht.«
»Entschuldigung«, sagte Bowler. »Also, ab hier gingen die Leute verschiedene Wege.«
Sie näherten sich dem Halbgeschoß, das vom Standpunkt der Ermittlungen den großen Nachteil hatte, die Verteilerebene des Zentrums zu sein. Von hier aus erreichte man das gesamte Gebäude und kam sowohl in die Tiefgarage als auch zu den angrenzenden Geschäften. Die fatale Toilette befand sich an einem Korridor, der zwischen dem Halbgeschoß und einem Absatz verlief, von dem aus Treppen hinauf und hinunter zu den anderen Trakten des Zentrums führten. Dalziel hatte sofort den Finger auf diesen wunden Punkt gelegt. »Das ist ein richtiges Labyrinth«, hatte er gesagt. »Man muß schon eine guttrainierte Ratte sein, um hier den Weg zum Käse zu finden.«
Jetzt war Dalziel spurlos verschwunden. Wahrscheinlich hatte er die Geduld verloren und war hineingegangen, um den »blöden Quacksalber« auf Trab zu bringen.
»Haben Sie Stadtrat Steel überhaupt gesehen?« fragte Pascoe.
»Könnte sein, daß ich seine Glatze gesehen habe. Vielleicht ist er ein Stück vor uns die Treppen runter, aber beschwören kann ich das nicht«, antwortete Bowler. »Ich war, wissen Sie …«
»Ja, ins Gespräch mit Miss Pomona vertieft«, fiel Pascoe ein. »Wie lange hat es dann noch gedauert, bis Sie sich von ihr trennten, um auf die Toilette zu gehen?«
»Ein paar Minuten, nein, wahrscheinlich ein wenig länger. Entschuldigung«, sagte Bowler, der sich über seine eigene Ungenauigkeit ärgerte. »Rye ist weggegangen, um ihren Mantel und andere Sachen zu holen, die sie in der Bibliothek gelassen hatte …«
»Aha. Ist sie zufällig über den Korridor mit der Toilette gegangen?«
»Nein, sie ging da lang«, sagte Bowler und wies auf eine Tür mit der Aufschrift Nur für Personal. »Ist wahrscheinlich kürzer, nehme ich an.«
»Und Sie …?«
»Wie gesagt, ich habe mich ein paar Minuten im Buchladen umgesehen …«
»Oder vielleicht auch ein wenig länger?«
»Oder vielleicht auch ein wenig länger. Dann entschied ich mich, die Gelegenheit zum Pinkeln zu nutzen, und bin zur Toilette gegangen …«
»Warum gerade in die?« wollte Pascoe wissen. »Direkt vor der Buchhandlung gibt es doch auch eine Herrentoilette, unübersehbar.«
»Na ja«, erklärte Bowler mit sichtlichem Unbehagen, »um die Wahrheit zu sagen, ich hatte gerade Mr. Dalziel dort hineingehen sehen …«
Pascoe mußte laut auflachen. Er erinnerte sich an die Zeit kurz nach seinem Dienstantritt in Mid-Yorkshire, als er sich neben der einschüchternden Gestalt des Dicken in einem Pissoir befand und keinen Tropfen hervorbrachte, trotz einer drückenden Blase und dem für gewöhnlich mimetisch ermutigenden Geräusch eines kräftigen Strahls, der ins benachbarte Becken plätscherte. Es war erfreulich, zu hören, daß auch die ansonsten so lockere Jugend von heute nicht ganz frei von solchen Aussetzern war.
»Sie sind also den Korridor hinuntergegangen«, sagte Pascoe. »War da sonst noch jemand, vor oder hinter Ihnen?«
»Eindeutig nein, Sir«, antwortete Bowler, froh, sich wieder auf sicherem Terrain zu befinden.
»Und dann sind Sie reingegangen und haben Stadtrat Steel gesehen«, fuhr Pascoe fort. »Gut, jetzt haben Sie’s mir zweimal erzählt. Nun müßten Sie eigentlich Mr. Dalziel Ihre Lektion aufsagen können. Gibt es sonst noch etwas, was Sie gerne hinzufügen würden?«
»Ich glaube nicht. Außer, na ja, glauben Sie nicht, das könnte auch mit diesem Wordman zusammenhängen, Sir?«
»Im Augenblick gibt es dafür keine Anhaltspunkte«, erwiderte Pascoe. »Warum fragen Sie?«
»Nur so. Wenn es drei Morde gegeben hat, und jetzt ist da ein vierter …«
»Das ist ein häufiger Fehler«, entgegnete Pascoe. »Die Wordman-Morde sind ein Fall, dies hier ist ein anderer. Wenn Sie die in einen Topf werfen, ohne dafür klare Hinweise zu haben, dann vergeigen Sie beide Ermittlungen. Kapiert?«
»Ja, Sir. Entschuldigung.«
»Guter Junge. Noch etwas, nur falls der Super danach fragt. Sie haben gesagt, Sie sahen ihn in die andere Toilette gehen. Als Sie die Leiche fanden, dachten Sie da nicht daran, ihn zu holen? Er muß doch noch in der Nähe gewesen sein.«
»Ja, ich hab’ auch kurz dran gedacht, Sir«, antwortete Bowler. »Aber als ich mit meinen Wiederbelebungsversuchen fertig war, den Krankenwagen gerufen und den Wachdienst alarmiert hatte, war er wahrscheinlich schon längst gegangen. Dagegen wußte ich, daß Sie und der Sarge noch oben waren, und ich dachte, es wäre einfach besser, auf Nummer Sicher zu gehen.«
Im Klartext hieß das: Da er nicht genau wußte, ob er alles nach Vorschrift erledigt hatte, und zudem ein wenig durcheinander war, verspürte er wenig Lust, mit heraushängender Zunge die Flure entlangzuhetzen und sich auf Gnade und Ungnade dem Dicken auszuliefern.
»Ich glaube, es wäre einfacher, wenn Sie gar nicht erwähnen, daß Sie den Super in der anderen Toilette verschwinden sahen«, meinte Pascoe. »Soweit Sie wußten, war er schon lange weg. Ah, da ist er ja.«
Die Tür der Herrentoilette öffnete sich, und ein kleiner, dunkelhäutiger Mann erschien. Nicht zuletzt seine Kleidung ließ darauf schließen, daß er jetzt lieber auf dem Golfplatz gewesen wäre. Dalziel folgte ihm auf dem Fuße.
»Das ist alles, Doc, er ist tot? Na, tut mir leid, daß ich dafür Ihr Spiel unterbrochen habe. Wie lief’s denn so, wenn ich fragen darf?«
»Ich lag drei Schläge hinter meinem widerwärtigen Schwager, den ich seit fünf Jahren nicht geschlagen habe. Er war im Bunker und ich auf dem Green, als mein Pager piepte.«
»Ein moralischer Sieg also.«
»Im Verkehr mit meinem Schwager gibt es keine Moral. Das Spiel ist ungültig. Was den unglücklichen Stadtrat betrifft, so tut es mir leid, ich kann Ihnen nicht mehr sagen, als ich weiß. Er ist eines gewaltsamen Todes gestorben, mit Sicherheit im Laufe der letzten Stunde und wahrscheinlich durch einen Stich in die Schädelbasis, ausgeführt mit einer schmalen, scharfen Waffe. Die Verletzungen auf der Glatze sind nur leicht und wurden ihm vermutlich erst nach der tödlichen Wunde zugefügt; über die Ursache kann ich nicht einmal spekulieren. Wenn Sie Näheres wissen wollen, müssen Sie die Obduktion abwarten. Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend.«
»Besten Dank, Dr. Caligari«, rief ihm Dalziel nach. »Constable Bowler, wie nett von dir, mal vorbeizuschauen. Tritt ein und zeig mir, wie es hier aussah, bevor du und all die anderen Schwachköpfe reingekommen sind und den armen Stuffer rumgeschubst haben.«
Bowler betrat die Toilette. Er vermied es, die Gestalt am Boden anzuschauen. Es war unangenehm, daß Dalziel ihn jetzt mit Argusaugen in dem Spiegel beobachtete, der über die gegenüberliegende Wand lief.
»Er war vor dem Waschbecken zusammengesunken, leicht nach rechts geneigt. Ich dachte zuerst, jemand hätte ihn überfallen, als er sich gewaschen hat.«
»Ah, ja? Bloß drauflosgeraten, oder hast du Eingebungen?«
»Nein, Sir. Ich bemerkte, daß seine Hände naß waren, und sein Gesicht auch, das spürte ich, als ich ihn wiederbeleben wollte.«
»Ja, hab’ ich schon gehört. Also, er hat geschifft, sich die Hände gewaschen und sich ein wenig Wasser ins Gesicht gespritzt. Was ist dann passiert, deiner Meinung nach?«
»Die Tür ging auf, der Angreifer kam herein. Es sind nur zwei oder drei Schritte, und da sich der Stadtrat das Gesicht gewaschen hat, konnte er hinter ihm auftauchen, bevor er aufgeschaut und ihn im Spiegel gesehen hat. Dann war es schon zu spät.«
»Hätte vielleicht auch keinen Unterschied gemacht«, mischte sich Pascoe ein. »Wenn Sie jemanden in eine öffentliche Toilette kommen sehen, dann denken Sie nicht, der Kerl will mir ans Leder, es sei denn, er hat Schaum vor dem Mund und schwingt eine blutige Axt. Wenn er einen Gegenstand von der Größe dieses Grabstichels in der Hand hätte, würden Sie es nicht einmal bemerken.«
»Ja, Sir«, sagte Bowler. »Darüber habe ich auch nachgedacht. So eine Waffe, am Kopf angesetzt, nach allem, was ich noch aus dem Anatomieunterricht weiß, muß man da schon sehr viel Erfahrung oder sehr viel Glück haben, um jemanden mit einem Stich zu töten oder auch nur außer Gefecht zu setzen.«
Er hielt inne, und Dalziel sagte ungeduldig: »Mach schon, Junge, laber hier nicht rum wie Sir Peter Quimsby, komm auf den Punkt.«
»Nun, es wäre noch halbwegs einleuchtend, wenn wir annehmen, daß es ein ungeplantes Verbrechen war, also, jemand spaziert hier rein, der zufällig einen Grabstichel in der Hand hat, sieht Steel über das Waschbecken gebeugt und denkt sich: Hallo, ich glaub’, den stech’ ich mal ab. Aber unser Mann hatte nicht einfach einen Grabstichel in der Hand, er mußte ihn erst stehlen. Das war eine riskante Sache. Ich meine, wer weiß, wenn wir alle Ausstellungsbesucher befragen, dann finden wir vielleicht jemanden, der etwas Verdächtiges bei Jude Illingworths Stand bemerkt hat – nicht so verdächtig, daß er Haltet den Dieb! gerufen hätte, aber etwas, woran er sich erinnert, wenn wir ihn befragen.«
»Vielleicht hat er ihn ja nicht gestohlen, um ihn als Waffe zu verwenden, sondern zu einem anderen Zweck«, mutmaßte Pascoe. »Und da hatte er ihn eben gerade zur Hand, als er sich entschloß, Stadtrat Steel zu überfallen.«
»Ja, Sir, das ist möglich, allerdings nur, wenn man einiges voraussetzt, was doch ziemlich unwahrscheinlich ist … womit ich nicht sagen will, daß es unmöglich ist, nur …«
»He, wenn’s um Mord geht, halten wir uns nicht ans Protokoll«, unterbrach ihn Dalziel. »Wenn du glaubst, daß der Chief Inspector Schrott erzählt, dann spuck’s auch aus.«
»So würde ich das nicht sagen …«
»Gut, aber ich. Ich glaube, du hast recht, Junge. Unser Freund hat sich entschlossen, den alten Stuffer abzustechen, er brauchte eine Waffe, und der Grabstichel war das beste, was er in der Eile kriegen konnte.«
»Was bedeuten würde, er handelte vorsätzlich, allerdings ohne allzu langes ›vor‹«, meinte Bowler. »Irgend etwas muß sich während der Vernissage ereignet haben, das ihn veranlaßte, den Stadtrat zu töten.«
»Zum Beispiel, daß ihn jemand zum ersten Mal essen sah und dabei an die hungernden Kinder in Äthiopien denken mußte?« sagte Dalziel.
»Vielleicht war es eine Äußerung von ihm«, warf Pascoe ein, der sich durch das unerwartete Einverständnis zwischen dem Dicken und Bowler ins Abseits gedrängt fühlte. »Der Stadtrat war bekannt dafür, daß er kein Blatt vor den Mund nahm, wie wir nur zu gut wissen.«
»Na, da ist es ja ein Glück, daß wir den Fall selbst untersuchen«, befand Dalziel. »Ich meine, wenn man jetzt, nachdem Jax the Ripper und Stuffer unmittelbar hintereinander gemeuchelt worden sind, nach jemandem sucht, der ein Motiv hatte, sie zum Schweigen zu bringen, stehen wir bestimmt ganz oben auf der Liste.«
Pascoe warf Bowler einen Blick zu, um ihn an seine kürzliche Bemerkung über unlogische Verknüpfungen zu erinnern, und sagte: »Du willst doch nicht etwa darauf hinaus, daß es hier eine Verbindung zum Wordman geben könnte?«
»Halt bloß die Klappe, mein Junge!« explodierte Dalziel. »Blödsinn von dieser Sorte hat dem CID seinen schlechten Ruf beschert. Nein, mit ein bißchen Glück haben wir hier ein klassisches Tötungsdelikt, und wenn wir mit der Befragung der Besucher der Vernissage durch sind, dann haben wir die Sache im Sack, und das noch vor dem Fußball.«
 
Aber diesmal lag Dalziel mit seiner Voraussage falsch. Gegen Abend hatte man sämtliche Gäste aufgespürt und befragt. Niemandem war im Zusammenhang mit dem Grabstichel etwas Verdächtiges aufgefallen. Stadtrat Steel hatte wie immer Beschwerden und Vorwürfe geäußert, aber es hatte sich alles im üblichen Rahmen gehalten. Zu einem Wortwechsel war es nur mit Charley Penn gekommen, der sich über Steels Bemühungen empört hatte, seinem Literaturzirkel die Mittel zu streichen. Aber wenn das als Motiv gelten sollte, dann waren, wie der Schriftsteller ausführte, sämtliche Angestellten des HAL Centre verdächtig, denn schließlich wollte der Stadtrat die Hälfte von ihnen entlassen und den übrigen radikal den Lohn kürzen. Mary Agnew erinnerte sich, mit ihm zusammen hinuntergegangen zu sein. Während dieses kurzen Zwischenspiels mußte sie sich die Hauptverfehlungen ihrer Zeitung vorwerfen lassen. Als sie das Halbgeschoß erreichten, sagte er: »Muß wohl einen Penny opfern« und ging seiner Wege, zur Herrentoilette, wie sie annahm. Sie hatte nicht bemerkt, daß ihm jemand folgte.
Der Druck, den Dalziel auf den Chief Constable ausgeübt hatte, war weitergegeben worden, so daß schon am frühen Abend ein vorläufiger Obduktionsbericht vorlag. Er besagte, daß Steel durch einen einzigen Stich mit dem Grabstichel getötet worden war (womit die Gerichtsmediziner bestätigten, daß es sich um die Tatwaffe handelte). Der Stich war direkt durch den Rückenmarkskanal und den Pons Varoli des Stammhirns gegangen und, wie Bowler gesagt hatte, entweder mit viel Glück oder mit viel Erfahrung ausgeführt worden. Die Fingerabdrücke am Grabstichel waren abgewischt worden.
Andy Dalziel las den Bericht, meinte nur: »Leck mich doch!« und ging nach Hause.
Dort angekommen, hörte er seinen Anrufbeantworter ab. Es gab nur eine Nachricht, von Cap Marvell. Sie bedauerte noch einmal, daß ihnen ihr gemeinsamer Nachmittag durch den unzeitigen Tod von Steel verdorben worden war, und meinte, sie hätte sich damit zufriedengegeben, wie Tennysons Mariana in ihrer Wohnung herumzusitzen, hätten sie nicht ein paar alte Freundinnen aus ihrer radikalen Zeit aufgefordert, auf ein Gläschen auszugehen und sich vielleicht die neueste Männer-Stripshow im Jock the Cock’s Nite Spot anzuschauen.
Dalziel seufzte. Für diesen weisen Entschluß konnte er ihr keinen Vorwurf machen, aber er vermißte sie. Andererseits, da er nun sich selbst überlassen war, konnte er sich gewissen erleseneren Genüssen hingeben, bei denen ein Mann nicht gern durch Genörgel oder Gejammer gestört wird.
Er ging in die Küche und kam kurz darauf mit dem zurück, was er die Vier Letzten Dinge nannte, nämlich einer Gabel, einem Glas eingelegter Heringe, einem Bierkrug und einer Flasche Highland Park. Er goß das vierte in das dritte, versenkte das erste im zweiten und lehnte sich zurück, um Match of the Day zu genießen. Das war zwar nur ein armseliger Ersatz für ein richtiges Spiel wie Rugby-Football, aber immerhin spielte Manchester gegen Leeds, man durfte also mit einem hohen Gewaltfaktor rechnen. Zwei gelbe Karten später klingelte das Telefon.
»Ja!« bellte er.
»Ich bin’s«, meldete sich Pascoe.
»O Scheiße.«
»Zutreffende Lagebeschreibung«, antwortete Pascoe. »Der Wachmann im Zentrum hat auf seiner Runde den Hauptbriefkasten rappeln hören, und als er nachgesehen hat, fand er darin einen Umschlag mit der Aufschrift ›Bibliothek‹. Normalerweise hätte er ihn liegenlassen, aber wegen des Mordfalls sind sie dort jetzt auf dem Quivive. Also hat er es seiner Zentrale gemeldet, und die haben’s an uns weitergeleitet.«
»Und du bist immer noch da?« fragte Dalziel. »Was ist los? Hat Ellie dich ausgesperrt?«
»Nein, Chef. Ich war schon zu Hause. Seymour hat mich angerufen. Ich glaube, er wollte dich nicht stören …«
»Schön zu hören, daß es noch Leute gibt, für die Rücksicht kein leeres Wort ist. Okay, die Musik hat aufgehört, ich stehe ohne Stuhl da. Sag mir, daß ich falsch liege.«
»Fürchte nein«, antwortete Pascoe. »Sagtest du nicht, der Fall Steel würde sich als klassischer Mord erweisen? Vergiß es. In dem Umschlag war der Vierte Dialog. Sieht so aus, als hätte der Wordman sich wieder gemeldet.«
Vom anderen Ende kam erst Schweigen, dann ein wütender Aufschrei.
»Andy? Bist du noch dran? Alles in Ordnung?«
»Nein, nichts ist in Ordnung«, antwortete Dalziel. »Erst erzählst du mir, mein meistgehaßter Irrer ist immer noch am Werk, und als wär’ das noch nicht genug, hat Manchester auch noch ein Tor geschossen!«
[home]
Siebzehn

Die Suche nach einem Mörder gilt allgemein als der Höhepunkt der Polizeiarbeit, aber nun mußte Hat Bowler erfahren, wie sehr solche Ermittlungen das Privatleben beeinträchtigen können. Denn als der Vierte Dialog auftauchte, konnte er jede noch so zaghafte Hoffnung auf ein sonntägliches Rendezvous begraben. Er hatte Rye am Samstag nachmittag nach ihrer Aussage kurz gesprochen und sich optimistisch gegeben, aber sie hatte ihn nur zweifelnd angeschaut und ihm für alle Fälle ihre Privatnummer gegeben. Am Sonntag morgen rief er sie an, um den Ausflug abzusagen, nun schon die zweite Woche in Folge.
Sie hörte sich seine Entschuldigungen eine Weile an und unterbrach ihn schließlich: »He, kein Problem. Es klappt bestimmt ein andermal.«
»Sonderlich enttäuscht klingt das aber nicht«, meinte er vorwurfsvoll.
»Enttäuscht? Sperr mal die Ohren auf, dann kannst du wahrscheinlich den Regen gegen mein Schlafzimmerfenster prasseln hören. Wieso sollte ich enttäuscht darüber sein, nicht den ganzen Tag tropfnaß nach sogenannten tumben Kreaturen Ausschau zu halten, die wahrscheinlich klug genug sind, in ihren gemütlichen Höhlen zu bleiben?«
»In ihren Nestern. Heißt das, du liegst noch im Bett?«
»Natürlich. Ich hab’ heute meinen freien Tag, auch wenn du keinen hast. Hallo? Bist du noch dran? Du phantasierst dir doch nichts über mich zusammen, will ich hoffen?«
»Natürlich nicht. Ich bin ein Bulle. Die Phantasie hat man uns operativ entfernt. Aber da wir statt dessen mit Überwachungsgeräten ausgestattet werden, brauchen wir sie auch nicht mehr.«
»Du willst sagen, du kannst mich beobachten? Okay, was mache ich gerade?«
Er überlegte einen Augenblick. Das versprach ein lustiges Spiel zu werden, aber er wollte es sich mit ihr nicht verderben, indem er zu schnell vorpreschte, auch nicht mit Worten.
»Du kratzt dich an der Nase?« meinte er vorsichtig.
Sie kicherte und antwortete heiser: »Fast erraten. Wie läuft denn der Fall? Stehen wir immer noch alle unter Verdacht?«
Auf diese offensichtliche Tatsache hatte ihn Rye bereits am Samstag nachmittag hingewiesen, als er sich bei ihr entschuldigte, weil man sie als Zeugin einem ausführlichen Verhör unterzogen hatte. »Und als Verdächtige«, hatte sie hinzugefügt. »Verkauf uns nicht unter Wert. Jeder, der auf der Vernissage war und sie vor oder gleichzeitig mit dem Stadtrat verlassen hat, ist verdächtig. Ich tippe auf Percy Follows.«
»Wie kommst du darauf?«
»Weil er, soviel ich weiß, Übung darin hat, Männer mit kleinem Gerät anzuspringen.«
Er hatte sie ernst angeblickt und erwidert: »Du hättest auch zur Polizei gehen sollen.«
»Weil ich so viel Scharfblick besitze?«
»Nein. Weil du weißt, daß man mit unangenehmen Dingen besser fertig wird, wenn man schlechte Witze darüber reißt.«
Noch während er das sagte, dachte er: Du aufgeblasener Trottel! Sie muß sich ja in dich verlieben, wenn du dich vor ihr als Rechthaber aufspielst!
Aber was dann kam, war schlimmer als Empörung. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie sagte: »Tut mir leid … ich habe nur versucht, nicht zu …«
Da hatte er sie an sich gezogen. Ob dies aber nun ihre erste Umarmung oder nur eine Geste des Trostes war, diese Frage zu entscheiden, blieb ihm verwehrt, und das war vielleicht Glück. Jedenfalls gab Sergeant Wield in diesem Augenblick ein trockenes Hüsteln von sich und erklärte mit noch trockenerer Stimme:
»Wenn Sie mit dieser Zeugin fertig sind, Detective Constable Bowler …«
»Natürlich steht ihr alle noch unter Verdacht«, sagte Hat jetzt. »Deshalb werde ich dich persönlich streng observieren. Hör zu, ich melde mich wieder. Vergessen wir den Ausflug nach Stangdale. Vielleicht können wir ja ins Kino gehen oder so …«
»In Die Vögel vielleicht? Entschuldige. Ja, das wäre auch nicht schlecht, aber ich steh’ zu meinem Wort. Ich hab’ gesagt, wir fahren raus in die Natur, also fahr’ ich auch mit dir raus in die Natur. Nächste Woche, ja?«
»Ja, wenn du meinst. Großartig, will ich sagen. Und wir nehmen uns einen ganzen Tag Zeit, okay? Ich sorge für das Picknick.«
»Nun übertreib mal nicht gleich. Prima, also abgemacht. Ruf mich an. Jetzt sorg mal weiter dafür, daß brave Bürger nichts zu befürchten haben, und ich kratze mich weiter an der Nase. Tschüs.«
Er schaltete das Telefon ab, kratzte sich an der Nase und lächelte. Er hatte der Vorstellung von Telefonsex nie etwas abgewinnen können, aber so, wie er sich jetzt fühlte, konnte vielleicht doch etwas dran sein. Seine Beziehung zu Rye war sicherlich vorangekommen, allerdings hatte es einen Rückschlag gegeben, als sie merkte, daß er sich über den Vierten Dialog ausschwieg. Beinahe wäre er der Versuchung erlegen, ihr am Telefon davon zu erzählen, aber Sergeant Wields mahnende Worte hielten ihn davon ab.
»Behalten Sie das für sich«, hatte Wield gesagt. »Für die anderen bleibt der Tod von Stadtrat Steel ein isolierter Mordfall, bis der Superintendent zu einer anderen Einschätzung kommt. Und Sie wollen doch, daß der Chef Sie für verschwiegen hält, nicht wahr? Besonders gegenüber jungen Frauen.«
Bei diesen Worten blickte Wield so finster drein, daß sich Hat die Bemerkung verkniff, ohne Rye Pomona hätten sie möglicherweise gar nichts vom Wordman erfahren und sie habe folglich ein Recht, informiert zu werden.
Statt dessen sagte er: »Warum sollte der Superintendent denn an meiner Verschwiegenheit zweifeln, Sarge?«
»Ich glaube«, antwortete Wield vorsichtig, »er hat den Eindruck, Sie hätten eine etwas zu innige Beziehung zu Jax Ripley gehabt.«
Dabei blickte er den jungen Mann forschend an, in dessen Gesicht sich erst Verwunderung, dann Verständnis und schließlich Zorn spiegelte.
»Sie meinen, wegen all dem Zeug, das Jax über unsere angebliche Inkompetenz gebracht hat, dachte Mr. Dalziel, daß sie von mir Insiderinformationen bekommt? Herrgott, Sarge, jedesmal, wenn ich sie getroffen habe, sind wir uns über diese Sendungen in die Haare geraten. Gut, wir sind trotzdem halbwegs Freunde geblieben, aber wir wußten beide, daß wir einander nur benutzten. Ich hätte den beliebten Handel mit ihr machen können – ich zeig’ dir meins, wenn du mir deins zeigst –, aber wenn sie wirklich einen Zuträger bei der Polizei hatte, ich war das ganz bestimmt nicht!«
Ohne Kommentar nahm Wield die sexuelle Anspielung in diesem Dementi zur Kenntnis. Auch wenn er persönlich unberührt blieb, entging es ihm doch nicht, wenn eine Frau ihren Charme spielen ließ. Und daß die Fernsehreporterin nicht prüde war, hatte er bei den Begegnungen mit ihr durchaus mitbekommen. Wenn Bowler nicht so tief gesunken war, aus dem Nähkästchen zu plaudern, und er war geneigt, ihm das abzunehmen, dann sagte das viel über die Selbstbeherrschung des jungen Mannes aus.
»Meinen Sie, ich sollte den Superintendenten darauf ansprechen?« fragte Bowler wütend.
»Würde ich nicht machen«, antwortete Wield. »Etwas zu leugnen, bevor man überhaupt beschuldigt wird, wirkt in unserer Branche wie ein Eingeständnis. Anscheinend war er recht zufrieden mit Ihrer gestrigen Arbeit. Also vergessen Sie es. Die Zukunft zählt, nicht die Vergangenheit. Aber lassen Sie sich das eine Warnung sein. Wenn Sie einen Pressemenschen sehen, nehmen Sie die Beine in die Hand.«
Da werde ich wohl Marathonläufer werden müssen, dachte Hat. Das Medieninteresse an Ripleys Ermordung war sehr groß, und obwohl von offizieller Seite keine Verbindung zum Tod von Steel gezogen wurde, lagen beide Fälle doch zeitlich und räumlich so nahe beieinander, daß die Bluthunde Witterung aufgenommen hatten und mit lautem Geheul ihre Spekulationen verkündeten. Dalziels Entscheidung, Stillschweigen über den Vierten Dialog zu bewahren, hielt Hat für unklug, aber doch nicht für so dumm, daß er sich darüber geäußert hätte.
»Verstanden, Sarge. Und wie ist der aktuelle Spielstand? Irgendwelche neuen Entwicklungen?«
»Um zehn treffen wir uns in Mr. Dalziels Büro. Pascoes Idee. Den Großen Rat nennt er das.«
»Worum geht’s dabei?«
»Die Teufel beratschlagen, wie sie aus der Hölle rauskommen. Mr. Pascoe wird manchmal etwas poetisch, wenn es hart auf hart geht«, meinte Wield nachsichtig. »Wie auch immer, er hat den Superintendenten überzeugt, daß es an der Zeit ist, Experten von außerhalb heranzuziehen, beispielsweise Dr. Pottle, den Seelenklempner, und irgend so einen Sprachexperten von der Uni.«
»Oje, dann muß es ja wirklich schlecht stehen!« rief Hat, der wußte, was der Dicke von solchen Leuten hielt, die er gern als aufgeblasene Quatschköpfe bezeichnete.
»Da haben Sie recht. Wir pfeifen wirklich schon fast auf dem letzten Loch. Sie sind auch eingeladen.«
»Ich?«
Diese Aufforderung löste bei Bowler genausoviel Freude wie Beklemmung aus.
»Ja, Sie. Also bereiten Sie sich anständig vor. Aber zuerst würd’ ich mal dieses Mädchen von der Bibliothek anrufen und ihr sagen, daß Sie heute bestimmt nicht zum Spielen rauskommen.«
Als er Ryes Nummer wählte, fragte sich Hat, woher Wield von seiner Verabredung mit Rye wußte. Aber als er die letzte Taste drückte, war ihm klar, daß der Sergeant das ganze Gespräch vor ihrer ersten zaghaften Umarmung mit angehört hatte.
Dieser Vogelscheuche entgeht aber auch gar nichts, dachte er halb bewundernd, halb verärgert. Aber dafür sehe ich besser aus!
»Halb« schien ihm ein vernünftiges Maß, und so beschloß er, Wields Rat nur zur Hälfte zu beherzigen. Er würde sich mit dem Dicken wegen der ungerechten Verdächtigungen nicht aussprechen, aber er würde sie auch nicht vergessen. Er wußte, daß er unschuldig war, was bedeutete, daß jemand anderes Dreck am Stecken hatte. Und er sah nicht ein, warum ihn auf seiner weiteren Laufbahn ein solches Fragezeichen in Dalziels Erinnerungsbüchlein begleiten sollte.
In der Zwischenzeit würde er auf dem guten Eindruck aufbauen, den er am Vortag auf den Superintendenten gemacht hatte. Zum Großen Rat der Heiligen Dreifaltigkeit eingeladen zu werden, war ein riesiger Erfolg. Er erinnerte sich noch daran, wie ihn der Neid gepackt hatte, als Shirley Novello, die auch noch nicht viel länger bei der Truppe war als er, mehr und mehr Zutritt zu diesem inneren Zirkel bekommen hatte. Novello war immer noch krank gemeldet, nachdem sie bei einem Einsatz vor einigen Monaten eine Kugel abbekommen hatte. Bowlers Hoffnungen, die entstandene Lücke auszufüllen, hatten sich als vergeblich erwiesen. Er hatte das mit Unverständnis und Enttäuschung zur Kenntnis genommen, bis Wield für Klarheit gesorgt hatte. Nun sah er eine Chance, sich ins rechte Licht zu rücken, und er war entschlossen, sie zu nutzen.
Die Stunde, die ihm noch blieb, widmete er den Zeugenaussagen. Da sämtliche Gäste der Vernissage befragt worden waren, reichte die Zeit nicht, sie alle durchzulesen. Glücklicherweise hatte Sergeant Wield sie mit seiner gewohnten Umsicht bereits in verschiedene Kategorien eingeteilt und mit Querverweisen versehen. Die größte Gruppe bildeten jene Personen, die die Vernissage und das Zentrum mehr als zehn Minuten vor dem Stadtrat verlassen hatten und die Schlüsselfragen mit Nein beantwortet hatten – Haben Sie mit Stadtrat Steel gesprochen oder gehört, was er mit anderen gesprochen hat? Ist Ihnen bei der Vorführung von Jude Illingworth jemand aufgefallen, der sich merkwürdig benommen hat?
Pascoe hatte dazu in seiner kindlichen Krakelschrift eine Anmerkung gemacht. Ich glaube nicht, daß der Mörder es riskieren würde, über den Zeitpunkt seines Weggehens falsche Angaben zu machen, allerdings wäre es natürlich möglich, daß er früher gegangen ist und dann auf den Stadtrat gewartet hat Was die beiden Fragen betrifft, so glaube ich nicht, daß der Mörder beide verneinen würde, teils, weil es meiner Ansicht nach wahrscheinlich ist, daß er nicht mit Steel gesprochen hat, aber hauptsächlich, weil ich bezweifle, daß ein so geschwätziger Mensch wie der Wordman es aushalten könnte, nichts zu sagen.
Kluges Kerlchen, dachte Hat. Obgleich man nicht vergessen durfte, daß auch der Wordman nicht auf den Kopf gefallen war. Aber das half ihm bei der Entscheidung, was er sich jetzt durchsehen und was er sich für später aufheben sollte.
Er wandte seine Aufmerksamkeit besonders denen zu, die etwas über den Stadtrat zu berichten wußten, die glaubten, etwas bei der Vorführung beobachtet zu haben, oder zu beidem Aussagen gemacht hatten.
Rasch kam er zu dem Schluß, daß die meisten Berichte über auffälliges Verhalten entweder durch den übereifrigen Wunsch zu helfen oder einfach durch Wichtigtuerei motiviert waren. Keiner der anwesenden Polizisten, also weder er selbst noch Wield, weder Pascoe noch Dalziel hatten etwas beizusteuern. Was auch immer das bedeuten mochte. Fünf Zeugen erinnerten sich, daß während der Vorführung der Kupferstecherin ganz in der Nähe ein Tisch gewackelt hatte und ein paar Gläser zu Boden gefallen waren. Das war vielleicht ein Ablenkungsmanöver gewesen. Unglücklicherweise konnte niemand von ihnen sagen, wer dort zu diesem Zeitpunkt gestanden hatte, ja, nur einer dieser Zeugen konnte mit Bestimmtheit angeben, daß er einen der vier anderen gesehen hatte.
Stuffer Steel hatte wesentlich mehr Eindruck hinterlassen, allerdings hauptsächlich durch seinen gewaltigen Appetit. Bei den Berichten über seine Äußerungen wurden vor allem zwei Themen genannt. Erstens bezeichnete er den größten Teil der ausgestellten Kunstwerke als Schrott und erhob es zum Skandal, daß hierfür Steuergelder verschwendet würden. Er kündigte an, in der nächsten Sitzung des Finanzausschusses einen Mißbilligungsantrag zu stellen. Zweitens meinte er, der Tod von Jax Ripley, die mit seiner Hilfe so offen gegen die Verschwendungssucht und Unfähigkeit der Polizei von Mid-Yorkshire vorgegangen sei, komme dieser ganz gelegen.
Besonders Mary Agnew mußte sich das anhören, aber auch Sammy Ruddlesdin und John Wingate von BBC Mid-York wurden nicht verschont. Mehrere Zeugen berichteten, Wingate hätte Steel nach einer Weile unterbrochen, es sei sogar zu einem hitzigen Wortwechsel gekommen, der damit geendet habe, daß der Fernsehjournalist Steel einfach habe stehenlassen. Wingate selbst schilderte diesen Vorfall ausführlich. Er habe das Geschwätz des Stadtrats, den an Ripleys Tod offenbar nur die Auswirkungen auf seine Kampagne berührten, unerträglich gefunden. Eine verständliche Reaktion für einen Kollegen der Toten, aber Bowler hatte bereits bei der ersten Befragung Wingates den Eindruck gewonnen, daß sich die Beziehung der beiden nicht auf das Berufliche beschränkt hatte.
Er machte sich eine Notiz und las weiter. Jetzt nahm er sich die Personen vor, die ungefähr zur gleichen Zeit wie der Stadtrat gegangen waren. Auch hier hatte Wield schon Basisarbeit geleistet und auf einer sauberen Skizze festgehalten, wer sich wo und wann aufgehalten hatte. Auch Hats eigene Aussage fand sich natürlich hier, und er las sie mit so viel innerem Abstand wie möglich. Es war die solide Aussage eines Polizisten, präzise und mit allen Einzelheiten. Unerwähnt blieb dabei das Gefühl, das ihn beim Betreten der Toilette überkommen hatte: Es war ihm gewesen, als würde er in eine andere Dimension treten, in der nichts existierte außer ihm selbst und dem Leichnam, der dort wie ein Fötus zu einem Fragezeichen zusammengerollt auf dem Boden lag. Wie lange er einfach nur dagestanden und ihn angeschaut hatte, wußte er nicht. Im Grunde schien die Frage Wie lange? auch keine Bedeutung zu haben, nicht, wenn man es für möglich hielt, einfach wieder auf den Korridor hinauszugehen, tief durchzuatmen, die Tür ein zweites Mal zu öffnen und einen leeren Raum vorzufinden. Natürlich hatte er das nicht getan. Natürlich hatte er automatisch getan, was er so oft geübt hatte – den Puls gefühlt, den Rettungsdienst verständigt und Unterstützung angefordert, die Wiederbelebung versucht und den Tatort gesichert. Als er an jenem Abend zu Bett gegangen war, war dieses Gefühl des Losgelöstseins verblaßt; zurückgeblieben war die Erinnerung an einen verständlichen Schock angesichts einer grausigen Entdeckung.
Aber als er die Kopie des Vierten Dialogs durchlas, die Wield ihm am Morgen gegeben hatte, und ihm klarwurde, daß er nur einige wenige Herzschläge nach dem Wordman am Tatort gewesen war, packte ihn dieses Gefühl erneut mit voller Kraft. Er mußte sich an der Tischplatte festhalten und starrte auf den Sekundenzeiger seiner Armbanduhr, um sich zu vergewissern, daß er noch in dieser Welt weilte.
Nun betrachtete er seine Aussage unter dem Gesichtspunkt der neuen Information, daß es sich hier nicht um einen isolierten Mord, sondern um einen weiteren Fall der Wordman-Serie handelte. Vielleicht waren seine Empfindungen nun doch von Bedeutung … Aber wie? Sein Mut sank, wenn er daran dachte, wie er sie Dalziel erklären sollte. Es würde ihm vielleicht gelingen, den Verdacht zu entkräften, daß er das Leck war, aber das Prädikat Schwachkopf würde er dann wahrscheinlich nicht mehr loswerden.
Er legte seine Aussage beiseite und widmete sich den anderen.
Natürlich war es eine verlockende Vorstellung, zu der Sitzung zu gehen und dort ein Stück Hirnakrobatik hinzulegen, bei der er von einem übersehenen Detail zum nächsten sprang, um mit einem dreifachen Somersault sauber auf dem Rücken des Wordman zu landen. Vor seinem geistigen Auge sah er die Dreifaltigkeit voll Staunen und Bewunderung ihre Kärtchen mit der maximalen Punktzahl für Ausdruck und Technik heben.
Aber solche Höhenflüge der Kombinationsgabe, wie sie in Kriminalromanen gang und gäbe sind, kommen in der Welt eines kleinen Detective Constable doch nur sehr selten vor. Hier löste man die Fälle, indem man aufmerksam auf jede Kleinigkeit achtete, egal, wie stumpfsinnig das war oder wie oft man es schon durchgekaut hatte. Während Hat las, behielt er Wields Zeichnung im Auge. Nicht, daß er erwartete, etwas zu finden, was dieser vergessen hatte, vielmehr hoffte er ohne allzu großen Optimismus, einen Widerspruch zu entdecken. Etwas Derartiges fand er am ehesten noch in Ryes Aussage, die so klar und präzise war wie die eines Polizisten. Sie erwähnte nämlich, sie hätte ein paar Bibliotheksbesucher arbeiten sehen, als sie ihren Mantel aus der Bibliothek holte, aber niemanden, den sie kannte. Der Zeichnung zufolge mußten aber zwei Leute, die auf der Vernissage gewesen waren, ebenfalls zu diesem Zeitpunkt in der Bibliothek gewesen sein – Dick Dee und Charley Penn. Er wühlte in den Aussagen.
»Was gefunden?« fragte Wield, der auf leisen Sohlen hinter ihm aufgetaucht war.
»Ich weiß nicht … kann sein …«
Da war Dees Aussage. Er hatte die Vernissage ein paar Minuten vor Hat und Rye verlassen und war direkt in die Bibliothek gegangen. Bei seiner Ankunft hatte die Frau an der Aufsicht die Gelegenheit benutzt, zur Toilette zu gehen. Dee hatte am anderen Ende der Bibliothek etwas nachgeschlagen, als er beobachtete, wie Rye ihren Mantel aus dem Büro holte.
Also hatte er sie gesehen, sie aber nicht ihn.
Penn gab ebenfalls an, er sei direkt zur Bibliothek gegangen und habe sich an seinen Stammplatz in einer der Nischen gesetzt. Wenn man mit dem Gesicht zur Wand sitzt, hatte er geschrieben, sieht man für gewöhnlich nicht viele Leute. Später jedoch, als er zur Toilette gegangen sei (nicht zur fraglichen, sondern zur Personaltoilette, zu der ich durch eine Art Meistbegünstigungsklausel die Zutrittsberechtigung genieße), habe er Dee bemerkt. Sie gaben sich also gegenseitig ein Alibi.
»Nein, Entschuldigung. Sehen Sie, ich versuche nicht, Ihnen Fehler nachzuweisen, Sarge …«
»So? Jammerschade. Ein Constable, der nicht versucht, seinem Sergeant Fehler nachzuweisen, taugt nichts. Aber vergessen Sie darüber nicht die Uhr. In zehn Minuten. Einmal zu spät bei Mr. Dalziel, und Sie verpassen vielleicht den Rest Ihres Lebens.«
Hat ließ die Aussagen liegen und verbrachte den Rest der Zeit damit, einige Namen in den Computer einzugeben. Das war wie Goldwaschen in einem ausgelaugten Claim. Kiesel, Kiesel, nichts als Kiesel.
Da sah er auf einmal, wie ein Butterblümchen, das aus einem Kuhfladen blüht, ein kleines Goldklümpchen schimmern.
Er zog es heraus, wog es in der Hand, sah, daß es ihn nicht reich machen würde. Aber wenn man es sauber bearbeitete, konnte es ein elegantes Glied in einer Kette werden. Ein Blick auf die Armbanduhr. Noch fünf Minuten.
Wahrscheinlich mehr. Akademiker waren bekanntlich unpünktlich.
Er griff zum Telefon.
[home]
Achtzehn

Seht mal, wer da kommt«, sagte Andy Dalziel. »Komm rein, Junge. Fühl dich wie zu Hause. Nimm dir einen Stuhl. Schön, daß du Zeit für uns hast.«
Die Akademiker, unzuverlässig wie immer, waren offenbar pünktlich gekommen.
Hat stammelte entschuldigende Worte und konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die Gäste, um sich nicht Dalziels wütendem Blick und Pascoes vorwurfsvoller Miene aussetzen zu müssen. Selbst auf Wields undurchdringlichem Gesicht stand zu lesen: Ich habe dich gewarnt.
Dr. Pottle, der Psychiater, war ein kleiner, nicht mehr junger Mann, der mit Bedacht seine natürliche Ähnlichkeit mit Einstein pflegte. »Den Patienten gibt das ein Gefühl von Sicherheit«, hatte er einmal Peter Pascoe erklärt, der inoffiziell und in unregelmäßigen Abständen einer dieser Patienten war. »Und den völlig Durchgeknallten erzähle ich gern, daß ich mit meiner Zeitmaschine in die Zukunft gereist bin und sich alles in ihrem Leben zum Guten wenden wird.«
»Und wie sieht’s bei mir aus, Professor?« hatte sich Pascoe erkundigt.
Eine weitere Eigenheit von Pottle war, daß er trotz des gewaltigen Drucks, den die Gesellschaft, die Medizin und die Politik entfalteten, Kettenraucher war und blieb. Dalziel, der zeitweise rauchte und es dann wieder bleiben ließ, befand sich zwar gerade in einer ausgedehnten Nichtraucherphase, fügte sich aber in das Unvermeidliche und griff sich eine Handvoll von Pottles Glimmstengeln. An dem ersten sog er wie ein ertrinkender Matrose, der zum dritten Mal wieder hochkommt.
Der andere Experte wurde Hat als Dr. Drew Urquhart vorgestellt. Er schien nicht sehr alt, soweit Bowler das durch seinen struppigen Bart erkennen konnte. Glücklicherweise rasierte er sich die Oberlippe. Hätte er den Einstein-Schnurrbart getragen, mit dem sich Pottle schmückte, selbst seine Mutter hätte ihn kaum wiedererkannt. Angesichts seiner unmodischen Turnschuhe, seiner fadenscheinigen Jeans und eines T-Shirts, das unter den Achseln so verrottet war, daß sich dort Belüftungslöcher gebildet hatten (die allerdings sehr nötig waren), vermutete man sein Zuhause eher in der Pappkartonsiedlung am Einkaufszentrum als in akademischen Gefilden.
»Scheiß Qualm«, grummelte er mit einem schottischen Akzent, den Bowler nicht genauer zuordnen konnte. Jedenfalls kam er nicht aus Glasgow. »Wenn ich hier schon ersticken muß, dann kann ich es mir auch mit meinem eigenen Kraut geben.«
Er zog Zigarettenpapier hervor und füllte es mit etwas, das er einem kleinen Lederbeutel entnahm.
»Wenn du das anzündest, mein Lieber, dann trete ich dir in den Hintern, daß du bis ins Kingdom of Fife zurückfliegst.«
»Ihr laßt wohl alle Besucher beschnüffeln, was, Superintendent?« höhnte Urquhart.
»War nicht nötig. Als Linguist müßte dir doch klar sein, daß du dich verrätst, sobald du nur die Klappe aufmachst.«
»Ich bin beeindruckt. Schwer beleidigt, aber beeindruckt«, antwortete Urquhart.
Er steckte den Beutel mit dem beanstandeten Inhalt weg und sagte: »Können wir anfangen? Ich hab’ heut noch was anderes vor.«
»Ach ja? Schnorren gehen, was?« antwortete Dalziel und ließ seinen Blick über den Aufzug des Linguisten wandern.
»Nachdem wir nun die unvermeidlichen Rituale zur Klärung der Hackordnung hinter uns haben, könnten wir vielleicht zur Sache kommen«, schaltete sich Pottle ein.
»Ist mir recht. Je schneller wir’s hinter uns bringen, desto besser«, meinte Dalziel. »Pete, das ist dein Zirkus, also laß mal die Peitsche knallen.«
»Danke«, begann Pascoe. »Darf ich vielleicht erst einmal sagen, wie sehr wir uns freuen, daß Dr. Pottle und Dr. Urquhart uns heute morgen so kurzfristig ihre Zeit zur Verfügung stellen. Wie es scheint, können wir nun ohne Wenn und Aber davon ausgehen, daß wir es mit einem Serienmörder zu tun haben. Je weiter wir unser Netz auf der Suche nach Expertenbeistand auswerfen und je früher wir damit beginnen, desto besser. Ich bin mir bewußt, daß Ihnen für eine genauere Analyse der Schreiben des Wordman nur eine lächerlich kurze Zeit zur Verfügung stand, aber was einem ersten Eindruck an Tiefe fehlt, wird oft durch Frische wettgemacht. Bitte, Dr. Pottle.«
»Ich möchte mich zunächst bei meinem geschätzten Kollegen Dr. Urquhart entschuldigen, falls ich Dinge anspreche, die in den Bereich seiner Geheimwissenschaft gehören, denn natürlich führt der einzige Zugang, den ich zu dem Schreiber dieser Briefe habe, über die Worte, die er verwendet.«
»Brich dir keinen ab, Pozzo«, erwiderte der Schotte. »Ich werd’ mich auch nicht genieren, von deinem Psychoquark auszuteilen.«
»Danke schön. Erster Dialog. Schon der Gebrauch des Wortes ›Dialog‹ ist aufschlußreich. Ein Dialog ist ein Austausch von Gedanken oder Informationen zwischen zwei oder mehr Leuten. Damit es sich um Dialoge im eigentlichen Sinne handelt, muß der Wordman – ich übernehme der Einfachheit halber diesen Ausdruck – sowohl zuhören als auch sprechen. Und ich glaube, wir können feststellen, daß er das auf zwei Arten tut. Zunächst gibt es da Lücken in seinem Text, Leerzeilen, und man kann sich hier leicht die nicht wiedergegebenen Antworten auf die Kommentare und Fragen des Wordman vorstellen. Größtenteils dürften sie aus Belanglosigkeiten bestehen, nicht aus Beiträgen mit tieferer Bedeutung, wie man es in einem echten Dialog erwartet. Beispielsweise könnte man beim Ersten Dialog, zwischen dem Wie geht’s? und dem Mir? Gut, glaube ich leicht einfügen: Gut. Und dir? Zwischen dem Mir? Gut, glaube ich und dem Manchmal ist es kaum zu erkennen könnte man sich Was meinst du mit ›ich glaube‹? denken. Es fällt auf, daß in diesen kleinen Repliken, wie überhaupt im gesamten Dialog, ein freundlicher und familiärer Ton vorherrscht, wie zwischen Leuten, die sich sehr nahestehen und die von gleich zu gleich miteinander verkehren.«
»Ich glaube, soweit haben wir das schon selbst verstanden«, meinte Pascoe entschuldigend, denn ihm entging nicht das Quietschen, das Dalziels Fettsteiß auf seinem Stuhl verursachte. »Sie sagten, es gäbe zwei Arten von Dialogen …«
»Genau. Die andere ist in eher feierlichem, geheimnisvollem Ton gehalten. Hier glaubt der Wordman, Rat, Hilfe und Anweisungen von einer Macht aus dem Jenseits zu empfangen, die möglicherweise der vertraute Gesprächspartner der ersten Dialogart sein könnte. Schließlich tritt der Wordman natürlich auch in ein Zwiegespräch mit uns, mit Ihnen also, die den Fall untersuchen, mit Mr. Urquhart und mir als Ihren Helfern sowie mit der Welt als Ganzer, die, so, wie die Dinge liegen, in einem weiteren Sinne seine Zuhörerschaft bildet.«
»Kann ich hier etwas hinzufügen?« sagte Urquhart. »Es ist dir vielleicht nicht aufgefallen, Pozzo, und ich hab’s auch bloß nachgeschlagen, aber dann hab’ ich’s eine Freundin nachprüfen lassen …«
»Eine Freundin?« unterbrach ihn Pascoe und kam dem Dicken damit wieder zuvor. »Sie haben die Dialoge doch hoffentlich niemandem gezeigt, den sie nichts angehen.«
»Machen Sie sich mal nicht ins Hemd«, erwiderte Urquhart. »Es war nur ein Häschen von der anglistischen Fakultät, mit der ich gelegentlich bumse und die nicht mehr weiß, als sie wissen muß. Die hat mir gesagt, es gibt da so ’ne Schwarte, die heißt ›Die Totengespräche‹. Hat vor langer Zeit ein gewisser Lukian geschrieben …«
»Lord Lukian?« warf Dalziel ein.
»Haha. Ein syrischer Rhetoriker aus dem zweiten Jahrhundert, der griechisch schrieb. Im achtzehnten Jahrhundert hat man in England dieses Zeug wieder ausgegraben, vor allem die Augustans, Pope, Swift und all diese spinnerten Klassiker haben sich dafür interessiert. Der größte Renner wurden Lord Lytteltons Totendialoge aus dem Jahre 1760. Achtundzwanzig Stück, darunter drei von einem Blaustrumpf namens Mrs. Montagu – die besten drei, meint meine kleine Freundin, aber sie ist vielleicht befangen. Im neunzehnten Jahrhundert gab’s auch noch ein paar, aber das Genre starb aus, bevor Queen Vicky das Zeitliche gesegnet hat.«
»Und wodurch zeichnete sich dieses Genre aus?« fragte Pascoe.
»Das sind Unterhaltungen in der Unterwelt zwischen den Schatten historischer und erfundener Figuren, gelegentlich stellten übernatürliche Wesen aus der Mythologie die Verbindung her. Ein paar habe ich mir angeschaut. Da gibt’s einen zwischen Merkur und einem englischen Duellanten und einem nordamerikanischen Wilden oder einen zwischen Sir Thomas More und dem Vikar von Bray. Normalerweise, wenn auch nicht immer, mit satirischer Stoßrichtung. Geschrieben wie Dramen: Name der Figur, dann, was sie oder er sagt, aber ohne Bühnenanweisungen oder Schilderung von Schauplätzen. Das sollte nur gelesen, nicht aufgeführt werden.«
»Aber wir haben hier keine Namen«, sagte Pascoe mit einem Blick auf seine Kopien der Dialoge.
»Wäre auch kaum zu erwarten, oder? Dann hätte die Sache ja keinen Reiz mehr. Ist vielleicht eine Sackgasse, aber es scheint, als würde der Wordman sich mit einem Toten unterhalten, und er scheut offenbar keine Mühe, die Population der Unterwelt zu vergrößern. Wollte es nur erwähnt haben. In eurem Geschäft dreht man doch jeden Stein um, damit einem kein kleiner Krabbelkäfer entgeht, hab’ ich recht?«
»Wir sind Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, Doctor«, murmelte Pascoe, der sich Notizen gemacht hatte.
»O Gott«, ächzte Dalziel. »Wir sind noch nicht über das erste Wort hinaus, und schon brummt mir der Schädel.«
»Wenn wir vielleicht weitermachen könnten«, meinte Pascoe mit einem Blick auf die Uhr. »Ich weiß, Ihre Zeit ist kostbar, meine Herren.«
»Sehr gerne«, sagte Pottle und zündete sich eine weitere Zigarette an der glimmenden Kippe in seiner Hand an. »Nach dem Titel nun zur Illustration – oder soll ich sagen, zur Illumination? Ich habe gehört, Sie haben bereits die Meinung eines Experten über die stilistische Quelle eingeholt …«
»Sozusagen«, äußerte Pascoe vorsichtig. »DC Bowler, vielleicht können Sie das kurz zusammenfassen?«
Der völlig überrumpelte Bowler mußte erst einmal schlukken, bevor er antworten konnte.
»Also, Mr. Dee von der Bibliothek sagt, das erinnere ihn an keltische Handschriften aus dem Mittelalter. Er hat mir etwas gezeigt, das dem ähnelt, ich glaube, es war eine irische Bibel aus dem achten Jahrhundert …«
Ihm entging nicht, daß der Dicke die Augen geschlossen hatte und dafür den Mund zu einem Nilpferdgähnen öffnete, und er verfluchte Pascoe, der ihn nötigte, mit seinem ersten Beitrag im Großen Rat das Nervenkostüm des Dicken zu strapazieren. Aber der Chief Inspector, der möglicherweise ein schlechtes Gewissen hatte, übernahm und fuhr fort: »… und es sieht so aus, als ob die Zeichnung das In P vom Anfang des Johannes-Evangeliums wiedergibt: In principio erat verbum …«
»Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort«, intonierte Dalziel und öffnete die Augen. »Jaja, wir haben alle Bibelstunde gehabt, vielleicht mit Ausnahme unseres jungen Bowler hier, der wahrscheinlich das Kamasutra auswendig lernen mußte oder so etwas. Doctor Pottle, können Sie vielleicht zu den Schlußfolgerungen kommen und sich den Spekulatius für einen Artikel aufheben?«
»Das erste, was mir an der Zeichnung auffiel, war, wie hier all die fortlaufenden Buchstaben auf einen Haufen geschmissen sind. Das hat mich an ein Virus erinnert, von dem einmal das Computersystem der Klinik befallen war. Alle Buchstaben purzelten herunter und sammelten sich am unteren Rand des Bildschirms. Ich fragte mich, ob das vielleicht heißen soll, daß unser Wordman glaubt, sein Gehirn sei von einer Art Virus angegriffen.«
»Sie meinen, er weiß, daß er nicht richtig tickt?« warf Dalziel ein. »Großartig!«
»Auch andere Anzeichen sprechen dafür, daß ihm nicht sonderlich wohl ist bei dem Gedanken, Leute zu töten«, fuhr Pottle unbeirrt fort. »Die Zeichnung stellt nur einen von zahlreichen Versuchen dar, sein Verhalten in einen quasireligiösen Kontext zu stellen, was zwei Hauptfunktionen erfüllt. Zuerst natürlich eine Rechtfertigung. Es ist Gott oder sein Beauftragter im Jenseits, der regelmäßig Fingerzeige gibt, auf eine Art, die noch zu ergründen ist. Der Wordman ist gewissermaßen ein Instrument der göttlichen Vorsehung oder göttlicher Forderungen, falls er ein selbstgewähltes Ziel verfolgt, was nicht ganz klar ist. Doch trotz des Bezugs auf übernatürliche Notwendigkeit ist dem Wordman nicht ganz wohl in seiner Haut. Deshalb legt er Wert auf den Hinweis, daß der Tod für seine Opfer besser ist – entweder für sie selbst oder für die Gesellschaft, manchmal auch für beide. Sie haben sicherlich bemerkt, daß der Ertrunkene im Wasser unter der Brücke an den heiligen Andreas erinnert, der an ein X-förmiges Kreuz geschlagen wurde.«
»Ich kann mir vorstellen, wie der sich gefühlt hat«, murmelte Andy Dalziel.
Pascoe warf ihm einen finsteren Blick zu und hakte nach: »Sie sagten, der religiöse Kontext hätte zwei Funktionen, Doctor. Rechtfertigung und …?«
»Ja. Und Unverwundbarkeit. Diese Sache mit der Aufhebung der Zeit. Es scheint wörtlich gemeint, nicht als Metapher. Gott oder sein Mittler leitet das Geschehen, und seine Allmacht verhindert, daß man sein Werkzeug zu fassen bekommt. Darin liegt vielleicht Ihre größte Chance, dem Schreiber auf die Spur zu kommen. Solch enorme Risiken wie die bei der Ermordung des Stadtrats Steel nimmt nur jemand auf sich, der sich vollkommen unverwundbar fühlt. Je länger das geht, desto größere Risiken wird er vermutlich auf sich nehmen.«
»Sie wollen sagen, mit ein bißchen Glück schnappen wir ihn auf frischer Tat, wenn wir lange genug warten?« fragte der Dicke zweifelnd. »Wenn das unsere größte Chance ist, wozu dann das ganze Palaver hier, Doctor?«
Die Geringschätzung, die Dalziel in eine Anrede zu legen vermochte, konnte einem Linguisten wahrscheinlich Material für eine ganze Doktorarbeit liefern, dachte Pascoe.
»Vielleicht kann ich hier ein wenig praktische Hilfe leisten«, erbot sich Urquhart. »Schauen Sie sich die Illumination mal an …«
Er wies unten auf das doppelstämmige I.
»Na ja, die Kühe«, sagte Dalziel.
Urquhart lachte. »Das müßten schon Highland-Rinder sein, mit solchen Hörnern. Nein, das sind keine Kühe. Das sind Ochsen, glaube ich.«
»Ochsen. Prima. Jetzt sind wir ein Stück weiter. Notier dir das, Chief Inspector.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Aleph«, sagte Urquhart bedeutungsvoll.
»Aleph im Wunderland oder Aleph hinter dem Spiegel?« fragte Dalziel.
»Aleph ist der erste Buchstabe des hebräischen Alphabets«, erklärte Urquhart. »Es ist außerdem das alte hebräische und phönizische Wort für Ochse, und einiges spricht dafür, daß die Form des Buchstabens auf der Hieroglyphe eines Ochsenkopfes basiert. Davon ist das griechische alpha abgeleitet, und schließlich auch das lateinische a, das in manchen Versionen des Großbuchstabens noch die Elemente der ursprünglichen Hieroglyphe enthält. So zum Beispiel im Book of Kells …«
Er zog einen Stift hervor und zeichnete einen Buchstaben:
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Dalziel sah ihn sich eine Weile schweigend an und meinte dann: »Wenn man mir das als Ochsenkopf auftischen würde, das würd’ ich zurückgehen lassen. Worauf läuft das hinaus?«
»A ist natürlich im Englischen auch ein Wort, das erste Wort, so, wie es der erste Buchstabe des Alphabets ist. Am Anfang war das Wort … Denken Sie auch an die Stelle im Dialog, wo es um den unbestimmten Anfang des Weges geht. A ist der unbestimmte Artikel im Englischen. Sie werden sich vielleicht fragen, warum es zwei Ochsen sind, zwei alephs …«
»Der AA-Mann«, warf Pascoe ein. »Dessen Initialen ebenfalls AA lauteten. Was der Wordman als Zeichen gedeutet hat. Was wollen Sie damit also sagen, Dr. Urquhart? Daß hier eine alphabetische Folge vorliegen könnte?«
»Nein, da muß ich passen. Klar, daß Ihnen das helfen würde, aber dafür finden sich keine Anhaltspunkte in den anderen Dialogen. Ein b aus Bouzouki ist im zweiten Fall zu erkennen, aber das wäre schon arg strapaziert, und sämtliche c’s und d’s in den Fällen Ripley und Steel sind überhaupt nicht mehr plausibel. Ich glaube also nicht, daß hier eine einfache alphabetische Reihung vorliegt. Natürlich könnte unser Wordman auch ein Wort buchstabieren. In diesem Fall können wir nur hoffen, daß es kurz ist, aber es könnten genausogut auch mehrere Wörter sein, die eine Botschaft ergeben.«
»Habe eine schöne Zeit hier, schade, daß du nicht dabei bist«, schlug Dalziel vor und kratzte sich am Sack, als wäre es ihm soeben gelungen, Bischof Berkeley zu widerlegen. »Also, Leute, wie die Schauspielerin zum Bischof sagte, komm schon, Schätzchen, ich habe noch zu arbeiten. Den tiefsinnigen Kram und die allgemeine Theorie könnten Sie vielleicht schriftlich ausarbeiten, wenn Sie mehr Zeit gehabt haben, sich die Dialoge eingehend anzusehen. Ich häng’ das dann hier aufs Scheißhaus, damit alle was davon haben.«
Bowler, der sich über den Gleichmut gewundert hatte, mit dem die Akademiker die rüde Skepsis des Dicken hinnahmen, sah, wie Pascoe und Pottle einen Blick wechselten. Der Chief Inspector mußte sie vor Dalziels voraussichtlicher Reaktion gewarnt haben, sofern sie nicht schon durch frühere Begegnungen auf alles gefaßt waren.
»Ich würde mich gerne länger mit dieser Illumination beschäftigen«, sagte Urquhart. »Es würde mich nicht überraschen, wenn es da noch viel mehr verborgene Bedeutungen zu entdecken gäbe. Aber im Moment kann ich nur sagen, daß wir es hier mit jemandem zu tun haben, der von Sprache besessen ist, nicht nur auf linguistischer, sondern auch auf philosophischer und vielleicht sogar auf magischer Ebene. Worte waren ursprünglich nur die Namen von Dingen. Menschliches Handeln, ob praktisch oder abstrakt, ist ohne Worte undenkbar. Das heißt, wenn wir die Namen nicht wissen, dann müssen wir die Dinge selbst hervorziehen, und es geht uns wie den Gelehrten in Swifts Lagado, die einen Sack mit Gegenständen hinter sich herschleifen, auf die sie sich beziehen wollen. In primitiven Gesellschaften glaubt man heute noch, die wahren Namen von Personen oder auch bestimmten Gegenständen verschaffen einem Macht über sie, weshalb man sie um jeden Preis geheimzuhalten sucht. Zaubersprüche sind Wortfolgen, die oft mit den Geheimnamen von Göttern oder Teufeln verknüpft werden …«
»Wir suchen also einen Irren, der Ratespielchen und Kreuzworträtsel liebt?« schnitt ihm Dalziel rücksichtslos das Wort ab. »Dr. Pottle?«
»Meiner Ansicht nach ist Ihr Wordman eine schwer gestörte Persönlichkeit, die davon aber sehr wenig zeigt, vielleicht sogar nach außen einen sehr gelassenen und beherrschten Eindruck macht. Aber das mag ein erlerntes Verhalten sein. Wenn man die Lebensgeschichte solcher Leute unter die Lupe nimmt, dann stößt man immer auf Handlungen oder Erfahrungen, die einen Hinweis auf die gefährlichen Strömungen und Schlingpflanzen unter dieser scheinbar friedlichen Oberfläche geben.«
»Na, das engt den Täterkreis ja beträchtlich ein«, sagte Dalziel. »War’s das?«
Sein Tonfall verriet, daß die Besprechung für ihn beendet war. Trotzdem fragte Pascoe: »Bevor Sie gehen, sagt Ihnen das etwas?«
Er zeigte ihnen ein Blatt Papier mit einer Zeichnung:
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Pottle betrachtete sie eingehend, drehte sie hin und her, hob die Schultern und sagte: »Da müßte ich mehr über den Kontext wissen, um überhaupt nur eine Vermutung zu wagen.«
»Stadtrat Steel hat eine Wunde am Kopf«, erklärte Pascoe. »Es könnte sich dabei um das erforderliche Zeichen handeln, von dem im Dialog die Rede ist – jedenfalls haben wir nichts anderes, was in Frage käme. Nachdem man das Blut abgewaschen hatte, fand man diese Linien, die mit dem Grabstichel eingeritzt waren. Natürlich könnte es bloß ein Zufall sein, aber sie sehen aus wie Buchstaben – offenbar ein P und ein etwas undeutliches M. Der Schnörkel dazwischen könnte eine unbeabsichtigte Hautverletzung darstellen, vielleicht aber auch ein undeutlicheres, aber trotzdem bewußt gesetztes Zeichen.«
Dalziel machte ein skeptisches Gesicht, aber seine Linke kratzte, wie von unwiderstehlicher Anziehungskraft getrieben, seinen Stoppelkopf.
Urquhart fing plötzlich an zu kichern.
»Dürfen wir auch mitlachen, Sonnenschein?«
»Hieß der Stadtrat mit Vornamen nicht Cyril?« meinte der Linguist. »Im russischen kyrillischen Alphabet ist das, was bei uns das P ist, ein R, wohingegen das undeutliche M ein kyrillisches P sein könnte. Und wenn wir den Kratzer dazwischen als ein flüchtig ausgeführtes I durchgehen lassen, im Russischen ein sehr komplizierter Buchstabe, den man in der Eile auf einem Kopf und mit einem Kupferstecherwerkzeug kaum hinbekommt, dann könnte das einfach RIP im kyrillischen Alphabet bedeuten. Capito?«
Dalziel schüttelte den Kopf, als versuche er, nach zu langem Schlaf einen klaren Kopf zu bekommen, und erhob sich langsam.
»Capito«, sagte er leise und leidend. »Echter Witzbold, dieser Wordman, was? Wie sagt man noch? Lache, und die Welt lacht mit dir. Danke, Leute. Das war’s für heute. Sergeant Wield wird Sie hinausbegleiten.«
Pascoe, der fand, daß diese Würdigung nicht besonders herzlich ausgefallen war, fügte hinzu: »Sie haben uns sehr geholfen. Vielen Dank, daß Sie heute morgen Zeit für uns hatten. Wir freuen uns schon darauf, wieder von Ihnen zu hören, sobald Sie Ihre Überlegungen abgeschlossen haben, nicht wahr, Chef?«
»So lange kann ich nicht warten«, sagte Dalziel. »Und, Sergeant Wield, verhaften Sie Dr. Urquhart, falls er dieses Kraut zu rauchen beginnt, bevor er das Gebäude verlassen hat.«
Der Linguist, der gerade wieder seinen ledernen Tabaksbeutel hervorgezogen hatte, blieb in der Tür stehen, lächelte Dalziel zu und erwiderte nur: »Fick dich ins Knie, Hamish.«
Es war Dalziels Untergebenen nicht oft vergönnt, den Großen Meister perplex zu erleben, aber als sich die Tür hinter Pottle, Urquhart und Wield geschlossen hatte, kamen Pascoe und Bowler in den Genuß dieser Erfahrung.
Dann wandte er ihnen den Blick zu, und sogleich drückten ihre Gesichter nur noch gespannte Aufmerksamkeit aus.
»Na, Peter, zufrieden?« fragte Dalziel.
»Meiner Meinung nach war es eine sehr nützliche Besprechung, Chef, und wenn wir Glück haben, werden die beiden uns auch in Zukunft eine große Hilfe sein.«
»Meinst du? Vielleicht trete ich ja auch noch dem Landfrauenverband bei. Meine Güte, da denkt man, am heiligen Sonntag wäre ein klein wenig tätige Nächstenliebe zu erwarten, die uns ein Stück weiterbringt. Man verlangt ja nicht viel. Nur ein Name und ausreichend Gründe, aus seinem Träger ein Geständnis herauszuprügeln.«
»Du kannst dir jederzeit Roote vorknöpfen.«
»Immer noch die alte Leier, Pete? Ich dachte, dein Spürhund hier hat ihm nachgeschnüffelt und nichts gefunden?«
Erst Wield, jetzt der Dicke. Nicht zu vergessen natürlich Roote selbst. War denn die ganze Welt über seine vermeintlich so unauffällige Beschattung im Bilde? fragte sich Hat.
»Und weder in seiner noch in einer anderen Aussage fand sich irgend etwas, das ihn mit dem Stadtrat in Verbindung gebracht hätte, stimmt’s?«
»Er ist ein schlauer Bursche«, antwortete Pascoe.
»Ah, ich verstehe. Das heißt, je sauberer seine Weste aussieht, desto mehr Dreck hat er am Stecken, was? Wenn du ihn demnächst übers Wasser wandeln siehst und ein Engelschor ›Jerusalem‹ singt, dann schmeißt du dich wahrscheinlich in deine Gummistiefel und verhaftest ihn. Bowler, wie steht’s mit dir? Hast du noch was anderes drauf, als fremde Männer in öffentlichen Toiletten zu küssen?«
Eine nicht gerade einladende Einladung zu einer Einschätzung der Lage, aber auf eine bessere durfte Hat wohl nicht hoffen.
»Ich hab’ ein paar Leute überprüft und dabei auch was gefunden. Ist aber wahrscheinlich belanglos …«
»Vertue nicht meine Zeit, wenn’s wahrscheinlich belanglos ist«, knurrte Dalziel.
»Nein, Sir. Es hat mit diesem Schreiberling zu tun, Charley Penn. Er war auch auf der Vernissage, und er hatte dort eine kleine Auseinandersetzung mit Stadtrat Steel, also hab’ ich ihn mal durch den Computer laufen lassen. Und siehe da, er ist vorbestraft.«
»Dafür, daß er Müll geschrieben hat?« fragte Dalziel.
»Nein, Sir. Wegen Körperverletzung. Vor fünf Jahren haben sie ihn in Leeds verknackt, nachdem er eine Journalistin tätlich angegriffen hat.«
»Ach ja? Hätten sie ihm besser das Georgskreuz dafür gegeben. Pete, wußtest du, daß der Knabe kriminelle Neigungen hat?«
»Ja, Chef«, erwiderte Pascoe. Er sagte das beinahe in entschuldigendem Tonfall, denn er wollte Hat nicht heruntermachen. »Das heißt, ich hab’ da so eine Geschichte gehört, aber ich weiß nicht einmal, ob sie zu den Mythen und Legenden gehört. So, wie man’s mir erzählte, hat sich Penn über einen Verriß ereifert und besagter Journalistin ein Stück Kuchen auf den Kopf gepflanzt. Nicht gerade eine lebensbedrohliche Waffe.«
»Wenn ihn meine Ex gebacken hat, schon«, meinte Dalziel. »Das war alles, Bowler? Du plädierst also dafür, daß wir uns Penn schnappen und mit den Eiern an eine Schreibtischlampe anschließen, nur weil er irgendeine kleine Reporterin mit einem Stück Sahnetorte schamponiert hat?«
»Nein, Sir. Nicht ganz … aber vielleicht sollten wir doch mal mit ihm reden …«
»Aha? Nenn mir doch einen auch nur halbwegs plausiblen Grund.«
»Die Journalistin hieß Jacqueline Ripley.«
Dalziel ließ in übertriebenem Erstaunen die Kinnlade fallen.
»Jax the Ripper? Herrje! Warum hast du mir nicht gesagt, daß es Jax the Ripper war, Pete?«
»Wußte ich nicht, Chef. Tut mir leid. Gut gemacht, Hat.«
»Danke, Sir« sagte Bowler und errötete leicht. »Ich habe sogar den Artikel auftreiben können.«
»Wie haben Sie denn das geschafft?« fragte Pascoe.
»Na, ich hab’ einfach bei der Redaktion der Yorkshire Life angerufen. Es war zwar eher unwahrscheinlich, daß man dort an einem Sonntag jemanden erreicht, aber ich hatte Glück und bekam den Chefredakteur, Mr. Macready, an den Apparat, und er war so freundlich und hat den Artikel für mich rausgesucht und ihn mir gefaxt …«
»Sie wollen sagen, Sie haben einen Journalisten mit der Nase darauf gestoßen, daß wir versuchen, eine Verbindung zwischen Charley Penn und einem Mordopfer herzustellen?« schnauzte Pascoe. »Himmelherrgott, was haben Sie sich dabei bloß gedacht?«
Hat Bowler, der das Fax schwenkte wie einst Chamberlain den Vertrag, mit dem er den Frieden für ein ganzes Zeitalter gesichert glaubte, erschrak angesichts dieser postwendenden Kriegserklärung.
Doch da kam Beistand von unerwarteter Seite.
»Nein, keine Angst«, sagte Dalziel und nahm ihm das Fax aus der zitternden Hand. »Ich kenne Alec Macready, großer Kirchenmann, und ein großer Stecher dazu. Er wird uns nicht in die Quere kommen, es sei denn, er legt Wert darauf, von der Weihnachtskartenliste des Bischofs gestrichen zu werden. Gut gemacht, mein Junge. Schön zu wissen, daß es hier noch Leute gibt, die sich nicht zu schade für ein bißchen altmodische Ermittlungsarbeit sind. Charley Penn also? Wenn ich mich recht erinnere, besucht er Sonntag morgens die Messe im Dog and Duck. Statten wir ihm doch mal einen Besuch ab.«
»Sir, wäre es nicht besser, ihn hierherzubitten … Ich meine, mit den vielen Gästen …«
»Na, sind wir denn etwa keine Gäste? Um Gottes willen, ich will ihn ja nicht gleich verhaften. Hat Jax the Ripper ein Stück Kuchen auf dem Kopf zerdrückt. Der gute alte Charley! Vielleicht sollte ich ihm einen ausgeben.«
»In Anbetracht der Tatsache, daß Ripley erst vor kurzem ermordet worden ist, scheint mir ein Pub nicht der geeignete Ort«, wandte Pascoe ein.
»Du meinst, das wäre geschmacklos? Vielleicht hast du recht. Dann gebe ich ihm eben keinen aus. Bowler, hast du deine Brieftasche einstecken? Du kannst uns beide freihalten!«
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Neunzehn

Charley Penn sprach zum zweiten Mal das Wort »ja« in sein Handy, schaltete es dann ab und steckte es wieder weg.
»Interessant«, meinte Sam Johnson.
»Was?«
»Sie benutzen Ihr Handy ohne ein Wort der Entschuldigung oder die verständnisheischende Grimasse, mit der die meisten gesitteten Menschen ab einem bestimmten Alter seinen Gebrauch ankündigen. Dann führen Sie ein Gespräch – oder vielleicht sollte ich eher sagen: Sie wickeln eine Transaktion ab –, und ihr einziger Beitrag besteht aus dem Wort ja, das Ihnen sowohl als einleitende Frage wie als abschließende Bestätigung dient.«
»Und das finden Sie interessant? Ihr Unileute müßt wirklich ein langweiliges Leben führen. Prost.«
Franny Roote kam vom Tresen zurück und brachte einen Krug Bitter für Penn und einen doppelten Scotch für Johnson. Dann zog er eine Flasche Pils aus der Tasche seines Dufflecoat, öffnete den Verschluß und setzte sie an den Mund.
»Wozu soll denn das gut sein?« fragte Penn.
»Wegen der Hygiene«, erklärte Roote. »Man weiß nie, wo so ein Glas vorher war.«
»Na, immerhin weiß ich, wo es bestimmt nicht war«, meinte Penn durch den Bierschaum. »Dafür hätte es nicht die richtige Form.«
Roote und Johnson lächelten einander zu. Sie hatten sich bereits über Penns Selbstdarstellung als bärbeißiger Nordengländer ausgetauscht und waren zu dem Schluß gekommen, daß diese Fassade es ihm ermöglichte, seine historischen Schmachtfetzen zu schreiben und seine lyrischen Projekte zu betreiben, ohne sich von literarischen und akademischen Zirkeln vereinnahmen zu lassen.
»Andererseits«, hatte Johnson gesagt, »hat er vielleicht den Bogen überspannt. Das ist die Gefahr, wenn man sich verstellt. Am Ende werden wir das, was wir zu sein vorgeben.«
Das typische neunmalkluge Gerede von Universitätsdozenten, dachte Roote. Er beherrschte diesen Jargon inzwischen perfekt, und zweifellos würde er in der Gelehrtenrepublik als Einheimischer durchgehen, wenn er dereinst die in finanzieller Hinsicht eher prekäre Freiheit des Studentenlebens mit dem komfortablen Käfig einer akademischen Anstellung vertauschen wollte.
In der Zwischenzeit gab es Schlimmeres, als am Sonntag morgen hier mit Penn und Johnson beim Bier zu sitzen, die beide auf ihre Art unterhaltsam waren und ihm vielleicht weiterhelfen konnten. Und es gab schlimmere Kneipen als das Dog and Duck.
»Und, Charley, haben Sie sich inzwischen mit der gräßlichen Agnew auf ein vernünftiges Honorar einigen können?« fragte Johnson.
»Journalisten ist nicht zu trauen, solange man keinen Vertrag mit dem Segen eines Notars in der Tasche hat«, erwiderte Penn. »Aber das wird schon. Es war allerdings nicht gerade hilfreich für meine Verhandlungen, daß Sie und Ellie offenbar nichts dabei finden, umsonst zu arbeiten.«
»Strenggenommen kann man es als Teil meiner Arbeit ansehen«, erklärte Johnson. »Und Ellie ist natürlich noch in dem seligen Zustand, sich von der Anerkennung als echte Schriftstellerin so geehrt zu fühlen, daß sie wahrscheinlich bereit wäre, für dieses Privileg noch zuzuzahlen. So, wie’s aussieht, werden wir es wohl mit fünfzig Kandidaten zu tun haben. Ich hoffe, Sie sind zufrieden mit der Vorauswahl? Ich kenne Mr. Dee und seine liebenswürdige Assistentin nicht gut genug, um etwas über ihr Urteilsvermögen zu sagen, aber wie mir scheint, hat man ihnen die Aufgabe nicht wegen ihrer besonderen Eignung übertragen, sondern weil sie einfach verfügbar waren.«
»Ich kenne Dick Dee seit meiner Jugend, und Ihre Kollegen aus der Literaturwissenschaft dürften sich glücklich schätzen, wenn sie wenigstens soviel über Sprache wüßten, wie er schon wieder vergessen hat«, erwiderte Penn.
»Woraus ich wohl schließen darf, daß Sie nicht gewillt sind, sich Beiträge anzuschauen, die er verworfen hat«, lachte Johnson.
»Ich kann auch nicht gerade behaupten, daß ich mich auf die freue, die er nicht verworfen hat«, antwortete Penn. »Wenn man das Beste aus einem Misthaufen herausklaubt, hat man schließlich immer noch Mist.«
»Vorsicht«, murmelte Johnson. »Sprechen Sie nie schlecht von jemandem, der Ihnen was spendiert hat.«
»Hm?« Penn sah Roote an. »Sie haben doch nicht auch was eingereicht, oder?«
Franny Roote nahm einen Schluck aus seiner Flasche, setzte sein verschlagenes Lächeln auf und erwiderte: »Ich verweigere die Aussage mit der Begründung, daß ich mich disqualifizieren könnte.«
»Wie bitte?«
»Na, nehmen wir einmal an, ich habe auch was abgegeben, und nehmen wir an, ich gewinne. Und am Ende stellt sich heraus, daß ich prominenten Mitgliedern der Jury einen ausgegeben habe, wie stehe ich dann da?«
»Ich glaube nicht, daß sie deshalb die Titelseite der Sun ändern würden. Nicht einmal die der London Review of Books.«
»Trotzdem.« Roote wandte sich Johnson zu. »Aber wie kommst du eigentlich darauf, daß ich etwas eingesendet haben könnte?«
»Weil bei dir zu Hause die Seite aus der Gazette mit der Ankündigung des Wettbewerbs herumlag, als ich vor ein paar Wochen zum Kaffee da war«, sagte Johnson. »Das ist nun mal eine Berufskrankheit von Leuten, die mit Literatur zu tun haben. Charley und ich können ein Lied davon singen, und du wirst es auch noch lernen: Buchstaben ziehen automatisch die Aufmerksamkeit an.«
»Ja, so, wie der Zapfhahn dort, wo Best Bitter drübersteht«, meinte Penn und stellte sein leeres Glas geräuschvoll auf dem Tisch ab.
Johnson kippte den Rest seines Scotchs hinunter, nahm den Bierkrug und ging zum Tresen.
»Sie haben also auch literarische Ambitionen, Franny?« fragte Penn.
»Vielleicht. Wenn ich welche hätte, welchen Rat könnten Sie mir dann geben?«
»Nur den Rat, den ich allen jungen Talenten gebe«, antwortete Penn. »Wenn Sie nicht als unter sechzehnjährig und als Wunderkind durchgehen, vergessen Sie es. Werden Sie Politiker, scheitern Sie kläglich oder machen Sie sich wenigstens lächerlich, und schreiben Sie dann Ihr Buch. Die Verleger und die Rezensenten werden sich um Sie reißen, und die Leute vom Fernsehen werden Ihnen die Tür einrennen. Die Alternative ist ein langer, steiler Weg zu einem Gipfel, auf dem Sie keine besondere Aussicht erwartet. Es sei denn, Sie haben unverschämtes Glück.«
»Worüber redet ihr? Philosophie?« fragte Johnson, der mit den Getränken zurückkam.
»Ich habe nur unserem jungen Fran den Rat gegeben, daß man am schnellsten zu literarischem Ruhm kommt, wenn man sich zuvor auf einem anderen Gebiet einen Namen macht«, antwortete Penn. »Ich muß mal.«
Er stand auf und verschwand Richtung Toilette.
»Tut mir leid«, sagte Johnson.
»Was tut dir leid? Daß mich glücklicherweise keiner mehr kennt?« fragte Roote lächelnd. »Das habe ich mir immer erhofft. Stell dir vor, ich war drauf und dran, mich in die Brust zu werfen und auszurufen: Mich nicht zu kennen, bedeutet, unbekannt zu sein. Aber das hätte er vielleicht in den falschen Hals gekriegt.«
»Nicht unbekannt. Halbbekannt, was wahrscheinlich schlimmer ist. Weder etwas noch nichts, wie Charley sagen würde. Die anbiedernde Vertraulichkeit von Fremden, die schon mal seinen Namen gehört haben, macht ihm genauso zu schaffen wie ihr leerer Blick, wenn sie ihn nicht kennen. Damit kommt man am besten zu Rande, wenn man so tut, als hätte das alles keinerlei Bedeutung.«
Roote nahm einen Schluck aus seiner Flasche und sagte: »Wir sprechen immer noch über Charley Penn, oder? Nicht über irgendeinen Dichterling, dessen Namen ich vergessen habe?«
»Was für ein fieses kleines Kerlchen ist er doch«, meinte Johnson grinsend. »Wie der Dichter sagt: Voll Freude sieht das Elend sein Ebenbild in anderen Gesichtern.«
»Du willst sagen, auf den stillen Wassern des akademischen Lebens geht es rauher zu als im wirklichen Leben?« fragte Roote.
»Meine Güte, ja. Die Unannehmlichkeiten, mit denen Charley zu kämpfen hat, sind im großen und ganzen Kinkerlitzchen im Vergleich zu den Verhältnissen im Elfenbeinturm. Dort sitzen auf sämtlichen Stockwerken Bastarde, die bei jeder Gelegenheit siedendes Öl auf die unter ihnen gießen. Oft ist es nur ein kleiner Spritzer. Etwa, wenn jemand beim Dinner vor Kollegen die Frage stellt, ob ich je daran gedacht habe, selbst etwas Kreatives zu schreiben. Aber manchmal ist es auch ein ganzes Faß. Dieses Arschloch Albacore in Cambridge zum Beispiel, das mir zum Dank für meine Hilfe bei seinem Buch über die Romantik die Idee für meine Biographie zum zweihundertsten Geburtstag von Beddoes geklaut hat. Von dem habe ich am Freitag gehört, daß er seinen Publikationstermin um sechs Monate vorgezogen hat, um mich auszustechen.«
»Das Leben ist hart«, sagte Roote. »Versuch’s mal mit Gartenarbeit.«
»Wie? Ach so, Entschuldigung. Ich mit meinen Sorgen, wo du damit beschäftigt bist, alles für den Winter zu beschneiden. Aber mal im Ernst, läuft’s gut?«
»Bestens. Ist gesund, immer an der frischen Luft. Da hat man viel Zeit zum Nachdenken. Dabei fällt mir ein, ich hatte ein paar Ideen, über die ich gerne einmal mit dir reden würde. Können wir einen Termin machen?«
»Klar. Am besten gleich. Wir könnten ja nachher zu mir fahren? Unterwegs holen wir uns ein paar belegte Sandwiches. Was ist los, Charley? Hat Ihnen in der Toilette jemand einen unsittlichen Antrag gemacht?«
Penn war wieder an seinen Platz zurückgekehrt und schüttelte traurig den Kopf.
»So viel Glück hatte ich nicht. Wußten Sie, daß es da drin einen Automaten gibt, an dem man Kondome ziehen kann, die nach Ochsenschwanzsuppe schmecken?«
»Ein Pub, der mit der Zeit gehen will, muß sich auf alle Geschmäcker einstellen«, erwiderte Johnson.
»Ja, der hier scheint sich auf Rindviecher zu spezialisieren. Bullen zum Beispiel. Haben Sie ein reines Gewissen? Sieht so aus, als wollte man gleich einen von uns verhaften.«
Gerade hatten Dalziel und Bowler das Lokal betreten und blickten zu ihrem Tisch herüber. Der Dicke sagte etwas zu dem jungen Polizisten und steuerte dann durch den überfüllten Raum auf sie zu. Man hätte denken können, ein Mann von seiner Statur müsse sich zwischen den Tischen, Stühlen und Zechern regelrecht hindurchzwängen, aber irgendwie teilte sich das Gedränge vor ihm wie von selbst, und zwischen den Möbeln glitt er so leichtfüßig hindurch wie ein Ski-As, das eine Slalomstrecke für Anfänger nimmt.
»Hallo, wen haben wir denn da?« rief er jovial. »Mr. Penn, Dr. Johnson und Mr. Roote. Kein Wunder, daß die Priester vor leeren Reihen predigen, wenn die Leuchten von Literatur und Wissenschaft den Sonntag morgen lieber auf Kneipenstühlen als auf Kirchenbänken verbringen.«
»Morgen, Andy«, sagte Penn. »Ich würde Ihnen ja einen ausgeben, aber wie ich sehe, haben Sie Ihren Laufburschen schon gut abgerichtet.«
Bowler kam mit einem Krug Bitter und einer Flasche Lager vom Tresen.
»Und dabei ist er gar nicht von hier. Aber man kann doch noch einiges aus ihnen machen, wenn man sie jung genug in die Fänge bekommt«, meinte Dalziel.
»Und, Superintendent«, sagte Johnson. »Sind Sie dienstlich hier?«
»Warum sollte ich?«
»Ich dachte, vielleicht wegen dieser traurigen Geschichte von gestern …«
»Sie meinen den armen Cyril? Bin ganz Ihrer Meinung, eine traurige Geschichte. Die Raubüberfälle werden immer brutaler, vor allem, wenn die Kerle auf Drogen sind.«
»Das ist Ihre Einschätzung?« fragte Johnson. »Ein Raubüberfall, der schiefgegangen ist?«
»Was denn sonst?« erwiderte Dalziel und bedachte ihn mit einem Blick, der wie ein Sonnenstrahl aus einem stürmischen Himmel brach. »Danke, mein Junge.«
Er nahm Bowler den Krug ab und leerte ihn mit einem Zug um ein Drittel.
»Kann dich leider nicht bitten, an unseren Tisch zu kommen, Andy. Ist ein bißchen voll heute«, sagte Penn.
»Das sehe ich. Schade, ich hätte gern ein Wörtchen mit dir geredet, Charley.«
Johnson ergriff die Gelegenheit und sagte: »Bitte, setzen Sie sich, Superintendent. Wir wollten gerade gehen.«
»Nicht doch, ich wollte Sie nicht vertreiben.«
»Wir müssen noch eine Übung besprechen, und die Atmosphäre hier ist einem rationalen Dialog nicht gerade förderlich.«
»Übung besprechen? Verstehe. Sie sind Mr. Rootes Lehrmeister, habe ich gehört.«
Zum ersten Mal sah er Franny Roote an, der seinen Blick mit Gleichmut erwiderte.
»Ein altmodisches Wort«, lachte Johnson.
»Und paßt deshalb auch zu altmodischen Dingen«, erwiderte Dalziel.
»Wie Studium, Bildung oder Literatur, meinen Sie?« sagte Johnson.
»Ja, dazu auch. Aber ich dachte mehr an Mord, Körperverletzung, Verrat an Freunden und dergleichen.«
Roote stand so ruckartig auf, daß der Tisch wackelte und Penn sein Glas festhalten mußte.
»Vorsicht, Fran«, sagte er. »Sie hätten beinahe alles verschüttet.«
»Oh, Mr. Roote geht immer sehr freimütig mit den Getränken anderer Leute um«, meinte Dalziel. »Er mag seine Schuld gegenüber der Gesellschaft abgetragen haben, aber mir schuldet er immer noch eine Flasche Scotch.«
»Ich freue mich schon auf den Tag, an dem ich diese Schuld begleichen kann, Superintendent«, erwiderte Roote, der sich wieder gefangen hatte. »Gehen wir, Sam?«
Damit strebte er zum Ausgang.
»Polizeiwillkür gehört auch zu diesen altmodischen Dingen, Superintendent. Ich schlage Ihnen vor, sich einmal die einschlägigen Gesetze auf diesem Gebiet in Erinnerung zu rufen. Bis bald, Charley.«
Johnson folgte Roote aus dem Pub.
Dalziel leerte seinen Krug, reichte ihn Bowler und setzte sich.
»Dasselbe noch mal, Sir?« fragte Hat.
»Nein, einen Piccolo mit ’ner Kirsche drin«, antwortete Dalziel.
Bowler ging wieder zum Tresen, und Charley Penn sagte: »Das war ja wie in einem japanischen Porno, sehr unterhaltsam, auch wenn ich kein Wort kapierte.«
»Nein? Ich dachte, ihr Schreiberlinge notiert euch alles. Erinnerst du dich nicht mehr an die Geschichte vor ein paar Jahren am Lehrerseminar?«
»Vage. Der Rektor wurde ermordet, oder?«
»Ja, und noch ein paar andere. Nun, unser Roote hier war der Missetäter.«
»Im Ernst?«
Penn lachte.
»Was ist los?«
»Ich habe ihm eben den Tip gegeben, der beste Weg zum schriftstellerischen Erfolg bestünde nicht darin, gute Bücher zu schreiben, sondern erst mit etwas anderem Schlagzeilen zu machen.«
»Im Ernst? Immer noch der alte Diplomat, was, Charley? Er hat also literarische Ambitionen?«
»Das weiß ich nicht. Wir sprachen gerade über den Literaturwettbewerb, für den man mich, Sam Johnson und Ellie Pascoe als Juroren zwangsrekrutiert hat. Und es sieht so aus, als hätte der junge Mr. Roote auch etwas abgeliefert.«
Bowler kehrte gerade mit einem zweiten Krug zurück. Wie schon viele andere vor ihm hatte er feststellen müssen, daß es zwar eine recht kostspielige Angelegenheit war, Dalziels Wasserträger zu spielen, einem aber wenig einbrachte. Er schnappte gerade noch das Ende dieses Dialogs auf und öffnete schon aufgeregt den Mund, doch da traf ihn der Blick des Dicken wie ein Faustschlag. Also besann er sich lieber eines Besseren und setzte seine Flasche Lager an den Mund.
»Was war denn das für eine Geschichte mit der Whiskyflasche?« wollte Penn wissen.
»Der Kerl hat mir eine auf dem Kopf zerdeppert, die mir gehörte«, sagte Dalziel.
»Und er läuft noch lebendig herum? Was ist los, Andy? Bist du fromm geworden?«
»Du kennst mich doch, Charley. Bin strikt gegen Gewalt, außer zur Selbstverteidigung. Was uns wieder zu Jax Ripley zurückbringt. Es war doch Selbstverteidigung, als du ihr in Leeds eins übergebraten hast, oder?«
»Ach, diese Geschichte«, stöhnte Penn auf. »Du wirkst nicht gerade überrascht, Charley.«
»Du hast wohl gedacht, ich springe jetzt mit irrem Blick auf und renne auf die Straße hinaus, deinen Scharfschützen direkt vor die Flinte? Nein, ich bin nicht überrascht. Enttäuscht vielleicht. Als deine Kommandotrupps am Tag nach der Ermordung des armen Mädchens mir nicht die Tür eingetreten haben, dachte ich schon, ihr hättet die Sache vergessen oder der Fall würde von jemandem bearbeitet, der kein Gramm Grips im Schädel hat.«
»Das mußt du mir mal erklären, Charley.«
»Damit will ich sagen, was um alles in der Welt kann es miteinander zu tun haben, daß ich ihr vor fünf Jahren ein Stück Kuchen auf dem Kopf zermatscht habe und ihr letzte Woche irgendein Irrer ein Messer zwischen die Rippen gestoßen hat? Wenn du noch ein paar Jahre zurückgehst, dann findest du bestimmt einen Knaben, der mal nachsitzen mußte, weil er sie an den Haaren gezogen hatte. Willst du den etwa auch ins Gebet nehmen?«
»Du willst damit sagen, dein Verhalten sei kindisch gewesen? Ja, das scheint mir allerdings auch so. Aber infantiles Verhalten bei Männern reiferen Alters kann auch einen anderen Namen haben, Charley.«
»Und welchen?«
»Du bist doch hier der Wortmensch, sprich es ruhig selbst aus.« Penn leerte sein Glas und sagte: »Na gut, es war eine Dummheit, ich hätte ihr Geschreibsel einfach ignorieren sollen, aber ich saß gerade in Leeds mit einem Lektor beim Essen und war nicht mehr ganz nüchtern, und als der Dessertwagen vorbeikam und ich diese Torte sah, nun, in dem Moment schien es mir ein guter Einfall.«
»Und hinterher? Ich kann mir nicht vorstellen, daß das der Beginn einer wunderbaren Freundschaft war.«
Ein verschlagenes Lächeln spielte um Penns Mundwinkel.
»Lustig, daß du das sagst. Hinterher kam ich mir wie ein Trottel vor, also habe ich ihr nach dem Prozeß eine große Flasche Champagner mit einer Karte geschickt, auf der stand: Tut mir leid, ich hoffe, wir können die Sache wieder einrenken. Kuß, Charley Penn. Am nächsten Tag stand sie mit der Flasche vor meiner Tür. Zuerst dachte ich, sie will mir sagen, ich kann sie mir sonstwohin stecken, aber sie lächelte mich zukkersüß an und meinte: ›Hallo, Mr. Penn. Ich bin gekommen, um mir meinen Kuß abzuholen.‹«
»Und?«
»Ich hab’ ihn ihr gegeben, dann haben wir die Flasche aufgemacht und getrunken, und danach, na ja, dann haben wir die Sache eingerenkt.«
Dalziel sah ihn ungläubig an.
»Jax Ripley und du …?«
»Nur das eine Mal«, meinte Penn nicht ohne Bedauern. »Aber es ist doch eine gute Basis für eine Freundschaft, und danach kamen wir prima miteinander aus. Was, wie mir später klarwurde, wahrscheinlich der Zweck der Übung war. Sie wollte immer nur vorwärts und aufwärts, unsere Jax. Ich hab’ sie ab und zu getroffen, nachdem sie von diesem Hochglanzmagazin zur Gazette gewechselt ist, und da meinte sie einmal: ›Eine Frau, die vorankommen will, muß sich vor allem Freunde schaffen, nicht Feinde. Man darf natürlich auch keine Angst vor Feindschaften haben, aber man sollte sie nach Möglichkeit vermeiden. Andernfalls weiß man nie, ob einem nicht jemand ein Stück Sahnetorte an den Kopf wirft.‹«
»Oder einem ein Messer ins Herz sticht«, ergänzte Dalziel.
»Ja, das auch. Nein, wir sind miteinander ins reine gekommen, und später hat sie sogar meine Bücher ganz nett behandelt. Falls du ihre letzte Sendung gesehen hast, da gab es auch ein Interview mit mir.«
»Also Friede, Freude, Eierkuchen. Das Geschwafel darüber, daß man zu zwei Zeiten am gleichen Ort sein könne, ging allerdings etwas über meinen Horizont.«
»Du spielst also immer noch den tumben Hinterwäldler, Andy? Ich schick’ dir mein Buch über Heine, wenn es fertig ist. Da gibt es ein ganzes Kapitel über seine Doppelgänger-Gedichte. Ich fand, es hebt die Spannung, wenn ich dieses Motiv in meinen Romanen verwende.«
»Doppelter Whisky sagt mir mehr«, erwiderte Dalziel, »aber ich habe immer geglaubt, man trifft diese Doppeldinger nur, wenn man tot ist.«
»Wir müssen alle sterben«, sagte Penn. »Meiner Meinung nach treffen wir sehr oft auf unseren Doppelgänger. Ihn zu erkennen, darauf kommt es an. Um auf Jax zurückzukommen, ich mochte sie wirklich, Andy, die Geschichte hat mich ziemlich mitgenommen. Ich hoffe, du verfolgst noch bessere Spuren als die, die dich zu mir geführt hat, sonst sieht es ziemlich mau aus für euch. Und ich wünsche, daß ihr das Schwein kriegt, das Jax umgebracht hat. Hier, junger Mann. Tun Sie mir einen Gefallen, und besorgen Sie noch eine Runde.«
Er schob Bowler eine Fünfzig-Pfund-Note zu. Der sah Dalziel fragend an.
»Mr. Bowler ist mein Detective Constable, nicht Ihr Kellner«, sagte der Dicke streng.
Doch dann nahm er den Geldschein aus Penns Hand und fügte hinzu: »Aber wir sind hier ja nicht im Dienst, also geh schon, Junge. Das gleiche noch mal, und vielleicht laden mich Mr. Penns Verleger ja auch noch zu ’nem Bier plus Whisky ein. HP.«
»Soße?« fragte Bowler verwirrt.
»Highland Park«, antwortete Dalziel geduldig.
»Ein Neuer, was?« meinte Penn, als Bowler zum wiederholten Mal die Bar ansteuerte.
»Ziemlich neu. Noch in der Probezeit. Alle Achtung, Charley, wie du mit großen Scheinen um dich wirfst. Und dazu fängt nächste Woche noch die neue Fernsehserie an. Es scheint dir gutzugehen.«
»Ja. Prächtig«, grummelte Penn.
»Entschuldige die Bemerkung, aber trotz der großen Scheine klingst du nicht gerade so, als wärst du mit deiner Arbeit ganz glücklich.«
»Nein? Sei mal ehrlich, Andy, wolltest du wirklich Bulle werden?«
Dalziel überlegte einen Augenblick und nickte dann.
»Ja«, sagte er. »Ich hatte keine Lust, Bäcker zu werden wie mein Vater und mit Mehl in den Haaren herumzulaufen. Also hab’ ich mich für das Gesetz entschieden. Aber stell dir vor, ich mußte eine Münze werfen, um mich zu entscheiden, auf welcher Seite ich stehen wollte!«
»Da haben wir ja noch mal Glück gehabt«, meinte Penn. »Was mich betrifft, ich wollte eigentlich nie zum Produktionsteam einer Pralle-Titten-und-schrille-Hüte-Fernsehserie gehören.«
»Was du nicht sagst. Hast du nicht Ripley das Stück Kuchen auf dem Kopf zerdrückt, weil sie mehr oder weniger das gesagt hat?«
»Wenn ich so etwas sage, ist das etwas anderes, als wenn es ein neunzehnjähriges Flittchen tut«, erwiderte Penn.
»Wahr gesprochen. Aber was macht es schon? Ich meine, eines Tages wirst du doch die Welt mit einem dicken Band über diesen Kraut in Erstaunen setzen, von dem du vorhin gesprochen hast. Heinz, hieß er so? Irgendwie verwandt mit der Ketchup-Dynastie?«
»Mach nur so weiter, Andy. Bei deinem Gesicht nimmt man dir das ab. Heine.«
»Ach der. Den hat Ripley in dem Artikel, der dich so erbost hat, auch erwähnt. Ich hab’ ihn ganz zufällig dabei.«
Er zog das Fax aus seinem Jackett.
»Schreibt gut … Verzeihung, schrieb gut, die Kleine«, sagte er, als hätte er ein paar Stunden über einer stilistischen Analyse gebrütet. In Wahrheit hatte er das Fax nur überflogen, als Bowler ihn zum Pub gefahren hatte. »Stimmt, da steht es ja. Du hast recht. Heine, nicht Heinz. Daß du dein Opus magnum beendest, hielt sie für ebenso wahrscheinlich, wie daß England die nächste Weltmeisterschaft gewinnt. War womöglich das der Grund für das Sahneshampoo, und nicht, daß sie deine Romane runtergemacht hat? Du hast dich gefragt, ob sie recht haben könnte. Wie lang ist es her, daß sie das geschrieben hat? Fünf Jahre? Bist du dem Wörtchen Ende näher gekommen, Charley?«
»Dicht dran«, antwortete Penn. »Vor fünf Jahren, ja, da hatte ich vielleicht Zweifel. Aber jetzt nicht mehr, Andy. Jetzt nicht mehr.« Er sah dem Dicken offen ins Gesicht und hielt seinem forschenden Blick stand.
Es war Dalziel, der zuerst die Augen senkte.
Die beiden Männer hatten gar nicht bemerkt, daß Bowler inzwischen zurückgekehrt war. Nun starrten sie auf ihre vollen Gläser, als handle es sich um eine Manifestation göttlicher Gnade. Synchron wie Ballettänzer hoben sie ihre Krüge.
»Lassen wir Ripley mal beiseite«, sagte Dalziel. »Wie standest du zu Stadtrat Steel, Charley?«
»Stuffer? Wer immer dafür gesorgt hat, daß er nicht mehr die Luft verpestet, hat der Umwelt einen Dienst erwiesen.«
»Das ist ein bißchen stark. Mein Gott, was ist das?«
Dalziel hatte seine Aufmerksamkeit wieder seinem Scotch zugewandt.
»Sie hatten keinen Highland Park, Sir«, erklärte Bowler. »Es ist Glendingsbums …«
»Glenfiddich. Ich weiß, daß es Glenfiddich ist, daher weiß ich ja, daß es kein Highland Park ist.«
»Verstehe, Sir. Der Mann am Tresen meinte, Sie würden den Unterschied wahrscheinlich gar nicht merken«, sagte Bowler, bemüht, den Ärger des Dicken auf ein anderes Ziel zu lenken.
»So, meint er das?« schnaubte Dalziel in Richtung Tresen. »Das ist ein Niveau, was, Charley? Leute wie der würden in der Heimat des Whisky keinen Job finden. Du konntest also den Stadtrat nicht leiden?«
»Er war ein streitbarer Mann, Cyril, hauptsächlich, wenn es darum ging, Steuergelder einzusparen.«
»Das brauchst du mir nicht zu erzählen«, antwortete Dalziel. »Jeden Penny für die Polizei hielt er für Geldverschwendung. Fahrzeuge, zum Beispiel. ›Schicken Sie Ihre Polizisten wieder zu Fuß auf Streife. Schuhsohlen sind billiger als Benzin, außerdem haben die Leute dann wenigstens jemanden, den sie nach der Uhrzeit fragen können.‹«
»Ja, das klingt nach Cyril. Das gleiche mit der Kunst. Bibliotheken. Theatersubventionen. Und die paar Kröten, die mein Literaturzirkel bekommen hat – man hätte meinen können, der Staat bräuchte sie, um der Dritten Welt die Schulden zu erlassen.«
»Man kann also sagen, du hattest ein Motiv?«
»Gut beobachtet, Sherlock. Ja, wir beide, du und ich, wir hatten ein Motiv. Um dem Mistkerl den Marsch zu blasen, ja, aber nicht, um ihn umzubringen.«
»Ich bitte dich, sprechen wir nicht schlecht von einem Toten«, sagte Dalziel, ein wenig spät in Hats Augen. »Eines muß man ihm lassen, er lebte vor, was er predigte. Nie hat er sein Geld für so nichtige Dinge verschwendet, wie eine Runde zu schmeißen oder sein Essen selbst zu bezahlen. Aber er hatte das Herz auf dem rechten Fleck.«
»Jetzt vielleicht«, erwiderte Penn. »Geschickt, wie du das Thema von Ripley auf den Stuffer gelenkt hast. Besteht deiner Ansicht nach eine Verbindung zwischen den Mordfällen?«
Dalziel leerte den beanstandeten Whisky ohne weitere Mißfallensbekundungen und sagte: »Die einzige Verbindung, die ich im Moment sehe, wärst du, Charley.«
Penn grinste und sagte: »Die alten Techniken funktionieren immer noch am besten, was? Wenn man keinen Schimmer hat, in welcher Richtung man suchen soll, tippt man jeden mit dem Stock an und verfolgt den, der aufspringt und davonrennt.«
»Du hättest einen guten Polizisten abgegeben, Charley, wenn wir dich in die Finger bekommen hätten, bevor du angefangen hast, diesen Kitsch zu schreiben. Ernsthaft, und nur fürs Protokoll, wir haben eine schöne Aussage von dir über die Vernissage gestern. Aber ich glaube, es hat dich nie jemand gefragt, wo du in der Nacht warst, als Ripley ermordet wurde, und was du da gemacht hast.«
»Gibt es einen Grund, warum jemand danach hätte fragen sollen?«
»Damals nicht.«
»Und jetzt?«
Dalziel schwenkte das Fax mit Ripleys Artikel.
»Ich bin nur gründlich, Charley. Aber Sie wissen ja, wie Mr. Trimble ist. Kommt aus dem Südwesten, da leben sie davon, daß sie die Töpfe auskratzen. Also …?«
»Ich sag’ dir was, Andy«, antwortete Penn. »Ich gehe jetzt nach Hause und denke intensiv nach. Und wenn mir etwas einfällt zu dieser Nacht, dann schreib’ ich’s auf und lass’ es dir zukommen.«
»Nein, lauf nicht weg«, sagte Dalziel. »Bleib da, Mr. Bowler besorgt dir noch was zu trinken. Eigentlich könnte ich eine Kleinigkeit essen. Die machen hier einen richtig schön feisten Karamelpudding. Ich lade dich ein.«
»Igitt. Ich weiß nicht, wie man das Gegenteil von einem Süßmäulchen nennt, aber ich wäre es. Mich hat man als Kind mit Süßkram zwangsernährt. Da fällt mir ein, Andy, ich würde ja gerne bleiben, aber sonntags besucht man seine Familie, wenn man eine hat.«
Klingt wie ein Seitenhieb, dachte Hat.
»Ach. Ist deine Mutter wohlauf?« fragte Dalziel. »Kümmert sie sich immer noch um die drei K’s in ihrem Kuhkaff?«
Und das, auch wenn Hat es nicht verstand, schien der Gegenschlag zu sein.
Penn sah einen Augenblick so aus, als wolle er dem Dicken den Rest seines Biers über den Schädel schütten, doch er beherrschte sich und antwortete mit einem schiefen Lächeln: »Ja, Andy, meine alte Mutter ist noch putzmunter, und sie wird mir die Leviten lesen, wenn ich sie am Sonntag nicht besuche. Ich komme gerne bei anderer Gelegenheit auf Ihre freundliche, wenn auch unfreiwillige Einladung zurück, Constable. Schönen Tag. Wir sehen uns morgen, nehme ich an.«
»Morgen?« fragte Dalziel.
»Was ist los? Hast du Alzheimer oder bloß so viele Leichen, daß du den Überblick verlierst? Bitte, ich erinnere dich gerne. Da die Obduktion abgeschlossen ist, die Leichenfledderer sie also genügend zerschnippelt haben, darf die arme Jax endlich unter die Erde. Liest man nicht in Büchern, daß Mörder gerne zur Beerdigung ihrer Opfer kommen? Man sieht sich.«
Er leerte sein Glas, strich das Wechselgeld ein, das Bowler auf den Tisch gelegt hatte, stand auf und ging Richtung Ausgang.
»Sir?« fragte Hat, der ihm hinterhersah. »Wir lassen ihn einfach so gehen?«
»Was schlägst du vor?« sagte Dalziel. »Ihn in den Schwitzkasten nehmen und ihm Handschellen anlegen?«
»Nein, Sie haben recht. Sir, was hat das mit den drei K zu bedeuten?«
»Was Deutsches: Kinder, Küche, Kirche. Womit sich der landläufigen Meinung nach deutsche Frauen beschäftigen. Lernt ihr heutzutage eigentlich gar nichts mehr in der Schule?«
Hat schluckte das.
»Aber Mr. Penn ist doch von hier, aus Yorkshire, oder? Er hört sich jedenfalls so an.«
»Hört sich so an, ja. Hier aufgewachsen, aber nicht hier geboren. Seine Eltern sind aus Ostberlin. Haben’s grade noch geschafft, der Stasi zu entkommen, als sie die Mauer gebaut haben. Du erinnerst dich doch noch an die Mauer, oder?«
»Ich erinnere mich, wie sie gefallen ist. War ein ziemlicher Wirbel damals.«
»Ja, und der hat noch nicht aufgehört«, sagte der Dicke. »In meinem Leben hab’ ich schon ein paarmal ›Happy Days Are Here Again‹ mitgesungen … aber die schönen Tage kehren nie wieder, vielleicht, weil es sie nie gegeben hat …«
Er starrte in sein Glas. Man hätte seinen Blick für melancholisch halten können, aber vielleicht wollte er auch nur darauf hinweisen, daß es zur Neige ging.
»Also haben sich seine Eltern hier in Yorkshire niedergelassen?«
»Auf Einladung. Lord Partridge, damals ein wichtiger Mann bei den Torys, hat sie unterstützt. Wollte wohl demonstrieren, daß er seinen Teil dazu beiträgt, die rote Gefahr zu bekämpfen. Der Fairneß halber muß man sagen, er hat sich wirklich um sie gekümmert. Sie hat im Haus gearbeitet, er in den Pferdeställen. Und Charley hat eine gute Ausbildung bekommen. Unthank College. Besser als ich. Flüchtling hätte man sein sollen.«
»Unthank College? Aber ist das nicht eine Privatschule? Mit Internat und so weiter?«
»Na und? Du hast nicht etwa linke Flausen im Kopf, oder?«
»Nein. Ich meine nur, man hört es ihm nicht an, daß er auf so eine Schule gegangen ist. Er spricht mehr wie …«
Hat stockte, aus Angst, Dalziel könnte sauer werden, aber der meinte nur gleichmütig: »Mehr wie ich, willst du sagen? Ja, da hast du recht. Was immer sie Charley dort angetan haben, sie haben es nicht geschafft, daß er so redet wie die, die mit dem Silberlöffel im Arsch zur Welt gekommen sind. Bemerkenswert das.«
Hat faßte wieder Mut und fragte: »Leben seine Eltern beide noch?«
»Ich weiß nicht viel über sie, außer dem, was ich dir gesagt habe. Wenn ich’s mir recht überlege, hat er sie noch nie erwähnt – außer eben, als ihn ganz plötzlich das Bedürfnis überkam, seine Mutter zu besuchen.«
»Sie muß schon ziemlich alt sein. Penn ist auch nicht mehr der Jüngste«, sagte Hat.
»Ach, Charley ist gar nicht so alt, wie er aussieht«, erwiderte Dalziel. »Kontinentaler Teint, weißt du. Die altern nicht halb so gut wie wir einheimischen Gewächse. Er bildet sich was drauf ein, daß man ihn für einen Engländer hält, aber man merkt es ihm doch noch an, daß er nicht von hier stammt. Doch das ist noch lange kein Grund für fremdenfeindliche Vorurteile. Er mag vielleicht aussehen wie der gute alte Axtmörder, aber ich sehe hier einfach kein Motiv, nicht einmal in der Dämmerung und bei Gegenlicht. Du hast gehört, was er über Ripley gesagt hat. Sie haben sich den Versöhnungskuß gegeben und die Sache eingerenkt.«
»Ja, Sir. Aber wenn er sie doch … ja, gerade wenn er sie ermordet hätte, dann würde er genau das behaupten, oder nicht?«
Dalziel lachte: »Langsam fängst du an zu denken wie ein Bulle, mein Junge. Nein, selbst wenn er in diesem Punkt gelogen hat, er bräuchte immer noch einen besseren Grund als den, daß sie vor fünf Jahren seine Bücher verrissen hat. Auch wenn ich ihm nicht abnehme, daß das der wahre Grund für seine Attacke war. Was ihn wirklich gefuchst hat, war wohl, daß sie meinte, er würde die Schwarte über diesen Heinz nie zu Ende bringen.«
»Heine«, korrigierte Bowler.
»Meinetwegen über beide«, antwortete Dalziel. »Wie auch immer, nachdem er nun erklärt hat, daß alles gut läuft, peng, ist auch dieses Motiv futsch, wenn’s überhaupt jemals eins war.«
»Da komme ich nicht ganz mit …«
»Wenn man sich darüber ärgert, daß jemand sagt, du schaffst etwas nicht, dann zeigt man’s ihm, indem man ihm das Gegenteil beweist, nicht, indem man ihn umbringt. Nur wenn du denkst, es könnte doch was dran sein, wirst du handgreiflich – weshalb ja Charley sich auch vom Dessertwagen bedient hat. Aber jetzt, wo er erklärt, er sei so gut wie fertig, und sie den Friedensvertrag im Bett besiegelt haben, was hätte das noch für einen Sinn?«
»Aber der Punkt beim Wordman ist doch, daß er kein Motiv braucht, jedenfalls nicht im klassischen Sinn. Er hat was anderes im Kopf«, argumentierte Hat, der Penn nicht so rasch von der Liste der Verdächtigen streichen wollte.
»Ach? Ich hätte nicht erlauben sollen, daß du diesen beiden diplomierten Schafsköpfen zuhörst«, sagte Dalziel. »Demnächst kommst du noch mit einem Täterprofil an. Und wie paßt denn deiner Meinung nach Charley Penn in diese Geschichte?«
Dalziels Ton wirkte skeptisch und spöttisch, doch Bowler spürte, daß die Frage ernst gemeint war. Der Dicke wollte ihn auf die Probe stellen.
Hat rief sich in Erinnerung, was Rye ihm über Penn erzählt hatte, und sagte: »Er hat das Gefühl, er sei seit zwanzig Jahren oder mehr von seiner wahren Bestimmung abgehalten worden, weil er sich seinen Lebensunterhalt mit historischen Schmonzetten verdienen mußte.«
»Und das hat ihn meschugge gemacht? Dann müßten aber sämtliche Romanschriftsteller ein wenig neben der Schüssel stehen. Womit du recht haben könntest.«
»Ja, Sir. Aber die wahre Bestimmung, die Penn versagt geblieben ist, besteht nicht darin, mit unserer heutigen Realität klarzukommen. Nein, er möchte über etwas schreiben, was ein anderer Schriftsteller in jener Zeit geschrieben hat, in der seine Romane angesiedelt sind. Ich will sagen, er erweckt den Eindruck, als wäre er sehr direkt und diesseitig, ein wenig zynisch vielleicht, wie die Leute hier in Yorkshire so sind, schlichte Gemüter halt …«
Er bemerkte, daß ihm der Dicke einen scheelen Blick zuwarf, und fuhr hastig fort.
»… aber im Grunde ist das doch Schauspielerei, oder? Er ist kein schlichtes Gemüt, er ist auf eine Eliteschule gegangen, und er ist nicht mal Engländer. Und wenn man sich anschaut, worin sein Seelenleben besteht, dann hat er sich längst von der Realität verabschiedet, wenn Sie mich fragen. Darum geht’s doch in unserem Beruf, oder? Manchmal wenigstens. Herauszufinden, was wirklich in den Leuten vorgeht, was sie vor uns verbergen wollen. Ich weiß, wir alle haben viel zu verbergen, und es ist nicht leicht, herauszukriegen, was jemand wirklich fühlt oder denkt. Aber ein Schriftsteller, ein Künstler, muß mit seinem Seelenleben sehr viel offener umgehen als andere Menschen, denn das will er uns ja verkaufen.«
Atemlos hielt er inne. Er spürte, daß seine Zunge mit ihm durchgegangen war, wodurch er gewiß all seine mühsam errungenen Fortschritte zunichte gemacht hatte und beim Dicken wieder unten durch war. Der sah ihn mit seinen blutunterlaufenen Augen an, als wäre er soeben einem Raumschiff entstiegen.
»Du warst wohl viel mit Mr. Pascoe zusammen, Junge?« meinte er schließlich. »Ich habe jedenfalls immer Probleme mit meinem Seelenleben, wenn mir der Magen knurrt, und nach dem zu schließen, was du da zusammenfaselst, hast du heute auch noch nichts Ordentliches gegessen. Schon gut, schau mich nicht an, als hätte ich mich auf deinen Hamster gesetzt. Stimmt schon, Charley Penn ist irgendwie komisch. Aber Charley Windsor ist kaum besser, und dem rück’ ich auch nicht auf die Pelle. Spaß beiseite. Vor langer Zeit gab’s hier mal eine ganz anständige schottische Hackfleischpastete mit Erbsenbrei. Aber eins sage ich dir …«
»Was, Sir?«
»Wenn dieser Kerl da hinten mir dafür Maiskuchen serviert und sagt, daß ich den Unterschied nicht merke, dann schüttle ich ihn, bis er sein Seelenleben über den Tresen speit!«
[home]
Zwanzig

Jax Ripley war am Rande der Moore von Nord-Yorkshire in einem großen Dorf mit kleinstädtischen Ambitionen zur Welt gekommen und aufgewachsen. Hier sollte sie nach dem Willen ihrer verwitweten Mutter begraben werden.
Wenn Charley Penn recht hat und Jax Ripleys Mörder auf ihrer Beerdigung erscheint, dann haben wir die große Auswahl, dachte Hat Bowler. Er blickte von der Kirchentreppe, die einen guten Überblick bot, auf den Friedhof. Verwandte, Freunde und Kollegen hätten allein schon eine stattliche Trauergemeinde ergeben, aber dank all der Leute, die sich zu ihren Bekannten zählten, weil sie sie im Fernsehen gesehen hatten, oder die einfach aus reiner Neugier erschienen waren, befand man sich in den Größenordnungen eines Prominentenbegräbnisses.
Natürlich war John Wingate gekommen. Er hatte seinen Kameramann mitgebracht, der aus diskretem Abstand filmte. Auch die Gazette war zweifach präsent: Während Mary Agnew ganz in Schwarz die Rolle der trauernden Freundin und Kollegin spielte, sorgte Sammy Ruddlesdin dafür, daß die für die Lokalpresse gebotene Pietät den Fotografen der Gazette nicht daran hinderte, zum Schuß zu kommen. Die landesweiten Medien, die ihre Hyänen rudelweise geschickt hatten, kannten in dieser Hinsicht keinerlei Schamgrenze. Auch Percy Follows und Dick Dee von der Bibliothek waren da. Hat hatte Rye angerufen, um sich zu erkundigen, ob sie ebenfalls kommen werde. Sie hatte ihm ziemlich barsch erklärt, daß sie a) diese Frau kaum kenne und b) schließlich jemand die Arbeit machen müsse. Der unvermeidliche Ambrose Bird war da, der letzte der Schauspieler-Direktoren. Hat fragte sich, worin seine Beziehung zu der Toten bestanden haben mochte. Vielleicht wollte er bloß die theatralische Szene mit seiner eindrucksvoll melancholischen Erscheinung bereichern. Trotzdem drängte sich manchen der Eindruck auf, daß er mit seinem wadenlangen purpurroten Umhang weniger wie Hamlet als wie ein Schmierenkomödiant wirkte. In der Kirche hatte er Follows durch das Seitenschiff überholt und so den letzten freien Platz in der zweiten Stuhlreihe ergattert, worauf er sich mit triumphierendem Lächeln zu seinem Rivalen umgewandt hatte.
Auch Franny Roote fehlte nicht. Warum er gekommen war, das war sicher eine Frage wert. Wie er in seiner ewigen schwarzen Kluft etwas abseits stand und die Trauergäste beobachtete, sah er aus wie der Gehilfe von Gevatter Tod, bereit, auf einen Wink seines Herrn vorzutreten und ihm zu Diensten zu sein. Sein Aufzug bildete einen starken Kontrast zu Charley Penn, der bei dieser Gelegenheit seine gewohnte brüchige Lederweste und seine abgewetzten Cordhosen gegen ein Jackett mit breitem Revers und Schlaghosen in hellem, fast leuchtendem Grau mit rosa Nadelstreifen vertauscht hatte. Er hätte besser auf eine Hochzeit in den siebziger Jahren gepaßt. Dalziels Jackett war hingegen so schwarz, daß die Totengräber daneben geradezu maulwurfsgrau wirkten. Pascoe wirkte schlank und elegant in seinem italienischen Anzug, den, so vermutete Hat, wohl seine Frau ausgesucht hatte. Nicht, daß er Pascoe keinen Geschmack zutraute, er nahm nur an, sein Vorgesetzter hätte von sich aus für diese Gelegenheit etwas Konservativeres gewählt. Heutzutage ist es durchaus von Vorteil für eine Karriere in den höheren Rängen der Polizei, wenn man eine gute Figur macht und sich in Gesellschaft bewegen kann, aber wer sich teuer und modisch kleidet, wird immer noch schief angesehen. In Umkehrung zum einfachen Bürger gibt der kluge Polizist stets vor, seine goldene Rolex sei ein Hongkong-Imitat.
Es war ein stiller Tag, und die Trauergäste verhielten sich trotz ihrer Zahl so ruhig, daß die Worte und Geräusche vom Grab bis zu jenen drangen, die wie Hat in einiger Entfernung vom düsteren Zentrum dieser Totenfeier standen.
… Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub …
… eine Frau schluchzte auf …
… und dann das endgültigste aller Geräusche, die Schaufel Erde, die auf den Sargdeckel fällt …
Dann war es vorbei, und die Menge, für einen Moment im großen Mysterium geeint, das der Tod für uns darstellt, kehrte mit einem beinahe hörbaren Seufzer der Erleichterung zu dem noch größeren Mysterium des Lebens zurück und löste sich schnell in kleine Grüppchen auf. Alle wandten sich wieder ihren alltäglichen Sorgen zu, die uns davon abhalten, über das eine wie das andere nachzudenken.
Hat beobachtete von der Kirchentreppe aus, wie sich die Menge zerstreute. Einige gingen rasch zu ihren Autos, weil sie den Stau voraussahen, der sich eine halbe Meile über das schmale Landsträßchen quälen würde, bis es in eine größere Straße mündete. Andere strebten in entgegengesetzter Richtung dem Dorf zu. Dort gab es zwei Pubs, das Baker’s Arms und das Bellman. Das Häuschen von Mrs. Ripley war zu klein, um so viele Gäste aufzunehmen, und so hatte die Familie für den Leichenschmaus einen Saal im Bellman gemietet. Hier hatten nur geladene Gäste Zutritt. Eine weise Vorsichtsmaßnahme, dachte Hat, dem schon öfter der mächtige Appetit von Presseleuten aufgefallen war. Soweit er wußte, war auch niemand von der Polizei eingeladen worden. Allerdings bezweifelte er, daß Dalziel auf so etwas Rücksicht nahm.
Nun setzte sich die Familie in Begleitung des Vikars in Bewegung. Vorneweg, zwischen einem jungen Mann und einer jungen Frau, ging Mrs. Ripley, bleich wie Mondlicht. Das müssen ihr Sohn, Lehrer in Newcastle, und ihre zweite Tochter sein, die als Krankenschwester in Washington, D. C., lebt, dachte Hat. Ab und zu hatte er vorgeschlagen, über Familiengeheimnisse und -anekdoten zu plaudern, um Jax’ Fragen nach seiner Arbeit auszuweichen. Zwar hatte er nie mit ihr geschlafen, aber es hatte nicht viel gefehlt: Immerhin hatte sie ihm einmal versichert, sie wolle von ihm lieber Intimes als Informationen. Nun überwältigte ihn die Trauer. Er hatte sie wirklich gemocht, und jetzt würde er sie nie mehr wiedersehen.
Noch dazu hatte ihm seine Selbstverleugnung nichts eingebracht, war doch Andy Dalziel überzeugt, er habe ihr sämtliche Geheimnisse des CID im Bett ins Ohr geflüstert.
Als die Familie sich näherte, warf die junge Frau Hat einen Blick zu, sagte etwas zu ihrer Mutter, löste sich von ihrem Arm und ging auf ihn zu.
Sie hatte so große Ähnlichkeit mit ihrer Schwester, daß Hat froh war, ihr im hellen Sonnenschein und unter vielen Menschen zu begegnen.
»Entschuldigen Sie, sind Sie nicht Detective Bowler?«
In den Staaten klang sie sicher noch sehr englisch, aber in den sechs Jahren, die sie nun dort schon lebte, hatte sie sich einen eindeutig amerikanischen Akzent angeeignet.
»Ja.«
»Ich bin Angie, die Schwester von Jax.«
»Das habe ich mir schon gedacht. Es tut mir ja so leid …«
Überrascht und verärgert stellte er fest, daß seine Stimme versagte. Aber offensichtlich begriff sie, daß seine Gefühle echt waren, und auf ihrem Gesicht zeigte sich nur Verständnis. Sie legte ihm die Hand auf den Arm und sagte: »Ja, mir auch. Jax meinte, Sie wären sehr nett zu ihr gewesen.«
»Sie hat Ihnen von mir erzählt?« fragte er geschmeichelt.
»Ja, wir hatten immer ein sehr enges Verhältnis, und das hat sich nicht geändert, als ich über den Teich gegangen bin. E-Mails, Briefe – wir haben uns alles erzählt. Ich habe eben mit zwei anderen Polizisten gesprochen, die Mum kondoliert haben, und nach Ihnen gefragt.«
Zwei andere Polizisten. Das konnten nur Dalziel und Pascoe sein. Sein Herz rutschte ihm in die Hose, als er sich vorstellte, welche Schlußfolgerungen Dalziel aus der Tatsache ziehen mochte, daß Angie seinen Namen kannte.
»Sie wird mir fehlen«, sagte er. »Wir waren Freunde … zumindest empfand ich mich als ihr Freund, ich weiß nicht, ob sie … ich meine, was …«
Sie kam ihm zu Hilfe.
»So hat sie das auch gesehen. Am Anfang waren Sie für sie nur eine möglicher Informant, später ein Freund. Und Sie haben nicht versucht, als Informant aus der Situation Vorteil zu ziehen. Dabei hätte sie nichts dagegen gehabt, wenn Sie es als Freund getan hätten. He, Sie brauchen nicht rot zu werden. Wir haben … wir hatten keine Geheimnisse voreinander. Schon seit Kindertagen. Deshalb wollte ich mit Ihnen reden. Jax war sehr ehrgeizig, das werden Sie ja wohl gemerkt haben, und wenn es um ihre Karriere ging, nahm sie gerne eine Abkürzung. Dabei konnte sie durchaus auch mal eine Weile einen Mann über sich ertragen, solange sie im Spiegel an der Decke seinen Hintern betrachten konnte. Sie werden ja schon wieder rot. Wie gesagt, wir waren sehr offen zueinander.«
»Entschuldigen Sie. Ich bin es eher gewohnt, daß die Leute versuchen, etwas vor mir zu verbergen, wenn sie mit mir reden.«
»Hört sich nach einem tollen Job an. Ich war gerade im Urlaub, bin durch Mexiko getourt, als die Sache mit Jax passierte. So habe ich erst vor ein paar Tagen davon erfahren. Es war wie ein Alptraum. Ich habe in meinen Computer geschaut und fand dort viele Mails von Jax und dann plötzlich eine von meinem Bruder, ich solle unverzüglich mit ihm Kontakt aufnehmen. Ich wollte nicht, weil ich irgendwie wußte, daß er mir sagen würde, Jax sei tot.«
»Es tut mir leid«, sagte Hat hilflos. »Es ist wirklich schrecklich. Ich habe sie gefunden … ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie schlimm das war … Ich versichere Ihnen, wir kriegen den Kerl … Ich weiß, das sagen Polizisten immer, aber ich meine es ernst. Wir kriegen den Kerl.«
»Deshalb wollte ich Sie sprechen«, meinte Angie. »Gehen wir ein Stück zusammen. Sie kommen doch mit in den Pub?«
»Nein, also, das heißt, ich bin gar nicht eingeladen worden …«
»Dann sind Sie es jetzt. Kommen Sie. Wenn wir noch länger hier auf der Treppe stehen, dann denken die Leute noch, ich machen Ihnen einen Antrag.«
Sie hakte sich bei ihm unter und zog ihn mit sanfter Gewalt in Richtung der anderen Trauergäste. Er warf einen Blick zurück und bemerkte Dalziel und Pascoe, die ihm nachsahen. Der Dicke verzog keine Miene, aber Bowler brauchte seine Phantasie nicht sonderlich zu bemühen, um sich auszumalen, was er von diesem neuen Bündnis hielt.
»Was wollen Sie mir denn erzählen?« fragte er.
»Halten Sie mich nicht für eine Spinnerin mit Sherlock-Holmes-Allüren«, antwortete sie, »aber da gab es etwas in der letzten E-Mail von Jax, was ihr Jungs von der Polizei erfahren solltet, falls ihr es nicht ohnehin schon wißt.«
Hat versuchte erst gar nicht, sich darauf einen Reim zu machen, sondern wartete geduldig.
»Die Mail stammt von dem Abend, an dem sie ermordet wurde. Sie hatte gerade diese irre Geschichte über den mutmaßlichen Serienmörder gebracht und machte sich riesige Hoffnungen, dadurch den Job in London zu bekommen, hinter dem sie her war. Dann hat sie noch geschrieben, sie müsse jetzt so schnell wie möglich aus Yorkshire verschwinden. Es gebe jemanden, der sei ziemlich sauer, weil sie mit der Sache rausgekommen sei, und der könne glatt auf die Idee kommen, sie umzubringen. Das war wohl als Witz gemeint. Englische Bullen bringen doch keine Leute um, oder etwa doch? Aber ich dachte, ich sollte das besser jemandem erzählen …«
»Moment mal«, sagte Hat. »Sie sagten Bulle … Sie sprechen da von einem Polizisten?«
»Natürlich«, sagte sie ungeduldig. »Hören Sie mir überhaupt zu? Ich spreche über ihren Informanten, denjenigen, der ihr alles gesteckt hat, woran ihr gearbeitet habt, einschließlich der Sache mit dem Serienmörder. Sie glauben doch nicht etwa, daß Sie der einzige waren, bei dem sie es versucht hat? Der Unterschied war allerdings, daß sie bei diesem Kerl Erfolg hatte. Und als ich das alles überflogen habe, wurde mir klar, daß er sich mächtig auf den Schlips getreten fühlen mußte, als sie die Geschichte an die große Glocke gehängt hat.«
»Das ist nicht gerade ein Mordmotiv«, wandte Hat ein. »Daß man sich auf den Schlips getreten fühlt, meine ich.«
»Manchen Leuten reicht das. Aber stellen Sie sich doch mal vor, er dachte, jetzt, wo sie ihn fallengelassen hat, sei es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie ihn absichtlich oder unabsichtlich verpfeifen würde, und was wäre dann mit seiner Karriere? Wenn er ihr den Mund stopfen wollte, dann war das ein sehr günstiger Zeitpunkt, direkt, nachdem sie im Fernsehen über diesen Irren berichtet hatte. In welche Richtung würden eure Leute sonst ermitteln, zumal es ihm seine Position ermöglicht, die Untersuchungen entsprechend zu beeinflussen?«
»Sie wissen also, wer es ist?«
»Nein«, antwortete Angie. »Zumindest kannte ich ihn nicht. Sie hat mir nie seinen wirklichen Namen verraten, nur, daß er einer von den Oberbullen ist.«
»Hören Sie, Angie«, sagte Hat. »Ich bin nicht der richtige Ansprechpartner für Sie. Das muß ich meinen Vorgesetzten melden, Mr. Dalziel und Mr. Pascoe, mit denen Sie vorhin geredet haben. Sprechen Sie die doch noch einmal an. Da hinten kommen sie, ich glaube …«
Er blickte über die Schulter. Sie zog ihn plötzlich nicht mehr sanft, sondern ganz energisch weiter.
»Machen Sie keinen Blödsinn!« zischte sie. »Das wollte ich ja vorhin tun, als ich die beiden traf und mitkriegte, daß sie Oberbullen sind.«
»Oh«, antwortete Hat. So unangebracht es war, es enttäuschte ihn, daß sie sich nicht zuerst vertrauensvoll an ihn gewandt hatte. »Was haben Sie ihnen denn gesagt?«
»Nichts. Ich habe ihnen nichts gesagt. Jax hat mir nie seinen Namen verraten. Da können sie noch so oft behaupten, E-Mails wären sicher, Journalisten verlassen sich auf so was nicht. Aber im Lauf der vergangenen Monate hat sie ihn mir beschrieben, und zwar ziemlich genau und intim. Wie ich schon sagte, wir hatten keine Geheimnisse voreinander. Nackt würde ich ihn bestimmt auf den ersten Blick erkennen, aber selbst in Klamotten paßte die Beschreibung so gut, daß ich es keine gute Idee fand, mit dem Kerl zu reden. Und deshalb bin ich zu Ihnen gekommen.«
»Moment mal«, sagte Hat. »Sie meinen, einer von den beiden …«
Er schaute sich nach Dalziel und Pascoe um, die hinter ihnen gingen.
»Welcher denn, um Himmels willen?«
»Sie beschrieb ihn als Mann mittleren Alters, das verbliebene Haar schon einigermaßen grau, stets auf altmodische Weise adrett gekleidet und so gut beieinander, daß es sich anfühlte, als würde man auf Schaumgummi reiten. Unter ihm zu liegen, beschrieb sie als Ringkampf mit einem großen Gorilla. Außerdem soll er sehr haarig sein, und sie nannte noch Details über sein Gerät, an denen ich ihn in einer Sauna mit Sicherheit erkennen würde. Aber auch im Anzug sieht ihm dieser Dalziel so ähnlich, daß ich lieber nichts riskieren möchte.«
»Dalziel? Um Himmels willen, das ist mein Boß, er leitet das Criminal Investigation Department!«
»Und das heißt, daß es ihn nicht mehr reizt, mit einer Frau zu schlafen, die nur halb so alt ist wie er? Wenn das die Voraussetzung für eine Karriere bei der Polizei ist, dann würde ich an Ihrer Stelle aber schnell den Dienst quittieren. Nein, hören Sie, ich bin nicht hundertprozentig sicher, aber es paßt alles. Und ich habe das Gefühl, er ahnt etwas. Als ich ihn fragte, ob Sie hier wären, weil Jax Ihren Namen erwähnt habe, hatte ich den Eindruck, er will mich fressen. Vor dem sollten Sie sich in acht nehmen.«
»Nein, ich glaube, da steckt etwas anderes dahinter … Das verstehen Sie falsch …«
Aber ein Teil von ihm, kein großer, aber doch immerhin groß genug, um sich zu regen, fragte sich fast lustvoll, ob nicht tatsächlich der Dicke Ripleys Maulwurf gewesen sein konnte? Was bedeuten würde, daß seine feindselige Haltung ihm gegenüber … auf Eifersucht beruhte?
»Sie wollen sagen, Sie lassen sich von schwachsinniger Loyalität abhalten, der Sache nachzugehen?« entgegnete sie grimmig. »Vielleicht sollte ich es machen wie Jax und damit an die Öffentlichkeit gehen.«
»Nein, bitte. Ich werde mich drum kümmern, ich verspreche es Ihnen. Hat sie sonst noch etwas gesagt? Wir haben ein Tagebuch gefunden, eigentlich mehr einen Terminkalender, und da fanden sich öfter die Initialen GP …«
»Nicht möglich!« rief Angie aufgeregt. »Das ist er. Georgie Porgie. Sie kennen doch das Lied, ›Georgie Porgie, pudd’n and pie, kissed the girls and made them cry‹. Sie hat ihn so genannt, weil er so fett ist. He, Ihr Dalziel heißt nicht zufällig George mit Vornamen, oder?«
Und mit einem Schlag begriff Hat die ganze Wahrheit. Sie war beinahe so unglaublich, als wenn der Verräter doch Dalziel gewesen wäre, und unendlich viel trauriger.
»Nein«, sagte er unglücklich. »Nein, so heißt er nicht.«
Aber er kannte jemanden, der so hieß.
[home]
Einundzwanzig

Was willst du jetzt machen?« fragte Rye.
»Wenn ich das wüßte, würde ich nicht hier rumsitzen und dir deine Frühstückspause vermiesen«, antwortete Hat.
Er hätte sofort zu Dalziel gehen sollen, oder wenigstens zu Pascoe, vielleicht auch zu Wield. Seinen Verdacht bei ihnen abladen, ihnen Gelegenheit geben, sich das gute Geld, das sie in ihren leitenden Positionen bekamen, auch zu verdienen. Er hätte den Fingerzeig nicht einmal selbst geben müssen, es hätte genügt, ihnen die Kopien von Jax Ripleys E-Mails auszuhändigen, damit sie ihre Schlüsse ziehen konnten. Statt dessen war er in die Zentrale gefahren, hatte festgestellt, daß George Headingley immer noch krank geschrieben war, und sich gesagt, es könne nicht schaden, eine Nacht darüber zu schlafen.
Aber das hatte nicht viel gebracht. Der erste, der ihm am folgenden Morgen in der Zentrale begegnete, war Headingley. Er wirkte nun gar nicht mehr wie ein zufriedener, sorgloser Mann, der frohgemut in den Hafen des Ruhestandes einläuft, und bestimmt nicht wie der erotische Ringkämpfer, als der er in den E-Mails beschrieben wurde. Wie Jax ihrer Schwester berichtet hatte, war sie bei einer Pressekonferenz auf ihn aufmerksam geworden, wo er sie angestarrt hatte – nicht mit dem taxierenden Blick eines Freibeuters, der auf ein Abenteuer aus ist, sondern mit der Sehnsucht eines kleinen Jungen, der vor den Auslagen eines Süßwarengeschäftes steht und dabei von dem Gedanken erfüllt ist, daß er kein Geld hat. Sie war geblieben, als alle anderen schon gegangen waren, und als er gefragt hatte: »Gibt es etwas, was Sie mit mir noch einmal vertiefen wollen?«, hatte sie geantwortet: »Ja, Ihren Schwanz in meiner Möse.« Sein Gesicht war so puterrot angelaufen, daß sie fürchtete, ihre Beziehung könnte ein Ende nehmen, bevor sie überhaupt begonnen hatte. Aber sein hochrotes Gesicht war, wie sie bald zu ihrer Belustigung und ihrem Vergnügen feststellen sollte, nur der sichtbare Ausdruck einer sexuellen Erregung, die seinen ganzen Körper in eine erogene Zone verwandelte. Nun aber schien seine wohlbeleibte Gestalt in sich zusammengesackt zu sein, seine Kleider hingen wie Lumpen an ihm, und er schien um gute zehn Jahre gealtert.
Es war nicht schwer, den Erdrutsch seiner Gefühle nachzuvollziehen, der sich in den letzten zehn Tagen vollzogen hatte. Zuerst hatte er den Schock von Ripleys Enthüllungen im Fernsehen erlebt und die Angst, seine Verwicklung in die Geschichte könne herauskommen. Der zweite Schlag war die Nachricht von ihrem Tod gewesen, anfänglich begleitet von großer Erleichterung, der beinahe unmittelbar noch viel tiefere Selbstverachtung folgte, weil er sich derart über den Tod eines Menschen freuen konnte, der ihm so nahe gestanden hatte. Danach hatte er sich nach Hause geflüchtet, in die anspruchslose Sicherheit seiner vier Wände, die man ihm aber, wie er fürchten mußte, jeden Moment nehmen konnte. Zweifellos würde die eingehende und detaillierte Untersuchung des Mordfalls Jax Ripley den Dicken, der ja stark daran interessiert war, herauszufinden, wer ihr Informationen über Interna der Polizei gesteckt hatte, auf seine Spur führen. Und dann wäre alles dahin. Seine Pension … seine Ehe … sein guter Ruf … sein Ansehen … sein Lebensabend, so, wie er ihn sich vorgestellt hatte.
Nun, nachdem Jax unter der Erde war, wagte er vielleicht zu hoffen, daß sich trotz seiner Verfehlungen alles noch zum Guten wenden werde. Zumindest war es ihm ratsamer erschienen, wieder zum Dienst zu erscheinen und sich selbst ein Bild von der Lage zu machen.
Er hatte Hat wie den verlorenen Sohn begrüßt und ihn dann zugleich forschend und vorsichtig über den Stand der Ermittlungen ausgefragt – wie ein Patient, der fürchtet, er habe Krebs, und sich nicht traut, seinen Arzt direkt zu fragen.
Schließlich hatte Hat einen Termin vorgeschoben und sein Büro verlassen. Er empfand das dringende Bedürfnis, mit jemandem zu reden. Ohne groß zu überlegen, wählte er die Nummer der Bibliothek. Zuerst hörte sich Rye gestreßt und ein wenig gereizt an. Da er fürchtete, sie könnte auflegen, sagte er: »Ich wollte dich nicht stören, aber du hast mich doch gebeten, dich über den Wordman auf dem laufenden zu halten.«
»Den Wordman? Hat er …? Du willst sagen …? Wenn du Lust auf einen Kaffee hast, kann ich meine Frühstückspause vorverlegen. Treffen wir uns im HAL’s.«
Und da saßen sie nun, auf der Terrasse, am selben Tisch wie schon einmal.
Über den Vierten Dialog war noch nichts bekanntgegeben worden, aber es konnte nicht mehr lange dauern. Das versuchte sich Hat zumindest einzureden, während er Rye flüsternd in die Einzelheiten einweihte. Ihr Interesse, verbunden mit der Tatsache, daß sie beim Flüstern die Köpfe dicht zusammenstecken mußten, ließ Dalziels Zorn, sollte er dies je herausfinden, als ziemlich belanglos erscheinen. Rye stellte ihm Fragen über Fragen, und als sie schließlich erfahren hatte, was sie wissen wollte, legte sie ihre Hand auf die seine, drückte sie und sagte: »Danke.«
»Wofür?«
»Dafür, daß du mir vertraust.«
»Keine Ursache«, sagte er. »Wenn du noch ein paar Minuten Zeit hättest, könnte ich dir noch etwas erzählen.«
Er hatte ihr sein Dilemma ohne einleitenden Hinweis auf Vertraulichkeit offenbart. Sie hatte ihm zugehört, ohne ihn zu unterbrechen, gefragt, ob sie die E-Mails sehen könne, sie gelesen, die Augenbrauen hochgezogen (wahrscheinlich an den freimütigeren Stellen) und dann gefragt: »Was willst du jetzt machen?«
Nachdem sie seine Antwort gehört hatte, sagte sie: »Ich wäre nicht gekommen, wenn ich gedacht hätte, daß du mir irgend etwas vermiest. Hör mal, ich bin sicher, du weißt, was du tust, aber solltest du nicht als erstes überprüfen, ob er es gewesen sein könnte?«
»Was meinst du?«
»Ob er Jax Ripley umgebracht hat, damit sie ihn nicht verpfeifen kann. Ist ihre Schwester nicht vor allem deshalb zu dir gekommen?« Sie lehnte sich zurück und blickte forschend in sein Gesicht. Dann sagte sie: »Ah, ich verstehe. Du hast diese Möglichkeit automatisch ausgeschlossen. Dein Kollege mag vielleicht ein ehebrecherischer, treuloser Schuft sein, aber weil er ein Bulle ist, kommt er für dich als Mörder nicht in Betracht.«
»Jetzt mach mal einen Punkt, ich kenne ihn schließlich, du nicht. Wirklich, es ist ausgeschlossen …«
»Ausgeschlossen«, wiederholte sie. »Das hast du bestimmt schon oft genug von Ehefrauen, Ehemännern, Müttern, Vätern, Brüdern, Freunden gehört.«
»Ja, aber …« Er hielt inne, ordnete seine Gedanken und meinte dann: »Stimmt schon, du hast recht. Ich bin immer noch der Meinung, daß Headingley auf keinen Fall etwas mit ihrem Tod zu tun haben kann – nein, warte, nicht nur, weil ich ihn kenne, sondern weil er unmöglich der Wordman sein kann, und der hat schließlich Jax umgebracht. Gut, du wirst wahrscheinlich einwenden, er hat die Dialoge gesehen und vielleicht einen gefälscht, aber der nächste verweist auch auf den Mord an Ripley, und du willst doch nicht behaupten, er hat auch noch Steel auf dem Gewissen?«
Rye, die an einem Buttercroissant knabberte, meinte: »Bei dir könnte eine Frau allein schon vom Zuhören dick werden. Will sagen, ich brauche meinen Mund nur zum Essen aufzumachen, weil du mir ja die ganze Zeit erzählst, was ich sage und was ich nicht sage.«
»Entschuldigung. Aber du verstehst schon, was ich meine.«
»Vielleicht. Na gut, es klingt nicht sehr wahrscheinlich, aber Steel war doch ziemlich dicke mit Ripley, oder? Und da könnte dein Inspector geglaubt haben, daß Jax ihn in ihr kleines Geheimnis eingeweiht hat. Aber das ist ja auch egal. Ich will nur sagen, wie auch immer, du brauchst nur die eine große Frage zu lösen: Willst du den Kerl auffliegen lassen oder nicht? Er ist doch nicht dein Freund, oder doch?«
»Bestimmt nicht.«
»Und es hat ihn auch nicht gestört, daß dieser Yorkshire-Yeti, den du Boß nennst, gedacht hat, du hättest nicht dichtgehalten, oder?«
»Ich habe keine Ahnung, ob er überhaupt davon wußte«, sagte Hat.
»Du verteidigst ihn schon wieder. Warum interessiert es dich so, was aus diesem Burschen wird? Er hat seine Frau betrogen und seine Kollegen hinters Licht geführt. Also ist er offensichtlich ein Schweinehund, der bekommen sollte, was er verdient.«
Sie sah ihn herausfordernd an.
Er schüttelte den Kopf und sagte: »Nein, er ist kein Dreckskerl. Er ist seit dreißig Jahren dabei, und nach allem, was man hört, ein guter Polizist. Andernfalls hätte ihn der Dicke schon längst zum Teufel gejagt. Und da begegnet ihm ganz am Ende seiner Laufbahn dieses hübsche Vögelchen, halb so alt wie er …«
»Also war sie schuld?«
»Niemand war schuld, aber du hast doch die E-Mails gelesen. Midlife-crisis, Torschlußpanik, nenn es, wie du willst, er war leichte Beute für sie. Und was er ihr erzählt hat, na ja, so weltbewegend war es auch wieder nicht …«
»Es hat Jax Ripley immerhin das Leben gekostet.«
»Sie hat es drauf ankommen lassen. Und sie hat die Sache angeheizt! Bis zu diesem Zeitpunkt hatten wir nur zwei seltsame Todesfälle, und sie stellt es so dar, als ginge Hannibal Lector um! Das war nicht seine Schuld, obwohl er sich zweifellos Vorwürfe macht. Egal, ein Leben ist schon futsch. Was bringt es, wenn noch eins kaputtgemacht wird, frage ich mich?«
»Und wie lautet deine Antwort?«
Er lächelte und sagte: »Nun, du darfst dich freuen, ich werde den ausgezeichneten Rat annehmen, den ich eben erhalten habe. Ich werde sein Alibi für den Abend von Jax’ Tod überprüfen, und danach werde ich eine Entscheidung treffen.«
Sie lächelte zurück und antwortete: »Wir machen noch was aus dir. War’s das? Ich müßte nämlich schon längst wieder in der Bibliothek sein.«
»Sag ihnen, du hast einem steuerzahlenden Bürger bei einem Rechercheproblem geholfen. Das sollte dein Gewissen beruhigen. Und um meins zu beruhigen, noch ein bißchen was Dienstliches – als du in der Galerie auf deine Befragung durch Sergeant Wield gewartet hast, hast du da mit jemandem gesprochen?«
»Ich glaub’ schon. Wir waren ja nicht zum Schweigen verpflichtet, oder? Warum fragst du?«
»Nur, weil du nicht erwähnt hast, ob du jemanden in der Bibliothek gesehen hast, als du zurückgegangen bist, um deine Sachen zu holen. Und da habe ich mich gefragt, ob du vielleicht mit irgendwem darüber gesprochen hast, während du auf deine Vernehmung gewartet hast.«
Sie kombinierte blitzschnell.
»Jemand könnte sich also ein Alibi verschafft haben, indem er angegeben hat, mich gesehen zu haben?«
»So was in der Art.«
Jetzt war sie doch sauer. An ihrem Gesicht konnte er ablesen, wie all seine vielversprechenden Fortschritte den Bach hinuntergingen.
»Geht’s um Dick? Um ihn geht es doch, oder?«
»Nein«, wehrte er ab. »Also gut, er hat gesagt, er hätte dich gesehen, aber du hast ihn nicht erwähnt …«
»Und das soll bedeuten, daß er lügt? Daß er nicht da war, als ich da war, weil er sich in der Toilette befand und Steel ermordet hat? Meine Güte, wenn du jemanden gefressen hast, dann aber richtig! Kein Wunder, daß die Gefängnisse überquellen vor lauter Unschuldigen, die die Polizei reingeritten hat!«
Sie erhob sich und warf dabei ihre Kaffeetasse um. Er sprang auf, um nichts abzubekommen.
»Richtig gedacht, aber es betrifft den Falschen«, sagte er hastig. »Es ist dieser Romanschreiber, Penn, der mich interessiert. Er sagt, er habe sowohl dich als auch Dee gesehen. Aber ihr beide habt ihn nicht erwähnt.«
Sofort war ihr Ärger verflogen. Er fand es höchst interessant, daß sich ihre Empörung über die Mißachtung von Bürgerrechten offenbar nicht auf Charley Penn ausdehnte.
»Nein«, sagte sie langsam. »Ich habe ihn definitiv nicht gesehen. Und ja, als ich mich mit Dick unterhielt, während wir auf die Befragung warteten, hing da auch Penn herum, wie immer. Aber du willst doch nicht im Ernst behaupten …«
»Ich will gar nichts behaupten«, erwiderte er. »Aber wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen, und wir suchen jemanden, der sehr gebildet ist, nicht richtig tickt und einen Hang zu Wortspielen hat.«
»Dann solltet ihr sämtliche Lehrerzimmer im Land abklappern«, meinte sie gelassen. »So, jetzt muß ich aber gehen, sonst bringt Dick mich um … Entschuldigung, ich will natürlich sagen … ach Scheiße, bald bin ich so neurotisch wie du. Bis Sonntag.«
»Ja, klar. Hör zu, vielleicht könnten wir uns schon vorher mal treffen, zusammen ins Kino gehen oder so …«
»Nach allem, was ich bislang von deiner Arbeit mitbekommen habe, wäre eine Frau schön blöd, sich mit dir woanders als in ihrer eigenen warmen Wohnung zu verabreden«, antwortete sie. »Du kannst mich ja anrufen, wenn du mal definitiv und unwiderruflich frei hast. Bis dann.«
Er sah ihr nach. Sie hatte einen aufregenden Gang. Den Kopf hoch erhoben, schritt sie mit gerade soviel Hüftschwung dahin, daß ihr Hintern ein klein wenig wackelte.
Ja, das ist die Richtige, sagte er sich, als sie verschwand.
Er beugte sich über die Balustrade, und es war ihm, als könne er die Freude, die seinen Körper durchströmte, mit all den Menschen teilen, die dort unten durch das Einkaufszentrum eilten.
Da blickte er direkt in die vorwurfsvollen Augen von Peter Pascoe, der mitten unter den Passanten stand und zu ihm heraufschaute. Mit der Rechten drückte er sein Handy ans Ohr, mit der Linken bedeutete er ihm energisch, herunterzukommen.
[home]
Zweiundzwanzig

Reif sein ist alles, das weiß jeder Regierungsberater, und was der Sehende wahrnimmt, ist meist das, was der Wahrnehmende zu sehen bereit ist.
Eigentlich war Peter Pascoes Blick eher erleichtert als vorwurfsvoll, und was er sagte, klang eher gebieterisch als ärgerlich.
Er war auf dem Sprung ins Kunst-, Kultur- und Bibliothekszentrum gewesen, als sein Handy klingelte, und die Stimme, die er hörte, ließ ihn erstarren.
»Roote? Wo, zum Teufel, haben Sie diese Nummer her?«
»Das weiß ich nicht mehr genau, Chief Inspector. Tut mir leid, daß ich Sie belästige, aber ich wußte nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Ich meine, ich hätte es beim Notruf versuchen können, aber bis ich es denen erklärt hätte, vor allem, weil ich nicht genau weiß, was ich überhaupt sagen soll … aber ich dachte, Sie wissen bestimmt, was zu tun ist.«
Er klang aufgeregt, was gar nicht seine Art war. Solange Pascoe ihn kannte, hatte er selbst in schwierigen Situationen immer völlig beherrscht gewirkt.
»Wovon reden Sie?«
»Es geht um Sam. Dr. Johnson. Ich bin gestern nach der Beerdigung zu seinem Büro an der Uni gegangen, um ein Buch abzuholen, das er mir leihen wollte, aber er war nicht da. Ich dachte, er hätte es einfach vergessen. Später hab’ ich’s noch mal versucht, aber immer noch kein Lebenszeichen. Also habe ich gestern abend bei ihm zu Hause angerufen, aber es ging niemand ran. Gerade war ich in meiner Frühstückspause wieder oben vor seinem Zimmer, und es war immer noch abgeschlossen, und ein paar Studenten waren da, die auf ein Seminar warteten. Sie sagten, er hat gestern auch schon eine Vorlesung ausfallen lassen. Da habe ich wieder in seiner Wohnung angerufen, aber es meldete sich niemand. Also wurde ich langsam unruhig und habe mir gedacht, daß Sie als sein Freund am besten wüßten, was jetzt zu tun ist.«
»Wo sind Sie jetzt?« fragte Pascoe.
»An der Uni. Bei den Anglisten.«
Pascoes Gedanken überschlugen sich. Er wußte, daß es albern war, aber wenn er mit Roote zu tun hatte, fühlte er sich immer verunsichert.
In diesem Augenblick sah er Bowler.
»Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich komme«, befahl er und winkte dem Constable.
Hat eilte herbei und wiederholte bei sich noch einmal seine Erklärung dafür, daß er sich hatte erwischen lassen, wie er sich auf dem Balkon des Hal’s einen gemütlichen Vormittag gemacht hatte, als gäbe es sonst nichts zu tun.
»Haben Sie Ihren Wagen hier?« fragte Pascoe.
»Ja, in der Tiefgarage.«
»Gut. Sie können mich mitnehmen. Ich bin zu Fuß von der Dienststelle hergekommen.«
»Soll ich Sie dahin zurückbringen?«
»Nein. Zur Uni. Das würde mir ein bißchen Zeit sparen.«
Es war eine schwache Ausrede, aber er hatte keine Lust, zu erklären, daß er zu einem von Roote anberaumten Treffen lieber mit einem Zeugen erschien.
Den Weg zur Tiefgarage legten sie schweigend zurück.
»O Gott«, sagte Pascoe, »den MG hatte ich ganz vergessen.«
Bowlers zweisitziger Oldtimer stand zwischen einem Discovery und einem Jeep. Er sah aus wie ein Whippet zwischen zwei Bernhardinern.
»Da sind Sie hin und weg, Sir?« meinte Bowler stolz.
»Hin und weg würde ich nicht sagen, eher auf und davon«, gab Pascoe sarkastisch zurück und zwängte sich mit sportlicher Leichtigkeit (so hoffte er jedenfalls) auf den Beifahrersitz. »Den Superintendenten haben Sie vermutlich eher selten mitgenommen?«
»Nein, Sir. So gut bin ich nicht versichert«, lachte Bowler. »Fahren wir aus einem besonderen Grund zur Uni?«
Pascoe erklärte die Sachlage und spielte Johnsons Verschwinden herunter, was natürlich zur Folge hatte, daß Bowler sich noch mehr wunderte.
»Warum dann die Eile, Sir? Wahrscheinlich hat sich dieser Johnson einfach ein langes Wochenende gegönnt. Ich meine, als ich noch Student war, schien es manchmal leichter, an Madonna ranzukommen als an den eigenen Tutor. Sind Sie in Alarmbereitschaft, weil ausgerechnet Roote angerufen hat?«
Klugscheißer, dachte Pascoe. Genau wie ich früher.
»Was hatten Sie eigentlich in der Galerie verloren?«
Die Form der Frage hätte Bowler vielleicht zu denken gegeben, wenn ihn ihr Inhalt nicht so beunruhigt hätte.
»Ich habe Kaffee getrunken, Sir.« Hat fiel ein, daß er eigentlich keine Ahnung hatte, ab welchem Zeitpunkt ihn Pascoe beobachtet hatte, und so fügte er hinzu: »Genauer gesagt, habe ich mit Miss Pomona Kaffee getrunken. Ich wollte ihr eine Frage stellen, und sie schlug vor, daß wir uns außerhalb der Bibliothek treffen sollten.«
»Ach.« Pascoe lächelte. »Diskretion ist in diesem Fall der schönere Teil von l’amour?«
Dafür reichte sein Französisch, und so schüttelte er energisch den Kopf.
»Nein, Sir. Es war rein dienstlich.«
»In diesem Fall geht es vermutlich auch mich was an. Also schießen Sie los.«
Eine Sekunde lang überlegte Hat, ob er sich sein Problem mit George Headingley von der Seele reden sollte, aber das wäre gemein gewesen und hätte ihm sicher auch keine Pluspunkte eingebracht. Also berichtete er lieber von seinem Unbehagen in Sachen Charley Penn.
»Sie haben Charley anscheinend auf dem Kieker«, meinte Pascoe. »Zuerst Jax Ripley, jetzt Cyril Steel. Ich hoffe, es ist nichts Persönliches?«
»Nein, Sir. Nur, daß er ständig irgendwo auftaucht.« Dann fügte er zielsicher hinzu: »So wie Roote.«
Pascoe sah ihn scharf an, konnte aber nichts anderes entdekken als den pflichtschuldigen Respekt des Untergebenen.
Du hast wirklich eine fatale Ähnlichkeit mit mir, du eingebildeter Schnösel, dachte er.
Für den Rest der Fahrt schwiegen sie sich an.
Die dahinjagenden Wolken, die die Herbstsonne immer wieder verdunkelten, ließen die Spiegelglasfenster des Elfenbeinturms, in dem die Anglisten untergebracht waren, aufblitzen, als wolle jemand ein SOS-Signal absetzen. Sie trafen Roote im Foyer an, wo er sich mit einem Hausmeister unterhielt, der erklärte, er könne kein Büro aufschließen, nur weil ein Student ihn darum bitte.
»Jetzt bitte ich darum.« Pascoe zeigte seinen Dienstausweis vor. Hinauf führte ein Paternoster, der, wie Pascoe meinte, deshalb so hieß, weil selbst ein überzeugter Atheist (vor allem ein überzeugter Atheist mit Neigung zur Klaustrophobie) schlecht beraten war, einen solchen Fahrstuhl zu betreten, ohne ein Stoßgebet zum Himmel zu schicken.
Der Hausmeister stieg ein und entschwand. Die nächste Plattform nahte, Pascoe bedeutete Bowler einzusteigen und bemühte sich, seine ganze Selbstsicherheit zu mobilisieren. Zwei weitere Plattformen zogen vorüber, und allem Anschein nach ließ ihn seine Selbstsicherheit im Stich. Er holte tief Luft und verspürte einen sanften Druck am Arm, dann machten er und Franny Roote in perfektem Einklang einen Schritt nach vorne. Der Druck ließ sofort nach. Er sah den jungen Mann scharf an, suchte nach Zeichen von Belustigung oder, schlimmer noch, von Mitleid. Aber Rootes Augen waren ausdruckslos, er schien in Gedanken versunken, und Pascoe fragte sich bereits, ob er sich die helfende Hand eingebildet hatte. Plötzlich kamen Bowlers Beine in Sicht.
»Da sind wir«, sagte Roote, und Pascoe, der sich auf keinen Fall noch einmal helfen lassen wollte, stieg mit einem übertrieben sportlichen Sprung aus.
Innerhalb weniger Sekunden stellte sich heraus, daß Johnsons Büro leer war. Und zwar seit dem Wochenende, wie eine ganze Reihe von Zetteln zeigte, die pünktlich zu ihrem Termin erschienene Studenten unter der Tür durchgeschoben hatten.
»Sie sagen, Sie waren bei seiner Wohnung?« fragte Pascoe.
»Ja«, erwiderte Roote. »Ich habe geläutet. Keine Reaktion. Und am Telefon hat sich auch niemand gemeldet. Sein Anrufbeantworter ist nicht an. Sonst hat er immer seinen Anrufbeantworter eingeschaltet, wenn er nicht da ist.«
»Immer?« warf Hat ein. »Das wissen Sie aber sehr genau.«
»Nach meiner Erfahrung«, ergänzte Roote stirnrunzelnd.
»Dann wollen wir mal dort nachsehen«, entschied Pascoe.
Wieder am Paternoster angelangt, stürzte er sich auf die erstbeste Plattform. Auf diese Weise würde wenigstens sein hektischer Abgang unbeobachtet bleiben.
Draußen stellte sich ein Problem: Eine Fahrt zu dritt in Bowlers MG war gesetzeswidrig.
»Ich nehme meinen eigenen Wagen«, sagte Roote. »Wollen Sie mit mir fahren, Mr. Pascoe? Ist vielleicht ein bißchen bequemer.«
Nach kurzem Zögern meinte Pascoe: »Warum nicht?«
Es handelte sich um einen bejahrten Cortina. Aber das Einsteigen war weniger schwierig als bei dem Sportwagen, und der Motor klang gut.
»Haben Sie nicht gesagt, Sie hätten eine alte Kiste?« fragte Pascoe.
Roote sah ihn mit seinem rätselhaften Lächeln an.
»Ich habe den Motor generalüberholen lassen«, erklärte er.
Er fuhr mit der übertriebenen Vorsicht eines Fahrschülers bei der Prüfung. Pascoe spürte beinahe körperlich den Unmut Bowlers, der hinter ihnen herzockeln mußte. Aber er merkte auch, daß es Roote nicht darum ging, ihn mit diesem Fahrstuhl auf die Palme zu bringen. Er ließ sich Zeit, weil er nicht ankommen wollte.
Die Wohnung lag im obersten Stock eines umgebauten Stadthauses in einem viktorianischen Häuserblock, wo es nach Zeiten des Niedergangs mittlerweile wieder aufwärts ging. Nachdem sie alle Klingelknöpfe gedrückt hatten, öffnete ihnen ein Mann die Tür. Pascoe zeigte seinen Ausweis, und sie traten ein. Einen Fahrstuhl gab es nicht, und die steile Treppe ließ ihn wehmütig an den Paternoster zurückdenken. An Johnsons Tür drückte er die Klingel und hörte sie drinnen widerhallen. Dann versuchte er es mit Klopfen. Die Tür machte einen soliden Eindruck,wahrscheinlich würde sie nicht einmal der Schulter eines jungen Mannes so ohne weiteres nachgeben.
Der ältliche Hausbewohner, der sie eingelassen hatte, stand immer noch weiter unten an der Treppe und sah neugierig herauf, als Pascoe ihm die Frage zurief, wie er die Hausverwaltung erreichen könne. Es war eine bekannte Firma, deren Büro nur etwa eine Meile entfernt war. Er wählte die Nummer auf seinem Handy. Eine junge Frau meldete sich, die nicht gerade hilfsbereit wirkte. Er empfahl ihr, schon mal einen Zimmermann und einen Schlosser zu rufen, die den Schaden beheben konnten, wenn man die Tür mit einem Vorschlaghammer öffnete. Kurze Zeit später war er mit dem Geschäftsführer verbunden, der versprach, in zehn Minuten dazusein.
Er schaffte es in fünf.
Pascoe nahm ihm den Schlüssel ab und drehte ihn im Schloß um. Dann öffnete er die Tür einen Spalt, sog die Luft ein und schloß sie wieder.
»Ich gehe jetzt rein«, sagte er. »Bowler, Sie sorgen dafür, daß alle anderen draußen bleiben.«
»Ja, Sir.«
Er öffnete die Tür nur so weit, daß er hindurchschlüpfen konnte, und zog sie hinter sich wieder zu.
Hier war der Tod, das hatte er gleich gespürt, als er zum ersten Mal die Tür geöffnet hatte. Die warme Luft, die ihm entgegenschlug, brachte einen Geruch mit, der zwar noch nicht unerträglich stechend, aber doch eindeutig war – zumindest für Peter Pascoe, der so häufig mit Leichen zu tun hatte.
Wenn der Geruch nicht gewesen wäre, hätte er vielleicht geglaubt, daß Sam Johnson einfach nur schlief. In einem alten Ohrensessel, die Füße ausgestreckt zum Gitter eines Kamins, der im hochviktorianischen Stil gekachelt war, saß er da wie ein Gelehrter, ein wenig benommen vom Whisky aus der Flasche neben sich und eingelullt von den Versen des Gedichtbands auf seinem Schoß.
Pascoe blieb stehen und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Der erste Eindruck war immer wichtig. Im offenen Kamin stand als eigentliche Wärmequelle ein moderner Gasofen. Die Goldbronzeuhr auf dem Kaminsims war um zwölf stehengeblieben. Neben der Uhr lag etwas, was Pascoe einen unangenehmen Augenblick lang für Kot hielt, bis es sich bei näherem Hinsehen als geschmolzene Schokolade erwies.
Auf dem länglichen Tisch neben dem Sessel befanden sich außer der Whiskyflasche und dem leeren Glas noch eine French-Press-Kanne und eine Tasse. Auf der anderen Seite des Kamins standen ein kleines Sofa, dessen kaputtes Bein mit einem dicken Wälzer »repariert« war, und ein weiterer Couchtisch mit einem leeren Glas.
Pascoe wandte seine Aufmerksamkeit der Leiche zu und bestätigte durch Abtasten, was er schon wußte.
Kein Hinweis auf die Todesursache. Vielleicht würde sich ja herausstellen, daß es einfach ein Herzinfarkt gewesen war. Pascoe warf einen Blick in das offene Buch, ohne es zu berühren.
Es war bei einem Gedicht aufgeschlagen, das »Der Traumhändler« hieß. Er las die erste Strophe.
Gäb’s Träume im Angebot,
Sag mir deine Wahl?
Der Preis ist der Tod
Oder ein Seufzer in milderer Qual,
Der weht wie in wildem Tanz
Ein Rosenblatt bloß aus lebendigem Kranz.
Gäb’s Träume im Angebot,
Manche schön, manche schal,
Und der Händler verlangt’ dein Gebot,
Sag mir deine Wahl?

Träume im Angebot. Pascoes Augen brannten. Polizisten weinen nicht, sagte er sich. Sie erfüllen ihre Pflicht.
So vorsichtig, wie er sich vorgetastet hatte, zog er sich wieder zur Tür zurück. Draußen im Treppenhaus war es laut geworden. Roote erhob ärgerlich die Stimme, Bowler redete erst beruhigend, dann streng auf ihn ein. Am besten setzte er erst einmal die Maschinerie in Gang, bevor er draußen für Ordnung sorgte. Er zog sein Handy heraus.
Pascoe hatte seine präzisen Instruktionen etwa zur Hälfte erteilt, als der Streit draußen plötzlich in Geschrei ausartete, die Tür aufflog, ihn im Rücken traf und ins Zimmer schleuderte.
»Sam! Sam!« schrie Franny Roote. »Oh, mein Gott, Sam!«
Er stürmte herein und hätte sich auf die Leiche geworfen, hätte Pascoe ihn nicht am Bein gepackt. Hat Bowler folgte im Flugangriff. Es endete damit, daß alle drei fluchend und schimpfend übereinander auf dem Teppich lagen.
Nach ein paar Minuten gelang es den beiden, den Rasenden aus dem Zimmer zu zerren. Sobald die Tür geschlossen war, schien alle Muskel- und Seelenkraft aus ihm zu weichen, und er glitt an der Wand entlang zu Boden. Dort saß er, den Kopf zwischen den Knien, reglos da wie ein in Stein gehauener Höllendämon auf dem Turm einer Kathedrale.
»Tut mir leid, Sir«, flüsterte Bowler Pascoe zu. »Er ist einfach ausgerastet. Und er ist um einiges stärker, als er aussieht.«
»Ich weiß.«
Pascoe starrte unverwandt auf Rootes gebeugten Kopf.
Seine Augen waren nicht zu sehen; falls er sie nicht geschlossen hatte, konnte er nur auf den Fußboden blicken.
Warum habe ich trotzdem das Gefühl, daß mich der Dreckskerl beobachtet? dachte Pascoe.
[home]
Dreiundzwanzig

Von Anfang an war es Franny Roote, der von Mord sprach. Was, wie Dalziel betonte, merkwürdig wirkte, weil er momentan der einzige Verdächtige war, den sie im Angebot hatten.
»Dann wären wir doch blöd, wenn wir ihn nicht nehmen«, meinte Pascoe übereifrig.
»Nö, mein Junge. Einem geschenkten Gaul haut man erst mal aufs Maul«, entgegnete Dalziel. »Vier Möglichkeiten. Natürlicher Tod, Unfall, Selbstmord, Mord. Der Obduktionsbericht gibt uns vielleicht Aufschluß, aber augenblicklich haben wir hier einen Mann mit einem Herzleiden, der den Eindruck macht, als sei er friedlich am heimischen Kamin verstorben. Gott schenke uns allen einen so netten Abgang.«
Diese fromme Anwandlung wurde mit dem salbungsvollen Lächeln eines Fernsehpredigers vorgetragen, der sich darauf freut, aus dem Studio in sein Hotelzimmer zurückzukehren, wo eine Dreifaltigkeit gestiefelter Damen bereitsteht, sein sündiges Fleisch zu züchtigen.
»Chef, ich weiß, daß wir wegen dieser Wordman-Geschichte unter Druck stehen …«
»Wordman? Was zum Teufel hat das mit dem Wordman zu tun?« wollte Dalziel wissen, dem der Wechsel von salbungsvoll zu schroff keine Mühe bereitete. »Ich weiß schon, warum ich den Stuffer-Dialog unter Verschluß halte. Wenn das bekannt wird, kommen sie alle mit der gleichen Masche. Jedes alte Tantchen, das die Treppe runterfällt, ist dann von diesem blöden Wordman geschubst worden!«
Das war so himmelschreiend ungerecht, daß sogar Pascoe sich aus der Reserve locken ließ.
»Ich glaube, da bist du auf dem Holzweg. Okay, es gibt keine Hinweise darauf, daß Sams Tod etwas mit dem Wordman zu tun hat. Aber falls es noch einen Mordfall mit dem Wordman gibt, dann mußt du dir ein paar gute Erklärungen einfallen lassen.«
»Nö, mein Junge. Aus dem Grund halte ich mir kluge Kerlchen wie dich, die mir diese Arbeit abnehmen.«
»Dann solltest du vielleicht die Ohren aufsperren, wenn ich dir sage, daß Roote nicht ohne Grund Mord schreit.«
»Ein doppelter Bluff, meinst du? Weil er es war? Nö, ich räume ein, daß er sich vielleicht schuldig fühlt, aber es gibt alle möglichen Arten von Schuld. Was ist, wenn er und Johnson etwas laufen hatten …«
»Etwas laufen …?«
»Genau. Etwas laufen. Wenn sie warme Brüder waren. Ich wollte dir nur das Erröten ersparen. An dem Sonntag gehen sie zu einem Quickie in die Wohnung, und es kommt zum Streit. Roote stürzt davon. Johnson denkt, er kommt gleich wieder, und macht es sich mit seinem Buch und einem Kaffee gemütlich. Dann reagiert seine schwache Pumpe, von der du mir erzählt hast, auf die ganze Aufregung über den Streit oder was sie sonst miteinander hatten, und er kratzt ab.«
Die vorläufige medizinische Untersuchung hatte bisher nur Herzversagen als Todesursache ergeben. Der Gerichtsmediziner ging davon aus, daß Johnson seit mindestens zwei Tagen tot war. Er mußte also am Sonntag gestorben sein, und da hatte Roote ihn als letzter bekannter Zeuge lebend gesehen. Die umfassende Autopsie war für den folgenden Morgen vorgesehen. Rootes Fingerabdrücke befanden sich auf dem Glas neben dem zweiten Sessel, nicht aber auf dem Kaffeebecher und der Whiskyflasche, die zur weiteren Untersuchung und Analyse an das Polizeilabor geschickt worden waren.
»Unterdessen ist Roote ernsthaft eingeschnappt«, fuhr Dalziel fort. »Er stellt sich tot, weil er annimmt, daß Johnson ihm in den nächsten paar Tagen nachläuft. Weil nichts dergleichen passiert, macht sich Roote allmählich Sorgen, und als er sieht, daß Johnson tot ist, will er sich natürlich nicht selbst die Schuld geben, also schreit er Mord. Was meinst du dazu?«
Ich meine, dachte Pascoe, daß du unter Druck stehst, Andy. Und du würdest einen Mord begehen, wenn du dadurch verhindern könntest, daß man dir noch einen Mordfall aufhalst.
»Ich meine, wenn wir so weitermachen mit frommen Mutmaßungen, glauben wir bald an Zeichen und Wunder«, entgegnete er energisch. »Erstens war Sams Herzleiden nicht lebensbedrohlich. Und wie kommst du darauf, daß auch nur einer von ihnen schwul ist?«
»Das sieht ja ein Blinder im Galopp, daß mit Roote etwas nicht stimmt. Damals in diesem College ist er bei den Frauen offensichtlich ganz gut angekommen, aber das hat ihn nicht davon abgehalten, sich mit diesem Dozenten anzulegen, der dann gestorben ist, das heißt, er hat sich umgebracht. Komisch, wenn ich mich recht erinnere – hieß der nicht auch Sam? Und das bringt uns zu diesem Johnson, ich habe ihn ja nur einmal bei der Vernissage gesehen, aber war der nicht auch so ein hochgestochener Intellektueller?«
»Um Himmels willen!« rief Pascoe. »Ist das alles? Wilde Spekulationen, garniert mit Vorurteilen?«
»Das kannst du besser beurteilen, Pete«, erwiderte Dalziel. »Ich meine, ich bin kein Fan von Franny Roote, aber mir scheint, wenn du den Kerl auch nur siehst, schiebst du ihm für alles und jedes die Schuld in die Schuhe. Das nenne ich Vorurteil.«
Pascoe merkte, daß er in die Falle gegangen war, und entgegnete trotzig: »Gut, ich kann nicht beweisen, daß Roote direkt in die Sache verwickelt ist. Aber eins weiß ich sicher: Roote schreit nicht Mordio, weil er sich schuldig fühlt. Dieser Dreckskerl hat sich noch nie im Leben wegen irgend etwas schuldig gefühlt!«
»Es gibt immer ein erstes Mal, mein Junge«, meinte Dalziel freundlich. »Ich könnte auch anfangen, meinen Whisky mit Johannisbeersirup aufzupeppen. Wer zum Teufel ist das?«
Das Telefon hatte geläutet. Der Dicke nahm ab und bellte: »Was gibt’s?«
Während er zuhörte, verfinsterte sich sein Gesicht.
»Verdammter Mist.« Er knallte den Hörer auf den Apparat. »Sie haben Johnsons Anverwandte aufgespürt.«
Wie bei allen ungeklärten Todesfällen hatte die Polizei zunächst überprüft, wer davon profitieren könnte. Man hatte festgestellt, daß Sam Johnson kein Testament hinterlassen hatte, und das hieß, daß die nächsten Angehörigen seine geringe Habe erbten. Pascoe erinnerte sich, daß Ellie den Dozenten nach seiner Familie gefragt hatte, als er bei ihnen zu Gast gewesen war. Johnson, bereits leicht beschwipst, hatte erwidert: »Wie Cinderella bin ich eine Waise, aber immerhin habe ich das Glück, daß ich nur eine häßliche Stiefschwester habe, der ich aus dem Weg gehen muß.« Und er hatte sich mit gespieltem Schaudern geweigert, näher auf dieses Thema einzugehen.
»Die Stiefschwester also?« fragte Pascoe.
»Weißt du etwa, mit wem wir es zu tun haben? Mit Linda Lupin, Europaabgeordnete. Diese Irre, Loopy Linda!«
»Du machst wohl Witze? Kein Wunder, daß er nicht über sie reden wollte!«
Linda Lupin war für das Europaparlament, was Stuffer Steel für den Stadtrat von Mid-Yorkshire gewesen war, ein Stachel im Fleisch und lästig wie ein Floh. Sie stand so weit rechts, daß es ihr sogar gelegentlich gelang, William Hague in Verlegenheit zu bringen, und sie versäumte keine Gelegenheit, Verschwendung von Steuermitteln oder schleichenden Sozialismus anzuprangern. Obwohl sie sprachlich nicht gerade fest im Sattel saß, konnte sie doch Ich klage an! in zwölf Sprachen brüllen. Tief religiös, im Sinne eines alternativ verstandenen anglikanischen Glaubens, kämpfte sie leidenschaftlich gegen das Priesteramt für Frauen. Loopy Linda, wie sie selbst von der rechten Boulevardpresse genannt wurde, war also nicht gerade eine Verwandte, zu der sich ein linksgerichteter Intellektueller gerne bekannte. Und sie war gewiß nicht die Angehörige eines Mordopfers, von der ein unter Druck gesetzter Ermittler träumt.
»Als wäre alles nicht schon schlimm genug mit Desperate Dan und den ganzen Revolverblättern, die mir in den Rükken fallen«, stöhnte Dalziel, »jetzt springt mir auch noch Loopy Linda ins Gesicht.«
Pascoe versuchte, sich eine solche Attacke bildlich vorzustellen, aber sie mutete so grotesk an, daß es dazu eines Cruikshank oder eines Scarfe bedurft hätte.
Aber Loopy Lindas Verwicklung in den Fall hatte wenigstens zur Folge, daß der Dicke seinen kurzen Flirt mit der Rolle des weisen, alten, vernünftigen Kommissars aufgab.
»Gut, Pete, ich bin bekehrt«, erklärte er und stand auf. »Egal, was sich der Dreckskerl Roote hat zuschulden kommen lassen, wir reißen ihm die Fingernägel aus, bis er gesteht!«
Aber dieser schöne Plan mußte bis zum nächsten Tag verschoben werden, denn wie auch immer Rootes tatsächlicher Geisteszustand aussehen mochte, er hatte die Ärzte davon überzeugt, daß er zu verstört war, um verhört zu werden.
 
Die Echtheit von Ellie Pascoes Verstörtheit über die Nachricht von Johnsons Tod stand hingegen außer Zweifel.
Sie ging in den Garten hinaus, wo sie fast eine halbe Stunde lang unter dem dekorativen Skelett des Kirschbaums in der kalten Abendluft ausharrte. Die schlanke, sportliche Ellie schien ihre alte Spannkraft verloren zu haben. Pascoe, der sie durch die Terrassentür beobachtete, stellte erschrocken fest, daß ihm dieser geschmeidige Körper, den er so gut kannte, zum ersten Mal gebrechlich erschien. Rosie, seine kleine Tochter, kam zu ihm und fragte: »Was macht Mum da?«
»Nichts. Sie will nur ein bißchen allein sein«, erwiderte Pascoe, der sein Kind nicht mit dem Kummer der Erwachsenen belasten wollte. Aber Rosie hielt diesen Wunsch nach Einsamkeit offenbar für ganz natürlich. »Wahrscheinlich kommt sie rein, wenn es zu regnen anfängt«, meinte sie. Dann machte sie sich auf die Suche nach ihrem geliebten Hund.
»Tut mir leid«, sagte Ellie, als sie zurückkam. »Ich mußte das nur in den Kopf kriegen. Nicht, daß es mir gelungen wäre.
O Gott, der arme Sam! Kommt hierher, um einen Neuanfang zu machen, und dann das …«
»Neuanfang?«
»Ja. Es war mehr ein Ausweichen. Anscheinend hatte er in Sheffield … einen Trauerfall und wollte einfach weg. Da wurde unerwartet diese Stelle frei, er hat sich beworben, wurde genommen und hat dann den Sommer im Ausland verbracht. Und so haben sie ihm das Projekt ›kreatives Schreiben‹ aufgehalst. Dafür sollte wirklich eigens jemand eingestellt werden, aber er war gar nicht imstande zu streiten, das haben die Schweine natürlich ausgenutzt …«
»Einen Augenblick«, unterbrach sie Pascoe. »Dieser Trauerfall … das hast du nie erwähnt, und mit mir hat Sam auch nicht darüber gesprochen.«
»Mit mir auch nicht«, gab Ellie zu. »Es war nur Klatsch, du weißt ja, wie sie an der Uni sind, die alten Tratschweiber …« Normalerweise hätte ihn diese doppelte Diskriminierung wegen Alter und Geschlecht seitens einer so tapferen Verteidigerin der Menschenrechte zu einer ironischen Bemerkung provozieren können, aber nicht jetzt.
»Mit anderen Worten, deine lieben alten Kolleginnen haben dich über Sams Vorgeschichte aufgeklärt? Oder wenigstens über die Klatschgeschichten?« fragte Pascoe.
»Stimmt. Klatschgeschichten. Und deshalb habe ich dir auch nichts erzählt. Ich meine, es war Sams Angelegenheit. Anscheinend gab es in Sheffield einen Studenten, der Sam ziemlich nahestand. Er hatte eine Art Unfall und ist gestorben …«
»Ein Student?«
»Ja, soviel ich weiß.«
»Sam Johnson war also schwul?«
»Das bezweifle ich. Bisexuell vielleicht. Machst du dir Sorgen, weil du mit ihm Squash gespielt hast? Tut mir leid, Schatz, das war dumm von mir.«
»Höchstens dumm von mir, daß ich es gemacht habe«, meinte Pascoe. »Dieser Unfall – was erzählen denn die Tratschweiber darüber? Hatte sich Sam da etwas vorzuwerfen?«
»Keine Ahnung. Ich habe mich nicht nach Einzelheiten erkundigt. Peter, du hast doch gesagt, du wüßtest noch nicht genau, woran Sam gestorben ist. Worauf willst du also hinaus?«
»Auf nichts. Es gibt viele Möglichkeiten … und da Roote in die Sache verwickelt ist …«
Ellie schüttelte ärgerlich den Kopf.
»Ich weiß, es ist dein Job, aber ich bin noch nicht so weit, Sams Tod als Fall zu betrachten. Er ist tot, einfach tot, und es ist nicht wichtig, warum. Aber eins noch, Pete: jedesmal, wenn Franny Roote zur Sprache kommt, fängst du an zu zucken wie ein Hund, der ein Kaninchen sieht. Denk daran, was letztes Mal passiert ist. Vielleicht solltest du ganz behutsam vorgehen.«
»Guter Rat«, sagte er.
Kein Kaninchen, dachte er. Ein Wiesel.
 
Am nächsten Morgen erschien Roote aus eigenem Antrieb, nach wie vor fest überzeugt, Johnson sei ermordet worden, und wollte wissen, was die Polizei in der Sache unternahm. Pascoe führte ihn in einen Verhörraum, um ihn zu beruhigen, aber während er auf Dalziel wartete, tauchte Bowler auf und teilte ihm mit, daß der Superintendent kurz mit ihm sprechen wolle.
»Bleiben Sie bei ihm«, wies ihn Pascoe an. »Und seien Sie vorsichtig. Wenn er reden will, in Ordnung. Aber Sie halten besser den Mund.«
Ihm entging nicht, daß er den jungen Constable vor den Kopf gestoßen hatte, aber es war ihm gleich.
Ein Stockwerk höher traf er auf den Dicken, der die Kopien des Obduktionsberichts und der Laboranalyse studierte.
»Der Fall liegt jetzt anders«, sagte er. »Schau dir das an.«
Als Pascoe die Berichte überflog, wurde ihm elend zumute, und gleichzeitig erfüllte ihn ein Gefühl des Triumphs.
Johnson war an Herzversagen gestorben. Kurz vor seinem Tod hatte er ein Hühnchensandwich und einen Schokoladenriegel gegessen sowie Kaffee und erhebliche Mengen Whisky getrunken. Am interessantesten für die Polizei war aber, daß im Organismus Spuren des Beruhigungsmittels Midazolam entdeckt worden waren, das vor allem bei Kindern zur Anästhesie bei kleineren Operationen verwendet wird. In Verbindung mit Alkohol ist es lebensbedrohlich, und diese Kombination konnte sich für einen Herzkranken wie Johnson als tödlich erweisen, wenn nicht sofort ein Gegenmittel verabreicht wurde.
Das Medikament war in großen Mengen in der Whiskyflasche nachzuweisen und fand sich in Spuren auch in der Kaffeetasse, aber weder in dem Glas mit Rootes Fingerabdrücken noch in der Kaffeekanne.
»Wir haben den Mistkerl!« freute sich Pascoe.
Aber diese Neuigkeiten schienen den Dicken keineswegs zur Meinung des Inspektors bekehrt zu haben. Vielmehr schien er sich nur in all seinen Zweifeln bestärkt zu fühlen.
»Immer mit der Ruhe, Pete. Das heißt, wir haben gar nichts.«
»Wie bitte? Jetzt wissen wir doch, daß es Mord war. Und auf jeden Fall ist deine Theorie damit widerlegt. Schau, kein Hinweis auf sexuelle Aktivitäten vor dem Ableben.«
»Also sind sie nicht dazu gekommen. Aber das heißt noch lange nicht, daß der Rest nicht stimmt – außer, daß Johnson damit gerechnet hat, daß Roote viel eher zurückkommt, sagen wir innerhalb einer Stunde. Und da schluckte er eine Dosis von dem Medikament, um das Bewußtsein zu verlieren und seinem kleinen Freund einen Schreck einzujagen.«
»Ach ja? Und was will Johnson mit Midazolam in seinem Arzneischränkchen? Das Zeug kriegst du nicht mal auf Rezept.«
»Und wie kommt Roote da ran?«
»Er hat in Sheffield im Krankenhaus gearbeitet, weißt du nicht mehr? Und er ist genau der hinterhältige Typ, der sich so was besorgt, nur für den Fall, daß er es mal brauchen könnte.«
»Dafür hast du keinen Beweis in der Hand«, gab Dalziel zu bedenken. »Gut, reden wir mit dem Kerl. Aber wir gehen es sachte an.«
»Ich dachte, wir reißen ihm die Fingernägel aus?« knurrte Pascoe.
»Wir nehmen eine Zeugenaussage auf, und damit hat sich’s«, entschied der Dicke mit ernster Miene. »Schreib dir das hinter die Ohren, oder halt dich raus.«
Pascoe holte tief Luft, dann nickte er.
»Du hast recht. Okay. Aber warten wir noch einen Moment. Ich muß kurz mit Wieldy reden.«
Der Sergeant hörte sich schweigend an, was Pascoe zu sagen hatte. Der Versuch, diesem Gesicht eine Reaktion zu entnehmen, glich der Suche nach einem verlorenen Stein auf einer Geröllhalde, aber Pascoe hatte ein ungutes Gefühl.
»Schau«, sagte er ungeduldig. »Es ist eigentlich ganz einfach. Wir haben hier einen Mann, der sich, nach der Ansicht des Superintendenten, umgebracht hat. Ich habe gehört, daß er vor ein paar Monaten einen Trauerfall erlebt hat, der ihm persönlich wohl sehr nahegegangen ist. Wird der Coroner nicht alles erfahren wollen, was Licht auf Sam Johnsons Gemütsverfassung werfen könnte?«
»Warum rufst du dann nicht selbst in Sheffield an?«
»Weil, wie du genau weißt, Wieldy, alles ein bißchen schiefgelaufen ist, als ich sie das letzte Mal um Hilfe gebeten habe. Roote ist mit aufgeschnittenen Pulsadern im Krankenhaus gelandet, und man munkelte etwas von Amtsmißbrauch durch einen Polizisten. Deshalb könnte der Name Pascoe böses Blut wecken.«
»Nur, wenn es wieder eine Verbindung mit dem Namen Roote gibt«, meinte Wield. »Und das ist doch nicht der Fall?«
»Natürlich nicht. Es geht um Ermittlungen in einem Selbstmordfall. Rootes Name muß gar nicht erwähnt werden. Wenn du schon dabei bist, könntest du allerdings auch gleich in dem Krankenhaus, wo Roote gearbeitet hat, anfragen, ob dort zu seiner Zeit Midazolam verschwunden ist.«
»Auch, ohne seinen Namen zu erwähnen?« fragte Wield.
»Ist mir gleich, was du erwähnst«, entgegnete Pascoe ungehalten. »Ich weiß nur, daß ich eine Ratte rieche, und ihr Name ist Roote. Erledigst du das jetzt, oder muß ich es selbst machen?«
»Klingt wie ein Befehl, Sir«, sagte Wield.
Es war schon ziemlich lange her, daß Wield ihn Sir genannt hatte – außer bei hochoffiziellen Anlässen.
Aber als er sich umdrehte, hörte er den Sergeant sagen: »Pete, sei vorsichtig, wenn du da reingehst, ja?«
Im Verhörzimmer legte Dalziel die Fakten zu Johnsons Vergiftung offen auf den Tisch, was Pascoe nie getan hätte. Als er berichtete, das Midazolam sei zuerst in die Whiskyflasche gegeben worden und dann in die Kaffeetasse gelangt, fiel ihm Roote ins Wort.
»Wir haben gar keinen Kaffee getrunken. Das ist der Beweis. Es muß noch jemand anders dagewesen sein.«
Dalziel nickte und notierte etwas, als wäre er für den Hinweis dankbar. Nun schaltete sich Pascoe ein.
»Was haben Sie getrunken?«
»Whisky. Und wir haben Sandwiches gegessen.«
»Welche Sorte?«
»Weiß ich nicht. Meines war mit Käse, seines mit Hühnchen, glaube ich. Er hat auf dem Heimweg vom Pub bei einer Tankstelle gehalten und sie gekauft. Die schmecken alle gleich, würde ich sagen. Ist das irgendwie relevant?«
»Nur ein wichtiges Detail, Mr. Roote«, sagte Pascoe, der wußte, wie nützlich es sein konnte, auf Dingen herumzuhakken, die einem Verdächtigen auf die Nerven gingen. »Haben Sie sonst noch etwas gegessen? Er oder Sie?«
»Nein. Das heißt, Sam hatte auch ein paar Schokoriegel gekauft, Yorkies. Er hat seinen gegessen. Ich esse keine Schokolade.«
»Warum nicht?«
»Ich bekomme Migräne davon. Worum zum Teufel geht es hier eigentlich? Was hat das mit Sams Tod zu tun?«
»Bitte haben Sie Nachsicht mit mir, Mr. Roote. Haben Sie diesen Yorkie-Riegel, den Sie nicht gegessen haben, vielleicht ausgepackt?«
»Natürlich nicht! Warum sollte ich?«
»Vielleicht bedauern Sie ja, daß Sie keine Schokolade essen dürfen, und sehen sie wenigstens an, riechen daran?«
»Nein. Um Himmels willen, Mr. Dalziel, ich habe einen guten Freund verloren, und alles, was ich zu hören bekomme, ist Geschwafel über meine Ernährung!«
Wer auf diesem Stuhl saß und den Dicken um Hilfe bat, war nur zu bedauern, dachte Pascoe schadenfroh.
»Mr. Pascoe versucht nur, Dinge einwandfrei zu klären, Mr. Roote«, erwiderte Dalziel. »Kommen wir noch mal auf den Kaffee zurück. Sie sagten, Sie hätten keinen getrunken. Also muß er ihn wohl gemacht haben, nachdem Sie gegangen waren, stimmt’s?«
»Stimmt. Es muß noch jemand gekommen sein, jemand, den er kannte.«
»Sie versteifen sich ziemlich auf diesen anderen Besucher«, meinte Dalziel zweifelnd. »Wir haben aber nur eine Tasse gefunden, und unser Labor hat festgestellt, daß Johnson auf jeden Fall daraus getrunken hat.«
»Und was beweist das? Einen Kaffeebecher zu spülen, ist nicht schwer. Welche Kanne hat er benutzt?«
»Woher wissen Sie, daß er eine Kanne benutzt hat?«
»Er hat immer richtigen Kaffee gemacht. Pulverkaffee hat er verabscheut. Und er hatte eine kleine Kanne für eine Tasse, wenn er alleine war, und eine große für Gäste. Es war die große, oder?«
»Sie waren ja in dem Zimmer, Mr. Roote. Wahrscheinlich haben Sie sie selbst gesehen. Auf dem Tisch neben seinem Sessel.«
»Ich habe mir doch nicht die Scheißmöbel angesehen, Sie Trottel!« schrie Roote und sprang auf, wobei er seinen Stuhl nach hinten umkippte und den Tisch auf seine beiden Befrager zuschob.
»Unterbrechung des Verhörs, bis sich der Zeuge beruhigt hat«, gab Dalziel gleichmütig zu Protokoll.
Draußen sagte er: »Der Junge ist ziemlich aus den Pantinen gekippt. Du hast doch nicht etwa hinter meinem Rücken Grimassen geschnitten?«
»Nein«, entgegnete Pascoe. »Es ist eher Roote, der uns Grimassen schneidet. Wir sollten rauskriegen, was er dahinter verbirgt.«
»Ein bißchen plastische Chirurgie mit dem Schlagstock, meinst du? Jetzt mach mal halblang. Ich begreife einfach nicht, warum er Mord schreit, wenn er in der Sache drinhängt.«
»Er ist gerissen und verschlagen. Nur weil wir nicht begreifen, was er erreichen will, heißt das noch lange nicht, daß er das selbst nicht weiß.«
»Ich wünschte, ich könnte dasselbe über uns behaupten. Was ist dann mit der blöden Kanne, die Johnson benutzt hat? War sie groß oder klein?«
»Groß. Und es sieht so aus, als wären mehrere Tassen ausgeschenkt worden, immer angenommen, daß er sie voll gemacht hat. Im Obduktionsbericht heißt es, Johnson habe kurz vor seinem Tod eine erhebliche Menge Kaffee getrunken, aber genaue Angaben haben sie nicht im Angebot.«
»Die kriegt man nie, wenn man sie braucht. Die Ärzte sind auch zu nichts zu gebrauchen«, meinte Dalziel. »Und was sollte das mit dem Yorkie-Riegel?«
»Damit wollte ich ihn nur piesacken. Der andere wurde ausgepackt und auf den Kaminsims gelegt. Wahrscheinlich wollte Johnson ihn essen und ist nicht mehr dazu gekommen.«
»Ich könnte auch einen vertragen«, meinte Dalziel und rieb sich den Bauch. »Also, was meinst du, mein Junge? Wenn nun Roote nicht in den Fall verwickelt wäre, was würdest du dann noch unternehmen, außer dem Coroner klarzumachen, daß Johnson offenbar Selbstmord begangen hat?«
Pascoe überlegte und sagte dann: »Ich würde versuchen herauszufinden, woher Johnson das Midazolam hatte. Und warum er es erst in den Whisky und nicht direkt in den Kaffee getan hat.«
»Gute Fragen«, meinte Dalziel. »Gehen wir wieder rein, ja? Mal sehen, ob er sich beruhigt hat, dann können wir ihn wieder ein bißchen piesacken.«
Sie kehrten in den Raum zurück, wo Roote zumindest äußerlich seine gewohnte Fassung wiedergewonnen hatte.
Dalziel fuhr mit der Befragung fort, als wäre nichts geschehen.
»Der Zeitpunkt für dieses Tutorengespräch mit Dr. Johnson war doch ein bißchen merkwürdig gewählt. Sonntag mittag? Ich meine, da setzen sich doch die meisten Leute im Kreis ihrer Lieben zu Roastbeef und Yorkshire-Pudding an den Tisch.«
»Ich erinnere mich dunkel, daß wir Sie im Dog and Duck zurückgelassen haben, Superintendent.«
»Stimmt, der Kreis meiner Lieben trifft sich im Pub«, meinte der Dicke. »Und worum ging’s bei dem Gespräch?«
»Was soll die Frage?«
»Es könnte uns Aufschluß über Dr. Johnsons Gemütszustand geben, nachdem Sie gegangen waren«, sagte Pascoe leise.
»Sein Gemütszustand spielt keine Rolle«, beharrte Roote. »Sie versuchen immer noch, das als Selbstmord unter den Teppich zu kehren, oder? Sam war kein Mensch, der Selbstmord begeht.«
»Sie müssen es ja wissen, oder?« bemerkte Dalziel.
»Wie bitte?«
»Sie haben sich vor ein paar Monaten die Pulsadern aufgeschnitten, wenn ich mich recht entsinne.«
»Ja, aber das war …«
»Mehr ein Wink? Vielleicht ging es dem guten Doktor ja auch nur um einen Wink. Vielleicht hatte er vor, mit seinem Buch auf dem Schoß gefunden zu werden, so daß genug Zeit blieb, um ihm den Magen auszupumpen. Und umsorgt von seinen lieben Freunden, wäre er glücklich genesen. Sie betrachten sich doch als lieben Freund, nicht wahr, Mr. Roote?«
Einen Augenblick schien es, als würde ein weiterer Wutausbruch folgen, aber es geschah nichts.
Statt dessen lächelte Roote und sagte: »Da sind Sie auf dem Holzweg, Superintendent. Sie glauben vielleicht, Sam und ich seien ein schwules Pärchen gewesen, das sich beim Mittagessen zerstritten hat. Ich bin davongestürmt, und Sam hat beschlossen, mir eine Lektion zu erteilen, indem er ein sorgfältig dosiertes, nicht lebensbedrohliches Mittelchen schluckt in der Erwartung, ich würde rechtzeitig wiederkommen, um seine Wiederbelebung zu überwachen. Und danach würden wir für den Rest des Tages nur noch an Versöhnung, Zerknirschung und natürlich an Sex denken. Aber als ich nicht gekommen bin, hat er weitergetrunken. Und jetzt versuche ich, gequält von Schuldgefühlen, mein Gewissen zu beruhigen, indem ich behaupte, es sei Mord gewesen.«
Pascoe empfand ein unwürdiges Vergnügen, als er hörte, wie Dalziels absurde Theorie so präzise seziert wurde.
Der Dicke schien jedoch nicht im mindesten verlegen.
»Sapperlot, Chief Inspector«, sagte er zu Pascoe, »hast du das gehört? Kennt die Fragen, bevor sie gestellt werden! Wenn wir noch ein paar von der Sorte kriegen, brauchen wir ihnen nur noch beizubringen, sich selbst zu vermöbeln. Wir beide wären arbeitslos.«
»Nein, Chef. Wir bräuchten immer noch jemanden, der die Antwort anhört«, meinte Pascoe. »Und die lautet, Mr. Roote?«
»Die Antwort lautet nein. Sam und ich waren Freunde, gute Freunde, wie ich glaube. Vor allem aber war er mein Lehrer, ein Mann, vor dem ich mehr Achtung hatte als vor jedem anderen, ein Mann, der in der Welt des Geistes einen gewaltigen Beitrag geleistet hätte und dessen Tod für mich, persönlich wie intellektuell, kaum zu verkraften ist. Aber ich muß mein Los tragen, und sei es nur, damit ihr inkompetenten Wichtigtuer diese Ermittlung nicht ebenso vermasselt wie schon andere in der Vergangenheit.«
»Niemand ist vollkommen«, sagte Dalziel. »Aber wir haben ja Sie, Sonnyboy.«
Roote lächelte. »Stimmt. Aber Sie können mich nicht dabehalten, oder?«
Und Dalziel erwiderte sein Lächeln.
»Wir fangen die Burschen nur, mein Junge. Es sind die Richter, die entscheiden, welche wir behalten und mästen, und welche wir als kleine Fische zurückwerfen, bis sie so groß sind, daß es sich lohnt, sie zu behalten. Glauben Sie, Sie sind groß genug, Mr. Roote? Oder wollen Sie noch ein Stückchen wachsen?«
Pascoe fragte sich, wie dieses verbale Tennismatch enden würde, aber in diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Verhörraums, und Hat Bowler, offenbar erleichtert, daß er Roote nicht mehr hüten mußte, tauchte auf.
»Sir«, sagte er zu Dalziel. »Kann ich Sie kurz sprechen?«
»Klar. Ist mal ’ne Abwechslung, mit ’nem Erwachsenen zu reden«, erwiderte Dalziel.
Er stand auf und ging hinaus. Pascoe vermerkte das auf dem Tonband, schaltete es aber nicht ab.
Roote schüttelte den Kopf und sagte traurig: »Er weiß, wie er die Leute zum Reden bringt. Und eins muß man Mr. Dalziel lassen: Er ist heller, als er aussieht. Und das erklärt vielleicht, warum er beschlossen hat, so auszusehen, wie er aussieht.«
»Was paßt Ihnen nicht an seinem Aussehen?« fragte Pascoe. »Sie werden doch hoffentlich niemanden wegen seines Körperumfangs diskriminieren?«
»Ich denke nicht, aber jeder Umfang hat seine Grenzen, oder?«
»Zum Beispiel?«
Roote überlegte kurz, dann grinste er verschwörerisch. »Dicke Männer können keine Sonette schreiben«, erwiderte er.
Er lenkt jetzt das Gespräch, dachte Pascoe. Er möchte, daß ich frage, warum nicht. Oder so. Themenwechsel.
»Was können Sie mir über ›Dream-Pedlary‹ erzählen?«
Der Trick schien zu funktionieren. Einen Augenblick lang wirkte Roote verdutzt.
»Das ist ein Gedicht«, erklärte Pascoe. »Von Beddoes.«
»Oh, danke schön. Was soll die Frage?«
»Dr. Johnson – Sam – hat es gelesen. Das heißt, das Buch auf seinem Schoß war auf der Seite aufgeschlagen.«
Roote schloß die Augen, als versuche er angestrengt, sich zu erinnern.
»Sämtliche Werke, herausgegeben von Gosse, erschienen 1928 bei Fanfrolico«, sagte er.
»Das stimmt«, sagte Pascoe mit Blick auf seine stets umfassenden Aufzeichnungen. »Geschmückt mit Holbeins Totentanz. Woher wußten Sie, daß es diese Ausgabe war, Mr. Roote? Auf Sams Regal standen mehrere Sammelbände mit Beddoes’ Gedichten.«
»Die Ausgabe hat er besonders geschätzt. Er mochte die Holzschnitte. Und er hatte sie bereits vorher zu Rate gezogen.«
»Bei Ihrem Tutorengespräch, meinen Sie?«
Roote ignorierte den Zweifel in seinem Ton. »Genau. Aber es war der erste Band, den er benutzt hat, der mit den Briefen und Death’s Jest-Book. ›Dream-Pedlary‹ befindet sich im zweiten Band. Der Mörder muß es ihm in den Schoß gelegt haben.«
»Allerdings«, murmelte Pascoe. »Können Sie sich vorstellen, warum?«
Roote schloß die Augen, und Pascoe beobachtete, wie er die Lippen bewegte. Trotz seiner Blässe und den dunklen Ringen unter seinen Augen sah er in diesem Augenblick wie ein Kind aus, das seine Lektion übt. Und Pascoe, der das Gedicht immer wieder gelesen hatte, konnte ihm die Verse von den bleichen Lippen ablesen und sah, wie er zögerte, als er zur vierten Strophe kam.
Wenn Geister auferstünden,
Wen weckte wohl mein Ruf
Aus düstern Höllenschlünden,
Himmels blauem Leichentuch?
Bringt den Knaben mir zurück,
Blüh’ uns noch einmal, Glück.
Aber aus Todesgründen
ist kein Weg zu finden;
Niemand hört meinen Ruf.

»Nein«, sagte Roote. »Ich wüßte nicht, warum. Außer, daß das Gedicht vom Tod handelt.«
»Bei einer flüchtigen Durchsicht des Bandes«, meinte Pascoe, »hatte ich den Eindruck, daß zehn von zwölf willkürlich herausgegriffenen Gedichten vom Tod handeln.«
»So wenige nur?« erwiderte Roote mit grimmigem Lächeln. »Ich möchte jetzt gehen, Mr. Pascoe. Offensichtlich führt das zu nichts. Mr. Dalziel ist überzeugt, daß Sam sich umgebracht hat. Sie hingegen glauben – oder sollten wir sagen, möchten glauben –, ich hätte ihn getötet. Also hoffe ich, daß Sie sich irgendwie einigen. Bis dahin …«
Er machte Anstalten aufzustehen.
»Wissen Sie, was ich mich gefragt habe«, sagte Pascoe. »Ob im Hinblick auf Dr. Johnsons Gründe, warum er Sheffield verlassen wollte, die Gedichtzeile über den Verlornen nicht doch wichtig ist. Was meinen Sie dazu, Mr. Roote?«
Die schwarzgekleidete, blasse Gestalt erstarrte wie ein Pantomime mitten in der Bewegung.
Da ging die Tür auf.
»Peter, ich muß mit dir reden«, sagte Dalziel. »Am besten beendest du die Befragung, wenn du’s nicht schon getan hast.«
Ärgerlich schaltete Pascoe das Band ab und ging hinaus.
»Schlechtes Timing, Chef«, meinte er. »Ich hatte ihn gerade so weit.«
»Das bezweifle ich. Entweder weiß er wesentlich mehr, als er zugibt, oder er kann wirklich gut raten. So oder so müssen wir uns eine Auszeit nehmen und unsere Taktik überprüfen.«
»Warum? Was ist passiert?«
»Du weißt doch, daß wir die Bibliotheksmitarbeiter gebeten haben, die Augen offenzuhalten? Heute morgen haben sie wieder einen verdächtigen Umschlag entdeckt und ihn rübergeschickt. Ich habe mir das Zeug gerade durchgelesen.«
»Und?« fragte Pascoe, der die Antwort schon kannte.
»Jemand da oben hat die Scheißerei, und wir kriegen den ganzen Segen ab«, meinte Dalziel düster. »Sieht so aus, als wäre dein Freund Johnson das fünfte Opfer des Wordman.«
[home]
Vierundzwanzig

Der Fünfte Dialog

Oh, die Glocken, die Glocken, die Glocken.
 
Ja, ich erinnere mich, sie klangen wie Dudelsäcke, sie haben einen schönen Ton – für Leute, die es mögen, und aus einer guten schottischen Meile Abstand!
Aber ganz nahe, wenn man einen Kater hat …
Wer, wenn nicht ein Sadist, würde an dem einen gesetzlich vorgeschriebenen Ruhetag einen Probealarm durchführen?
 
Verzeihung. Das war blasphemisch. Kein Sadist, sondern mein Licht und mein Heil; und aus diesem Grund brauche ich kein Unheil zu fürchten.
Aber das Geräusch geht mir auf die Nerven.
Lärmende Glocken, verstummt. Ich höre euch, ich komme.
Und schließlich kam ich zu diesem stattlichen alten Haus, geleitet nicht durch Überlegung, sondern durch die Windungen dieses verschlungenen Pfades, dem ich, wie ich nach der Feydeau’schen Farce der Ereignisse im Kulturzentrum weiß, heil und unversehrt zu folgen vermag.
 
Ja, ich weiß, solche Bestätigungen sollte ich nicht brauchen, aber ich war von jeher ein Zweifler.
 
Er betrat gerade das Gebäude, als ich eintraf. Sobald ich ihn sah, wußte ich, warum ich hier war. Aber es war noch nicht soweit, es sollte noch eine ganze Weile dauern, denn noch tickten Uhren, noch ertönten Glocken, und das ganze chronometrische Korsett des Alltags umklammerte mich noch mit gestaltendem Griff. Außerdem war er nicht allein, und auch, wenn zwei so wenig Mühe bereiten mochten wie einer, durfte die Reinheit meines Weges nicht durch einen bedeutungslosen Tod besudelt werden.
 
Ohnehin war ich nicht bereit. Auch waren noch Vorbereitungen zu treffen, denn jeder Schritt auf meinem Pfad ist ein Fortschritt des Lernens, der mich eifrigen Schüler zum gleichwertigen Partner macht.
Zwei Stunden später kehrte ich zurück. Zwei Stunden, weil das der Zeitraum war, den ich in meinem Voranschreiten auf dem Pfad für die Vorbereitungen benötigte. Es überraschte mich nicht, daß mein Zeitplan perfekt war, denn der Besucher entfernte sich gerade, schlüpfte zur Haustür hinaus wie der Schatten, dem er gleicht, was zur Folge hatte, daß die Tür beim Zufallen zu wenig Schwung hatte und das Schloß nicht einrastete. Also konnte ich eintreten und brauchte erst oben an seiner Wohnung zu läuten.
Er war überrascht, mich zu sehen, auch wenn er sich nichts anmerken ließ, sondern mich höflich hereinbat und mir etwas zu trinken anbot.
Ich entschied mich für Kaffee, damit er in die Küche ging.
Und als er sich umdrehte und mich allein ließ, spürte ich, wie meine Aura durch mein Fleisch wehte, denn die Zeit verlangsamte sich wie ein Habicht, der seine Kreise zieht, bis er bewegungslos an seinem höchsten Punkt verharrt.
Durch die halboffene Tür sehe ich, daß er Filterkaffee macht. In meinem Buch verdienen unerwartete, meist unerwünschte Besucher allenfalls einen Löffel Pulverkaffee. Soviel Höflichkeit schmeichelt mir und rührt mich.
Als Gegengabe mache ich mir mit seinem Getränk genausoviel Mühe, schütte eine sorgfältig bemessene Menge aus meiner kleinen Phiole in die offene Whiskyflasche neben dem aufgeschlagenen Buch und dem leeren Glas auf seinem Beistelltisch. Ich werde nicht unterbrochen. Als er mit der Kanne zurückkommt, schaue ich mir gerade seine Bücher an.
Ich sehe, daß er zwei Tassen mitgebracht hat. Wäre ich in der Zeit gewesen, hätte mich das beunruhigt, ich hätte befürchtet, daß er mit mir Kaffee trinkt und auf den Whisky verzichtet, bis er sich in der Gesellschaft eines anderen Gastes befindet, der seine Symptome beobachten und Rettungsversuche unternehmen könnte. Aber da ich außerhalb der Zeit weile, sitze ich da und lächle, wiege mich in Sicherheit, denn was geschrieben steht, das steht geschrieben, und nichts kann den Lauf der Dinge ändern.
Er schenkt Kaffee ein, dann greift er zur Flasche und will einen Schuß Whisky dazugeben. Ich zögere, schüttle dann den Kopf. Ich habe noch Arbeit zu erledigen, versichere ich ihm, Arbeit, die einen klaren Kopf erfordert.
Er lächelt wie einer, der nicht glaubt, daß Alkohol sein Urteilsvermögen trüben könnte, und um diese Meinung zu bekräftigen, füllt er seinen Kaffee mit drei Zentimetern Scotch auf.
Der arme Doktor. Er hat natürlich recht. Das Trinken beeinträchtigt sein Urteilsvermögen längst nicht mehr, weil sein beeinträchtigtes Urteilsvermögen ihn zum Trinken veranlaßt. Weiß er schon, wohin ihn sein Unglück gebracht hat? Ist ihm klar, wie unglücklich er ist? Ich bezweifle es, denn sonst hätte er sich bereits ohne meine Hilfe um den Gnadenstoß bemüht, den ich ihm zu geben im Begriff bin.
Er trinkt den durch einen doppelten Schuß Whisky angereicherten Kaffee mit sichtlichem Vergnügen. Das ist gutgegangen. Zwei starke Aromen, die ein schwaches überlagern, das in jeder anderen Hinsicht stark wirkt.
Wir reden und trinken. Er hat seinen Spaß, schenkt mehr Kaffee, mehr Scotch ein. Wir trinken und reden … und reden … obwohl die Worte, die er sich als Perlen denkt, bald mißgestaltet an seine Lippen rollen und dort kleben bleiben. Doch weil in seinem Geist alles so klar erscheint, hält er das noch für ein Versehen – vielleicht ist sein Mund zu trocken, was sich durch Trinken leicht beheben läßt.
Er gähnt, will sich entschuldigen, merkt überrascht, daß er dazu nicht imstande ist, greift sich an die Brust, beginnt zu keuchen. In der Zeit wäre auch ich überrascht gewesen. Ich hätte abgewartet, bis er eingeschlafen wäre, und dann zu dem Kissen gegriffen, auf dem sein Kopf ruht, um ihm damit zu einer noch sanfteren Ruhe zu verhelfen. Aber jetzt sehe ich, daß von mir nichts weiter gefordert wird. Er hört auf zu keuchen, schließt die Augen und sackt in seinem Sessel zusammen. Bald ist sein Atem so leicht, daß er kaum ein Rosenblatt fortgeweht hätte. Bald kann ich keinen Hauch mehr entdecken. Ich lege ein Haar auf seine Lippen, dann verwende ich ein paar Minuten darauf, meine Kaffeetasse zu spülen und alle Spuren meiner Anwesenheit zu beseitigen. Schließlich stelle ich fest, daß sich das Haar nicht bewegt hat. Er ist dahingegangen. Wäre doch unser aller Abschied so leicht Nun ordne ich alles, damit man ihn so vorfindet, wie er es sich gewünscht hätte, unbeschwert, mit seinem Buch und seiner Flasche, und stehle mich so leise davon, als müßte ich fürchten, ihn zu wecken. Leise und auch traurig.
Ja, diesmal bemerke ich erstaunt, wieviel Trauer sich in meine Freude mischt, eine Melancholie, die mich noch begleitet, als ich auf die leere Straße hinaustrete und wiederum das Beben der Zeit unter dem Pflaster spüre.
Warum nur?
Vielleicht, weil er so freundlich gelächelt und mir echten statt Pulverkaffee gemacht hat.
Vielleicht, weil er ein Mann war, der glücklich hätte sein sollen, aber für den, wie er selbst womöglich gesagt hätte, das Leben allzu langweilig wurde …
 
Nein, keine Zweifel, keine Reue.
Nur das Gefühl, daß, ganz gleich, wie erstrebenswert mein letztes Ziel sein mag, mich diese Reise an Orte führen könnte, die ich lieber nicht sehen möchte.
 
Aber natürlich hat niemand versprochen, mich auf Rosen zu betten. Ja, gewiß, der Tod ist schön, er ist nur eine weitere Wegbiegung. Aber vielleicht ist nicht geboren zu werden doch das allerbeste?
Wir sprechen uns bald wieder.

[home]
Fünfundzwanzig

Der Dialog war in dem gewohnten lederbraunen Umschlag gefunden worden, wieder adressiert an die Bibliothek. Er steckte hinter einem Stapel vorgemerkter Bücher am Empfang neben dem Korb mit dem Posteingang.
Ob er zufällig dort gelandet oder absichtlich hinterlegt worden war, blieb unklar, da keiner der Mitarbeiter mit absoluter Sicherheit sagen konnte, ob er nicht schon seit Montag unbemerkt an dieser Stelle gelegen hatte. Aus Dalziels Sicht noch schlimmer war die Tatsache, daß die junge Bibliothekarin, die den Umschlag fand, vor einigen Kollegen und neugierig lauschenden Bibliotheksbesuchern aufgeregt verkündet hatte, was sie in dem Umschlag vermutete, bevor sie die Polizei rief. Den Vierten Dialog der Öffentlichkeit vorzuenthalten, war ein leichtes gewesen, weil nur der Wach- und Sicherheitsdienst des Kulturzentrums, der den Umschlag ungeöffnet weitergereicht hatte, zum Stillschweigen verpflichtet werden mußte. Aber nachdem bereits Gerüchte über den Fünften kursierten, konnte die Geheimhaltung des Vierten zu einer Katastrophe führen. Dalziel erhielt von oben die Order, dem zuvorzukommen. Also wurde eine Erklärung veröffentlicht und eine Pressekonferenz zu einem späteren Zeitpunkt in Aussicht gestellt.
Pascoe, nachdem er den neuen Dialog verdaut hatte, sah keinen Grund für einen Kurswechsel.
»Das ändert nichts«, fand er. »Außer, daß wir jetzt wissen, warum Roote hier sitzt und Mord schreit. Weshalb sollte er etwas anderes behaupten? Schließlich weiß er ja, daß der Dialog, der das Geständnis liefert, schon unterwegs ist. Vielleicht hat er ja auch gedacht, wir kennen den Dialog schon und versuchen, ihn zu bluffen, indem wir nicht darauf eingehen, und das hat ihn erst so richtig wütend gemacht.«
»Aber, Sir«, warf Bowler ein, »der Wordman schildert doch, daß er Roote mit Dr. Johnson hineingehen sah und dann gewartet hat, bis Roote wieder herauskam.«
»Mein Gott«, entgegnete Pascoe aufgebracht, »wenn Roote den Dialog geschrieben hat, dann behauptet er natürlich genau das, oder? Schließlich ist ihm klar, daß wir wissen, daß er da war. Ihr beide habt ihn am Sonntag mit Johnson weggehen sehen, wir haben Zeugen, die sich erinnern, daß die beiden in das Haus gegangen sind – aber zufällig haben wir keinen, dem aufgefallen wäre, daß jemand anderes sich dort herumgetrieben hätte. Und die Spurensicherung hat in der ganzen Wohnung Rootes Fingerabdrücke entdeckt.«
»Ist das alles?« fragte Dalziel.
»Und da ist noch das Gedicht, das Sam gelesen hat. Nur jemand, der sowohl mit Beddoes’ als auch mit Sams Vorgeschichte in Sheffield vertraut ist, hätte eine so passende Stelle auswählen können.«
Er hatte Dalziel von den angeblichen Gründen für Johnsons Umzug erzählt. Der Dicke hatte gegähnt. Jetzt wandte sich Pascoe für seine Argumente in erster Linie an Bowler, der vermutlich eher ein offenes Ohr hatte.
»Und wenn wir uns den Dialog ansehen, finden wir einen Hinweis auf das Gedicht, diese Stelle über den Atem, der so leicht war, daß er nicht einmal ein Rosenblatt weggeweht hätte. Das ist beinahe ein wörtliches Zitat aus der ersten Strophe, sehen Sie?«
»Ja, Sir, ich verstehe, Sir«, sagte Bowler. »Aber …«
»Aber was?« Wenn Dalziel zweifelte, war das eine Sache, doch bei einem Constable grenzte das an Meuterei!
»Aber es klingt alles ein bißchen … verwickelt, oder?«
»Verwickelt?« echote Dalziel. »Für solche Verwicklungen mußt du schon ziemliche Hirnverrenkungen anstellen. Schlimm genug, daß dieser Kerl dahockt und uns auslacht, ohne sich damit Probleme einzuhandeln. Du hast schon Klein-Adlerauge hier beauftragt, Roote gründlich unter die Lupe zu nehmen, und ich würde sagen, du bist so zwanghaft besessen von dem gemeinen kleinen Kerl, daß du ihm gern jede Gemeinheit anhängen würdest, die sich seit seiner Ankunft bei uns zugetragen hat. Und bisher ist dir das nicht gelungen, denn sonst hättest du ihn längst eingelocht, vorzugsweise unterirdisch und in Ketten. Noch andere Vorschläge? Alle sind gefragt!«
Hat holte tief Luft und sagte: »Wenn wir nach jemandem suchen, der eine starke Verbindung zu allen Opfern hat – außer zu den beiden ersten, die es wahrscheinlich zufällig getroffen hat –, wäre da noch Charley Penn. Und er fährt eine alte Kiste, was zum Ersten Dialog passen würde.«
»Mein Gott«, sagte Dalziel. »Hat hier noch jemand eine fixe Idee? Ich weiß, daß Charley deine Puppe in der Bibliothek anschmachtet, aber früher oder später, mein Junge, mußt du anfangen, mit dem Kopf zu denken und nicht mit dem Schwanz.«
Hat errötete. »Sie haben selbst gesagt, Sir, er ist ein anderes Kaliber!«
»Schon, aber deswegen ist er noch kein Mörder«, entschied Dalziel, während er seine Akte durchblätterte. »Da ist er ja. Charley Penn. Wurde routinemäßig befragt, wo er Sonntag nachmittag gewesen sei. Sagt, er habe wie gewohnt seine Mutter besucht, die auf Lord Partridges Anwesen in Haysgarth ein Cottage hat … das ist überprüft, oder?«
»Mehr oder weniger«, sagte Pascoe.
Dalziel sah ihn lange an. »Wenn ich ein Mädel frage: ›Hat es dir Spaß gemacht, Schatz?‹ und sie sagt: ›Mehr oder weniger‹, dann krieg’ ich Zweifel.«
»Hat hat das überprüft«, erwiderte Pascoe vorsichtig.
»Bowler?« Dalziel musterte Hat mit abschätzendem Raubtierblick. »Du meinst, es war ein paar Stunden kostbare CID-Zeit wert, den Jungen nach Haysgarth rauszuschicken, statt die Holzköpfe vor Ort einzuspannen? Hattest du wieder eine von deinen Ahnungen, Pete?«
»Ich habe mich freiwillig gemeldet«, bekannte Hat edelmütig.
»Verstehe. Also eine von euren Ahnungen. Was hat denn die alte Dame erzählt?«
»Nicht viel. Jedenfalls nicht viel, was ich verstanden hätte«, erklärte Hat bedrückt. »Anscheinend hat sie mich für einen Abgesandten der Stasi gehalten und munter auf deutsch drauflosgeplaudert. Als ich sie dann bewegen konnte, Englisch zu sprechen, war ihr Akzent so heftig, daß ich auch da kaum was verstanden habe. Alles, was ich erfahren habe, war, daß ihr Karl ein guter Junge ist und seine alte Mutti genauso liebt wie die leckeren Kuchen, die sie bäckt, weshalb er ihr kaum von der Seite weicht. Ich habe nach diesem Sonntag gefragt, und sie sagte, er sei jeden Sonntag bei ihr und auch an allen anderen Tagen, wenn er es einrichten könne. Und dann hat sie wieder Deutsch gesprochen.«
»Sie sagt, er mag ihre Kuchen, so, so?« meinte Dalziel nachdenklich. »Also keine schriftliche Aussage?«
»Das war nicht ohne weiteres möglich«, erklärte Hat verlegen.
»Und auch nicht unbedingt notwendig«, sagte Pascoe. »Ich glaube, wir haben genug Zeit mit Penn verschwendet. Es sei denn, jemand kennt einen guten Grund, warum Penn ins Bild passen sollte?«
»Wenn Roote da für dich reinpaßt, dann gibt es genug Platz für jeden anderen Trottel«, meinte Dalziel. »Wie steht’s mit dir, Wieldy? Hast du einen an der Hand, den du gern reinbringen möchtest? Nein? Gut. Dann sollten wir mal alle an einem Strang ziehen und sehen, ob wir diesen Dreckskerl nicht kriegen. Bowler, ich nehme an, sobald ich wegblicke, gondelst du zu dieser Bibliothek, für die du eine solche Schwäche hast. Also könntest du genausogut offiziell hingehen und erst wiederkommen, wenn du rausgefunden hast, wie und wann dieser Umschlag zugestellt wurde. Auch wenn das heißt, daß diese Trantüten Überstunden einlegen müssen.«
»Ja, Sir. Bin schon unterwegs.«
Er verschwand.
»Schön zu erleben, daß jemand so fröhlich reagiert, wenn ich ihm einen Auftrag gebe«, bemerkte Dalziel. »Mal sehen, ob ich das bei euch zwei Trauerklößen auch noch hinkriege.«
 
Hat freute sich tatsächlich, daß er einen Vorwand hatte, die Bibliothek zu besuchen. Am Abend zuvor hatte er mit dem Gedanken gespielt, Rye anzurufen, es sich dann aber doch anders überlegt. Er machte stetige Fortschritte, aber ein kluger Stratege wußte, wann er vorstoßen und wann er sich zurückhalten mußte. So beurteilte der tolle Hecht in ihm die Situation. Aber wenn er sich schattenhafteren Zonen des Denkens und Fühlens zuwandte, mußte er sich eingestehen: Je öfter er Rye sah, desto wichtiger wurde es ihm, sie zu treffen. Das war nicht nur ein Scharmützel in jener unermüdlichen erotischen Kampagne, zu der alle tollen Hechte während ihrer Pubertät ausziehen – anrücken, belagern, Bedingungen aushandeln, besetzen, weiterziehen. Das war … na ja, er wußte nicht recht, was es war, weil er einer Generation angehörte, die konditioniert worden war, sich über die Sprache der romantischen Liebe lustig zu machen, und das, was wir nicht benennen können, entzieht sich auch unserem Denken. Aber eins wußte er: Rye zu verlieren, indem er sie zu sehr bedrängte, wäre eine Dummheit gewesen, die er sich nie verziehen hätte.
Jetzt aber, da er neue Geheiminformationen weitergeben konnte, hoffte er auf einen herzlichen Empfang. Nachdem nun beschlossen worden war, die Öffentlichkeit über die Existenz der beiden letzten Dialoge zu informieren, glaubte er, nach eigenem Ermessen entscheiden zu dürfen, wem er nähere Einzelheiten mitteilte. Und natürlich würde er Rye zum Stillschweigen verpflichten. Auch das war eine Form von Intimität, freute sich der tolle Hecht in ihm; und jeder derartige Schachzug war ein Schritt in die richtige Richtung. Und die führte selbstverständlich ins Bett. Aber nicht nur ins Bett. Auch zum Frühstück und darüber hinaus. Sogar die Sache mit dem Bett war anders. Er hatte sich immer mit einem gesunden jugendlichen Appetit auf Sex gefreut, aber nie zuvor war es so gewesen wie jetzt. Denn wenn er es sich mit Rye Pomona vorstellte, ging es ihm durch Mark und Bein, und er verfiel in ein sehnsüchtiges Schmachten. So wäre er an der Tiefgarage des Kulturzentrums um ein Haar in die Ausfahrt eingebogen.
Unter empörtem Gehupe trat er den Rückzug an, fand dann, geleitet von übelwollenden Fingerzeigen, die richtige Einfahrt, parkte und gelangte zur Bibliothek.
Da die Erinnerung an den erzürnten Dalziel noch frisch war, ging er bei seinen Ermittlungen so gründlich vor, daß der Mann und die beiden Frauen, die er befragte, beinahe rebelliert hätten. Aber indem er sie nötigte, sich zu erinnern, welche der vorgemerkten Bücher Anfang der Woche abgeholt worden waren, konnte er festhalten, daß der Umschlag aller Wahrscheinlichkeit nach am Montag morgen noch nicht hier gewesen war. Über den gestrigen Dienstag, an dem Johnson tot aufgefunden worden war, ließ sich nichts Genaueres sagen. Und heute, am Mittwoch, war er natürlich entdeckt worden.
Als er sicher sein konnte, daß er aus den dreien nicht mehr herausbekommen würde, begab er sich eine Etage höher in den Lesesaal. Inzwischen war es Mittagszeit, und im Vorbeigehen spähte er ins Personalzimmer, um zu sehen, ob Rye dort ihr Sandwich aß. Keine Spur von ihr. Und auch im verlassenen Lesesaal konnte er sie nicht entdecken.
Er trat an den Schreibtisch, und durch die nicht ganz geschlossene Tür zum Büro hinter dem Tresen sah er Dick Dee. Er beugte den Kopf über etwas, das ihn so zu fesseln schien, daß er Hat, der sich leise näherte, nicht bemerkte.
Er spielte Scrabble … nein, nicht Scrabble, bestimmt war es dieses komische Spiel, Paronomania. Hat freute sich, daß ihm das Wort einfiel, aber seine Freude wurde sogleich durch die eifersüchtige Gewißheit gedämpft, daß Dee gegen Rye spielte.
Klickend wurden Spielsteine bewegt. Dee schüttelte den Kopf, honorierte einen gelungenen Zug mit einem bewundernden Lächeln und sagte: »Gut gemacht, gewitzter Kraut.«
Und während Bowler sich noch wunderte, warum Dee Rye mit Kraut anreden sollte, erwiderte eine höchst unweibliche Stimme: »Dank dir, Hurensohn.« Hats zaghaftes Klopfen stieß die gutgeölte Tür so weit auf, daß er das charakteristische Profil Charley Penns erkannte.
»Mr. Bowler, treten Sie doch ein«, bat Dee höflich.
Er ging in das Büro. Die Männer auf den Bildern an der Wand musterten ihn mit kritischem Blick, als bewerbe er sich für eine Stelle, die sie ihm vorzuenthalten gedachten. Ein Foto auf dem Schreibtisch zeigte drei Teenager, die durch ihn hindurch auf eine Welt zu blicken schienen, mit der sie gemeinsam durchaus fertig zu werden glaubten.
»Kommen Sie als Ornithologe, als Jünger des Amor oder als Gesetzeshüter?« erkundigte sich Dee.
»Wie bitte?« fragte Hat.
Penn grinste ihn an. Hat verspürte den für einen sonst friedliebenden Menschen ungewöhnlichen Drang, ihm die Fresse zu polieren.
»Benötigen Sie Informationen über Vögel? Oder möchten Sie sich nach Rye erkundigen? Oder wollen Sie uns wegen des neuesten Dialogs befragen?«
Hat ignorierte Penn und sagte in bemüht neutralem Ton: »Was meinen Sie damit, Mr. Dee?«
»Verzeihung«, sagte Dee. »Ist es eine vertrauliche Angelegenheit? Selbstverständlich ist es das. Ich habe nichts gesagt. Wie taktlos von mir. Dies ist schließlich kein Thema für saloppe Bemerkungen.«
Die Entschuldigung klang aufrichtig, nicht wie eine höfliche Floskel.
»Mr. Dee. Ich will nicht behaupten, daß es einen weiteren Dialog gibt. Falls es ihn aber gäbe, würde mich interessieren, was sie darüber wissen«, beharrte Hat.
»Ich weiß nicht mehr als andere Bibliotheksmitarbeiter – nämlich, daß heute morgen ein verdächtiger Umschlag gefunden und der Polizei übergeben wurde. Und da wir ihn nicht wieder zurückbekommen haben – obwohl das natürlich Zweck Ihres Besuches sein könnte –, spricht viel dafür, daß sein Inhalt für Sie interessant war. Aber bitte, vergessen und vergeben Sie meine Neugier. Ich möchte Sie keinesfalls in berufliche Verlegenheiten bringen.«
»Mir macht das nichts aus«, sagte Penn mit heiserer Stimme. »Ich nehme an, Sie haben wieder von diesem Irren gehört, und es hat mit Sam Johnson zu tun. Stimmt’s?«
»Ist das ein Zufallstreffer, Mr. Penn?« fragte Hat.
Er sah dem Schriftsteller in die Augen und hielt seinem Blick eine Weile stand, dann wandte er sich ab. Laß dich nie auf einen Kampf ein, den es sich nicht zu gewinnen lohnt. Er betrachtete das Paronomania-Brett. Es war sternförmig wie jenes, das er in Penns Wohnung gesehen hatte, aber die Verzierungen waren anders. Diese hier schienen von einer alten Landkarte zu stammen, mit Wind pustenden Putten, spritzenden Walen, aufragenden Eisbergen, sich tummelnden Seejungfrauen. Das Spiel war recht weit fortgeschritten, es lagen schon viele Spielsteine, aber keine der Buchstabenkombinationen ergab für Hat einen Sinn. Und es waren drei Bänkchen mit Spielsteinen in Gebrauch, je eines vor den beiden Spielern, das dritte stand zwischen ihnen. Ein Spiel für zwei, hatte Rye ihm erzählt. Warum sollte sie ihm etwas Falsches erzählen? Es sei denn, sie war die dritte Spielerin, in einer verrückten ménage à trois mit den beiden?
Der Gedanke war so abstoßend wie ein Silberfischchen in einer Salatschüssel, aber bevor er ihn verscheuchen konnte, ertappte er sich bei der Suche nach Fluchtwegen, die Rye genommen haben könnte, als er kam.
Es gab keinen. Nicht einmal ein Fenster zum Hinausklettern. Mein Gott, Bowler! Du bist auf dem besten Weg, ein bekloppter Schnüffler zu werden, tadelte er sich wütend.
Charley Penn beantwortete die Frage, die er laut gestellt hatte.
»Mit Zufall hat das wenig zu tun, Constable. Erstens dachten wir alle, es muß der Wordman gewesen sein, als wir gestern erfuhren, was mit dem armen Sam passiert ist. Dann ging das Gerücht vom Selbstmord um. Das wäre natürlich eine Möglichkeit. Aber je länger ich darüber nachdachte, um so unwahrscheinlicher kam es mir vor. Ich habe ihn nicht lange gekannt, aber mir schien er nicht so labil. Damit liege ich richtig, oder? Wenn dieser Umschlag, den Dick erwähnt hat, tatsächlich einen weiteren Dialog enthält, muß er von Sam Johnson handeln, stimmt’s?«
»Kein Kommentar«, sagte Hat. »Mr. Dee, ist Rye da?«
»Tut mir leid, da haben Sie Pech. Sie hat sich diesen Grippevirus eingefangen, der gerade umgeht. Gestern hat sie so krank ausgesehen, daß ich sie heimgeschickt und ihr klargemacht habe, daß sie erst wiederkommen soll, wenn es ihr besser geht und sie keine Gefahr mehr für unsere Leser darstellt.«
»Gut. Vielen Dank.«
Als Hat sich umdrehte, fragte Dee: »Möchten Sie vielleicht ihre Telefonnummer? Bestimmt wird es ihr guttun zu hören, daß Sie sich nach ihr erkundigt haben.«
Das ist nett, dachte Hat, denn vor nicht allzu langer Zeit hatte sich der Bibliothekar noch außerstande gesehen, Ryes Nummer herauszurücken. Bestimmt hatte sie angedeutet, daß ihre Beziehung sich ein wenig weiterentwickelt hatte.
Bevor er antworten konnte, höhnte Penn: »Sie haben ihre Nummer noch nicht, junger Mann? Sie machen ja nicht gerade große Fortschritte, was?«
Hat verkniff sich die Antwort, er mache sehr wohl Fortschritte, von denen Gruftis nur träumen könnten, und sie habe ihm ihre Nummer unaufgefordert gegeben. Statt dessen zog er sein Notizbuch heraus und sagte: »Das wäre sehr freundlich, Mr. Dee. Ich habe anscheinend meinen Stift verlegt. Darf ich mir einen von Ihnen leihen?«
Er trat an den Schreibtisch, nahm sich einen Bleistift und hielt sich bereit.
Aus diesem Blickwinkel konnte er die Buchstaben auf dem dritten Bänkchen sehen.
Es waren sechs. J O H N N Y.
Dee, dessen leises verschwörerisches Lächeln darauf hindeutete, daß er die Farce durchschaute, gab ihm die Nummer. Sorgfältig notierte Hat Johnny.
»Vielen Dank, Mr. Dee«, sagte er. »Ich werde mich auf jeden Fall erkundigen, wie es Rye geht. Guten Tag.«
Er ging, ohne Penn eines Blickes zu würdigen. Jetzt allerdings begriff er, wenn auch widerwillig, warum Rye Dick Dee in Schutz nahm. Der Mann strahlte eine beinahe naive Liebenswürdigkeit aus. Doch jede Milderung seiner Empfindungen gegenüber dem Bibliothekar wurde mehr als aufgewogen durch die stetige Zunahme seines Widerwillens gegen den Schriftsteller. Aufgeblasener Wichser!
Und er ertappte sich bei der Vorstellung, wie schön es wäre, beweisen zu können, daß Penn der Wordman war. Und ihn dann am Schlafittchen packen zu können.
Solche Gefühle sind gefährlich, ermahnte er sich streng. Nachdem er nun beim Superintendenten einen Stein im Brett hatte, durfte er nicht riskieren, sich durch persönliche Abneigung den Verstand vernebeln zu lassen.
Als er die Bibliothek verließ, griff er nach seinem Handy, um Rye anzurufen. Aber noch bevor er wählen konnte, läutete es. »Bowler.«
»Pascoe. Wo sind Sie?«
»Ich komme gerade aus der Bibliothek, Sir.«
»Haben Sie was rausgekriegt?«
»Nichts Wesentliches.«
»Dafür haben Sie aber ziemlich lang gebraucht«, sagte Pascoe vorwurfsvoll. »Sie waren doch nicht etwa im Lesesaal und haben sich wieder an dieses Mädchen rangemacht?«
»Nein, Sir«, erwiderte Hat empört. »Sie ist krank geschrieben.«
»Ach ja? Und woher wissen Sie das? Macht nichts. Hören Sie, jemand hat angerufen und wollte Sie dringend sprechen. Sie heißt Angie. Ich fragte mich, ob sie eine Informantin ist, die Sie versehentlich nicht registriert haben? Oder ist sie ein anderes Herzchen von Ihnen, das Sie in Schwierigkeiten gebracht haben?«
Angie? Einen Augenblick lang fiel ihm dazu gar nichts ein. Doch dann erinnerte er sich an Jax Ripleys Schwester.
»Nein, Sir. Aber es ist privat.«
»Tatsächlich? Hieß Ripleys Schwester, die wir auf ihrer Beerdigung kennengelernt haben, nicht auch Angie?«
»Ja, Sir«, sagte Bowler und dachte Scheiße! »Ich habe ihr gesagt, wenn sie über Jax reden möchte, könne sie mich jederzeit anrufen.«
»Vielleicht hätten Sie Sozialarbeiter werden sollen«, meinte Pascoe. »Aber wenn sie irgend etwas sagt, was für den Fall relevant sein könnte, denken Sie dran, daß Sie Ihr Gehalt als Polizist beziehen, ja? Und Sie sind so schnell wie möglich wieder hier, okay?«
»Ja, Sir.«
Pascoe ist aber ungewöhnlich schlecht gelaunt, dachte er, als er abschaltete.
Er wühlte in seiner Brieftasche, bis er den Zettel fand, auf dem er sich Mrs. Ripleys Telefonnummer notiert hatte. Angie meldete sich beim ersten Klingeln.
»Ich muß am Wochenende zurück in die Staaten«, erklärte sie, »und wollte nur hören, was Sie mit den Unterlagen anfangen konnten, die ich Ihnen gegeben habe.«
»Ich arbeite noch daran«, antwortete er ausweichend. »Es ist eine sensible Angelegenheit …«
»Der Dreckskerl, der meine Schwester niedergestochen hat, war jedenfalls nicht sensibel«, gab sie zurück. »Dieser Georgie Porgie, wird der verhört?«
»Nein … ich meine, wir wissen ja nicht genau, wer es ist, oder?«
»Wie viele Kollegen haben Sie denn, auf die diese Beschreibung zutrifft?«
»Mehr, als Sie denken«, antwortete Hat. »Glauben Sie mir, Angie, wenn es hier irgendeinen Hinweis gibt, der uns hilft, Jax’ Mörder zu fassen, werde ich nichts unversucht lassen.«
Er bemühte sich, überzeugend zu klingen, merkte aber an ihrer Antwort, daß ihm das nicht ganz gelungen war. »Nun gut. Sie melden sich wieder? Ich verlasse mich auf Sie, Hat.«
»Das können Sie. Passen Sie auf sich auf«, sagte er und schaltete ab.
Er stand draußen vor dem Zentrum und versuchte, sich in gerechten Zorn darüber hineinzusteigern, daß ihm nichts anderes übrig blieb, als einen im Dienst ergrauten Detective seiner Würde und vielleicht sogar seiner Pension zu berauben. Aber ihm wurde einfach nur flau, wenn er daran dachte.
Er hatte das starke Bedürfnis, noch einmal mit Rye über die ganze Sache zu sprechen, aber nicht am Telefon. Außerdem war es eigentlich keine gute Idee, sie anzurufen. Wenn sie, womit zu rechnen war, im Bett lag und sich miserabel fühlte, würde sie nicht gerade begeistert sein, wenn irgendein Idiot sie rausklingelte, um zu fragen, wie es ihr ging.
Da war es schon besser, wenn er später mit ein paar Weintrauben und einer Schachtel Pralinen auftauchte. Wenn er sie so aus dem Bett holte …
Plötzlich sah er vor seinem geistigen Auge, wie die Tür aufging und Rye dastand, leicht zerzaust, in einem locker gebundenen Bademantel, der verlockende Einblicke auf festes, wohlgerundetes Fleisch gewährte, das wie eine von der Sonne verwöhnte Frucht durch rauschende Blätter schimmerte …
Ein sehnsuchtsvolles Stöhnen kam über seine Lippen. Eine alte Stadtstreicherin, die gerade vorbeikam, sah ihn besorgt an und fragte: »Alles in Ordnung, junger Mann?«
»Das hoffe ich«, sagte er. »Mich plagt nur der Hunger, Ma’m. Aber danke der Nachfrage.«
Er ließ eine Handvoll Kleingeld in eine ihrer Tüten fallen und ging beschwingten Schrittes weiter.
[home]
Sechsundzwanzig

Pascoe war ziemlich schlecht gelaunt.
Wield hatte wie gewünscht in Sheffield Erkundigungen eingezogen. Man hatte ihm ein paar magere Fakten über den Tod des Studenten geliefert.
»Anscheinend hat der Knabe sich ein bißchen schwergetan. Johnson war sein wichtigster Dozent, und er hatte dem Jungen klarmachen müssen, daß er rausfliegen würde, wenn sich seine Leistungen nicht verbesserten. Er saß gerade an einer Examensarbeit, die er Anfang des Sommersemesters hätte abgeben müssen. Aber der Junge hat sie nicht vorgelegt, und ein paar Tage später wurde er in seinem Zimmer tot aufgefunden. Überdosis. Kein Abschiedsbrief. Die Unterlagen für seine Arbeit lagen über den ganzen Fußboden verstreut. Es sah ganz so aus, als hätte er versucht, sich aufzuputschen, um endlich fertig zu werden, und sich ein bißchen zuviel des Guten genehmigt. Aber Johnson war anscheinend überzeugt, daß es Selbstmord sei, und hat sich die Sache sehr zu Herzen genommen – so sehr, daß er um jeden Preis einen Tapetenwechsel wollte. Schließlich konnte er dank einer Ausnahmegenehmigung die Stelle an der Universität von Mid-Yorkshire annehmen, obwohl er die Kündigungsfrist nicht eingehalten hatte.«
»Ist das tatsächlich alles?« fragte Pascoe. »Kein Wort über Roote?«
»Die haben ihn nicht erwähnt, und ich sollte ihn doch auch nicht aufs Tapet bringen, oder?«
»Du hättest ein bißchen tiefer bohren können«, meinte Pascoe ungnädig. »Das könntest du immer noch.«
»Hör mal, Pete, ich habe alles, was sie mir geben konnten. Ursprünglich ging es doch um den Gemütszustand eines mutmaßlichen Selbstmörders, stimmt’s? Das war gerade noch nachvollziehbar. Aber jetzt, da wir wissen, daß Johnson definitiv auf das Konto des Wordman geht, spielt der Gemütszustand keine Rolle mehr. Wenn du einen Hinweis findest, daß Roote in diese ganzen Mordfälle verwickelt ist, verleiht dir unser Boß einen Orden. Aber du darfst nicht so verbohrt sein. Im Krankenhaus haben wir auch kein Glück. Falls ihnen Midazolam abhandengekommen ist, dann haben sie es vertuscht und sorgen dafür, daß es auch nicht rauskommt. Mein Rat ist daher, vergiß Sheffield.«
Pascoe hätte sich beinahe zu einem scharfen Tadel samt Hinweis auf seinen Dienstgrad hinreißen lassen, aber glücklicherweise konnte er sich gerade noch zurückhalten. Wields Freundschaft war ihm wichtig, und er wußte, daß der Sergeant vor Außenstehenden peinlich darauf bedacht war, niemals seine Kompetenzen zu überschreiten. Ihre stillschweigende Übereinkunft sah aber auch vor, daß er seinerseits unter vier Augen nie den Vorgesetzten herauskehrte. Das würde ihr gutes Verhältnis ein für allemal kaputtmachen.
Aber seine Laune besserte sich nicht, und als Bowler wiederkam, sagte er: »Haben Sie Ihre private Geschichte mit Ripleys Schwester geklärt?«
»Ja, Sir. Sie hat nur angerufen, um sich von mir zu verabschieden, weil sie am Wochenende wieder zurück in die Staaten reist.«
»Sie müssen aber einen starken Eindruck bei ihr hinterlassen haben, wenn man bedenkt, daß sie Sie auf der Beerdigung zum ersten Mal gesehen hat«, meinte Pascoe.
»Es war nur, weil ich Jax so … ganz gut kannte«, verbesserte sich Hat. Mein Gott, das bestätigt doch alle Verdächtigungen, daß ich nicht dichtgehalten hätte, dachte er.
Vielleicht war es an der Zeit, das aufzuklären.
Die Tür ging auf, und George Headingley kam herein. Er sah viel unbeschwerter aus als sonst in letzter Zeit. Jetzt, da er nur noch ein paar Tage hat, sieht er allmählich Licht am Ende des Tunnels, er glaubt, er kommt doch noch ungeschoren davon, überlegte Hat. Da konnte er noch ein böses Erwachen erleben!
Aber als er bemerkte, wie Headingleys von Natur aus gutmütigen Züge langsam wieder ihre alte Frische gewannen, wußte er, daß er es bestimmt nicht fertigbringen würde, ihm den Todesstoß zu versetzen.
»Ich habe über diese Dialoge nachgedacht«, erklärte dann Headingley.
»Nett von dir, daß du dir die Zeit nimmst, George«, sagte Pascoe, auf dessen überfülltem Schreibtisch ein Großteil der Arbeit gelandet war, die durch die körperliche wie geistige Abwesenheit des Inspectors liegengeblieben war. »Und?«
»Sie werden nach wie vor in der Bibliothek gesichtet, obwohl der Literaturwettbewerb schon vorbei ist. Möglicherweise war nicht einmal der erste unter den Geschichten, die an die Gazette geschickt wurden. Vielleicht wurde er immer in den Sack gelegt, nachdem er in der Bibliothek eingetroffen war, und zwar von jemandem, der dort arbeitet oder häufig dort ist. Ich meine, wo sonst sollte man einen Wordman finden?«
Ein Geräusch – es klang wie eine im Orkan flatternde Zeltleinwand – lenkte die Blicke aller zur Tür. Dort stand Dalziel und applaudierte. »Bravo, George. Freut mich, daß du deinen Kopf nicht schon vor deinem Körper in Rente schickst. Laß dir das eine Lehre sein, mein Junge …« (er wandte sich Hat zu), »… ein guter Ermittler nimmt nie Urlaub. Man hat es entweder im Blut oder gar nicht.«
Hat war nicht ganz klar, ob die Bemerkung nicht vielleicht doch ein Körnchen Ironie enthielt, aber da die anderen sie offenbar ernst nahmen, nickte er und versuchte, ein dankbares Gesicht zu machen.
»Also, George, schon alles vorbereitet für den großen Abschied? Nächsten Dienstag, oder? Mit ein bißchen Glück sorgen wir dafür, daß du die ersten vierundzwanzig Stunden deiner Pensionierung bewußtlos hinter dich bringst!«
»Da hat sich also nichts geändert«, murmelte Pascoe, als Headingley, den dieses Übermaß an Zuwendung in Verlegenheit gebracht hatte, den Raum verließ.
»Na wie steht’s, Chief Inspector?« fragte Dalziel streng. »Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen? Hat doch Hand und Fuß, was George da sagt. Wordman, Bibliothek, das paßt zusammen.«
»Wie Nadel und Heuhaufen«, bemerkte Pascoe.
»Dein Freund Roote benutzt doch bestimmt auch häufig Bibliotheken«, meinte Dalziel.
»Mehr die an der Universität als im Kulturzentrum«, gab Pascoe widerwillig zu.
»Ist doch alles dasselbe«, meinte der Dicke. »Männer lassen sich nun mal gern auspeitschen, egal in welchem Etablissement. Charley Penn ist da auch Stammkunde, wie ich höre. In Bibliotheken, meine ich. Dann sind da noch die Mitarbeiter. Vielleicht sollten wir die mal genauer unter die Lupe nehmen. Das wäre doch ein netter Job für dich, Bowler, mein Junge. Dir würde es doch Spaß machen, das Bibliothekspersonal mal so richtig aus der Nähe zu begutachten, hab’ ich recht?«
Der Dicke leckte sich lüstern die Lippen, und Hat spürte, wie er vor Verlegenheit und Ärger rot wurde.
»Alles in Ordnung, mein Junge?« fragte Dalziel. »Du siehst ein bißchen fiebrig aus. Hoffentlich hast du dir nicht diesen Grippevirus eingefangen?«
»Mir geht’s gut, Sir«, entgegnete Hat. »Was Sie da über das Bibliothekspersonal gesagt haben … meinen Sie jemand Bestimmten?«
»Ja, diesen Follows. Einer, der so viel Zeit auf seine Lockenpracht verschwendet, muß ja ’nen Dachschaden haben. Schau mal ins Vorstrafenregister. Dann ist da noch dieser Dee. Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«
»Vielleicht denkst du an den Dr. Dee, der wegen Geisterbeschwörung eingebuchtet wurde«, sagte Pascoe.
»Höchstwahrscheinlich«, meinte Dalziel. »Überprüf ihn auch, Bowler, damit wir sehen, ob es da eine Verbindung gibt. Und falls du angestrengtes Nachdenken mit Teekochen vereinbaren kannst, hätte ich gern ’ne Tasse.«
»Sir …«, sagte Hat zögernd.
Er blickte den dreien nacheinander ins Gesicht. Seltsamerweise war es das sonst so undurchdringliche Gesicht von Wield, welches ihm durch ein leichtes Zucken der linken Augenbraue bestätigte, daß er hochgenommen wurde. Aber das war auch nicht viel besser, als niedergemacht zu werden.
Wenn ihm eine schlagfertige und zugleich intelligente Antwort eingefallen wäre, er hätte sie geäußert. Aber ein Abgang mit den Worten: »Ich bin doch nicht dein Küchenjunge, Fettsack. Mach dir deinen Tee selber!« schien nicht besonders ratsam. Also murmelte er nur: »Ich kümmere mich gleich darum«, und ging.
»Hat.«
Er drehte sich um. Wield war ihm gefolgt.
»Nur, weil sie sich über einen lustig machen, heißt das noch lange nicht, daß sie einen nicht ernst nehmen.«
»Nein, Sarge.«
»Und auch, wenn man sauer ist, sollte man sie trotzdem ernst nehmen.«
»Ja, Sarge«, sagte er und fühlte sich aus irgendeinem Grund ein bißchen aufgemuntert.
 
Der Computer spuckte mehrere Follows’ aus, aber keinen mit Vornamen Percy und keinen, der irgendeine Ähnlichkeit mit dem Bibliothekar hatte. Außerdem gab es ein paar Dees, aber keinen Richard und keinen Bibliothekar. Und auch keinen Doktor. Das war ein kleiner Scherz Pascoes gewesen, und zwar einer, den Dalziel als klugscheißerisch bezeichnet hätte. Bestimmt lohnte es sich herauszufinden, was dahintersteckte, und sei es nur, um zu zeigen, daß der Chief Inspector nicht der einzige war, der über den Hauptschulabschluß hinausgekommen war.
Aber eins nach dem anderen.
Jetzt war es erst mal angesagt, den Dicken mit seinen Fähigkeiten in der Teeküche zu beeindrucken.
Abends bei Dienstschluß hatte Hat zu seiner gewohnten guten Laune zurückgefunden und sich eingeredet, daß insgesamt alle Anzeichen günstig seien. In den ersten Monaten nach seiner Ankunft, als sein Stern rapide sank, hatte er betrübt beobachtet, wie der von Constable Shirley Novello stetig gestiegen war. Gleichzeitig aber war sie, wenn er sich recht erinnerte, ständig mit kleinen Aufträgen und freundlichen Neckereien bedacht worden. Warum sollte er sich also jetzt über eine Behandlung ärgern, um die er Shirley einmal beneidet hatte?
Außerdem würde er Rye besuchen, und das war eine Aussicht, die automatisch seine Stimmung hob.
Im wirklichen Leben geschieht es selten, daß ein Mann seiner Phantasien tatsächlich und detailgetreu ansichtig wird, und der Schock darüber ist häufig kontraproduktiv.
So verhielt es sich, als sich die Tür von Ryes Wohnung öffnete und sie vor ihm in einem lose gebundenen Bademantel stand, zwischen dessen Falten glattes Fleisch hindurchschimmerte, weich und fest zugleich und alles so üppig goldbraun wie Gerste vor der Ernte.
Wie angewurzelt stand er sprachlos da, als hätte er die Medusa vor sich und nicht seine Angebetete, bis sie sagte: »Kommen da noch Worte aus deinem Mund, oder steht er nur offen, damit die Fliegen Schutz vor dem Regen finden?«
»Tut mir leid … ich bin nur nicht … es heißt, du wärst krank, und da dachte ich mir … tut mir leid, daß ich dich aus dem Bett geholt habe …«
»Das hast du nicht. Es geht mir schon ein bißchen besser, und da bin ich aufgestanden, um zu duschen. Aber ich dachte, ein Mann aus deiner Sparte würde da selbst drauf kommen.«
Sie zog den Frotteebademantel enger zu, und jetzt hob er die Augen und sah, daß ihr Wasser aus den Haaren übers Gesicht lief. Sie waren so naß, daß das schöne Braun fast schwarz wirkte und die silbergrauen Haare wie Glühfäden hervorleuchteten.
»Ist das für mich, oder handelt es sich um Beweisstücke in deinem neuesten großen Fall?«
Er hatte völlig vergessen, daß er einen Strauß Nelken in der einen und eine Schachtel belgischer Pralinen in der anderen Hand hielt.
»Tut mir leid, ja. Hier.«
Er hielt ihr seine Gaben entgegen, aber sie grinste nur. »Wenn du glaubst, daß du mich dazu bringst, den Bademantel loszulassen, dann ist das ein Irrtum. Komm rein und leg sie irgendwo ab, während ich mich vorzeigbar herrichte.«
»Hey, mach dir keine Umstände von wegen vorzeigbar«, rief Hat ihr nach, als sie verschwand. »Ich bin Polizist. Wir werden geschult, mit jeder Situation fertig zu werden.«
Er legte seine Mitbringsel auf den Kaffeetisch und sah sich um. Das Zimmer war nicht groß, aber so hübsch und ordentlich, daß es geräumiger wirkte, als es war.
Er trat ans Bücherregal. Bücher sagen viel über einen Menschen aus, hatte er einmal irgendwo gelesen. Aber nur, wenn man selbst viel über Bücher wußte, was bei Hat nicht zutraf. Eines war aber offensichtlich, nämlich, daß hier viele Theaterstücke standen. Das erinnerte ihn daran, daß Rye aus einer Schauspielerfamilie stammte. Er zog eine Werkausgabe Shakespeares heraus und schlug die Titelseite auf. Da stand ein Datum, 1.5.91, und eine Widmung: Für Raina – Alles Gute zum Fünfzehnten an die Königin von ihrem Narren – Alles Liebe von Serge xxxxxxxxxxxxxxx
Fünfzehn Küsse. War es Eifersucht, die da in ihm aufstieg? Auf jemanden, den er nicht kannte, der uralt sein mochte und Rye vor Jahren, als sie selbst noch ein Kind war, ein Geschenk gemacht hatte? Sei lieber vorsichtig, mein Junge, ermahnte er sich. Wie er bereits festgestellt hatte, konnte jedes Anzeichen zwanghafter Besitzansprüche Rye vor den Kopf stoßen.
»Bildest du dich weiter?« fragte sie.
Er drehte sich um. Sie trug jetzt ein T-Shirt und Jeans, rieb sich aber noch die Haare mit einem Handtuch trocken.
»Für Raina«, sagte er. »Ich hatte deinen richtigen Namen vergessen.«
»Rai-iina«, korrigierte sie seine Aussprache. »Sonst müßtest du mich Ray nennen.«
»Rye ist besser.«
»Lieber Whisky als Sonnenschein?«
»Brot statt Fische«, antwortete er grinsend.
Sie überlegte und nickte dann zustimmend.
»Nicht schlecht für einen Freund und Helfer«, meinte sie.
»Herzlichen Dank. Woher kommt der Name eigentlich? Das hast du mir noch gar nicht erzählt.«
»Ich erinnere mich nicht, daß du gefragt hättest. Aus einem Stück.«
»Shakespeare?« fragte er und stemmte die Gesamtausgabe in die Höhe.
»Der nächste im Alphabet«, sagte sie.
Sie trat ans Regal und zog einen Band heraus.
Er stellte den Shakespeare zurück und nahm ihr das Buch ab.
»Arms and the Man von G. B. Shaw«, las er.
»Kennst du Shaw?«
»Ich hab’ mal seinen Bruder eingelocht. GBH Shaw.«
»Wie bitte?«
»Polizistenwitz. Grievous bodily harm – schwere Körperverletzung. Komischer Titel. Warum hat er das Stück so genannt?«
»Weil er in einer Zeit gelebt hat, in der man davon ausgehen konnte, daß ein Großteil des Publikums nicht nachzufragen brauchte, warum er es so genannt hat.«
»Aha. Und zwar, weil …?«
»Weil klassische Bildung noch als das pädogogische summum bonum der begüterten Schichten galt. Und wenn man nicht wenigstens die erste Zeile von Vergils Äneis gelesen hatte, dann hatte man seine Jugend vergeudet. ›Arma virumque cano‹, was Dryden mit ›Arms and the man I sing‹ übersetzt. Damals ein guter Titel. Heute aber müßte ein Autor schon ganz sicher sein, daß er ein hochgebildetes, intelligentes und aufmerksames Publikum hat, um so etwas zu wagen.«
»Das klingt so wehmütig. Findest du, das waren bessere Zeiten?«
»Selbstverständlich. Erstens waren wir noch nicht geboren. Gut ist der Schlaf, der Tod ist besser – freilich das beste wäre, nie geboren zu sein.«
»Mein Gott!« rief er. »Das klingt ja ziemlich krank. Schon wieder ein Bonmot von Vergil?«
»Nein. Von Heine.«
»Etwa von dem Dichter Heine, diesem Kraut, den Charley Penn übersetzt?«
Das Ganze kam ihm irgendwie vertraut vor.
»In zivilisierten Kreisen bezeichnet man sie immer noch als Deutsche«, entgegnete sie ernst. »Man muß sie nicht mögen, aber das ist noch lange kein Grund, so garstig über sie zu reden.«
»Tut mir leid. Dasselbe gilt für Penn, oder?«
»Klar. Und er hat sogar viel an sich, was man mögen kann. Selbst seine unverkennbare Obsession für meine Wenigkeit muß man nicht unbedingt verwerflich finden. Ich habe gerade eine seiner Übersetzungen zitiert, die er mir unterbreitete, nachdem ihn meine Weigerung, mich von ihm begrapschen zu lassen, in Verzweiflung stürzte.«
Allmählich begriff Hat, welch ausgeklügelte Kriegslist sich hinter Ryes Spöttelei verbarg. Sie ließ Türen einladend angelehnt, und ein Trottel, der sich verleiten ließ einzutreten, lief Gefahr, eine kalte Dusche abzukriegen oder in den Fahrstuhlschacht zu fallen.
»Und was soll das mit dem Schlaf heißen?« fragte er.
»Es heißt, daß wir früher einmal den besten aller möglichen Zustände genossen haben, nämlich, nicht geboren zu sein. Aber dann sind unsere Eltern auf einer Heuwiese, auf dem Rücksitz eines Autos oder zwischen zwei Akten bei der Aufführung eines Shaw-Stücks in Oldham aneinandergeraten, haben alles vermasselt und uns ohne Nachfrage gezwungen, strampelnd und schreiend auf dieser zugigen alten Bühne unseren Auftritt hinzulegen. Möchtest du einen Kaffee?«
»Warum nicht?« Er folgte ihr in die kleine Küche, die genauso ordentlich war wie das Wohnzimmer. »Hey, ist das der Grund, warum du Raina heißt? Weil sie in diesem Stück gespielt haben, als sie …? Das finde ich echt romantisch.«
»Wirklich?«
»Ja. Ich verstehe nicht, warum du darüber so zynisch sprichst. Eine schöne Geschichte und ein schöner Name. Stell dir vor, du würdest …« Er schlug das Personenverzeichnis des Stücks auf. »… Sergius heißen? Wie findest du das? Sergius Pomona! Dann hättest du wirklich Grund, dich zu beklagen!«
»Mein Zwillingsbruder fand das nicht so schlimm.«
»Du hast einen Zwillingsbruder?«
»Ich hatte einen. Er ist gestorben«, sagte sie und löffelte Kaffee in die French-Press-Kanne.
»Oh, Scheiße. Tut mir leid, ich wußte nicht …«
»Woher solltest du auch? Er hat mir den Shakespeare geschenkt, den du dir angesehen hast.«
Serge. Die Widmung fiel ihm wieder ein, und er errötete bei dem Gedanken an seine kindische Eifersucht.
Um seine Verwirrung zu verbergen, plapperte er weiter: »Ja, natürlich, das erklärt die Widmung – die Königin, erster Mai, Maikönigin, und er war der Clown-Prinz …«
»Er hat so gern gelacht«, sagte sie leise. »Wenn ich traurig war, hat er mich immer aufgemuntert. Von ihm hab’ ich mich gerne Raina nennen lassen.«
»Ich finde, es ist ein schöner Name«, erklärte Hat standhaft. »Und Sergius auch. Ich bin mir sicher, daß deine Eltern dabei die besten Absichten hatten. Nach den Figuren eines Theaterstücks benannt zu werden … auf so eine romantische Idee wäre in meiner Familie keiner gekommen.«
»Nett von dir«, murmelte sie. »Ja, es gab eine Zeit, da fand ich es auch romantisch, wenn meine Eltern erklärten, wir seien nach Raina und Sergius benannt, den beiden ach so romantischen Personen in dem Stück, weil das die Rollen gewesen seien, die sie spielten, als sie uns zeugten. Als ich dann eines Tages altes Zeug durchsortierte, habe ich Theaterprogramme gefunden. Darunter auch Arms and the Man in Oldham. Das Datum paßte genau. Nur als ich die Besetzungsliste durchsah, waren es nicht Freddie Pomona und Melanie Mackillop, die den Sergius und die Raina darstellten, es waren andere Schauspieler. Meine Eltern spielten Nicola, den Diener, und Catherine, Rainas ältliche Mutter. Wie romantisch findest du denn das? Nimmst du Zucker?«
»Einen Löffel. So schrecklich ist das nun auch wieder nicht, oder? Die Vergangenheit zu beschönigen, ist ja kein Kapitalverbrechen.«
»Das nicht. Shaw hätte das wahrscheinlich gefallen. Das Stück handelt schließlich davon, wie übersteigerte Vorstellungen von Romantik und Opfer und Ehre zerplatzen.«
»Warum dann so zynisch?«
Sie sah ihn nachdenklich an und sagte schließlich: »Ein andermal vielleicht. Wenn ich meine Haare naß mache, löst sich immer meine Zunge. Mal sehen, ob diese Pralinen, die du mitgebracht hast, was taugen.«
Sie gingen wieder ins Wohnzimmer. Rye öffnete die Schachtel, biß in eine Praline und nickte zufrieden.
»Hervorragend«, lobte sie. »Und woher hast du gewußt, daß ich krank bin?«
»Tja, ich war heute in der Bibliothek …«
»Warum? Ist was passiert?«
»Ja«, gab er zu. »Streng vertraulich, okay?«
»Großes Indianerehrenwort.«
Er erzählte ihr von dem neuen Dialog.
»O Gott«, rief sie. »Als ich von Johnsons Tod hörte, habe ich schon gedacht …«
»Was hast du gedacht?« fragte er.
»Ich weiß nicht. Nur so eine Ahnung. Vielleicht, weil …«
»Was?«
»Wegen dieser Verbindung mit der Bibliothek. Ich meine nicht nur die Dialoge, die dort aufgetaucht sind, sondern diese drei letzten Morde. Da gab es einen Zusammenhang. Gut, er ist recht dürftig, aber irgendwie wird man hellhörig, auch wenn es unlogisch ist …«
Mit einem Mal sah sie sehr verletzlich aus.
»Komm schon«, er versuchte es mit onkelhaftem Humor, »Kopf hoch. Kein Grund zur Sorge.«
»Wirklich?« Sein Aufmunterungsversuch hatte immerhin zur Folge, daß sich statt Verletzlichkeit sofort nichtenhafte Bewunderung und Vertrauen auf ihrer Miene spiegelten. »Bitte sag mir, warum ich mir keine Sorgen zu machen brauche.«
»Weil dieser Wordman nicht zu den normalen Sexualpsychopathen gehört, die herumlaufen und junge Frauen ermorden. Bisher war nur eine Frau betroffen, Jax Ripley, und Sex spielte da keine Rolle. Wir wissen noch nicht genau, nach welchem Schema dieser Irre vorgeht, aber es gibt keine Hinweise darauf, daß jemand wie du in größerer Gefahr schwebt als zum Beispiel ich. Und was die Bibliothek betrifft, bin ich der Meinung, daß der Literaturwettbewerb ihm Gelegenheit gegeben hat, sich mit seinen Dialogen an die Öffentlichkeit zu wenden, was sein krankes Hirn offenbar anspricht …«
»Tut mir leid, das mußt du mir noch mal erklären.«
»Er ist ständig Geheimnissen auf der Spur, vermutet überall verborgene Antworten und Täuschungen, Bezüge und Verbindungen, Rätsel und Wortspiele. Jedenfalls würde es ihm bestimmt zusagen, die Wahrheit in einem Riesenberg Dichtung zu verstecken.«
»Was hast du eigentlich studiert? Ornithologie mit Psychiatrie im Nebenfach?« fragte sie halb spöttisch, halb anerkennend.
»Geographie«, erwiderte er und ergänzte »mit Wirtschaft«, als wolle er mildernde Umstände geltend machen. Ohne Erfolg.
»Lieber Himmel! Heißt das, ich lasse mich gerade mit einem Vogelkundler ein, der Geographie studiert hat? Wenigstens werde ich abends dann keine Einschlafprobleme haben.«
Er überdachte diese Bemerkung und fand sie eher vielversprechend als beleidigend. »Die Arbeit als Kriminalbeamter ist so ähnlich wie die Benutzung einer Bibliothek. Das Wichtigste ist, zu wissen, wo man nachschauen muß. Wir hatten diese Experten von der Uni da, einen Hirnakrobaten und einen Linguisten. Bei ihren Vorträgen hab’ ich gut aufgepaßt. Langer Rede kurzer Sinn: Natürlich sollten alle vorsichtig sein, aber unseres Wissens gibt es keine Gruppe, die gefährdeter wär’ als andere. Daß alle bedroht sind, ist vielleicht ein schwacher Trost, aber statistisch gesehen ist die Wahrscheinlichkeit, daß es einen selbst trifft, nicht besonders groß, wenn alle in Gefahr sind. Also sei vorsichtig, doch es gibt keinen Grund, in die Berge zu flüchten. Jedenfalls nicht ohne Begleitung. Weil wir gerade davon reden – glaubst du, daß du am Wochenende fit für unsere Expedition bist?«
»Kein Problem«, meinte sie und streckte sich so geschmeidig, daß zwischen T-Shirt und Jeans ihr sanft gerundeter Bauch zum Vorschein kam, was wieder Großalarm entlang seiner Arterien auslöste. »Ich fühle mich von Sekunde zu Sekunde besser. Mit wem hast du in der Bibliothek gesprochen? Mit Dick?«
»Ja.« Falls sie ihm eine leichte Abkühlung verpassen wollte, war ihr dies durch die Erwähnung von Dee gelungen. »Da wir gerade von Dee reden, hast du schon mal von einem Doktor desselben Namens gehört?«
»Nein. Es sei denn, du meinst den elisabethanischen Astrologen und Geisterbeschwörer.«
»Ja, der muß es sein«, sagte er. Dieser Witzbold Pascoe, hahaha.
»Ist das die neueste Theorie: Der Wordman ist ein Magier und Dick ein Nachfahre des alten Doktors?«
»Du mußt jedenfalls zugeben, daß er ein bißchen seltsam ist«, meinte er, fügte aber, um seine Kritik zu mildern, rasch hinzu: »Wahrscheinlich, weil er so viel Zeit mit Penn verbringt. Als ich in der Bibliothek war, saßen sie im Büro und spielten dieses komische Brettspiel. Paronomania.«
Er beobachtete sie genau, um festzustellen, ob er das Wort richtig behalten hatte.
Rye lachte. »Du hörst also doch zu!«
»Kommt drauf an, wer spricht. Du hast gesagt, das Wort bedeute eigentlich ein zwanghaftes Interesse an Wortspielen?«
»Stimmt. Es ist eine Zusammensetzung aus Paronomasie – das heißt Wortspiel – und Manie. Vielleicht schwingt dabei auch paronoid mit. Warum schaust du mich so an?«
»Ist dir klar, daß du gerade mehr oder weniger wiederholt hast, was ich über den Wordman gesagt habe?«
»Ach, komm«, erwiderte sie gereizt. »Was eure langweiligen Experten sagen, meinst du? Die beiden spielen dieses Spiel, seit ich in der Bibliothek arbeite. Es ist kein verborgenes Laster. Ich hab’ mal danach gefragt, und Dick hat mir umstandslos den Namen erklärt. Er hat mir sogar die Regeln kopiert. Ich müßte sie noch irgendwo haben.«
Sie begann, in einer Schublade zu kramen.
»Die beiden Spielbretter, die ich gesehen habe, wirkten handgemalt und waren verschieden«, bemerkte Hat. »Ist es ein richtiges Spiel? Oder haben die beiden es sich selbst ausgedacht?«
»Was macht das schon für einen Unterschied?« Sie lächelte ihn an. »Ich weiß, daß es in der Schule beim Scrabble-Spielen angefangen hat …«
»In der Schule?« unterbrach er sie. »Dee war auch auf dem Unthank?«
»Ja. Ist das ein Problem?«
»Natürlich nicht.« Aber es konnte eine Lösung sein. »Scrabble, sagst du?«
»Stimmt. Anscheinend gab es Streit um ein lateinisches Wort, das einer von ihnen benutzt hat, und das führte zu einer Version, bei der nur Latein erlaubt war. Die Sache entwickelte sich weiter, sie wollten etwas noch Komplizierteres mit einem größeren Brett, mehr Buchstaben, anderen Regeln, und die Spieler durften abwechselnd die Sprache wählen … Ah, da ist es ja – nein, lies es nicht jetzt durch, du kannst es behalten. Ist sowieso an der Zeit, daß ich einen Teil von diesem Zeug aussortiere.«
Hat faltete die Blätter zusammen und steckte sie in seine Brieftasche.
»Kein Wunder, daß ich kein Wort von dem verstanden habe, was ich da gesehen habe«, gab er zu. Wider Willen war er beeindruckt. »Wie viele Sprachen sprechen die eigentlich?«
»Französisch, Deutsch – das beherrscht Penn natürlich fließend –, ein bißchen Spanisch, Italienisch, das übliche. Aber es spielt keine Rolle. Sie brauchen die Sprache, in der sie spielen, nicht zu können, solange ein entsprechendes Wörterbuch in der Bibliothek steht. Das ist offenbar ein Teil des Vergnügens. Wie beim Poker. Einer legt ein Wort, das vielleicht slowakisch sein könnte, dann ist der andere an der Reihe und darf Protest einlegen. Nun stellt sich die Frage, ist es ein Bluff, oder hat er am Tag zuvor ein bißchen Slowakisch gepaukt und versucht nun, einen Protest zu provozieren? Dann wird das Wörterbuch gezückt, und wenn das Wort falsch ist, verliert man fünfzig Punkte, und der andere ist dran. Dasselbe gilt für einen erfolglosen Protest.«
»Arme Irre«, brummte Hat.
»Warum sagst du das?« Sie musterte ihn neugierig. »Sie sind schließlich beide erwachsen, und sie spielen es für sich. Sie versuchen nicht, bei irgend jemandem Eindruck zu schinden.«
»Bei dir ist ihnen das aber anscheinend gelungen. Hast du es selbst schon versucht?«
»Ich hätte nichts dagegen gehabt, aber ich wurde nie gefragt«, erwiderte sie. »Das ist nun mal meine Lebensgeschichte. Es laufen jede Menge interessante Spiele, aber niemand bittet mich mitzuspielen.«
War das ein Wink? Eine Aufforderung? Oder nur Spöttelei?
Er trank etwas Kaffee, um seine plötzlich ausgetrocknete Kehle zu befeuchten. Dabei überlegte er, ob die Zeit reif war, zur Sache zu kommen. Sein Körper war zweifellos der Meinung, daß es soweit war. Ihm wurde richtig heiß.
»Alles in Ordnung, Hat?« fragte Rye und sah ihn besorgt an. »Du bist ganz rot im Gesicht.«
»Jaja, mir geht’s gut.«
Aber noch, während er sprach, ging ihm auf, daß er sich keineswegs gesund fühlte und daß die Hitzewallungen mehr mit Unwohlsein als mit Leidenschaft zu tun hatten.
»Du siehst nicht gut aus, es sei denn, du kriegst gegen Abend immer solche roten Flecken. Genaugenommen siehst du genauso aus, wie ich mich gestern in der Arbeit gefühlt habe.«
»Du meinst, ich habe deine Bazillen eingefangen?« fragte Hat und unterdrückte ein Husten. »Ich wußte doch, daß wir viel gemeinsam haben.«
»Bitte. Spiel hier nicht den Helden. Meinst du, daß du heimfahren kannst?«
Wenn ich meine Karten richtig ausspielte, könnte ich hier mein Krankenlager aufschlagen, dachte Hat. Dann aber fiel ihm ein, daß sich Rye gerade selbst von der Grippe erholte. In Liebesromanen gelingt es dem Patienten oft, die Pflegerin ins Bett zu ziehen. Zwei Patienten würden einander aber nur auf die Nerven gehen, fürchtete er.
»Ja, kein Problem. Und wie sieht die Prognose aus?«
»Bevor es wieder bergauf geht, geht’s erst mal bergab. Aber die gute Nachricht ist, daß es zwar ekelhaft ist, aber nicht lange dauert.«
»Dann müßte ich also am Wochenende wieder auf dem Damm sein?«
Sie lächelte ihn an. »Das ist deine Entscheidung, Hat. Aber wenn wir die Verabredung wieder abblasen müssen, frage ich mich langsam, ob uns das Schicksal einen Wink geben will.«
»Überlaß das Schicksal mir«, meinte er, während er, ein Husten unterdrückend, zur Tür ging. »Ich schlafe mich jetzt erst mal richtig aus. Morgen früh stehe ich dann wieder bereit, um die Bürger von Mid-Yorkshire vor Unbill zu bewahren.«
»Das glaube ich dir.« Sie küßte ihren Zeigefinger und legte ihn sanft auf seine glühende Stirn. »Ich fühle mich jetzt schon gut aufgehoben. Gute Nacht, Hat. Fahr vorsichtig.«
Und solch magische Kräfte besitzt die Hand der Liebsten, daß er es selbst glaubte, als er zu seinem Wagen ging. Die Liebe triumphiert über alles. Er wußte, daß er wirklich wahnsinnig verliebt war.
[home]
Siebenundzwanzig

Manchmal bewirken auch magische Kräfte nicht viel. Am nächsten Tag fühlte sich Hat wirklich wahnsinnig mies. Sein erster Impuls war, zur Arbeit zu gehen, damit die anderen sahen, wie schlecht es ihm ging. Als er jedoch beim Versuch, seine Unterhose anzuziehen, das Gleichgewicht verlor und hinfiel, beschloß er, doch lieber anzurufen.
Er erreichte Wield, der zwar nicht gerade in Mitleid zerfloß, aber immerhin sachlich war. Dann hörte er im Hintergrund die Stimme Dalziels, der wissen wollte, mit wem er sprach, und Wield erklärte, es sei Bowler, der wegen Krankheit nicht kommen könne.
»Er kommt nicht, weil er krank ist?« Dalziel hörte sich so verblüfft an, als habe Hat sich wegen Entführung durch Außerirdische vom Dienst abgemeldet. »Laß mich mal mit ihm reden.«
Er griff nach dem Hörer und fragte: »Was ist los, mein Junge?«
»Tut mir leid, Sir«, krächzte Hat. »Sie hatten recht, ich hab’ mir eine Grippe eingefangen.«
»Ach, dann bin wohl ich schuld? Was höre ich da für Musik? Du sitzt doch nicht mit irgendeiner Tussi in einem Nachtklub, oder?«
»Nein!« rief Hat empört. »Das ist das Radio. Ich liege im Bett. Und zwar allein.«
»Nicht frech werden. Denk an Abisag und David. Oder vielleicht doch nicht. Er ist gestorben, wenn ich mich recht entsinne.«
»So fühl’ ich mich auch«, sagte Hat mitleidheischend. Dann verstärkte sich die dunkle Ahnung, die ihn bei Rye erfaßt hatte. »Sir, da ist noch etwas …«
»Keine letzte Bitte, mein Junge. Das wär’ ein bißchen dick aufgetragen.«
»Nein, Sir. Es ist nur – in dem letzten Dialog, stand da nicht am Schluß etwas über den Tod? So in dem Sinne, es sei am besten, nie geboren zu sein?«
»Ja, das ist richtig, ich hab’s hier. Und?«
»Also, wahrscheinlich hat es ja nichts zu bedeuten. Aber ich glaube, daß dieser Heine, den Penn übersetzt, etwas in dem Sinne geschrieben hat.«
Es war erstaunlich, wieviel Mut die Entfernung verlieh. Nach Pascoes Debakel hätte Hat es wahrscheinlich nicht mehr gewagt, den Dicken von Angesicht zu Angesicht mit Lyrik zu konfrontieren.
»Wußte gar nicht, daß du’s mit deutschen Dichtern hast«, meinte Dalziel.
»Hab’ ich auch nicht, Sir. Es ist nur, weil Rye – Miss Pomona von der Bibliothek –, na ja, Penn läßt manchmal Gedichte rumliegen, damit sie sie sieht. Zufällig absichtlich sozusagen …«
»Stimmt, das hab’ ich im Bericht des Chief Inspector gelesen. Aber ich dachte, das wär’ so romantisches Zeug, mit dem er sie rumkriegen will. Wie kommt er da auf Tod?«
»Vielleicht probiert er’s auf die Mitleidstour«, meinte Hat.
Das gefiel dem Dicken. Er lachte so laut, daß Hat den Hörer vom Ohr nehmen mußte.
»Ja, mit der Mitleidstour kann man viel erreichen«, meinte Dalziel. »Aber das funktioniert nur bei den Mädels, nicht bei leitenden Kriminalbeamten. Werd bald wieder gesund, mein Junge, sonst komm’ ich mit ’nem Blumenstrauß vorbei.«
Er legte auf und ging wieder in sein Büro, ohne ein Wort mit Wield zu wechseln. Dort saß er eine Weile in Gedanken versunken. Er mußte zugeben, daß er ins Schwimmen kam. Das war ihm schon früher passiert, und er hatte immer irgendwie das Ufer erreicht. Aber bei dieser Sache spielte das Interesse der Öffentlichkeit eine wesentliche Rolle, und es gab zu viele Idioten, die darauf anstoßen würden, wenn er absoff. Es war an der Zeit, nach ein paar rettenden Strohhalmen zu greifen.
Er griff nach dem Telefonhörer und wählte.
»Eden Thackeray, bitte. Nein, Schätzchen, sparen Sie sich den Scheiß mit den wichtigen Besprechungen. Er ist wahrscheinlich gerade ins Büro gekommen, und auch nur deshalb, weil es da ruhiger ist als daheim und er eine Zigarre rauchen kann, ohne daß ihm seine bessere Hälfte die Hölle heiß macht. Sagen Sie ihm, es ist Andy Dalziel.«
Kurze Zeit später vernahm er die verbindliche Stimme Eden Thackerays, Seniorpartner (wenn auch offiziell halb im Ruhestand) von Thackeray, Amberson, Mellor und Thackeray, der angesehensten Anwaltskanzlei in Mid-Yorkshire.
»Andy, du hast meine neue Vorzimmerdame verschreckt.«
»Da muß sie durch. Wie geht’s, alter Junge? Immer noch alle Fäden in der Hand?«
»Es wird langsam schwieriger. Es ist schon gut, wenn man, wie du es ausdrücken würdest, weiß, in welchen Kellern die Leichen liegen. Aber in meinem Alter läßt einen manchmal das Gedächtnis im Stich.«
»Der Trick ist, keinen Schwanz merken zu lassen, daß du’s vergessen hast. Aber das nehme ich dir sowieso nicht ab. Machen wir mal einen Test. Du bist doch Lord Partridges Rechtsbeistand, oder?«
»Das bin ich, Andy. Aber wie du ganz genau weißt, läßt es unser Berufsethos nicht zu …«
»Papperlapapp«, unterbrach ihn Dalziel. »Keine Angst, du brauchst dich nicht einschließen und den Zerhacker anwerfen. Ich bin nicht hinter Seiner Lordschaft her. Aber da ich dich kenne, möchte ich wetten, daß du alles weißt, was sich über einen wichtigen Klienten wie den alten Budgie zu wissen lohnt, bis hinunter zu seinen Hausangestellten. Hab’ ich recht?«
»Der alte Budgie? Ich wußte gar nicht, daß du mit Seiner Lordschaft auf so vertrautem Fuß stehst, Andy?«
»Alter Kumpel von früher«, erklärte Dalziel. »Nun, was mich interessieren würde, ist diese Deutsche, die auf dem Anwesen wohnt. Sie war wohl eine Art Dienstmädchen oder Köchin oder Haushälterin …«
»Du meinst Frau Penck, die Mutter unseres Literaturlöwen Charley Penn?«
»Genau die. Nun würde mich interessieren, wie kommt sie deines Wissens mit Charley aus? Kannst du’s verantworten, mir das zu verraten?«
»Ich meine«, antwortete Thackeray bedächtig, »da ich keinen von beiden vertrete, bin ich in der Lage, zu einer solchen Frage ganz unverbindlich und inoffiziell Stellung zu nehmen. Laß mich überlegen. Eine gespannte Beziehung, würde ich sagen. Sie findet, Charley sollte bei ihr leben und die Stellung des Haushaltsvorstands übernehmen, die vor etwa zwanzig Jahren mit dem Ableben ihres geliebten Gatten frei wurde. Das wäre gute deutsche Familientradition. Sie hat das Gefühl, daß er seine Herkunft vergessen und sich mit den Eingeborenen verbrüdert hat. Nicht einmal sein Erfolg als Schriftsteller beeindruckt sie sonderlich. Seine Bücher sind nicht das, was in Deutschland als ›ernste Literatur‹ gilt. Noch dazu sind sie auf englisch.«
»Sie spricht aber Englisch?«
»Ja, fließend, aber mit starkem Akzent, der noch ausgeprägter wird, wenn sie nicht verstehen will, was man sagt.«
»Hat sie Geld?«
»Nicht, daß ich wüßte. Aber sie braucht auch keins. Die Familie schätzt sie über alles, was auf Gegenseitigkeit beruht. Sie hat das Wohnrecht in einem Cottage Seiner Lordschaft und gedenkt wohl, dort ihren Lebensabend zu verbringen.«
»Wie kommt es dann, daß Charley so ’ne elitäre Schule besucht hat, Unthank College? Hat wohl der alte Budgie bezahlt, oder?«
»Seine Lordschaft geht nicht ganz so verschwenderisch mit dem Geld um«, meinte Thackeray trocken. »Der Junge hat sich ein Stipendium ergattert. Ich will nicht behaupten, daß Beziehungen hier keine Rolle gespielt haben, aber er war auf jeden Fall ein aufgeweckter Bursche.«
»Und jetzt ist er ganz gut betucht, würde ich sagen. Er könnte doch leicht seiner alten Mutter irgendwo ein hübsches Häuschen kaufen.«
»Ich glaube, das hat er ihr sogar angeboten. Soviel ich weiß, empfindet er die noble Geste von Lord Partridge eher als Beleidigung denn als Anlaß zur Dankbarkeit. Seine Mutter dagegen betrachtet England außerhalb des Haysgarth-Anwesens als totalitären Staat nach dem Muster der ehemaligen DDR und Leute wie dich als Handlanger des englischen Zweigs der Stasi.«
»Wenn also ein Polizist anklopft und Fragen über ihren Charley stellt, wie würde sie da reagieren?«
»Unkooperativ, nehme ich an. Sie würde ihn zum idealen Sohn stilisieren, auf den sie nichts kommen ließe, weder auf englisch noch auf deutsch.«
»Aber wenn der alte Budgie oder einer seiner Kumpel mit ihr über Charley sprechen würde …?«
»Wenn man andeuten würde, sie solle sich glücklich schätzen, einen Sohn zu haben, der es draußen in der großen weiten Welt zu etwas gebracht hat, würde sie wohl mit Nachdruck auf seine Pflichtvergessenheit als braver deutscher Junge hinweisen. Das weiß ich, weil ich bei meiner ersten Begegnung mit ihr diesen Fehler begangen habe.«
»Großartig«, meinte Dalziel. »Vergiß nicht, daß die Spesen auf meine Rechnung gehen, wenn wir uns das nächste Mal im Gents sehen.«
Das war kein Hinweis auf ein Stelldichein in einer öffentlichen Toilette, sondern auf ihre gemeinsame Mitgliedschaft im Borough Club for Professional Gentlemen.
»Wahrscheinlich hat es keinen Sinn, dich zu fragen, was du im Schilde führst, Andy?«
»Da hast du wie immer recht, Eden. Bis dann!«
Dalziel legte auf und überlegte kurz. Dann griff er erneut zum Hörer und wählte.
»Cap Marvell.«
»Hallo, Süße. Ich bin’s.«
»Schon wieder? Das zweite Mal in zwei Wochen, daß du mich von der Arbeit aus anrufst. Reicht das nicht schon für eine Beschwerde wegen Polizeiwillkür?«
»Kaum. Die Leute, bei denen ich mir Polizeiwillkür erlaube, kommen nicht mehr dazu, sich zu beschweren«, erwiderte Dalziel. »Hör zu, Schatz, ich hab’ nachgedacht. Ich bin ein egoistischer Knilch und tauge nicht für eine Beziehung.«
»Andy, geht’s dir gut? Du bist nicht zufällig hingefallen, mit dem Kopf aufgeschlagen und hast einen grellen Lichtblitz gesehen?«
»Und da hab’ ich mir gedacht, warum gehen wir nicht zu diesem Schwof für Helden beim alten Budgie? Ist ja schon ’ne Weile her, seit wir zuletzt das Tanzbein geschwungen haben.«
»Tut mir leid, Andy. Jetzt muß ich mich erst mal setzen. Ich werde gleich ohnmächtig.«
»Also abgemacht? Großartig. Bis später.«
Er legte auf und wählte noch einmal.
»Hallo, Lily White Laundry Service. Was kann ich für Sie tun?«
»Morgen, Fräulein«, sagte Dalziel. »Können Sie mir bis Samstag einen Kilt reinigen?«
 
Als Pascoe an diesem Morgen eintraf, erinnerte er die anderen daran, daß Pottle und Urquhart später vorbeikommen würden, um sich den neuesten Dialog anzusehen und vorzutragen, was sie nach eingehender Begutachtung der früheren herausgefunden hatten.
»Mein Gott«, meinte Dalziel. »Wäre ich doch auch krank.«
»Auch?«
»Bowler hat sich krank gemeldet«, erklärte Wield.
»Wir leben halt in einer kranken Welt«, bemerkte Pascoe.
»Daheim steigt wohl auch die Fieberkurve, was?«
»Nur metaphorisch. Ellie und Charley Penn haben sich gestern abend zusammengesetzt, um endgültig die Wettbewerbsgewinner zu küren. Sam Johnson hätte auch dabeisein sollen, also war es nicht gerade ein freudiger Anlaß. Als Ellie heimkam, wollte sie wissen, warum wir mit unseren Ermittlungen noch kein bißchen weitergekommen sind.«
»Das hast du ihr wohl so gesagt?«
»Sie bekommt regelmäßig einen Anfall, wenn ich ihr erkläre, daß die Ermittlungen Fortschritte machen und bald mit einer Verhaftung zu rechnen ist.«
»Ich dachte, sie würden den Wettbewerb vielleicht abblasen«, meinte Wield.
»Weil einer der Preisrichter ermordet wurde? So funktioniert das nicht, Wieldy. All diese Möchtegern-Scott-Fitzgeralds scheren sich keinen Deut um Sam Johnson, von dem sie sowieso noch nie gehört haben. Wenn es Charley Penn gewesen wäre, lägen die Dinge vielleicht anders. Mary Agnew ist jedenfalls weit davon entfernt, den Wettbewerb abzusagen. Sie schlachtet die Morde sogar aus, um mehr Publicity zu gewinnen. Hast du die Gazette von gestern abend noch nicht gelesen? Sie hat die Titel der ziemlich umfangreichen Auswahlliste veröffentlicht – das sind etwa fünfzig Geschichten. Und sie hat einen Deal mit John Wingate, dem Fernsehmenschen, gemacht. Alle Autoren der Auswahlliste erhalten eine Einladung ins Studiotheater im Kulturzentrum, und das Ergebnis wird am Samstag abend zu Jax Ripleys gewohnter Sendezeit übertragen.«
»Ripleys Sendezeit? Mein Gott, diese Geier machen aber auch mit allem ihren Reibach. Wahrscheinlich verlangen sie noch Eintritt für das Scheißhaus, in dem Steel umgebracht wurde!« rief Dalziel. »Vielleicht erlebe ich ja noch, daß sie wieder öffentliche Hinrichtungen einführen. Wenn ich’s recht bedenke, bei einigen Leuten würd’ ich sogar was zahlen, um sie am Galgen baumeln zu sehen.«
Pascoe und Wield tauschten einen jener unauffälligen Blikke, mit denen sie seit Jahren ihre heimliche Belustigung über die oft haarsträubenden Ungereimtheiten des Dicken teilten.
Anscheinend entging ihm das. »Hat Ellie dir vielleicht was über den Gewinner verraten?« fuhr er fort. »Wahrscheinlich ist es irgendeine reißerische Geschichte über Perverse und abartigen Sex.«
Pascoe überging die Frage, ob dies ein Kommentar über den Geschmack der Leserschaft oder die Vorlieben seiner Frau sei. »Ja, sie hat gesagt, ich würde mich vermutlich freuen, zu hören, daß die preisgekrönte Geschichte eine amüsante kleine Erzählung ist, beinahe ein Märchen, das Kindern wie Erwachsenen gleichermaßen Mut machen könnte.«
»Und dafür hat sich Charley Penn stark gemacht? Der ist wohl auf Softdrinks umgestiegen. Wer ist der geniale Verfasser?«
»Das werden wir erst Samstag abend erfahren, wenn der versiegelte Umschlag mit dem Namen des Gewinners geöffnet wird. Kommst du auch, Chef?«
»Soll das ein Witz sein?«
»Eigentlich nicht. Ich dachte nur, daß möglicherweise der Wordman auftaucht.«
»Das hast du bei der Vernissage auch gesagt.«
»Nein, die Vermutung stammte von Bowler.«
»Dann hoffe ich mal, daß er sich nichts drauf einbildet«, brummte Dalziel. »Und wenn sich unser Freund tatsächlich die Ehre gibt, dann glaubst du wohl, daß er sein Ich-bin-der-Wordman-T-Shirt trägt?«
»Wer weiß? Pottle meint, er fühlt sich zunehmend unverwundbar, und damit würde er auch immer größere Risiken eingehen. Ich werde auf jeden Fall hingehen, weil Ellie ja in der Jury sitzt.«
»Ach ja? Machst du dir etwa Sorgen, daß die Verlierer sauer reagieren könnten? Aber wenn der Wordman so leicht zu erkennen ist, dürfte ja ein Paar Polizistenaugen ausreichen.«
»Zwei Paar«, sagte Wield. »Gehst du auch hin?«
»Edwin findet, daß man lokale Kulturereignisse unterstützen muß.«
Diesmal tauschten Pascoe und Dalziel einen Blick.
»Was lokale Kulturereignisse betrifft«, meinte Dalziel, »habe ich mein Soll für diesen Monat schon erfüllt. Jedenfalls gehe ich Samstag abend tanzen.«
»Tanzen«, wiederholte Pascoe in bemüht sachlichem Ton.
»Genau. Mann. Frau. Musik. Rhytmische Bewegungen. Wenn man dabei Kleider anhat, nennt man es Tanzen.«
»Ja, Chef. Und was genau? Salsa? Volkstanz? Rave? Ein Jägerball? Oder ein Tanztee?«
»Da dürft ihr beide eure Phantasie spielen lassen«, meinte Dalziel und stand auf. »Gebt Laut, wenn die zwei Intelligenzbolzen auftauchen, ja? Aber wenn ich bis dahin tot bin, braucht ihr euch nicht die Mühe zu machen, das Ouija-Brett rauszuholen.«
Er ging hinaus.
»Schlechte Laune«, meinte Wield.
»Wahrscheinlich hat er heute morgen den Artikel über sich in der Sun gelesen. Die Überschrift lautete: ›ALS DINOSAURIER DIE ERDE BEHERRSCHTEN‹. Er braucht einen Erfolg, und zwar bald.«
»Brauchen wir den nicht alle? Hast du irgendeine zündende Idee?«
»Höchstens, daß wir alle, die irgend etwas mit dem Fall zu tun haben, auf einen Acker treiben und uns so lange mit einem toten Huhn prügeln, bis einer von ihnen gesteht. Vielleicht wird uns ja das dynamische Duo aus der Gelehrtenrepublik den rechten Weg weisen.«
»Meinst du?« sagte Wield. »Da würde ich eher auf das tote Huhn setzen.«
 
Schließlich erschien Urquhart allein, da Pottle dem heimtükkischen Virus zum Opfer gefallen war, der auch Rye Pomona und Hat Bowler niedergestreckt hatte. Er schickte aber eine schriftliche Zusammenfassung seiner Schlußfolgerungen mit. Sie fügte seinen Ausführungen bei der letzten Besprechung nicht viel hinzu. Der Wordman werde immer dreister, weil jeder Mord das Gefühl seiner Unverwundbarkeit bestätige. Offenbar hatte er beabsichtigt, Johnson durch das Medikament außer Gefecht zu setzen, um ihn dann zu ersticken. Als aber der Dozent ohne weiteres Zutun des Mörders verschied, habe der Wordman darin ein weiteres Zeichen für die Richtigkeit seines Tuns gesehen.
»Der Wordman ist bei der Ausführung skrupellos, nicht aber im Rückblick«, schrieb Pottle. »Mit den Dialogen wendet er sich an drei Personen. Die erste ist ein Wesen der Unterwelt, das gleichzeitig der Schatten eines Verstorbenen und die Kraft ist, die dieser Mordserie Vorschub leistet; die zweite sind Sie, ich, jeder, der die Dialoge liest und der (wie der Wordman hofft) sein Ziel gleichermaßen versteht und billigt und sich von seiner Erfindungsgabe beeindruckt zeigt; die dritte ist er selbst. In der realen Welt, die im Gegensatz zu der zeitlosen Welt seines Rituals steht, sieht er die Opfer als echte Menschen, nicht nur als notwendige Marksteine auf seinem mysteriösen Weg, und er hat das Bedürfnis, sich einzureden, daß entweder sie persönlich oder aber die Lebenden von ihrem Tod profitieren.«
Vorsichtig vermied es Pottle, sich auf einen bestimmten Personentyp festzulegen. Doch in einem handschriftlichen Brief bat er Pascoe, ihn in der kommenden Woche anzurufen, wenn es ihm voraussichtlich besser gehe.
Urquhart, so schien es Pascoe, war vor allem gekommen, weil es ihm Spaß machte, Andy Dalziel zu provozieren. Viel Nützliches hatte er nicht beizutragen. Nachdem er ein Leben lang eine antiautoritäre Attitüde vor sich hergetragen hatte, fiel es ihm nun vielleicht einfach schwer, der Polizei direkte Hilfe anzubieten, und so lieferte er sie beiläufig und mit Spott verbrämt.
Und auch der Dicke, so begriff Pascoe, genoß die Scharmützel. Daß er den Linguisten als überkandidelten, ungewaschenen Schandfleck auf dem Wappen Schottlands verhöhnen würde, war vorhersehbar gewesen. Welchen Nutzen er aus Urquharts Beiträgen zog, war schwer zu sagen, aber die Sticheleien machten ihm Spaß.
»Und was hast du heute für uns, Rob Roy?« eröffnete er das Gefecht.
»Halt’s Maul, Hamish, dann kriegst du vielleicht was zu hören«, gab Urquhart zurück.
Schon zum zweiten Mal hatte der Schotte Dalziel den Namen Hamish an den Kopf geworfen wie eine Sahnetorte, und wieder sah Dalziel irgendwie bekleckert aus. Irgendwie komme ich da nicht ganz mit, dachte Pascoe.
Urquhart hatte tatsächlich nicht viel zu bieten, und die Analyse war mindestens ebenso literarisch wie linguistisch, was Pascoe vermuten ließ, daß seine kleine Anglistin unstatthaften Einblick in die Dialoge erhalten hatte. Nun ja, solange sie dicht hielt und nichts an die Boulevardpresse durchsickerte, konnte das nichts schaden – und man bekam zwei Experten zum Preis von einem.
»Pozzo sagte etwas über das Verhältnis von dem Kerl zur Religion, nicht wahr? Er ist kein religiöser Fanatiker im engeren Sinne, wahrscheinlich wirkt er nach außen sogar vollkommen gleichgültig in religiösen Dingen. Ist doch immer das gleiche mit diesen Psychoklempnern, was? Sie geben mit der einen Hand und nehmen mit der anderen, und am Ende bleibt einem nichts als ein warmer Händedruck.«
»Lieber ein warmer Händedruck als eine Handvoll Hundedreck, denn mehr sehe ich im Moment nicht«, grollte Dalziel und hielt, als wolle er das verdeutlichen, seine Pranke in die Höhe.
»Geht mir ähnlich«, meinte Urquhart und sah ihn fest an. »Wie gesagt, sehr viel religiöse Sprache, sowohl im Ton als auch in direkten Bezügen. Aber das haben Sie wahrscheinlich selbst schon gemerkt, Mr. Pascoe.«
Netter Seitenhieb. Damit will er andeuten, daß ich hier der einzige literarisch gebildete Bulle bin, dachte Pascoe.
»Ja, ein paar sind mir aufgefallen«, erwiderte er.
»Aber eins taucht immer wieder auf: Erster Dialog: die ›Kraft hinter dem Licht‹, die ›Kraft, die alle Furcht wegbrennt …‹ Dritter Dialog XX: ›Sei meines Lebens Kraft, vor wem sollte mir grauen?‹ Fünfter: ›mein Licht und mein Heil, und aus diesem Grund brauche ich kein Unheil zu fürchten.‹ Ich habe die Stellen überprüft. Und bin auf Psalm 27 gestoßen.«
Er zog eine Bibel heraus und las: »Der Herr ist mein Licht und mein Heil, vor wem sollte ich mich fürchten? Der Herr ist meines Lebens Kraft, vor wem sollte mir grauen?« Dann blickte er triumphierend in die Runde, als wäre das Schweigen, das ihm entgegenbrandete, frenetischer Applaus.
»Interessant«, bemerkte Pascoe hastig. »Darf ich das mal sehen?«
Er nahm das Buch und las den Anfang des Psalms.
»Und?« fragte Dalziel.
»Nichts und«, sagte Urquhart. »Aber wenn man sich diese Illustration im Ersten Dialog ansieht, könnte das Ding in der Wölbung des P nicht ein Buch sein? Vielleicht sogar die Bibel. Oder ein Meßbuch, in dem diese Psalmen stehen?«
Pascoe legte die Bibel weg und betrachtete die illuminierte Initiale.
»Da könnten Sie recht haben«, meinte er. »Sieht aus wie ein Buchrücken. Aber was ist mit dem Muster? Fällt Ihnen dazu was ein?«
»Vielleicht soll es eine bestimmte Handschrift sein, die das illuminierte In Principio enthält, auf dem das basiert?« überlegte Urquhart. »Aber da kann Ihnen nur ein Spezialist weiterhelfen.«
Dalziel, der in der Bibel blätterte, zitierte mit sonorer Stimme: »›Denn viel Büchermachens ist kein Ende und viel Predigen macht den Leib müde.‹ Bitte keine Spezialisten mehr.«
»Versteh’ schon, warum du damit Schwierigkeiten hast«, meinte Urquhart.
Aber gleich darauf kam er mit seiner Textanalyse zum Ende.
»Sieht so aus, als ob unser Wordman gewisse gedruckte Texte als eine Art kodiertes Evangelium auffaßt. Nach dem Motto Hier ist die Weisheit. Wer Verstand hat …«
»Das ist die Offenbarung und kein Evangelium«, stellte Dalziel richtig. »Wer Verstand hat, berechne die Zahl des Tieres, denn es ist eines Menschen Zahl.«
»Hab’ ich’s mir doch gedacht, daß der Herr Superintendent das weiß«, erwiderte Urquhart. »Eins noch. Im Fünften Dialog heißt es: ›für den … das Leben allzu langweilig wurde …‹. Das klingt nach einem Zitat von diesem Beddoes, über den der arme Sam Johnson geforscht hat. Stammt wohl aus dem letzten Brief, den er schrieb, bevor er sich das Leben genommen hat. ›Das Leben war allzu langweilig auf einem Bein, noch dazu auf einem schlechten.‹ Anscheinend hatte der arme Kerl zuvor schon mal versucht, sich umzubringen, worauf sie ihm ein Bein amputieren mußten. Und so was ihm, der schließlich Arzt war. Der hätte bei uns im Gesundheitsdienst Karriere machen können!«
»Ist das alles?« fragte Dalziel. »Nun gut, junger Lochinvar, Ihr könnt wieder gen Westen reiten.«
Diesmal ließ Urquhart dem Dicken das letzte Wort. Und wie, um sich erkenntlich zu zeigen, wartete Dalziel, bis sich die Tür schloß, bevor er sagte: »Wieder mal komplette Zeitverschwendung!«
»Das finde ich nicht«, widersprach Pascoe. »Wir bauen ein Täterprofil auf. Und die letzte Bemerkung über das Beddoes-Zitat ist auch recht aufschlußreich.«
»Ach ja? Wahrscheinlich ist dir jetzt aufgegangen, daß dein Kumpel nicht bloß ein überspannter Künstler war, sondern bei seinem Tod nur noch ein Bein hatte«, spottete Dalziel.
»Sehr gut, Chef. Aber ich will darauf hinaus, daß der Wordman mit Beddoes’ Schriften recht gut vertraut sein muß. Und ich kenne jemanden, der sich lebhaft dafür interessiert.«
»Mein Gott, nicht schon wieder Roote!« stöhnte der Dicke. »Den kannst du dir sonstwohin stecken.«
»In den Knast am besten«, meinte Pascoe ungerührt.
Dalziel sah ihn traurig an. »Pete, allmählich hörst du dich schon an wie dieser Wordman. Du solltest mehr an die frische Luft gehen. Wie sagen doch die Kinder heutzutage? Mach dir keinen Streß, Alter.«
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Aber sich keinen Streß zu machen, ist nicht so einfach, wenn ringsherum Menschen sterben.
Als Pascoe am Samstag morgen erwachte, streckte er sich und dachte genüßlich: »Kein Dienst heute.«
Dann fiel ihm ein, daß er auf eine Beerdigung mußte, die zweite in dieser Woche.
Für einen Polizisten bringen Wochenenden in der Regel mehr statt weniger Arbeit. Wie ein Sklave, der ewig von der Heimat träumt, hatte Pascoe nie das Grundgefühl eingebüßt, daß Samstage dazu da waren, Fußball zu spielen, Sachen zu reparieren, Feste zu feiern, zu heiraten, mit der Familie ein Picknick oder andere schöne Dinge zu unternehmen. Und so hatte er sich – obwohl der Druck durch die Wordman-Ermittlungen die offizielle Freizeit stark dezimierte (ohne daß deshalb in entsprechendem Maß bezahlte Überstunden angefallen wären) – an seinen Wordman-freien Samstag geklammert wie ein Ertrinkender an den Rettungsring.
Aber Linda Lupin – Loopy Linda – hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht.
Mordopfer, vor allem, wenn Gift beteiligt ist, werden für gewöhnlich auf Eis gelegt, bis alle Parteien, die forensische Interessen anmelden – Polizei, Coroner, Spurensicherung und (falls jemand festgenommen wurde) die Verteidigung –, überzeugt sind, daß jedes kleinste Indiz, sei es be- oder entlastend, gesichert wurde. Den Hinterbliebenen wird geraten, ihren Kummer ebenfalls im Kühlraum einzulagern, bis der Tag der Beerdigung kommt, an dem sie ihn öffentlich zur Schau stellen dürfen.
Wenn aber die trauernde Hinterbliebene Linda Lupin heißt und als Mitglied des Europaparlaments sogar schon französische Beamte das Fürchten gelehrt hat, dann sind auch andere Regelungen denkbar.
Ihr Argument (wie immer auf einer Steintafel eingemeißelt) lautete, die politische Welt habe aufgrund des Ablebens ihres Stiefbruders bereits eine gewisse Zeit unter ihrer Abwesenheit leiden müssen, und die Zukunft Europas stehe in den Sternen, wenn das so weitergehe. Deshalb müsse die Beerdigung während ihres jetzigen Aufenthalts stattfinden, und das hieß, noch diese Woche: Denn danach müsse sie sich wieder ihrer heiligen Pflicht widmen, den Kontinent für Angelsachsen tauglich zu machen.
Und so kam es, daß Sam Johnson am Samstag vormittag beigesetzt wurde.
Linda hätte die Endgültigkeit einer Feuerbestattung vorgezogen, aber da stellte sich der Coroner quer. Der Leichnam mußte verfügbar bleiben. Also fand die Trauerfeier in der Universitätskirche St. Hilda statt.
Das offizielle Eingeständnis, daß Steel und Johnson das vierte und fünfte Opfer des Wordman seien, reichte bereits, um in den britischen Medien ein wildes Tohuwabohu von Spekulationen und Anschuldigungen auszulösen – und die unerwartete Beteiligung Linda Lupins war das Filetstück im gefundenen Fressen. Die Beerdigung hätte zu einer Kreuzung aus Popkonzert und Auswärtsspiel der Nationalmannschaft ausarten können, hätten nicht die weitblickenden viktorianischen Gründer der Universität den Grundsatz, daß jedes Gebäude, welches Studenten beherbergt, mit einer durch Glasscherben bewehrten Steinmauer zu sichern sei, auch auf die Kirche ausgedehnt. Sicherheitskräfte der Universität marschierten wie die Verteidiger einer belagerten Burg rund um das Gelände und stießen die Leitern um, mit deren Hilfe besonders ruchlose Belagerer Einblick zu gewinnen suchten. Währenddessen verscheuchten resolute Funksprüche der Polizei einen Hubschrauber, der wie eine Harpyie durch die niedrige Wolkendecke stieß.
Aber Ortskenntnis hilft – wie die Liebe –, die höchsten Mauern zu überwinden, und als Peter und Ellie Pascoe über den Kiesweg zum Kirchentor schritten, löste sich von einem Grabstein eine Gestalt, die aussah wie der in Stein gehauene Tod, sich aber dann als Sammy Ruddlesdin zu erkennen gab.
»Auf ein Wort, Peter?« bat er.
Pascoe schüttelte den Kopf und ging hastig weiter. Ruddlesdin hielt Schritt.
»Verrat mir doch wenigstens, ob du in offizieller Funktion oder als Freund der Familie hier bist«, beharrte er.
Pascoe schüttelte erneut den Kopf und trat durch das Portal in die Kirche.
Ellie blieb auf den Stufen stehen und zischte Ruddlesdin ins Ohr: »In welcher Funktion soll er dir klarmachen, daß du dich verpissen sollst, Sammy?«
Als sie ihrem Mann folgte, rief ihr der Reporter nach: »Ist das eine offizielle Stellungnahme, Mrs. Pascoe?«
Sie setzte sich neben Peter, streifte die Schuhe ab und stellte ihre Füße auf ein Kniekissen.
»Ich dachte, ich hätte dich verloren«, flüsterte Pascoe.
»Ich hab’ nur ein Wörtchen mit ihm geredet.«
»O Schreck. Was hast du gesagt?« fragte er beunruhigt.
»Nichts Druckreifes«, versicherte sie ihm. »Nur, daß er sich verpissen soll.«
»Das ist doch nicht dein Ernst? Doch, du hast es gesagt. Ein bißchen grob, findest du nicht? Schließlich ist es doch nur der alte Sammy.«
Sie sah ihn an. »Peter, ich weiß nicht, in welcher Funktion du hier bist, aber ich, ich bin gekommen, um von jemandem Abschied zu nehmen, den ich vermissen werde, jemandem, der mir ein guter Freund war. Und das heißt nicht, daß ich zu Journalisten höflich sein muß, ob es nun der alte Sammy ist oder eine dieser Hyänen, die draußen herumstreifen. Also laß mich jetzt weitertrauern, ja?«
»Gut«, sagte er. »Dann wirst du wohl darauf verzichten, Loopy Linda mit einer Sahnetorte zu bewerfen?«
Linda Lupin war eines der beliebtesten Haßobjekte der Linken.
Ellie überlegte.
»Nein. Jedenfalls nicht auf geweihtem Boden.«
Eines mußten selbst ihre vielen Feinde einräumen: Linda Lupin besaß Ausstrahlung. Nicht einmal ein Sarg konnte ihr die Schau stehlen. Daß die sterblichen Überreste von Sam Johnson feierlich den Mittelgang hinaufgetragen wurden, blieb beinahe unbemerkt, da sich alle Blicke auf den Überraschungsgast richteten.
Johnsons Schwester war stämmig gebaut, mittelgroß, und hatte kurzgeschorenes schwarzes Haar, weit auseinanderliegende Augen, die nie zu blinzeln schienen, eine lange Nase, einen selten untätigen Mund und ein Kinn, das wohl zum Eisbrecher getaugt hätte. Dennoch war sie nicht unattraktiv. Ein für seine Amouren bekannter Politiker im Ruhestand hatte sogar gestanden, daß eine wiederkehrende erotische Phantasie, in der Linda und eine neunschwänzige Katze vorkamen, ihm größeres Vergnügen bereite als seine tatsächlichen Affären mit zwei, drei Damen, deren Namen er ungalanterweise nannte.
Ihre Stärke, dachte Pascoe, liegt darin, in keiner Gesellschaft und bei keinem Anlaß daran zu zweifeln, daß sie die wichtigste Person unter den Anwesenden ist. Ihre gegenwärtige Entourage, bestehend aus dem Vizekanzler der Universität und leitenden Mitgliedern des anglistischen Fachbereichs, sämtlich in Talaren erschienen, wirkte wie ein Gilbert-and-Sullivan-Chor, der seine geschraubten kleinen Kunststücke hinter der Primadonna vollführt.
Die meisten der offiziellen Trauergäste waren Universitätsangehörige, darunter mehrere Kollegen, die Johnson in angeheitertem Zustand gegenüber Pascoe als »Pfuscher und Plagiatoren« bezeichnet hatte, »die keinen originellen Einfall mehr hatten, seit sie sich die Eier abgeschnitten haben, um zu sehen, wo ihr wäßriges Sperma herkommt«. Insbesondere zwei hatte er aufs Korn genommen, weil sie sich bei ihm einschmeicheln wollten, um Zugang zu seinem mühsam zusammengetragenen Material über die englische Romantik zu bekommen. Vielleicht bot sich ihnen jetzt eine Chance. Bestimmt hatte Loopy Linda nicht viel Verwendung dafür, also würde vermutlich der wendigste Speichellecker den Sieg davontragen.
Doch es fehlte einer, den Pascoe vielleicht nicht unter den offiziellen Trauergästen, aber doch wenigstens am Rande der Gruppe erwartete: Franny Roote. Er und Ellie hatten sich in eine der hinteren Reihen gesetzt, und der Student und Gärtner war jedenfalls nicht vor ihnen. Seltsam, dachte er. Dann rief er sich Dalziels Warnung vor fixen Ideen in Erinnerung und verdrängte entschlossen den Gedanken an Roote.
Der Gottesdienst begann. Der jugendliche Universitätsgeistliche verweigerte sich mit beinahe brutaler Konsequenz den althergebrachten pompösen Riten und lieferte statt dessen einen Abriß von Johnsons Leben, der ungeachtet seiner Wirkung auf die Traditionalisten Ellie zu Tränen rührte.
Er schloß mit den Worten: »Und wenn nun einer der Anwesenden noch mehr über Sam sagen möchte, bitte kommen Sie nach vorn … Wir haben nicht oft Gelegenheit, unser Herz sprechen zu lassen. Scheuen Sie sich nicht, sie zu ergreifen.«
Er räumte die Kanzel, nahm unten Platz und ließ dabei mit aufmunterndem Lächeln seinen Blick über die Versammelten schweifen, die als gute Briten selbstverständlich die Augen senkten, unruhig hin und her rutschten und alle Anzeichen akuter Verlegenheit zeigten.
Pascoe neigte, tief ins Gebet versunken, den Kopf. Eigentlich waren es zwei Gebete: Erstens flehte er darum, Loopy Linda möge die Chance vorbeigehen lassen, eine ihrer berühmten Ansprachen zur Wiedereinführung der Bastonade zu halten. Aber noch inständiger betete er, Ellie möge sich nicht vom Fleck rühren. Da er überzeugt war, daß Gott vor allem Hilfe zur Selbsthilfe leistet, schob er mit dem rechten Fuß einen ihrer abgelegten Schuhe außer Reichweite. Nicht, daß sie sich dadurch hätte aufhalten lassen: Wenn es sie überkam, war ihr durchaus zuzutrauen, daß sie wie eine Büßerin aus alter Zeit barfuß vor die Gemeinde trat.
Er spürte, wie sich ihre Muskeln anspannten. Gleich würde sie aufstehen. Doch dann zeigte sich der liebe alte Gott seinem Diener Pascoe gnädig, der ihn, wenn nicht mit Hand und Herz, so doch mit dem Fuß tatkräftig unterstützt hatte. Irgendwo hinter ihnen wurde es unruhig, Leute standen auf, um jemanden durchzulassen. Alle drehten sich erwartungsvoll um, als wäre gerade der Hochzeitsmarsch angestimmt worden, um das Erscheinen der Braut anzukündigen.
Aber Pascoe wußte, wer es war, bevor er ihn sah.
Langsam und lautlos bewegte sich die magere Gestalt Franny Rootes durch den Mittelgang und bestieg die Kanzel. Er trug wie üblich Schwarz, nur ein winziges weißes Kreuz stach hervor, das trotz seiner geringen Größe auf seiner Brust zu brennen schien.
Einen Augenblick lang stand er da und blickte, wie, um seine Gedanken zu sammeln, mit ausdruckslosem, blassem Gesicht auf die Trauernden herab.
Als er schließlich zu sprechen begann, war seine Stimme leise, drang aber wie das Flüstern eines Schauspielers bis in den hintersten Winkel der stummen Kirche.
»Sam war mein Lehrer und Freund. Als ich ihn kennenlernte, hatte ich gerade eine schlimme Zeit hinter mir und wußte nicht, ob mir nicht noch eine schlimmere bevorstand. Hinter mir lag eine Finsternis, die ich kannte, vor mir eine Finsternis, die mir noch unbekannt war. Und dann, die Menschen nennen es Zufall, ich nenne es den Plan Gottes, begegnete mir Sam.
Als Lehrer war er ein Licht in der Finsternis meiner Unwissenheit. Als Freund war er ein Licht in der Finsternis meiner Verzweiflung. Er zeigte mir, daß ich nichts zu befürchten hatte, wenn ich nach intellektuellem Wissen strebte, und nur gewinnen konnte, wenn ich mich auf die Suche nach meinem Selbst begab.
Zum letzten Mal sah ich ihn kurz vor seinem schrecklichen Tod. Unser Gespräch drehte sich vor allem um wissenschaftliche Fragen, obwohl wie immer auch andere Dinge zur Sprache kamen, denn Sam zog sich nicht in einen elitären Elfenbeinturm zurück. Er war im wirklichen Leben zu Hause.«
Roote hielt inne und richtete seinen flackernden Blick auf die Reihe der Akademiker rund um Linda Lupin in der vordersten Bank. Dann setzte er seine Rede fort.
»Ich habe mich zu erinnern versucht, was er bei unserer letzten Begegnung gesagt hat, denn ich glaube, daß der Tod, selbst wenn er – ja, vielleicht gerade, wenn er gewaltsam und unerwartet eintritt, niemals kommt, ohne sich zuvor anzukündigen.
Auch der Tod ist zur Sprache gekommen. Es ist schwer, dieses Thema zu vermeiden, wenn man, wie wir es getan haben, über Sams Lieblingsdichter Thomas Lovell Beddoes diskutiert. Und ich weiß noch, daß wir vom Mysterium des Todes gesprochen haben und darüber, wie unser gewöhnliches, wenn auch nicht einziges Medium der Kommunikation, die Sprache, gerade durch ihre Komplexität oft mehr verbirgt als preisgibt.
Hatte er eine Vorahnung? Ich erinnere mich an sein Lächeln, mir erschien es schmerzlich, als er folgendes Fragment von Beddoes zitierte:
Ich fürchte, irgendein irres Geheimnis
Schlummert in deinen Worten (und mit jedem Gedanken
taucht ein Schädel auf) wie ein Skelett
In einem zugewachs’nen Loch unter Steinen und Wurzeln,
Verhuschten Reptilien, und mit zungenlosem Mund
Erzählt es von Mord …

(Pascoe hatte den Eindruck, daß Rootes Augen, als er das Wort Mord aussprach, die seinen suchten und ein leises Lächeln über seine blassen Lippen huschte. Aber vielleicht täuschte er sich.)
Vielleicht hat Sam versucht, mir etwas zu sagen, etwas, was er kaum selbst verstand. Vielleicht werde ich eines Tages dieses Geheimnis interpretieren können. Vielleicht muß ich aber auch warten, bis Sam selbst es für mich interpretiert.
Denn auch wenn Sam keiner offiziellen Religionsgemeinschaft angehörte, weiß ich aus unseren Diskussionen, daß ihn ein tiefer Glaube an ein Leben nach dem Tode beseelte, ein Leben, das sich von dieser grotesken Bergamasque unterscheidet, durch die wir uns hier auf Erden schleppen, und ihm unendlich überlegen ist. In dieser Hinsicht befand sich seine Seele ganz im Einklang mit Beddoes, und das Buch, das er über ihn schrieb, wäre ein Meisterstück der Philosophie wie auch der Philologie geworden.
Noch ein paar Zeilen Lyrik, und ich bin fertig. Verzeihen Sie mir, wenn sie Ihnen makaber erscheinen, aber glauben Sie mir, Sam hätte das nicht so empfunden. Er hat mir sogar einmal gesagt, wenn er seine eigene Beerdigung gestalten könnte, würde er sich wünschen, diese Zeilen zu hören.
Also lassen Sie mich, seinem Wunsch entsprechend und mir zum Trost, dieses Gedicht vortragen:
Wir sind es, die unter dem Rasen liegen
Im Mondschein, im tieferen Schatten
Der Eibe. Und die vorüberziehen,
Hören uns nicht. Die Nimmersatten,
So fürchten wir, neiden uns Grabesfreuden,
Mit denen wir Glühwürmchennächte vergeuden.
Zieht doch mit uns zum Fels in der See,
Wir lächeln, beschreiten den Meerespfad,
Auf uralten Wogen, durchtränkt von Schnee,
Besuchen Verscholl’ne, Ertrunk’ne im glücklichen Grab.«

Er stand so reglos da wie der geschnitzte Adler, dessen ausgebreitete Schwingen das Pult der Kanzel stützten, und sah mit einer Intensität auf die Versammelten herab, die der des Vogels in nichts nachstand. Die Stille in der Kirche war mehr als nur die Abwesenheit von Lärm. Es war, als wären sie aus dem Hauptstrom der Zeit in einen Nebenarm abgetrieben, der das Vergessen der Lethe verhieß, wenn man nur stark genug war, sich hinabzubeugen und zu trinken. Dann brach Roote selbst den Bann, indem er hinabstieg und mit gebeugten Schultern und gesenktem Kopf durch den Mittelgang zurückging, nicht länger eine imponierende Erscheinung aus dem Jenseits, sondern eine Waise, ein verlorenes Kind.
»Was soll danach noch kommen!« flüsterte Ellie.
Sie hat recht, dachte Pascoe erleichtert. Es hätte der Taktlosigkeit eines Politikers bedurft, sich nun zu erheben und einen Kummer zur Schau zu stellen, der nun nur noch prosaisch wirken konnte.
Er sah, wie Linda Lupin sich den Kopf verrenkte und Roote nachsah. Dann redete sie mit Nachdruck auf den Vizekanzler ein.
Sie will wissen, wer der komische Kauz ist, der sich angemaßt hat, den ruhigen Tenor der Trauerfeier zu stören, dachte Pascoe und fragte sich nicht ohne Häme, welche gerechte Strafe Roote für seine Dreistigkeit von ihrer politischen Hoheit blühen mochte.
Nach der Beerdigung, als sich die Leute noch auf dem Friedhof drängten, bevor sie den Spießrutenlauf durch das Spalier der Journalisten und Kameraleute antraten, die draußen vor dem Tor lauerten, sah er, daß Linda tatsächlich bereits zur Tat geschritten war. Sie hatte sich Roote geschnappt und ließ ihren ganzen Zorn auf sein arg strapaziertes Trommelfell prasseln.
»Schau dir das an«, flüsterte er Ellie zu. »Ich wette, Franny wünscht sich weit, weit fort.«
»Wie kommst du darauf?«
»Weil alles besser ist als eine solche Oral-Akupunktur«, meinte Pascoe.
Aber noch während er sprach, gingen ihm die Gründe für Ellies Zweifel auf, denn als Roote schließlich den Mund öffnete, um zu antworten, zeigte sich auf Linda Lupins Gesicht so etwas wie … nein, ein richtiges Lächeln. Sie stritten sich nicht, sie sprachen miteinander.
»Ich dachte, sie wäre eine aufrechte Anglikanerin vom alten Schlag. So nach dem Motto: hilf den rechtschaffenen Armen und pfeif auf den Rest, und bloß kein Herumgefurze in der Kirche«, meinte er enttäuscht. »Ich habe mich schon darauf gefreut, daß sie Franny den Kopf abreißt.«
»Lebst du eigentlich hinterm Mond, Peter? Unsere Linda ist natürlich eine moderne, mystisch angehauchte Gefühlschristin. Ihr neuester Spleen ist ihr Engagement für die Third-Thought-Counselling-Bewegung … Hast du noch nichts von der Third-Thought-Therapie gehört?«
»Hat das vielleicht was mit der University of Third Age zu tun?«
»Nur, was die Zielgruppe betrifft. Im Untertitel nennen die sich ›Hospiz für die Seele‹. Ein belgischer Mönch ist der Gründer. Im wesentlichen geht es darum, Strategien zu entwickeln, wie man mit dem Tod klarkommt. Die Kernaussage lautet: Man sollte nicht warten, bis der Tod einen holt, sondern sich ihm stellen, solange man noch geistig und körperlich auf der Höhe ist.«
»Und Third Thought?«
»Ich weiß, daß du beim Zeitunglesen kaum über den Sportteil hinauskommst, aber wie steht’s eigentlich mit deiner Schulbildung?«
»Doch nicht etwa Beddoes, oder?« fragte Pascoe.
Der Kerl tauchte immer wieder auf. Die letzte Zeile von Rootes Nachruf ging ihm nicht aus dem Kopf …
… Verscholl’ne, Ertrunk’ne im glücklichen Grab.

Hatte es im Ersten Dialog nicht geheißen, der ertrunkene Pannenhelfer habe ein glückliches Grab gefunden?
»Sei nicht albern«, meinte Ellie. »Der große Meister persönlich. Will the Shake. Prospero. ›Dann zieh’ ich in mein Mailand, wo jeder dritte Gedanke dem Grab soll gelten.‹ Das gibt’s doch nicht, daß du das nicht erkennst.«
»Nicht jeder hatte Gelegenheit, im Schultheater den Caliban zu spielen«, bemerkte Pascoe.
»Den Ariel«, sagte sie und knuffte ihn in die Rippen. »Jedenfalls hat Linda diesen Mönch kennengelernt und war anscheinend hin und weg. Seitdem macht sie sich dafür stark, die Bewegung mit einem warmen Geldregen aus der EU-Kanne zu fördern.«
»Aber ist er nicht Belgier?«
»Linda hat nichts gegen Ausländer, solange sie uns nicht sagen, was wir tun sollen, und selbstverständlich die Überlegenheit der Briten anerkennen. Was dieser Typ offensichtlich getan hat, indem er einen englischen Namen für diese Therapie wählte. Wenngleich ich vermute, daß seine Beweggründe eher kommerzieller Natur waren und er sich großen Zulauf zu seiner Website erhoffte.«
»Eine Website für ein Kloster?«
»Peter, wag dich mal aus Dalziels Disneyland hinaus ins wirkliche Leben.«
»Wie kommt es, daß du so viel über Loopy Linda weißt?«
»Wie es im kleinen roten Buch heißt: Erkenne dich selbst, doch noch wichtiger ist es, deine Feinde zu kennen. Aber um auf unser Thema zurückzukommen: Weit entfernt, es sich mit Miss Lupin zu verderben, indem er über Gräber und Grauen schwafelte, hat unser Freund Roote anscheinend voll ins Schwarze getroffen. Ein seltsamer Zufall will es, daß das Symbol von Third Thought ein kleines weißes Kreuz ist. Also gehört Roote wohl auch dazu. Glückskind.«
»Glückskind«, höhnte Pascoe. »Ich bezweifle, daß das was mit Glück zu tun hat. Dieser gerissene kleine Scheißkerl!«
»Eine Stellungnahme, Chief Inspector?« bat Sammy Ruddlesdin, der hinter einem Basaltengel hervorsprang. »Sind Sie zu einer Stellungnahme bereit?«
»Verpiß dich, Sammy«, sagte Peter Pascoe.
[home]
Neunundzwanzig

An diesem Samstag abend hätte Pascoe bares Geld für das Vergnügen bezahlt, sich in seinem Lieblingssessel auszustrecken und sich durch die Albernheiten des Wochenendfernsehens einlullen zu lassen.
Seine Anwesenheit bei der Preisverleihung des Literaturwettbewerbs schien bei reiflicher Überlegung doch nicht unbedingt erforderlich. Bestimmt passierte nichts, was für die Wordman-Ermittlungen relevant war, und für alle Fälle würde ja Edgar Wield dasein und alles im Auge behalten. Sogar Ellie ermutigte ihn großherzig, zu Hause zu bleiben.
»Als Jurymitglied muß ich dabeisein«, sagte sie. »Aber du brauchst dir das nicht anzutun. Leg die Füße hoch. Ich sage dem Babysitter ab.«
Aber dann fielen ihm all die langweiligen gesellschaftlichen Anlässe seines Berufslebens ein, zu denen sie ihm zuliebe mitgekommen war, und sein Gewissen plagte ihn.
»Nein, ich begleite dich«, erklärte er. »Es ist ja nicht wie bei der Oscar-Verleihung, wo sich die Dankesreden endlos hinziehen. Wie lange geht der Fernsehspot? Eine halbe Stunde?«
»Genau. Außerdem gibt es für die berühmten Gäste und ihre weniger berühmten Ehepartner vorher Drinks. Ein anständiger Whisky und ein bißchen angeregte Unterhaltung sind vielleicht genau das, was du brauchst.«
»Dann nehmen wir wohl lieber ein Taxi«, meinte Pascoe.
Aber zunächst sah es so aus, als hätte Ellie sich gründlich getäuscht. Als die Drinks gereicht wurden, herrschte eine ähnliche Grabesstimmung wie am Morgen in der Universitätskirche. Die meisten der Anwesenden hatten sich zuletzt im Kulturzentrum getroffen, als Stadtrat Steel ermordet worden war. Und nicht wenige von ihnen hatten Sam Johnsons Beerdigung beigewohnt, so daß auch sein Tod ihre Gemüter belastete.
Aber wie bei jedem Leichenschmaus hellte sich die Stimmung nach zwei, drei Gläsern auf, und allmählich belebte sich auch die Unterhaltung. Zwar machte der erste, der laut auflachte, noch ein schuldbewußtes Gesicht, doch schon bald unterschied sich die Gesellschaft in nichts mehr von jeder anderen fröhlichen Kurzparty mit kostenlosen Getränken. Wer eigentlich die Zeche zahlte, wußte Pascoe nicht. Wahrscheinlich die Gazette. Da fiel ihm auf, daß der einzige, der diese Frage laut gestellt hätte, Stuffer Steel gewesen wäre, der immer ein Herz für Steuerzahler gehabt hatte. Und Johnson hätte bestimmt auch seine ironischen Kommentare beigesteuert, obwohl beide zweifellos bei allem, was hier angeboten wurde, beherzt zugegriffen hätten.
Die Anwesenden übten sich aber keineswegs in Zurückhaltung. Nichts weckt so sehr die Gier nach dem Leben wie der Tod, dachte Pascoe, als er sich umsah und die Köpfe zählte. Ja, anscheinend waren alle Glanzlichter der Vernissage hier versammelt. Außer den Verstorbenen natürlich. Und dem tanzfreudigen Dalziel. Und Honourable Geoffrey, oder besser gesagt, Lord Pyke-Strengler of the Stang, der nun seinen vollständigen Titel tragen durfte, denn die Haie hatten, wie den Zeitungen zu entnehmen war, immerhin so viele Fleischbrocken von seinem Vater übriggelassen, daß sich ein kleines Begräbnis lohnte.
»Und wer hat nun gewonnen, Mary?« fragte Ambrose Bird die Redakteurin.
»Keine Ahnung«, entgegnete sie.
Bird legte in Vogelmanier den Kopf schief und meinte zweifelnd: »Komm schon, ich bin mir sicher, du und der liebe Percy hier haben dafür gesorgt, daß niemand gewinnt, der eure jungfräulichen Wangen erröten läßt.«
Diese Bemerkung ließ jedenfalls Follows erröten, aber eher vor Zorn als vor Scham, während Mary Agnew lachend erwiderte: »Ich glaube, da verwechselst du mich mit einer anderen Mary, Ambrose. Es stimmt, den ersten Preis erhält eine Geschichte mit dem Charme eines modernen Märchens für Kinder jeden Alters, aber die beiden Geschichten auf Platz zwei sind wesentlich couragierter. Und Charley und Ellie haben die Entscheidung ganz allein getroffen, ohne daß Percy oder ich uns im geringsten eingemischt hätten.«
»Percy hat sich nicht eingemischt? Welch ein Segen«, meinte Bird.
»Manche Leute sind in der Lage, ihre Aufgaben zu erledigen, ohne ihre Nase in die Angelegenheiten anderer Leute zu stecken«, gab Follows bissig zurück.
»Kinder, Kinder, nicht vor den Erwachsenen«, mahnte Charley Penn.
Bird warf Follows einen ärgerlichen Blick zu und meinte dann mit gezwungenem Lächeln: »Charley, du kennst sicherlich den Namen des Gewinners. Gibst du uns einen Hinweis?«
»Da irrst du dich schon wieder, Ambrose«, entgegnete Penn. »Ich weiß, wie die preisgekrönte Geschichte heißt, und ich kenne das Pseudonym des Verfassers, aber nicht seinen oder ihren Namen. Und ich hätte ihn auch nicht rausfinden können, selbst wenn ich gewollt hätte. Mary hat gern alles unter Kontrolle, dagegen ist ein Fraktionsvorsitzender ein Anarchist. Offenbar mußte jeder Einsendung ein verschlossener Umschlag beiliegen, auf dem der Titel der Geschichte und ein Pseudonym steht und der den tatsächlichen Namen des Verfassers und seine Adresse enthält. Diese Umschläge hat sie vor den Preisrichtern gut versteckt. Sie hat sogar Regeln aufgestellt, die die Teilnahmebedingungen regeln. In der Gazette hieß es, die Umschläge würden erst dann geöffnet, wenn die Entscheidung gefallen sei. Aber da die ganze Komödie zu einer kleinen Booker-Preisverleihung mutiert ist und live in der Glotze übertragen wird, haben sie und unser Spielberg hier«, er nickte zu John Wingate hinüber, »beschlossen, die Spannung durch die Ankündigung zu steigern, daß die Umschläge erst heute abend geöffnet werden.«
Pascoe und Wield wechselten einen Blick. Ganz korrekt war das nicht. Nachdem feststand, daß die Dialoge nicht Dichtung, sondern Wahrheit enthielten, hatte man die entsprechenden Umschläge zu den Einsendungen herausgesucht und bei dem halben Dutzend Geschichten, deren Schrifttyp dem der Dialoge entsprach, die Umschläge geöffnet und die Verfasser überprüft. Wie Pascoe vermutet hatte, war dies ein fruchtloses Unterfangen gewesen. Aber, wie es in den Mitteilungen der PR-Abteilung immer hieß, hinter dem scheinbaren Glamour der Ermittlungsarbeit steckten Hunderte Stunden zäher, eintöniger Routinearbeit.
Bei diesem Gedanken konnte Pascoe ein Gähnen nicht unterdrücken. »Versuch’s doch öfter mal mit Schlafen«, meinte Wield.
»Würde ich ja gerne, gehört aber nicht zu den Aufgaben eines Inspectors«, antwortete Pascoe. »Vielleicht kann ich das nachholen, wenn ich im Ruhestand bin.«
»Wie der gute alte George?«
»Ich glaube, der ist noch in Übung. Tut mir leid. Das war nicht besonders menschenfreundlich. In letzter Zeit sieht er gar nicht gut aus, oder? Ich hoffe, es geht ihm nicht wie diesen armen Teufeln, die sich auf die Rente freuen, und wenn es dann soweit ist, peng!«
»Ganz deiner Meinung. Ich habe ihn immer für den geborenen Rentner gehalten. Ein Häuschen im Grünen, ein bißchen Rosenzucht, die Memoiren. Ein geruhsamer Lebensabend.«
»Vielleicht trifft es ihn jetzt mit voller Wucht. Über dreißig Dienstjahre hat er auf dem Buckel. Was hat er sich damals wohl erhofft? Jetzt ist er hier und fragt sich, wo die Zeit geblieben ist und wie es kommt, daß alle diese ruhmreichen Wege ihn nicht zu den Fleischtöpfen geführt haben. Er kann ja wohl nicht vorgehabt haben, als Detective Inspector in den Ruhestand zu gehen.«
»Es gibt niedrigere Gipfel«, meinte Wield. »Zum Beispiel Detective Sergeant.«
»Wieldy, tut mir leid, ich wollte nicht … he, warum entschuldige ich mich, du weißt genau, was ich meine und was ich damit nicht sagen wollte! Und ich weiß genau, daß manche Sergeants an ihrem Stuhl kleben, weil sie genau da sind, wo sie sein wollen.«
Lange Zeit war es ihm ein Rätsel gewesen, warum jemand mit Wields Fähigkeiten nicht an einer Beförderung interessiert war. Vor Jahren hatte er das Thema gegenüber Dalziel angesprochen und die knappe Antwort erhalten: »Eine Führungsposition, aber nicht in exponierter Stellung, das zeichnet den Rang des Sergeants aus.« Was das heißen sollte, war ihm erst klargeworden, als er etwas verspätet begriffen hatte, daß Wield schwul war.
»Vielleicht wollte George auch genau da sein, wo er war«, meinte Wield. »Er war ein guter Polizist. Als ich gehört habe, was Mary Agnew über die Umschläge gesagt hat, mußte ich an Georges Bemerkung über den Wordman und die Bibliothek denken. Der Steel-Dialog war der erste, der nicht in den Postsäcken war, die von der Gazette rübergeschickt wurden, stimmt’s?«
»Ja, weil der Einsendeschluß für den Wettbewerb vorbei war und es keine Postsäcke mehr gab.«
»Aber auch der Johnson-Dialog wurde direkt in der Bibliothek abgeliefert«, beharrte Wield, als wäre das der springende Punkt.
»Und deshalb haben wir jetzt unsere eigenen hochmodernen Kameras installiert, die rund um die Uhr den Postkasten der Bibliothek überwachen«, meinte Pascoe verwirrt.
»Das weiß ich«, erwiderte Wield geduldig. »Was ich sagen will, ist: Wir haben bis jetzt angenommen, daß die ersten Dialoge an die Gazette gegangen und nur in der Bibliothek gelandet sind, weil sie für Einsendungen zum Literaturwettbewerb gehalten wurden. Wenn es so war und der Wordman sich ursprünglich entschieden hatte, seine Dialoge an die Gazette zu adressieren, warum hat er sie nicht weiter dorthin geschickt?«
»Worauf willst du hinaus, Wieldy?«
»Wenn George recht hat und eine tatsächliche und nicht nur zufällige Verbindung zwischen den Dialogen und der Bibliothek besteht, vielleicht wurden sie erst dann zu den Einsendungen gelegt, als der Postsack eingetroffen war.«
»Vielleicht«, meinte Pascoe. »Aber was sagt das aus? Wir können die Säcke schließlich nicht mehr bewachen, weil es keine mehr gibt.«
»Nein, aber ich glaube, der Wettbewerb ging an dem Freitag zu Ende, an dem Ripley im Fernsehen auftrat und ermordet wurde. Der Botenjunge der Gazette sagt, daß der letzte Sack mit Einsendungen am Samstag morgen gegen acht Uhr hier abgeliefert wurde. Die junge Frau mit dem lustigen Namen, in die sich Bowler verguckt hat, fand den Dialog um neun Uhr fünfzehn in dem Sack. Hat jemand die Videos der Überwachungskameras aus der Zeit zwischen acht und Viertel nach neun überprüft?«
»Auf meine Anweisung jedenfalls nicht«, gab Pascoe zu. »Scheiße.«
»Da stecken wir alle in der Scheiße«, bemerkte Wield. »Aber nicht zu tief. Wenn der Dialog in den Sack gesteckt wurde, nachdem ihn der Bürobote abgeliefert hatte, dann spricht viel dafür, daß es während der Öffnungszeiten passiert ist. Und zu der Zeit waren, unserem seligen Stadtrat Steel sei Dank, die meisten Kameras abgeschaltet.«
»Ich hätte es trotzdem überprüfen sollen, Wieldy.«
»Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Glaubst du, man wird uns vermissen, wenn wir für ein paar Minuten verschwinden?«
Pascoe sah sich um. Ellie war ins Gespräch mit John Wingate vertieft (wahrscheinlich leiert sie eine Fernsehkarriere an, dachte er), während Edwin Digweed als Schiedsrichter für eine weitere Schulhofrauferei zwischen dem umhertänzelnden Percy und dem letzten Schauspieler-Direktor fungierte.
»Ich glaube nicht«, sagte Pascoe.
Sie trafen den diensthabenden Wachmann in seinem Büro an, wo es stark nach gesetzeswidrigem Tabakrauch roch. Zunächst schien er nicht geneigt, sich ins Zeug zu legen.
»Vor vierzehn Tagen, sagen Sie? Keine Chance«, meinte er. »Wenn es keinen besonderen Grund gibt, lassen wir die Bänder einfach durchlaufen, dann spulen sie sich automatisch zurück und werden überspielt.«
»Ja«, sagte Pascoe. »Aber alle Bänder haben mehrere Stunden Spielzeit, und wenn keine Veranstaltung ist, wie heute abend«, er deutete auf den Bildschirm, wo man den Empfang, den sie gerade verlassen hatten, in dürftiger Schwarzweiß-Qualität sah, »werden manche Kameras vielleicht tagelang nicht aktiviert.«
»Doch, das werden sie«, widersprach der Wachmann. »Wir machen unsere Runde, wissen Sie. Dann ist da noch die Putzkolonne, die kommt, bevor sich die Kamera morgens abschaltet.«
»Trotzdem«, sagte Pascoe.
Neben ihm atmete Wield tief ein und begann zu husten. »Alles okay?« fragte Pascoe. »Komisch, wie trocken die Luft in diesen Nichtrauchergebäuden ist.«
Fünf Minuten später war der Wachmann mit einer Auswahl von Videobändern zurückgekehrt.
Das Band für den Personaleingang zum Zentrum, wo der Bürobote den Sack abgeliefert hatte, war nicht zu gebrauchen. Diese Kamera wurde zu oft aktiviert von Leuten, die das Gebäude spätabends verließen, und morgens durch Putzfrauen, Lieferanten und früh eintreffende Mitarbeiter, so daß es nur die vorherige Woche zeigte.
Aber mit dem Band der Lesesaalkamera hatten sie Glück. Das erste gezeigte Datum lag über zwei Wochen zurück, die Aufzeichnung stammte aus der Mitte der Woche, in der Jax Ripley ermordet wurde. Pascoe beobachtete den flackernden Bildschirm genau und dachte, daß Stadtrat Steel erfreut gewesen wäre, wenn er gesehen hätte, wie gewissenhaft die Wachleute und die Reinigungskräfte ihre Aufgaben erfüllten. Hier bekam der Steuerzahler etwas für sein Geld. Und offenbar auch von Dick Dee. Zweimal hatte er die Kamera aktiviert, als er spätabends sein Büro verließ: einmal am Donnerstag abend und dann wieder Freitag nacht, als Ripley ermordet worden war.
Und jetzt beobachteten sie die Putzfrauen am Samstag morgen. Sie gingen. Die Kamera schaltete sich ab. Normalerweise deaktivierte sich kurze Zeit später das ganze System bis zum Abend. Aber diesmal hatten sie Glück. Als das Bild wieder aufflackerte, war es noch Samstag morgen, 8.45 Uhr.
»Manchmal pennt der Kollege von der Nachtschicht«, erklärte der Wachmann. »Und die Kamera bleibt den ganzen Tag an, bis der Kollege von der Tagschicht es merkt. Passiert nicht oft, aber teilweise haben wir hier echte Schlafmützen, die wären daheim im Bett besser aufgehoben.«
Er sah die Dienstlisten durch, dann schob er sie hastig in eine Schublade. Pascoe ahnte, daß er selbst die fragliche Schlafmütze gewesen war.
Aber das könnte ein Fall von felix culpa sein, dachte er, während er auf den Bildschirm schaute und beobachtete, wie Dick Dee mit einer Briefablage in der einen und einem Plastiksack in der anderen Hand erschien. Er legte beides auf die Theke und ging in sein Büro. Der Bildschirm wurde matt.
»Ihr habt immer noch keine Kamera in diesem Büro«, sagte Pascoe vorwurfsvoll.
»Nicht unser Fehler, Kollege. Sparmaßnahme. Jedenfalls kommt da keiner rein, ohne vorher durch den Lesesaal zu gehen. Keine Fenster, verstehen Sie?«
Das Bild kam wieder und zeigte Dee, der aus dem Büro trat. Er öffnete den Plastiksack, schaute hinein, verzog schmerzlich das Gesicht und wandte sich dann der Post zu. Aber bevor er einen der Umschläge öffnen konnte, tauchte Percy Follows auf. Seine Miene verhieß nichts Gutes.
Pascoe erinnerte sich an Rye Pomonas Aussage. Als sie eintraf, waren die beiden Männer im Büro gewesen und hatten über Jax Ripleys Sendung gesprochen. Sie hatte es für das beste gehalten, nicht zu stören. Offensichtlich besaß das Mädchen Gespür für Diplomatie. Auch ohne Ton wurde aus Follows’ Gesichtsausdruck deutlich, daß es sich nicht um eine freundschaftliche Unterredung handelte. Dee hingegen blieb gelassen und dirigierte seinen Chef ins Büro, zog die Tür bis auf einen Spalt zu, und die Kamera wurde deaktiviert.
Dann erwachte sie wieder zum Leben. Und jetzt lachte ihnen das Glück. Es war nicht Rye, die das Band wieder in Betrieb setzte. Es war jemand, den er, wie er sich beschämt eingestehen mußte, voll freudiger Hoffnung erkannte.
Franny Roote.
Er stand neben der Theke, als würde er der hitzigen Auseinandersetzung lauschen, die sich im Büro abspielte.
Nun griff er in die abgewetzte Aktentasche, die er bei sich trug, nahm etwas heraus, was schwer zu erkennen war, weil es auf der von der Kamera abgewandten Seite war, schaute sich um, als wolle er sich vergewissern, daß es keine Zeugen gab, öffnete den Sack und steckte etwas hinein. Dann verschwand er. Gesamtzeit 51 Sekunden.
»Freude, schöner Götterfunken!« jubelte Pascoe.
»Wart erst mal ab«, meinte Wield.
Das Bild wurde schwarz. Jetzt kam es wieder, und zwar nach nur einer Minute.
Diesmal war der Auslöser Charley Penn.
Auch er schien zu lauschen, dann ließ er ebenfalls den Blick schweifen, allerdings weniger verstohlen als Roote. Das gewohnte sardonische Lächeln spielte um seine Lippen. Schließlich zog auch er ein Blatt Papier aus seiner Aktentasche und legte es behutsam in den offenen Plastiksack.
So ein Mist, dachte Pascoe. Ein Unglück kommt selten allein!
Penn verließ den Bereich, den die Kamera erfaßte. Wahrscheinlich ging er an seinen Arbeitstisch. Der Bildschirm wurde schwarz, bis er durch die Ankunft von Rye Pomona wiederbelebt wurde.
Sie ging hinter den Benutzertresen, blieb stehen, als würde sie dem Streit im Büro lauschen, bückte sich, um ihre Handtasche unter dem Tisch zu verstauen, und begann dann, die Post zu öffnen.
Offenbar war nichts dabei, was sie interessierte, und sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem Sack zu. Zunächst nahm sie ein einzelnes Blatt heraus, das sie überflog, dann drehte sie sich um und schaute in den Teil der Bibliothek, den die Kamera nicht abdeckte. Ihr Gesicht war ausdruckslos, aber sie ließ das Blatt fallen und rieb sich dann die Finger, als hätte sie etwas Giftiges angefaßt.
Das Bild verschwand, während Rye noch zu sehen war. Als nächstes folgte ein Sicherheitsrundgang am Samstag abend.
»Der von der Tagschicht hat sie abgeschaltet«, rechtfertigte sich der Wachmann. »Aber Sie sehen aus, als hätten Sie gefunden, wonach sie suchen.«
Soviel zu meinem Pokerface, dachte Pascoe.
»Wir können jedenfalls was damit anfangen«, sagte er unverbindlich. »Schauen wir’s uns noch mal an.«
Sie ließen das Band noch zweimal durchlaufen. Es sah so aus, als hätte Roote ein oder mehrere Blätter in den Sack gelegt. Mittels Bildbearbeitung am Computer in der Zentrale sollte sich das zweifelsfrei feststellen lassen.
»Gut, wir nehmen das mit, okay? Sie bekommen eine Quittung.«
»Sir«, sagte Wield, der sich wie immer in der Öffentlichkeit strikt ans Protokoll hielt, »ich glaube, wir müssen los.«
Pascoe folgte seinem Blick zu einem Bildschirm, der den Empfang zeigte. Bis auf ein paar Leute, die die Gläser einsammelten, war niemand mehr zu sehen.
Pascoes erster Impuls war, Wield ins Studiotheater hinunterzuschicken, um Ellie davon zu erzählen, und sich selbst auf die Suche nach Roote zu machen. Aber als sie den Korridor hinuntereilten, versuchte der Sergeant, ihm das auszureden.
»Du weißt doch, wie Roote ist, Pete«, sagte er. »Du solltest wenigstens vorher Andy anrufen und ihn ins Bild setzen. Und Charley Penn müssen wir schließlich auch unter die Lupe nehmen.«
»Ja, aber es sah doch so aus, als habe er das Blatt hineingelegt, das Rye Pomona zuerst herausgeholt und gelesen hat«, gab Pascoe zu bedenken. »Das hat sie dann auf den Boden fallen lassen. In ihrer Aussage hat sie doch erwähnt, sie hätte ein Gedicht gefunden, das Penn übersetzt hat, oder?«
»Stimmt. Und Penn hat gesagt, er habe es wohl versehentlich oben auf dem Sack liegen lassen, als er zur Theke ging. Aber für mich sah das nicht nach Zufall aus. Und wer sagt, daß er nicht auch den Dialog hineingeschoben und das Gedicht nur als Tarnung benutzt hat, falls ihn jemand dabei beobachtet hat?«
»Möglich, aber unwahrscheinlich. Jedenfalls wissen wir, wo Penn ist, nämlich hier. Was mir Sorge bereitet, ist die Vorstellung, daß Roote frei herumläuft.«
Aber um nicht unvernünftig zu erscheinen, machte Pascoe einen Abstecher in einen Teil des Zentrums, wo sein Handy guten Empfang hatte. Er versuchte es bei Dalziel zu Hause. Nichts.
»Hat er nicht was von einem Tanzabend gesagt?« erinnerte sich Wield.
Er wählte das Handy des Dicken an, wieder ohne Erfolg.
»Wahrscheinlich hört er es nicht vor lauter Kastagnettengeklapper«, meinte Pascoe.
»Irgendwann muß er sich ja mal hinsetzen, damit dort der Boden nicht durchbricht«, witzelte Wield.
Das war eine üble Verleumdung, denn beide wußten genau, daß Dalziel, ein phantastischer Tänzer, sich geradezu leichtfüßig übers Parkett bewegte.
»Wir verschwenden unsere Zeit«, sagte Pascoe. »Roote könnte schon unterwegs sein und gerade jemanden ermorden.«
»Und wenn er’s tut? Wo willst du suchen?« fragte der besonnene Wield. »Am besten rufen wir in der Zentrale an, damit die jemanden zu seiner Wohnung schicken, der ihn im Auge behält, falls er da ist. Wenigstens sparst du dir dann die Fahrt.«
»Sehr rücksichtsvoll von dir, Wieldy«, sagte Pascoe. »Eigentlich willst du aber damit sagen, daß ich zu parteiisch und voreingenommen bin, als daß man mich auf ihn loslassen könnte.«
»Nein, aber genau das wird Roote doch behaupten, oder? Hör mal, Pete, er muß uns auf alle Fälle einige Fragen beantworten. Vielleicht aber solltest du sie ihm lieber nicht stellen. Zumindest jetzt noch nicht.«
»Quatsch«, entgegnete Pascoe.
Aber er rief in der Zentrale an und befolgte Wields Rat, bestand aber darauf, sofort informiert zu werden, wenn die losgeschickten Beamten Bericht erstatteten.
Das dauerte weitere zehn Minuten, in denen er und Wield sich anschwiegen.
»Niemand da, Sir«, wurde schließlich gemeldet. »Wie lange soll die Wohnung observiert werden?«
»So lange wie nötig«, antwortete Pascoe.
Er schaltete sein Handy ab, schaute in das stoische Gesicht des Sergeants und sagte: »Okay. Du hast gewonnen. Gehen wir und entschuldigen uns.«
Sie waren an der Tür des Studiotheaters angelangt. Die Sitzreihen stiegen an drei Seiten steil von der hellerleuchteten flachen Bühne auf, anscheinend war jeder Platz besetzt. Der einzige freie Sitz, den er entdecken konnte, war ganz vorne neben Ellie. Sie wirkte nicht gerade glücklich.
Wie lange er ohne Erklärung fort gewesen war, wurde deutlich, als plötzlich Applaus aufbrandete und in den hinteren Reihen ein Freudenschrei erklang. Ein Mädchen, das kaum älter als sechzehn schien, sprang auf und rief: »Das bin ich!« Ein Scheinwerferstrahl wanderte über das Publikum, bis er sie gefunden hatte.
Aus ihren weitschweifigen und tränenreichen Dankesworten, die eine Oscar-Rede überboten hätten, ging hervor, daß sie den dritten Preis gewonnen hatte.
»Pete«, sagte Wield. »Ganz außen links, fünfte Reihe von vorne.«
Pascoe zählte.
»Danke, Gott«, sagte er.
Da saß Franny Roote, wie immer schwarz gekleidet, so daß sein blasses Gesicht im Halbdunkel des Zuschauerraums zu schweben schien. Ein Bild kam Pascoe in den Sinn, es stammte aus einem vor langer Zeit gelesenen Gedicht, in dem ein Verurteilter durch eine dichtgedrängte Zuschauermenge zur Hinrichtung geführt wird. Selbst aus der Ferne war sein blasses Gesicht unverwechselbar. Das galt auch für Roote; nur daß, wenn Pascoe sich nicht irrte, er der Henker war und nicht der zur Hinrichtung Geführte.
Auf der Bühne verkündete Mary Agnew, wer den zweiten Preis erhielt; er wurde für eine Geschichte verliehen, die, wenn man der Jury glauben durfte, die Unmenschlichkeit des Menschen gegen den Menschen auslotete. Der Titel und das Pseudonym wurden verlesen, der Umschlag geöffnet, und vom Balkon erscholl der Freudenschrei einer zweiten Frau, die gut und gerne die Urgroßmutter der anderen Preisträgerin hätte sein können.
»Jetzt«, sagte Pascoe, während die Frau die Bühne betrat und das Publikum applaudierte.
Er hoffte, unbemerkt an Ellie vorbeizukommen, was ihm aber nicht gelang. Ihr vorwurfsvoller Blick traf ihn wie das Geschoß einer Steinschleuder. Er zuckte zusammen, lächelte zerknirscht und hastete die Stufen hinauf auf Roote zu.
»Mr. Roote«, sagte er leise. »Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«
»Mr. Pascoe, guten Abend. Selbstverständlich, ich unterhalte mich immer gern mit Ihnen.«
Der junge Mann blickte erwartungsvoll zu ihm auf, das gewohnte leise Lächeln um die Lippen.
»Ich meine, draußen.«
»Oh. Hat das nicht Zeit? Es ist gleich vorbei. Es wird nämlich live übertragen.«
»Ich würde lieber …«
Pascoe verstummte, als man rings um ihn ärgerlich zu zischen begann, und bemerkte, daß die Gewinnerin des zweiten Preises ihre Dankesrede begonnen hatte. Glücklicherweise besaß sie genügend Altersweisheit, um sich kurz zu fassen. Ihre Rede war nur halb so lang, aber doppelt so elegant wie die der Trägerin des dritten Preises.
Als sie unter neuerlichem, erleichtertem Applaus die Bühne verließ, sagte Pascoe entschlossen: »Jetzt, bitte, Mr. Roote.«
»Nur noch ein paar Minuten«, bat Roote.
Pascoe drehte sich zu Wield um, der mit einem sachten Kopfschütteln die unausgesprochene Frage zu beantworten schien: Wie wär’s, wenn ich ihn in den Polizeigriff nehme und hinauszerre?
Unten sagte Agnew: »Und nun zu unserem Gewinner. Die Jury war sich hier in ihrer Entscheidung einig. Sie meint, herzerwärmende Erzählungen liegen zwar in unserer Zeit, die sich vor allem den Schattenseiten des menschlichen Lebens zuwendet, nicht im Trend, aber wenn sie so gut geschrieben sind wie diese, mit tiefster Menschlichkeit und einer Leichtigkeit des Stils, wie man sie sonst nur bei den großen Klassikern des Genres findet, dann bestärkt sie das Schöne und Gute im Menschen. Nach einer solchen Empfehlung können Sie es bestimmt nicht abwarten, die Geschichte zu lesen, und das können Sie in der nächsten Ausgabe der Gazette. Sie trägt den Titel ›Es war einmal im Leben‹. Das außerordentlich passend gewählte Pseudonym der Verfasserin oder des Verfassers ist Hilary Greatheart, und der wahre Name lautet …«
Dramatische Pause, während der Umschlag aufgerissen wurde.
Roote erhob sich.
Pascoe, ein wenig erstaunt über die plötzliche Kapitulation, sagte: »Danke. Gehen wir zur Hintertür hinaus, ja?«
»Nein, nein«, protestierte Roote, »Sie verstehen mich falsch.« Und er versuchte, sich an ihm vorbeizudrängen.
Pascoe packte Rootes Arm und empfand ein erbärmliches Vergnügen darüber, daß er einen Vorwand hatte, ihm weh zu tun.
Doch nun packte Wield Pascoes Arm. »Pete, nein.« Dann, als der Scheinwerfer den Preisträger gefunden hatte, traf ihn ein blendender Lichtstrahl. Gleichzeitig ging ihm ein inneres Licht auf, und er begriff, was Mary Agnew soeben verkündet hatte: »… Mr. Francis Roote, Westburn Lane 17a. Darf ich Sie auf die Bühne bitten, Mr. Roote?«
Pascoe ließ Franny Roote los und sah ihm nach, wie er leichtfüßig die Stufen hinabeilte, um seine Auszeichnung entgegenzunehmen.
»Alles in Ordnung, Pete?« fragte Wield besorgt.
»Mir ist es nie besser gegangen«, entgegnete Pascoe, der den Blick nicht von der hellerleuchteten Bühne wenden konnte. »Wenigstens können wir den Mistkerl so im Auge behalten. Aber eins sage ich dir, Wieldy. Wenn er mich in seiner Dankesrede erwähnt, dann könnte es passieren, daß ich runterrenne und ihm den Hals umdrehe.«
[home]
Dreißig

Setz meinen Zylinder auf, bürste meinen Frack«, sang Andy Dalziel.
»Andy, du trägst keinen Frack«, rief Cap Marvell aus ihrem Schlafzimmer.
»Nimm nicht alles so wörtlich«, sagte Dalziel und schaute zufrieden auf den Kilt, der sich über seinem breiten Hintern spannte.
Cap kam aus dem Schlafzimmer.
»Sag mal, du hast doch was an unter diesem Rock, oder?«
Zur Antwort hob er den Kilt, so daß seine Union-Jack-Boxershorts zum Vorschein kamen, und drehte sich im Kreis.
Dann musterte er Cap eingehend, vom diskreten Diadem in ihrem Haar über das tiefausgeschnittene weinrote Abendkleid bis zu den silberfarbenen, mit Straß besetzten Schuhen und meinte: »Herrschaft, du siehst wirklich zum Anbeißen aus.«
»Herzlichen Dank. Und du auch, Andy. Zum Anbeißen. Ich nehme an, das ist dein Familientartan?«
»Das bezweifle ich. Die Dalziels dürften kaum ein eigenes Muster haben, also hat mein Alter Herr das wohl ausgesucht, weil es zu seinen schönen blauen Augen paßte.«
»Also war er nicht Schotte mit Leib und Seele?«
»Nein. Er war Bäcker und Pragmatiker. Der Kilt ist das beste Kleidungsstück der Welt für drei Dinge, hat er immer gesagt. Und eins davon ist Tanzen.«
»Darf ich fragen, was die anderen beiden sind?«
»Darmentleerung und Beischlaf. Gehen wir?«
»Ja, ich bin fertig. Andy, ich fand es wirklich rührend, als du versprochen hast, heute mitzukommen …«
»… aber?«
»Kein Aber.«
»Ich erkenne ein Aber, wenn ich eines höre«, entgegnete Dalziel. »Aber ob du dich darauf verlassen kannst, daß ich mich gut benehme. Ist es das?«
Sie lachte. »Sei nicht albern. Sich danebenzubenehmen, ist ja das halbe Vergnügen, wenn ich auf den Regimentsball meines Sohnes gehe. Ich versuche schon seit Jahren, ihn in Verlegenheit zu bringen. Ich glaube, ihm macht das auch Spaß. Nein, wenn es ein Aber gibt, dann das: Aber ich hoffe, daß uns wenigstens diesmal deine Arbeit nicht dazwischenfunkt. Diesmal wäre ich ernsthaft sauer, wenn ich schon wieder früh nach Hause gehen muß oder der Gnade von milchbärtigen Offizieren, die mich wie ihre Großmutter behandeln, ausgeliefert bin, ganz zu schweigen von geilen Majoren, die es witzig finden, die Mutter des Colonel anzubaggern.«
»Das soll einer von denen versuchen, und er wird sein blaues Wunder erleben«, drohte Dalziel. »Ich hab’s versprochen, Schatz, weißt du noch? Kein Schwanz weiß, wo ich überhaupt bin, und wenn du und der Held nicht erwähnen, womit ich mein Geld verdiene, ich tu’s bestimmt nicht. Sollen mich die Musketiere doch für deinen Sugar Daddy halten. Und wegholen kann mich auch keiner, ich hab’ kein Handy dabei, nicht mal ’nen Pager. Du kannst eine Leibesvisitation machen, wenn du magst.«
Er sah sie hoffnungsvoll an.
»Später«, lachte sie. »Ich freu’ mich schon drauf. Also das ist versprochen. Du wirst nicht mal an die Arbeit denken.«
»Nein, also das hab’ ich nie gesagt«, protestierte er. »Wenn ich mich prächtig amüsiere, lasse ich mir das Vergnügen nicht nehmen, an die armen Schlucker zu denken, die sich hier den Rücken krummarbeiten.«
»Das glaubst du doch nicht im Ernst? Wenn die Katze aus dem Haus ist …«
Er setzte sein Tigerlächeln auf.
»Es gibt solche und solche Katzen«, sagte Andy Dalziel.
 
Während das Taxi, das Dalziel und seine Tanzpartnerin zum Ball brachte, über dunkle Landstraßen eilte, kam sich Peter Pascoe tatsächlich wie eine Maus vor. Aber nicht wie eine, die tanzt, sondern wie eine, mit der die Katze ihr böses Spiel treibt.
Nachdem Franny Roote seine Ehrung entgegengenommen und eine kurze, ergreifende Rede gehalten hatte, in der er seine Geschichte dem Andenken Sam Johnsons widmete, war er zu Pascoe zurückgekehrt. »Tut mir leid, daß ich Ihnen gerade das Wort abgeschnitten habe«, sagte er. »Jetzt stehe ich ganz zu Ihrer Verfügung, wenn Sie mich noch brauchen.«
Sag ihm, er soll sich verziehen, dachte Pascoe. Nimm deine Frau und fahr nach Hause. Die Geschichte gibt nichts her.
Diesen Rat erteilte ihm die Stimme der Erfahrung, aber das Mühlrad der Pflicht drehte sich bereits und ließ sich so leicht nicht aufhalten.
Nach ihrem Gesichtsausdruck zu schließen, hätte Ellie ihn am liebsten geohrfeigt, als er ankündigte, er müsse noch einmal in die Zentrale. Und als ihr aufging, daß es wegen Roote war, drehte sie sich wortlos um und ließ ihn stehen.
In der Zentrale sah sich Roote in aller Ruhe die Videoaufnahme an, die sie ihm vorspielten. Dann lächelte er. »Jetzt haben Sie mich aber erwischt. Heißt das, ich muß ihn abgeben?«
»Wir reden hier aber nicht von einem Verkehrsdelikt, Mr. Roote«, gab Pascoe ärgerlich zurück. Da er aber nicht auf den Kopf gefallen war, konnte er sich schon vorstellen, welche Erklärung der Kerl parat hatte.
»Natürlich nicht. Ich meine den Preis. Ich weiß, es ist albern, aber ich habe mich ziemlich geziert, meine Geschichte einzureichen – Sie wissen ja, wie das ist, man schreibt etwas und findet es großartig, dann liest man es später noch einmal durch und fragt sich, wie man sich hat einbilden können, daß irgend jemand das lesen möchte. Bestimmt hat Mrs. Pascoe das auch durchgemacht, als sie ihren Roman schrieb, auf den ich mich übrigens wirklich freue. Jedenfalls bin ich Samstag früh aufgewacht, und mir war klar, daß ich den Einsendeschluß verpaßt hatte. Bin ich ein Idiot, dachte ich mir, doch da fiel mir ein, daß ich meine Erzählung direkt zur Gazette bringen und fragen könnte, ob ich sie noch nachreichen darf. Dort hat man mir gesagt, daß die Geschichten schon an die Bibliothek gegangen waren, wo sie von Mr. Dee und Miss Pomona vorsortiert würden. Also bin ich gleich weiter zum Kulturzentrum, ich weiß wirklich nicht, warum, aber wahrscheinlich hatte ich die Idee, Mr. Dee um Gnade anzuflehen, er ist doch wirklich nett, nicht wahr? Doch als ich oben im Lesesaal angelangt war, hörte ich, daß er im Büro eine ziemlich heikle Unterredung mit Mr. Follows hatte, und da lag dieser Plastiksack auf der Theke, offen, und ich sah, daß er die Geschichten für den Wettbewerb enthielt. Ich glaube, da hab’ ich ganz automatisch gehandelt. Was kann es schaden, hab’ ich mir gedacht, ich gewinne sowieso nicht, und habe meine Geschichte dazugelegt. Wahrscheinlich habe ich rein formal die Wettbewerbsregeln verletzt. Andererseits galt der Termin von Freitag abend für die Vorlage bei der Gazette, und ich habe meine Erzählung schließlich nicht dort abgegeben, oder? Vielleicht können Sie mir da raten, Mr. Pascoe. Was das Gesetz betrifft, bin ich ganz unbedarft, und Sie sind der Experte, nicht wahr? Ich bin in Ihrer Hand.«
Dabei streckte er ihm mit reumütigem Lächeln die offenen Handflächen entgegen, wie, um zu zeigen, daß sie leer waren.
»Bilden Sie sich wirklich ein, daß es mir um diesen verdammten Literaturwettbewerb geht, Mr. Roote?« fragte Pascoe.
»Ein bißchen seltsam wäre das schon. Aber vielleicht sind Sie ein wenig um den Ruf von Mrs. Pascoe besorgt, wo sie doch in der Jury sitzt. Ich nehme an, daß sie sozusagen zum ersten Mal als Schriftstellerin öffentlich in Erscheinung getreten ist, und da sind Sie natürlich darauf bedacht, daß sie ihre Aufgabe auch gut macht.«
Laß gut sein, Pete, beschwor ihn Wield telepathisch. Er läßt dich zappeln wie einen Fisch an der Angel.
Der Chief Inspector hatte die Botschaft anscheinend empfangen, denn nachdem er ein paarmal ganz tief durchgeatmet hatte, beendete er das Verhör und erklärte Roote, er könne gehen.
»Das war die richtige Entscheidung«, meinte Wield, nachdem sie Roote hinausbegleitet hatten.
»Wirklich? Das würde ich auch gern glauben«, erwiderte Pascoe grimmig. »Es mag ja sein, daß er seine Geschichte so spät noch dazugemogelt hat, aber das heißt noch nicht, daß er nicht auch den Dialog in den Sack gelegt hat.«
»Stimmt, aber solange du nichts in der Hand hast, was diese Theorie erhärtet, ist das Ganze nur ein gefundenes Fressen für die Presse. ›Polizist sperrt Schützling seiner Frau ein. Experte: War nicht anders zu erwarten.‹ Und dann wird man noch all die alten Geschichten ausgraben. Bist du darauf vielleicht scharf?«
»An dir ist ein Redakteur verlorengegangen, Wieldy«, meinte Pascoe. »Aber eins sage ich dir: Jedesmal, wenn er mir durch die Lappen geht, denke ich, jemand muß dafür bezahlen, daß ich diesen aalglatten Kerl nicht endlich zu fassen kriege.«
»Das kannst du nicht wissen, Pete«, meinte Wield. »Aber wenn du recht hast, dann haben wir ihn bald wieder.«
Sie hatten ihn tatsächlich schon viel eher wieder, als beide erwartet hätten.
Pascoe war gerade nach Hause gekommen und führte mit Ellie eine lebhafte Debatte über den Verlauf des Abends, als das Telefon läutete.
Er nahm ab, horchte und sagte: »Mein Gott. Ich komme sofort.«
»Was ist passiert?« fragte Ellie.
»Ich habe ein paar Uniformierte zur Überwachung von Rootes Wohnung abgestellt und vergessen, sie zurückzupfeifen. Jetzt haben sie ihn noch einmal einkassiert. Als ihnen klarwurde, was passiert ist, wollten sie ihn wieder laufenlassen, aber er weigert sich, zu gehen, bis ich ihm persönlich versichert habe, daß er ohne weitere Störungen ins Bett gehen kann. Entweder ich komme oder die Presse, sagt er. Diesmal bringe ich den Mistkerl wirklich um.«
 
Ungefähr zur gleichen Zeit legte Dalziel mit wahrhaft bewundernswerter Energie und Leichtfüßigkeit einen Gay Gordons aufs Parkett.
»Ich weiß nicht, wie es deiner Ma mit ihm geht, Piers«, meinte Lord Partridge, »aber ich finde ihn wahrlich schreckenerregend.«
Lieutenant-Colonel Piers Evenlode lächelte matt, aber immerhin lächelte er. Als er hörte, daß seine Mutter mit ihrem entsetzlichen Freund und Helfer auf den Ball kommen würde, war ihm das Herz in die Hose gerutscht. Insgesamt gab sie sich ja alle Mühe, daß ihr in seinen Augen bohemienhafter Lebensstil seiner militärischen Karriere nicht allzu sehr schadete. Da sie wieder ihren Mädchennamen Marvell angenommen hatte, richtete sich die Aufmerksamkeit nicht unbedingt auf ihn, wenn die Zeitungen über ihre zahlreichen Protestaktivitäten berichteten. Der Gerechtigkeit halber mußte auch gesagt werden, daß sie, seit sie mit diesem Fettkloß zusammen war, zwar nach wie vor tat, was sie für richtig hielt, aber doch nicht mehr so das Rampenlicht suchte wie früher. Nein, was er mehr um ihret- als um seinetwillen fürchtete, war, daß sie in Andrew Dalziels Begleitung auf dem Ball Mitleid erregen und sich zum Gespött der Leute machen würde.
Und weil er im Grunde seines Herzens ein ehrlicher Mensch war, gestand er sich ein, daß ein Teil des unterdrückten Gelächters auch ihm gelten mochte.
Er glaubte seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt, als er den Kilt sah.
Aber dann hatte Dalziel bewiesen, daß er ihn mit Würde zu tragen verstand. Und jegliche Witzeleien auf seine Kosten hatte er mit Humor und Schlagfertigkeit gekontert, so daß die Spötter vorsichtig geworden waren. Vor allem aber hatte er sich auf dem Parkett keineswegs lächerlich gemacht, sondern sich mit solcher Eleganz und Leichtigkeit bewegt, daß er bald zum Lieblingspartner der Frauen avancierte, die wirklich tanzen wollten, statt sich mit dem zudringlichen Nahkampf zufriedenzugeben, der von den nicht mehr ganz nüchternen Kriegern bevorzugt wurde.
Das war noch so ein Punkt. Dalziel, der Champagner nicht schätzte, hatte wohl annähernd eine Flasche Whisky konsumiert, zeigte aber keinerlei sprachliche oder motorische Beeinträchtigung.
Und falls er nicht am Ende doch auf die Idee gekommen war, rings um den Herrensitz Bobbies aufzustellen, die die heimkehrenden Gäste in ihre Testgeräte blasen ließen, dann würde der Abend vermutlich auch zur Zufriedenheit aller enden.
Der Tanz endete, und Dalziel führte Cap von der Tanzfläche zu ihrem Sohn.
»Noch was zu trinken, Schatz?« fragte er fürsorglich.
»Nein, danke.«
»Dann vielleicht was zu essen?«
»Nein, wirklich nicht.«
»Ich glaube, ich gönne mir noch einen Happen«, meinte er. »Ich muß bei Kräften bleiben, wenn ich später durchsucht werde.«
Er zwinkerte Piers zu und entfernte sich.
»Durchsucht?« fragte Piers besorgt, weil ihm wieder der Gedanke kam, das Anwesen könnte von Polizisten umstellt sein. »Was meint er damit?«
Seine Mutter sah ihn liebevoll an.
»Das willst du gar nicht wissen, mein Lieber«, sagte sie.
Im Büffettzimmer ließ Dalziel den Blick schweifen, bis er fand, was er suchte: eine weißhaarige Frau mit resolutem Kinn und ziemlich strenger Miene, die eine Schar junger Helferinnen beaufsichtigte.
»Guten Abend«, sagte Dalziel und trat näher. »Gibt es noch was von der wunderbaren Sahnetorte?« fragte er.
Sie sah ihn interessiert an und fragte: »Sie sprechen Deutsch, mein Herr?«
»Nur so viel, daß ich nach Dingen fragen kann, die ich mag«, antwortete er. »Und diese Sahnetorte mag ich. So etwas Gutes hab’ ich nicht mehr gegessen, seit ich zuletzt in Berlin war. Wo bekommt man diese Köstlichkeit hier in der Gegend? Dafür würde ich meilenweit gehen.«
»Hier bekommt man die gar nicht«, meinte sie verächtlich in nicht gerade akzentfreiem, aber klar verständlichem Englisch. »Die mache ich selbst.«
»Nein! Da bin ich aber baff. Sie machen sie selber! Jetzt warten Sie mal – ich wette, Sie sind Frau Penck, die Perle, von der mir Budgie erzählt hat!«
»Seine Lordschaft ist zu gütig.«
»Hat er nicht erwähnt, daß Sie Charley Penns Mutter sind?« fuhr Dalziel fort. »Bei Gott, wenn Sie solche Torten backen und dazu noch Charleys Mutter sind, dann können Sie aber wirklich stolz sein. Immer redet er von den wunderbaren Kuchen, die seine alte Mutti macht, unser Charley.«
»Sie kennen meinen Sohn?«
»Aber natürlich. Sonntag vormittags treffen wir uns oft auf einen Drink, aber meistens hat er nicht viel Zeit, weil er los muß, um seine Mutter zu besuchen, wie er immer sagt. Jetzt kann ich verstehen, warum er es eilig hat. Es muß doch schön sein, zu wissen, daß ein so wichtiger Mann wie Charley immer zuerst an Sie denkt. Er ist nicht irgendwer, wissen Sie? Er kann es sich aussuchen, mit wem er seine Zeit verbringen will. Unglaublich, welchen Erfolg er hat. Britischer als die Briten! Man würde nie glauben, daß er kein gebürtiger Yorkshire-Man ist. Da sind Sie ja gewiß mächtig stolz, daß ein solcher Mann gelaufen kommt, wenn Sie mit dem Finger schnippen.«
Sie antwortete nicht, sondern bedachte ihn mit jenem Blick, mit dem nach Dalziels Ansicht Frauen in aller Welt andeuteten, ihre Lippen seien versiegelt – wenn sie es aber nicht wären, dann könnten sie einiges erzählen, was ihn umhauen würde.
Er ließ nicht locker.
»Letzten Sonntag, da hatte ich Geburtstag und habe einen ausgegeben. Ich wollte Charley überreden, ein bißchen länger zu bleiben und mit uns im Pub zu Mittag zu essen. Die machen da so einen klebrigen Karamelpudding, der ist gar nicht übel. Aber als ich Charley damit locken wollte, meinte er, mit den Leckereien, die ihm seine alte Mutti vorsetzt, könne der nicht mithalten. Immer erzählt er, was er alles zu futtern kriegt, wenn er Sie sonntags besucht. Jetzt weiß ich, was es damit auf sich hat. Lassen Sie mal hören, was haben Sie ihm aufgetischt?«
»Letzten Sonntag? Nichts«, erwiderte die alte Dame.
»Nichts? Nicht mal Sahnetorte?« fragte Dalziel verblüfft.
»Nein, gar nichts. Er ist nicht gekommen. Das war aber nicht wichtig. Ich warte nicht auf ihn. Er kommt, wann er will.«
»Sind Sie sicher, daß er letzten Sonntag nicht hier war?« Dalziel sah sie zweifelnd an.
»Natürlich bin ich sicher. Halten Sie mich für senil?«
»Nein, Missus, das würde mir nicht im Traum einfallen. Da muß ich mich wohl geirrt haben. Bestimmt hat er gesagt, daß er woanders hingeht. Jetzt, wegen der Torte …«
»Ich glaube, die findest du da drüben, Andy«, sagte Cap Marvell.
Er drehte sich um. Sie sah ihn mit einem Ausdruck an, den er auf seinem eigenen Gesicht erwartet hätte, wenn ihm ein stadtbekannter Tunichtgut, der mit der Hand in der Almosenbüchse erwischt worden war, erzählt hätte, er habe gerade etwas spenden wollen.
»Ach ja. Stimmt genau. Nett, Sie kennengelernt zu haben, Missus. Ich richte Charley Ihre Grüße aus.«
»So«, sagte Cap, als sie weitergingen, »so sieht das also aus, wenn du keinen Gedanken an deine Arbeit verschwendest?«
»Nö, Mädel, ich hab’ mich nur nett unterhalten …«
»Und was soll die Lügerei mit deinem Geburtstag? Du willst mich wohl verschaukeln.«
»Das wollte ich mir eigentlich für später aufheben … Aua, das hat aber weh getan!«
»Das nächste Mal trete ich dir nicht nur ans Schienbein. Wie wär’s mit der Wahrheit?«
»Es ist wirklich nichts … nur so ein dumpfes Gefühl wegen Charley Penn. Er hat behauptet, er hätte letzten Sonntag nachmittag, als Johnson ermordet wurde, seine Mutter besucht. Klein-Bowler hat das überprüft, und anscheinend hat sie behauptet, Charley wäre die ganze Zeit dagewesen. Und als ich sie zufällig gesehen habe, dachte ich mir, plaudere doch ein wenig mit ihr, doppelt genäht hält besser. Das ist doch nichts Schlimmes, oder?«
Dann sagte sie: »Jetzt erzählst du mir wieder Scheiße! Ich glaube nicht, daß du ihr zufällig begegnet bist, weil du den Ball besuchst, sondern du besuchst den Ball, damit du ihr zufällig begegnest. Und zwar, weil du dir gedacht hast, mit ihrer Vorgeschichte würde Frau Penck gegenüber einem Polizisten, der sie über ihren Sohn ausquetschen will, so verklemmt reagieren wie die Möse einer Jungfrau. Andererseits könnte sie sich im Gespräch mit einem alten Kumpel von Budgie, der die Mutter des Colonel zum Ball begleitet, ihren ganzen Ärger über ihren lieblosen, nichtsnutzigen anglophilen Sohn von der Seele reden.«
»Möse einer Jungfrau? Ich wußte gar nicht, daß du so vulgär werden kannst«, wunderte sich Dalziel.
»Jetzt lenk nicht ab. Ich mein’s ernst. Gib’s zu, oder ich klatsche dir diese Sahnetorte ins Gesicht.«
Dalziel blickte auf das gewaltige Stück Torte, das er sich gerade auf den Teller geschaufelt hatte, und sagte: »Komisch, genau dasselbe wollte ich gerade tun. Nö, nur ruhig Blut, ich geb’s zu, ich geb’s zu. Gut, es hat vielleicht den Ausschlag gegeben, aber ich bin verdammt froh, daß ich hier bin. Ich amüsiere mich großartig.«
»Das mag ja sein, aber du hast mich benutzt, Andy.«
»Hm«, meinte er bedächtig, den Mund voller Schlagsahne, »da hast du dich aber noch nie beklagt. So oder so, es ist fast Sabbat. Ein guter Tag, um kleine Sünden zu vergeben.«
»Ja, ich verzeihe, aber ich vergesse nicht. Du bist mir was schuldig, Andy Dalziel.«
»Keine Sorge, Schatz«, sagte er. »Noch bevor die Nacht zur Neige geht, werde ich alles gutmachen. Hey, horch mal, die spielen einen Tango. Komm, wir zeigen diesen Zinnsoldaten, wie man den tanzt!«
 
Und just als Dalziel seine Dame auf die Tanzfläche führte, begleitete Peter Pascoe Franny Roote aus dem Polizeigebäude.
»Ich möchte noch einmal betonen, wie leid mir dieses Mißverständnis tut, Mr. Roote«, sagte er. »Einfach ein Kommunikationsproblem, fürchte ich.«
»Das ist doch die Wurzel der meisten menschlichen Probleme, nicht wahr, Mr. Pascoe?« erwiderte Roote ernst. »Ein schlichtes Kommunikationsproblem. Wenn die Worte nur immer das bewirkten, was wir wollen. Gute Nacht.«
Er stieg in das Polizeiauto, das bereitstand, um ihn nach Hause zu bringen, lächelte Pascoe durch die Scheibe an und winkte, als der Wagen anfuhr und in der Dunkelheit verschwand.
Pascoe sah ihm nach.
»Ich glaube, deine Worte bewirken immer genau das, was du willst, Franny, mein Junge«, murmelte er. »Die Wurzel der meisten menschlichen Probleme. Ach ja, das trifft genau auf dich zu. Aber ich werde dich aus der Erde reißen, bevor ich mit dir fertig bin, und dich ins Feuer werfen wie jedes andere lästige Unkraut. Das werde ich. Verlaß dich drauf, genau das werde ich tun!«
Er ging zu seinem Wagen, stieg ein und fuhr nach Hause.
[home]
Einunddreißig

Mein Gott«, sagte Rye Pomona, als sie die Tür öffnete. »Der Birdman kommt!«
»Was?« Hat Bowlers Miene verfinsterte sich.
»Was? Das war ein Witz. Oder gibt es ein Gesetz, das verbietet, sich über das Outfit eines Vogelkundlers zu amüsieren?«
Hat, der fand, daß er in seinen Outdoor-Klamotten eine gute Figur machte, war über diese Anspielung auf sein tarnfarbenes Käppi, sein Sweat-Shirt mit dem Schriftzug des Vogelschutzvereins und seine Moleskinhosen eher verwundert als beleidigt. Dann dämmerte ihm sein Irrtum.
»Tut mir leid. Du hast Birdman gesagt. Ich habe aber Wordman verstanden, und das fand ich nicht sehr komisch.«
»Das wär’s auch nicht gewesen, wenn ich es gesagt hätte«, erwiderte Rye kühl. »Gibt es noch etwas, was ich nicht gesagt habe und womit ich dich beleidigt habe?«
So hatte er sich den Auftakt ihres Rendezvous nicht vorgestellt. Zeit für einen Themenwechsel.
»Du siehst toll aus«, meinte er und ließ den Blick über ihr gelbes Top und die dunkelroten Shorts wandern. »Ein wahrer Augenschmaus für die Vögel.«
Sie zog ein Gesicht, als hätte sie gerade in eine Zitrone gebissen, was nicht die erwünschte Reaktion auf diese früher ziemlich erfolgreiche Masche darstellte, aber immer noch besser war als eine frostige Abfuhr.
»Komm lieber rein, bevor dich jemand sieht und die Polizei alarmiert«, witzelte sie. »Wie du wohl schon erraten hast, bin ich noch nicht fertig. Du bist ein bißchen früh dran, oder?«
Er folgte ihr in die Wohnung. Es gibt da diese alten Filme, dachte er, wo ein junger Mann mit dem Auto bei seiner Auserwählten vorfährt, auf die Hupe drückt und gleich darauf erleben kann, wie sie mit strahlendem Lächeln die Treppe hinuntereilt, in der Hoffnung, daß sie ihn nicht hat warten lassen. Aber diese nostalgischen Gedanken behielt er lieber für sich. Ebenso verkniff er sich die Bemerkung, daß er keineswegs zu früh dran war, sondern so superpünktlich, daß man eine Atomuhr nach ihm hätte stellen können.
Statt dessen setzte er sich und sagte: »Ich hab’ dich gestern abend im Fernsehen gesehen.«
»Wirklich? Da mußt du aber scharfe Augen haben.«
»Vogelkundleraugen. Ich erkenne eine Rotdrossel auf 300 Schritte. Übrigens, ich weiß ja nicht, ob das für Mädchen auch gilt, aber meine Mutter hat mich immer ermahnt, ich solle keine Grimassen ziehen, das würde sich im Gesicht festsetzen.«
Das half. Die neuerliche Saure-Zitronen-Miene wich einem breiten Grinsen.
»Du glaubst wohl, es fällt mir leicht, ein finsteres Gesicht zu machen, wo ich doch eigentlich …«
»Was?«
»Eher so was vorhatte.«
Sie beugte sich über ihn und küßte ihn auf die Lippen – nur ganz leicht, aber ihre Zunge war zu spüren.
Das war ja noch besser als ein lächelndes Mädchen, das die Treppe hinunter zum Wagen eilt.
»Ein paar Minuten noch, dann bin ich fertig«, sagte sie.
Er vermutete, daß die Tür, durch die sie verschwand, zu ihrem Schlafzimmer führte, und malte sich aus, ihr zu folgen. Nein, beschloß er. Dieser Kuß war ermutigend, aber keine Aufforderung. Außerdem war es ziemlich mühselig, diese Moleskinhosen auszuziehen, und er wünschte sich, in ferner Zukunft nicht an die Komik, sondern an die Leidenschaftlichkeit ihres ersten Mals zurückdenken zu können.
In ferner Zukunft.
Warum war er so sicher, daß es eine gemeinsame Zukunft geben würde, in der sie sich an das erste Mal erinnern würden?
Weil er sich eine Zukunft ohne sie nicht vorstellen konnte.
»Was war da eigentlich gestern abend los?«
»Was, wo, wer?«
»Tu nicht so. Das mit deinen beiden Kollegen, Dorian Gray und dem vom Dachboden.«
Er löste das Rätsel.
»Chief Inspector Pascoe und Sergeant Wield«, sagte er. »Du meinst, bei der Bekanntgabe der Preisträger?«
Er hatte es im Fernsehen gesehen. Und er hatte weitere Einzelheiten erfahren, als er morgens in der Zentrale angerufen und mitgeteilt hatte, daß er soweit gewesen sei, um sich seinen freien Tag zu nehmen – eine Vorsichtsmaßnahme, die er bei einer Frau wahrscheinlich als weibliche Logik verlacht hätte.
»Also, jetzt weißt du, wer, was, wo«, meldete sich Rye aus dem Schlafzimmer. »Als dieser unheimliche Roote auf die Bühne kam, um seinen Preis in Empfang zu nehmen, haben ihm der Schöne und das Biest nachgeschaut, als würden sie ihm am liebsten die Extremitäten mit dem Schlagstock massieren. Zumindest dieser Hübsche hat so ausgesehen. Der andere macht wahrscheinlich immer so ein Gesicht.«
»Ja, da steckt eine alte Geschichte dahinter«, erklärte Hat.
Sie kam aus dem Schlafzimmer. Statt Top und Shorts trug sie nun Jeans und einen unförmigen braunen Pullover. Ihre braune Haarpracht verbarg sich unter einer olivgrünen Baskenmütze.
»Und, bin ich so immer noch ein Augenschmaus für die Vögel?« fragte sie herausfordernd.
»Nur, wenn sie Verstand haben.«
Sie nickte zufrieden. »Gute Antwort. Und was hat es mit dieser alten Geschichte auf sich? Was war gestern abend los, daß sich alles so zugespitzt hat? Hat es was mit den Überwachungskameras zu tun?«
»Woher weißt du jetzt das schon wieder?«
»Der häßliche Sergeant hat mich noch einmal über den Morgen ausgefragt, an dem ich den Ripley-Dialog gefunden habe. Besonders schien ihn aber zu interessieren, daß ich bei dieser Gelegenheit auch Charley Penns Übersetzung von ›Du bist wie eine Blume‹ entdeckt habe. Ich hatte das Gefühl, als hätte er mich dabei beobachtet, und das ist ja nur denkbar, wenn die Kamera eingeschaltet war. Wenn das stimmt, und ihr seid jetzt erst draufgekommen, dann hat jemand von euch aber einen gesunden Büroschlaf, hm?«
»Was hat denn Wield über Penn gesagt?« erkundigte sich Hat in möglichst beiläufigem Ton.
»Nicht viel. Er ist ja nicht gerade mitteilsam. Ich habe angedeutet, das Herumliegenlassen von Gedichten sei eine indirekte Form von sexueller Belästigung, um die sich die Polizei auch mal kümmern sollte. Da hat er beinahe gelächelt, doch vielleicht hab’ ich’s mir auch nur eingebildet.«
»Aber von Videoaufnahmen hat er nichts gesagt?«
»Nein. Das hab’ ich mir ganz allein zurechtgelegt.«
»Kluges Köpfchen«, sagte er. »Wirklich, das meine ich ernst.«
»Tja. Jedenfalls hab’ ich Dave, den Wachmann, becirct, um auf Nummer Sicher zu gehen«, gab sie zu. »Also, raus mit der Sprache. Was hat es mit Franny Roote und deinem Chief Inspector auf sich?«
Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um auf seine Schweigepflicht zu pochen. Außerdem hatte er Rye schon so viel über den Wordman-Fall anvertraut, daß es leichter war, noch ein bißchen weiter zu gehen, als einen Rückzieher zu machen. Und so erzählte er ihr von Pascoes gespanntem Verhältnis zu Franny Roote.
»Als ich ihn gestern abend zur Bühne gehen sah, war ich völlig von den Socken«, sagte er. »Was sie über die preisgekrönte Geschichte gesagt haben, hat ja überhaupt nicht auf ihn gepaßt …«
»Jedenfalls nicht auf das, was dein Mr. Pascoe über ihn erzählt, oder?«
»Ich hatte schon einige Male persönlich das Vergnügen«, verteidigte sich Hat. »Und du hast selbst gesagt, daß er unheimlich ist.«
»Ja, aber das habe ich wörtlich gemeint. Manchmal kommt er in die Bibliothek, und er bewegt sich so lautlos wie ein Gespenst, man merkt erst, daß er da ist, wenn er neben einem steht. Also hält ihn Pascoe für den Wordman? He, weißt du, was mir gerade auffällt? Pascoes Frau war mit Penn zusammen Preisrichterin, oder? Sie hat also mit dem einen Verdächtigen zusammengearbeitet, um dem anderen den Preis zu verleihen! Ich wette, Pascoe war entzückt. Bestimmt sind sie die ganze Nacht wach gelegen und haben sich totgelacht.«
»Sie hat doch nichts davon gewußt, oder?« meinte Hat, ein entschiedener Fan von Ellie Pascoe. »Du hast die Geschichte ja bestimmt gelesen. Wie hat sie dir gefallen?«
»Gut«, gab sie zu. »Dick fand sie sogar am besten. Ich war nicht ganz so begeistert, aber ich fand sie gut. Anrührend, weißt du. Ziemlich erbaulich. Nicht ganz mein Fall.«
»Also, gestern abend ist folgendes passiert«, begann Hat, der, wenn er sich einmal zur Offenheit entschlossen hatte, kein Halten mehr kannte.
Wield hatte ihm alles erzählt. Wahrscheinlich hätte er den Vorfall lieber unter den Teppich gekehrt, aber nachdem alles komplett in die Hose gegangen war, kam das nicht mehr in Frage. Auf dem Kommissariat machte die Geschichte von Rootes zweimaligem Besuch mit zahlreichen Ausschmükkungen die Runde, und Wield hatte es für besser gehalten, Bowler ins Bild zu setzen, um der Legendenbildung vorzubeugen.
»Das war keine Glanzleistung des CID, aber es ist immer noch besser als die Gerüchte, die im Umlauf sind«, hatte der Sergeant erklärt. »Wenn Ihnen welche zu Ohren kommen, stellen Sie die Sache richtig, okay?«
»Okay«, sagte Hat. »Und wie hat unser Superintendent darauf reagiert?«
»Mr. Dalziel ist anscheinend in den Tanz der Vampire geraten«, erwiderte Wield. »Jedenfalls wurde er noch nicht gesichtet. Aber er kommt bestimmt bald. Und wenn Sie Ihren freien Tag genießen wollen, würde ich Ihnen raten, sich rar zu machen.
Der Superintendent hat so eine Tendenz, Krankentage als Urlaubstage zu rechnen.«
All das hatte Hat nun Rye erzählt, die stirnrunzelnd bemerkte: »Hört sich an, als wäre er ein bißchen seltsam.«
»Roote?«
»Nein. Dieser Pascoe. Bei der ersten Begegnung mit ihm hab’ ich mir gedacht, der steht aber unter Hochspannung.«
»Kann schon sein. Er fühlt sich bedroht.«
»Das ist es doch, oder? Er fühlt sich bedroht. Nach dem, was du sagst, hat es eigentlich keine Drohungen gegeben, oder?«
»Nein. Aber bei diesem Roote ist das anders. Der kann einen bedrohen, ohne daß er irgendwas Bedrohliches tut, wenn du weißt, was ich meine.«
Sie sah ihn spöttisch an. »Du bist ein treuer Diener deines Herrn, Constable Bowler. Hast du schon überlegt, was du mit Georgie Porgie anstellst?«
Auch zu diesem Thema hatte Wield sich geäußert. Angela Ripley hatte noch zwei- oder dreimal angerufen. Wield selbst hatte ein Gespräch entgegengenommen. Anscheinend nahm sie ihm nicht ganz ab, daß Bowler wirklich krank sei. Der Sergeant hatte kurz geschwiegen, damit Bowler eine Erklärung dazu abgeben konnte, aber als Hat schwieg, drängte Wield ihn nicht weiter. Und Wield hatte ihm nicht erzählt, daß er mit Rye über Charley Penn gesprochen hatte.
Diskretion oder Mißtrauen?
»Hast du deine Zunge verschluckt?« fragte Rye.
»Tut mir leid. Nichts werde ich mit dem Detective Inspector anstellen«, erwiderte Hat trotzig. »Angela Ripley fliegt heute zurück in die Staaten. Ich sehe keinen Grund, warum ich George seine Abschiedsparty verderben sollte.«
Plötzlich küßte sie ihn wieder.
»Und du bist auch ein prima Kerl«, sagte sie. »Wollen wir jetzt los und uns ein paar Vögel anschauen?«
An diesem Tag wechselte Sonnenschein mit leichten Schauern. Ein frischer Westwind jagte die Wolken über den Himmel und ließ das Laub vor dem MG über die Straße tanzen. Aus diesem Grund hatte Hat das Verdeck geschlossen, aber Rye meinte: »Können wir es nicht aufmachen?« Und als sie losfuhren, hatte sie ihre Baskenmütze abgenommen, die Augen geschlossen, den Kopf zurückgelehnt, und sie sah dabei so glücklich aus, daß Hat das tanzende Herbstlaub wie Rosenblätter auf dem Weg eines Hochzeitspaares erschien.
Paß auf, mein Junge, witzelte er in Gedanken, sie bringt dich noch dazu, Gedichte zu schreiben. Und das dir, wo du bei Poesie nie über »The Good Ship Venus« hinausgekommen bist.
Immerhin fiel ihm ein Zweizeiler ein:
Ich fuhr aus mit Raina.
Kein Spatz, kein Specht ist schöner.

Er lachte in sich hinein, aber sie merkte es.
»Komm schon«, rief sie gegen den brausenden Wind an. »Heute teilen wir alles.«
Er sagte sein Gedicht auf. Es klang zwar nicht komisch, aber sie lachte aus vollem Hals.
Ermutigt fragte er: »Wenn wir uns heute alles anvertrauen, wie wär’s mit deiner Lebensgeschichte? Wie kommt es, daß du Bibliothekarin geworden bist?«
»Was ist denn schlecht an diesem Beruf?«
»Nichts«, versicherte er ihr. »Höchstens vielleicht ein Imageproblem. Ich meine nur, mit deiner Familie und deinem Aussehen hättest du doch eigentlich beim Theater landen müssen. Raina Pomona – wenn je ein Name wie fürs Rampenlicht geschaffen war, dann deiner!«
Sie sagte etwas, aber der Wind trug es fort.
»Wie bitte?« rief er.
»Ich sagte, es gab mal eine Zeit, vielleicht … aber das war in einem anderen Land, und außerdem ist das Frauenzimmer gestorben.«
Sie lachte, als sie das sagte, nicht wie zuvor, sondern hart wie der Wind, der den Silberstreifen in ihrem Haar herumwirbelte wie einen Hecht in einem dunklen Teich.
»Alles okay?« fragte er. »Soll ich nicht doch das Verdeck zumachen?«
»Nein«, rief sie. »Auf keinen Fall. Fährt die Kiste eigentlich nicht schneller?«
»Wie schnell hättest du’s denn gerne?«
»So schnell du magst«, sagte sie.
»Gut.«
Sie hatten die Hauptstraße inzwischen verlassen und fuhren auf einer schmalen Nebenstrecke.
Er trat aufs Gaspedal, und die Hecken flogen nur so vorüber. Aber als guter Fahrer wußte er, daß er zu schnell fuhr, nicht für die Kurven, die ließen sich fahrtechnisch bewältigen, sondern für unerwartete Hindernisse, die dahinter auftauchen mochten.
Aber Rye lehnte sich an ihn, den rechten Arm um seine Schulter gelegt. Ihre linke Hand umklammerte seinen Unterarm, ihr Mund war so nah an seiner Wange, daß er spürte, wie sich ihr warmer Atem mit dem kalten Wind vermischte, der ihnen entgegenschlug.
Er nahm eine weite Linkskurve, die eigentlich keine Probleme bereitete – er mußte nicht einmal vom Gas gehen. Aber als sie die Biegung hinter sich ließen, sprang ein Reh über die Hecke auf der rechten Straßenseite, blieb stehen, als es sie heranjagen sah, und erreichte mit einem Satz mühelos die Wiesen zur Linken.
Eigentlich bestand keine Gefahr, dennoch trat Hat instinktiv auf die Bremse, nur für eine Sekunde – aber da der Wagen noch nicht geradeaus fuhr und feuchtes Laub auf der Straße lag, kamen sie ins Rutschen. Es war nicht weiter schlimm, mit so etwas wurde er im Schlaf fertig. Aber die Straße war schmal, und er kam mit den Außenrädern kurz auf die Grasnarbe ab, bevor er den Wagen wieder unter Kontrolle hatte. Glücklicherweise gab der Untergrund nicht nach, und es gab keinen Straßengraben, aber weil Weißdornzweige die Windschutzscheibe und ihre Gesichter streiften, bevor sie mit einem Ruck, der sie gegen die Gurte warf, zum Stehen kamen, wirkte das Ganze ein bißchen dramatischer, als es eigentlich war.
»Na, das war ein Spaß«, meinte Hat. »Vielen Dank auch, Bambi. Scheiße! Rye, ist alles in Ordnung?«
Denn als Reaktion auf seine etwas bemühte Unbekümmertheit hatte Rye einen lauten Schmerzensschrei ausgestoßen und sich heftig schluchzend zusammengekrümmt.
Er löste seinen Sicherheitsgurt und beugte sich über sie.
»Was ist passiert? Wo tut’s weh?« fragte er und suchte, fand aber keine Wunde.
»Ist schon gut«, japste sie. »Wirklich … es ist nichts …«
Behutsam hob er ihren Kopf an und schaute ihr ins Gesicht. Die Farbe war ihr aus den Wangen gewichen, und Tränen standen ihr in den Augen, aber als er prüfend ihren Hals und ihr Schlüsselbein betastete, konnte er keine Verletzung feststellen. Sie atmete mehrmals tief durch und rieb sich die Tränen aus den Augen. »Ehrlich, bevor du zur gynäkologischen Untersuchung übergehst, mir fehlt nichts.«
»Das hat sich aber nicht so angehört.«
»War nur der Schock.«
»Wirklich?« Er sah sie zweifelnd an.
»Was?«
»Nur eine kleine Rutschpartie. Hat doch keine Sekunde gedauert. Du bist doch sonst nicht …«
»Schreckhaft?« vollendete sie seinen Satz. »Also plötzlich weißt du alles über mich, Detective?«
»Nein. Aber ich wüßte es gern. Schließlich hast du gesagt, daß wir heute alles teilen.«
»Ich hab’ das gesagt? Ja, ich glaube, du hast recht.«
Sie öffnete die Autotür, stieg aus und streckte sich, als wäre sie gerade aus dem Bett aufgestanden.
Dann drehte sie sich zu ihm um. »Hast du nicht versprochen, den Proviantmeister für diese Expedition zu spielen? Gehört da vielleicht auch Kaffee dazu? Wenn ja, hätte ich nämlich nichts dagegen, erst mal den zu teilen.«
[home]
Zweiunddreißig

Sie kletterten durch die Hecke in das Wäldchen, aus dem das Reh gekommen war, und setzten sich zum Kaffeetrinken in den Windschatten einer knorrigen Buche.
Hat schwieg, aber plötzlich fing sie an zu reden, als würde sie auf eine Frage antworten.
»Ja, ich wollte Schauspielerin werden. Wie du gesagt hast, was hätte ich sonst werden sollen, gezeugt auf den Brettern, die die Welt bedeuten und der ganze Scheiß? Serge – mein Zwillingsbruder Sergius – hat einen anderen Weg eingeschlagen. Er wollte Anwalt werden. Dasselbe Theater, meinte er immer, und zwanzigmal mehr Kohle. Vermutlich hatte ich die großen Stars vor Augen, während er an Mum und Dad dachte.«
»Sie waren also nicht so erfolgreich?« fragte Hat.
»Als wir klein waren, hatten sie wohl ziemlich regelmäßig Engagements. Und sie redeten immer von der Vergangenheit, als wären sie einmal wirklich große Schauspieler gewesen und als würde mit ein bißchen Glück ihr Stern wieder aufgehen. Aber als ich größer wurde, war es auch mit den regelmäßigen Engagements vorbei. Es gab immer wieder ›Ruhephasen‹, die sie mit einem Glas in der Hand am besten überstanden. Jedes Paar braucht ein gemeinsames Interesse, das die Beziehung kittet. Bei ihnen war es der Alkohol.«
»Im Ernst?«
»Sie waren Alkoholiker«, sagte sie tonlos. »In einer Hinsicht war das gut. Wenn man von den Eltern vernachlässigt wird, weil sie so egozentrisch sind, daß du nicht zählst, ist das für ein Kind schwer zu begreifen. Aber wenn man vernachlässigt wird, weil sie ein Alkoholproblem haben, kann man das irgendwie verstehen. Jedenfalls war ich theaterbesessen und wollte nach der Schule auf die Schauspielschule. Ich habe oft bei Amateuraufführungen mitgemacht und hatte sogar schon Kontakt zum Profitheater – Massenszenen und Statistenrollen. Meinen großen Durchbruch hielt ich für gekommen, als ich die Rolle der Beth in einer Bühnenbearbeitung von Little Women erhielt, die den Sommer über in Torquay gespielt wurde, wo meine Eltern zu der Zeit gerade mal wieder eine ›Ruhephase‹ hatten.«
»Dein großer Durchbruch?« fragte Hat. »Wie groß?«
»Ich war erst fünfzehn, um Himmels willen«, erwiderte sie gereizt. Als sie etwas verspätet merkte, daß er aus echtem Interesse und ohne eine Spur von Ironie nachgefragt hatte, lächelte sie und sagte kleinlaut: »Ich meine, für mich wäre er groß gewesen. Und es war eine hübsche Rolle, längst keine Hauptrolle, aber eine Figur mit einer interessanten Krankheit.«
»Ich kann bezeugen, daß du das Fach wirklich beherrschst.« Hat dachte daran, wie sie ihm bei seinem Krankenbesuch die Tür geöffnet hatte.
»Herzlichen Dank. Jedenfalls kam der Tag meiner großen Premiere, und mein Vater sollte mich zum Theater fahren. Aber plötzlich erklärte er, er habe keine Zeit, meine Mutter müsse mich fahren. Serge fing einen lautstarken Streit mit ihm an und fragte, was zum Teufel wichtiger sein könne, als zu meiner Premiere zu gehen. Darauf hielt Dad ihm eine theatralische Predigt, nichts, außer den allerdringendsten Angelegenheiten, die das Wohlergehen der ganzen Familie beträfen, könnte ihn veranlassen, ein solches Ereignis zu versäumen. Und wenn sich die Möglichkeit biete, rechtzeitig wegzukommen und sein Töchterchen wenigstens noch kurz auf der Bühne zu sehen, dann würde er sie ergreifen. Und weg war er.«
»Da warst du bestimmt fertig.«
»Ehrlich gesagt, Serge war viel wütender darüber als ich. Ich wollte nicht zur Bühne, um meinen Vater zu beeindrucken, mir ging es um die anderen Leute, die Fremden, die sollten sich für mein Talent begeistern. Aber ich brauchte jemanden, der mich hinfuhr. Als es Zeit wurde, war meine Mum sternhagelvoll, und dann hab’ ich wirklich die Nerven verloren. Serge hat mich beruhigt und ein Taxi gerufen. Es kam nicht. Wir haben wieder angerufen. Es sei irgendwo im Stau steckengeblieben, es würde gleich dasein. War es aber nicht. Jetzt wurde ich ernsthaft hysterisch. Und Serge kam mit dem Autoschlüssel meiner Mutter an und sagte, kein Problem, er würde mich fahren.«
Hat ahnte, worauf die Geschichte hinauslief.
Leise sagte er: »Wie alt war er? Fünfzehn?«
»Genau. Mein Zwillingsbruder und zufällig genauso alt wie ich. Du solltest zur Polizei gehen.«
»Tut mir leid. Ich meine, er hatte doch keinen Führerschein. Konnte er denn fahren?«
»Wie alle fünfzehnjährigen Jungen hat er geglaubt, es zu können«, erwiderte Rye. »Wir sind los. Es war spät, nicht so spät, daß es wirklich ein Problem gewesen wäre, aber in meiner Gemütsverfassung habe ich mich aufgespielt, als wäre ich eine Primadonna, die zu spät zu einer Aufführung am Königshof kommt. Ich schrie ihn an, schneller zu fahren. Es war ein trüber, naßkalter Abend. Schneller, schrie ich, schneller. Er hat bloß gegrinst und gesagt: ›Leg den Gurt an, Schwesterherz. Es könnte ein unruhiger Flug werden.‹ Das waren seine letzten Worte. Wir haben eine Kurve zu schnell genommen, sind ins Schleudern geraten … es ist alles wieder hochgekommen, als du gerade bremsen mußtest …«
Hat nahm sie in die Arme und hielt sie fest. Eine Weile lehnte sie sich an ihn, dann richtete sie sich entschlossen auf und machte sich los.
»Wir sind frontal mit einem Auto zusammengestoßen, das uns entgegenkam«, stieß sie leise und hastig hervor, als müsse sie das aussprechen und wolle es schnell hinter sich bringen. »Zwei Leute saßen darin. Sie haben es beide nicht überlebt. Serge ist auch umgekommen. Und ich erinnere mich nur noch an die Schleuderpartie und wie ich dann auf dem Bürgersteig lag – vor einem Friedhof, kannst du dir das vorstellen? – und zum Nachthimmel hinaufschaute … danach war Sendepause, bis ich mehr als eine Woche später im Krankenhaus wieder aufgewacht bin.«
Hat stieß einen Pfiff aus.
»Eine Woche? Da mußt du aber arge Verletzungen davongetragen haben.«
»Ja. Alles mögliche gebrochen. Aber mein Kopf hat am schlimmsten gelitten. Schädelbruch, Hirnquetschung. Sie mußten zweimal operieren. Bis sie das wieder hingekriegt hatten, war der Rest von mir auch schon einigermaßen zusammengeflickt.«
Während sie sprach, tastete sie unwillkürlich nach der Silbersträhne in ihrem Haar.
Hat streckte die Hand aus und berührte die Strähne.
»Hast du das damals bekommen?« fragte er.
»Ja. Sie haben mir natürlich eine Glatze rasiert, mir aber versichert, daß alles nachwächst. Das war auch so. Nur sind aus irgendeinem Grund, den sie mir erklärt haben, ohne die Erklärung zu erklären, wenn du weißt, was ich meine, die Haare über der Narbe weiß geworden. Sie haben mir geraten, sie zu färben, aber das wollte ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Wegen Serge«, sagte sie leise. »Weil ich Friedhöfe und diesen ganzen morbiden Mist verabscheue. Aber solange ich Augen habe und mich im Spiegel sehen kann, werde ich ihn nie vergessen.«
Hat musterte sie besorgt, und sie sagte: »Tut mir leid, wenn ich dir den Tag versaut habe. Ich hätte dir das alles nicht erzählen sollen, jedenfalls nicht jetzt. Ich habe noch nie mit jemandem darüber gesprochen – außer mit Dick.«
Trotz ihres Unglücks und seines Mitgefühls versetzte ihm das einen Stich.
»Du hast mit Dick darüber gesprochen?« fragte er.
»Ja. Er ist wie du. Er bedrängt einen nicht. Fragen kann man leicht ausweichen, aber das Gewicht unausgesprochener Fragen von Menschen, die man mag, ist unerträglich. Er hat einfach zugehört, genickt und gesagt: ›Das ist schwer. Ich weiß, wie das ist, wenn man in der Jugend jemanden verliert. Man kann nie wieder glücklich sein, ohne daran zu denken, daß die Toten es nicht miterleben können.‹ Dick ist sehr klug.«
Das bin ich auch, dachte Hat. Klug genug, meine Eifersucht nicht zu zeigen!
Aber anscheinend machte er ein ziemlich unglückliches Gesicht, denn plötzlich lächelte sie und meinte: »Ist schon gut. Die kleine Schleuderpartie hat mich ein bißchen durcheinandergebracht, aber jetzt geht’s mir wieder glänzend. Selber schuld, daß ich mir beweisen wollte, daß mir schnelle Autos keine Angst machen. Und das tun sie auch nicht. Damit du mir das auch abnimmst, fahren wir lieber, bevor die ganze Vogelschar in den Süden zieht.«
Sie erhob sich, reichte ihm die Hand und zog ihn auf die Beine.
Er hielt ihre Hand fest. »Bist du sicher?« fragte er. »Wir können auch einfach in die Stadt zurückfahren und den Tag vor dem Fernseher verbringen oder so.«
»Ich frage dich jetzt nicht, was du mit oder so meinst. Nein, ich habe versprochen, mich zu den Zwitscherichen zu gesellen, und das werde ich auch, sobald du meine Hand losläßt.«
Sie stiegen ins Auto.
Als sie anfuhren, fragte Hat: »Und was ist aus deiner Schauspielkarriere geworden?«
»Das Wort Karriere ist ein bißchen hochgegriffen«, meinte sie. »Als ich nach ungefähr sechs Monaten wieder halbwegs ins normale Leben zurückfand, mußte ich feststellen, daß alles weg war, der ganze Ehrgeiz, die ganzen Träume. Ich hatte Serge verloren, und jetzt sah ich ganz klar, was für jämmerliche Gestalten meine Eltern waren. Zufällig kam später heraus, daß die dringende Angelegenheit, die mein Vater an dem Abend erledigen mußte, darin bestand, eine theaterbesessene Tussi zu vögeln, die ihm seine aufgemotzten Geschichten über seine große Zeit mit all den anderen Stars abnahm. Mit so einem Leben wollte ich absolut nichts mehr zu tun haben.«
»Deshalb bist du so zynisch geworden, als du mir die Geschichte mit deinem Namen erzählt hast?«
»Wie ich herausfand, daß sie uns über ihre Rollen in dem Stück belogen haben? Genau, das war dann die letzte Bestätigung. Sogar ihr wirkliches Leben war Theater, und ihre Kinder haben sie auf Statistenrollen festgenagelt, damit sie mit ihnen zurechtkamen.«
»Also hast du dich einfach für eine ganze andere Rolle entschieden.«
»Wie bitte?«
»Als Bibliothekarin. Ihr traditionelles Image ist ja alles andere als romantisch. Zurückhaltend, zimperlich, ziemlich etepetete, wirft lauten Lesern über ihre Hornbrille strafende Blicke zu, seriös gekleidet, ein bißchen verklemmt …«
»So siehst du mich also?«
Er lachte. »Nein. Ich will damit nur sagen, wenn du darauf aus warst, dann hast du ziemlich weit danebengegriffen.«
»Hm«, sagte sie. »Ich fasse das mal als Kompliment auf, oder? Und nachdem wir mein Leben durchleuchtet haben, nehmen wir doch mal deine interessanten Seiten unter die Lupe.«
»Darauf freue ich mich schon«, meinte er. »Aber weißt du was, wir sind fast da. Und bevor wir riskieren, die Vögel zu verschrecken, könnten wir uns doch meine interessanten Seiten für nach dem Essen aufheben? Dann stehe ich dir mit Leib und Seele zur Verfügung.«
»Okay, aber eins möchte ich noch wissen«, sagte sie, als der Wagen auf einen Feldweg einbog, wo ein uralter Wegweiser zum Stang Tarn wies. »Lernen Bullen die Kunst der Anzüglichkeit in der Probezeit, oder ist das eine Voraussetzung für die Einstellung?«
[home]
Dreiunddreißig

Andy, du siehst aus, als kämst du grad von einem Ausflug in die Unterwelt zurück. Du hast wohl eine harte Nacht auf Observierung hinter dir?«
»So könnte man es auch nennen«, meinte Dalziel.
Es fiel ihm schwer, sich das einzugestehen, aber die Zeiten waren vorbei, als er noch bis in die Puppen trinken und tanzen, sich ein Taxi nehmen, seine großspurigen erotischen Versprechungen wahr machen, ein Stündchen schlummern und zur Öffnungszeit im Dog and Duck erscheinen konnte, ohne daß solch kräftezehrendes Nachtleben Spuren auf seinem Gesicht hinterlassen hätte.
»Aber das beste Gegenmittel ist immer noch ein Bier. Wie steht’s mit dir, Charley?«
»Nein, ich bin grad gekommen. Laß mich erst mal hiermit den Mund ausspülen«, meinte Charley Penn.
Auf dem Weg zum Tresen stellte Dalziel beifällig fest, daß der Barkeeper, als er ihn kommen sah, die Wünsche eines anderen Gastes hintanstellte und erst einmal ein Bier für ihn zapfte.
Wieder am Tisch, leerte er den Krug in einem Zug zur Hälfte.
»Jetzt geht’s schon besser«, fand er.
»Also, was ist los?« wollte Penn wissen.
»Was?«
»Komm schon, das ist nicht gerade deine Stammkneipe«, meinte der Schriftsteller mit spöttischem Grinsen. »Du bist doch aus einem bestimmten Grund hier.«
»Ich will doch stark hoffen, daß es keinen Pub in dieser Stadt gibt, in dem ich nicht ein gerngesehener Stammgast wäre«, entgegnete Dalziel gekränkt.
»Da könntest du recht haben, aber nur zur Hälfte«, sagte Penn. »Das letzte Mal, als ich dich hier gesehen habe, warst du jedenfalls berufsbedingt hier. Ich und dieser Roote und Sam Johnson …«
Sein Gesicht verdüsterte sich, als er Johnson erwähnte. »Letzten Sonntag. Lieber Himmel, kaum zu glauben, daß es erst letzten Sonntag war! Und jetzt ist der arme Kerl schon unter der Erde. Das Ganze kam ja ziemlich plötzlich. Was ist los, Andy? Läßt Loopy Linda die Puppen tanzen?«
»Sie ist eine starke Frau, Charley, das kann man nicht leugnen«, erwiderte Dalziel. »Wenigstens hört man das. Ich hab’ sie ja selber nie kennengelernt.«
»Ich habe dich gar nicht gesehen bei der Trauerfeier.«
»Eine Beerdigung ist wie die andere. Ist doch alles glattgegangen, oder? Unser Roote hat eine Einlage gegeben, habe ich gehört.«
»Es kam von Herzen, was ist daran falsch?« meinte Penn.
»Ja, das meiste, was er macht, kommt von Herzen. Da hab’ ich keine Zweifel. Klingt fast, als wärst du beeindruckt, Charley.«
»Der Junge ist ganz in Ordnung. Er hat die Vergangenheit hinter sich gelassen. Wär’ nicht schlecht, wenn das noch mehr Leute versuchen würden. Und er hat Talent. Du weißt, daß er den Wettbewerb gewonnen hat?«
»Klar.«
Dalziel hatte auf seinem Anrufbeantworter mehrere Nachrichten vorgefunden, mit denen ihn Pascoe über die Ereignisse des gestrigen Abends auf dem laufenden gehalten hatte.
»’ne gute Geschichte, oder?«
»So ungefähr die einzige«, brummte Penn, der notorisch mit Lob geizte. »Auf der Auswahlliste war teilweise ein solcher Mist! Da durften wir froh sein, daß wir das Zeug, das vorher rausgeflogen ist, nicht lesen mußten. Aber Rootes Kurzgeschichte hätte auch in besserer Gesellschaft geglänzt. Es war ein schöner Abend für den Jungen. Nur schade, daß deine Lakaien versucht haben, ihm den Erfolg zu versauen.«
»Lakaien? Mir sind keine aufgefallen, als ich das letzte Mal geschaut habe. Die müssen wohl genmanipuliertes Ale getrunken haben.«
»Dieser Chief Inspector, der mit Ellie Pascoe verheiratet ist. Sie ist eine großartige Frau. Kaum zu fassen, daß sie so einen Schwachkopf geheiratet hat. Und dann der Typ mit der Visage. Den müßtest du mal auf ’ne Entbindungsstation schikken, dann sparen die viel Zeit und den Wehentropf.«
»Paß auf, was du da sagst, Charley. Bestimmt gibt es einen Ombudsmann und ein Schiedsgericht, wo ich dich wegen solcher boshafter Bemerkungen hinhängen könnte.«
»Das würde mich nicht wundern. Jetzt komm doch mal langsam zur Sache, Andy. Anschließend kannst du heimgehen und dich wieder in die Falle hauen, wo du sowieso am besten geblieben wärst.«
Dalziel leerte sein Bier und schaute verdutzt in sein leeres Glas.
Seufzend trank Penn ebenfalls aus und ging zur Theke, um Nachschub zu holen.
»Das ist aber nett«, fand Dalziel.
»Purer Eigennutz. Du würdest doch niemanden einlochen, der dir gerade ein Bier spendiert hat. Oder?«
»Ich wäre jedenfalls blöd, wenn ich ihn verhafte, bevor er es spendiert hat. Charley, ich möchte, daß du genau nachdenkst, bevor du meine Frage beantwortest. Letzten Sonntag hast du gesagt, du müßtest los, weil du sonntags immer dein altes Mütterchen besuchst. Als man dich später die Woche gefragt hat, wo du gewesen seist, hast du dasselbe geantwortet. Und deine Mutter hat mehr oder weniger das gleiche gesagt.«
»Du hast mit meiner Mutter geredet?« rief Penn.
»Aber Charley, denkst du etwa, wir prüfen so was nicht nach? Wir überprüfen alles, was uns die Leute erzählen. Vor allem, wenn sie ihr Geld mit erfundenen Geschichten verdienen.«
»Und meine Mutter, was sagt die?«
»Sie sagt, ihr Karl ist ein braver Junge, der perfekte Sohn.«
»Da hast du’s«, meinte Penn. »Und was sagst du, Andy?«
»Ich sage, daß ich jetzt weiß, woher du dein Talent zum Geschichtenerzählen hast. Wo warst du letzten Sonntag nachmittag, Charley?«
Bei seinem nächsten Schluck ließ sich Penn Zeit. Er überlegt, ob ich bluffe, dachte Dalziel. Fragt sich nur, ob er die Karten sehen will.
»Geht es um Sam Johnson?« fragte Penn, um Zeit zu gewinnen.
»Um wen sonst?«
»Du glaubst, daß ich womöglich dieser Wordman bin?«
»Klingt alles ganz nach einer Arbeitsplatzbeschreibung für deine Tätigkeit, Charley.«
»Du glaubst, ich hätte – wie viele sind’s? – fünf Menschen ermordet? Und du sitzt in aller Ruhe da und trinkst ein Bier mit mir?«
»Das ›wie viele sind’s?‹ gefällt mir, Charley. Ob schuldig oder unschuldig, du weißt genau, wie viele es sind. Schriftsteller wie du haben wahrscheinlich ein Heft, in das sie alles Bemerkenswerte reinkritzeln, was ihnen unterkommt. Es sei denn, du interessierst dich nicht für Mord.«
»Nur als Kunstgattung.«
»Ist das ein Geständnis? Denn ich habe den Eindruck, das ist es, was diesen Irren umtreibt. Er hat irgendwie die bekloppte Vorstellung, daß Morden nicht weiter schlimm oder vielleicht auch nötig ist, um ein anderes, wichtigeres Ziel zu erreichen.«
»Nein, das ist kein Geständnis. Aber du hast recht, ich habe diese Morde genau verfolgt. So sind Schriftsteller eben. Ein bißchen wie Kriminalbeamte: Es interessiert sie, was die Menschen umtreibt. Vor allem die seltsamen Käuze, und das sind wir ja fast alle.«
»Und zu welcher Erkenntnis bist du dabei gelangt, Charley?«
»Nur, daß da noch viel Arbeit drinsteckt.«
»Wie kommst du darauf?«
»Weil er offensichtlich ein kluges Kerlchen ist. Und wenn der intelligenteste Ermittler, den unsere Polizei zu bieten hat, seine Zeit damit vertut, mich zu verdächtigen, dann habt ihr noch einen langen Marsch vor euch.«
»Charley«, sagte Dalziel leise, »du könntest mir ja helfen, meine Zeit sinnvoller zu nutzen. Entscheide dich, ob du reden oder eisern schweigen willst. Letzten Sonntag nachmittag …?«
»Und wenn ich dir sage, daß ich meine Mutter besucht habe, was dann?«
»Dann lad’ ich dich zu mir ins Büro ein. Dort sind die Getränke nur halb so gut, und der Service ist doppelt so mies«, sagte Dalziel.
»Na gut, wenn du so anfängst … Ich war bei einer Freundin.«
»Die liefern immer das beste Alibi«, meinte Dalziel. »Laß mich raten: Sie ist verheiratet, und als Gentleman kannst du mir unmöglich ihren Namen verraten.«
»Andy, ich weiß nicht, wozu wir uns überhaupt unterhalten, wenn du schon alles im voraus weißt.«
»Weil Worte die Welt regieren.«
»Ich dachte, die Liebe.«
»Kommt aufs selbe raus. Es gibt nichts, was nicht auf Worte hinausläuft.«
»Allmählich wirst du mir zu philosophisch, Andy. Und was machen wir jetzt?«
»Du machst erst mal gar nichts. Aber ich sage dir, was ich mache. Ich werde dich nicht unter Druck setzen, einen Namen zu nennen, Charley, weil ich deine Loyalität und dein Feingefühl in dieser Sache respektiere. Aber du hast recht, wir haben ähnliche Gewohnheiten. Ich habe auch ein Heft, in das ich mir allerhand Merkwürdigkeiten notiere. Cherchez la femme – ich vermute, wenn ich meine Aufzeichnungen durchsehe, dann entdecke ich ein paar, vielleicht auch ein halbes Dutzend oder mehr Namen von Frauen, die in Frage kommen könnten. Die liste ich alphabetisch auf und besuche sie der Reihe nach – am besten abends, wenn sie gerade dem lieben Gatten und den Kindern das Essen auftischen – und frage sie: ›Haben Sie letzten Sonntag nachmittag mit Charley Penn gevögelt?‹ Ich bin sicher, die fragliche Dame wird dich nicht verleugnen. Und wenn sie ihren Alten überhat und gern eine feste Beziehung mit dir eingehen würde, ergreift sie vielleicht sogar freudig die Gelegenheit, reinen Tisch zu machen. Vielleicht werden gleich ein paar die Gelegenheit beim Schopf packen, und ich stehe mit mehr Geständnissen da, als ich brauchen kann, was auch peinlich wäre. Aber das Risiko muß ich eingehen. Außer, du nimmst es mir ab.«
Er nickte, um zu bekräftigen, daß es ihm mit dieser waghalsigen Mission ernst war, und trank einen Schluck Bier.
»Du kannst mich mal, Dalziel«, sagte Penn.
»Das fasse ich als Ja auf«, meinte Dalziel.
[home]
Vierunddreißig

Hat Bowlers Sonntag vormittag verlief weit weniger dramatisch.
Zunächst hatte er Rye an einen bewaldeten Bachlauf entführt, wo es so viele Vögel zu beobachten gab, daß der Ausflug zumindest in dieser Hinsicht schon als Erfolg bezeichnet werden konnte. Sie lauschte seinen sachkundigen Kommentaren nicht ohne Interesse, aber er faßte sich dennoch kurz, um sie nicht zu langweilen. Auch entging ihm nicht, daß die Wolken tief hingen, und er fürchtete, der wohl unvermeidliche Regen würde ihnen das Picknick verderben.
Sie fanden einen geschützten Fleck unter einem ausladenden Felsvorsprung, aus dem sich im Lauf der Jahre mehrere große Gesteinsbrocken gelöst hatten. Hat begann, den Schafkot wegzukicken, und als er merkte, daß sie ihn amüsiert beobachtete, erklärte er: »Ich weiß, das ist, als würde man in einer Schafstoilette essen. Aber die Viecher wissen nun mal, wo man im Sommer Schatten und im Winter Schutz findet.«
»Wo kein Mist ist, gibt’s auch nichts zu fressen. Ist das nicht eine alte Bauernregel?« lachte Rye.
»Werd’s mir merken. Okay, so geht’s schon, glaube ich.«
Sie ließen sich nieder und verzehrten die Sandwiches, die er mitgebracht hatte. Obwohl er versprochen hatte, für das leibliche Wohl zu sorgen, zog Rye aus ihrem Rucksack einen Biskuitkuchen mit Schokoladenglasur und teilte ihn in zwei Hälften.
»Hey, schmeckt prima«, sagte er. »Selbstgebacken?«
»Ich hoffe, da klingt keine Überraschung mit?«
»Nur Dankbarkeit und Begeisterung.«
Alles lief wunschgemäß, fand er. Offensichtlich genoß sie seine Gesellschaft genauso wie er die ihre. Aber seine Hoffnung, daß die wachsende Nähe in ein kleines Freiluftgerangel münden könnte, verflüchtigte sich, als bei den letzten Schlucken Kaffee der Regen einsetzte – nicht besonders stark, eher eine deutlich gesteigerte Luftfeuchtigkeit als richtige Tropfen, aber genug, um bei Kontakt mit nackter Haut die Leidenschaft abzukühlen.
Sie packten rasch zusammen.
»Was möchtest du jetzt machen?« fragte er.
»Ich fahre jedenfalls nicht wieder heim, ohne den berühmten Bergsee gesehen zu haben«, meinte sie. »Und deine interessanten Seiten habe ich auch nicht vergessen.«
Als sie den See erreichten, hatte der Regen immer noch nicht richtig eingesetzt, und die gesteigerte Luftfeuchtigkeit manifestierte sich nun in Form von Nebelschwaden. Sie standen am Wasser und konnten mit einiger Mühe am gegenüberliegenden Ufer ein niedriges Steinhaus ausmachen.
»Ist das nicht der Blick, den Dick gemalt hat?« bemerkte Rye.
»Mehr oder weniger. Aus einem etwas anderen Winkel und bei wesentlich besserer Sicht. Aber zweifellos ist das Stangcreek Cottage.«
Er blickte durch das Fernglas und fügte hinzu: »Sieht aus, als wäre jemand zu Hause. Aus dem Kamin steigt Rauch.«
»Wunderbar. Da können wir unterkriechen, wenn das Wetter schlimmer wird.«
»Wir können jetzt aber auch wieder zurück zum Auto«, sagte er besorgt.
»Hast du Angst, daß dein Make-up verläuft?« spottete sie. »Ich dachte, ich hätte es mit einem zähen Naturburschen zu tun. Wollen wir um den See gehen?«
»Bis zum Cottage geht es, aber am Stang Creek selbst wird es dann ziemlich sumpfig. Das ist der Hauptzufluß des Sees, doch all das Wasser, das von den Bergen da hinten herunterkommt, fließt ebenfalls in kleinen Bächen und Rinnsalen hierher. Nasse Füße kriegen wir da auf alle Fälle …«
»Dich hat wohl eine tollwütige Ente gebissen, daß du so wasserscheu bist«, fiel sie ihm ins Wort. »Komm. Gehen wir.«
Er folgte ihr. Es lag auf der Hand, daß er mit Beschützerallüren bei Rye keinen Eindruck schinden konnte.
Wie er angekündigt hatte, führte um das Nordufer ein Pfad, der zwar den Stoßdämpfern eines Autos einiges zugemutet hätte, für Wanderer aber kein Problem darstellte.
Allmählich wurde der Nebel dichter – die Sicht betrug bald nur noch zwanzig Meter. Doch immer wieder lichtete er sich und gewährte einen verlockenden Blick über den See, um ihn dann wieder in einen grauen Kokon einzuhüllen, was aber durchaus seinen Reiz hatte. Nur wenige Laute drangen, wie aus weiter Ferne, an ihre Ohren. Kein Vogel sang, und das sanfte Plätschern des Wassers im Schilf machte die allgemeine Stille nur um so bewußter. Nach einer Weile streifte Hats Hand die von Rye, sie ergriff sie, und die beiden wanderten Hand in Hand weiter.
Sie sprachen kein Wort. Hat hatte das Gefühl, daß ein Zauberbann über ihnen lag, den Worte zerstören würden. Wenn er nicht gebrochen wurde, konnten sie vielleicht bis in alle Ewigkeit so weitergehen. War es möglich, ein Ehegelübde abzulegen, ohne zu sprechen? Ihn beschlich der für einen Polizisten untypische Gedanke, daß vielleicht gerade jene Gelübde, die ohne Worte abgelegt werden, auf ewig galten. Eine Welt ohne Worte konnte sogar in vieler Hinsicht eine bessere Welt sein. Menschen benannten Dinge, um sich ihrer zu bemächtigen. Ließ man sie namenlos, konnte man sie nicht mehr beherrschen, aber immer noch lieben.
Mit Schrecken malte er sich die Reaktion seiner Kollegen beim CID aus, falls er dort jemals solche Gedanken äußern würde. Andererseits hätte er sie allzu gern vor Rye ausgebreitet und gewußt, was sie dazu meinte. Aber das hätte den Einsatz von Worten erfordert. Und in dieser Stille kamen Worte einem Sakrileg gleich.
Doch dann ertönte ein Geräusch, das unheiliger wirkte als alle Worte. Ein Geräusch, das die Stille zerriß, quietschend und knirschend, bald rauh, bald schrill, bald dumpf, als schabe etwas abwechselnd über Metall und über Stein.
»Was für ein Vogel ist denn das?« fragte Rye leise und mit ängstlicher Stimme.
»Keiner, den ich je gehört hätte«, sagte Hat. »Es klingt eher wie …«
Er zögerte, weil er sich keineswegs sicher war, wie es eigentlich klang.
Dann, ebenso jäh, wie das Geräusch aufgetaucht war, traten wenige Meter vor ihnen dunkel und gedrungen die Umrisse von Stangcreek Cottage aus dem Nebel.
Das Geräusch kam von der Rückseite des Hauses. Sie umrundeten das Cottage und erblickten einen schlammbespritzten Fiesta, der vor einem Fachwerkschuppen abgestellt war. Er lehnte an der Rückwand des Hauses wie ein Betrunkener an einem Sozialarbeiter. Das Dach des Schuppens bot dem Mann, der sich über einen fußbetriebenen Wetzstein beugte und die Klinge einer Axt schärfte, nur wenig Schutz. Der Stein drehte sich, Funken stoben, Metall kreischte.
»Meine Güte«, rief Rye. »Das ist ja Dick. Dick, hallo! Dick!«
Als er ihre Stimme hörte, drehte sich Dick Dee um, stand einen Augenblick starr da, die Axt mit beiden Händen umklammernd, und blickte sie verständnislos an.
Allmählich erhellte das jungenhafte Lächeln sein Gesicht. »Was für eine angenehme Überraschung«, sagte er.
Mit einer fließenden Bewegung, die man einem Menschen von so gemütlicher Statur kaum zugetraut hätte, schwang er die Axt und ließ sie auf eines der schweren Holzscheite niedersausen, die auf dem Schuppenboden verstreut lagen.
»Das ist ja ein netter Besuch. Da trifft’s sich doch gut, daß ich Feuer im Kamin angemacht habe. Aber stehen wir doch nicht hier herum. Wie wir hier im ländlichen Yorkshire sagen, wollt ihr nicht reinkommen und Tee trinken?«
[home]
Fünfunddreißig

Die nächste Stunde verlief sehr angenehm. Für Rye sogar ein bißchen zu angenehm, fand Hat.
Die Vertrautheit zwischen ihr und Dee, die ihm schon zuvor aufgefallen war, wurde hier, in ihrer Freizeit, noch augenfälliger. Wenn sie miteinander redeten und lachten, fühlte sich Hat nicht gerade ausgeschlossen, aber doch immerhin sich selbst überlassen. Die wundersame Nähe, die sich während der Wanderung um den nebelverhangenen See zwischen ihm und Rye eingestellt hatte, rückte immer weiter in die Ferne.
Dee hatte auf dem höchst willkommenen Holzfeuer, das im Kamin prasselte, Tee und Toast für sie zubereitet. Der Tee war ein bißchen rauchig, aber die Toasts – dicke Weißbrotscheiben, die auf ein langes, schmales Schnitzmesser gespießt und über die Flammen gehalten wurden, bis sie fast schwarz waren, und dann großzügig mit Butter und Aprikosenmarmelade bestrichen wurden – schmeckten köstlich.
Dee saß auf dem Boden, Hat kauerte auf einem dreibeinigen Hocker, und Rye thronte auf dem einzigen Stuhl, einem wunderschönen Möbelstück aus Eiche mit Löwenköpfen an den Armlehnen und Klauenfüßen. Er wies jene dunkle Patina auf, die nur Alter und häufiger Gebrauch verleihen.
»Den habe ich in der Scheune gefunden«, hatte Dee erklärt. »Eine Armlehne war kaputt, und irgend jemand hat es einmal für eine gute Idee gehalten, ihm einen weißen Anstrich zu verpassen. Also habe ich meine Malerei eine Weile vernachlässigt, weil ich fand, daß es zweifellos ein größerer Beitrag zur Kunst und Schönheit ist, wenn ich dieses Stück wieder in den Urzustand versetze.«
»Er ist wunderschön, Dick«, sagte Rye.
»Ja, nicht wahr? Und endlich ist jemand hier, der würdig ist, darauf zu sitzen. Da gibt es keinen Zweifel, was meinen Sie, Hat? Rye muß unser Obmann sein. ›Königin und Jägerin, keusch und schön …‹«
Mit diesen Worten hatte er ihre Hand ergriffen und sie genötigt, auf dem Sessel Platz zu nehmen.
Hat, der über diese Vertraulichkeit nicht erbaut war, glaubte, sich durch linguistische Korrektheit Pluspunkte verdienen zu können. »Obfrau, meinen Sie wohl. Oder wenigstens Obmännin.«
»So habe ich das gemeint, denken Sie?« erwiderte Dee freundlich. »Aber Mann war ursprünglich keineswegs geschlechtsspezifisch, sondern bedeutete Mensch. Manche leiten aus demselben indogermanischen Stamm men oder mon ab, der für mahnen im Sinne von ›denken, erinnern‹ angenommen wird, also in Bezug zur Kraft des rationalen Denkens steht, die uns von den Tieren unterscheidet. Ob das nun stimmt oder nicht, fest steht, daß das Wort erst wesentlich später die männlichen Mitglieder der Spezies bezeichnete. Und deshalb ist die Behauptung, jene Fälle, da es noch in seiner ursprünglichen Bedeutung menschliches Wesen gebraucht wird, demonstrierten männliche Arroganz und Alleinvertretungsansprüche, ebenso unsinnig wie die Vermutung, der Verbrennungsmotor sei erfunden worden, weil Henry Ford mit der Produktion von Kraftwagen begonnen hatte. Ich muß jedoch zugeben, daß ich vor ahnungslosen Leuten nicht unablässig meinen kleinen Vortrag halten kann, also finde ich mich im Land der Gemeinplätze in der Regel mit den Konventionen der neuen Beschränktheit ab. Aber hier, unter Freunden, muß niemand sein Licht unter den Scheffel stellen! Rye, sei unser Obmann, Hat, Sie sind unser Schemelhocker, und ich begnüge mich wie gewohnt mit dem Fußboden.«
Eigentlich waren Dees Bemerkungen ja ziemlich herablassend, fand Hat, aber er konnte nicht umhin, sich geschmeichelt zu fühlen. Widerstrebend mußte er einräumen, daß es eine seltene Kunst war, solches Zeug zu quasseln, ohne einem dabei auf die Nerven zu fallen. Hätte ihn nicht so die Eifersucht geplagt, er wäre vermutlich von Dee wirklich beeindruckt gewesen, der anscheinend seinerseits von Hat nicht unbeeindruckt war. Er nutzte jede Gelegenheit, Hat ein Stichwort zu liefern, das es ihm ermöglichte, mit seinen ornithologischen Kenntnissen zu glänzen, und zeigte dabei ein mehr als nur höfliches Interesse, während er bescheidene Selbstkritik übte, sobald Rye die Aufmerksamkeit auf seine Gemälde und die darauf dargestellten Vögel lenkte.
Wenn er als Vogelmaler auch nicht mit Aubusson oder mit dem Honourable Geoffrey zu vergleichen war, so war doch sein Gespür für die Darstellung des Vogelflugs unverkennbar, und Hat konnte neidlos in Ryes Loblied einstimmen.
Immerhin war es ein Trost, daß die scheinbare Vertrautheit zwischen Bibliothekar und Bibliothekarin sich offenbar nicht auf Einzelheiten aus Dees Privatleben erstreckte. Rye war offensichtlich ebenso überrascht wie Hat, daß ihr Kollege ein Landhaus besaß. Auch wenn »Landhaus« nicht ganz das richtige Wort war. Das Cottage war ziemlich primitiv und besaß keinerlei modernen Komfort.
»Ich bin oft zum See rausgefahren, um zu malen«, erklärte Dick, »und einmal habe ich mich hier untergestellt, als es anfing zu regnen – ich meine richtigen Regen, nicht diesen milden Himmelshauch. Und da kam mir der Gedanke, daß es wirklich praktisch wäre, so ein Häuschen zu haben, wo ich ein paar Sachen unterstellen und mal drinnen arbeiten könnte, wenn das Wetter nicht mitspielte. Also habe ich mich erkundigt und herausgefunden, daß alles zum Stang-Anwesen gehört, also zum Familienbesitz der Pyke-Strenglers. So nutzte ich meine Bekanntschaft mit dem Honourable Geoffrey, um ihn zu überreden, mir das Häuschen für eine symbolische Pacht zu überlassen. Ich halte den Laden ein bißchen in Schuß, was natürlich nur in meinem Interesse ist, und so haben alle etwas davon.«
»Wohnst du richtig hier?« erkundigte sich Rye.
»Hin und wieder bleibe ich über Nacht«, bekannte er. »Ich habe einen Schlafsack und einen Campingkocher und dies und das. Eigentlich wollte ich ja dem Nestbautrieb widerstehen. Ich möchte kein Wochenendhaus, nur ein Atelier. Aber es ist erstaunlich, wieviel Zeug sich ansammelt! Und wie ihr seht, bin ich so verwöhnt, daß ich gern Feuer mache, wenn es ein bißchen kühl oder feucht wird.«
»Aber so ein Häuschen würde doch auf dem Immobilienmarkt einen guten Preis bringen«, meinte Hat.
»Gewiß. Und Geoffreys Vater, dem berühmten Weltenbummler, wäre der gute Preis hoch willkommen gewesen. Er hatte ja alles verkauft, was nicht niet- und nagelfest war, aber der Großteil des Grundbesitzes und der Gebäude darf aus erbrechtlichen Gründen nicht veräußert werden. Die Einkünfte der Familie stammen aus der Verpachtung. Nun wäre Stangcreek Cottage renoviert und modernisiert ein begehrtes Wochenendhaus, aber das würde Geld kosten, und der verstorbene Lord war nicht bereit, Bares in Dinge zu investieren, die nicht zu seinen Hobbys zählten. Was Geoffrey unternehmen wird, bleibt abzuwarten, aber ich glaube, daß er dieses Fleckchen seines Grund und Bodens sehr schätzt, weil er hier seine artistischen und atavistischen Triebe ausleben kann und dabei bestimmt keine Ausflügler anlocken möchte.«
»Wie uns, meinen Sie?« bemerkte Hat.
»Gegen echte Vogelliebhaber hat er nichts, obwohl es manche Leute schockieren könnte, wenn die Ente, die sie gerade durchs Fernglas bewundert haben, vor ihren Augen durchlöchert wird. Noch etwas Tee?«
Hat warf Rye einen Blick zu, versuchte aber, den Eindruck zu vermeiden, daß er sofort aufbrechen wollte. Sie stellte ihre Tasse ab und sagte: »Nein, danke, Dick. Jedenfalls nicht für mich. Ich bin rausgefahren, um die frische Luft zu genießen und ein paar Vögel zu sehen, auch wenn Hat vielleicht gern den Rest des Tages im Trockenen verbringen würde. Anscheinend ist er allergisch gegen Wasser.«
Dick Dee lächelte ihm zu. Daß in diesem Lächeln mehr Mitgefühl als Spott lag, half auch nicht viel. Er stand auf und meinte gutgelaunt: »Ich bin startklar. Wie sieht’s mit dir aus?«
Der Regen draußen ließ sich nun nicht mehr als romantischer Nebel abtun.
»Ihr geht doch über den Weg zurück, oder?« erkundigte sich Dee.
»Nein«, entgegnete Hat entschlossen. »Wir wandern ganz um den See herum.«
»Ah, ja. Könnte ein bißchen feucht werden. Und der Creek führt viel Wasser. Sie kennen doch den Übergang, oder?«
»Ja«, erwiderte Hat knapp. »Kein Problem.«
»Gut. Ich werde noch einmal versuchen, diese verdammte Axt scharf zu kriegen. Bis morgen, Rye.«
»Ich kann es gar nicht abwarten«, grinste Rye und gab ihm ein Küßchen auf die Wange.
Hat wandte sich ab und marschierte zügig los. Mit Ritterlichkeit konnte man bei ihr offenbar nicht landen, also mal sehen, was ein wenig körperliche Chancengleichheit bewirkte! Hinter sich hörte er erneut das Kreischen des Schleifsteins, aber bald wurde es vom Geräusch des strömenden Wassers übertönt.
Die steilen Hügel im Westen bildeten eine natürliche Wasserscheide, wo sprudelnde Wildbäche sich mit solcher Gewalt durch enge Schluchten stürzten, daß die zum See hin abfallende Moorebene von tiefen Einschnitten durchzogen war. Die kleineren Wasserläufe ließen sich leicht überqueren, häufig mit einem Schritt oder mit Hilfe eines natürlichen Trittsteins, aber Hat wählte absichtlich eine Route, die höchste Ausdauer und Behendigkeit erforderte. Von Zeit zu Zeit vergewisserte er sich mit einem Blick über die Schulter, ob Rye mithalten konnte, und stellte immer fest, daß ihr das mühelos gelang. Dann lächelte er aufmunternd, um den Eindruck zu erwecken, daß er mit seinen Kräften haushielt, damit sie mitkam. Für diese wortlose Prahlerei erntete er schließlich den verdienten Lohn. Er glitt inmitten von wirbelndem eiskalten Wasser auf einem glitschigen Stein aus, und während sich sein Stiefel füllte, huschte sie lachend an ihm vorbei und übernahm die Führung. Der Weg, den sie wählte, war noch schwieriger als der seine, und bald war sie ihm ein Stück voraus. Aber schließlich sah er, nicht frei von Genugtuung, daß sie am Ufer des Stang Creek, des größten der vielen Wasserläufe, die in den See mündeten, stehenblieb. Ihn zu überqueren, war ein Problem, wenn man nicht genau wußte, wo sich die Trittsteine befanden, denn außer in extremen Trockenperioden verbargen sich die meisten mehrere Zentimeter unter der Wasseroberfläche. Agnostiker unserer Tage, die zum ersten Mal beobachteten, wie jemand den Bach zu überwinden suchte, hatten Gelegenheit nachzuempfinden, was die Jünger am See Genezareth nach der Speisung der Fünftausend erlebt hatten.
Hat, der sich darauf freute, ein kleines Wunder tun zu dürfen, rief im Näherkommen: »Ist das etwa ein Verkehrshindernis? Ich dachte, eine Spitzensportlerin wie du hüpft einfach drüber.«
Als sie sich umdrehte und ihn ansah, bereute er sofort seine lockeren Sprüche. Ihr Gesicht war erstarrt, und in ihren weitaufgerissenen Augen malte sich Entsetzen. Nach dieser sportlichen Darbietung verstand er nicht, warum ein so kleines Hindernis eine solche Reaktion auslösen konnte, aber er eilte zu ihr, um ihr zu versichern, daß es kein Problem darstellte.
Bevor er ein Wort sagen konnte, deutete sie auf den Bach und sagte: »Hat … da unten …«
Er blickte flußabwärts in der Erwartung, ein Tier in Not zu sehen … vielleicht einen Fuchs mit brandiger Pfote, der in ein Fangeisen geraten war … oder ein ertrunkenes Schaf …
Zuerst sah er nichts.
Dann erkannte er es.
Im Bach, größtenteils von Wasser bedeckt und von der raschen Strömung gegen die verborgenen Trittsteine gedrückt, über die er so wundertätig hatte laufen wollen, lag eine Leiche.
Oder vielleicht war es auch keine Leiche. Das Auge ließ sich leicht täuschen. Vielleicht war es nur ein grüner Düngemittelsack aus Plastik, den ein Herbststurm hierhergeweht und in dem sich Luft und im Wasser treibendes Gestrüpp gefangen hatten.
Hat rannte am Ufer entlang und hoffte, daß er sich gleich würde umdrehen können, um ihr mit seinem Lachen über ihren Irrtum die Blässe aus ihrem Gesicht zu treiben. Aber als er über die verborgenen Steine schritt und sich hinunterbeugte, um das Treibgut genauer zu betrachten, sah er, daß es keinen Grund zum Lachen gab.
Rye stand nun neben ihm am Ufer.
Er blickte zu ihr auf und warnte sie: »Ich werde das jetzt herausziehen.«
Sie wandte sich mit gespielter Gleichgültigkeit ab. »Da unten ist ein Boot. Das sehe ich mir mal näher an.«
Er folgte ihrem Blick flußabwärts. Etwa dreißig Meter entfernt, kurz vor der Stelle, wo der Bach in den See mündete, war ein flaches Boot vertäut.
Der Polizist in ihm mahnte: Nein. Geh da nicht hin. Das könnte der Tatort sein, und je weniger wir verändern, um so besser.
Statt dessen rief er: »Ja, genau, mach das.«
Er hatte bisher erst einmal einen Ertrunkenen gesehen, aber das hatte gereicht, um ihm ein für allemal klarzumachen, was Wasser von außen und Verwesung von innen dem schwachen menschlichen Fleisch antun können. Und Rye wirkte auch so schon verstört genug.
Sie ging los, während er sich bückte und mit beiden Händen nach der gewachsten Outdoor-Jacke des Toten griff. Es war nicht einfach, sie zu erwischen, aber schließlich gelang es ihm, und er konnte die Leiche aus dem Wasser ziehen.
»Oh, Scheiße«, sagte er, als er den Torso ans Ufer hievte.
Es war tatsächlich eine Leiche, aber es fehlte etwas. Es war nur ein Teil einer Leiche. Oder eine Leiche, der etwas fehlte. War eine Leiche eigentlich eine Leiche, wenn sie nicht vollständig war?
Mit solchen semantischen Fragen versuchte sich sein Verstand von der Tatsache abzulenken, daß der Tote keinen Kopf hatte.
Er riß sich zusammen.
So, wie es aussah, war der Kopf nicht der Raubgier von Wasserbewohnern zum Opfer gefallen.
Auch bezweifelte er, daß dieser rasch dahinströmende Süßwasserbach Tiere beherbergte, die eine Leiche so zurichten konnten.
Nein, eine knappe pathologische Einschätzung nach Augenschein konnte nur lauten, daß der Kopf abgehackt worden war. Und dazu hatte es mehrerer Hiebe bedurft.
Er schleifte die Leiche ganz aus dem Wasser und richtete sich auf, froh darüber, wenigstens ein bißchen Abstand zu dem monströsen Ding zu seinen Füßen zu bekommen.
Er schaute sich nach Rye um.
Sie war in das vertäute Boot geklettert und beugte sich über etwas.
Jetzt gewann seine Ausbildung die Oberhand. Zweifellos war hier ein Verbrechen geschehen. Er erinnerte sich an den Rat eines Ausbilders auf der Polizeiakademie. »Am Tatort steckt ihr am besten die Hände in die Taschen und spielt mit eurem kleinen Mann. So kommt ihr nicht in Versuchung, sonst irgendwas anzufassen.«
»Rye«, rief er und ging auf sie zu.
Sie richtete sich auf und drehte sich zu ihm um. Selbst unter diesen Umständen bewunderte er noch die Anmut, mit der sie im schaukelnden Boot mühelos das Gleichgewicht hielt.
Sie hielt etwas in der Hand, eine Art Weidenkorb, wie ihn Angler benutzen. Ein Fischkorb war das, genau. Und sie öffnete die Schnallen, die den Deckel hielten.
Das sollte sie lieber nicht tun. Und nicht nur, weil die Gefahr bestand, Spuren zu verwischen.
Nein, da war noch etwas.
Vorahnung, Instinkt, Berufserfahrung, man mochte es nennen, wie man wollte, aber er wußte ganz genau, was dieser Korb enthielt.
»Nein!« schrie er und rannte zu ihr. »Rye, laß das!«
Aber es war schon zu spät.
Sie hob den Deckel hoch und spähte hinein.
Offenbar versuchte sie, einen Schrei zu unterdrücken, oder vielleicht waren einfach ihre Stimmbänder gelähmt und brachten nur ein gedämpftes Echo des kreischenden Schleifsteins hervor. Einen Augenblick lang dachte er, sie würde rückwärts ins Wasser fallen, aber ihre schwachen Knie gaben nach, und als begriffe sie, daß etwas weichen mußte, entweder sie oder das Ding in ihrer Hand, schleuderte sie den Korb von sich, und er flog ans Ufer.
Er schlug auf, hüpfte einmal, drehte sich, und heraus rollte ein menschlicher Kopf.
Noch bevor er direkt vor Hats Füßen liegenblieb, wurde ihm klar, daß der Kopf zumindest in einer Hinsicht an diesem Orte nicht fehl am Platz war. Wenn ein Mensch schon sterben mußte, dann wenigstens auf seinem eigenen Grund und Boden.
Dies war zweifelsfrei der Kopf von Geoffrey, Lord Pyke-Strengler of the Stang.
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Der Sechste Dialog

Hallo, da bin ich wieder.
 
Ich auch. Was ist das für ein wunderbar abwechslungsreicher Weg, auf den du mich geschickt hast! Ein Gesetz für Umherschweifende, das nicht durch ein Parlament verabschiedet werden mußte.
Er windet sich durch private Anwesen und öffentliche Gebäude, folgt alten Highways und ländlichen Nebenstraßen, und jetzt führt er mich fort aus der belebten Stadt ins dunkle Herz des Landes. Denn nicht ich führe meine Auserwählten auf dem Weg, es ist der Weg, der mich führt. Im Grunde trifft sogar der Weg die Wahl, wenngleich er sie in dem Glauben läßt, daß sie aus eigenem Antrieb voranschreiten. Ich selbst bin nur ein Instrument.
 
Vielleicht ein Waldhorn. Die Vorstellung, ein Waldhorn zu sein, gefällt mir.
Im Ernst, meine Rolle als schlichtes Instrument war niemals klarer als heute. Der Auserwählte hat auf seine Stichworte reagiert wie einer, der seine Rolle viele Stunden gebüffelt hat Nie ist bei der athenischen Bouphonia ein Ochse williger zum Altar geschritten. Alle notwendigen Werkzeuge stellte er selbst bereit, sogar die schuldhafte Waffe legte er mit eigener Hand in die meine.
Und in diesem Augenblick blieb die Zeit stehen. Keine allmähliche, zögerliche Verlangsamung wie zuvor. Die Zeit ist … die Zeit ist nicht mehr.
Und das Plätschern des Bachs rund um das vertäute Boot verschmilzt mit dem Ruf des Brachvogels zu einem langgedehnten melancholischen Tönen, das sich vom gekräuselten See bis in die riesenhafte Leere des Himmels hinzieht wie eine Telefonleitung zu den Göttern.
Wie tröstlich ist der Gedanke, daß SIE sich dort oben zurücklehnen und mit feierlicher Billigung allem lauschen, was hier unten vor sich geht.
Das geölte Stahlrohr in meiner Hand zittert und bebt seinem spontanen Höhepunkt entgegen. Und jetzt sprudelt sein Samen hervor, so schwarz und rund wie Störlaich durchstößt er die Luft, um unsterbliches Leben in dieses sterbliche Fleisch vor mir zu pflanzen. Sein Mund klafft weit auf in der Ekstase dieses Augenblicks der endgültigen Penetration, aber nicht so weit wie diese neue rote Öffnung an seiner Kehle, aus der ich nun seine Seele entweichen sehe wie einen Vogel, der seinem Käfig entrinnt. Da fliegt sie davon, flattert über den schimmernden See, genießt ihre jähe Freiheit, während hier auf der trüben Erde ihr leerer Käfig neben dem lachenden Bach zusammenbricht.
Die schuldhafte Waffe schleudere ich in das reinigende Wasser.
Kein Arm erhebt sich, um danach zu greifen.
Noch bleibt Arbeit zu tun. Der Kopf, durch den Schuß aus der Schrotflinte halb abgetrennt von seinem fleischigen Stengel, muß vollständig abgerupft und in seinen Behälter gelegt werden. Die Axt ist zur Hand – wo sollte sie sonst sein? Drei Hiebe vollenden das Werk, nicht mehr, nicht weniger. Denn an diesem Tag sind aller guten Dinge drei; drei in einem, die Dreifaltigkeit ist vollständig, als ich die Leiche in den dröhnenden Bach wälze.
Und die Axt? Ich wiege sie in der Hand und betrachte das unergründliche Wasser. Aber sie trägt keine Schuld. Sie ist ein Werkzeug auf meinem Weg und hat nichts mit seinem Abgang zu tun. Also soll sie bleiben. Ich nehme sie mit, und mit jedem Schritt spüre ich, wie der Hemmschuh der Zeit wieder greift.
Oh, laß mich bald jenen sicheren Hafen erreichen, wo ich für immer auf der Stelle treten werde.
Und die Zeit ihre Macht über mich verloren hat.
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Die bouphonia«, sagte Drew Urquhart, »was sich als ›die Ermordung des Ochsen‹ übersetzen läßt, war ein athenischer Ritus, der bezweckte, einer Dürreperiode und den damit verbundenen Entbehrungen ein Ende zu setzen. Wahrscheinlich hast du in The Golden Bough darüber gelesen …«
Er hielt inne und blickte grinsend auf Dalziel, der meinte: »Im Pub lese ich selten Bücher. Kannst du uns kurz sagen, worum es da geht?«
»Frater schildert das Ritual folgendermaßen: Gerste und Weizen wurden auf den Altar gelegt und die Ochsen nahe daran vorbeigetrieben. Das Tier, das an den Altar trat und zu fressen begann, wurde von Männern mit einer Axt und einem Messer getötet, die Waffen aber warfen sie sofort weg und flohen. Schließlich wurden alle, die an dem Tod des Tieres beteiligt waren, vor Gericht gestellt, jeder schob einem anderen die Schuld zu, bis zuletzt das Messer und die Axt als die Alleinschuldigen galten. Sie wurden verurteilt und ins Meer hinausgeschleudert.«
Anders als sein Vorgesetzter, der seinen großen Kopf in seine großen Hände stützte und durch den so entstandenen Trichter leise stöhnte (was sich anhörte wie ein auffrischender Westwind, der durch die Fingalshöhle hallt), hatte Pascoe aufmerksam zugehört und fragte nun: »Sie glauben also, das ist der Grund, warum der Wordman die Flinte, nicht aber die Axt, weggeworfen hat? Der Honourable war schon tot, als ihm der Kopf abgeschlagen wurde, also traf die Axt keine Schuld.«
»Richtig. Bestimmt ist Ihnen aufgefallen, wie er schildert, daß die Waffe praktisch von selbst feuert, und auch das Opfer hat nach dieser Schilderung so wie der athenische Ochse sein Schicksal selbst gewählt. Haben sich übrigens bei der Obduktion Hinweise darauf ergeben, ob er etwas gegessen hatte?«
Pascoe sah Dalziel an, der entscheiden mußte, wie viele Informationen an Außenstehende weitergegeben werden durften. Aber noch bevor er Blickkontakt aufnehmen konnte, sagte Dr. Pottle (der nach überstandener Krankheit wieder qualmte wie ein Schlot): »Noch wichtiger als diese Wortspiele, für die er tatsächlich eine Vorliebe hat, könnten die markanten sexuellen Bilder sein, die er hier gebraucht. Die Vorgänge in seiner Psyche werden uns auf seine Spur führen, nicht seine verdrehten Gedankengänge. Das ist ein Bereich, den er naturgemäß noch halbwegs im Griff hat. Es sind die Emotionen, die Leidenschaften, die außer Kontrolle geraten und ihn am Ende verraten werden. Zumindest könnten sie bewirken, daß bedeutsame physische Spuren zurückbleiben. Ich nehme an, Sie haben den Boden gründlich nach Spermaresten abgesucht? Für mich hört sich das an, als hätte er entweder während oder unmittelbar nach dem Ereignis ejakuliert.«
Dalziels Kopf tauchte aus seiner Höhle auf. »Ich bin mir nicht sicher, worin Ihre Aufgaben bestehen, Dr. Pottle«, entgegnete er kühl, »aber ganz bestimmt nicht darin, mir die meinen zu erklären. Durch einen glücklichen Zufall, der schon lange fällig war, gelangte einer meiner Beamten als erster zum Tatort, also wurde dort, soweit möglich, nichts kontaminiert. Wir haben im Umkreis von einer halben Meile jeden Quadratzentimeter untersucht. Alles, was es festzuhalten, mitzunehmen und zu analysieren gab, wurde berücksichtigt. Wir haben den See mit dem Schleppnetz abgesucht und das Gewehr und noch allerhand Krempel gefunden, der uns höchstwahrscheinlich nicht weiterhilft. Wir haben die Axt aus dem Cottage geholt und Blutspuren daran gefunden, die beweisen, daß es sich um die Axt handelt, mit der Honourable Geoffrey enthauptet wurde. Und, Mr. Urquhart, bei der Obduktion wurden Reste eines Gurkensandwiches in seinem Mund gefunden. Außerdem haben wir am Ufer neben dem Boot ein Sandwich entdeckt, übrigens aus Vollkornweizen, von dem einmal abgebissen worden ist. All das sind vertrauliche Informationen, die ich preisgebe, nur, um Ihnen zu demonstrieren, wie weit ich zu gehen bereit bin, um diesen Irren zu fassen. Wenn irgend etwas davon euch beiden Witzbolden auf die Sprünge hilft, dann sprecht jetzt oder schweigt für immer.«
Er musterte die Experten mit dem freimütigen Gesichtsausdruck eines Mannes, der alle Karten auf den Tisch gelegt hat. Nur, daß er natürlich einiges nicht erwähnt hatte, dachte Pascoe. Zum Beispiel, daß Bowler seiner Tussi erlaubt hatte, den Tatort ernstlich zu kontaminieren, daß sie Stangcreek Cottage auf den Kopf gestellt und Dick Dee sofort einem fünfstündigen Verhör unterzogen hatten (wobei Dee nicht einmal nach einem Anwalt verlangt und nach der Befragung erheblich frischer ausgesehen hatte als seine Peiniger), um ihn anschließend wieder auf freien Fuß zu setzen. Ferner hatte ein aufgeweckter Forensiker schwache Blutspuren an dem Haken einer der Angeln auf dem Boot entdeckt, und die Analyse hatte ergeben, daß sie menschlichen Ursprungs waren – Blutgruppe AB, während der Honourable A hatte. Auch war unerwähnt geblieben, daß der Landrover des Honourable kurz nach Beginn einer landesweiten Suchaktion auf dem Abstellplatz der Polizei für abgeschleppte Fahrzeuge gefunden worden war – er hatte hinter dem Bahnhof im Halteverbot gestanden.
Der Dialog war erst Montag morgen in der Bibliothekspost aufgetaucht, aber schon, als Bowler am Sonntag seine grausige Entdeckung gemeldet hatte, waren sie zu der Überzeugung gelangt, daß es sich um einen Wordman-Mord handeln mußte.
Wie Wield richtig bemerkte, gab ihnen das aber nicht etwa das Gefühl, dem Täter einen Schritt voraus zu sein. Vielmehr zwang er sie, sich nach seinen Spielregeln zu richten.
Jetzt, am Dienstag morgen, hatte Pascoe den unwilligen Dalziel ermuntert, noch einmal die Meinung der Experten zu hören.
»Und?« brummte Dalziel.
Urquhart kratzte sein stoppeliges Kinn und erzeugte dabei ein Geräusch, das Dalziel, ein Champion auf diesem Gebiet, als Herausforderung auffassen mußte. »Aller guten Dinge sind drei, Dreifaltigkeit, in drei Teilen«, begann der Linguist. »Wenn wir herausfinden, was er damit im Sinn hat, könnten wir dahinterkommen, was den Burschen antreibt.«
»Bezieht sich das nicht einfach auf die drei Hiebe, mit denen er den Kopf abgehackt hat?« bemerkte Pascoe.
»Das wirkt ganz gewiß bekräftigend«, meinte Urquhart. »Aber ein Kopf und ein Körper sind zwei Teile und nicht drei. Das ist es also nicht. Und warum hat er den Rumpf ins Wasser geworfen, den Kopf aber in den Fischkorb? Da steckt etwas dahinter, das wir im Moment nicht nachvollziehen können.«
»Soso?« meinte Dalziel. »Wir können da was nicht nachvollziehen? Herzlichen Dank, Sherlock. Dr. Pottle, haben Sie noch was hinzuzufügen, oder hat Ihr Kollege schon alles gesagt?«
Pottle zündete sich eine neue Zigarette an der vorigen an. »Er hat allmählich den Dreh raus. Ich weiß nicht, wie weit er noch von seinem anvisierten Ziel entfernt ist, aber er ist sich vollkommen sicher, daß er es erreichen wird. Dies ist bisher bei weitem der kürzeste Dialog. Je weiter er vorstößt, um so knapper werden sie. Die letzte Erfahrung in Worten wiederaufleben zu lassen, kostet ihn nur wertvolle Zeit, die er lieber der Vorfreude auf das nächste Mal widmet. Jetzt glaubt er fest, auf dem richtigen Weg zu sein, und den Dialog mit seinen Opfern und mit seinem Geistführer kann er statt auf Papier ebensogut in Gedanken fortsetzen.«
»Sie meinen, daß er das Schreiben vielleicht ganz aufgeben könnte?« fragte Pascoe.
»Nein. Auf das Schreiben wird er nicht verzichten, denn es ist ein Teil des Spiels, das er mit uns treibt. Es gehört sozusagen zu den Spielregeln. Und er genießt es. Das letzte Mal habe ich angemerkt, daß ihm möglicherweise sein wachsendes Selbstvertrauen zum Verhängnis werden könnte. Ich glaube, daß er immer häufiger kleine Hinweise in seine Dialoge einflechten wird. Er gleicht einem Squashspieler, der sich seiner Überlegenheit so sicher ist, daß er meint, mit links spielen oder alle Schläge über die Rückwand landen zu können. Aber die unbewußte verräterische Äußerung, nach der ich suche, wird wesentlich schwerer aufzuspüren sein. Auch wenn ich’s nur ungern zugebe, ich glaube doch, daß von nun an Mr. Urquharts Fähigkeiten hilfreicher sein werden als meine.«
Dalziel stieß einen schicksalsergebenen Seufzer aus. Wie als Reaktion darauf läutete sein Telefon.
Er hob den Hörer ab. Die meisten Menschen geben durch Tonfall, das Vokabular, Körpersprache und so weiter etwas über ihre Beziehung zum Anrufer preis, aber Pascoe hatte noch nie Anhaltspunkte gefunden, die darauf schließen ließen, ob Dalziel gerade mit der Queen oder einem Immobilienmakler sprach.
»Dalziel«, meldete er sich unwirsch. Horchte. »Ja.« Horchte. »Nein.« Horchte. »Vielleicht.« Knallte den Hörer hin.
War es Cap Marvell, die anfragte, ob er in der Mittagspause Lust auf heißen Sex habe? Der Premierminister, der ihm die Peerswürde antrug? Der Wordman, der sein Leben bedrohte?
»War’s das, meine Herren?« erkundigte sich Dalziel hoffnungsvoll.
Pottle und Urquhart wechselten einen Blick, dann sagte der Schotte: »So, wie ich das sehe, sind Worte der Schlüssel. Das Ganze gleicht der Dechiffrierung eines Textcodes. Man kann ihn durch langwierige, mühsame Arbeit entschlüsseln, oder aber man hat Glück und stößt auf den entscheidenden Text beziehungsweise die Texte.«
»Oder man hofft darauf, daß er in seiner zunehmenden Arroganz einen Hinweis fallenläßt, den jemand richtig deutet, bevor es zu einem weiteren Unglück kommt«, meinte Pottle.
»Das werde ich mir merken«, entgegnete Dalziel abfällig. »Vielen Dank, meine Herren. Arbeit wartet auf uns. Constable Bowler wird Sie hinausbegleiten.«
Pottle und Urquhart sammelten ihre Unterlagen ein. »Sehr freundlich, daß Sie gekommen sind«, bedankte sich Pascoe überschwenglich. »Bitte zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn sich etwas Neues ergibt.«
An der Tür sagte Urquhart in ironischem Ton: »Ich weiß nicht, wie es kommt, Superintendent, aber am Ende dieser Besprechungen beschleichen mich immer leise Zweifel, ob ich tatsächlich brauchbare Hilfe leisten konnte.«
»Aber nein«, entgegnete Dalziel dröhnend, »es würde mir wirklich leid tun, wenn ich daran irgendwelche Zweifel hätte aufkommen lassen.«
»Hornochse«, fügte er hinzu, als sich die Tür schloß, vielleicht auch eine Sekunde eher.
»Dann verstehe ich wirklich nicht, warum du an diesen Besprechungen teilnimmst«, sagte Pascoe, ohne seinen Unmut zu verhehlen.
»Wenn ich mich nicht darauf einließe, meine Zeit mit Hornochsen zu verbringen, wäre ich ein einsamer Mensch«, erklärte Dalziel. »Außerdem habe ich ja nicht behauptet, daß der Hornochse zu nichts zu gebrauchen ist. Und wenn Pozzo meint, wir sollten auf ihn hören, dann sollten wir vielleicht den Rat befolgen. Manchmal läßt er ja was Sinnvolles vom Stapel.«
Das war ein indirektes Zugeständnis gegenüber Pascoe, der sich gut mit Pottle verstand. Weil er wußte, daß mit einer weitergehenden Entschuldigung nicht zu rechnen war, schob er seinen Groll beiseite und fragte: »Was machen wir jetzt, Chef?«
»Ich schau’ mal bei Desperate Dan vorbei. Der hat nämlich gerade angerufen. Du hast, wenn ich mich recht entsinne, einen Termin mit den Geiern. Und was Wieldy jetzt vorhat, weiß ich nicht. Vielleicht findet er ja ein bißchen Zeit für Polizeiarbeit, falls ihn nicht irgendein Wichser als Preisrichter für einen Babyschönheitswettbewerb benötigt.«
Desperate Dan war Chief Constable Trimble. Die Geier waren die Presse. Das Interesse an den Wordman-Morden hatte mit jedem neuen Todesfall zugenommen, und mittlerweile sorgte die Mordserie für internationales Aufsehen. Denn der Honourable gehörte nicht nur dem Adel an, ein Boulevardblatt hatte auch eine entfernte Verwandtschaft zum Königshaus festgestellt: Er nahm bei der Thronfolge Rang 337 ein. In Amerika und Europa machte der Fall Schlagzeilen. Ein deutscher Fernsehsender hatte einen Möchtegernexperten aufgetan, der mit seiner Behauptung, im englischen Bürgerkrieg sei ein Pyke-Strengler enthauptet worden, Spekulationen anheizte, hinter dem Mord stünden linksgerichtete Zellen. Zwar wirkte das Unterfangen, die früheren Morde in dieses politische Schema zu pressen, ziemlich lächerlich, aber ein Journalist, der sein Handwerk versteht, läßt sich die Freude an einer guten Story nicht durch den Vorwurf der Lächerlichkeit vermiesen.
Pascoe, der seine neue Rolle als eine Art Aushängeschild der Polizei mit gemischten Gefühlen betrachtete, sollte bei einer Pressekonferenz Rede und Antwort stehen. Seine gemischten Gefühle rührten daher, daß er die Festlegung auf ein Rollenfach scheute, das zwar seiner Karriere nützen konnte, ihm aber auch eine Richtung vorgab, die er noch nicht einschlagen mochte. In der Welt der Gremien und der hochrangigen politischen Beziehungen war man zwar vor Eierwerfern nicht sicher, aber sie war doch weit weg von jener anderen Welt der praktischen Ermittlungen, wo man sich mit ehrlicher Arbeit die Hände schmutzig machte. Und so hielt er es wie der heilige Augustinus mit dem Sex: Er wußte, daß er eines Tages einen Schlußstrich ziehen mußte, zog es aber vor, noch ein wenig zu warten.
»Mr. Trimble möchte einen Lagebericht, oder?« fragte er.
»Lagebericht? Nö, der Alte will ein Ergebnis, und zwar gestern. Kriegt wohl Druck von oben.«
Dalziel sprach mit der grimmigen Befriedigung eines Mannes, der weiß, was Druck bedeutet. Pascoe beobachtete ihn mitfühlend, was er sich aber nicht anmerken ließ. Dalziel trieb seine Leute gnadenlos an, wenn es die Situation erforderte, aber wenn er Rüffel von oben bekam, steckte er sie selber ein und gab sie selten an seine Untergebenen weiter. Ob der Schwarze Peter nun von unten nach oben oder von oben nach unten gereicht wurde, er blieb bei Andy Dalziel hängen, und Pascoe konnte nur ahnen, welche Belastung der Wordman-Fall für den Dicken bedeutete.
Hat kam wieder herein. Seine Reaktion auf die Entdeckung der Leiche hatte Dalziel mit widerwilligem Lob honoriert – auch wenn er ihm geraten hatte, alles in allem sei es besser, künftig zu verhindern, daß seine Angebetete mit dem Kopf des Opfers Korbball spielte.
Insbesondere Hats sofortige Rückkehr zum Stangcreek Cottage, wo er umgehend die Axt sichergestellt und eine vorläufige Aussage von Dick Dee aufgenommen hatte, war auf Billigung gestoßen – nicht, weil dabei etwas herausgekommen wäre, sondern weil so der Bibliothekar als Zeuge an Ort und Stelle verblieben war. Daß er gleichzeitig als Verdächtiger gelten mußte, war Bowler schon in dem Augenblick klargewesen, als er die Leiche sah. Wenn Dee nicht mehr im Haus gewesen wäre, als er und Rye wieder dort anlangten, hätte der Constable ihm telefonisch seine Kollegen auf den Hals gehetzt. Und wenn Dee Anstalten gemacht hätte, sich zu entfernen, bevor Verstärkung eintraf, hätte er ihn festgenommen und damit die Frist in Gang gesetzt, die ein unbescholtener Bürger festgehalten werden durfte.
Es erfüllte ihn aber nicht nur mit professioneller Befriedigung, dafür gesorgt zu haben, daß die wertvolle Zeit seiner Vorgesetzten nicht mit diesem Verhör vergeudet wurde. Als er sah, wie sich Rye nach ihrer Rückkehr zum Cottage bereitwillig von Dee trösten ließ, wurde ihm auch klar, daß er ihren Chef nicht offen als Tatverdächtigen behandeln durfte, wenn ihm an der gerade aufkeimenden Beziehung lag. Wahrscheinlich wußte sie inzwischen auch, wie die Dinge lagen, aber mittlerweile war genug Zeit verstrichen, um Pascoe oder dem Dicken und nicht seiner Wenigkeit die Schuld dafür in die Schuhe zu schieben.
Die gute Nachricht (wenn man die Entlastung eines Verdächtigen so bezeichnen konnte) war: Es hatten sich keine Hinweise ergeben, daß Dee mit dem Tod des Honourable etwas zu tun hatte.
Zwar fanden sich seine Fingerabdrücke auf der Axt, die, wie die Spurensicherung bestätigte, verwendet worden war, um den Kopf des Honourable abzutrennen. Aber da er in Hats Anwesenheit damit Holz gehackt hatte, konnte das kaum überraschen. Auch hatte Dee an einem Finger eine kleine Schnittwunde, aber nachdem seine Aussage, er habe die Blutgruppe Null, durch eine Überprüfung ärztlicher Unterlagen (bereitwillig unterschrieb er eine dementsprechende schriftliche Erklärung) bestätigt worden war, konnte man ihn mit den AB-Blutspuren am Angelhaken schwerlich in Verbindung bringen.
Dalziel, der fand, daß jemand, der unweit einer kopflosen Leiche mit einer blutbefleckten Axt hantierte, nicht frei von Schuld sein konnte (und sei es nur, weil er die Zeit der Polizei in Anspruch nahm), schien geneigt, den Überbringer der schlechten Nachricht büßen zu lassen. Aber Pascoe, dessen schmale Schultern im Lauf der Jahre berufsbedingt athletisch geworden waren, überhörte sein anklagendes Brummen und Stöhnen und trug seine akribisch zusammengestellte Liste der für Dee entlastenden Argumente vor.
»Im Obduktionsbericht heißt es, der Tod des Honourable sei vor zwei bis vier Tagen eingetreten. Für die Tagesstunden hat Dee für diesen Zeitraum durch seine Arbeit in der Bibliothek ein Alibi. Die Abendstunden sind als Tatzeit weniger wahrscheinlich. Man fährt doch eine Weile, und das heißt, die Dämmerung hätte bereits eingesetzt, als sie ankamen …«
»Sie?« unterbrach ihn Wield.
»Der Mörder muß den Landrover des Honourable vom See zurückgebracht haben, ergo muß er auch damit rausgefahren sein«, erklärte Pascoe. »Wir wissen, daß der Honourable abends häufig zum Angeln draußen war. Interessanterweise hat Dee uns das selbst erzählt. Er war insgesamt überaus hilfsbereit und kooperativ.«
»Das spricht gegen ihn«, warf Dalziel hoffnungsvoll ein. »Leute, die der Polizei helfen wollen, haben was auf dem Gewissen. Das sagt meine Erfahrung.«
»Vielleicht solltest du deine sozialen Kontakte breiter fächern, Chef«, murmelte Pascoe. »Aber das spielt keine Rolle, weil Dee für die Abende ebenfalls ein Alibi hat.«
»Ach ja? Er hat wohl eine Gespielin?« erkundigte sich der Dicke.
»Einzelheiten über sein Liebesleben hat er mir nicht verraten«, erwiderte Pascoe. »Aber an einem der fraglichen Abende war er auf einer Konferenz der Bibliothekare aus der Grafschaft, zu der er mit Percy Follows gefahren ist. Sie sind erst nach Mitternacht zurückgekommen. Den anderen Abend war er bei Charley Penn, wo er, nachdem er Penns Scotch zugesprochen hatte, die Nacht auf dem Sofa verbrachte. Wird von Penn bestätigt.«
Das Telefon läutete. Dalziel nahm ab, hörte zu und sagte dann: »Wenn ich schon unterwegs wäre, dann wäre ich ja wohl kaum an das verdammte Telefon gegangen, oder? Gleich!«
Wieder knallte er den Hörer hin.
»Mr. Trimble?« erkundigte sich Pascoe.
»Seine Sekretärin. Wenn’s Dan gewesen wäre, dann hätte ich mich nicht so höflich ausgedrückt. Pete, ich lasse deinen Redeschwall über mich ergehen, weil ich hoffe, daß du dir die gute Nachricht für den Schluß aufhebst. Lohnt es sich, darauf zu warten?«
»Nein, Chef. Tut mir leid.«
»Dann kann ich ja wohl genausogut verschwinden und Dan bei der Suche nach dem Geheimversteck für seinen Scotch helfen«, meinte der Dicke, stand auf und ging zur Tür.
»Sir«, sagte Hat.
»Welcher Sir, mein Junge?« fragte Dalziel.
»Wie bitte, Sir?«
»Meinst du, ›Mr. Dalziel, Sir, bitte gehen Sie nicht, weil ich etwas sehr Scharfsinniges zu sagen habe‹? Oder ›Mr. Pascoe, Sir, jetzt, wo der alte Furzer weg ist, habe ich etwas sehr Scharfsinniges zu sagen‹?«
Hat wußte, daß es Fragen gab, die man besser unbeantwortet ließ.
»Ich habe mir nur gerade überlegt, ob es nicht zwei sein könnten?«
»Zwei Leichen, meinst du? Wieldy, du warst bei der Gerichtsmedizin. Haben die Einzelteile zusammengepaßt?«
»Ich glaube, er meint zwei Mörder«, erwiderte Wield.
»Mein Gott! Warum beschränken wir uns auf zwei? Wenn wir schon die Phantasie spielen lassen, machen wir doch gleich einen Mob draus.«
»Das würde bedeuten, daß nicht unbedingt einer von ihnen tatsächlich mit Lord Pyke-Strengler zum See hinausgefahren sein muß«, erklärte Hat. »Und es wäre noch ein zweiter Fahrer dagewesen, der den Landrover in die Stadt zurückgebracht hat.«
»Und warum sollte er das tun?« fragte Pascoe.
»Der Landrover wäre da draußen schon von weitem aufgefallen«, sagte Hat. »Die Leiche hätte an der Stelle noch wesentlich länger liegen können, wenn wir nicht zufällig darüber gestolpert wären. Je länger sie liegt, desto weniger Spuren finden wir. Vielleicht hatten die Täter auch vor, den Toten wegzubringen. Möglicherweise war Dee im Begriff, das zu tun, aber als er uns am gegenüberliegenden Ufer sah, ist er rasch zurückgekommen, um uns abzufangen. Er schien nicht gerade begeistert, als wir weitergehen wollten.«
»In Ihrer Aussage haben Sie nur erwähnt, er habe darauf hingewiesen, daß es am Ufer ziemlich sumpfig werden könnte«, wandte Pascoe ein.
»Das kann man so oder so sagen«, erwiderte Hat und wurde rot.
»Vor allem, wenn es nicht in eine Hypothese paßt, oder?« sagte Pascoe. »Worauf läuft das hinaus, Hat? Reden wir noch über Dee? Wie ich gerade klargestellt habe, hat er ein Alibi.«
»Nicht, wenn Charley Penn der Zweite im Bunde ist«, entgegnete Hat.
»Du hast wohl immer noch eine Schwäche für Charley, mein Junge?« fragte Dalziel. »Eins muß man dir lassen: Wenn du mal jemanden auf dem Kieker hast, dann läßt du so schnell nicht locker.«
Sein Spott war nicht so beißend wie sonst, was Hat als Ermutigung auffaßte.
»Und wenn sie beide drinstecken, dann spielt es auch keine Rolle, daß Penn ein Alibi für den Mord an Johnson hat.«
»Was du durch Befragung seiner Mutter festgestellt hast«, sagte Dalziel. »Ich wollte mit dir ohnehin mal ein paar Takte über deine Verhörtechniken reden, mein Junge.«
Sein Ton war nun deutlich unfreundlicher geworden.
»Hat sich was Neues ergeben, Chef?« fragte Pascoe.
»Nichts von Bedeutung. Nur, daß unser junger Sherlock es vermasselt hat. Charley hat sich an jenem Sonntag nicht bei seiner Mutter blicken lassen.«
Hat fühlte sich gleichzeitig niedergeschmettert und euphorisch.
»Das gibt er zu?« fragte Pascoe.
»Jetzt schon«, bestätigte Dalziel. »Aber du brauchst noch nicht die Handschellen zu ölen. Er macht ein anderes Alibi geltend. Angeblich hat er den Nachmittag mit einer Dame im Liebesnest verbracht.«
»Und was sagt die Dame dazu?«
»Nichts. Sie ist nämlich gerade für drei Wochen im Urlaub auf den Seychellen. Mit ihrem Mann. Also müssen wir behutsam vorgehen.«
»Warum denn das?«
»Anscheinend handelt es sich bei der fraglichen Dame um Maggot Blossom. Ihr habt recht gehört. Gefährtin und Stütze von Joe Blossom, dem Herrn der Fliegen, unserem verehrten Bürgermeister. Also müssen wir mit unseren Nachforschungen bis zu ihrer Rückkehr warten.«
»Ist sonst gar nicht deine Art, so diplomatisch vorzugehen, Chef«, stichelte Pascoe.
»Nicht diplomatisch. Nur vorsichtig. Diese Maggot beherrscht einen Leg Lock, mit dem sie einem Mann leicht das Kreuz brechen kann.« Und als er Pascoes skeptische Miene sah, fügte er hinzu: »Außerdem hat sie irgendwo eine Tätowierung, von der Charley nichts wissen könnte, wenn … Also falls unser Jungstar nicht etwas mehr zu bieten hat als ein komisches Gefühl im Bauch, dann sieht es nicht gerade so aus, als könnten wir Penn unter die Hauptverdächtigen einreihen.«
Hat sah sich verzweifelt um, als erwarte er die Ankunft eines Boten mit einem Geständnis, auf dem die Tinte noch feucht war.
»Gut durchdachte Spekulationen sind nicht verkehrt, Hat«, meinte Pascoe ermutigend. »Bestimmt ist Ihnen etwas durch den Kopf gegangen, das Sie auf die Idee gebracht hat, daß Dee und Penn unter einer Decke stecken könnten?«
»Sie haben dieselbe Schule besucht«, sagte Hat.
»So wie Hitler und Wittgenstein«, lachte Pascoe. Dann fiel ihm ein, woher diese Information stammte. Nämlich aus Sam Johnsons Bericht über seine erste Begegnung mit Charley Penn. Er hörte auf zu lachen.
»Und sie sind beide scharf auf dieses verrückte Spiel«, fuhr Hat fort. »Ich habe sie dabei beobachtet.«
»Dabei? Du meinst Spiel wie in Liebesspiel?« fragte Dalziel interessiert.
»Nein, Sir. Ein Brettspiel, wie Scrabble, nur viel schwieriger. Sie benutzen alle möglichen Fremdsprachen, und sie haben die Regeln ausgeweitet. Wir haben das Brett gesehen, als wir in Penns Wohnung waren, Sir.«
»Das stimmt«, bemerkte Pascoe. »Hat so einen komischen Namen. Wie hieß es doch gleich?«
»Pa-ro-no-mania«, sagte Hat mit Bedacht.
»Nicht Paronomasie?« meinte Pascoe.
»Nein. Eindeutig -mania. Der andere Ausdruck bedeutet Wortspiel, nicht wahr?« Hat freute sich, Pascoe demonstrieren zu können, daß er nicht der einzige gebildete Mensch im Polizeidienst war.
»Ach so«, sagte Pascoe. »Und was heißt Ihr Wort – das mir, ehrlich gesagt, noch nie untergekommen ist?«
»Es ist ein richtiges Wort, Sir«, behauptete Hat, der einen leisen Zweifel heraushörte. »Miss Pomona hat es mir erklärt, nachdem ich die beiden dabei gesehen hatte. Einen Augenblick, ich habe hier irgendwo die Spielregeln …«
Er kramte in der Brieftasche, in der sich die Kopien befanden, die Rye ihm überlassen hatte, bevor er krank geworden war.
»Hier.« Triumphierend zog er die fest zusammengefalteten Blätter heraus und überreichte sie Pascoe, der sie sorgfältig entfaltete und interessiert las.
»Oxford English Dictionary. Zweite Auflage. Ich nehme alles zurück.«
»Und ich stehe da wie ein überflüssiger Trottel bei einer Hochzeit«, meinte Dalziel. »Das ist ja schlimmer, als wenn man den beiden Epidemikern zuhört.«
»Verzeihung«, sagte Pascoe. »He, schaut euch das an. Das OED gibt immer die erste bekannte Nennung des Wortes an, und in diesem Fall lautet es, paßt mal auf, Lord Lyttelton, 1760, Dialoge der Toten. Was für ein netter Zufall!«
»Keine Ahnung. Wie kommt das?« sagte Dalziel. »Und was heißt das Wort überhaupt?«
»Anscheinend ist es ein Kunstwort, eine Zusammenziehung aus Paronomasie und Manie …«
Dalziel knirschte mit den Zähnen, und Pascoe las hastig weiter.
»… und es heißt im wesentlichen ›ein zwanghaftes Interesse an Wortspielen‹. Seit 1978 ist es außerdem der Markenname des Brettspiels, das Penn und Dee so eifrig betreiben.«
»Nie gehört«, erklärte Dalziel. »Aber ich habe das Interesse an Brettspielen verloren, nachdem ich festgestellt habe, daß es immer mehr Punkte bringt, langweilige Leitern hochzuklettern, als an netten, glitschigen Schlangen runterzuschlittern.«
Pascoe vermied es, Wield anzusehen. »Wenn ich mir die Regeln ansehe, wundert es mich, daß überhaupt jemand schon davon gehört hat: ›der Spieler, der beginnt, wählt die Sprache … doppelte Punktzahl für sich überkreuzende Reimwörter … vierfache Punktzahl für ein Oxymoron …‹ Lieber Himmel! Wer will denn so was spielen?«
»Dee und Penn spielen es anscheinend die ganze Zeit.«
»Das hat Ihnen wohl auch Miss Pomona erzählt?« fragte Pascoe. »Und wie lange haben Sie diese interessante Information mit sich herumgeschleppt?«
Seine Worte waren von ausgewählter Höflichkeit, aber Hat merkte sofort, was Pascoe andeuten wollte. »Nicht lange«, entgegnete er. »Ich habe das schließlich erst letzte Woche herausgefunden, und dann wurde ich krank. Außerdem schien es keine Bedeutung zu haben. Erst als ich Dr. Urquhart und Dr. Pottle heute zuhörte und als dann Mr. Pascoe sagte, Penn hätte Dee für einen Abend letzte Woche ein Alibi gegeben, dachte ich mir …«
»Halt, mein Junge, warte mal mit deinem Plädoyer, bis du auf der Anklagebank sitzt«, meinte Dalziel nicht unfreundlich. »Wahrscheinlich ist das sowieso nur heiße Luft. Ich meine, wegen Gesellschaftsspielen kann man niemanden hinter Gitter bringen. Nicht mal, wenn zwei Kerle einen Mordsspaß haben, solange beide volljährig sind und die Öffentlichkeit damit verschonen, oder, Wieldy?«
»Ja, Chef«, stimmte ihm der Sergeant zu. »Außer, das Spiel heißt Rugby-Football. Da kann man nämlich den Schaulustigen sogar Eintrittskarten verkaufen, hab’ ich mir sagen lassen.«
Emotionen hatten auf dem Gesicht des Sergeants ohnehin einen schweren Stand, aber diese Bemerkung machte er mit so ausdrucksloser Miene, daß Charles Bronson neben ihm offenherzig gewirkt hätte.
»Rugby«, meinte Dalziel nachdenklich. »Stimmt, das ist ein Punkt. Die Old Unthinkables. Guter Hinweis, Wieldy.«
Nach diesem Kompliment für seinen Spott über Dalziels Lieblingssport zeigte sich beinahe so etwas wie Überraschung auf den Zügen des Sergeants.
»Chef?« sagte er.
»Die Old Unthinkables«, wiederholte Dalziel. »So heißt die Altherrenmannschaft von Unthank College. Gar nicht schlecht für ein paar Schwuchteln von so einer Tintenpisserschule, Anwesende ausgenommen. Genieren sich nicht, ihre Gegner ordentlich in den Arsch zu treten. Wenigstens das haben sie gelernt – Papas Geld war also doch zu etwas nütze«, erklärte er anerkennend.
»Ich fürchte, ich komme nicht ganz mit«, sagte Wield.
»Penn und Dee waren im Unthank, und ebenso John Wingate, dieser Fernsehfritze, Ripleys Chef. Das weiß ich, weil er früher für die Unthinkables gespielt hat. Gedränge. Hübscher Rückpaß.«
Wieder klingelte das Telefon.
»Und?« fragte Pascoe.
»Er muß im selben Alter sein wie Penn und Dee. Könnte sich lohnen, ein Wörtchen mit ihm zu reden, Pete. Finde raus, was sie als Kinder so getrieben haben. Mein Gott, ich muß wirklich am Ende sein, ich kann nicht glauben, daß ich das sage. Anscheinend habe ich deinem Freund Pozzo zu lange zugehört.«
Das Telefon klingelte immer noch.
»Soll ich drangehen?« erbot sich Pascoe. »Könnte noch mal das Büro des Chief Constable sein.«
»Dann wird er glauben, ich wäre unterwegs«, meinte Dalziel gleichgültig.
Er warf einen Blick auf seine Uhr.
»Weißt du was, Wingate kommt bestimmt mit den anderen Geiern zu deiner Pressekonferenz. Halt ihn auf, wenn es vorbei ist. So, wie ich deinen Stil kenne, Pete, dürfte das gegen halb zwölf sein. Diese Fernsehfritzen stellen immer so bohrende Fragen, mal sehen, wie ihm seine eigene Medizin schmeckt.«
»Bist du bis dahin mit Mr. Trimble fertig?«
»Wenn er keine zweite Flasche Scotch aufmacht, schon«, meinte Dalziel. »Bowler, du gehst auch hin. Schließlich ist das Ganze dein Einfall gewesen.«
»Danke, Sir«, sagte Hat begeistert.
»Freu dich nicht zu früh. Wahrscheinlich ist es reine Zeitverschwendung, und ich will dich in der Nähe haben, damit ich hinterher meine Energie nicht mit Fußtritten gegen leblose Objekte verschleudern muß.«
Er ging. Hat drehte sich lächelnd zu den anderen um, weil er glaubte, auch sie würden sich über Dalziels Scherz amüsieren.
Sie erwiderten sein Lächeln nicht.
Nachdenklich meinte Pascoe: »Sieht dem Superintendent gar nicht ähnlich, daß er Hirngespinsten nachjagt.«
»Es sei denn, seine Hämorrhoiden jucken …«
Einen Augenblick lang sannen sie über die berühmten orakelhaften Hämorrhoiden des Dicken nach. Dann sagte Pascoe: »Wieldy, das Oxford English Dictionary gibt’s jetzt online. Ellie hat es abonniert. Kannst du es hier auf dem Computer abrufen, wenn ich dir die Zugangsdaten gebe?«
»Wenn du dafür geradestehst, kann ich auch die Ferienschnappschüsse unseres Premierministers abrufen«, erklärte Wield.
Sie folgten ihm an den Rechner und beobachteten, wie seine Finger über die Tastatur huschten.
»Da wären wir«, verkündete er.
»Super. Jetzt suche Paronomania«, sagte Pascoe. Aber Wield war ihm voraus.
»Paronomasia haben wir hier. Und paromphalocele, worauf wir wohl verzichten können, so, wie sich das anhört. Aber keine Spur von paronomania. Also, wenn das große Oxford English Dictionary hier nicht was übersehen hat, gibt es das Wort nicht.«
»Und doch«, meinte Pascoe, »haben wir es alle gesehen, und seine Definition. Interessant. Wenn du gerade dabei bist, Wieldy, versuch es doch mal mit contortuplicated.«
»Das hat doch neulich der Superintendent gesagt«, erinnerte sich Hat. »Ich dachte, das hätte er erfunden.«
»Nein«, sagte Wield. »Hier ist es, ›verdreht und verworren‹. Aber es ist veraltet. Nur ein Beispiel, und zwar aus dem Jahre 1648.«
»Der Beleg stammt nicht zufällig von A. Dalziel, oder?« bemerkte Pascoe. »Lassen Sie sich das eine Lehre sein, Hat. Den Superintendenten sollte man nicht unterschätzen.«
»Nein, Sir. Woher weiß Mr. Dalziel eigentlich über Mrs. Blossoms Tätowierung Bescheid?«
»Keine Ahnung«, antwortete Pascoe. »Warum fragen Sie ihn nicht selber?«
[home]
Achtunddreißig

Die Pressekonferenz dauerte eine gute Stunde.
Die meisten Polizisten bevorzugten im Umgang mit den wißbegierigen Herren von der Presse einen einsilbigen Stil. Ja und Nein galten als völlig angemessene Antworten, und wo diese klaren Worte unangebracht schienen, schwangen sie sich allenfalls zu einem vielsagenden Kein Kommentar auf.
Pascoe hingegen holte gern weit aus. Oder, wie Dalziel es formulierte: »Nach einer halben Stunde mit mir verlangen sie lautstark eine Zugabe. Nach einer halben Stunde mit Pete drängen sie zum Ausgang.« Man hatte von Jungreportern gehört, die aus einer seiner Pressekonferenzen mit mehreren dichtbeschriebenen Notizblöcken kamen, bei der Auswertung ihrer Aufzeichnungen aber feststellen mußten, daß sie rein gar nichts hergaben.
Bei diesem Pressetermin schaffte es nur eine Journalistin, ihn ein wenig in die Enge zu treiben, und das war Mary Agnew, die Chefredakteurin der Mid-Yorkshire Gazette, die mit ihrer persönlichen Anwesenheit unterstrich, wie wichtig die Story war.
»Mr. Pascoe«, sagte sie, »wir alle haben den Eindruck, daß hinter den sogenannten Wordman-Morden ein System steckt. Teilen Sie diese Meinung?«
»Ich würde sagen«, begann Pascoe, »daß die Mordserie sowie die damit verbundene Korrespondenz – über die ich zum gegenwärtigen Zeitpunkt aus verständlichen Gründen keine Detailinformationen an Sie weitergeben kann – auf etwas beruht, das wir mangels besserer Bezeichnungen System nennen könnten. Allerdings sollten wir uns durch die Vertrautheit des Begriffs keinesfalls zu der Vermutung verleiten lassen, die Gedankengänge des Täters beruhten auf einem für uns als solchen erkennbaren logischen Unterbau. Wir haben es hier mit einem kranken Hirn zu tun, und was ihm systematisch erscheinen mag, ist für das normale Denken möglicherweise disjunktiv, ja, sogar aleatorisch.«
»Das fasse ich als Ja auf«, erwiderte Agnew. »Da wir es in diesem Fall mit einem Verrückten zu tun haben, der nach einer Art Seriensystem mordet, stellt sich die Frage, ob Sie bereits in der Lage sind, diejenigen zu warnen, die als Einzelpersonen oder aufgrund ihrer Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gruppe am meisten gefährdet sind?«
»Gute Frage«, entgegnete Pascoe, was im Westminster-Neusprech bedeutete, daß er nicht beabsichtigte, sie zu beantworten. »Alles, was ich dazu sagen kann, ist: Wenn hinter diesen Morden ein System stecken sollte, dann hat die große Mehrzahl Ihrer Leser nichts zu befürchten.«
»Das werden sie mit Freude zur Kenntnis nehmen. Aber wenn ich mir die Liste der Opfer ansehe, kann ich mir selbst zusammenreimen, daß, angefangen mit Jax Ripley, alle direkt oder indirekt etwas mit dem Kulturzentrum zu tun hatten. Haben Sie alle Personen gewarnt, die im Kulturzentrum arbeiten oder intensiver damit zu tun haben?«
Pascoe, der sich bedrängt fühlte, wechselte abrupt die Taktik und antwortete: »Nein.« Dann blickte er auf einen Scotsman-Reporter, dessen Dialekt so ausgeprägt war, daß er bestimmt die Hälfte der Anwesenden in Erstaunen versetzen würde. »Mr. Murray?«
Danach fragte er sich, wie schon so oft, was geschehen wäre, wenn er offen geredet hätte, statt allen Fragen auszuweichen. Sollten sie doch all diese Informationsbrocken fressen, die sich in seinem Kopf und auf seinem Schreibtisch ansammelten! Möglicherweise gab es ja irgendwo einen Experten oder vielleicht einfach einen begeisterten Krimileser, für den solche Exegetik eine leichte Übung vor dem Einschlafen war, der sich die Probleme ansah und meinte: »He, ich weiß, was das bedeutet! Das liegt doch auf der Hand!«
Eines Tages vielleicht …
Das Recht, eine solche Entscheidung zu treffen, konnte die Nachteile des Aufstiegs kompensieren, den er zuweilen fürchtete – und der, wie er ebenfalls fürchtete, vielleicht nie kommen würde!
»Pete, hallo. Hast du mir einen Knüller zu bieten, oder habe ich in zweiter Reihe geparkt?«
John Wingate kam auf ihn zu, eskortiert von Hat Bowler, den Pascoe angewiesen hatte, den Fernsehproduzenten mit größter Diskretion aus dem abziehenden Medienmob herauszufischen.
»Ersteres nein, das zweite mußt du mit deinem Gewissen abmachen«, sagte Pascoe und schüttelte Wingate die Hand. Sie kannten einander nur oberflächlich, aber doch so gut, daß ein lockerer Umgangston angebracht schien. Für ihn als Polizisten blieben viele Bekanntschaften, aus denen unter anderen Umständen Freundschaften hätten werden können, in diesem Stadium stecken. Pascoe war klar, daß in der Regel er es war, der bremste. Andere Leute vergaßen bald, daß man Polizist war, und darin lag die Gefahr der Nähe. Was machte man, wenn man im Haus eines Freundes einen Joint angeboten bekam oder aufgefordert wurde, seinen Geschäftssinn zu bewundern, weil er sich eine Kiste zollfreien Export-Scotch durch einen Kontaktmann bei einer Reederei hatte besorgen können? Er hatte den Ausdruck ungläubigen Entsetzens auf dem Gesicht von Freunden gesehen, wenn er fragte, ob es wohl ratsam sei, so etwas einem leitenden CID-Beamten anzuvertrauen. Und oft war dies die letzte aufrichtige Gefühlsäußerung gewesen, die er auf dem Gesicht der Betroffenen ausmachen konnte.
Jetzt erwog er, das Gespräch unauffällig auf Dee und Penn zu lenken, verwarf aber die Idee gleich wieder. Einem intelligenten Mann wie Wingate entging es nicht, wenn er ausgehorcht wurde. Der direkte Weg war vermutlich am besten, nicht allerdings die Direktheit von Andy Dalziel (der glücklicherweise noch nicht aufgetaucht war). Etwas mehr Beiläufigkeit und Zurückhaltung waren schon ratsam.
»Da wäre ein Punkt, bei dem du uns vielleicht helfen könntest«, sagte er. »Du hast doch das Unthank College besucht, oder?«
»Allerdings.«
»Waren Charley Penn und Dick Dee zur selben Zeit dort?«
»Ja, das ist richtig.«
»Ganz gut befreundet, nicht wahr?«
»Nicht mit mir. Ich war einen Jahrgang über ihnen. Und in dem Alter zählt ein Jahr mehr als eine Woche in der Politik.«
»Aber miteinander?«
Wingate antwortete nicht sofort, und Pascoe sah, wie sein verbindliches Lächeln allmählich zur Maske erstarrte.
»John?« hakte er nach.
»Tut mir leid. Was wolltest du wissen?«
Guter Trick, dachte Pascoe. Indem er mich zwingt, die Frage eindeutiger zu formulieren, verwandelt er die Plauderei in ein Verhör.
»Waren Dee und Penn eng befreundet?«
»Das kann ich wirklich nicht beurteilen. Und ich weiß auch nicht, warum du ausgerechnet mich fragst.«
»Ist schon in Ordnung, John, ich habe keine finsteren Absichten. Wir müssen nur unserem üblichen Tagesgeschäft nachgehen und endlose Meilen langweiliger Informationen sammeln und abarbeiten, die sich größtenteils als völlig belanglos herausstellen. Ich möchte auf keinen Fall, daß du dich ausgenutzt fühlst.«
Bei diesen Worten umspielte ein reumütiger Zug Pascoes Mund, als wollte er sagen: Du weißt ja selbst, wie das ist.
»Da besteht keine Gefahr, denn bis jetzt wurde ich nicht ausgenutzt. Und das wird auch nicht passieren, es sei denn, du nennst mir einen besseren Grund oder überhaupt irgendeinen vernünftigen Grund, warum du mich über meine glückliche Schulzeit verhörst.«
»Das ist doch kein Verhör, John«, erwiderte Pascoe geduldig. »Nur ein paar freundliche Fragen. Ich wüßte nicht, warum jemand aus deiner Sparte damit Probleme haben sollte.«
»Meiner Sparte? Schauen wir uns das mal genauer an. Im wesentlichen bin ich immer noch das, als was ich angefangen habe, nämlich Journalist. Und in dem Metier verdient man sich keine Lorbeeren, wenn man mit der Polizei ins Bett steigt.«
»Jax Ripley hat das nicht geschadet.«
Dalziel war wieder einmal lautlos wie ein Geist hereingeschwebt, der sich erst durch Kettenrasseln bemerkbar macht.
»Wie?« Wingate fuhr erschrocken herum. Dann faßte er sich wieder und lächelte. »Superintendent, ich hatte Sie gar nicht gesehen. Ja, natürlich, Jax – Gott segne sie – hatte ihre eigenen Techniken.«
»Ganz gewiß«, meinte Dalziel. »Ich möchte nicht stören, Pete, ich wollte Mr. Wingate nur fragen, ob seine Frau heute nachmittag zu Hause ist, weil ich mal auf ein Viertelstündchen bei ihr vorbeischauen wollte.«
Daß Pascoe ebenso verwundert wirkte wie Wingate, war ja vielleicht nicht schlecht.
»Moira? Aber warum wollen Sie denn mit Moira über Dee und Penn reden?« erkundigte sich Wingate.
»Kein bestimmter Grund, weil ich das nicht vorhabe. Ich wollte mich ganz allgemein mit ihr unterhalten.«
»Ja, aber warum?« beharrte Wingate, immer noch eher verwirrt als aggressiv.
»Ich untersuche nicht nur einen Mordfall, Mr. Wingate«, erklärte Dalziel mit düsterer Miene, »sondern mehrere.«
»Und was hat das mit ihr zu tun? Sie hatte mit keinem der Opfer irgendeine besondere Verbindung.«
»Sie hat doch Jax Ripley gekannt, oder? Ich könnte mich mit ihr über Jax Ripley unterhalten und darüber, was sie so angestellt hat. Wahrscheinlich kann ich ihr da mehr erzählen als sie mir. Aber ich greife nach jedem Strohhalm, Mr. Wingate, und da könnte ich mich auch an Ihrer Frau festhalten, da es so aussieht, als gäbe es hier nichts, woran ich mich klammern kann. So ist es doch, Mr. Wingate?«
Er verzog das Gesicht zu seinem berühmt-berüchtigten Lächeln und entblößte dabei ein Raubtiergebiß, das an die Zähne eines Baggers erinnerte, der im Begriff ist, einen Baum zu entwurzeln.
Pascoe, der den Dicken und seine gewinnenden Wesenszüge schon lange kannte, hatte mit computerartiger Geschwindigkeit eine ganze Reihe von Szenarien geprüft und sich für das Einleuchtendste entschieden.
Der Dicke wußte über Wingates Verhältnis mit Jax Ripley Bescheid und stellte ihn vor die schlichte Entscheidung, die alle Ermittler irgendwann einmal den Straffälligen anbieten – liefere andere an den Galgen, oder du bist geliefert.
Wingates Verstand arbeitete genauso schnell oder sogar noch schneller, da er reagieren mußte. Nicht, daß er eine echte Alternative gehabt hätte.
Er gab sofort klein bei, aber der Gerechtigkeit halber muß man sagen, daß er nicht stillos einknickte. Er drehte sich einfach wieder zu Pascoe um und sagte liebenswürdig: »Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, du hattest mich nach meiner Schulzeit gefragt. Nach Dee und Penn. Mal sehen, woran ich mich noch erinnere …«
 
Es war keine besonders erbauliche Geschichte, aber Geschichten von Schuljungen sind ja selten erbaulich.
Penn und Dee waren am selben Tag am Unthank eingetroffen, ohne sich vorher zu kennen. Rasch aber fanden sie durch ein gemeinsames Interesse zusammen, und das bestand darin zu überleben. Anders als die Mehrzahl der Schüler, deren Eltern das Schulgeld bezahlen, waren sie Stipendiaten und wurden von den anderen als Bettelsäcke bezeichnet. Das College vergab als Gegenleistung für eine minimale Unterstützung durch die öffentliche Hand drei bis vier Freiplätze an Sprößlinge aus dem Volk.
Schulkinder suchen sich gerne Opfer – die starken, um ein legitimes Ventil für ihre Kräfte zu haben, die schwachen, um die Aufmerksamkeit von sich selbst abzulenken.
Die meisten Opfer, so Wingate, wurden nach Jahrgang ermittelt, die Bettelsäcke der ersten Klasse hatten unter den Tyrannen der ersten Klasse zu leiden und so fort. Aber manche wurden zur Zielscheibe für alle, in der Regel, weil sie ein besonderes Merkmal hatten, wie Hautfarbe oder einen Sprachfehler.
»Penn wurde aufs Korn genommen, als wir spitzkriegten, daß er Deutscher war«, berichtete Wingate. »Sein Vorname war Karl, und nicht Charles, was an sich schon verdächtig erschien. Dann sah jemand seine Mutter, als sie ihn in der Schule besuchte, eine kräftige, hellblonde Dame, die mit starkem deutschen Akzent sprach. Bald fanden wir heraus, daß sein Vater eigentlich Penck hieß, Ludwig Penck, aber bei der Einbürgerung den Namen Penn angenommen hatte. Später erfuhr ich, daß sie kurz vor dem Mauerbau aus Ostberlin geflüchtet und nach Großbritannien gekommen waren, weil Penck hier einen Onkel hatte, der nach der Kriegsgefangenschaft in Yorkshire geblieben war. Penck wäre wohl nach Westdeutschland zurückgeschickt worden, aber sein Onkel arbeitete auf dem Anwesen von Lord Partridge und kümmerte sich um dessen Pferde. Partridge war damals als Tory-Abgeordneter Mitglied des Kabinetts und nahm sich des Falls an. Unter dem alten Macmillan konnte ein Tory mit liberaler Einstellung noch Pluspunkte verdienen, es war noch nicht wie heute, wo man vor dem Frühstück zwei Ausländern in den Hintern treten muß, um zu beweisen, daß man von echtem Schrot und Korn ist. Also erhielt Penck eine Aufenthaltsgenehmigung und eine Anstellung. Eine schöne, herzerwärmende Geschichte, aber in der Schule interessierte sich natürlich niemand für den politischen Hintergrund. Da dachte man höchstens, wenn einer schon mal verfolgt wurde, dann sei das doch ein guter Grund, ihm weiterhin das Leben schwerzumachen!«
»Kraut«, sagte Hat unvermittelt. Es war sein erster Beitrag zu dem Gespräch.
Alle sahen ihn an.
»Stimmt, so wurde er in der Schule genannt. Karl, der Kraut«, bestätigte Wingate.
»Und er hat Mr. Dee auch so etwas an den Kopf geworfen … hat sich angehört wie Hurensohn?«
»So war es. Karl, der Kraut, und Orson, der Hurensohn«, sagte Wingate. »Dees Mutter ist auch mal zu Besuch gekommen. Jeder hat sich für die Eltern der anderen interessiert. Alles, was dazu verwendet werden konnte, einen Schulkameraden fertigzumachen, wurde begierig aufgegriffen. Mrs. Dee war ziemlich aufgedonnert. Damals waren Miniröcke in, und ihrer reichte gerade knapp über den Po. Und als hätte der arme Junge nicht schon genug Sorgen, gab es da noch dieses Muttermal, einen hellbraunen Fleck, der sich über seinen Bauch bis in die Leistengegend zog. Irgendein Scheißkerl meinte, das sei ein Symptom für eine eklige Krankheit, die er von seiner Mutter hätte, und taufte ihn Orson, den Hurensohn.«
»Einen wohlerzogenen Knaben erkennt man an den Manieren«, meinte Dalziel. »Warum Orson?«
»Das war einer seiner Vornamen«, erklärte Wingate. »Damit hat ihm seine Mutter auch keinen Gefallen getan. Vermutlich war sie Kinofan.«
»Sir«, warf Hat aufgeregt ein, »erinnern Sie sich noch, als ich …«
Pascoe brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen. Auch wenn Pascoes medusenhaftes Mienenspiel nicht die Durchschlagskraft der Dicken Berta besaß, die Dalziels Gesichtsartillerie ins Gefecht schicken konnte, tat es doch seine Wirkung.
»So«, sagte der Chief Inspector zu Wingate, »da haben wir also ein paar Jungs, die von ihren Kameraden aus der Oberschicht schikaniert werden. Was ist dann passiert?«
»Es war keine reine Klassenfrage«, erwiderte Wingate ruhig. »Gut, sie waren ›Bettelsäcke‹, aber das war nicht alles. Solche Schikanen laufen auch in Ihrer Gesamtschule um die Ecke. Sogar am Unthank wurde nicht nur auf den Bettelsäcken herumgehackt. Es gab noch einen Jungen, mit dem Penn und Dee dick befreundet waren. Der kleine Johnny Oakeshott. Er war kein Bettelsack, seine Eltern hätten wahrscheinlich den Rest von uns locker in die Tasche stecken können …«
»Besteht da eine Verbindung zu den Oakeshotts von Beverley?« unterbrach ihn Dalziel. »Die, denen halb Humberside gehört?«
»Genau die«, bestätigte Wingate. »Das konnte aber nichts dran ändern, daß Johnny drangsaliert wurde. Er war klein und wirkte mit seinen hübschen blonden Locken ein bißchen mädchenhaft. Außerdem hat der arme Junge ein bißchen gelispelt. Und sein Vorname lautete Sinjon, was die Sache auch nicht besser machte.«
»Sinjon wie St. John?« erkundigte sich Pascoe.
»Genau. Zu Johnny wurde er, als Dee und Penn ihn unter ihre Fittiche nahmen. Nicht, daß es ihm dadurch gleich viel besser gegangen wäre, denn sie standen selbst unter Beschuß. Beide waren auch recht klein, nicht so klein wie Johnny, aber doch leichte Beute. Außerdem waren sie auf ihre Art recht eigenartig. Und das ist es eigentlich, was die Kameradenschweine provoziert.«
»Wie ging’s dann weiter? Wurden sie die ganze Schulzeit hindurch schikaniert?«
»Weit gefehlt«, entgegnete Wingate. »Als ich in der vierten war und sie in der dritten, hatte sich das Blatt gewendet.«
»Sie hatten sich allmählich angepaßt, meinst du?«
»Das kaum. Aber Unangepaßtheit ist in der Schule nicht das Problem. Es kommt darauf an, auf welche Weise man unangepaßt ist. Penn fand eher auf konventionellem Weg Anerkennung. Er schoß in die Höhe und gewann an Statur. Er war zwar nie ein Schwergewicht, aber er kämpfte wie ein Berserker. Als er den Obermacker in seiner Klasse vermöbelte, horchten wir alle auf. Und als er sich den Tyrannen aus unserem Jahrgang vorknöpfte, kapierten alle, daß sie an ihm nicht mehr ihr Mütchen kühlen konnten.«
»Und Dee?«
»Zunächst profitierte er davon, denn Penn stellte klar, daß jeder, der sich an seinem Freund Dee vergriff, es mit ihm zu tun bekam. Aber gleichzeitig entwickelten sich Dees eigenartige Neigungen in eine Richtung, die seine Klassenkameraden eher amüsierte als befremdete. Er hatte eine Vorliebe für Worte, je seltsamer und wunderlicher sie waren, desto besser, und er begann, sie in den Unterricht einfließen zu lassen. Das war eine großartige Methode, die Lehrer durch den Kakao zu ziehen, weil sie sich eigentlich nicht darüber beklagen konnten. Entweder mußten sie ihre Unkenntnis zugeben oder sich mit einem Bluff retten. Manche versuchten, ihn zu ignorieren, wenn er sich meldete, um eine Frage zu beantworten. Aber die anderen Schüler spielten mit und sorgten dafür, daß Dee häufig als einziger die Hand hob.«
»Mit anderen Worten, er mußte etwas leisten, um akzeptiert zu werden?« warf Pascoe ein.
»Wir finden alle einen Weg, um zu überleben, egal, wie alt wir sind«, meinte Wingate mit einem Blick auf Dalziel.
Der Dicke gähnte herzhaft. Wahrhaft hippopotamalisch, dachte Pascoe. Falls dieses Wort existierte.
»Hat er auch Worte erfunden?« fragte er.
Wingate lächelte kühl. »Typisch Polizei – immer wollt ihr mehr wissen, als ihr preisgebt. Ja, allerdings, und das gab dem Spiel, das er mit der Lehrerschaft trieb, eine neue Dimension. Denn jetzt riskierten sie auch noch, so zu tun, als würden sie Worte verstehen, die es nicht einmal gab. Aber es ging nicht nur um das épater la pédagogie, er hatte auch die Angewohnheit, Wortsammlungen für seine persönlichen Wörterbücher zusammenzustellen, die sich jeweils einem bestimmten Gebiet widmeten. Ich erinnere mich an ein Europäisches Wörterbuch, ein Ekklesiastisches und ein Erziehungswissenschaftliches – das war richtig lustig. Aber eines davon festigte wirklich seinen Status in der intellektuellen Welt der Jugendlichen, und das war sein Erotisches Wörterbuch. Er hatte, soweit ich mich erinnere, über hundert Wörter, die sich auf die weiblichen Genitalien bezogen. Ich weiß nicht, ob das ein richtiges oder ein frei erfundenes Wort war, aber wenn du je einen Mann meines Alters reden hörst, der vom Luder seiner Freundin spricht, dann weißt du, daß es ein alter Unthinkable ist.«
»E«, bemerkte Wield.
»E?« fragte Wingate.
»Alle Beispiele, die Sie genannt haben, fangen mit E an. Europäisch. Erziehungswissenschaftlich. Erotisch.«
»Ach ja. Das gehörte auch zum Ulk. Es war unser Fachbereichsleiter für Englisch, der damit anfing, glaube ich. Er war der einzige Lehrer, der sich von Dees Spielchen nicht aus der Ruhe bringen ließ. Er spielte sogar mit und schaffte es oft, ihn zu übertrumpfen. Und er lenkte auch die Aufmerksamkeit auf die Bedeutung von Dees Initialen. O.E. D. Und danach begann Dee, Worte mit E für die Titel seiner Sammlungen zu suchen, damit sie auch mit O.E. D. abzukürzen waren. Wie Orson’s Erotic Dictionary.«
»Und wo bleibt der Richard?« fragte Pascoe.
»Wie bitte? Ach, Dick für Richard, meinst du? Nein, das war auch ein Scherz des Englischlehrers. Er nannte ihn Dictionary Dee, und der Name blieb an ihm hängen. Dick als Abkürzung für Dictionary.«
»Verstehe«, sagte Pascoe. Ihm entging nicht, daß Dalziel schon wieder gähnte.
»Also räumten Karl und Orson die Bühne für Charley und Dick, stimmt’s?«
»Und für Johnny. Keiner kam mehr auf die Idee, ihn als Sinjon zu hänseln.«
»Dann gehörten sie also dazu?«
»Sie wurden akzeptiert, ohne eigentlich dazuzugehören«, erklärte Wingate. »Sie haben den Rest von uns nie vergessen lassen, wie wir sie früher behandelt hatten. Sie gaben eine Zeitschrift heraus, The Skulker, nur zwei Exemplare pro Ausgabe, eines behielten sie selbst, das andere verliehen sie gegen Gebühr. Es war ein echtes Samisdat-Machwerk, so haarsträubend subversiv, daß jeder es lesen wollte, obwohl wir nicht weniger auf die Schippe genommen wurden als die Lehrerschaft.«
Pascoe erinnerte sich an seinen Besuch in Penns Wohnung und meinte: »›Lonesomes Lümmel‹, sagt dir das was?«
Wingate sah ihn neugierig an: »Du hast aber gründlich recherchiert. Lonesome war Mr. Pine, der Vorsteher von Dacre House. Er war allgemein verhaßt.«
»Dacre House … auch bekannt als Dog House?« vermutete Pascoe. »Und Lümmel? Laß mich raten. Eine von Dees Bezeichnungen für das männliche Geschlechtsorgan?«
»Das hab’ ich nicht mehr im Kopf, aber es hört sich ganz danach an.«
»Simpson? Bland?«
»Der Vertrauensschüler von Dacre und sein Stellvertreter. Die größten Feinde von Dee und Penn. Mit denen hatten sie einen Dauerstreit.«
»Wer hat gewonnen?«
»Als sie in die fünfte kamen, war der Konflikt entschieden. Dee und Penn hatten die Oberhand gewonnen. Von Zeit zu Zeit nannten sie einander sogar in aller Öffentlichkeit Kraut und Hurensohn, obwohl das niemand sonst noch gewagt hätte. Es war, als würden sie sagen: Nur weil wir uns herablassen, mit euch zu koexistieren, heißt das noch lange nicht, daß wir irgendwas mit euch gemein hätten. Wir sind immer noch anders, und anders heißt besser. Möchte das jemand in Frage stellen?«
»Und hat es jemand versucht?«
»Gelegentlich. Aber nachdem Dee sie verbal zur Räson gebracht und Penn sie körperlich fertiggemacht hatte, war ihnen klar, daß sie auf dem Irrweg waren.«
»Und der kleine Johnny Oakeshott, blieb er im Team?« erkundigte sich Pascoe.
»Johnny. Tut mir leid, habe ich es nicht erwähnt? Er ist gestorben.«
»Gestorben? Einfach so? Mein Gott, ich weiß, daß sie in diesen Anstalten alle an der steifen Oberlippe leiden, aber ich hätte gedacht, daß sie es merken, wenn ein Kind stirbt!« empörte sich Dalziel.
»Woran ist er gestorben?« fragte Pascoe.
»Ertrunken. Frag mich nicht, wie es dazu gekommen ist. Es wurde alles mögliche erzählt, aber offiziell wurde nur bekannt, daß er eines Tages frühmorgens im Swimmingpool der Schule gefunden wurde. Badespaß um Mitternacht gehörte zu den beliebtesten Regelverletzungen. Man vermutete, daß er allein hineingegangen ist oder sich einer Gruppe angeschlossen hat und zurückgelassen wurde. Wir wissen es nicht. Penn und Dee fuhren harte Geschütze auf. Sie brachten eine Sonderausgabe des Skulker heraus. Das Titelblatt war pechschwarz, und quer darüber stand in Weiß J’ACCUSE.«
»Wen haben sie angeklagt?«
Wingate zuckte die Schultern.
»Jeden. Das System. Das Leben. Sie behaupteten, sie seien durch ein Ouija-Brett mit Johnny in Kontakt getreten, und versprachen, in der nächsten Ausgabe alles zu enthüllen.«
»Und haben sie das getan?«
»Nein. Jemand hat es dem Schulleiter gesteckt, und da gab es ein böses Erwachen. Er hat ihnen klargemacht, daß das, was sie bisher geschrieben hätten, schon für einen Rausschmiß reichte. Noch ein weiteres Wort, und sie würden ihre Ausbildung Meilen voneinander entfernt in irgendwelchen miserablen Gesamtschulen abschließen. Damit war der Fall erledigt. Gemeinsam konnten sie überleben, vielleicht sogar was werden. Aber ohne einander … wer weiß?«
»Also haben sie klein beigegeben und sich angepaßt?«
»Klein beigegeben? Vielleicht. Angepaßt? Niemals. Von da an haben die beiden sich in keiner Weise mehr von der Schule vereinnahmen lassen. Sie wurden nie Vertrauensschüler, weigerten sich, Preise anzunehmen, boykottierten Sportveranstaltungen oder sonstige außerschulische Aktivitäten. Und soweit ich weiß, haben sie auch nie an Klassentreffen der Old Boys teilgenommen oder auf Aufrufe reagiert. Sie haben die sechste Klasse hinter sich gebracht, bekamen ihre Studienplätze, legten die Prüfungen ab. Nach der letzten sind sie von der Schule abgegangen und haben sich am Unthank nie wieder blicken lassen.«
»Haben sie dieselbe Universität besucht?«
»Nein. Sie gingen getrennte Wege, womit niemand gerechnet hatte. Dee studierte am John’s College in Oxford Englisch, und Penn schrieb sich in Warwick für Sprachen ein. Ich habe berufsbedingt hin und wieder mit beiden zu tun. Wir kommen gut miteinander aus. Aber wenn ich je auf unsere Schulzeit zu sprechen komme, starren sie mich verständnislos an. Es ist, als hätten sie diesen Teil der Vergangenheit über Bord geworfen. Nicht einmal in Penns PR-Material wird die Schule erwähnt.«
Unvermittelt verstummte Wingate, als wären in ihm einige eher unliebsame Erinnerungen hochgekommen.
Nach einer Weile fragte Pascoe: »Kannst du uns sonst noch etwas erzählen, John?«
»Nein, das ist alles.«
»Sind Sie sicher?« hakte Dalziel nach. »Sie haben uns nichts verschwiegen?«
»Nein, natürlich nicht«, gab Wingate ärgerlich zurück.
»Wenn Sie’s sagen«, meinte Dalziel. »Aber mir ist nicht klar, warum Sie anfangs deshalb so ein Theater gemacht haben, wenn das schon alles war.«
»Ach, das hat verschiedene Gründe, Superintendent«, erwiderte Wingate. »Ich kann sie gerne aufzählen, wenn Sie dann zufrieden sind und ich mich endlich empfehlen kann … Erstens, weil das, was ich zu sagen hatte, mich und meine Schulkameraden nicht gerade in einem günstigen Licht zeigt. Zweitens, weil ich keinen Grund sehe, der Polizei Einzelheiten aus dem Privatleben anderer Leute zu erzählen, wenn ich nicht das Gefühl habe, daß sie wirklich von Belang für ihre Arbeit sind. Und drittens, weil ich als Journalist eher Informationen sammle als weitergebe – es sei denn, es handelt sich um einen lukrativen Tauschhandel.«
»Ich habe den Eindruck, daß sich der zweite und der dritte Punkt manchmal ins Gehege kommen«, meinte Dalziel. »Jedenfalls können Sie jetzt gehen – solange Sie nicht vergessen, daß Sie bei dem Tauschhandel zwar nicht viel geliefert, aber Ihre Gegenleistung bekommen haben. Wenn unser Gespräch auch nur mit einem Wort in einer Ihrer kleinen Sendungen erwähnt wird, dann werde ich mich um eine Kostenerstattung bemühen. Guten Tag.«
»Auf Wiedersehen, Superintendent«, sagte Wingate.
Pascoe versuchte, einen versöhnlicheren Ton anzuschlagen, und sagte mit etwas forciertem Überschwang: »Vielen Dank, John. Das war wirklich eine große Hilfe.«
Der Produzent sah ihn lange an und sagte schließlich: »Bis dann, Detective Chief Inspector.«
Da entschwindet ein weiterer Beinahefreund, dachte Pascoe.
Als sich die Tür hinter Wingate geschlossen hatte, fragte Pascoe: »Woher hast du eigentlich gewußt, was zwischen Wingate und Ripley gelaufen ist?«
»Ich habe einfach geraten«, erklärte der Dicke. »Aber die Idee stammt nicht von mir. Der junge Bowler hat so was angedeutet.«
»Tatsächlich?« meinte Pascoe und warf dem Constable einen nicht besonders freundlichen Blick zu. »Ich glaube nicht, daß wir in Zukunft von unserem Lokalsender große Kooperationsbereitschaft erwarten können.«
»Ganz im Gegenteil. Wir werden so viel Kooperation bekommen, wie wir wollen.« Dalziel grinste boshaft. »Du solltest dein Mitgefühl nicht an solche Leute verschwenden, Pete. Ein verheirateter Mann, der seinen Lümmel nicht unter Kontrolle hat, ist ein richtiges Luder. Es stellt sich nur die Frage, hat es sich eigentlich gelohnt, ihn an den Eiern zu packen? Haben wir was Brauchbares rausgekriegt? Klein-Bowler, du hast vorhin dreingeschaut, als würdest du dir gleich in die Hosen machen, so dringend wolltest du irgendwas loswerden.«
»Ja, Sir«, erwiderte Hat eifrig. »Eigentlich zwei Dinge. Erstens, Johnny, der Junge, der ertrunken ist – bei dem Spiel, das Penn und Dee spielen, obwohl es nur für zwei Spieler ist, stellen sie immer ein drittes Bänkchen auf, und wie ich sie beobachtet habe – als sie sich Kraut und Hurensohn nannten –, lagen auf dem Bänkchen die Buchstaben J, O, H, N, N und Y. Außerdem haben beide dieses Foto, das alle drei in der Schule zeigt. Zumindest vermute ich, daß der dritte der tote Junge ist.«
»Sie haben ein Bild, auf dem sie mit einem toten Jungen zu sehen sind?« fragte Dalziel interessiert.
»Nein, Sir. Als das Foto gemacht wurde, war er natürlich noch nicht tot.«
»Schade. Weiter.«
»Außerdem hieß er eigentlich St. John, und zu der Zeichnung auf dem ersten Dialog hat Dee doch gesagt, sie beziehe sich auf das Johannes-Evangelium …?«
Allmählich verlor er an Schwung.
»Ist damit der erste Punkt abgehakt?« fragte Dalziel. »Hoffentlich geht’s von nun an bergauf. Der nächste?«
»Dee heißt doch eigentlich Orson, und da ist mir aufgefallen, daß Stadtrat Steel vor seinem Tod etwas gesagt hat, das wie rose-bud klang – ich habe mal gehört, daß dies das letzte Wort einer Person in dem Film Citizen Soundso von und mit Orson Welles war … stimmt das nicht? Ich habe ihn selbst nie gesehen …« Er verstummte und hoffte zwar nicht auf Beifall, aber doch wenigstens auf ein bißchen Interesse.
Pascoe lächelte ihn ermutigend an, Wields Miene war undurchdringlich wie immer, und Dalziel fragte: »Worauf willst du hinaus, mein Junge?«
»Es ist nur die Assoziation, Sir … ich dachte, vielleicht hat es was zu bedeuten …«
»Ach ja? Ich vermute, wenn Stuffer Steel Cineast gewesen wäre – was er nicht war – und wenn er ein alter Unthinkable gewesen wäre – was ebenfalls nicht zutrifft – und wenn er Dees Vornamen gekannt hätte – was ich bezweifle –, dann hätte es möglicherweise was zu bedeuten. Sei nicht traurig, mein Junge. Hast dir ja Mühe gegeben. Und was ist mit euch beiden schweigsamen Helden? Wieldy?«
»Die Sache mit dem toten Jungen klingt ein bißchen merkwürdig, aber sie gibt nicht viel her, würde ich sagen«, meinte der Sergeant.
»Ein bißchen merkwürdig ist etwas untertrieben, findest du nicht?« fragte Pascoe.
»Vielleicht. Aber es ist nichts, was Dee und Penn verheimlichen würden, oder? Das Foto ist nicht zu übersehen, der Name steht für alle lesbar auf dem Bänkchen. Am aufschlußreichsten sind normalerweise die Dinge, die Menschen zu verbergen suchen. Und ich befürchte, daß wir in einen Wortsumpf geraten sind und uns von der Realität entfernen.«
»Dem Wordman geht es ja gerade um Worte, Wieldy«, erklärte Pascoe freundlich.
»Stimmt, aber um Worte, die in seinem Kopf rotieren. Ich habe den Eindruck, daß Dee und Penn, jeder auf seine Weise, ihre Worte rauslassen und sie nicht zurückhalten, bis sie verfault sind.«
Angesichts dieser unerwarteten psycho-linguistischen Analyse stieß Dalziel einen tiefen »Auch-du-mein-Sohn-Brutus«-Seufzer aus und wandte sich an Pascoe.
»Pete, glaubst du, wir haben hier eine heiße Spur? Ist ja ’ne hübsche Abwechslung, daß du mal nicht über Franny Roote herziehst, der, wie ich höre, bald die Nachfolge von Enid Blyton antreten wird. Aber trotzdem wäre es nett, wenn du uns verraten würdest, was sich in deinen Gehirnwindungen so tut.«
»Ich weiß nicht … ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß in Dees Fall all diese zufälligen Übereinstimmungen von Ort, Zeit, Gelegenheit und Motiv keinen sinnvollen Zusammenhang ergeben.«
»Dann reden wir doch noch mal mit ihm. Aber nicht du. Wenn er der Wordman ist, dann ist er ein schlaues Kerlchen und hätte dich in Null Komma nichts durchschaut. Du unterhältst dich mit Charley Penn und überprüfst, ob du das Männerabendalibi ins Wanken bringen kannst. Ich werde mal schauen, wie Mr. Dee auf ein paar deutliche Worte reagiert. Bowler, du kommst mit.«
»Ich, Sir?« fragte Bowler wenig begeistert.
»Ja. Irgendwelche Einwände? Soviel ich weiß, verbringst du sowieso mehr Zeit in dieser Bibliothek als hier. Warum auf einmal so schüchtern?«
Dann brach der Dicke in Hohngelächter aus.
»Ich hab’s. Deine Puppe, Miss Ribena, hat eine hohe Meinung von ihrem Chef, und du fürchtest, daß es dir die Tour vermasselt, wenn sie mitkriegt, wie du ihn festhältst, während ich ihm in den Sack trete! Das ist ein Charaktertest, mein Junge. Irgendwann muß sie sich sowieso zwischen dir und ihm entscheiden – die Frage solltest du auf jeden Fall klären, bevor du den Ring kaufst. Also, jetzt legen wir uns mal ins Zeug mit diesem Fall, ja? Wir sind fleißig übers Spielfeld gerannt und haben viel Fußarbeit geleistet, ohne an Boden zu gewinnen. Wenn uns dieser Scheißkerl an der Nase herumführen will, dann verlagern wir das Spiel jetzt wenigstens in seine Spielfeldhälfte!«
Ein solcher Schlachtruf, noch etwas energischer vorgetragen, hätte wohl bei den schlammbedeckten Flegeln einer Amateur-Rugbymannschaft Wirkung gezeigt. Aber die anwesenden Mitglieder des Criminal Investigation Department ließen sich davon nicht beeindrucken.
»Der Chief Constable hat sich über unsere schleppenden Fortschritte beklagt, oder?«
»Das würde er sich nicht trauen«, meinte Dalziel. »Auch wenn Loopy Linda offenbar im Innenministerium Ohrfeigen austeilt. Aber Desperate Dan hat im eigenen Haus auch so seine Sorgen.«
»Zum Beispiel?«
Dalziel blickte zur Tür, wo Hat und Wield miteinander plauderten.
»Zum Beispiel, wer bei der Abschiedsparty für George heute abend die Festrede halten wird, ich oder er.«
»Ich dachte, unter diesen Umständen sollte das der Abteilungsleiter machen«, sagte Pascoe überrascht. »Sosehr George dich schätzt, wird er doch erwarten, daß ihm Mr. Trimble mit schönen Worten und festem Händedruck die Standuhr, oder was auch immer, überreicht.«
»Angelzeug, soviel ich weiß«, stellte Dalziel richtig. »Na ja, mal sehen.«
Wield und Bowler waren verstummt und sahen Dalziel erwartungsvoll an.
Pascoe hatte das Gefühl, daß etwas ungesagt geblieben war. »Ich kann nicht den ganzen Tag hier vertun«, erklärte der Dicke. »Nicht, wenn wir jemand in den Arsch treten müssen. Komm, mein Junge. Auf in die Bibliothek. Wo du, wie ich hoffe, die ersten beiden Regeln guter Ermittlungsarbeit beherzigen wirst.«
»Wie lauten die, Sir?« fragte Bowler.
»Erstens: kein Gefummel im Dienst!« gluckste Dalziel. »Die zweite verrate ich dir unterwegs.«
[home]
Neununddreißig

Ungeachtet seines Versprechens zeigte sich der Dicke auf der kurzen Fahrt zum Kulturzentrum wortkarg, brach aber dann das Schweigen mit der vorwurfsvollen Bemerkung: »Du hast wohl deine Zunge verschluckt?«
»Verzeihung, Sir. Ich wollte Sie nicht stören.«
Hat hatte beschlossen, sich lieber doch nicht nach Mrs. Blossoms Tätowierung zu erkundigen.
»Einen guten Polizisten stört es mehr, wenn einer schweigt, als wenn er zuviel redet, mein Junge«, erklärte der Dicke mit Nachdruck.
»Ja, Sir. Und die zweite Regel, Sir?«
»Welche?«
»Die zweite Regel guter Ermittlungsarbeit. Die wollten Sie mir doch unterwegs verraten.«
»Die zweite besteht darin, keinen Vorgesetzten zu verscheißern, der dir Ärger machen könnte«, sagte Dalziel. »Nein, ich habe mir nur gedacht, wenn du und ich so traulich beisammen sitzen, wäre das doch eine gute Gelegenheit, mir ein paar Dinge zu berichten, die ich erfahren sollte.«
Oh, Scheiße! dachte Hat. Obwohl die arme Jax jetzt tot ist, fängt er schon wieder mit seinen Verdächtigungen an! Der alte Esel erträgt es nicht, daß er mal auf dem falschen Dampfer ist. Er ist überzeugt, daß ich sie mit Infos versorgt habe, und gibt keine Ruhe, bis er mir ein Geständnis abgepreßt hat. Ich könnte ihn jetzt wirklich scharfmachen und ihm erklären: Ja, Sir, ich habe etwas zu sagen über die Informationen, die zu Jax the Ripper durchgesickert sind. Und wenn er dann dahockt mit seiner selbstgefälligen siebengescheiten Miene und auf meine Beichte wartet, teile ich ihm mit, daß der Informant sein geiler alter Kumpel ist, der heute abend seine Abschiedsparty gibt. Und was macht er dann?
Was machte er dann? Das war die Frage. Vermutlich konnte er, wenn ihm so ein Vorwurf zu Ohren kam, die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen. Man mußte eine Untersuchung einleiten, und statt der Abendröte entgegenzusegeln, mußte der arme Georgie Porgie damit rechnen … Die möglichen Konsequenzen für Headingley hatte sich Hat ja oft genug ausgemalt.
Deshalb sagte er: »Eine Sache fällt mir ein …«
»Ja?«
»Sie wissen doch, daß Charley Penn Bücher schreibt? Ich habe nämlich über die Ausführungen von Dr. Urquhart nachgedacht …«
»Da wäre ich vorsichtig. So viel strahlendes Wissen kann einen erblinden lassen«, meinte Dalziel.
»… weil doch der Wordman so auf Wortspiele und so was fixiert ist, benutzt er vielleicht bestimmte gedruckte Texte als eine Art codiertes Evangelium. Und da frage ich mich, ob es sich nicht lohnen würde, Penns Romane genauer unter die Lupe zu nehmen …«
»Ach ja? Du meldest dich freiwillig, sie zu lesen? Da sind wir ja richtig, wo wir jetzt hinfahren.«
»Nein, Sir, das nicht unbedingt«, erwiderte Hat. »Ich meine, solche Bücher sind nicht ganz mein Fall, aber man könnte ja mit jemandem reden, der sich da auskennt …«
»Denkst du da an jemand Bestimmten? Doch nicht etwa an deine Freundin aus der Bibliothek?«
Mein Gott, das ist ja, als wäre dein Verstand ein Goldfischglas, und dieser fette Kater steckt einfach seine Pfote rein, wenn er Lust hat, dachte Hat.
»Ja, sie wäre vielleicht geeignet«, erwiderte er. Und weil das ein bißchen lauwarm klang, fügte er hinzu: »Sie hat mir auch schon geholfen, meine Ideen ein bißchen zu ordnen.«
Daß er einen Fehler machte, war ihm bereits klar, als die Worte über seine Lippen kamen.
»Schon? Langsam wird es wohl zur Angewohnheit, vertrauliche Dienstangelegenheiten mit hübschen Mädels zu diskutieren?« sagte der Dicke. »Das will ich nicht hoffen, mein Junge, denn das ist die zweite Regel, die ich dir ans Herz legen wollte. Wenn jemand dir an den Sack greift, sei es in böser oder freundlicher Absicht, dann lehn dich zurück und denk an mich. Denn so viel Schmerz oder Lust gibt’s nicht auf der Welt, um das aufzuwiegen, was ich mit dem Mistkerl anstelle, den ich dabei ertappe, daß er aus dem Nähkästchen plaudert. Habe ich mich klar ausgedrückt, mein Junge?«
»Ja, Sir, das haben Sie«, antwortete Hat bedrückt und wünschte sich aus ganzer Seele an einen anderen Ort.
Aber die von Natur aus durchdringende Stimme ließ sich wieder vernehmen, als sie aus dem Wagen stiegen. »Das mit Charley Penns Büchern war gar keine schlechte Idee«, sagte der Dicke. »Unterhalt dich doch mal mit deinem Mädel. Klingt ganz so, als schulde sie dir was. Nein, keinen Aufhupfer. Da mußt du schon selber mit ihr handelseinig werden.«
Noch besser wurde es, als sie Rye im Lesesaal allein vorfanden. In ihrem tiefausgeschnittenen ärmellosen Top und der hautengen Hüfthose sah sie umwerfend aus.
»Tag, Fräulein«, sagte Dalziel. »Ist der Chef da?«
»Leider nein. Er ist unterwegs«, erwiderte Rye. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Eigentlich nicht. Ich muß ihn persönlich sprechen. Wissen Sie vielleicht, wo er steckt?«
»Tut mir leid, ich darf Bibliotheksbenutzern nicht …« Sie hielt inne und sah Dalziel genauer an. »Ach, Sie sind’s, Mr. Dazzle? Tut mir leid, ich hab’ Sie nicht gleich erkannt. Geht es um Ihre Ermittlungen? Dann darf ich Ihnen schon Auskunft geben. Er ist im Museum, es kann aber nicht lange dauern, wenn Sie warten wollen.«
Hat, der hinter Dalziel stand, grinste übers ganze Gesicht, vor allem, weil Rye den geheiligten Namen absichtlich falsch aussprach.
Aber der Dicke ließ sich von solchen Kinkerlitzchen nicht stören und erwiderte höflich: »Vielen Dank, Miss Pomona, aber ich gehe lieber los und suche ihn. Freut mich, daß Sie so munter sind nach Ihrem schlimmen Erlebnis am Wochenende. Heutzutage würden sich ja die meisten Mädels nach so einem Fund einen Monat krank schreiben und lebenslang therapieren lassen. Gott sei Dank gibt’s noch ein paar vom alten Schlag. Aber wenn Sie sich aussprechen wollen, Constable Bowler ist ein guter Zuhörer.«
Er zwinkerte Hat unauffällig zu und marschierte zur Tür hinaus.
»Du lebst wohl gern gefährlich?« bemerkte Hat.
Rye lächelte. »So gefährlich ist der auch nicht, nur ein normaler Neandertaler. Ich hab’ ihn dabei ertappt, wie er mein Dekolleté begafft hat.«
Hat, der sich selbst einen Blick gegönnt hatte, wandte die Augen ab. »Und wie geht’s dir?« fragte er.
»Nicht schlecht. Ich konnte nicht besonders gut schlafen, aber das wird schon wieder.«
»Auf jeden Fall, aber du mußt dich nicht zwingen, das so lokker zu nehmen. Du hast einen schlimmen Schock erlitten – der Kopf und so weiter. Solche Erlebnisse können einem ziemlich nachgehen, auch wenn man nicht damit rechnet.«
»Du hast das doch auch mit angesehen. Bist du etwa dagegen immun?«
»Nein. Deswegen weiß ich ja, wie es einen treffen kann.«
Sie sahen einander ernst an. Dann lächelte sie und griff nach seiner Hand. »Okay. Therapieren wir uns gegenseitig. Wie wär’s mit einem Kaffee?«
»Wenn du Zeit hast.«
Sie wies auf die fast leere Bibliothek. Ein paar blasse Studenten arbeiteten in den Lesenischen, eine Frau mit wilder Mähne saß an einem Tisch, auf dem sich die gebundenen Ausgaben der Transactions of the Mid-Yorkshire-Archaeological Society stapelten. Aber weder Penn noch Roote noch andere Stammgäste waren zu sehen.
»Du bist ja nicht gerade mit Arbeit eingedeckt«, meinte er.
»Wir haben noch andere Aufgaben außer der Betreuung der Benutzer«, erklärte sie. »Und wenn Dick anderswo zu tun hat, bin ich froh, daß so wenig los ist.«
»Was gibt es denn im Museum so Wichtiges zu tun?« fragte er, als sie ihn ins Büro führte.
»Diese Ausstellung ›Römische Erlebniswelt‹. Sie soll morgen eröffnet werden. Durch den Tod von Stadtrat Steel haben sich die Mehrheitsverhältnisse verschoben, und das Geld wurde in der letzten Stadtratssitzung bewilligt.«
»Da haben sie ja nicht lange gefackelt, es auch auszugeben.«
»Alles war schon vorbereitet. Gefehlt hat nur die Ankündigung, daß jemand die Kosten übernimmt.«
»Und was hat das mit Dick zu tun?«
»Eigentlich nichts. Aber ich hab’ dir doch von diesem Machtkampf zwischen dem Gockel Percy und dem Letzten der Schauspieler-Direktoren erzählt? Sie sind beide darauf versessen, die Lorbeeren für die Ausstellung einzuheimsen, und weil Dick über Altertumsgeschichte unendlich mehr weiß als Percy, ist er abkommandiert worden, um den öffentlichen Verlautbarungen seines Chefs den nötigen Schliff zu geben. Für Percy gibt es nur ein Problem: Dick ist so ehrlich und unparteiisch, daß Ambrose Bird keine Einwände erhebt.«
»Und was ist mit dieser Frau – wie heißt sie gleich wieder –, die krank war? Ist sie immer noch außer Gefecht gesetzt?«
»Pscht«, machte Rye und senkte die Stimme. »Du meinst Philomel Carcane. Sie sitzt dort drüben und versteckt sich hinter einem Stapel Transactions. Heute morgen ist sie reingekommen, um die Kostümprobe zu leiten. Sie weiß mehr über Mid-Yorkshire zur Römerzeit als jeder lebende Mensch. Die Sache wird nur dadurch kompliziert, daß sie es nicht aushält, länger als fünf Minuten mit anderen lebenden Menschen zu sprechen, was ziemliche Kommunikationsprobleme schafft. Vor einer Stunde ist sie hier heraufgekommen, um sich zu sammeln. Sie bemüht sich immer noch darum. Während die beiden da unten die Beute aufteilen und um eine gute Startposition für den Wettstreit um den Posten des Zentrumsdirektors rangeln. Kannst du mal den Wasserkocher anschalten?«
»Und auf wen würdest du tippen?« fragte Hat.
»Sie sind beide katastrophal«, erklärte sie, während sie Instantkaffee in die Becher löffelte. »Denen geht es nur darum, ihr eigenes Schäfchen ins trockene zu bringen. Aber du bist ja nicht hier, um Kulturpolitik zu besprechen, oder? Du sollst mich doch bestimmt im Auftrag von diesem Fettkloß verhören? Ich glaube, das Wasser kocht.«
Anscheinend bin ich aus Glas, dachte Hat. Jeder liest in meinen Gedanken wie in einem offenen Buch.
»Bücher«, sagte er und reichte ihr den Wasserkocher. »Du bist doch ein Fan von Penns Romanen.«
»Ich lese sie gern«, gab sie zu, goß Wasser in die Becher und reichte einen an Hat weiter. »Aber seit er ein Fan von mir ist, nimmt das Lesevergnügen ab. Jedesmal, wenn Harry Hakker etwas Gescheites oder Anzügliches sagt, höre ich Penns Stimme. Schade drum. Der Starrummel um Autoren ist eine riskante Sache. Das ist im Grunde wie mit dem Essen. Wenn man sich ein schönes Rumpsteak gönnt, will man ja auch nicht darüber nachdenken, wo es herkommt.«
Hat, der in seinem bisherigen Leben darauf verzichtet hatte, seine Verdauung mit solchen Fragen zu belasten, nickte weise. »Wie wahr. Aber um auf Penns Bücher zurückzukommen: Ich habe mal so eine Romanverfilmung im Fernsehen gesehen und nach zehn Minuten kapituliert. Also könntest du mir vielleicht einen kurzen Überblick geben, worum es darin geht?«
Um die Frage vorwegzunehmen, die er ihr vom Gesicht las, fügte er hinzu: »Die Sache ist die: Dieser Linguist von der Uni meint, der Wordman sei auf Wörter fixiert, und wenn wir wüßten, was er liest, dann würden unsere Chancen steigen, ihn zu verstehen.«
»Was er schreibt, meinst du wohl«, erwiderte Rye. »Du interessierst dich doch nicht dafür, ob er die Harry-Hacker-Romane liest, sondern ob er sie schreibt?«
»Wir dürfen bei den Ermittlungen nichts außer acht lassen«, erklärte Hat.
»Ach ja? Dem Motto folgt wohl auch der Fettwanst, wenn er Dick nachstellt? Wenn ihr den Schuldigen nicht kriegt, dann drescht ihr eben auf einen Unschuldigen ein, in der Hoffnung, ihm durch Einschüchterung oder Tricks ein Geständnis abzuringen?«
»Da magst du recht haben«, entgegnete Hat. »Aber das ist nur was für die obere Riege. Ich darf noch nicht mal die Bullenpeitsche einsetzen, also muß ich mich an altmodische Methoden halten und meinen Opfern indirekt auf den Pelz rücken, indem ich Fragen stelle, wenn sie grad nicht da sind.«
Sie dachte darüber nach und sagte dann: »Harry Hacker ist eine Mischung aus Heine, Lermontows Helden Petschorin und Scarlett Pimpernell, plus einen Schuß Sherlock Holmes, Don Juan (von Byron, nicht von Mozart) und Raffles …«
»Langsam«, protestierte Hat. »Vergiß nicht, daß du mit einer schlichten Seele sprichst, die sich unter einer guten Lektüre eine Zeitung mit mehr Bildern als Text vorstellt. Wenn du also das literarische Beiwerk weglassen und dich an die schmucklosen Tatsachen halten könntest …«
»Für den Gebildeten«, erklärte sie kühl, »dient das, was du Beiwerk nennst, als eine Art Kurzschrift, die viele hundert Wörter in eine Silbe packt. Aber wenn du darauf bestehst: Harry ist ein toller Hecht, er treibt sich in den ersten Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts in Europa herum und wird in viele historische Ereignisse verwickelt. Er gibt sich als Künstler aus, ist auch mal in Gaunereien verwickelt, bleibt aber seinen eigenen moralischen Maßstäben treu und hat ein goldenes Herz. Wo er herstammt, ist unklar, und ein Erzählfaden, der die Bücher zusammenhält, ist seine Suche nach der eigenen Identität, psychologisch, geistig und genetisch. Solche Innenschau könnte in einem romantischen Thriller für Gähnen sorgen, aber Penn bringt etwas Pep rein, indem er das Thema in Begegnungen mit Harrys mysteriösem Doppelgänger packt. Klingt doof, aber es funktioniert.«
»Das glaube ich dir aufs Wort«, meinte Hat. »Dieser Harry scheint mir ein ziemlicher abgefahrener Typ. Wie kommt es, daß die Bücher so beliebt sind?«
»Versteh mich nicht falsch, Hat. Er ist ein echter romantischer Held. Er kann Mittelpunkt einer Gesellschaft sein, alle Herzen fliegen ihm zu, dann wieder versinkt er in diese Byronsche (tut mir leid, aber ein anderes Wort dafür fällt mir nicht ein) Melancholie, will nur noch allein sein und mit der Natur eins werden. Aber was ihn rettet, ist seine ausgeprägte Ironie. Er kann sich jederzeit selbst auf die Schippe nehmen, wenn er sich gerade viel zu ernst nimmt. Die Bücher sind gespickt mit Wortwitz, mitreißendem Humor, spannenden Höhepunkten und starker Handlung, zu der auch oft ein ausgeklügeltes Rätsel gehört, das Harry löst. Sie sind zwar keine großen Werke der Kunst, aber wirklich gut gemachte, intelligente Unterhaltungsliteratur. Bei der Aufbereitung zur Fernsehserie werden wie so oft die meisten dieser Elemente verschleiert, verwässert oder einfach getilgt. Dabei sind gerade sie das Besondere an den Romanen und machen sie so einzigartig.«
Sie machte eine Pause. Hat stellte seinen Kaffeebecher ab und spendete Beifall, der keineswegs nur ironisch gemeint war.
»Das war gut«, lobte er. »Flüssig, elegant, und ich habe fast alles verstanden. Aber um zur Sache zu kommen: Findet sich in den Romanen irgend etwas, das in direkter Beziehung zu unseren Informationen über den Wordman steht?«
»Das hängt davon ab, wen du unter wir verstehst. Ich würde sagen, die reiche Ernte polizeilicher Erkenntnisse sieht ganz anders aus als die paar Ähren, die ich in der Ackerfurche auflese. Aber von meiner bescheidenen Warte aus lautet die Antwort: möglich, aber nicht ausschließlich.«
»Wie bitte?«
»Ich meine, wenn sich herausstellen sollte, daß der Wordman so etwas wie die Harry-Hacker-Serie geschrieben hat, wäre das nicht weiter erstaunlich. Aber mir fallen noch viele andere Bücher ein, die er geschrieben haben könnte, nur, daß einige der Autoren bereits tot sind und von den anderen keiner in Mid-Yorkshire lebt.«
»Und genau das ist der Punkt. Penn lebt in Mid-Yorkshire. Wie steht es denn mit diesem anderen Zeug, für das er sich interessiert? Der deutsche Dichter?«
»Heinrich Heine? Dazu fällt mir nichts ein, außer daß er ein Vorbild für Harry Hacker war. Harry war nämlich Heines ursprünglicher Vorname.«
»Harry? Du hattest doch gesagt, er heißt Heinrich.«
»Das kam später. Penn nennt ihn in einer seiner Übersetzungen Harry, und als ich nachgefragt habe, erzählte er mir, daß Heine bei seiner Geburt den Namen Harry erhielt, nach einem englischen Bekannten der Familie. Als Kind hatte er ziemlich darunter zu leiden, vor allem, da der Lumpensammler im Ort seinen Esel mit einem Ruf antrieb, der so ähnlich wie Harry! klang. Heine nahm den deutschen Vornamen an, als er sich mit siebenundzwanzig taufen ließ.«
Jetzt war Hat hellhörig geworden.
»Du meinst, die anderen Kinder haben ihn wegen seines Namens gehänselt?«
»Anscheinend. Ich weiß nicht, ob auch Antisemitismus eine Rolle spielte, aber so, wie Penn die Sache schilderte, war es ziemlich traumatisch.«
»Ja, das glaube ich«, rief Hat aufgeregt. »Ihm ist es in der Schule ähnlich ergangen.«
Er erzählte ihr, was er über Penns Kindheit erfahren hatte.
Sie runzelte die Stirn. »Da gräbst du aber tief, findest du nicht? Vermutlich habt ihr euch über Dick auch kundig gemacht.«
»Wenn man ermittelt, muß man einfach alle relevanten Fakten über jeden Verdächtigen sammeln. Eigentlich ist das nur fair.«
Für diese lahme Rechtfertigung erntete er das verdiente Hohngelächter.
»Und welche relevanten Fakten hast du über Dick herausgefunden?« wollte sie wissen.
Wie kam es nur, daß er im Gespräch mit Rye immer zu einem Punkt gelangte, wo es ihm am einfachsten erschien, ihr alles zu erzählen – ohne sich durch Dalziels scharfe Mahnung Vergiß nicht, du bist Polizist abschrecken zu lassen?
Er erstattete ihr ausführlich Bericht. Als er beim Tod von Johnny Oakeshott angelangt war, griff er nach dem gerahmten Foto auf dem Schreibtisch. »Ich nehme an, er ist der in der Mitte. Penn hat dasselbe Bild in seiner Wohnung. Offensichtlich hat er ihnen beiden viel bedeutet.«
Rye nahm das Foto und heftete den Blick auf den engelhaft lächelnden kleinen Jungen.
»Wenn jemand, den man gern hat, jung stirbt, dann bedeutet einem das wirklich viel. Was ist daran verdächtig?«
Er erinnerte sie an ihren Bruder Sergius. »Ja, natürlich geht einem das nah. Ich wollte nicht sagen, das wäre merkwürdig. Aber die Versuche, mit ihm in Kontakt zu treten …« Nur für den Fall, daß auch Rye die Hilfe einer Spiritistin in Anspruch genommen hatte (oder ähnlichen Quatsch, auf den manche junge Mädchen verfallen), wechselte er hastig das Thema. »Aber die Sache mit den Wörterbüchern war doch ein bißchen verrückt, findest du nicht?«
»Eigentlich nicht«, erklärte sie. »Jeder, der Dick gut kennt, weiß über die Wörterbücher Bescheid. Und was seinen Namen betrifft, da hättest du nur im Wahlregister nachschlagen müssen. Oder in der Mitarbeiterliste der Stadt. Oder im Telefonbuch. Die Tatsache, daß er als Dick bekannt ist, hat nicht mehr zu sagen, als daß du Hat und ich Rye heiße.«
»Ja, aber Orson …«
»Nicht schlimmer als Ethelbert. Oder Raina.«
»Nein, ich meine Orson Welles …«
Sie sah ihn ratlos an, dann lächelte sie und lachte schließlich laut auf.
»Das meinst du doch nicht im Ernst! Orson Welles … Citizen Kane … rosebud! Ich habe ja schon gehört, daß sich Ertrinkende an jeden Strohhalm klammern, aber das heißt ja, mit einem Sieb in See stechen. Wo führt denn das noch hin? Im Zeichen des Bösen vielleicht? Aber wenn ich mir deinen Mr. Dalziel anschaue, könnte da vielleicht was dran sein …«
Er verstand die Anspielung nicht, verzichtete aber darauf, dieses Thema zu vertiefen.
»Du hast also über Dees Wörterbücher Bescheid gewußt?« erkundigte er sich.
»Ja. Ein paar habe ich sogar gesehen.«
Er dachte sofort an das Erotische Wörterbuch, das Wingate erwähnt hatte, und fragte eifersüchtig: »Welche denn?«
»Da kann ich mich wirklich nicht erinnern. Ist es wichtig?«
»Nein. Wo hast du sie gesehen? Hier?«
Er ließ den Blick suchend durchs Büro schweifen. »Nein. In seiner Wohnung.«
»Du warst in seiner Wohnung?«
»Gibt es einen Grund, warum ich ihn nicht besuchen sollte?«
»Nein. Natürlich nicht. Ich habe mich nur gefragt, wie es dort aussieht.«
Sie lächelte. »Ganz normal. Nur ein bißchen eng, aber das liegt wahrscheinlich daran, daß in jedem Winkel Wörterbücher stehen.«
»Wirklich?« erkundigte er sich eifrig.
»Ja, wirklich. Nicht, weil er eine Zwangsneurose hätte oder sonst gestört wäre, sondern weil sie im Mittelpunkt seines intellektuellen Lebens stehen. Er schreibt ein Buch darüber, eine Geschichte der Wörterbücher. Wahrscheinlich wird es das Standardwerk sein, sobald es erschienen ist.«
Offenbar war sie sehr stolz auf Dee. »Und wann ist damit zu rechnen?«
»In vier, fünf Jahren, würde ich sagen.«
»Halb so schlimm«, meinte Hat. »Wahrscheinlich hätte ich sowieso auf den Film gewartet. Oder vielleicht auf das Denkmal.«
Er lehnte sich zurück, nippte an seinem Kaffee und betrachtete die Bilder, die an der Wand hingen. Wieder fiel ihm auf, daß sie ausschließlich Männer zeigten. Aber er verkniff sich auch eine sachliche Bemerkung dazu. Bisher hatte jede Andeutung, daß Dee zum Kreis der Verdächtigen gehören könne, wütende Empörung ausgelöst. Die vernünftige Art, wie sie heute seine Argumente zerpflückte, war eher ein liebevolles Geplänkel, was wohl bedeutete, daß er in seinem Liebeswerben Fortschritte machte. Auf keinen Fall würde er sie durch eine Spöttelei gefährden, die man als schwulenfeindlich deuten konnte!
Statt dessen sagte er: »Ist das Dees Ahnengalerie?«
»Nein. Soviel ich weiß, sind das alles berühmte Herausgeber oder Mitverfasser von Wörterbüchern. Der hier heißt Nathaniel Bailey, glaube ich. Noah Webster. Dr. Johnson, natürlich. Und dieser könnte für einen Mann aus deinem Metier interessant sein.«
Sie deutete auf das größte Bild, das unmittelbar vor dem Schreibtisch hing, ein sepiabraunes Foto eines bärtigen Mannes, der mit einem Buch auf den Knien an einem Küchentisch saß und mit seiner schirmlosen Mütze an einen russischen Flüchtling erinnerte.
»Und warum?«
»Er hieß William Minor, war amerikanischer Arzt und hat mit seinen Beispielen zur frühen Wortverwendung einen wesentlichen Beitrag zu einem Werk geleistet, das als das Oxford English Dictionary bekannt wurde.«
»Faszinierend«, meinte Hat. »Und welches Ruhmesblatt hat er in der Polizeigeschichte bekleckert? Hat er etwa die erste Nennung des Wortes ›Bulle‹ entdeckt?«
»Nein, wohl kaum. Aber er hat annähernd vierzig Jahre lang, die Jahre, in denen er seine Beiträge zum OED geliefert hat, wegen Mordes in Broadmoor gesessen.«
»Gütiger Gott.« Hat betrachtete die Fotografie mit neuerwachtem Interesse.
Im Widerspruch zu der wissenschaftlich gesicherten Erkenntnis, daß sich die Geistesverfassung eines Menschen nicht an seinem Gesicht ablesen läßt, hatte Hat während seiner Studien in den offiziellen Verbrecherkarteien den Eindruck gewonnen, daß viele der Visagen, die ihn dort anstarrten, unverkennbar kriminelle Züge trugen. Aber dieser heiter-gelassene ältere Herr hätte für den freundlichen Opa in Bilderbüchern Modell stehen können.
»Und was ist dann aus ihm geworden?«
»Ach, er ist nach Amerika zurückgekehrt und dort gestorben«, erwiderte Rye.
»Da lassen Sie aber das Beste aus«, bemerkte ein Neuankömmling. »Genau wie der arme Minor.«
Sie drehten sich zur Tür um, wo Charley Penn gleichsam aus dem Nichts aufgetaucht war – wie Loki, der listenreiche Unhold unter den Asen – und sardonisch lächelnd seine ungleichmäßigen Zähne bleckte.
Wie lange hat er wohl schon gelauscht? fragte sich Hat.
»Was kann ich für Sie tun, Mr. Penn?« erkundigte sich Rye mit so frostiger Stimme, daß eine früherblühte Primel erfroren wäre.
»Ich bin nur auf der Suche nach Dick.«
»Er ist im Untergeschoß. Sie arbeiten an der Römischen Erlebniswelt.«
»Natürlich. Per Ardua ad Asda, könnte man sagen. Ich geh’ mal runter und schau’ mir den Spaß an. Schönen Tag noch, Mr. Bowler.«
»Ihnen auch«, erwiderte Hat, der darüber nachdachte, ob Penn wohl gern gefragt worden wäre, was Rye ausgelassen hatte. Oder hatte er die Frage nur in den Raum stellen wollen, damit Hat sie nachher aufgriff.
Er faßte einen Entschluß und rief dem Schriftsteller nach: »Und was war das Beste, das ich nicht gehört habe?«
Penn blieb stehen und drehte sich um.
»Was? Ach ja, bei Minor, meinen Sie? Nun ja, anscheinend hatte der Ärmste trotz seiner fortgeschrittenen Jahre unaufhörlich erotische Tagträume von nackten jungen Frauen, die er mit seiner wachsenden Religiosität nicht vereinbaren konnte.«
»Ja? Das soll ja bei älteren Männern häufiger vorkommen«, erwiderte Hat mit einer Schärfe, die ihm selbst übertrieben erschien.
Aber Penn schien das nicht zu berühren.
Im Gegenteil, er grinste boshaft und sagte: »Gewiß. Aber sie schleifen nicht alle ihr Federmesser und schneiden sich den Pimmel ab, oder? Schönen Tag noch.«
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O Gott, diese Düfte, diese Düfte!« rief Ambrose Bird und hielt sich seine Adlernase zu. »Sie übertreiben es mit den Düften. Immer das gleiche.«
»Düfte evozieren Erinnerungen, und zwar unmittelbarer als jede andere Sinneswahrnehmung«, gab Percy Follows zurück.
»Tatsächlich? Und evozieren, wie du zweifellos aufgrund deiner tiefgründigen klassischen Bildung weißt, leitet sich aus dem lateinischen evoco, evocare ab, was soviel heißt wie ›hervorrufen‹. Aus dem Programm ersehe ich, daß einer dieser sogenannten Düfte von einer gegrillten Haselmaus herrühren soll. Auch wenn wir das Problem beiseite lassen, wo man in diesem ökologisch sensiblen Zeitalter eine Haselmaus zum Grillen herbekommt, stellt sich immer noch die Frage, was dieser Geruch denn eigentlich evozieren soll? Du kannst nichts hervorrufen, was nicht vorhanden ist. Was glaubst du wohl, wie viele unserer Besucher Erfahrungen mit dem Geruch gegrillter Haselmäuse mitbringen? Daher kann ein solcher Geruch wohl kaum latente Erinnerungen evozieren. Sic probo!«
»Offensichtlich hat das Varieté schon angefangen«, sagte Andy Dalziel.
Dick Dee drehte sich um und lächelte.
»Superintendent, Sie kommen ja wirklich auf leisen Sohlen. Aber solche Leichtfüßigkeit überrascht mich kaum, nachdem Sie sich letzten Samstag auf dem Regimentsball als würdiger Jünger der Terpsichore erwiesen haben.«
Das war Geheimdienstarbeit erster Güte. Gut, er hatte Pascoe und Wield mit Andeutungen über seinen Tanzabend aufgezogen, aber sie hätten sich bestimmt schwergetan, herauszufinden, wo er steckte. Woher hatte also Dick Dee diese Information?
Die Antwort lag auf der Hand.
Charley Penn hatte offenbar nichts Eiligeres zu tun gehabt, als nach Haysgarth zu fahren und herauszufinden, wie Dalziel sein Alibi ausgehebelt hatte.
»Sie sind gut informiert für einen Menschen, der nichts anderes tut, als die Nase in alte Bücher zu stecken. Und da wir gerade von alten Büchern reden, warum sind Sie eigentlich aus den luftigen Höhen des Geistes in diese Unterwelt abgestiegen? Sie sind wohl als Schiedsrichter gefragt?«
Diese Unterwelt war das Untergeschoß des Kulturzentrums, ursprünglich nur als Lager vorgesehen, bis man bei den Aushubarbeiten auf einen römischen Mosaikfußboden gestoßen war. Die Entscheidung, die Fundstätte als Teil einer Römischen Erlebniswelt in das Zentrum zu integrieren, hatte sich als brillanter Kompromiß zwischen den Archäologen und den Pragmatikern des Stadtrats angeboten, die das Zentrum so schnell wie möglich fertigstellen wollten. Ganz ohne Reibungen war es aber trotzdem nicht abgegangen. Stuffer Steel hatte sich gegen jegliche Mehrausgaben gesperrt, und der zusätzliche Streß, den das für Philomel Carcanet bedeutete, hatte erheblich zu ihrem Zusammenbruch beigetragen.
»Wie immer legen Sie den Finger auf den wunden Punkt, Superintendent«, erwiderte Dee. »Mein bescheidener Ruf, gut informiert zu sein, führt mich her, um zwischen unseren streitenden Gladiatoren zu vermitteln.«
»Warum sind die überhaupt hier? Das ist doch gar nicht ihr Revier. Ich meine, ich hätte Phil Carcanet gerade oben in Ihrer Bibliothek gesehen.«
»Da haben Sie recht. Es ist wirklich eine Schande. Die Römische Erlebniswelt ist das Kind ihres Geistes. Sie hat sich so ins Zeug gelegt, alle zusammenzubringen, von den Archäologen bis zum Stadtrat. Das hat sie ganz allein geschafft – niemand sonst wollte sich mit Steel auseinandersetzen. So etwas liegt ihr gar nicht, und schließlich war sie mit den Nerven am Ende. Sie war krank geschrieben, aber Mr. Steels Ableben hat das letzte Hindernis beseitigt, das dem Projekt im Wege stand, plötzlich war das Geld da. Und weil die Eröffnung unmittelbar bevorsteht, hat sie sich aufgerafft und ist heute gekommen, um leider feststellen zu müssen, daß die beiden anderen Mitglieder des Triumvirats keineswegs bereit sind, das Feld zu räumen. Das ist übrigens eine weitere Folge, die der Tod des Stadtrats nach sich zieht. Jetzt ist der Weg für die Ernennung eines Direktors für das gesamte Zentrum frei. Und um diesen Lorbeerkranz streiten unsere Helden eigentlich. Beim ersten Anzeichen von Uneinigkeit ist die liebe Philomel geflohen. Vor Ihnen liegen die Früchte ihrer Arbeit, die sie aber nicht ernten darf. Oje.«
Explosionsartig einsetzender Lärm veranlaßte ihn, sich die Ohren zuzuhalten.
»Stellt es leiser! Leiser!« kreischte Follows.
Der Lärm ebbte ab und wurde schließlich als Stimmengewirr erkennbar, durchsetzt mit Pferdewiehern, Hahnenkrähen, Hundebellen, Glockengebimmel, Kinderlachen und einigen Fetzen orientalisch anmutender Musik mit fernem Hörnerschall und nahen Lautenklängen.
»So ist es besser«, meinte der Bibliothekar.
»Finden Sie? Wo Sie einkaufen, geht es wohl eher leise zu. Ein richtiger Freiluftmarkt hat nichts mit Sainsbury’s gemein, mit dezenter Hintergrundmusik und Tütenrascheln. Da ist richtig was los«, erklärte Bird.
»Ach, und du bist ja ein ausgewiesener Experte für Massenszenen«, spottete Follows. »Aber deine Erfahrungen auf diesem Gebiet müssen wohl aus einem früheren Leben herrühren, denn mit deinem Theaterpublikum hast du sie wohl kaum sammeln können. Und die Sprache – müßten diese Leute nicht Latein und Angelsächsisch sprechen? Das, was die da reden, habe ich noch nie gehört.«
»Wie solltest du auch, wenn du bisher nur gehört hast, wie alte Käuze in angestaubten Talaren Cicero oder Beowulf deklamieren? So muß sich aber, wie die besten Paläokulturanthropologen bestätigen, die Volkssprache angehört haben.«
Dalziel glaubte zu bemerken, daß Dees Augen selbstzufrieden aufleuchteten, und sagte: »Der nette Zungenbrecher stammt wohl aus Ihrer Werkstatt?«
Das war eine gute Revanche für den Regimentsball. Dee war offensichtlich überrascht, was er durch komödiantische Übertreibung verbarg.
»Oho, Ihrem scharfen Polizistenblick entgeht aber auch gar nichts, Superintendent. Ja, ich habe tatsächlich diesen Neologismus in ein Gespräch mit Mr. Bird einfließen lassen, und es freut mich, zu bemerken, daß er ihn mit dem feinen Ohr des Schauspielers aufgegriffen und in seinen Wortschatz integriert hat. Ich möchte aber hinzufügen, daß dieses Kompositum vollkommen logisch ist, und es würde mich nicht erstaunen, wenn es bereits existierte. Was hat Ihr geschultes Ohr denn noch aus diesem Wortwechsel herausgehört?«
»Es hat sich nur bestätigt, was ich schon wußte: daß sie nämlich zwei richtige Streithammel sind. Ich vermute mal, als die alte Philomel nicht mehr auf dem Posten war, hat Ambrose die Verantwortung für die Klangeffekte übernommen, und Percy sorgte für die Gerüche. Das scheint mir die richtige Aufteilung.«
»Wieder ein Treffer«, lobte ihn Dee. »Streithammel ist sehr zutreffend. Möchten Sie den Rest mitverfolgen, oder lassen wir’s gut sein? Wir könnten ja eine kleine Runde machen, während wir uns unterhalten?«
Die versteckte Anfrage wurde mit einem leisen Lächeln vorgebracht, dem Dalziel – neben anderen interessanten Problemen – später auf den Grund gehen wollte.
»Worüber unterhalten?«
»Die Wahl des Themas überlasse ich Ihnen«, erwiderte Dee. »Ich vermute allerdings, es handelt sich um den traurigen Tod von Lord Pyke-Strengler und um den Platz, den er im weiteren Kontext Ihrer Jagd nach dem Wordman einnimmt.«
Während er sprach, führte er Dalziel über den Markt. Die meisten Buden waren reine Dekoration, die mittels Beleuchtung und Klangeffekten halbwegs realistisch wirkte, aber die ausgestellten Waren und die dazugehörigen Verkäufer waren kunstvoll aus Plastik nachgebildet. Es gab allerdings auch drei oder vier Marktstände, an denen echte Gegenstände von echten Menschen feilgeboten wurden. Vor einem Stand, an dem es verschiedenes Kleinzeug aus Metall, Gewichte, Tassen, Zierat und ähnliches zu kaufen gab, blieb Dee stehen. Das Marktweib, eine attraktive dunkelhaarige Frau in einem schlichten braunen Gewand, das die Geschmeidigkeit ihres Körpers eher betonte als verbarg, lächelte ihn an und sagte: »Salve, domine. Scin’ Latine?«
Dee antwortete: »Immo vero, domina.« Dann griff er nach einer Messingkatze und rasselte einen ganzen lateinischen Satz herunter, worauf die Frau verlegen antwortete: »So ein Mist. Ich hoffe, wir haben nicht viele Besucher wie Sie.«
»Nein, ich bin wahrscheinlich ein Unikum«, lachte Dee. »Ich habe folgendes gesagt: Das hübsche Kätzchen gefällt mir, aber die Mieze im braunen Gewand ist noch viel hübscher.«
»Wirklich? Dann sollte ich wohl lieber lernen, was unverschämter Kerl auf lateinisch und altenglisch heißt, wenn ich hier überleben will.«
Dalziel verfolgte dieses kleine Zwischenspiel mit Interesse. Ihm fiel auf, wie der Bibliothekar ganz selbstverständlich seinen Charme spielen ließ und daß auch die Marktfrau einem Flirt nicht abgeneigt war. Niemand hatte bisher darauf hingewiesen, daß Dee beim anderen Geschlecht gut ankam, aber er war ja bislang auch nicht von einer Frau verhört worden.
Als sie weitergingen, fragte er: »Was soll damit bezweckt werden?«
»Um dem Ganzen einen realistischen Anstrich zu geben, sind ein paar Buden mit echten Menschen besetzt. Ambrose Bird stellt sie aus seiner Truppe bereit, Schauspieler, die nicht in der laufenden Produktion auftreten und sich gern ein kleines Zubrot verdienen. Sie lernen Begrüßungsfloskeln auf latein und angelsächsisch und fragen mögliche Kunden, ob sie eine der beiden Sprachen sprechen. Wenn sie, wie in den meisten Fällen, einen verständnislosen Blick ernten, greifen sie auf ein gebrochenes Shakespeare-Englisch zurück.«
»Außer sie geraten so wie jetzt an einen Schlaumeier, der das Kauderwelsch beherrscht.«
»Was wäre die Welt ohne Klugscheißer?« fragte Dee.
»Wesentlich glücklicher«, meinte Dalziel. »Und verkaufen sie den Plunder tatsächlich?«
»Sehr hochwertige Reproduktionen«, stellte Dee richtig. »Ja, wenn Sie die Ausstellung besuchen, können Sie einen follis voller folles erwerben …«
»Einen was?«
»Follis heißt Lederbeutel, aber die Bezeichnung wurde dann auch auf die Münzen angewandt, die der Beutel enthält – vor allem kleine Kupfer- und Bronzemünzen. Man kann damit an den Ständen einkaufen und dort drüben in der taberna einkehren.«
»Das ist wohl eine Art Pub?« erkundigte sich Dalziel interessiert.
»In diesem Fall eher ein Café«, erklärte Dee. »Aber vielleicht ist es der geeignete Ort für unser Gespräch. Beachten Sie bitte das calidarium oder Badehaus, wenn wir vorbeikommen.«
Er deutete auf eine Tür mit Glasscheibe. Dalziel spähte hindurch und sah ein kleines Becken mit dampfendem Wasser und darin einen nackten Mann, der eine Papyrusrolle studierte. Dahinter, durch den aufsteigenden Dampf nur schwer zu erkennen, erstreckten sich weitere Wasserflächen. Im Wasser und an den gekachelten Beckenrändern vergnügten sich noch mehr Gestalten, manche mit Handtüchern drapiert, andere offenbar nackt, doch der wabernde Dampf sorgte dafür, daß die in Mid-Yorkshire allseits anerkannten Grenzen der Schicklichkeit nicht verletzt wurden. Es dauerte eine Weile, bis er bemerkte, daß er nur immer das erste Becken sah, das durch geschickt angebrachte Spiegel vervielfältigt und durch eine vermutlich aus alten Sandalenfilmen zusammengeschnittene Videoprojektion angereichert wurde.
»Gut gemacht, oder?« bemerkte Dee.
»Eigentlich nicht«, fand Dalziel. »Dem Vergleich mit dem großen Bad unten im Rugby-Club hält es jedenfalls nicht stand.«
Auch das Angebot der Taberna konnte sich nicht mit dem Rugby-Club messen. Es gab gerade keine Bedienung, und wenn es eine gab, dann mußte man sich, wie Dee erklärte, zwischen einem süßen, mehr oder weniger authentischen Fruchtsaft und einer total anachronistischen Tasse Tee oder Kaffee entscheiden.
»Eine Konzession an Stadtrat Steel, dem man klarmachen mußte, daß das Projekt sich teilweise selbst finanzieren würde«, sagte Dee.
»Dann tut es Ihnen nicht leid, daß er aus dem Weg ist?« erkundigte sich Dalziel, als sie sich auf einer Marmorbank niederließen.
»Diese Frage würde ich als eine provokative Beleidigung auffassen, wenn ich nicht überzeugt wäre, daß Sie die Absicht haben zu provozieren«, antwortete Dee. »Sie sollen aber auf jeden Fall wissen, Superintendent, daß Erfolg oder Scheitern dieses Projekts für mich wenig Bedeutung haben. Trotz des Bildungsanspruchs grenzt es für meinen Geschmack insgesamt an Kitsch. In der heutigen Zeit mit all den interaktiven, benutzerfreundlichen vollautomatisierten High-Tech-Ausstellungen überkommt mich nostalgische Sehnsucht nach dem Museum im alten Stil mit den modrigen Gerüchen und einer Atmosphäre ehrfürchtigen Schweigens. Die Vergangenheit ist ein fremdes Land, und manchmal habe ich das Gefühl, wir besuchen sie wie Fußball-Hooligans auf Eintagestour und nicht wie ernsthafte Reisende. Wie steht’s mit Ihnen, Mr. Dalziel? Wie stehen Sie zur Vergangenheit?«
»Ich? Wenn Sie erst mal in meinem Alter sind, wollen Sie nicht allzu oft zurückblicken. Aber berufsbedingt verbringe ich dort ziemlich viel Zeit.«
»Aber doch bestimmt ohne das modische High-Tech-Gebaren der modernen Kulturindustrie?«
»Ach, keine Ahnung. Mögen Sie diese alte Science-fiction-Serie Doctor Who? Der Typ reist in einer Zeitmaschine herum, die von außen aussieht wie ein Polizeiauto. Größtenteils kompletter Quatsch, aber ich hatte immer das Gefühl, dieses Detail ist gut getroffen. Ein Polizeiauto. Genau das mache ich mit der Vergangenheit. Wie dieser Doctor Who verbringe ich viel Zeit auf Besuch in verflossenen Zeiten, wo die Schurken allerhand angestellt haben, um die Zukunft zu ändern, und mir ist es ziemlich egal, wie ich da hinkomme. Meine Aufgabe ist es, das soweit wie möglich wieder in Ordnung zu bringen, damit die Zukunft annähernd so aussieht, wie sie sollte.«
Dee sah ihn mit großen Augen an.
»Ein Timelord!« rief er. »Sie sehen sich als Timelord? Jaja, das verstehe ich. Jemand begeht einen Mord oder raubt eine Bank aus, weil er die Zukunft nach eigenen Vorstellungen verändern will, und zwar, um sich selbst und seinen Kumpanen ein besseres Leben zu sichern, stimmt’s? Aber wenn Sie die Täter aufspüren, stellen Sie soweit als möglich den Status quo wieder her. Nur wenn jemand ermordet wurde, können Sie ihn natürlich kaum wiederbeleben, nicht wahr?«
»Ich kann niemanden ins Leben zurückholen, das steht fest«, sagte Dalziel. »Aber ich kann dafür sorgen, daß andere weiterleben. Zum Beispiel dieser Wordman, wie viele hat der jetzt auf dem Gewissen? Angefangen mit Andrew Ainstable, wenn man unterlassene Hilfeleistung mitzählt, dann der junge David Pitman und Jax Ripley, und danach … wer kam dann?«
»Stadtrat Steel«, half ihm Dee auf die Sprünge. »Danach Sam Johnson und Geoff Pyke-Strengler.«
»Die gehen Ihnen aber leicht von der Zunge, Mr. Dee«, fand Dalziel.
»Oje. War das eine Falle? Wenn ja, möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen, Mr. Dalziel. Ich habe bis jetzt ganz brav meine Rolle in dieser Farce einer Zeugenvernehmung gespielt. Aber Ihr anhaltendes Interesse wirft für mich die Frage auf, ob es nicht an der Zeit ist, daß wir beide Farbe bekennen und zugeben, daß ich ein Verdächtiger bin.«
Sein Gesicht zeigte nun ein eifriges, geradezu kindliches Interesse.
»Möchten Sie das denn?« fragte Dalziel neugierig.
»Ich möchte Gelegenheit erhalten, von Ihrer Liste gestrichen zu werden – falls ich denn, wie ich befürchte, darauf stehe. Ist es so, Mr. Dalziel?«
»O ja«, erwiderte der Dicke lächelnd. »So wie Abou Ben Adhem.«
»Vielen Dank.« Dee erwiderte das Lächeln. »Dann versuchen wir einmal, eine Tatsache herauszuarbeiten, die Ihnen beweist, daß ich nicht der Wordman bin. Sie können mir jede beliebige Frage stellen, und ich werde sie wahrheitsgemäß beantworten.«
»Oder ein Pfand geben.«
»Wie bitte?«
»Wagnis oder Wahrheit. Das habe ich als Kind oft gespielt. Man mußte sich für eins entscheiden. Oder man gab ein Pfand, zum Beispiel die Unterhosen. Sie haben die Wahrheit gewählt.«
»Und ich habe vor, meine Unterhosen anzubehalten«, sagte Dee.
»Gut. Sind Sie schwul, pervers oder kriminell veranlagt?«
»Nein.«
»Und nie gewesen?«
»Ich habe mir gelegentlich durchaus kleinere Vergehen zuschulden kommen lassen, wie etwa Verkehrsdelikte, nicht ganz korrekte Spesenabrechnungen oder die Verwendung von Briefpapier der Bibliothek für Privatzwecke. Auch gibt es ein, zwei Besonderheiten des Liebesspiels, die ich schätze, wenn ich eine willige Partnerin dafür finde. Aber ich glaube, all das liegt im Rahmen des normalen menschlichen Verhaltens, und daher fühle ich mich berechtigt, nein zu antworten, auch wenn ich mich vor einem Nie hüten würde.«
»Also haben Sie und Charley Penn sich nie gegenseitig einen runtergeholt?«
»Als Jugendliche schon hin und wieder. Aber nur, wenn Sie den Ausdruck verzeihen, als Notbehelf in der qualvollen Zeit zwischen dem Beginn der Pubertät und dem ersten Kontakt zum weiblichen Geschlecht. Sobald Mädchen die Bühne betraten, nahm unsere Freundschaft nonnenhaft keusche Züge an.«
»Nonnenhaft? Nicht mönchisch?«
»Nach allem, was über katholische Mönchsorden in den letzten Jahren in der Presse zu lesen war, halte ich mich lieber an Nonnen.«
»Könnte Charley der Wordman sein?«
»Nein.«
»Warum so sicher? Es sei denn, Sie sind selber der Wordman.«
»Weil Sie bestimmt bereits herausgefunden haben, daß ich den ersten der beiden fraglichen Abende in der Gesellschaft von Percy Follows verbracht habe, während Charley mit seinem Literaturzirkel die Kultur befördert hat. Und am zweiten Abend war er mit mir zusammen.«
»Wer sagt, daß der Mord am Abend stattfand? Gut, am zweiten Tag haben Sie sich für den Abend gegenseitig Alibis verschafft, und dank Ihrer Arbeit haben Sie ein Alibi für den Tag. Nicht so Charley. Er hat sich über diesen Tag ziemlich unklar geäußert. Er meint, er sei wahrscheinlich in die Bibliothek gegangen, aber das kann anscheinend niemand bestätigen. Es sei denn, Sie erinnern sich plötzlich, ihn dort gesehen zu haben?«
»Warum sollte ich das?«
»Kleine freundliche Handreichung. So wie beim gemeinsamen Wichsen.«
»Sie meinen, um ihm einen Gefallen zu tun, weil er mir ein Alibi für den Abend verschafft hat? Aber das würde nur einleuchten, wenn wir beide der Wordman wären.«
»Das ist ein interessanter Gedanke.«
»Und er ist wohl kaum in diesem Augenblick Ihrem Gehirn entsprungen, Superintendent. Eine folie à deux, sehen Sie die Dinge etwa so? Oje, und ich armer Tor habe gedacht, ich müßte nur mich von Ihrem Haken befreien.«
»Haken. Wie beim Angeln? Angeln Sie auch gelegentlich?«
»Ja, durchaus. Warum?«
»Der Honourable Geoff hatte mehrere Angelruten dabei. So, als wollte er mit einem Kumpel fischen gehen.«
»Ich glaube, Sie deuten unsere Beziehung falsch.«
»Ach ja? Und wie steht’s mit der Beziehung zu dem Mädel? Haben Sie schon mal einen weggesteckt bei ihr?«
»Wie bitte?«
»Die mit der Silbersträhne und dem komischen Namen.«
»Rye. Ich dachte mir schon, daß Sie Rye meinen. Ich hatte nur Schwierigkeiten mit dem Partizip.«
»Da gibt’s diese Tabletten, die könnten Sie mal probieren. Ist da was am laufen, will ich wissen? Bumsen Sie sie? Besorgen Sie’s ihr? Gehen Sie ihr an die Möse?«
Darauf reagierte Dee nur mit einem geringschätzigen Lächeln.
»Ob ich eine Beziehung mit Rye habe, meinen Sie? Nein.«
»Aber Sie hätten gern eine?«
»Sie ist eine attraktive Frau.«
»Ist das ein Ja?«
»Ja.«
»Und läuft sonst was im Moment?«
»Um mich sexuell abzureagieren? Nein.«
»Wie schaffen Sie das dann?«
»Was?«
»Sich nicht jedesmal zu blamieren, wenn Sie aufstehen. Ein Mann in den besten Jahren, alles dran, alles funktioniert bestens, wird geil, sobald er seine Assistentin ansieht. Und Sie und Charley sind aus dem Alter raus, wo man sich gegenseitig die Hand reicht. Also, was machen Sie da? Sex gegen Geld?«
»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, Mr. Dalziel.«
»Worauf ich hinauswill, steht nicht zur Debatte. Sie haben mir angeboten, ich könnte fragen, was ich will, und Sie würden es wahrheitsgemäß beantworten. Haben Sie ein Problem damit?«
»Nur ein intellektuelles. Soweit ich weiß, gibt es bei diesen Morden keine sexuelle Komponente. Also frage ich mich, warum Sie sich so lebhaft für meine Sexualität interessieren.«
»Wer sagt eigentlich, daß es keine sexuelle Komponente gibt?«
»Sie erinnern sich vielleicht, daß ich drei der fünf Dialoge gelesen habe, also konnte ich mir ein eigenes Urteil bilden. Nur eine Frau wurde ermordet, und bei der Lektüre dieser Episode konnte ich nichts entdecken, was auf ein sexuelles Motiv hingewiesen hätte. Man könnte eher sagen, daß die ganze Begebenheit eine nahezu sexuell sterile Atmosphäre ausstrahlt.«
»Das hört sich an, als wollten Sie sich verteidigen.«
»Tatsächlich? Ah, ich verstehe. Sie wollen mich wieder provozieren. Wenn ich der Wordman bin und meine Motive vollkommen asexuell sind, dann könnten all diese Fragen über mein Sexualleben Empörung darüber auslösen, so grob mißverstanden zu werden – hatten Sie das im Kopf?«
»Empörung, wie Sie sie gerade gezeigt haben, meinen Sie?«
»Da ich nicht der Wordman bin, könnte ich das nicht so präzise ausdrücken. Aber ich muß sagen, beim Lesen habe ich den Eindruck gewonnen, daß es sich um einen klugen Kopf handelt, der Ihre kleine List früher durchschaut hätte als ich und sich nicht hätte provozieren lassen.«
»Vielleicht ist er auch so klug, daß er sich etwas weniger klug anstellt, als er wirklich ist.«
»Das wäre aber nun wirklich gerissen. Aber gewiß würde ein solcher Ausbund an Klugheit sich doch niemals in Ihre Gewalt begeben und ein Verhör über sich ergehen lassen?«
»Passen Sie auf, was Sie gerade gesagt haben, Mr. Dee. In Ihre Gewalt begeben. Ich habe das Gefühl, der Kerl, den ich mir vorstelle, würde es sogar genießen, ein Plauderstündchen mit dem Feind zu halten und ihn dabei in die Tasche zu stecken.«
»Dafür bräuchte er aber eine große Tasche. Ich spreche natürlich metaphorisch. Verzeihen Sie, wenn ich einen allzu vertraulichen Ton anschlage, aber ich habe das Gefühl, daß jeder, der Sie in die Tasche stecken möchte, Mr. Dalziel, sich übernimmt. Aber welchen Erfolg haben denn meine kümmerlichen Bemühungen, Sie davon zu überzeugen, daß ich nicht der bin, den Sie suchen? Ich muß gestehen, allmählich verlassen mich meine Kräfte.«
Mit einer kleinen Pantomime demonstrierte er Erschöpfung, und wie aus Mitgefühl erloschen alle Lichter, und das Stimmengewirr der Klangeffekte, die das Gespräch untermalt hatten, verstummte.
Das Schweigen währte aber nicht lange. Bird und Follows erhoben einträchtig ihre Stimmen und verlangten zu wissen, was zum Teufel da passiert sei. Dann stimmten sie ein kontrapunktisches Duett an, in dem beide versuchten, die Schuld dem anderen in die Schuhe zu schieben.
Dalziel und Dee fanden tastend aus der finsteren Taberna hinaus auf den Marktplatz, wo Leute mit Zündhölzern oder Taschenlampen für trübes Licht sorgten. Die Tür des calidarium öffnete sich, und heraus trat ein Mann in Badehosen, triefend naß, gefolgt von einer Dampfwolke.
»Auftritt Dagon, untere Bühne links«, murmelte Dee.
»Was, zum Teufel, ist hier los?« bellte der Mann ärgerlich. »Da drinnen ist was Elektrisches explodiert, und ich sitze bis übern Arsch in dem Scheißwasser!«
Da hat er allen Grund, sich aufzuregen, dachte Dalziel, als er zum Zentrum des Markts vorstieß, wo sich Bird und Follows aufgebaut hatten. Unterwegs stieß er sich die Zehen an verschiedenen Gegenständen, die er energisch beiseite kickte.
»Wer ist hier zuständig?« fragte er.
Ausnahmsweise war keiner der beiden darauf erpicht, sich in den Vordergrund zu spielen.
»Dann sage ich euch beiden jetzt mal was – sorgt dafür, daß der Fehler behoben wird, andernfalls sorge ich dafür, daß die Feuerwehr die Ausstellung dichtmacht, und zwar auf Dauer. Der arme Schlucker im Bad hätte einen tödlichen Stromschlag abbekommen können. Und warum ist es eigentlich stockfinster? Stellt euch vor, das passiert, wenn ein paar Dutzend Leute hier unten rumschwirren, darunter jede Menge Kinder! Habt ihr eigentlich kein Notstromaggregat, um Gottes willen? Bringt das schnellstens in Ordnung, oder ich werde mal in meinem dicken Buch nachschlagen, weshalb ich euch noch hinter Schloß und Riegel bringen könnte. Und wenn ich kein ernsthaftes Delikt finde, dann hau’ ich euch vielleicht einfach das Buch um die Ohren!«
Damit stapfte er davon. Intuitiv fand er die Treppe und den Ausgang, der in die Regionen von Licht und Luft führte. Dort angelangt, blieb er stehen und entdeckte Dee an seiner Seite.
»Wissen Sie was, Mr. Dalziel«, sagte der Bibliothekar lächelnd, »wenn ich der Wordman wäre, nach diesem Auftritt würde ich die Hände heben und gestehen.«
»Tatsächlich, Mr. Dee?« meinte Dalziel unbeeindruckt. »Dann sage ich Ihnen auch mal was, ja? Ich glaube, Sie haben mehr Mist im Hirn als eine vollgekackte Sickergrube.«
Dee schürzte die Unterlippe, als wäre diese Aussage es wert, genau erwogen zu werden. Dann sagte er: »Tut mir leid, das zu hören. Dann ist wohl unser kleines Spiel Wagnis oder Wahrheit vorbei?«
»Ihr kleines Spiel. Wenn es um Mord geht, spiele ich nicht. Bis bald, Mr. Dee.«
Er stampfte davon wie ein Mastodon. Hinter ihm verharrte Dick Dee lautlos wie ein steinzeitlicher Jäger und sah ihm nach, bis er verschwunden war.
[home]
Einundvierzig

Detective Inspector George Headingley mochte auf der Karriereleiter nicht sehr hoch geklettert sein, aber er hatte seinen bescheidenen Rang erreicht, ohne seine Untergebenen ins Gesicht zu treten – ein in Polizeikreisen wahrlich seltenes Kunststück.
Als sich seine Kollegen vom CID und von den Uniformierten an diesem Abend zu seiner Abschiedsparty versammelten, war die Atmosphäre deshalb weitaus herzlicher als sonst. Pascoe hatte ähnliche Veranstaltungen erlebt, bei denen die wenigen Teilnehmer zynische Witze rissen und ihre Körpersprache nichts anderes besagte als: Gott sei Dank, den wären wir los, auch wenn auf dem Banner Viel Glück! stand. Aber heute abend ließ es sich keiner nehmen, zu kommen, die Spenden für das Abschiedsgeschenk waren großzügig ausgefallen, und das fröhliche Lachen der bereits Versammelten, besonders an Headingleys vollbesetztem Tisch, kam aus voller Kehle.
Willkommensrufe und spontaner Beifall wurden laut, als die Tür aufging und Detective Constable Shirley Novello hereinkam. Es war ihr erster öffentlicher Auftritt seit der Schießerei, derentwegen sie seit dem Sommer krank geschrieben gewesen war.
Sie sah blaß aus und bewegte sich nicht mit der gewohnten athletischen Geschmeidigkeit, als sie den für sie reservierten Platz an der Seite von George Headingley einnahm, der erneute Jubelrufe erntete, als er sie mit einem Kuß auf die Wange begrüßte.
Pascoe trat an den Tisch und beugte sich über ihren Stuhl.
»Shirley, schön, dich zu sehen. Ich wußte nicht, daß du kommst.«
»Ich durfte doch nicht die Chance verpassen, mich persönlich zu überzeugen, daß der Inspector wirklich geht, oder?«
»Übernimm dich nicht«, erwiderte er. »Du kennst doch das Sprichwort über zu viel und zu früh.«
»Ja, das führt in ein frühes Grab«, warf Headingley ein.
Die Lachsalven, die er damit auslöste, übertönten die Worte, die Wield ihm nun ins Ohr flüsterte: »Pete, Dan ist gekommen, aber Andy hat sich noch nicht blicken lassen.«
»Großartig.«
Auch wenn Headingley so beliebt war, daß sogar Uniformierte in großer Zahl erschienen waren, handelte es sich doch im wesentlichen um eine Party des CID, und solange Dalziel fehlte, fielen Pascoe die Pflichten des Gastgebers zu.
Also ging er auf den Chief Constable zu, um ihn zu begrüßen.
»Schön, daß Sie es einrichten konnten, Sir«, sagte er. »Sieht aus, als wären alle entschlossen, die Nacht durchzufeiern.«
Noch während er sprach, sah er, daß er sich irrte. Trimble machte ein Gesicht, als sei er gekommen, um einen Mitarbeiter zu beerdigen, und nicht, um Lobesreden zu halten.
»Wo ist er?« fragte er kurz angebunden.
»George?«
»Nein. Mr. Dalziel.«
»Auf dem Weg«, erklärte Pascoe. »Darf ich Ihnen was zu trinken holen, Sir?«
Auf dem Weg war nicht gelogen: Wo immer Dalziel stecken mochte, er hatte gewiß vor, heute noch im Social Club aufzutauchen. Daher konnte man mit Fug und Recht behaupten, er sei – ganz gleich, was er gerade tat – auf dem Weg.
In Wirklichkeit hatte Pascoe jedoch nicht die leiseste Ahnung, wo der Dicke steckte. Nach dessen Rückkehr aus dem Kulturzentrum hatte er ihn kurz gesehen, aber ein Telefonat hatte ihn fortgerufen, noch bevor er seine Bemerkung über Dee näher erläutern konnte: »Der Kerl hält sich für superschlau.«
Obwohl man nicht unterstellen durfte, jeder Superschlaue sei an sich schon kriminell, gab es doch einige Leute, die von Dalziel so bezeichnet worden waren und die nun vor dem Frühstück das Kreuzworträtsel der Times in einer Haftanstalt Ihrer Majestät lösten.
Bowler hatte kaum neue Erkenntnisse über Dee beisteuern können, aber er erging sich wortreich über seine Entdeckungen und war offensichtlich verletzt, wenn nicht beleidigt, als Wield meinte, es handle sich ja nur um einen Lexikographen, der sich selbst verstümmelt, und einen deutschen Dichter, der seinen Namen geändert hatte, weil man ihn damit aufzog. Und keiner von beiden sei irgendwie für den vorliegenden Fall relevant.
Für einen kleinen Mann kam Dan Trimble auch mit wohlgefüllten Gläsern gut zurecht, und er hatte ohne erkennbare Folgen für seine geistige Verfassung drei Doppelte konsumiert, als Pascoe auf die Uhr sah und murmelte: »Zeit für Ihren Auftritt, Sir. Die Eingeborenen werden unruhig.«
»Was? Nein, nein, warum die Eile? Der Inspector hat doch seinen Spaß. Noch ein paar Minuten schaden nicht. Noch nichts von Andy gehört?«
»Leider nein, aber er muß jeden Moment hier sein …«
Und als hätte er auf sein Stichwort gewartet, trat der Dicke durch die Tür und verströmte gute Laune wie der Weihnachtsmann. Auf dem Weg durch den Saal nahm er sich Zeit, Headingley auf die Schulter zu klopfen, Novello die Haare zu zausen und mit einer treffenden Bemerkung Lachsalven auszulösen. Beim Tresen angelangt, nahm er den Scotch entgegen, der dort bereitstand, leerte ihn auf einen Zug und sagte: »Gerade noch geschafft. Ich hätte wirklich nicht gern Ihre Rede verpaßt, Sir.«
»Meine Rede …? Andy, Sie haben versprochen anzurufen.«
»Stimmt, und das hätte ich auch getan, aber dann ist alles ein bißchen kompliziert geworden …«
Er legte Trimble den Arm um die Schulter, nahm den Chief Constable beiseite und flüsterte ihm mit ernster Miene etwas ins Ohr.
»Wenigstens sieht er jetzt nicht mehr so aus, als wäre ihm das Budget gekürzt worden«, meinte Wield, denn Trimbles Gesicht hatte sich entspannt, und als sich nun der Dicke theatralisch auf die Brust schlug, lächelte er sogar.
»Ich glaube, er hat ihm gerade einen Gebrauchtpolizisten verkauft«, sagte Pascoe nachdenklich.
Dalziel trat zu ihnen, während der Chief Constable an Headingleys Tisch ging, dem Inspector die Hand auf die Schulter legte und einen Witz riß, der ebenso schallendes Gelächter auslöste wie zuvor die Bemerkung von Dalziel.
»Dan hält also die Rede?« fragte Pascoe.
»Das war so geplant«, erklärte Dalziel.
»Und erfahre ich vielleicht auch mal irgendwann, was hier los ist?«
»Warum nicht? Lies das.«
Er zog ein paar schmuddelige Papiere aus der Tasche und überreichte sie Pascoe. Trimble stand nun mitten im Saal, Ordnungsrufe erschallten, die im Lachen untergingen. Dann begann er seine Ansprache, ohne vom Blatt zu lesen. Bei öffentlichen Auftritten war er ganz in seinem Element, und als er nun die Höhepunkte der Karriere des Inspectors witzig und beredt beleuchtete, konnte man sich kaum vorstellen, daß er eben noch gezögert hatte, das Wort zu ergreifen.
Pascoe, der mit Headingleys Tugenden bestens vertraut war, überflog die Unterlagen, die Dalziel ihm gegeben hatte. Bald las er sich fest, und nach einer zweiten gründlichen Lektüre versetzte er Dalziel einen unbotmäßigen Stoß in die Rippen oder besser gesagt in jene subkutane Fettschicht, unter der er dieselben vermutete, und zischte: »Wo zum Teufel hast du die her?«
»Erinnerst du dich an Angie, Jax Ripleys Schwester, die bei der Beerdigung war? Das sind Kopien der E-Mails, die Jax ihr geschickt hat.«
»Das habe ich auch schon kapiert. Wie hast du die in die Finger gekriegt?«
»Angie hat Desperate Dan angerufen, bevor sie am Sonntag in die Staaten zurückgereist ist. Als sie ihm erzählte, worum es darin ging, hat er sie um die Kopien gebeten, und sie hat sie in den Briefkasten gesteckt. Am Sonntag wird ja nicht zugestellt, folglich hat er sie heute bekommen.«
Ihr Getuschel erregte bereits Aufmerksamkeit. Also zog Pascoe den Dicken am Ärmel und dirigierte ihn von der Bar weg in den hinteren Teil des Saals.
»Paß auf«, sagte Dalziel. »Das ist ein gutes Kammgarnjackett, an dem du da zerrst. Dafür müßte sich nicht einmal der Oberbürgermeister von Bradford schämen.«
»Weißt du, was das heißt? Natürlich weißt du das. Georgie Porgie. Ein dicker, knuddliger Polizeibeamter in leitender Position. Ripleys Informant war Headingley, nicht Bowler!«
»Weiß schon«, meinte Dalziel selbstgefällig. »Er war ja schon immer ein Schürzenjäger, unser George. Ein Gehänge wie ein Esel. Worin sich die Ähnlichkeit nicht erschöpft.«
Der Chief Constable kam allmählich in Fahrt und sprach über althergebrachte Tugenden wie Loyalität gegenüber Kollegen und Vertrauenswürdigkeit.
»Du hast es gewußt!«
»Erst als er sich nach ihrer Ermordung krank gemeldet hat. Da dachte ich mir, womöglich hab’ ich dem kleinen Bowler unrecht getan. Ich meine, Ripley war ein kluges Mädchen. Wenn man an Informationen interessiert ist, dann horcht man nicht den Büroboten aus.«
»Und Trimble … kein Wunder, daß er sich so geniert hat, die Ansprache zu halten. Sieht nicht gut aus, wenn der Kollege, den man gerade himmelhoch gelobt hat, wegen Korruption belangt wird.«
»Korruption? Das ist aber ein großes Wort für eine kleine Nummer. Hast du in letzter Zeit mal die Alte von George gesehen? Wie ein Müllsack voll Tiefkühlbrokkoli. George hat doch nur darauf gewartet, daß eine mit großem Ehrgeiz und entsprechenden Titten ihn abschleppt. Ich hätte mich besser um ihn kümmern sollen.«
Diese Anwandlung patriarchalischer Schuldgefühle hätte eigentlich tröstlich wirken sollen, aber Pascoe war nicht in Stimmung dafür.
Statt dessen empörte er sich: »Er hat uns für einen Quickie verraten und verkauft!«
»Mehrere Quickies, wenn du zwischen den Zeilen liest. Und manchmal hat’s sogar ein bißchen länger gedauert. Von George könnten wir noch was lernen.«
»Auf die Lektion kann ich verzichten, vielen Dank«, entgegnete Pascoe prüde. »Was in aller Welt hat Angie Ripley bewogen, diese ziemlich abstoßenden Detailschilderungen dem Chief Constable zu überlassen? Ich meine, das wirft ja nicht gerade ein günstiges Licht auf ihre Schwester.«
»Ihr ging es nicht um den Ruf ihrer Schwester, sondern um die Aufklärung des Mordes«, erklärte Dalziel.
»Des Mordes … mein Gott! Du meinst, sie zum Schweigen zu bringen, wäre ein gutes Motiv für den Mord an Jax Ripley gewesen? George Headingley soll der Mörder sein? Die ist doch verrückt!«
»Sie kennt George schließlich nicht, oder? Nach unserer Begegnung auf der Beerdigung ist sie auf die Idee verfallen, die Beschreibung würde auf mich zutreffen! Als Dan das gelesen hatte, wußte er natürlich sofort, daß George gemeint war. Blöde Ziege!«
Er sagte das im Brustton der Empörung. Andererseits, dachte Pascoe, wenn sie den Dicken für den Liebhaber ihrer Schwester gehalten hatte, konnte man doch gut nachvollziehen, wie sie auf die Idee kam, er könnte auch ihr Mörder sein!
Diese Überlegung behielt er für sich und fragte statt dessen: »Aber was passiert jetzt …? Das heißt, was ist eigentlich passiert? Womit hast du Trimble gerade eben so glücklich gemacht?«
Der Chief Constable zog mit den schwungvoll erzählten Episoden aus George Headingleys Laufbahn die Zuhörer in seinen Bann. Offenbar schien er nicht zu befürchten, daß seine Lobeshymnen ihm eines Tages als Indiz für sein schlechtes Urteilsvermögen und seine mangelnden Führungsqualitäten ausgelegt werden könnten.
»Ich habe ihm versichert, daß meiner Meinung nach jede Ähnlichkeit zwischen Jax Ripleys gutgepolstertem Georgie Porgie und unserem George rein zufällig waren – schlimmstenfalls habe Ripley ihre Phantasien, mit denen sie ihre Schwester unterhielt, an George orientiert, weil er meistens die Pressekonferenzen abgehalten hat. Ich habe ihm gesagt, ich hätte George persönlich überprüft und könne mich dafür verbürgen, daß an der Sache nichts dran ist. Und abschließend habe ich ihm noch erklärt, diese Vermutungen über das Motiv für den Mord an Ripley seien völlig haltlos, und ihre Schwester Angie werde auch nicht mehr auf uns zurückkommen, weil wir in kürzester Zeit Anklage gegen den Killer erheben werden, der all die Wordman-Morde, auch den an Jax, auf dem Gewissen hat.«
»Tun wir das?«
»Willst du Dan etwa erzählen, daß wir das nicht tun?«
Sie wurden durch anschwellenden, mit Jubelrufen und Pfiffen durchsetzten Applaus unterbrochen, als der Chief Constable den Höhepunkt seiner Rede erreichte und ein errötender, strahlender George Headingley sich erhob und nach vorne ging, um eine Angelausrüstung mit allen Schikanen entgegenzunehmen, wie er sie sich gewünscht hatte.
»Und noch eins«, sagte Dalziel, während er donnernden Beifall spendete. »Anscheinend war Desperate Dan nicht der erste Polizist, dem sich Angie anvertraut hat. Offenbar hat sie erst einmal dem jungen Hat Bowler ihren Verdacht mitgeteilt. Aber als sie den Eindruck bekam, daß er die Sache verschleppt, beschloß sie, vor ihrem Abflug Dan anzurufen.«
»Hat? Aber er hat doch nichts gesagt, oder?«
»Nein. Obwohl ich ihm reichlich Gelegenheit gegeben habe, hat er dichtgehalten.«
»Aber warum? Wo es ihn doch entlastet hätte?«
»Vielleicht hat er sich George angesehen und gedacht: Da ist ein Kollege, der sich nach langen ehrbaren Dienstjahren auf den Ruhestand freut, will ich ihm das wirklich kaputtmachen? Oder er hat überlegt, daß er in Zukunft auch einmal darauf angewiesen sein könnte, daß jemand ein Auge zudrückt, wenn er selbst etwas anstellt.«
»Und aus welchem dieser Gründe hast du dich entschieden zu schweigen?« wollte Pascoe wissen.
»Ich? Für mich gab’s da nichts zu entscheiden«, meinte Dalziel. »Komm, wir gratulieren George. Sieht aus, als wäre die nächste Runde fällig.«
Als sie zur Bar zurückkehrten, fragte Pascoe: »Hast du es Hat schon gesagt?«
»Was denn?«
»Daß du ihn nicht mehr verdächtigst.«
Dalziel lachte lauthals.
»Werd nicht kindisch. Warum sollte ich das tun?«
»Weil … weil er es verdient. Er hat das Zeug zu einem guten Polizisten.«
»Das bestreite ich nicht«, erklärte Dalziel. »Er ist gescheit, er setzt sich ein, und er hat seine Loyalität bewiesen. Mit dem richtigen Anreiz kann er es weit bringen, und genau den werde ich ihm geben.«
»Wie denn?«
»Jedesmal, wenn er glaubt, ein bißchen ausspannen zu können, brauche ich ihn nur mit einem glupschäugigen Blick daran zu erinnern, daß meine Zweifel noch nicht ganz ausgeräumt sind. Sogleich macht er unbezahlte Überstunden, nur um mich eines Besseren zu belehren, hab’ ich recht? Und ich kann mich darauf verlassen, daß bei ihm das Hirn den Ton angibt und nicht die Hormone.«
Ach, Andy, Andy, dachte Pascoe, du hältst dich für so schlau, und du könntest sogar recht haben damit. Aber du vergißt, falls du es je gewußt hast, welche Macht der jungen Liebe innewohnt. Ich habe gesehen, wie Bowler Rye Pomona anschaut, und ich weiß nicht, ob die Furcht vor dem Übervater Dalziel ausreicht, um ihn verstummen zu lassen, wenn sie ihm zärtliche Fragen stellt.
Der Dicke hatte sich, ohne die heimtückischen Zweifel an seiner Unfehlbarkeit zu bemerken, durch die Menschenmenge bis zum Tresen durchgeschlagen wie Lomu durch die englische Abwehr.
»George, alter Junge«, rief er. »Glückwunsch, du hast es endlich geschafft und kannst dich gesund und munter ins bürgerliche Leben stürzen.«
»Andy, ich hab’ mich schon gefragt, wo du steckst. Was trinkst du?«
»Keine zwei Minuten außer Dienst, und der Gute hat es schon vergessen!« beklagte sich Dalziel. »Ich nehme ein Bier und einen Scotch. Also, George, paß gut auf dich auf, da draußen herrscht das Gesetz des Dschungels.«
»Wird gemacht«, sagte Headingley.
»Da bin ich mir sicher, wenn du erst mal mit deiner großartigen neuen Rute durch die Gegend ziehst. Nur ein kleiner Rat unter Sportsfreunden.«
Mit diesen Worten nahm Dalziel Headingleys Hand und drückte sie energisch.
»Und der wäre, Andy?«
Der Schraubstockgriff verstärkte sich, bis das Blut kaum noch in die Fingerspitzen des Inspectors vordrang. Gleichzeitig schaute der Dicke unverwandt in Headingleys tränende Augen und sagte ganz leise: »Tauch sie nicht in trübe Gewässer, George, oder du bekommst es mit mir zu tun.«
Ein paar Sekunden lang standen sie so da und sahen sich an. Dann läutete das Telefon hinter dem Tresen.
Der Barmann nahm ab, lauschte und rief dann: »Gibt es hier zufällig einen Bullen?«
Gegen das dröhnende Gelächter schrie er an: »Es ist die Zentrale. Die möchten jemand vom CID sprechen. Am besten Mr. Dalziel oder Mr. Pascoe.«
»Ich mach’ das schon«, erbot sich Pascoe.
Er griff nach dem Hörer: »Wir sind unterwegs.«
Er legte auf. Dalziel sah ihn an. Pascoe wies mit dem Kopf zur Tür.
Als sie das Gedränge an der Bar hinter sich gelassen hatten, sagte der Dicke: »Das ist hoffentlich kein Fehlalarm. Da hinten warten ein Bier und ein großer Scotch auf mich, umringt von Kerlen, die keine Skrupel kennen.«
»Ist es nicht«, sagte Pascoe. »Es war Seymour.«
Detective Constable Seymour hatte den kürzeren gezogen und mußte in der Zentrale die Stellung halten.
»Er hat gerade einen Anruf von den Wachleuten im Kulturzentrum bekommen«, fuhr Pascoe fort.
»Oh, Scheiße. Nicht schon wieder eine Leiche.«
»Nein.« Pascoe wartete ab, bis sich Dalziels Gesichtszüge entspannten. »Zwei Leichen. Ambrose Bird und Percy Follows. Sie liegen tot im Badehaus der Römischen Erlebniswelt.«
»Oh, Scheiße«, sagte Andy Dalziel. »Scheiße und noch mal Scheiße. Wie sind sie gestorben? Ertrunken?«
»Nein. Stromschlag.«
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Zweiundvierzig

Der Siebte Dialog

Erinnerst du dich, wie ich am Anfang fast den Mut verlor angesichts der Entfernung, die den Aufbruch vom Bestimmungsort trennte?
 
Ja, genau das habe ich empfunden. Oh, wie kleingläubig war ich, weshalb zweifelte ich? Wie weit bin ich gekommen und wie schnell, habe ein Viertel meines Weges im Handumdrehen zurückgelegt, schreite mit prahlerischem Schritt aus und eile wie mit Siebenmeilenstiefeln dahin!
 
Kein Plan ist nötig, wenn du Teil eines Planes bist, und als ich ihn erblickte, der gleichfalls Teil des Planes war, auch wenn seine Zeit noch irgendwie entrückt schien, während er herabstieg wie jemand, der einer ersehnten Aufgabe entgegeneilt, folgte ich ihm – glücklich gewähltes Wort! – ohne nachzudenken.
In der Dunkelheit verlor ich ihn für eine Weile, dann glommen auf einmal Lichter auf, Geräusche wurden laut, Düfte drangen in meine geblähten Nasenflügel, und ich sah mich in die längst versunkenen Tage eines römischen Marktes versetzt Zwei Gestalten bewegten sich zwischen den Ständen aufeinander zu, die eine ein Höfling in der purpur- und goldfarbenen Tunika mit juwelenbesetzten Schnallen, in der Hand einen Lederbeutel, aus dem sie Münzen zog, als wolle sie etwas kaufen, die andere in der schlichten würdevollen Toga eines Senators.
»Ha, Diomed, wohl getroffen – speisest du heute bei Glaukus zu Nacht?« – »Ich weiß noch nicht«, sagte der Senator. »Welch eine grause Nacht! Ein paar von uns sahn seltsame Gesichte.«
»Und werden seltsamere noch sehen. Sollen wir ins Badehaus gehen? Bei dem lauten Geschnatter hier versteht man nicht einmal sein eigenes Wort.«
»Gerne, der Gestank hier treibt mir die Tränen in die Augen.«
Seite an Seite begaben sie sich in das calidarium.
Durch die Schaupforte beobachtete ich sie, ohne zu wissen, welche Pflicht mir oblag oder (da noch nicht einmal der Zwischenschritt klar war) ob ich überhaupt handeln sollte.
Als sich die Schnallen der Tunika öffneten und die Toga zu Boden glitt, spürte ich, wie die Zeit, durch allerlei Kunstgriffe bereits aus den Angeln gehoben, sich verlangsamte wie träge Lava auf den Flanken des Vesuvs, die in einer letzten Umarmung vergängliches Fleisch umfaßt und ihm ewiges Leben schenkt.
Sie steigen ins Wasser. Der Höfling zuerst, in seinem langen goldenen Haar fängt sich das Licht von den an die Wand projizierten Bildern der nackten Badenden, seine zitternden Glieder sind schlank und weiß. Hinter ihm der Senator, dessen schwarzer Pferdeschwanz munter tanzt, die Muskeln seines untersetzten braungebrannten Körpers straff vor Verlangen. Für ein Vorspiel bleibt keine Muße. Die kräftigen braunen Arme umschlingen den schlanken weißen Leib, und wie ein gemästeter Eber, ein deutscher, schreit der Senator »Oh!« und besteigt den Höfling.
Unbemerkt, weil selbst Lava, die durch die Mauern bricht, in diesem Zustand unbemerkt bleiben würde, öffne ich die Tür und trete ein.
Wie ein Chirurg, der nicht nach dem Skalpell suchen muß, weil es stets zur Hand ist, oder in diesem Fall bei Fuß, bin ich nicht überrascht, als ich über ein Kabel stolpere und ein Lötkolben über den Boden schlängelt und ins Wasser plumpst wie eine pirschende Wühlmaus. Auch ist es kein Gedanke, der meine Finger veranlaßt, am Kabel entlangzugleiten, bis sie einen Schalter finden und drücken.
Die beiden winden und straffen sich in einem letzten orgiastischen Krampf, dann erschlaffen sie. Aus der abgelegten Tunika des Höflings ziehe ich den Dolch und ritze das erforderliche Zeichen in sein weißes Fleisch. Dann nehme ich aus seinem Beutel die erforderliche Münze und lege sie dem Senator in den offenen Mund.
Jetzt ist es vollbracht. Ich kehre in die römische Zeit zurück und steige dann ohne Hast die Treppe hinauf in meine eigene.
Ich bin von tiefem Frieden erfüllt. Jetzt weiß ich, daß ich mich von Bergesgipfeln aus zu meinen Taten bekennen könnte, und keiner könnte es hören und begreifen und mir Fallen stellen, um mich zu hindern. Niemals ist mir der vor mir liegende Weg so klar erschienen.
Wie stets den weg Im blick Irr ich mich kaVm.
Mit LIst und lust Die Dunkle hochzeIt wIe eIn traum.
Denk nur an mIch: Versprochen sInd wIr uns Im hellen raum.[3]
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Sie waren noch – wie soll ich es ausdrücken – zusammen, als wir ankamen«, sagte Peter Pascoe.
»Sie steckten ineinander«, knurrte Dalziel. »So genierlich müssen wir auch nicht sein.«
»Zusammen«, wiederholte Pascoe. »Der Wartungstechniker behauptet, er habe den Stecker des Lötkolbens aus dem Verlängerungskabel und den Stecker des Verlängerungskabels aus der Steckdose im oberen Stockwerk gezogen, wo er es hatte einstecken müssen, weil nach der Störung im Untergeschoß der gesamte Strom gekappt war. Da es sich kaum leugnen läßt, gibt er aber zu, daß er den Lötkolben liegengelassen hat, nachdem er oben die reparierten Schaltkreise im Hauptsicherungskasten überprüft hatte. Er hat ihn an Ort und Stelle gelassen, weil er vorhatte, die Schaltkreise im Untergeschoß gleich heute früh vor der Eröffnung noch einmal zu überprüfen. Ein gewissenhafter Arbeiter.«
»Der lügt doch wie gedruckt«, meinte Dalziel. »Er hat den Lötkolben eingesteckt gelassen und nur den Schalter am Verlängerungskabel ausgemacht, dann ist er raufgegangen, hat den Sicherungskasten überprüft, da hat einer von seinen Kumpeln gerufen: ›Kommst du mit auf n Bier, Joe?‹, und er hat alles liegen- und stehenlassen.«
Pascoe lächelte matt und überlegte, wie der Dicke es fertigbrachte, so wach und vital zu wirken, während er selbst zum Umfallen müde war, wo sie doch beide ziemlich wenig Schlaf abgekriegt hatten.
Aber Umfallen kam nicht in Frage, wenn er seinem CID-Team Rede und Antwort stehen mußte, und zwar in Anwesenheit des Chief Constable, der in Anbetracht der ernsten Lage die Besprechung persönlich leitete. Auch die Doktoren Pottle und Urquhart nahmen teil – eine Anordnung von Trimble, nachdem er erfahren hatte, daß am folgenden Morgen in einem Briefkasten des Kulturzentrums der Siebte Dialog aufgetaucht war, und zwar nicht im Briefkasten der Bibliothek, der ja überwacht wurde, sondern in dem unbeobachteten Kasten des Museums am anderen Ende des Gebäudes.
Dalziel hatte den Einwand erhoben, Einzelheiten über eine fortgeschrittene Ermittlung und verdächtige Personen sollten nicht an Außenstehende weitergegeben werden, worauf Trimble konterte, wenn er seinen Sachverständigen nicht traue, hätte er sie vielleicht gar nicht erst hinzuziehen sollen, und wenn sie dem Team überhaupt nützliche Dienste erweisen sollten, dann müßten sie genauso ins Bild gesetzt werden wie alle anderen. Der Dicke konnte sich aber revanchieren, als sein Vorgesetzter sich über die Anwesenheit von Constable Novello wunderte. »CID-Regel, Sir. Wer fit genug zum Feiern ist, ist auch fit genug für die Arbeit«, hatte er gesagt. Auf Pascoes Vorbehalte wegen der Teilnahme Novellos hatte er eine etwas humanere Erklärung abgegeben: »Ich habe sie angerufen und gefragt, ob sie schon so weit auf dem Damm ist, daß sie uns eine Stunde Gesellschaft leisten kann. Damit sie sich langsam wieder eingewöhnt, nach dem, was sie durchgemacht hat. Außerdem könnte es ganz sinnvoll sein, mal den Standpunkt einer Frau zu hören. Kann auch nicht schwachsinniger sein als das, was der Kiffbruder und der Kettenraucher verzapfen.«
»Vielleicht fällt ihnen gar nicht viel ein«, versuchte Pascoe ihn zu beruhigen.
»Das sowieso nicht. Aber das hält sie nicht davon ab, draufloszuquatschen. Du brauchst sie ja nicht noch zu ermuntern.«
Allerdings war es Trimble, der das erste Stichwort lieferte.
Auf Dalziels Einwurf fragte er: »Spielt es im Augenblick denn wirklich eine Rolle, ob der Wartungstechniker versucht, sich rauszureden?«
»Eigentlich nicht«, meinte Pascoe.
»Nur insofern«, gab Dr. Pottle zu bedenken, »als seine Aussage die Darstellung des Wordman im Dialog fragwürdig erscheinen läßt.«
Er verstummte, wog Dalziels drohenden Blick gegen das ermutigende Lächeln des Chief Constable ab und befand, in diesem Fall sei der Rang ausschlaggebend. »In der Darstellung des Wordman«, fuhr er fort, »wird wie immer betont, daß er sich für das Werkzeug einer höheren Macht hält, ein sehr aktives Werkzeug natürlich, dessen Gefühl der Unverwundbarkeit darauf beruht, daß seine Führungsmacht ihm die drei Klassiker der Polizeiarbeit bereitstellt: Motiv, Tatwaffe und Gelegenheit.«
»Welches Motiv?« wollte Dalziel wissen. »Es gibt keins, das ist doch der springende Punkt, wenn man es mit einem Verrückten zu tun hat!«
»Da irren Sie sich, Superintendent, auch wenn ich Sie zum jetzigen Zeitpunkt nicht mit einer psychologischen Analyse drangsalieren will. Aber ein Motiv in dem Sinne, daß wir es hier mit einer Mordserie zu tun haben, werden nicht einmal Sie leugnen.«
»Das heißt, er ermordet nur Leute, die in irgendein wahnwitziges Muster passen? Vielen Dank für diesen Hinweis, Dr. Pottle. Er wäre allerdings wesentlich hilfreicher, wenn Sie uns dieses Muster erläutern könnten, aber vermutlich dürfen wir darauf noch nicht hoffen?«
»Ich bedaure, daß mir noch nicht klar ist, worauf diese Serie aufbaut, ich arbeite aber noch dran«, erklärte Pottle und zündete sich die fünfte Zigarette seit seiner Ankunft an. »Offensichtlich erwartet der Wordman, daß sein Führer ihn auf das oder die nächsten Opfer hinweist, ihn dann in die Mordsituation bringt und schließlich die Tatwaffe liefert.«
»Ripley hat er mit einem selbst mitgebrachten Messer getötet«, warf Wield ein.
»Stimmt, aber er läßt keinen Zweifel daran, daß ihm die Waffe in einer Weise zugespielt wurde, die sich in seinen großen Plan einfügen ließ. Ähnlich verhielt es sich mit dem Medikament, mit dem er Sam Johnson vergiftet hat.«
»Was wollen Sie damit sagen, Doktor?« fragte Trimble.
»Nur folgendes: Wenn die Darstellung des Wartungstechnikers stimmt, gestaltet der Wordman die Tatsachen so um, daß sie seiner Phantasie nicht widersprechen – und es gelingt ihm sogar, den Leser von seiner Version zu überzeugen. Was äußerst interessant wäre.«
»Interessant!« stöhnte Dalziel. »Interessant ist es auch, wenn man auf den Bus wartet und eine Giraffe daherkommt, nur daß einen das nicht weiterbringt!«
Pascoe verbarg sein Lächeln und fuhr fort: »Wie es sich auch verhalten mag, die beiden Männer wurden zweifellos in der Römischen Erlebniswelt Opfer eines Stromschlags …«
»Klingt eher nach griechischer Erlebniswelt, soviel ich gehört habe«, brummte Urquhart, der noch kaputter aussah, als Pascoe sich fühlte, und sich seit seiner Ankunft mühte, auf seinem harten Plastikstuhl eine Schlafposition zu finden.
»Wie immer beuge ich mich der Meinung des Experten«, sagte Pascoe. »Jedenfalls befanden sie sich im Untergeschoß des Zentrums …«
»Sir«, unterbrach ihn Hat Bowler, »hatten sie sich dort eigens getroffen, um es, na ja, zu machen? War es eine Verabredung, meine ich? Oder ist es einfach passiert? Oder war es ein sexueller Übergriff?«
»Wenn man die Verkleidung berücksichtigt und wenn wir den Dialog nicht ganz außer acht lassen, war alles geplant und freiwillig«, antwortete Pascoe. »Der diensthabende Wachmann meint, Bird habe ihn informiert, er wolle die Effekte der Ausstellung abends eine Stunde lang testen, um sicherzugehen, daß alles einwandfrei funktioniert. Die Videoaufzeichnungen waren wieder einmal zu nichts zu gebrauchen. Eine durch einen Keil offengehaltene Notausgangstür am oberen Ende der Haupttreppe zur Erlebniswelt hat praktisch die Sicht auf den Korridor blockiert, durch den Follows von der Bibliothek gekommen sein muß. Daher ist auch der Wordman, der ihm folgte, nicht zu sehen. In der Ausstellung selbst sind noch keine Kameras angebracht. Vermutlich haben Bird und Follows das gewußt, sonst hätten sie dort wohl kaum ihr Rendezvous abgehalten. Sie haben Zweifel, Hat?«
»Es ist nur, weil die beiden nicht danach ausgesehen …«
Pascoe zog die Brauen hoch, Wield kratzte sich an der Nase, und Hat kam ins Stottern: »… tut mir leid, ich meine nicht, sie hätten nicht wie Schwule ausgesehen, weil ich keine Ahnung habe, ob man das jemandem an der Nasenspitze ansieht. Aber sie haben sich ja anscheinend nicht gemocht, jedenfalls sind sie sich immer, wenn ich sie gesehen habe, an die Gurgel gegangen.«
»Manchmal haben sie halt etwas tiefer gegriffen«, brummte Dalziel.
»Dieser scheinbare Antagonismus«, erklärte Pottle, »diente höchstwahrscheinlich dazu, ihre Beziehung zu verschleiern, obwohl dabei natürlich ein echter Antagonismus auch eine wichtige Rolle gespielt haben könnte. Streit unter Liebenden kann einer heterosexuellen Beziehung durchaus Würze verleihen. Die lebhaften Verbalschlachten, die sich Männer und Frauen bei Shakespeare liefern, sind fast immer das Vorspiel, das sie als Paar zusammenführt.«
»Ich sollte hinzufügen«, sagte Pascoe, »daß der Wachmann sich an andere Anlässe erinnert, bei denen Bird das Theater zu sogenannten Beleuchtungsproben nutzte, nur er und der angebliche Beleuchter, aber der Wachmann erinnert sich, einmal eine schlaksige Blondine in einem schulterfreien Kleid gesehen zu haben, bevor ihm die Tür vor der Nase zugemacht wurde. Vermutlich haben sie Birds Vorrat an Requisiten und Kostümen genutzt, um ihre Phantasien auszuleben, und die Römische Erlebniswelt bot eine Gelegenheit, die sie sich nicht entgehen lassen wollten.«
»Könnte es sich bei diesem Tötungsdelikt nicht um einen Fall des guten alten Schwulenklatschens handeln? Das würde die Sache doch erheblich vereinfachen«, meinte Trimble hoffnungsvoll.
Pascoe setzte schon zu einer scharfen Erwiderung auf diese geschmacklose Bemerkung an, aber Wield kam ihm zuvor: »Verzeihung, Sir, aber der Dialog liefert keine Anhaltspunkte, daß der Wordman die Sache mißbilligt. Er ist vielleicht verrückt, aber das bedeutet nicht, daß er Vorurteile hat.«
Er warf Pascoe einen Blick zu und senkte ein Augenlid, als wolle er sagen: Ich bin schon ein großer Junge, ich kann selbst auf mich aufpassen.
»Ich stimme dem Sergeant zu«, meinte Pottle. »Bislang habe ich kaum einen Hinweis finden können, daß der Wordman eines seiner Opfer moralisch verurteilt. Für Homophobie gibt es jedenfalls keinerlei Anzeichen.«
»Ja, natürlich. Entschuldigung«, sagte Trimble. »Mr. Pascoe, fahren Sie bitte fort.«
»Also, wie schon gesagt, der Pathologe hat Stromschlag als Todesursache bestätigt. Danach wurden an den Leichen merkwürdige Manipulationen vorgenommen …«
»Danach!« brummte Dalziel.
»… Follows wurde ein Zeichen auf die Stirn geritzt. Hautritzungen sind immer schwer zu erkennen, aber wahrscheinlich sollte es so aussehen.«
Pascoe ging zur Tafel und zeichnete: $
»Ein Dollarzeichen«, meinte Trimble.
»Wahrscheinlich«, sagte Pascoe. »Falls das zutrifft, dann besteht vermutlich eine gewisse Verbindung zu dem, was in Ambrose Birds Mund gefunden wurde.«
Er zog eine Plastiktüte heraus, die eine kleine metallene Scheibe enthielt.
»Eine römische Münze, Kupfer oder Bronze. Wir haben sie Miss Carcanet gezeigt, der Direktorin des Museums. Wie Sie vielleicht wissen, war ihr nicht wohl, und als sie erfuhr, was in der Römischen Erlebniswelt passiert ist, hat das ihren Gemütszustand nicht unbedingt gebessert. Aber sie konnte uns immerhin sagen, daß der Kopf auf der Münze vermutlich den Kaiser Diokletian darstellt. Allerdings ist das Geldstück ziemlich abgegriffen, die Inschrift ist jedenfalls nicht mehr zu lesen.«
»Ist es denn echt?« fragte Trimble.
»Das ja. Die meisten Münzen in diesen Beutelchen, von denen auch Follows eines bei sich trug, waren Repliken. Aber der Authentizität zuliebe haben sie auch ein paar echte daruntergemischt – römische Münzen, die zu abgenutzt sind, um für Sammler von Wert zu sein. Ob der Wordman sie mit Absicht gewählt hat, weil es eine echte war, wissen wir nicht. Und vielleicht sollten wir auch daran denken, daß die alten Griechen den Toten einen Obolos, eine kleine Münze, in den Mund legten, mit der sie Charon für die Fahrt über den Acheron bezahlen konnten.«
»Carmen? Mit der Achterbahn? Junge, was erzählst du da für Geschichten?« rief Dalziel.
Pascoe, der an solche Einwürfe gewöhnt war, beachtete diesen Ausbruch von Bildungsfeindlichkeit nicht weiter und schloß: »Mehr haben wir jedenfalls nicht. Nur ein Dollarzeichen und eine römische Münze. Könnte doch vielleicht eine Aussage über das Geld als die Wurzel allen Übels sein?«
Er sah die beiden Gelehrten erwartungsvoll an.
Pottle schüttelte den Kopf.
»Glaub’ ich kaum. Wie ich schon sagte, ich finde keine Anhaltspunkte für irgendwelche überspannten moralischen Ansichten. Er tötet nicht, weil er was gegen Prostituierte, Schwarze oder Schwule hat. Nein, ich würde sagen, daß die Münze und das Zeichen eher Rätsel darstellen als psychologische Hinweise liefern sollen. Vielleicht kann uns hier der Semiotikexperte weiterhelfen.«
Er blies einen Rauchring in Richtung Drew Urquhart, der offensichtlich alle statischen Probleme überwunden hatte, die sich einem Nickerchen auf einem harten Bürostuhl entgegenstellen.
Der Linguist öffnete die Augen, gähnte und rieb sich sein stachliges Gesicht.
»Hab’ schon darüber nachgedacht«, meinte er. »Keine Ahnung, was der Mist bedeuten könnte.«
Dalziel ließ die Augen rollen wie Bowlingkugeln, doch bevor er den Schotten vom Stuhl kegelte, fuhr der fort: »Aber ein paar Kleinigkeiten sind mir schon aufgefallen. Ich gehe den Dialog Absatz für Absatz durch. Einverstanden, Mr. Trimble?«
Dabei schaute er den Chief Constable respektvoll an. Der hinterhältige Hund nimmt Andy auf den Arm! dachte Pascoe. Trimble nickte mit einem verlegenen Seitenblick zum Chef des CID.
»Der erste Absatz hat die Form einer Frage und leitet einen Dialog zwischen ihm und uns ein. Der zweite beginnt mit einer Bibelstelle: ›wie kleingläubig war ich‹, Matthäus 14.31. Dann beachten Sie bitte die Formulierung ›ein Viertel meines Weges‹. Bislang gab es acht Tote, das wären also noch einmal vierundzwanzig. Allerdings nicht unbedingt, wie ich Ihnen später noch erklären werde.«
»So lang halt’ ich nicht durch«, sagte Dalziel.
»Schlag die Beine übereinander und denk an Jesus, hat meine Großmutter mir immer geraten«, meinte Urquhart. »Noch was im gleichen Absatz – das müßten Sie eigentlich gemerkt haben mit Ihrer schottischen Ahnentafel, Mr. Dalziel. ›Mit prahlerischem Schritt‹. Braggart step. Wie geht das noch?«
Er begann eine Melodie zu summen, in die er den fraglichen Ausdruck einfließen ließ, als könne er sich nicht richtig erinnern. Dabei sah er Dalziel hilfesuchend an, der zur Verblüffung aller laut mit einem gar nicht so üblen Bariton einfiel: »If you’re thinking in your inner hairt the braggart’s in my step, ye’ve never smelt the tangle o’the Isles!«
»Bravo!« rief Urquhart. »Freut mich, daß Sie Ihre Heimat noch nicht völlig vergessen haben.«
»Der Wordman kennt also dieses Lied. Und weiter?«
»By heather path wi’ heaven in their wiles«, murmelte Urquhart. »Nächster Absatz: ›folgte ich – glücklich gewähltes Wort! – ihm ohne nachzudenken‹. Folgte vermutlich, weil er Follows folgte. Na gut, wir wissen ja, daß wir es mit einem Wortfreak zu tun haben. Jetzt wird’s ein wenig interessanter, hier, wo er sagt, daß Follows auch Teil des Plans ist, auch wenn seine Zeit noch irgendwie entrückt schien. Die Frage ist, wie das? Wahrscheinlich soll das heißen, daß Follows gar nicht der nächste in der Reihe war. Der übernächste vielleicht? Warum dann aber irgendwie entrückt? Schauen Sie sich einige Absätze weiter auch die Stelle an, wo es heißt: ›da noch nicht einmal der Zwischenschritt klar war‹. Damit will er wohl sagen, selbst wenn das eigentliche nächste Opfer, mit dem nur Bird gemeint sein kann, verfügbar wäre, würde immer noch eine Verbindung zwischen den beiden fehlen.«
»Wie beim letzten Mal«, bemerkte Pascoe, der mit großem Interesse zugehört hatte. »Er hat von drei Schritten gesprochen, oder? Obwohl es nur eine Leiche gab.«
Urquhart nickte anerkennend, als habe sein Lieblingsschüler gesprochen, und fuhr fort: »Würde mich wundern, wenn die Münze und das Dollarzeichen nicht etwas mit diesem Zwischenschritt zu tun hätten. Weiß der Geier. Weiter. Nichts im nächsten Absatz. Dann fangen sie an, sich zu unterhalten. Hört sich nach Zitat an. Hab’s meinem Literaturhäschen gezeigt. ›Welch grause Nacht! Ein paar von uns sahn seltsame Gesichte‹, stammt aus Julius Cäsar, erster Akt, dritte Szene. Aber Diomed und Glaucus scheint’s bei Shakespeare nicht zu geben.«
»Bulwer Lytton, Die letzten Tage von Pompeji, Kapitel Eins«, sagte Dalziel. »Das kennt doch jeder.«
Alle sahen verblüfft auf, bis auf Pascoe, der wußte, daß dieses Buch seinen festen Platz auf Dalziels Nachttisch hatte. Dieses Wissen verdankte er allerdings nicht persönlicher Vertrautheit mit den Einschlafgewohnheiten des Dicken, sondern Ellie. Bei einem ihrer seltenen gemeinsamen Besuche bei Dalziel war sie »versehentlich« auf der Suche nach der Toilette in sein Schlafzimmer eingedrungen, ein »Irrtum«, der ihr auch bei den beiden folgenden Gelegenheiten unterlief. Das Buch lag an der gleichen Stelle, aber das Lesezeichen war weitergewandert, was auf eine sehr langsame oder auch eine zyklische Lektüre schließen ließ.
Außerdem war ihr der Stempel aufgefallen, der das Buch als Eigentum des Longboat Hotel, Scarborough, auswies. Das Lesezeichen bestand aus einer zusammengefalteten Rechnung für einen einwöchigen Aufenthalt dortselbst, die auf Mr. und Mrs. A. H. Dalziel ausgestellt war. Viel wußte man nicht über Dalziels Exfrau, möglicherweise hinderte manchen auch der Selbsterhaltungstrieb daran, überhaupt nach ihr zu fragen. Aber Ellie, die das Datum auf der Rechnung gesehen hatte, erklärte: »Das muß ihre Hochzeitsreise gewesen sein! Und all die Jahre hat er das geklaute Buch auf dem Nachttischchen liegen. Wie romantisch!« Sogleich zog sie los und erstand antiquarisch ein Exemplar des Romans. Pascoe hatte es damit versucht, aber nach ein paar Kapiteln aufgegeben. Also mußte er sich mit der psychologischen Exegese seiner Frau zufriedengeben.
All das schwirrte ihm nun im Kopf herum. Hinzu kam die unerwartete Enthüllung der Bedeutung der zweiten Initiale, die der Dicke in seiner Gegenwart noch nie benutzt hatte. Denn Urquhart sagte: »Kenn’ ich nicht, Hamish. Worum geht’s denn da?«
»Um den Ausbruch des Vesuvs, der die römische Stadt zerstört hat.«
»Paßt ja zu dem Gefasel über Lava, das später noch kommt. Und das Zitat aus Julius Cäsar könnte darauf hindeuten, daß es einen Tyrannen zu beseitigen gilt …«
»Halt«, warf Pascoe ein. »Das waren nicht die Worte des Wordman, sie stammen aus dem Gespräch zwischen Follows und Bird.«
»Deren Worte uns aber vom Wordman überliefert wurden«, antwortete Urquhart. »Und es könnte darauf hindeuten, habe ich gesagt. Ich versuche nur, ein paar Ideen in den Raum zu stellen. Weiter. ›Zwischenschritt‹ und ›Lava‹ hatten wir bereits. Ach hier, der Absatz, wo die beiden ins Wasser steigen. Da lese ich ein wenig Erregung heraus. Keine moralische Entrüstung, darin stimme ich mit Pottle überein, aber ich glaube, der Wordman empfindet vielleicht doch einen ganz kleinen Kitzel. ›Wie ein gemäst’ter deutscher Eber …‹«
Er blickte erwartungsvoll auf Dalziel, der aber nur meinte: »Nö, mein Junge. Jetzt hab’ ich dir genug geholfen. Du bist doch hier der Schlaumeier.«
»Wieder Shakespeare. Cymbeline. Posthumus malt sich aus, wie seine Frau Imogen es mit ihrem angeblichen Liebhaber Iachimo treibt.«
»Wie ein gemäst’ter deutscher Eber, was?« freute sich Dalziel. »Nicht schlecht. Was machst du jetzt daraus, Schulmeisterlein?«
Urquhart grinste nur. »Ich pfeif drauf. Weiter geht’s. Der Absatz, der mit ›Wie ein Chirurg‹ beginnt – bitte achten Sie auf das Wortspiel mit Hand und Fuß. Dieser Irre lebt wirklich in einer Welt, in der Worte mehr Beziehungen zueinander haben als Menschen. ›Pirschende Wühlmaus‹ ist ein bißchen komisch …«
»Evelyn Waugh«, sagte Pascoe.
»Ach, die«, warf Dalziel ein.
»Leichtfüßig durchs glucksende Fenn schweift die pirschende Wühlmaus. Aus Der Knüller«, sagte Pascoe.
»Hat das was zu bedeuten?« wunderte sich Urquhart.
»Das ist als Parodie gemeint. Und natürlich soll es auch komisch sein. Paßt zu dem, was Sie über den Wordman gesagt haben: Er hat es mehr mit Worten als mit Menschen. Aber hat er nicht trotzdem in den ersten beiden Dialogen ein wenig echte Zuneigung für Mr. Ainstable und den jungen Pitman gezeigt?«
Sie dachten alle eine Weile nach, bis Novello schließlich meinte: »Vielleicht ist der Unterschied der, daß er sie nicht kannte. Nicht persönlich jedenfalls.«
Das war ihr erster Beitrag. Sie sieht wirklich nicht gut aus, dachte Pascoe, der entschlossen war, sie sofort nach der Besprechung nach Hause zu schicken.
Hat Bowler nahm die Blässe seiner Kollegin mit weniger Mitgefühl zur Kenntnis. Was will sie hier überhaupt? fragte er sich. Schließlich war dieser Fall seine große Chance, sich einen festen Platz im Team der Heiligen Dreifaltigkeit zu sichern. Da war er nicht gerade begeistert darüber, daß sich eine alte Favoritin zurückmeldete.
Aber alte Favoritinnen schießt man nicht ab. Zumindest nicht vor Publikum.
So sagte er munter: »Stimmt. Er scheint irgendwie zufällig damit angefangen zu haben. Aber außer den ersten beiden stehen alle anderen in Beziehung zueinander – entweder über die Untersuchung des Falles oder über die Bibliothek. Falls er die anderen gekannt hat, hatte er ja vielleicht Gründe, warum ihm nicht besonders viel an ihnen lag?«
»Oder Gründe, warum ihn seine Bekanntschaft mit ihnen nicht hinderte, sie zu töten. Wortspiele, Witze und Zitate sind wirkungsvolle Distanzierungshilfen«, warf Pottle ein.
Dalziel gab ein Geräusch von sich wie ein altes eisernes Pier, das vom Meer unterspült wird. Dann fragte er sehnsuchtsvoll: »Sind wir fertig?«
»Noch nicht ganz. Das Beste kommt noch«, erwiderte Urquhart. »Der letzte Abschnitt in Prosa. Da müßtest du doch was zu sagen können, Pozzo.«
»Dieses Gefühl von Frieden, meinst du? Sein Glaube, daß er unverwundbar, unbesiegbar ist? Ich hielt es nicht für nötig, auf etwas so Offensichtliches hinzuweisen. Wie ich schon bei früherer Gelegenheit gesagt habe, seine Überzeugung, er könne uns alles über sich und seine Ziele erzählen, ohne uns damit vorzuwarnen oder Hinweise auf seine Person zu geben, wird ihm am Ende das Genick brechen. Aber wir benötigen natürlich Ihre linguistischen Kenntnisse, Dr. Urquhart, um diese Hinweise und Winke zu interpretieren.«
»Danke für die Blumen. Zu dem Verschen am Schluß: Das ist natürlich ein Rätsel. Ist ein richtiger Rätselkönig, der Knabe. Und wenn man eine Lösung findet, dann wirft sie nur noch mehr Fragen auf.«
»Genau wie die Presse, die draußen wartet«, bemerkte Trimble säuerlich.
Armer alter Dan, dachte Pascoe. Er ist gekommen, weil er hoffte, daß hier ein ganzer Bau Kaninchen aus dem Hut gezaubert wird. Und nun neigt sich die Expertenanhörung ihrem Ende entgegen, und er hat noch nicht mal eine zersägte Jungfrau zu Gesicht bekommen!
»Na ja, hätt’ uns der Herr in seiner Güte die Kunst gegeben, in die Zukunft zu schauen, dann würden wir alle durch Seidentücher furzen, wie meine Großmutter aus Kirkcaldy immer sagte. Aber verzweifeln Sie nicht. Pozzo hat recht, er gibt uns Hinweise, und ich deute sie. Irgendwas Auffälliges an diesem Knittelvers?«
Alle vertieften sich in ihre Kopien. »Der Druck«, riefen Bowler und Novello gleichzeitig und musterten einander forschend.
»Genau. Der Druck. Diese vielen Großbuchstaben. Was die wohl bedeuten, frage ich mich«, meinte Urquhart.
»Sieht aus, als könnte er nicht richtig tippen«, warf Dalziel ein.
»Aber sonst findet sich das nirgends. Das kann es nicht sein«, widersprach Urquhart. »Nein, ich glaube, das ist ein Chronogramm.«
Er schaute triumphierend in die verständnislose Runde.
»Ein Chronogramm«, dozierte er, »ist ein Text, in dem bestimmte Buchstaben für ein bedeutsames Datum oder eine Epoche stehen. Beispielsweise hatte Gustav Adolf, der schwedische König, der im Dreißigjährigen Krieg gefallen ist, einen Orden zur Erinnerung an einen Sieg im Jahre 1632 folgendermaßen beschriften lassen.«
Er ging zur Tafel und schrieb:
ChrIstUs DUX: ergo trIUMphUs

»Und das heißt …«
Er legte eine erwartungsvolle Pause ein, die der Schulmeisterrolle entsprach, mit der ihn Dalziel aufgezogen hatte.
»Mit Christus als Führer würden wir den Fall in Null Komma nichts lösen«, sagte Novello keck.
Alle lachten, sogar Trimble, und Urquhart warf ihr den schmierigen Blick zu, dem seine Studentinnen wahrscheinlich reihenweise erlagen, wie Hat boshaft dachte.
»Das genügt für unsere Zwecke«, sagte der Linguist. »Betrachten wir jetzt einmal die Großbuchstaben als römische Zahlen. In lateinischen Inschriften werden die U’s natürlich normalerweise als V’s wiedergegeben. Damit haben wir« – er schrieb 100+1+5+500+5+10+1+5+1000+5 an die Tafel –, »was in der Summe 1632 ergibt. Das funktioniert auch auf englisch. Ein berühmtes Beispiel ist …«
Wieder schrieb er.
LorD haVe MerCIe Vpon Vs

»Wenn man das addiert, kommt man auf 1666. Das bezieht sich in diesem Fall aber nicht auf den Großen Brand von London, sondern auf das andere Ereignis, von dem Dryden in seinem Annus Mirabilis berichtet, den Seekrieg zwischen England und Holland.«
Interessant, dachte Pascoe. Je stärker er in seine Dozentenrolle verfällt, desto ordentlicher redet er.
»Hier werden aber U’s als V’s wiedergegeben, obwohl es sich nicht um Latein handelt«, warf Wield ein.
»Eine Freiheit, die man von den Steinmetzen übernommen hat«, erklärte Urquhart. »Vor der Erfindung von elektrischen Werkzeugen war es wesentlich einfacher, gerade Linien und Winkel anstatt Bögen in Stein zu hauen. Unser Wordman allerdings ist ein Purist. In seinen drei Verszeilen läßt er nur die V’s als Zahlen gelten. Und wie Ihnen sicher nicht entgeht, ist jeder Buchstabe, der eine Zahl bedeuten könnte, groß geschrieben und zählt daher mit, wie es sich für ein gutes Chronogramm gehört. Es ist um einiges leichter, wenn man nur die Buchstaben herausgreift, die sich gerade zu der benötigten Summe addieren. Okay, schauen wir mal, was wir da haben.«
Er schrieb:
1+5+1+1+5+50+1+500+500+1+1+1+500+1+5+1+1+1 = 1576

»So, jetzt sind Sie wieder dran«, sagte er befriedigt und setzte sich.
Sie starrten die Tafel an wie Belsazars Höflinge die Wand.
»War’s das?« fragte Andy Dalziel.
»Wenn ich mich nicht verrechnet habe.«
»Aber was soll das nun heißen?«
»Bitte, ich bin hier nur für Sprachfragen zuständig. Ihre langweilige Polizeiarbeit müssen Sie schon noch selber machen. Aber wenn er meint ›a date I have‹, dann nehme ich mal an, 1576 soll uns auf irgendwas hinweisen.«
»Entschuldigung, meine Geschichtskenntnisse sind ziemlich dürftig«, sagte Peter Pascoe. »Gab es ein herausragendes Ereignis im Jahr 1576?«
»Wahrscheinlich ist jede Menge Bockmist passiert, wie immer«, antwortete Urquhart gleichgültig. »Also, ich bin durch. Wenn Sie keine weiteren Fragen an mich haben, ich muß noch eine Vorlesung halten.«
»Ich hab’ auch noch was zu erledigen«, erklärte Pottle. »Falls es nicht noch etwas gibt …«
»Etwas!« echote Dalziel gepreßt, aber dennoch vernehmlich.
Pascoe sah in die Runde und meinte: »Nein, das war’s wohl für heute. Wieder einmal herzlichen Dank an Sie beide. Wir bleiben in Verbindung. Und wenn Ihnen noch was einfällt, dann zögern Sie nicht, mich anzurufen.«
Die beiden Hochschullehrer gingen hinaus. Nach kurzem betretenem Schweigen sagte der Chief Constable: »Nun, damit wäre zumindest ein Problem gelöst, Andy. Jetzt können wir uns all den Einzelheiten moderner Fahndungstechniken und der Liste der Verdächtigen zuwenden, die Sie den Zivilisten vorenthalten wollten.«
»Genau«, sagte der Dicke. »Peter?«
Na großartig, dachte Pascoe.
»Wir setzen alles ein, was wir haben, Sir«, erklärte er. »Die Rechtsmedizin, unsere Computerarchive, alle verfügbaren Leute. Wir befragen jeden, der sich gestern abend im Umkreis von einer halben Meile um die Bibliothek aufgehalten hat. Sämtliche Bänder der Überwachungskameras in der Bibliothek sowie in der umliegenden Einkaufszone werden akribisch ausgewertet. Und wie Sie gerade eben am Beispiel von Dr. Pottle und Dr. Urquhart gesehen haben, ziehen wir auch jede nur denkbare Hilfe von außen hinzu.«
»Verdächtige?« fragte Trimble.
»Ja, Sir. Unmittelbar nachdem gestern abend feststand, daß es sich um ein Verbrechen handelt, wurden Leute losgeschickt, um den Aufenthaltsort und die Bewegungen von drei Männern festzustellen, die wir im Visier haben.«
»Die da wären …?«
Pascoe holte tief Luft und sagte: »Charley Penn, Franny Roote, Dick Dee.«
Obwohl der Chief Constable eigentlich wissen mußte, daß es keine weiteren Namen gab, machte er ein enttäuschtes Gesicht.
»Verstehe«, sagte er. »Nach nunmehr acht Toten sind Sie mit Ihren Überlegungen noch nicht über dieses Trio hinausgekommen, das Sie inzwischen schon ziemlich durchleuchtet haben dürften. Charley Penn, unser Medienstar, wenn wir überhaupt einen haben. Franny Roote, an dem Sie wohl starkes persönliches Interesse haben, Mr. Pascoe. Und Dick Dee, der wesentlichen Anteil daran hatte, daß wir diese ganze Geschichte überhaupt ernst nehmen.«
Er hob die Augenbrauen und sah Pascoe an, der am liebsten geantwortet hätte: »Besten Dank, Sir, daß Sie sich herablassen, uns traurigen Hilfspolizisten so ausführlich zu erklären, was auf der Hand liegt. Warum verpissen Sie sich nicht in Ihr Büro und lassen uns unsere unterbezahlte Arbeit erledigen?«
Statt dessen erwiderte er gelassen: »Auch der Wordman ist ein Medienstar. Und ich habe ein starkes berufliches Interesse an Mr. Roote. Was Dee betrifft, so halte ich es da mit den Feuerwehrleuten, die sich immer erst mal genau den Burschen ansehen, der das Feuer gemeldet hat, und dann den, der am Brandort den großen Maxe markiert.«
Trimble ließ diese Ausführungen auf sich wirken. Er schien den Hintersinn zu erfassen, denn er sagte mit einem leichten Lächeln: »Ich hoffe doch sehr, daß wir es jetzt nicht auch noch mit Brandstiftungen zu tun bekommen. Irgendwas gefunden bei der Überprüfung der drei?«
»Nichts Verwertbares. Aber keiner hat ein wasserdichtes Alibi für den frühen Abend.«
»Na, das ist doch immerhin etwas. Obwohl, wenn ich so drüber nachdenke, ich hab’ eigentlich auch keins.«
Trimble erhob sich unvermittelt, die anderen folgten seinem Beispiel.
»Jetzt möchte ich Sie nicht länger von Ihrer Arbeit abhalten. Ich muß Ihnen sicherlich nicht erklären, wie wichtig es ist, diese Geschichte zu einem raschen und befriedigenden Abschluß zu bringen – genausowenig, wie ich es nötig hatte, mir dies heute morgen von unserem Parlamentsabgeordneten auseinandersetzen zu lassen. Sie halten mich über die weitere Entwicklung auf dem laufenden, Andy?«
»Was immer auch passiert, Sie erfahren es als erster«, versicherte ihm der Dicke.
Als sich die Tür hinter dem Chief Constable schloß, versanken alle in ihren Sitzen und betrachteten den Fußboden, die Decke oder abwechselnd beides, als würden sie darauf hoffen, daß einer der anderen Anwesenden mit einer zündenden Idee herauskam.
Schließlich sagte Dalziel: »Ist wohl nicht zu vermeiden, wir werden Dan verhaften müssen. Ihr habt ja gehört, er hat kein Alibi. Es sei denn, unser junger Bowler kann uns aus der Patsche helfen.«
»Sir?«
»Na, du sitzt da und ziehst ein Mäulchen wie ein Katzenarschloch. Entweder dir kommt das Frühstück hoch, oder du willst uns was sagen. Sollen wir also die Ohren spitzen oder in Deckung gehen?«
»’tschuldigung, Sir. Ich habe nur auf das Datum geschaut, das er auf die Tafel geschrieben hat – 1576. Irgendwie sagt es mir was.«
»Ah, ja? Wohl Geschichte gehabt in der Oberstufe, was?«
»Ein bißchen«, wich Hat aus.
»Reicht doch. Dann schwirr mal ab in die Bibliothek und find raus, was in dem Jahr so los war. Wenn sonst nichts dabei rumkommt, kriegen Dee und wahrscheinlich auch Charley Penn wenigstens mit, daß die Botschaft angekommen ist.«
Hat, der so gut er konnte seine Freude darüber verbarg, daß er nun einen Vorwand hatte, bei Rye vorbeizufahren, schritt zur Tür. »Aber komm nicht auf dumme Gedanken in der Bibliothek. Junge Frauen sind eine große Gefahr für die Karriere eines Polizisten.«
Der Dicke zwinkerte Pascoe zu, dann sagte er: »Und du, Ivor? Hast du auch was beizutragen?«
»Entschuldigung, Sir, meinen Sie mich?« fragte Novello, ein wenig theatralisch zusammenfahrend.
Es hatte eine Weile gedauert, bis sie herausgefunden hatte, wieso Dalziel sie Ivor nannte. Danach hatte sie es augenrollend als typische Männerkinderei ignoriert. Insgeheim jedoch, und insbesondere, nachdem Pascoe allen anderen den Gebrauch dieses Spitznamens streng untersagt hatte und nur noch der Dicke sie so nannte, fühlte sie sich geschmeichelt, so herausgehoben zu werden. Schließlich hatte Samuel, als Gott ihn in den Tempel rief, ja auch nicht sauertöpfisch zurückgegeben: »Für Sie immer noch Mr.  Samuel.«
»Hat die Kugel dich auch taub gemacht? Mein Gott, du siehst ja furchtbar aus. Marsch nach Hause.«
Wenn furchtbares Aussehen ein Grund ist, Leute nach Hause zu schicken, dann würden Dalziel und Wield nie zum Dienst erscheinen, dachte sie, behielt es aber natürlich für sich. Tatsächlich fühlte sie sich im Moment nicht sonderlich geistreich, aber das wollte sie in dieser Gesellschaft nicht zugeben.
»Da wär’ was«, sagte sie. »Die Münze in Birds Mund. Follows hatte keine. Vielleicht hatte ja der Wordman nichts dagegen einzuwenden, daß Bird es über den Acheron in den Himmel schafft, während er Follows nicht ausstehen konnte und ihm übers Grab hinaus eins auswischen wollte.«
Pascoe nickte zustimmend. Der oberschlaue Hund ist da selber schon drauf gekommen, dachte Novello, hat aber nichts dran gefunden.
»Durchaus einen Gedanken wert«, sagte der oberschlaue Hund, »aber wir sollten vorsichtig sein und die antike Unterwelt nicht mit dem christlichen Himmel verwechseln. Und dann wäre da immer noch das Problem mit dem Dollarzeichen.«
»Die Allmacht des Dollars vielleicht?« schlug Novello vor. »Könnte doch sein, daß sich der Wordman die Hölle so ähnlich wie Amerika vorstellt.«
Pascoe grinste ehrlich amüsiert. Endlich läßt er mal dieses gönnerhaft ermutigende Lächeln, dachte Novello. Seltsamerweise fühlte sie sich trotzdem ermutigt hinzuzufügen: »Ich habe irgendwie das Gefühl, daß die Münze den Zwischenschritt darstellen könnte, von dem er redet, während der Dollar mehr mit dem Opfer zu tun hat. Ich habe alle Dialoge durchgesehen, er hat ja schon einmal jemandem was in den Kopf geritzt, Stadtrat Steel, nicht? Hier gab es nur einen Schritt, soweit wir sehen. Was bedeutete das Zeichen in diesem Fall?«
»RIP in kyrillischen Buchstaben« sagte Pascoe. »Offenbar ein Scherz, der sich auf den Vornamen Cyril bezog. Unser Wordman steht auf solche Wortspiele.«
»Ja, Sir. Das sollten wir immer im Auge behalten. Wir müssen immer auf die Worte achten, alle Worte, wenn wir es mit dem Wordman zu tun haben. Worte sind nicht nur nützliche Bezeichnungen. Denken Sie an die Religion: Wenn man bestimmte Worte ausspricht, dann passiert etwas oder soll etwas passieren. Und in manchen Kulturen darf man den anderen nicht seinen wirklichen Namen verraten, weil Namen nicht nur Bezeichnungen sind, sie sind in gewissem Sinn die Person selbst. Tut mir leid, ich kann das nicht richtig ausdrücken. Was ich sagen will, ist, daß Worte, möglicherweise auch eine bestimmte Folge von Worten, für den Wordman eine besondere Bedeutung haben könnten. Jedes Wort markiert einen Schritt vorwärts. Manchmal kann er einzelne Worte mit Personen verbinden, die er dann umbringt, und manchmal verbindet er mehr als ein Wort mit einer Person, und dann haben wir nur eine Leiche, aber drei Schritte, wie es in dem Dialog heißt, der die Ermordung von Lord Pyke-Strengler beschreibt.«
Sie hielt inne. Habe ich mich jetzt vergaloppiert? fragte sie sich. Dalziel sah sie jedenfalls an, als hätte sie im Delirium gesprochen.
Hilfe kam von unerwarteter Seite.
Wield fragte: »Du meinst, der Grund dafür, daß er dem Honourable den Kopf abgehackt hat, könnte eher mit Worten zu tun haben – mit diesen Schritten, von denen du gesprochen hast – als mit dem Geisteszustand des Wordman. Mit etwas Äußerem also, nicht mit etwas Innerem?«
»Genau«, sagte sie. »So, als ob er denkt, ich hab’ einen Toten, das ist ein Schritt. Wenn ich jetzt noch dies und das mit ihm anstelle, dann habe ich die nächsten beiden Schritte. Es treibt ihn vorwärts auf diesem Weg, von dem er ständig redet, und wenn etwas Passendes auftaucht, was auch immer, dann macht er die göttliche Vorsehung oder so dafür verantwortlich.«
»Was schlägst du also vor?« fragte Pascoe.
»Statt uns auf Hinweise im klassischen Sinn zu konzentrieren, sollten wir lieber anfangen, Worte zu sammeln und sie auf alle mögliche Weise kombinieren, bis es einen Sinn ergibt.«
»Beispiele, bitte«, sagte Pascoe aufmunternd.
Dalziel hätte nur gegrummelt: »Butter bei die Fische, Mädel, oder halt lieber die Klappe.« Das wäre ihr im Grunde auch lieber gewesen. Sie warf ihm einen Blick zu, sah seinen Gesichtsausdruck und überlegte es sich anders.
»Also, die Leiche von Pyke-Strengler wurde in einem Bachlauf gefunden, richtig, und sein Kopf in einem Fischkorb in einem Boot. Also Wörter wie Bachlauf, Wasser, Bächlein, Gewässer, Fluß, Boot, Korb … Flechtarbeit … Fischkorb …«
Sie fühlte sich plötzlich sehr müde, und dieser Wirbel von Ideen, der sich gerade noch zu etwas Greifbarem zusammenzuballen schien, löste sich auf wie Morgennebel. Dennoch fuhr sie fort: »Und der letzte Fall, Bird und … wie heißt er noch … Wörter wie Münze … und Dollar … und Geld …«
Sie spürte einen Kloß im Hals und verstummte, was ihr als das Vernünftigste erschien.
Dalziel und Pascoe wechselten einen Blick. »Großartig, Ivor«, meinte der Dicke. »Arbeite das mal aus, ja? Ich find’s wirklich gut, wie du dich gleich wieder ins Zeug legst, und der Chief Inspector weiß das auch zu schätzen. Aber ich glaube, du solltest jetzt nach Hause fahren und dich ein wenig ausruhen.«
Jetzt hätte sie sagen müssen, nein, mir geht’s gut, aber angesichts solcher grobschlächtiger Mitleidsbekundungen schien ihr Sprechen noch verräterischer. Also stand sie einfach auf, nickte in die Runde und ging stocksteif zur Tür.
»Wieldy, schau mal, ob sie zurechtkommt. Was denkst du dir eigentlich dabei, Pete, sie so zu bedrängen, wo sie doch kaum wieder auf den Beinen ist.«
»Jetzt mach aber mal einen Punkt«, wehrte Pascoe verärgert ab. »Es war nicht meine Idee, sie zu holen.«
»Nicht? Na gut. Zurück zu unserem Fall. Welche anderen Ideen hast du noch nicht?«
»Weiter auf Penn, Roote und Dee rumhacken, würde ich vorschlagen.«
»Hört sich an wie eine Kanzlei von Winkeladvokaten. War das schon alles?«
»Jawoll. ’tschuldigung. Und selbst, Chef?«
»Ich?« Dalziel gähnte unverhohlen und kratzte sich den Sack, als hätte der ihn beleidigt. »Ich glaub’, ich geh’ nach Hause und lese ein gutes Buch.«
Ich kann mir schon denken, welches, Hamish, dachte Pascoe. Aber da er ein vernünftiger Mann mit Frau, Kind, Hund und Kreditverpflichtungen war, sprach er es nicht aus.
[home]
Vierundvierzig

Hat Bowlers flüchtige Schulbekanntschaft mit der englischen Geschichte hatte in ihm den unbestimmten Eindruck hinterlassen, daß die Engländer des sechzehnten Jahrhunderts ihr Leben hauptsächlich im Theater verbrachten.
So war er zunächst erleichtert, als Rye Pomona ihm erklärte, daß in dieser Zeit auch sonst eine Menge los gewesen war. Heinrich VIII. hatte den Papst zum Teufel gejagt und sich nacheinander sechs Frauen geleistet, von denen er allerdings nur zwei köpfen ließ, was Hat etwas enttäuschte. Dann hatte Maria die Blutige Untertanen in rauhen Mengen verstümmelt, zerstückelt, ihnen die Gedärme herausgerissen und noch vieles andere mit ihnen angestellt, und zwar aus dem nachvollziehbaren Grund, daß sie mit ihnen in religiösen Fragen nicht übereinstimmte. Auch die in diesem Punkt nur geringfügig tolerantere Elisabeth setzte gern das Henkersbeil als politisches Argument ein, beispielsweise gegen ihre schottische Cousine und ihren Liebhaber Essex. Und natürlich gab es reichlich Kriege zu Lande und zu Wasser, hauptsächlich gegen die Spanier, deren Große Armada durch eine geschickte Kombination englischer Seemannskunst und englischen Wetters geschlagen und in alle Winde zerstreut wurde.
Angesichts einer solchen Häufung von Bluttaten in diesem Jahrhundert war Hat guten Mutes, im Jahr 1576 etwas zu finden, was zu den Plänen des Wordman paßte.
Als aber Rye ihr eigenes Gedächtnis durch das des Computers ergänzte, stellte sich bald heraus, daß ausgerechnet dieses Jahr nicht besonders ereignisreich gewesen war. Zwar versuchte er aus den Informationen, daß James Burbage das erste Glücksspielhaus in Shoreditch errichtet hatte und daß der Entdecker Martin Frobisher auf der Suche nach der Nordwestpassage seine erste von drei Fahrten zur nordamerikanischen Küste unternommen hatte, irgendeine metaphorische Verbindung zu den Plänen des Wordman zu konstruieren, jedoch vergebens.
Auch der Rückgriff auf Ryes lebhaftere Phantasie brachte nichts. Wie gewöhnlich hatte er ihr alles erzählt, was er insgeheim damit rechtfertigte, daß Halbwissen gefährlicher sei als komplette Unkenntnis. Aber dieses Mal hatte sie sich für seine Indiskretionen kaum interessiert. Rye war genau wie ihre Kollegen in der Bibliothek vollkommen niedergedrückt. Zunächst hatten die Nachricht, die Art und die Umstände von Percy Follows’ Tod einigen Aufruhr hervorgerufen, aber dann war Friedhofsstille in der Bibliothek eingekehrt. Jeder versuchte für sich allein, mit diesen Ereignissen klarzukommen. Selbst die geschwätzigen Studenten im Lesesaal machten sich kaum noch bemerkbar, obgleich die Arbeitsnische von Charley Penn, aus der heraus sie so oft schnarrend zur Ruhe ermahnt worden waren, nun leer blieb.
Auch Dick Dee ließ sich nicht blicken, so daß Dalziels zweiter Plan – diese beiden Hauptverdächtigen wissen zu lassen, daß man eines der Rätsel aus den Dialogen gelöst hatte – ebenso fehlgeschlagen war wie der erste.
»Vielleicht sollten wir es mal mit der Gegend hier versuchen?« schlug Hat vor. »Was war denn 1576 los in Mid-Yorkshire?«
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Rye. »Da steht der Computer. Wenn du dich ein wenig in den Geschichtsarchiven umschauen willst, bitte schön. Dick ist nicht da, ich habe alle Hände voll zu tun.«
»Wo steckt er eigentlich?« fragte Hat.
»Krisentreffen der Bereichsleiter mit dem Vorstand des Kulturzentrums«, erklärte Rye.
»Dann bist du also derzeit der Boß hier«, stellte Hat fest. »Gratuliere. Warum nutzt du nicht deine Autorität und genehmigst dir eine ausgedehnte Kaffeepause?«
Er versuchte ein gewinnendes Lächeln.
Ohne Erfolg.
»Herrgott noch mal, geht es nicht in deinen Schädel, daß ich auch Arbeit habe?« sagte sie. »Und du könntest dich auch ruhig mal an deine machen, statt hier deine Zeit zu verplempern und mich mit dieser blöden Jahreszahl zu löchern. Es hat Tote gegeben, Hat, begreifst du das nicht? Du gehst damit um, als wäre es ein Spiel.«
Genau das ist es ja auch! wollte er schon erwidern. Doch begriff er nun, was ihm intuitiv längst hätte klar sein müssen: Die junge Frau hatte nicht nur vor wenigen Tagen einen abgetrennten Kopf in einem Korb gefunden, sie war gleich darauf noch einmal direkt mit dem Schrecken des Todes konfrontiert worden.
»Es tut mir leid, Rye«, sagte er. »Ich dachte, wenn ich dir eben alles erzähle, also, ich glaube, ich behandle dich allmählich wie einen Polizeikollegen … ich will nicht sagen … was ich sagen will, ist, damit fertig zu werden, wie wir es tun … wie wir es tun müssen, weil es unser Job ist … aber es ist ja nicht deiner … es tut mir leid.«
Sie sah ihm in die Augen und meinte dann: »Wir alle müssen damit fertig werden, Hat. Schau unter Heimatgeschichte Chronologie Rechtsfälle nach.« Sie ließ ihn stehen und zog sich ins Büro zurück.
Da die Überbringer von Ölzweigen gewöhnlich gleich wieder gehen, konnte er wohl auch nicht mehr erwarten.
Er setzte sich an den Computer und dachte amüsiert daran, wie er vor ein paar Wochen den Ahnungslosen gespielt hatte, um unter diesem Vorwand Rye anzusprechen. Die Masche hatte nicht funktioniert, aber immerhin dazu geführt, daß sie auf ihn zukam, als sie einen Polizisten brauchte. Im Grunde war es doch überhaupt erst der Wordman gewesen, der sie zusammengebracht hatte. Eine ungünstige Grundlage für eine Beziehung? Warum eigentlich? Wenn sich etwas Gutes aus etwas Schlechtem ergibt, darf man es ruhig annehmen.
Auf der Website für Heimatgeschichte erfuhr er, daß das Jahr 1576 hauptsächlich von Grenzstreitigkeiten, Viehdiebstählen und Gotteslästerungen geprägt gewesen war. Die Strafen rangierten zwischen empfindlichen Geldbußen für jene, die den Namen des Herrn unnütz im Munde führten, und einem Loch, das man einem Mann mit einem glühenden Eisen in die Zunge brannte, weil er sich erdreistet hatte, zu behaupten, laut der Bibel solle der Vikar von seinen Einnahmen den zehnten Teil an seine verarmten Schäfchen abgeben und nicht umgekehrt. Der fragliche Vikar hieß Jugg und der Mann mit der losen, durchlöcherten Zunge Lamperley. Hat suchte nach einem Zusammenhang, fand aber nichts. Trotzdem notierte er sich die beiden Namen.
Er sah auch die anderen Chronologien der Sozial-, Kulturund Religionsgeschichte durch, aber ohne Erfolg.
Nun hatte er keinen Vorwand mehr, sich in der Bibliothek aufzuhalten. Trotzdem trödelte er, oder, wenn er sich selbst mit Polizistenblick betrachtete, lungerte er weiter an der Benutzertheke herum. Rye, die er durch die halboffene Tür des Büros beobachtete, blickte nicht ein einziges Mal von ihrer Arbeit auf. Es gab eine Klingel, mit der man auf sich aufmerksam machen konnte, und er war im Begriff, sie zu drücken, als jemand direkt neben seinem Ohr sagte: »Hallo, Mr. Bowler.«
Er drehte sich um und sah dem freundlich lächelnden Franny Roote ins Gesicht. Ein Stück hinter ihm stand Charley Penn, der vollkommen fertig aussah und auf den Bildschirm starrte, dessen Inhalt Hat nicht gelöscht hatte.
»Guten Tag, Mr. Roote«, sagte Hat sehr förmlich. Da Pascoe ihn vor der Durchtriebenheit des jungen Mannes gewarnt hatte, beschloß er, sich so undurchdringlich wie möglich zu geben.
Penn trat auf die beiden zu. »Machen wir jetzt auch in Heimatgeschichte, nicht mehr bloß Vögel? Wohl auf der Suche nach der Erstbeschreibung des blauäugigen Grünschnabels im sechzehnten Jahrhundert?«
»Die Geschichte der Ornithologie ist ein sehr interessantes Thema«, sagte Hat und überlegte, ob Penn vielleicht krank war oder nur unter einem Kater litt.
»Wirklich? Wenn euresgleichen in der guten alten Zeit eine interessante neue Art gesichtet hat, wurde sie dann nicht kurzerhand abgeknallt, um sie näher in Augenschein nehmen zu können? Ein wenig extrem für meinen Geschmack, töten für ein Hobby.«
Das Wort Hobby spie er aus wie eine lose Füllung und griff dann zwischen Roote und Hat hindurch nach der Klingel, die er energisch drückte. Dazu rief er laut: »Bedienung!«
Rye erschien. Ihr Gesicht war so ausdruckslos, wie Hat sich das von seinem gewünscht hätte.
»Tag, Fräulein«, sagte Penn. »Wo ist denn Ihr Aufseher?«
»Mr. Dee ist in einer Besprechung. Ich weiß nicht, wann er zurückkommt.«
»Eine Besprechung? Ach so, die Nachfolge. Sollen wir nach weißem Rauch Ausschau halten?«
»Unter den gegebenen Umständen ist das eine ganz schön geschmacklose und unangebrachte Bemerkung, Mr. Penn«, entgegnete Rye und sah dem Schriftsteller fest in die Augen.
»Finden Sie? Na, aber immerhin doch eine ganz schöne Bemerkung, oder? Ich wollte ihm gerade eine neue Version von ›Der Scheidende‹ zeigen, nehme aber gerne mit Ihnen vorlieb. Was halten Sie davon, das mit ›Man on his way out‹ zu übersetzen? Ist das zu frei?«
Als er ihr ein Blatt Papier zuschob, wandte sich Hat ab. Er widerstand der Versuchung, sich einzumischen, denn das hätte ihm nur Penns Spott und Ryes Unmut eingebracht.
»Ich würde Charley an Ihrer Stelle gar nicht beachten, Mr. Bowler«, murmelte Roote, der ihm gefolgt war. »Heute geht es ihm nicht besonders. Es sind doch bloß Worte. So ist er: Worte, Worte, nichts als Worte. Das hat alles keine Bedeutung. Oder immer gerade die, die er ihm geben will. Kommen Sie, kein Grund, den Kopf hängen zu lassen!«
Hat, den es rasend machte, daß ihn ausgerechnet Roote zu trösten versuchte, erwiderte in scharfem Ton: »Sie dagegen sehen ja recht fröhlich aus, Mr. Roote. Irgendeinen besonderen Grund, warum’s Ihnen so gut geht?«
»Himmel, merkt man mir das an?« rief Roote aufgeschreckt. »Tut mir leid, nach dem, was letzte Nacht passiert ist, muß das natürlich unpassend wirken, besonders hier. Aber vielleicht haben nur Sie das mit Ihrem geschulten Blick erspäht, für die gewöhnlichen Sterblichen sehe ich wahrscheinlich so aus wie immer.«
Nimmt er mich auf den Arm? fragte sich Hat. Und wenn, was kann ich schon dagegen tun?
»Und warum geht’s Ihnen so gut, Mr. Roote?« fragte er.
Der junge Mann zögerte, als überlege er, ob er seinem Gesprächspartner vertrauen könne. Dann schien er sich ein Herz zu fassen und begann: »Es ist ziemlich erstaunlich, wenn man die Umstände bedenkt, wissen Sie. Ich bin wegen Sam, Dr. Johnson, hierher zurückgekommen, dann mußte der arme Sam auf diese Weise sterben, womit ich auf einmal meinen engsten Freund verloren habe, und meinen Lehrer dazu. Ihm allein verdanke ich es, daß mein Studium eine Richtung bekommen hat. Die Sache hat mich ziemlich runtergezogen, Sie können das sicher nachempfinden, Mr. Bowler. Dann habe ich ganz unverhofft den Wettbewerb gewonnen, und das war der dringend benötigte kleine Aufschwung. Und daraus wiederum ergab sich … nun, es ist vielleicht noch ein bißchen früh, aber Charley, also Mr. Penn, gefiel die Geschichte so gut, daß er sie seinem Verlag gezeigt hat, dem sie auch gefiel. Und wenn sein Verleger ihn das nächste Mal besucht, will Charley mich mit ihm bekannt machen, und vielleicht können wir dann über ein paar weitere Geschichten reden, ein ganzes Buch, was für Kinder, Sie verstehen. Ist das nicht wunderbar?«
»Ja, toll«, sagte Hat. »Glückwunsch.«
»Danke, aber das ist noch nicht alles. Sam Johnson schrieb, wie Sie wissen, an einem Buch über Beddoes … der Dichter«, erklärte er als Antwort auf Hats verständnislosen Blick. »Frühes neunzehntes Jahrhundert, faszinierender Schriftsteller, den letzten Elisabethaner hat Strachey ihn genannt. Er kommt auch in meiner Abschlußarbeit vor, er hat mich mehr und mehr fasziniert, was einer der Gründe war, warum Sam und ich uns näherkamen. Nun, Sam hat anscheinend kein Testament hinterlassen, somit ist seine einzige nähere Verwandte seine Schwester, also Linda Lupen, die aus dem Europaparlament, Alleinerbin. Und sie hat die Nase so voll von den akademischen Aasgeiern, die überall herumschwirren und krächzen, sie seien Sams bester Freund gewesen und gerade ihnen hätte er sicher sein Material zur Fertigstellung des Buches anvertraut, daß sie sie alle zum Teufel geschickt hat! Sie hat mich eingeladen, und nachdem wir uns eine Weile unterhalten haben, meinte sie, Sam hätte mich in seinen Briefen oft erwähnt, und alles in allem habe sie den Eindruck – vorausgesetzt, ich wäre dazu bereit –, er hätte mich ausgewählt, um dieses Buch zu vollenden! Ist das nicht wunderbar?«
»Ja, wirklich toll«, meinte Hat, auf den die Vorstellung, das Buch eines anderen fertigzuschreiben, so verlockend wirkte wie dessen Suppe auszulöffeln. »Glückwunsch.«
»Danke, Mr. Bowler. Ich sehe, Sie verstehen mich. Viele Leute finden es sicher befremdlich, daß es mir kurz nach dem Verlust eines teuren Freundes so gut gehen kann, aber es ist, als habe Sams Tod meinem Leben eine ganz neue Wendung gegeben. Plötzlich liegt es vor mir wie ein Weg, der in eine klar umrissene, bedeutungsvolle Zukunft führt. Es ist beinahe so, als wäre all das so geplant gewesen, als ob da draußen jemand wäre, vielleicht Sam selbst, der mich mag und für mich sorgt. Als erstes bin ich heute morgen zum Friedhof gegangen und habe ein Dankgebet an seinem Grab gesprochen. Und einen Moment lang war mir so, als wäre ich dort unten mit ihm zusammen und würde mich mit ihm unterhalten wie in alten Tagen.«
Hat sah Roote in die Augen und entdeckte in ihnen das Feuer des Wiedererweckten. Er widerstand der Versuchung, zu sagen: Wir könnten es schon arrangieren, daß Sie beide für immer beisammen sind. Statt dessen meinte er knapp: »Toll. Sie entschuldigen.«
Hat wandte sich wieder der Theke zu. Rye und Penn waren miteinander fertig, oder zumindest war sie mit ihm fertig.
Der Schriftsteller entfernte sich und zwinkerte Hat im Vorbeigehen aufmunternd zu.
Rye verschwand im Büro.
Er rief ihren Namen, aber sie antwortete nicht. Von der Theke aus sah er durch die offene Tür, wie sie sich an den Schreibtisch setzte.
Vor ihm lag ein Blatt Papier, und er las:
Man on his way out
 
Within my heart, within my head
Every worldly joy lies dead
And just as dead beyond repeal
Is hate of evil, nor do I feel
The pain of mine or other’s lives
For in me only Death survives![4]

Das hörte sich nicht nach sexueller Belästigung an, es sei denn, dieses Literatenvölkchen benutzte eine erotische Geheimsprache. Vielleicht konnten sich der Schlaukopf Pascoe und seine überspannten Freunde von der Uni einen Reim darauf machen. Und dann war da noch Rootes Euphorie.
Er blickte auf.
Rye beobachtete ihn von ihrem Platz im Büro aus.
Wieder rief er ihren Namen, aber sie ließ nur ein wohlgeformtes Bein sehen, als sie die Tür mit dem Fuß zustieß.
[home]
Fünfundvierzig

Am Tag von Percy Follows Beerdigung blieb die Bibliothek geschlossen.
Die offizielle Begründung lautete, daß man seinen Kollegen ermöglichen wollte, an den Trauerfeierlichkeiten teilzunehmen.
»Falsch«, meinte Charley Penn zu Dick Dee. »Man will seine Kollegen zwingen, daran teilzunehmen.«
»Ich glaube, dein Zynismus ist hier nicht angebracht, Charley«, erwiderte Dee. »Percy hatte viele gute Eigenschaften, als Mensch wie als Bibliothekar. Er wird uns wirklich fehlen.«
»Ach ja?« sagte Penn. »Wie auch immer, es ist wirklich eine Zumutung. Zu Hause kann ich nicht arbeiten, weil da überall diese haarigen Affen rumturnen, hämmern und schreien und miteinander wetteifern, wer den lautesten Ghetto-Blaster hat. Die Beerdigung ist doch um eins, also verstehe ich wirklich nicht, warum die Bibliothek für den Rest des Tages geschlossen bleiben muß.«
»Ich hielt das als Zeichen der Pietät für geboten …« Da Dee sah, daß dies keinerlei Eindruck auf den Schriftsteller machte, fügte er hinzu: »Außerdem wird es hinterher im Lichen Hotel einen kleinen Umtrunk geben, eine Gelegenheit, über Percy zu sprechen und sein Leben zu würdigen. Wenn das vorüber ist …«
»… sind alle sternhagelvoll. Aber du kommst doch bestimmt zurück, nehme ich an. Masochismus ist ja schön und gut, aber mittags schon einen Rausch? Ich könnte doch so um drei vorbeikommen …«
»Nein«, erklärte Dee bestimmt. »Ich habe noch was zu erledigen.«
»Was denn?«
»Wenn du es unbedingt wissen mußt, ich wollte nach Stangdale rausfahren und mein Cottage ausräumen.«
»Ach? Ärger mit dem neuen Vermieter?«
»Kaum, der wird immer noch gesucht. Am ehesten kommt irgendein Cousin in Frage, der in den sechziger Jahren nach Amerika gegangen ist. Nein, ich hatte nur keine Lust, hinzufahren, seit … seit das passiert ist. Das vergeht, natürlich, aber in der Zwischenzeit wäre es ziemlich dumm, meinen ganzen Kram dort liegenzulassen, damit ihn sich irgendein Landstreicher unter den Nagel reißt. Ich hätte nichts gegen Gesellschaft. Lust auf eine kleine Ausfahrt?«
»Mach keine Witze!« sagte Penn. »Du weißt doch, wie beschissen ich das Landleben finde. Das habe ich früher zur Genüge genossen. Nein, dann fahre ich eben in die Unibibliothek. All diese schnatternden Studenten. Wahrscheinlich drehe ich irgendwann durch.«
Dee seufzte. »Also gut, Charley, du kannst meine Wohnung haben. Aber Finger weg von meiner Espressomaschine, verstanden? Das letzte Mal kamen nur noch braune Bröckchen raus.«
»Pfadfinderehrenwort«, antwortete Penn.
 
Percy Follows war stets ein frommes Mitglied der Anglikanischen Kirche in ihrer größten Pracht und Herrlichkeit gewesen (und wenn alles planmäßig verlaufen war, war er es wohl noch immer). Ein Schritt weiter hätte ihn nach Rom geführt. Eine gewöhnliche Andacht genügte ihm nicht. Ohne Weihrauch, Kerzen, Ysop, Besprengung mit Weihwasser, Prozessionen, Kniefälle, erhebenden Chorgesang und goldbestickte Gewänder wäre er nicht glücklich geworden. Der Priester seiner Gemeinde war natürlich vom gleichen Schlag. Er zog alle Register und ließ die Gelegenheit nicht ungenutzt, eine Meditation über den Tod zu liefern, in welche er eine Lobpreisung des Verblichenen einflocht, mit der, wie er nicht ohne Rührung dachte, auch Dr. Donne in St. Paul’s Ehre eingelegt hätte.
Pascoe bewunderte seinen Herrn und Meister, mochte aber seinem Beispiel nicht folgen – Dalziels Kopf war vornübergesunken, und von seinen Lippen kam von Zeit zu Zeit ein Murmeln, nicht unähnlich dem Geräusch von Wellen, die an einen Kieselstrand rollen. Also blätterte er verzweifelt nach Zerstreuung suchend im Gebetbuch. Die Psalmen mit ihren reizvollen Wendungen und guten Ratschlägen schienen noch am ehesten Erleichterung zu bieten. Wie schön wäre es doch gewesen, wenn sich der Priester beispielsweise den Wink des ersten der beiden Psalmen, die bei einem Trauergottesdienst gelesen werden sollten (nur einer war nötig, aber sie wurden mit beiden beglückt), zu Herzen genommen hätte. Sein zweiter Vers lautete: »Ich will meinem Mund einen Zaum anlegen, solange der Frevler vor mir steht!«
Mit dem schnarchenden Dalziel direkt vor sich konnte er doch kaum an der Anwesenheit des Frevlers zweifeln!
Pascoe fingerte durch die Seiten und las, was ihm zufällig vor die Augen kam. Da fand er etwas, das ihm neulich schon einmal untergekommen war.
Der Herr ist mein Licht und mein Heil, vor wem sollte ich mich denn fürchten? Der Herr ist meines Lebens Kraft, vor wem sollte mir denn grauen?
Psalm 27, den der Wordman so zu schätzen schien, gab er ihm doch (sofern Pottle recht hatte) das Gefühl, unverwundbar zu sein, weil er Weisungen aus einer anderen Welt befolgte.
Nicht ganz die gleichen Worte, wie ihm sein ausgezeichnetes (im Unterschied zu Wield aber nicht fotografisch zu nennendes) Gedächtnis sagte. Die Bibelversion hatte keine denns enthalten. Und die Überschrift hatte »Psalm von David« gelautet, wohingegen sich im Gebetbuch die ersten beiden Worte des lateinischen Originals Dominus illuminatio fanden. Nein, das war natürlich nicht das Original, sondern eine lateinische Übersetzung aus dem Hebräischen, wahrscheinlich aus der Vulgata des heiligen Hieronymus. Abgeleitet von vulgatus – öffentlich gemacht.
Seltsam, daß es einmal ein Zeitalter gegeben hatte, in dem man etwas mit einer Übersetzung ins Lateinische öffentlich machte!
Hatte all das irgendeinen Bezug zu der Jagd nach dem Wordman? Nicht den geringsten. Es war wie die Jagd nach dem Schnark. Das, wie der Bäcker fürchtete, sich vermutlich als Buuhdschamm herausstellen würde.
Bäcker. Baker. Komische Sache mit der Erinnerung. Auf der Uni hatte er einen Kommilitonen gehabt, der etwas zerstreut war und so wenig Eindruck machte, daß ein Spaßvogel von der Anglisten-Fakultät (dem natürlichen Lebensraum aller Spaßvögel) ihn Baker getauft hatte, weil – wie ging es noch?
Er gab Antwort auf »Hei!« oder jeglichen Schrei –
Etwa »Brat mich!«, »Verfumfeiter Zopfsums!«
Auf »Übrigens!«, »Du da!«, »Sein-Name-war-wie?«,
Aber meist, und am liebsten, auf »Dings-Bums!«

Schließlich hatten ihn alle Baker genannt, sogar die Dozenten. Ob er in Klausuren auch den Namen »Baker« auf sein Blatt schrieb und seinen Abschluß unter diesem Namen machte? Hatte er inzwischen erfolgreich seinen Weg gemacht, als Beamter oder Versicherungsangestellter, mit einer Mrs. Baker und einer ganzen Schar kleiner Bakers?
Schon seltsam, diese Namen. Charley Penn zum Beispiel. Getauft auf den Namen Karl Penck. Karl Kraut. Wie verletzend muß es sein, mit dem eigenen Namen verspottet zu werden. Wie sein Dichterheld, Heine. Vorname Harry. Den man mit Eselsgeschrei neckte. Bis er den Namen wechselte, und seine Religion dazu. Doch innerlich bleiben Narben.
Oder Dee. Auch er hatte es sicher nicht leicht gehabt. Orson Eric. Solche Namen sind für die kleinen Monster ein gefundenes Fressen. Aber wenigstens wiesen ihm die Initialen einen Ausweg. OED. Dick der Dictionary. Aber welche Bürde mußte er auf seiner Flucht mit sich schleppen?
Flucht. Verflucht. Verfluchter Roote. Der hatte seinen Namen nicht geändert, sah man davon ab, daß er die familiäre Form »Franny« dem offiziellen »Francis« vorzog. Aber er hatte das Gedicht bei Johnsons Beerdigung noch nicht vergessen: »… ein irres Geheimnis schlummert in deinen Worten … unter Steinen und Wurzeln …« Und auch nicht den spöttischen Blick, den ihm der Vortragende dabei zugeworfen hatte.
Oder hatte er sich das nur eingebildet? Und war sein Versuch, in diese Namensänderungen eine Bedeutung hineinzulesen, nicht nur Ausdruck seiner eigenen Paronomania? Im Grunde kam es doch gar nicht so selten vor, daß jemand einen ungeliebten Namen ablegte. Er brauchte gar nicht weit zu suchen. Da war der junge Mann neben ihm, der dem rührenden Glauben anzuhängen schien, ein aufstrebender Detective solle an der Beerdigung eines jeden Mordopfers teilnehmen. Für jemanden, der den Nachnamen Bowler trug, war es bestimmt nicht lustig, mit »Hat« angesprochen zu werden, aber wenn der richtige Vorname Ethelbert lautete, dann nahm man so einen Spitznamen gerne an! Und dann gab es noch privatere und intimere Formen von Namensänderungen: Jax (sie auch!) Ripley hatte Headingley »Georgie Porgie« genannt. Was natürlich nicht hieß, daß Bowler oder der Detective Inspector auf der Liste der Verdächtigen standen!
Andererseits, wenn er daran dachte, wie George Headingley sein Techtelmechtel mit Ripley vor ihnen geheimgehalten hatte, dann zeigte das doch, daß der Mensch von allen Lebewesen das undurchschaubarste und unberechenbarste war – was jemanden vom CID eigentlich nicht überraschen sollte.
Endlich ließ der Vikar seine mit sonorer Stimme vorgetragenen Satzgefüge im Stile des siebzehnten Jahrhunderts ausklingen. Wenn je ein Mensch es verdient hatte, zur Rechten Gottes Platz zu nehmen, dann war dies laut seinen Worten Percy Follows.
Obwohl Percy vielleicht lieber neben Ambrose Bird gesessen hätte, egal, auf welcher Seite.
Das war einer jener Gedanken, bei denen einen der Schreck durchzuckt, ob man sie vielleicht laut ausgesprochen hat. Pascoe blickte sich schuldbewußt um, aber niemand zeigte ein empörtes Gesicht. Dick Dee saß auf der anderen Seite des Kirchenschiffs, den Blick starr auf die Kanzel gerichtet. Seine Miene war völlig ausdruckslos, wie unter Schock. Neben ihm saß seine Assistentin Rye Pomona. Ihre Anwesenheit war vermutlich der wahre Grund für den jungen Bowler, auch an dieser Trauerfeier teilzunehmen! Wie Pascoe zugetragen worden war, hatte sich seit jenem unglückseligen Ausflug zum Stang Tarn zwischen den beiden nicht viel getan. Wäre er darum gebeten worden, hätte er dem Detective Constable sicher ein paar Ratschläge geben können. Auf manche Leute übt die Arbeit der Polizei eine starke Faszination aus, besonders dann, wenn es sich um einen Fall wie diesen handelte, der voller geheimnisvoller Botschaften, Rätsel und allen erdenklichen Überraschungen und Wendungen steckte. Er hatte keinen Zweifel, daß Bowler bewußt oder unbewußt dieses Geschenk des Himmels genutzt und dem Mädchen mehr erzählt hatte, als für einen jungen Polizisten ratsam war, besonders, wenn er für den Dicken arbeitete. Dessen Meinung zum Thema Informationsaustausch mit Unbeteiligten lautete: Sag ihnen nur, was sie wirklich wissen müssen, und eigentlich brauchen sie gar nichts zu wissen! Aber wenn man jung und verliebt ist, dann kann sogar ein Gebirgsmassiv wie Dalziel zu einem Maulwurfshügel schrumpfen.
Da gab es aber noch ein anderes Hindernis, das weit schwerer zu überwinden war, weil man nicht mit ihm rechnete. Das Gefühl der Auszeichnung, das jemand empfindet, wenn er in die Geheimnisse eines Falles eingeweiht wird, ist etwas sehr Persönliches. Aber es ist eine Gratwanderung, und wenn etwas Unvorhergesehenes geschieht, das den Eingeweihten mit der brutalen Realität des Falles konfrontiert, dann schlägt seine Faszination sehr schnell in Abscheu um.
Rye Pomona war zweimal kurz hintereinander von diesem Grat gestoßen worden. Auf besonders brutale Weise war dies beim ersten Mal geschehen, als sie die Leiche von Pyke-Strengler entdeckt hatte. Unmittelbar darauf folgte die Ermordung von Percy Follows und Ambrose Bird. Obwohl sie in dieses Ereignis nicht so direkt verwickelt war, hatte es doch gewiß die Wirkung des Erlebnisses in Stangdale verstärkt.
Und nun, so mutmaßte Pascoe, mußte der arme Hat feststellen, daß die Vertraulichkeiten, die ihm bislang ihr Herz erschlossen hatten, sie nur noch auf unangenehme Weise daran erinnerten, daß er einer anderen Welt angehörte, mit der er nichts mehr zu tun haben wollte.
Wäre er um Rat gefragt worden, hätte er ihm etwa folgendes gesagt: Wenn sie dich wirklich gern hat, Hat, dann wird sie drüber wegkommen. Ihr mag deine Arbeit nicht gefallen, aber sie wird dich doch dafür respektieren, daß du sie tust.
Doch wie die meisten Weisheiten klang das banal und kam im Grunde zu spät, also behielt er es lieber für sich. Als die Trauergemeinde nach dem Gottesdienst am offenen Grab vorbeizog, beobachtete er, daß Hat Rye, die sich ein Stück vor ihnen eingereiht hatte und leise mit Dee sprach, nicht aus den Augen ließ. Wenigstens wurden sie diesmal von keinerlei Medienrummel belästigt. Linda Lupin hatte sich darüber beim Begräbnis ihres Stiefbruders so empört, daß sie eine offizielle Beschwerde über »taktloses und geradezu unmoralisches Benehmen« eingereicht hatte. Das Ergebnis waren Ermahnungen der Redaktionen und Straßensperren der Polizei, so daß die Horden Gideons sie nun in größerem Abstand umkreisten.
»Kein schlechter Abgang«, sagte Dalziel. »Guter Abspann. Wie heißt es doch? Gib dem Kunden, was er will, und er eilt in Scharen herbei. Warum ziehst du so ein saures Gesicht? War ich mal wieder geschmacklos? Wenigstens habe ich der Predigt zugehört, während du nur im Gebetbuch rumgeblättert hast, um nach den schmutzigen Stellen zu suchen.«
Dalziel entging im Schlaf weniger als manchem, der wach war.
»Ich habe über die Psalmen nachgedacht«, sagte Pascoe. »Über Psalm 27, um genau zu sein. Der Herr ist mein Licht und mein Heil, vor wem sollte ich mich denn fürchten? Der Lieblingspsalm des Wordman.«
Und er dachte immer noch darüber nach, es ließ ihn nicht los …
»Alles in Ordnung mit dir?« fragte Dalziel.
»Ja, Entschuldigung.« Pascoe kehrte ins Hier und Jetzt zurück und registrierte, daß der Dicke offenbar etwas gesagt hatte, was ihm entgangen war.
»Er scheint für ihn zuzutreffen, habe ich gesagt.«
»Wer?«
»Der siebenundzwanzigste Psalm«, antwortete Dalziel geduldig. »›Denn er deckt mich in seiner Hütte zur bösen Zeit, er birgt mich im Schutz seines Zeltes und erhöht mich auf einen Felsen.‹ Der Kerl ist vermutlich gut versteckt. Vielleicht können wir ihn nicht mal sehen, wenn wir genau in seine Richtung schauen. Da ist ja unser Freund Dee. Aber keine Spur von Penn oder Roote.«
»Ich glaube kaum, daß das was zu bedeuten hat«, meinte Pascoe. »Follows war immerhin Dees Chef.«
»Habe ich etwa gesagt, daß es was zu bedeuten hat? Ach, so fährst du dahin, Percy. Hoffen wir, daß du gut ankommst mit deinem Engelshaar. Wir sehen uns später!«
Sie hatten das Grab erreicht. Dalziel blieb stehen, griff sich mit seiner großen Faust so viel Erde, daß es genügt hätte, eine Aspidistra einzutopfen, und schleuderte sie polternd auf den Sargdeckel.
Was für ein Glück, dachte Pascoe, daß Follows nicht bestimmt hatte, in einem Öko-Sarg aus Karton beerdigt zu werden! In diesem Fall hätten sie ihn früher wiedergesehen, als ihnen lieb gewesen wäre.
Als sie den Friedhof Richtung Parkplatz verließen, konnte Pascoe beobachten, wie Dee und seine Assistentin in ihre Autos stiegen und hintereinander wegfuhren. Als sie die Hauptstraße erreichten, bogen sie beide nicht nach links zum Lichen Hotel ab, wo der Leichenschmaus stattfinden sollte, sondern fuhren Richtung Stadtzentrum. Kaum ist der Pfau Percy unter der Erde, schon geht es wieder an die Arbeit. Die Queen ist tot, es lebe die Queen. Oder der King. Ohne Zweifel war der Kampf um die Nachfolge in der Bibliothek schon voll entbrannt.
Auch Dalziel beobachtete sie und meinte dann, als hätten sie ihn auf die Idee gebracht: »Ich glaub’, ich drück’ mich auch um den Leichenschmaus. Ich hab’ das Büfett im Lichen gesehen. Sieht so traurig aus wie der Anlaß. Aber Begräbnisse machen mich immer so durstig. Um die Ecke ist Der letzte Seufzer. Komische Art von Humor haben diese Brauereien. Ihr beide dürft mir dort ein Bier und ein Stück Pastete spendieren.«
Pascoe und Bowler, die beide anderes im Sinn hatten, folgten ihrem Herrn und Meister mit wenig Begeisterung.
Dalziel setzte das angekündigte Vorhaben nur zur Hälfte um. Nach seinem ersten Glas (das auf Bowlers Rechnung ging) verschob er die Pastete, und als er das zweite (Pascoe) halb geleert hatte, äußerte er laut: »Das Zeug ist so schal wie der ganze Laden. Den Fraß hier will ich lieber gar nicht probieren. Fahr’n wir in den Black Bull. Jolly Jack weiß wenigstens, was ein gepflegtes Bier ist.«
Doch Pascoe, der den Geboten von Pflichterfüllung und Zurückhaltung nun Genüge getan zu haben glaubte, widersetzte sich. »Nein, danke. Habe noch einiges zu tun«, sagte er bestimmt. Das war wahr, aber nicht die Wahrheit. In Wirklichkeit wollte er allein sein und in Ruhe nachdenken.
»Mir kommen die Tränen«, meinte Dalziel erstaunt. »Wie steht’s mit dir, Bowler?«
»Nein«, antwortete Hat knapp, ermutigt durch Pascoes Beispiel. »Ich habe auch noch zu tun.«
Auch ihm war nicht entgangen, daß Dee und Rye im Konvoi weggefahren waren. Das und anderes wollte er sich noch einmal durch den Kopf gehen lassen.
»Da brat mir doch einer einen Storch«, meinte Dalziel resigniert. »Vielleicht sollte ich doch mal mein Rasierwasser wechseln. Aber eins sage ich euch, ich will auch die Ergebnisse sehen von dem, was ihr noch zu tun habt.«
In der Zentrale holte sich Pascoe einen Becher Kaffee und einen Schokoriegel aus dem Automaten und zog sich dann in sein Büro zurück, wo er im Sessel versank. Der Kaffee hörte auf zu dampfen, der Schokoriegel blieb unangetastet.
Draußen, im Großraumbüro des CID, saß Hat in einer Haltung, die derjenigen Pascoes so sehr glich, daß sie jeder, der sie gleichzeitig hätte sehen können, für Doppelgänger gehalten hätte.
Außer ihnen befand sich niemand mehr auf der Etage des CID. Überall sonst im Gebäude herrschte geschäftiges Treiben, dessen Begleitgeräusche hier jedoch so entrückt und entfernt klangen, als stünde man an einem windstillen Tag an einem nebligen Strand oder in einem winterlich verschneiten Wald.
Pascoe machte sich Gedanken über ihre Strategie bei der Untersuchung der Wordman-Fälle und überlegte, warum sie fehlgeschlagen war. Hat dachte über Rye Pomona nach, vor allem darüber, ob sie auch jetzt mit Dee zusammen war. Aber diese beunruhigenden Gedanken schienen an der unsichtbaren Barriere, die diese Oase der Ruhe und Abgeschiedenheit umgab, an Kraft zu verlieren.
Es ist, dachte Pascoe (und selbst dieser Gedanke beschleunigte seinen Pulsschlag nicht), es ist wie einer jener Augenblicke, die in den Dialogen beschrieben werden, wenn die Zeit stillsteht … oder als ob sich die Aura des Wordman ausbreitet und ich mich am Rande ihres Wirkungsraumes befinde, in jener passiven Welt, in der er das einzige aktive Element ist.
Dort sollte ich nach ihm suchen, nicht draußen in der geschäftigen Welt der Routine, der Auswertung von Untersuchungsergebnissen, der Forensik. Dort ist der geheime Ort, an dem er haust.
Er gestattete seinem Körper, sich vollkommen zu entspannen.
Psalm 27. Er ist wieder in der Kirche und liest den Psalm 27. Der Herr ist mein Licht. Er versucht, sich loszureißen, mit jenem Teil seines Geistes, der immer noch zum Detective Chief Inspector gehört, will diese seltsame Empfindung nutzen, um den ganzen Fall auf einmal zu erfassen, gewinnt aber keine Kontrolle über die Situation. So muß es auch dem Wordman ergehen, denkt er. Was immer ich auch tue in dieser zeitlosen Zeit, es ist das, was ich tun muß, nicht, was ich tun will.
Er ist noch in der Kirche und liest den Psalm, aber gleichzeitig sitzt er in seinem Büro und zieht die Wordman-Akte über den Schreibtisch heran. Er möchte sie öffnen und einen Blick auf die Anmerkungen zu den identifizierten Psalmen werfen. Statt dessen schlägt er sie ganz am Anfang auf, bei der seltsamen Zeichnung, dem In Principio. Seine Finger finden nicht die Kraft weiterzublättern. Wonach suche ich? fragt er sich selbst. Die Zwillingsochsen. Die beiden aleph. Der AA-Mann. Das kenne ich doch schon. Sonst noch was?
In principio erat verbum.
Der Beginn des Evangeliums nach Johannes.
Das College, auf dem Dee war, hieß St. John’s.
Roote war in der St. John Ambulance Brigade.
Der wahre Name von Johnny Oakeshott lautete St. John.
Der heilige Johannes, der »Sohn des Donners«, der heilige Johannes, symbolisiert durch den Adler, der heilige Johannes, der seinen Anhängern auf die Nerven fiel, weil er zu oft das Gebot »Liebet einander« wiederholte, denn damit »tut ihr genug«; der unter der Verfolgung des Kaisers Domitian in einen Kessel mit siedendem Öl geworfen wurde, ihm jedoch unversehrt entstieg, um hochbetagt in Ephesus eines natürlichen Todes zu sterben, wo er mit dem Oberpriester der Göttin Diana aneinandergeriet, mit deren Kult sich auch Paulus herumärgerte …
Sehr interessant, aber ohne Bedeutung, jedenfalls nicht im Moment – besser gesagt, nicht in diesem Nicht-Moment, in diesem Ausschnitt von Nicht-Zeit. Etwas anderes, er weiß, da ist noch etwas anderes.
Und draußen vor Pascoes Tür sitzt Bowler, der sich vielleicht weniger klar ist über seinen Zustand, am Ufer der Zeit und spürt, wie sich der mächtige, wogende Ozean zurückzieht. Rye, Rye, er versucht, an Rye zu denken, aber ständig kommt ihm die Jahreszahl aus dem Dialog dazwischen: 1576. Fünfzehnsechsundsiebzig. Das sagt ihm etwas … Er geht noch einmal alles durch, was er darüber gefunden hat, aber nichts sticht heraus … oder eher, alles drängt sich ihm auf, ruft ihn, so empfindet er es … wie ein kleines Kind in einem großen, leeren Haus, das von Zimmer zu Zimmer stürzt und sie alle leer findet … und das Kind fängt an zu weinen …
Es bleibt noch eine Tür … hinter dieser letzten Tür liegt die Wahrheit …
Plötzlich fliegt diese Tür auf …
»Entschuldigung, hab’ ich Sie geweckt?« fragt Sergeant Wield. »Ist Mr. Pascoe da?«
Und ohne eine Antwort abzuwarten, platzt er in Pascoes Büro, und mit ihm schwappt die unerbittliche Flut der Zeit herein.
»Wieldy«, sagte Pascoe und griff nach seinem kalt gewordenen Kaffee. »Du brauchst nicht zu klopfen. Komm einfach rein. Fühl dich wie zu Hause.«
Mit dem Selbstbewußtsein des Überbringers einer willkommenen Botschaft, das ihn über jede Ironie erhob, sagte Wield: »Da ist etwas, was du dir ansehen solltest. Dieser Teilabdruck auf Ripleys Pantoffel. Wir haben einen Treffer.«
»Wie? Ich komme nicht mit. In der Kartei hatten sie doch nichts gefunden.«
»Ja, aber das war, bevor der passende Fingerabdruck in der Kartei war«, antwortete Wield. »Du erinnerst dich doch, daß wir Dee die Fingerabdrücke abgenommen haben, um sie mit denen auf der Axt zu vergleichen, mit der der Hon …«
»Dee. Du willst behaupten, der Abdruck stammt von Dee?«
»Nicht hundertprozentig, aber Übereinstimmung in zehn Punkten. Also ziemlich viel, wenn man bedenkt, wie wenig wir zum Vergleich hatten«, sagte Wield und breitete zwei Blätter vor Pascoe aus.
»Zehn ist nicht sechzehn«, meinte Pascoe enttäuscht. »Und wie um alles in der Welt ist das überhaupt festgestellt worden? Dee war doch offiziell immer nur unser Zeuge, und die Fingerabdrücke sind ihm nur abgenommen worden, weil er die Axt angefaßt hatte.«
Die Vorschriften waren glasklar. Sämtliche freiwillig abgelieferten Vergleichsfingerabdrücke, die nur zur Eliminierung falscher Spuren dienten, waren zu vernichten, sobald dies erledigt war.
»Ich weiß auch nicht, wie das passiert ist«, erklärte Wield. »Das muß irgendwie zum Gegenchecken mit der Kartei in den Computer geraten sein, und als sie dann durch waren, fanden sie den Teilabdruck von Ripleys Pantoffel dort. Etwas in dieser Art, vermute ich.«
Wenn ein Meister der Präzision vage Ausflüchte suchte, war es besser, darüber hinwegzusehen, vor allem, wenn die damit verbundenen möglichen Regelwidrigkeiten nach Dalziel rochen.
Pascoe sah also darüber hinweg und meinte: »Na gut, aber ich kann nicht in Begeisterung ausbrechen, Wieldy. Vor Gericht können wir das nicht anbringen, und selbst wenn wir einen vollen Sechzehn-Punkte-Abdruck hätten, bräuchten wir noch einiges mehr. Du weißt, wie die Presse in letzter Zeit über Fingerabdrücke hergezogen ist.«
Mit einer Spur von Tadel sagte Wield: »Bin ich schon selbst drauf gekommen. Was haben wir noch, habe ich gedacht? Da ist mir der Biß eingefallen.«
»Der Biß? Ach so, ja. Den Biß haben wir ja ganz vergessen. Und …?«
»Ich war bei Mr. Molar. Mußte ihn aus einer Vorlesung holen, er war nicht sonderlich begeistert. Aber es hat sich gelohnt. Er hat Dees Zahnschema mit dem Biß verglichen und meint, er könne ein ›definitives Vielleicht‹, fast ein ›vielleicht definitiv‹ bieten, daß der Biß von diesen Zähnen stammte.«
»Dees Zahnschema …?« Pascoe schwirrte der Kopf. »Du meine Güte, wie bist du denn an Dees Zahnschema rangekommen?«
»Auf ganz legalem Wege«, erklärte Wield munter. »Er hat eine schriftliche Erlaubnis gegeben, seine Krankenakten einzusehen, als wir mit ihm über den Tod des Honourable sprachen, erinnerst du dich? Er hat sie uns beinahe aufgedrängt. Nun, Zahnärzte sind schließlich auch Mediziner, und da wir die Erlaubnis schon mal hatten …«
Da treiben ja mehr mögliche Gesetzwidrigkeiten herum als in einem Swimmingpool in Marbella, dachte Pascoe.
Scheißegal!
Er schüttelte den Gedanken ab und öffnete den Mund, um Hat zu rufen, aber das war nicht nötig.
Der Constable stand in der Tür, und sein Gesicht erglühte bei dem Gedanken, daß sie sich nun Dick Dee vornehmen würden.
»Also gut«, sagte Pascoe. »Laßt uns noch mal ein Wörtchen mit Mr. Dee reden, aber immer schön langsam. Kein Grund, mit der Peitsche zu knallen, bevor wir nicht wirklich wissen, wen wir treiben wollen. Da steckt was dahinter oder auch nicht.«
Diese Sprüche à la Dalziel sollten seinem Anliegen Nachdruck verleihen. Zu oft war die Polizei in letzter Zeit mit zu wenig Beweismaterial vorgeprescht, so daß die wirklich Schuldigen entweder vorgewarnt wurden oder die vermeintlich Schuldigen Klage eingereicht hatten.
»Jemand muß hierbleiben und den Einsatz koordinieren. Und versuchen, den Superintendenten im Black Bull zu erwischen.«
Pascoe blickte auf Hat, sah den enttäuschten flehentlichen Ausdruck in seinen Augen und meinte: »Besser, du machst das, Wieldy. Falls diese Spur irgendwo hinführt, dann müssen wir sie wahrscheinlich ein wenig aufbürsten, und da bist du ja unser Spezialist.«
Da lag tatsächlich das Problem. Die Indizien, auf die sie sich im Moment stützen konnten, waren so wacklig, daß jeder halbwegs fähige Rechtsanwalt sie einfach wegpusten konnte.
»Hat, Sie fahren mit mir in die Bibliothek.«
»Aber die bleibt doch heute geschlossen, wenn ich mir den Hinweis erlauben darf.«
»Verdammt, hab’ ich ganz vergessen. Aber das Personal ist doch vielleicht da. Dee und Rye Pomona sind sofort nach der Beerdigung weggefahren. Ins Lichen sind sie jedenfalls nicht gegangen.«
»Nein, Sir«, bestätigte Hat unglücklich.
Pascoe überlegte einen Augenblick und sagte dann: »Also gut, Sie versuchen es bei Dee zu Hause. Ich fahre zur Bibliothek, dort ist er immer noch am wahrscheinlichsten anzutreffen. Einverstanden?«
»Gut«, sagte Hat.
Sie stiegen gleichzeitig in ihre Autos, doch der kleine Sportwagen schoß bereits mit quietschenden Reifen vom Parkplatz, als Pascoe noch mit seinem Sicherheitsgurt beschäftigt war.
Er war sich immer noch ziemlich sicher, Dee in der Bibliothek anzutreffen. Als er das Kulturzentrum erreichte und die Haupteingangstür offen fand, glaubte er seine Zuversicht bestätigt. Ein Wachmann hielt ihn an und erklärte, das Zentrum sei für den Publikumsverkehr geschlossen. Pascoe zeigte ihm seinen Ausweis und stellte wie erwartet fest, daß viele Mitarbeiter die Chance genutzt hatten, Dinge zu erledigen, die an normalen Arbeitstagen liegengeblieben waren.
Er ging zum Lesesaal und wiederholte unterwegs noch einmal die freundlichen Worte, mit denen er Dee in die Zentrale zu locken gedachte. Aber er fand nur eine junge, ihm unbekannte Bibliothekarin vor, die die Regale sorgfältig nach verstellten Büchern absuchte.
Erneut zückte er seinen Ausweis und fragte, ob Dee dagewesen sei. Sie antwortete, sie hätte ihn nicht gesehen, sei aber selbst eben erst angekommen. Pascoe trat hinter die Theke und drückte die Klinke der Bürotür herunter, in der vagen Hoffnung, daß Dee drinnen über seiner Arbeit saß und nicht mitbekommen hatte, daß draußen geredet wurde.
Die Tür öffnete sich, und auf einmal überkam Pascoe die Vision, er werde Dee drinnen mit durchschnittener Kehle vorfinden.
Das Büro war leer. Pascoe ging hinein und setzte sich an den Schreibtisch, um sich einen Moment zu sammeln.
Offenbar stumpfte er allmählich ab. Zwar fühlte er Erleichterung, weil seine absurde Vorstellung sich als genau das herausgestellt hatte. Aber er war nicht erleichtert, weil er keinen weiteren Toten vorgefunden hatte, sondern eher, weil diese vielversprechende Spur nicht im Sande verlaufen, besser gesagt, vorzeitig verblutet war!
Aber wie vielversprechend war diese Spur denn überhaupt?
Dee paßte gut in das Täterprofil, das Pottle und Urquhart gezeichnet hatten. Da war seine Leidenschaft für Wortspiele, die Freude an seiner eigenen Intelligenz, und was den jenseitigen Aspekt der Dialoge betraf, so fand sich der Schlüssel hierzu vielleicht in dem Foto auf dem Schreibtisch. Er betrachtete die drei Jungen: Zwei von ihnen, klug und begabt, hatten sich von jugendlichen Konkurrenten zu frühreifen Erwachsenen gemausert, der dritte wirkte noch kindlich, unschuldig, voll Bedürfnis nach Liebe und Zärtlichkeit.
Wieder fiel ihm das Gedicht aus dem Buch ein, das der tote Sam Johnson aufgeschlagen in seinen Händen gehalten hatte.
Wenn Geister auferstünden,
Wen weckte wohl mein Ruf
Aus düstern Höllenschlünden,
Himmels blauem Leichentuch?
Bringt den Knaben mir zurück,
Blüh uns noch einmal, Glück.

Aber mit so etwas durfte man der Staatsanwaltschaft nicht kommen. Dort wollte man harte Fakten, hieb- und stichfeste Beweise und am besten noch ein wasserdichtes Geständnis.
Und alles, was er hatte, war … ein Daumenabdruck und eine Bißspur. Beide nicht eindeutig. Beide mit fragwürdigen Methoden sichergestellt. Er schloß die Augen und versuchte, sich in den Zustand der Zeitlosigkeit zurückzuversetzen, in dem ihm die Antwort zum Greifen nah erschienen war … der siebenundzwanzigste Psalm: »Gott ist mein Licht …« Dominus illuminatio mea …
Da öffnete er die Augen und sah alles deutlich vor sich.
 
Hat schlug das Herz bis zum Hals, als er mit seinem MG in Dees Straße einbog. Er hatte gefürchtet, Ryes Wagen vor der Tür zu finden. Das hätte jener Phantasie noch mehr Nahrung gegeben, gegen die er vergeblich ankämpfte: Auf sein lautes Klopfen öffnete sich Dees Tür und gab über dessen nackte Schulter den Blick auf sein Schlafzimmer frei – und auf sein Bett, wo sich Ryes zerwühltes kastanienbraunes Haar mit der unverkennbaren silbergrauen Strähne über das Kissen ausbreitete …
Aber natürlich war der Wagen nirgends zu sehen. Nein, bestimmt war sie zu Hause und in Sicherheit. Er dachte einen Moment daran, sie anzurufen, verschob das aber auf später, wenn Dee auf der Polizeistation war und er absehen konnte, wie die Sache weitergehen würde. Mit etwas Glück würde sie nie erfahren, daß er selbst ihn festgenommen hatte.
Nicht festgenommen, korrigierte er sich. Pascoe wollte die Sache ohne Aufsehen über die Bühne bringen. Nur eine nette Einladung zu einem kleinen Plausch.
Also auch kein stürmisches Klopfen. An der Eingangstür war das auch nicht nötig, sie stand offen. Vorsichtig stieg er die Treppe hinauf und klopfte leise an die Wohnungstür.
Sie öffnete sich prompt.
»Was ist los? Razzia?« erkundigte sich Charley Penn. »Lassen Sie mich raten. Andy Dalziel lauert draußen mit einer Kalaschnikow im Anschlag, richtig?«
»Mr. Penn, ich wollte zu Mr. Dee …«
»Nun, da sind Sie am rechten Ort, aber nicht zur rechten Zeit«, antwortete Penn. »Kommen Sie rein, bevor mich jemand erschießt.«
Hat trat ein.
»Mr. Bowler, welche Überraschung.«
Franny Roote lächelte ihn an. Er saß in einem Sessel, auf dem Tisch vor ihm lag ein Paronomania-Brett.
Sonst war niemand zu sehen.
Hat, dem nicht ganz wohl war, ließ seinen Blick zur Schlafzimmertür wandern.
»Ist Mr. Dee vielleicht …«
Penn ging hin und stieß die Tür auf.
»Nein, hier drin ist er nicht. Falls er nicht unter dem Bett liegt. Und in der Küche oder auf dem Scheißhaus ist er auch nicht. Überzeugen Sie sich selbst. Entschuldigung.«
Hat riß sich zusammen und fragte: »Mr. Penn, was machen Sie hier eigentlich?«
»Ich bringe meinem jungen Freund Roote die Grundzüge des Paronomania-Spiels bei. Ich würde Sie ja gerne auch dazu einladen, aber es ist ein Spiel für zwei.«
Hat blickte verstohlen nach dem dritten Steinbänkchen, auf dem er den Namen Johnny lesen konnte. Dann wandte er sich wieder Penns spöttischem Gesicht zu.
»Ich meinte, was machen Sie hier, in Mr. Dees Wohnung?«
»Die meine ist zur Zeit unbewohnbar, wie Sie sich vielleicht erinnern. Überall diese Arbeitsteufelchen mit ihrem Höllenspektakel. Die Bibliothek hat man geschlossen, um ihre Befreiung aus dem laschen Griff des armen toten Percy würdig zu begehen. So hat Dick mir freundlicherweise erlaubt, in seiner bescheidenen Hütte zu arbeiten. Aber unterwegs traf ich Mr. Roote und ließ mich von ihm beschwatzen, ihn in die Geheimnisse des zweitbesten Spiels der Menschheit einzuweihen.«
Hat hörte ihm mit wachsender Ungeduld zu.
»Und wo ist Mr. Dee?«
»Ach, das wollten Sie wissen? Aber warum haben Sie denn nicht gleich gefragt?« sagte Penn. »Mr. Dee ist, soviel ich weiß, aufs Land zu dieser Baracke gefahren, die er aus unerfindlichen Gründen so liebt. Oder geliebt hat. Die Ereignisse der jüngsten Zeit sind nicht ohne Wirkung geblieben. Et in Arcadia ego. Seit dem traurigen Tod seines Vermieters fühlt er sich dort nicht mehr so wohl, und jetzt ist er hingefahren, um sie auszuräumen.«
»Er ist also zum Stangcreek Cottage gefahren, sagen Sie?«
»Freut mich, daß Sie bestätigen, was ich gesagt habe. Genau das ist es, was ich Ihnen mitzuteilen versuchte«, erwiderte Penn.
Sein Gesicht verzog sich zu jener Mischung aus Lächeln und Zähnefletschen, die Rye »Flätscheln« genannt hatte. Er will mir noch etwas sagen, erriet Hat. Etwas, das ich nicht gerne höre.
»Ja«, meinte der Schriftsteller. »Auf einmal hat er die Nase voll von dieser Hütte. Er wollte auch gar nicht allein hinfahren. Außerdem kriegt er seinen ganzen Kram nicht in seiner Karre unter. Erst wollte er mich überreden, ihm zu helfen. Aber dieses Ansinnen mußte ich leider ablehnen. Kaputter Rücken, kaputtes Auto, und das Landleben ist sowieso nicht mein Fall. Aber es hat sich alles zum Besten gewendet für ihn. Frisch wie der Frühling kam er von Percys Beerdigung zurück.«
»Wie das?« fragte Hat überflüssigerweise.
Da war ein unheilverkündendes Singen in seinen Ohren, und im trüben Licht sah er, daß Franny Roote ihn besorgt anschaute.
»Anscheinend hat er Rye gefragt, ob sie nicht mit ihm Händchen halten will, und sie hat nicht nein gesagt. Ja, der gute alte Dick hat sich aus seinem schwarzen Anzug geschält, sich in seinen Trainingsanzug und seine Turnschuhe geschmissen und ist zum Rendezvous mit der kleinen Miss Pomona abgeschwirrt. Wer weiß? Vielleicht findet er ja in solch angenehmer Gesellschaft seine Liebe zur Natur wieder. Wollen Sie nicht rangehen? Könnte Andy Dalziel sein. Wahrscheinlich will er wissen, ob er die Blendgranaten werfen soll.«
Da merkte Hat, daß das Singen in seinen Ohren zum Teil aus seinem Handy kam.
 
Von seinem Platz im Büro des Lesesaals konnte Pascoe sie über die Benutzertheke hinweg sehen: zwanzig dunkelblaue Bände, stramm und ordentlich aufgereiht wie Wachsoldaten bei einer Parade. Und seine letzten Zweifel über die Bedeutung des mysteriösen Gegenstands im Bogen des P von In Principio aus der Zeichnung des Ersten Dialogs waren verflogen.
Das war keine Bibel oder ein Meßbuch, wie Urquhart vermutet hatte, sondern ein Band des Oxford English Dictionary. Natürlich zeigte die Zeichnung keine Buchstaben – das wäre zu einfach gewesen. Aber das schmale Band in der oberen Hälfte des Buchrückens war zu erkennen und weiter unten die weiße Scheibe, die das Wappen der Universität darstellte.
Aus der Entfernung konnte er die Buchstaben des Mottos, das sie enthielt, nicht erkennen, aber er hatte es oft genug auf seinen eigenen Büchern aus der Oxford University Press gesehen.
Dominus illuminatio mea.
Der Inhalt der einzelnen Bände wurde von dem ersten und letzten Wort angezeigt, das sie enthielten.
Er konnte sie von seinem Platz aus lesen. Trotzdem stand er auf und ging zum Regal.
Beim ersten Band war es einfach.
A – Bouzouki
Der AA-Mann, Andrew Ainstable. Der junge Musikant mit seiner Bouzouki.
Dann:
BBC–Chalypsography
Jax Ripley. Aber das andere Wort?
Er nahm den Band aus dem Regal und schlug ihn auf.
Steel engraving. Stahlstich.
Ach, was für ein grausames Wortspiel! Councillor Steel, der mit einem Grabstichel ermordet worden war. Und die kyrillischen Buchstaben auf seinem Kopf sollten den makabren Witz nur unterstreichen.
Dritter Band.
Cham – Creeky
Cham. Autokrat. Zur Illustration ein Zitat aus dem Jahre 1759: »… 
that great Cham of literature, Samuel Johnson.«
Aber creeky …?
Stang Creek? Nächster Band.
Creel – Duzepere
Creel. Der Körper im creek, im Bach, der Kopf im creel, im Fischkorb. Und duzepere?
Singularvariante von douzepers: erlauchte Edle, Ritter, Granden.
Armer Pyke-Strengler. Vielleicht, wenn sein Vater nicht gestorben wäre …
Fünfter Band.
Dvandva – Follis.
Dvandva. Ein zusammengesetztes Wort, dessen Elemente miteinander wie durch eine Kopula verbunden sind.
Schauspieler-Direktor.
Follis. Eine kleine römische Münze – wie die, welche in Ambrose Birds Mund gefunden wurde.
Und das erste Wort des nächsten Bandes.
Follow
Das $ war kein Dollarzeichen gewesen, sondern nur ein durchgestrichenes S.
Bird und Follows. Die, um die Sache komplett zu machen, der Tod mitten in einer Kopulation ereilte.
Er ging wieder ins Büro, um ungestört telefonieren zu können, und zog sein Handy hervor.
Der Fall hatte sich grundlegend verändert. Bislang hatte er sich nicht mit dem Gedanken anfreunden können, daß der stille, freundliche Bibliothekar für all diese Morde verantwortlich sein könnte. Alles, was er jetzt dachte, war, daß er einen jungen Constable allein zur Wohnung eines Mannes geschickt hatte, dem mit einem Schlag die schreckliche Rolle des Hauptverdächtigen zugefallen war.
»Geh ran, Junge, geh ran!« schrie er in sein Telefon.
»Hallo?«
»Bowler, wo sind Sie?«
»Bei Dee, aber …«
»Okay, gehen Sie nicht rein …«
»Ich bin schon drin.«
»Scheiße. Okay. Lächeln Sie freundlich und sagen Sie, Sie müßten etwas aus dem Auto holen. Dann verlassen Sie die Wohnung. Keine Widerrede!«
Er wartete. Dann hörte er zu seiner Erleichterung die Stimme des jungen Mannes: »Sir, was ist los?«
Er erklärte ihm in aller Kürze, was er gesehen hatte und wie er es sich zusammenreimte, und fügte hinzu: »Ich kann mich irren, vielleicht hat es ja gar nichts mit Dee zu tun, aber ich möchte, daß Sie warten, bis …«
Aber Hat schrie ihn an.
»Sir, wie lautet das nächste Wort? Das Scheiß nächste Wort, sagen Sie es mir!«
Pascoe runzelte die Stirn. Doch das war nicht der richtige Moment für eine Lektion zum Verhalten gegenüber Vorgesetzten, also ging er hinaus in den Lesesaal und las: »Follows – Haswed«, was er so aussprach, wie es geschrieben stand, mit w. »Has wed … das ist es! Von ›wedding‹ war doch im letzten Dialog die Rede. Es könnte aber auch Hasued ausgesprochen werden …«
»Ich pfeif’ auf die Aussprache! Was bedeutet das?«
Wieder reagierte Pascoe auf die Dringlichkeit, nicht auf die Widersetzlichkeit, und sah nach.
»Grau oder braun gezeichnet«, sagte er. »Im Dialoggedicht hieß es ›but wasn’t white‹, nicht weiß, erinnern Sie sich? Wenn jetzt nur … Hat? Sind Sie noch da? Alles in Ordnung? Hat!«
Aber Hat hörte ihn nicht. Er sah einen Kopf mit dichtem, kastanienbraunem Haar und einer silbergrauen Strähne. Und noch etwas anderes flackerte über seine Netzhaut, wie Lichtblitze, die eine Migräne ankündigen.
1576
Das war keine Jahreszahl. Sondern ein Datum.
I have a date, hatte es im Gedicht geheißen.
1.5.76
Der erste Mai 1976.
Ryes Geburtstag.
Das Schwein hatte ihnen mitgeteilt, daß sie die nächste ist. Und er war zu blind gewesen, es zu kapieren!
»Hat? Was geht da vor sich? Ist Dee zu Hause? Hat!«
»Nein, ist er nicht«, schrie Hat, der fünf Stufen auf einmal überspringend die Treppe hinabrannte. »Er ist zum Stangcreek Cottage rausgefahren. Und er hat Rye mitgenommen. Hasweed, das ist sie, sie hat doch diese Strähne, und geboren ist sie am ersten Mai sechsundsiebzig – 1576, erinnern Sie sich?«
»Hat, warten Sie dort, ich bin unterwegs. Warten Sie, das ist ein Befehl.«
»Leck mich«, schrie Hat in sein Handy.
Er warf es auf den Beifahrersitz, ohne es abzuschalten, und Pascoe, der nun die Treppen des Kulturzentrums beinahe so rasch hinabflog wie sein junger Kollege, hörte die Gänge krachen, Reifen quietschen und den Motor aufheulen, als der MG losbrauste.
[home]
Sechsundvierzig

Der Sessel, in dem sie wie ein Strahlenthron saß, glomm auf im Feuerschein.
Spielerisch tasteten ihre Finger über die verschlungenen Schnitzereien der Armlehnen, bis sie zu den unerwartet harten Schwellungen der Löwenköpfe gelangten.
Sie lächelte Dick Dee an, der vor ihr auf dem dreibeinigen Schemel saß. Zwischen ihnen lag ein aufgeklapptes Paronomania-Brett, das wie eine exotische mittelalterliche Karte des Kosmos aussah.
»Wirst du den mitnehmen?« fragte sie. »Den Stuhl, meine ich?«
»Er ist nicht mein Eigentum, nicht im strikten Sinne des Wortes zumindest.«
»Und bist du bei der Wahl deiner Worte immer ganz strikt, Dick?«
»Strikt«, sinnierte er. »Von strictus, Partizip Perfekt von stringere, ziehen oder festbinden. Ein Kontronym, natürlich …«
Er schwieg und sah sie abwartend an.
Sie ließ sich darauf ein und fragte: »Ein was?«
»Ein Kontronym. Eines jener interessanten Wörter, die ihr eigenes Gegenteil bedeuten können. Wie übersehen, umfahren, abdecken.«
Rye überlegte einen Moment und meinte dann: »Bei denen kann ich es verstehen, aber strikt?«
»In Schottland wird strict auch im Sinn von schnell, rasch verwandt, besonders in bezug auf fließende Gewässer. So kann ich also sagen, ich bin auf die eine oder andere Weise strikt bei der Wahl meiner Worte.«
»Und wirst du den Stuhl jetzt behalten?«
»Im Sinne von bewahren, ja. Als ich ihn einmal Geoffrey gezeigt habe, hat er mich in seiner großspurigen Art gebeten, ihn als Geschenk anzusehen – wenngleich ich bezweifle, daß meine unbezeugte Erinnerung vor Gericht Bestand haben könnte. Ich fürchte, du bist in Gefahr, defloriert zu werden, meine Liebe.«
Rye sah auf das Brett. Nicht ohne eine gewisse Selbstgefälligkeit hatte sie das Wort azalea gelegt. Dee kreuzte es nun am l mit genitalia, dann entfernte er vorsichtig ihre übrigen Spielsteine.
»Die Reimregel habe ich dir doch erläutert, oder?« sagte er. »Wenn man ein Wort mit einem Reimwort kreuzt, dann erhält man die Punktzahl für beide Wörter und hat das Recht, die Buchstaben des Mitspielers für den eigenen Gebrauch einzusammeln, wenn man will.«
»Aber das heißt ja, daß du wieder mein azalea legen könntest, wenn du an der Reihe bist«, erwiderte sie mit gespielter Empörung.
»So ist es. Es wäre also klug von dir, meine genitalia irgendwie zu blockieren.«
»Das mache ich schon, keine Angst. Wenn ich gewußt hätte, daß du mich hierher eingeladen hast, um mich zu deflorieren, wäre ich nie mitgekommen.«
Tatsächlich hätte sie beinahe nein gesagt.
Als Dick Dee ihr nach Percy Follows’ Beerdigung erzählt hatte, daß er Stangcreek Cottage ausräumen wolle, hatte sie gefragt: »Du willst es aufgeben? Ärger mit dem neuen Vermieter?«
»Da bislang noch nicht mal feststeht, wer das überhaupt ist, nein, bis jetzt nicht. Ich habe nur Schwierigkeiten mit meinem Verhältnis zu diesem Ort. Seitdem war ich erst einmal da, und ich habe mich sofort wieder ins Auto gesetzt und bin in die Stadt zurückgefahren. Ich fühle mich nicht mehr wohl dort.«
»Das tut mir leid«, sagte sie. »Ich hatte den Eindruck, du fühlst dich da richtig zu Hause. Hast du viele Sachen dort?«
»Jede Menge. Sogar dort draußen in der Natur sammelt sich das Zeug an.« Nach einer Pause sagte er: »Hör mal, hast du keine Lust, mitzukommen und mir ein bißchen zu helfen? Zwei Hände mehr und noch ein Auto wären sehr nützlich.«
Sie hätte ohne Umschweife nein gesagt, wenn er nicht sogleich hinzugefügt hätte: »Und um ehrlich zu sein, ich bin nicht besonders scharf darauf, allein dorthin zu fahren.«
Da zögerte sie, neigte aber immer noch dazu abzulehnen, als er plötzlich sagte: »Ach, du liebe Zeit! Rye, natürlich hast du ja noch mehr Grund als ich, nicht gerne dort hinzufahren. Meine Ängste entstammen alle nur meiner Phantasie. Du hast den armen Teufel ja gefunden. Es war taktlos von mir, dich zu fragen. Tut mir leid.«
Das bewirkte mehr als alle Überredung.
»Und es ist feige von mir, zu zögern«, sagte sie. »Natürlich komme ich mit.«
Er sah sie zweifelnd an.
»Bist du sicher? Bitte fühl dich nicht dazu verpflichtet.«
»Weil du mein Chef bist?« Sie lachte. »Ich glaube nicht, daß ich jemals was gemacht habe, wozu ich keine Lust hatte, nur, weil du mein Chef bist.«
»Das freut mich zu hören. Was ich sagen wollte, ist, weil wir Freunde sind.«
Sie dachte eine Weile nach, lächelte und sagte: »Ja, das stimmt. Und ja, ich komme mit. Aber ich muß erst noch mal nach Hause und aus diesen Trauerlumpen raus. Es sind die einzigen Klamotten, die ich für Beerdigungen habe. Und Beerdigungen sind ja offensichtlich das Ereignis der Saison.«
»Gut. Ich würde mich auch gerne umziehen. Müssen wir uns erst entschuldigen, weil wir nicht am Leichenschmaus teilnehmen?«
»Bei wem? Ich denke, wir können einfach gehen. Wer uns vermißt, vermißt uns eben, wer nicht, läßt es bleiben.«
»Das hätte ich nicht besser ausdrücken können.«
Und nun, eine Stunde später, waren sie beide in der Hütte. Bislang hatten sich bei Rye die befürchteten beklemmenden Empfindungen nicht eingestellt, und bei ihrem Begleiter auch nicht, soweit sie das feststellen konnte.
Mit dem Zusammenpacken waren sie allerdings nicht weit gekommen. In der Hütte war es klamm und kalt gewesen, und Dee hatte in der Asche gestochert, ein ganzes Päckchen Kaminanzünder entflammt und ein paar Scheite aufgelegt.
»Schließlich habe ich das Holz ja auch gehackt«, sagte er. »Da können wir uns ruhig dran wärmen.«
»Gute Idee.« Sie hielt ihre Hände an das rasch aufflackernde Feuer und sog den Duft des brennenden Holzes ein.
»Ich liebe diesen Geruch«, sagte sie.
»Ich auch. Es ist die Asche, glaube ich. Das beste. Asche zu Asche leuchtet eher ein, wenn man das als Prozeß betrachtet und nicht bloß als Müllbeseitigung. Zu brennen und zu sterben, Wärme und angenehmen Duft zu verbreiten, das ist doch kein schlechtes Bild für das Leben, meinst du nicht auch?«
»Schließt das immer noch die sichere Hoffnung auf die Auferstehung ein?« fragte Rye lächelnd.
»Du willst wissen, ob mir die Vorstellung behagt, daß der alte Percy zu uns zurückkommt?« sagte er und erwiderte ihr Lächeln.
»Wir gehen verändert daraus hervor, so heißt es doch?«
»In diesem Fall … Aber jetzt genug der Metalinguistik. An die Arbeit. Ich habe jede Menge Stapelboxen und ein paar Kartons. Schmeiß das Zeug einfach rein. Da ist nichts dabei, was man besonders behutsam anpacken müßte, außer den Gemälden, und das sind auch keine Alten Meister.«
»Aber vielleicht junge Meister?« meinte Rye.
»Danke, sehr freundlich, Fräulein.«
Sie hatten angefangen, die Sachen einzupacken, aber schon nach ein paar Minuten hatte Rye das Spielbrett entdeckt. Selbst zusammengefaltet war es ein erlesener Gegenstand. Die verzierten Messingscharniere schimmerten golden auf poliertem Rosenholz.
»Darf ich es aufklappen?« fragte sie.
»Natürlich.«
»Das ist ja wunderschön«, rief sie, als sie die komplizierten Tierkreiszeichnungen sah, die sich zwischen den Buchstabenfeldern rankten. »Ich kenne das, mit dem du und Charley im Büro spielen, aber dieses hier ist noch prächtiger.«
»Ja, jedes ist anders«, sagte er. »Aber das hier ist das Meisterstück. Die Sternzeichen bedeuten, daß man mit bestimmten Wörtern zusätzliche Punkte erzielen kann, wenn man sie an bestimmte Stellen legt. Nehmen wir beispielsweise – ich kenne es, aber bei einer Dame sollte man immer sichergehen – dein Geburtsdatum.«
»Erster Mai 1976.«
»Erster Mai sechsundsiebzig. Maifeiertag. Ach, jetzt hab’ ich’s. Das ist Stier, natürlich. Wenn du die Buchstaben hättest, um deinen eigenen Namen im Feld deines Sternzeichens zu legen, dann würdest du damit Extrapunkte machen. Wenn du allerdings als erster beherrschende Planeten in deinem Sternzeichen belegen könntest, die an deinem Geburtstag, oder besser noch, zu deiner Geburtsstunde in Konjunktion stehen, dann würdest du dafür, wenn du mir den Tropus gestattest, eine astronomische Punktzahl bekommen. Entschuldigung. Ich bin berauscht von meiner Liebhaberei. Nichts ist langweiliger als das Gestammel eines Betrunkenen!«
»Es ist nicht langweilig«, versicherte sie ihm. »Nur ein wenig verwirrend vielleicht. Ich habe mir die Kopie der Regeln durchgesehen, die du mir gegeben hast. Aber um ehrlich zu sein, ich habe danach noch weniger verstanden als vorher.«
»Das geht jedem so«, sagte er. »Die besten Spiele sind wie die besten Dinge im Leben – man lernt sie erst, wenn man sich auf sie einläßt. Aber vielleicht darf ich dir das ein wenig erläutern …«
Natürlich gelangten sie von der Erläuterung zur Demonstration und dann zum Spiel.
Als Dee das dritte Spielsteinbänkchen mit den Buchstaben des Namens »Johnny« aufstellte, schaute sie ihn fragend an. »Ein Schulkamerad, der gestorben ist«, erklärte er.
»Der Junge auf dem Foto?«
»Genau der. Johnny Oakeshott. Ich habe nie mehr einen Menschen mit einem so empfindsamen Naturell kennengelernt. Charley Penn und ich waren ein gutes Team, aber erst durch Johnny wurden wir sozusagen komplett. Davor war unsere Freundschaft eine erfolgreiche Verbindung von Intellekt und Phantasie. Johnny hat ihr die menschliche Seele eingehaucht. Klingt das zu sentimental?«
»Nein«, sagte sie. »Nein, überhaupt nicht.«
Er lächelte sie an und fuhr fort: »Ich habe gewußt, daß du das verstehen würdest. Wir haben damals immer zu dritt gespielt. Johnny war kein herausragender Spieler, aber er war einfach gern dabei.«
»Dann ist er gestorben?«
»Ja«, sagte er düster. »Ein eifersüchtiger Gott hat ihn uns genommen. Seit dieser Zeit stellen wir immer ein Bänkchen für ihn auf. Und eine ungeschriebene Regel erlaubt es, die Steine von Johnny den eigenen hinzuzufügen, wenn sich mit ihnen ein vollständiges Wort in irgendeiner Sprache bilden läßt.«
»Was dann? Hat er dann mit einem Schlag gewonnen?«
Dee hob die Schultern und antwortete: »Wer weiß? Es ist bislang noch nicht vorgekommen. Ich stelle mir manchmal vor, wenn es passiert, würde Johnny mit einem Mal an seinem Platz sitzen und mitspielen. Die Magie der Worte, weißt du. Aber das ist zu schauerlich. Laß mich dich lieber in mein Geheimnis einführen.«
Und so begann das Spiel. Dee genoß die Rolle des geduldigen Lehrmeisters. Rye kam es dagegen so vor, als würde er jedesmal, wenn sie das Spiel kapiert zu haben glaubte, ein neues und noch komplizierteres Element einführen. Nicht, daß sie sich unter Leistungsdruck gefühlt hätte. Sie bekam bald ein Gefühl dafür, daß sich das Spiel dem Kundigen mehr als partnerschaftlicher Tanz denn als Wettstreit darbot. Die reichen Verzierungen auf dem Brett glitzerten, und wenn man die Hand in den Behälter senkte, um seinen Vorrat an Buchstaben zu ergänzen, strichen einem die glatten, aus Elfenbein geschnitzten Plättchen wie seidige Fische durch die Finger. Dieser Behälter selbst war ein wunderschöner Gegenstand, kein Kasten aus Blech oder abgenutztem Karton, sondern ein schweres, goldbeschlagenes Kästchen aus rubinrotem Kristallglas.
»Das einzige Erbstück meiner Mutter«, erwiderte er auf ihre Frage. »Wie ihre Mutter in seinen Besitz gekommen ist, entzieht sich meiner Kenntnis. Und angesichts der Familiengeschichte weiß ich auch nicht, wie sie es geschafft hat, das Kästchen zu behalten. Alle anderen Wertgegenstände sind wohl zum Auktionator oder ins Pfandhaus gewandert. Sie verwahrte darin den wenigen Schmuck, den sie besaß – größtenteils wertloses Zeug. Nun enthält es etwas viel Wertvolleres. Die Saat der Worte, die auf ihren Schöpfer warten. Die ganze Sprache ist hier versammelt, also das Leben selbst. Denn erst, wenn diese Saat ausgesät ist, beginnt die Welt.«
Und er schüttelte das kristallene Gefäß, so daß die Elfenbeinplättchen klimperten und klapperten. Fast schien es, als würden sie die Silben ihres Namens murmeln.
Nach und nach stahl sich ein erotischer Unterton in das Spiel, ein sinnlicher Flirt mit verstohlenen Anspielungen, heißen Seitenblicken und verbalen Zärtlichkeiten, alles frei von jeglicher Bedrohung. Stets hatte sie jedoch das Gefühl, daß, wenn sie einen Rückzieher machen wollte, jederzeit ein kleines Zeichen genügen würde, um ohne Umstände oder Widerspruch die normale freundschaftliche Atmosphäre ihrer Arbeitsbeziehung wiederherzustellen. Aber sie gab kein solches Zeichen. Eingehüllt in das flackernde Spiel von Licht und Schatten des Feuers war ihr warm und wohlig zumute. Sie wußte weder, wohin dieses Spiel führte, noch, wie weit sie mitgehen wollte. Irgendwann hatte Dee eine Flasche Rotwein und zwei Gläser hervorgeholt. Die feurige Wärme des Alkohols war wie der Beginn eines Liebesspiels, sie befriedigte ein Verlangen und verstärkte zugleich das Begehren. Die Welt aus Fels, Wasser und Vegetation draußen vor den kleinen, vom Wetter verdüsterten Fenstern schien weit weg, und noch ferner war die andere Welt der Menschen, Städte, Maschinen und der Technik. Wenn die Erinnerung an sie nur noch dunkel und trostlos schien, dann deshalb, weil all ihre Wärme, ihr Licht und ihre Behaglichkeit in diesem kleinen Raum konzentriert war. Und was die unfaßbare Unendlichkeit des großen geheimnisvollen Universums betraf, in dem so viele Welten existieren: wozu hinausgehen und zum Himmel aufblicken, da doch all seine Schönheit und Weisheit hier auf dem magischen Spielbrett konzentriert war, das zu ihren Füßen lag wie der Kosmos unter dem Blick Gottes?
 
Und irgendwo draußen, in jener fernen Welt, steuerte Hat Bowler seinen Wagen wie ein Wahnsinniger durch den Nachmittagsverkehr. In einigem Abstand und stetig zurückfallend folgte ihm Peter Pascoe, der sich wesentlich mehr um sein Leben und das der anderen Verkehrsteilnehmer sorgte.
 
Die Holzscheite brannten rasch nieder, krümmten sich ein letztes Mal und fielen dann in das glühende Aschebett, dessen rotpulsierendes Herz sich in Hitze verzehrte.
»Genau das richtige Feuer für geröstetes Brot«, murmelte Rye. »Als ich klein war, habe ich oft vor so einem Feuer gesessen, und wir haben dicke Weißbrotscheiben geröstet, bis sie fast schwarz waren, und Butter darauf gestrichen, die dann durch die Löcher im Teig weggeschmolzen ist. Ich habe schon letztes Mal daran gedacht, als ich hier war …«
»Geröstetes Brot«, wiederholte Dick. »Ja, das ist eine gute Idee. Später vielleicht. Nach dem Spiel.«
Er legte Scheite nach, und rasch ging die glühende Saat in der Asche wieder in Flammen auf, die diese frischen hölzernen Glieder bald zu umspielen begannen, so daß sie sich hin und her wendeten und seufzten und ächzten. Heißer und heißer erglühten sie im Feuer, bis die Hitze im Raum unerträglich wurde.
Dee zog das Oberteil seines alten Trainingsanzugs aus. Darunter trug er ein kurzärmeliges Unterhemd, das einen überraschend muskulösen und athletischen Körperbau erkennen ließ. Rye folgte seinem Beispiel und entledigte sich ihres dicken Wollpullovers, den sie wegen des naßkalten Wetters auf dem Land angezogen hatte. Erst als die groben Fäden ihr Gesicht streiften, fiel ihr ein, daß sie nichts darunter trug außer dem seidenen Nichts des BHs, den sie zu ihrem Beerdigungskostüm angezogen hatte. Oder redete sie sich nur ein, daß ihr das erst jetzt einfiel? Jedenfalls zog sie, ohne innezuhalten, den Pullover über den Kopf und ließ ihn neben den Stuhl fallen, um sich dann vorzubeugen und das Wort joy zu legen.
Dee wandte weder den Blick ab noch schielte er nach ihrem Busen. Er nickte nur zustimmend und meinte: »Und wenn wir nun nach der Poesieregel spielen, bei der es erlaubt ist, ein Wort mit einem anderen zu kreuzen, das ihm in einem Gedicht entweder vorangeht oder unmittelbar folgt – natürlich muß es korrekt zitiert sein –, könnte ich jetzt punkten, indem ich joy mit crimson kreuze.«
»Blake«, stellte sie fest. »Dann könnte ich aber dasselbe tun und dein secret hier mit meinem love kreuzen?«
»Ebenfalls Blake. Hervorragend.«
»Ich dachte dabei eigentlich an Doris Day«, sagte sie.
Er warf lachend den Kopf zurück, und auch sie lachte. Aber anders als beabsichtigt, milderte dieses einstimmige Lachen die erotische Spannung keineswegs, sondern knüpfte ein neues Band zwischen ihnen und brachte sie noch enger zusammen, bestätigte ihre Zuneigung und das beiderseitige Vergnügen an der Gesellschaft des anderen, ohne dabei im geringsten ihre gerade erst entdeckte gegenseitige körperliche Anziehung zu verringern.
Warum nicht? dachte sie. Ich bin frei, bin an niemanden gebunden und habe auch nicht vor, mich an Dick zu binden. Warum soll ich also nicht mitnehmen, was sich am Wegesrand bietet?
Aber gleichzeitig kam ihr der Gedanke, was das für ihre Arbeit mit Dee bedeuten konnte. Würde sich dadurch etwas ändern? Sie hatte das Gefühl, sie konnte sich darauf verlassen, daß alles so blieb wie bisher, falls sie das wünschte. Ja, sie war sich auch seiner Diskretion sicher, aber welche Diskretion konnte schon dem forschenden Blick Charley Penns standhalten? Der Gedanke an diese wissenden Augen, sein anzügliches Flätscheln und die zweideutigen Bemerkungen, mit denen er versuchen würde, an ihrer Intimität teilzuhaben, war nicht gerade angenehm.
Und obwohl sie voll und ganz davon überzeugt war, frei und niemandem verpflichtet zu sein, kam ihr das Bild von Hat Bowler in den Sinn.
 
Der hatte nun freie Bahn auf ruhigen Landstraßen und raste so hemmungslos, daß die grasenden Schafe kaum Zeit fanden, den Kopf zu heben, bevor er wieder außer Sichtweite war. Nur die Abgasfahne bewies, daß sie nicht geträumt hatten. Immer noch mit Abstand, aber jetzt, außerhalb der Stadt, im gleichen Tempo, folgte Pascoe. Und noch ein Stück dahinter kam mit Blaulicht und Sirenen der Streifenwagen, der Andy Dalziel vor dem Black Bull aufgelesen hatte.
Da rief der Dicke über das Handy an.
»Was ist los, Pete?«
Pascoe erklärte es ihm.
»Und Bowler?«
»Noch nicht in Sicht.«
»Dann schleich mal nicht wie eine Großmutter durch die Gegend! Hol ihn ein. Wenn dem Jungen auch nur ein Haar gekrümmt wird, kriegst du’s mit mir zu tun.«
»Ich mache mir mehr Sorgen, was aus Dee wird, wenn Hat ihn in die Finger bekommt.«
»Der? Wen interessiert das, wenn er der Wordman ist?« sagte Dalziel gleichgültig. »Nein, um den kleinen Bowler geht es hier. Wenn wir ihn noch ein, zwei Jahre kräftig schütteln, bis er diese Uniflausen aus der Birne hat, könnte er einen brauchbaren Polizisten abgeben. Was gurken Sie da eigentlich zusammen? Hat die Karre Pedalantrieb?«
Die letzteren beiden Sätze, vermutete Pascoe, waren an den Fahrer des Streifenwagens gerichtet, aber auch ihm fuhren sie ins Blut, und er trat das Gaspedal durch. Die Schafe, die schon kurz zuvor von dem vorbeibrausenden MG aufgestört worden waren, legten ein zweites Mal die Ohren an, aber da sie entgegen den über sie verbreiteten Vorurteilen schnell lernen, machten sie sich diesmal nicht die Mühe, den Kopf zu heben.
 
Also, dachte Rye, will ich oder will ich nicht?
Sie war sich durchaus bewußt, daß es ihr Kopf war, der noch zögerte, während ihr Körper weitaus positivere Signale aussandte.
Sie räkelte sich im Stuhl und wartete. Dee war am Zug, in jedem Sinn. Der linke Träger ihres Büstenhalters war herabgeglitten, und ihre linke Brust wurde kaum noch von dem seidenen BH bedeckt, aber sie machte keine Anstalten, sie zu verhüllen. Im Gegenteil, sie fand Dees Zögern beinahe kränkend, und so ließ sie die Schultern sinken, so daß ihre Brust ganz zu sehen war.
Nun hatte sie seine volle Aufmerksamkeit. Aber nicht auf ihren schwellenden Busen waren seine Augen gerichtet.
Er blickte auf ihren Kopf.
»Was ist?« fragte sie.
Über das Brett hinweg berührte er die silberne Strähne in ihrem Haar.
»Das habe ich schon immer tun wollen«, sagte er.
»Nachprüfen, ob es nicht an deinen Fingern kleben bleibt?« spöttelte sie. »Das ist echt, Sir. Wind- und wetterfest.«
»Das habe ich nie bezweifelt«, antwortete er. Und nun senkte er den Blick auf ihren Busen.
»Rye …«, sagte er.
»Ja?« sagte sie.
»Rye?« sagte er.
»Ja«, sagte sie.
So einfach war das.
Er erhob sich unvermittelt und stieß mit einem Fuß gegen das Paronomania-Brett. Die Steine verschoben sich und ergaben keinen Sinn mehr.
»Ich hole nur …«, sagte er, »ich wollte noch … entschuldige bitte …«
Er wandte sich ab und verließ den Raum.
Lächelnd stand sie auf und öffnete ihren BH, ließ ihn auf den Fußboden fallen, glitt aus ihrer Jeans und ihrem Slip.
Sie trat ans Fenster. Es bedurfte einiger Anstrengung, um jenseits der Patina aus Regenspritzern und Moos, die das Glas trübten, etwas zu erkennen, aber schließlich konnte sie die geheimnisvolle graue Oberfläche des Sees ausmachen.
Bewegungslos lag er da. Kein Windhauch kräuselte das Wasser. Kein Vogel war zu sehen.
Der Gedanke an Vögel brachte sie wieder auf Hat. Der süße kleine Hat, so wissend unschuldig und so unschuldig wissend. Er brauchte von Dick nichts zu erfahren. Allerdings gab es ja Männer, die für solche Dinge ein Gefühl hatten, nicht anders als Frauen. Und wenn Charley Penn es mitbekam, würde er es Hat ganz bestimmt unter die Nase reiben.
War es schon zu spät, nein zu sagen? Das war eine Frage des Standpunkts. Eine Frau hatte das Recht, zu jeder Zeit, in jedem Moment nein zu sagen; so war es richtig, und so mußte es sein. Aber nackt hier zu stehen, wenn Dick zurückkam, das war ein lautes JA! Die meisten Männer würden in einer solchen Situation ein gesprochenes »Nein« schlicht überhören.
Um Himmels willen, wenn du nein sagen willst, dann zieh dich wieder an, ermahnte sie sich.
Zu spät. Sie hörte, wie die Tür hinter ihr aufging.
Dann soll es wohl so sein, dachte sie und empfand dabei höchstens eine Spur von Bedauern. Nimm es dir!
Wie zur Bestätigung ihrer Entscheidung sah sie, wie ein schwacher Lichtschein durch den Dunst brach, der das andere Ufer des Sees verhüllte. Die untergehende Sonne zeigt sich, um unseren Bund zu besiegeln, dachte sie halb im Scherz.
Nur, daß es natürlich schon später Nachmittag war und sie nach Osten, nicht nach Westen blickte.
Außerdem geht die Sonne unter, sie kommt nicht auf einen zugerast!
So viel zum freien Willen und zur unabhängigen Entscheidung. Kaum hat man einmal eine Richtung eingeschlagen, da hüstelt einem schon das Schicksal ins Ohr und treibt einen in die andere.
Mittlerweile war es klar, daß der Lichtschimmer von den Scheinwerfern eines Autos verursacht wurde, das munter auf dem Pfad entlangholperte, der um den See herum zum Cottage führte. Und es war auch etwas zu hören, eine ununterbrochen tönende Hupe, als ob der Neuankömmling sich verzweifelt anzukündigen versuchte. Schließlich erkannte sie sogar aus dieser Entfernung Hats Sportwagen. Ohne die Geschwindigkeit zu drosseln, rumpelte und holperte er über Stock und Stein. Welche verzweifelte Mission veranlaßte Hat, seinen geliebten MG so zu schinden?
Was immer er auch wollte, es bedeutete, daß das versprochene Vergnügen ausfallen oder zumindest verschoben werden mußte.
Sie bereitete sich darauf vor, ein bedauerndes Gesicht aufzusetzen, und wandte sich vom Fenster ab, um ihre Kleider einzusammeln und sich wieder anzuziehen.
Aber was sie sah, ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren.
Dort stand Dee. Er war in den Raum getreten und stand mit den Füßen auf dem Spielbrett. Auch er war nackt. Er hatte die Arme ausgebreitet, in der Linken hielt er etwas, das sie nicht beachtete, denn in seiner Rechten sah sie ein langes, dünnes Messer. Sie konnte nicht anders, ihr Blick glitt über seinen Bauch zu seinem Schoß, wo sich sein steifer Schwanz aus einem Gekräusel von blondem Haar erhob.
Die Hupe ertönte nun noch lauter, das Licht der Scheinwerfer mußte durch die schmutzigen Fensterscheiben hinter ihr fallen. Hat war so gut wie da, aber doch zu spät. Wie gebannt starrte sie auf die Gestalt, die drohend vor ihr aufragte, und wußte ganz genau, daß er zu spät kommen würde.
 
Der MG kam bis auf etwa fünfzig Meter an das Cottage heran, wo er in ein Schlagloch knallte, das selbst für diese stramme Federung zu tief war. Der Motor tat seinen letzten Seufzer und gab den Geist auf. Doch Stille trat damit nicht ein.
Hat, der aus dem Sitz hechtete, hörte gellende Schreie.
Er brüllte, was, wußte er selbst nicht, und stürmte auf das Cottage zu, in dessen Fenstern wie im Höllenrachen eines Mirakelspiels, unheilvolles, glühendrotes Licht flackerte.
Hinter ihm näherten sich weitere Lichter und das eulenartige Gekreisch einer Sirene dem See. Hilfe war unterwegs, doch für Hat war diese Hilfe so bedeutungslos wie Gebete für einen Toten und die Tröstungen der Religion. Schrei weiter! dachte er. Schrei weiter! Diese Schreie waren das Furchtbarste, was er je gehört hatte, aber solange er sie hören konnte, wußte er, daß Rye noch am Leben war.
Durch die verschmierte Scheibe sah er zwei Personen, die miteinander rangen, und eine hocherhobene Hand mit einem langen, schmalen Messer, das rot aufblitzte …
Er rannte um das Haus herum, sprengte die Tür auf, als wäre sie aus Sperrholz, und tauchte in den Höllenrachen ein.
Im gespenstisch flackernden Schein des lodernden Feuers kämpften die beiden Gestalten mitten im Raum. Sie hatten sich direkt über dem Paronomania-Brett ineinander verkeilt, das wie eine Ringermatte ihr Kampffeld abzugrenzen schien. Der Löwenstuhl war umgestürzt und ins Kaminfeuer gefallen, schon wurde sein Rücken von den Flammen erfaßt. Aber dafür hatte Hat keine Augen. Alles, was er sah, war das hocherhobene Messer … das Messer, von dem bereits Blut troff …
Er stürmte vor und packte Dick Dee von hinten, schlang einen Arm um seinen Hals, ergriff mit dem anderen den Arm mit dem Messer und versuchte, ihn von Rye wegzuziehen. Dee gab überraschend leicht nach, so daß Hat rückwärts hinfiel. Er lockerte jedoch nicht seinen Griff, und da er so seinen Fall nicht auffangen konnte, schlug er hart zu Boden und knallte mit dem Kopf auf das kristallene Buchstabenkästchen. Die Flammen des Kaminfeuers begannen vor ihm zu tanzen, Rauch und wabernde Schatten füllten sein Hirn. Eine Flüssigkeit schwappte über seine bereits verschleierten Augen. War es Blut, waren es Tränen, er konnte es nicht sagen, nur, daß es entsetzlich brannte und ihn vollends blind machte. Dee drückte ihn mit seinem ganzen Gewicht zu Boden. Als er ihn wegschleuderte, spürte er an seinem linken Brustkorb einen Schmerz wie von einem glühenden Eisen. Wieder schrie Rye. Diesmal nicht aus Angst um ihr Leben, denn er spürte Dees Körper noch neben sich. Sie mußte seinetwegen schreien, und dieser Gedanke gab ihm neue Kraft. Wieder versuchte er, sich zu erheben. Etwas traf ihn von der Seite am Kopf. Er tastete blind um sich, seine Finger berührten etwas Metallenes – griffen danach –, spreizten sich, als eine Klinge in sein Fleisch schnitt – tasteten.
Und nun spannten sie sich um einen knöchernen Griff.
Er hatte das Messer.
Aber sein Gegner mußte eine andere Waffe gefunden haben, mit der er dem Detective nun wieder seitlich auf den Kopf schlug.
Minimaler Gewalteinsatz. Aus irgendeinem Grund kam Hat dieser Begriff aus seiner noch nicht so fernen Ausbildungszeit in den Sinn. Kann man bei einer Verhaftung den Einsatz von Gewalt nicht vermeiden, so muß dieser doch immer minimal bleiben. Das Gesetz fordert Zurückhaltung gegenüber einem Verdächtigen.
Wenn man verwundet auf dem Rücken liegt, nichts sehen kann und im Kampf mit einem geisteskranken Mörder kurz davor steht, das Bewußtsein zu verlieren, dann ist es nicht leicht, zu entscheiden, was minimaler Gewalteinsatz ist.
Hat riß den Arm in die Höhe und stieß das Messer kräftig nach unten. Das fühlte sich minimal an. Und wieder. Schien immer noch innerhalb des Minimums zu liegen. Und wieder … ja, immer noch innerhalb des Limits … und wieder … wenn das das Minimum war, was war dann in diesem Falle wohl das Maximum …?
Diese Frage tanzte durch den flackernden Feuerschein und die huschenden Schatten in seinem Kopf. Durch zerbrochene Definitionen und einen Scherbenhaufen von Worten jagte er einer flüchtigen Antwort hinterher. Dann erreichte das lauter werdende Geheul der Sirene, die für ihn immer noch wie der unheilverkündende Schrei des Nachtvogels klang, seinen Höhepunkt.
Mit einem Mal war alles still.
Dunkelheit senkte sich über ihn.
[home]
Siebenundvierzig

Die Dunkelheit hielt lange an.
Oder vielleicht auch nur kurz. Das konnte er nicht feststellen. Ab und zu blitzte sein Bewußtsein auf, und seine Sinne arbeiteten, aber alles ging durcheinander. Er schmeckte Bewegung, fühlte Farben, sah Töne. Keiner dieser Eindrücke ergab einen Sinn oder schien mit den anderen in Zusammenhang zu stehen. Ob sie zur realen Zeit gehörten oder zu jener Traumzeit, in der die Unendlichkeit in ein Sandkorn gepackt werden kann, das wußte er nicht.
Als er schließlich erwachte, erwartete er, noch immer hilflos im Stangcreek Cottage auf dem Fußboden zu liegen.
Seine Augen wollten nicht so recht, aber schließlich bildete sich auf seiner Netzhaut doch ein verschwommenes Bild ab. Jemand bewegte sich über ihm.
Scheiße. Er hatte recht gehabt. Er war immer noch in der Hütte …
Er versuchte sich zu bewegen. Unmöglich. Das war noch schlimmer. Er war gefesselt.
Er versuchte, zu sprechen. Er hatte einen Geschmack im Mund wie …
Dafür hatte man in der Kantine unter Kollegen ein halbes Dutzend alberne Vergleiche, aber er konnte sich an keinen einzigen erinnern.
Die dräuende Gestalt näherte sich.
Ihre Gesichtszüge wurden deutlicher. Sie waren schreckenerregend, verzerrt, bedrohlich.
Die brutalen Lippen bewegten sich.
»Es geht ihr gut, Junge.«
Und die Züge des Menschenfressers lösten sich auf, und an ihre Stelle traten die willkommenen, weil vertrauten Dissonanzen von Edgar Wields Gesicht. Zugleich verwandelten sich die Fesseln, die ihn niederhielten, in die gestärkten und fest eingesteckten Laken eines Krankenhausbettes.
»Es geht ihr gut«, wiederholte Wield.
Wenn Wield das sagte, dann mußte es stimmen. Hat würde dem Sergeant für alle Zeiten dankbar sein, daß er die eine Frage erraten hatte, die seine widerspenstige Zunge zu formulieren versuchte.
Wieder schloß er die Augen.
Als er sie das nächste Mal öffnete, stand Pascoe vor ihm.
Der Chief Inspector rief eine Krankenschwester, die ihm half, den Kopf zu heben – erst jetzt merkte er, daß er bandagiert war –, und ihm dann Wasser einflößte.
»Danke«, ächzte er. »Ich hatte einen Geschmack im Mund wie Laternenpfahl ganz oben.«
Ganz unten meinte er eigentlich. Aber die Sprache kam wieder.
»Überanstrengen Sie ihn nicht«, sagte die Krankenschwester zu Pascoe. »Er darf sich nicht so viel bewegen. Ich werde dem Arzt Bescheid sagen, daß er wach ist.«
He, ich bin nicht nur wach, ich bin auch da! dachte Hat. Aber sein Körper und sein Wille waren zu schwach für Protest.
»Wo …? Wie lange …?« krächzte er.
»Sie sind im städtischen Krankenhaus. Seit elf Tagen.«
»Elf …? Ich war elf Tage lang bewußtlos?«
Elf Tage hörte sich nicht gut an. Elf Tage ging schon deutlich in Richtung Hirntod.
Pascoe lächelte.
»Ist schon in Ordnung. Mr. Dalziel genehmigt vierzehn Tage, bevor er die Apparate abstellen läßt. Keine Angst, Sie waren nicht im Koma. Sie hatten einen Schädelbruch und eine Hirnquetschung. Ist aber wieder okay. Man hat Sie zusammengeflickt. Bald können Sie wieder das Kreuzworträtsel in der Times lösen.«
»Das hab’ ich noch nie gekonnt«, sagte Hat. Dann dachte er: Scheiße! Spiel hier nicht den Helden, in Wahrheit hast du doch die Hosen voll!
»Sie erzählen mir da auch keinen Blödsinn, Sir? Ich meine, elf Tage …«
»Immer mit der Ruhe«, antwortete Pascoe. »Das war hauptsächlich deshalb so lange, weil man Sie ruhiggestellt hat. Das Problem war, wenn Sie mal aufgewacht sind, dann waren Sie so durcheinander, daß die Ärzte Angst hatten, Sie könnten sich noch mehr verletzen.«
»Durcheinander?«
»Sie haben deliriert, wenn Ihnen das besser gefällt. Sie haben um sich geschlagen, als wären Sie mit Sharon Stone im Schlammbad.«
Sharon Stone? dachte Hat. Nein, danke, da sind mir meine eigenen Phantasien lieber.
Dieser Gedanke baute ihn mehr auf als die Ermunterungen des Chief Inspectors. Es wurde Zeit, nicht mehr nur an sich selbst zu denken, sondern auch nach Rye zu fragen und mehr in Erfahrung zu bringen als Wields Versicherung, daß es ihr gut gehe. Ihre Schreie hallten in seinen Ohren nach, und wieder sah er, wie ihr nackter Körper von Dee, diesem Schwein, mißhandelt wurde, und er fragte sich, ob er überhaupt Näheres erfahren wollte. Aber er mußte es wissen.
Später. Im Moment sprach immer noch Pascoe.
»Und was Sie alles gerufen haben …« Der Chief Inspector schüttelte den Kopf, als könne er es nicht fassen.
»Zum Beispiel?«
»Keine Angst, wir haben alles auf Band, damit wir es gegen Sie verwenden können, wenn Sie wieder zum Dienst erscheinen.«
Tröstliche Worte. Pascoe war eine prima Unterstützung am Krankenbett. Hätte Arzt werden sollen.
»Sergeant Wield hat heute morgen gesagt, Sie wären wieder zu sich gekommen. Er meinte, Sie hätten nach Miss Pomona gefragt.«
Wield. Der wußte, was man dachte, bevor man selbst drauf kam.
»Der Sarge meinte, es wäre alles in Ordnung mit ihr. Stimmt das?«
»Es geht ihr gut. Ein paar Quetschungen und Kratzer. Sonst nichts.«
»Nichts?«
»Nichts« sagte Pascoe mit Nachdruck. »Sie sind im rechten Moment gekommen, Hat. Er hatte keine Zeit, ihr etwas anzutun, glauben Sie mir.«
Er will mir sagen, das Schwein hat sie nicht vergewaltigt, dachte Hat. Warum rückt er nicht gleich damit heraus?
Vielleicht, weil ich nicht danach frage.
Und was, wenn Dee sie vergewaltigt hatte? Welchen Unterschied würde das machen?
Für mich? Oder für sie? fragte er sich mit wütendem Abscheu. Für sie einen sehr großen. Und wen interessiert es einen Dreck, ob es für mich einen Unterschied macht?
Das ist nur, weil ich so kaputt bin. Das Selbstmitleid der Leidenden.
»Ist sie auch im Krankenhaus?« fragte er.
»Kein Gedanke. Eine Nacht zur Beobachtung. Dann ist sie auf eigenen Wunsch nach Hause gegangen. Sie hat es wohl nicht so mit Krankenhäusern.«
»Nein, ich glaube, sie hat da schlechte Erfahrungen gemacht … da hält sie sich nicht gerne auf.«
»Sie hat jeden Tag nach Ihnen geschaut«, grinste Pascoe. »Und ich wette, das erste und das letzte, was sie jeden Tag macht, ist, hier anzurufen und zu fragen, wie’s mit Ihnen steht. Sie brauchen sich also nicht vernachlässigt zu fühlen, und wenn Sie auch so dreinschauen. Ein tolles Mädchen haben Sie sich da geangelt, Hat. Als Sie sich mit Dick auf dem Boden gewälzt haben, hat sie ihm eine Weinflasche über die Birne gezogen. Da hat er sein Messer fallen lassen, so vermuten wir, und versucht, Ihnen den Schädel mit diesem schweren Kristallglasbehälter einzuschlagen. Den hat sie ihm entrissen und ihn selbst das Ding schmecken lassen. Tolles Mädchen.«
»Und ich hatte das Messer«, sagte Hat und runzelte angestrengt die Stirn bei dem Versuch, sich zu erinnern. »Und ich … was ist mit Dee? Ist er …?«
Er wünschte, daß er tot sei, und gleichzeitig wollte er ihn lebendig, denn wenn er tot war … Er erinnerte sich daran, wie er das Messer hob und zustach, hob und zustach. Minimaler Gewalteinsatz.
»Er ist tot«, sagte Pascoe leise.
»Scheiße.«
»Erspart die Prozeßkosten«, meinte Pascoe. »Und Rye die Strapazen.«
»Ja.«
»Natürlich wird es eine Untersuchung geben«, fuhr Pascoe in beiläufigem Ton fort. »Wie immer, wenn es bei einem Einsatz einen Toten gibt. Kein Grund zur Beunruhigung, reine Formsache.«
»Klar«, sagte Hat.
Er weiß genausogut wie ich, daß es heutzutage keine reinen Formsachen mehr gibt, dachte Pascoe. Wenn ein Polizist in einen Todesfall verwickelt ist, interessiert sich kein Mensch für die Umstände, dann tritt eine ganze Rasselbande von Bürgerrechtsaktivisten, religiösen Spinnern und hirnverbrannten Anarchisten auf den Plan, die nach Kräften Lärm schlägt und keine Ruhe gibt, bis sie die Karriere eines Polizisten ruiniert hat.
Mit ein wenig Glück konnte in diesem Fall der Jubel der Medien die ewigen Krittler übertönen. Der Wordman ausgeschaltet. Siebenfacher Mörder (mindestens!) gerichtet. Jungfrau in höchster Not von jungem Polizeihelden errettet. Diesem Jungen gebührte ein Orden!
Pascoe hoffte, daß es so kommen würde. Weder Presse noch Bürgerrechtler hatten das Stangcreek Cottage in dem Zustand gesehen, in dem er es vorfand, nachdem er durch die Tür gestürmt war.
Blut überall. Hat, am Kopf und an der Brust verwundet, bewußtlos auf dem Rücken. Das nackte Mädchen, über undüber mit Blut bespritzt wie ein bemaltes Pikten-Mädchen, kniete neben ihm und barg seinen blutenden Kopf in ihrem Schoß. Und Dee lag über dem Paronomania-Brett wie ein geopferter Stier, sein Körper war von so vielen Wunden zerrissen, daß ihn das Blut wie ein scharlachroter Mantel bedeckte. Auf der Leiche und dem Fußboden verstreut glitzerten die Buchstabensteine wie Sterne in einem fremden roten Himmel und verkündeten den Eingeweihten ihre geheimnisvolle Botschaft.
Ein unbeteiligter Beobachter hätte durchaus auf die Idee kommen können, es sei Dee, der hier das Opfer eines geisteskranken Gewalttäters geworden war.
Dalziel, der Pascoe auf den Fersen gefolgt war, erfaßte die Situation mit einem Blick.
Nachdem sie einen Krankenwagen gerufen und Hat und Rye so gut es ging versorgt hatten, sagte der Dicke: »Dann wollen wir uns mal an die Wiederbelebung machen.«
»Sinnlos, Sir, der ist hin«, erklärte Dalziels Fahrer mit der Autorität eines Polizisten, der schon zu viele Verkehrsunfälle gesehen hat.
»Egal. Es darf nicht heißen, wir hätten es nicht versucht«, sagte Dalziel bestimmt. »Pete, hilf uns mal.«
Pascoe verstand gleich, worum es ging. Den Tatort säubern, nannte man so etwas. Wenn später die Untersuchungskommission in einem hellen, sauberen Konferenzraum tagte, wo jeder blütenweißes Notizpapier und ein Glas mit kristallklarem Wasser vor sich hatte, um all die trockenen Fragen hinunterzuspülen, sollte niemand Fotos einer Schlachthausszene herumreichen können.
Natürlich konnten sie den Bericht der rechtsmedizinischen Untersuchung nicht ändern. Aber die Beschreibung der Wunden in der nüchternen Sprache der Mediziner oder auch Fotos der gesäuberten Leiche auf dem Tisch der Pathologie würden nicht annähernd das Bild wiedergeben, das sich ihnen im Stangcreek Cottage dargeboten hatte.
Ein Tumult auf dem Korridor riß Pascoe aus diesen unerfreulichen Gedanken.
»Wo versteckt er sich?« rief eine vertraute Stimme. »Da drin? Ich soll ruhig bleiben, sagst du, Mädel? Hör mal, ich hab schon mehr Simulanten gesehen als du nackte Männerhintern.«
Die Tür flog auf, und Dalziel erfüllte das Zimmer.
»Hab ich’s doch gewußt! Sitzt munter da und plaudert. Kein Wunder, daß Krankenhausbetten knapp sind, wenn kerngesunde Burschen wie du sie besetzt halten.«
Hinter ihm gestikulierte eine empörte Krankenschwester, bis Dalziel sie kurzerhand hinausschob und die Tür hinter ihr schloß.
»Na, wie geht’s denn so, mein Junge? Alles in Butter?« fragte der Dicke und setzte sich auf die Bettkante, die entrüstet aufquietschte wie eine in den Hintern gekniffene Matrone.
»Ich bin okay, glaub’ ich, Sir«, antwortete Hat.
»In ein paar Wochen ist er okay, denke ich«, sagte Pascoe mit Nachdruck.
»In ein paar Wochen?« meinte Dalziel ungläubig.
»Nein, ernsthaft, ich glaube, ich bin schon vorher wieder auf dem Damm«, sagte Hat.
Dalziel musterte ihn und schüttelte den Kopf.
»Nein, bestimmt nicht«, erklärte er. »Der Chief Inspector hat ganz recht. Ein paar Wochen wird es schon dauern. Und dann noch ein paar Wochen Genesungsurlaub.«
»Nein, wirklich …«, meinte Hat, verblüfft über diese plötzliche Kehrtwende.
»Keine Widerrede«, bestimmte Dalziel. »Hör zu, für die da draußen bist du ein verwundeter Held, solange du hier drinnen bist. Und da bleibst du auch, bis wir das offiziell gemacht haben. Und wenn du dann rauskommst, können alle, die es nicht lassen können, ruhig ihre dummen Fragen stellen, warum du dreizehnmal auf Dick Dee eingestochen hast. Das kratzt einen Helden nicht.«
»Warum haben Sie denn dreizehnmal auf ihn eingestochen, Hat?« fragte Pascoe.
»Ich hab’ nicht mitgezählt«, antwortete Hat. »Kann sein, daß das nicht nötig war, aber mir war danach.«
»Erstens: gute Antwort. Zweitens: miserable Antwort«, sagte Dalziel. »Und am besten ist keine Antwort. Schau blaß in die Runde, stöhn ein wenig, dann sag, es ist alles weg, du kannst dich an nichts erinnern, außer daß dieses Ungeheuer das hilflose unschuldige Mädchen töten wollte. Du hast nur noch daran gedacht, ihn daran zu hindern, auch wenn du dafür dein eigenes Leben riskieren mußtest. Und wenn sie dir einen Orden umhängen, dann sag, eigentlich hätte ihn die Kleine verdient, du hättest nur deine Pflicht getan. So was hören sie gerne.«
»Ja, Sir«, sagte Hat. »Sir, was ist denn mit Penn?«
»Was soll mit ihm sein?«
»Er hat doch Dee ein Alibi für den Mord am Stang Creek verschafft.«
»Vielleicht hat er sich im Tag geirrt. Vielleicht hat er seinem Kumpel einen Gefallen getan. Oder vielleicht hat Dee falsche Angaben darüber gemacht, was er zu den anderen möglichen Tatzeiten angestellt hat. Mach dir darüber keine Gedanken, mein Junge. Charley Penn kannst du mir überlassen.«
»Ja, Sir«, sagte Hat, schloß einen Moment die Augen und stöhnte auf.
»Alles in Ordnung?« fragte Pascoe besorgt.
»Doch«, antwortete Hat. »Ich wußte nur nicht, daß es so anstrengend ist, ein Held zu sein.«
»Und teuer«, sagte Dalziel. »Wenn du wieder draußen bist, geht die erste Runde im Black Bull auf dich. Komm, Pete. Der Junge braucht Ruhe, und wir haben zu tun.«
Draußen im Gang fragte Pascoe: »Müssen wir uns um Penn Sorgen machen?«
»Nur falls er glaubt, er bräuchte sich um mich keine Sorgen zu machen. Hallo, wen haben wir denn da? Das erlebt man selten, daß hier jemand reingerannt kommt. Normalerweise geht es immer in die andere Richtung.«
Die Tür am Ende des Gangs war aufgeflogen, und Rye Pomona war hereingestürmt. Sie sah nicht so aus, als ob sie sich aufhalten lassen wollte, aber Dalziel war nicht so leicht zu umgehen.
»Ich habe einen Anruf bekommen, daß er wach ist«, keuchte sie.
»Wach und bei klarem Verstand. Und er hat nach Ihnen gefragt«, lächelte Pascoe.
»Er ist okay? Wirklich okay?«
Diese Frage richtete sie an Dalziel. So ist das, dachte Pascoe. Wenn es um Versicherung geht, dann bin ich gut genug, aber wenn man Sicherheit will, dann wendet man sich eben an den Dicken.
»Es geht ihm blendend. Ein bißchen schwach noch, aber wenn er Sie sieht, hüpft er bestimmt aus dem Bett. Wie geht’s Ihnen denn? Alles in Ordnung?«
So sah sie jedenfalls aus. Mit ihrem goldbraunen, vom Laufen leicht geröteten Teint und ihrem üppigen kastanienbraunen Haar mit der leicht zerzausten silbernen Strähne hätte sie einem Präraffaeliten für eine Atalante Modell stehen können, wie sie durch Aphrodites goldene Äpfel von ihrem Wettlauf abgelenkt wird. Nur daß es bloß drei solche Äpfel gegeben hatte, der Künstler aber für die Darstellung des Dicken ein ganzes Faß voller Äpfel hätte malen müssen.
»Ja«, sagte sie ungeduldig. »Mir geht es gut. Seit gestern arbeite ich auch wieder.«
»Was? Diese knickrigen Säcke! Hätte gedacht, sie geben Ihnen mindestens einen Monat.«
Pascoe amüsierte es, solche Entrüstung von jemandem zu hören, der die Meinung vertrat, Polizeistationen seien nur deshalb mit rollstuhlgerechten Zugängen ausgestattet worden, damit genesende Polizisten so früh wie möglich an ihren Schreibtisch zurückkehren konnten.
Auch die junge Frau wirkte belustigt.
»Wozu?« sagte sie. »Ich hatte Ärzte und Rechtsanwälte im Übermaß, lange Spaziergänge auf dem Land, und auch ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Just another victim‹ habe ich bekommen. Bei der Arbeit fühle ich mich wohler, und gebraucht werde ich auch. Wir haben in letzter Zeit ein paar Bibliothekare verloren, vielleicht haben Sie davon gehört? Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich wollte zu Hat.«
Sie drängte sich an ihnen vorbei und verschwand im Krankenzimmer.
»Prima Mädchen«, meinte Dalziel. »Bißchen große Klappe, aber das stört mich nicht bei Frauen, wenn die Titten dazu passen. Erinnert mich ein wenig an deine Ellie, als sie noch jünger war.«
Pascoe, der sich vornahm, diese Anspielung auf das Älterwerden an Ellie weiterzugeben, warf einen Blick durch die Glasscheibe.
Rye kniete neben dem Bett, hielt Hats Hand und sah ihm in die Augen. Sie sprachen nicht. Pascoe wußte nicht, wo sie waren, wußte nichts von dem magischen Nebel, der sie eingehüllt hatte, als sie um den Stang Tarn gewandert waren, aber eins wußte er, daß sie weit weg an einem geheimen Ort weilten, wo sogar sein distanzierter Blick eine Zudringlichkeit war.
»Da fühlt man sich um ein paar Jährchen zurückversetzt, was?« meinte Dalziel, der ihm über die Schulter schaute.
»Noch weiter«, meinte Pascoe. »Das bringt einen ganz aus der Zeit heraus. Komm. Wir stören hier.«
»Ach was. Wir stören doch nicht. Wir haben bloß zu tun«, sagte Andy Dalziel.
[home]
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Der Letzte Dialog

DDICK DEE: Wo bin ich?
GEOFF PYKE-STRENGLER: Dick Dee, welche Überraschung! Wie geht’s dir, alter Junge?
DICK: Mir … ich weiß nicht so genau. Bist du das, Geoffrey? Es tut mir ja so leid …
GEOFF: Aber wieso denn? Ist doch nicht deine Schuld, daß wir hier sind.
DICK: Nein? Ich dachte, daß … wo sind wir?
GEOFF: Schwer zu erklären, mein Junge. Kein realer Ort, wenn du verstehst, was ich meine. Wie bist du überhaupt hierhergekommen?
DICK: Krieg’ ich gar nicht richtig zusammen … da war ein Tunnel mit einem strahlenden Licht am Ende …
SAM JOHNSON: Wie banal. Ich hatte Glocken und Explosionen und Vogelgezwitscher, wie die Ouvertüre 1812 in einer Neuorchestrierung von Messiaen.
DICK: Dr. Johnson … Sie auch … Es tut mir leid …
SAM: Das kommt erst noch. Ja, das kommt erst noch.
GEOFF: Hör gar nicht auf ihn. Er ist ein bißchen deprimiert. Diese Tunnelgeschichte, das ist bloß, wie man es erlebt, hierher zu kommen. Ziemlich populäre Variante, scheint’s. Wie’s dazu gekommen ist, wollte ich wissen.
DICK: Ich kann mich nicht erinnern … da war … nein, es ist weg.
GEOFF: Kein Grund zur Beunruhigung. Es dauert normalerweise ein bißchen, dann kommt die Erinnerung wieder.
SAM: Genießen Sie es, solange Sie können. Mit der Erinnerung kommt auch der Schmerz. Ach Gott, da ist er ja. Wir sind von der Bühne abgetreten, aber wir haben immer noch unser Bühnenpferd. 
PERCY FOLLOWS/AMBROSE BIRD: Hallo, Dick.
PERCY: Wie sieht’s denn aus da oben? Wer hat meinen Job abgestaubt? Ich habe ja halb gehofft, daß du ihn kriegst.
BROSE: Kann er ja wohl kaum, wenn er hier unten bei uns ist, oder?
PERCY: Du weißt, was ich meine.
BROSE: Nur weil meine Interpretationskünste deine schwammige Ausdrucksweise wettmachen. Wie du es geschafft hast, Bibliotheksdirektor in einer Stadt zu werden, ist mir ein Rätsel.
PERCY: Wahrscheinlich auf die gleiche Weise, durch die ein aufgeblasener Wicht wie du der letzte Schauspieler-Direktor werden konnte, würde ich sagen. Wo gehen wir jetzt hin?
BROSE: Wir machen einen Spaziergang zum Fluß.
PERCY: Aber wir haben doch schon heute morgen einen Spaziergang zum Fluß gemacht.
BROSE: Da durftest du bestimmen. Jetzt bin ich an der Reihe, und ich sage, wir gehen wieder hin. Ist doch auch egal, sonst gibt es ja nichts. Komm schon, trödel nicht rum.
PERCY: Hör auf, mich zu knuffen. Du knuffst mich schon wieder. Wenn du nicht aufhörst zu knuffen, dann zerre ich.
DICK: Ich wollte ihnen was sagen, aber sie haben mir keine Chance gelassen. Warum laufen sie denn so eng hintereinander?
GEOFF: So sind sie hier angekommen, im Doppelpack gewissermaßen. Und so, wie man ankommt, bleibt man auch, scheint es, wenigstens bis zur Überquerung des Flusses. Wie dir vielleicht aufgefallen ist, muß ich meinen Kopf festhalten.
DICK: Ja, das tut mir leid …
GEOFF: Schlechte Angewohnheit das, sich dauernd zu entschuldigen.
DICK: Aber dein armer Kopf …
GEOFF: Ich weiß. Aber schau mal, du blutest aus allen Knopflöchern, und ich sag’ doch auch nicht, daß es mir leid tut, oder?
ANDREW AINSTABLE: ’tschuldigung, die Herrschaften, ich suche eine Brücke. Könnten Sie mir vielleicht sagen, ob sie stromaufwärts oder stromabwärts liegt? Ich muß jemandem Starthilfe leisten, ich habe einen Termin … kann mich nicht mehr erinnern, wann genau, aber ich weiß, daß er wartet.
GEOFF: Versuch’s stromaufwärts, Junge.
DICK: Wer um alles in der Welt war das?
GEOFF: In der Welt war er ein AA-Mann. Er ist immer noch ein wenig durcheinander, obwohl er schon viel länger als wir hier unten ist. Die ganze Zeit sucht er eine Brücke.
DICK: Eine Brücke? So, wie er aussieht, ist er aber rübergeschwommen.
GEOFF: Kein Gedanke, Junge. Nein, so ist er hier angekommen, tropfnaß. Er sucht die Brücke, weil er dort seinen Wagen verlassen hat.
DICK: Das ist alles sehr verwirrend. Ich höre dauernd Musik … GEOFF: Ja, das ist der junge Pitman. Er hängt den ganzen Tag am Ufer rum und spielt auf seiner Bouzouki. Er scheint sich richtig wohl zu fühlen dabei, und die Fische kann er auch nicht verschrecken, denn es gibt keine. Sehr traurig, das. Ich weiß, das ist alles nicht echt und nicht wirklich, aber wenn man schon einen unwirklichen Fluß hat, dann würden ein paar unwirkliche Fische auch nichts schaden. Statt dessen haben wir diesen scheußlich gefärbten Nebel. Irgendwie violett. Sieht nach Smog aus, als wäre da in der Nähe eine große Fabrik mit Hochöfen. Ziemliche Umweltsauerei. Deshalb habe ich den See so geliebt. Der Bach kam direkt aus den Bergen. Da gab’s nichts, keine Chemikalien, keine Kloake. Das fehlt mir hier. Ich hoffe, daß wir drüben was finden, wo ein Mann die Angelrute auswerfen kann und was anderes an den Haken bekommt als ein altes Bettgestell.
SAM: Mein Gott, hören Sie dem bloß nicht zu. Es ist vorbei, alter Knabe. Dieser ganze Kram gehört in eine andere Welt. Es ist aus, finito, futsch. Wenn Sie jemals wieder an so einen Bach kommen, von dem Sie da dauernd faseln, dann ist es dieses Gewässer hier, und da fährt man im Stehen rüber und ohne Paddel. Scheiße, die schon wieder! Ich verschwinde.
GEOFF: Der arme Junge, es hat ihn wirklich hart getroffen. Jeder nimmt es anders. Mich tröstet die Erinnerung daran, wie alles war. Den armen Sam macht es schier verrückt. Deshalb kann er auch Jax nicht ausstehen. Sie will dauernd nur über die Vergangenheit reden. Jax, meine Liebe, wie geht es Ihnen denn? Schauen Sie mal, wer gekommen ist.
JAX RIPLEY: Dick, du hier? Wie schön, dich zu sehen. Was macht meine Wordman-Story? Werd’ ich immer noch erwähnt, wenn jemand über den Fall berichtet? Wie sieht’s mit einer Verfilmung aus? Oder einem Doku-Drama im Fernsehen? Ein Doku-Drama hätte es wenigstens verdient. Aber wer soll mich spielen? O Gott, ich hoffe, es ist nicht die aus East Enders, du weißt schon, die mit der schrecklichen Frisur. Ich weiß, sie hat die richtige Größe, aber sonst stimmt nichts an ihr. Dieser Mund …!
DICK: Dazu kann ich nichts sagen. Jax … was ist passiert … es tut mir so leid …
JAX: Wirklich? Das ist nicht gerade ein Kompliment. Mir hat’s Spaß gemacht, soweit ich mich erinnere.
GEOFF: Er ist immer noch ein wenig durcheinander.
JAX: Dann hat es keinen Zweck. Es sei denn, du hast ein Handy reingeschmuggelt. Nein. Hab’ ich mir gedacht. Gott, was würde ich für ein Handy geben! Bis später, Dick. Tschüs.
GEOFF: Hübsches Mädchen. Sie hat mich mal interviewt. Ich dachte, hinterher könnte noch was laufen, wir hatten ein nettes Gespräch, und dann ging ihr blödes Telefon. Und Sie? Sie schien sich ja wirklich zu freuen, Sie zu sehen. Haben Sie mal …?
DICK: Ich bin mir nicht sicher … Irgendwie kann ich mich an etwas erinnern … aber ich weiß nicht genau …
GEOFF. Sie sind wohl noch nicht so ganz angekommen, was?
DICK: Ich muß das erst noch alles sortieren. Wir sind tot, stimmt’s?
GEOFF: Volltreffer, mein Freund. Ja, da kommt man nicht drum rum. Tot sind wir. Mausetot.
DICK: Und dieser Ort …
GEOFF: Ich habe viel darüber nachgedacht Ich bin zu dem Schluß gekommen, daß es nicht so sehr ein Ort ist, sondern mehr ein Zustand. Auch der Fluß … es ist ja kein richtiger Fluß wie der Mississippi … mehr so eine Art Metapher … ach, zum Teufel, jetzt fange ich schon an, wie so ein Kritiker daherzuschwafeln! Aber Sie wissen schon, was ich meine … es hilft unserem Geist, sich an die Dinge zu klammern … so ähnlich, wie das Sterben als Tunnelpassage zu erleben … es dauert eine Weile, bis man das kapiert hat …
DICK: Aber Sie scheinen ja besser damit zurechtzukommen als die anderen, Geoff. Wie kommt das denn?
GEOFF: Wurde mir in die Wiege gelegt, glaube ich.
DICK: Weil Sie adlig sind, meinen Sie?
GEOFF: Um Gottes willen, nein. Das ist doch alles nur Firlefanz. Es ist nur, ich habe Verbindungen, wissen Sie. Göttliche irgendwie.
DICK: Sie wollen sagen, Sie sind Gott?
GEOFF: Natürlich nicht Was reden Sie da für Zeug. Einer meiner Vorfahren ist mit solchen Geschichten in echte Schwierigkeiten geraten. Nein, ich gehöre zur Familie, sozusagen. Eine Art Cousin vierten Grades, mit x Generationen Abstand. Das sind die gefallenen Engel. Einige bekamen die Möglichkeit, Menschen zu werden, statt eine Ewigkeit in der Hölle zu schmoren. Schwierige Entscheidung, würde ich sagen. Auf der Erde bringt uns das nicht viel, aber hier unten können wir ein wenig hinter die Kulissen schauen. Nicht, daß ich viel mehr wüßte, als daß wir hier bleiben, bis wir alle beisammen sind, und dann geht’s rüber.
DICK: Wer ist das, »alle«? Und wo ist »rüber«? Und wie lange müssen wir warten?
GEOFF: Vergiß das »wie lange«, mein Junge. Hier gibt es keine Zeit. Die Zeit ist fort, ist anderswo. Ich weiß nicht, woher ich das habe, muß ich wohl in der Schule gelernt haben, aber so ist es. Mit »alle« meine ich alle die, die der Wordman umgebracht hat
DICK: Der Wordman … aber bin ich denn nicht der Wordman?
GEOFF: Du? Mein lieber Dick! Wie um alles in der Welt kommst du denn darauf?
DICK: Ich weiß nicht … nur weil … ich fühle mich irgendwie verantwortlich …
GEOFF: Deshalb entschuldigst du dich ständig bei allen! Lieber Freund, jetzt bleib aber mal auf dem Teppich. Du könntest ja keiner Fliege was zuleide tun. Ich erinnere mich noch gut, wie ich dir die ersten Forellen gegeben habe und dir klar wurde, daß du sie selbst ausnehmen mußt Du bist ganz weiß geworden! Nein, du bist ein Opfer, so wie wir alle. Schau dich doch mal an, du bist ja zerfetzt wie ein von Hunden gehetzter Dachs. Stadtrat, erzählen Sie’s ihm.
STUFFER STEEL: Was soll ich ihm erzählen?
GEOFF: Der arme Kerl denkt, er ist der Wordman.
STUFFER: Ist er doch. Ein Wordman. Die Bezeichnung paßt auf alle die faulen Säcke in diesem aufgeblasenen Kulturzentrum. Keiner von denen hat jemals sein Geld mit ehrlicher Arbeit verdient
GEOFF: Da könnte was dran sein, Stadtrat. Aber ich meine den Wordman, unseren Wordman, der all die Leute umgebracht hat. STUFFER: Ach, den. Nein, Mr. Dee, Sie mögen ja einiges sein, überflüssig vor allem, aber Sie sind definitiv nicht der Wordman, jedenfalls nicht, wenn das die Person ist, die mich umgebracht hat. DICK: Gott sei Dank, Gott sei Dank. Aber wenn ich es nicht bin, wer dann? Wer hat Sie denn umgebracht, Stadtrat?
STUFFER: Das wissen Sie wirklich nicht? Na ja, ist nur fair. Ich habe auch eine Weile gebraucht, bis ich das kapiert hatte. Steht man da auf einer Herrentoilette und wäscht sich die Hände und sieht im Spiegel ein hübsches Mädchen. Wer würde denn da denken, die bringt dich jetzt um?
DICK: Ein hübsches Mädchen … O mein Gott …
STUFFER: Dämmert’s jetzt langsam? Also, ich schau’ sie an, und sie schaut mich an, mit diesem breiten, aufmunternden Lächeln im Gesicht Und ich frage: Was suchen Sie denn hier? Und sie antwortet: Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich Ihr Essen organisiert habe. Sie wissen doch, Roastbeef und Yorkshire-Pudding und jede Menge Bratkartoffeln. Prima, dachte ich. Dann spüre ich etwas hinten im Nacken, gleich darauf liege ich flach, und alles wird dunkel um mich. Dann war da dieser junge Parkplatzwächter und fragte mich, ob mir was fehlt, und ich wußte, ich bin so gut wie hin, und ich hatte keine Ahnung wieso, das hat mich gestört.
DICK: Sie haben ROSEBUD gesagt. Warum haben Sie ROSEBUD gesagt?
STUFFER: Ich kann mich nicht daran erinnern, überhaupt irgend etwas gesagt zu haben, aber wenn, dann bestimmt nicht rosebud! Nein, wahrscheinlich habe ich Roastbeef gesagt! Zuerst habe ich nicht verstanden, warum sie das mit dem Essen gesagt hat. Aber inzwischen hab’ ich’s kapiert. Sie wollte, daß ich einen schönen Tod habe. Ja, das muß es gewesen sein. Ich sollte nicht mit dem Gedanken sterben: »Mein Gott, da will mich jemand umbringen.« Sondern mich auf mein Essen freuen. Auf so was braucht man hier unten natürlich nicht zu hoffen, soweit ich sehe, aber es war doch eine freundliche Geste von ihr, das muß ich ihr lassen. Nett gemeint.
DICK: Und das war wirklich Rye? Das war Miss Pomona?
GEOFF: Das wissen Sie doch, Dick. Jetzt kommt langsam die Erinnerung, oder? Wie der Stadtrat schon erklärt hat, es braucht seine Zeit. Als ich sah, wie sie die Purdey auf mich richtet, habe ich nur gesagt: Vorsicht, junge Frau. Es ist nicht gut, mit einer Waffe auf jemanden zu zielen. Sie könnte losgehen. Und dann ist sie losgegangen. Ich dachte immer noch, es wäre ein Unfall gewesen, als ich mich hier wiederfand, aber nachdem ich dann mit den anderen geredet hatte … Na, ich hätte es wissen müssen, ein hübsches junges Mädchen wie sie, das mir schöne Augen macht und sich für einen nächtlichen Angelausflug begeistert und sagt, sie hätte von meinem Boot draußen am Stang Creek gehört – von Ihnen, nehme ich an, Dick –, nein, das ergibt keinen Sinn, dachte ich, es sei denn, sie will was von mir. Das ergab natürlich auch keinen Sinn, aber ich hatte durchaus Verehrerinnen zu meiner Zeit, und ein altes Kavalleriepferd schaut nicht nach links und rechts, wenn das Horn ertönt! Wer weiß, draußen auf dem Land, ein paar frischgefangene Forellen, über dem Feuer geröstet, eine Flasche Wein, und alles ist möglich. Hat sich ja dann auch bewahrheitet!
DICK: Jetzt fange ich an, mich zu erinnern, aber ich kann es immer noch nicht glauben. Wir waren beide entflammt Sie hat alle positiven Signale gegeben. Sie schienen unmißverständlich, aber ich wollte auf Nummer Sicher gehen. Auf keinen Fall sollte unsere Zusammenarbeit dadurch belastet werden, daß sie sich ausgenutzt fühlte. Also bin ich rausgegangen, um ihr Zeit zu geben, es sich noch einmal zu überlegen, einen kühlen Kopf zu bekommen, wenn es das war, was sie wollte, aber ich habe durch den Türspalt gespäht und gesehen, wie sie am Fenster stand und sich auszog. Damit war die Sache klar. Eindeutiger kann sie nicht werden, dachte ich. Ich bin aus meinem Trainingsanzug geschlüpft und habe schon mal für später ein Brot und ein Messer genommen … wir hatten darüber gesprochen, wie gut über dem Feuer geröstetes Brot schmeckt … und dann bin ich wieder reingegangen und habe gesagt, wir könnten hinterher ein bißchen geröstetes Brot essen. Aber sie hat mich angeschaut, als ob sie mir gar nicht zuhören würde … um die Wahrheit zu sagen, sie hat auf meinen steifen Schwanz geschaut … ich war ziemlich erregt, und sie schien völlig fasziniert davon … eigentlich sehr schmeichelhaft … sie kam auf mich zu, und ich merkte, wie sie mir das Messer aus der Hand nahm, und als nächstes hatte ich so ein komisches Gefühl im Magen, kein Schmerz, jedenfalls am Anfang nicht, nur ein sehr seltsames und keineswegs unangenehmes Gefühl, und ich merkte, wie mir das Bewußtsein schwand. Ich hatte in Charley Penns Romanen von jungen Frauen gelesen, die vor Begierde ohnmächtig werden, und ich dachte noch, das muß ich Charley erzählen, daß das auch Männern passieren kann, und Rye schrie vor Leidenschaft, jedenfalls habe ich das so interpretiert, obwohl es eigentlich ein wenig schrill war, und plötzlich fühlte ich mich nach hinten gerissen und auf den Fußboden gezogen, und danach kann ich mich an nichts mehr erinnern …
GEOFF: So, wie du aussiehst, hat man dich als Zielscheibe benutzt. Hört mal, was ist denn das für ein Lärm unten am Fluß?
STUFFER: Ich werde mal nachsehen.
GEOFF: Ist dir was aufgefallen am Stadtrat?
DICK: Abgesehen von dem Loch in seinem Nacken? Nein.
GEOFF: Sein Atem. Kein Gestank. Einer der wenigen Vorteile hier. Die meisten Sinne sind ausgeschaltet All diese Wunden und kein Schmerz. Und kein Geruch. Dazu noch diese verdammt attraktive Fernsehmieze mit fast gar nichts am Leib, und man wird nicht geil, auch wenn das nicht gerade ein Vorteil ist Die machen ja wirklich ein Spektakel da unten. Da muß was los sein. Laßt uns mal nachschauen.
DICK: Ich kann’s nicht fassen. Rye Pomona. Aber wieso …?
GEOFF: Die Antworten darauf werden sich nach und nach finden. Was ist da los, Stadtrat?
STUFFER: Es ist der Doppelpack. Sie sagen, sie hätten durch den Nebel etwas auf dem Fluß gesehen.
PERCY/BROSE: Das haben wir, das haben wir! Es ist ein Boot, ein Boot, es steht jemand drin. Sie kommen, um uns zu retten! Hurra! Hurra!
SAM: Stimmt. Schauen Sie nur, da ist es, dort im Nebel. Aber wir sollten nicht so unbedacht die Aufmerksamkeit auf uns ziehen. Wir wissen nicht, was der Kerl mit uns vorhat.
JAX: Wen interessiert das, solange er ein Handy hat? Hallo! Hallo! Hierher!
ANDREW: Kommt jemand? Vielleicht haben sie meinen Wagen gefunden. Ja, jetzt sehe ich ihn auch. Aber ist das ein Mann? Sieht mir nicht so aus. Das könnte sehr hilfreich sein. Sieht mir nach der jungen Frau aus, der ich das Auto wieder flottgemacht habe. Sie muß doch wissen, wo die Brücke ist. Miss! Miss! Hier rüber!
DICK: Mein Gott, er hat recht. Sie ist es! Es ist Rye, Rye Pomona. Hab’ ich’s doch gewußt, sie konnte nicht der Wordman sein, was macht sie sonst hier unten? Rye! Rye! Hier herüber.
STUFFER: Komm gefälligst hier rüber, Kleine, ich hab’ ein Wörtchen mit dir zu reden.
GEOFF: Moment. Schwierig bei dem Nebel, sieht zwar aus wie Miss Pomona, aber ich kann nichts sehen, vorbaumäßig, meine ich. Und diese komische Haarsträhne, wo ist die denn hin?
SAM: Wenn sie es ist und sie nicht tot ist, dann bring’ ich sie um. Rye Pomona, sind Sie das?
SERGIUS POMONA: Pomona ja, aber nicht Rye. Sergius ist mein Name. Rainas Zwillingsbruder.
SAM: Sergius … Raina … das ist ja grotesk.
STUFFER: Worüber lacht er?
GEOFF: Weiß nicht, aber ist doch schön, wenn er ein wenig munterer wird. Mr. Pomona, sind Sie gekommen, uns überzusetzen?
SERGIUS: Ja, aber bevor ich anlege und Sie ins Boot klettern, könnten Sie bitte Ihre Streitereien beilegen? Das ist nur eine kleine Fähre, und Sie sind ziemlich viele, sie wird also tief im Wasser liegen, und wir können es uns nicht leisten, daß jemand zu schaukeln anfängt. Sie legen bestimmt keinen Wert darauf, in diesem Fluß zu landen, glauben Sie mir. Wenn Sie also Fragen haben, dann stellen Sie sie jetzt.
DICK: Ja, ich habe eine Frage. Ryes Taten, daß sie so viele Leute umgebracht hat, besteht da irgendein Zusammenhang mit dem Unfall, bei dem Sie beide ums Leben gekommen sind?
SERGIUS: Sie hat Ihnen davon erzählt?
DICK: Ja. Es fing mit ihrer Haarsträhne an. Ich habe sie nicht danach gefragt, aber sie muß gemerkt haben, daß ich neugierig war, und dann hat sie alles erzählt, wie Sie den Unfall gebaut haben, bei dem zwei Menschen getötet wurden und Sie selbst natürlich …
SERGIUS: Ach, so hat sie Ihnen das erzählt? Ein paar kleine Korrekturen. Zunächst einmal saß nicht ich am Steuer. Sondern Rye. Sie war so ungeduldig, zu ihrem mickrigen kleinen Auftritt zu kommen, sie wäre zu allem imstande gewesen. Als ich sah, daß sie Mutters Wagen nahm, bin ich hinter ihr her, weil sie nicht richtig schalten konnte, und ich bin gerade noch auf den Beifahrersitz gesprungen. Sie hat den Unfall verursacht. Sie hat mich und die beiden anderen auf dem Gewissen. Aber in einem haben Sie recht. Damit hat alles angefangen.
SAM: Sie wollen sagen, weil sie sich schuldig fühlt, vor zig Jahren bei einem Unfall drei Menschen getötet zu haben, hat sie nun uns umgebracht? Ich hoffe, ihr habt Beddoes da drüben. Das wird ihm gefallen. Das ist ja wirklich schaurig!
SERGIUS: Es ist ein wenig komplizierter. Wir waren einander sehr eng verbunden, echte Zwillinge, das ging so weit, daß wir tatsächlich unsere Gedanken teilten, und wenn wir nicht zusammen waren und dem einen passierte etwas, dann spürte es der andere. Sie war ziemlich fertig, als ich starb, zumal es ja ihre Schuld war, und wenn sie mich um Verzeihung bitten wollte, dann schien es nicht so abwegig, das über unsere gemeinsamen Gedanken zu versuchen, wie wir das getan haben, als sie noch lebte. Nun, wir führten ein Zwiegespräch in ihrem Geist, aber sie war sich nie sicher, ob es echt war oder sie es sich bloß einbildete …
GEOFF: Und war es echt?
SERGIUS: Wie soll ich das wissen? Ich wußte ja nicht einmal, ob der Dialog, den ich mit ihr zu haben glaubte, echt oder nur eingebildet war. Zwei lebendige Menschen können sich begegnen, miteinander reden und es überprüfen, nicht? Aber ich hier unten und sie da oben, wie sollten wir beide das feststellen? Es sei denn natürlich durch ein Zeichen.
SAM: Ein Zeichen? O Gott, erspare uns Zeichen!
STUFFER: Wenn ich eins gelernt habe in der Politik, dann das: Wer nach Zeichen sucht, der findet sie, und es gibt keins, dem man vertrauen kann.
SERGIUS: Da könnten Sie recht haben, Stadtrat. Nachdem sie einmal danach Ausschau gehalten hatte, stellten sie sich rasch und deutlich ein. Der Gerechtigkeit halber müssen Sie aber ihren psychischen Zustand berücksichtigen. Es waren nicht nur Schuldgefühle wegen meines Todes, die sie durcheinandergebracht haben. Ihr ganzes Leben ist aus der Bahn geraten. Vor ihrem Unfall hat sie nie etwas anderes im Kopf gehabt als ihre Bühnenkarriere, aber nachdem sie sich erholt hatte, gab sie das auf. Den Leuten – und im Grunde sich selbst – redete sie ein, ihr seien die Künstlichkeit und das verlogene Getue auf der Bühne zuwider. Der wahre Grund war viel banaler: Sie konnte einfach keinen Text mehr behalten!
DICK: Aber sie hatte doch immer so ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Zitate.
SERGIUS: Jenseits der Bühne war alles wunderbar, da hatte sie ein nahezu perfektes Gedächtnis. Aber kaum stand sie auf den Brettern, war alles wie weggeblasen.
BROSE: Wie furchtbar! Ich erinnere mich noch gut, wie ich einmal einen Blackout hatte, als Mirabell an der Seite von Dame Judi im Garrick …
PERCY: Oh, Brose, halt doch die Klappe, und laß den Mann zu Ende erzählen. Je eher wir über diesen schrecklichen Fluß kommen, desto eher haben wir diese unangenehme Situation hinter uns.
SERGIUS: Danke sehr, Mr. Follows. Sie müssen wissen, Mr. Bird, sie vergaß nicht nur ihren Text, sondern überhaupt alle Wörter. Können Sie sich vorstellen, was eine Welt ohne Wörter ist? Wo nichts eine Bezeichnung hat? Wo Sie keine einzige Empfindung ausdrücken können? Keinen einzigen Gedanken … und eigentlich können Sie ja gar nichts denken! So war das, sobald sie die Bühne betrat. Deshalb wurde sie Bibliothekarin, denn auf diese Weise konnte sie ihr Leben an Orten verbringen, wo die Worte sicher für zukünftige Generationen verwahrt werden. Aber all die Zeit über trieb sie das Verlangen um, daß ich ihr verzeihe. In ihrer Erinnerung hatte ich sie aus dem Fahrersitz des verunglückten Wagens gehoben und aufs Pflaster gebettet, dann einen Zypressenzweig von einem Baum gebrochen, der über eine Kirchhofmauer ragte, ihn ihr auf die Brust gelegt und ihr ein liebes Wort ins Ohr geflüstert, bevor ich meinen Platz hinter dem Steuer einnahm, damit man sie nicht für den Unfall verantwortlich machte.
DICK: Da fällt mir was ein …
SERGIUS: Genau. Ich nehme an, Sie denken an eine Übersetzung von Ihrem Freund Penn, die er in seinem vergeblichen Bemühen um Ryes Aufmerksamkeit herumliegen ließ. Sie stammt aus dem Gedicht, das so beginnt. »All night long when dreaming I see your face …«
DICK: Genau das. Wie ging noch mal die letzte Strophe?
A word in secret you softly say
And give me a cypress spray sweetly.
I wake and find that I’ve lost the spray
And the word escapes me completely.[5]

SERGIUS: Gut gemerkt. Schade, daß Ryes Gedächtnis nicht auch so gut funktionierte. Sie wurde aus dem Wagen geschleudert, und ich war nicht in der Lage, ihr zu helfen. Ich bin einfach über dem Fahrersitz zusammengesackt und gestorben. Und es war auch nicht die Mauer eines Friedhofs, gegen die wir gefahren sind, sondern eine gewöhnliche Gartenmauer, und auch kein Zypressenbaum, sondern bestenfalls eine scheußliche Leylandii-Hecke. Aber Rye hatte ein so fabelhaft trügerisches Gedächtnis, daß sie es sofort als eines der Zeichen nahm, nach denen sie immer suchte, als sie diese Zeilen von Mr. Penns Übersetzungsbemühungen las. Und es gab noch viele andere. Sie sind da auch nicht unschuldig, Mr. Dee. Sie haben sie auf dieses Spiel aufmerksam gemacht, Paronomania, und lange bevor Sie es ihr erklärt haben, hat sie die Bedeutung des dritten Bänkchens mit dem Namen Johnny herausgefunden. Ihr schien das ein hervorragendes Beispiel dafür, daß allein durch die Kraft der Worte jemand ins Leben zurückgerufen werden kann.
DICK: Aber so war das nie mit Johnny … ich lehne hier jede Verantwortung ab … es ist … war … nur ein Spiel …
SERGIUS: Selbstverständlich war es das. Anfangs war es für Rye auch bloß ein Spiel. Aber bevor wir uns von Ihrem Spiel abwenden, Mr. Dee, sollten Sie wissen, daß sein Name nicht unerheblich zu dem beigetragen hat, was später geschehen ist. Am Anfang war das Wort, wie Sie wissen. Und in diesem Fall lautete das Wort PARONOMANIA.
DICK: Das verstehe ich nicht. Wie könnte denn ein Name …? Oh …
SERGIUS: Das kriegen Sie schon hin. Letztendlich sind Sie doch auch ein Wortmensch. Ganz recht. Versuchen Sie, die Buchstaben umzustellen.
DICK: Oh, Gott … Paronomania … Raina Pomona! Aber ich kann doch nichts für dieses Anagramm!
SERGIUS: Wieso nicht? Ihr ganzes Leben lang haben Sie Ihre Kraft aus der Konstruktion, der Dekonstruktion und der Rekonstruktion von Worten gewonnen. Wer das Atom spaltet, muß doch irgendwie verantwortlich sein für all das, was sich daraus ergibt, oder? Die gute Rye sah darin und in vielem anderen ein Zeichen, daß ich versuchte, ihr einen Weg zu zeigen, der ihr die direkte Kommunikation mit mir ermöglichen sollte.
GEOFF: Indem sie Leute ermordete? Das versteh’ ich nicht; mein Junge.
SERGIUS: Das kam erst später. Das deutlichste Zeichen war, als das Regal während der großen Besichtigungstour in der Bibliothek zusammenbrach. Die meisten von Ihnen waren dabei, was dann später Bedeutung erhielt. Erinnern Sie sich daran, Mr. Dee?
DICK: Allerdings. Das war ein komischer Anblick, wie alle vor den herabpolternden Büchern geflohen sind.
PERCY: Ich fand das gar nicht komisch. Nie im Leben ist mir etwas so peinlich gewesen.
BROSE: Nicht einmal das hier, alter Junge?
PERCY: Das hier kann man doch kaum als »Leben« bezeichnen, oder?Also!
DICK: Aber was … ach so. Es war das Oxford English Dictionary. Alle zwanzig Bände. Das hat gekracht! Und das hat …?
SERGIUS: Ja. Für Rye war das kein Unfall. Sie sah, wie alle Wörter unserer Sprache aus dem Regal geflogen kamen und die gesamte Elite von Mid-Yorkshire würdelos die Flucht ergriff. Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und das Wort war Gott. Der Weg zur Vereinigung mit mir, das spürte sie, mußte über all diese Wörter führen, aber wie? So viele, so unendlich viele … wie sollte man solche Distanzen überwinden … sie benötigte eine Karte, die ihr den Weg weisen konnte … und auf einmal hatte sie eine Idee … wie, wenn das OED ihre Karte wäre … und die Grenzen der einzelnen Bände die Wegweiser …? A bis Bouzouki … BBC bis Chalypsography … doch wie? Und nun redete sie sich ein, beziehungsweise sie glaubte, mich sagen zu hören, daß Botschaften zu und von den Toten einen Überbringer benötigten, und das ginge nur, wenn diese Boten das Reich der Lebenden verließen und als Tote bei mir ankämen. Das waren die wirren Vorstellungen, die in ihrem Hirn kreisten, und aus all dem wäre vielleicht nichts geworden, hätte sie an jenem Morgen nicht eine kleine Spazierfahrt unternommen und wäre liegengeblieben, als sie fröhlich die Landstraße entlanggefahren kamen, Mr. Ainstable.
ANDREW: Ich verstehe kein Wort Hör mal, Kollege, steht mein Wagen vielleicht auf der anderen Seite?
SERGIUS: Selbstverständlich. Alles, was Sie brauchen, finden Sie dort. Nach Ihrem Tod, Mr. Ainstable, bei dem sie bloß zugesehen hat, war sie so gut wie überzeugt Nach dem Tod von Mr. Pitman, an dem sie nicht unbeteiligt war, auch wenn die Sache nicht hätte tödlich ausgehen müssen – er hätte trotz allem die Kontrolle über sein Motorrad behalten können und mit ein wenig Geschimpfe über Frauen am Steuer seinen Heimweg fortsetzen können –, war sie sich sicher, daß dies der Weg war, den ich für sie vorgezeichnet hatte. Und als Sie, verehrte Dame, im Fernsehen erschienen und sie praktisch dazu aufforderten, einen weiteren Dialog zu schreiben, da schien ihr alles klar.
JAX: Was für eine Story! Auf der anderen Seite ist alles, was wir brauchen, sagen Sie? Computer? Faxgeräte? Handys? Prima! Kommen Sie, wir sollten keine Zeit verschwenden. Lassen Sie uns aufbrechen!
STUFFER: Momentchen. Ich würde gern mal wissen, was ihr einfiel, auf meinem armen alten Kopf rumzuritzen. Mich einfach so mir nichts, dir nichts umzubringen, war schon ein starkes Stück, aber das ging eindeutig zu weit!
SERGIUS: Ach ja. Das war ein guter Witz. Sie wollte Sie signieren, um die Idee mit dem Stahlstich noch deutlicher herauszustreichen. Aber die von der Polizei hinzugezogenen Experten interpretierten es als einen Versuch, RIP in kyrillischen Buchstaben zu schreiben. Sie hatten zwar insofern recht, als es tatsächlich ein makabrer kleiner Scherz meiner Schwester war, aber eigentlich hat sie nur ihre Initialen eingeritzt, R. P., wie ein Künstler eben sein Werk signiert. Das entsprang ihrem Drang, sich meines Schutzes zu versichern und sich selbst ihre Unantastbarkeit zu bestätigen. Sie sagte der Welt einfach, seht her, ich war das. Und in Ihrem Fall, mein Herr, führte sie die Polizei sogar zur Leiche. Ganz gleich, was sie tat, sie hatte das Gefühl, man könne sie nicht schnappen, und wenn sie noch so viele Hinweise lieferte.
SAM: Und damit ist dann alles in Butter oder was? Welche Hinweise hat sie denn in meinem Fall hinterlassen?
SERGIUS: Sie hat das Buch bei dem Gedicht über den geliebten und vor langer Zeit verstorbenen Jungen aufgeschlagen. Und außerdem war da noch der Schokoriegel …
SAM: Was für ein Schokoriegel denn, um Himmels willen?
SERGIUS: Der Yorkie-Riegel. Auf denen steht der Name drauf, auf jedem Segment ein Buchstabe. Sie hat ihn in Stücke zerbrochen und auf das Kaminsims gelegt. Hätte ihn jemand gefunden, bevor die Schokolade geschmolzen war, dann hätte er die Botschaft lesen können.
SAM: Botschaft? Was denn für eine Botschaft?
SERGIUS: Sie hat die Buchstaben zu I RYE OK arrangiert. Das hätte wahrscheinlich der letzte Trottel verstanden. Oder vielleicht auch nicht. Schließlich hat ja auch niemand gemerkt, daß das illuminierte P am Beginn des ersten Dialogs einen Baum darstellt und in dem Buchstabenhaufen neben den Wurzeln auch Äpfel liegen. Pomona, die Göttin der fruchttragenden Bäume, von der haben Sie doch schon gehört? Von Anfang an hat sie sich zu erkennen gegeben. Später haben Sie dem jungen Constable sogar einen kleinen Vortrag darüber gehalten, warum Mann in Zusammensetzungen wie Obmann nicht männliches Geschlecht bedeuten muß, und niemand hat das auf den Wordman übertragen. Aber warum sollten wir uns darüber wundern? Selbst als die Polizei sie sozusagen in flagranti dabei überraschte, wie sie Sie abgestochen hat, Mr. Dee, kam sie davon. Liebe macht bekanntlich blind, und als der junge Constable in die Hütte stürmte, da sah er natürlich, wie Sie die geliebte Frau attackierten. Als er Sie von ihr wegzog und rückwärts umfiel, da hatte Rye das Glück, daß er ziemlich hart mit dem Kopf aufschlug und fast das Bewußtsein verlor, und dem hat sie noch nachgeholfen, indem sie ihm eine Flasche über den Kopf schlug, so daß er gar nichts mehr sehen konnte. Dann war es nur noch eine Kleinigkeit, ihm das Messer in die Hand zu spielen, das er dann mit wachsender Begeisterung in Sie hineinstieß. Nicht, daß das nötig gewesen wäre. Sie wären ohnehin an Ryes erstem Stich in Ihren Magen gestorben.
DICK: Aber warum? Warum hat sie das getan? Wir wollten miteinander schlafen. Sie empfand das gleiche wie ich, da bin ich mir sicher.
SERGIUS: Stimmt ja auch. Sie mochte Sie; und Sie hatte große Lust; und da sie eine moderne junge Frau ist, sah sie keinen Grund, sich den Spaß nicht zu gönnen. Aber als sie dann sah, daß der junge Mann kam, den sie wirklich liebte, überlegte sie es sich anders. Aber ich fürchte, es war nicht ihr steil aufragender »loblance«, der ihren Blick auf sich zog, Mr. Dee, es war eher das große rötlich-graue Muttermal auf Ihrem Bauch. Haswed. Das ist ein Zeichen von Serge, dachte sie. Die Zeit blieb für sie stehen. Was natürlich bedeutete, daß auch für Sie die Zeit sehr bald stehenbleiben würde. Nehmen Sie es nicht persönlich. Lassen Sie es sich ein Trost sein, daß Ihr Tod sie mehr berührte als der von allen anderen. Und natürlich hatte er auch den Vorteil, der Polizei einen Schuldigen frei Haus zu liefern – noch dazu einen, der ihr die Mühen und die Kosten eines Prozesses ersparte.
DICK: O Gott. So bleibe ich den Menschen in Erinnerung?Als Serienmörder?
SERGIUS: Nun, es war doch immer Ihr Ehrgeiz, sich durch Ihre Beschäftigung mit Wörterbüchern einen Namen zu machen. Und Sie haben Anteil an Ihrem eigenen Untergang. Sie wäre nicht zur Hütte rausgefahren, wenn Sie sie nicht gefragt hätten. Und sie hätte Ihr Muttermal nicht gesehen, wenn Sie sie nicht verführt hätten. Und die Polizei hätte Sie nicht unter die Verdächtigen gerechnet, wenn Sie zugegeben hätten, daß Sie am Tag von Miss Ripleys Tod mit ihr geschlafen haben. Das entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Rye hat ihre Anwesenheit dort vertuscht, indem sie Ihre Uhr mitnahm, die Sie unter dem Kissen vergessen hatten! Das tat sie aus Zuneigung für Sie. Aber wenn die Polizei sie dort gefunden und Sie also früher über Ihre Beziehung zu Miss Ripley befragt hätte, wer weiß? Vielleicht wäre dann alles anders gekommen. Nun, das ist eben das Schicksal. Aber vielleicht sollten wir jetzt mal ins Boot steigen, falls Sie nicht noch mehr Fragen haben. Sie zuerst, Mr. Bird und Mr. Follows, bei Ihnen ist es wahrscheinlich am schwierigsten …
PERCY: Wir werden aber auf der anderen Seite getrennt, oder?
SERGIUS: O ja. Es geht dort nicht so zu, wie Dante es beschrieben hat. Nun Sie, Miss Ripley … hervorragend … Mr. Ainstable, vielleicht könnten Sie Mr. Pitman behilflich sein … er sieht ein wenig angeschlagen aus … es wird Ihnen drüben gefallen, Mr. Pitman. Sehr griechisch. Mr. Steel …
STUFFER: Was gibt’s denn dort zu futtern?
SERGIUS: Ambrosia. Mit Fritten. Dr. Johnson …
SAM: Ich weiß nicht so recht …
SERGIUS: Ziehen Sie doch mit uns zum Fels in der See, auf uralten Wogen. Sie werden von einem jungen Freund erwartet. Ja, genau. Er kann Ihnen sicher einiges erzählen, was Sie überraschen wird. So ist’s recht. Nun Sie, Mr. Dee …
DICK: Habe ich das richtig verstanden, daß wir Gelegenheit haben, Menschen zu treffen, die wir früher mal gekannt haben …? 
SERGIUS: Keine Sorge. Der kleine Johnny weiß, daß Sie kommen. Er ist schon ganz aufgeregt Und nun darf ich auch Sie bitten, Mylord, last, not least.
GEOFF: Jetzt lassen Sie doch das mal mit dem Lord. Scheint mir nicht der rechte Ort für Etikette zu sein.
SERGIUS: Sie werden überrascht sein, wie hierarchisch es bei uns zugeht Und wenn Sie natürlich Verbindungen haben …
GEOFF: Hauptsache, es gibt ein wenig ordentlichen Sport. Soll ich jetzt abstoßen? Auf geht’s. Eins ist mir aber nicht ganz klar, wie es im Krimi immer so schön heißt. Hat das Rye denn jetzt etwas gebracht? Haben Sie sie denn wirklich die ganze Zeit geführt? Und wenn ihr Motiv darin bestand, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen, warum können wir sie dann nicht hören? Oder muß sie erst die ganzen zwanzig Bände des OED durcharbeiten? In diesem Fall hat sie ja noch einiges vor sich. Und wird die Polizei nicht vielleicht mißtrauisch, wenn die Wordman-Morde weitergehen, obwohl Dick tot ist? Nicht so sehr nach links, wenn ich bitten darf. Wir müssen ja nicht gegen den Felsen knallen oder was das da draußen ist … ich kann nichts erkennen in dem Nebel … o doch, jetzt … es klart ein wenig auf … das ist … das ist … O mein Gott …!
 
Und so verlieren sich ihre Stimmen im Nebel oder eher in meinem Kopf, was vielleicht dasselbe ist, und Geoffs Fragen bleiben unbeantwortet.
Stille. Dieselbe Stille, die einsetzte, als ich wieder in die Zeit zurückkehrte und den übel zugerichteten, blutigen Leichnam von Dick sah, zugleich mit dem bleichen, blutigen Gesicht des noch mehr geliebten Hat.
O Serge, Serge, warum hast du mich verlassen? In allen anderen Dialogen habe ich dich gehört, manchmal leise, manchmal laut und klar, immer aber warst du da. In diesem habe ich die Worte erfunden, für dich, für sie alle. Wie eine Krankenschwester, die einen Patienten wiederbelebt, habe ich gehofft, dir mit meinem Atem die Kraft zum Atmen wiederzugeben.
Aber hier sitze ich in Dicks altem Stuhl, mit all den alten Wortmenschen an der Wand, die auf mich herabstarren, und ich weiß, daß ich allein bin. Nur meine Erinnerungen leisten mir Gesellschaft.
Und was für Erinnerungen.
Wie soll ich mit ihnen leben?
Natürlich bin ich verrückt, ganz gleich, wie man normal definiert.
Und werde mich auch selbst für verrückt halten, wenn sich herausstellt, daß das alles Täuschung, alles umsonst war.
Die Fragen, die ich Geoff in den Mund gelegt habe, verlangen eine Antwort.
Vielleicht werden sie andere für mich beantworten. Selbst wenn die Polizei so blind ist und ich davonkomme – nicht nur ihre Augen habe ich zu fürchten.
Durch die offene Tür kann ich in der Bibliothek Charley Penn an seinem Tisch sehen, der mich mit einem mal fragenden, mal skeptischen, mal vorwurfsvollen, aber immer zornigen Blick ansieht.
Neben ihm sitzt dieser komische junge Mann, Franny Roote, der jedesmal, wenn sich unsere Blicke kreuzen, ein leises, beinahe komplizenhaftes Lächeln aufsetzt.
Oder ist es mein Schuldgefühl, das mich solche Dinge sehen läßt?
Noch etwas anderes, das ich durch die offene Tür sehen kann, ist sehr wirklich, es gibt nichts Wirklicheres.
Die zwanzig Bände des Oxford English Dictionary, die dort stolz auf ihrem Regalbrett thronen.
Ich habe mich auf einen Weg begeben, dessen Marksteine vierzig Wörter aus diesen zwanzig Bänden sind.
Hasweed hat mich bis zum Ende von Band VI gebracht.
Was ist mit den anderen vierzehn? Muß ich wirklich diesen langen und qualvollen Weg zu Ende gehen, um hinter die Wahrheit zu kommen? Muß ich mit Band VII weitermachen?
Oder haben mich die sechs bereits zu meiner Bestimmung geführt?
Ist dieses Schweigen deine letzte Botschaft an mich, mein geliebter Serge, mit dem du mir sagen willst, daß ich nicht länger meine Ohren spitzen muß, um mit den Toten in einen Dialog zu treten, weil ich nun endlich im befreienden Dialog mit einem Lebenden bin?
Es wäre sehr wichtig, das zu erfahren. Und nicht nur für mich.
Ich schaue auf das erste der beiden Wörter, die die Grenzen von Band VII bilden, und mein Herz stöhnt auf vor Liebe, aber auch vor Angst.
Denn ich weiß, ich muß mich sehr bald entscheiden, ob diese drei einfachen Buchstaben die Richtung angeben oder schon das Ziel sind.
Hat Hat Hat Hat
Ist dies der Beginn eines neuen Spiels?
Oder ist es einfach sein Ende?

Fußnoten
1 In der deutschen Übersetzung: Du bist wie eine Blume,/So hold und schön und rein;/Ich schau dich an, und Wehmut/Schleicht mir ins Herz hinein.

2 In der deutschen Übersetzung: Mir ist, als ob ich die Hände/Aufs Haupt dir legen sollt,/Betend, daß Gott dich erhalte/So rein und schön und hold.

3 In der englischen Originalausgabe: A path In View, I ne Ver stray to Left or rIght/A weDDIng was, or so It seems, but wasn’t whIte./A Date I ha Ve, the fIrst In fun, though not by nIght.

4 In der deutschen Übersetzung: Der Scheidende/Erstorben ist in meiner Brust,/Jedwede weltlich eitle Lust,/Schier ist mir auch erstorben drin/Der Haß des Schlechten, sogar der Sinn/Für eig’ne wie für fremde Not –/Und in mir lebt nur noch der Tod!

5 In der deutschen Übersetzung: Du sagst mir heimlich ein leises Wort/Und gibst mir den Strauß von Zypressen./Ich wache auf, und der Strauß ist fort,/Und’s Wort hab’ ich vergessen.
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Über dieses Buch
Am Anfang war das Wort … Und das Wort war Mord. Ein Mann ertrinkt. Ein anderer stirbt bei einem Motorradundfall. Zwei Unfälle, wie es scheint. Doch in zwei Geschichten, die als Beiträge zu einem Kurzgeschichtenwettbewerb der “Mid-Yorkshire Gazette” eingehen, übernimmt jemand die Verantwortung für den Tod der beiden Männer.
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Nach dem dritten Mord dämmert es der Polizei, dass es sich um einen manischen Serienkiller handeln muss, der offenbar auf Shakespeare-Zitate, literarische Sentenzen und Wortspiele fixiert ist. Und die Mordserie geht weiter: ein Schriftsteller, ein Englisch-Dozent, ein Stadtrat und eine TV–Moderatorin sind die nächsten Opfer – stets mit wortgewaltiger Begleitmusik. Kein Wunder also, dass das Kommissarduo Andy Dalziel und Peter Pascoe erst einmal im Dunkeln tappt …
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