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Als die schüchterne Kate und die coole, hübsche Tully einander mit vierzehn zum ersten Mal begegnen, ahnen sie noch nicht, dass daraus eine Freundschaft fürs Leben entstehen wird. Jahrelange Trennung, unterschiedliche Lebenswege, Männer: nichts kann Tully und Kate auseinanderbringen. Doch dann kommt es zu einem schlimmen Streit, in dem alte Wunden aufreißen. Es herrscht Funkstille - bis den Freundinnen klar wird, wie kurz das Leben sein kann ...
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Das Buch 

Als die 14-jährige Kate ihre neuen Nachbarn sieht, ist sie sicher, dass deren hübsche Tochter Tully sie keines Blickes würdigen wird. Kate ahnt nicht, dass sich hinter der coolen Fassade Verletzlichkeit verbirgt und wie sehr Tully, deren Mutter ein drogengeschwängertes Hippieleben führt, Kate um ihr vermeintlich spießiges Elternhaus beneidet.

Trotz ihrer Verschiedenheit freunden sich die beiden Mädchen an und sind bald unzertrennlich. Die schüchterne Kate taut unter dem Einfluss der quirligen Tully auf, und Kates Eltern werden für Tully zur Ersatzfamilie. Doch in der Collegezeit wird ihre Freundschaft ernsthaft auf die Probe gestellt: Beide wollen Journalismus studieren, doch während Tully ihr Ziel voller Ehrgeiz verfolgt, zieht Kate plötzlich nicht mehr mit. Sie verliebt sich in John, der von Tully zurückgewiesen wurde, heiratet ihn, gründet eine Familie, ist glücklich mit ihrem Leben und wird doch immer darunter leiden, für John die zweite Wahl gewesen zu sein. Tully, die sich gegen die Liebe und für ihren Beruf entschieden hat, macht eine glänzende Karriere als Reporterin und Moderatorin; doch je älter sie wird, umso einsamer fühlt sie sich …

Die Autorin 

Kristin Hannah, Jahrgang 1960, hat zahlreiche Bestseller veröffentlicht und wurde mit vielen Preisen ausgezeichnet. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in einer kleinen Stadt in der Nähe von Seattle, Washington.

Von Kristin Hannah sind in unserem Hause bereits erschienen:

An fernen Küsten · Insel des Lichts 

See der Träume · Was wir aus Liebe tun 

Wenn das Herz ruft · Wenn Engel schweigen 

Wer dem Glück vertraut · Wer zu lieben wagt 

Wohin das Herz uns trägt 
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Dieses Buch ist für »uns«, die Mädels. Freundinnen, die all die Jahre füreinander da waren, in großen und kleinen Schwierigkeiten. Ihr wisst, wer gemeint ist. Danke.

Außerdem ist es für all die Menschen, die einen so großen Teil meiner Erinnerungen einnehmen: mein Vater Laurence; mein Bruder Kent; meine Schwester Laura; mein Mann Benjamin und mein Sohn Tucker. Ihr seid immer in meinem Herzen, wohin es uns auch verschlagen mag.

Schließlich ist es für meine Mom, die mich zu vielen meiner Bücher inspiriert hat, und zu diesem am meisten.
  

Der beste Spiegel ist ein alter Freund. 

George Herbert 
  

Kapitel 1
 

Man nannte sie die Mädels von der Firefly Lane. Das war zwar bereits über dreißig Jahre her, doch als sie jetzt in ihrem Bett lag, während draußen der Schneesturm tobte, kam es ihr vor, als sei es gestern gewesen.

In der letzten Woche (unzweifelhaft der schlimmsten in ihrem Leben) hatte sie die Fähigkeit verloren, sich vor ihren Erinnerungen abzuschotten. In letzter Zeit träumte sie zu oft, es wäre wieder 1974: Sie war wieder ein Teenager, der im Schatten eines verlorenen Krieges erwachsen wurde, und radelte mit ihrer besten Freundin durch die Nacht, die so dunkel war, dass man sich unsichtbar fühlte. Der Ort diente nur als Aufhänger, doch sie erinnerte sich bis ins letzte Detail daran: eine gewundene asphaltierte Straße, die von Gräben mit morastigem Wasser und Böschungen mit Stoppelgras gesäumt wurde. Bevor sie sich kennenlernten, schien diese Straße nirgendwohin zu führen; es war nur eine Landstraße, benannt nach einem Insekt, das noch kein Mensch auf diesem ländlichen, von Gras und Himmel dominierten Fleckchen Erde gesehen hatte.

Doch dann sahen sie es durch die Augen der jeweils anderen. Als sie gemeinsam auf der Anhöhe standen, sahen sie statt der hoch aufragenden Bäume, der schlammigen Schlaglöcher und fernen schneebedeckten Berge all die Orte, die sie irgendwann aufsuchen würden. Nachts schlichen sie sich aus dem Haus und trafen sich auf dieser Landstraße. An den Ufern des Pilchuck River rauchten sie gestohlene Zigaretten, weinten zum Text von »Billy, Don’t Be a Hero« und erzählten sich alles, was sie auf dem Herzen hatten. So verwoben sie ihrer beider Leben miteinander, bis am Ende des Sommers keiner mehr wusste, wer die eine war und wer die andere. Sie wurden zu dem, was alle anderen nur TullyundKate nannten. Über dreißig Jahre sollte diese Freundschaft der Schutzraum ihres Lebens sein: stabil, dauerhaft, solide. Mochte die Musik sich mit den Jahren auch geändert haben, die Versprechen, die sie sich auf der Firefly Lane gegeben hatten, überdauerten.

Beste Freundinnen, für immer.

Sie glaubten daran, sie glaubten, dass sie einst als alte Frauen zusammen in ihren Schaukelstühlen auf einer Veranda sitzen und lachend ihr Leben Revue passieren lassen würden.

Jetzt wusste sie es natürlich besser. Über ein Jahr lang hatte sie sich eingeredet, dass es kein Problem war, ohne ihre beste Freundin auszukommen. Manchmal hatte sie es sogar geglaubt.

Doch dann hörte sie wieder die Musik. Ihre Musik: »Goodbye Yellow Brick Road«. »Material Girl«. »Bohemian Rhapsody«. »Purple Rain«. Gestern, beim Einkaufen, hatte eine schlechte Berieselungsversion von »You’ve Got a Friend« sie zum Weinen gebracht, direkt vor den Radieschen.

Sie stand auf, achtete aber darauf, den Mann neben sich nicht zu wecken. Einen Moment lang sah sie ihn an. Selbst im Schlaf wirkte er besorgt.

Sie nahm das Telefon und ging vom Schlafzimmer bis zur Terrassentür. Dort starrte sie hinaus in den Sturm und nahm allen Mut zusammen. Als sie die Ziffern drückte, fragte sie sich, wie sie anfangen sollte, was sie ihrer einstigen besten Freundin nach all den Monaten des Schweigens sagen würde. Ich habe eine schlimme Woche hinter mir … in meinem Leben bricht alles zusammen … oder, ganz einfach: Ich brauche dich.

Jenseits des schwarzen aufgewühlten Sunds klingelte das Telefon.
  

TEIL 1
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Die Siebziger 

Dancing Queen 

young and sweet, only seventeen 
  

Kapitel 2
 

Für die meisten im Land bedeutete das Jahr 1970 Veränderungen und Umwälzungen, doch im Haus auf dem Magnolia Drive ging alles seinen gewohnten, ruhigen Gang. Dort saß die zehnjährige Tully Hart auf dem Holzboden und baute mit Bauklötzen eine Blockhütte für ihre Puppen, die auf winzigen rosafarbenen Papiertaschentüchern schliefen. In ihrem Zimmer hätte sie sich eine Kassette der Jackson Five angehört, doch hier, im Wohnzimmer, gab es nicht mal ein Radio.

Ihre Grandma hatte nicht viel für Musik übrig, genauso wenig wie für Fernsehen oder Brettspiele. Meist saß sie wie jetzt in ihrem Schaukelstuhl am Kamin und stickte. Sie hatte bereits Hunderte von Stickbildern angefertigt, hauptsächlich mit Zitaten aus der Bibel. Die schenkte sie dann der Kirche für den Weihnachtsbasar.

Und Grandpa … nun, der konnte jetzt nur noch ruhig daliegen. Seit seinem Schlaganfall hatte er das Bett einfach nicht mehr verlassen. Manchmal läutete er sein Glöckchen, und nur dann sah Tully, dass ihre Grandma in Aufregung geriet. Beim ersten Klingelton lächelte sie, sagte: »Ach, du meine Güte«, und eilte, so schnell es ihre Hausschuhe zuließen, in den Flur.

Tully griff nach ihrem Trollpüppchen mit den gelben Haaren. Sie summte ganz leise »Daydream Believer« und ließ es mit einem anderen Püppchen tanzen. Mittendrin hörte sie plötzlich ein Klopfen an der Tür.

Das war so ungewöhnlich, dass Tully innehielt und aufsah. Sie hatten nie Besuch, außer am Sonntag, wenn Mr und Mrs Beattle sie zur Kirche abholten.

Grandma schob ihre Stickarbeit in die rosafarbene Plastiktüte neben dem Schaukelstuhl, stand auf und durchquerte langsam den Raum. Dabei schlurfte sie ein wenig, aber das war seit ein paar Jahren normal. Als sie die Tür öffnete, geschah eine ganze Weile lang gar nichts, dann sagte sie: »Ach, du meine Güte.«

Grandmas Stimme klang komisch. Als Tully sich vorbeugte, um besser sehen zu können, entdeckte sie eine große Frau mit langen, zerzausten Haaren und einem zittrigen Lächeln. Sie war eine der hübschesten Frauen, die Tully je gesehen hatte: milchweiße Haut, eine spitze, scharf geschnittene Nase, hohe Wangenknochen, ein winziges Kinn und glänzende braune Augen, die sich langsam schlossen und wieder öffneten.

»Begrüßt man so seine lang vermisste Tochter?« Die Frau drängte sich an Grandma vorbei, kam geradewegs auf Tully zu und beugte sich zu ihr. »Ist das meine kleine Tallulah Rose?«

Tochter? Das hieß doch –

»Mommy?«, flüsterte sie und fürchtete sich fast vor der Antwort. So lange hatte sie darauf gewartet, davon geträumt, dass ihre Mommy zurückkommen würde.

»Hast du mich vermisst?«

»Oh ja!« Tully bemühte sich, nicht zu lachen. Aber sie war so glücklich.

Grandma schloss die Tür. »Lass uns doch erst mal in der Küche einen Kaffee trinken.«

»Ich will keinen Kaffee. Ich will meine Tochter.«

»Du bist pleite«, sagte Grandma müde.

Ihre Mutter wirkte gereizt. »Und wenn schon.«

»Tully braucht –«

»Ich weiß wohl selbst am besten, was meine Tochter braucht.« Ihre Mutter wollte sich aufrichten, doch es gelang ihr nicht recht. Sie schwankte leicht, und ihre Augen sahen auch komisch aus.

Grandma kam auf sie zu. »Mit einem Kind übernimmt man eine große Verantwortung, Dorothy. Vielleicht könntest du erst mal eine Weile hierherziehen und Tully kennenlernen, damit du …« Sie hielt inne und fügte leise hinzu: »Du bist ja betrunken.«

Ihre Mutter kicherte und zwinkerte Tully zu.

Tully zwinkerte zurück. Betrunken sein war nicht so schlimm. Ihr Grandpa hatte oft getrunken, bevor er so krank wurde. Selbst Grandma hatte mal ein Glas Wein getrunken.

»Ich hab Geburtstag, Mutter, oder hasst du das vergessen?«

»Geburtstag?« Tully schoss in die Höhe. »Warte mal«, sagte sie und rannte in ihr Zimmer. Ihr Herz klopfte rasend schnell, als sie in ihrer Frisierkommode wühlte, um die Kette aus Nudeln und Perlen zu finden, die sie im Vorjahr in der Sonntagsschule gebastelt hatte. Als Grandma sie gesehen hatte, hatte sie die Stirn gerunzelt und gesagt, sie solle sich nicht allzu große Hoffnungen machen, aber das war unmöglich. Tully hatte sich schon jahrelang Hoffnungen gemacht. Jetzt steckte sie die Kette ein, rannte zurück und kam gerade noch rechtzeitig, um ihre Mutter sagen zu hören: »Ich bin nicht betrunken. Ich sehe mein Kind zum ersten Mal seit drei Jahren. Nichts macht so high wie die Liebe.«

»Seit sechs Jahren. Als du sie das letzte Mal hier abgeladen hast, war sie vier.«

»Ist das schon so lange her?«, fragte ihre Mutter.

»Komm wieder nach Hause, Dorothy. Ich kann dir helfen.«

»Wie beim letzten Mal? Nein, danke.«

Beim letzten Mal? War Mommy schon mal zurückgekommen?

Grandma seufzte. »Wie lange willst du mir das noch vorwerfen?«

»Für so was gibt’s wohl kaum ein Verfallsdatum, oder? Komm jetzt, Tallulah.« Ihre Mutter schwankte unsicher zur Tür.

Tully verzog das Gesicht. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Ihre Mommy hatte sie weder umarmt und geküsst noch gefragt, wie es ihr ergangen war. Außerdem wusste doch jeder, dass man erst einen Koffer packen musste, bevor man aufbrach. Sie zeigte zu ihrer Zimmertür. »Meine Sachen –«

»Diesen ganzen materialistischen Scheiß brauchst du nicht, Tallulah.«

»Was?«, fragte Tully verständnislos.

Grandma umarmte sie, und sie roch den herrlich vertrauten Geruch nach Puder und Haarspray. Dies war die einzige Umarmung, die Tully kannte, die einzige Person, die ihr je Geborgenheit vermittelt hatte, und plötzlich bekam sie Angst. »Grandma?« Sie löste sich aus der Umarmung. »Was ist denn los?«

»Du kommst jetzt mit mir«, sagte ihre Mommy und stützte sich am Türpfosten ab.

Großmutter packte Tully an den Schultern und schüttelte sie sacht. »Du kennst doch unsere Adresse und Telefonnummer. Wenn du Angst hast oder etwas schiefgeht, rufst du uns an.« Sie weinte, und der Anblick ihrer sonst so starken und ruhigen Großmutter verwirrte Tully und machte ihr noch mehr Angst. Was war denn los? Was hatte sie schon wieder falsch gemacht?

»Es tut mir leid, Gran, ich –«

Da packte ihre Mommy sie an der Schulter und schüttelte sie. »Sag nie wieder, dass es dir leidtut! Das ist so erbärmlich! Komm jetzt.« Sie nahm Tully bei der Hand und zog sie zur Tür.

Tully stolperte hinter ihrer Mutter aus dem Haus und zu einem alten VW-Bus, auf dem bunte Blumenaufkleber und ein riesiges gelbes Peace-Zeichen prangten.

Als die Schiebetür aufging, quoll eine graue Rauchwolke aus dem Wagen. Durch den Dunst konnte Tully drei Menschen ausmachen. Ein Schwarzer mit Afrofrisur und rotem Stirnband saß am Steuer. Hinten war eine Frau mit Fransenweste und gestreifter Hose, die ein braunes Kopftuch über den blonden Haaren trug, und daneben saß ein Mann mit Schlaghose und schäbigem T-Shirt. Auf dem braunen Filzteppich, der den Boden des Busses bedeckte, lagen mehrere Pfeifen, leere Bierflaschen, Fast-Food-Verpackungen und Kassetten.

»Das ist Tallulah, mein Kind«, sagte ihre Mutter.

Tully mochte es gar nicht, Tallulah genannt zu werden. Das würde sie Mommy später auch sagen, wenn sie allein waren.

»Na super«, sagte jemand.

»Sie sieht genau aus wie du, Dot. Echt abgefahren.«

»Steigt ein«, befahl der Fahrer. »Wir kommen zu spät.«

Der Mann in dem schmuddeligen T-Shirt packte Tully an der Taille und hob sie in den Bus, wo sie sich vorsichtig hinhockte.

Ihre Mutter kletterte hinterher und ließ die Tür zuknallen. Seltsame Musik dröhnte durch den Wagen. Tully konnte nur ein paar Worte vom Text verstehen: Somethin’ happenin’ here … Durch den Rauch sah alles weich und verschwommen aus.

Tully schob sich näher an die Metallwand, um Platz zu machen, doch ihre Mom setzte sich zu der Frau mit dem Kopftuch. Dann fingen sie an, sich zu unterhalten, über Bullen, Märsche und einen Mann namens Kent. Tully verstand nichts von alldem, außerdem wurde ihr von dem Rauch schwindelig. Als der Mann neben ihr seine Pfeife anzündete, entfuhr ihr vor lauter Enttäuschung ein leiser Seufzer.

Der Mann hörte das und wandte sich zu ihr. Er blies ihr eine dicke Rauchwolke ins Gesicht, lächelte und meinte: »Sei einfach im Flow, Kleine.«

»Seht nur, wie meine Mutter sie angezogen hat«, sagte ihre Mommy in bitterem Ton. »Wie ein Püppchen. Wie soll sie echt sein, wenn sie sich nicht mal dreckig machen darf?«

»Genau, Dot«, pflichtete der Mann ihr bei und stieß eine weitere Rauchwolke aus.

Mommy blickte zu Tully und sah sie zum ersten Mal richtig an. »Vergiss das niemals, Kleine: Im Leben geht’s nicht ums Kochen, Putzen und Kinderkriegen, sondern darum, frei zu sein. Sein eigenes Ding zu machen. Wenn du willst, kannst du sogar Präsident der Vereinigten Staaten werden, verdammt noch mal!«

»Wir könnten ’nen neuen brauchen«, bemerkte der Fahrer.

»Genau so isses. Gib mir den Bong, Tom.« Die Frau mit dem Kopftuch kicherte. »Hey, das reimt sich ja fast.«

Tully beschlich ein Gefühl der Scham. Bis jetzt hatte sie sich in diesem Kleid hübsch gefunden. Und Präsident wollte sie gar nicht sein. Sie wollte eine Ballerina werden.

Aber vor allem anderen wollte sie, dass ihre Mommy sie liebhatte. Vorsichtig rückte sie zu ihr, bis sie sie berühren konnte. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte sie leise und griff in ihre Tasche. Sie holte die Kette heraus, mit der sie sich so große Mühe gegeben hatte. Sie hatte endlos lange dafür gebraucht und immer noch Glitter daraufgeklebt, als die anderen Kinder längst draußen spielten. »Hab ich für dich gemacht.«

Ihre Mutter schnappte sich die Kette und schloss ihre Finger darum. Tully wartete und wartete, dass ihre Mom sich bedankte und sich die Kette umlegte, doch die saß einfach nur da, wiegte sich im Takt der Musik und sprach mit ihren Freunden.

Schließlich fielen Tully die Augen zu. Der Rauch machte sie müde. Fast ihr ganzes Leben lang hatte sie ihre Mommy vermisst, und zwar nicht wie ein Spielzeug, das man verloren hat, oder eine Freundin, die nicht mehr zum Spielen kommt, weil man nicht teilen will. Ihre Mommy hatte ihr wirklich gefehlt. In ihrem Innern war immer ein leerer Platz gewesen, der bei Tag leicht schmerzte und bei Nacht geradezu brannte. Sie hatte sich selbst das Versprechen gegeben, immer artig zu sein, wenn ihre Mommy zurückkäme. Vollkommen brav. Was auch immer sie Falsches gesagt oder getan haben mochte, sie würde es ändern und wiedergutmachen. Mehr als alles andere wünschte sie sich, dass ihre Mommy stolz auf sie sein konnte.

Aber jetzt wusste sie nicht, was sie tun sollte. In ihren Träumen waren sie immer allein aufgebrochen, nur sie beide, Hand in Hand.

»Da sind wir«, hatte Mommy in ihrem Traum immer gesagt, als sie über den Hügel zu ihrem Haus gegangen waren. »Trautes Heim, Glück allein.« Dann hatte sie Tully auf die Wange geküsst und geflüstert: »Ich hab dich so sehr vermisst. Ich musste gehen, weil –« 

»Tallulah. Wach auf.«

Tully schrak auf. Ihr Kopf dröhnte und ihre Kehle brannte. Wo sind wir?, wollte sie fragen, brachte aber nur ein Krächzen heraus.

Da lachten alle, und als sie aus dem Wagen sprangen, lachten sie immer noch.

Auf dieser belebten Straße in dieser großen Stadt waren überall Menschen, Menschen, die sangen, die schrien und Schilder hochhielten, auf denen stand MAKE LOVE NOT WAR oder HELL NO, WE WON’T GO! Tully hatte noch nie so viele Menschen auf einmal gesehen.

Ihre Mommy nahm sie bei der Hand und zog sie zu sich.

Der Rest des Tages war ein einziges verschwommenes Durcheinander, in dem Menschen Sprüche riefen und Lieder sangen. Die ganze Zeit verging Tully vor Angst, dass sie aus irgendeinem Grund die Hand ihrer Mutter loslassen müsste und von der Menge fortgerissen würde. Sie fühlte sich auch nicht sicherer, als die Polizei auftauchte, denn sie hatten Pistolen im Gürtel und Stöcke in den Händen und schützten mit Schilden ihr Gesicht.

Aber die Menge marschierte weiter, und die Polizei sah zu.

Als es dunkel wurde, war Tully müde und hungrig und der Kopf tat ihr weh, aber sie marschierten immer weiter. Allerdings waren die Menschen jetzt anders; sie hatten die Schilder weggelegt und fingen an zu trinken. Manchmal hörte sie Bruchstücke oder ganze Sätze ihrer Unterhaltungen, aber nichts davon ergab einen Sinn.

»Hast du die Bullenschweine gesehen? Nur zu gerne hätten sie zugeschlagen, aber wir waren friedlich. Konnten uns nichts anhaben. Hey, Dot, du ziehst ja den ganzen Joint weg.«

Alle lachten, ihre Mommy am meisten. Tully begriff nicht, was los war, und hatte schreckliches Kopfweh. Immer mehr Menschen drängten sich um sie, die tanzten und lachten. Von irgendwoher drang Musik auf die Straße.

Und dann, ganz plötzlich, verlor sie ihre Mutter.

»Mommy!«, schrie sie.

Aber niemand antwortete oder wandte sich ihr zu, obwohl da überall Menschen waren. Sie drängte sich durch die Menge und rief nach ihrer Mommy, bis ihr die Stimme versagte. Am Ende ging sie dorthin zurück, wo sie sie zuletzt gesehen hatte, und wartete am Straßenrand.

Sie wird zurückkommen. 

Tränen liefen ihr über die Wangen, als sie wartete und versuchte, tapfer zu sein.

Aber ihre Mommy kam nicht zurück.

Jahre später noch versuchte sie sich zu erinnern, was als Nächstes passiert war, was sie getan hatte, doch all die vielen Menschen schoben sich wie eine Wolke vor ihre Erinnerung. Sie wusste nur noch, dass sie irgendwann auf einem schmutzigen Treppenabsatz an einer menschenleeren Straße aufwachte und einen Polizisten sah, der auf einem Pferd saß.

Er beugte sich zu ihr herunter und fragte: »Hey, Kleine, bist du etwa ganz allein hier?«

Mehr als ein Ja brachte sie nicht hervor, sonst hätte sie wieder angefangen zu weinen.

Er brachte sie zurück zum Haus am Queen Anne Hill, wo ihre Grandma sie fest in die Arme nahm, sie auf die Wange küsste und sagte, es sei nicht ihre Schuld gewesen.

Aber Tully wusste es besser. Irgendwas hatte sie falsch gemacht, irgendwie war sie nicht brav gewesen. Doch wenn ihre Mommy das nächste Mal zurückkäme, würde sie sich mehr anstrengen. Sie würde versprechen, Präsident zu werden und nie, nie wieder sagen, es tue ihr leid.
  

Kapitel 3
 

Es war noch dunkel, als bei Kate Mularkey der Wecker klingelte. Sie stöhnte und blieb liegen, starrte einfach auf das Spitzdach über sich. Der Gedanke an Schule machte sie krank.

Die achte Klasse war bisher schlecht gelaufen; 1974 war für sie ein einziges Katastrophenjahr gewesen, eine soziale Wüste. Zum Glück war es nur noch ein Monat bis zu den Ferien. Allerdings konnte sie sich von denen auch nicht besonders viel erhoffen.

In der sechsten Klasse hatte sie zwei beste Freundinnen gehabt, mit denen sie alles zusammen unternommen hatte: reiten, zur Jugendgruppe gehen und herumradeln. Als sie im Sommer dann dreizehn wurden, war plötzlich alles zu Ende. Ihre Freundinnen wurden verrückt, anders konnte man es nicht nennen. Sie kifften vor der Schule, schwänzten den Unterricht und gingen ständig auf Partys. Als sie nicht mitmachen wollte, wurde sie abserviert. Einfach so. Und die anderen in der Schule, die »Anständigen«, wollten mit ihr nichts zu tun haben, weil sie früher mit diesen Mädchen befreundet gewesen war. Also waren jetzt Bücher ihre einzigen Freunde. Den Herrn der Ringe hatte sie so oft gelesen, dass sie ganze Passagen auswendig wusste.

Das allerdings half einem nicht, auf der Beliebtheitsskala nach oben zu steigen.

Seufzend stand Kate auf. In der winzigen Kammer, die vor kurzem zu einem Bad umgebaut worden war, duschte sie rasch, dann flocht sie ihr glattes blondes Haar zu einem Zopf und setzte sich die spießige Hornbrille auf. Die war hoffnungslos altmodisch, jetzt waren runde, randlose angesagt, aber ihr Daddy meinte, sie könnten sich momentan keine neue Brille leisten.

Unten angelangt, ging sie zur Hintertür und stieg in die riesigen schwarzen Gummistiefel. Dann stapfte sie wie Neil Armstrong durch den tiefen Schlamm zum Schuppen im hinteren Teil des Gartens. Ihre alte Stute kam hinkend zum Zaun und begrüßte sie wiehernd. »Hallo, Sweatpea«, sagte Kate, warf ihr ein bisschen Heu zu und kraulte ihr dann das samtige Ohr.

»Ich vermisse dich auch«, meinte sie, und das stimmte. Vor zwei Jahren noch waren sie unzertrennlich gewesen; Kate hatte den ganzen Sommer auf dem Rücken ihres Pferdes verbracht und jede Menge Preise auf kleinen Turnieren gewonnen.

Aber die Dinge änderten sich, und zwar schnell, das wusste Kate jetzt. Über Nacht konnte ein Pferd alt und lahm werden. Und genauso schnell konnten Freunde zu Fremden werden.

»Mach’s gut.« Sie stiefelte den dunklen matschigen Pfad zurück und ließ die dreckigen Stiefel auf der Veranda.

Als sie die Hintertür aufzog, landete sie direkt in der Vorhölle. Ihre Mutter stand in ihrem ausgebleichten Blümchen- kittel und den flauschigen rosafarbenen Pantoffeln am Herd, rauchte eine ihrer überlangen Mentholzigaretten und gab Teig in eine Pfanne. Ihr schulterlanges braunes Haar hatte sie zu zwei dünnen Zöpfchen zusammengefasst, die von knallrosa Gummibändern gehalten wurden. »Deck den Tisch, Katie!«, bat sie, ohne aufzublicken. »Sean! Komm jetzt runter!«

Kate gehorchte. Kurz bevor sie fertig war, trat ihre Mutter zu ihr an den Tisch und goss Milch in die Gläser.

»Sean – Frühstück!«, brüllte sie die Treppe hinauf. Dieses Mal jedoch fügte sie die magischen Worte: »Die Milch ist schon fertig« hinzu.

Sekunden später kam der achtjährige Sean die Treppe heruntergerannt, stürzte zum Tisch und kicherte, als er über den Labrador-Welpen stolperte, den sie seit neuestem hatten.

Kate wollte sich gerade hinsetzen, als sie zufällig einen Blick ins Wohnzimmer warf. Durch das große Fenster über dem Sofa sah sie etwas, das ihre Aufmerksamkeit fesselte: Ein Umzugswagen bog gegenüber in die Auffahrt.

»Wow.« Sie trug ihren Teller durch Küche und Wohnzimmer und starrte dann aus dem Fenster zum Haus gegenüber. Seit sie denken konnte, hatte es leergestanden.

Sie hörte, wie ihre Mutter ihr folgte.

»Gegenüber zieht jemand ein«, meinte Kate.

»Ist das wahr?«

Nein, ich hab dich angelogen. 

»Vielleicht haben sie eine Tochter in deinem Alter. Dann bekämst du eventuell eine neue Freundin.«

Kate verkniff sich eine bissige Antwort. Nur Mütter kamen auf die Idee, es sei so leicht, Freunde zu finden. »Wie auch immer.« Sie drehte sich ruckartig um und ging in den Flur, wo sie ihr Frühstück allein unter dem Jesusbild beendete.

Wie erwartet, folgte ihre Mom ihr. Sie blieb an dem Stickbild mit dem Letzten Abendmahl stehen und sagte nichts.

»Was ist?«, fauchte Kate, als sie es nicht länger aushielt.

Ihre Mutter seufzte kaum hörbar. »Warum streiten wir uns in letzter Zeit eigentlich so oft?«

»Du fängst doch immer an.«

»Weil ich ›Hallo‹ sage und dich frage, wie’s dir geht? Ja, das ist echt gemein von mir.«

»Das hast du gesagt, nicht ich.«

»Du weißt doch genau, dass es nicht an mir liegt.«

»Was denn?«

»Dass du keine Freunde hast. Wenn du dir nur –«

Kate ließ sie stehen. Noch ein Wort mehr von ihrer »Wenn-du-dir-nur-mehr-Mühe-gäbest-Rede« und sie würde kotzen.

Dankenswerterweise folgte ihr Mom dieses eine Mal nicht. Stattdessen ging sie zurück in die Küche und rief: »Beeilung, Sean. Der Mularkey-Schulbus fährt in zehn Minuten los.«

Der Bruder kicherte. Kate verdrehte die Augen und ging in ihr Zimmer. So ein lahmer Witz! Wie konnte ihr Bruder nur jeden Tag über den gleichen blöden Witz lachen?

Die Antwort wusste sie sofort: Weil er Freunde hatte. Freunde machten das Leben schöner.

Sie blieb in ihrem Zimmer, bis sie den alten Ford-Kombi losfahren hörte. Nichts wollte sie weniger, als von ihrer Mom zur Schule gefahren zu werden, die ihr »Mach’s gut!« hinterherbrüllte und winkte wie ein Teilnehmer bei Der Preis ist heiß, wenn Kate aus dem Wagen stieg. Jeder wusste, dass es sozialer Selbstmord war, von den Eltern zur Schule gefahren zu werden. Als sie hörte, wie die Reifen über den Kies knirschten, ging sie nach unten, machte den Abwasch, packte ihre Sachen zusammen und verließ das Haus. Draußen schien die Sonne, aber in der Nacht hatte es so stark geregnet, dass die Einfahrt ziemlich schlammig war. Sie kam nur langsam voran, weil ihre unechten Earth-Schuhe im Matsch versanken. Sie war so damit beschäftigt, ihr einziges Paar Regenbogensocken zu schützen, dass sie erst am Ende der Auffahrt das Mädchen auf der gegenüberliegenden Straßenseite bemerkte.

Sie war umwerfend. Hochgewachsen, mit großem Busen, langen rötlich braunen Locken und einem Gesicht wie Caroline von Monaco: weiße Haut, volle Lippen, lange Wimpern. Und dann erst ihre Klamotten: Hüftjeans mit riesigen Batikeinsätzen im Schlag; Plateauschuhe mit Korkabsätzen und eine Bauernbluse mit Trompetenärmeln, die so kurz war, dass mindestens fünf Zentimeter Bauch zu sehen war.

Kate drückte die Schulbücher an sich und wünschte, sie hätte sich am Abend zuvor nicht die Pickel ausgequetscht und jetzt die falsche Jeans angezogen. »Hh-hi«, sagte sie und blieb auf ihrer Straßenseite stehen. »Der Bus hält auf dieser Seite.«

Schokoladenbraune Augen, dick umrandet mit schwarzer Wimperntusche und metallicblauem Lidschatten, starrten sie ausdruckslos an.

Genau in diesem Moment tauchte der Bus auf. Zischend, quietschend und ruckend hielt er an. Ein Junge, für den sie mal geschwärmt hatte, streckte den Kopf aus dem Fenster und rief: »Hey, Kuhtie, die Flut ist vorbei«, und lachte.

Kate senkte den Kopf und stieg ein. Sie ließ sich auf ihren üblichen Platz ganz vorne fallen – wo sonst niemand saß –, hielt den Kopf weiterhin gesenkt und wartete darauf, dass die Neue an ihr vorbeiginge, aber es stieg niemand mehr ein. Als die Türen zuschnappten und der Bus sich schlingernd wieder in Bewegung setzte, wagte sie einen Blick auf die Straße.

Aber das coolste Mädchen der Welt war nicht mehr da.

Schon wieder war Tully Außenseiterin. Sie hatte an diesem Morgen zwei volle Stunden auf die Wahl ihrer Kleider verwendet – auf ein Outfit wie aus der Seventeen –, und jedes einzelne Stück war falsch gewesen.

Als der Schulbus kam, hatte sie innerhalb von Sekunden eine Entscheidung getroffen. In diesem Kaff in der tiefsten Provinz würde sie nicht zur Schule gehen. Snohomish war zwar nicht mal eine Stunde von Seattle entfernt, doch für sie fühlte es sich an, als läge es hinter dem Mond. So fremd kam sie sich hier vor.

Nein.

Nein, verdammt noch mal.

Sie marschierte über die Kieseinfahrt zurück und stieß die Haustür so heftig auf, dass diese gegen die Wand knallte.

Sie hatte gelernt, dass sich mit einem dramatischen Auftritt gut Zeichen setzen ließen; es unterstrich die eigene Position.

»Du bist wohl total zugedröhnt«, sagte sie laut und bemerkte eine Sekunde zu spät, dass außer ihr nur die Umzugsmänner im Wohnzimmer waren.

Einer von ihnen blickte müde in ihre Richtung. »Hä?«

Sie drängte sich an ihnen vorbei und stieß sich dabei so heftig am Schrank, dass sie leise fluchte. Nicht dass es ihr peinlich gewesen wäre. Sie hasste das Gefühl, vor Wut fast zu platzen.

Sie würde nicht zulassen, dass ihre sogenannte Mutter ihr dieses elende Gefühl vermittelte, nicht nachdem sie sie so oft im Stich gelassen hatte.

Ihre Mom saß im großen Schlafzimmer auf dem Boden und schnitt Bilder aus der Cosmo aus. Wie üblich wurde ihr Haar von einem völlig unmodernen Lederstirnband mit Perlen im Zaum gehalten. Ohne aufzublicken, blätterte sie eine Seite um und starrte dann auf den nackten, grinsenden Burt Reynolds, der mit einer Hand seine Blöße bedeckte.

»Ich werde auf gar keinen Fall in diese Hinterwäldlerschule gehen. Das ist ja tiefste Provinz hier!«

»Aha.« Ihre Mutter blätterte weiter, griff dann nach der Schere und fing an, einen Strauß Blumen aus einer Werbung auszuschneiden. »Okay.«

Okay?, hätte Tully am liebsten geschrien, aber sie beherrschte sich. »Okay? Aber ich bin doch erst vierzehn.«

»Meine Aufgabe ist es, dich zu lieben und zu unterstützen, und nicht, mich dir entgegenzustellen.«

Tully schloss die Augen, zählte bis zehn und versuchte es dann noch mal. »Ich hab keine Freunde hier.«

»Dann such dir welche. Hab gehört, du warst an deiner alten Schule sehr beliebt.«

»Komm schon, Mom, ich –«

»Cloud.«

»Ich nenne dich nicht ›Cloud‹.«

»Ist gut, Tallulah.« Sie sah auf, um sich zu vergewissern, dass sie ihren Standpunkt klargemacht hatte. Das hatte sie.

»Ich gehöre nicht hierher.«

»Das stimmt nicht, Tully, und das weißt du auch. Du bist ein Kind der Erde und des Himmels, dein Zuhause ist überall. Die Bhagavad Gita sagt …«

»Ja, ja.« Tully ließ ihre Mutter sitzen. Was sie jetzt am wenigsten gebrauchen konnte, war ein drogenumwölkter Rat von einem Schwarzlichtposter. Auf dem Weg zur Tür schnappte sie sich eine Schachtel Virginia Slims aus der Tasche ihrer Mutter und ging dann auf die Straße hinaus.

Die ganze nächste Woche beobachtete Kate die Neue aus sicherer Distanz.

Tully Hart war anders, kühn und cool; irgendwie strahlender als die anderen auf den Schulfluren. Sie durfte so lange draußen bleiben, wie sie wollte, und scherte sich nicht darum, wenn sie im Wäldchen hinter der Schule beim Rauchen erwischt wurde. Die ganze Schule sprach über sie. Kate hörte die Ehrfurcht, mit der hinter vorgehaltener Hand über sie geredet wurde. Für Kinder, die zwischen den Milchfarmen und Papiermühlen im Snohomish Valley aufgewachsen waren, war Tully Hart geradezu exotisch. Jeder wollte mit ihr befreundet sein.

Dass ihre Nachbarin sofort so beliebt war, ließ Kate ihre Unbeliebtheit noch schmerzlicher spüren, obwohl sie nicht wusste, warum. Sie wusste nur, dass sie sich jeden Morgen, wenn sie nebeneinander und doch durch Welten getrennt auf den Bus warteten, verzweifelt nach Tullys Anerkennung sehnte.

Nicht dass sie die je bekommen würde.

»… bevor die Carol-Burnett-Show anfängt. Er ist jetzt fertig. Kate? Katie?«

Kate hob ihren Kopf. Sie war über ihrem Gemeinschaftskundebuch eingeschlafen. »Wie? Was hast du gesagt?«, fragte sie und rückte ihre Brille zurecht.

»Ich hab einen Auflauf für unsere neuen Nachbarn gemacht. Den sollst du rüberbringen.«

»Aber …« Kate suchte nach einer Ausflucht. »Sie sind doch schon eine Woche hier.«

»Dann bin ich eben spät dran. In letzter Zeit ging’s hier drunter und drüber.«

»Ich hab zu viel mit den Hausaufgaben zu tun. Schick Sean.«

»Aber Sean findet dort drüben bestimmt keine neue Freundin, meinst du nicht auch?«

»Ich auch nicht«, antwortete Kate verdrossen.

Die Mutter wandte sich ihr zu. Ihr braunes Haar, das sie an diesem Morgen so aufwendig gelockt und toupiert hatte, hing jetzt strähnig herunter und ihr Make-up war verblasst. Außerdem hatte sie ihre rotgelbe Häkelweste – ein Weihnachtsgeschenk vom Vorjahr – falsch zugeknöpft. Sie setzte sich zu Kate. »Darf ich dir etwas sagen, ohne dass du mir gleich wieder ins Gesicht springst?«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Das mit dir und Joannie tut mir leid.«

Das hatte Kate nun gar nicht erwartet. »Ist doch egal.«

»Nein, ist es nicht. Hab gehört, dass sie sich neuerdings mit einer ziemlich verrückten Clique rumtreibt.«

Darauf wollte Kate eigentlich erwidern, dass sie das nicht im Geringsten interessierte, doch zu ihrem Entsetzen spürte sie, wie ihr die Tränen kamen. Erinnerungen bestürmten sie, wie sie und Joannie auf der Kirmes im Oktopus gefahren waren, wie sie vor ihren Boxen an der Scheune gesessen und sich ausgemalt hatten, wie viel Spaß sie auf der Highschool haben würden. Sie zuckte mit den Schultern. »Ja, ja.«

»Manchmal ist das Leben ganz schön schwer. Besonders mit vierzehn.«

Kate verdrehte die Augen. Wenn sie eins wusste, dann, dass ihre Mutter nicht die geringste Ahnung hatte, wie hart das Leben für einen Teenager sein konnte. »Darauf kannst du einen lassen.«

»Ich tue mal so, als hätte ich das nicht gehört. Wird wohl auch nicht wieder vorkommen, oder?«

Unwillkürlich wünschte sich Kate, sie wäre wie Tully. Die jedenfalls hätte nicht so schnell klein beigegeben. Wahrscheinlich hätte sie sich jetzt eine Zigarette angesteckt und ihrer Mutter herausfordernd ins Gesicht geblickt.

Ihre Mutter wühlte in ihrer ausgebeulten Rocktasche und holte ihre Zigaretten hervor. Sie zündete sich eine an und musterte Kate prüfend. »Du weißt doch, dass ich dich liebhabe und nie zulassen würde, dass dir jemand weh tut. Ich möchte dich unterstützen. Aber, Katie, worauf wartest du eigentlich?«

»Was meinst du damit?«

»Du hockst die ganze Zeit über deinen Büchern. Wie willst du da jemanden kennenlernen?«

»Mich will doch niemand kennenlernen.«

Ihre Mutter berührte sachte ihre Hand. »Nur herumzusitzen und darauf zu warten, dass jemand anderer das eigene Leben ändert, ist nie eine gute Idee. Deshalb verbrennen Frauen wie Gloria Steinem ihre BHs und marschieren nach Washington.«

»Damit ich Freunde finde?«

»Damit du werden kannst, was immer du willst. Deine Generation hat so großes Glück. Du kannst alles tun, was du willst. Aber manchmal musst du auch was riskieren. Etwas anstreben, was außerhalb deiner Reichweite liegt. Eins kann ich dir versichern: Im Leben bereut man nur das, was man nicht getan hat.«

Kate nahm einen merkwürdigen Unterton in der Stimme ihrer Mutter wahr, eine gewisse Traurigkeit bei dem Wort bereut. Aber was wusste ihre Mom schon von den Beliebtheitswettbewerben auf der Junior High? Es war Jahrzehnte her, dass sie selbst Teenager gewesen war. »Ja, ja.«

»Wirklich, Kathleen. Eines Tages wirst du erkennen, wie klug ich bin.« Ihre Mutter lächelte und tätschelte ihr die Hand. »Wenn du bist wie wir alle, dann geschieht das etwa zu dem Zeitpunkt, da du mich zum ersten Mal als Babysitter brauchst.«

»Was soll das denn jetzt?«

Ihre Mutter lachte über einen Witz, den Kate nicht mal ansatzweise verstand. »Ich freue mich, dass wir darüber geredet haben. Aber jetzt geh und schließ Freundschaft mit deiner neuen Nachbarin.«

Ja. Kein Problem. 

»Zieh die Backhandschuhe an. Die Form ist noch heiß.«

Die Backhandschuhe. Na super. 

Kate ging zur Küchentheke und starrte auf den rötlich braunen Auflauf. Verdrossen deckte sie Alufolie darüber und zog dann die blauen Backhandschuhe an, die Tante Georgia gequiltet hatte. An der Hintertür schlüpfte sie in ihre Schuhe und marschierte über die aufgeweichte Einfahrt.

Das Haus gegenüber war niedrig und langgestreckt, ein L-förmiges Gebilde, dessen Eingang an der Seite lag. Moos bedeckte die Dachschindeln. Es brauchte einen neuen Anstrich, und die Dachrinnen quollen über von Laub und Stöckchen.

An der Haustür hielt Kate inne und holte tief Luft.

Sie balancierte den Auflauf auf einer Hand, zog sich den Handschuh von der anderen und klopfte.

Bitte, lass niemanden zu Hause sein. 

Doch fast sofort hörte sie von drinnen Schritte.

Die Tür schwang auf und gab eine große Frau in einem weiten Kaftan preis. Sie trug ein indianisch wirkendes Stirnband. Ihre Ohren schmückten zwei verschiedene Ohrringe. Ihr Blick war seltsam verschwommen, so als bräuchte sie eine Brille, trotzdem war sie auf eine spröde, zerbrechliche Art hübsch. »Ja?«

Seltsame, pulsierende Musik schien von mehreren Stellen gleichzeitig aus dem Haus zu dröhnen; es brannte zwar kein Licht, aber Kate sah mehrere Lavalampen in gespenstischem Grün und Rot Blasen werfen.

»H-hallo«, stammelte sie. »Meine Mom hat diesen Auflauf für Sie gemacht.«

»Immer rein damit.« Die Frau stolperte so ungeschickt nach hinten, dass sie fast fiel.

Und plötzlich kam Tully mit einer Anmut und Entschlossenheit wie ein Filmstar über den Flur gefegt. In ihrem leuchtend blauen Minikleid und den weißen Gogo-Stiefeln sah sie so erwachsen aus, als besäße sie bereits den Führerschein. Ohne ein Wort packte sie Kate am Arm und zerrte sie in eine Küche, in der alles pink war: Wände, Schränke, Vorhänge, Tisch und sogar die Fliesen der Arbeitsfläche. Als Tully sie anschaute, hatte Kate kurz den Eindruck, in ihren dunklen Augen einen Anflug von Verlegenheit zu sehen.

»War das deine Mom?«, fragte Kate, weil ihr nichts anderes einfiel.

»Sie hat Krebs.«

»Oh.« Kate wusste nicht, was sie sagen sollte. »Tut mir leid«, brachte sie dann hervor. Danach herrschte unbehagliches Schweigen. Kate wich Tullys Blick aus und musterte angelegentlich den Tisch. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie so viel Fertiggerichte gesehen. »Wow. Ich wünschte, meine Mutter würde mich so was essen lassen«, sagte sie, hätte es jedoch am liebsten sofort wieder ungeschehen gemacht. Jetzt hatte sie sich als hoffnungslos uncool enttarnt. Um etwas zu tun zu haben – und Tullys nicht zu deutendem Blick auszuweichen –, stellte sie den Auflauf auf die Küchentheke. »Er ist noch heiß«, erklärte sie, albernerweise, da sie ja Backhandschuhe in der Größe von Killerwalen trug.

Tully zündete sich eine Zigarette an und sah Kate an.

Kate warf einen Blick zur Wohnzimmertür. »Hat sie nichts dagegen, wenn du rauchst?«

»Sie ist zu krank, um sich darum zu kümmern.« »Oh.«

»Möchtest du einen Zug?«

»Äh … nein. Danke.«

»Ja. Hatte ich mir schon gedacht.«

Der Zeiger der Wanduhr ruckte klackend ein Stück vor.

»Tja, du musst bestimmt wieder nach Hause, Abend essen«, meinte Tully.

»Oh«, sagte Kate und klang noch dümmlicher als beim ersten Mal. »Genau.«

Tully führte sie zurück durchs Wohnzimmer, wo ihre Mutter jetzt auf dem Sofa lag. »Mach’s gut, Mädchen mit dem coolen Nachbarschaftsbrauch.«

Sie riss die Tür auf. Davor zeichnete sich der anbrechende Abend in Purpurrot ab, das irgendwie zu intensiv war, um noch real zu wirken. »Danke fürs Essen. Ich kann nicht kochen, und Cloud ist zu fertig dafür, wenn du weißt, was ich meine.«

»Cloud?«

»So nennt sich meine Mom zurzeit.« »Oh.«

»Ich fänd’s cool, wenn ich kochen könnte. Oder wenn wir jemanden hätten, der für uns kochte. Wo meine Mom doch Krebs hat.« Tully sah sie an.

Sag, du könntest es ihr beibringen. 

Riskier’s. 

Aber sie konnte nicht. Die Gefahr einer Demütigung war einfach zu groß. »Tja … Wiedersehen dann.« »Bis später.«

Kate ging an ihr vorbei, hinaus in die Dämmerung. »Hey, wart mal«, rief Tully plötzlich. Kate drehte sich langsam um. »Wie heißt du eigentlich?«

Kate verspürte einen Anflug von Hoffnung. »Kate. Kate Mularkey.«

Tully lachte. »Mularkey? Im Ernst?« Die Witzelei über ihren Nachnamen hatte sie längst satt. Sie seufzte und drehte sich wieder um.

»Tut mir leid, dass ich lachen muss«, meinte Tully, lachte aber weiter.

»Ja, ja. Ist mir egal.« »Gut, dann sei doch sauer.« Kate ging einfach weiter.
  

Kapitel 4
 

Tully sah, wie das Mädchen davonging.

»Das hätte ich nicht sagen sollen«, sagte sie und bemerkte, wie dünn ihre Stimme unter dem riesigen sternübersäten Himmelsgewölbe klang.

Sie wusste noch nicht mal, warum sie das gesagt, warum sie plötzlich das Bedürfnis verspürt hatte, sich über das Nachbarsmädchen lustig zu machen. Seufzend ging sie wieder ins Haus. Ihre Mutter lag auf dem Sofa. Aus ihrem Mund lief Speichel.

Und das Nachbarsmädchen hatte es gesehen. Tully spürte eine heiße Welle der Scham. Bestimmt würde am Montag die ganze Schule davon sprechen. Tully Hart hat eine Kifferin zur Mutter.

Deshalb lud sie nie jemanden zu sich nach Hause ein. Wenn man Geheimnisse für sich behalten wollte, tat man’s am besten allein, im Dunkeln.

Sie hätte alles für eine Mom gegeben, die fremden Leuten etwas zu essen kochte. Vielleicht hatte sie sich deshalb über den Namen des Mädchens lustig gemacht. Der Gedanke machte sie wütend, deshalb knallte sie die Tür zu. »Cloud. Wach auf.«

Ihre Mutter holte scharf und röchelnd Luft und setzte sich auf. »Was issen los?«

»Abendessen.«

Ihre Mutter schob sich den Haarwust aus den Augen und schaffte es, sich auf die Wanduhr zu konzentrieren. »Was denn, sind wir – in einem Pflegeheim? Is erst fünf.«

Tully überraschte es, dass ihre Mom wusste, wie spät es war. Sie ging in die Küche, gab den Auflauf auf zwei Teller und kehrte damit ins Wohnzimmer zurück. »Hier.« Sie reichte ihrer Mutter einen Teller und eine Gabel.

»Wo kommt das denn her? Hast du gekocht?«

»Kaum. Die Nachbarin hat’s uns gebracht.«

Cloud sah sich mit trübem Blick um. »Wir haben Nachbarn?«

Tully machte sich erst gar nicht die Mühe zu antworten. Ihre Mutter vergaß ständig, worüber sie gesprochen hatten. Dadurch wurde jedes ernsthafte Gespräch unmöglich, aber das war Tully normalerweise egal – sie wollte genauso wenig mit Cloud reden, wie sie Filme in Schwarzweiß sehen wollte – aber jetzt, nach dem Besuch dieses Mädchens, empfand Tully ihre Andersartigkeit besonders deutlich. Hätte sie eine richtige Familie gehabt – eine Mom, die Aufläufe kochte und sie den Nachbarn hinüberschickte –, dann hätte sie sich nicht so allein gefühlt. Sie ließ sich auf einem der Sitzsäcke neben dem Sofa nieder und sagte: »Was Grandma jetzt wohl macht?«

»Wahrscheinlich eine ihrer grässlichen Jesus-Stickereien. Als könnte das ihre Seele retten. Ha! Wie läuft’s in der Schule?«

Tully fuhr hoch. Sie fasste es nicht, dass ihre Mutter sich nach ihrem Leben erkundigte. »Hab ’ne Menge Leute kennengelernt, aber …« Sie runzelte die Stirn. Wie sollte sie ihr Unbehagen in Worte fassen? Sie wusste nur, dass sie sich einsam fühlte, trotz all der neuen Freunde. »Ich warte immer noch auf …«

»Haben wir Ketchup?«, fragte ihre Mutter und stocherte in ihrem Auflauf herum. Sie wiegte sich im Takt der Musik.

Tully hasste sich dafür, dass sie so enttäuscht war. Sie hätte doch wissen müssen, dass von ihrer Mutter nichts zu erwarten war. »Ich geh in mein Zimmer«, sagte sie und stand auf.

Bevor sie die Tür hinter sich zuknallte, hörte sie ihre Mutter sagen: »Vielleicht muss noch Käse dran.«
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In der gleichen Nacht, als alle schon längst im Bett waren, schlich Kate die Treppe hinunter, stieg in die Gummistiefel ihres Vaters und ging hinaus. Das hatte sie sich in letzter Zeit zur Gewohnheit gemacht, wenn sie nicht schlafen konnte. Über ihr spannte sich der sternübersäte Himmel. Dieser Anblick gab ihr das Gefühl, klein und unwichtig zu sein. Ein einsames Mädchen, das auf eine leere Straße blickte, die ins Nirgendwo führte.

Sweetpea wieherte leise und kam auf sie zugetrottet.

Kate kletterte auf den obersten Balken des Zauns. »Hallo, mein Mädchen.« Sie holte eine Karotte aus der Tasche ihres Parkas.

Dann schaute sie zum Haus gegenüber. Dort war trotz der späten Stunde noch Licht. Wahrscheinlich feierte Tully dort mit all den coolen Kids von der Schule. Wahrscheinlich lachten und tanzten sie und sprachen darüber, wie cool sie waren.

Kate hätte alles dafür gegeben, nur ein einziges Mal dabei sein zu dürfen.

Sweetpea stupste schnaubend gegen ihr Knie.

»Ich weiß. Ich träume.« Seufzend ließ sie sich vom Zaun gleiten, tätschelte Sweetpea ein letztes Mal und ging dann wieder ins Bett.

Ein paar Tage später nahm Tully nach einem Abendessen, das nur aus Cornflakes bestand, eine lange, heiße Dusche, rasierte sich sorgfältig Achseln und Beine und föhnte sich dann das Haar glatt. Danach ging sie zu ihrem Schrank und überlegte, was sie anziehen sollte. Dies war ihre erste Highschoolparty. Dazu musste sie genau das Richtige auswählen. Kein anderes Mädchen von der Junior High war eingeladen worden. Sie war die Einzige. Pat Richmond, der bestaussehende Junge vom Football-Team, hatte Tully für diese Party auserkoren. Am vergangenen Mittwochabend hatten seine Clique und ihre beim hiesigen Fast-Food-Imbiss abgehangen. Ein Blick zwischen ihnen hatte genügt. Dann war Pat direkt auf Tully zugekommen.

Sie wäre fast in Ohnmacht gefallen. Die Jukebox spielte gerade »Stairway to Heaven«. So viel zum Thema Romantik.

»Ich könnte schon Schwierigkeiten kriegen, nur weil ich mit dir rede«, meinte er.

Sie versuchte, reif und erfahren auszusehen. »Ich hab nichts gegen Schwierigkeiten.«

Ein Lächeln, wie er es ihr zuwarf, hatte sie noch nie erlebt. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich so schön, wie ihr immer nachgesagt wurde.

»Willst du am Freitag mit mir auf die Party gehen?«

»Das ließe sich machen«, antwortete sie. Diesen Satz hatte sie aus einer Fernsehserie.

»Dann hol ich dich um zehn ab. Oder darfst du dann nicht mehr raus, Kleine?«

»Firefly Lane siebzehn. Und ich darf raus, wann ich will.«

»Übrigens, ich bin Pat.«

»Und ich bin Tully.«

»Tja, Tully, dann sehen wir uns Freitag um zehn.«

Tully konnte es immer noch nicht glauben. In den letzten achtundvierzig Stunden waren ihre Gedanken nur um ihre erste echte Verabredung gekreist. Mit Jungen hatte sie sich sonst immer nur in der Gruppe oder auf einer Schulfete getroffen. Aber das hier war was völlig anderes, und Pat war praktisch schon ein Mann.

Sie konnten sich ineinander verlieben, das wusste sie. Und dann, wenn er ihre Hand hielte, würde sie sich nicht mehr so allein fühlen.

Schließlich traf sie ihre Kleiderwahl.

Hüftjeans mit Schlag, ein pinkfarbenes Häkeltop, das einen tiefen Einblick in ihr Dekolleté gewährte, und dazu ihre Lieblingsplateauschuhe. Sie verwandte fast eine Stunde auf ihr Make-up und trug immer mehr auf, bis sie sich schön genug fühlte. Sie konnte es kaum abwarten, Pat zu zeigen, wie hübsch sie sein konnte.

Dann schnappte sie sich eine Schachtel Zigaretten von ihrer Mutter und verließ ihr Zimmer.

Im Wohnzimmer sah diese mit trübem Blick von ihrer Zeitschrift auf. »Hey, is schon fast zehn. Wo willst du hin?«

»Ein Junge hat mich zu einer Party eingeladen.«

»Isser hier?«

Na klar. Als würde Tully jemanden hier reinlassen. »Ich warte draußen auf ihn.«

»Ah. Cool. Weck mich nicht, wenn du nach Hause kommst.«

»Nein.«

Draußen war es dunkel und kalt. Die Milchstraße erstreckte sich silberhell über den Himmel.

Sie wartete neben dem Briefkasten am Straßenrand und trat vor lauter Kälte von einem Fuß auf den anderen. Auf ihren nackten Armen bildete sich Gänsehaut. Die Farbe des Stimmungsrings an ihrem Mittelfinger wechselte von Grün auf Lila. Sie versuchte sich zu erinnern, was das bedeutete.

Auf der Anhöhe gegenüber zeichnete sich das hübsche kleine Farmhaus gegen den dunklen Himmel ab. Jedes Fenster war wie ein Klecks warmer, schmelzender Butter. Wahrscheinlich war die ganze Familie zu Hause, saß am Tisch und spielte »Risiko«. Sie fragte sich, was sie wohl machen würden, wenn sie eines Tages einfach hinüberginge und »Hallo« sagte.

Sie hörte Pats Wagen, noch bevor sie die Scheinwerfer sah. Sie vergaß die Familie gegenüber und trat auf die Straße.

Pats grüner Dodge Charger hielt neben ihr; der ganze Wagen schien mit der Musik von drinnen zu vibrieren. Sie ließ sich auf den Beifahrersitz gleiten. Die Musik war so laut, dass sie ihr eigenes Wort nicht verstand.

Pat grinste sie an und gab Gas, so dass sie über die stille Landstraße schossen.

Als sie schließlich auf einen Schotterweg einbogen, sah sie, dass die Party bereits in vollem Gange war. Dutzende Wagen waren in einem riesigen Kreis um eine Weide herum geparkt und hatten die Scheinwerfer an. Bachman-Turner-Overdrives »Taking Care of Business« schallte aus irgendeinem Autoradio. Pat parkte zwischen ein paar Bäumen am Zaun.

Überall versammelten sich Jugendliche um Lagerfeuer oder Bierfässchen. Der Boden war mit durchsichtigen Plastikbechern übersät. Unten an der Scheune spielten ein paar Jungs Football. Es war Ende Mai, noch lange hin bis zum Sommer, daher trugen die meisten Jacken. Tully wünschte, sie hätte an ihre gedacht.

Pat zog sie durch die Menge der Pärchen zu einem Bierfass, wo er zwei Becher füllte.

Sie ließ sich von Pat zu einem stillen Plätzchen jenseits des Wagenkreises führen. Dort breitete er seine Jacke für sie auf dem Boden aus und forderte sie auf, sich hinzusetzen.

»Als ich dich das erste Mal gesehen habe, traute ich meinen Augen kaum«, sagte Pat, setzte sich dicht neben sie und trank einen Schluck Bier. »Du bist das hübscheste Mädchen, das es je in dieser Stadt gegeben hat. Alle Typen sind scharf auf dich.«

»Aber jetzt bin ich hier.« Sie lächelte ihn an. Es war, als würde sie in seinen dunklen Augen versinken.

Nach einem weiteren großen Schluck Bier küsste er sie.

Sie war schon von anderen Jungen geküsst worden, meistens hatten sie beim Tanzen nervöse Versuche unternommen und herumgefummelt. Aber das hier war anders. Pats Mund war magisch. Sie seufzte glücklich und hauchte seinen Namen. Als er sich von ihr löste, sah er sie unendlich liebevoll an. »Ich bin froh, hier zu sein.«

»Ich auch.«

Er erhob sich. »Ich brauch mehr zu trinken.«

In der Schlange zum Fässchen sah er sie stirnrunzelnd an. »Hey, du trinkst ja gar nichts. Ich dachte, du wärst cool drauf.«

»Bin ich auch.« Sie lächelte nervös. Eigentlich hatte sie noch nie wirklich getrunken, aber es würde ihm sicher nicht gefallen, wenn sie sich wie eine Idiotin verhielt. Und nichts wollte sie mehr, als ihm zu gefallen. Also sagte sie: »Auf ex«, setzte den Plastikbecher an die Lippen und trank alles in einem Zuge aus. Dann entfuhr ihr ein Rülpser, worauf sie kichern musste.

»Abgefahren«, meinte er nickend und füllte ihre Becher nach.

Das zweite Bier war schon gar nicht schlecht, und beim dritten schmeckte Tully bereits gar nichts mehr. Als Pat eine Flasche Wein anbrachte, trank sie auch davon. Fast eine Stunde lang saßen sie eng beieinander auf seiner Jacke, tranken und redeten. Sie kannte zwar keinen, von dem er erzählte, aber das war unwichtig. Wichtig war nur, wie er sie ansah und ihre Hand hielt.

»Komm«, flüsterte er, »lass uns tanzen.« Als sie aufstand, war ihr leicht schwindelig. Sie konnte nur schwer das Gleichgewicht halten und stolperte beim Tanzen immer wieder. Schließlich fiel sie sogar hin. Pat lachte, half ihr auf und führte sie dann zu einem dunklen Plätzchen zwischen den Bäumen. Kichernd taumelte sie hinter ihm her und keuchte dann auf, als er sie in die Arme nahm und küsste.

Es fühlte sich unendlich gut an. Heiß und kribbelnd rauschte ihr das Blut durch die Adern. Sie schmiegte sich an ihn, genoss seine Berührung. Gleich würde er sie ansehen und sagen: »Ich liebe dich«, genau wie Ryan O’Neal in Love Story.

Vielleicht würde Tully ihn sogar »Preppie« nennen, wenn sie ihm sagte, dass sie ihn auch liebte. »Stairway to Heaven« würde ihr Song sein. Sie würden aller Welt erzählen, dass sie miteinander gingen, und –

Seine Zunge drängte sich in ihren Mund und fuhr dort heftig herum. Plötzlich fühlte es sich gar nicht mehr gut an, einfach nicht richtig. Sie versuchte, Stopp zu sagen, brachte aber keinen Ton hervor. Er nahm ihr alle Luft.

Auf einmal waren seine Hände überall: Sie fuhren ihr über den Rücken, versuchten, ihren BH aufzuhaken. Sie spürte, wie dieser sich mit einem unangenehmen, leisen Plop öffnete. Und dann fasste er ihr an den Busen.

»Nein …«, wimmerte sie und versuchte, Pats Hände wegzuschieben. Das wollte sie nicht. Sie wollte Liebe, Romantik, Magie. Sie wollte jemanden, der sie liebte. Aber doch nicht … das. »Nein, Pat, nicht –«

»Komm schon, Tully. Du willst es doch auch.« Er stieß sie zurück, so dass sie nach hinten fiel und ihr Kopf hart auf den Boden schlug. Eine Sekunde lang wurde ihr schwarz vor Augen. Als sie wieder sehen konnte, kniete er zwischen ihren Beinen. Mit einer Hand hielt er ihre Hände fest nach hinten gepresst.

»So gefällt mir das.« Er drückte ihr die Beine auseinander.

Dann schob er ihr Oberteil hoch und starrte auf ihre nackten Brüste. »Oh, ja …« Er umfasste eine ihrer Brüste und kniff ihr in die Brustwarze. Mit der anderen Hand glitt er in ihre Hose, unter ihren Schlüpfer.

»Hör auf. Bitte …« Verzweifelt versuchte Tully, sich ihm zu entwinden, aber das schien ihn nur noch mehr zu erregen.

Sie spürte, wie seine Finger zwischen ihren Beinen heftig vordrängten, in sie hinein. »Komm schon, Baby, entspann dich, dann wird’s dir gefallen.«

Sie merkte, dass sie anfing zu weinen. »Nicht –«

»Oh, ja …«Er legte sich auf sie und drückte sie ins nasse Gras.

Jetzt weinte sie so heftig, dass sie ihre eigenen Tränen schmecken konnte, doch das schien ihn nicht zu kümmern. Seine Küsse waren jetzt ganz anders – saugend, beißend; es tat weh, aber nicht so weh wie sein Gürtel, der sich in ihren Magen drückte, als er ihn löste, oder wie sein Penis, als er hart –

Sie kniff die Augen zusammen, als heißer Schmerz ihr zwischen die Beine fuhr und ihr Innerstes erfasste.

Dann, ganz plötzlich, war es vorbei. Er rollte von ihr herunter, hielt sie umschlungen und küsste sie auf die Wange, als wäre das, was er ihr gerade angetan hatte, nichts als reine Liebe gewesen.

»Hey, du weinst ja.« Sanft strich er ihr das Haar aus dem Gesicht. »Was ist denn? Ich dachte, du wolltest es auch.«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Natürlich hatte sie schon darüber nachgedacht, wie sie ihre Unschuld verlieren würde, aber in ihren Träumen hatte es sich immer ganz anders angefühlt. Ungläubig starrte sie ihn an. »Das sollte ich wollen?«

Gereizt sah er sie an. »Komm schon, Tully, dann gehen wir eben tanzen.«

Die Art, wie er das sagte, so ruhig, als würde ihn ihre Reaktion wirklich verwirren, machte alles nur noch schlimmer. Ganz offensichtlich hatte sie irgendwas falsch gemacht, sie hatte ihn scharf gemacht, und das passierte dann nun mal.

Er starrte sie noch eine Weile an, dann stand er auf und zog seine Hose wieder hoch. »Wie auch immer. Ich brauch jetzt noch ein Bier. Lass uns gehen.«

Sie rollte sich von ihm weg. »Hau ab!«

Sie spürte, dass er auf sie herabstarrte. »Du hast doch so getan, als wolltest du es, verdammt noch mal. Du kannst mich doch nicht erst anmachen und dann hängenlassen! Werd erwachsen, Kleine. Das war ganz allein deine Schuld.«

Sie schloss die Augen und schwieg, war nur dankbar, als er endlich verschwand. Dieses eine Mal war sie froh, allein zu sein.

Sie lag da und fühlte sich zerbrochen, zerschunden und – das war das Schlimmste – unendlich dumm. Nach etwa einer Stunde hörte sie, wie die Party sich auflöste, die Wagen ansprangen und knirschend über den Schotterweg davonfuhren.

Und sie lag immer noch da, konnte sich einfach nicht bewegen. Es war ihre Schuld, da hatte er recht. Sie war jung und dumm. Dabei hatte sie ja nur jemanden gewollt, der sie liebte.

»Dämlich«, zischte sie und setzte sich schließlich auf.

Ganz langsam zog sie sich an und versuchte aufzustehen. Sofort wurde ihr übel, und sie erbrach sich über ihre Lieblingsschuhe. Sie drückte ihre Handtasche an sich und machte sich auf den langen, qualvollen Heimweg.

Wenigstens begegnete sie so spät in der Nacht keinem Auto mehr. Sie wollte niemandem erklären, warum so viele Kiefernnadeln in ihren Haaren steckten und ihre Schuhe nach Erbrochenem stanken.

Den ganzen Weg nach Hause erlebte sie wieder und wieder, was passiert war: wie Pat sie angelächelt hatte, als er sie zur Party einlud; wie ihr erster Kuss sich angefühlt hatte; wie er mit ihr gesprochen hatte, als zählte ihre Meinung; und wie Pat dann plötzlich wie ausgewechselt war, mit groben Händen und drängender Zunge, mit seinen Fingern und dem harten Schwanz, die er so schmerzhaft in sie hineingesteckt hatte.

Je öfter sie es Revue passieren ließ, desto einsamer und verzweifelter fühlte sie sich.

Wenn sie nur jemanden gehabt hätte, dem sie sich hätte anvertrauen können. Vielleicht hätte das ihren Schmerz ein bisschen gelindert. Doch da gab es ja niemanden.

Jetzt hatte sie noch etwas, das sie geheim halten musste, neben ihrer verrückten Mutter und ihrem unbekannten Vater. Die Leute würden sagen, dass sie es herausgefordert hatte. Was machte ein Mädchen in ihrem Alter auch auf einer High-schoolparty!

Als sie sich ihrem Haus näherte, ging sie etwas langsamer. Der Gedanke daran, dass sich ihr Zuhause keineswegs wie eine Zuflucht anfühlte und auch keine liebende Mutter auf sie wartete, war plötzlich unerträglich.

Das alte graue Pferd der Nachbarn kam wiehernd zum Zaun getrottet.

Tully überquerte die Straße und ging die Anhöhe hinauf. Am Zaun riss sie eine Handvoll Gras aus und hielt es ihm hin. »Hier, Junge.«

Das Pferd beschnüffelte das Gras, schnaubte feucht und trottete davon.

»Sie mag Karotten.«

Tully blickte auf und entdeckte, dass das Nachbarsmädchen auf dem Zaun saß.

Dann herrschte ein paar Minuten lang Stille; nur das leise Wiehern des Pferdes war zu hören.

»Es ist spät«, sagte das Nachbarsmädchen.

»Ja.«

»Ich bin gerne nachts draußen. Die Sterne leuchten so hell. Manchmal, wenn man lange genug zum Himmel starrt, hat man das Gefühl, es würden winzige weiße Pünktchen herabfallen, wie Glühwürmchen. Vielleicht hat die Straße daher ihren Namen. Aber bestimmt hältst du mich jetzt für blöd.«

Tully wollte etwas sagen, brachte aber nichts heraus. Ganz tief in ihrem Innern hatte sie angefangen zu zittern, und sie musste all ihre Kraft zusammennehmen, um einfach nur still zu stehen.

Das Mädchen – Tully wusste noch, dass sie Kate hieß – ließ sich vom Zaun gleiten. Sie trug ein überdimensionales T-Shirt mit einem Aufdruck der Partridge Family, der sich schon ablöste. Als sie auf sie zukam, verursachten ihre Gummistiefel im Matsch ein saugendes Geräusch. »Hey, du siehst aber gar nicht gut aus.« Wegen der Zahnspange lispelte sie leicht. »Und du stinkst nach Kotze.«

»Mit mir ist alles in Ordnung.« Tully versteifte sich, als Kate zu ihr trat.

»Wirklich? Alles in Ordnung?«

Zu ihrem Entsetzen musste sie plötzlich weinen.

Kate stand einen Augenblick lang nur da und starrte sie durch ihre Spießerbrille an. Dann umarmte sie Tully, ohne ein Wort.

Tully zuckte zusammen; die Berührung war unerwartet und fühlte sich komisch an. Sie wollte sich ihr schon entziehen, merkte aber, dass sie sich nicht bewegen konnte. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie jemand das letzte Mal so umarmt hatte, und plötzlich klammerte sie sich an dieses komische Mädchen und hatte Angst, loszulassen, hatte Angst, dass sie ohne Kate einfach wegdriften und auf offener See verlorengehen würde.

»Sie wird ganz bestimmt wieder gesund«, meinte Kate, als Tully aufhörte zu weinen.

Tully löste sich von ihr. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen.

Der Krebs. Kate dachte, sie machte sich Sorgen um ihre Mutter.

»Möchtest du darüber sprechen?«, fragte Kate, nahm ihre Zahnspange heraus und legte sie auf den Zaunpfahl.

Tully starrte sie an. Im silbrigen Licht des Vollmonds sah sie nichts als Mitleid in Kates durch die Brille vergrößerten grünen Augen, und plötzlich wollte sie reden, wollte es so sehr, dass es schmerzte. Doch sie wusste nicht, wie sie anfangen sollte.

»Komm.« Kate führte sie die Anhöhe hinauf bis zu der windschiefen Veranda des Farmhauses. »Meine Tante Georgia hatte auch Krebs. Es war grässlich. Ihr sind alle Haare ausgefallen. Aber jetzt geht’s ihr wieder gut.«

Tully setzte sich neben sie und stellte ihre Tasche ab. Der Geruch nach Erbrochenem war durchdringend. Sie zündete sich eine Zigarette an, um ihn zu überdecken. Plötzlich hörte sie sich sagen: »Ich war heute Abend auf einer Party am Fluss.«

»Einer Highschoolparty?« Kate klang beeindruckt.

»Pat Richmond hat mich eingeladen.«

»Der Quarterback? Wow. Meine Mom würde mich mit einem von der Senior High noch nicht mal in der gleichen Schlange anstehen lassen. Sie ist so spießig.«

»Sie ist nicht spießig.«

»Sie sagt, achtzehnjährige Jungs sind gefährlich. Penisse auf zwei Beinen. Ist das etwa nicht spießig?«

Tully holte tief Luft, um sich zu beruhigen. Sie fasste es nicht, dass sie es diesem Mädchen erzählen wollte, aber die Wahrheit brannte in ihr wie Feuer. Wenn sie sie nicht loswurde, würde sie verbrennen. »Er hat mich vergewaltigt.«

Kate drehte sich zu ihr um. Tully spürte, wie sich ihre grünen Augen auf sie hefteten, rührte sich aber nicht. Sie verspürte so überwältigende Scham, dass sie es nicht ausgehalten hätte, etwas davon in Kates Blick widergespiegelt zu sehen. Sie wartete darauf, dass Kate etwas sagte, und sei es nur, dass sie dumm gewesen war, doch das Schweigen dehnte sich immer weiter zwischen ihnen aus. Schließlich ertrug sie es nicht länger. Sie wagte einen Blick zu Kate.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Kate leise.

Diese eine Frage brachte ihr erneut alles in Erinnerung. Tully merkte, wie ihr die Tränen kamen und alles vor ihren Augen verschwamm.

Noch einmal umarmte Kate sie. Tully ließ sich trösten, zum ersten Mal, seit sie ein kleines Kind gewesen war. Als sie sich aus der Umarmung löste, versuchte sie zu lächeln. »Ich mach dich ja ganz nass.«

»Wir sollten es jemandem sagen.«

»Auf gar keinen Fall. Dann hieße es nur, es sei meine Schuld gewesen. Das bleibt unser Geheimnis, klar?«

»Klar.« Trotzdem runzelte Kate die Stirn.

Tully wischte sich über die Augen. »Warum bist du so nett zu mir?«

»Du hast so einsam ausgesehen. Und glaub mir, ich weiß, wie sich das anfühlt.«

»Du? Aber du hast doch eine Familie.«

»Die muss mich mögen«, seufzte Kate. »Aber in der Schule behandeln sie mich, als hätte ich eine ansteckende Krankheit. Früher hatte ich Freunde, aber … ach, verdammt, wahrscheinlich weißt du gar nicht, wovon ich rede. Du bist ja beliebt.«

»Aber das heißt doch nur, dass viele Leute meinen, sie würden einen kennen.«

»Das würde mir schon reichen.«

Wieder schwiegen sie. Kate und sie waren so unterschiedlich, so gegensätzlich wie das helle Mondlicht und der dunkle Vorgarten, doch es war so leicht, mit ihr zu sprechen. Fast hätte Tully gelächelt, und das nach dem schlimmsten Abend ihres Lebens. Das wollte was heißen.

Die nächste Stunde saßen sie einfach nur da, sagten ab und zu etwas und schwiegen sonst. Sie erzählten einander nichts Wichtiges mehr und vertrauten sich auch keine weiteren Geheimnisse mehr an, sie plauderten nur.

Als Kate gähnte, stand Tully auf. »Ich geh jetzt besser.«

Kate stand ebenfalls auf, und sie gingen zur Straße. Am Briefkasten blieb Kate stehen. »Tja dann. Mach’s gut.«

»Ja.« Unsicher wartete Tully noch einen Moment. Sie wollte Kate umarmen, sich vielleicht sogar an sie schmiegen und ihr sagen, wie sehr sie ihr geholfen hatte, doch sie traute sich nicht. Von ihrer Mutter hatte sie gelernt, wie schnell man verletzt werden konnte, und jetzt fühlte sie sich zu zerbrechlich, um das Risiko einer Demütigung einzugehen. Also drehte sie sich um und ging nach Hause. Dort marschierte sie schnurstracks unter die Dusche. Als das heiße Wasser auf sie prasselte, musste sie wieder daran denken, was ihr an diesem Abend widerfahren war – was sie zugelassen hatte, weil sie hatte cool sein wollen –, und das brachte sie erneut zum Weinen. Als sie fertig war und die Tränen sich zu einem harten, kleinen Kloß in ihrer Kehle zusammengezogen hatten, nahm sie die Erinnerung an diesen Abend, verstaute sie in einer kleinen Schachtel, schob sie zu den Erinnerungen an die vielen Male, da ihre Mutter sie im Stich gelassen hatte, und begann sofort zu verdrängen, dass es sie überhaupt gab.
  

Kapitel 5
 

Kate konnte lange nicht einschlafen. Schließlich stand sie auf.

Unten fand sie alles, was sie brauchte: eine kleine Marienstatue, eine Votivkerze, Streichhölzer und den alten Rosenkranz ihrer Großmutter. Damit ging sie zurück in ihr Zimmer, errichtete sich einen kleinen Altar auf ihrer Kommode und zündete eine Kerze an.

Sie faltete die Hände, senkte den Kopf und betete: »Himmlischer Vater. Bitte beschütze Tully Hart und hilf ihr durch diese schwere Zeit. Mach auch ihre Mutter bitte wieder gesund. Ich weiß, du kannst ihnen helfen. Amen.« Dann sprach sie ein paar Ave-Marias und ging zurück ins Bett.

Trotzdem warf sie sich die ganze Nacht unruhig hin und her und träumte von dem Treffen mit Tully am nächsten Morgen. Was würde wohl passieren? Sollte sie Tully in der Schule ansprechen oder sie nur anlächeln? Oder sollte sie so tun, als wäre das alles nicht passiert? Es gab ungeschriebene Gesetze zum Umgang beliebter Schüler mit unbeliebten, aber die kannten nur Mädchen wie Tully. Kate wusste lediglich, dass sie keinen Fehler machen und sich nicht in eine peinliche Lage bringen wollte. Sie wusste auch, dass beliebte Mädchen manchmal heimlich mit unbeliebten befreundet waren, zum Beispiel wenn deren Eltern befreundet waren. Die konnten sich außerhalb der Schule dann grüßen. Vielleicht würde es so zwischen Tully und ihr laufen.

Schließlich gab sie alle Versuche einzuschlafen auf und stieg aus dem Bett. Sie zog ihren Bademantel an und ging nach unten. Im Wohnzimmer blickte ihr Dad von seiner Zeitung auf und lächelte sie an. »Einen wunderschönen guten Morgen, Katie Scarlett. Komm und umarm deinen Alten Herrn.«

Sie ließ sich auf seinen Schoß fallen und drückte die Wange an die kratzige Wolle seines Hemds.

Er strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. Sie sah, wie müde er wirkte; er arbeitete hart, machte Doppelschichten bei Boeing, damit sie zusammen in den Urlaub fahren konnten. »Wie läuft’s in der Schule?«

Das fragte er immer. Früher, vor langer Zeit, hatte sie die Frage ernst genommen, gesagt: »Nicht so gut, Dad«, und dann auf eine Reaktion von ihm gewartet, einen Rat oder eine tröstende Bemerkung, aber so etwas kam nie. Er hatte nur gehört, was er hören wollte. Ihre Mom meinte, das läge daran, dass er so viele Stunden Arbeit hinter sich habe.

Kate hätte sich über seine Unaufmerksamkeit ärgern können, aber irgendwie liebte sie ihn deswegen nur noch mehr. Nie schrie er sie an oder ermahnte sie, besser aufzupassen. Nie sagte er, sie sei für ihr Glück verantwortlich. So was kam nur von ihrer Mom; ihr Dad liebte sie einfach immer so, wie sie war.

»Großartig«, antwortete sie und lächelte, um ihre Lüge glaubwürdiger klingen zu lassen.

»Wie auch sonst?« Er drückte ihr einen Kuss auf die Schläfe. »Schließlich bist du das hübscheste Mädchen der ganzen Stadt. Und deine Mom hat dich nach einer der größten literarischen Heldinnen aller Zeiten benannt.«

»Ja, Scarlett O’Hara und ich haben wirklich viel gemeinsam.«

»Du wirst schon sehen. Hast noch einiges vor dir, Missy.«

»Glaubst du, ich bin hübsch, wenn ich erwachsen werde?«

»Aber Katie. Du bist doch jetzt schon eine Schönheit.«

Solche Antworten nahm sie und barg sie in ihrem Innern wie Sorgenpüppchen. Hier und da, wenn sie sich für die Schule fertig machte, tastete sie nach ihnen und hielt sich daran fest.

Als sie endlich aufbruchbereit war, war das Haus leer. Der Mularkey-Schulbus war bereits losgefahren.

Sie war so nervös, dass sie zu früh an der Haltestelle erschien. Die Minuten dehnten sich endlos, doch als der Schulbus kam und stotternd neben ihr hielt, sah sie immer noch keine Spur von Tully.

Kate senkte den Kopf und setzte sich in die erste Reihe.

Den ganzen Morgen hielt sie Ausschau nach Tully, konnte sie aber nicht entdecken. In der Mittagspause ging sie an den beliebten Kindern vorbei, die sich an der Essensausgabe vordrängelten, und setzte sich dann an einen der Tische am hintersten Ende der Cafeteria. Die Schüler am anderen Ende lachten und plauderten, aber hier, im sozialen Sibirien, herrschte niederdrückende Stille. Wie die anderen Kinder um sie herum saß Kate einfach nur da und blickte kaum auf.

Das war eine Überlebenstechnik, die unbeliebte Kinder schnell lernten: Auf der Junior High war es wie im Dschungel von Vietnam. Am besten ging man in Deckung und verhielt sich ruhig. Kate starrte so angestrengt auf ihr Mittagessen, dass sie aufschrak, als plötzlich jemand neben ihr »Hey« sagte.

Tully. 

Selbst an diesem kühlen Frühlingstag trug sie Minirock, eine glänzend schwarze Strumpfhose, Gogo-Stiefel und ein enganliegendes Oberteil. Um ihren Hals baumelten mehrere Ketten mit Peace-Anhängern. Ihr Haar schimmerte kupferfarben. Eine riesige Makramee-Tasche hing ihr bis zum Oberschenkel. »Hast du jemandem von gestern Abend erzählt?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Also sind wir Freunde, oder?«

Kate wusste nicht, was sie mehr überraschte: die Frage oder die Unsicherheit in Tullys Blick. »Ja, sind wir.«

»Sehr gut.« Tully nahm ein Päckchen Biskuitkuchen aus ihrer Tasche und setzte sich neben Kate. »Dann lass uns mal über dein Make-up reden. Du brauchst Hilfe, und das meine ich nicht böse, ehrlich. In Sachen Mode kenne ich mich einfach aus. Ist eine Begabung von mir. Darf ich deine Milch haben? Danke. Und die Banane? Ich könnte nach der Schule zu dir kommen …«

Kate stand vor dem Drugstore und schaute sich um, ob jemand aus dem Bekanntenkreis ihrer Mutter sie vielleicht sähe. »Bist du dir sicher?«

»Absolut.«

Das war nur ein schwacher Trost. Seit dem Tag, da sie offiziell Freundschaft geschlossen hatten, wusste Kate eins über Tully: Sie war ein Mensch, der Pläne machte und verwirklichte.

Und der Plan des heutigen Tages war, Kate zu verschönern.

»Vertraust du mir etwa nicht?«

Da war sie, die große Frage, die Tully nur aus dem Ärmel zu ziehen brauchte, da hatte Kate schon verloren. Sie musste ihrer neuen Freundin vertrauen. »Klar. Aber ich darf mich noch nicht schminken.«

»Ich kann das so gut, dass deine Mom gar nichts merken wird. Komm schon.«

Im Drugstore suchte Tully Lidschatten und Rouge in Farbtönen aus, die »richtig« für Kate waren, und bezahlte auch noch für alles. Als Kate Einspruch erheben wollte, entgegnete Tully leichthin: »Wir sind doch Freundinnen, oder nicht?«

Auf dem Weg hinaus stieß Tully sie mit der Schulter an.

Kate kicherte und stieß zurück. Sie spazierten durch den Ort und gingen dann am Fluss entlang nach Hause. Dabei plauderten sie die ganze Zeit über Kleider, Musik und die Schule. Schließlich bogen sie auf Tullys Auffahrt ein.

»Meine Grandma würde ausflippen, wenn sie das sehen würde.« Tully blickte verlegen zum Haus. Das war fast vollkommen von Rhododendren verdeckt, die die Größe von Heißluftballons hatten. »Ihr gehört nämlich das Haus.«

»Besucht sie euch mal?«

»Nein. Ist einfacher zu warten.«

»Worauf denn?«

»Dass meine Mom mich wieder vergisst.« Tully stieg über einen Stapel Zeitungen, umrundete drei große Mülleimer und öffnete die Haustür. Drinnen war es ziemlich verraucht.

Tullys Mutter lag mit glasigem Blick auf dem Wohnzimmersofa.

»H-hallo, Mrs Hart«, sagte Kate. »Ich bin Kate von nebenan.«

Mrs Hart versuchte sich aufzusetzen, war aber offenbar zu schwach dazu. »Hallo, Mädchen von nebenan.«

Tully zog Kate in ihr Zimmer. Dort holte sie aus einem Stapel Schallplatten Goodbye Yellow Brick Road hervor und legte sie auf den Plattenspieler. Als die Musik ertönte, warf sie Kate eine Zeitschrift zu und zog einen Stuhl zur Frisierkommode. »Bist du bereit?«

Erneut überkam Kate Nervosität. Sie wusste, sie würde Ärger kriegen, doch wie sollte sie je Freunde gewinnen oder beliebt werden, wenn sie nicht ein paar Risiken einging? »Ja, bin ich.«

»Gut. Dann setz dich. Zuerst kümmern wir uns um dein Haar. Es braucht ein paar hellere Strähnchen. Diese Tönung hier benutzt auch Maureen McCormick.«

Kate sah Tully im Spiegel an. »Woher weißt du das?«

»Hab’s letzten Monat in einer Zeitschrift gelesen.«

»Aber die geht bestimmt zu einem richtigen Friseur.« Kate versuchte sich auf einen Artikel in der Zeitschrift zu konzentrieren.

»Nimm das zurück. Ich hab die Gebrauchsanweisungen zweimal gelesen.«

»Können mir davon die Haare ausfallen?«

»Eigentlich nicht. Aber jetzt sei still. Ich lese grade noch mal die Anweisungen.«

Tully teilte Kates Haar in Strähnen und fing an, Farbe daraufzusprühen. Es dauerte fast eine Stunde, bis sie mit dem Ergebnis zufrieden war. »Wenn ich fertig bin, siehst du aus wie Marcia Brady.«

»Wie ist es eigentlich, so beliebt zu sein?« Die Frage war Kate nur so herausgerutscht.

»Wirst du schon sehen. Aber du bleibst doch trotzdem meine Freundin, oder?«

Kate musste lachen. »Sehr komisch. Hey, das brennt.«

»Echt? Das kann nichts Gutes bedeuten. Und hier fallen dir auch Haare aus.«

Kate schaffte es, nicht das Gesicht zu verziehen. Wenn eine Glatze der Preis für Tullys Freundschaft war, dann würde sie ihn bezahlen.

Tully griff nach dem Föhn und ließ heiße Luft um Kates Kopf blasen.

»Ich hab meine Periode bekommen«, schrie sie über das Heulen des Föhns hinweg. »Also hat mich das Arschloch wenigstens nicht geschwängert.«

Kate hörte den Trotz in Tullys Stimme und sah ihn auch in ihrem Blick. »Ich hab für dich gebetet.«

»Wirklich? Wow. Danke.«

Kate wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Für sie war Beten wie Zähneputzen vor dem Schlafengehen, man machte es einfach.

Tully stellte den Föhn ab und lächelte, doch das konnte die Sorge in ihrem Blick nicht verbergen. Vielleicht lag es an dem Geruch nach verbrannten Haaren. »Okay. Geh jetzt duschen und spül’s aus.«

Kate gehorchte. Ein paar Minuten später trocknete sie sich ab und zog sich wieder an.

Sofort führte Tully sie zurück zum Stuhl. »Fallen dir Haare aus?«

»Ein paar«, gab Kate zu.

»Wenn du alle verlierst, rasiere ich mir auch den Kopf. Versprochen.« Tully trocknete Kate erneut die Haare.

Kate traute sich nicht, hinzusehen. Sie schloss die Augen und ließ Tullys Stimme im Heulen des Föhns untergehen.

»Mach die Augen auf.«

Ganz langsam öffnete Kate die Augen. Auf diese Entfernung konnte sie ohne Brille sehen, doch aus Gewohnheit beugte sie sich trotzdem vor. Das Mädchen im Spiegel hatte glattes blondes Haar mit hellen Strähnchen, das perfekt geföhnt worden war. Jetzt hing es nicht mehr dünn und schlaff herunter, sondern wirkte weich und hübsch. Die hellen Strähnchen betonten ihre grünen Augen und die rosigen Lippen. Sie sah fast hübsch aus. »Wow«, machte sie, weil sie vor lauter Dankbarkeit einen Kloß im Hals hatte.

»Wart erst mal, was ein bisschen Rouge und Wimperntusche bewirken können. Und Abdeckstift für die Pickel auf deiner Stirn.«

»Ich werde für immer deine Freundin sein«, flüsterte Kate, zumindest dachte sie das, doch als Tully grinste, wusste sie, dass sie es gehört hatte.

»Gut. So, dann widmen wir uns mal deinem Gesicht. Hast du meinen Rasierer gesehen?«

»Wozu brauchst du einen Rasierer?«

»Für deine Augenbrauen, du Dummerchen. Ah, hier ist er ja. Augen zu!«

Das musste sie Kate nicht zweimal sagen. »Okay.«

Als Kate nach Hause kam, machte sie sich nicht mal die Mühe, ihr Gesicht zu verbergen, so groß war auf einmal ihr Selbstvertrauen. Zum ersten Mal im Leben fühlte sie sich wirklich schön.

Als Kate eintrat, blickte der Vater auf. »Ach, du Sch–«, sagte er und knallte sein Glas auf den Beistelltisch. »Margie!«

Die Mutter kam aus der Küche geeilt und wischte sich die Hände an der Schürze ab, auf der stand: Der Platz einer Frau ist am Herd … und im Senat. Als sie Kate sah, blieb sie abrupt stehen. Sie band die Schürze ab und warf sie auf den Tisch.

Die plötzlich einsetzende Stille lockte Sean und den Hund herbei. Sie kamen so schnell ins Wohnzimmer gestürzt, dass sie fast übereinander stolperten. »Katie sieht aus wie ein Stinktier«, krähte Sean. »Iiih.«

»Geh dir fürs Essen die Hände waschen«, entgegnete die Mutter scharf. »Sofort«, fügte sie hinzu, als er sich nicht rührte.

Murrend verdrückte sich Sean nach oben.

»Hast du ihr das mit den Haaren erlaubt, Margie?«, fragte der Vater.

»Ich kümmere mich schon drum, Bud.« Sie ging mit gerunzelter Stirn auf Kate zu. »War das das Nachbarsmädchen?«

Kate nickte und versuchte sich an die Erinnerung zu klammern, sich schön zu fühlen.

»Gefällt’s dir?«

»Ja.«

»Tja. Mir hat’s damals auch gefallen, als deine Tante Georgia mir die Haare rot gefärbt hat. Ich weiß noch, dass Grandma fuchsteufelswild war.« Sie lächelte. »Aber du hättest trotzdem fragen sollen. Du bist noch jung, Kathleen, ganz gleich, was ihr Mädels euch erträumt. Und was hast du mit deinen Augenbrauen gemacht?«

»Tully hat sie rasiert. Um sie in Form zu bringen.«

Die Mutter unterdrückte ein Lächeln. »Verstehe. Nun, eigentlich zupft man sie. Das hätte ich dir vielleicht schon sagen sollen, aber ich hielt dich für zu jung.« Sie sah sich nach ihren Zigaretten um, nahm sich eine und zündete sie an. »Nach dem Abendessen zeige ich dir, wie das geht. Und zur Schule werden ein bisschen Lipgloss und Wimperntusche schon reichen. Ich zeig dir, wie man es macht, damit es natürlicher aussieht.«

Kate umarmte sie. »Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch. Aber jetzt kümmere dich ums Maisbrot. Ach, Katie: Ich freue mich, dass du eine Freundin gefunden hast, aber bitte halt dich an die Regeln, ja? Sonst kriegst du nur Ärger.«

Unwillkürlich musste Kate an die Highschoolparty denken, zu der Tully gegangen war. »Okay, Mom.«

In der Gesellschaft von Tully wurde auch Kate innerhalb einer Woche beliebt. Die anderen schwärmten von ihrem neuen Aussehen und wandten sich auf den Fluren nicht mehr von ihr ab. Wer mit Tully Hart befreundet war, musste natürlich auch cool sein.

Selbst ihre Eltern bekamen den Unterschied zu spüren. Beim Abendessen war Kate wie ausgewechselt. War sie früher mürrisch und einsilbig gewesen, plapperte sie jetzt in einer Tour darüber, wer mit wem ging, wer beim Volleyball gewonnen hatte, wer nachsitzen musste, weil er in der Schule ein T-Shirt mit der Aufschrift Make Love, Not War getragen hatte, wo Tully ihre Haare schneiden ließ (in Seattle, war das nicht cool?) und welcher Film am Wochenende im Autokino lief. Nach dem Essen, als sie beim Spülen half, sprach sie immer noch über Tully.

»Ich kann es kaum erwarten, dass ihr sie kennenlernt. Sie ist supercool. Alle mögen sie, selbst die Potheads.«

»Potheads?«

»Kiffer.«

»Ah.« Mom trocknete gerade die Auflaufform ab. »Ich … ich hab mich mal über deine neue Freundin erkundigt, Katie. Sie hat versucht, bei Alma im Drugstore Zigaretten zu kaufen.«

»Wahrscheinlich für ihre Mom.«

Ihre Mutter stellte die abgetrocknete Auflaufform auf den Tisch. »Bitte tu mir einen Gefallen, Katie. Pass auf dich auf, wenn du mit Tully Hart zusammen bist. Ich möchte nicht, dass du durch sie in Schwierigkeiten gerätst.«

Kate schmiss den Spülschwamm ins Wasser. »Ich glaub’s einfach nicht! Und was war mit deiner Idee, ich sollte mal ein Risiko eingehen? Jahrelang liegst du mir in den Ohren, ich sollte mir Freundinnen suchen, und jetzt, wo ich eine hab, sagst du, sie bringt Ärger.«

»Das hab ich nicht –«

Kate stürmte aus der Küche. Sie erwartete, von ihrer Mutter zurückgerufen und zurechtgestutzt zu werden, doch auf ihren dramatischen Abgang folgte lediglich Stille.

Oben in ihrem Zimmer warf sie um des Effekts willen die Tür zu. Dann setzte sie sich auf ihr Bett und wartete. Wenn ihre Mutter käme, würde es ihr leidtun; dieses eine Mal war Kate stark geblieben.

Aber sie kam nicht, und gegen zehn Uhr wurde es Kate langsam unbehaglich zumute. Hatte sie ihre Mom verletzt? Sie stand auf und tigerte durch das kleine Zimmer.

Da hörte sie ein Klopfen an der Tür.

Sie rannte zum Bett, kletterte hinein und versuchte, gelangweilt zu wirken. »Ja?«

Langsam ging die Tür auf. Ihre Mutter stand dort, in ihrem bodenlangen roten Veloursbademantel, den sie ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatten. »Darf ich reinkommen?«

»Kann ich dir ja kaum verbieten.«

»Doch kannst du. Darf ich reinkommen?«

Kate zuckte mit den Schultern, rutschte aber beiseite, um Platz für ihre Mom zu machen.

»Weißt du, Kate, das Leben ist –«

Unwillkürlich stöhnte Kate auf. Nicht schon wieder eine dieser Das-Leben-ist-Ansprachen.

Überraschenderweise lachte ihre Mutter. »Okay, keine Ansprachen mehr. Vielleicht bist du auch dafür schon zu alt.« An dem Altar auf der Kommode blieb sie kurz stehen. »So was hast du zum letzten Mal bei Georgias Chemo gemacht. Wer braucht denn jetzt deine Gebete?«

»Tullys Mom hat Krebs, und sie wurde ver–« Sie schlug die Hand vor den Mund, entsetzt darüber, was sie beinahe verraten hätte. Fast ihr ganzes Leben hatte sie ihrer Mom alles erzählt; aber jetzt hatte sie eine beste Freundin, also musste sie vorsichtig sein.

Ihre Mutter setzte sich neben Kate aufs Bett, wie nach jedem Streit. »Krebs? Eine ganz schöne Bürde für ein Mädchen in eurem Alter.«

»Tully nimmt das ziemlich cool.«

»Wirklich?«

»Sie scheint eigentlich alles cool zu nehmen«, erklärte Kate und konnte nicht verhindern, dass sie stolz klang.

»Inwiefern?«

»Das würdest du nicht verstehen.«

»Weil ich zu alt bin?«

»Das hab ich nicht gesagt.«

Die Mutter strich Kate das Haar aus der Stirn. Die Geste war ihr so vertraut wie ihr eigener Atem. Wenn sie das machte, fühlte sich Kate immer, als wäre sie wieder fünf. »Tut mir leid, dass du den Eindruck hattest, ich würde über deine Freundin urteilen.«

»Das sollte es auch.«

»Und dir tut es leid, dass du so frech warst, stimmt’s?«

Kate musste lächeln. »Ja.«

»Dann sag ich dir was: Lad Tully doch einfach am Freitag zum Abendessen ein.«

»Du wirst sie lieben. Das weiß ich genau.«

»Ganz bestimmt.« Ihre Mutter gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Gute Nacht.«

»Nacht, Mom.«

Noch lange nachdem ihre Mutter gegangen und im Haus alles still geworden war, lag Kate da und konnte nicht einschlafen. Sie war zu aufgeregt, sie konnte es gar nicht abwarten, Tully einzuladen. Danach konnten sie fernsehen, etwas spielen oder üben, sich zu schminken. Vielleicht würde Tully sogar bei ihr schlafen. Dann konnten sie –

Pock. 

– über Jungen und Küssen reden und –

Pock. 

Kate setzte sich auf. Das war kein Vogel auf dem Dach. Auch keine Maus in der Wand.

Pock. 

Das war ein Steinchen, das auf Glas schlug.

Sie eilte zum Fenster und schob es auf.

Dort stand Tully, im Garten, mit einem Fahrrad. »Komm runter«, sagte sie, viel zu laut, und winkte heftig.

»Ich soll mich rausschleichen?«

»Ja. Genau.«

Das hatte Kate noch nie gemacht, aber sie durfte jetzt nicht herumzicken. Wenn man cool war, brach man nun mal die Regeln und schlich sich aus dem Haus. Das wusste doch jeder. Allerdings wusste auch jeder, dass das Ärger bringen konnte. Genau das war es, wovor ihre Mom sie gewarnt hatte.

Pass auf dich auf, wenn du mit Tully Hart zusammen bist. 

Kate wischte das beiseite. Wichtig war nur Tully.

»Bin schon unterwegs.« Sie schob das Fenster wieder zu und suchte nach ihren Kleidern. Glücklicherweise lag dort ihr Overall. Sie schlüpfte aus ihrem Schlafanzug, zog sich rasch an und schlich dann den Flur hinunter. Als sie am Schlafzim- mer ihrer Eltern vorbeikam, pochte ihr Herz so heftig, dass ihr fast schwindelig wurde. Auf der Treppe knarrten die Stufen bei jedem Schritt, doch schließlich hatte sie es geschafft.

An der Hintertür hielt sie kurz inne und dachte: Das könnte großen Ärger geben, aber dann ging sie hinaus.

Tully wartete auf sie. Neben ihr stand das tollste Fahrrad, das Kate je gesehen hatte. Es hatte einen Lenker mit hochgebogenen Griffen, einen winzigen, nierenförmigen Sitz und eine Menge Kabel und Drähte. »Wow«, sagte sie. Für ein solches Rad musste man eine Menge Beeren pflücken.

»Hat zehn Gänge. Grandma hat es mir zu Weihnachten geschenkt. Willst du mal fahren?«

»Auf gar keinen Fall.« Kate drückte leise die Tür zu. Dann holte sie ihr Rad aus dem Carport. Es war rosa, hatte einen U-förmigen Lenker, einen Bananensitz mit Blümchen und einen weißen Rattankorb. Total uncool, ein Kleinmädchenrad.

Aber anscheinend bemerkte Tully das gar nicht. Sie fuhren die durchweichte, holprige Einfahrt zur Straße hinunter. Dort bogen sie nach links und traten kräftig in die Pedalen. Am Summer Hill meinte Tully: »Guck mir zu, und mach’s nach.«

Sie rasten den Hügel hinauf, als würden sie fliegen. Kates Haare wehten wie eine Fahne hinter ihr, und ihre Augen tränten. Um sie herum rauschten die dunklen Bäume im Wind. Am samtschwarzen Himmel funkelten die Sterne.

Tully lehnte sich zurück und streckte die Arme aus. Lachend blickte sie zu Kate hinüber. »Los, versuch’s mal.«

»Nein, ich kann nicht. Wir sind zu schnell.«

»Darum geht’s ja.«

»Aber das ist gefährlich.«

»Komm schon. Nur Mut, Katie. Gott hasst Feiglinge.« Dann fügte sie, ganz leise, hinzu: »Vertrau mir.«

Da blieb Kate keine andere Wahl. Vertrauen war wichtig in einer Freundschaft, und mit Angsthasen gab Tully sich nicht ab. »Komm schon.« Sie versuchte, streng zu klingen.

Sie holte tief Luft, sprach ein kurzes Gebet und streckte die Arme aus.

Sie flog, sie segelte durch die dunkle Nacht den Hang hinunter. Die Luft roch nach den nahe gelegenen Ställen, nach Pferden und süßem Heu. Sie hörte Tully neben sich lachen, doch bevor sie auch nur ein Lächeln zustande brachte, ging etwas schief. Ihr Vorderreifen stieß gegen einen Stein, dann bockte ihr Rad wie ein Bulle beim Rodeo, kippte zur Seite und verfing sich mit Tullys Vorderreifen. Sie kreischte auf und griff nach dem Lenker, doch es war bereits zu spät. Jetzt flog sie wirklich durch die Luft. Viel zu schnell kam ihr die Straße entgegen und stoppte sie schmerzhaft. Sie schlitterte und landete zusammengerollt in einem schlammigen Graben.

Tully konnte nicht rechtzeitig anhalten und fuhr direkt in sie hinein.

Benommen starrte Kate hinauf zum Himmel. Alles tat ihr weh. Ihr linkes Fußgelenk fühlte sich an, als wäre es gebrochen. Es war geschwollen und tat tierisch weh. Sie spürte, wo sie sich am Asphalt die Haut aufgeschürft hatte.

»Das war unglaublich«, sagte Tully und lachte.

»Spinnst du? Wir hätten uns den Hals brechen können.«

»Ganz genau.«

Kate versuchte aufzustehen und zuckte vor Schmerz zusammen. »Wir sollten erst mal aus diesem Graben raus. Vielleicht kommt ein Auto vorbei –«

»War das nicht cool? Wart erst mal, bis wir das den anderen erzählen.«

In der Schule. Das wäre eine tolle Geschichte, und Kate wäre einer der Stars darin. Die anderen würden mit offenem Mund zuhören und so etwas sagen wie: Ihr habt euch nachts rausgeschlichen? Ihr seid freihändig den Summer Hill runtergefahren? Unglaublich!

Und plötzlich musste auch Kate lachen.

Sie halfen einander hoch. Als sie wieder aufstiegen und weiterfuhren, spürte Kate ihre Schmerzen kaum noch. Sie fühlte sich plötzlich wie ein ganz anderer Mensch: kühner, tapferer, wagemutiger. Was machte es schon, wenn es Ärger gab? Was waren ein verstauchter Knöchel oder ein aufgeschlagenes Knie gegen ein Abenteuer wie dieses? Die letzten zwei Jahre hatte sie immer die Regeln befolgt und war an den Wochenendabenden zu Hause geblieben. Das war jetzt vorbei.

Sie ließen ihre Fahrräder am Straßenrand und humpelten hinunter zum Fluss. Im Mondlicht wirkte alles wunderschön – das silbrige Wasser, die bleichen, schroffen Steine am Ufer.

Tully ließ sich an einer Stelle, wo das Gras so dicht wie ein Teppich war, an einen moosbedeckten Baumstamm sinken.

Kate setzte sich so nah neben sie, dass ihre Knie sich fast berührten. Dann starrten sie in den sternübersäten Himmel. Das Plätschern des Flusses klang fast wie das perlende Lachen eines jungen Mädchens. Jetzt, in diesem Augenblick, war die Welt so friedlich und still, als hätte der Wind mit seiner kühlen Brise alles fortgeweht und nur sie allein an diesem Ort zurückgelassen, der bis jetzt nichts weiter als irgendeine Biegung des Flusses gewesen war, der jeden Herbst über die Ufer trat.

»Ich frage mich, wer unserer Straße ihren Namen gegeben hat«, sagte Tully. »Ich jedenfalls hab noch nie Glühwürmchen dort gesehen.«

Kate zuckte mit den Schultern. »Drüben an der alten Brücke ist die Missouri Street. Vielleicht war es irgendein Siedler, der Heimweh oder die Orientierung verloren hatte.«

»Vielleicht ist es aber auch Magie. Vielleicht ist es eine magische Straße.« Tully wandte sich zu ihr. »Dann wäre es Bestimmung gewesen, dass wir Freundinnen werden.«

Kate erschauerte bei der Vorstellung. »Bevor du hierhergezogen bist, dachte ich, es wäre nur irgendeine Straße, die nirgendwohin führt.«

»Aber jetzt ist es unsere Straße.«

»Wenn wir groß sind, können wir gehen, wohin wir wollen.«

»Es ist ganz egal, wohin wir gehen«, meinte Tully.

Kate hörte einen Anflug von Traurigkeit in ihrer Stimme, den sie nicht verstand. Sie sah sie an. Tully starrte in den Himmel.

»Denkst du an deine Mom?«, fragte sie vorsichtig.

»Ich versuche, möglichst nicht an sie zu denken.« Sie schwieg eine Weile, dann kramte sie eine Zigarette hervor und zündete sie an.

Kate bemühte sich um eine ausdruckslose Miene.

»Willst du mal ziehen?«

Kate wusste, dass sie keine Wahl hatte. »Ach. Na klar.«

»Wenn meine Mom normal wäre – ich meine, nicht krank –, dann hätte ich ihr das von der Party erzählen können.«

Kate nahm einen vorsichtigen Zug von der Zigarette, hustete heftig und fragte: »Denkst du oft daran?«

Tully nahm die Zigarette zurück. Dann sagte sie: »Ich hab Alpträume davon.«

Kate wünschte sich, sie wüsste, was sie sagen sollte. »Was ist denn mit deinem Dad? Kannst du mit ihm darüber sprechen?«

Tully sah sie immer noch nicht an. »Ich glaube, sie weiß nicht mal, wer der Vater ist.« Ihr versagte die Stimme. »Oder er hat sich aus dem Staub gemacht, als er von mir hörte.«

»Das ist hart.«

»Das Leben ist hart. Außerdem brauche ich sie nicht. Ich hab ja dich, Katie. Du bist diejenige, die mir geholfen hat.«

Kate lächelte. Der Zigarettenrauch brannte ihr in den Augen, aber das machte ihr nichts. Wichtig war nur, dass sie hier mit ihrer neuen besten Freundin saß. »Dafür sind Freunde doch da.« Am nächsten Abend las Tully gerade das letzte Kapitel von Die Outsider, als ihre Mutter durchs ganze Haus brüllte: »Tully! Geh verdammt noch mal an die Haustür!«

Sie knallte das Buch auf den Tisch und ging ins Wohnzimmer, wo ihre Mutter sich auf dem Sofa fläzte, einen Zug aus ihrem Bong nahm und Happy Days sah.

»Du bist doch viel näher dran.«

Ihre Mutter zuckte mit den Schultern. »Ja und?«

»Versteck deinen Bong.«

Mit einem dramatischen Seufzer schob Cloud den Bong unter den Couchtisch. Nur ein Blinder hätte ihn dort übersehen, aber mehr konnte man von Cloud nicht erwarten.

Auf dem Weg zur Haustür strich Tully sich das Haar aus dem Gesicht und öffnete dann.

Vor ihr stand eine kleine dunkelhaarige Frau mit einer alufolienbedeckten Auflaufform. Grellblauer Lidschatten unterstrich ihre braunen Augen, und rosafarbenes Rouge – zu dick aufgetragen – sollte wohl die Illusion erzeugen, scharf geschnittene Wangenknochen akzentuierten ihr rundes Gesicht. »Du musst Tully sein«, sagte die Frau mit unerwartet hoher Stimme. Die Stimme war mädchenhaft, voller Begeisterung, und passte zum Funkeln in ihren Augen. »Ich bin Kates Mom. Tut mir leid, dass ich so unangemeldet komme, aber euer Telefon war ständig besetzt.«

Wahrscheinlich hatte Cloud wieder den Hörer von der Gabel genommen. »Oh.«

»Ich hab dir und deiner Mom einen Thunfischauflauf zum Abendessen gemacht, weil ich mir denken kann, dass ihr nicht nach Kochen ist. Meine Schwester hatte vor ein paar Jahren auch Krebs, daher weiß ich, wie anstrengend das ist.« Sie stand da und lächelte. Schließlich verblasste ihr Lächeln etwas. »Willst du mich nicht hereinbitten?«

Tully erstarrte. Das kann nur übel enden, dachte sie. »Äh … ja, doch.«

»Danke.« Mrs Mularkey schob sich an ihr vorbei und trat ins Haus.

Cloud lag auf dem Sofa und hatte ein Häufchen Marihuana auf ihrem Bauch. Mit einem verschwommenen Lächeln versuchte sie sich aufzurichten, doch als es ihr nicht gelang, fluchte sie erst und lachte dann. Das ganze Haus stank nach Pot.

Mrs Mularkey blieb wie angewurzelt stehen. Auf ihrem Gesicht zeichnete sich Verwirrung ab. »Ich bin Margie, von nebenan«, sagte sie.

»Ich bin Cloud«, antwortete Tullys Mutter und versuchte erneut, sich aufzurichten. »Cool, Sie kennenzulernen.«

»Ja, finde ich auch.«

Einen schrecklich peinlichen Moment lang starrten sie einander nur an. Tully hatte nicht den geringsten Zweifel, dass Mrs Mularkeys scharfe Augen alles erfassten – den Bong unter dem Couchtisch, den Beutel Marihuana auf dem Boden, das umgekippte Weinglas und die Pizzaschachteln auf dem Tisch. »Ich wollte Ihnen auch Bescheid sagen, dass ich meist zu Hause bin und Sie sehr gern zum Arzt fahren oder für Sie einkaufen würde. Ich weiß, wie anstrengend die Chemo sein kann.«

Cloud starrte sie trübe an. »Hat jemand Krebs?«

Daraufhin drehte sich Mrs Mularkey zu Tully um, die am liebsten vor Scham im Boden versunken wäre.

»Tully, zeig unserer coolen Nachbarin doch mal, wo die Küche ist.«

Daraufhin rannte Tully in die Küche. In der Hölle in Pink war der Tisch übersät mit Fast-Food-Verpackungen, schmutziges Geschirr stapelte sich in der Spüle und überall standen Aschenbecher – weitere Beweise für die Mutter ihrer besten Freundin, welch ein erbärmliches Leben sie hier führten.

Mrs Mularkey ging an ihr vorbei, öffnete den Ofen, schob den Auflauf hinein, stieß dann die Tür mit der Hüfte zu, drehte sich zu Tully um und musterte sie prüfend. »Meine Katie ist ein gutes Kind«, sagte sie schließlich.

Jetzt geht’s los. »Ja, Ma’am.«

»Sie hat dafür gebetet, dass deine Mutter wieder gesund wird. Sie hat sogar einen kleinen Altar in ihrem Zimmer errichtet.«

Zutiefst beschämt blickte Tully zu Boden und suchte vergeblich nach einer Antwort. Wie konnte sie nur erklären, warum sie gelogen hatte? Es gab einfach keine Entschuldigung dafür, nicht für eine Mutter wie Mrs Mularkey, die ihre Kinder wirklich liebte. Bei diesem Gedanken stieg Eifersucht in ihr auf und vermischte sich mit ihrer Scham. Hätte Tully eine Mutter gehabt, die sie liebte, dann hätte sie es vielleicht nicht so leicht – und notwendig – gefunden, zu lügen. Und jetzt hatte sie das Einzige verloren, was ihr wirklich wichtig war: Katie.

»Findest du es in Ordnung, Freunde anzulügen?«

»Nein, Ma’am.« Sie starrte so angestrengt nach unten, dass sie erschrak, als sie spürte, wie Mrs Mularkey sie sanft am Kinn berührte und sie zwang, aufzublicken.

»Wirst du meiner Kate eine gute Freundin sein? Oder wirst du sie in Schwierigkeiten bringen?«

»Ich würde Katie niemals weh tun.« Gerne hätte Tully noch mehr gesagt, sie wäre vielleicht sogar auf die Knie gefallen und hätte geschworen, ganz brav zu sein, wenn sie nicht gefürchtet hätte, bei der geringsten Bewegung in Tränen auszubrechen. Also starrte sie nur in Mrs Mularkeys Augen und entdeckte dort etwas, womit sie nicht gerechnet hatte: Verständnis.

Im Wohnzimmer stolperte Cloud zum Fernseher und wechselte den Sender. Auf dem Bildschirm konnte Tully Jean Enersen erkennen, die vom Topthema des Tages berichtete.

»Du machst alles, stimmt’s?«, fragte Mrs Mularkey so leise, als befürchtete sie, Cloud könne sie hören. »Die Rechnungen bezahlen, einkaufen, das Haus sauber halten. Woher bekommt ihr eigentlich euer Geld?«

Tully schluckte hart. Noch nie hatte jemand so klar ihr Leben durchschaut. »Großmutter schickt jede Woche einen Scheck.«

»Mein Dad war ein Säufer, und die ganze Stadt wusste es«, erklärte Mrs Mularkey in einem Tonfall, der genauso sanft war wie ihr Blick. »Außerdem war er ziemlich gemein. Am Wochenende musste meine Schwester Georgia ihn immer aus der Kneipe abholen. Den ganzen Weg nach Hause schlug und beschimpfte er sie. Sie war wie einer dieser Rodeoclowns, die zwischen Cowboy und Bullen springen. Am Ende meiner Junior-High-Zeit wusste ich, warum sie in schlechte Gesellschaft geriet und anfing zu trinken.«

»Sie wollte nicht mehr bemitleidet werden.«

Mrs Mularkey nickte. »Sie hasste es, von anderen mitleidig angeschaut zu werden. Aber es ist nicht wichtig, was die anderen tun. Das hab ich damals gelernt. Es sagt nichts über dich aus, wer deine Mom ist und wie sie ihr Leben führt. Du kannst deine eigenen Entscheidungen treffen. Und es gibt nichts, dessen du dich schämen müsstest. Aber du musst dir Ziele stecken, Tully, große Ziele. Wie Jean Enersen dort im Fernsehen. Nur eine Frau, die weiß, was sie will, kann einen solchen Platz im Leben finden.«

»Und woher weiß ich denn, was ich will?«

»Halt die Augen offen und tu das Richtige. Geh aufs College. Und vertrau deinen Freunden.«

»Aber ich vertraue Katie doch.«

»Dann wirst du ihr also die Wahrheit sagen?«

»Könnte ich nicht einfach nur versprechen –«

»Eine von uns wird es ihr sagen, Tully. Und ich fände es besser, wenn du es wärst.«

Tully holte tief Luft und atmete dann geräuschvoll aus. Obwohl sich alles in ihr dagegen sträubte, die Wahrheit zu sagen, wusste sie, dass ihr nichts anderes übrigblieb. Sie wollte, dass Mrs Mularkey stolz auf sie war. »Okay.«

»Gut. Dann sehen wir uns morgen zum Abendessen. Fünf Uhr. Deine Chance, noch mal ganz von vorne anzufangen.«

Am nächsten Abend zog sich Tully mindestens viermal komplett um, weil sie genau passend gekleidet sein wollte. Dann war es schon so spät, dass sie den kurzen Weg über die Straße und die Anhöhe hinaufrennen musste.

Kates Mom öffnete die Tür. Sie lächelte und sagte: »Ich muss dich warnen, bei uns ist es laut und chaotisch.«

»Laut und chaotisch ist genau mein Ding«, antwortete Tully.

»Dann bist du hier richtig.« Mrs Mularkey führte Tully ins Wohnzimmer. Es hatte beigefarbene Wände, einen moosgrünen Teppich, ein knallrotes Sofa und einen schwarzen Fernsehsessel. Außer einem goldgerahmten Jesusbild und einem Foto von Elvis gab es keinerlei Wandschmuck, aber auf dem Fernseher drängten sich Dutzende von Familienfotos. Tully dachte unwillkürlich an ihren eigenen Fernseher. Dort drängten sich nur überquellende Aschenbecher und leere Zigarettenschachteln.

»Bud?«, sagte Mrs Mularkey zu dem kräftigen dunkelhaarigen Mann im Fernsehsessel. »Das hier ist Tully Hart von gegenüber.«

Mr Mularkey lächelte und stellte seinen Drink ab. »Schön, schön. Du bist also diejenige, von der wir schon so viel gehört haben. Ich freu mich, dich kennenzulernen, Tully.«

»Ich mich auch.«

Mrs Mularkey tätschelte ihr die Schulter. »Wir essen erst in einer Stunde. Katie ist oben in ihrem Zimmer. Im obersten Stock. Ihr Mädels habt sicher noch ’ne Menge zu besprechen.«

Tully begriff und nickte, weil ihr plötzlich die Stimme versagte. Jetzt, da sie hier in diesem Haus stand, das nach selbstgekochtem Essen duftete, neben der besten Mutter der Welt, konnte sie sich plötzlich nicht mehr vorstellen, das alles zu verlieren und nicht mehr willkommen zu sein. »Ich werde sie nie wieder anlügen«, versprach sie.

»Gut. Aber jetzt geh.« Mit einem Lächeln ging Mrs Mularkey ins Wohnzimmer.

Dort legte Mr Mularkey sofort den Arm um seine Frau und zog sie zu sich auf den Fernsehsessel.

Unerwartet durchfuhr Tully ein so schmerzhafter Anflug von Sehnsucht, dass sie sich nicht rühren konnte. Hätte sie so eine Familie gehabt, wäre alles anders gewesen. Sie wollte sich nicht von diesem Anblick abwenden. »Gucken Sie die Nachrichten?«

Mr Mularkey blickte auf. »Ja, die verpassen wir nie.«

Mrs Mularkey lächelte. »Jean Enersen verändert die Welt. Sie ist eine der ersten Frauen, die die Abendnachrichten moderieren.«

»Ich werde auch Journalistin«, erklärte Tully plötzlich.

»Das ist toll«, erwiderte Mr Mularkey.

»Da bist du ja«, bemerkte Kate plötzlich hinter ihr. »Nett, dass ihr mir Bescheid gesagt habt«, sagte sie laut zu den anderen.

»Ich hab deinen Eltern gerade erzählt, dass ich Reporterin werde und im Fernsehen die Nachrichten moderiere.«

Mrs Mularkey strahlte sie an. In ihrem Lächeln fand Tully alles, was sie ihr Leben lang vermisst hatte. »Ist das nicht ein großartiges Ziel, Katie?«

Einen Augenblick lang wirkte Kate verwirrt. Dann hakte sie sich bei Tully unter und zog sie die Treppe hinauf. In ihrem Zimmer suchte sie in ihrem kleinen Stapel Kassetten herum. Als sie sich für Carole Kings Tapestry entschieden hatte, stand Tully am Fenster und starrte in den lavendelfarbenen Abend.

Die Aufregung von ihrer Ankündigung hatte sich gelegt und einer leisen Traurigkeit Platz gemacht. Sie wusste, was sie jetzt zu tun hatte, aber der Gedanke daran verursachte ihr Übelkeit.

Sag ihr die Wahrheit. 

Sonst tut es Mrs Mularkey. 

»Ich hab neue Zeitschriften«, sagte Kate und streckte sich auf dem blauen Teppich aus. »Willst du sie lesen? Wir könnten den Test ausfüllen, wer besser zu Tony DeFranco passt.«

Tully ließ sich neben ihr nieder. »Ja klar.«

»Jan-Michael Vincent ist einfach klasse.« Kate zeigte auf das Foto des Schauspielers.

»Ich hab gehört, er hätte seine Freundin angelogen«, sagte Tully und warf ihr einen verstohlenen Blick zu.

»Ich hasse Lügner.« Kate blätterte eine Seite um. »Willst du wirklich Reporterin werden? Hast du mir ja gar nicht erzählt.«

»Ja«, antwortete Tully und dachte zum ersten Mal darüber nach. Vielleicht würde sie sogar berühmt werden. Dann würden alle sie bewundern. »Aber du musst auch eine werden. Dann können wir alles zusammen machen.«

»Ich?«

»Wir würden ein Team wie Woodward und Bernstein, nur besser angezogen. Und hübscher.«

»Ich weiß nicht –«

Tully stieß sie an. »Doch, das weißt du. Mrs Ramsdale hat vor der ganzen Klasse verkündet, du könntest ausgezeichnet schreiben.«

»Stimmt. Okay. Dann werde ich auch Reporterin.«

»Wenn wir berühmt sind, erzählen wir Mike Wallace, dass wir es ohne einander nicht geschafft hätten.«

Danach schauten sie sich schweigend Zeitschriften an. Tully versuchte zweimal, die Sprache auf ihre Mutter zu bringen, aber Kate unterbrach sie jedes Mal. Irgendwann rief jemand: »Abendessen«, und die Gelegenheit, reinen Tisch zu machen, war verpasst.

Während der gesamten Mahlzeit lastete das Gewicht ihrer Lüge auf Tully, obwohl sie nie ein besseres Essen erlebt hatte. Als sie den Tisch abgeräumt und das Geschirr gespült hatten, waren ihre Nerven bis aufs Äußerste gespannt. Selbst Träume vom zukünftigen Ruhm konnten sie nicht mehr ablenken.

»He, Mom«, sagte Kate und stellte den letzten Teller weg, »ich und Tully wollen noch mit den Rädern zum Park fahren.«

»Tully und ich«, korrigierte die Mutter sie und langte nach der Fernsehzeitung. »Aber seid um acht zurück.«

»Ach, Mom –«

»Acht Uhr«, sagte ihr Vater aus dem Wohnzimmer.

Kate blickte zu Tully. »Sie behandeln mich wie ein Baby.«

»Du hast ja keine Ahnung, wie glücklich du bist. Los, holen wir unsere Räder.«

Als sie halsbrecherisch über die holprige Landstraße rasten, konnten sie nicht aufhören zu lachen. Am Summer Hill breitete Tully die Arme aus, und Kate machte es ihr nach.

Als sie im Park am Fluss angelangt waren, ließen sie ihre Räder im Wäldchen zurück, legten sich ins Gras, starrten in den Himmel und lauschten auf das Plätschern des Flusses.

»Ich muss dir was sagen«, begann Tully, ohne lange zu überlegen.

»Was denn?«

»Meine Mom hat nicht Krebs. Sie ist eine Kifferin.«

»Na klar. Deine Mom raucht Dope.«

»Wirklich. Sie ist ständig high.«

Kate drehte sich zu ihr. »Im Ernst?«

»Ja, im Ernst.«

»Du hast mich also angelogen?«

Tully schämte sich so, dass sie Kate kaum in die Augen sehen konnte. »Ich wollte es nicht.«

»Man lügt doch nicht, ohne es zu wollen. Es ist doch nicht so, als würde man über eine Delle auf dem Bürgersteig stolpern.«

»Du hast ja keine Ahnung, wie es ist, sich wegen seiner Mutter zu schämen.«

»Von wegen! Du hättest mal sehen sollen, was meine Mom neulich anhatte –«

»Nein. Du hast keine Ahnung.«

»Dann erzähl mir, wie es ist.«

Tully wusste, was Kate von ihr hören wollte; sie wollte wissen, was sie zum Lügen veranlasst hatte, aber Tully wusste nicht, wie sie es anstellen sollte, all ihren Schmerz in Worte zu fassen und einfach so offenzulegen. Ihr ganzes Leben lang hatte sie ihre Geheimnisse für sich behalten. Es wäre unerträglich, Kate alles zu erzählen und sie dann als Freundin zu verlieren.

Andererseits würde sie sie ganz sicher verlieren, wenn sie jetzt nicht die Wahrheit erzählte.

»Ich war zwei«, begann sie schließlich, »als meine Mom mich zum ersten Mal bei meinen Großeltern zurückließ. Sie ging nur zum Milchholen und kam erst zurück, als ich vier war. Als ich zehn war, tauchte sie erneut auf, und ich dachte, das sei ein Zeichen dafür, dass sie mich liebte. Aber noch am selben Tag verlor sie mich in einer Menschenmenge. Als ich sie das nächste Mal sah, war ich vierzehn. Meine Grandma lässt uns jetzt in diesem Haus wohnen und schickt uns jede Woche Geld. Zumindest so lange, bis meine Mom das nächste Mal abhaut – was mit Sicherheit passieren wird.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Natürlich nicht. Meine Mom ist auch nicht wie deine. Ich war noch nie so lange mit ihr zusammen wie jetzt. Aber früher oder später wird sie sich langweilen und ohne mich weiterziehen.«

»Wie kann eine Mutter denn dazu fähig sein!«

»Vielleicht stimmt ja was nicht mit mir.«

»Mit dir stimmt alles. Aber bei ihr läuft einiges schief. Nur verstehe ich immer noch nicht, warum du mich angelogen hast.«

Da sah Tully sie endlich an. »Ich wollte, dass du mich magst.«

»Du hattest Angst, ich würde dich nicht mögen?« Kate fing an zu lachen. Gerade wollte Tully sie fragen, was daran so komisch sei, da beruhigte sie sich wieder und sagte: »Okay, also keine Lügen mehr, abgemacht?«

»Versprochen.«

»Wir sind für immer beste Freundinnen. Einverstanden?«

»Du meinst, du wirst immer für mich da sein?«

»Immer«, bestätigte Kate. »Was auch kommen mag.«

Da spürte Tully, wie etwas in ihr erblühte wie eine exotische Blume. Sie meinte sogar, ihren süßen Duft in der Luft zu riechen. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich bei jemandem vollkommen sicher. »Für immer«, bekräftigte sie. »Was auch kommen mag.«

Diesen Sommer nach der achten Klasse sollte Kate für immer als eine der schönsten Zeiten ihres Lebens in Erinnerung behalten. Jeden Wochentag verrichtete sie klaglos ihre Pflichten und passte auf ihren Bruder auf, bis ihre Mutter um drei Uhr vom Einkaufen oder ihrer ehrenamtlichen Arbeit heimkam. Danach hatte Kate frei, genau wie den größten Teil der Wochenenden. Sie und Tully erkundeten mit den Rädern das ganze Tal und verbrachten Stunden im Schlauchboot auf dem Pilchuck River. Am späten Nachmittag breiteten sie ihre Handtücher aus, sonnten sich in ihren neonfarbenen Häkelbikinis und hörten sich dabei die Charts in dem Transistorradio an, das sie stets dabeihatten. Sie sprachen über alles: Mode, Musik, Jungs, ihre Zukunft als Reporterduo, Filme. Alles war erlaubt; keine Frage durfte abgewehrt werden.

Jetzt war es Ende August, und sie standen in Kates Zimmer und packten ihre Schminksachen für ihren Ausflug zur Kirmes. Wie üblich konnte Kate sich erst umziehen und schminken, nachdem sie das Haus verlassen hatte. Zumindest, wenn sie cool aussehen wollte. Ihre Mom hielt sie immer noch ständig für zu jung. »Hast du dein schulterfreies Oberteil?«, fragte Tully.

»Hab ich.«

Grinsend wegen ihres genialen Plans gingen sie hinunter, wo der Vater fernsah.

»Wir gehen jetzt zur Kirmes«, verkündete Kate und war froh, dass ihre Mutter nicht da war. Die hätte nämlich bemerkt, dass ihre Tasche verdächtig groß war. Wahrscheinlich hätte sie mit ihrem Röntgenblick durch den Stoff direkt die Kleider, Schuhe und Schminke gesehen.

»Passt auf euch auf«, erwiderte er, ohne aufzublicken.

»Wir werden supervorsichtig sein«, versprach Tully lächelnd. Sie liebte es, wenn Kates Eltern sich um sie beide Sorgen machten.

Kate gab ihrem Dad einen Abschiedskuss. Er legte den Arm um sie und steckte ihr zehn Dollar zu. »Viel Spaß.«

»Danke, Daddy.«

Dann gingen Kate und Tully mit schwingenden Taschen die Einfahrt hinunter.

»Meinst du, Kenny Markson ist auch auf der Kirmes?«, fragte Kate.

»Du machst dir zu viele Gedanken um Jungs.«

Kate stieß ihre Freundin mit der Hüfte an. »Er steht auf dich.«

»Na super. Ich bin größer als er.«

Plötzlich blieb Tully stehen.

»Herrgott, Tully, was soll das? Ich wäre fast hingef–«

»O nein«, flüsterte Tully.

»Was ist denn?«

Dann bemerkte auch sie den Streifenwagen vor Tullys Haus.

Tully zerrte Kate regelrecht zu ihrem Haus hinüber, wo die Tür offen stand.

Im Wohnzimmer wartete ein Polizist. Als er sie sah, verzog er sein fleischiges Gesicht, dass es fast komische Falten bekam. »Hallo, Mädels. Ich bin Officer Dan Myers.«

»Was hat sie dieses Mal angestellt?«, fragte Tully.

»Drüben am Lake Quinault gab es eine Demonstration zum Schutz der Fleckenkäuze, die außer Kontrolle geriet. Deine Mutter und ein paar andere haben ein Sit-in veranstaltet, das den Forstwirtschaftskonzern einen vollen Arbeitstag gekostet hat. Außerdem hat jemand eine brennende Zigarette in den Wald geworfen.« Er verstummte kurz. »Das Feuer konnte eben erst unter Kontrolle gebracht werden.«

»Lassen Sie mich raten: Sie muss ins Kittchen.«

»Ihr Anwalt plädiert auf eine freiwillige Entziehungskur. Wenn sie Glück hat, kommt sie eine Weile in eine Klinik. Wenn nicht …«Er ließ den Rest des Satzes offen.

»Hat man schon meine Großmutter angerufen?«

Der Officer nickte. »Sie wartet auf dich. Brauchst du Hilfe beim Packen?«

Kate begriff nicht, was das alles sollte. Sie wandte sich zu ihrer Freundin. »Tully?«

In Tullys Augen lag eine schreckliche Leere, und da wusste Kate, dass etwas Entscheidendes passierte, was auch immer es sein mochte. »Ich muss zurück zu meiner Grandma«, erklärte Tully und ging dann an Kate vorbei in ihr Zimmer.

Kate rannte ihr hinterher. »Du kannst doch nicht einfach so gehen!«

Tully zerrte einen Koffer aus ihrem Schrank. »Mir bleibt nichts anderes übrig.«

»Ich werde deine Mutter zwingen zurückzukommen. Ich sage ihr –«

Tully hörte auf zu packen und sah Kate an. »Das hier kannst du nicht in Ordnung bringen«, sagte sie leise und klang so müde und gebrochen wie ein Erwachsener. Zum ersten Mal begriff Kate, was all die Geschichten über Tullys Mutter wirklich bedeuteten. Sie hatten über Cloud gelacht, Witze über ihren Drogenkonsum, ihre Klamotten und ihre Abenteuer gerissen, doch eigentlich war es gar nicht komisch. Und Tully hatte die ganze Zeit gewusst, dass es so kommen würde.

»Versprich mir«, sagte Tully, und ihr brach die Stimme, »dass du immer meine beste Freundin sein wirst.«

»Immer«, bestätigte Kate. Mehr brachte sie nicht hervor.

Tully packte ihre Sachen und machte dann den Koffer zu. Ohne ein weiteres Wort kehrte sie ins Wohnzimmer zurück. Im Radio wurde »American Pie« gespielt, und Kate fragte sich, ob sie den Song je wieder hören würde, ohne an diesen Moment zu denken. The day the music died. Sie folgte Tully vors Haus. Dort umarmten sie sich und ließen sich nicht los, bis Officer Dan Tully sanft wegzog.

Kate brachte es nicht einmal fertig, zum Abschied zu winken. Benommen stand sie in der Einfahrt und sah tränenüberströmt zu, wie ihre beste Freundin verschwand.
  

Kapitel 6
 

Die nächsten drei Jahre schrieben sie sich regelmäßig. Es war mehr als eine Tradition. Es war ihr Rettungsanker. Jeden Sonntagabend setzte sich Tully an den weißen Schreibtisch in ihrem rosa- und lilafarbenen Mädchenzimmer und brachte all ihre Gedanken und Träume, Sorgen und Enttäuschungen zu Papier. Manchmal schrieb sie auch über Belangloses – ihre neue Farrah-Fawcett-Frisur oder das Kleid, das sie zum Abschluss der Junior High getragen hatte –, aber manchmal erzählte sie Katie von den Nächten, in denen sie nicht schlafen konnte oder davon träumte, dass ihre Mutter zurückkam und sagte, sie sei stolz auf sie. Als ihr Großvater starb, suchte Tully bei Kate Trost. Sie fing erst an zu weinen, als ihre beste Freundin anrief und sagte: »Oh, Tully, es tut mir ja so leid!« Zum ersten Mal in ihrem Leben verzichtete Tully auf jede Lüge oder Übertreibung (das heißt fast); meist war sie einfach sie selbst, denn für Kate musste sie sich nicht verstellen.

Jetzt war der Sommer des Jahres 1977 gekommen. In wenigen Monaten würden sie auf die Senior High gehen.

Und heute war der Tag, auf den Tully monatelang hingearbeitet hatte. Endlich würde sie wirklich den Weg einschlagen, den Mrs Mularkey ihr vor all den Jahren gewiesen hatte.

Sie würde die nächste Jean Enersen werden.

Diese Worte – die nächste Jean Enersen – waren ihr Mantra geworden, ihr Geheimcode, der ihren großen Traum barg und möglich erscheinen ließ. Die Saat, die so lange zuvor in der Küche im Haus der Mularkeys gelegt worden war, war wild gewuchert und hatte tiefe Wurzeln in ihr Herz gegraben. Ihr war nicht klar gewesen, wie sehr sie einen Traum brauchte, doch er hatte sie verändert, aus der armen, von der Mutter im Stich gelassenen Tully ein Mädchen gemacht, das es mit der ganzen Welt aufnehmen wollte. Dieses Ziel ließ ihre traurige Lebensgeschichte belanglos erscheinen und gab ihr etwas, auf das sie hinarbeiten, an dem sie sich festhalten konnte. Mrs Mularkey war stolz auf sie, das wusste sie aus den Briefen. Außerdem wusste sie, dass Kate denselben Traum hatte. Sie beide würden zusammen Reporterinnen werden, Storys nachjagen und sie niederschreiben. Als Team.

Als sie jetzt auf dem Bürgersteig stand und auf das Gebäude vor sich starrte, kam sie sich vor wie ein Bankräuber, der sich Fort Knox ansieht.

Überraschenderweise war die ABC-Zweigstelle trotz der Größe und Bedeutung des Fernsehsenders in einem kleinen Gebäude in der Innenstadt untergebracht. Es war weder besonders imposant, noch hatte es eine beeindruckende Glasfensterfront oder teure Kunstwerke an den Wänden der Eingangshalle. Es gab nur einen L-förmigen Empfangstisch, eine leidlich hübsche Empfangsdame und drei senfgelbe Plastikstühle für die Wartenden.

Tully holte tief Luft, straffte die Schultern und trat ein. Am Empfangstisch nannte sie ihren Namen und nahm auf einem der Stühle Platz. Als sie dann endlos auf ihr Vorstellungsgespräch warten musste, achtete sie darauf, weder zu zappeln noch mit dem Fuß zu wippen.

Man wusste ja nie, wer zusah.

»Miss Hart?«, sagte die Empfangsdame schließlich und blickte zu ihr. »Er möchte Sie jetzt sprechen.«

Tully warf ihr ein selbstbewusstes, kamerareifes Lächeln zu und stand auf. »Danke.« Dann folgte sie der Empfangsdame in einen weiteren Wartebereich.

Dort stand bereits der Mann, dem sie seit nahezu einem Jahr wöchentlich geschrieben hatte.

»Hallo, Mr Rorbach.« Sie gab ihm die Hand. »Ich freue mich sehr, Sie endlich persönlich kennenzulernen.«

Er wirkte müde und älter, als sie erwartet hatte. Auf seinem glänzenden Schädel wuchsen nur noch spärlich rötlich graue Haare. Sein hellblauer Anzug hatte weiße Ziernähte. »Dann kommen Sie mal mit, Miss Hart.«

»Mrs Hart«, korrigierte sie. Es war immer besser, es von Anfang an richtig zu machen. Gloria Steinem hatte mal gesagt, Respekt würde einem nur gegeben, wenn man ihn verlangte.

Mr Rorbach sah sie blinzelnd an. »Wie bitte?«

»Ich möchte Mrs Hart genannt werden, wenn Sie nichts dagegen haben, was sicher nicht der Fall ist. Denn wie könnte sich jemand, der am Georgetown-College seinen Abschluss in englischer Literatur gemacht hat, gegen Veränderungen sperren? Ich bin sicher, Sie sind, was die sozialen Umwälzungen betrifft, auf dem neuesten Stand. Das sehe ich an Ihren Augen. Übrigens gefällt mir Ihre Brille.«

Er starrte sie kurz mit leicht offen stehendem Mund an, bevor ihm wieder einfiel, wo er war. »Folgen Sie mir, Mrs Hart.« Er führte sie durch den nüchtern weißen Flur zur letzten Holzimitattür auf der linken Seite und öffnete sie.

Er hatte ein kleines Eckbüro mit einem Fenster, durch das man direkt auf einen der Betonpfeiler der Schwebebahn blickte. Die Wände waren vollkommen kahl.

Tully setzte sich auf den Klappstuhl vor seinem Schreibtisch.

Mr Rorbach nahm ebenfalls Platz und starrte sie an. »Einhundertundzwölf Briefe, Mrs Hart.« Er klopfte auf den dicken Aktenordner, der vor ihm lag.

Er hatte all die Briefe aufbewahrt, die sie ihm geschrieben hatte. Das war ein gutes Zeichen. Sie holte ihren neuesten Bericht aus der Tasche und legte ihn auf den Schreibtisch. »Wie Sie sicher bemerkt haben, hat die Schulzeitung meine Artikel wiederholt auf der Titelseite gebracht. Hier habe ich nun einen Hintergrundbericht über das Erdbeben in Guatemala, einen Artikel über die neuesten Entwicklungen bei Karen Ann Quinlan und eine herzzerreißende Reportage über die letzten Tage von Freddie Prinze. Die werden Ihnen sicher ein Bild meiner Fähigkeiten vermitteln.«

»Sie sind siebzehn Jahre alt.«

»Ja.«

»Im nächsten Monat beginnen Sie mit der Senior High.«

Die vielen Briefe hatten ihren Zweck erfüllt. Er wusste alles über sie. »Genau. Übrigens bin ich der Meinung, dass dies eine interessante Artikelreihe ergeben könnte. Die Beobachtung einer Highschoolklasse im Jahre 1978. Wir könnten monatliche Hintergrundberichte darüber bringen, was wirklich hinter den Pforten einer der hiesigen Highschools stattfindet. Ich bin sicher, Ihre Zuschauer –«

»Mrs Hart.« Er blickte sie an. Sie hatte den Eindruck, dass er ein Lächeln unterdrückte.

»Ja, Mr Rorbach?«

»Menschenskind, dies hier ist die Zweigstelle von ABC. Wir stellen keine Schüler ein.«

»Aber Sie haben doch freie Mitarbeiter.«

»An der Washington University und einigen Colleges, ja. Aber unsere Volontäre wissen, wie es in einem Fernsehsender zugeht. Die meisten haben bereits bei einem Campussender gearbeitet. Tut mir leid, aber Sie sind einfach noch nicht so weit.«

»Ach.«

Sie starrten einander an.

»Ich bin jetzt schon eine Ewigkeit in diesem Job, Mrs Hart, und habe selten jemanden kennengelernt, der so ehrgeizig ist wie Sie.« Er klopfte noch einmal auf den Ordner mit ihren Briefen. »Ich sag Ihnen was, schreiben Sie mir einfach weiter. Und ich halte ein Auge für Sie offen.«

»Wenn ich also bereit bin, Reporterin zu werden, stellen Sie mich ein?«

Er lachte. »Schicken Sie mir einfach weiter Ihre Artikel. Und sorgen Sie dafür, dass Sie gute Noten bekommen und aufs College können, klar? Dann sehen wir weiter.«

Plötzlich durchströmte Tully neue Energie. »Ich schicke Ihnen jeden Monat einen neuen Bericht. Eines Tages werden Sie mich einstellen, Mr Rorbach. Sie werden schon sehen.«

»Ich möchte nicht dagegenhalten, Mrs Hart.«

Sie plauderten noch ein Weilchen, dann geleitete Mr Rorbach sie aus seinem Büro. Auf dem Weg zur Treppe blieb er an der Vitrine mit Auszeichnungen stehen, wo Dutzende von Emmys und anderen Preisen im Licht funkelten.

»Eines Tages gewinne ich auch einen Emmy«, erklärte sie und berührte die Vitrine mit den Fingerspitzen. Sie weigerte sich, sich von diesem Aufschub entmutigen zu lassen, denn nichts anderes als ein Aufschub war es.

»Wissen Sie was, Tallulah Hart, das glaube ich Ihnen sogar. Aber jetzt gehen Sie erst mal auf die Highschool und genießen Ihr letztes Jahr. Der Ernst des Lebens kommt noch früh genug.«

Draußen herrschte Bilderbuchwetter: Ein wolkenloser blauer Himmel präsentierte Seattle von seiner besten Seite und brachte so manchen in Versuchung, sein Haus in einer weniger schönen Stadt zu verkaufen und hierherzuziehen.

Tully presste die große schwarze Aktentasche ihres Großvaters an sich und ging die Straße hinauf zur nächsten Bushaltestelle.

Während des gesamten Heimwegs versuchte sie sich einzureden, eigentlich habe sie Glück gehabt, denn jetzt habe sie die Chance bekommen, sich im College zu beweisen und sogar einen noch besseren Job zu bekommen.

Doch ganz gleich, wie sehr sie sich auch bemühte, ihr Gefühl, versagt zu haben, wollte einfach nicht weichen. Als sie zu Hause ankam, fühlte sie sich irgendwie klein und gedrückt.

Sie trat ein und warf die Aktentasche auf den Küchentisch.

Ihre Grandma saß mit einer Stickarbeit im Schoß auf dem alten, zerschlissenen Sofa im Wohnzimmer und hatte die Füße auf den Hocker gelegt. Sie schlief und schnarchte leise.

Bei ihrem Anblick zwang Tully sich zu einem Lächeln. »Hey, Gran«, sagte sie leise und beugte sich zu ihr, um ihre knotige Hand zu berühren. Dann setzte sie sich neben sie.

Ihre Großmutter brauchte eine Weile, um wach zu werden. Langsam wurde ihr Blick hinter der dicken, altmodischen Brille klarer. »Wie war es?«, fragte sie.

»Der stellvertretende Nachrichtenchef meinte, ich sei überqualifiziert, ist das zu glauben? Er sagte, für jemanden mit meinen Fähigkeiten sei der Job eine Sackgasse.«

»Du bist zu jung, nicht wahr?«

Jetzt brannten Tully die Tränen in den Augen, die sie die ganze Zeit zurückgedrängt hatte. Peinlich berührt, wischte sie sie weg. »Sobald ich aufs College komme, werden sie mir einen Job anbieten, das weiß ich genau. Du wirst sehen, eines Tages bist du stolz auf mich.«

»Ich bin doch schon stolz. Du willst nicht meine, sondern Dorothys Anerkennung.« Sie schaute Tully dabei mitleidig an.

Tully schmiegte sich an die schmale Schulter ihrer Großmutter und ließ sich von ihr umarmen. Sie wusste, der Schmerz würde gleich wieder nachlassen; wie ein Sonnenbrand würde er verheilen und sie ein wenig geschützter daraus hervorgehen lassen. »Ich hab doch dich, Grandma, was brauche ich da sie?«

»Warum rufst du nicht mal deine Freundin Katie an? Aber bitte nicht zu lange. Ist teuer.« Sie seufzte.

Allein der Gedanke daran, mit Kate sprechen zu können, hob Tullys Laune. Ferngespräche konnten sie sich nur selten leisten. »Danke, Grandma. Das mache ich.«

In der nächsten Woche besorgte sich Tully einen Job bei der Wochenzeitung ihres Stadtbezirks. Ihre Aufgaben entsprachen ihrem mickrigen Stundenlohn, doch das war ihr gleich. Sie hatte den Fuß in der Tür. Fast jede freie Stunde des Sommers 1977 verbrachte sie in der kleinen, engen Redaktion und saugte jede Information auf, die sie bekommen konnte. Wenn sie sich nicht den Reportern an die Fersen heftete, Kopien machte oder Kaffee holte, war sie zu Hause und spielte mit Grandma Rommé. Pünktlich jeden Sonntagabend schrieb sie an Kate und informierte sie über jedes noch so winzige Detail der vergangenen Woche.

Jetzt saß sie am winzigen Schreibtisch ihres Mädchenzimmers und las noch einmal ihren achtseitigen Brief durch, bevor sie ihn mit Für immer Deine beste Freundin Tully unterschrieb. Dann faltete sie ihn sorgfältig zusammen.

Vor ihr stand die letzte Postkarte von Kate, die mit ihrer Familie im jährlichen Campingurlaub war. Kate nannte es die »Höllenwoche unter Krabbeltieren«, aber Tully beneidete sie um jeden perfekt klingenden Augenblick. Sie wünschte, sie hätte mitfahren können; selten war ihr etwas so schwergefallen, wie diese Einladung abzulehnen. Aber da sie jetzt einen wichtigen Ferienjob hatte und Grandmas Gesundheit zu wünschen übrig ließ, hatte sie kaum eine andere Wahl gehabt.

Sie las noch einmal die Karte, die sie schon fast auswendig kannte: Abends Karten spielen, Marshmallows am Feuer rösten, im eiskalten See schwimmen …

Sie zwang sich, ihren Blick abzuwenden. Es war nicht gut, sich nach Dingen zu verzehren, die man nicht haben konnte. Diese Lektion hatte sie bereits von Cloud gelernt.

Sie steckte den Brief in einen Umschlag, versah ihn mit der Adresse und ging nach Grandma sehen, die bereits schlief.

Dann schaute sie sich allein ihre Lieblingssonntagssendungen an – All in the Family, Alice und Kojak – und ging dann zu Bett. Sie fragte sich, was die Mularkeys wohl gerade machten.

Am nächsten Morgen wachte sie wie üblich um sechs Uhr auf und streifte ihre Arbeitskluft über. Manchmal, wenn sie früh genug bei der Zeitung erschien, ließ einer der Reporter sich von ihr bei einer Story helfen.

Sie eilte den Flur hinunter und klopfte an die letzte Tür. Obwohl sie es hasste, ihre Großmutter zu wecken, galt doch die Regel, dass sie ohne Abschied nicht gehen durfte. »Grandma?«

Sie klopfte noch einmal, schob dann langsam die Tür auf und rief: »Grandma … ich gehe zur Arbeit.«

Durch die Fenster fiel lavendelfarbenes Licht. In der Dämmerung waren die Stickbilder an der Wand nur form- und farblose Schatten.

Grandma lag im Bett. Selbst von der Tür aus konnte Tully ihren Umriss, ihre weißen Locken und die Falten ihres Nachthemds sehen … und die Reglosigkeit ihrer Brust.

»Grandma?«

Sie ging zu ihr und berührte die faltige, weiche Wange ihrer Großmutter. Sie war eiskalt. Keinerlei Atemhauch.

Plötzlich schien die ganze Welt in ihren Grundfesten erschüttert und drohte zu kippen. Tully musste all ihre Kraft zusammennehmen, um einfach dazustehen und auf das leblose Gesicht ihrer Großmutter zu blicken.

Ganz langsam kamen ihr die Tränen; es war, als würde jede einzelne Träne aus Blut gebildet und sei zu dick für die Tränenkanäle. Kaleidoskopartig wirbelten ihr Erinnerungen durch den Kopf: Grandma, die ihr an ihrem siebten Geburtstag die Haare flocht und sagte, eines Tages würde ihre Mommy zurückkommen, wenn sie nur eifrig genug betete; dann Jahre später, als sie ihr sagte, dass Gott manchmal weder die Gebete eines kleinen Mädchens noch die einer erwachsenen Frau erhöre; dann in der letzten Woche, als Tully wieder einmal den ganzen Stapel der abgelegten Karten aufnehmen musste und sie lachend sagte: »Tully, du musst doch nicht immer alle Karten haben …«, und schließlich, wie sie ihr einen Gutenachtkuss gab.

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie dort gestanden hatte, aber als sie sich schließlich zu ihrer Großmutter herunterbeugte und ihr einen Kuss auf die papierdünne Haut ihrer Wange drückte, schien bereits die Sonne durchs Fenster und erhellte das Zimmer. Die Helligkeit überraschte Tully. Ohne Grandma musste das Zimmer eigentlich dunkel sein.

»Komm schon, Tully«, sagte sie zu sich.

Sie wusste, dass jetzt einiges auf sie zukam. Sie und Grand- ma hatten schon darüber gesprochen und alles vorbereitet. Andererseits war Tully jetzt klar, dass nichts sie wirklich auf das hier hätte vorbereiten können.

Sie ging hinüber zu Grandmas Nachttisch, wo neben Grandpas Foto und einer Unmenge von Tablettenröhrchen ein hübsches Kästchen aus Rosenholz stand.

Als sie den Deckel hob, kam sie sich zwar vor wie ein Eindringling, doch sie musste Grandmas Anweisungen folgen. Wenn ich heimgehe, hatte sie immer gesagt, dann hab ich für dich etwas in dem Kästchen, das Grandpa mir geschenkt hat.

Drinnen lag inmitten einer Sammlung billiger Schmuckstücke, die Tully nur selten an ihrer Großmutter gesehen hatte, ein gefaltetes rosafarbenes Blatt Papier mit Tullys Namen. Langsam griff sie danach und faltete es auseinander.

Liebste Tully, 

es tut mir unendlich leid. Ich weiß, wie sehr Du davor Angst hast, allein zurückgelassen zu werden, doch Gott hat seine eigenen Pläne mit uns. Wenn ich gekonnt hätte, wäre ich noch bei Dir geblieben. Aber vom Himmel aus werden Großvater und ich immer über Dich wachen. Wenn Du daran glaubst, wirst Du nie wieder allein sein. 

Du warst die größte Freude meines Lebens.

In Liebe, Grandma 

Du warst.

Grandma war gegangen.

[image: Image] 
 

Tully stand vor der Kirche und ließ den Strom älterer Leute an sich vorüberziehen. Ein paar von Grandmas Freunden erkannten sie und kamen herüber, um ihr Beileid auszusprechen.

Es tut mir ja so leid, Liebes … 

… aber jetzt ist sie an einem besseren Ort … 

… bei ihrem geliebten Winston. 

… würde nicht wollen, dass du traurig bist. 

Sie ließ es, so lange sie konnte, über sich ergehen, weil Grandma es von ihr erwartet hätte, doch gegen elf hätte sie nur noch schreien mögen. Sah einer dieser wohlmeinenden Trauergäste wirklich, dass Tully erst siebzehn war? Erkannte einer von ihnen, dass sie ihre Angehörige betrauerte und nunmehr ganz allein auf der Welt war?

Wären doch nur Katie und die Mularkeys hier gewesen, doch sie wusste nicht, wie sie sie in Kanada erreichen sollte, und da sie erst in zwei Tagen nach Hause kommen wollten, musste sie dies jetzt allein durchstehen. Mit ihrer Ersatzfamilie hätte sie vielleicht den gesamten Gottesdienst durchgehalten.

Aber ohne sie schaffte sie es einfach nicht. Als sie keine weitere der schrecklich herzzerreißenden Erinnerungen an ihre Grandma ertrug, stand sie auf und ging hinaus.

Draußen, in der heißen Augustsonne, bekam sie wieder Luft, auch wenn sie immer noch in Tränen auszubrechen drohte. Und unablässig quälte sie die unsinnige Frage: Wie konntest du mich nur allein lassen?

Als sie in der Nähe einen Zweig knacken hörte, blickte sie auf. Zuerst sah sie nur die wild durcheinander geparkten Autos.

Dann entdeckte sie sie.

Am Rand des Kirchhofs, wo eine Reihe riesiger Ahornbäume den Übergang zum Stadtpark markierte, stand Cloud im Schatten und rauchte. Sie trug eine abgewetzte Kordschlaghose und eine schmuddelige Bauernbluse. Ihre krausen braunen Haare schienen sie fast zu erdrücken, so dünn wirkte sie.

Tully spürte, wie ihr Herz vor lauter Freude einen kleinen Satz machte. Sie war doch nicht allein! Cloud mochte ein bisschen verrückt sein, doch wenn es hart auf hart kam, war sie zur Stelle. Tully rannte lächelnd auf sie zu. Sie würde ihrer Mutter verzeihen, dass sie sie ständig im Stich gelassen und so viele Jahre verpasst hatte. Jetzt zählte nur, dass sie da war, als Tully sie am meisten brauchte. »Gott sei Dank bist du hier!«, sagte sie atemlos, als sie bei ihr war. »Du hast gewusst, dass ich dich brauchen würde.«

Ihre Mutter kam schwankend auf sie zu und lachte, als sie stolperte. »Du bist ein wunderschöner Geist, Tully. Du brauchst nur Luft und Freiheit.«

Tully sank das Herz. »Nicht schon wieder. Bitte …«

»Immer.« Jetzt lag ein scharfer Unterton in Clouds Stimme, der ihren glasigen Blick Lügen strafte.

»Ich bin dein Fleisch und Blut und brauche dich jetzt. Sonst bin ich ganz allein.« Tully wusste, dass sie nur flüsterte, aber offenbar hatte sie keine Kraft mehr in der Stimme.

Cloud torkelte auf sie zu. Unverkennbare Traurigkeit lag in ihrem Blick, doch das beachtete Tully nicht. Die Pseudogefühle ihrer Mutter waren genauso unbeständig wie die Sonne in Seattle. »Sieh mich an, Tully.«

»Tu ich ja.«

»Nein, wirklich. Sieh genau hin. Ich kann dir nicht helfen.«

»Aber ich brauche dich.«

»Das ist die ganze, gottverdammte Tragödie«, sagte ihre Mutter und nahm einen langen Zug von ihrer Zigarette.

»Warum?«, fragte Tully. Warum liebst du mich nicht, wollte sie eigentlich fragen, doch bevor sie ihren Schmerz in Worte fassen konnte, war der Gottesdienst zu Ende und die Trauergäste strömten auf den Parkplatz. Tully wandte kurz den Blick ab, um ihre Tränen wegzuwischen. Als sie sich wieder umdrehte, war ihre Mutter verschwunden. Die Frau vom Sozialdienst gab sich sehr amtlich. Sie versuchte zwar, das Richtige zu sagen, aber Tully bekam es doch mit, als sie im Flur vor Tullys Zimmer auf die Uhr blickte.

»Ich verstehe einfach nicht, warum ich meine Sachen zusammenpacken soll. Ich bin doch schon fast achtzehn. Grandma hat keine Hypothek auf dem Haus – das weiß ich, weil ich dieses Jahr alle Rechnungen bezahlt habe. Ich bin alt genug, allein zu leben.«

»Der Anwalt wartet bereits auf uns«, erwiderte die Frau nur. »Bist du bereit?«

Tully legte den Stapel mit Kates Briefen in ihren Koffer, schloss den Deckel und ließ die Verschlüsse zuschnappen. Da sie die Worte Ich bin bereit einfach nicht über die Lippen brachte, nahm sie nur den Koffer und warf sich ihre Makramee-Handtasche über die Schulter. »Ich glaube, ja.«

»Gut«, sagte die Frau und ging zur Treppe.

Tully folgte der Frau durch das jetzt so stille Haus, dann auf die Straße, wo ein alter gelber Ford Pinto stand.

»Leg deinen Koffer auf den Rücksitz.«

Tully gehorchte und setzte sich auf den Beifahrersitz.

Als die Frau den Wagen startete, dröhnte ohrenbetäubende Musik aus dem Radio. Es war David Souls »Don’t Give Up on Us«. Sie schaltete sie sofort aus und murmelte: »Tut mir leid.«

Tully dachte, der Song sei Entschuldigung genug, daher zuckte sie nur mit den Schultern und schaute aus dem Fenster.

»Habe ich dir schon gesagt, wie sehr mir das mit deiner Großmutter leidtut?«

Tully starrte auf ihr verzerrtes Spiegelbild. Es war, als würde man auf ein farb- und substanzloses Negativ ihres Gesichts blicken. Genau so fühlte sie sich innerlich.

»Nach allem, was man so hört, war sie eine außergewöhnliche Frau.«

Darauf gab Tully keine Antwort. Ihr hätte ohnehin die Stimme versagt. Seit der Begegnung mit ihrer Mutter war sie innerlich wie ausgetrocknet. Leer.

»So, da wären wir.«

Sie parkten vor einer gepflegten viktorianischen Villa in der Innenstadt. Ein Schild an der Front verkündete: BAKER UND MONTGOMERY, RECHTSANWÄLTE.

Tully brauchte einen Moment, um sich zu rühren. Als sie schließlich ausstieg, bedachte die Frau sie mit einem sanften, verständnisvollen Lächeln.

»Du musst deinen Koffer nicht mitnehmen.«

»Ich möchte es aber, danke.« Wenn Tully eins wusste, dann, wie wichtig es war, immer einen gepackten Koffer zu haben.

Die Frau ging auf die weiße Haustür zu. In der Eingangshalle nahm Tully nahe am Empfangstisch Platz. Um Punkt vier Uhr kam ein dicklicher Mann mit Hornbrille und Glatze sie abholen.

»Hallo, Tallulah. Ich bin Elmer Baker, der Anwalt deiner Großmutter.«

Tully folgte ihm in ein kleines Büro mit zwei Polsterstühlen und einem Mahagonischreibtisch, der mit gelben Notizblöcken übersät war. Die Sozialarbeiterin nahm am Fenster Platz.

»Ja, nun. Bitte setz dich doch«, sagte er und ging zu seinem eigenen Stuhl hinter dem eleganten Schreibtisch.

»Und nun, Tallulah –«

»Tully«, sagte sie leise.

»Ja, genau. Ich erinnere mich, dass Ima sagte, du zögest ›Tully‹ vor.« Er beugte sich vor und blinzelte ihr mit seinen Froschaugen durch die dicke Brille zu. »Wie du weißt, hat deine Mutter sich geweigert, das Sorgerecht für dich zu übernehmen.«

Sie musste all ihre Kraft zusammennehmen, um zu nicken, obwohl sie am Abend zuvor einen Monolog einstudiert hatte, in dem sie dafür plädierte, allein leben zu dürfen. Aber jetzt fühlte sie sich klein und viel zu jung.

»Tut mir leid«, sagte er mit sanfter Stimme, und jetzt zuckte Tully wirklich zusammen. Mittlerweile hasste sie dieses dumme, sinnlose Mitleid.

»Ja, ja.« Sie ballte ihre Hände zu Fäusten.

»Miss Gulligan hier hat eine sehr nette Familie für dich gefunden. Du wirst mit anderen elternlosen Teenagern bei ihnen in Pflege sein. Das Schöne daran ist, dass du weiterhin auf deine Schule gehen kannst. Ich bin sicher, du freust dich darüber.«

»Wahnsinnig.«

Einen Moment lang wirkte Mr Baker, als hätte ihn ihre Antwort aus der Fassung gebracht. »Natürlich. Nun zu deinem Erbe. Ima hat ihren gesamten Besitz – beide Häuser, den Wagen, die Aktien und das Geld auf der Bank – dir hinterlassen. Außerdem hat sie Anweisungen gegeben, mit den monatlichen Zahlungen an ihre Tochter Dorothy fortzufahren. Deine Großmutter glaubte, dies sei der beste oder gar einzige Weg, mit ihr in Kontakt zu bleiben. Dorothy hat sich als sehr verlässlich erwiesen, wenn es um ihr Geld geht.« Er räusperte sich. »Nun … wenn wir beide Häuser verkaufen, brauchst du dir eine Zeitlang um Geld keine Sorgen zu machen. Wir könnten –«

»Aber dann habe ich ja gar kein Zuhause mehr.«

»Das tut mir leid, aber Ima war in diesem Punkt sehr strikt. Sie wollte, dass du auf jedes von dir gewünschte College gehen kannst.« Er blickte auf. »Sie hat mir gesagt, dass du eines Tages den Pulitzer-Preis bekommen würdest.«

Tully fasste es einfach nicht, dass sie schon wieder weinen musste, und das noch vor diesen Leuten. Sie sprang auf. »Ich muss mal auf die Toilette.«

Eine steile Falte erschien auf Mr Bakers bleicher Stirn. »Oh. Gewiss. Unten. Erste Tür links vom Eingang.«

Tully nahm ihren Koffer und ging unsicher zur Tür. Im Flur drückte sie erst einmal die Tür hinter sich zu, lehnte sich an die Wand und versuchte, die Fassung wiederzuerlangen.

Auf gar keinen Fall würde sie zu einer Pflegefamilie gehen.

Sie warf einen Blick auf die Datumsanzeige ihrer Uhr.

Morgen würden die Mularkeys nach Hause kommen.
  

Kapitel 7
 

Die Heimfahrt aus British Columbia schien gar nicht enden zu wollen. Da die Klimaanlage ausgefallen war, blies die Lüftung sinnlos warme Luft in den Wagen. Alle fühlten sich erhitzt, müde und schmutzig. Trotzdem wollten Mom und Dad immer noch singen. Ständig nervten sie die Kinder mitzusingen.

Kate hielt es einfach nicht mehr aus. »Mom, könntest du Sean bitte verbieten, sich ständig gegen mich zu drücken?«

Der Bruder rülpste laut und lachte. Der Hund fing wild an zu bellen.

Der Vater stellte das Radio an. John Denvers Stimme dröhnte mit »Thank God I’m a Country Boy« aus den Lautsprechern. »Das singe ich, Margie. Wenn die anderen nicht mitsingen wollen … auch gut.«

Kate wandte sich wieder ihrem Buch zu. Der Wagen holperte so, dass ihr die Wörter vor den Augen tanzten, doch das war ihr ganz gleich; schließlich hatte sie den Herrn der Ringe schon unzählige Male gelesen.

Ich bin froh, dass du hier bei mir bist. Hier am Ende aller Dinge, Sam. 

»Katie. Kathleen.«

Sie sah auf. »Ja?«

»Wir sind da«, sagte der Vater. »Leg das verflixte Buch weg und hilf uns, den Wagen auszuladen.«

»Kann ich zuerst Tully anrufen?«

»Nein. Zuerst mal wird ausgeladen.«

Kate knallte ihr Buch zu. Sieben Tage hatte sie darauf gewartet, diesen Anruf zu tätigen. Aber das Ausladen des Wagens war natürlich wichtiger. »Aber Sean muss auch helfen.«

Ihre Mutter seufzte. »Kümmer dich erst mal um deine eigene Aufgabe, Kathleen.«

Sie stiegen aus dem muffig riechenden Kombi und machten sich an das Ritual, das ihr Ferienende anzeigte. Als sie endlich fertig waren, war es bereits dunkel. Kate schaltete die Waschmaschine an und ging dann zu ihrer Mutter, die mit dem Vater auf dem Sofa saß. Sie sahen erschöpft aus.

»Darf ich jetzt Tully anrufen?«

Dad blickte auf seine Uhr. »Um halb zehn? Das sähe ihre Großmutter bestimmt nicht so gern.«

»Aber –«

»Gute Nacht, Katie«, sagte der Vater entschieden.

»Das ist so ungerecht!«

»Wer hat gesagt, das Leben sei gerecht? Ab ins Bett!«, meinte die Mutter lachend.

Fast vier Stunden stand Tully hinter einer Ecke ihres Hauses und sah den Mularkeys beim Ausladen zu. Ein Dutzend Mal war sie nahe dran gewesen, einfach rüberzurennen, aber sie war noch nicht bereit für einen stürmischen Familienempfang. Sie wollte mit Kate allein sein, an einem stillen Plätzchen, wo sie reden konnten.

Also wartete sie, bis im Haus alle Lichter ausgingen, und überquerte erst dann die Straße.

Gegen elf warf sie Steinchen hinauf zu Kates Fenster.

Beim vierten Steinchen streckte ihre Freundin den Kopf aus dem Fenster. »Tully!« Dann knallte sie das Fenster zu. Und es dauerte nicht mal eine Minute, bis sie aus dem Hintereingang des Hauses mit ausgestreckten Armen auf Tully zugeschossen kam. Als Tully Kates Umarmung spürte, fühlte sie sich zum ersten Mal seit Tagen sicher und geborgen.

»Ich hab dich so vermisst.« Sie umarmte sie noch fester.

Tully brachte kein Wort heraus. Es kostete all ihre Selbstbeherrschung, nicht in Tränen auszubrechen. Sie fragte sich, ob Kate wirklich bewusst war, wie wichtig ihre Freundschaft für sie war. »Ich hab unsere Räder geholt.« Sie wich ihrem Blick aus, damit sie die Tränen nicht sehen konnte.

»Cool.«

Ein paar Minuten später flogen sie bereits den Summer Hill hinunter und breiteten die Arme aus, um den Wind zu fangen. Am Ende des Hügels stellten sie ihre Räder im Wäldchen ab und gingen dann den langen, gewundenen Pfad zum Fluss hinunter. Um sie herum raschelten leise die Bäume im Wind; Blätter fielen zu Boden und kündeten vom nahenden Herbst.

Kate ließ sich auf ihrem angestammten Platz nieder, lehnte sich gegen den Baumstamm und streckte die Beine im Gras aus, das während ihrer Abwesenheit hoch geworden war.

Tully verspürte einen unerwarteten Anflug von Nostalgie. Einen Sommer lang hatten sie die meiste Zeit hier verbracht und ihre bis dahin getrennten, einsamen Leben zu einem dicken Strang der Freundschaft verflochten. Sie legte sich neben Kate und rückte so nahe an sie heran, dass sich ihre Schultern berührten. Nach den letzten Tagen wollte sie einfach spüren, dass ihre Freundin endlich bei ihr war. Sie drehte das Transistorradio auf.

»Die Höllenwoche unter Krabbeltieren war noch schlimmer als sonst«, verkündete Kate. »Allerdings habe ich Sean dazu gebracht, eine Nacktschnecke zu essen. Das war es wert, für eine Woche mein Taschengeld gestrichen zu bekommen.« Sie kicherte. »Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als ich zu lachen anfing. Und Tante Georgia hat versucht, mit mir über Empfängnisverhütung zu sprechen. Ist das zu fassen? Sie sagte, ich sollte –«

»Weißt du eigentlich, wie glücklich du dich schätzen kannst?« Das war heraus, bevor Tully es verhindern konnte. Es war einfach aus ihr herausgeplatzt.

Kate verlagerte ihr Gewicht und rollte sich zur Seite, bis sie Tully ansehen konnte. »Normalerweise willst du alles über unseren Campingurlaub hören.«

»Ja, stimmt. Aber ich habe eine schlimme Woche hinter mir.«

»Bist du gefeuert worden?«

»Das ist deine Vorstellung von einer schlimmen Woche? Na, dein perfektes Leben möchte ich haben, nur für einen Tag!«

Kate rückte ein Stück von ihr ab. »Du klingst, als wärst du sauer auf mich.«

»Nicht auf dich. Du bist meine beste Freundin.«

»Ach, und auf wen bist du dann wütend?«

»Auf Cloud. Grandma. Gott. Such dir was aus.« Sie holte tief Luft. »Während du weg warst, ist Grandma gestorben.«

»O Tully!«

Da war es, worauf Tully die ganze Woche gewartet hatte. Auf jemanden, der sie liebte und wirklich Mitgefühl mit ihr empfand. Ihr traten die Tränen in die Augen, und bevor sie sich’s versah, musste sie weinen. Sie schluchzte so heftig, dass es sie durchschüttelte und sie kaum noch Luft bekam, und dabei hielt Kate sie fest, ohne ein Wort zu sagen, und ließ sie sich ausweinen.

Als ihre Tränen schließlich versiegten, lächelte sie zittrig. »Danke, dass du nicht gesagt hast, wie leid es dir tut.«

»Tut es mir aber.«

»Das weiß ich.«

Tully starrte hinauf in den Nachthimmel. Gerne hätte sie gesagt, wie sehr sie Angst hatte und wie allein sie sich manchmal fühlte; dass sie jetzt erst wüsste, was wahre Einsamkeit sei. Aber sie konnte es nicht, nicht einmal Kate gegenüber. Gedanken und Ängste waren luftige, formlose Gebilde, bis man sie in Worte fasste. Dann wurden sie fest und konnten einen mit ihrem Gewicht erdrücken.

Kate wartete einen Augenblick und fragte dann: »Was wird denn jetzt?«

Tully wischte sich über die Augen und holte ein Päckchen Zigaretten aus ihrer Tasche. Sie zündete eine an, nahm einen Zug und hustete. Sie hatte schon Jahre nicht mehr geraucht. »Ich muss in eine Pflegefamilie. Aber nicht lange. Wenn ich achtzehn bin, darf ich allein leben.«

»Du wirst auf keinen Fall zu Fremden gehen. Ich suche Cloud und zwinge sie, das Richtige zu tun.«

Tully antwortete erst gar nicht. Sie liebte ihre Freundin für ihre entschlossenen Worte, doch sie und Kate lebten in verschiedenen Welten. In Tullys Welt waren Mütter nicht da, um ihren Kindern zu helfen. Dort kam es nur darauf an, es sich nicht zu Herzen zu nehmen und seinen Weg zu finden.

Und die beste Methode, es sich nicht zu Herzen zu nehmen, war, sich mit Menschen und Aktivitäten zu umgeben. Das hatte sie schon vor langer Zeit gelernt. Sie hatte nicht mehr viel Zeit hier in Snohomish. In Kürze würden die Behörden sie aufspüren und sie zu ihrer netten, neuen Familie zerren, die dafür bezahlt wurde, sie und andere elternlose Kinder aufzunehmen. »Wir sollten morgen Abend zu dieser Party gehen. Du weißt schon, die, von der du in deinem letzten Brief geschrieben hast.«

»Die Schulabschlussparty bei Karen?«

»Genau.«

»Meine Eltern würden einen Aufstand machen, wenn sie davon erfahren.«

»Wir sagen, du übernachtest bei mir. Deine Mom wird glauben, Cloud sei für einen Tag zurückgekehrt.«

»Wenn ich erwischt werde –«

»Wirst du nicht.« Als Tully sah, wie besorgt ihre Freundin war, wusste sie, dass sie ihren Plan eigentlich hätte aufgeben sollen. Es war leichtsinnig, vielleicht sogar gefährlich. Aber sie konnte jetzt keinen Rückzieher mehr machen. Wenn sie nicht etwas Drastisches tat, würde sie in der Düsternis ihrer eigenen Gefühle und Ängste versinken. Dann würde sie an ihre Mutter denken, die sie so oft im Stich gelassen hatte, und an die Fremden, bei denen sie wohnen sollte, und an ihre Großmutter, die für immer fort war. »Wir werden nicht erwischt, versprochen. Du vertraust mir doch, oder?«

»Klar«, sagte Kate langsam.

»Großartig. Dann gehen wir auf die Party.«

»Kinder! Frühstück ist fertig!«

Kate war als Erste am Tisch.

Die Mutter hatte gerade einen Teller mit Pfannkuchen darauf abgestellt, als es an der Tür klopfte.

Kate sprang auf. »Ich geh schon.« Sie rannte zur Tür, riss sie auf und mimte Überraschung. »Mom, sieh mal, wer da ist! Tully! Ich hab dich ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

Kates Mom stand in ihrem bodenlangen Bademantel und den rosafarbenen Hausschuhen am Tisch. »Hey, Tully. Schön, dich wiederzusehen. Wir haben dich dieses Jahr beim Zelten vermisst, aber ich weiß ja, wie wichtig dein Job ist.«

Tully kam unsicher herein. Sie blickte auf und wollte etwas sagen, brachte jedoch keinen Ton heraus. Sie stand einfach nur da und starrte Kates Mom an.

»Was ist denn?«, fragte diese und trat auf Tully zu. »Was ist los?«

»Meine Grandma ist gestorben«, antwortete Tully leise.

»Oh, Schatz …« Kates Mutter zog Tully in die Arme und drückte sie fest an sich. Eine Ewigkeit hielt sie sie so, bis sie sie schließlich zum Sofa im Wohnzimmer führte.

»Mach den Herd aus, Katie«, sagte sie.

Kate gehorchte und folgte ihnen dann ins Wohnzimmer. Am Türbogen, der die zwei Zimmer miteinander verband, blieb sie stehen. Die beiden anderen schienen gar nicht zu bemerken, dass sie da war.

»War die Beerdigung schon?«, fragte die Mutter sanft und hielt Tullys Hand.

Tully nickte. »Alle sagten, es täte ihnen leid. Ich hasse diesen Satz, wirklich.«

»Aber die Leute wissen nur nicht, was sie sonst sagen sollen.«

»Mein Lieblingssatz war: Sie ist jetzt an einem besseren Ort, der kam ziemlich häufig. Als wäre man besser tot, als bei mir zu bleiben.«

»Und deine Mom?«

»Sagen wir einfach, dass sie sich nicht grundlos ›Cloud‹ genannt hat. Sie tauchte auf und verzog sich ganz schnell wieder.« Tully blickte zu Kate und fügte rasch hinzu: »Aber jetzt ist sie hier. Wir wohnen gegenüber.«

»Natürlich. Sie weiß doch, dass du sie jetzt brauchst.«

»Kann ich heute Nacht dort schlafen, Mom?«, fragte Kate; ihr klopfte das Herz so heftig, dass sie meinte, ihre Mutter könnte es hören. Zwar versuchte sie, so unschuldig wie möglich dreinzublicken, rechnete jedoch fest damit, von ihrer Mutter durchschaut zu werden.

Allerdings würdigte sie Kate keines Blickes. »Natürlich. Ihr Mädchen müsst jetzt zusammenhalten. Aber vergiss nie, Tully Hart: Du bist die nächste Jessica Savitch. Du wirst es überstehen. Versprochen.«

»Meinen Sie wirklich?«, fragte Tully.

»Ich weiß es. Du bist etwas ganz Besonderes, Tully. Und du kannst dir sicher sein, dass deine Grandma dir vom Himmel aus zusieht.«

Plötzlich verspürte Kate den Drang, dazwischenzugehen und ihre Mom zu fragen, ob sie auch glaube, sie könne die Welt verändern. Sie öffnete schon den Mund, doch bevor sie ihre Frage stellen konnte, hörte sie Tully sagen: »Sie werden stolz auf mich sein, Mrs M. Ich verspreche es.«

Kate hielt inne. Sie hatte keine Ahnung, wie sie es anstellen sollte, dass ihre Mutter stolz auf sie war. Sie war nichts Besonderes, so wie Tully.

Aber eigentlich sollte ihre Mutter das doch denken und auch sagen. Stattdessen wurde sie – wie alle anderen auch – in Tullys Bann gezogen.

»Wir werden beide Reporterinnen«, sagte Kate lauter, als sie beabsichtigt hatte. Als sie die verwirrten Blicke der anderen bemerkte, kam sie sich vor wie eine Idiotin. »Kommt schon.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Wir sollten essen, bevor alles kalt wird.«
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Die Party war eine schlechte Idee. Sie erinnerte fatal an »Carrie beim Abschlussball«.

Tully wusste, dass sie keinen Rückzieher machen konnte. Seit ihre Grandma beerdigt worden war und Cloud sie wieder einmal im Stich gelassen hatte, hatte sich ihre Trauer langsam in Wut verwandelt, die jetzt wie ein Raubtier durch ihre Adern jagte und Emotionen in ihr auslöste, die weder unterdrückt noch zurückgehalten werden konnten. Sie wusste, dass sie sich rücksichtslos verhielt, konnte aber nichts daran ändern. Wenn sie auch nur für einen Moment innehielte, würde ihre Furcht sie einholen. Außerdem war bereits alles geplant. Sie befanden sich im alten Schlafzimmer ihrer Mutter, um sich vorzubereiten.

»O mein Gott«, sagte Kate mit ehrfürchtiger Stimme. »Das musst du lesen.«

Tully marschierte zu dem Wasserbett, riss Kate das Taschenbuch aus der Hand und schleuderte es quer durchs Zimmer. »Ich glaub’s einfach nicht, dass du ein Buch mitgebracht hast!«

»Hey!« Kate versuchte, sich aufzurichten, aber die weiche Matratze gab ständig unter ihr nach. »Wulfgar hat sie gerade ans Bett gefesselt. Ich muss wissen –«

»Wir gehen auf eine Party, Kate. Also Schluss mit den Liebesromanen. Außerdem solltest du zur Kenntnis nehmen, dass es KRANK ist, eine Frau ans Bett zu fesseln –«

»Ja, ja.« Kate runzelte die Stirn. »Ich weiß, aber –«

»Kein Aber. Zieh dich um.«

»Okay, okay.« Sie durchwühlte den Stapel Kleider, den Tully für sie herausgelegt hatte – eine Jordache-Jeans und ein enges bronzefarbenes Neckholder-Top. »Meine Mutter würde ausflippen, wenn sie mich so sehen würde.«

Darauf antwortete Tully nicht. Am liebsten hätte sie die Bemerkung gar nicht erst gehört. Mrs M. war die Letzte, an die sie jetzt denken wollte. Stattdessen konzentrierte sie sich auf das, was sie anziehen wollte: Jeans, rosafarbenes T-Shirt und blaue Plateauschuhe. Dann bürstete sie ihr Haar, damit es Volumen bekam wie bei Farah Fawcett, und sprühte danach genug Haarspray darauf, um eine Fliege im Flug zu stoppen. Als sie sicher war, dass alles stimmte, fragte sie Kate: »Bist du –«

Kate hatte sich bereits umgezogen und lag wieder mit ihrem Buch auf dem Bett.

»Du bist ja so erbärmlich!«

Kate lächelte. »Es ist romantisch, Tully. Im Ernst.«

Tully schnappte sich erneut das Buch. Sie wusste nicht, warum, aber langsam wurde sie wirklich wütend. Vielleicht lag es an Kates rosaroter Brille; wie konnte sie Tullys Leben sehen und immer noch an Happy Ends glauben? »Gehen wir.«

Ohne sich zu vergewissern, dass Kate ihr auch folgte, ging Tully hinaus in die Garage und rutschte hinter das Steuer des alten Queen Victoria ihrer Großmutter.

»Du willst mit ihrem Wagen fahren?«, fragte Kate, als sie die Beifahrertür öffnete und den Kopf hereinstreckte.

»Rein rechtlich ist es jetzt mein Wagen.«

Kate glitt auf den Beifahrersitz und zog die Tür zu.

Tully schob eine Kassette von Kiss in den Rekorder und drehte die Lautstärke auf. Dann fuhren sie los.

Sie sangen aus voller Kehle mit, bis sie bei Karen Abners Haus landeten, wo bereits fünf Autos standen. Ein paar von ihnen hatten außer Sichtweite hinter Bäumen geparkt. Es sprach sich schnell herum, wenn jemand sturmfreie Bude hatte.

Drinnen war die Party in vollem Gange. Die Luft war zum Schneiden, es roch durchdringend nach Marihuana und Räucherstäbchen. Die Musik war so laut, dass Tully die Ohren weh taten. Sie zog Kate die Treppe hinunter in den Partykeller.

Der riesige Raum war mit Holzimitat verkleidet und grellgrünem Teppich ausgelegt worden. In der Mitte stand ein Öfchen, das von einem halbmondförmigen Sofa in Orange und ein paar braunen Sitzsäcken umgeben war. Auf der linken Seite spielten ein paar Jungs Kicker. Auf der anderen Seite wurde wild getanzt und mitgesungen. Ein paar Jungen saßen high auf dem Sofa, und neben der Tür trank ein Mädchen Bier unter einem riesigen Bild von einem spanischen Matador.

»Tully!«

Sofort wurde Tully von ihren alten Freunden umringt und von Kate getrennt. Sie ging zuerst zu einem Fässchen und ließ sich von einem der Jungen einen Plastikbecher Bier geben. Als sie daraufstarrte, zuckte sie unwillkürlich zusammen, denn sie musste an Pat denken, der sie zu Boden gestoßen hatte …

Sie sah sich nach Kate um, konnte sie in der Menge aber nirgendwo entdecken.

Dann fingen alle an, ihren Namen zu rufen. »Tul-ly, Tully.«

Niemand würde ihr weh tun. Nicht hier, nicht jetzt. Morgen vielleicht, wenn die Behörden sie abholten. Sie trank ihr Bier aus, hielt dem Jungen den Becher hin und rief nach Katie.

Ihre Freundin tauchte sofort auf, als wäre sie nur kurz außer Sichtweite gewesen und hätte auf ihren Ruf gewartet.

Tully reichte ihr das Bier. »Hier.«

Kate schüttelte den Kopf. Es war eine fast unmerkliche Bewegung, aber Tully sah sie trotzdem und schämte sich sofort, dass sie ihr Alkohol angeboten hatte. Gleich darauf jedoch überkam sie Wut auf die Unschuld ihrer Freundin. Tully war nie so unschuldig gewesen; jedenfalls nicht, soweit sie sich erinnern konnte.

»Ka-tie, Ka-tie«, rief Tully und brachte die anderen dazu, sich ihr anzuschließen. »Komm schon, Katie«, sagte sie dann leise. »Du bist doch meine beste Freundin, oder nicht?«

Kate blickte nervös auf die umstehenden Jugendlichen.

Tully spürte erneut, wie sich Scham in ihr regte, und dann Neid. Sie konnte noch zurück, sie konnte Katie beschützen –

Da nahm Kate das Bier und fing an zu trinken.

Über die Hälfte wurde verschüttet und lief ihr erst über das Kinn und dann über ihr Top, das feucht an ihrem Busen klebte. Doch Kate schien es nicht zu bemerken.

Dann wechselte die Musik. »Dancing Queen« von Abba dröhnte aus den Lautsprechern. You can dance, you can j-ive …

»Ich liebe dieses Lied«, meinte Kate.

Tully zog sie auf die Tanzfläche. Dort ließ sie sie los und überließ sich der Musik und dem Tanzen.

Als die Musik erneut wechselte und langsamer wurde, war sie bereits außer Atem und musste ständig lachen.

Aber Kate schien sich noch mehr verändert zu haben. Ob es an dem einen Bier oder an der Musik lag, wusste Tully nicht. Sie wusste nur, dass Kate hinreißend aussah, als ihr blondes Haar im Scheinwerferlicht glänzte und ihre zarte blasse Haut sich von der Anstrengung rötete.

Als Neal Stewart zu ihnen trat und Kate um einen Tanz bat, war nur Kate überrascht. Sie wandte sich zu Tully. »Neal will mit mir tanzen«, rief sie, als die Musik kurz leiser wurde. »Er muss betrunken sein.« Sie reckte die Arme in die Höhe, tänzelte mit Neal davon und ließ Tully allein in der Menge zurück.

Kate presste ihre Wange gegen Neals weiches T-Shirt.

Es fühlte sich so gut an, wie er sie im Arm hielt. Seine Hände lagen knapp über ihrem Hintern. Sie spürte, wie er seine Hüfte gegen ihre drückte. Ihr Herz schlug schneller und ihr Atem beschleunigte sich. Eine bis dahin unbekannte Empfindung überkam sie, eine Art atemlose Erwartung. Sie wollte … ja, was?

»Kate?«

Sie hörte, wie er zögernd ihren Namen sagte, und plötzlich fragte sie sich, ob er all das auch fühlte.

Neal lächelte zu ihr herunter; er war etwas unsicher auf den Beinen. »Du bist so schön«, sagte er, und dann küsste er sie, mitten auf der Tanzfläche. Kate holte scharf Luft und versteifte sich. Es kam so unerwartet, dass sie nicht wusste, was sie tun sollte.

Seine Zunge glitt zwischen ihre Lippen und zwang sie, sich leicht zu öffnen.

»Wow«, machte er leise, als er sich schließlich zurückzog.

Was bedeutete das? Hatte ihm der Kuss gefallen oder hielt er sie für dumm und unerfahren?

Plötzlich schrie jemand hinter ihr: »Die Bullen!«

Ehe sie sich’s versah, war Neal verschwunden, und Tully tauchte auf und ergriff ihre Hand. Sie kämpften sich verzweifelt aus dem Haus, den Hügel hinauf, durchs Gebüsch und dann hinunter zu den Bäumen. Als sie endlich am Wagen ankamen, war Kate starr vor Entsetzen und ihr Magen revoltierte. »Ich muss kotzen.«

»Nein, musst du nicht.« Tully riss die Beifahrertür auf und stieß Kate ins Auto. »Wir werden jetzt nicht geschnappt.«

Tully rannte um den Wagen herum und öffnete die Fahrertür. Sie sprang auf den Sitz, stieß den Schlüssel ins Zündschloss, legte den Rückwärtsgang ein und stieg aufs Gas. Sie schossen zurück, doch plötzlich stieg Tully wieder auf die Bremse. Kate flog wie eine Stoffpuppe nach vorn, stieß sich die Stirn am Armaturenbrett und sackte dann in den Sitz zurück. Benommen öffnete sie die Augen und versuchte, etwas zu sehen.

Tully saß neben ihr und kurbelte die Scheibe herunter.

Dort, in der Dunkelheit, stand der gute alte Officer Dan, der Tully drei Jahre zuvor aus Snohomish entführt hatte. »Ich wusste, ihr Mädels von der Firefly Lane würdet mir noch mal Ärger machen.«

»Scheiße noch mal«, fluchte Tully.

»Nette Ausdrucksweise, Tallulah. Würdet ihr jetzt bitte aussteigen?«

Er blickte zu Kate. »Du auch, Kate Mularkey. Die Party ist vorbei.«

Auf der Wache wurden sie als Erstes getrennt.

»Zu dir kommt gleich jemand«, meinte Officer Dan und führte Tully in einen Raum am Ende des Flurs.

Dort gab es nur einen grauen Metalltisch und zwei Stühle, die von einer nackten Glühbirne beleuchtet wurden. Die Wände waren grellgrün und der Boden estrichgrau. Ein deprimierend schaler Geruch hing in der Luft, eine Mischung aus Schweiß, Urin und längst verschüttetem Kaffee.

Die gesamte linke Wand bestand aus einem Spiegel.

Tully hatte oft genug Starsky und Hutch gesehen, um zu wissen, dass es sich dabei um eine Glaswand handelte.

Sie fragte sich, ob auf der anderen Seite jetzt die Sozialarbeiterin stand, enttäuscht den Kopf schüttelte und sagte: »Jetzt will die nette Familie sie nicht mehr.« Oder der Anwalt, der nicht wusste, was er sagen sollte.

Oder die Mularkeys.

Bei diesem Gedanken stöhnte sie entsetzt auf. Wie hatte sie so dumm sein können! Bis zu diesem Abend hatten die Mularkeys sie wirklich gemocht, aber jetzt hatte sie das verwirkt, und wofür? Weil die Abweisung ihrer Mutter sie bedrückt hatte? Dabei hätte sie das doch schon längst gewohnt sein müssen. War es denn jemals anders gewesen?

»Ich werde nie wieder so dumm sein«, erklärte sie und blickte direkt in den Spiegel. »Wenn ich noch eine Chance bekomme, benehme ich mich anständig.«

Danach wartete sie, ob jemand, vielleicht gar mit Handschellen, zu ihr käme, aber die Minuten verstrichen in stickiger Stille. Schließlich schob sie den Plastikstuhl in eine Ecke und setzte sich.

Ich hätte es doch besser wissen müssen. 

Sie schloss die Augen und dachte immer wieder diesen Satz, bis sich ein zweiter, wie ein finsterer Zwilling, zu ihm gesellte: Wirst du Kate eine gute Freundin sein?

»Wie konnte ich nur so dumm sein?« Dieses Mal blickte Tully nicht mal mehr zum Spiegel hinüber. Dahinter würde ohnehin niemand stehen. Wer sollte sich denn die Mühe machen, sich jemand so Unerwünschten wie sie anzusehen?

In diesem Moment bewegte sich der Knauf der Tür auf der gegenüberliegenden Seite.

Tully krallte die Finger in ihre Oberschenkel.

Benimm dich anständig, Tully. Stimm allem zu. Eine Pflegefamilie ist besser als der Jugendstrafvollzug. 

Die Tür ging auf, und Mrs Mularkey trat ein. Sie trug ein verblichenes Blümchenkleid und abgetragene weiße Sportschuhe und wirkte so müde und zerzaust, als wäre sie mitten in der Nacht geweckt worden und hätte sich so schnell wie möglich fertig gemacht.

Was natürlich der Fall gewesen war.

Mrs Mularkey zündete sich eine Zigarette an. Durch die Schwaden hindurch betrachtete sie Tully, doch genauso sichtbar wie der Rauch war auch die Traurigkeit, die sie verströmte.

Tully wurde von Scham überwältigt. Hier saß einer der wenigen Menschen, die je an sie geglaubt hatten, und sie hatte ihn enttäuscht. »Wie geht es Kate?«

»Bud hat sie heimgebracht. Sie wird wohl eine ganze Weile nicht mehr das Haus verlassen dürfen.«

»Oh.« Tully wand sich unbehaglich auf ihrem Stuhl. Sie war sich sicher, dass Mrs M. jetzt jeden Makel an ihr sehen konnte: die Lügen, die sie erzählt, die Geheimnisse, die sie verschwiegen, die Tränen, die sie vergossen hatte.

Und ganz gewiss gefiel ihr nicht, was sie sah.

Tully konnte es ihr kaum verdenken. »Ich weiß, dass ich Sie enttäuscht habe.«

»Allerdings.« Mrs Mularkey stellte einen Stuhl vor Tully ab. »Man will dich in eine Besserungsanstalt stecken.«

Tully blickte auf ihre Hände, weil sie die Enttäuschung nicht mehr ertrug, die sich auf dem Gesicht von Mrs M. zeigte. »Die Pflegefamilie will mich wohl jetzt nicht mehr.«

»Ich habe gehört, dass deine Mutter das Sorgerecht für dich abgelehnt hat.«

»Das ist ja keine große Überraschung.« Tully hörte, dass ihr die Stimme brach. Sie wusste, dass man ihr anmerkte, wie verletzt sie war, aber sie konnte es einfach nicht verbergen. Nicht vor Mrs M.

»Katie meint, du könntest bei einer anderen Familie leben.«

»Ja, Katie lebt auch in einer anderen Welt als ich.«

Mrs Mularkey lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. Sie sagte leise: »Sie möchte, dass du bei uns lebst.«

Tully blieb die Luft weg. Sie wusste, es würde sie viel Zeit kosten, diese Vorstellung zu verdrängen. »Ja, klar.«

Ein kurzer Moment verstrich, dann sagte Mrs Mularkey: »Ein Mädchen, das in unserem Haus lebt, hätte Pflichten und müsste die Regeln befolgen. Mr Mularkey und ich würden keinerlei Dummheiten dulden.«

Tully blickte abrupt auf. »Was sagen Sie da?« Sie wagte es nicht einmal, ihre Hoffnung in Worte zu fassen.

»Und Rauchen käme schon mal gar nicht in Frage.«

Tully starrte sie an. Tränen brannten ihr in den Augen, aber der Schmerz war nichts im Vergleich zu dem, was in ihrem Inneren geschah. Plötzlich hatte sie das Gefühl, zu fallen. »Wollen Sie damit sagen, ich könnte bei Ihnen leben?«

Mrs M. berührte Tully sacht am Kinn. »Ich weiß, wie hart dein Leben bisher war, Tully, und ich ertrage einfach nicht den Gedanken, dass es weiter so bleibt.«

Plötzlich fiel Tully nicht mehr, sondern sie flog, und auf einmal musste sie doch weinen – wegen ihrer Grandma, wegen der Pflegefamilie, wegen Cloud. Aber nie hatte sie etwas intensiver gespürt als die Erleichterung, die sie jetzt durchströmte. Mit zitternden Händen holte sie ihre zerdrückte, halbleere Schachtel Zigaretten hervor und gab sie Mrs M.

»Willkommen in unserer Familie, Tully«, sagte Mrs M. schließlich, zog Tully in die Arme und ließ sie sich ausweinen.

Ihr gesamtes Leben lang würde Tully sich an diesen Augenblick erinnern. Er war der Beginn zu etwas ganz Neuem. Bei den Mularkeys, wo Krach, Chaos und Liebe herrschten, entdeckte sie einen vollkommen neuen Menschen in sich. Weder hatte sie Geheimnisse, noch erzählte sie Lügen oder gab vor, jemand zu sein, der sie nicht war. Und nicht ein einziges Mal kam sie sich unerwünscht oder nicht gut genug vor. Ganz gleich, wohin es sie in den folgenden Jahren noch verschlug, mit wem oder was sie beschäftigt war, niemals vergaß sie diesen Augenblick und die Worte: Willkommen in unserer Familie, Tully. In ihrer Erinnerung wurde das letzte Jahr auf der Highschool, als sie Teil einer Familie war und Kate und sie unzertrennlich waren, zum besten Jahr in ihrem Leben.
  

Kapitel 8
 

»Nicht trödeln, Mädels! Wenn wir jetzt nicht aufbrechen, kommen wir in den Stau!«

In ihrer gemütlichen Dachkammer stand Kate am Doppelbett und starrte auf den offenen Koffer mit all ihren kostbaren Habseligkeiten. Obwohl sie sich schon seit Monaten auf diesen Moment gefreut hatte, bemerkte sie nun, da er endlich gekommen war, dass sich etwas in ihr sträubte.

Im Verlauf des letzten Highschooljahres waren Tully und sie nur noch in einem Atemzug genannt worden: Tullyund- Kate. Als Tully Herausgeberin der Schulzeitung wurde, war Kate an ihrer Seite und half ihr. Sie lebte indirekt durch die Erfolge ihrer Freundin und profitierte von ihrer Beliebtheit, doch all dies fand in einer Welt statt, die ihr bekannt war, in der sie sich sicher fühlte.

»Und wenn ich was vergessen habe?«

Tully trat zu Kate. Sie klappte den Koffer zu und ließ die Schlösser zuschnappen. »Du hast jetzt alles. Du bist bereit.«

»Nein. Du bist bereit. Wie immer«, erwiderte Kate und versuchte, ihre Angst zu unterdrücken. Ganz plötzlich wurde ihr schmerzlich bewusst, wie sehr sie ihre Eltern und sogar ihren Bruder vermissen würde.

Tully starrte sie an. »Wir sind doch ein Team, oder etwa nicht? Die Mädels von der Firefly Lane.«

»Das waren wir, aber –«

»Kein Aber. Wir gehen zusammen aufs College, wir gehen in dieselbe Verbindung und werden irgendwann vom selben Fernsehsender eingestellt werden. Schluss, aus, Ende. Wir schaffen das.«

Kate wusste, was Tully und alle anderen von ihr erwarteten: Sie sollte mutig und stark sein. Wenn ihr das doch nur möglich gewesen wäre. Doch da das nicht so war, tat sie einfach, was sie in Tullys Gegenwart neuerdings häufig tat: Sie lächelte und täuschte es vor. »Du hast recht. Gehen wir.«

Die Fahrt von Snohomish nach Seattle dauerte normalerweise eine knappe Dreiviertelstunde, schien aber jetzt wie im Fluge zu vergehen. Kate sagte kaum etwas, sie konnte nichts herausbringen, selbst als Tully und ihre Mom über die bevorstehende Bewerbungswoche für die Studentenverbindungen plauderten. Es schien, als wäre ihre Mutter aufgeregter über ihr Collegeabenteuer als Kate selbst.

In dem riesigen Wohnheim Haggett Hall bahnten sie sich ihren Weg durch die dichte, lärmende Menge, bis sie zu einem kleinen, schmuddeligen Schlafraum im zehnten Stock gelangten. Dort sollten sie während der ersten Woche bleiben, bevor sie in ihre Verbindung zogen.

»Tja. Da wärt ihr also«, sagte Mr Mularkey.

Kate ging zu ihren Eltern und streckte die Arme zur berühmten Familienumarmung aus.

Tully stand abseits und wirkte ein bisschen verloren.

»He, Tully, komm her«, rief Kates Mutter.

Tully stürzte zu ihnen und ließ sich von ihnen umarmen.

In der nächsten Stunde packten sie aus und machten Fotos. Schließlich sagte der Vater: »Okay, Margie, es ist Zeit. Wir wollen doch nicht in den Berufsverkehr kommen.« Sie umarmten sich ein letztes Mal.

Kate klammerte sich an ihre Mom und kämpfte mit den Tränen.

»Alles wird ganz toll werden«, sagte ihre Mutter. »Habt Vertrauen in eure Träume. Du und Tully werdet die besten Reporterinnen, die dieses Land je gesehen hat. Dad und ich sind unheimlich stolz auf euch.«

Kate blickte ihre Mom durch Tränen hindurch an. »Ich hab dich lieb, Mom.«

Viel zu schnell war es vorbei.

»Wir rufen euch jeden Sonntag an«, rief Tully ihnen nach. »Direkt nach der Kirche.«

Und auf einmal waren sie fort.

Tully warf sich aufs Bett. »Ich frage mich, wie die Bewerbungswoche wird. Ich wette, jedes Haus will uns haben. Anders kann es gar nicht sein.«

»Sie werden dich haben wollen«, sagte Kate leise, und zum ersten Mal seit Monaten fühlte sie sich wieder wie das einsame Mädchen mit der dicken Brille und der Hochwasserjeans. Es war ganz gleich, dass sie mittlerweile Kontaktlinsen trug, keine Zahnspange mehr hatte und sich geschickt schminken konnte. Ihre Kommilitoninnen würden all das durchschauen.

Tully setzte sich auf. »Aber du weißt doch, dass ich nur mit dir zusammen in eine Verbindung gehe.«

»Das ist dir gegenüber nicht fair.« Kate setzte sich neben sie.

»Hast du die Firefly Lane vergessen?«, erwiderte Tully mit gesenkter Stimme. Über die Jahre war dies zu einer Kurzformel für all ihre Erinnerungen geworden. Mit diesem Begriff drückten sie aus, dass eine Freundschaft, die damals mit vierzehn begonnen hatte, als David Cassidy noch angesagt war und ein Song sie zu Tränen rührte, für immer andauern würde.

»Nein, hab ich nicht.«

»Aber offenbar begreifst du es nicht.«

»Was denn?«

»Wer war für mich da, als meine Mom mich im Stich gelassen hat? Wer hat meine Hand gehalten und mich nach Hause gebracht, als meine Grandma starb?« Sie drehte sich zu Kate um. »Du. Das ist die Antwort. Wir sind ein Team, Kate. Wir sind für immer Freundinnen, was auch kommen mag. Alles klar?« Sie stieß Kate an und entlockte ihr ein Lächeln.

»Du bekommst doch immer, was du willst.«

»Na klar! Das ist eine meiner besten Eigenschaften. Aber jetzt lass uns überlegen, was wir am ersten Tag anziehen.«

[image: Image] 
 

Die Universität von Washington übertraf Tullys kühnste Erwartungen. Sie war eine Welt für sich und verteilte sich auf einem riesigen Areal über Hunderte von gotischen Gebäuden. Kate war von dieser Größe eingeschüchtert, aber Tully war überzeugt, wenn sie hier Erfolg hätte, würde sie überall Erfolg haben. Von dem Augenblick an, da sie in ihr Verbindungshaus zogen, bereitete sie sich auf einen Job bei einem Fernsehsender vor. Zusätzlich zu ihren Seminaren in Kommunikationswissenschaft las sie pro Tag mindestens vier Zeitungen und sah so viele Nachrichtensendungen wie möglich. Wenn ihr großer Durchbruch käme, würde sie bereit sein.

Die ersten Wochen ihres Semesters hatte es in Anspruch genommen, sich zu orientieren und zu überlegen, wie Phase eins ihres Studiums aussehen sollte. Sie hatte sich so oft mit ihrem Studienberater verabredet, dass er schon das Weite suchte, wenn er ihr zufällig auf dem Gang begegnete, aber das focht sie nicht an. Wenn sie Fragen hatte, wollte sie Antworten.

Wieder einmal war ihr Alter das Problem. Sie war einfach zu jung, um in die Hauptseminare über Presse und Rundfunk zugelassen zu werden; ganz gleich, wie sehr sie ihre Überredungskünste bemühte, die monströse Bürokratie dieser riesigen staatlichen Universität stand dem entgegen. Sie musste einfach warten, bis sie an der Reihe war.

Und das war nicht gerade ihre Stärke.

Jetzt flüsterte sie Kate zu: »Wieso müssen wir ein naturwissenschaftliches Fach belegen? Um Reporterin zu werden, brauche ich keine Geologie.«

»Schsch.«

Tully runzelte die Stirn. Sie befanden sich gerade in einem der größten Vorlesungssäle der Uni. Von ihrem Platz in der hintersten Reihe aus, eingezwängt zwischen fast fünfhundert Studenten, konnte sie kaum den Vortragenden sehen, der noch nicht mal der Professor war, sondern nur sein Assistent.

»Wir können uns doch die Mitschrift kaufen. Los, gehen wir. Die Redaktion macht um zehn Uhr auf.«

Kate würdigte sie keines Blickes, sondern machte sich eifrig Notizen.

Tully verschränkte trotzig die Arme und wartete ungeduldig auf das Ende der Vorlesung. Kaum ertönte die Glocke, sprang sie auf. »Gott sei Dank! Los jetzt!«

Kate beendete ihre Notizen und packte ordentlich ihre Sachen zusammen.

»Willst du hier anwachsen? Komm schon, ich will den Chefredakteur sprechen.«

Kate stand auf und warf sich ihren Rucksack über die Schulter. »Wir bekommen den Job bei der Zeitung sowieso nicht, Tully.«

»Deine Mom hat gesagt, du sollst nicht alles so negativ sehen, schon vergessen?«

»Hör auf, dich bei meiner Mutter zu beklagen, wenn du mal nicht deinen Willen kriegst«, erwiderte Kate, als sie auf den Quad, den großen Campuspark, zugingen. »Wir dürfen ja noch nicht mal ins Journalistikseminar.«

Tully blieb stehen. »Ist das dein Ernst? Du kommst nicht mit?«

Kate lächelte und ging weiter. »Wir kriegen den Job nicht.«

»Aber du kommst doch trotzdem mit, oder? Wir sind schließlich ein Team.«

»Natürlich komme ich mit.«

»Ich wusste es. Du wolltest mich nur aufziehen.«

An der Zeitungsredaktion blieb Tully stehen. »Ich übernehme das Reden.«

»Was du nicht sagst!«

Lachend betraten sie das Gebäude, meldeten sich bei einem schlampig wirkenden Studenten am Empfangstresen und wurden zum Büro des Chefredakteurs geführt.

Nach nicht mal zehn Minuten waren sie wieder draußen.

»Ich hab dir doch gesagt, wir sind zu jung«, bemerkte Kate, als sie zurück in ihr Verbindungshaus gingen.

»Du kannst mich mal! Manchmal denke ich, du willst gar nicht mit mir Reporterin werden.«

»Ach, du denkst? Das ist ja was ganz Neues!«

»Miststück.«

»Hexe.«

»Komm schon, Barbara Walters, ich bring dich nach Hause.«

»Ich hab Brandt heute im Studentenheim gesehen. Er hat mich angelächelt.«

Tully zwang sich, nicht die Augen zu verdrehen. In den sechs Monaten, die mittlerweile seit der Toga-Party vergangen waren, hatte Kate mindestens einmal am Tag Brandt Hanover erwähnt. Man hätte meinen können, die beiden wären ein Paar. »Lass mich raten: Du hast so getan, als hättest du’s nicht bemerkt.«

»Ich hab zurückgelächelt.«

»Wow. Streich’s dir im Kalender an.«

»Ich dachte, ich könnte ihn zur Frühlingsparty einladen. Wir könnten als Pärchen ausgehen.«

»Ich muss einen Artikel über Ayatollah Khomeini schreiben. Ich dachte, wenn ich weiterhin Artikel an die Zeitung schicke, werden sie irgendwann mal was veröffentlichen. Und dir würde es auch nicht schaden, mal ein bisschen mehr zu arbeiten –«

Kate drehte sich zu ihrer Freundin um. »Das war’s. Ich kündige dir die Freundschaft. Ich weiß, du hast kein Interesse an Sozialkontakten, aber ich schon. Wenn du nicht willst –«

Tully lachte. »Reingelegt.«

Da musste auch Kate lachen. »Miststück.« Sie schlang einen Arm um Tully. Dann gingen sie zusammen Richtung Campus.

An der Pforte zum Unigelände sagte Kate: »Ich muss jetzt zu Meany. Und du?«

»Drama/TV.«

»Ach ja. Dein erstes Seminar über Fernsehjournalismus – mit diesem berühmten Typen, dem du seit unserem ersten Tag hinterherhechelst.«

»Chad Wiley.«

»Wie viele Briefe hat es dich gekostet, um zugelassen zu werden?«

»Etwa tausend. Aber du solltest mitkommen. Wir beide brauchen dieses Seminar.«

»Ich warte bis zum Hauptstudium. Soll ich dich bis zur Tür begleiten?«

Dafür liebte Tully ihre Freundin. Irgendwie wusste Kate, dass sie trotz ihrer vorgeblichen Courage schrecklich nervös war. Heute war der Anfang zu allem, was sie sich ersehnte. »Nein, danke. Einen großen Auftritt kann ich nur allein hinlegen.«

Sie sah Kate hinterher. Als sie so allein inmitten der vielen Studenten stand, die zwischen den einzelnen Gebäuden hin und her strömten, holte sie tief Luft und versuchte sich zu entspannen. Sie musste ganz ruhig wirken.

Dann schritt sie selbstbewusst in das Gebäude, in dem das Seminar stattfand, ging aber zunächst zur Toilette.

Dort stellte sie sich vor einen Spiegel. Ihre Frisur war ebenso perfekt wie ihr Make-up. Die hautenge Jeans und die weiße Tunika mit dem goldenen Gürtel und dem Nehru-Kragen sahen sexy und professionell zugleich aus.

Als die Glocke ertönte, eilte sie so rasch durch den Gang, dass ihr Rucksack hüpfte. Im Vorlesungssaal nahm sie kühn in der ersten Reihe Platz.

Vorn saß, lässig auf einem Metallstuhl, der Professor. »Ich bin Chad Wiley«, sagte er mit sexy verrauchter Stimme. »Wer meinen Namen kennt, bekommt eine Eins.«

Gelächter ertönte. Tully lachte am lautesten. Sie kannte mehr als nur seinen Namen. Sie kannte seine gesamte Lebensgeschichte.

Angeblich war er schon als Medienwunderkind aus dem College gekommen. Er hatte rasch Karriere gemacht und war noch vor seinem dreißigsten Lebensjahr Anchorman bei einer Nachrichtensendung geworden. Und dann, ganz plötzlich, war es bergab gegangen. Ein paar Anzeigen wegen Trunkenheit am Steuer, ein Autounfall, bei dem er ein Kind verletzte und sich beide Beine brach. Sein Stern sank. Danach hörte man ein paar Jahre nichts mehr von ihm, und schließlich tauchte er als Dozent an der Uni von Washington wieder auf.

Wiley stand auf. Er wirkte leicht ungepflegt, seine Haare waren zu lang und grauschwarze Bartstoppeln zierten sein Gesicht, doch die Intelligenz in seinen dunklen Augen war unvermindert. Immer noch umgab ihn eine Aura der Größe. Kein Wunder, dass er solchen Erfolg gehabt hatte.

Er gab ihr einen Lehrplan und wollte schon weitergehen, da lächelte sie ihn strahlend an und sagte: »Ihre Berichterstattung über den Karen-Silkwood-Fall war sehr scharfsinnig.«

Er hielt inne und sah sie an. In seinem Blick lag etwas Beunruhigendes – eine gewisse Intensität, aber nur eine Sekunde, wie ein Laser, der an- und wieder ausgestellt wurde –, dann ging er weiter und wandte sich dem nächsten Studenten zu.

Offenbar hielt er sie nur für eine aus der Strebertruppe, die stets die erste Reihe besetzten, um sich besser beim Dozenten einschleimen zu können.

In Zukunft musste sie vorsichtiger sein. In nächster Zeit war nichts wichtiger, als Chad Wiley zu beeindrucken. Sie beabsichtigte, so viel wie möglich von ihm zu lernen.
  

TEIL 2
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Die Achtziger

Love is a Battlefield

Heartache to heartache we stand 
  

Kapitel 9
 

Am Ende ihres zweiten Jahres hatte Tully keinerlei Zweifel mehr, dass Chad Wiley wusste, wer sie war. Sie hatte zwei seiner Seminare besucht: Fernsehjournalismus I und II. Sie hatte all seine Worte wie ein Schwamm aufgesaugt und alles getan, was er verlangte. Immer und überall.

Nur wollte er offenbar nicht anerkennen, dass sie Talent hatte. Die gesamte letzte Woche hatten sie damit verbracht, Nachrichten von einem Teleprompter zu lesen. Jedes Mal, wenn sie fertig gewesen war, hatte sie zu ihm geblickt, doch er hatte kaum von seinen Notizen aufgeschaut, sondern nur seine Beurteilung runtergerasselt, als hätte er es mit einem lästigen Zeitgenossen zu tun, und dann den Nächsten aufgerufen.

Tag für Tag, Woche für Woche, Seminar für Seminar hatte Tully darauf gewartet, dass er erkannte, wie talentiert sie war, dass er sagte: »Du bist bereit für KVTS.« Jetzt war es bereits Anfang Mai. In sechs Wochen würde ihr zweites Jahr zu Ende sein, und immer noch hatte sich nichts getan.

Dabei hatte sich ansonsten einiges in ihrem Leben geändert. Sie trug ihre Haare jetzt schulterlang mit Pony. Ihre Stil-Ikone war nicht mehr Farah Fawcett, sondern Jessica Savitch. Das Jahr 1980 brachte für Tully voluminöse Frisuren, auffallendes Make-up, Glitzerstoffe und Schulterpolster. Sollten andere in den gedämpften Farben ihrer Verbindung herumlaufen. Wenn sie auftrat, dann fiel sie auch auf.

Außer natürlich Chad Wiley.

Aber auch das würde sich ändern, da war sich Tully ganz sicher. In der Woche zuvor hatte sie genug gelernt, um sich für ein Ferienpraktikum bei KVTS zu bewerben, dem Lokalsender, der auf dem Campus angesiedelt war. Sie war dafür bereits um sechs Uhr morgens aufgestanden, um als Erste ihren Namen auf die Liste zu setzen. Als sie den Probetext hatte, war sie heimgegangen und hatte endlos geprobt, ihn mindestens auf zwölf verschiedene Arten gelesen, bis sie sicher war, dass ihr Tonfall genau zur Story passte. Gestern hatte sie das Vorsprechen mit Bravour gemeistert. Da war sie ganz sicher. Und jetzt wollte sie nachsehen, welche Position sie sich erkämpft hatte.

»Wie sehe ich aus?«

Kate blickte noch nicht mal von ihren Dornenvögeln auf. »Umwerfend.«

Tully spürte einen Anflug von Ärger, was in letzter Zeit immer häufiger vorkam. Manchmal reichte es schon, Kate auch nur anzusehen, dass ihr das Blut kochte. Dann musste sie all ihre Selbstbeherrschung aufbringen, um sie nicht anzuschreien.

»Du hast ja noch nicht mal hingesehen!«

»Muss ich auch nicht.«

»Weißt du eigentlich, wie wichtig das für mich ist?«

Jetzt endlich blickte Kate auf. »Du probst seit zwei Wochen an dieser einen Story. Selbst mitten in der Nacht habe ich dich üben hören. Glaub mir, ich weiß, wie wichtig dir das ist.«

»Und warum bist du dann so desinteressiert?«

»Bin ich gar nicht. Nur weiß ich ganz genau, dass du die Sprecherstelle bekommst.«

Tully grinste. »Ja, nicht?«

»Natürlich. Du bist verteufelt gut. Wirst die Erste im zweiten Jahr sein, die es ins Fernsehen schafft.«

»Diesmal wird Professor Wiley gar nichts anderes übrigbleiben.« Tully warf sich ihren Rucksack über die Schulter. »Möchtest du mitkommen?«

»Geht nicht. Ich treff mich mit Josh zur Lerngruppe in der Bibliothek.«

»Schon wieder eine deiner tollen Verabredungen, aber bitte, wie du willst.« Tully schnappte sich noch die Sonnenbrille von der Kommode und verschwand.

Der Campus war in Sonnenlicht getaucht, obwohl es für Mitte Mai noch kühl war. Tully lief mit großen Schritten zu dem Gebäude, in dem KVTS untergebracht war. Dort hielt sie kurz inne, um sich ihr Haar glattzustreichen, dann betrat sie den ruhigen, nüchtern wirkenden Flur.

Raum 214 war geschlossen. Kein Licht drang aus dem Spalt zwischen Tür und Fußboden. Doch am Anschlagbrett daneben hing ein großer Zettel.
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Enttäuschung überkam Tully und dann Zorn. Sie riss die Tür auf und schlüpfte in den dunklen Vorlesungssaal, wo man sie nicht sehen konnte, und murmelte: »Chad Wiley, du erbärmlicher Loser. Du würdest Talent noch nicht mal erkennen, wenn es deinen winzigen Schwanz packte und ihn –«

»Sie sprechen wohl über mich.«

Tully schrak zusammen.

Er stand im Schatten, einige Meter von ihr entfernt. Sein Haar fiel ihm in wilden Locken auf die Schultern.

Er kam auf sie zu und fuhr dabei mit den Fingern über die Rückenlehne eines Stuhls. »Wollen Sie wissen, warum Sie nicht in den Abendnachrichten gelandet sind?«

»Ist mir doch egal.«

»Ach ja?« Eine endlose Minute lang sah er sie an, ohne die Miene zu verziehen, dann drehte er sich um.

Jetzt musste sie sich zwischen ihrem Stolz und ihrer Karriere entscheiden. Als sie sich entschieden hatte und hinter ihm hereilte, war er bereits hinter der Bühne.

»Okay …« Das Wort schien ihr fast im Halse stecken zu bleiben. »Warum?«

Er trat auf sie zu. Zum ersten Mal bemerkte sie die Furchen in seinem Gesicht, die Falten um seinen Mund. Das trübe Licht betonte jeden Makel, jede Unebenheit, jede Narbe auf seiner Haut. »Immer wenn Sie im Seminar auftauchen, weiß ich, dass Sie sorgfältig Ihre Kleider gewählt und viel Zeit auf Ihre Frisur und Ihr Make-up verwandt haben.«

Jetzt schaute er sie an, sah sie wirklich. Und sie konnte ihn sehen. Hinter seiner schlampigen Erscheinung entdeckte sie die markanten Züge, die ihn einst so attraktiv gemacht hatten. Aber am meisten fesselten sie seine Augen: braun, glänzend und traurig. Sie schienen direkt mit der Leere in ihrem Innern zu korrespondieren. »Ja und?«

»Sie wissen, dass Sie schön sind«, sagte er.

Kein verzweifeltes Gestammel. Er war ungerührt und cool. Ganz im Gegensatz zu den Jungen, die sie auf dem Campus, auf Partys oder in Kneipen beim Poolbillard getroffen hatte, war er weder angetrunken noch auf der Suche nach dem nächsten Kick.

»Aber ich habe auch Talent.«

»Das könnte noch kommen.«

Allein die Art, wie er das sagte, machte sie wütend. Sie suchte nach einer bissigen Antwort, da trat er näher zu ihr. Sie hatte gerade noch Zeit für ein verwirrtes »Was machen –?«, da küsste er sie.

Bei der sanften und doch festen Berührung seiner Lippen spürte sie etwas Zartes, Köstliches in sich erblühen; und plötzlich, ohne jeden Grund, fing sie an zu weinen. Offenbar spürte er das, denn er löste sich von ihr und sah sie an. »Bist du eine Frau, Tully Hart, oder ein Mädchen?«

Sie wusste, was die Frage bedeuten sollte. Sosehr sie auch versucht hatte, ihre Unschuld zu verbergen, er hatte sie gespürt, geschmeckt. »F-frau«, erwiderte sie, wobei ihre Stimme nur ganz leicht zitterte. Sie wusste jetzt, nach nur einem Kuss, dass die erbärmliche Vergewaltigung damals im Wald ihr nicht mal den Hauch einer Ahnung davon vermittelt hatte, wie Sex sein konnte. Sie war keine Jungfrau mehr, sondern – schlimmer noch – ein Reservoir schlechter, schmerzlicher Erfahrungen. Und doch wollte sie jetzt, hier bei ihm, zum ersten Mal mehr.

Obwohl sie sich anfangs bei Pat auch so gefühlt hatte.

Nein. Dies hier war anders. Sie selbst war längst nicht mehr das einsame, verzweifelte Mädchen, das mit jedem in den Wald gegangen wäre, nur um geliebt zu werden.

Er küsste sie noch einmal und murmelte: »Gut.« Dieses Mal dauerte der Kuss eine Ewigkeit, bis ihr Inneres sich zusammenzog vor lauter Sehnsucht nach mehr. Als er schließlich seine Hüften gegen sie presste und ein Feuer zwischen ihren Beinen entfachte, vergaß sie alle Angst.

»Willst du mehr?«, flüsterte er.

»Ja.«

Er hob sie in seine Arme und trug sie zu einem ramponierten Sofa an der hinteren Wand, wo es dunkel war. Dort legte er sie auf die alten, kratzigen Kissen und begann ganz langsam und sanft, sie auszuziehen. Wie aus der Ferne spürte sie, wie er ihr den BH öffnete und den Slip abstreifte. Dabei küsste er sie immer weiter. Als sie beide nackt waren, legte er sich zu ihr aufs Sofa und nahm sie in die Arme. »Noch niemand hat sich Zeit mit dir genommen, oder, Tully?«

Sie sah in seinen Augen ihr eigenes Begehren, und zum ersten Mal verspürte sie im Arm eines Mannes keine Angst. »Nimmst du dir Zeit?«

Er strich ihr das feuchte Haar aus dem Gesicht. »Ich bringe dir etwas bei, Tully. Das wolltest du doch, nicht wahr?«

Tully brauchte fast zwei Stunden, bis sie Kate auf dem Dach des kleinen Anbaus fand. Sie lag dort ganz allein in einem knappen weißen Häkelbikini auf einem Badelaken und las.

Tully kletterte über das Fenstersims und überquerte das Carport-Dach, das sie alle nur Black Beach nannten. »Hey«, sagte sie. »Lass mich raten: Du liest einen Liebesroman.«

Kate blinzelte lächelnd in die Sonne. »Sag niemals Adieu von Danielle Steel. Ist wirklich traurig.«

»Möchtest du mal was über eine echte Romanze hören?«

»Als könntest ausgerechnet du mir was davon erzählen. Du hattest, seit wir hier sind, nicht eine einzige Verabredung.«

»Muss man auch nicht, um Sex zu haben.«

»Die meisten aber schon.«

»Du weißt doch, dass ich nicht bin wie die meisten.«

»Ja, allerdings. Und jetzt soll ich dir also glauben, du seist flachgelegt worden.«

Tully schnappte sich eins der Handtücher, die jemand vergessen hatte, und streckte sich darauf aus. Sie unterdrückte ein Lächeln, starrte hinauf zum blauen Himmel und sagte: »Dreimal, um genau zu sein.«

»Aber du wolltest doch nur mal wegen des Praktikums nachsehen …« Kate verstummte und fuhr auf. »Du hast doch nicht etwa –«

»Jetzt wirst du mir sagen, dass wir mit unseren Dozenten keinen Sex haben dürfen. Aber ich denke, das ist eigentlich nur eine Empfehlung. Eine Richtlinie. Trotzdem solltest du es niemandem sagen.«

»Du hattest Sex mit Chad Wiley.«

Tully seufzte verträumt. »Es war total cool, Katie. Im Ernst.«

»Wow. Was hast du gemacht? Was hat er gemacht? Hat es weh getan? Hattest du Angst?«

»Angst hatte ich schon. Zuerst musste ich ständig an … du weißt schon … Pat denken. Ich dachte, mir würde übel werden, oder ich würde weglaufen, aber dann küsste er mich.«

»Und?«

»Und … dann bin ich irgendwie dahingeschmolzen. Er hatte mich schon ausgezogen, bevor ich es überhaupt bemerkte.«

»Hat es weh getan?«

»Ja, aber nicht wie beim ersten Mal.« Tully war überrascht, wie leicht es ihr plötzlich fiel, über ihre Vergewaltigung zu sprechen. Zum ersten Mal war es nur noch eine ferne Erinnerung, etwas Schlimmes, das ihr als Jugendliche zugestoßen war. Mit seiner Behutsamkeit hatte Chad ihr gezeigt, dass Sex nicht weh tun musste, sondern wunderbar sein konnte. »Nach einer Weile fühlte es sich unglaublich gut an. Jetzt weiß ich, was die Cosmo-Artikel eigentlich meinen.«

»Hat er gesagt, dass er dich liebt?«

Tully lachte, aber tief in ihrem Innern fand sie es gar nicht so komisch. »Nein.«

»Na, immerhin etwas.«

»Wieso? Meinst du etwa, man könnte sich nicht in mich verlieben? Das sei nur netten katholischen Mädchen wie dir vorbehalten?«

»Er ist dein Prof, Tully.«

»Ach so. Aber das ist mir völlig egal.« Sie sah ihre Freundin an. »Ich dachte, du würdest es total romantisch finden und sagen, das sei ja wie im Märchen.«

»Ich muss ihn treffen«, sagte Kate entschieden.

»Aber wir können doch kein Pärchentreffen veranstalten.«

»Dann bin ich eben das fünfte Rad am Wagen. Wenn wir essen gehen, bekommt er wahrscheinlich das Seniorenmenü.«

»Du bist ein Miststück.«

»Kann sein, aber dann bin ich eins, das weitere Einzelheiten hören will. Ich will alles wissen. Darf ich mir Notizen machen?«

Als Kate aus dem Bus stieg, warf sie erst einmal einen Blick auf den Zettel, um sich zu orientieren. An diesem Abend befand sie sich auf einer Mission. Sie wollte ihre beste Freundin davor bewahren, den größten Fehler ihres Lebens zu begehen.

Mit einem Dozenten zu schlafen. 

Im Ernst, was sollte dabei herauskommen?

Sie ging auf ein Gebäude zu, das wie eine Kneipe aussah und ein Schild mit der Aufschrift Last Exit of Brooklyn trug. Drinnen fand sich Kate in einer vollkommen neuen Welt wieder. Zunächst einmal war das Lokal riesig. Es hatte mindestens fünfundsiebzig Tische. Mittelpunkt des Saals schien eine Bühne mit einem Klavier zu sein. Neben dem Klavier hing ein verblasstes Poster an der Wand, dessen Ecken sich bereits einrollten. Es war das Desiderata-Gedicht: Go placidly amid the noise and haste and remember what peace there may be in silence – Geh gelassen inmitten von Lärm und Hast und denk an den Frieden der Stille.

Frieden und Stille gab es hier allerdings nicht. Genauso wenig wie frische Luft.

Sie steuerte eine der hinteren Ecken an. Durch eine geöffnete Tür sah sie einen Außenbereich mit Picknickbänken, wo weitere Gäste saßen und rauchten.

Tully saß an einem der hinteren Tische in einer dunklen Ecke. Als sie Kate erblickte, stand sie auf und winkte.

Dann sah sie ihn. Chad Wiley.

Er sah ganz anders aus, als sie erwartet hatte. Er fläzte lässig auf dem Stuhl und hatte ein Bein ausgestreckt. Obwohl es dämmrig und verraucht war, konnte sie erkennen, wie gut er aussah. Jedenfalls sah er nicht alt aus. Müde vielleicht, aber eher lebensüberdrüssig als erschöpft. Wie ein alternder Revolverheld oder Rockstar. Als er sie ansah, breitete sich ganz langsam ein Lächeln über sein Gesicht, und der Blick in seinen von Lachfältchen umgebenen Augen war so wissend, dass sie überrumpelt stolperte.

Er wusste, warum sie hier war: Ein Mädchen wollte ihre beste Freundin davor bewahren, sich mit dem falschen Mann zusammenzutun.

»Sie müssen Chad sein«, sagte sie.

»Und Sie Katie.«

Als er ihren Kosenamen benutzte, zuckte sie zusammen. Es erinnerte sie mehr als deutlich daran, dass auch Chad Tully kannte.

»Setz dich«, bat Tully. »Ich hol eine Kellnerin.« Und noch bevor Kate sie aufhalten konnte, war sie aufgesprungen.

Kate blickte zu Chad; er erwiderte ihren Blick und lächelte, als wüsste er etwas, was sie nicht wusste. »Ein interessantes Etablissement«, sagte sie, um Konversation zu betreiben.

»Eine Art Kneipe ohne Bier«, antwortete er. »Hier kann man sein altes Ich abstreifen.«

»Ich dachte, Veränderung käme von innen.«

»Manchmal. Manchmal wird sie einem auch von außen aufgezwungen.«

Bei diesen Worten verdunkelte sich sein Blick wie von einer unbekannten Emotion. Sie musste plötzlich an seine Vergangenheit denken, an die Karriere, die so jäh ihr Ende gefunden hatte. »Würde die Uni von Ihrer Beziehung zu Tully erfahren, würden Sie doch gefeuert, oder nicht?«

Er zog sein Bein zurück und setzte sich auf. »Ach, so läuft der Hase. Gut. Ich mag Direktheit. Ja. Ich würde ein zweites Mal meine Stelle verlieren.«

»Sind Sie eine Art Risikojunkie?«

»Nein.«

»Haben Sie schon öfter mit Studentinnen geschlafen?«

Er lachte. »Wohl kaum.«

»Was soll das also?«

Er warf einen Blick zu Tully hinüber, die versuchte, an der überfüllten Theke etwas zu bestellen. »Ausgerechnet Sie fragen mich das? Wieso ist sie Ihre beste Freundin?«

»Weil sie etwas Besonderes ist.«

»Eben.«

»Aber was ist mit ihrer Karriere? Wenn herauskäme, dass sie etwas mit Ihnen hat, wäre die auch beendet. Dann hieße es, sie hätte sich hochgeschlafen.«

»Sehr schön, Katie. Sie sollten auf sie aufpassen. Sie braucht das, denn sie ist zerbrechlich, unsere Tully.«

Kate wusste nicht, was sie mehr ärgerte – dass er Tully als »zerbrechlich« bezeichnete oder sie unsere Tully nannte. »Sie ist eine Dampfwalze. Ich nenne sie nicht umsonst Hurrikan Tully.«

»Aber das ist nur Fassade. Show.«

»Also interessieren Sie sich wirklich für sie.«

»Umso schlimmer, nicht wahr? Was werden Sie ihr sagen?«

»Worüber?«

»Sie sind doch hierhergekommen, um sie dazu zu bringen, sich nicht mehr mit mir zu treffen, oder etwa nicht? Sie könnten ins Feld führen, ich sei zu alt. Der Ansatz mit dem Abhängigkeitsverhältnis ist auch vielversprechend. Ich trinke auch zu viel, nur dass Sie es wissen.«

»Soll ich ihr all das sagen?«

»Nein, Sie sollen ihr nichts von alledem sagen.« Er betrachtete sie aufmerksam. Sie erkannte, wie viel ihm dieses Gespräch – wie viel Tully – ihm bedeutete. Das änderte plötzlich alles und erwischte sie kalt. Auf einmal machte sie sich Sorgen, dass Tully diesem Mann weh tun würde, denn er sah wirklich nicht so aus, als hätte er die Kraft, noch einen weiteren Schicksalsschlag einzustecken. Doch bevor sie ihm seine Frage beantworten konnte, war Tully zurück, eine Kellnerin mit grellroten Haaren im Schlepptau.

»Und?«, fragte sie leicht außer Atem und sah Kate grimmig an. »Seid ihr jetzt Freunde?«

Chad blickte als Erster zu ihr. »Ja, wir sind Freunde.«

»Ausgezeichnet«, meinte Tully und setzte sich auf seinen Schoß. »So, wer will Apfelkuchen?«

Chad setzte sie zwei Blocks vom Wohnheim entfernt ab.

»Schön, Sie kennengelernt zu haben«, sagte Kate beim Aussteigen. Dann wartete sie auf dem Bürgersteig, bis Tully sich von ihm verabschiedet hatte.

Endlich stieg auch sie aus und winkte dem schwarzen Ford Mustang hinterher.

»Und«, fragte sie dann, »sieht er nicht gut aus?«

Kate nickte. »Allerdings.«

»Und cool, oder?«

»Ziemlich.« Sie wollte sich in Bewegung setzen, aber Tully packte sie am Ärmel und wirbelte sie zu sich herum.

»Hat er dir gefallen?«

»Natürlich. Er hat einen ausgeprägten Sinn für Humor.«

»Aber?«

Kate biss sich auf die Lippe und versuchte, Zeit zu gewinnen. Sie wollte Tully weder verärgern noch verletzen, aber anlügen wollte sie sie auch nicht. Was wäre sie sonst für eine Freundin gewesen? Wenn sie aufrichtig war, musste sie zugeben, dass Chad ihr wirklich gefallen hatte. Sie glaubte auch, dass ihm ernsthaft etwas an Tully lag. Trotzdem hatte sie ein schlechtes Gefühl, wenn sie an eine Beziehung der beiden dachte, und das hatte sich durch die Begegnung mit ihm nur noch verstärkt.

»Komm schon, Katie, langsam machst du mir Angst.«

»Ich wollte ja nichts sagen, Tully, aber da du mich so drängst … Ich finde, du solltest dich nicht mehr mit ihm treffen.« Kaum hatte sie angefangen, konnte sie nicht mehr aufhören. »Ich meine, er ist einunddreißig! Er hat eine Frau und eine vierjährige Tochter, die er nie sieht. Wenn du dich mit ihm in der Öffentlichkeit zeigst, wird er gefeuert. Was soll denn das für eine Beziehung werden? Außerdem verpasst du deine Collegejahre.«

Tully trat einen Schritt zurück. »Ich verpasse meine Collegejahre? Du meinst die Kostümpartys und Besäufnisse? Oder meinst du die Verabredungen mit solchen Blödmännern, wie du sie bevorzugst – die meisten sind doch kaum intelligenter als ein Hush Puppy.«

»Vielleicht sollten wir einfach sagen, dass wir unterschiedlicher Meinung sind …«

»Du glaubst doch, ich wäre mit ihm zusammen, weil es gut für meine Karriere ist, oder? Um bessere Noten oder eine Stelle beim Sender zu kriegen.«

»Und? Stimmt das nicht? Nur ein kleines bisschen?« Doch kaum war das heraus, wusste Kate, dass es ein Fehler gewesen war. »Tut mir leid.« Sie streckte die Hand nach ihrer Freundin aus. »Das hab ich nicht so gemeint.«

Tully riss sich von ihr los. »Natürlich hast du es so gemeint. Schließlich bist du Miss Perfekt mit der Märchenfamilie und den tollen Noten. Keine Ahnung, warum du dich überhaupt mit mir Karriereflittchen abgibst!«

»Warte!«, rief Kate, doch da hatte Tully bereits auf dem Absatz kehrtgemacht und rannte die dunkle Straße hinunter.
  

Kapitel 10
 

Den ganzen Weg bis zur Bushaltestelle rannte Tully.

»Miststück«, knurrte sie und wischte sich die Tränen ab.

»Miststück«, murmelte sie noch einmal, als der Bus kam und sie einstieg. »Miststück«, zischte sie ein drittes Mal, als sie sich hinsetzte.

Wie hatte Kate nur so mit ihr reden können?

Nicht ganz einen Block von Chads Haus entfernt hielt der Bus. Sie rannte die Strecke bis zu dem kleinen einstöckigen Haus und klopfte an die Tür.

Fast sofort darauf öffnete er. Er trug eine alte graue Jogginghose und ein Rolling-Stones-Shirt, und an der Art, wie er lächelte, erkannte sie, dass er sie erwartet hatte. »Hey, Tully.«

»Gehen wir ins Bett«, wisperte sie und schob die Hände unter sein T-Shirt.

Sie taumelten in inniger Umarmung durch das Haus, bis sie in dem kleinen Schlafzimmer gelandet waren. Den ganzen Weg dorthin küsste sie ihn leidenschaftlich, weil sie ihm nicht in die Augen sehen wollte, es einfach nicht konnte. Als sie aufs Bett fielen, waren beide nackt und voller Verlangen.

In der Berührung seines Mundes und seiner Hände verlor Tully sich und ihren Schmerz, und als es vorbei war und sie beieinanderlagen, versuchte sie, an nichts anderes zu denken als an das Wohlbehagen, das er in ihr auslöste.

»Möchtest du darüber reden?«

Sie starrte hinauf an die Decke, die ihr mittlerweile so vertraut war wie ihre eigenen Träume. »Worüber?«

»Komm schon, Tully.«

Sie stützte den Kopf auf die Hand und starrte ihn an.

Er strich ihr zärtlich über die Wange. »Du und Kate habt euch meinetwegen gestritten, und ich weiß doch, wie wichtig dir ihre Meinung ist.«

Das überraschte sie, obwohl sie es sich hätte denken können. Seit sie miteinander schliefen, hatte sie nach und nach Teile von sich enthüllt. Es hatte ganz harmlos begonnen, hier mal eine Bemerkung nach dem Sex, da mal eine, als sie etwas tranken, und irgendwie war es immer mehr geworden. In seinem Bett fühlte sie sich sicher, brauchte keine Zensur oder Verurteilung zu fürchten. Sie waren Geliebte, ohne einander zu lieben, und das machte ihr das Reden leichter. Doch jetzt erkannte sie, dass er ihr aufmerksam zugehört und sich ein Bild von ihr gemacht hatte. Diese Erkenntnis flößte ihr zwar Angst ein, beruhigte und tröstete sie aber auch.

»Sie findet es falsch.«

»Es ist falsch, Tully. Das wissen wir beide.«

»Ist mir doch egal«, erwiderte sie heftig und wischte sich über die Augen. »Sie ist meine beste Freundin, also sollte sie mich unterstützen, ganz gleich, was ich tue.« Bei den letzten Worten brach ihr die Stimme, weil sie sie an das Versprechen erinnerten, das sie einander vor so vielen Jahren gegeben hatten.

»Sie hat recht, Tully. Du solltest auf sie hören.«

Sie bemerkte etwas in seiner Stimme, ein kaum wahrnehmbares Zittern, das sie veranlasste, ihm prüfend in die Augen zu schauen. Dort nahm sie eine Traurigkeit wahr, die sie verwirrte. »Wie kannst du das sagen?«

»Ich stehe kurz davor, mich in dich zu verlieben, Tully, obwohl ich es nicht möchte.« Er lächelte traurig. »Jetzt guck nicht so ängstlich. Ich weiß, dass du nicht an Liebe glaubst.«

Das stimmte, und plötzlich fühlte sie sich alt, so als lastete etwas auf ihr. »Vielleicht glaube ich ja irgendwann mal dran.« Zumindest wollte sie sich das einreden.

»Ich hoffe es.« Er küsste sie sanft auf die Lippen. »Aber was willst du jetzt wegen Kate unternehmen?«

»Sie spricht nicht mit mir, Mom.« Kate lehnte sich gegen die Wand des Kämmerchens, in dem sich das Münztelefon befand. Sie hatte an diesem Sonntagnachmittag fast eine Stunde warten müssen, bis sie an die Reihe kam.

»Ich weiß. Hab gerade mit ihr telefoniert.«

Natürlich war ihr Tully wieder zuvorgekommen. Kate wusste nicht, warum sie das ärgerte. »Was hat sie dir erzählt?«

»Dass du ihren Freund nicht leiden kannst.«

»Mehr nicht?« Kate musste vorsichtig sein. Wenn ihre Mom herausfand, wie alt Chad war, würde sie ausflippen, und dann wäre Tully wirklich wütend auf sie, weil sie dächte, Kate hätte ihre Mutter gegen sie aufgebracht.

»Ist da denn sonst noch was?«

»Nein. Aber er passt überhaupt nicht zu ihr, Mom.«

»Das weißt du wegen deiner vielen Erfahrungen mit Männern?«

»Zur letzten Party ist sie nicht gegangen, nur weil er es nicht wollte. Sie verpasst das ganze Collegeleben.«

»Meinst du wirklich, Tully wäre eine ganz normale Studentin? Komm schon, Katie. Tully … liebt es dramatisch und hat so viele Träume. Übrigens würde es dir nicht schaden, dir ein Scheibchen davon abzuschneiden.«

Kate verdrehte die Augen. Ständig dieser mehr oder weniger unterschwellige Druck, so wie Tully zu sein! »Wir reden jetzt nicht über mich. Konzentrier dich, Mom.«

»Ich meine ja nur –«

»Hab’s zur Kenntnis genommen. Also, was soll ich jetzt machen? Sie geht mir ständig aus dem Weg. Ich hab doch nur versucht, ihr eine gute Freundin zu sein.«

»Aber das bedeutet manchmal, den Mund zu halten.«

»Soll ich einfach zusehen, wie sie einen Fehler macht?«

»Ja, manchmal ist das nötig. Und dann hilfst du ihr, die Scherben aufzulesen. Tully ist so eine große Persönlichkeit; da vergisst man allzu leicht, wie ihre Vergangenheit war und wie verletzlich sie ist.«

»Was soll ich denn jetzt machen?«

»Das weißt nur du allein. Meine Zeit als wohlmeinende Ratgeberin ist längst vorbei.«

»Also keine Ansprachen mehr, was? Na toll! Dabei könnte ich grade jetzt gut eine gebrauchen.«

Sie hörte, wie ihre Mutter geräuschvoll ausatmete. »Ich weiß nur, dass sie heute um ein Uhr zur Redaktion von KVTS will.«

»Bist du sicher?«

»Jedenfalls hat sie das gesagt.«

»Danke, Mom. Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch.«

Kate legte auf und eilte in ihr Zimmer zurück, wo sie sich rasch umzog und schminkte. Dann überquerte sie in Rekordzeit den Campus. Vor dem Eingang von KVTS hielt sie kurz inne, um sich zu wappnen, und ging hinein.

Sie fand Tully, genau wie ihre Mom es vorhergesagt hatte, vor dem Monitor in der Redaktion, wo sie Rohmaterial und Interviews archivierte. Als Kate eintrat, sah sie auf.

»Hallo, hallo«, sagte Tully und erhob sich. »Na, wenn das nicht die Vorsitzende der moralischen Mehrheit ist.«

»Tut mir leid«, erklärte Kate.

Tully verzog das Gesicht, als hätte sie die ganze Zeit die Luft angehalten und könnte nun ausatmen. »Du warst echt eklig.«

»Ich hätte einfach meinen Mund halten sollen. Aber bisher haben wir uns immer alles gesagt.«

»Dann war das ein Fehler.« Tully schluckte und versuchte zu lächeln. Vergeblich.

»Ich will dich um keinen Preis verletzen. Du bist doch meine beste Freundin. Tut mir leid.«

»Schwöre, dass das nie wieder vorkommt. Nie mehr wird sich ein Typ zwischen uns stellen.«

»Ich schwöre es«, sagte Kate und meinte es mit jeder Faser ihres Herzens. Wenn sie dazu ihre Zunge verschlucken musste, würde sie es tun. Ihre Freundschaft war ihr wichtiger als jede Beziehung. Männer kamen und gingen, aber Freundinnen blieben ein Leben lang. Das wussten sie beide. »Aber jetzt bist du dran.«

»Was meinst du damit?«

»Schwöre, dass du mich nie wieder so stehenlässt, ohne mit mir zu reden. Die letzten drei Tage waren wirklich schrecklich.«

»Ich schwöre es.«

Tully wusste nicht genau, wie es gekommen war, aber mittlerweile hatte sich das Intermezzo mit ihrem Dozenten zu einer richtigen Affäre entwickelt. Vielleicht hatte Kate doch recht gehabt, als sie sagte, sie hätte auch aus Ehrgeiz etwas mit ihm angefangen; sie wusste es einfach nicht mehr. Sie wusste nur, dass sie in seinen Armen ganz ruhig wurde, und das war eine völlig neue Erfahrung.

Und natürlich war er ihr Dozent: Er brachte ihr Dinge bei, für die sie ansonsten Jahre gebraucht hätte.

Wichtiger jedoch war, dass er ihr gezeigt hatte, wie Sex sein konnte. Sein Bett war ihr Hafen geworden, seine Arme ihr Rettungsring. Wenn sie ihn küsste und er sie mit unvorstellbarer Intimität berührte, vergaß sie, dass sie eigentlich nicht an Liebe glaubte. Die Erinnerung an ihr erstes Mal in dem dunklen Wäldchen in Snohomish verblasste jeden Tag ein bisschen mehr, bis sie eines Tages entdeckte, dass sie es nicht mehr mit sich herumtrug. Es würde immer ein Teil von ihr sein, als Narbe auf ihrer Seele, doch wie alle Narben wurde sie schließlich zu einer dünnen, kaum sichtbaren silbrigen Linie, die nicht mehr an die blutrote, klaffende Verletzung erinnerte.

Aber allmählich reichte es ihr nicht mehr, was er ihr zeigte und gab. Im Herbstsemester ihres letzten Studienjahres wuchs ihre Ungeduld, endlich die geschützten Gefilde des Colleges zu verlassen. CNN hatte die Nachrichtenwelt verändert. Draußen, in der richtigen Welt, geschahen Dinge, die wirklich wichtig waren. John Lennon war vor seiner New Yorker Wohnung erschossen worden; ein Mann namens Hinckley hatte ein erbärmliches Attentat auf Präsident Reagan verübt, weil er Jodie Foster beeindrucken wollte, und die Märchenhochzeit von Diana Spencer und Prinz Charles hatte allen amerikanischen Mädchen den Glauben an die Liebe und ein Happy End wiedergegeben. Kate redete so oft und so detailversessen davon, dass man hätte meinen können, sie wäre persönlich dabei gewesen.

All dies waren Schlagzeilen, die Tullys Leben bestimmten, doch sie musste weiter im College hocken, weil sie angeblich noch viel zu lernen hatte. Sicher, sie schrieb Artikel für die Unizeitung, und manchmal durfte sie gar ein paar Sätze vor der Kamera lesen, doch das waren nur Aufwärmübungen für ein Spiel, bei dem sie noch nicht mitspielen durfte.

Sie hatte alle Seminare zu Fernseh- und Printjournalismus belegt, die die Universität von Washington zu bieten hatte, und das Beste aus einem Jahrespraktikum bei einem kleinen Lokalsender herausgeholt. Jetzt war es Zeit, ins Haifischbecken der TV-Nachrichten zu springen. Sie wollte sich unter die Meute der Reporter mischen und sich nach vorne durchboxen.

»Du bist noch nicht so weit«, seufzte Chad zum dritten Mal in drei Minuten.

»Da liegst du falsch«, erwiderte sie, beugte sich näher zum Spiegel über seiner Kommode und trug noch eine Schicht Mascara auf. In den glamourösen Achtzigern konnte man gar nicht dick genug auftragen. »Du hast mich genügend vorbereitet, und wir beide wissen das. Du hast mich dazu gebracht, mir diese langweilige Jane-Pauley-Frisur schneiden zu lassen. Ich ziehe nur noch schwarze Kostüme an, und meine Schuhe könnte auch jede Hausfrau aus der Vorstadt tragen.« Sie musterte die falschen Fingernägel, die sie sich an diesem Morgen aufgeklebt hatte. »Was brauche ich mehr?«

Er setzte sich im Bett auf. Aus dieser Distanz konnte sie nicht erkennen, ob das Gespräch ihn eher nervte oder traurig machte. »Du kennst doch die Antwort«, sagte er leise.

Sie wühlte in ihrer Tasche nach einem neuen Lippenstift. »Ich hab das College satt. Ich muss raus, in die reale Welt.«

»Du bist noch nicht bereit, Tully. Ein Reporter muss die perfekte Mischung aus Objektivität und Mitgefühl ausstrahlen. Aber du bist zu objektiv, zu kalt.«

Dies war der einzige Kritikpunkt, der ihr wirklich zusetzte. Sie hatte sich jahrelang bemüht, nichts zu fühlen. Und jetzt sollte sie gleichzeitig mitfühlend und objektiv sein. Einfühlsam, aber professionell. Das schaffte sie einfach nicht, und das wussten sie beide. »Ich will ja noch nicht direkt zum Fernsehen. Hier geht es nur um ein Vorstellungsgespräch für einen Teilzeitjob. Bis ich den Abschluss habe.« Sie ging zum Bett. In ihrem schwarzen Kostüm und der weißen Bluse war sie der Inbegriff konservativen Chics. Sie setzte sich auf den Bettrand und strich Chad eine Locke aus den Augen. »Du bist einfach noch nicht bereit, mich hinaus in die Welt zu lassen.«

Er seufzte. »In der Tat habe ich dich lieber in meinem Bett.«

»Gib’s zu: Ich bin so weit.« Sie bemühte sich, erwachsen und sexy zu klingen, doch das leichte Zittern in ihrer Stimme verriet sie. Sie brauchte seine Anerkennung wie Luft und Licht. Natürlich würde sie auch ohne sie aufbrechen, aber nicht so selbstbewusst. Und Selbstbewusstsein musste sie heute unbedingt ausstrahlen.

»Ach, Tully. Du warst schon bei deiner Geburt so weit.«

Sie lächelte triumphierend, küsste ihn heftig, stand auf und nahm ihre Aktentasche. Darin befanden sich ein paar Kurzberichte, Visitenkarten mit der Aufschrift Tallulah Hart, Fernsehjournalistin und ein Video mit einer Story, die sie für KVTS gemacht hatte.

»Hals- und Beinbruch«, sagte Chad.

»Danke.«

Sie nahm den Bus in die Innenstadt, und während der gesamten Fahrt rekapitulierte sie das, was sie über den Mann wusste, mit dem sie sich gleich treffen sollte. Er war bereits ein bekannter Radioreporter gewesen, der während eines Konflikts in Mittelamerika einen wichtigen Medienpreis gewonnen hatte. Doch aus irgendeinem Grunde – den sie nicht hatte herausfinden können – war er plötzlich heimgekehrt und hatte andere Wege eingeschlagen. Jetzt arbeitete er als Produzent für eine der Lokalredaktionen eines großen Senders. Sie hatte endlos geprobt, was sie zu ihm sagen würde.

Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr Ryan. 

Ja, ich habe schon eine Menge Erfahrung für eine Frau in meinem Alter. Ich bin fest entschlossen, eine erstklassige Journalistin zu werden, und hoffe, nein, erwarte – 

Der Bus hielt an der Ecke der First and Broad. Eilig stieg sie aus. Als sie auf dem Bürgersteig noch einmal ihre Aufzeichnungen durchsah, fing es an zu regnen. Sie zog den Kopf ein, um ihre Frisur zu schützen, und rannte den Block hinunter zur Redaktion.

Das kleine Betongebäude befand sich in der Mitte des Blocks und hatte einen angrenzenden Parkplatz. In der Eingangshalle studierte sie den Wegweiser und fand, wonach sie suchte: KCPO – 201.

Sie nahm Haltung an, setzte ein professionelles Lächeln auf und ging hinauf.

Als sie oben angekommen war, drückte sie die Tür mit der Nr. 201 auf und stieß sofort mit jemandem zusammen.

Einen Moment lang verschlug es ihr die Sprache. Der Mann vor ihr war im wahrsten Sinne des Wortes umwerfend: wilde schwarze Locken, strahlend blaue Augen, Dreitagebart. Eigentlich hatte sie etwas ganz anderes erwartet.

»Sind Sie Tallulah Hart?«

Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Ja, das bin ich. Sind Sie Mr Ryan?«

»Ja.« Er drückte ihre Hand. »Kommen Sie mit.« Er führte sie durch ein kleines Vorzimmer voller Unterlagen, Zeitungsstapel und Kameras. Durch ein paar geöffnete Türen konnte sie weitere, leere Büros sehen. In einer Ecke stand noch ein Mann und rauchte eine Zigarette. Er war riesig, mindestens eins fünfundneunzig, und hatte struppiges blondes Haar und Klamotten an, die aussahen, als hätte er darin geschlafen. Auf seinem T-Shirt prangte ein riesiges Marihuanablatt. Als sie eintraten, sah er auf.

»Das ist Tallulah Hart«, stellte Mr Ryan sie vor.

Der große Mann stöhnte auf. »Die mit den Briefen?«

»Genau.« Mr Ryan lächelte Tully an. »Das ist Mutt. Unser Kameramann.«

»Schön, Sie kennenzulernen, Mr Mutt.«

Das schien sie beide zu erheitern, und ihr Gelächter verstärkte ihr Gefühl, doch noch zu jung für den Job zu sein.

Er führte sie in ein Eckbüro und wies auf einen Metallstuhl vor einem Schreibtisch. »Nehmen Sie Platz«, bat er und schloss die Tür hinter sich.

Dann setzte er sich hinter seinen Schreibtisch und sah sie an.

Sie straffte die Schultern und versuchte, älter zu wirken.

»So, Sie sind also diejenige, die meinen Briefkasten mit all den Videokassetten und Berichten überschwemmt. Ich bin sicher, Sie sind so ehrgeizig, dass Sie Erkundigungen über uns eingezogen haben. Wir sind eine Niederlassung von KCPO in Tacoma und vergeben keine Praktika.«

»Das stand auch in Ihrem Brief.«

»Ich weiß. Ich habe ihn geschrieben.« Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf.

»Haben Sie meine Artikel gelesen und die Aufnahmen gesehen?«

»Ja, und das ist auch der Grund, warum Sie jetzt hier sind. Als mir klar wurde, dass Sie nicht aufhören würden, mir Ihre Arbeitsproben zu schicken, dachte ich, ich könnte sie mir genauso gut anschauen.«

»Und?«

»Tja, eines Tages werden Sie gut sein. Sie haben das gewisse Etwas.«

Eines Tages werden Sie gut sein? 

»Aber Sie haben noch eine Menge zu lernen.«

»Deshalb möchte ich ja ein Praktikum bei Ihnen.«

»Sie meinen, das nicht existente?«

»Ich werde zwanzig bis dreißig Stunden für Sie arbeiten, kostenlos, und mir ist es egal, ob ich dafür Pluspunkte am College bekomme. Ich werde kopieren, recherchieren, Fakten überprüfen. Alles. Was riskieren Sie also?«

»Alles?« Jetzt sah er sie aufmerksam an. »Werden Sie auch Kaffee kochen, Staub saugen und das Klo putzen?«

»Wer macht das momentan?«

»Mutt und ich. Und Carol, wenn sie gerade keine Story hat.«

»Dann mache ich es auch.«

»Sie machen also alles, was nötig ist.«

»Ja, genau.«

Er musterte sie prüfend. »Aber Ihnen ist doch klar, dass es sich hier um unbezahlte Hilfsarbeiten handelt, oder?«

»Völlig. Ich könnte montags, mittwochs und freitags kommen.«

»Okay, Tallulah Hart. Zeigen Sie mir, was Sie draufhaben.«

»Das werde ich.« Sie lächelte. »Und ich heiße Tully.«

Er führte sie durch die Redaktion zurück. »Hey, Mutt, dies ist unsere neue Praktikantin Tully Hart.«

»Cool«, antwortete Mutt, ohne den Blick von der Kameraausrüstung auf seinem Schoß zu wenden.

An der Tür hielt Mr Ryan inne und musterte sie noch einmal. »Ich hoffe, Sie nehmen diesen Job ernst, Miss Hart. Ansonsten wird es eine sehr kurze Erfahrung für Sie.«

»Sie können sich auf mich verlassen, Mr Ryan.«

»Nennen Sie mich Johnny. Wir sehen uns Freitag. Um acht?«

»Ich werde hier sein.«

Als sie mit großen Schritten zur Bushaltestelle eilte, ging sie das Gespräch wieder und wieder in ihrem Kopf durch.

Sie hatte wirklich und wahrhaftig ein Praktikum eigens für sich geschaffen. Sollte Phil Donahue sie eines Tages in seine Show einladen, würde sie ihm genau das erzählen, um zu zeigen, wie couragiert und entschlossen sie war.

Ja, Phil. Das war ziemlich dreist, aber Sie wissen ja, wie es beim Fernsehen zugeht: eine gnadenlose Welt, und ich war ein Mädchen mit großen Ambitionen. 

Aber zuallererst würde sie es Kate erzählen. Nichts war perfekt, bis sie es Kate erzählt hatte.

Dies war der Anfang ihres gemeinsamen Traums.

Die Kirschbäume auf dem Campus zeigten besser als jeder Kalender den Wechsel der Jahreszeiten an. Im Frühjahr strotzten sie von rosafarbenen Blüten, an warmen, friedlichen Sommertagen von sattgrünem Laub, zu Beginn des neuen Studienjahres von leuchtenden Farben, und jetzt, an diesem Novembertag des Jahres 1981, zeigten sie sich kahl und nackt.

Für Kate ging alles viel zu schnell. Sie war Lichtjahre entfernt von dem stillen, schüchternen Mädchen zu Beginn des Studiums. In ihrer Zeit an der Universität von Washington hatte sie gelernt, Rollenspiele für die Bewerbungswochen zu leiten, ein Event für dreihundert Menschen zu planen und zu organisieren, ein Glas Bier oder eine Auster hinunterzukippen, als Gastgeberin einer Studentenparty zu fungieren, sich unter lauter Fremden unbefangen zu bewegen, gute Storys mit Aufhängern und griffigen Titeln zu verfassen und dieselben Storys aufzunehmen und dabei gleichzeitig in die Kamera zu sprechen. Die Dozenten hatten ihr gute Noten gegeben und ihr wiederholt versichert, dass sie Talent hatte.

Das Problem war nur, dass sie offenbar nicht mit dem Herzen dabei war. Ganz anders als Tully, die einfach drauflosging und Fragen stellte, fiel es Kate schwer, in die Privatsphäre anderer Menschen einzudringen. In letzter Zeit geschah es immer öfter, dass sie ihre eigenen Storys zurückhielt und stattdessen Tullys betreute.

Sie hatte einfach nicht das, was man als Nachrichtenproduzent oder erstklassiger Reporter brauchte. Und jeden Tag, den sie in ihren Medienseminaren saß, machte sie sich etwas vor.

In letzter Zeit träumte sie von anderen Dingen, davon, Jura zu studieren, um gegen das Unrecht zu kämpfen, über das sie berichtete; davon, Romane zu schreiben, um den Menschen zu zeigen, dass die Welt viel besser und schöner war, als sie dachten … oder davon – und das war ihr geheimster Traum –, sich endlich zu verlieben. Aber wie sollte sie das Tully beichten?

Eigentlich hätte es doch ganz einfach sein sollen. Als sie sich vor Jahren entschlossen hatten, an einem gemeinsamen Traum zu arbeiten, waren sie noch jung gewesen. In der Zwischenzeit hatte sich unendlich viel verändert. In solch wechselhaften Zeiten änderten sich zwangsläufig auch die Träume.

Sie musste sich Tully einfach widersetzen, dieses eine Mal, und ihr die Wahrheit sagen. Sie musste ihr sagen: Das sind deine Träume, Tully, und ich bin stolz auf dich, aber ich bin nicht mehr vierzehn und muss jetzt meinen eigenen Weg gehen.

»Morgen vielleicht«, sagte sie laut zu sich, als sie über den grauen nebelverhangenen Campus ging.

Wenn sie nur gewusst hätte, was ihr eigener Weg war, was sie dem Traum eines Reportergespanns entgegensetzen konnte. Das hätte Tully vielleicht akzeptiert. Aber Kates unbestimmtes Ich weiß nicht genau würde dem Hurrikan Tully kaum standhalten.

Im Wohnheim angekommen, begab sie sich direkt in den Aufenthaltsraum, wo jeder freie Platz bereits von ihren Mitbewohnerinnen besetzt war.

Sie zwängte sich zwischen Charlotte und Mary Kay auf den Teppich. »Hat es schon angefangen?«

Ungefähr dreißig Mädchen zischten sie um Ruhe heischend an, während die Anfangsmusik von General Hospital ertönte. Auf dem Bildschirm erschien Lauras Gesicht. Sie sah wundervoll aus mit ihrem prächtigen weißen Schleier und den strahlenden Augen. Ein kollektiver Seufzer erklang im Raum.

Dann erschien Luke in seinem grauen Cut und lächelte seine Zukünftige an.

Genau in diesem Augenblick sprang die Tür zum Aufenthaltsraum auf. »Kate!«, rief Tully und platzte herein.

»Schsch«, machten alle.

Tully ging hinter Kate in die Hocke. »Wir müssen reden.«

»Schsch. Luke und Laura heiraten gleich. Du kannst mir alles über dein Praktikum – das du sowieso hast, Glückwunsch – erzählen, wenn das hier vorbei ist. Aber jetzt sei leise.«

»Aber –«

»Schsch!«

»Was findet ihr nur alle an diesem Milchbubi mit der schlechten Dauerwelle? Außerdem ist er ein Vergewaltiger. Ich finde –«

»SCHSCH!«

Tully seufzte theatralisch und verschränkte die Arme.

Kaum dass die Abspannmusik ertönte, sprang sie auf. »Komm jetzt, Katie. Ich muss dir was erzählen.« Sie zog Kate aus dem überfüllten Aufenthaltsraum, durch die Gänge und eine Treppe hinunter bis zum Raucherzimmer. Nirgendwo konnte man besser bis tief in die Nacht tratschen und Geheimnisse austauschen.

Kate gefiel es hier unten gar nicht. Mit dreizehn hatte sie Rauchen für cool und rebellisch gehalten, aber jetzt fand sie es nur noch dumm und eklig. »Also, erzähl mir alles. Du hast das Praktikum, stimmt’s?«

Tully grinste. »Jawohl. Montags, mittwochs und freitags. Ab und zu am Wochenende. Wir haben den Fuß in der Tür, Katie. Ich klemme mich dahinter, und wenn wir unseren Abschluss haben, bringe ich sie dazu, dich auch noch einzustellen. Dann sind wir ein Team, so wie wir es uns immer erträumt haben.«

Kate holte tief Luft. Sag es ihr. Jetzt. »Um mich musst du dir keine Gedanken machen. Das ist dein Tag, dein Fuß in der Tür.«

»Ach was. Du willst doch immer noch im Team mit mir arbeiten, oder?« Tully verstummte und starrte Kate an, die all ihren Mut zusammennahm. Sie öffnete schon den Mund, doch da lachte Tully. »Na klar. Ich wusste es. Du willst mich nur wieder aufziehen. Sehr komisch. Ich spreche mit Mr Ryan –das ist mein neuer Boss –, sobald er nicht mehr auf mich verzichten kann. Aber jetzt muss ich los. Chad brennt auf Neuigkeiten, aber ich musste es zuerst dir erzählen.« Tully umarmte sie heftig und ging.

Kate stand da in dem kleinen, hässlichen Zimmer, das nach abgestandenem Rauch roch, und starrte auf die offene Tür. »Nein«, sagte sie leise. »Ich möchte es nicht mehr.«

Aber niemand hörte ihr zu.
  

Kapitel 11
 

In den letzten Monaten ihres Studiums ging es nur noch darum, bereits Vorhandenes zu perfektionieren. Obwohl Tully über fünfundzwanzig Stunden bei ihrem Praktikum in der Redaktion verbrachte und Kate ebenso lange bei Starbucks arbeitete, achteten sie darauf, am Wochenende viel Zeit miteinander zu verbringen. Über Nacht war Tully oft bei Chad, aber Kate ließ das weitestgehend unkommentiert. Offen gestanden, hatte sie zu viel mit ihren eigenen Verabredungen zu tun, um Tully wegen ihres Lebenswandels zu kritisieren.

Das einzige Problem in Kates Leben war ihr bevorstehender Abschluss. Einen Monat noch, dann würde sie mit Auszeichnung ihr Journalistikstudium abschließen und hatte immer noch niemandem erzählt, dass Journalistin nicht ihr Traumjob war.

Aber jetzt würde sie das klären. Sie stand in einer Telefonkabine und wählte gerade die Nummer ihrer Eltern.

Beim zweiten Klingeln meldete sich ihre Mutter. »Hallo?«

»Hey, Mom.«

»Katie! Das ist aber eine Überraschung! Ich weiß nicht, wann du das letzte Mal mitten in der Woche angerufen hast. Offenbar kannst du hellsehen: Dad und ich sind gerade vom Shoppen nach Hause gekommen. Du solltest das Kleid sehen, das ich für eure Abschlussfeier gekauft habe. Einfach hinreißend!«

»Ich habe mich gerade bei Nordstrom beworben, Mom. In der Werbeabteilung.«

Am anderen Ende herrschte zunächst Stille, dann hörte man, wie eine Zigarette angezündet wurde. »Ich dachte, Tully und du wolltet –«

»Ich weiß.« Kate lehnte sich gegen die Wand. »Ein Reporterteam werden. Reich und weltberühmt.«

»Was ist denn los, Kathleen?«

Kate versuchte, ihre Unentschlossenheit in Worte zu fassen. Sie wusste einfach nicht, was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen sollte. Sie glaubte, dass irgendwo etwas speziell für sie wartete, ein Weg, den nur sie einschlagen konnte und der für sie Glück und Erfüllung bringen würde, doch wo sollte sie anfangen? »Ich bin nicht wie Tully«, sagte sie schließlich und sprach aus, was sie schon lange wusste. »Bei mir dreht sich nicht das ganze Leben um Nachrichten. Ich bekomme zwar Bestnoten und meine Profs mögen mich, weil ich meine Arbeiten immer pünktlich abgebe, aber die Nachrichtenwelt – ob bei der Presse oder beim Fernsehen – ist ein Dschungel. Ich würde bei lebendigem Leibe von Leuten wie Tully aufgefressen, die alles für eine Story tun würden. Es ist einfach nicht realistisch, zu denken, dass ich es schaffen könnte.«

»Realistisch? Realistisch sind dein Dad und ich, wenn wir versuchen, mit dem Geld von seiner Kurzarbeit auszukommen. Realistisch bin ich, wenn ich als kluge Frau nur Aushilfsjobs bekomme, weil ich keine Ausbildung habe, sondern zu Hause bei den Kindern geblieben bin. Glaub mir, Katie, in deinem Alter willst du gar nicht realistisch sein. Dazu hast du später noch genügend Zeit. Jetzt solltest du Träume haben und dir große Ziele stecken.«

»Ich möchte einfach etwas anderes machen.«

»Was denn?«

»Wenn ich das nur wüsste.«

»Ach, Katie … ich glaube, du hast nur Angst vor der eigenen Courage. Aber das ist vollkommen unnötig.«

Bevor Katie darauf antworten konnte, klopfte es an der Tür. »Besetzt«, rief sie.

Die Tür schwang auf, und Tully stand vor ihr. »Da bist du ja. Hab dich überall gesucht. Mit wem telefonierst du da?«

»Mit Mom.«

Tully entriss Kate den Hörer und sagte: »Hey, Mrs M. Ich entführe jetzt deine Tochter. Wir rufen später zurück. Bye.« Sie legte auf. »Und du kommst jetzt mit.«

»Wohin denn?«

»Wirst du schon sehen.« Tully führte sie zum Parkplatz, wo ihr neuer blauer VW Käfer stand.

Die gesamte Fahrt in die Innenstadt löcherte Kate Tully mit Fragen, wohin sie wollten und was sie vorhätten. Schließlich hielten sie vor einem kleinen Bürogebäude.

»Hier arbeite ich«, erklärte Tully. »Eigentlich ist es kaum zu glauben, dass du mich noch nie hier besucht hast. Aber gut, jetzt bist du ja da.«

Kate verdrehte die Augen. Jetzt wusste sie, was los war. Tully wollte ihr einen neuen Triumph zeigen: ein Video, ein Band, eine Story von ihr, die gesendet worden war. Wie üblich folgte Kate ihr. »Hör mal, Tully«, sagte sie, als sie durch den nüchternen Flur gingen und dann die engen, vollgestopften Büroräume betraten, die die Seattler Niederlassung von KCPO-TV beherbergten. »Ich muss dir etwas sagen.«

Tully öffnete die Tür. »Ja, später. Übrigens, das ist Mutt.« Sie wies auf einen langhaarigen Hünen, der an einem offenen Fenster stand und den Rauch seiner Zigarette hinausblies.

»Hey.« Er hob zur Begrüßung gerade mal einen Finger.

»Carol Mansour – unsere Reporterin – ist bei einer Sitzung des Stadtrats.« Tully führte Kate zu einer geschlossenen Tür.

Als hätte Kate noch nie von Carol Mansour gehört.

An der Tür blieb Tully stehen und klopfte. Als eine männliche Stimme antwortete, öffnete sie die Tür und zog Kate hinter sich hinein. »Johnny? Das ist meine Freundin Katie.«

Der Mann sah auf. »Sie sind also Kate Mularkey?«

Er war eindeutig der bestaussehende Mann, den Kate je gesehen hatte. Er war älter als sie, aber höchstens fünf, sechs Jahre. Seine langen schwarzen Haare, die er nach hinten gekämmt trug, lockten sich leicht an den Enden. Die ausgeprägten Wangenknochen und das schmale Kinn hätten ihn hübsch wirken lassen können, aber er hatte nichts Mädchenhaftes an sich. Als er sie anlächelte, holte sie scharf Luft, weil sie sich plötzlich von ihm so angezogen fühlte wie noch von keinem Mann zuvor.

Und jetzt stand sie hier in ihrer spießigen Jeans, den Mokassins und dem roten V-Pullover. Um ihre Frisur, die sich über Nacht in Luft aufgelöst hatte, hatte sie sich heute Morgen nicht gekümmert. Sie hatte sich noch nicht mal die Mühe gemacht, Make-up aufzulegen.

Sie würde Tully umbringen.

»Dann lass ich euch zwei mal allein«, verkündete Tully, tänzelte aus dem Büro und schloss die Tür hinter sich.

»Bitte, setzen Sie sich doch.« Er wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

Sie ließ sich nervös auf dem Stuhlrand nieder.

»Tully hat erzählt, Sie seien ein wahres Genie.«

»Tja, sie ist meine beste Freundin.«

»Da können Sie sich glücklich schätzen. Sie ist etwas ganz Besonderes.«

»Ja, Sir, das stimmt.«

Er lachte; es war ein volltönendes, ansteckendes Lachen, und sie musste unwillkürlich lächeln. »Bitte sagen Sie nicht ›Sir‹ zu mir. Sonst denke ich, hinter mir steht ein alter Knacker.« Er beugte sich vor. »Also, Kate, was meinen Sie?«

»Wozu?«

»Über den Job.«

»Welchen Job?«

Er warf einen Blick zur Tür, sagte: »Ach, das ist ja interessant«, und sah dann wieder zu ihr. »Wir haben im Büro eine freie Stelle. Normalerweise hat sich Carol um das Telefon und den Schreibkram gekümmert, aber sie kriegt bald ein Baby, also hat unser geiziger Geschäftsführer uns ein bisschen Hilfe zugestanden.«

»Aber Tully –«

»Tully möchte Praktikantin bleiben. Sie sagt, dank ihrer Großmutter müsse sie sich um Geld keine Gedanken machen. Und unter uns: Sie ist auch nicht die geborene Telefonistin.«

Das alles ging für Kate viel zu schnell. Vor einer Stunde noch hatte sie endlich zugegeben, dass sie gar nicht zum Fernsehen wollte, und jetzt wurde ihr ein Job angeboten, für den jeder Student ihrer Fakultät einen Mord begangen hätte.

»Wie ist die Bezahlung?«, fragte sie, um Zeit zu schinden.

»Mindestlohn natürlich.«

Sie überschlug kurz, dass sie mit Trinkgeldern bei Starbucks fast auf das Doppelte kam.

»Kommen Sie schon«, meinte er lächelnd. »Wie können Sie das ablehnen? Ich biete Ihnen einen Posten als Sekretärin in einem hässlichen Büro, der so gut wie kein Geld bringt. Ist das nicht der Traum einer jeden Collegeabsolventin?«

Unwillkürlich musste sie lachen. »Wenn Sie es so sagen, kann ich wohl wirklich nicht ablehnen.«

»Ist doch ein Anfang in der glamourösen Welt der TV- Nachrichten.«

Sein Lächeln war wie eine Art Superkraft, die ihre Gedanken durcheinanderwirbelte. »Wirklich? Ist sie so glamourös?«

Die Frage schien ihn zu überraschen, doch jetzt sah er sie zum ersten Mal richtig an. Sein höfliches Lächeln schwand, und sein Blick wurde hart und zynisch. »Nicht in dieser Redaktion.«

Er hatte sie erwischt. Sie wusste nicht, warum, aber sie fühlte sich auf überwältigende Weise von ihm angezogen. Gegenüber ihren Kommilitonen hatte sie noch nie so empfunden. Ein weiterer Grund, das Angebot auszuschlagen.

Hinter ihr ging die Tür auf. Tully kam praktisch hereingesprungen. »Und, hast du angenommen?«

Es war verrückt, einen Job anzunehmen, nur weil man scharf auf den Boss war.

Andererseits war sie erst einundzwanzig und er bot ihr Zutritt zum Fernsehen.

Sie wagte nicht, Tully anzusehen, denn sonst hätte sie sich gefühlt, als würde sie wieder ihre eigenen Ziele zurückstecken und ihr folgen. Und das auch noch aus den falschen Gründen.

Doch konnte sie wirklich ablehnen? Vielleicht würde sie mit einem echten Job die nötige Leidenschaft für das Metier entdecken. Je länger sie darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher kam ihr das vor.

»Natürlich«, sagte sie schließlich. »Ich werde es versuchen, Mr Ryan.«

»Nennen Sie mich Johnny.« Er bedachte sie mit einem so strahlenden Lächeln, dass sie peinlich berührt den Blick abwenden musste. Sie war sich sicher, dass er sie durchschaute und mitbekam, wie heftig ihr Herz klopfte. »Okay, Johnny.«

»Schön, schön, schön.« Tully klatschte in die Hände.

Kate entging nicht, dass ihre Freundin sofort Johnnys Aufmerksamkeit auf sich zog. Er starrte Tully an.

Und in diesem Moment wusste Kate, dass sie einen Fehler gemacht hatte.

Kate betrachtete sich in dem kleinen, ovalen Spiegel über der Kommode. Sie hatte ihr langes, glattes Haar mit einem schwarzen Samtstirnband aus dem Gesicht gebunden. Hellblauer Lidschatten und grüne Wimperntusche unterstrichen ihre Augenfarbe, und pinkfarbener Lipgloss und Rouge verliehen ihrer hellen Haut etwas Farbe.

»Du wirst deine Leidenschaft für Nachrichten noch entdecken«, sagte sie zu sich. »Und damit folgst du nicht Tully.«

»Beeil dich, Kate«, rief Tully und klopfte laut an die Schlafzimmertür. »Du willst an deinem ersten Arbeitstag doch nicht zu spät kommen. Ich warte unten auf dem Parkplatz.«

»Okay, vielleicht folgst du ihr doch.« Sie schnappte sich ihre Aktentasche, verließ das Schlafzimmer und ging nach unten.

In der letzten Semesterwoche ging im Wohnheim alles drunter und drüber. Überall paukten Studentinnen für die Abschlussklausuren, verabschiedeten sich oder packten ihre Sachen zusammen. Kate drängte sich durch das Gewühl und ging zu dem kleinen Parkplatz hinter dem Haus, wo Tully bereits mit laufendem Motor wartete.

Kaum hatte Kate die Wagentür hinter sich zugezogen, fuhren sie los.

»Ist das nicht einfach großartig? Endlich fahren wir gemeinsam zur Arbeit.«

Kate nickte. »Ja, stimmt.« Sie musste zugeben, dass sie aufgeregt war. Schließlich war sie Collegeabsolventin – zumindest in Kürze – und hatte eine ausgezeichnete Startposition aus ihrem Studienschwerpunkt gefunden. Ganz gleich, dass Tully ihr den Job besorgt hatte und sie im Grunde nur das nachmachte, was ihre beste Freundin vorgab. Wichtig war nur, dass sie ihr Bestes gab und herausfand, ob Fernsehjournalismus etwas für sie war. »Erzähl mir alles über unseren Chef«, bat sie und stellte das Radio leiser.

»Johnny? Er ist ein Ass in seinem Fach. War früher Kriegskorrespondent in El Salvador oder Libyen, was weiß ich. Ich hab gehört, dass er nicht direkt am Kriegsschauplatz war, aber er ist ein großartiger Produzent. Du kannst eine Menge von ihm lernen.«

»Interessierst du dich auch privat für ihn?«

Tully lachte. »Nur weil ich mit meinem Prof schlafe, ist nicht jeder Boss Freiwild für mich.«

Kate war erleichtert, mehr, als sie sollte. Am liebsten hätte sie gefragt, ob Johnny verheiratet war, doch sie brachte es einfach nicht über sich. Es wäre zu entlarvend gewesen.

»Da sind wir.« Tully parkte den Wagen vor dem Gebäude. Den ganzen Weg zum Büro sprach sie darüber, wie großartig es sein würde, zusammenzuarbeiten, doch kaum waren sie in der Redaktion, stürzte sie sich auf Mutt und besprach etwas mit ihm.

Kate stand da, umklammerte ihre Tasche und fragte sich, was sie tun sollte.

Sie hatte gerade beschlossen, erst mal ihre Jacke auszuziehen, als Johnny auftauchte und gleichzeitig ungeheuer attraktiv und ungeheuer wütend aussah.

»Mutt! Carol!«, bellte er, obwohl sie direkt vor ihm standen. »Microsoft, diese neue Firma, will heute irgendwas ankündigen. Was genau, weiß ich nicht. Mike faxt uns noch alles Weitere. Ihr sollt in die Firmenzentrale und versuchen, ein Interview vom Boss zu bekommen, einem gewissen Bill Gates.«

Tully stürzte vor. »Darf ich mit?«

»Meinetwegen. Ist sowieso ’ne Scheißstory«, erwiderte Johnny, marschierte zurück in sein Büro und knallte die Tür zu.

Die nächsten Minuten herrschte Chaos. Carol, Tully und Mutt packten ihre Sachen zusammen und verließen überstürzt die Redaktion.

Als sie weg waren, stand Kate in dem leeren, stillen Büro und fragte sich, was zum Teufel sie jetzt tun sollte.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon.

Sie zog sich ihre Jacke aus, hängte sie über die Stuhllehne, setzte sich und nahm ab. »Hier KCPO-Nachrichtenredaktion, Kathleen am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«

»Hey, Schatz, hier sind Mom und Dad. Wir wollten nur kurz anrufen und dir einen schönen ersten Arbeitstag wünschen. Wir sind sehr stolz auf dich.«

Kate war kaum überrascht. Manche Dinge änderten sich eben nie; und ihre Familie gehörte dazu. Sie liebte sie dafür. »Danke, ihr Lieben.«

Die nächsten paar Stunden fiel es ihr bemerkenswert leicht, sich zu beschäftigen. Das Telefon klingelte fast ununterbrochen, und die Stapel mit der Eingangspost auf ihrem Schreibtisch sahen aus, als wären sie seit Jahren nicht mehr gesichtet worden. Die Ablage war das reinste Chaos.

Sie war so in ihre Arbeit vertieft, dass sie erst um ein Uhr mittags wieder Zeit fand, Luft zu holen, und bemerkte, dass sie einen Riesenhunger hatte.

Sie ging davon aus, dass sie Anspruch auf eine Mittagspause hatte. Daher stand sie auf und durchquerte das mittlerweile aufgeräumte Büro. Vor Johnnys Tür hielt sie inne und nahm all ihren Mut zusammen, um anzuklopfen, doch da hörte sie, dass er am Telefon mit jemandem stritt.

Also störte sie ihn wohl besser nicht. Sie stellte den Anrufbeantworter an und rannte hinunter zum Lebensmittelladen, wo sie sich ein Schinken-Käse-Sandwich besorgte. Aus einem Impuls heraus kaufte sie noch einen Becher Muschelsuppe, ein Tomatensandwich und zwei Cola. Dann rannte sie wieder hinauf und stellte den Anrufbeantworter aus.

Als sie schließlich erneut vor Johnnys Tür trat, war von drinnen nichts mehr zu hören.

Zaghaft klopfte sie.

»Herein.«

Er saß an seinem Schreibtisch und wirkte müde. Er sah aus, als hätte er sich ständig die Haare gerauft oder aus dem Gesicht gestrichen. »Mularkey«, sagte er seufzend. »Mist. Sie habe ich ja vollkommen vergessen.«

Kate wollte darauf mit einem Scherz antworten, aber ihre Stimme spielte nicht mit. Sie war sich seiner Gegenwart derart bewusst, dass es sie leicht verstörte, von ihm vergessen worden zu sein.

»Kommen Sie rein. Was haben Sie da?«

»Mittagessen. Ich dachte, Sie wären vielleicht hungrig.«

»Sie haben für mich was zum Mittagessen gekauft?«

»War das falsch? Tut mir leid, ich dachte –«

»Setzen Sie sich.« Er wies auf den Stuhl seinem Schreibtisch gegenüber. »Ich bin Ihnen dankbar, ehrlich. Keine Ahnung, wann ich das letzte Mal was zu essen hatte.«

Kate fing an, die Tüte auszupacken. Dabei spürte sie, wie er sie mit seinen stahlblauen Augen aufmerksam beobachtete.

»Heiße Suppe«, sagte er jetzt mit leiser, vertraulich klingender Stimme. »So eine sind Sie also.«

Sie setzte sich und sah ihn an, weil sie sich magnetisch von ihm angezogen fühlte. »Wie bitte?«

»Eine von den Fürsorglichen.« Er nahm seinen Löffel. »Lassen Sie mich raten. Sie sind in einer glücklichen Familie aufgewachsen. Zwei Kinder, ein Hund. Keine Scheidung.«

Sie lachte. »Schuldig. Und was ist mit Ihnen?«

»Kein Hund. Nicht so viel Glück.«

»Oh.« Sie suchte angestrengt nach Worten. Bevor sie sich’s versah, hörte sie sich fragen: »Sind Sie verheiratet?«

»Nein. Nie gewesen. Und Sie?«

Sie lächelte. »Nein.«

»Gut. Dieser Job wird Ihre ganze Aufmerksamkeit fordern.«

Kate kam sich vor wie eine Hochstaplerin. Hier saß sie mit ihrem Chef und versuchte, irgendetwas zu finden, womit sie ihn beeindrucken konnte. Dabei konnte sie ihm noch nicht mal in die Augen schauen. Es war verrückt. So gut sah er denn auch nicht aus. Aber es war etwas an ihm, das es ihr schwermachte, einen klaren Gedanken zu fassen. Schließlich fragte sie: »Glauben Sie, die Sache mit Microsoft ergibt eine gute Story?«

»Israel ist gestern im Libanon einmarschiert. Wussten Sie das? Sie haben die Palästinenser bis nach Beirut zurückgetrieben. Eine echte Story. Und wir sitzen hier in diesem miesen Büro und müssen uns um so einen Scheiß kümmern.« Er seufzte. »Tut mir leid. Ich hab einfach nur einen schlechten Tag. Dabei ist es Ihr erster Arbeitstag.« Er lächelte, aber das Lächeln erreichte nicht seine Augen. »Und dann haben Sie mir auch noch Suppe mitgebracht. Morgen bin ich netter, versprochen.«

»Tully hat mir erzählt, dass Sie Kriegskorrespondent waren.«

»Ja.«

»Das war bestimmt aufregend, oder?«

Sie sah etwas in seinen Augen aufblitzen; instinktiv hätte sie auf Trauer getippt, aber konnte man’s wissen? »Es war Wahnsinn.«

»Wieso haben Sie damit aufgehört?«

»Um das zu verstehen, sind Sie zu jung.«

»So viel jünger bin ich auch nicht. Versuchen Sie’s doch mal.«

Er seufzte. »Manchmal spielt einem das Leben übel mit. Mehr ist dazu nicht zu sagen. Es ist wie in dem Stones-Song: ›You can’t always get what you want‹. Man bekommt eben nicht immer, was man will.«

»Aber in dem Lied heißt es, man bekäme stattdessen, was man braucht.«

In dem Moment sah er sie an, und eine Sekunde lang spürte sie, dass er sie wirklich wahrnahm. »Haben Sie sich heute Morgen denn beschäftigen können?«

»Die Ablage war ein einziges Chaos, genau wie die Post. Außerdem habe ich alle Bänder in die Regale eingeordnet.«

Er lachte. Das veränderte sein Gesicht vollkommen, machte es so anziehend, dass Kate der Atem stockte. »Wir haben seit Monaten versucht, Tully dazu zu bringen.«

»Ich wollte nicht –«

»Keine Sorge, Sie bringen Ihre Freundin nicht in Schwierigkeiten. Glauben Sie mir, ich weiß genau, was man von Tully erwarten kann.«

»Und das wäre?«

»Leidenschaft«, sagte er einfach und stopfte das Sandwichpapier in den Styroporbecher.

Als sie das hörte, wäre Kate fast zusammengezuckt, und plötzlich wusste sie, dass sie in Schwierigkeiten war. Es war völlig unwichtig, wie oft sie sich sagte, dass er ihr Boss war: Es änderte nichts. Am Ende war nur wichtig, was sie empfand, wenn er in der Nähe war.

Liebe. Ein anderes Wort gab es nicht dafür.

Doch den Rest des Tages, während sie das Telefon bediente und Formulare ausfüllte, ging ihr immer wieder durch den Kopf, was er, wie aus der Pistole geschossen, über Tully gesagt hatte: Leidenschaft.

Vor allem aber wollte ihr eins nicht aus dem Kopf: sein bewunderndes Lächeln.
  

Kapitel 12
 

Im Sommer nach ihrem Abschluss kam Tully sich vor wie im Paradies. Sie und Kate fanden eine günstige Wohnung in einem Wohnhaus aus den 60er Jahren, das genau oberhalb des Pike Place Markets lag. Sie richteten es mit den Möbeln ihrer Großmutter ein und statteten die Küche mit Edelstahltöpfen und weiß-blauem Porzellan aus. Mrs Mularkey überraschte sie eines Tages mit Tüten voller Vorräte und einigen künstlichen Blumen, damit sie sich, wie sie sagte, gleich heimisch fühlten.

Das Viertel prägte ihren Tagesablauf. Sie hatten mehrere Bars in der Nähe – am liebsten gingen sie ins Athenian im Market selbst und in das verrauchte, alte Virginia Inn an der Ecke. Um sechs Uhr morgens holten sie sich ihren Milchkaffee von Starbucks direkt gegenüber und Croissants von einer französischen Bäckerei.

Als berufstätige Singles schufen sie sich eine angenehme Routine. Jeden Morgen frühstückten sie auswärts, saßen an Tischchen auf einem Bürgersteig und lasen Zeitung. Danach fuhren sie zur Redaktion, wo sie täglich etwas Neues über die Nachrichtenbranche lernten, und nach der Arbeit zogen sie sich um und gingen in einen der vielen Clubs in der Innenstadt.

Da Tully nun ihre Beziehung zu Chad nicht mehr verheimlichen musste, schloss er sich ihnen oft an und sie feierten zu dritt.

Das war das Leben, von dem Kate und sie vor vielen Jahren am schattigen Ufer des Pilchuck River geträumt hatten, und Tully genoss jede einzelne Minute.

Jetzt hielten sie gerade vor der Redaktion. Auf dem Weg hinauf plauderten sie, doch kaum hatte Tully die Tür geöffnet, wusste sie, dass etwas passiert war. Mutt packte gerade eilig seine Kameraausrüstung zusammen. Johnny befand sich in seinem Büro und schrie jemanden am Telefon an.

»Was ist los?«, fragte Tully und schmiss ihre Tasche auf Kates aufgeräumten Schreibtisch.

Mutt blickte zu ihr. »Eine Demonstration, über die wir berichten sollen.«

»Wo ist Carol?«

»Im Krankenhaus. Wehen.«

Das war Tullys Chance. Sie ging schnurstracks, ohne anzuklopfen, in Johnnys Büro.

»Lass mich auf Sendung gehen. Ich weiß, du meinst, ich sei noch nicht so weit, aber das stimmt nicht. Außerdem ist sonst niemand da.«

Er legte auf und sah zu ihr herüber. »Ich hab gerade dem Sender mitgeteilt, dass du den Bericht übernimmst. Deshalb hab ich so rumgebrüllt.« Er umrundete seinen Schreibtisch und trat auf sie zu. »Lass mich jetzt nicht hängen, Tully.«

Tully wusste, dass es unprofessionell war, doch sie konnte nicht anders: Sie umarmte ihn. »Du bist der Beste. Und du wirst stolz auf mich sein, wart’s nur ab.«

Sie war schon halb aus der Tür, als er sich räusperte und ihren Namen rief. Sie hielt inne und drehte sich um.

»Möchtest du nicht vorher die Hintergrundinformationen lesen? Oder willst du’s im Blindflug machen?«

Tully spürte, wie sie rot wurde. »Huch. Na klar lese ich die.«

Er reichte ihr einen Bogen Faxpapier. »Es geht um eine Hausfrau in Yelm, die Geister channelt. J. Z. Knight.«

Tully runzelte die Stirn.

»Hast du ein Problem damit?«

»Nein. Ich … kenne nur jemanden, der dort wohnt.«

»Okay, aber du hast keine Zeit, Freunde zu besuchen. Und jetzt los, ich möchte, dass du um zwei zurück bist, damit wir den Beitrag schneiden können.«

Ohne Mutt und Tully war es still in der Redaktion. Dies war erst das zweite Mal in diesem Sommer, dass Kate allein mit Johnny war. Nervös durch die Stille, ging sie zu schnell ans Telefon und klang dabei auch noch leicht außer Atem.

War Tully da, dann war es immer betriebsam und laut. Fernsehnachrichten waren ihr Leben, und es gab nichts, was sie nicht daran interessierte. Jeden Tag löcherte sie Johnny, Carol und Mutt ununterbrochen mit Fragen, erbat zu jeder einzelnen Angelegenheit ihren Rat.

Kate wusste schon nicht mehr, wie oft Mutt die Augen verdreht hatte, wenn Tully nach Ende eines Gesprächs wegging. Carol war noch weniger entgegenkommend, in letzter Zeit hatte die Reporterin sogar nur noch selten mit Tully gesprochen. Aber das schien Tully nichts auszumachen. Für sie zählten nur die Nachrichten: stets und ständig, Tag und Nacht.

Kate hingegen interessierte sich mehr für die Menschen in der Redaktion als für die Storys, um die sie sich kümmerten. Sie hatte sich fast sofort mit Carol angefreundet, die in der Mittagspause oft mit ihr essen gegangen war und über die bevorstehende Geburt gesprochen hatte. Genauso oft bat diese Kate, einen Entwurf für eine Story anzufertigen oder etwas zu recherchieren. Mutt hatte Kate ebenfalls als Vertraute erwählt und erzählte ihr stundenlang von seinen Familienproblemen und der Frau, die ihn nicht heiraten wollte.

Der einzige Mensch, zu dem Kate noch keine Beziehung hatte herstellen können, war Johnny. In seiner Gegenwart war sie ein nervöses Wrack. Wenn sie ihm Nachrichten ausrichtete, stotterte sie oder stolperte über den Teppich in seinem Büro.

Es war einfach erbärmlich.

Zuerst dachte Kate, es läge nur an seinem Aussehen. Mit seinen schwarzen Haaren und den blauen Augen sah er aus wie der perfekte Ire, und wenn er lächelte, bekam er so hinreißende Lachfältchen, dass ihr der Atem stockte.

Sie hatte gedacht, ihre Schwärmerei würde verfliegen, wenn sie ihn erst mal besser kennenlernte.

Doch leider war das Gegenteil der Fall. Was er auch sagte und tat, schlang den Knoten nur noch fester um ihr Herz. Sie hatte entdeckt, dass sein Zynismus nur Fassade war und sich dahinter ein Idealist verbarg – schlimmer noch: ein verwundeter Idealist. Irgendetwas hatte Johnny gebrochen, irgendeine unerledigte große Story hatte ihn hierher verschlagen, und dieses Geheimnis setzte ihr zu.

Sie hatte gerade einen Stapel Videobänder auf dem Arm, als Johnny in der Tür seines Büros erschien. »Hey«, sagte er. »Haben Sie zu tun?«

Sie ließ den Stapel fallen. Idiotin. »Nein«, erwiderte sie. »Nicht besonders viel.«

»Dann lassen Sie uns essen gehen. Heute ist nicht viel los, und ich hab die ewigen Sandwiches satt.«

»Oh … ja klar.« Sie konzentrierte sich auf die anstehenden Aufgaben: Anrufbeantworter anstellen, Tasche nehmen.

Er trat zu ihr. »Fertig?«

»Ja, fertig.«

Sie ging neben ihm die Straße hinunter. Ab und an streiften ihre Arme sich, und jede dieser Berührungen spürte sie überdeutlich.

Als sie schließlich das Restaurant erreicht hatten, führte er sie zu einem Ecktisch, von wo aus man auf die Elliott Bay und die Läden am Pier 70 blicken konnte. Fast unmittelbar darauf erschien eine Kellnerin, um ihre Bestellung entgegenzunehmen.

»Dürfen Sie schon Alkohol trinken, Mularkey?«, fragte er grinsend.

»Sehr komisch. Aber während der Arbeit trinke ich nichts.« Als sie sich das sagen hörte, zuckte sie zusammen und dachte: spießige Idiotin.

»Sie sind ein sehr verantwortungsbewusstes Mädchen«, sagte er, als die Kellnerin weg war; ganz offensichtlich versuchte er, ein Lächeln zu unterdrücken.

»Eine Frau«, entgegnete sie und hoffte, nicht rot zu werden.

Jetzt musste er doch lächeln. »Ich wollte Ihnen ein Kompliment machen.«

»Ach, verantwortungsbewusst ist ein Kompliment?«

»Was wäre Ihnen denn lieber?«

»Sexy. Geistreich. Schön.« Sie lachte nervös und klang jetzt doch eher wie ein Mädchen. »Sie wissen schon: das, was alle Frauen hören wollen.«

Er lehnte sich zurück. Blieb zu hoffen, dass er keine Distanz herstellen wollte. Plötzlich hätte sie sich ohrfeigen können, dass sie mit keinem ihrer Kommilitonen geschlafen hatte. Sie war sicher, dass er ihr ihre Unschuld ansehen konnte. »Wie lange sind Sie jetzt schon beim Sender – zwei Monate?«

»Fast drei.«

»Und, wie gefällt es Ihnen?«

»Gut.«

»Gut? Eine seltsame Antwort. Unsere Branche liebt man entweder oder man hasst sie.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Empfinden Sie Leidenschaft dafür?«

Da war es wieder, das eine Wort, das sie und Tully so voneinander trennte wie die Spreu vom Weizen.

»J-ja.«

Er musterte sie und lächelte wissend. Sie fragte sich, wie tief er ihr mit seinen blauen Augen in die Seele blicken konnte.

»Tully jedenfalls empfindet Leidenschaft.«

»Ja.«

Da fragte er, bemüht beiläufig: »Trifft sie sich mit jemandem?«

Kate betrachtete es als persönlichen Triumph, dass sie bei dieser Frage keinerlei Reaktion zeigte. Jetzt endlich wusste sie, warum er sie zum Essen ausgeführt hatte. Sie hätte es wissen müssen. Am liebsten hätte sie gesagt: Ja, sie hat seit Jahren einen Freund, doch das wagte sie nicht. Zwar musste Tully Chad nicht mehr verstecken, aber sie stellte ihn auch nicht zur Schau. »Was glauben Sie?«

»Ich glaube, sie trifft sich mit vielen Männern.«

Glücklicherweise kam die Kellnerin mit dem Essen, und Kate tat so, als konzentrierte sie sich darauf. »Was ist mit Ihnen? Ich habe nicht das Gefühl, dass Sie für Ihren Job besonders große Leidenschaft empfinden.«

Er blickte abrupt auf. »Wie kommen Sie denn darauf?«

Sie aß weiter, sah ihn jedoch an.

»Kann sein«, sagte er leise.

Sie spürte, wie sie erstarrte. Zum ersten Mal betrieben sie keinen müßigen Small Talk. Er hatte gerade etwas Wichtiges vor ihr preisgegeben, da war sie sich sicher. »Erzählen Sie mir von El Salvador.«

»Wissen Sie, was da unten passiert ist? Das Massaker? Das reinste Blutbad. In letzter Zeit hat sich die Lage wieder verschlimmert. Die Todesschwadronen ermorden Zivilisten, Priester und Nonnen.«

Das hatte Kate nicht mal ansatzweise gewusst, dennoch nickte sie und bemerkte, wie er mit seinen Gefühlen kämpfte. Sie hatte ihn noch nie so aufgewühlt, so leidenschaftlich gesehen. Doch lag auch ein rätselhafter Ausdruck in seinen Augen. »Sie klingen, als hätten Sie Ihren Job dort wirklich geliebt. Warum haben Sie aufgehört?«

»Darüber will ich nicht sprechen.« Er trank sein Bier aus und stand auf. »Wir müssen jetzt wieder an die Arbeit.«

Sie blickte auf ihr Essen, das sie kaum angerührt hatten. Offenbar war sie zu weit gegangen, zu neugierig gewesen. »Tut mir leid, wenn ich zu persönlich –«

»Nein, nein. Das Ganze ist schon längst vorbei. Gehen wir.«

Den ganzen Rückweg sagte er kein einziges Wort. Sie marschierten geradewegs ins Büro zurück.

Dort angekommen, fasste sie ihn unwillkürlich am Arm. »Mir tut es wirklich leid. Ich wollte Sie nicht verärgern.«

»Wie ich schon sagte, es ist Schnee von gestern.«

»Aber das stimmt doch nicht, oder?«, sagte sie leise, wusste jedoch sofort, dass sie erneut einen Fehler begangen hatte.

»Zurück an die Arbeit«, sagte er schroff, ging in sein Büro und knallte die Tür hinter sich zu.

Yelm war ein verschlafener kleiner Ort im grünen Tal zwischen Olympia und Tacoma, wo die Menschen einander kannten und es ruhig angehen ließen.

Doch all dies hatte sich ein paar Jahre zuvor plötzlich geändert, als angeblich ein fünfunddreißigtausend Jahre alter Krieger aus Atlantis in der Küche einer ansonsten ganz normalen Hausfrau auftauchte.

Die Einheimischen, deren Credo »Leben und leben lassen« lautete, kümmerten sich eine ganze Weile lang nicht darum. Sie ignorierten die »Verrückten«, die nach Yelm kamen, und achteten nicht darauf, dass viele hochpreisige Grundstücke plötzlich verkauft wurden.

Aber als das Gerücht aufkam, J. Z. Knight wollte eine Art Schule für ihre Jünger bauen, hatten die Einwohner genug. Und jetzt hatten sie laut Aussage des Redaktionschefs der KCPO-Zentrale vor J. Z. Knights Haus Streikposten aufgestellt.

Es stellte sich jedoch heraus, dass die »Menge«, die sich zum Prostest formiert hatte, nur aus zehn Leuten bestand, die Schilder hochhielten und miteinander plauderten. Das Ganze erinnerte eher an einen Kaffeeklatsch – allerdings nur, bis die Ü-Wagen auftauchten. Dann begannen sie, zu marschieren und Parolen zu rufen.

»Ah«, meinte Mutt. »Die Macht der Medien.« Er hielt am Straßenrand und wandte sich zu Tully.

»So, jetzt eine Lektion, die du nicht im College lernst: Misch dich unters Volk. Geh mitten hinein. Wenn es so aussieht, als würde es zu Ausschreitungen kommen, möchte ich, dass du dortbleibst, klar? Stell einfach deine Fragen und red weiter. Aber wenn ich dir ein Zeichen gebe, verschwinde, so schnell du kannst.«

Tullys Herz begann, schneller zu schlagen, als sie sich daranmachte, seinen Rat zu befolgen.

Die Demonstranten kamen zu ihnen geströmt. Alle redeten gleichzeitig auf sie ein, stießen sich beiseite, um ihren Standpunkt darzulegen.

Mutt schob Tully nach vorne. Sie stolperte vorwärts und hatte plötzlich die Brust eines riesigen, massigen Mannes mit langem weißem Bart vor sich, der ein Schild mit der Aufschrift Schluss mit dem Spuk trug.

»Ich bin Tallulah Hart von KCPO. Warum sind Sie heute hier?«

»Frag nach seinem Namen«, brüllte Mutt.

Tully zuckte zusammen. Mist.

Der Mann antwortete: »Ich bin Ben Nettleman. Meine Familie und ich leben seit fast achtzig Jahren in Yelm und möchten nicht, dass es sich zu einer Art Mekka für New-Age-Verrückte entwickelt.«

»Dafür können sie doch nach Kalifornien!«, rief jemand.

»Erzählen Sie mir etwas von Ihrem Heimatort«, bat Tully.

»Yelm ist ein ruhiges Plätzchen, wo die Leute sich noch um einander kümmern. Wir beginnen jeden Tag mit einem Gebet und scheren uns eigentlich nicht darum, was die Nachbarn so treiben … es sei denn, sie fangen an, Häuser aus dem Boden zu stampfen und Busladungen von Verrückten hierherzulocken.«

»Und Sie sagen ›Verrückte‹, weil –«

»Sind sie auch! Diese Dame da behauptet, sie hätte einen Toten aus Atlantis hierhergechannelt.«

Die nächsten zwanzig Minuten tat Tully das, was sie am besten konnte: Sie redete mit Menschen. Nach sechs, sieben Minuten hatte sie in ihre Aufgabe gefunden und setzte um, was sie gelernt hatte. Sie hörte zu und stellte die Fragen, die sie auch sonst gestellt hätte. Sie wusste zwar nicht, ob das die richtigen Fragen waren oder ob sie auch immer korrekt stand, aber nach ihrem dritten Interview war sie sich auch in dieser Hinsicht sicher, denn von da ab korrigierte Mutt sie nicht mehr, sondern ließ sie einfach machen. Und sie spürte, dass es sich gut anfühlte. Die Menschen öffneten sich ihr gegenüber und teilten ihr ihre Gefühle, Ängste und Sorgen mit.

»Okay, Tully«, sagte Mutt hinter ihr. »Das war’s. Wir sind fertig.«

Kaum war die Kamera aus, ging die Menge auseinander.

»Ich hab’s geschafft«, flüsterte Tully. Sie konnte sich gerade noch beherrschen, nicht wie verrückt herumzuhüpfen. »Das ist der Durchbruch.«

»Das hast du gut gemacht«, meinte Mutt und schenkte ihr ein Lächeln, das sie nie mehr vergessen würde.

Mutt packte seine Sachen zusammen und stieg in den Wagen.

Tully konnte sich immer noch nicht beruhigen.

Da sah sie plötzlich das Campingplatz-Schild.

»Bieg hier ab«, forderte sie Mutt auf und überraschte sich selbst damit.

»Wieso?«, fragte Mutt.

»Meine Mom … macht hier Urlaub. Sie wohnt auf dem Campingplatz. Ich wollte mal kurz vorbeischauen.«

»Dann mach ich ’ne Zigarettenpause. Fünfzehn Minuten. Dann müssen wir zurück an die Arbeit.«

Der Wagen hielt vor der Anmeldung des Campingplatzes. Tully ging hinein und fragte nach ihrer Mutter. Der Angestellte nickte. »Platz sechsunddreißig. Und richten Sie ihr aus, dass die Platzmiete fällig ist.«

Als Tully dem Pfad folgte, überkam sie ein Dutzend Mal der Impuls, auf dem Absatz kehrtzumachen. Offen gestanden, hatte sie keine Ahnung, was sie hier eigentlich wollte. Seit Granmas Beerdigung hatte sie nicht mehr mit ihrer Mutter gesprochen, und obwohl sie mit achtzehn zur Nachlassverwalterin von Granmas Erbe geworden und damit verantwortlich für die monatlichen Zahlungen an Cloud war, hatte sie nicht einmal einen Dankesbrief von ihr bekommen. Nur in regelmäßiger Folge Karten mit neuen Adressen. Dieser Campingplatz in Yelm war die letzte.

Sie entdeckte ihre Mutter bei den Toilettenwagen. Sie rauchte, und mit ihrem grobgestrickten grauen Norwegerpullover und einer pyjamaähnlichen Hose sah sie aus, als wäre sie aus einem Frauengefängnis geflüchtet. Die Jahre hatten ihrer einstigen Schönheit arg zugesetzt und ein Netz feiner Linien auf ihren eingefallenen Wangen hinterlassen.

»Hey, Cloud«, sagte Tully, als sie zu ihr trat.

Ihre Mutter betrachtete sie aus halbgeschlossenen Augen.

Jetzt sah Tully noch deutlicher, wie sehr die Drogen ihre Mutter hatten altern lassen.

»Ich war hier für die KCPO-Nachrichten unterwegs.« Tully versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie stolz sie war, denn sie wusste, es war dumm, etwas von ihrer Mutter zu erwarten. Und dennoch, ein Schatten des bemitleidenswerten Mädchens, das zwölf Poesiealben vollgeschrieben hatte, damit ihre Mutter sie kennenlernen und stolz auf sie sein konnte, war immer noch sichtbar. »Meine allererste Sendung. Ich hab dir doch gesagt, dass ich eines Tages ins Fernsehen kommen würde.«

Cloud schwankte leicht hin und her, als bewegte sie sich zu einer Musik, die nur sie allein hören konnte. »Fernsehen ist das Opium der Massen.«

»Tja, mit Drogen kennst du dich ja aus.«

»Wo wir schon davon sprechen, ich bin diesen Monat ein bisschen klamm. Hast du Geld dabei?«

Tully holte aus dem Portemonnaie die fünfzig Dollar, die sie immer für Notfälle dabeihatte, und reichte sie ihr. »Aber gib nicht alles nur einem Dealer.«

Cloud trat unbeholfen zu ihr und nahm das Geld.

Tully wünschte, sie wäre nicht gekommen. Sie wusste doch, dass sie von ihrer Mutter gar nichts zu erwarten hatte. Warum vergaß sie das immer wieder? »Ich schick dir Geld für die nächste Entziehungskur, Cloud. Schließlich hat jede Familie ihre Traditionen, stimmt’s?« Nach dieser Bemerkung drehte sie sich um und ging zum Wagen zurück.

Mutt wartete auf sie. Er drückte seine Zigarette aus und grinste Tully entgegen. »Na, war Mommy stolz auf ihr College-Mädchen?«

»Das kann man wohl sagen.« Tully grinste zurück und wischte sich über die Augen. »Sie hat geweint wie ein Baby.« Kaum waren Tully und Mutt zurück in der Redaktion, wurde auf Hochdruck gearbeitet. Alle vier zwängten sich in den Schnittraum und verwandelten sechsundzwanzig Minuten Rohmaterial in einen ausgewogenen Beitrag von dreißig Sekunden. Kate versuchte, sich nur auf die Story zu konzentrieren, doch das Essen mit Johnny hatte ihre Sinne getrübt – oder geschärft, sie wusste es nicht.

Als sie fertig waren, rief Johnny den Sendeleiter in Tacoma an. Er sprach kurz mit ihm, legte dann auf und sah Tully an. »Wenn nichts dazwischenkommt, wird es heute Abend um zehn gesendet.«

Tully sprang auf und klatschte in die Hände. »Wir haben es geschafft!«

Kate verspürte einen Anflug von Eifersucht. Nur einmal sollte Johnny sie so ansehen, wie er jetzt Tully ansah.

Wenn sie nur so gewesen wäre wie ihre Freundin: selbstbewusst, sexy und entschlossen, sich alles – und jeden – zu nehmen, nach dem ihr war. Dann hätte sie vielleicht eine Chance gehabt, aber der Gedanke an Johnnys Zurückweisung, an sein verwirrtes »Was?« ließ sie im Schatten verharren.

Genauer gesagt: in Tullys Schatten. Wie immer war Kate die Backgroundsängerin, die niemals ins Scheinwerferlicht trat.

»Das muss gefeiert werden«, verkündete Tully. »Ich spendiere das Abendessen.«

»Ohne mich«, sagte Mutt. »Darla wartet auf mich.«

»Ich kann auch nicht mitessen, aber wie wäre es mit einem Drink um neun?«, schlug Johnny vor.

»Auch gut«, antwortete Tully.

Kate wusste, dass sie absagen sollte. Das Letzte, was sie jetzt noch wollte, war, mit den beiden an einem Tisch zu sitzen und zu beobachten, wie Johnny Tully beobachtete – doch hatte sie eine Wahl? Sie war Tullys zweite Hälfte. Und wohin Tully ging, ging auch sie, selbst wenn es ihr das Herz zerriss.
  

Kapitel 13
 

Von Tullys erstem eigenem Fernsehbeitrag an änderte sich alles. Sie wurden die »Phantastischen vier«: Kate und Tully, Mutt und Johnny. Zwei Jahre lang waren sie ständig zusammen, arbeiteten in der Redaktion oder wanderten von Ort zu Ort, immer auf der Suche nach der richtigen Story. Tullys zweite Sendung handelte von einer Schnee-Eule, die auf einer Straßenlampe in Capitol Hill ihr Lager aufgeschlagen hatte. Als die ersten Microsoft-Millionäre in mintgrünen Ferraris durch die Innenstadt fuhren und mit überdimensionalen Kopfhörern elektronische Musik hörten, wusste jeder bei KCPO, dass Tully nicht mehr lange für den kleinsten Lokalsender arbeiten würde.

Alle wussten es, doch Johnny war es vielleicht am deutlichsten bewusst. Und obwohl weder er noch Tully und Kate je von der Zukunft sprachen, spürten sie ihre bevorstehende Trennung ständig näher rücken, und dies machte ihr Beisammensein noch intensiver. An den seltenen Abenden, da sie nicht arbeiteten, gingen sie gemeinsam aus, spielten Pool und tranken Bier. Am Ende ihres zweiten gemeinsamen Jahres wussten sie alles Wissenswerte voneinander – zumindest alles, was sie preiszugeben bereit waren.

Das wirklich Wichtige jedoch blieb ungesagt. Kate entging nicht die Ironie des Ganzen: Wie konnten drei Menschen, die Tag für Tag das Geröll des Lebens nach dem Körnchen Wahrheit durchsiebten, so blind sein, was ihr eigenes Leben betraf?

Tully wusste nicht, dass Johnny sie begehrte, und Johnny hatte keine Ahnung, dass Kate ihn begehrte.

So dauerte ihr seltsames Dreiecksverhältnis an, Tag für Tag, Abend für Abend. Ständig fragte Tully Kate, warum sie sich eigentlich nie verabredete. Kate hätte ihr nur zu gerne die Wahrheit anvertraut, doch jedes Mal, wenn sie einen Anlauf nahm, scheute sie kurz davor zurück. Wie konnte sie ihr nach der selbstgerechten Predigt, die sie Tully wegen Chad gehalten hatte, von Johnny erzählen? Schließlich war es noch schlimmer, in seinen Chef verliebt zu sein als in seinen Dozenten.

Außerdem, was wusste Tully schon über unerwiderte Liebe? Tully würde sie nur drängen, sich mit Johnny zu verabreden. Und was sollte Kate dann sagen? Das geht nicht, weil er in dich verliebt ist? In einem geheimen Winkel ihres Herzens, vor dem sie sich meist verschloss, lauerte noch eine andere Wahrheit, die nur in ihren Alpträumen offenbar wurde. Bei Tageslicht hätte sie darüber gelacht, doch nachts, allein, im Dunkeln, befürchtete sie, dass Johnny für Tully erst attraktiv würde, wenn sie von Kates Liebe zu ihm erführe. Das wollte Kate nicht riskieren. Sie konnte damit leben, ihn nicht zu bekommen. Aber ihn an Tully zu verlieren wäre einfach unerträglich.

Also biss Kate die Zähne zusammen, konzentrierte sich auf ihre Arbeit und hielt ihre Träume von Liebe vor aller Welt verborgen.

Sicherheitshalber achtete sie darauf, nie zu lange mit Johnny allein zu sein. Obwohl sie längst nicht mehr so nervös oder ungeschickt in seiner Gegenwart war, war ihr dennoch bewusst, dass seinem scharfen Blick irgendwann vielleicht nicht mehr entging, was sie so eifrig vor ihm zu verbergen suchte.

Das gelang ihr alles in allem ziemlich gut, bis Johnny sie an einem kalten Novembertag im Jahr 1984 in sein Büro rief.

An diesem Tag waren sie wieder allein.

Kate strich sich ihren Angorapullover glatt und setzte ein unverbindliches Lächeln auf. Als sie sein Büro betrat, stand er am Fenster und starrte hinaus. »Was ist, Johnny?«

Er sah schrecklich aus. Verhärmt. »Erinnerst du dich an das, was ich dir über El Salvador erzählt habe?«

»Natürlich.«

»Nun, ich habe dort unten noch Freunde. Einer von ihnen, Pater Ramón, wird vermisst. Seine Schwester glaubt, er sei verschleppt worden und werde nun gefoltert oder sei möglicherweise bereits tot. Sie möchte, dass ich komme und schaue, ob ich etwas tun kann.«

»Aber das ist doch gefährlich –«

»›Gefahr‹ ist mein zweiter Vorname.« Er lächelte, aber es war nur eine verzerrte Version seines üblichen Lächelns.

»Darüber scherzt man nicht. Du könntest getötet werden. Oder verschwinden wie der Journalist bei dem Putsch in Chile. Der ist auch nie wieder aufgetaucht.«

»Glaub mir. Ich meine es todernst. Ich war schließlich da, schon vergessen? Ich weiß, wie es ist, wenn einem die Augen verbunden werden und man darauf wartet, erschossen zu werden.« Er wandte das Gesicht ab. Sein Blick verlor sich ins Leere, und Kate fragte sich, woran er wohl dachte. »Jedenfalls kann ich die Menschen, die mich damals beschützt haben, nicht im Stich lassen. Könntest du das, wenn Tully dich um Hilfe bitten würde?«

»Du weißt genau, dass ich ihr immer helfen würde. Allerdings begibt sie sich nicht in Krisengebiete, es sei denn, du zählst den Schlussverkauf bei Nordstrom dazu.«

»Ich wusste, dass ich auf dich zählen kann. Hältst du also den Laden am Laufen, während ich weg bin?«

»Ich?«

»Wie ich schon mal sagte: Du bist ein verantwortungsvolles Mädchen.«

Sie konnte nicht anders; sie trat zu ihm und sah ihn an. Er würde weggehen und konnte verletzt werden, wenn nicht gar Schlimmeres. »Eine Frau«, sagte sie.

Ernst sah er auf sie herab. »Eine Frau«, bestätigte er.

Dann ließ er sie stehen, allein mit den Worten, die sie hätte sagen, den Dingen, die sie hätte tun können. Als Johnny weg war, lernte Kate, dass Zeit so dehnbar sein konnte, bis sich Minuten anfühlten wie Stunden. Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, spannte sich alles in ihr an. Am Ende des ersten Tages hatte sie dröhnende Kopfschmerzen.

Doch in dieser ersten Woche lernte sie auch eine andere Lektion: Das Leben ging weiter. Die Bosse aus Tacoma riefen immer noch an und schickten einen Produzenten, der die Arbeit des Teams überwachen sollte, doch Kate übernahm alle anfallenden Aufgaben beim Produktionsprozess. Mutt und Tully vertrauten ihr, und sie wusste, wie sie das meiste aus dem winzigen Budget herausholte, das man ihnen zugestanden hatte. Ihre Fixierung auf Johnny trug jetzt unerwartete Früchte: Offenbar hatte sie ihn so unablässig beobachtet, dass sie wusste, wie seine Aufgaben zu erledigen waren. Natürlich war sie im Vergleich zu ihm nur eine Arbeitsbiene, doch konnte sie einiges ausrichten. Bereits am vierten Tag der ersten Woche warf der Produzent die Hände in die Höhe, erklärte, er habe Besseres zu tun, als den ganzen Tag hinter ein paar Verrückten herzulaufen, und flog nach Tacoma zurück.

Am Freitag produzierte Kate ihren ersten Beitrag. Er war weder lang noch besonders spektakulär – nur ein kleiner Bericht über den ehemaligen Kinderstar Brakeman Bill –, doch sie hatte ihn allein gemacht und er wurde gesendet.

Als sie dann ihr Werk auf dem Bildschirm sah, durchströmte sie Begeisterung, obwohl man sich natürlich nur an Tullys Gesicht und Stimme erinnern würde. Kate hatte ihre Eltern angerufen, die prompt nach Seattle kamen, um sich die Sendung anzusehen. Danach stießen sie auf ihren Traum an, der seiner Verwirklichung schon sehr nahe gekommen war.

»Ich dachte immer, Katie und ich würden gemeinsam als Anchor-Team auf Sendung gehen«, hatte Tully erklärt. »Aber da habe ich mich geirrt. Stattdessen wird sie irgendwann meine eigene Show produzieren. Und wenn Barbara Walters mich interviewt, werde ich sagen, dass ich es ohne sie nicht geschafft hätte.«

Kate hatte das Glas erhoben und zielstrebig gelächelt, als es von ihr erwartet wurde, und sie hatte, während Tully wie immer das Wort führte, jeden Moment ausgekostet. Sie war wirklich stolz auf sich, und sie hatte es auch genossen, den Beitrag zu produzieren und anschließend mit ihren Eltern zu feiern. Tief berührt hatte es sie, als ihre Mom sie beiseitenahm und sagte: »Ich bin so stolz auf dich, Katie. Jetzt bist du auf dem richtigen Weg. Bist du nicht froh, dass du durchgehalten hast?«

Doch ein Teil von ihr hatte ständig auf die Uhr geachtet und gespürt, wie quälend langsam die Zeit verging.

»Du siehst schrecklich aus«, sagte Tully am nächsten Tag, als sie einen Stapel Videobänder auf Kates Schreibtisch fallen ließ.

Durch das Klappern schrak Kate auf. Sie merkte, dass sie schon wieder auf die Uhr gestarrt hatte. »Ja, allerdings, weil du so falsch singst.«

Tully lachte. »Man kann eben nicht alles können. Übrigens, Chad und ich wollen heute Abend ins Backstage. Dort spielt Junior Cadillac. Willst du mit?«

»Heute Abend lieber nicht.«

Tully musterte sie prüfend. »Was zum Teufel ist denn los mit dir? Du bläst jetzt schon über eine Woche Trübsal! Du schläfst auch nicht – leugne nicht, ich höre dich mitten in der Nacht herumwandern –, und jetzt gehst du noch nicht mal mehr aus. Ich komme mir langsam so vor, als wohnte ich mit dem Elefantenmenschen zusammen.«

Unwillkürlich warf Kate einen Blick zu Johnnys Tür und sah dann ihre Freundin an. Fast schmerzhaft wallte das Bedürfnis in ihr auf, sich Tully anzuvertrauen. Zum ersten Mal seit zehn Jahren hielt sie etwas vor ihr geheim, und das tat fast körperlich weh.

Doch ihre Gefühle für Johnny waren so zerbrechlich; sie wusste, dass Hurrikan Tully einfach darüber hinwegfegen und sie zerquetschen würde.

»Ich bin bloß müde. Die Produktion ist harte Arbeit. Mehr ist nicht.«

»Aber es gefällt dir doch, oder?«

»Na klar. Ich finde es großartig. Aber jetzt verschwinde, triff dich mit Chad. Ich schließe hier ab.« Nachdem Tully gegangen war, blieb Kate noch eine Weile in dem dunklen stillen Büro. Seltsamerweise gefiel es ihr, hier fühlte sie sich ihm nahe.

»Du bist eine Idiotin«, sagte sie laut. Aber das sagte sie in letzter Zeit mindestens zweimal am Tag zu sich. Sie benahm – und fühlte – sich wie jemand, der verlassen worden war, doch das war natürlich nur Einbildung. Zumindest das war ihr klar.

Sie ging allein nach Hause. Der Bus brachte sie bis zur Ecke Pike and Pine, wo sie sich etwas zum Abendessen kaufte. In ihrer Wohnung machte sie es sich auf der Couch bequem, aß direkt aus der Verpackung und sah sich die Spätnachrichten an. Danach machte sie sich ein paar Notizen zu möglichen Beiträgen, rief ihre Mom an und schaltete dann auf Denver Clan und Chefarzt Dr. Westphal.

Mitten in der Krankenhausserie klingelte es an der Tür.

Sie runzelte die Stirn. »Wer ist da?«

»Johnny Ryan.«

Der Schock warf Kate fast um. Erleichterung. Freude. Angst.

Sie schaute in den Wandspiegel und stöhnte laut auf. Sie sah aus wie auf einem »Vorher-Foto« in einer Zeitschrift: die Frisur platt, das Gesicht ungeschminkt, die Brauen ungezupft.

Er klingelte erneut.

Sie öffnete.

Da stand er, lehnte schwerfällig am Türrahmen. Er trug eine schmutzige Jeans und ein zerrissenes T-Shirt mit der Aufschrift Born in the USA. Seine Haare waren lang und ungekämmt, und obwohl er braun gebrannt war, wirkte er abgezehrt und gealtert. Sie roch, dass er getrunken hatte.

»Hey.« Er winkte einen müden Gruß. Dabei verlor er das Gleichgewicht und stolperte nach vorn.

Kate trat auf ihn zu. Sie stützte ihn und zog ihn in die Wohnung, kickte die Tür hinter sich zu und führte ihn zum Sofa, auf dem er zusammensackte.

»Ich war drüben im Athenian. Hab mir Mut angetrunken, um rüberzukommen.« Er sah sich um. »Wo ist Tully?«

»Nicht hier«, antwortete Kate und spürte einen Kloß im Hals.

»Ach.«

Sie setzte sich neben ihn. »Wie war es in El Salvador?«

Als er sich zu ihr wandte, war sein Blick so tieftraurig, dass sie die Arme ausstreckte und ihn an sich zog.

»Er war tot«, sagte er nach langem Schweigen. »Noch bevor ich ankam, war er bereits tot. Aber ich musste ihn suchen …« Er holte einen Flachmann aus seiner Tasche und nahm einen kräftigen Schluck. »Willst du auch?«

Sie trank einen Schluck und spürte, wie sich die Flüssigkeit einen Weg durch ihre Kehle brannte und sich dann wie ein Stück glühender Kohle in ihrer Magengrube einnistete.

»Es ist so gottverdammt herzzerreißend, was da unten passiert. Und es wird einfach nicht genug darüber gesendet. Weil es niemanden interessiert!«

»Du könntest das doch übernehmen«, schlug sie vor, obwohl sie die Vorstellung schreckte.

»Ich wollte, das ginge …« Seine Stimme erstarb erst und wurde dann wieder lauter. »Aber das ist Schnee von gestern.« Er trank noch einen Schluck.

»Vielleicht solltest du es jetzt mal ein bisschen langsamer angehen.« Sie versuchte, ihm die Flasche abzunehmen. Aber da packte er ihr Handgelenk und zog sie zu sich auf den Schoß. Er streichelte ihre Wange und strich ihr übers Gesicht, als wäre er blind und versuchte herauszufinden, wie sie aussah.

»Du bist so schön«, flüsterte er.

»Und du bist betrunken.«

»Trotzdem bist du wunderschön.« Er nahm sie in die Arme. Sie wusste, er würde sie küssen, spürte es mit jeder Faser ihres Körpers, wusste aber auch, dass sie ihn daran hindern musste.

Als er sie an sich zog, verpufften all ihre guten Vorsätze. Sie gab dem Druck seiner Hände nach und ließ sich von ihm immer tiefer ziehen, bis zu seinem Mund.

Noch nie hatte sie so etwas gespürt wie seinen Kuss: zärtlich und süß zu Beginn und dann suchend, fordernd.

Sie ergab sich ihm so bedingungslos, wie sie es immer erträumt hatte. Seine Zunge setzte sie unter Strom, entfachte ein neues, fast schmerzliches Sehnen in ihr. Eine fast verzweifelte Gier nach ihm überkam sie. Ohne nachzudenken, schob sie ihre Hände unter sein T-Shirt, fühlte seine warme Haut, drängte sich näher an ihn …

Ihre Hände waren bereits an seinem Schlüsselbein und schoben das T-Shirt hoch, als sie merkte, dass er sich nicht mehr rührte.

Sie war so aufgewühlt, dass sie einen Moment brauchte, um zu erfassen, was los war. Heftig atmend und erfüllt von diesem neuen, schmerzlichen Drängen, konnte sie sich nur mühsam von ihm lösen, um ihn anzusehen.

Er hatte sich zurückgelehnt, die Augen halb geschlossen. Langsam und ruckartig, so als könnte er seine eigenen Bewegungen nicht mehr kontrollieren, berührte er mit den Fingerspitzen ihre Lippen und zog ihre Konturen nach. »Tully«, flüsterte er. »Ich wusste, dass du gut schmeckst.«

Und dann schlief er ein.

Kate wusste nicht, wie lange sie auf seinem Schoß saß und auf sein schlafendes Gesicht starrte. Wieder einmal dehnte sich die Zeit ins Unendliche. Sie fühlte sich, als würde sie bluten – aber es war kein Blut, das aus ihr heraustropfte, es war nichts, was so leicht wieder ersetzt werden konnte. Stattdessen verlor sie ihre Träume. Das zarte Pflänzchen ihrer Phantasie, das sie gesetzt und so liebevoll gepflegt hatte.

Sie kletterte von Johnnys Schoß, legte ihn bequem aufs Sofa, zog ihm die Schuhe aus und deckte ihn mit einer Decke zu.

Als sie hinter verschlossener Tür in ihrem Bett lag, konnte sie lange nicht einschlafen. Sie versuchte, nicht an das soeben Geschehene zu denken, aber das war unmöglich, denn sie spürte immer noch seine Lippen auf ihrem Mund, seine Zunge an ihrer, hörte ihn flüstern – Tully.

Als sie endlich einschlief, war es bereits weit nach Mitternacht, und der nächste Morgen kam viel zu rasch. Um sechs schlug sie auf den Knopf ihres Weckers, putzte sich die Zähne, kämmte sich, zog sich einen Bademantel an und eilte ins Wohnzimmer.

Johnny war bereits wach und trank am Küchentisch einen Kaffee. Als sie eintrat, stellte er seinen Becher ab und stand auf. »Hey«, sagte er und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.

»Hey.«

Sie starrten einander an. Kate zog den Gürtel ihres Bademantels fester.

Johnny blickte hinüber zu Tullys Tür.

»Sie ist nicht hier. Sie hat bei Chad übernachtet.«

»Also warst du es, die mich aufs Sofa gepackt und zugedeckt hat?«

»So ist es.«

»Ich war gestern Nacht ziemlich voll. Tut mir leid. Ich hätte nicht kommen sollen.«

Darauf wusste sie nichts zu antworten.

»Mularkey«, sagte er schließlich. »Ich weiß, ich war nicht ganz bei mir …«

»Allerdings.«

»Hab ich … ist irgendwas passiert? Ich meine, ich fände es schrecklich –«

»Zwischen uns? Aber nicht doch!«, erwiderte sie, bevor er ausführen konnte, was genau er schrecklich fände. »Keine Sorge. Es ist nichts passiert.«

Sein Lächeln zeugte von solcher Erleichterung, dass sie am liebsten geweint hätte. »Okay, na, dann sehen wir uns gleich bei der Arbeit, oder? Und danke, dass du dich um mich gekümmert hast.«

»Kein Problem.« Sie verschränkte die Arme. »Wozu sind Freunde denn da.«
  

Kapitel 14
 

Ende 1985 hatte Tully ihren großen Durchbruch. Als sie eine Live-Sendung vom Beacon Hill bekam, war sie überrascht, wie nervös sie war, doch als es vorbei war, fühlte sie sich unbesiegbar.

Sie war gut gewesen. Vielleicht sogar hervorragend.

Jetzt saß sie im Ü-Wagen, der speziell für die Live-Sendung zur Verfügung gestellt worden war, und hüpfte vor lauter Begeisterung auf ihrem Sitz. Wenn sie die Augen schloss, sah sie alles noch mal genau vor sich: wie sie sich vor die Menge geschoben und ihre Fragen gestellt hatte, ihre makellose Zusammenfassung am Schluss, direkt vor der hell erleuchteten Bank und den Streifenwagen, deren Einsatzleuchten die Dunkelheit durchschnitten. Danach hatte es eine Ewigkeit gedauert, die Ausrüstung einzupacken und alles zur Abfahrt bereitzumachen, aber das war ihr egal. Je länger der Abend dauerte, desto besser. Sie hatte noch nicht mal die Kopfhörer, die Batterietasche, das kabellose Mikrophon und das Walkie- Talkie abgelegt. Für sie waren das Ehrenabzeichen.

»Halt mal da drüben am Laden«, sagte Johnny aus dem rückwärtigen Teil des Wagens. »Ich hab Durst. Mutt, wenn wir schon mal hier sind, kannst du rausspringen und ein paar Aufnahmen von der Umgebung machen. Und du, Tully, du bist dran, Getränke zu holen.«

Mutt fuhr auf den Parkplatz. »Cool.«

Als sie geparkt hatten, sammelte Tully das Geld ein, stieg aus und ging auf den hell erleuchteten kleinen Laden zu.

»Aber bring mir bloß keine neumodische Diätcola«, hörte sie Johnny über Kopfhörer.

Sie zog ihr Walkie-Talkie vom Gürtel, schaltete es ein und antwortete: »Das sagst du jedes Mal. So dämlich bin ich auch nicht.«

Im Laden sah sie sich nach den Kühlern um, ging dann den Gang mit Drogeriebedarf hinunter.

»Hey, sieh an, sieh an«, sprach sie ins Walkie-Talkie, »hier gibt es Voltax. Soll ich dir was mitbringen, Johnny?«

»Sehr witzig«, antwortete er über Kopfhörer.

Lachend wollte sie am Griff des Kühlers ziehen, als sie einen Schatten bemerkte, der sich im Glas spiegelte. Sie drehte sich um und erblickte einen Mann mit grauer Skimütze, der mit einer Waffe auf den Kassierer zielte.

»O mein Gott.«

»Meinst du mich?«, witzelte Johnny. »Wurde auch langsam Zeit –«

Sie drehte die Lautstärke des Walkie-Talkies herunter und stellte es ab, bevor der Maskierte etwas hörte. Dann hakte sie es in ihrem Gürtel ein, zog ihre Jacke darüber und verbarg damit auch die Batterietasche.

Der Mann mit der Waffe drehte sich zu ihr um.

»Du da! Runter auf den Boden!« Er zielte an die Decke und schoss, um seinem Befehl Nachdruck zu verleihen.

»Tully? Was zum Teufel ist da los?«, drang Johnnys Stimme über Kopfhörer zu ihr.

Tully bemühte sich, das Kabel ebenfalls unter ihrer Jacke zu verstecken. Dann stellte sie ihr Walkie-Talkie so ein, dass alles Gesendete in voller Lautstärke zu hören war, und hoffte, Johnny würde etwas mitbekommen. »Ein Raubüberfall auf den Laden«, flüsterte sie so laut, wie sie wagte, und drückte auf den Ausgangsknopf.

Über Kopfhörer hörte sie Johnny sagen: »Ach, du Scheiße. Mutt, ruf die Polizei und fang dann an zu drehen. Tully, bleib ganz ruhig und geh verdammt noch mal runter auf den Boden. Wir können live aufnehmen. Stell dein Mikrophon laut. Ich hab die Verbindung zum Sender, sie sind jetzt auf Sendung. Stan, kannst du mich hören?«

Ein paar Sekunden später sagte Johnny: »Okay, Tully. Wir stellen jetzt durch zu Mike. Er ist mit den 22-Uhr-Nachrichten auf Sendung. Alles, was du sagst, wird live gesendet. Du kannst ihn zwar nicht hören, aber er dich.«

Tully stellte ihr Mikrophon an und flüsterte hinein: »Ich weiß nicht, Johnny. Wie soll ich –«

»Wir können dich hören, Tully«, unterbrach er sie. »Du bist live auf Sendung. Los.«

Offenbar hatte der Maskierte etwas gehört, denn plötzlich schwang er wieder zu ihr herum und zielte auf sie. »Ich hab doch gesagt, du sollst auf den Boden, verdammt noch mal.«

Sie hatte gerade noch Zeit zu sagen: »Hören Sie, wollen wir nicht –«, da drückte er den Abzug.

Ein lautes Krachen folgte. Tully hatte kaum Zeit aufzuschreien, da traf die Kugel sie bereits an der Schulter und riss sie zu Boden. Ihr Kopf schlug hart auf.

Einen Moment lang lag sie einfach nur da, rang nach Luft und starrte auf das Neonlicht über sich, das vor ihren Augen verschwamm.

»Tully?«

Da war Johnnys Stimme, direkt in ihrem Ohr. Langsam, ganz langsam rollte sie sich zur Seite. Ihre Schulter pochte vor Schmerz, doch sie biss die Zähne zusammen und bewegte sich weiter. Zusammengekrümmt schob sie sich bis zum Ende des Gangs, riss dort eine Schachtel Watte auf und drückte einen dicken Bausch auf die Wunde. Das tat so weh, dass ihr schwindelig wurde.

»Tully? Was ist passiert? Sprich mit mir. Geht’s dir gut?«

»Ich bin noch da. Ich hab nur … ich stille nur die Blutung. Ich glaube, es ist nichts Schlimmes.«

»Gott sei Dank«, sagte Johnny. »Soll ich das Mikro ausschalten?«

»Auf keinen Fall.«

»Okay. Du bist auf Sendung, denk dran. Du musst reden. Mich kann man nicht hören, dich aber schon. Dies ist dein großer Durchbruch, Mädel, und ich bin hier und helfe dir. Kannst du die Szene beschreiben?«

Trotz ihrer Schmerzen gelang es ihr, in die Hocke zu gehen, langsam vorwärtszukriechen und mit gelegentlichen Seitenblicken die Lage einzuschätzen. »Vor wenigen Minuten kam ein maskierter Mann mit einer Waffe in diesen Laden am Beacon Hill und forderte den Kassierer auf, ihm alles Geld zu geben. Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, feuerte er erst einmal in die Luft und dann auf mich.« Sie wagte nur zu flüstern.

Dann hörte sie einen Laut. Es klang, als weinte jemand. Sie kroch um eine Ecke und sah einen kleinen Jungen, der sich ans Süßigkeitenregal drängte.

»Hey«, sagte sie und streckte die Hand aus. Er griff danach und hielt sie so fest, dass sie sie nicht mehr zurückziehen konnte. »Wer bist du denn?«

»Gabe. Ich bin mit meinem Opa hier. Haben Sie gesehen, wie der Mann geschossen hat?«

»Ja. Ich suche jetzt deinen Opa und seh mal nach ihm. Bleib hier. Wie ist dein Nachname, Gabe, und wie alt bist du?«

»Linklater. Und im Juli werde ich sieben.«

»Okay, Gabe Linklater. Bleib hier unten und verhalt dich ruhig. Und wein nicht mehr. Du bist doch schon ein großer Junge.«

»Ich versuch’s.«

Sie sprach leise ins Mikrophon und war nicht sicher, ob der Sender sie hören konnte, doch sie redete einfach immer weiter. »Ich habe gerade den siebenjährigen Gabe Linklater im Gang mit den Süßigkeiten gefunden. Er ist mit seinem Großvater hier, den ich jetzt suche. Ich höre, wie der Schütze drüben an der Kasse den Angestellten bedroht. Sagt der Polizei, es sei nur ein Täter.« Sie kroch um die Ecke.

Dort entdeckte sie einen alten Mann, der mit einem Sack Hundefutter auf dem Boden saß. »Sind Sie Gabes Großvater?«, fragte sie leise.

»Ist alles in Ordnung mit ihm?«

»Er hat ein bisschen Angst, aber sonst geht’s ihm gut. Er ist drüben bei den Süßigkeiten. Haben Sie etwas gesehen?«

»Der Mann ist mit einem blauen Auto gekommen. Hab ihn durchs Schaufenster gesehen.« Er blickte auf ihre Schulter. »Vielleicht sollten Sie besser –«

»Ich werde jetzt näher an die Kasse gehen.« Sie drückte den Wattebausch fester auf ihre Wunde, zuckte zusammen und wartete, bis sich der Anfall von Übelkeit gelegt hatte. »Mike, offenbar ist der Täter allein mit einem blauen Wagen gekommen. Der müsste jetzt noch draußen vor einem der Schaufenster stehen. Glücklicherweise ist auch Gabes Großvater unverletzt und wohlauf. Jetzt nähere ich mich langsam der Kasse. Ich höre den Maskierten brüllen, dass da noch mehr Geld sein müsse, und den Kassierer, dass er den Safe nicht öffnen könne. Ich sehe draußen Scheinwerfer blitzen. Also ist die Polizei bereits da. Jetzt richten sie ihre Scheinwerfer auf den Laden und befehlen dem Mann, mit erhobenen Händen herauszukommen.« Sie flitzte aus dem Gang heraus, so dass sie für eine Sekunde ungedeckt war, und kauerte sich dann hinter einen lebensgroßen Aufsteller von Mary Lou Retton, die für Wheaties warb. »Sagen Sie der Polizei, dass der Räuber seine Skimaske abgenommen hat, Mike. Er ist blond und hat ein Schlangentattoo am Hals. Außerdem ist er extrem aufgeregt. Er brüllt Obszönitäten und schwenkt seine Waffe. Ich glaube –«

Wieder ertönte ein Knall. Glas zerbarst. Sekunden später kam eine Spezialeinheit durch den Eingang gestürmt.

»Tully!« Das war Johnny, der nach ihr rief.

»Mir geht’s gut.« Sie richtete sich langsam auf und wurde sogleich von einer Welle aus Schmerz und Übelkeit überwältigt. Durch das zerbrochene Schaufenster konnte sie den Ü- Wagen sehen. Dort stand Mutt mit der Kamera und filmte alles mit, doch Johnny konnte sie nirgendwo entdecken. »Das SWAT-Team von Seattle hat gerade den Laden gestürmt und den Täter überwältigt. Ich schau mal, ob ich nah genug herankann, um ein paar Fragen zu stellen.«

Langsam ging sie um den Aufsteller herum und wollte sich der Kasse nähern. Sie befand sich jetzt am Regal mit den Frühstücksflocken, und eine Sekunde lang musste sie an das Samstagsfrühstück bei den Mularkeys denken. Da hatte Mrs M. ihnen Schokoflocken erlaubt. Aber nur am Wochenende.

Dies war ihr letzter Gedanke, bevor sie in Ohnmacht fiel.

Die Fahrt zum Krankenhaus schien eine Ewigkeit zu dauern. Den ganzen Weg durch den dichten Berufsverkehr saß Kate auf dem Rücksitz des schmuddeligen Taxis und betete, dass mit Tully alles in Ordnung sei. Endlich, kurz nach elf, hielten sie vor dem Eingang. Sie bezahlte und rannte in die Eingangshalle.

Johnny und Mutt waren bereits da und saßen zusammengesunken auf unbequem aussehenden Plastikstühlen. Sie wirkten abgekämpft. Als Johnny sie sah, stand er auf.

»Ich hab die Nachrichten gesehen. Was ist passiert?«

»Ein Mann hat ihr in die Schulter geschossen, aber sie hat weiter berichtet. Du hättest sie sehen sollen, Mularkey, sie war umwerfend. Furchtlos.«

Kate bemerkte die Bewunderung in seiner Stimme, in seinem Blick. Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte sein offensichtlicher Stolz auf Tully sie nur verletzt, aber jetzt wurde sie wütend. »Ja, und deshalb liebst du sie, stimmt’s? Weil sie den Mumm hat, den du nicht hast. Also bringst du sie in Gefahr, lässt zu, dass sie angeschossen wird, und bist dann stolz auf ihre Leidenschaft.« Ihre Stimme zitterte, und das letzte Wort zog sie in die Länge wie ein Toffee. »Spar dir die Heldenverehrung. Die Nachrichten interessieren mich nicht. Mich interessiert, ob sie lebt und wie es ihr geht. Hast du überhaupt schon mal danach gefragt?«

Ihr Ausbruch schien ihn völlig zu verblüffen. »Sie wird grade operiert. Sie –«

»Katie!«

Das war Chad, und als sie seine Stimme hörte, drehte sie sich um und sah, wie er in die Halle gerannt kam. Sie flogen aufeinander zu und klammerten sich aneinander.

»Wie geht es ihr?«, flüsterte er ihr ins Ohr, und seine Stimme war so brüchig, wie Kate sich fühlte.

Sie löste sich von ihm. »Ich weiß nur, dass sie grade operiert wird. Aber sie wird wieder gesund. Kugeln können einen Hurrikan nicht aufhalten.«

»Sie ist nicht so stark, wie sie tut. Das wissen wir doch beide, Kate, nicht wahr?«

Sie schluckte und nickte. Dann standen sie verlegen beieinander, verbunden durch ihre gemeinsame Sorge, und wussten nichts zu sagen. Eines sah sie ganz deutlich in Chads Augen: Er liebte Tully wirklich, und er hatte Angst. »Ich ruf jetzt mal meine Eltern an. Sie wollen bestimmt herkommen.«

Sie wartete auf eine Antwort von ihm, doch er stand nur mit glasigem Blick da und ballte und löste die Fäuste wie ein Revolverheld, der sich auf ein Duell vorbereitet. Mit müdem Lächeln machte sie sich auf den Weg zum Telefon. Als sie an Johnny vorbeikam, konnte sie sich nicht verkneifen zu sagen: »So helfen sich wahre Freunde in schweren Zeiten.«

In der Telefonkabine wählte sie die Nummer ihrer Eltern. Als ihr Vater sich meldete – Gott sei Dank nicht ihre Mutter, dann hätte Kate die Fassung verloren –, berichtete sie ihm, was passiert war, und legte auf.

Als sie sich umdrehte, stand da Johnny und wartete auf sie. »Tut mir leid.«

»Das sollte es auch.«

»Eins der ersten Dinge, die man in dieser Branche lernt, Katie, ist, sich abzusplitten und immer die Story voranzustellen. Das ist eine Berufskrankheit.«

»Für Menschen wie dich und Tully geht’s immer nur um die Story.« Sie ließ ihn einfach stehen und ging zum Sofa. Sie setzte sich und begann wieder zu beten.

Kurz darauf merkte sie, dass Johnny zu ihr trat. Als er nichts sagte, blickte sie auf.

Er rührte sich nicht, blinzelte nicht mal, doch sie sah, wie angespannt er war. Er schien nur mit Mühe seine Fassung bewahren zu können. »Du bist taffer, als du aussiehst, Mularkey.«

»Manchmal.« Sie wollte hinzufügen, dass ihr die Liebe Kraft gab, vor allem in Zeiten wie diesen, hatte aber Angst, auch nur das Wort auszusprechen, wenn sie ihn ansah.

Er setzte sich neben sie. »Wann hast du mich so gut kennengelernt?«

»Die Redaktion ist klein.«

»Daran liegt es nicht. Niemand kennt mich so gut wie du.« Er seufzte. »Ich hab sie wirklich in Gefahr gebracht.«

»Aber sie hätte es nicht anders haben wollen«, räumte Kate ein. »Das wissen wir doch beide.«

»Ja, aber …«

Als er verstummte, schaute sie ihn an. »Liebst du sie?«

Darauf antwortete er nicht, er reagierte nicht mal, sondern saß nur mit geschlossenen Augen da.

Das war zu viel. Nun, da sie es endlich gewagt hatte, diese Frage zu stellen, wollte sie sie auch beantwortet haben. »Johnny.«

Er streckte die Hand aus, legte ihr einen Arm um die Schultern und zog sie an sich. Sie ließ sich in den Trost seiner Umarmung sinken. Es fühlte sich so natürlich an wie atmen, obwohl sie wusste, wie gefährlich das war.

So verharrten sie die langen, ereignislosen Stunden der Nacht, ohne ein weiteres Wort, und warteten.
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Ganz allmählich wurde Tully wach und registrierte die Einzelheiten ihrer Umgebung: weiße Platten an der Decke, Neonröhren, silberne Stangen an ihrem Bett, ein Tablett neben sich.

Erinnerungen stellten sich ein, eine nach der anderen. Beacon Hill. Der Laden. Die Waffe, die auf sie zeigte. Und der Schmerz.

»Du würdest auch alles tun, um Aufmerksamkeit zu erregen, oder?« Kate stand an der Tür, in einer alten Uni-Jogginghose und einem ausgeblichenen T-Shirt. Als sie zum Bett trat, stiegen ihr Tränen in die Augen. Ungeduldig wischte sie sie weg. »Verdammt. Ich hab mir geschworen, nicht zu weinen.«

»Gott sei Dank bist du hier.« Tully drückte auf den Liftknopf des Betts, bis sie aufrecht sitzen konnte.

»Natürlich bin ich hier, du Idiotin. Alle sind hier. Chad, Mutt, Mom und Dad. Johnny. Wir haben uns solche Sorgen gemacht.«

»War ich gut?«

Kate lachte, obwohl ihr die Tränen über die Wangen liefen. »Das ist natürlich deine erste Frage! Johnny hat gesagt, damit hättest du Jessica Savitch aus dem Rennen geworfen.«

»Ich frage mich, ob 60 Minutes vielleicht ein Interview von mir will.«

Kate trat noch näher zu ihr. »Jag mir nie wieder solche Angst ein, versprochen?«

»Ich werd’s versuchen.«

Bevor Kate noch etwas sagen konnte, ging die Tür auf und Chad erschien mit zwei Styroporbechern. »Sie ist wach«, sagte er leise und stellte den Kaffee auf den Tisch.

»Sie hat gerade die Augen aufgemacht. Natürlich interessiert sie vor allem die Chance auf einen Emmy, die Gesundheit ist ihr zweitrangig. Ich lass euch beide jetzt mal kurz allein.«

»Aber du kommst doch wieder, oder?«, fragte Tully.

»Später, wenn die anderen weg sind.«

»Gut«, sagte Tully. »Denn ich brauche dich.«

Kaum war Kate gegangen, trat Chad an ihr Bett. »Ich dachte, ich hätte dich verloren.«

»Mir geht’s doch gut«, erwiderte Tully ungeduldig. »Hast du die Sendung gesehen? Was meinst du?«

»Ich meine, dass es dir nicht gutgeht«, erwiderte er sanft. »Ganz im Gegenteil, Tully. Trotzdem liebe ich dich. Und die ganze Nacht musste ich daran denken, wie mein Leben wohl ohne dich aussähe, und was ich sah, hat mir gar nicht gefallen.«

»Warum solltest du mich denn verlieren? Ich bin hier.«

»Heirate mich, Tully.«

Fast hätte sie gelacht, denn das konnte doch nur ein Witz sein. Aber dann sah sie seinen furchtsamen Blick. Er hatte wirklich Angst, sie zu verlieren. »Das ist dein Ernst, oder?«, fragte sie und runzelte die Stirn.

»Man hat mir eine Stelle an der Vanderbilt University in Tennessee angeboten. Ich möchte, dass du mitkommst. Du liebst mich, Tully, auch wenn dir das nicht bewusst ist. Und du brauchst mich.«

»Natürlich brauche ich dich. Ist Tennessee eins der führenden Nachrichtenzentren?«

Sein Lächeln schwand und er verzog das Gesicht. »Ich liebe dich«, wiederholte er, doch dieses Mal leiser und ohne einen Kuss, der die Worte besiegelte und ihnen Gewicht verlieh.

Hinter ihnen ging die Tür auf und Mrs Mularkey erschien. Sie stand dort in einem Jeansrock und einer karierten Bluse mit Peter-Pan-Kragen, stemmte die Hände in die Hüften und sah aus, als wäre sie direkt aus Footloose entsprungen. »Die Krankenschwester sagt, noch fünf Minuten Besuch, dann schmeißt sie uns alle raus.«

Chad gab Tully einen Kuss. Es war ein hinreißend sehnsüchtiger Kuss, der gleichzeitig ausdrückte, wie verbunden und wie verschieden sie doch waren. »Ich liebte dich, Tully«, flüsterte er.

Liebte? Hatte er liebte gesagt? »Chad –«

Er wandte sich ab. »Sie gehört Ihnen, Margie.«

»Tut mir leid, wenn ich Sie verscheuche«, antwortete Mrs Mularkey.

»Keine Sorge. Ich denke, meine Zeit war ohnehin abgelaufen. Leb wohl, Tully.« Er ging an ihr vorbei, verließ das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

»Hey, Kleine«, sagte Mrs Mularkey.

Zu ihrer eigenen Überraschung brach Tully in Tränen aus.

Mrs Mularkey strich ihr übers Haar und ließ sie sich ausweinen.

»Ich hab solche Angst gehabt.«

»Schsch«, sagte Mrs Mularkey tröstend und trocknete ihr die Tränen mit einem Papiertaschentuch. »Das ist doch ganz natürlich, aber jetzt sind wir ja alle da. Du bist nicht allein.«

Tully weinte, bis ihr leichter ums Herz wurde und ihre Tränen trocknen konnten. Als sie sich endlich besser fühlte, fuhr sie sich über die Augen und versuchte zu lächeln. »Okay. Jetzt bin ich bereit für meine Strafpredigt.«

Mrs Mularkey bedachte sie mit ihrem berüchtigten strengen Blick. »War das dein Professor, Tallulah?«

»Exprofessor. Deshalb hab ich dir nie davon erzählt. Du hättest sowieso nur gesagt, er wäre zu alt für mich.«

»Liebst du ihn?«

»Wie soll ich das wissen?«

»Das wüsstest du.«

Tully starrte Mrs M. an. Dieses eine Mal fühlte sie sich viel älter, viel erfahrener als sie. Die Mularkeys betrachteten Liebe als etwas Dauerhaftes, Verlässliches, das leicht zu erkennen war. Tully mochte zwar jung sein, doch sie wusste, dass sie sich in diesem Punkt irrten. Liebe konnte zerbrechlicher sein als der Knochen eines kleinen Vogels. Aber das wollte sie nicht sagen. Stattdessen murmelte sie: »Vielleicht.«

Über Nacht wurde Tully zur Sensation in den Seattler Medien. Der Kolumnist Emmett Watson schrieb ausnahmsweise einmal nicht über den Verfall der Sitten im Staate Washington, sondern über Courage unter Beschuss und Tallulah Harts bewundernswerte Hingabe bei der Ausführung ihres Jobs. Der Radiosender KJR widmete der »Reporterin, die mit ihrem Mikrophon einen Raubüberfall vereitelte«, einen ganzen Tag mit Rock-’n’-Roll-Songs, und selbst Almost Live, eine lokale Comedy-Show, brachte einen Beitrag über Tully als Wonder Woman, die einen herumwurstelnden Räuber stoppte.

»Also, du bist doch sonst immer so schlau. Was soll ich jetzt machen?« Tully setzte sich auf und versuchte, den Stapel mit rosafarbenen Notizzetteln durchzuarbeiten, den Kate ihr aus der Redaktion mitgebracht hatte. Eine Menge beeindruckender Leute hatten sie sprechen wollen, aber sie hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Die Schulter tat ihr weh, und die Armschlinge behinderte sie selbst bei den einfachsten Tätigkeiten. Das Schlimmste jedoch war, dass sie ständig über Chads Antrag nachdenken musste. »Ich meine: Tennessee. Da könnten wir doch gleich nach Nebraska gehen!«

»Allerdings.«

»Wie soll ich denn da Karriere machen? Oder könnte es sein, dass ich genau da schneller nach oben komme und von den großen Sendern bemerkt werde?«

Kate saß neben Tully auf dem Bett. »Hör mal, wir sprechen jetzt schon über eine Stunde darüber. Vielleicht bin ich nicht die Erfahrenste in diesen Dingen, aber mir scheint, dass der Faktor ›Liebe‹ zumindest einmal erwähnt werden sollte.«

»Deine Mom sagt, ich wüsste es, wenn ich ihn liebte.« Tully schaute auf ihre linke Hand und versuchte, sich dort einen Diamantring vorzustellen.

»Du hast mal gesagt, wenn du vor dreißig auch nur daran denken würdest zu heiraten, sollte ich dich erschießen.« Kate grinste. »Möchtest du das jetzt zurücknehmen?«

»Sehr komisch.«

Das Telefon an ihrem Bett klingelte. Tully nahm rasch den Hörer, weil sie hoffte, es sei Chad. »Hallo?«

»Tallulah Hart?«

Enttäuscht seufzte sie. »Am Apparat.«

»Hier spricht Fred Rorbach. Vielleicht erinnern Sie sich an mich …«

»Natürlich. KILO-TV. Ich hab Ihnen in meinem letzten Highschooljahr jede Woche einen Artikel geschickt und aus dem College Videoaufnahmen. Wie geht es Ihnen?«

»Mir geht’s gut, danke, aber ich bin jetzt nicht mehr bei KILO, sondern bei KLUE-TV, leite das Ressort Abendnachrichten.«

»Meinen Glückwunsch.«

»Deshalb rufe ich auch an. Wahrscheinlich sind wir nicht die Ersten, die sich bei Ihnen melden, aber ganz sicher die mit dem besten Angebot.«

Jetzt hatte er ihre volle Aufmerksamkeit. »Ach ja?«

Kate fragte lautlos: Was ist los?

Tully winkte ab. »Dann schießen Sie mal los.«

»Wir wollen Sie in unserem Team haben, ganz gleich, was es kostet. Wann können wir uns darüber unterhalten?«

»Ich werde jeden Moment entlassen. Wie wäre es also morgen? Um zehn?«

»Gut, abgemacht.«

Tully legte auf und kreischte: »Das war KLUE-TV! Sie wollen mich einstellen!«

»Oh, du mein Gott!«, sagte Kate und fing an zu hüpfen. »Jetzt wirst du ein Star. Ich wusste es. Ich kann’s gar nicht erwarten –« Ihr Lächeln schwand, und sie verstummte mitten im Satz.

»Was ist los?« »Chad.«

Tully spürte einen ziehenden Schmerz tief in ihrem Innern. Sie hätte sich gerne vorgemacht, dass sie noch nachdenken, eine Entscheidung treffen müsste, doch sie kannte die Wahrheit und Kate ebenfalls.

»Du wirst berühmt werden«, erklärte Kate entschieden. »Das wird er verstehen.«
  

Kapitel 15
 

Kate tat so, als konzentrierte sie sich nur darauf, Tullys Wagen zu steuern, aber leicht war das nicht. Seit sie Tully vom Vorstellungsgespräch abgeholt hatte, redete diese ununterbrochen und entwickelte ihren alten Traum weiter: Wir sind auf dem Weg, Kate. Sobald ich fest im Sattel sitze, hole ich dich als Reporterin nach.

Kate wusste, dass es höchste Zeit war, sie zu bremsen. Es gab keine gemeinsame Karriere für sie beide, sie wollte Tully nicht mehr ständig hinterherdackeln, und außerdem wollte sie ihren Job auch nicht aufgeben. Endlich hatte sie einen Grund, dort zu bleiben, wo sie war. Johnny.

Das war schon ziemlich lächerlich. Er liebte sie nicht. Trotzdem erhoffte sie sich eine Chance, nun, da Tully bald fort sein würde.

Es war lächerlich und peinlich, aber ihre Träume drehten sich mehr um ihn als um ihre eigentliche Arbeit. Das musste ihr Geheimnis bleiben. Fünfundzwanzigjährige Collegeabsolventinnen sollten von Geld und einer guten Stellung träumen und danach streben, genau die Firmen zu leiten, die ihre Mütter nicht hatten einstellen wollen. Vor dreißig war ans Heiraten überhaupt nicht zu denken. Für Mann und Kinder war danach immer noch genug Zeit – das war die allgemeine Auffassung. Es kam gar nicht in Frage, dass man sich für sie aufgab.

Doch was war, wenn man sie mehr wollte als ein einzelnes, erfolgreiches Ich? Darüber wurde nie geredet. Kate wusste, dass Tully über solche Gedanken nur gelacht und dann behauptet hätte, Kate sei in den Fünfzigern steckengeblieben. Selbst ihre Mutter würde sagen, sie hinge einem Irrglauben nach, und dann das gewichtige Wort Bedauern auf den Plan bringen. Ihre Mutter würde noch nicht mal bemerken, wie traurig sie dabei aussah, so als zählte das Leben, das sie persönlich gewählt hatte, gar nichts.

»Hey, du hättest hier abbiegen müssen.«

»Oh. Tut mir leid.« Kate bog in die nächste Straße ein, fuhr zurück und hielt vor Chads Haus. »Ich warte hier. Ich will noch zu Ende lesen.«

Tully blieb ebenfalls sitzen. »Er wird schon verstehen, warum ich ihn jetzt noch nicht heiraten kann. Er weiß, wie viel mir das bedeutet.«

»Ganz sicher.«

»Wünsch mir Glück.«

»Tue ich das nicht immer?«

Tully stieg aus und ging zur Eingangstür.

Kate schlug ihr Buch auf und vertiefte sich in die Geschichte. Erst viel später blickte sie auf, weil sie merkte, dass es angefangen hatte zu regnen.

Mittlerweile hätte Tully längst zurückkommen und ihr sagen sollen, dass sie die Nacht bei Chad verbringe. Kate schlug das Buch zu und stieg aus. Als sie zur Tür ging, überkam sie eine Vorahnung, dass etwas passiert war. Sie klopfte zweimal an die Wohnungstür und öffnete sie dann.

Tully kniete im Wohnzimmer vor dem Kamin und weinte. Das ganze Zimmer war leer.

Sie reichte ihr einen tränenverschmierten Zettel. »Hier, lies!«

Kate hockte sich hin und blickte auf das Geschriebene.

Liebe Tully, 

ich habe Dich KLUE empfohlen, daher weiß ich alles über den Job, von dem Du mir erzählen wolltest. Ich bin stolz auf Dich, Baby. Ich wusste, Du schaffst es. 

Als ich den Job an der Vanderbilt angenommen habe, wusste ich, was das für uns bedeutet. Ich hoffte zwar … aber eigentlich wusste ich es. 

Du willst noch so viel vom Leben, Tully. Aber ich will nur Dich. Das passt nicht ganz zusammen, oder? 

Aber wichtig ist nur, dass ich Dich immer lieben werde. 

Setz die Welt in Erstaunen. 

Unterschrieben war nur mit C.

»Ich dachte, er liebt mich«, sagte Tully, als Kate ihr den Brief zurückgab.

»Aber das sieht auch so aus.«

»Warum verlässt er mich dann?«

Kate sah ihre Freundin an und erinnerte sich an die vielen Male, da Tully von ihrer Mutter verlassen worden war. »Hast du ihm je gesagt, dass du ihn liebst?«

»Das konnte ich nicht.«

»Dann liebst du ihn vielleicht auch nicht.«

»Oder vielleicht doch«, seufzte Tully. »Es ist einfach so verdammt schwierig, an Liebe zu glauben.«

Das war der fundamentale Unterschied zwischen ihnen. Kate glaubte aus tiefstem Herzen an die Liebe; unglücklicherweise hatte sie sich in einen Mann verliebt, der sie nicht mal wahrnahm. »Wie auch immer, wichtig ist jetzt vor allem deine Karriere. Für Liebe und Ehe ist später immer noch Zeit genug.«

»Genau. Wenn ich’s geschafft habe.«

»Genau.«

»Dann wird mich bestimmt jemand lieben.«

»Dann wird dich die ganze Welt lieben.«

Doch später, lange nachdem Tully »Er kann sowieso zum Teufel gehen« gesagt und leicht verzweifelt gelacht hatte, musste Kate immer noch an ihre letzten Worte denken. Und plötzlich machte sie sich Sorgen.

Was, wenn Tully tatsächlich eines Tages von der ganzen Welt geliebt wurde und ihr das immer noch nicht reichte?

[image: Image] 
 

Tully hatte vergessen, wie lang und einsam eine Nacht sein konnte. So viele Jahre lang war Chad ihre Zuflucht, ihr Hafen gewesen. Mit ihm hatte sie die ganze Nacht friedlich durchschlafen und von einer strahlenden Zukunft träumen können, und weil er sie liebte, hatte sie auch gut geschlafen, wenn sie die Nacht getrennt verbrachten. Denn sie tröstete das Wissen, dass sie jederzeit zu ihm gehen konnte.

Jetzt warf sie die Decke zurück und stand auf. Ein rascher Blick zum Wecker auf dem Nachttisch zeigte, dass es kurz nach zwei war.

Sie ging in die Küche, setzte einen Topf Wasser auf und wartete, dass es anfing zu kochen.

Vielleicht hatte sie doch einen Fehler gemacht. Vielleicht war die Leere, die sie jetzt empfand, Liebe. Bei dem Leben, das sie führte, war es durchaus denkbar, dass sie eher merkte, wenn ein Gefühl fehlte, als wenn es da war. Doch was machte es schon für einen Unterschied, wenn sie ihn liebte? Was sollte sie dann tun? Ihm nach Tennessee folgen und sich als Mrs Wiley ins Universitätsleben integrieren? Wie sollte sie dann die nächste Jean Enersen oder Jessica Savitch werden?

Sie holte einen Becher aus dem Schrank, schenkte sich Tee ein und ging dann ins Wohnzimmer, wo sie sich auf die Couch setzte und sich die kalten Hände am warmen Becher wärmte. Duftender Dampf stieg empor. Sie schloss die Augen und versuchte, ganz ruhig zu werden.

»Kannst du nicht schlafen?«

Sie sah auf und erblickte Kate an ihrer Schlafzimmertür. Sie trug das alte Flanellnachthemd, über das Tully immer witzelte, dass sie damit aussähe wie eine der Waltons, doch in dieser Nacht war der Anblick seltsam tröstlich. Seltsam, wie ein Kleidungsstück Erinnerungen an gemeinsame Jahre – an Pyjamapartys, Schminkorgien und faule Wochenendvormittage vor dem Fernseher – wecken konnte. »Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe.«

»Du trampelst rum wie ein Elefant. Ist noch heißes Wasser da?«

»Der Topf steht auf dem Herd.«

Kate ging in die Küche und kam mit einem Becher Tee zurück. »Alles in Ordnung?«

»Meine Schulter tut teuflisch weh.«

»Wann hast du die letzte Schmerztablette genommen?«

»Ich bin überfällig.«

Daraufhin stellte Kate ihren Becher ab, marschierte ins Bad und kam mit einer Tablette und einem Glas Wasser zurück.

Tully schluckte die Tablette.

»So, möchtest du mir sagen, was wirklich los ist?«

»Nein.«

»Komm schon, Tully. Ich weiß, dass du an Chad denkst und dich fragst, ob du das Richtige getan hast.«

»Das ist der Nachteil bei guten alten Freunden. Sie wissen einfach zu viel.«

»Kann sein.«

»Aber was wissen du und ich schon von Liebe?«

Daraufhin setzte Kate ihre nachdenkliche, traurige Miene auf, die Tully so an ihr hasste. Sie erinnerte sie zu sehr an den Mitleidsblick. »Ich weiß, was Liebe ist«, sagte Kate leise. »Vielleicht nicht, wie es ist, geliebt zu werden und mit seinem Liebsten zusammen zu sein, aber ich weiß, wie es ist, jemanden zu lieben, und wie weh das tun kann. Ich glaube, wenn du Chad wirklich geliebt hättest, wüsstest du das, und dann wärst du jetzt auch in Tennessee.«

»Bei dir ist immer alles schwarz oder weiß. Wieso weißt du eigentlich so genau, was du willst?«

»Du bist diejenige, die weiß, was sie will, Tully. Das war schon immer so.«

»Kann ich mich deshalb nicht verlieben? Ist das der Preis dafür, erfolgreich und berühmt zu sein? Dass ich für immer allein bleiben muss?«

»Natürlich kannst du dich verlieben. Du musst es nur zulassen.«

Das hätte Tully eigentlich trösten sollen; sie wusste, dass Kate ihr Hoffnung vermitteln wollte, nur konnte sie im Moment einfach keinen Optimismus aufbringen. Stattdessen fühlte sie sich noch kälter und leerer als zuvor. »Irgendwas fehlt mir«, sagte sie leise. »Mein Vater, wer auch immer das sein mag, hat es als Erster bemerkt. Er hat bestimmt nur einen Blick auf mich geworfen und ist dann gerannt wie der Teufel. Von meiner Mutter ganz zu schweigen. Mich zu verlassen ist nicht schwer. Woran liegt das bloß?«

Kate rutschte auf der Couch rasch zu Tully hinüber und lehnte sich an sie, genau wie vor vielen Jahren am Ufer des Pilchuck. »Bei dir fehlt nichts, Tully, eher im Gegenteil. Du bist mehr als die meisten Menschen. Du bist wirklich etwas ganz Besonderes, und wenn Chad das nicht gesehen hat – oder nicht warten konnte, bis du bereit für ihn bist –, dann war er eben nicht der Richtige für dich. Vielleicht ist das ganz normal, wenn man mit einem älteren Mann zusammen ist. Wenn du zu neuen Ufern aufbrechen willst, will er schon an Land gehen.«

»Das stimmt. Ich bin noch jung, das hatte ich ganz vergessen. Er hätte das verstehen und auf mich warten müssen. Ich meine, wenn er mich wirklich geliebt hat, wie konnte er mich dann verlassen? Könntest du jemanden verlassen, den du liebst?«

»Kommt drauf an.«

»Worauf?«

»Auf die Möglichkeit, dass er mich ebenfalls liebt.«

»Wie lange würdest du warten?«

»Sehr lange.«

Als Tully das hörte, fühlte sie sich zum ersten Mal, seit sie Chads Brief gelesen hatte, besser. »Du hast recht. Ich habe ihn geliebt, aber er mich wohl nicht. Jedenfalls nicht genug.«

Kate runzelte die Stirn. »Das habe ich aber so nicht gesagt.«

»Aber so ähnlich. Wir sind ohnehin zu jung, um uns zu binden. Wie konnte ich das nur vergessen?« Sie umarmte Kate. »Was würde ich bloß ohne dich machen?«

Erst viel später, nach einer langen, schlaflosen Nacht, als bereits die Morgendämmerung anbrach, kamen Tully ihre eigenen Worte wieder in den Sinn und wollten ihr keine Ruhe lassen: Mich zu verlassen ist nicht schwer.
  

Kapitel 16
 

Von dem Moment an, da Tully ihren neuen Job antrat, war Kate eigentlich nur noch Beobachterin im Leben ihrer Freundin. Monate vergingen, in denen die einzige Verbindung zwischen ihnen ihre gemeinsame Wohnung war. Ansonsten verlief ihr Leben in getrennten Bahnen. Tully verbrachte jeden Tag der Woche auf der Arbeit. War sie nicht in der Redaktion, dann ging sie Storys nach, recherchierte und setzte alles daran, endlich vor der Kamera zu landen.

Kates Leben hingegen verlor ohne Tully irgendwie seine Form – wie ein alter Pullover, dem auch noch so viel Glätten und Bügeln nicht mehr helfen konnte. Ihre Mutter redete ihr immer wieder gut zu, dass sie endlich ausgehen und sich mit jemandem verabreden sollte, doch sie interessierte sich einfach nicht für die Männer, die sich für sie interessierten.

Tully hingegen hatte in dieser Hinsicht keinerlei Probleme. Obwohl sie nachts noch oft genug bei einem oder mehreren Gläschen Wein um Chad trauerte, fand sie nichts dabei, andere Männer zu treffen und auch mit nach Hause zu bringen. Bislang hatte Kate keinen Mann zweimal aus Tullys Schlafzimmer kommen sehen. Aber Tully behauptete, das sei auch ganz gut so. Sie hatte, jedenfalls verkündete sie das, nicht die Absicht, sich zu verlieben. Natürlich war Tully im Rückblick zu der Überzeugung gelangt, dass sie Chad so hingebungsvoll geliebt hatte, dass kein anderer Mann je seinen Platz einnehmen konnte. Da mochte Kate so oft sie wollte dagegenhalten, dass ihre Liebe aber nicht ausgereicht hatte, um ihn anzurufen oder gar nach Tennessee zu folgen.

Wenn Kate ehrlich war, so hatte sie Tullys weinselige Reminiszenzen über ihre unendliche Liebe zu Chad allmählich satt.

Kate wusste, wie sich Liebe anfühlte, wie sie einem das Herz zerreißen und das Innerste nach außen kehren konnte. Unerwiderte Liebe war trostlos und schmerzhaft. Jeden Tag bewegte sie sich wie ein kleinerer Planet in Johnnys Orbit und beobachtete ihn, schmachtete nach ihm und ersehnte ihn in einsamem Schweigen.

Nach ihrer langen gemeinsamen Nacht im Krankenhaus hatte Kate leise Hoffnung gehegt. Sie hatte eine Verbindung zwischen ihnen gespürt, die es ihnen leichtmachte, über Dinge zu sprechen, die ihnen wirklich am Herzen lagen. Doch was im künstlichen Licht des Wartezimmers zwischen ihnen entstanden war, war bei Tagesanbruch wieder verkümmert. Nie würde sie seinen Gesichtsausdruck vergessen, als sie erfuhren, dass Tully wieder ganz gesund werden würde. Er zeigte mehr als Erleichterung.

Genau in diesem Moment hatte er sich ihr wieder entzogen.

Doch jetzt war es Zeit, dass sie sich ihm entzog. Zeit, ihre Kleinmädchenphantasien zusammen mit ihrem Spielzeug im Karton mit der Aufschrift Kindheit zu verstauen und weiterzuziehen. Er liebte sie nicht. Alles war nur ein Traum gewesen.

Direkt nach der Arbeit war sie zum Zeitungskiosk im Public Market gegangen und hatte alle Lokalzeitungen gekauft. Während Tully entweder Überstunden machte oder mit ihrem aktuellen Begleiter die Bars heimsuchte, würde Kate ihr Leben in neue Bahnen lenken.

Sie breitete die Seattle Times zwischen den Verpackungen ihres halb aufgegessenen Abendessens aus und studierte die Stellenanzeigen. Als sie mehrere interessante Angebote sah, griff sie nach einem Stift und wollte sie gerade umkringeln, da ging die Tür hinter ihr auf.

Sie drehte sich um und sah Tully in Ausgehkluft – kunstvoll eingerissenes Sweatshirt, das eine Schulter frei ließ, Jeans, die in Stiefeletten steckten, und einen breiten, lässig um die Hüften geschlungenen Gürtel. Ihr Haar war toupiert und dann mit einem Bananenclip über ihrem linken Ohr festgesteckt worden. Um ihren Hals baumelten mehrere Ketten mit prächtigen Kruzifixen.

Natürlich hatte sie einen Mann dabei, sie stützte sich so auf ihn, dass Kate ihn kaum sehen konnte.

»Hey, Katie«, sagte Tully leicht nuschelnd. Offenbar hatte sie bereits mehrere Margaritas intus. »Sieh mal, wen ich getroffen habe.«

Der Mann trat hinter ihr hervor. Johnny.

»Hey, Mularkey«, sagte er lächelnd. »Tully möchte, dass du mit uns tanzen gehst.«

Kate schlug die Zeitung mit übertriebener Sorgfalt zu. »Nein, danke.«

»Komm schon, Katie. Wie in alten Zeiten«, drängte Tully. »Die Drei Musketiere.«

»Lieber nicht.«

Tully ließ Johnnys Hand los und kam auf sie zugetaumelt. »Bitte. Ich hatte heute einen schlechten Tag. Ich brauch dich jetzt.«

»Lass das«, setzte Kate an, doch Tully hörte ihr gar nicht zu.

»Wir gehen ins Kells.«

»Komm schon, Mularkey«, bat Johnny und trat ebenfalls auf sie zu. »Das wird lustig.«

Als sie sein Lächeln sah, schmolz ihr Widerstand dahin, obwohl sie wusste, dass es eine schlechte Idee war.

»Okay. Ich zieh mich um.«

Sie ging in ihr Zimmer und zog ein blaues Glitzerkleid mit Schulterpolstern und breitem Stretchgürtel an. Als sie zurückkam, hatte Johnny Tully gegen die Wand gepresst, hielt ihr die Hände über den Kopf und küsste sie.

»Ich bin so weit«, sagte Kate dumpf.

Tully wand sich unter Johnny hervor und grinste sie an. »Super. Dann mal los.«

Untergehakt marschierten die drei aus der Wohnung und dann die menschenleere Straße hinunter. Im Kells, einem Irish Pub, fanden sie einen leeren Tisch an der Tanzfläche.

Kaum war Johnny losgezogen, um Getränke zu besorgen, sah Kate Tully an. »Was soll das? Was willst du von ihm?«

Tully lachte. »Was soll ich sagen? Wir sind uns nach der Arbeit in die Arme gelaufen und haben was getrunken. Dann führte eins zum anderen und …« Plötzlich sah sie Kate scharf an. »Macht es dir etwa was aus, wenn ich was mit ihm habe?«

Da war sie, die entscheidende Frage. Kate wusste ohne jeden Zweifel, dass dieser schreckliche Abend sofort zu Ende wäre, wenn sie die Wahrheit sagte und Tully ihr Herz ausschüttete. Tully würde Johnny schneller fallen lassen als eine heiße Kartoffel, und zwar ohne jede Angabe von Gründen.

Doch wozu würde das führen? Kate wusste, was Johnny für Tully empfand, und zwar schon seit einer Ewigkeit. Er wollte eine Frau, die so leidenschaftlich war wie Tully. Wenn er sie verlor, würde er sich nicht Kate zuwenden. Und vielleicht war es auch Zeit für drastische Maßnahmen. Bislang war Kates Hoffnung ungebrochen, doch wenn Tully sich mit ihm einließe, würde das ein Ende haben.

Sie hob den Kopf und betete, dass ihre Augen sie nicht verrieten. »Komm schon, Tully, das müsstest du doch besser wissen.«

»Bist du sicher? Möchtest du nicht –«

»Nein. Aber … du weißt doch, dass er wirklich etwas für dich empfindet, nicht wahr? Du könntest ihm das Herz brechen.«

Da lachte Tully. »Ihr katholischen Mädchen – ständig sorgt ihr euch um jemanden!«

Bevor Kate darauf antworten konnte, kam Johnny mit zwei Margaritas und einer Flasche Bier zurück. Er stellte das Tablett ab, dann zog er Tully auf die Tanzfläche. Dort nahm er sie in die Arme und küsste sie.

Kate griff nach ihrer Margarita. Sie hatte keine Ahnung, was dieser Kuss für Tully bedeutete, doch sie wusste, was er für Johnny bedeutete, und dieses Wissen durchströmte sie schmerzhaft wie Gift.

Die nächsten zwei Stunden saß sie mit ihnen zusammen, trank eine Margarita nach der anderen und tat so, als amüsierte sie sich. Doch in ihrem Inneren starb ganz langsam etwas ab.

Irgendwann während dieser endlosen, quälenden Stunden ging Tully zur Toilette und ließ Kate mit Johnny allein. Sie überlegte krampfhaft, was sie ihm sagen sollte, wagte aber nicht, ihn anzusehen.

»Sie ist schon etwas ganz Besonderes«, meinte er schließlich. Hinter ihm hatte die Band einen Song beendet. »Langsam dachte ich schon, das würde nie was … mit ihr und mir«, fuhr er fort, trank einen Schluck Bier und blickte dann zur Toilette, als könnte er sie allein kraft seiner Gedanken zurücklocken.

»Du solltest vorsichtig sein«, sagte Kate so leise, dass es fast nicht zu hören war. Sie wusste, dass sie damit etwas von sich preisgab, konnte aber nicht anders. Johnny mochte sich als Zyniker ausgeben, doch im Krankenhaus hatte sie gesehen, dass er in Wahrheit, wenn es darauf ankam, ein Idealist war. Und niemand war so leicht zu verletzen wie jemand, der an etwas glaubte. Das wusste sie selbst am besten.

Johnny beugte sich zu ihr. »Was war das, Mularkey?«

Sie schüttelte den Kopf. Sie brachte es einfach nicht über sich, es noch einmal zu sagen. Außerdem kam Tully bereits zurück.

Erst viel später, als sie allein in ihrem Bett lag und auf die Geräusche aus dem Nebenzimmer lauschte, konnte sie endlich weinen.

Kate war nicht die Einzige, der Johnnys Veränderung nach dem Abend im Kells Pub auffiel. Als der Herbst kam und die Stadt erst in bunte Farben hüllte und dann mit Nebel überzog, wurde die Stimmung in der Redaktion immer düsterer und drückender. Mutt zog sich völlig in sich zurück und kümmerte sich nur noch um seine Kameraausrüstung und die Archivierung des Filmmaterials. Carol, die man nach Tullys Weggang zur Rückkehr überredet hatte, blieb in ihrem eigenen Büro, hielt die Tür stets geschlossen und wechselte mit niemandem ein Wort, wenn sie sich einen Kaffee holte.

Keiner verlor auch nur ein Wort über Johnnys Erscheinungsbild, aber jeder sah, dass er offenbar morgens nur aus dem Bett rollte und sich dann zur Arbeit schleppte. Er war unrasiert, die Wangen eingefallen, und seine Kleider passten oft nicht zusammen.

Als er die ersten Male so zur Arbeit gekommen war, hatten sie sich wie aufgeregt gluckende Hühner um ihn geschart. Doch er hatte ihnen leise, aber entschieden die Tür vor der Nase zugedrückt und lediglich gesagt, es ginge ihm gut. Mutt hatte eine Offensive gestartet, die mit einem Becher Kaffee begann und mit den Worten endete: »Wie auch immer, Kumpel. Wenn du jemanden zum Reden brauchst, bin ich da.«

Carol hatte auf ihre Weise versucht, den unsichtbaren Burggraben zu durchschwimmen, den Johnny um sich errichtet hatte; doch ihr Versuch schlug genauso kläglich fehl wie Mutts.

Kate war die Einzige, die nicht versuchte, zu Johnny durchzudringen, und auch die Einzige, die wusste, was das Problem war. Tully.

Noch an diesem Morgen hatte Tully beim Frühstück zu ihr gesagt: »Johnny ruft ständig an. Soll ich noch mal mit ihm ausgehen?«

Glücklicherweise war die Frage rein rhetorisch gewesen, denn Tully hatte sie gleich selbst beantwortet. »Auf gar keinen Fall. Was ich jetzt am wenigsten gebrauchen kann, ist eine Beziehung. Ich dachte, das wüsste er.«

Jetzt starrte sie auf die neuen Versicherungsbestimmungen, die sie abheften sollte.

Zum ersten Mal seit Tagen waren Johnny und sie wieder allein im Büro.

Langsam stand sie auf und ging zu seiner geschlossenen Bürotür. Es war ganz sinnlos, zu ihm zu gehen; im umgekehrten Fall hätte er es auch nicht versucht, aber jetzt saß er da und leckte sich seine Wunden. Das konnte sie einfach nicht ertragen. Nach einer langen Minute klopfte sie.

»Herein.« Sie öffnete die Tür.

Er saß vornübergebeugt an seinem Schreibtisch und kritzelte wild etwas auf einen Notizblock. Das Haar fiel ihm ins Gesicht; ungeduldig strich er es sich hinters Ohr, dann blickte er auf. »Ja, Mularkey?«

Sie ging zum Kühlschrank in der Ecke seines Büros und holte zwei Flaschen Bier heraus. Sie öffnete sie, reichte ihm eine und setzte sich dann auf den Rand seines Schreibtischs. »Du siehst wie ein Ertrinkender aus«, begann sie ohne jede Einleitung.

Er nahm sein Bier. »Man sieht es also, wie?«

»Man sieht es.«

Er schaute zur Tür. »Sind wir allein?«

»Mutt und Carol sind vor etwa zehn Minuten gegangen.«

Johnny nahm einen tiefen Schluck Bier. »Sie reagiert einfach nicht auf meine Anrufe.«

»Ich weiß.«

»Ich versteh das nicht. Diese Nacht – ich meine, die Nacht, die wir gemeinsam verbracht haben –, ich dachte …«

»Willst du die Wahrheit hören?«

»Ich kenne die Wahrheit.«

Dann saßen sie lange einfach nur da und tranken Bier.

»Verdammt hart, jemanden zu begehren, den man niemals haben kann.«

Als sie das hörte, wusste Kate: Sie hatte nie eine Chance bei ihm gehabt. »Ja, das stimmt.« Sie hielt inne und blickte ihn an. Es war Zeit – höchste Zeit –, dass sie aufhörte zu träumen und weiterzog. »Tut mir leid, Johnny«, sagte sie schließlich.

»Was sollte dir leidtun?«

Sie wünschte, sie hätte den Mut, ihm zu sagen, wie sie zu ihm stand, doch manches blieb besser ungesagt.

Kate saß auf einem unbequemen Stuhl in einem fremden Büro und starrte hinaus auf einen kahlen Baum und den grauen Himmel dahinter.

»Nun, Miss Mularkey, ein ganz schön beeindruckender Lebenslauf für jemanden in Ihrem Alter. Dürfte ich fragen, warum Sie zu einer Werbeagentur wechseln wollen?«

Kate versuchte, ganz gelassen zu wirken. Sie hatte sich an diesem Tag für ein schlichtes schwarzes Wollkostüm entschieden, zu dem sie eine weiße Bluse und ein Seidentuch mit Paisleymuster trug, das sie zu einer lässigen Schleife gebunden hatte. Sie hoffte, damit einen durch und durch professionellen Eindruck zu machen. »Ich habe während meiner Zeit beim Fernsehen einiges über mich und die Welt gelernt. Wie Sie wissen, ist man bei den Nachrichten immer nonstop in Bewegung. Man jagt auf Hochtouren nach Neuigkeiten, sammelt die Fakten, handelt sie ab und wendet sich der nächsten Story zu. Ich hingegen habe festgestellt, dass mich das, was auf eine Story folgt, oft mehr interessiert als die Story selbst. Ich glaube, ich kann besser auf lange Sicht planen und arbeiten. Details interessieren mich mehr als kurze Abrisse. Und ich kann gut schreiben. Natürlich möchte ich noch besser werden, aber nicht mehr in dieser Kurzatmigkeit.«

»Sie haben wohl gründlich darüber nachgedacht.«

»Allerdings.«

Die Frau auf der anderen Seite des Schreibtischs betrachtete Kate durch ihre modische Brille mit Perlenapplikationen. Was sie sah, schien ihr zu gefallen.

»Okay, Miss Mularkey. Ich bespreche das mit meinen Partnern, dann melden wir uns bei Ihnen. Übrigens, wann könnten Sie anfangen?«

»Ich habe eine Kündigungsfrist von zwei Wochen, dann wäre ich bereit.«

»Ausgezeichnet.« Die Frau erhob sich. »Brauchen Sie einen Parkschein?«

»Nein, danke.« Kate drückte der Frau fest die Hand und verließ das Büro.

Draußen dräute ein anthrazitfarbener Himmel über dem Pioneer Square. Kate marschierte die First Avenue hinunter. Dann stieg sie in den Bus und landete genau um 15.57 Uhr an der Haltestelle vor der Redaktion.

Überraschenderweise war das Hauptbüro leer. Kate hängte ihren Mantel auf, warf Tasche und Aktenmappe unter ihren Schreibtisch und ging zu Johnnys Büro. »Ich bin wieder da.«

Er telefonierte gerade, winkte sie aber herein. »Komm schon«, sagte er entnervt, »was soll ich denn da machen?« Dann hörte er einen Augenblick mit gerunzelter Stirn zu. Schließlich sagte er: »Gut. Aber du schuldest mir was.« Er legte auf und lächelte Kate an. Aber es war nicht sein atemberaubendes Lächeln von früher. Das hatte sie seit seiner Nacht mit Tully nicht mehr gesehen.

»Du hast ein Kostüm an. Ich glaube, das habe ich noch gar nicht an dir gesehen. Und das kann nur zwei Dinge bedeuten. Da ich weiß, dass du nicht vor die Kamera musst …«

»Mogelgaard und Partner.«

»Die Werbeagentur? Für welche Stelle hast du dich beworben?«

»Creative Director.«

»Du wirst bestimmt gute Arbeit leisten.«

»Danke, aber noch habe ich den Job nicht.«

»Aber du kriegst ihn, das wette ich.«

Sie wartete, ob er noch mehr sagen wollte, doch er starrte sie nur an, als verwirrte ihn etwas. Zweifellos erinnerte sie ihn an die Nacht mit Tully. »Tja, dann mache ich mich mal wieder an die Arbeit.«

»Warte. Ich arbeite hier an der Story für Mike Hurtt und könnte etwas Hilfe gebrauchen.«

»Natürlich.«

Die nächsten Stunden saßen sie an seinem Schreibtisch, steckten die Köpfe zusammen und arbeiteten das heikle Skript immer wieder um. Kate versuchte zwar, Distanz zu halten und jeglichen Augenkontakt zu vermeiden, aber es wollte ihr nicht gelingen. Als sie endlich zufrieden waren, war es draußen dunkel; in den anderen Büros brannte kein Licht mehr.

»Ich schulde dir ein Abendessen«, meinte Johnny und schob die Unterlagen beiseite. »Ist schon fast acht.«

»Du schuldest mir gar nichts. Ich hab nur meine Arbeit gemacht.«

Er sah sie an. »Wie soll ich nur ohne dich auskommen?«

Monate zuvor, als sie noch Hoffnung hatte, wäre sie bei einer solchen Bemerkung rot geworden. Vielleicht sogar noch eine Woche zuvor. »Ich helfe dir, jemand anderen zu finden.«

»Glaubst du, du bist so leicht zu ersetzen?«

Darauf wusste sie keine Antwort. »Ich gehe jetzt –«

»Ich schulde dir ein Abendessen, basta. Hol jetzt deinen Mantel. Bitte.«

»Ist gut.«

Sie gingen nach unten und stiegen in seinen Wagen. Minuten später hielten sie vor einem Hausboot am Lake Union.

»Wo sind wir?«, fragte Kate.

»Bei mir zu Hause. Keine Angst, ich werde nicht für dich kochen. Ich wollte mich nur kurz umziehen. Du bist so schick.«

Kate stählte sich gegen den Ansturm ihrer Gefühle. Sie würde ihnen nicht nachgeben. Zu lange schon hatte sie sich mit Träumen von einem Happy End gequält, das niemals eintreffen würde. Sie folgte ihm über den Anleger auf das Hausboot, das überraschend geräumig war.

Johnny ging sofort zum Kamin, wo bereits Holz aufgeschichtet war. Er zündete die Zeitungsstreifen an, und sofort fing das Anmachholz Feuer. Dann drehte er sich zu ihr um. »Möchtest du was trinken?«

»Cola mit Rum?«

»Sehr gut.« Er ging in die Küche, mixte zwei Drinks und kehrte zurück. »Hier, bitte. Bin gleich wieder da.«

Einen Augenblick blieb sie unschlüssig stehen. Sie sah sich im Wohnzimmer um. Ihr fiel auf, wie wenige Fotos er hatte. Auf dem Fernsehschrank stand ein einsames Bild von einem Pärchen mittleren Alters, das vor einem Dschungelhintergrund in einer Gruppe von Kindern kniete.

»Meine Eltern«, sagte Johnny und trat zu ihr. »Myrna und William.«

Sie wirbelte zu ihm herum, weil sie sich ertappt fühlte. »Wo leben sie?«, erkundigte sie sich und setzte sich auf die Couch. Sie brauchte Distanz.

»Sie waren Missionare in Uganda. Und wurden von Amins Schergen umgebracht.«

»Und wo warst du da?«

»Ich wurde mit sechzehn auf eine Schule in New York geschickt. Da habe ich sie das letzte Mal gesehen.«

»Also waren sie auch Idealisten.«

»Was meinst du mit ›auch‹?«

Sie sah keinen Grund, es ihm zu erklären. »Ist egal. Du hast Glück gehabt, von Menschen aufgezogen zu werden, die an etwas glaubten.«

Er starrte sie mit gerunzelter Stirn an.

»Bist du deshalb Kriegskorrespondent geworden? Um auf deine Weise zu kämpfen?«

Er seufzte, schüttelte den Kopf, kam zur Couch und setzte sich neben sie. Dann sah er sie an, doch gleichzeitig schien er durch sie hindurchzublicken, und ihr Herz fing heftig an zu klopfen. »Woher weißt du das alles?«

»Was denn?«

»Woher kennst du mich so gut?«

Sie lächelte und hoffte, dass man ihr nicht ansah, wie verletzlich sie sich fühlte. »Wir haben lange Zeit zusammengearbeitet.«

Eine ganze Weile lang sagte er gar nichts, dann fragte er: »Warum kündigst du wirklich, Mularkey?«

»Erinnerst du dich, dass du mal sagtest, es sei hart, etwas zu begehren, was man nie bekommen könnte? Ich werde niemals eine rasende Reporterin oder eine erstklassige Produzentin sein. Mein Leben dreht sich nicht nur um Nachrichten. Ich bin es einfach leid, nicht gut genug zu sein.«

»Aber ich sagte, es sei hart, jemanden zu begehren, den man nicht haben kann.«

»Tja … das ist wohl dasselbe.«

»Wirklich?« Er stellte sein Glas auf den Beistelltisch.

Um ihn anzusehen, verlagerte sie ihr Gewicht und zog dann die Füße unter ihren Po. »Ich weiß jedenfalls, wie das ist.«

Er blickte sie skeptisch an. Sicher dachte er daran, dass Tully sie oft wegen ihrer spärlichen Männerbekanntschaften aufgezogen hatte. »Wen willst du denn?«

Sie wusste, dass sie lügen oder über die Frage hinweggehen sollte, doch jetzt, als er so nah neben ihr saß, überkam sie eine fast überwältigende Sehnsucht nach ihm. Gott mochte ihr helfen, aber offenbar ging die Tür zu ihrem Inneren doch wieder einen Spalt auf. Obwohl sie wusste, dass das nur eine Illusion war, marschierte sie geradewegs hindurch. »Dich.«

Er fuhr zurück; ganz offensichtlich war ihm diese Idee noch nie gekommen. »Aber du hast nie …«

»Wie sollte ich? Ich wusste doch, was du für Tully empfindest.«

Sie wartete, dass er etwas sagte, doch er sah sie nur an. Das Schweigen konnte alles bedeuten. Er hatte weder nein gesagt noch gelacht. Vielleicht hatte das etwas zu bedeuten.

Jahrelang hatte sie sich bemüht, ihre Gefühle für ihn zurückzudrängen, aber nun, da er ihr so nahe war, gab es kein Zurück mehr. Dies war ihre letzte Chance. »Küss mich, Johnny. Zeig mir, dass es falsch ist, dich zu begehren.«

»Ich will dir nicht weh tun. Du bist ein nettes Mädchen, und ich bin nicht auf der Suche nach –«

»Was ist, wenn du mir weh tust, weil du mich nicht küsst?«

»Katie …«

Endlich war sie nicht mehr Mularkey. Sie beugte sich zu ihm. »Wer hat denn jetzt Angst? Küss mich, Johnny.«

Gerade als sich ihre Lippen berührten, meinte sie ihn sagen zu hören: »Das ist eine schlechte Idee«, doch bevor sie ihn beruhigen konnte, erwiderte er bereits ihren Kuss.

Es war nicht ihr erster Kuss; nicht mal ihr erster Kuss von einem Mann, der ihr etwas bedeutete, und doch fing sie absurderweise an zu weinen.

Als er ihre Tränen bemerkte, versuchte er, sich von ihr zu lösen, aber sie hielt ihn fest. Gerade saßen sie noch auf der Couch und fummelten wie Teenager, doch kurz darauf lag sie schon vor dem Kamin und hatte nichts mehr an.

Er kniete neben ihr, in voller Montur. Die Hälfte seines Körpers lag im Schatten, das Spiel der Flammen betonte seine kantigen Konturen und sein Gesicht. »Bist du sicher?«

»Das hättest du lieber fragen sollen, als ich meine Kleider noch anhatte.« Lächelnd fing sie an, sein Hemd aufzuknöpfen.

Er gab einen Laut von sich, der halb verzweifelt, halb kapitulierend klang, und ließ sich von ihr ausziehen. Dann nahm er sie wieder in die Arme.

Jetzt waren seine Küsse anders, drängender, tiefer, sinnlicher. Sie spürte, wie ihr Körper in bisher nie gekannter Weise reagierte; es war, als würde sie ihre Konturen verlieren, als würde sie sich auflösen, bis sie nur noch aus Nervenenden bestand. Seine Berührung war Qual und Erlösung zugleich.

Dann bestand sie nur noch aus Empfindungen, nichts zählte mehr außer diesen Empfindungen: Schmerz, Lust, Frustration. Selbst ihr Atem gehorchte ihr nicht mehr. Sie keuchte und stöhnte, rief, er solle aufhören, er solle nicht aufhören, er solle weitermachen, er solle nicht weitermachen.

Sie spürte, wie ihr Körper sich ihm entgegenwölbte, als würde alles in ihr nach etwas streben, sich so verzweifelt danach sehnen, dass es schmerzte, doch sie wusste nicht, was das war.

Und dann war er in ihr und tat ihr weh. Ihr stockte der Atem, als er tief in sie eindrang, gab aber keinen Laut von sich. Stattdessen umschlang sie ihn mit ihren Beinen, küsste ihn und bewegte sich mit ihm, bis der Schmerz sich auflöste; sie war mit ihm verschmolzen, ihre Gefühle waren ihrer beider Gefühle, sie waren eins und gaben sich dem schmerzenden Drängen nach mehr hin, mehr …

Ich liebe dich, dachte sie, hielt ihn fest und drängte sich ihm entgegen. Diese Worte füllten ihren Kopf und wurden zum Takt, der die Bewegungen ihrer Körper steuerte.

»Katie«, schrie er plötzlich und stieß tief in sie. Da explodierte ihr ganzer Körper wie ein Stern im Universum, er brach auseinander und zerstob in tausend Teilchen. Für einen Augenblick blieb die Zeit stehen, dann setzte sie langsam wieder ein.

»Wow«, sagte sie und ließ sich auf den Teppich zurücksinken.

Er streckte sich neben ihr aus und schmiegte seinen schweißbedeckten Körper an ihren. Er legte einen Arm um sie und starrte an die Decke.

»Du warst noch Jungfrau.« Er klang erschreckend weit weg.

»Ja«, sagte sie nur.

Dann rollte sie sich auf die Seite und legte ihr Bein über seinen Körper. »Ist es immer so?«

Als er sich zu ihr umdrehte, entdeckte sie etwas Verwirrendes in seinem Blick: Furcht.

»Nein, Katie«, erwiderte er schließlich. »Nicht immer.«

Kate wachte in Johnnys Armen auf. Sie starrte auf die Decke und spürte das Gewicht seiner Hand zwischen ihren Brüsten.

Sie wusste nicht, was sie jetzt tun, wie sie sich verhalten sollte. Von ihrem ersten Kuss an war ihr Beisammensein ein unerwartetes Geschenk voller Magie gewesen. Dreimal hatten sie sich in der Nacht geliebt, das letzte Mal erst vor wenigen Stunden. Sie hatten sich geküsst, sie hatten sich Omeletten gemacht und vor dem Kaminfeuer gegessen, sie hatten über ihre Familie, ihre Arbeit, ihre Träume geredet. Johnny hatte ihr sogar ein paar äußerst alberne Witze erzählt.

Nur über den nächsten Tag hatten sie nicht gesprochen, und nun war er gekommen und war genauso präsent wie ihr Atem oder die Bettlaken.

Sie war froh, dass sie gewartet hatte, obwohl es heutzutage als altmodisch galt, auf den Richtigen zu warten. Doch genau wie die Dichter versprachen, hatte die letzte Nacht ihre Welt aus den Angeln gehoben.

Doch was, wenn Johnny sie nicht für die Richtige hielt? Er hatte nicht gesagt, dass er sie liebte – natürlich nicht. Aber wie sollte eine Frau ohne diese Worte Leidenschaft ins Feld führen?

Sollte sie sich jetzt anziehen, unauffällig verschwinden und so tun, als hätte das Ganze nie stattgefunden? Oder sollte sie Frühstück machen und zu Gott beten, dass die letzte Nacht ein Anfang und kein Ende gewesen war?

Als sie spürte, wie er sich neben ihr regte, erstarrte sie.

»Morgen«, sagte er mit schlaftrunkener Stimme.

Sie konnte weder Schüchternheit noch Gelassenheit vortäuschen. Dazu liebte sie ihn schon zu lange. Für sie zählte nur, dass sie jetzt nicht aufstanden und getrennte Wege gingen.

»Erzähl mir etwas von dir, das ich noch nicht weiß.«

Er streichelte ihren Arm. »Hmmm. Ich war mal Messdiener.«

Es war überraschend einfach, sich ihn als kleinen, mageren Jungen vorzustellen, der mit feucht gekämmten Haaren langsam vor dem Altar einherschritt. Trotzdem musste sie kichern. »Das würde meiner Mutter gefallen.«

»Aber jetzt erzähl mir was von dir.«

»Ich bin ein Science-Fiction-Junkie. StarWars, StarTrek, Dune – hab ich alle gesehen.«

»Ich hätte dich eher mit Liebesromanen gesehen.«

»Stimmt auch. Aber jetzt erzähl mir etwas wirklich Wichtiges. Warum arbeitest du nicht mehr als Reporter?«

»Du gehst immer direkt in die Tiefe, stimmt’s?« Er seufzte. »Ich glaube, du hast es dir ohnehin bereits zusammengereimt. Wegen El Salvador. Als ich dorthin ging, kam ich mir vor wie der weiße Ritter auf der Suche nach der Wahrheit. Aber als ich dann sah, was wirklich dort unten geschah …«

Wortlos drückte sie ihm einen Kuss auf die Schulter.

»Meine Eltern hatten so viel vor mir verborgen. Ich dachte, ich wäre vorbereitet, doch auf so etwas kann man sich einfach nicht vorbereiten. Überall Tod, Blut, abgerissene Gliedmaßen. Tote Kinder auf der Straße und Halbwüchsige mit Maschinengewehren. Ich wurde gekidnappt …«Er verstummte. Dann räusperte er sich und setzte erneut an: »Ich weiß nicht, warum man mich am Leben ließ. Ich hatte Glück. Und danach zog ich den Schwanz ein und rannte nach Hause.«

»Es gibt nichts, dessen du dich schämen müsstest.«

»Ich bin wie ein Feigling davongelaufen. Und ich habe versagt. Jetzt weißt du, warum ich in Seattle bin.«

»Meinst du, das würde etwas an meinen Gefühlen für dich ändern?«

Er schwieg einen Augenblick, bevor er sagte: »Wir sollten es langsam angehen lassen, Katie.«

»Ich weiß.« Sie schmiegte sich an ihn. Sie versuchte, sich alles an seinem Gesicht einzuprägen, sich daran zu erinnern, wie er ganz zu Anfang dieses Morgens ausgesehen hatte. Sie bemerkte seinen Bartschatten und dachte: Schon kommen die ersten Veränderungen.

»Ich möchte dir nämlich nicht weh tun.«

Am liebsten hätte sie gesagt: Dann tu’s auch nicht, doch die Zeit für einfache Antworten war vorbei. Jetzt war Aufrichtigkeit gefordert. »Ich geh das Risiko ein, wenn auch du dazu bereit bist«, erwiderte sie ruhig.

Ein leises Lächeln umspielte seine Mundwinkel, erreichte aber nicht seine Augen. Dort zeigte sich mehr als nur leichte Sorge. »Ich wusste, dass du gefährlich bist.«

Das verstand sie nicht. »Ich? Du machst wohl Witze. Für gefährlich hat mich noch nie jemand gehalten.«

»Ich tu’s.«

»Wieso?«

Anstatt zu antworten, beugte er sich leicht über sie, um sie zu küssen. In Erwartung schloss sie die Augen. Sie war sich nicht sicher, doch kurz bevor er ihre Lippen berührte, meinte sie ihn flüstern zu hören: »Weil du ein Mädchen bist, in das man sich ernsthaft verlieben könnte.«

Dabei klang er nicht besonders glücklich.
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Vor ihrer Wohnungstür hielt Kate inne. Noch kurz zuvor war sie in Hochstimmung gewesen und hatte in Erinnerungen an die Nacht mit Johnny geschwelgt, doch jetzt befand sie sich wieder auf dem Boden der Tatsachen, und das hieß, dass sie mit einem Mann geschlafen hatte, mit dem auch ihre beste Freundin im Bett gewesen war.

Was würde Tully sagen?

Sie öffnete die Tür und trat ein. In der Wohnung war es an diesem grauen verregneten Morgen erstaunlich still. Sie warf die Tasche auf den Küchentisch und kochte sich eine Tasse Tee.

»Wo zum Teufel bist du gewesen?«

Sie zuckte zusammen und drehte sich um.

An der Tür stand Tully, nur mit einem Handtuch bekleidet, die Haare tropfnass. »Ich hätte gestern Nacht fast die Bullen angerufen. Wo … hey, du hast ja noch dasselbe an wie gestern.« Langsam breitete sich ein Lächeln über ihrem Gesicht aus. »Hast du die Nacht bei einem Mann verbracht? O mein Gott, so ist es! Du wirst ja ganz rot.« Tully lachte. »Und ich dachte schon, du würdest als Jungfrau sterben.« Sie zog Kate zum Sofa. »Erzähl.«

Kate starrte ihre beste Freundin an und wünschte sich, sie wäre erst nach Tullys Aufbruch zur Arbeit nach Hause gekommen. Sie hätte dieses Gespräch vorher durchdenken und planen müssen. Mit einem Wort, mit einem einzigen Blick konnte Tully alles kaputtmachen. Was, wenn Tully sagte: Er gehört mir! Was sollte Kate dann machen?

»Erzähl«, wiederholte Tully und stieß sie an.

Kate holte tief Luft. »Ich bin verliebt.«

»Hallo, hallo! Verliebt? Nach nur einer Nacht?«

Jetzt galt es, Farbe zu bekennen, und obwohl sie stark versucht war, hatte es doch keinen Zweck, es aufzuschieben. »Nein. Ich liebe ihn schon seit Jahren.«

»Wen?«

»Johnny.«

» Unseren Johnny?«

Kate stählte sich, um sich nicht von diesem Pronomen verletzen zu lassen. »Ja. Gestern Nacht –«

»Aber er hat doch mit mir geschlafen! Erst vor wenigen Monaten, und dann hat er ständig angerufen. Katie, er benutzt dich als Notnagel! Er kann nicht in dich verliebt sein.«

Jetzt durfte sich Kate nicht von dem Wort Notnagel verletzen lassen, doch es gelang ihr nicht. »Schon wieder dreht sich alles um dich. Ich wusste es.«

»Aber … er ist dein Boss, Herrgott noch mal.«

»Ich hab gekündigt. In zwei Wochen fange ich in einer Werbeagentur an.«

»Na großartig. Jetzt gibst du auch noch deine Karriere auf – wegen eines Typen!«

»Wir beide wissen doch, dass ich nicht gut genug bin, um es beim Fernsehen zu schaffen. Das ist dein Traum, Tully. Ist es schon immer gewesen.« Sie sah, dass ihre Freundin ihr widersprechen wollte; doch sie sah auch, dass jeder Widerspruch eine Lüge gewesen wäre. »Ich liebe ihn, Tully«, sagte sie schließlich. »Schon seit Jahren.«

»Warum hast du mir das nie erzählt?«

»Ich hatte Angst.«

»Wovor denn?«

Katie brachte keine Antwort heraus.

Tully starrte sie an und konnte alles in ihrem Blick lesen: Angst, Sorge, Eifersucht. »Das riecht nach Katastrophe.«

»Damals war ich auch gegen Chad, erinnerst du dich? Aber ich hab alles beiseitegeschoben, weil du mich brauchtest.«

»Ja, noch so ’ne Katastrophe.«

»Kannst du dich nicht einfach für mich freuen?«

Tully starrte sie an und lächelte schließlich, doch es fiel ihr nicht leicht, und sie beide wussten es. »Ich versuch’s.«

Notnagel. Dieses Wort wollte Kate einfach nicht aus dem Kopf.

Aber er hat doch mit mir geschlafen! Erst vor wenigen Monaten … er kann nicht in dich verliebt sein.

Kaum hatte Tully die Wohnung verlassen, meldete Kate sich krank und kroch ins Bett. Doch schon zwanzig Minuten später riss ein Klopfen an der Wohnungstür sie aus ihren Gedanken. »Verdammt noch mal, Tully«, murrte sie, zog sich den Bademantel an und schlüpfte in ihre Häschenpantoffeln. »Kannst du nicht einmal an deinen Schlüssel denken?« Sie öffnete.

Es war Johnny. »Du siehst gar nicht krank aus.«

»Lügner. Ich sehe schrecklich aus.«

Er streckte die Hand aus, löste ihren Gürtel und streifte ihr den Bademantel von den Schultern. »Ein Flanellnachthemd. Sehr sexy.« Er schloss die Tür hinter sich.

Sie versuchte, nicht an das Gespräch mit Tully zu denken.

Notnagel. Kann nicht in dich verliebt sein. 

Doch die Worte schossen ihr immer wieder durch den Kopf, bis sie schließlich auf Ich will dir nicht weh tun stieß.

Plötzlich wurde ihr klar, wie leichtfertig sie die Gefahr eingegangen war: Er konnte ihr das Herz brechen, und sie hatte nichts, womit sie sich schützen konnte.

»Ich dachte, du würdest dich freuen, mich zu sehen.«

»Ich hab Tully von uns erzählt.«

»Ach, und gab’s da ein Problem?«

»Sie denkt, ich sei nur ein Notnagel.«

»Ach wirklich?«

Kate schluckte hart. »Liebst du sie?«

»Geht es darum?« Er hob sie auf seine Arme und trug sie ins Schlafzimmer. Kaum waren sie im Bett, knöpfte er ihr Nachthemd auf und drückte ihr Küsse auf die nackte Haut. »Das ist doch ganz gleich«, flüsterte er. »Sie hat mich nicht geliebt.«

Kate schloss die Augen und ließ ihre Welt wieder aus den Angeln heben, doch als es vorbei war und sie an ihn geschmiegt lag, kehrte die Unsicherheit zurück. Sie war zwar nicht die Erfahrenste, aber naiv war sie auch nicht, und eins wusste sie ganz genau: Es war nicht gleich, ob Johnny Tully geliebt hatte.

Ganz und gar nicht.
  

Kapitel 17
 

Die Liebe war genau, wie Kate es sich immer erträumt hatte. Als der Frühling kam und die Welt mit Farbenpracht überzog, waren sie und Johnny wirklich ein Paar und verbrachten die meisten Wochenenden und so viele Abende wie möglich miteinander. Im März nahm sie ihn mit nach Hause und stellte ihn ihren begeisterten Eltern vor. Ein netter Junge irisch-katholischer Abstammung mit guter Stellung, der Humor hatte und gern Karten und Gesellschaftsspiele spielte. Dad nannte ihn Guter Junge und Mom erklärte ihn für perfekt. »Da hat es sich wirklich gelohnt zu warten«, flüsterte sie Kate am Ende des ersten Besuchs zu.

Johnny seinerseits passte zum Mularkey-Clan, als wäre er in ihn hineingeboren. Zwar gab er es nie zu, doch Kate war sicher, dass es ihm nach all den einsamen Jahren gefiel, wieder Teil einer Familie zu sein. Und obwohl sie nie über die Zukunft sprachen, genossen sie jede Minute der Gegenwart.

Aber das sollte sich jetzt ändern.

Kate lag im Bett und starrte an die Decke. Neben ihr lag Johnny und schlief. Es war kurz nach vier Uhr morgens, und sie hatte sich bereits zweimal übergeben. Es hatte keinen Sinn, das Unvermeidliche noch weiter aufzuschieben.

Vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, schob sie die Bettdecke zurück und stieg aus dem Bett. Dann tappte sie barfuß ins Bad. Sie nahm ihre Handtasche und holte die Schachtel heraus, die sie am Vortag gekauft hatte. Dann öffnete sie sie und las die Anweisungen.

Knapp zwei Stunden später hatte sie das Ergebnis: rosa – schwanger.

Sie starrte auf das Stäbchen. Ihr erster Gedanke war lächerlicherweise, dass sie für jemanden, der immer davon geträumt hatte, Mutter zu werden, verdammt nahe daran war, in Tränen auszubrechen.

Johnny würde gar nicht begeistert sein. Vater zu werden war das Letzte, was auf seinem Plan stand. Er hatte ja noch nicht mal gesagt, dass er sie liebte.

Sie hingegen liebte ihn sehr, und in den letzten Monaten war einfach alles nur großartig gewesen. Doch konnte sie das Gefühl nicht abschütteln, dass ihre Beziehung ein zartes Pflänzchen und ihr Status quo unsicher war. Ein Baby konnte alles zerstören.

Sie vergrub die Schachtel mit dem Stäbchen wieder in ihrer Tasche und nahm eine lange, heiße Dusche. Als sie angezogen und aufbruchbereit war, klingelte der Wecker. Sie setzte sich auf die Bettkante und strich Johnny, der gerade aufwachte, das Haar aus der Stirn.

Er lächelte sie an und sagte schläfrig: »Hey.«

Am liebsten hätte sie jetzt gesagt: »Ich bin schwanger«, doch es wollte ihr einfach nicht über die Lippen. Stattdessen erklärte sie: »Ich muss heute früh los. Der Red-Robin-Etat.«

Er zog sie zu sich herunter und gab ihr einen Kuss. Als sie sich von ihm löste, flüsterte sie: »Ich liebe dich.«

Er küsste sie noch einmal. »Und das macht mich zum glücklichsten Mann der Welt.«

Sie verabschiedete sich von ihm, als sei es nur ein weiterer ganz normaler Morgen, an dem sie gemeinsam aufgewacht waren, und ging zur Arbeit. Doch in ihrem Büro knallte sie die Tür hinter sich zu und bemühte sich, nicht zu weinen.

»Ich bin schwanger«, sagte sie zu den mit Werbepostern bedeckten Wänden.

Wenn sie es Johnny nur hätte sagen können! Bedeutete Liebe nicht, dass man sich alles sagen konnte? Gott wusste, dass sie ihn wirklich liebte, vielleicht sogar zu sehr. Ein Leben ohne ihn konnte sie sich nicht mehr vorstellen. Sie liebte ihre gemeinsame Routine, sie liebte es, wenn sie in der Küche seines Hausboots frühstückten, wenn sie nebeneinander an der Spüle standen oder abends im Bett fernsahen. Wenn er sie küsste, fing ihr Herz immer schneller an zu klopfen, ganz gleich, ob es nur ein kurzer Gutenachtkuss war oder eine Einladung zu weiteren Intimitäten. Und sie redeten miteinander, ständig und über alles und jedes; bis heute hätte sie behauptet, es gäbe nichts, was sie ihm nicht erzählen könnte.

Einen Großteil des Tages funktionierte sie nur über Autopilot, doch gegen vier Uhr nachmittags erlahmte ihr Durchhaltewille. Sie ging zum Telefon, wählte die vertraute Nummer und wartete dann ungeduldig.

»Hallo?«, fragte Tully.

»Ich bin’s. Ich hab eine Krise.«

»Ich bin in zwanzig Minuten bei dir«, sagte Tully sofort.

Zum ersten Mal an diesem Tag konnte Kate lächeln. Allein Tullys Gegenwart würde ihr helfen, wie immer. Eine Viertelstunde später räumte sie ihren ohnehin ordentlichen Schreibtisch auf und verließ ihr Büro.

Draußen schien die Sonne bleich durch einen dünnen Wolkenschleier.

Kate knöpfte gerade ihren Mantel zu, als Tully in ihrem nagelneuen metallicblauen Corvette-Cabrio angefahren kam.

Wie immer schüttelte Kate beim Anblick des Wagens lächelnd den Kopf. Er war so verdammt … phallisch, und doch passte er irgendwie perfekt zu Tully. Ihre Wollhose und die Seidenbluse hatten dieselbe Farbe wie der Wagen.

Kate eilte zur Beifahrerseite und stieg ein.

»Wohin willst du?«

»Ich lass mich überraschen.«

»Dann mal los.«

Sie fuhren über die West Seattle Bridge und landeten in einem Restaurant am Alki Beach.

»Gott sei Dank hast du angerufen«, sagte Tully. »Ich hab eine Höllenwoche hinter mir. Ich musste in die hintersten Winkel dieses Staates. Erst musste ich in Cheney einen Typen interviewen, der einen Lkw konstruiert hat, der mit Holz läuft. Im Ernst! Er hat einen Kessel von der Größe eines Flugzeugträgers und verbraucht pro Woche etwa zwanzig Kubikmeter Holz. Ich konnte den verdammten Truck kaum sehen, so viel schwarzen Rauch stieß das Ungetüm aus. Der Mann wollte tatsächlich, dass ich ihn so darstelle, als hätte er den Brennstoff der Zukunft entdeckt. Morgen soll ich nach Lynden, um über ein Huttererhuhn zu berichten, das zweiunddreißig Preise auf einer Zuchtschau abgeräumt hat. Yippieh. Und letzte Woche –«

»Ich bin schwanger.«

Tully fiel die Kinnlade herunter. »Soll das ein Witz sein?«

»Seh ich so aus, als machte ich Witze?«

»Ach, du Scheiße …« Tully lehnte sich fassungslos zurück. »Ich dachte, du nimmst die Pille.«

»Nehm ich auch. Ich hab keine einzige vergessen.«

»Schwanger. Wow. Und was sagt Johnny dazu?«

»Ich hab’s ihm noch nicht erzählt.«

»Was willst du jetzt machen?« Da war sie, die entscheidende Frage, die über ihre Zukunft bestimmen würde.

»Keine Ahnung.« Kate schaute auf und blickte direkt in Tullys Augen. »Aber ich weiß, was ich nicht tun werde.«

Tully starrte sie eine ganze Weile nur schweigend an. Kate sah in ihren so verblüffend ausdrucksvollen dunklen Augen eine ganze Parade von Gefühlen vorbeiziehen: Unglauben, Angst, Traurigkeit, Sorge und schließlich Liebe. »Du wirst eine großartige Mutter sein, Katie.«

Kate spürte, wie ihr die Tränen kamen. Das war es, was sie wollte; zum ersten Mal in ihrem Leben, hier und jetzt, hatte sie den Mut, sich dies einzugestehen. Dafür war eine beste Freundin gut: Sie hielt einem den Spiegel vor und zeigte, wer man im tiefsten Inneren war. »Er hat nie gesagt, dass er mich liebt.«

»Ach, na ja … du kennst doch Johnny.«

Als Tully das sagte, spürte Kate, wie die Vergangenheit zwischen sie trat. Sie wusste, Tully spürte ebenfalls das, was sie so eifrig zu verdrängen versucht hatten: dass sie beide John Ryan mehr als nur gut kannten. »Du bist wie er«, sagte Kate schließlich. »Wie wird er sich fühlen, wenn er es erfährt?«

»Gefangen in einer Falle.«

Genau das hatte Kate befürchtet. »Was mache ich denn jetzt?«

»Das fragst du mich? Die Frau, bei der noch nicht mal ein Goldfisch länger als eine Woche überlebt?« Tully lachte, und es klang nur ein ganz klein wenig verbittert. »Du gehst nach Hause und sagst dem Mann, den du liebst, dass er bald Vater wird.«

»Als wenn das so einfach wäre.«

Tully ergriff ihre Hand. »Vertrau ihm, Kate.«

Einen besseren Rat würde sie nicht bekommen, das wusste Kate. »Danke.«

»Aber jetzt lass uns über die wirklich wichtigen Dinge sprechen. Zum Beispiel über Vornamen. Du musst sie nicht unbedingt nach mir nennen, ich finde ›Tallulah‹ ziemlich dämlich. Kein Wunder, dass die Kifferin sich dafür entschieden hat, aber mein zweiter Vorname ist ›Rose‹. Gar nicht so übel, oder?«

Den restlichen Nachmittag plauderten sie entspannt miteinander. Sie vermieden jede weitere Erwähnung des Babys und konzentrierten sich auf Belangloses. Als sie das Restaurant verließen und in die Stadt zurückfuhren, war Kate längst nicht mehr so verzweifelt. Irgendwie half es, einen Aktionsplan zu haben.

Als Tully hinter dem Hausboot parkte, verabschiedete sich Kate und umarmte ihre Freundin heftig.

Da Johnny noch nicht zu Hause war, zog sie sich zuerst um und ging dann ins Wohnzimmer, um auf ihn zu warten.

Als sie dort saß, lauschte sie auf die Geräusche des alltäglichen Lebens, an die sie sich so gewöhnt hatte. Noch nie zuvor war es ihr so zerbrechlich, so bittersüß vorgekommen. Ihr ganzes Leben hatte sie sich Liebe als etwas Dauerhaftes, Unverwüstliches vorgestellt, das allen Irrungen und Wirrungen standhielt, doch jetzt sah sie, wie gefährlich diese Vorstellung war. Sie wiegte einen in Sicherheit und machte unaufmerksam.

Dann klickte das Schloss, und die Tür sprang auf. Johnny lächelte, als er sie sah. »Hey. Als ich Feierabend machte, habe ich dich angerufen. Wo warst du denn?«

»Ich hab mit Tully blaugemacht.«

»Aha, Happy Hour, wie?« Er küsste sie.

Sie schmiegte sich an ihn. Als sie ihn umarmte, merkte sie, dass sie ihn nicht mehr loslassen wollte.

Sie drückte ihn so fest an sich, dass er sich schließlich mit leichter Anstrengung von ihr lösen musste. »Katie?«, fragte er und trat einen Schritt zurück, um sie anzusehen. »Was ist denn?«

In der letzten Stunde hatte sie ein Dutzend Ansätze durchgespielt, um ihm die Nachricht so schonend wie möglich beizubringen, aber als sie jetzt vor ihm stand, erkannte sie, dass dies reine Zeitverschwendung gewesen war. Es war keine Nachricht, die man hübsch verpackt wie ein Geschenk überreichen konnte, und sie war keine Frau, die so etwas verschweigen konnte.

»Ich bin schwanger.« Ihre Stimme zitterte nur ganz leicht.

Eine ganze Ewigkeit starrte er sie verständnislos an. Dann fragte er: »Was? Wie ist das passiert?«

»Auf die übliche Weise, da bin ich mir ziemlich sicher.«

Er atmete geräuschvoll aus und ließ sich aufs Sofa sinken. »Ein Baby?«

»Ich wollte es nicht.« Sie setzte sich neben ihn. »Ich möchte nicht, dass du dich wie in einer Falle fühlst.«

Das Lächeln, das er ihr zuwarf, gehörte einem Fremden. Es war nicht das, das kleine Fältchen um seine Augen zauberte und sie ebenfalls zum Lächeln brachte. »Du weißt doch, dass ich erst wieder zu mir kommen und mich dann wieder auf die Suche nach einer großen Story machen wollte. Um es wiedergutzumachen. Das hab ich im Kopf, seit … ich’s in El Salvador vermasselt habe.«

Sie schluckte hart und nickte. Tränen standen ihr in den Augen, aber sie wollte sie nicht abwischen, um ihn nicht darauf aufmerksam zu machen. »Ich weiß.«

Er streckte die Hand aus und legte sie ihr auf den flachen Bauch. »Aber jetzt könnte ich nicht mehr einfach so weg, oder?«

»Weil wir ein Baby bekommen?«

»Weil ich dich liebe«, sagte er.

»Ich liebe dich auch, aber ich möchte nicht –«

Er ließ sich vom Sofa gleiten und kniete sich vor sie hin. Ihr stockte der Atem. »Kathleen Scarlett Mularkey, willst du mich heiraten?«

»Ja«, wollte sie sagen, wollte es rufen, aber sie traute sich nicht, weil sie einfach noch zu große Angst hatte. Stattdessen zwang sie sich zu fragen: »Bist du dir sicher, Johnny?«

Und dann, endlich, sah sie sein vertrautes, geliebtes Lächeln: »Ja, bin ich.«

[image: Image] 
 

Kate hatte Tullys Rat angenommen – natürlich – und sich für zeitlose Eleganz entschieden. Ihr Hochzeitskleid war aus elfenbeinfarbener Seide und hatte ein mit Perlen besticktes, schulterfreies Oberteil. Ihr sorgfältig in drei Blondtönen gesträhntes Haar war zu einer Grace-Kelly-Frisur hochgesteckt, und ihr Schleier umhüllte – wenn sie ihn herunterließ – wie eine glitzernde Wolke ihr Gesicht und ihre Schultern. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sich Kate schön wie ein Filmstar. Ihre Mutter empfand offenbar ähnlich, denn als sie sie sah, brach sie sofort in Tränen der Rührung aus. Einen Augenblick zuvor hatte sie sie noch fest an sich gedrückt, ihr einen Kuss auf die Wange gegeben und war dann in die Kirche gegangen. Zum ersten Mal an diesem Tag waren Kate und Tully allein.

Als sie jetzt vorm Spiegel standen, der ihr Bild in voller Größe präsentierte, warf Kate einen Blick auf Tully, die während der gesamten Ankleide- und Schminkzeremonie ungewöhnlich still gewesen war. In ihrem hellrosa Brautjungfernkleid wirkte sie nervös und leicht fehl am Platz.

»Du machst eine Miene, als gingst du auf eine Beerdigung.«

Tully sah sie an und zwang sich zu lächeln, doch sie kannten einander zu lange, um sich zu täuschen. »Bist du sicher, dass du das willst? Ich meine, wirklich sicher? Es gibt keine –«

»Ich bin mir sicher.«

Tully wirkte nicht ganz überzeugt, ja sogar ängstlich. »Gut«, sagte sie dennoch, biss sich auf die Unterlippe und nickte widerstrebend. »Denn es ist für immer.«

»Weißt du, was noch für immer ist?«

»Schmutzige Windeln.«

Kate griff nach Tullys Hand und merkte, wie kalt sie war. Wie sollte sie Tully davon überzeugen, dass dies die Wegscheide in ihrem Leben war, die sie auseinanderführte, aber nicht trennte? »Wir«, sagte sie mit Nachdruck, »wir werden für immer Freundinnen sein, unabhängig von Jobs, Männern und Kindern.« Sie grinste. »Ich bin sicher, dass ich noch einige deiner Männer überleben werde.«

»Ach, wie nett von dir.« Tully lachte und stieß Kate an. »Du glaubst wohl, ich bringe es nicht fertig, bei einem zu bleiben.«

»Ich glaube, du tust, was du möchtest, Tully. Du bist so ein strahlendes Licht. Ich hingegen will nur Johnny. Ich liebe ihn so sehr, dass es manchmal weh tut.«

»Wie kannst du dir so sicher sein, dass du nur Johnny willst? Du hast doch eine großartige Karriere vor dir. Eines Tages wirst du die Agentur leiten. Davon wird diese Schwangerschaft dich nicht abbringen. Heutzutage können Frauen beides schaffen.«

Kate lächelte. »Du kannst das, Tully, und ich bin so stolz auf dich, dass ich es kaum ausdrücken kann. Manchmal erzähle ich Wildfremden im Supermarkt, dass ich mit dir befreundet bin. Aber du musst auch auf mich stolz sein, egal, was ich tue oder lasse.«

»Ich bin immer für dich da. Das weißt du doch.«

»Ich weiß.«

Sie starrten einander an, und als sie, herausgeputzt wie Prinzessinnen, so vor dem Spiegel standen, fühlten sie sich wieder in die Zeit zurückversetzt, als sie noch Teenager waren und von ihrer gemeinsamen Zukunft träumten.

Da endlich lächelte Tully, und dieses Mal war es echt. »Wann wirst du deiner Mom von dem Baby erzählen?«

»Wenn ich verheiratet bin«, sagte Kate lachend. »Gott mag ich beichten, aber Mom erfährt es erst, wenn ich Mrs Ryan bin.«

Einen kurzen, herzzerreißenden Augenblick lang stand die Zeit still. Sie waren wieder TullyundKate und teilten ein Geheimnis.

Dann ging die Tür auf.

»Es ist so weit«, sagte Kates Dad. »Die Kirche ist voll. Tully, du musst los.«

Tully umarmte Kate fest und eilte dann aus der Garderobe.

Kate betrachtete ihren Vater mit seinem geliehenen Frack und den frisch geschnittenen Haaren und spürte, wie eine Welle der Liebe sie überkam.

»Du siehst hinreißend aus«, sagte er schließlich, und seine Stimme klang nicht so ruhig wie sonst, sondern zitterte leicht.

Sie ging zu ihm, sah zu ihm auf und erinnerte sich in einem einzigen Augenblick an die vielen gemeinsamen Momente mit ihm. Wie er ihr vorgelesen hatte, als sie noch klein war, wie er ihr ein bisschen Geld zugesteckt hatte, als sie schon älter war, und wie er laut und falsch in der Kirche sang.

Er fasste unter ihr Kinn und hob es leicht an. Da sah sie, dass er Tränen in den Augen hatte. »Du wirst immer mein kleines Mädchen sein, Katie Scarlett. Vergiss das nicht.«

»Wie könnte ich das vergessen?«

Drinnen erklangen die ersten Takte von »Here Comes the Bride«. Sie hakten sich unter und schritten durch die Flügeltür der Kirche. Dann gingen sie langsam den Gang hinunter.

Johnny stand am Altar und wartete auf sie. Als er ihre Hand nahm und sie anlächelte, spürte sie wieder, wie ihr das Herz aufging in dem süßen Wissen, dass er der Richtige für sie war. Ganz gleich, was sie in ihrem Leben noch erwarten mochte, jetzt gehörte sie zu den Glücklichen, die ihre große Liebe heirateten.

Danach verschwamm alles zu einem einzigen seligen Traum. Sie standen nebeneinander und nahmen von Freunden und Verwandten Gratulationen und gute Wünsche entgegen.

Das Leben erstreckte sich vor ihnen. Alles war möglich. Kate konnte einfach nicht aufhören, unter Tränen zu lächeln.

Als die Musik einsetzte – Madonnas »Crazy for you« –, suchte Johnny sie in der Menge und streckte die Hand nach ihr aus.

»Hey, Mrs Ryan.«

Touch me once and you’ll know it’s true … 

Sie ließ sich von ihm in die Arme ziehen und genoss es, ihn zu spüren.

Die Menge um sie herum wich zurück und machte Platz für den Hochzeitstanz. Sie nahm vage wahr, dass sie zusahen und lächelten; dass sie sagten, wie romantisch der Song und wie schön die Braut sei.

Kate fühlte sich wie Aschenbrödel auf dem Ball. Von diesem Moment hatte sie ihr ganzes Leben lang geträumt. »Ich liebe dich«, sagte sie.

»Das ist auch gut so«, erwiderte er und küsste sie sanft.

Als der Song zu Ende war, applaudierten alle. Dann hoben die Gäste ihre Sektkelche, Bierflaschen und Cocktailgläser und riefen: »Auf die Ryans!«

Erst ganz am Ende dieser magischsten aller Nächte verging Kate das Lächeln. Sie stand an der Bar, holte sich ein Glas Cidre und sprach gerade mit ihrer Tante Georgia, als es passierte.

Noch Jahre danach, vor allem in stürmischen Zeiten, sollte sie sich fragen, warum sie genau in diesem Moment aufgeblickt hatte, warum ihr Blick bei all den tanzenden, lachenden und plaudernden Menschen ausgerechnet auf Johnny gefallen war, der ganz allein dagestanden und an seinem Bier genippt hatte.

Und Tully ansah.
  

Kapitel 18
 

»Ich weiß nicht, welcher Arsch diese Bauanleitung geschrieben hat, aber ganz sicher war er unserer Sprache nicht mächtig!«

Kate lächelte und stieg vorsichtig die Leiter herunter. Sie befanden sich im unteren Schlafzimmer des Hausboots und richteten das Kinderzimmer ein. Jetzt sah sie, dass Tully kurz davor stand, den Schraubenzieher gegen die frisch gestrichene Wand zu schleudern. »Lass mal sehen.«

Tully stand mitten im Raum, umgeben von Stapeln aus weißen Latten und Brettern und Häufchen aus Schrauben und Muttern, und hielt ihr ein zerknittertes Stück Papier entgegen. »Aber gerne doch.«

Kate studierte die aberwitzig komplizierte Beschreibung. »Wir fangen mit diesem langen, flachen Stück an, das mit diesem hier verbunden werden muss, siehst du? Dann schraubst du das hier dort an …«

Die nächsten zwei Stunden bauten sie mit vereinten Kräften die komplizierteste Wiege aller Zeiten zusammen.

Als sie fertig war und an ihrem Platz an der sonnig gelben Wand mit der Winnie-the-Pooh-Bordüre stand, traten sie einen Schritt zurück und bewunderten ihr Werk. »Was würde ich nur ohne dich machen, Tully?«

»Glücklicherweise werden wir das nie erfahren. Komm, ich mixe uns Margaritas.«

»Nicht für mich, das weißt du doch.«

Tully grinste sie an. »Tut mir aufrichtig leid, aber wie du vielleicht bemerkt hast, habe ich keinen Braten in der Röhre. Im Gegenteil, ich glaube, ich werde nie einen haben. Also darf ich nicht nur eine Margarita trinken, sondern verdiene sie auch, da ich diese Wiege mit aufgebaut habe – was eigentlich, wie ich hinzufügen möchte, Johnnys Job wäre, denn um diese Aufgabe in derart kurzer Zeit zu bewältigen, braucht es normalerweise einen Kerl. Und du, o Anschwellende, darfst dir jetzt einen Virgin Drink genehmigen. Ironie des Schicksals, findest du nicht?«

In der Küche machten sie sich etwas zu trinken. Dann gingen sie ins Wohnzimmer und setzten sich vor den Kamin.

»Wie fühlt man sich denn so«, fragte Tully, als Kate aufstand, um Holz nachzulegen, »als verheiratete Frau?«

»Tja, ich bin mit meinen drei Monaten Erfahrung zwar noch keine Expertin, aber bis jetzt ist es großartig.« Sie setzte sich wieder, legte die Füße auf den Sofatisch und fuhr mit der Hand über ihr kaum merklich gerundetes Bäuchlein. »Du wirst mich für verrückt halten, aber ich liebe unseren Alltag, ich liebe es, wenn wir frühstücken und dabei jeder für sich etwas liest; ich liebe es, dass er der Erste ist, den ich morgens, und der Letzte, den ich abends sehe.« Sie lächelte Tully an. »Allerdings würde ich mir lieber mit dir das Bad teilen. Er räumt ständig mein Zeug weg und vergisst dann, wo er es hingetan hat. Und was ist mit dir, Tully? Wie lebt es sich allein in unserer Wohnung?«

»Einsam.« Tully zuckte lächelnd mit den Schultern, als machte es ihr nichts aus. »Aber ich gewöhn mich langsam wieder dran.«

»Du weißt ja, dass du jederzeit anrufen kannst.«

»Das tue ich auch«, sagte Tully lachend und schenkte sich eine zweite Margarita ein. »Habt ihr beiden schon darüber nachgedacht, was ihr nach der Geburt meines Patenkindes tun werdet? Bekommst du ein paar Wochen frei?«

Dies war ein Thema, das Kate eigentlich hatte vermeiden wollen. Vom Moment ihrer Eheschließung an hatte sie genau gewusst, was sie wollte, doch sie hatte nicht den Mut gehabt, es Tully zu sagen. Jetzt holte sie tief Luft. »Ich kündige.«

»Was? Warum? Du bekommst die besten Etats, und du und Johnny verdient gutes Geld. Wir haben 1987, Herrgott noch mal! Da musst du nicht kündigen, wenn du ein Kind bekommst. Du kannst ein Kindermädchen einstellen.«

»Ich möchte nicht, dass mein Kind von jemand anderem aufgezogen wird. Zumindest nicht bis zum Kindergarten.«

Tully sprang auf. »Bis zum Kindergarten? Wie lange dauert das, acht Jahre?«

Kate musste lächeln. »Nein. Drei.«

»Aber –«

»Kein Aber. Ich möchte eine gute Mutter sein. Grade du solltest doch wissen, wie wichtig das für ein Kind ist.«

Tully setzte sich wieder. Sie beide wussten, dass sie darauf nicht mehr viel sagen konnte. Tully litt immer noch darunter, dass ihre Mutter sie im Stich gelassen hatte. »Aber heutzutage können Frauen beides. Wir sind nicht mehr in den Fünfzigern.«

»Meine Mom war bei jedem Ausflug dabei. Sie hat bei allen Schulunternehmungen geholfen, bis ich sie anflehte, das zu lassen. Sie hat mich bis zur Junior High mit dem Wagen gebracht, und ich weiß noch, wie es war, auf der Heimfahrt mit ihr zu plaudern. Ich möchte, dass auch mein Kind all das hat. Arbeiten kann ich auch noch danach.«

»Und du glaubst, das wird dir reichen – Fahrgemeinschaften, Ausflüge und Schulaktivitäten?«

»Wenn nicht, dann suche ich mir etwas. Komm schon, ich bin ja schließlich keine Astronautin.« Sie lächelte. »So, und jetzt erzähl mir von deiner Arbeit. Da ich stellvertretend durch dich lebe, bist du verpflichtet, gute Storys zu machen.«

Also erzählte Tully sofort eine aberwitzige Geschichte über ihren neuesten Auftrag.

Kate lehnte sich zurück, schloss die Augen und hörte zu.

»Kate? Kate?«

Sie war so in Gedanken versunken gewesen, dass sie einen Moment brauchte, um zu begreifen, dass Tully mit ihr sprach. Sie lachte. »Tut mir leid. Was hast du gesagt?«

»Du bist eingeschlafen. Ich erzählte dir gerade von diesem neuen Typen, und als ich zu dir sah, warst du einfach weg.«

»Das kann nicht sein«, widersprach Kate, doch sie fühlte sich wirklich ziemlich schläfrig und auch leicht benommen. »Ich glaube, ich brauche jetzt einen Tee.«

Als sie aufstand, schwankte sie so sehr, dass sie sich an der Couchlehne festhalten musste. »Wow, was ist das –« Mitten im Satz schaute sie zu Tully und runzelte die Stirn. »Tully?«

Tully sprang so abrupt auf, dass sie das Glas umstieß. Sie legte den Arm um Kate und stützte sie. »Ich bin hier.«

Irgendwas stimmte nicht; plötzlich überkam sie ein so heftiger Schwindel, dass sie taumelte.

»Halt durch, Süße«, sagte Tully und führte sie zur Tür. »Wir brauchen ein Telefon.«

Ein Telefon? Kate schüttelte verwirrt den Kopf; ihr wurde schwarz vor Augen. »Ich weiß nicht, was los ist«, murmelte sie. »Ist das eine Überraschungsparty für mich? Hab ich Geburtstag?«

Dann blickte sie zurück zur Couch.

Dort hatte sich ein dunkler Blutfleck ausgebreitet. »O nein«, flüsterte sie und fasste sich an den Bauch. Sie wollte noch mehr sagen, wollte Gott um Hilfe anflehen, doch als sie noch nach Worten suchte, kippte der Boden unter ihr und sie verlor das Bewusstsein.

Tully zwang die Sanitäter, sie hinten im Notarztwagen mitzunehmen. Sie saß bei Kate und wiederholte unentwegt: »Ich bin bei dir.«

Kate hatte das Bewusstsein wiedererlangt, war aber benommen. Ihre Haut war so bleich wie ein altes Laken, und ihre sonst so strahlenden grünen Augen wirkten trüb und glasig. Tränen liefen ihr über die Wangen.

Der Krankenwagen fuhr vor der Klinik vor. In der Eile, Kate aus dem Wagen zu hieven und in die Eingangshalle zu bugsieren, wurde Tully aus dem Weg geschoben. Sie stand dort am offenen Wagen und sah zu, wie man ihre beste Freundin mitnahm. Plötzlich wurde ihr in aller Deutlichkeit bewusst, was gerade passierte.

Bei einer Fehlgeburt konnte man verbluten.

»Bitte, Gott«, sagte sie und wünschte zum ersten Mal in ihrem Leben, dass sie beten gelernt hätte, »lass nicht zu, dass ich sie verliere.«

Sie wusste, dass dies nicht das Gebet war, das Kate sich gewünscht hätte. »Und kümmere dich um ihr Baby.«

Zu diesem Gott zu beten, der ihr noch nie zugehört hatte, fühlte sich an, als würde sie Diamanten in einen Fluss werfen. »Katie geht jeden Sonntag in die Kirche«, erinnerte sie ihn, nur für alle Fälle.

Kate lag in dem kleinen grün gestrichenen Krankenzimmer mit Blick auf den Parkplatz und schlief. Neben ihr saß, auf einem Plastikstuhl, Mrs M. und las. Wie immer bewegte sie dabei die Lippen.

Tully trat zu ihr und berührte sie an der Schulter. »Ich hab dir Kaffee gebracht.« Sie ließ ihre Hand auf Mrs M.s Schulter liegen. Zwei Stunden war es fast her, da Kate ihr Baby verloren hatte, und Johnny hatte zwar angerufen, befand sich aber gerade am anderen Ende des Bundesstaates, in Spokane.

»Ich schätze, es ist ein Glück, dass es so früh passiert ist«, sagte Tully.

»Vierter Monat ist nicht früh, Tully«, entgegnete Mrs Mularkey leise. »So was kann nur jemand sagen, der noch nie eine Fehlgeburt hatte. Bud hat es auch zu mir gesagt. Zweimal.« Sie sah auf. »Für mich fühlte es sich so an, als hätte ich jemanden verloren, den ich liebte. Und du weißt ja, wie das ist, nicht wahr?«

»Danke«, erwiderte Tully, drückte Mrs Mularkeys Schulter und trat näher ans Bett. »Jetzt weiß ich, was ich nicht sagen darf. Ich wünschte nur, ich wüsste, wie ich ihr helfen kann.«

Kate schlug die Augen auf und sah sie.

Mrs Mularkey stand auf, trat zum Bett und stand dann Schulter an Schulter mit Tully da.

»Hey«, flüsterte Kate. »Wann kommt Johnny –« Dann brach ihr die Stimme und sie fing an zu zittern.

»Hat jemand meinen Namen gesagt?«

Tully wirbelte herum.

Da stand Johnny im Türrahmen und hielt einen Blumenstrauß in der Hand. Alles an ihm wirkte unordentlich – sein unrasiertes Gesicht sah mit seiner bleichen Haut und dem dunklen Dreitagebart aus wie ein Schwarzweißbild, seine langen Haare waren zerzaust und aus seinen dunkel umrandeten Augen sprach die Erschöpfung. »Ich habe ein Privatflugzeug gemietet. Die nächste Kreditkartenrechnung wird höllisch.«

Er warf die Blumen auf einen Stuhl und ging zu seiner Frau. »Hey, Baby«, flüsterte er. »Tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe.«

»Es war ein Junge«, sagte Katie, brach in Tränen aus und umklammerte Johnny.

Da hörte Tully, wie auch Johnny anfing zu weinen.

Mrs Mularkey schlang ihr einen Arm um die Taille.

»Er liebt sie«, sagte Tully langsam. Die Erinnerung an ihre Nacht mit Johnny hatte ihr irgendwie den Blick verstellt und sie wie ein Insekt im Bernstein der Vergangenheit gefangen gehalten. Irgendwie hatte sie immer gedacht, Kate sei nur seine zweite Wahl, sein Notnagel.

Aber dies hier bewies das Gegenteil.

Mrs Mularkey zog sie sacht vom Bett fort. »Natürlich liebt er sie. Komm, wir lassen sie jetzt allein.«

Sie gingen hinaus auf den Gang, wo Mr M. auf einem unbequemen Stuhl Wache hielt. Als er aufblickte, sah sie, dass seine Augen blutunterlaufen waren. »Wie geht es ihr?«

»Johnny ist jetzt bei ihr«, sagte Mrs M. und fasste ihn sanft an der Schulter.

Zum ersten Mal seit Jahren kam Tully sich wieder vor wie eine Außenseiterin. »Ich sollte doch eigentlich bei ihr sein.«

»Keine Angst, Tully«, erwiderte Mrs M. und sah sie prüfend an. »Sie wird dich immer brauchen.«

»Aber jetzt ist alles anders.«

»Natürlich. Katie ist jetzt verheiratet. Ihr Mädels habt nun verschiedene Wege eingeschlagen, aber ihr werdet immer Freundinnen bleiben.«

Verschiedene Wege.

Das war es, was sie hätte sehen sollen. Doch irgendwie war es ihr entgangen.

Die nächsten Monate versuchte Tully, sich in Geduld zu fassen und auf das Beste zu hoffen, doch als ein neues Jahr anbrach und schließlich der Frühling kam, hatte sie schon fast die Hoffnung aufgegeben. Bislang war das Jahr 1988 nicht so gut für sie verlaufen. Jetzt war es ein heißer Tag Ende Mai, und sie bemühte sich nach Kräften, ihre Arbeit als stellvertretende Chefmoderatorin zu genießen. Am Ende der Sendung eilte sie zurück in ihr Büro.

Sie hatte sich gerade an ihrem Schreibtisch niedergelassen, als jemand rief: »Leitung zwei für dich, Tully.«

Sie drückte auf den weißen Knopf für Leitung zwei, der sofort aufleuchtete. »Tallulah Hart.«

»Hallo, Miss Hart. Hier spricht Dick Emerson. Ich bin der Programmleiter für NBC in New York. Ich habe gehört, dass Sie eine Stelle bei einer Nachrichtensendung suchen.«

Tully holte tief Luft. »Das stimmt.«

»Wir suchen eine Reporterin für die Frühnachrichten.«

»Wirklich?«

»Nächste Woche haben wir etwa fünfzig Kandidatinnen zum Vorstellungsgespräch geladen. Die Konkurrenz ist groß, Miss Hart.«

»Ich bin ein Wettbewerbstyp, Mr Emerson.«

»Freut mich zu hören.« Sie hörte das Rascheln von Unterlagen. »Ich weise meine Sekretärin an, Ihnen ein Ticket zu schicken. Außerdem wird sie sich bei Ihnen melden, um Ihnen eine Unterkunft und den Termin Ihres Vorstellungsgesprächs zu nennen. Sind Sie einverstanden?«

»Aber natürlich. Vielen Dank, Sir. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«

»Gut. Denn ich hasse es, meine Zeit zu verschwenden.« Er schwieg kurz. »Und bestellen Sie Johnny Ryan schöne Grüße von mir.«

Kaum hatte Tully aufgelegt, wählte sie schon die Nummer von Kate und Johnny.

Kate nahm sofort ab. »Hallo?«

»Ich liebe deinen Mann.«

Einen Augenblick herrschte Stille, dann sagte Kate: »Ach, wirklich?«

»Er hat mir ein Vorstellungsgespräch bei NBC verschafft.«

»Nächste Woche, stimmt’s?«

»Das wusstest du?«

Kate lachte. »Selbstverständlich. Er hat ziemlich lange daran gearbeitet. Und meine Wenigkeit hat die Probeaufnahmen verschickt.«

»Obwohl du so viel um die Ohren hast, hast du dich darum gekümmert?« Tully war beeindruckt.

»Du und ich gegen den Rest der Welt, Tully. Manches ändert sich eben nie.«

»Dieses Mal werde ich’s wirklich allen zeigen«, erklärte Tully lachend. »Endlich, endlich kommt meine Chance.«

New York City war genau so, wie Tully es sich immer erträumt hatte. In ihrer ersten Woche spazierte sie wie Alice im Wunderland durch die geschäftigen Straßen und starrte staunend hinauf zu den riesigen Wolkenkratzern. Dabei hatte sie stets ihre neuen NBC-Visitenkarten zur Hand – für alle Fälle.

Zwei Wochen lang erkundete sie die Stadt, suchte sich ein Viertel, in dem sie wohnen wollte, fand ein Apartment und lernte, sich im U-Bahn-Netz zurechtzufinden. Anstatt sich verloren und einsam zu fühlen, war sie so aufgeregt wegen ihres neuen Jobs, dass das Alleinsein sie nicht weiter bekümmerte. Außerdem konnte man in der Stadt, die niemals schlief, kaum allein sein. Auf den Straßen war immer etwas los, selbst in den dunkelsten Stunden der Nacht.

Und dann ihr Job: Von dem Augenblick an, da sie zum ersten Mal als ausgewiesene Reporterin in das NBC-Gebäude trat, war es um sie geschehen. Jeden Morgen stand sie um halb drei auf, um um vier im Studio zu sein. Obwohl dies eigentlich nicht nötig war, liebte sie es, sich dort aufzuhalten und auszuhelfen, wenn Not am Mann war. Sie folgte Jane Pauley auf Schritt und Tritt und studierte jede ihrer Bewegungen, jede ihrer Eigenarten.

Tully war als Reporterin für Allgemeines angestellt worden, was im Klartext hieß, dass sie Einzelheiten der Storys anderer Reporter zusammentrug. Mit etwas Glück würde sie so irgendwann zu einer eigenen Story kommen, die die gestandenen Reporter nicht mal mit der Kneifzange anfassen wollten – etwa über den größten Kürbis von Indiana oder Ähnliches. Sie konnte es kaum erwarten. Wenn sie nur fleißig ihre Hausaufgaben machte, ergatterte sie irgendwann eine echte Story, und dann käme ihr Durchbruch. Allerdings musste sie zugeben, dass sie noch viel zu lernen hatte, wenn sie Profis wie Pauley und Bryant Gumbel beobachtete. Das waren ihre Idole, und sie verbrachte jede freie Minute damit, sie zu studieren. Zu Hause nahm sie ihre Sendungen auf, spielte sie immer wieder ab und analysierte sie.

Im Herbst 1989 hatte sie sich eingewöhnt und kam sich nicht mehr wie ein Lehrmädchen vor, sondern wie eine junge Frau, die sich einen Namen machen würde. Im Monat zuvor hatte sie ihre erste ernstzunehmende Story bekommen: Sie war nach Arkansas geflogen, um dort über ein preisgekröntes Mastschwein zu berichten. Zwar wurde ihr Bericht nie gesendet, doch sie hatte ihre Sache gut gemacht und eine Menge gelernt.

Ein achtzehnstündiger Arbeitstag ließ ihr nicht mehr viel Zeit für Privates, doch sie hatte immer noch Katie, trotz der großen Entfernung zwischen ihnen. Sie telefonierten mindestens zweimal die Woche, und jeden Sonntag rief Tully Mrs M. an. Dann erzählte sie vom Druck bei der Arbeit, von Prominenten, die sie gesehen, und Events, die sie besucht hatte, und erfuhr Einzelheiten über die Reise, die die Mularkeys im Frühjahr geplant hatten, oder von der großen Neuigkeit, dass Kate wieder schwanger war und alles sehr gut aussah.

Die Tage vergingen so schnell, wie die Bäume ihre Blätter verloren. Bevor Tully wusste, wie ihr geschah, war es bereits Winter. Sie wusste nur eins: Sie war auf dem richtigen Weg.

An einem eiskalten Dezembertag, der sich kaum von seinen Vorgängern unterschied, verließ sie, müde von vierzehn Stunden Arbeit, den Sender.

Unten auf der Straße wurde sie sofort vom weihnachtlich geschmückten Rockefeller Center gefesselt. Obwohl es ein trüber grauer Spätnachmittag war, wimmelte es von Menschen, die Einkäufe machten, Fotos von dem riesigen Weihnachtsbaum schossen oder auf der Kunsteisbahn Schlittschuh liefen.

Sie wollte sich schon auf den Heimweg machen, da fiel ihr das Schild des Rainbow Rooms ins Auge und sie dachte: Warum eigentlich nicht? Schließlich war sie jetzt schon über ein Jahr in New York, und obwohl sie viele neue Leute kennengelernt hatte, war sie kaum ausgegangen.

Sie wusste nicht, ob es an der Weihnachtsdekoration lag oder daran, dass ihr Chef bei ihrer Bitte um Urlaub nur gelacht hatte, aber sie wusste, dass es Freitagabend kurz vor Weihnachten war und sie nicht die geringste Lust hatte, allein in ihre einsame Wohnung zu gehen. CNN konnte warten.

Die Aussicht vom Rainbow Room aus war noch überwältigender, als sie erwartet hatte. Es war, als befände man sich auf der Brücke eines riesigen Raumschiffs, das über dem farbenprächtig beleuchteten Manhattan schwebte.

Es war noch früh, daher gab es etliche freie Plätze an der Bar und den Tischen. Sie setzte sich an einen Tisch am Fenster und bestellte eine Margarita.

Sie wollte sich gerade eine zweite bestellen, als sich die Bar füllte. Berufstätige von der Wall Street und aus Midtown sowie schickgemachte Touristen drängten sich in Grüppchen um Tische und Stühle und belagerten die Bar.

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setzte?«

Tully blickte auf.

Ein gutaussehender blonder Mann in teurem Anzug schaute lächelnd auf sie herunter. »Ich habe es satt, mich durch die Yuppies zu drängen, um einen Drink zu bekommen.«

Er sprach mit englischem Akzent. Dafür hatte sie eine Schwäche.

»Ich kann es doch nicht zulassen, dass Sie hier verdursten.« Sie schob mit dem Fuß einen Stuhl in seine Richtung, so dass er Platz nehmen konnte.

»Gott sei Dank.« Er winkte einen Kellner heran, bestellte einen Scotch auf Eis für sich und eine weitere Margarita für sie und ließ sich dann auf den Stuhl sinken. »Grässliche Fleischbeschau hier, finden Sie nicht? Übrigens, ich heiße Grant.«

Da ihr sein Lächeln gefiel, schenkte sie ihm ihres. »Tully.«

»Keine Nachnamen? Ausgezeichnet. Also können wir uns den Austausch unserer Lebensgeschichten sparen und gleich zum interessanten Teil des Abends kommen.«

Der Kellner brachte ihre Drinks.

»Cheers«, sagte Grant und stieß mit ihr an. »Die Aussicht hier ist besser, als man mir gesagt hat.« Er beugte sich zu ihr. »Sie sind hinreißend, aber das wissen Sie bestimmt schon.«

In der Tat hörte sie das nicht zum ersten Mal. Normalerweise tropften Komplimente von ihr ab wie Regen von einem Metalldach, doch aus irgendeinem Grund war es hier in diesem Raum und jetzt so kurz vor Weihnachten genau das, was sie hören wollte. »Wie lange sind Sie in der Stadt?«

»Ungefähr eine Woche. Ich arbeite für Virgin Entertainment.«

»Erfinden Sie das jetzt?«

»Nein, im Ernst. Das ist eine der Firmen von Richard Branson. Wir suchen nach Standorten für einen Virgin Megastore.«

»Ich mag mir gar nicht vorstellen, was Sie verkaufen.«

»Ihre Phantasie geht wohl mit Ihnen durch. Es ist ein Musikladen, zumindest fürs Erste.«

Sie nippte an der Margarita, betrachtete ihn über den Rand ihres Glases hinweg und lächelte. Kate riet ihr ständig, mehr unter Leute zu gehen. In diesem Augenblick kam ihr das wie ein verdammt guter Rat vor. »Ist Ihr Hotel in der Nähe?«
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I’m Every Woman
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Kapitel 19
 

»Schlag mich einfach k. o. Im Ernst. Wenn sie mir nichts geben wollen, nimm einen Baseballschläger und zieh mir eins drüber. Die ganze Atmerei ist ein einziger Schsch-aaarhg!« Kate spürte, wie der Schmerz ihre Eingeweide erfasste und auseinanderriss.

Johnny neben ihr sagte: »Komm schon … hahaha … du schaffst das. Atme! Hahaha … so. Denk an den Kurs. Konzentrieren. Visualisieren. Willst du das Bild, das wir –«

Sie packte ihn am Kragen und riss ihn zu sich. »Gott helfe mir, aber wenn du noch mal was von Atmen sagst, verpass ich dir eine. Ich will Schmerzmittel …«

Und da kam es wieder, es zerquetschte, verdrehte, zerriss ihr Inneres, bis sie aufschrie. Die ersten sechs Stunden hatte sie sich ziemlich gut gehalten. Sie hatte sich konzentriert, hatte geatmet und ihren Mann dankbar geküsst, wenn er ihr die Stirn mit einem kalten Lappen abwischte. In den nächsten sechs Stunden allerdings hatte sie langsam die für sie charakteristische Zuversicht verloren. Der endlose, gnadenlose Schmerz war wie ein schreckliches Monster, das sie in seinen Fängen hatte und innerlich auffraß.

In der siebzehnten Stunde war sie nur noch ein völlig erschöpftes und bis aufs Blut gereiztes Wrack. Selbst die Hebamme ließ sich nur noch für Ultrakurzvisiten blicken.

»Komm schon, Baby, atme. Für Schmerzmittel ist es zu spät. Du hast den Arzt doch gehört. Es dauert nicht mehr lange.«

Ihr fiel auf, dass Johnny trotz seiner Tröstungsversuche einen gewissen Abstand zu ihr hielt. Er benahm sich wie ein traumatisierter Soldat in einem Minenfeld, der gerade gesehen hat, wie es seinen besten Freund in tausend Stücke zerreißt. Jetzt wagte er nicht mehr, sich zu rühren.

»Wo ist Mom?«

»Ich glaube, sie probiert noch mal, Tully zu erreichen.«

Kate versuchte, sich auf ihre Atmung zu konzentrieren, aber vergeblich. Der Schmerz nahm erneut zu und erreichte seinen Höhepunkt. Sie klammerte sich mit schweißnassen Händen am Gitter des Betts fest. »Hol mir … Eis … würfel!« Das letzte Wort schrie sie. Der Anblick, wie Johnny zur Tür schoss, hätte komisch sein können, wenn sie sich nicht gefühlt hätte wie ein einsamer Schwimmer im Haifischbecken.

Die Tür zu ihrem Privatzimmer sprang auf. »Ich höre, dass sich hier jemand gar nicht ladylike benimmt.«

Kate versuchte zu lächeln, doch da setzte bereits die nächste Wehe ein. »Ich hab … jetzt … einfach … keine Lust … mehr.«

»Du hast es dir anders überlegt? Tolles Timing.« Tully trat zu ihr ans Bett.

Dann schlug der Schmerz wieder zu.

»Schreien«, sagte Tully und strich ihr über die Stirn.

»Ich soll … es … wegatmen …«

»So ein Scheiß. Schreien!«

Da schrie sie, und es fühlte sich gut an. Als der Schmerz wieder nachließ, lachte sie zittrig. »Du bist wohl keine Lamaze-Anhängerin.«

»Natürliche Geburt ist nicht mein Ding.« Tully blickte auf Kates geschwollenen Leib und ihr bleiches, verschwitztes Gesicht. »Natürlich ist dies die beste Werbung für Verhütung, die ich je gesehen habe. Von nun an werde ich immer gleich drei Kondome benutzen.« Tully lächelte, aber ihr Blick war besorgt. »Ist wirklich alles in Ordnung? Oder soll ich den Arzt holen?«

Kate schüttelte matt den Kopf. »Sprich einfach mit mir. Lenk mich ab.«

»Ich hab letzten Monat einen Typen kennengelernt.«

»Wie heißt er?«

»Das ist wieder mal typisch für dich. Grant. Und bevor du irgendeine idiotische Liste zum Thema Wie gut kennen Sie Ihren Mann herunterrasselst, sag ich dir gleich, dass ich nichts von ihm weiß, außer dass er küsst wie ein Gott und vögelt wie der Teufel.«

Eine neue Wehe setzte ein. Kate richtete sich auf und schrie erneut. Aus der Ferne hörte sie Tullys Stimme, spürte, wie sie ihr über die Stirn strich, aber der Schmerz war so überwältigend, dass sie nur noch keuchen konnte.

»Scheiße!«, sagte sie, als es vorbei war. »Wenn Johnny das nächste Mal anscharwenzelt kommt, dann schlag ich ihn einfach nieder.«

»Du wolltest doch unbedingt ein Baby.«

»Jetzt will ich eine neue beste Freundin. Eine mit einem schlechten Gedächtnis.«

»Ich habe ein schlechtes Gedächtnis. Erwähnte ich schon, dass ich jemanden kennengelernt habe? Er passt einfach perfekt zu mir.«

»Wieso?«, fragte Kate keuchend.

»Er lebt in London. Wir sehen uns nur an den Wochenenden. Um unglaublichen Sex zu haben, möchte ich hinzufügen.«

»Meldest du dich deshalb nicht, wenn Mom anruft?«

»Da waren wir gerade mitten im Getümmel, aber sobald wir fertig waren, habe ich meinen Koffer gepackt.«

»Freut mich, dass du Prioritäten – oh, Scheiße! – setzen kannst.« Kate befand sich mitten in einer Wehe, als die Tür erneut aufging und die Hebamme eintrat, gefolgt von Johnny und Kates Mutter. Tully trat einen Schritt zurück, um ihnen Platz zu machen. Die Hebamme warf einen prüfenden Blick auf Kates Muttermund und rief dann den Arzt. Der kam lächelnd und händereibend herbeigeeilt, als betriebe er einen Lebensmittelladen, und zog sich Handschuhe an. Dann setzten die Presswehen ein, und es ging wirklich los.

»Pressen«, forderte der Arzt mit so nüchterner, leidenschaftsloser Stimme, dass Kate ihm am liebsten die Augen ausgekratzt hätte.

Sie schrie und presste und weinte, bis auf einmal, ganz unvermittelt, die ganze Qual vorbei war.

»Ein wunderschönes kleines Mädchen«, verkündete der Arzt. »Möchte der Daddy die Nabelschnur durchschneiden?«

Kate versuchte, sich aufzurichten, war aber zu schwach. Kurz darauf trat Johnny zu ihr und hielt ihr ein winziges rosafarbenes Bündel entgegen. Sie nahm ihre Tochter in die Arme und starrte auf ihr herzförmiges Gesicht. Sie hatte dichte, feuchte Locken, die leuchtend weiße Haut ihrer Mutter und den vollkommensten kleinen Mund, den Kate je gesehen hatte. Unbeschreibliche Liebe wallte in ihr auf. »Hey, Marah Rose«, flüsterte sie und umfasste das Fäustchen ihrer Tochter. »Willkommen, mein kleines Mädchen.«

Als sie aufblickte, sah sie, dass Johnny weinte. Er hauchte ihr einen Kuss auf den Mund. »Ich liebe dich, Katie.«

Dies war der vollkommenste Moment in ihrem ganzen Leben, und sie wusste: Was auch geschehen würde, was auch das Schicksal für sie vorgesehen hatte, sie würde sich immer an diesen unsterblichen Augenblick erinnern.

Tully erbettelte sich zwei zusätzliche freie Tage, um Kate zu helfen, sich zu Hause einzuleben. Das war ihr vollkommen selbstverständlich vorgekommen.

Doch jetzt, nur wenige Stunden nachdem Kate und Marah aus dem Krankenhaus entlassen worden waren, erkannte sie, dass sie so nutzlos war wie ein totes Mikrophon. Mrs Mularkey war zu Höchstform aufgelaufen. Sie fütterte Kate, bevor sie überhaupt erwähnte, dass sie Hunger hatte, wechselte wie durch Zauberhand dem Baby die Windeln und zeigte Kate, wie sie ihre Tochter stillen musste. Offenbar ging das nicht so problemlos und instinktmäßig vonstatten, wie Tully angenommen hatte.

Und was tat sie? Wenn sie Glück hatte, brachte sie Kate zum Lachen. Aber meistens seufzte diese nur und wirkte gleichzeitig zu Tode erschöpft und irrsinnig verliebt in ihre Tochter. Jetzt lag Kate im Bett und hielt sie im Arm. »Ist sie nicht wunderschön?«

Tully blickte auf das winzige, rosafarbene Bündel. »Allerdings.«

Kate strich dem Baby über die Wange und lächelte es an. »Du solltest nach Hause fahren, Tully. Im Ernst. Komm wieder, wenn ich mich erholt habe.«

Tully versuchte, sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu lassen. »Ich werde im Sender wirklich gebraucht. Ohne mich versinkt wahrscheinlich alles im Chaos.«

Kate bedachte sie mit einem wissenden Lächeln. »Dir ist hoffentlich klar, dass ich es ohne dich nicht geschafft hätte.«

»Ehrlich?«

»Ehrlich. Aber jetzt gib deinem Patenkind einen Kuss und mach dich wieder an die Arbeit.«

»Ich komm zur Taufe wieder.« Tully küsste erst Marah auf ihre samtige Wange und dann Kate auf die Stirn. Als sie einen Abschiedsgruß flüsterte und zur Tür ging, schien Kate sie schon wieder vergessen zu haben.

Zwei Wochen nachdem Tully aus Seattle zurückgekehrt war, brach ein Schneesturm über Manhattan herein und legte alles lahm. Zumindest für ein paar Stunden. Der allgegenwärtige Verkehr kam fast völlig zum Erliegen; weißer Schnee bedeckte die Straßen und Bürgersteige und verwandelte den Central Park in ein Winterwunderland.

Dennoch schaffte es Tully, pünktlich um vier Uhr früh auf der Arbeit zu erscheinen. In ihrer Altbauwohnung war es so kalt, dass sich trotz des auf Hochtouren laufenden Radiators Eisblumen an ihren Fenstern bildeten, daher zog sie sich nicht nur eine dicke Strumpfhose an, sondern darüber eine Skihose, Schneeboots und zwei Pullover. Zusätzlich angetan mit einem Wollmantel und Handschuhen, trotzte sie den Elementen und kämpfte sich vornübergebeugt durch die sturmgebeutelten Straßen. Der Schnee flog ihr in die Augen und ließ ihre Wangen brennen. Doch das war ihr gleich: Sie liebte ihre Arbeit so sehr, dass sie alles getan hätte, um dorthin zu gelangen.

In der Eingangshalle des Senders stampfte sie den Schnee von den Stiefeln und ging nach oben. Sie merkte schnell, dass sich ein Großteil der Belegschaft krankgemeldet hatte. Nur die Notbesetzung war noch übrig geblieben.

An ihrem Schreibtisch stürzte sie sich auf die Story, die ihr am Vortag zugewiesen worden war. Sie recherchierte über eine Naturschutzkontroverse im Nordwesten. Da sie versuchen wollte, so viel Lokalkolorit wie möglich einfließen zu lassen, studierte sie alles, was sie darüber finden konnte, und merkte nicht einmal, wie die Stunden verstrichen.

»Sie arbeiten hart.«

Tully fuhr auf. Sie war so in ihre Unterlagen vertieft gewesen, dass sie gar nicht gehört hatte, wie jemand an ihren Schreibtisch trat.

Und nicht nur irgendjemand.

Vor ihr stand Edna Guber in ihrem charakteristischen schwarzen Hosenanzug, eine Zigarette rauchend. Ihre durchdringenden grauen Augen starrten sie unter dem akkurat geschnittenen Pony ihres schwarzen Pagenkopfs an. Edna war eine Berühmtheit in der Welt der Nachrichten, eine der wenigen Frauen, die sich in einer Zeit ihren Weg an die Spitze erkämpft hatten, als ihre Geschlechtsgenossinnen nur als Sekretärinnen vorgelassen wurden. Angeblich hatte Edna – nur ihr Vorname war relevant – ein Rolodex mit den Privatnummern aller Berühmtheiten von Fidel Castro bis Clint Eastwood. Und es gab kein Interview, das sie nicht bekam, ganz zu schweigen von allem anderen.

»Hat’s Ihnen die Sprache verschlagen?«, fragte sie und stieß den Rauch aus.

Tully sprang hektisch auf. »Tut mir leid, Edna. Miss Guber. Ma’am.«

»Ich hasse es, wenn man mich Ma’am nennt. Dann komme ich mir so alt vor. Finden Sie mich alt?«

»Nein, M–«

»Gut. Wie sind Sie hergekommen? Taxis und Busse fahren heute nicht.«

»Ich bin zu Fuß gegangen.«

»Name?«

»Tully Hart. Tallulah.«

Edna kniff die Augen zusammen. Sie musterte Tully eingehend. »Folgen Sie mir.« Sie wirbelte auf dem Absatz herum und marschierte den Gang hinunter in eines der Eckbüros.

Herr im Himmel. 

Tullys Herz fing heftig an zu klopfen. Sie war noch nie in dieses Büro gebeten worden, hatte nicht mal Maury Stein, den obersten Boss der Morgensendung, kennengelernt.

Das Büro war riesig und hatte zwei Wände, die nur aus Fenstern bestanden. Der Schnee verwandelte die Außenwelt in etwas Grauweißes, Unheimliches.

»Die hier wird gehen«, meinte Edna und musterte Tully mit schräggelegtem Kopf.

Maury sah von seiner Arbeit auf. Er warf nur einen kurzen Blick auf Tully und nickte dann. »Gut.«

Edna verließ das Büro wieder.

Tully war verwirrt und rührte sich nicht von der Stelle, bis sie Edna fragen hörte: »Sind Sie gelähmt? Oder im Koma?«

Dann folgte sie ihr auf den Gang.

»Haben Sie Stift und Papier?«

»Ja.«

»Sie sollen mir nicht antworten, sondern tun, was ich von Ihnen verlange, und zwar schnell.«

Tully kramte einen Stift aus ihrer Tasche und holte sich von einem Schreibtisch in der Nähe Papier. »Fertig.«

»Als Erstes möchte ich einen umfassenden Bericht über die bevorstehende Wahl in Nicaragua. Sie wissen doch, was da unten los ist?«

»Natürlich«, log Tully.

»Ich möchte alles wissen: über die Sandinisten, über Bushs Nicaraguapolitik, über die Blockade und die Bevölkerung, alles. Ich möchte wissen, wann Violeta Chamorro ihre Unschuld verloren hat. Und Sie haben dafür zwölf Tage.«

»Ja –« Sie schaffte es gerade noch, sich das »Ma’am« zu verkneifen.

Edna blieb an Tullys Schreibtisch stehen. »Haben Sie einen Reisepass?«

»Ja. Den musste ich mir bei der Einstellung besorgen.«

»Klar. Wir reisen am Sechzehnten. Doch davor –«

»Wir?«

»Warum zum Teufel sollte ich sonst mit Ihnen sprechen? Ist das ein Problem für Sie?«

»Nein. Kein Problem. Danke, ich bin Ihnen wirklich –«

»Wir brauchen noch die nötigen Impfungen; besorgen Sie uns einen Arzt, der uns und die Mannschaft impft. Dann können Sie anfangen, die Termine für die Interviews zu vereinbaren. Alles klar?« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Jetzt ist es neun Uhr. Am Freitagmorgen berichten Sie mir, sagen wir, fünf Uhr?«

»Ich fang sofort an. Und vielen Dank, Edna.«

»Danken Sie mir nicht, Hart, sondern machen Sie nur Ihre Arbeit – und zwar besser als jeder andere.«

»Bin schon dabei.« Tully ging zu ihrem Telefon. Noch bevor sie die Nummer vollständig eingegeben hatte, war Edna weg.

»Hallo?«, fragte Katie benommen.

Tully rechnete kurz zurück. Neun Uhr in New York bedeutete sechs Uhr in Seattle. »Verdammt, ich hab mich schon wieder vertan. Tut mir leid.«

»Dein Patenkind will einfach nicht schlafen, obwohl es allen Naturgesetzen widerspricht. Kann ich dich zurückrufen?«

»Eigentlich wollte ich mit Johnny sprechen.«

»Johnny?« In der Stille, die auf die Frage folgte, hörte Tully, wie ein Baby anfing zu schreien.

»Edna Guber will mit mir nach Nicaragua. Ich wollte ihm vorher ein paar Fragen zur Lage dort stellen.«

»Wart mal kurz.« Sie reichte den Hörer weiter; man hörte Geflüster und schließlich war Johnny am Apparat.

»Hey, Tully, gratuliere. Edna ist eine Legende.«

»Das ist mein Durchbruch, Johnny, und ich will’s nicht vermasseln. Ich dachte, ich zapfe erst mal dein Gehirn an.«

»Ich hab seit einem Monat nicht mehr geschlafen, daher weiß ich nicht, wie viel noch davon da ist, aber ich bemühe mich.« Er verstummte kurz. »Du weißt doch, wie gefährlich es ist? Ein einziges Pulverfass da unten. Menschen sterben.«

»Das klingt ja, als würdest du dir Sorgen um mich machen.«

»Natürlich. Aber jetzt lass uns mit den wesentlichen Fakten beginnen. 1960/61 wurde die Sandinistische Nationale Befreiungsfront, kurz FSLN, gegründet …«

So schnell sie konnte, schrieb Tully mit.

Knapp zwei Wochen schuftete Tully wie eine Wahnsinnige. Achtzehn, zwanzig Stunden pro Tag las, schrieb und telefonierte sie und vereinbarte Interviews. In den wenigen Stunden, in denen sie weder arbeitete noch zu schlafen versuchte, hielt sie sich in Geschäften auf, die sie vorher noch nie aufgesucht hatte: Campingläden, Outlets mit Armeebedarf und Ähnliches. Sie kaufte Taschenmesser, Safarihüte und Wanderstiefel. Sie wollte gerüstet sein, und wenn Edna im Dschungel eine Fliegenklatsche brauchte, würde Tully sie haben.

Als es schließlich losging, war sie äußerst nervös. Am Flughafen jedoch warf Edna, die eine weiße Leinenhose mit Bügelfalte und eine weiße Bauwollbluse trug, nur einen einzigen Blick auf Tullys Khakikluft und brach in Gelächter aus.

Auf dem endlosen Flug über Dallas und Mexico City bis nach Managua bombardierte Edna Tully mit Fragen.

Schließlich landete die kleine Chartermaschine auf einem Gelände, das in Tullys Augen aussah wie ein Hinterhof. Männer – genauer gesagt Jungen – in Tarnanzügen hielten dort mit Gewehren im Anschlag Wache. Aus dem Dschungel kamen Kinder gerannt, um in der von den Propellern aufgewirbelten Luft zu spielen. Diesen krassen Gegensatz würde Tully nie mehr vergessen, doch von dem Moment an, da sie das Flugzeug verließ, bis zu dem, da sie es fünf Tage später wieder bestieg, hatte sie nur wenig Zeit, über Bildmetaphorik nachzudenken.

Edna war immer in Bewegung.

Sie durchwanderten den Dschungel, der fest in der Hand der Guerilla war, und lauschten auf das Geschrei der Brüllaffen, schlugen nach Moskitos und beobachteten Alligatoren. Manchmal bekamen sie Augenbinden umgelegt, manchmal durften sie etwas sehen. Als Edna tief im Dschungel den General interviewte, sprach Tully mit den Truppen.

Diese Reise gewährte ihr einen Blick auf eine bislang unbekannte Welt; doch sie zeigte ihr auch, wer sie selbst war. Die Angst, das Adrenalin, die Story putschten sie auf wie nichts sonst.

Als die Story im Kasten war und sie und Edna wieder auf dem Balkon von Ednas Hotelzimmer in Mexico City saßen und Tequila tranken, erklärte Tully: »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken, Edna.«

Edna stürzte einen weiteren Tequila hinunter und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Die Nacht war ruhig. Zum ersten Mal seit Tagen hörten sie kein Geschützfeuer.

»Sie haben sich gut gehalten, Kleine.«

Tully spürte schon fast schmerzhaft Stolz in sich aufsteigen. »Danke. In den wenigen Wochen mit Ihnen habe ich mehr gelernt als in vier Jahren College.«

»Also hätten Sie vielleicht Lust, mich bei meinem nächsten Auftrag zu begleiten.«

»Jederzeit, ganz gleich wohin.«

»Ich werde Nelson Mandela interviewen.«

»Zählen Sie auf mich.«

Edna wandte sich zu ihr. In dem fast klebrig wirkenden orangefarbenen Licht der nackten Glühbirne über ihnen traten die Falten und die Tränensäcke unter ihren Augen noch deutlicher hervor. In diesem Licht wirkte sie müde und zehn Jahre älter als sonst; vielleicht sogar ein bisschen betrunken. »Haben Sie einen Freund?«

»Bei meiner spärlichen Freizeit?« Tully lachte und schenkte sich noch einen Tequila ein. »Wohl kaum.«

»Ja, genau«, sagte Edna. »Die Geschichte meines Lebens.«

»Bedauern Sie es?«, fragte Tully. Normalerweise hätte sie eine derart persönliche Frage niemals gestellt, aber für eine kurze Zeitspanne hatte der Tequila die Grenzen zwischen ihnen verwischt, und Tully konnte sich mit ihr wie unter Kollegen unterhalten. »Ich meine, dass dies hier Ihr Leben bestimmt?«

»Jedenfalls hat es seinen Preis. Zumindest für meine Generation, da ließen sich Arbeit und Ehe nicht vereinbaren. Man konnte schon heiraten – ich persönlich habe dreimal geheiratet –, aber eine Ehe konnte man nicht führen. Und Kinder kriegen schon gar nicht. Wenn eine Story rief, musste ich los, Punktum. Nicht mal ein Anlass wie die Hochzeit meiner Kinder hätte mich aufgehalten. Also bin ich allein geblieben.« Sie sah Tully an. »Und es hat mir gefallen. Jede gottverdammte einzelne Sekunde. Was soll’s, wenn ich irgendwann einsam und verlassen in einem Altersheim sterbe. Mein ganzes Leben war ich da, wo ich sein wollte, und habe etwas Bedeutsames getan.«

Tully fühlte sich, als würde sie in einem Glauben getauft, dem sie schon immer angehört hatte. »Amen.«

»So, und was genau wissen Sie über Südafrika?«
  

Kapitel 20
 

Die ersten zwölf Monate als Mutter waren für Kate wie ein tiefes dunkles Meer, dessen Strömungen sie nur zu oft unter Wasser zogen.

Es war schon peinlich, wie unvorbereitet sie auf diesen gesegneten Zustand war, von dem sie seit ihrer Jugend heimlich geträumt hatte. So peinlich, dass sie niemandem erzählte, wie überwältigt sie sich oft fühlte. Wenn man sie fragte, lächelte sie immer strahlend und behauptete, das Mutterdasein sei das Beste, was ihr je passiert sei. Das entsprach auch der Wahrheit.

Aber nicht immer.

Die Wahrheit war, dass ihre hinreißende Tochter sie ständig auf Trab hielt. Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus war Marah andauernd krank. Eine Mittelohrentzündung folgte der nächsten. Dazu quälten sie die Koliken so, dass sie stundenlang unaufhörlich schrie. Kate wusste schon nicht mehr, wie oft sie nachts mit ihrer hochroten, kreischenden Tochter auf dem Arm im Wohnzimmer gestanden und selbst leise geweint hatte.

In drei Tagen nun wurde Marah ein Jahr alt, dennoch schlief sie immer noch nicht durch. Bislang waren vier Stunden am Stück der Rekord. Daher hatte auch Kate in den letzten zwölf Monaten nicht einmal durchgeschlafen. Zwar hatte Johnny ihr angeboten, die Nachtwache für sie zu übernehmen, und war ganz am Anfang sogar so weit gekommen, die Decke zurückzuschlagen, doch Kate hatte ihn immer aufgehalten. Nicht dass sie die Märtyrerin spielen wollte, sosehr sie sich auch oft so vorkam – nein, Johnny hatte einen Job, so einfach war das.

Kate hatte ihren Job aufgegeben, um sich ganz dem Kind zu widmen. Und dazu gehörte, dass sie sich auch nachts darum kümmerte. Am Anfang hatte sie es noch gern getan, zumindest mit einem Lächeln. Aber später, als Marah ihren ersten Schrei gegen elf Uhr abends tat, hatte Kate sich dabei ertappt, dass sie um Kraft betete.

Es gab auch andere Probleme. Zum Beispiel sah sie grauenhaft aus. Sie war sich ziemlich sicher, dass dies auf die Schlaflosigkeit zurückzuführen war. Ihre ohnehin schon blasse Haut war in letzter Zeit vampirsbleich, bis auf die Schatten unter den Augen, die einen aparten Braunton hatten. Zwar hatte sie bis auf fünf Kilo all ihre Schwangerschaftspfunde wieder verloren, aber wenn man nur knapp eins sechzig groß war, bedeuteten fünf Kilo zwei Kleidergrößen. Daher trug sie seit fast einem Jahr nur noch Jogginganzüge.

Sie musste wieder Sport treiben. In der Woche zuvor hatte sie ihr altes Jane-Fonda-Video, ihren Gymnastikanzug und die Wollstulpen herausgesucht. Jetzt musste sie nur noch das Video abspielen und loslegen.

»Heute geht’s los«, verkündete sie, als sie ihre Tochter wieder ins Bett brachte und sie behutsam mit der Kaschmirdecke zudeckte. Sie war ein Geschenk von Tully und so unglaublich weich, dass Marah nur mit ihr einschlafen wollte. »Versuch mal, bis sieben zu schlafen. Mommy könnte es brauchen.«

Gähnend ging Kate zurück ins Bett und schmiegte sich an ihren Mann. Er küsste sie länger als sonst, so als hätte er ganz bestimmte Absichten, und murmelte: »Du bist so schön.«

Da öffnete sie die Augen und starrte ihn trübe an. »Okay, wie heißt sie? Wenn du zu dieser unchristlichen Zeit behauptest, ich sei schön, kann das nur dein schlechtes Gewissen sein.«

»Du machst wohl Witze! Bei deinen Stimmungsschwankungen in letzter Zeit komme ich mir vor, als hätte ich gleich drei Frauen. Da kann ich keine mehr gebrauchen.«

»Aber Sex wäre nett.«

»Sex wäre wirklich nett. Komisch, dass du es erwähnst.«

»Zum Lachen komisch oder komisch, weil du dich nicht erinnerst, wann wir es das letzte Mal getan haben?«

»Komisch, dass wir dieses Wochenende Glück haben.«

»Ach ja, wieso?«

»Ich habe mit deiner Mom vereinbart, dass sie Marah nach ihrer Geburtstagsparty mitnimmt. Dann können wir in Seattle einen romantischen Abend verbringen.«

»Und was ist, wenn mir meine Ausgehsachen nicht mehr passen?«

»Glaub mir, ich hab kein Problem damit, wenn du nackt gehst. Wir müssen ja auch nicht ausgehen, sondern können den Zimmerservice bestellen. Obwohl du wirklich die Einzige bist, die meint, sie sei fett. Probier einfach mal was an, ich glaube, du wirst überrascht sein.«

»Kein Wunder, dass ich dich so liebe.«

»Allerdings, ich bin eben ein Gott.«

Sie lächelte, schlang die Arme um ihn und küsste ihn sanft.

Ihnen waren gerade wieder die Augen zugefallen, als das Telefon klingelte. Kate richtete sich langsam auf und schaute auf die Uhr: 5 Uhr 47.

Beim zweiten Klingeln nahm sie ab und sagte: »Hallo, Tully.«

»Hey, Katie«, erwiderte Tully. »Woher wusstest du, dass ich es bin?«

»Hab geraten.« Kate rieb sich über den Nasenrücken, weil sie spürte, dass sie Kopfschmerzen bekam. Neben ihr knurrte Johnny etwas über Menschen, die nicht die Uhr lesen konnten.

»Heute ist mein großer Tag, das weißt du doch? Meine Sendung über die Reservisten, die Bush eingezogen hat. Meine erste wirklich bedeutende Story.«

»Ach ja. Richtig.«

»Du klingst aber nicht sehr begeistert, Katie.«

»Es ist kurz vor sechs.«

»Oh. Ich dachte, du wolltest die Sendung sehen. Tut mir leid, dass ich dich gestört habe. Bye.«

»Tully, warte –«

Zu spät. Sie hörte nur noch das Freizeichen.

Leise fluchend legte Kate auf. In letzter Zeit schien sie ständig das Falsche zu sagen. Sie und Tully hatten zurzeit so wenig gemeinsam, dass ihnen der Gesprächsstoff ausging. Tully hatte keine Lust mehr auf die endlosen Mommygeschichten, und Kate konnte nur eine begrenzte Menge an Anekdoten über Tullys großartiges Leben ertragen.

»Sie wollte uns daran erinnern, dass sie heute in den Frühnachrichten ist«, sagte Kate.

Johnny warf die Decke zurück und schaltete den Fernseher ein. Dann saßen sie gemeinsam da und hörten sich Deborah Norvilles Bericht über den wachsenden Konflikt im Irak und die Reaktion des Präsidenten an.

Plötzlich erschien Tully auf dem Bildschirm. Sie stand vor einem schäbigen Betonbau und sprach mit einem erschütternd jungen Mann mit roten, militärisch kurzgeschnittenen Haaren und Sommersprossen.

Aber es war Tully, die alle Blicke auf sich zog. Sie wirkte unglaublich professionell, geradezu makellos. Ihr Haar trug sie jetzt in einem seidig glänzenden Bob, und sie hatte gerade so viel Make-up aufgelegt, dass ihre Augen betont wurden.

»Wow«, flüsterte Kate. Wann hatte diese Verwandlung stattgefunden? Jetzt war sie nicht mehr das aufgedonnerte Kind der glamourösen Achtziger, sondern die ernstzunehmende Journalistin Tallulah Hart – so schön wie Paulina Porizkova, so professionell wie Diane Sawyer.

»Wow, allerdings«, bestätigte Johnny. »Sie sieht umwerfend aus.«

Sie sahen sich die Sendung an. Dann küsste Johnny Kate auf die Wange und ging duschen.

»Ja, wirklich umwerfend«, murmelte Kate. Sie beugte sich zum Telefon und gab Tullys Nummer ein. Die Empfangsdame von NBC meldete sich und fragte, ob sie eine Nachricht hinterlassen wolle.

Also war Tully sauer.

»Sagen Sie ihr, Katie habe angerufen und gesagt, die Sendung sei großartig gewesen.«

Dabei stand Tully wahrscheinlich genau in diesem Moment neben dem Telefon.

Kate ging ins Badezimmer. Es hatte keinen Sinn, einen erneuten Versuch zu starten, wieder einzuschlafen. Marah würde jede Minute aufwachen. Johnny sang unter der Dusche einen alten Song von den Rolling Stones – ziemlich falsch.

Trotz aller Zweifel blickte sie in den Spiegel. Er war zwar beschlagen, doch ihr Spiegelbild war zu sehen.

Ihre Haare waren strähnig und zu lang. Die dunkelblonden Ansätze zeigten, wie lange sie nicht mehr beim Friseur gewesen war. Sie hatte große Tränensäcke, und ihr Busen hätte für zwei Frauen gereicht.

Kein Wunder, dass sie sich sonst von allem fernhielt, was spiegelte. Seufzend putzte sie sich die Zähne. Noch bevor sie fertig war, spürte sie, dass Marah aufwachte.

Sie drehte den Wasserhahn zu und öffnete die Tür.

Ja, Marah weinte.

Kates Tag hatte begonnen.

Als der Tag kam, fragte sich Kate, welcher Teufel sie geritten hatte, eine derart große Geburtstagsparty für ihre Tochter zu veranstalten. Nach einer weiteren schlaflosen Nacht stand sie frühmorgens auf, brachte die letzten Verzierungen an dem rosafarbenen Barbiekuchen an und packte noch ein paar Geschenke ein. In einem Anfall von Wahnsinn hatte sie alle Kinder aus Marahs Krabbelgruppe eingeladen, außerdem ihre Eltern und dazu noch zwei frühere Kommilitoninnen, die Töchter im gleichen Alter hatten. Als alle gleichzeitig mit ihren Geschenken eintrafen, bekam Kate Kopfschmerzen. Dass Marah genau in diesem Augenblick anfing zu brüllen, machte die Sache nicht besser.

Trotzdem nahm das Fest seinen Lauf, und all die Frauen und Kinder auf dem Wohnzimmerboden machten mehr Lärm als Sherman beim Atlanta-Feldzug.

»Ich hab Tully neulich in den Frühnachrichten gesehen«, erzählte Mary Kay. »Ich war wegen Danny wach.«

»Ich war auch wach«, sagte Charlotte. »Sie sah einfach großartig aus, fandet ihr nicht?«

»Das liegt nur daran, dass sie die Nächte durchschlafen kann«, entgegnete Vicki. »Und keine Kotze auf den Klamotten hat.«

Kate hätte sich nur zu gerne an der Unterhaltung beteiligt, doch ihre Kopfschmerzen brachten sie um, und sie hatte das unangenehme Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Es war so ausgeprägt, dass sie Johnny fast angefleht hätte zu bleiben, als er kurz nach eins zur Arbeit aufbrach.

»Du warst heute sehr still«, bemerkte ihre Mutter, als die letzten Gäste gingen.

»Marah hat letzte Nacht wieder nicht geschlafen.«

»Sie schläft nie durch, und weißt du auch, warum?«

»Ich weiß, ich weiß, weil ich sie nicht weinen lasse.« Kate warf die letzten Papierteller in den Mülleimer. »Ich bringe es einfach nicht über mich.«

Kate lehnte sich an ihre Mutter, die ihr übers Haar strich. Diese sanfte, tröstende Berührung versetzte sie ein paar Jahrzehnte zurück. »Weißt du noch, als ich Astronautin werden wollte und du sagtest, unsere Generation könne sich glücklich schätzen, weil wir gleichzeitig Mann und Kinder haben und trotzdem zum Mond fliegen könnten? Was für ein Quatsch!« Sie seufzte. »Eine gute Mutter zu sein ist so schwer.«

»Es ist immer schwer, gut zu sein, ganz gleich in welchem Bereich.«

»Amen«, bestätigte Kate. Die Wahrheit war, dass sie ihre Tochter so sehr liebte, dass es fast schon schmerzte, doch die Verantwortung war einfach überwältigend und die Anforderungen laugten sie völlig aus.

»Ich weiß, wie müde du bist. Aber es wird besser, versprochen.«

Kaum hatte ihre Mutter dies gesagt, kam ihr Vater ins Zimmer. Er hatte den größten Teil der Party im Familienzimmer verbracht und sich eine Sportsendung nach der anderen angesehen. »Wir brechen jetzt besser auf, Margie. Ich möchte nicht in den Stau kommen. Machst du Marah fertig?«

Kate verspürte einen Anflug von Panik. War sie wirklich schon bereit, eine Nacht getrennt von ihrer Tochter zu verbringen? »Ich weiß nicht, Mom.«

»Dein Vater und ich haben zwei Kinder aufgezogen. Da werden wir doch für eine Nacht auf unsere Enkelin aufpassen können. Geh mit deinem Mann aus. Geht tanzen und amüsiert euch. Marah ist bei uns gut aufgehoben.«

Kate wusste, dass ihre Mutter recht hatte, wusste sogar, dass es notwendig war. Warum nur zog sich alles in ihr zusammen?

»Du hast noch das ganze Leben Zeit, Angst zu haben«, sagte ihr Dad. »Das macht das Elterndasein aus. Also stell dich drauf ein, Schatz.«

Kate versuchte vergeblich, zu lächeln. »Ach ja? So habt ihr euch die ganze Zeit gefühlt?«

»So fühlen wir uns immer noch«, erwiderte der Vater. Ihre Mutter nahm sie bei der Hand. »Komm, lass uns Marahs Sachen packen. Johnny kommt dich in ein paar Stunden abholen.«

Als Kate ihre Tochter ein letztes Mal auf den Arm nahm und ihre weiche Wange küsste, hatte sie Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Es war lächerlich, peinlich und unvermeidbar, denn ganz gleich, wie sehr das Mutterdasein ihr zusetzte und ihr Selbstvertrauen untergrub, hatte es sie gleichzeitig derart mit Liebe gefüllt, dass sie sich ohne ihre Tochter vorkam wie ein halber Mensch.

Kate stand auf der Veranda ihres Hauses am Strand von Bainbridge Island, schirmte mit einer Hand die Augen vor der Sonne ab und sah zu, wie der Wagen die Einfahrt hinunterfuhr.

Dann wanderte sie erst einmal eine Zeitlang ziellos im Haus herum, weil sie nicht wusste, was sie mit sich anfangen sollte.

Sie versuchte noch einmal, Tully zu erreichen, und hinterließ eine weitere Nachricht.

Schließlich fand sie sich vor dem Kleiderschrank wieder. Sie starrte auf die Kleider, die sie vor der Schwangerschaft getragen hatte, und versuchte, etwas zu finden, das nicht praktisch, sondern sexy war und ihr gleichzeitig auch passte. Sie hatte gerade ihre Tasche gepackt, als sie unten erst die Haustür und dann die Schritte ihres Mannes hörte.

Sie ging ihm entgegen. »Wohin fahren wir denn, Mr Ryan?«

»Wirst du schon sehen.« Er nahm ihr die Reisetasche ab und schloss die Haustür zu. Im Wagen lief das Radio in voller Lautstärke, wie früher. Bruce Springsteen sang: »Hey, little girl, is your daddy home …«

Kate lachte und fühlte sich auf einmal wieder jung. Sie fuhren zum Hafen. Anstatt wie sonst auf der Fähre im Wagen sitzen zu bleiben, zogen sie sich Mäntel und Mützen über und stellten sich mit den Touristen an den Bug. Seattle grüßte sie mit einer Million Lichtern aus der Ferne.

»Sagst du mir jetzt, wohin wir fahren?«

»Nein, aber ich sag dir, was wir tun werden.«

Sie lachte. »Das weiß ich bereits.«

Als die Fähre sich dem Hafen näherte, kehrten sie zu ihrem Wagen zurück. Kaum waren sie von Bord, manövrierte Johnny sie durch den Berufsverkehr und hielt dann vor dem Inn at the Market, wo ein livrierter Portier für sie die Tür aufhielt und ihnen das Gepäck abnahm.

Johnny ergriff Kates Hand. »Wir sind schon eingecheckt.« Zum Pagen sagte er: »Zimmer 416.«

Sie schlenderten über den ruhigen, gepflasterten Vorhof in die intime, europäisch wirkende Lobby. Im vierten Stock gingen sie direkt zu ihrem Zimmer, einer Ecksuite mit Blick über den Sund. Auf einem Tisch am Fenster standen ein silberner Eisbehälter mit einer Flasche Champagner und daneben eine Schale mit Erdbeeren.

Kate lächelte. »Da greift jemand zu den schlimmsten Verführermethoden.«

»Du siehst, da liebt jemand seine Frau.« Er küsste sie.

Als es klopfte, fuhren sie auseinander wie Teenager und lachten über ihre Leidenschaft.

Ungeduldig wartete Kate, bis der Page gegangen war. Kaum war er fort, fing sie an, ihre Bluse aufzuknöpfen. »Ich weiß noch nicht, was ich heute Abend anziehen soll.« Als Johnny sie ansah – jetzt ohne zu lächeln, er wirkte so ausgehungert, wie sie sich fühlte –, zog sie den Reißverschluss ihrer Hose auf und ließ sie zu Boden gleiten. Zum ersten Mal seit Monaten machte sie sich keine Gedanken mehr über ihr Gewicht. Stattdessen nutzte sie seinen Blick als Spiegel.

Sie öffnete ihren BH, ließ ihn an ihrem Zeigefinger baumeln und dann fallen.

»Es ist nicht fair, ohne mich anzufangen«, sagte er, zerrte sich das Hemd über den Kopf, warf es beiseite und knöpfte seine Hose auf.

Sie ließen sich aufs Bett fallen und liebten sich, als wäre es seit dem letzten Mal nicht Wochen, sondern Monate her. Sie gaben einander mit Leib und Seele hin, und Kate ließ sich von ihrem Empfindungen fortreißen. Als er schließlich mit all seinem aufgestauten Verlangen ihrer aufgezwungenen Abstinenz in sie eindrang, schrie sie vor Ekstase auf, und alles in ihr verschmolz mit dem Mann, den sie mehr liebte als ihr Leben. Als sie heftig zitternd zum Höhepunkt kam und ihn an ihren schweißnassen Körper presste, fühlte sie sich völlig ausgelaugt.

Er zog sie an sich. Nackt und keuchend lagen sie mit ineinander verschränkten Gliedmaßen da.

»Du weißt, wie sehr ich dich liebe, nicht wahr?«, fragte er leise. Das hatte er sie bereits Hunderte Male gefragt, so dass sie genau wusste, wie es klingen musste.

Alarmiert rollte sie sich zur Seite. »Was ist los?«

»Was meinst du?« Er löste sich von ihr und ging zum Tisch, wo er zwei Gläser Champagner einschenkte. »Möchtest du Erdbeeren?«

»Sieh mich an, John.«

Langsam – zu langsam – drehte er sich zu ihr um, wich aber ihrem Blick aus.

»Du machst mir Angst.«

Er ging zum Fenster und starrte hinaus. Plötzlich wirkte sein Profil streng und distanziert. Seine feuchten Locken verdeckten seine Wange. Sie konnte nicht sagen, ob er lächelte.

»Lass uns nicht jetzt darüber sprechen, Katie. Wir haben noch den ganzen Abend und morgen dazu Zeit. Jetzt wollen wir lieber –«

»Sag’s mir.«

Da stellte er sein Glas auf die Fensterbank und drehte sich zu ihr um. Er schaute ihr direkt in die Augen, und in seinem Blick lag eine solche Traurigkeit, dass ihr der Atem stockte. Er kam zum Bett und kniete sich vor sie, so dass er zu ihr aufblickte. »Du weißt doch, was im Nahen Osten los ist.«

Das kam so unerwartet, dass sie ihn nur anstarrte. »Was?«

»Es gibt Krieg. Das weißt du. Die ganze Welt weiß es.«

Krieg.

Es war, als ob sich diese fünf Buchstaben zu einer schwarzen unheilverkündenden Gewitterwolke zusammenzögen. Plötzlich wusste sie, worum es ging.

»Ich muss dahin.« Dass er es so ruhig und direkt sagte, war schlimmer als jeder Schrei.

»Du hast doch gesagt, du hättest nicht mehr die Kraft dazu.«

»Das ist die Ironie des Ganzen: Du hast mir die Kraft zurückgegeben. Ich habe es satt, mir wie ein Feigling und Versager vorzukommen, Katie. Ich muss mir selbst beweisen, dass ich es diesmal schaffen kann.«

»Und jetzt willst du meinen Segen«, sagte sie wie betäubt.

»Ich brauche ihn.«

»Du wirst gehen, egal, was ich sage, was soll also das Theater?«

Er stand auf, barg ihr Gesicht in seinen Händen und hielt sie fest. Sie versuchte, sich ihm zu entziehen, aber er ließ sie nicht los. »Man braucht mich. Ich habe die nötige Erfahrung.«

»Ich brauche dich auch, und Marah braucht dich, aber das ist wohl nicht so wichtig, nicht wahr?«

»Doch, es ist wichtig.«

Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Plötzlich konnte sie nur noch verschwommen sehen.

»Wenn du nein sagst, gehe ich nicht.«

»Okay: nein. Du darfst nicht gehen. Ich lasse es nicht zu. Ich liebe dich, Johnny. Du könntest dort sterben.«

Er ließ sie los, hockte sich auf die Fersen und starrte sie an. »Ist das deine endgültige Antwort?«

Jetzt spürte sie, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen. Zornig wischte sie sie weg. Am liebsten hätte sie gesagt: Ja, zum Teufel. Das ist meine endgültige Antwort.

Doch wie konnte sie ihm dies abschlagen? Nicht nur, dass er es wirklich wollte, nein, ganz tief in ihrem Innern regte sich ein Überrest ihrer alten Angst, die sich nur noch selten an die Oberfläche wagte: Er hatte Tully zuerst geliebt. Daher konnte sie ihm kaum etwas abschlagen. Sie wischte sich erneut über die Augen. »Versprich mir, dass du nicht stirbst, Johnny.«

Er stieg zu ihr ins Bett und nahm sie in die Arme. Sie klammerte sich so fest an ihn, wie sie konnte, weil sie schon jetzt Angst hatte. »Ich verspreche, ich werde nicht sterben.«

Das waren leere Worte, und durch die Inbrunst, mit der er sie sagte, wurde alles nur noch schlimmer.

Unwillkürlich dachte sie daran, dass sie am Morgen bereits mit einer üblen Vorahnung aufgewacht war. »Ich meine es ernst, Johnny. Wenn du da drüben stirbst, werde ich dich für den Rest meines Lebens hassen. Ich schwör’s bei Gott.«

»Du weißt genau, dass du mich immer lieben wirst.«

Als er dies so leichthin und selbstbewusst sagte, hätte sie am liebsten wieder angefangen zu weinen. Erst viel später, als sie ein romantisches Dinner auf ihrem Zimmer genossen, sich noch einmal geliebt und dann eng aneinandergeschmiegt hatten, dachte sie an das, was sie zu ihm gesagt hatte: ihre schreckliche, furchterregende Drohung, den Fehdehandschuh, den sie Gott hingeworfen hatte. Zwei Tage nach Johnnys Abreise bekam Kate eine erste Nachricht von ihm. Bis dahin bewegte sie sich wie ferngesteuert durchs Haus und hielt sich stets in der Nähe des Faxgeräts auf, das sie auf der Küchentheke installiert hatten. Während sie ihre Alltagsroutine abspulte, dachte sie ständig: Okay, Johnny, gib mir ein Zeichen, dass es dir gutgeht. Er hatte ihr erklärt, dass Anrufe nur in dringenden Notfällen möglich seien, doch dass Faxe relativ einfach durchkämen. Also wartete sie.

Als das Telefon um vier Uhr morgens klingelte, warf sie die Decke zurück und taumelte in die Küche, wartete darauf, dass der Apparat das Papier ausspuckte.

Noch bevor sie ein Wort las, brach sie in Tränen aus. Allein der Anblick seines kühnen Gekritzels war schon zu viel für sie.

Liebe Katie, 

hier regiert der Irrsinn. Wir wissen nicht genau, was vor sich geht – für uns heißt es nur: warten. Alle Journalisten befinden sich im Al-Rashid-Hotel mitten in Bagdad, bekommen aber uneingeschränkt Informationen von beiden Seiten. Die Berichterstattung über diesen Krieg wird alles verändern. Morgen werden wir zum ersten Mal die Stadt verlassen. Keine Angst, ich werde vorsichtig sein. 

Muss los. Gib M. einen Kuss von mir. 

In Liebe 

J 

Danach kam etwa einmal pro Woche ein Fax. Nicht annähernd oft genug.

K. 

Gestern Nacht hat die Bombardierung begonnen. Oder sollte ich sagen: heute Morgen? Wir konnten vom Dach des Hotels aus alles beobachten, und es war grauenvoll, herzzerreißend und faszinierend zugleich. Es war eine wundervolle, sternklare Nacht, und plötzlich legten die Bomben Teile der Stadt in Schutt und Asche. Ganz in der Nähe des Hotels explodierte ein Bürogebäude, und es wurde so heiß wie im Ofen. 

Ich bin vorsichtig. 

In Liebe 

J 

K. 

Siebzehn Stunden Bombardierung und immer noch kein Ende. Wenn es endlich aufhört, wird kein Stein mehr auf dem anderen liegen. Muss wieder an die Arbeit. 

K. 

Tut mir leid, dass ich so lange nicht geschrieben habe. Aber unser Team ist so oft unterwegs, dass ich kaum fünf Sekunden für mich habe. Aber ich bin gut. Müde, ach was, erschöpft! Gestern Abend gab es die erste amerikanische Kriegsgefangene, und das war schon ein ziemlicher Schlag für uns. Ich hoffe, ich kann Dir eines Tages beschreiben, wie man sich fühlt, all das mitanzusehen, doch daran darf ich jetzt nicht denken, sonst kann ich nicht mehr schlafen. Jedenfalls geht das Gerücht, die Iraker würden Ölquellen in Kuwait anzünden, daher müssen wir dorthin. Küsse für Marah und noch mehr für Dich. 

Kate starrte auf das letzte Fax, das sie bekommen hatte. Es war schon fast eine Woche alt, vom 21. Februar 1991.

Sie saß im Wohnzimmer und sah sich einen Bericht über den Krieg an. Die letzten sechs Wochen waren die längsten und schwierigsten in ihrem ganzen Leben gewesen. Ständig wartete sie, wartete auf den einen Anruf, der ihr ankündigte, dass Johnny endlich nach Hause käme. Oder auf eine Sonder- sendung, die das Ende des Krieges verkündete. Jetzt hieß es, dass die letzte Offensive der Alliierten unmittelbar bevorstünde. Eine Bodenoffensive. Das machte ihr mehr Angst als alles andere, weil sie Johnny kannte. Irgendwie würde es ihm gelingen, sich einen Platz in einem Panzer zu sichern, um eine Story zu liefern, die kein anderer beschaffen konnte.

Das ewige Warten hatte sie völlig zermürbt. Sie hatte fünfzehn Pfund abgenommen und seit ihrer gemeinsamen Nacht im Hotel nicht mehr durchgeschlafen.

Sie faltete das letzte Fax zusammen und legte es auf den kleinen Stapel der übrigen Faxe. Jeden Tag sagte sie sich, sie würde sie nicht mehr lesen; doch jeden Tag zog es sie unweigerlich zu ihnen.

Heute hatte sie verschiedene Arbeiten angefangen und dann nicht beendet. Stattdessen saß sie nun auf dem Sofa und sah fern. Schon seit über zwei Stunden.

Marah klammerte sich mit ihren Fäustchen an den Sofatisch, schwankte wie ein Breakdancer und plapperte vor sich hin. Schließlich ließ sie sich auf ihren windelgepolsterten Po fallen und krabbelte vom Sofa fort.

»Bleib bei Mommy«, sagte Kate automatisch. Im Fernsehen sah man Ölquellen brennen; darüber hingen dichte schwarze Rauchwolken.

Auf der anderen Seite des Zimmers hatte Marah etwas gefunden, das merkte Kate an der plötzlichen Stille. Sie sprang auf und ging zum Sessel am Kamin.

Johnnys Sessel. 

Nicht dran denken, befahl sie sich. Bald wird er wieder hier sitzen und nach der Arbeit seine Zeitung lesen.

Sie beugte sich zu ihrer neugierigen Tochter herunter und hob sie hoch. Marah sah sie mit ihren großen, strahlend braunen Augen an und plapperte etwas. Kate musste unwillkürlich darüber lächeln, wie sehr sie sich bemühte, mit ihr zu kommunizieren. Wie immer wurde ihr angesichts von Marahs Fröhlichkeit leichter ums Herz. »Hey, Schatz, was hast du denn da?« Sie trug sie zurück zum Sofa und schaltete im Vorübergehen den Fernseher aus. Es reichte jetzt. Stattdessen machte sie das Radio an. Es war auf einen Sender eingestellt, der nur Oldies spielte – ein Umstand, der bei ihr Kopfschütteln hervorrief. Für sie waren die Siebziger noch gar nicht so lange her. Gerade sangen die Eagles »Desperado«.

Kate ließ sich von der Musik in eine unbeschwertere Zeit zurückversetzen. Sie drückte ihre Tochter an sich, sang mit und tanzte mit ihr durchs Zimmer. Marah kicherte und hüpfte in ihren Armen, was Kate zum ersten Mal an diesem Tag zum Lachen brachte. Sie küsste sie auf die Wange, schmiegte sich an ihren samtweichen Hals und kitzelte sie, bis Marah glücklich aufkreischte.

Sie hatten so viel Spaß, dass Kate zunächst gar nicht hörte, dass das Telefon klingelte. Dann rannte sie zum Radio, schaltete es aus und ging an den Apparat.

»Mrs John Ryan?« Die Verbindung war schlecht. Eindeutig ein Ferngespräch. Nur in dringenden Notfällen.

Sie erstarrte und presste die zappelnde Marah fest an sich. »Am Apparat.«

»Hier spricht Lenny Golliher. Ich bin ein Freund Ihres Mannes und hier mit ihm in Bagdad. Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass es gestern erneut zu Bombenabwürfen kam …«

Der Kellner führte Edna zu ihrem Stammtisch, und Tully folgte ihr, wobei sie sich bemühte, nicht all die Berühmtheiten und Lobbyisten anzustarren, die an diesem Tag hier zu Mittag aßen. Das 21 war eindeutig einer der Orte in Manhattan, wo sich alles ums Sehen und Gesehenwerden drehte. Edna blieb fast an jedem Tisch stehen, um jemanden zu begrüßen, und stellte Tully jedes Mal mit den Worten vor: »Hier ist jemand, den Sie im Auge behalten sollten.«

Als sie endlich ihre Plätze einnahmen, fühlte sich Tully, als würde sie schweben.

Sie wusste das, was gerade geschehen war, sehr zu schätzen. Edna hatte ihr ein Gesicht gegeben, jetzt würde man sie wiedererkennen. »Warum tun Sie das?«, fragte sie, als der Kellner gegangen war.

Edna zündete sich eine Zigarette an. Sie nickte jemandem an einem anderen Tisch zu, als hätte sie die Frage nicht gehört. Tully wollte sie gerade wiederholen, da sagte Edna leise: »Sie erinnern mich an mich selbst. Wie ich sehe, überrascht Sie das.«

»Es schmeichelt mir.«

»Ich komme aus einer Kleinstadt in Oklahoma. Als ich mit einem Abschluss in Journalistik und einem Job als Sekretärin nach New York kam, entdeckte ich die traurige Wahrheit über unseren Beruf. Fast alles dreht sich nur um Beziehungen. Ohne Beziehungen muss man verdammt hart arbeiten. Ich glaube, damals habe ich höchstens fünf Stunden am Stück geschlafen. Ganze zehn Jahre konnte ich kaum meine Familie besuchen oder mich auf jemanden einlassen, der mir wirklich etwas bedeutete.«

Der Kellner brachte ihr Essen, stellte es mit einem devoten Nicken ab und verschwand wieder. Mit der qualmenden Zigarette in der Hand begann Edna, an ihrem Steak zu säbeln. »Als ich Sie sah, dachte ich: Der helfe ich. Ich weiß nicht genau, warum, nur dass Sie mich eben an mich selbst erinnern.«

»Das war mein Glückstag.«

Edna nickte und widmete sich weiter ihrem Essen.

»Miss Guber?« Das war wieder der Kellner, diesmal mit einem Telefon. »Hier ist ein dringender Anruf für Sie.«

Edna nahm das Telefon, sagte: »Sprechen Sie«, und hörte eine ganze Weile nur zu. Dann fragte sie: »Wie heißen sie? Wie genau? Durch die Bomben?«, und begann, sich Notizen zu machen. »Reporter aus Seattle tot, Produzent verletzt.«

Danach hörte Tully nichts mehr. Ednas Stimme war nur noch ein weißes Rauschen. Sie lehnte sich vor. »Wer ist es?«

Edna drückte den Hörer an ihre Brust. »Zwei Kollegen aus der Niederlassung in Seattle wurden durch eine Bombe verletzt. Der Reporter kam um, der Zustand des Produzenten, John Ryan, ist kritisch.« Sie nahm wieder den Hörer. »Wie hieß der Reporter?«

Tully holte tief Luft. Sie dachte nur: Johnny? »O mein Gott«, sagte sie und stand auf. »Ich muss gehen.«

Edna blickte zu ihr auf und fragte lautlos: »Was ist?«

Tully brachte kaum etwas heraus, die Worte blieben ihr im Halse stecken. »Johnny Ryan ist der Mann meiner besten Freundin.«

»Wirklich?« Edna sah sie prüfend an und sprach dann ins Telefon: »Maury, setz Tully auf die Story an. Sie hat Insiderzugang. Ich ruf dich zurück«, und legte auf. »Setzen Sie sich, Tully.«

Benommen gehorchte sie. Ihre Knie gaben ohnehin nach.

»Ich muss Katie helfen«, murmelte sie.

»Das ist eine große Story«, sagte Edna.

»Ist mir egal. Sie ist meine beste Freundin.«

»Egal? Das ist Ihnen nicht egal! Jeder will diese Story, aber Sie haben Insiderzugang. Wissen Sie, was das heißt?«

Tully runzelte die Stirn und versuchte, ihre Angst zu verdrängen. Ihr kam es irgendwie nicht richtig vor, jetzt an ihre Karriere zu denken. »Nein, weiß ich nicht.«

»Da enttäuschen Sie mich aber. Sie können doch ein Exklusivinterview bekommen und gleichzeitig Ihre Freundin trösten.«

Tully dachte darüber nach. »So gesehen …«

»Wie denn sonst? Sie bekommen ein Interview, das niemand sonst bekommt. Dadurch werden Sie bekannt. Vielleicht landen Sie damit am Nachrichtentisch.«

Das klang, trotz allem, verführerisch. Vom Nachrichtentisch wurden im Morgenmagazin die wichtigsten Nachrichten verlesen. Wer dort landete, hatte einen hohen Bekanntheitsgrad und war täglich landesweit auf Sendung. Schon so mancher hatte es von dort zur Moderation einer eigenen Sendung geschafft. »Und gleichzeitig könnte ich Katie von allem abschirmen.«

»Genau.« Edna wählte eine Nummer. »Hart verschafft uns ein Exklusivinterview, Maury. Ist schon so gut wie fertig. Ich verbürge mich für sie.« Als sie auflegte, warf sie ihr einen stählernen Blick zu. »Lassen Sie mich nicht hängen.«

Den ganzen Weg vom Restaurant bis zu ihrem Büro versuchte sich Tully einzureden, dass sie das Richtige tat. Im Büro rief sie Kate an. Das Telefon klingelte endlos, bis der Anrufbeantworter ansprang. Direkt nach dem Signalton sagte Tully: »Hey, Katie, ich bin’s. Ich habe es gerade erfahren –«

Kate meldete sich und schaltete den Anrufbeantworter aus. »Hey«, sagte sie und klang dabei vollkommen verloren. »Du hast meine Nachricht bekommen. Tut mir leid, dass erst der Anrufbeantworter dranging. Die verdammten Reporter wollen mich einfach nicht in Ruhe lassen.«

»Katie, wie –«

»Er ist in einer Klinik in Deutschland. Ich nehme in zwei Stunden eine Militärmaschine. Sobald ich gelandet bin, rufe ich dich an.«

»Nicht nötig. Wir treffen uns in der Klinik.«

»In Deutschland?«

»Natürlich. Ich lass dich doch jetzt nicht allein. Deine Mom kümmert sich doch um Marah, oder?«

»Ja. Ist das dein Ernst, Tully?« Bei dieser letzten Frage verriet Kates Stimme einen Hauch Hoffnung.

»Du bist doch meine beste Freundin, schon vergessen?«

»Was auch kommen mag.« Jetzt brach Kate die Stimme. »Danke, Tully.«

Nur zu gerne hätte Tully jetzt gesagt: Dafür sind Freunde
doch da, aber die Worte blieben ihr im Halse stecken. Sie konnte nur noch an das Exklusivinterview denken, das sie Edna versprochen hatte.
  

Kapitel 21
 

Sechzehn Stunden hing Kate an einem emotionalen Pendel, das zwischen Hoffnung und Verzweiflung hin- und herschwang. Zuerst konzentrierte sie sich auf die vor ihr liegenden Aufgaben – ihre Eltern anrufen, Marahs Sachen packen, alle nötigen Unterlagen zusammenstellen und ausfüllen. Das bewahrte sie davor, von ihrer Angst überwältigt zu werden. Auf dem Flug nahm sie zum ersten Mal in ihrem Leben Schlaftabletten, und obwohl ihr Schlaf wie schwarzer Schlick war, in dem sie versank, war dies doch viel besser, als wach zu bleiben.

Als sie sich dem Eingang des Krankenhauses näherte, sah sie, dass bereits eine Traube Reporter davor wartete. Offenbar hatte jemand in der Menge sie erkannt, denn plötzlich fuhren alle zu ihr herum und schwärmten auf sie zu.

»Mrs Ryan, was wissen Sie über den Zustand Ihres Mannes?«

»Ist es eine Kopfverletzung?«

»Hat er etwas gesagt –«

»– oder die Augen geöffnet?«

Sie ging weiter, ohne ihren Schritt zu verlangsamen. Wenn die Frau eines Produzenten eines wusste, dann, wie man sich gegenüber den Medien zu verhalten hatte. Für ihre Verhältnisse verhielten sie sich noch respektvoll. Obwohl Johnny einer von ihnen war und sie wussten, dass es jedem von ihnen hätte passieren können, war eine Story doch eine Story.

»Kein Kommentar.« Sie drängte sich durch die Menge und betrat die Klinik.

Offensichtlich hatte man ihr Kommen schon angekündigt, denn sofort kam eine stämmige Frau in weißer Schwesterntracht auf sie zu und lächelte mitfühlend.

»Sie müssen Mrs Ryan sein«, sagte sie mit starkem Akzent.

»Genau.«

»Ich bringe Sie jetzt zum Zimmer Ihres Mannes. Der Arzt kommt dann gleich, um kurz mit Ihnen zu sprechen.«

Kate nickte.

Glücklicherweise verzichtete die Schwester auf jeglichen Small Talk, als sie im Aufzug nach oben fuhren. Im dritten Stock betraten sie Johnnys Zimmer.

Er wirkte zart und zerbrechlich, wie ein Kind im Bett seiner Eltern. Kate blieb abrupt stehen und erkannte eine Sekunde zu spät, dass sie sich zu viele Gedanken über ihr Wiedersehen und zu wenig über die Realität gemacht hatte. Dieser Mann hatte nur noch entfernt Ähnlichkeit mit ihrem lebenssprühenden, gutaussehenden Ehemann.

Ein Großteil seines Kopfs war unter einem weißen Verband verborgen. Die gesamte linke Hälfte seines Gesichts war grau und geschwollen; seine Augen waren verbunden. Er war umgeben von Apparaten, Kabeln und Schläuchen.

Die Schwester tätschelte ihr die Schulter und schob sie dann sanft zum Bett. »Er lebt«, sagte sie. »Das sollten Sie sich jetzt vor Augen halten.«

Kate tat den schwersten Schritt ihres Lebens. Bis zu diesem Augenblick war ihr noch nicht mal aufgefallen, dass sie abrupt innegehalten hatte. »Er war sonst immer so stark.«

»Jetzt müssen Sie für ihn stark sein.«

Das war es, was Kate hatte hören müssen. Sie hatte eine Aufgabe; später, wenn sie allein war, würde noch genug Zeit sein, ihrer Ohnmacht und Verzweiflung nachzugeben. »Danke«, sagte sie zu der Krankenschwester und trat zum Bett.

Hinter ihr schloss sich leise die Tür, und da wusste sie, jetzt waren sie allein – sie und dieser Mann, der nur noch entfernt an ihren Johnny erinnerte.

»So war es nicht abgemacht«, begann sie. »Ich weiß noch genau, dass du mir versprochen hast, alles würde gutgehen. Also werde ich jetzt mal annehmen, dass du dich daran halten wirst.« Sie wischte sich über die Augen und beugte sich zu ihm, um ihn auf die geschwollene Wange zu küssen. »Mom und Dad beten für dich. Marah ist jetzt bei ihnen. Tully kommt über den Großen Teich geflogen, um bei uns zu sein; und du weißt, wie sauer sie wird, wenn du ihr nicht all deine Aufmerksamkeit schenkst. Also wachst du lieber gleich auf, bevor sie dich zu Tode quatscht.« Sie zuckte angesichts dieser Formulierung zusammen, doch mit reiner Willenskraft gelang es ihr, sich wieder aufzurichten. »So hab ich’s nicht gemeint«, flüsterte sie und umklammerte fest die Bettstange. »Kannst du mich hören, John Ryan? Gib mir ein Zeichen, dass du noch da bist.« Sie griff nach seiner Hand. »Drück meine Hand, Schatz. Du schaffst das.« Dann bat sie: »Sag doch was, verdammt noch mal. Ich schrei dich auch nicht an, weil du mir solche Angst einjagst. Zumindest nicht jetzt.«

»Mrs Ryan?«

Kate hatte nicht mal gehört, dass die Tür geöffnet wurde. Als sie sich umwandte, stand dort ein Mann.

»Ich bin Dr. Carl Schmidt. Ihr Mann ist mein Patient.«

Die Höflichkeit hätte verlangt, zu Dr. Schmidt zu gehen und ihm die Hand zu geben. Ihr ganzes Leben lang hatte sich Kate an die Regeln der Höflichkeit gehalten, doch jetzt brachte sie es einfach nicht fertig, sich vom Fleck zu rühren oder gar zu tun, als sei alles in Ordnung. »Und?«, sagte sie nur.

»Wie Sie sicher bereits wissen, hatte er eine schwere Kopfverletzung. Im Moment ist er sediert, daher können wir seine Hirnfunktionen nicht testen. Aber er ist in Bagdad ausgezeichnet versorgt worden. Die Ärzte dort haben einen Teil seiner Schädeldecke entfernt –«

»Was?«

»Einen Teil seiner Schädeldecke entfernt, wegen der Schwellung seines Gehirns. Aber keine Sorge, das ist bei einer solchen Verletzung Routine.«

Am liebsten hätte sie gesagt, eine Blinddarmoperation sei Routine, traute sich aber nicht. »Und warum sind seine Augen verbunden?«

»Wir wissen noch nicht, ob er –«

Hinter ihm sprang die Tür auf und knallte gegen die Wand. Tully kam hereingestürzt und blieb abrupt stehen. Sie keuchte, und ihr Gesicht war verdächtig gerötet.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, Katie. Niemand wollte mir sagen, wo ihr seid.«

»Tut mir leid«, sagte der Arzt. »Aber hier ist nur die Familie zugelassen.«

»Sie gehört zur Familie«, erwiderte Kate und streckte Tully die Hand entgegen. Tully schlug sie beiseite und umarmte sie; dann hielten sie sich aneinander fest und weinten. Schließlich löste sich Kate von ihr und wischte sich die Tränen weg.

»Wir wissen noch nicht, ob er blind ist. Das erfahren wir erst, wenn er aufwacht«, ließ der Arzt sich vernehmen.

»Wenn er aufwacht«, wiederholte Tully mit zittriger Stimme.

»In den nächsten achtundvierzig Stunden werden wir mehr erfahren«, fuhr der Arzt fort.

Achtundvierzig Stunden. Für sie eine Ewigkeit.

»Sprechen Sie mit ihm«, bat er. »Das kann nie schaden.«

Kate nickte und trat beiseite, als der Arzt zum Bett ging und nach Johnny sah. Er machte ein paar Notizen auf dem Krankenblatt und ging.

Kaum war er verschwunden, packte Tully Kate bei den Schultern und schüttelte sie leicht. »Wir werden uns nicht entmutigen lassen. Herr Doktor kennt Johnny Ryan nicht, im Gegensatz zu uns. Er hat versprochen, zu dir und Marah zurückzukommen, und er ist ein Mann, der seine Versprechen hält.«

Allein Tullys Anwesenheit ließ Kate durchhalten. Sie gab ihr die Kraft zurück, die sie bei Johnnys Anblick verlassen hatte. »Hör lieber auf sie, Johnny. Du weißt, wie sauer sie werden kann, wenn sie nicht recht behält.«

Die nächsten sechs Stunden wachten sie an seinem Bett. Kate redete, so viel sie konnte; doch immer wenn ihr nichts mehr einfiel oder sie weinen musste, übernahm Tully.

Irgendwann mitten in der Nacht – Kate hatte jegliches Zeitgefühl verloren – gingen sie in die Cafeteria, kauften sich etwas aus dem Automaten und setzten sich an einen Tisch am Fenster.

»Was willst du mit der Presse machen?«

Kate blickte auf. »Was meinst du damit?«

Tully zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Kaffee. »Du hast doch draußen die Reporter gesehen. Es ist eine große Story, Katie.«

»Die Krankenschwester hat mir erzählt, sie hätten versucht, ihn zu fotografieren, als er gebracht wurde. Einer wollte sogar jemanden von der Station bestechen, um ein Bild von seinem verbundenen Kopf zu bekommen. Alles Aasgeier. Nimm’s nicht persönlich.«

»Nein, aber wir sind nicht alle so, Katie.«

»Ihm wäre es nicht recht.«

»Ist das dein Ernst? Johnny ist Journalist. Ganz sicher würde er dafür plädieren, seinen Kollegen – oder zumindest einem von ihnen – die Story zu lassen.«

»Du meinst, er wollte die ganze Welt wissen lassen, dass er möglicherweise eine Hirnschädigung behält oder blind bleibt? Wie sollte er dann je wieder einen Job bekommen? Auf gar keinen Fall. Diese Story bleibt unter Verschluss, bis ich weiß, wie es ihm geht.«

»Haben sie gesagt, er könnte eine Hirnschädigung haben?«

»Sie haben einen Teil der Schädeldecke entfernt. Was meinst du denn?« Kate erschauerte. »Die Welt hat kein Recht auf einen Blick unter seinen Verband.«

»Aber das ist die Medienwelt, Kate. Wenn du mir ein Exklusivinterview geben würdest, könnte ich dich schützen.«

»Wenn die verdammten Medien nicht wären, müsste er jetzt nicht um sein Leben kämpfen.«

»Ich bin nicht die Einzige, der die Medien wichtig sind.« Das war eine Erinnerung an das, was Johnny und Tully verband und Kate immer ausgeschlossen hatte. Sie wollte darauf etwas Bissiges erwidern, doch vor lauter Müdigkeit fiel ihr nichts ein.

Tully legte ihre Hand auf Kates. »Lass mich für dich mit der Presse verhandeln. Mich ganz allein. Dann brauchst du noch nicht mal darüber nachzudenken.«

Zum ersten Mal seit etwa vierundzwanzig Stunden lächelte Kate. »Was würde ich nur ohne dich machen, Tully?«

»Das soll wohl ein Witz sein? Seit drei Tagen warte ich auf Ihren Anruf, und jetzt, da ich endlich von Ihnen höre, wollen Sie mehr Zeit?«

In dem Versuch, sich wenigstens ein klein wenig mehr von der Öffentlichkeit abschirmen zu können, lehnte sich Tully näher ans Münztelefon. »Die Familie ist noch nicht dazu bereit, an die Öffentlichkeit zu gehen, Maury. Die Ärzte respektieren ihren Wunsch. Das verstehen Sie ja wohl.«

»Verstehen? Es ist doch scheißegal, ob ich’s verstehe. Hier geht’s um eine Topstory, Tully, nicht um irgendeinen gottverdammten Ehemaligenzirkel. CNN hat berichtet, dass er eine Kopfverletzung –«

»Das ist offiziell noch nicht bestätigt.«

»Verdammt, Tully. Sie bringen mich in eine verteufelt prekäre Lage. Meine Vorgesetzten sind stinksauer. Heute Morgen war schon die Rede davon, Sie von der Story abzuziehen. Dick will einen anderen –«

»Ich besorg uns was.«

»Besorgen Sie mir heute die Story, dann befördere ich Sie nächste Woche zum Nachrichtentisch.«

Einen Moment lang dachte Tully, sie hätte sich verhört. »Im Ernst?«

»Ich gebe Ihnen vierundzwanzig Stunden, Tully. Wenn die Zeit abgelaufen ist, sind Sie entweder drin oder draußen. Es liegt ganz bei Ihnen.«

Tully hörte, wie er den Hörer aufknallte. Durch die großen Fenster der Eingangshalle sah sie die Reporter, die sich auf dem Bürgersteig drängten. Drei Tage warteten sie bereits auf eine offizielle Verlautbarung über Johnnys Zustand.

Sie stand da und fragte sich, wie zum Teufel sie jetzt vorgehen sollte. Alles musste genau so arrangiert sein, dass sowohl Maury als auch Kate bekamen, was sie wollten. Es lag ganz bei Tully, und wenn sie dies richtig anpackte, würde es sich auf ihre ganze Zukunft auswirken. Lieber würde sie sterben, als Edna hängenzulassen, und wie Edna gesagt hatte, konnte sie sowohl ihre Arbeit machen als auch Kate schützen. Sie musste die Story bringen, aber entscheidend war, wie sie das tat.

Behutsam. Taktvoll. Ohne die Erwähnung eines möglichen Hirn- oder Augenschadens. Dann bekam jeder, was er wollte.

Den Nachrichtentisch. 

Ihr ganzes Leben hatte sie von genau diesem Job geträumt, er war das Sprungbrett für eine große Karriere. Diese Gelegenheit durfte sie sich nicht entgehen lassen. Das würde Kate verstehen.

Ganz bestimmt.

Lächelnd machte sie sich auf die Suche nach ihrem Kameramann. Sie würden erst einmal mit ein paar Hintergrundbildern anfangen – das Krankenhaus von außen und innen – und dabei so unauffällig wie möglich vorgehen. Glücklicherweise wussten alle Zuständigen, dass Kate ihr erlaubt hatte, Johnny zu besuchen.

Sie ging zur Eingangstür und trat hinaus in den grauen kalten Nachmittag. Ihr Kameramann stand abseits der Reportermenge. Auf ihr Zeichen hin versteckte er die Kamera unter seinem Steppmantel und kam zu ihr geeilt.

Kate saß in Dr. Schmidts Büro und hörte ihm zu. »Also will die Schwellung nicht zurückgehen«, sagte sie schließlich und versuchte, nicht ihre verschwitzten Hände zu ringen. Sie war so erschöpft, dass sie Mühe hatte, die Augen offen zu halten.

»Nicht so schnell, wie es wünschenswert wäre. Tritt nicht bald eine Besserung ein, dann werden wir wohl noch einmal operieren müssen.«

Sie nickte.

»Aber noch müssen Sie sich keine Sorgen machen, Mrs Ryan. Ihr Mann ist sehr stark. Wir sehen, dass er kämpft.«

»Woran denn?«

»Allein an der Tatsache, dass er noch lebt. Ein Schwächerer hätte nicht so lange durchgehalten.«

Sie versuchte, daraus Kraft zu ziehen, daran zu glauben, doch es fiel ihr schwer, ihre Hoffnung aufrechtzuerhalten.

Dr. Schmidt stand auf. »Ich muss jetzt zu einem Patienten. Aber ich kann Sie noch ein Stück bis zum Zimmer Ihres Mannes begleiten.«

Sie nickte und ging neben ihm her. Als er mit sanfter, respekteinflößender Stimme auf sie einredete, überkam sie plötzlich Sehnsucht nach ihrem Vater.

»Nun, jetzt muss ich Sie allein lassen«, sagte Dr. Schmidt und wies zur Radiologie.

Seufzend ging sie zu Johnnys Zimmer zurück. Wenn sie Glück hatte, war Tully schon da. Allein die Anwesenheit ihrer Freundin war ihr ein großer Trost. Offen gestanden, wusste Kate nicht, wie sie die vergangenen Tage ohne Tully durchgestanden hätte. Sie hatten Karten gespielt, sich Geschichten erzählt und sogar ein paar alte Songs gesungen, in der Hoffnung, Johnny würde aufwachen und sie bitten, Ruhe zu geben.

Als Kate um die Ecke bog, sah sie einen großen, langhaarigen Mann in einem dicken blauen Mantel und einer ausgefransten Jeans vor Johnnys Zimmertür. Er hatte eine schwarze Kamera auf seiner Schulter und filmte, das sah sie an dem rotblinkenden Lämpchen.

Sie rannte den Gang hinunter, packte den Mann am Ärmel und riss ihn herum. »Was zum Teufel tun Sie da?« Sie schubste ihn so heftig, dass er zurücktaumelte und fast stolperte. Es fühlte sich gut an, so gut, dass sie plötzlich wünschte, sie hätte ihm ins Gesicht geschlagen. »Aasgeier«, zischte sie und schaltete die Kamera mit einer kurzen Handbewegung aus.

In diesem Moment bemerkte sie Tully. Ihre beste Freundin stand kameratauglich geschminkt und gekleidet am Kopfende von Johnnys Bett und hielt ein Mikrophon in der Hand.

»O mein Gott«, flüsterte Kate.

»Es ist nicht so, wie du denkst.«

»Du berichtest also nicht über Johnnys Zustand?«

»Doch, das siehst du ja, aber ich wollte vorher mit dir drüber reden. Alles erklären. Ich kam hierher, um dich zu fragen –«

»Mit einem Kameramann.« Kate trat einen Schritt zurück.

Tully rannte zu ihr und erklärte in flehentlichem Ton: »Mein Boss hat angerufen. Wenn ich ihnen nicht die Story verschaffe, werde ich gefeuert. Ich wusste, du würdest es verstehen, wenn ich dir das erzählte. Du weißt doch, wie es in der Medienwelt zugeht und wie viel sie mir bedeutet. Aber ich würde nie etwas tun, was dir oder Johnny schaden könnte.«

»Wie kannst du es wagen! Und du willst meine Freundin sein?«

»Ich bin deine Freundin.« Ein panischer Unterton hatte sich in Tullys Stimme geschlichen. In ihrem Blick lag etwas so Ungewöhnliches, dass Kate es erst nach einem Moment identifizieren konnte: Angst. »Ich gebe zu, dass ich nicht schon mit der Filmerei hätte anfangen sollen, doch ich dachte, du hättest nichts dagegen. Johnny jedenfalls wäre ganz sicher einverstanden. Er ist ein Medienmensch, genau wie ich. Und wie du früher. Er weiß, dass die Story –«

Kate schlug Tully ins Gesicht, so heftig sie konnte. »Er ist nicht deine Story, sondern mein Mann.« Bei dem letzten Wort brach ihr die Stimme. »Raus hier. Hau ab.« Als Tully sich nicht von der Stelle rührte, schrie Kate: »Auf der Stelle. Verschwinde verdammt noch mal aus diesem Zimmer. Hier ist nur die Familie zugelassen.«

Neben Johnnys Bett ging ein Alarm los.

Unverzüglich kam eine ganze Schwesternschar ins Zimmer gestürzt und drängte sie beide beiseite. Sie hoben Johnny auf eine Rolltrage und schoben ihn aus dem Zimmer.

Kate stand da und starrte auf sein leeres Bett.

»Katie –«

»Verschwinde!«, forderte sie dumpf.

Tully packte sie am Ärmel. »Komm schon, Katie. Wir sind doch Freundinnen, für immer, was auch kommen mag. Schon vergessen? Du brauchst mich jetzt.«

»Eine Freundin wie dich brauche ich sicher nicht.« Sie riss sich los und rannte aus dem Zimmer.

Erst als sie ein Stockwerk höher in der Damentoilette stand und auf die grüne Metalltür ihrer Kabine starrte, konnte sie weinen.

Stunden später saß Kate allein im Aufenthaltsraum. Noch nie war die Zeit so langsam vergangen. Sie hatte nichts mehr zu tun, nichts mehr, womit sie sich hätte ablenken können. Sie wollte sich ein paar Zeitschriften ansehen, doch die waren auf Deutsch und die Bilder konnten sie nicht fesseln. Selbst ein Anruf bei ihren Eltern hatte nicht geholfen. Ohne Tully, an der sie sich festhalten konnte, hatte sie das Gefühl, in ihrer Verzweiflung zu ertrinken.

»Mrs Ryan?«

Kate sprang auf. »Hallo, Doktor. Wie ist die Operation verlaufen?«

»Ihm geht es recht gut. In seinem Hirn sind beträchtliche Blutungen aufgetreten, die wir für die kontinuierliche Schwellung verantwortlich machen. Aber die konnten wir jetzt stoppen. Vielleicht ist das Anlass zu neuer Hoffnung. Soll ich Sie bis zu seinem Zimmer begleiten?«

Sie klammerte sich daran, dass er noch lebte.

»Danke.«

Als sie am Schwesternzimmer vorbeikamen, fragte er: »Soll ich Ihre Freundin für Sie anrufen? Sie möchten jetzt sicher nicht allein sein.«

»Das stimmt, ich möchte jetzt nicht allein sein«, antwortete Kate. »Aber meine Freundin ist hier nicht länger willkommen.«

»Ach so. Nun, dann dürfen Sie den Glauben nicht aufgeben, dass er wieder aufwachen wird. In meiner Zeit hier habe ich mehr als nur ein Wunder erlebt und denke, dass der Glaube oft seinen Teil dazu beiträgt.«

»Ich habe Angst, mir zu viel Hoffnung zu machen«, erwiderte sie leise.

Vor der geschlossenen Tür von Johnnys Zimmer hielt er kurz inne und blickte sie an. »Ich sag ja auch nicht, dass es leicht ist, seinen Glauben zu bewahren; nur, dass es notwendig ist. Und Sie sind ja hier, an seiner Seite. Das allein erfordert schon Mut.« Er tätschelte ihr die Schulter und ließ sie vor der Tür stehen.

Sie wusste nicht, wie lange sie dort auf dem kahlen weißen Gang stand; irgendwann jedoch ging sie ins Zimmer und setzte sich. Sie schloss die Augen und fing mit leiser, stockender Stimme an, ihm etwas zu erzählen. Was, das wusste sie nicht. Sie wusste nur, dass eine Stimme schon ein Licht in der Dunkelheit sein konnte, ein Licht, das einen hinauslotste.

Und bevor sie sich’s versah, war ein neuer Tag angebrochen. Die Sonne schien durchs Fenster und fiel auf den beigefarbenen Linoleumboden und die grau-weißen Wände.

Sie erhob sich von ihrem Stuhl und stellte sich ans Bett. Ihre Glieder waren steif und schmerzten. »Hey, mein Hübscher«, murmelte sie und küsste Johnny auf die Wange. Sein Augenverband war entfernt worden; jetzt sah sie, wie geschwollen und verfärbt sein linkes Auge war. »Also, keine weiteren Hirnblutungen mehr, klar? Wenn du um Aufmerksamkeit heischen willst, versuch’s auf die gute, alte Art und werd wütend. Oder küss mich.«

Sie sprach mit ihm, bis ihr nichts mehr einfiel. Schließlich schaltete sie den Fernseher ein, der in einer Ecke hing. Er sprang mit leichtem Bitzeln an und zeigte dann ein körniges Schwarzweißbild. »Da, der Apparat, den du so liebst«, sagte sie mit bitterer Stimme und griff nach Johnnys Hand. Sie nahm seine trockenen, schlaffen Finger und hielt sie fest. Dann küsste sie ihn noch einmal auf die Wange und verweilte dort. Obwohl er nach Krankenhaus roch, nach Desinfektionsmittel und Medizin, meinte sie, wenn sie sich nur stark genug bemühte, nur genug daran glaubte, seinen vertrauten Geruch wahrzunehmen. »Der Fernseher ist an. Du bist die Nachricht des Tages.«

Müßig zappte sie durch die Kanäle und suchte nach einem englischsprachigen Programm.

Plötzlich erschien Tullys Gesicht auf dem Bildschirm.

Sie stand mit einem Mikrophon in der Hand vor dem Krankenhaus. Untertitel brachten die Übersetzung dessen, was sie sagte. »Seit Tagen ist die ganze Welt in Sorge um John Patrick Ryan, den Nachrichtenproduzenten, der schwer verletzt wurde, als eine Bombe in der Nähe des Al-Rashid-Hotels in Bagdad hochging. Obwohl gestern die Trauerfeier für seinen Begleiter, den Reporter Arthur Gulder, stattfand, blieb die Familie Ryan in diesem deutschen Krankenhaus für die Medien unerreichbar. Dies ist nur allzu verständlich, denn es ist eine zutiefst tragische Zeit für die Familie Ryan. John Ryan, den seine Freunde nur Johnny nennen, hat bei der Explosion eine schwere Kopfverletzung erlitten. Allerdings wurde bereits eine komplizierte Notoperation in einem Militärkrankenhaus bei Bagdad vorgenommen. Spezialisten haben mir versichert, dass Mr Ryan ohne diese Operation vor Ort nicht überlebt hätte.«

Jetzt wechselte das Bild. Tully stand neben Johnnys Bett. Er lag reglos und mit verbundenem Kopf da. Obwohl die Kamera nur einen Moment auf Johnny ruhte, bevor sie wieder Tullys Gesicht zeigte, war es ein Bild, das man nur schwerlich vergessen konnte.

»Mr Ryans Prognose ist ungewiss. Die Spezialisten, mit denen ich sprach, meinten, man müsse abwarten, ob die Schwellung seines Hirns zurückgehe. Sollte dies der Fall sein, hat er gute Überlebenschancen. Doch wenn nicht …« Ihre Stimme erstarb, als sie zum Fußende des Betts ging. Dort blickte sie direkt in die Kamera. »An diesem Fall ist nur eines gewiss: Dies ist eine Geschichte, die von Helden erzählt, Helden, die in den Krieg gegangen, und Helden, die daheimgeblieben sind. John Ryan wollte dem amerikanischen Volk zeigen, wie der Krieg ist, und ich kenne ihn gut genug, um sagen zu können, dass er wusste, welches Risiko er bereitwillig einging. Doch während er über den Krieg berichtete, war seine Frau Kathleen, die mit ihrer gemeinsamen einjährigen Tochter zu Hause blieb, genau wie er von der Bedeutung seiner Aufgabe überzeugt. Wie jede Soldatenfrau leistete auch sie ihr Opfer, um John Ryan die Erfüllung seiner Aufgabe zu ermöglichen.« Jetzt zeigte der Bildschirm Tully auf den Stufen zum Krankenhaus. »Ich bin Tallulah Hart und berichte aus Deutschland. Und ich darf wohl sagen, Bryant, dass unser aller Gebete heute der Familie Ryan gelten.«

Noch lange nach Ende des Berichts starrte Kate auf den Fernseher. »Sie stellt uns dar, als wären wir Helden«, sagte sie schließlich in die Leere. »Sogar mich.«

In dem Moment spürte sie ein ganz zartes Flattern an ihrer Hand. Es war so leicht, dass sie es zuerst kaum bemerkte. Mit gerunzelter Stirn senkte sie den Blick.

Ganz langsam schlug Johnny die Augen auf.

»Johnny?«, flüsterte sie und befürchtete halb, sich alles nur eingebildet zu haben, weil ihr der Stress zu sehr zugesetzt hatte. »Kannst du mich sehen?«

Er drückte ihre Hand. Das heißt: »Drücken« konnte man es kaum nennen; normalerweise wäre es noch nicht mal eine richtige Berührung gewesen, doch jetzt brachte es sie gleichzeitig zum Lachen und zum Weinen.

»Kannst du mich sehen?«, fragte sie noch einmal. »Schließ einmal die Augen, wenn du mich sehen kannst.«

Langsam machte er die Augen zu.

Sie küsste ihn auf die Wange, die Stirn, seine trockenen, aufgesprungenen Lippen. »Weißt du, wo du bist?«, fragte sie schließlich, richtete sich auf und drückte auf die Klingel.

Als sie seine Verwirrung sah, bekam sie Angst. »Was ist mit mir? Weißt du, wer ich bin?«

Er starrte zu ihr hoch und schluckte mühsam. Langsam öffnete er den Mund und flüsterte: »Meine … Katie.«

»Ja.« Sie brach in Tränen aus. »Ich bin deine Katie.«

Die folgenden zweiundsiebzig Stunden waren ein einziges Durcheinander aus Untersuchungen, Tests, Besprechungen und Medikamenteneinstellungen. Kate begleitete Johnny zum Augenarzt, zum Psychiater, zum Physiotherapeuten, zum Logopäden und Ergotherapeuten und natürlich zu Dr. Schmidt. Offenbar musste jeder absegnen, dass Johnny sich wieder so weit erholt hatte, um in eine Rehaklinik in der Nähe ihrer Heimatstadt überführt werden zu können.

Am Nachmittag ging Kate in die fast leere Cafeteria. Dort stellte sie sich ans Fenster. Der Himmel draußen war stahlgrau und verhangen; es sah so aus, als könne es jeden Moment anfangen zu regnen oder zu schneien.

Seltsamerweise fand sie es viel schwerer, mit ihrer Erleichterung allein zu sein als mit ihrer Verzweiflung. Da hätte sie am liebsten nur ganz still dagesessen, ihren Geist von allen quälenden Gedanken befreit und aufs Beste gehofft. Jetzt hingegen hätte sie sich gerne mit jemandem gefreut, gefeiert, lächelnd ihr Glas erhoben und gesagt, dass sie die ganze Zeit von einem guten Ende ausgegangen sei.

Nein, nicht mit irgendjemandem.

Mit Tully.

Sie ging zu einem Tisch und setzte sich.

»Du siehst aus, als bräuchtest du etwas zu trinken.«

Kate sah auf. Da stand Tully. Obwohl Frisur und Make-up perfekt waren, wirkte sie müde. Und nervös.

»Bist du immer noch hier?«

»Hast du gedacht, ich würde dich allein lassen?« Tully lächelte gezwungen. »Ich hab dir einen Tee besorgt.«

Kate starrte auf den Styroporbecher in Tullys Hand. Sie wusste, darin war ihr Lieblingstee – Earl Grey –, und zwar mit genau der richtigen Menge Zucker.

Das war Tullys Art, sich für das zu entschuldigen, was sie getan hatte. Wenn Kate die Entschuldigung annahm, würde die ganze Episode vergessen sein, das wusste sie – Tullys Verrat und ihre Ohrfeige würden sich in Nichts auflösen und sie konnten weitermachen wie bisher. Ohne Groll, ohne Ressentiments. Sie wären wieder TullyundKate, soweit das als erwachsene Frauen noch möglich war.

»Die Story war gut«, sagte sie ruhig.

In Tullys Blick lag die flehentliche Bitte um Verständnis und Verzeihung, doch sie sagte nur: »Nächste Woche darf ich an den Nachrichtentisch. Zwar nur als Springerin, aber immerhin.«

Ach, dafür hast du mich verraten, dachte Kate, aber sie wusste, dass sie das nicht äußern durfte. Stattdessen sagte sie: »Meinen Glückwunsch.«

Tully hielt ihr den Becher hin. »Nimm ihn, Katie. Bitte.«

Eine lange Zeit sah Kate ihre Freundin nur an. Sie hätte jetzt gerne von ihr die Worte Es tut mir leid gehört, wusste aber, dass sie niemals kommen würden. Das konnte man von Tully einfach nicht erwarten. Kate wusste zwar nicht, warum Tully sich partout nicht entschuldigen konnte, vermutete aber, dass es etwas mit Cloud zu tun hatte. In ihrer Kindheit musste ihrer besten Freundin eine Verletzung zugefügt worden sein, die nicht vollkommen ausgeheilt war. Und dies war jetzt die Narbe.

Schließlich nahm sie den Becher und sagte: »Danke.«

Tully grinste und umrundete den Tisch. Noch bevor sie sich gesetzt hatte, fing sie schon an zu reden.

Nicht lange und sie hatte Kate zum Lachen gebracht. So war das bei Freundinnen. Wie Geschwister und Eltern konnten sie einen rasend vor Zorn machen, zum Weinen bringen oder einem das Herz brechen, doch wenn es hart auf hart kam, waren sie da und brachten einen selbst in den dunkelsten Stunden zum Lachen.
  

Kapitel 22
 

So schwierig das Jahr auch war, so wusste Kate doch immer, dass es noch schlimmer hätte kommen können. In den ersten Monaten ähnelte der Mann, den sie nach Hause brachte, nur entfernt ihrem Johnny. Seine Kopfverletzung heilte äußerst langsam, und manchmal, wenn ihm ein Wort nicht einfallen wollte oder er etwas vergaß, verlor er die Geduld. Sie verbrachte endlose Stunden mit ihm in der Reha, ging mit ihm zur Physiotherapie oder wartete mit Marah in der Lobby.

Schon bei ihrer Ankunft hatte Marah gemerkt, dass etwas mit ihrem Daddy nicht stimmte, worüber sie untröstlich war, ganz gleich, wie viel Liebe man ihr entgegenbrachte. Häufig wachte sie mitten in der Nacht weinend auf und beruhigte sich erst, wenn Kate sie zu sich ins Bett holte (ein Umstand, bei dem ihre Mom nur die Augen verdrehte, sich eine Zigarette anzündete und sagte: »Das wird dir noch leidtun.«).

Als die Feiertage kamen, schmückte Kate das ganze Haus und hoffte, der gehortete Weihnachtsschmuck gemeinsam verbrachter Jahre würde sie alle wieder zu der Familie einen, die sie einst gewesen waren.

Aber als sie während der traditionellen Mularkey’schen Familienplauderstunde an ihrem Glas Wein nippte und Tante Georgia und ihrer Mom erzählen wollte, dass alles ziemlich gut lief, brach sie plötzlich in Tränen aus.

»Ist schon gut, Schatz. Lass es raus.«

Doch davor hatte sie Angst. »Mir geht’s gut«, erwiderte sie. »Es war nur ein schwieriges Jahr.«

In diesem Moment klingelte es an der Tür.

Tante Georgia stand auf. »Das sind Rick und Kelli.«

Aber es war Tully. Mit einem weißen dreiviertellangen Kaschmirmantel und passender Hose stand sie da und sah einfach umwerfend aus. Auf ihren Armen türmten sich Geschenke, die für drei Familien gereicht hätten. »Jetzt erzählt mir nicht, ihr hättet schon ohne mich losgelegt. Sonst könnt ihr gleich noch mal von vorne anfangen.«

»Du hast doch gesagt, du müsstest nach Berlin«, erwiderte Kate und wünschte, sie hätte sich ein bisschen zurechtgemacht.

»Und Weihnachten verpassen? Kaum.« Tully legte die Geschenke unter den Weihnachtsbaum und umarmte sie.

Da bemerkte Kate, wie sehr sie ihre Freundin vermisst hatte.

Tully verwandelte die ruhige Plauderstunde in eine Party. Um ein Uhr, als sie längst den Truthahn in den Ofen hätten schieben müssen, tanzten Kates Mutter, Tante Georgia und Tully immer noch zu ABBA und Elton John und sangen aus voller Kehle mit.

Kate stand am Baum. Plötzlich schien der ganze Raum hell zu erstrahlen. Woran lag es nur, dass Tully jedes Beisammensein in ein rauschendes Fest verwandelte? Vielleicht daran, dass sie keinerlei lästige Haushaltspflichten hatte – für Tully gab es kein Putzen, Kochen oder Wäschewaschen.

Johnny trat zu Kate. Sie bemerkte, dass er kaum noch hinkte. »Hey, du«, sagte er.

»Hey.«

Johnny langte unter den Baum, holte eine kleine Schachtel hervor, die ungeschickt in goldenes Papier eingepackt und mit einer zu großen roten Schleife versehen war, und gab sie ihr.

»Soll ich das jetzt schon auspacken?«

Er nickte.

Sie band die Schleife auf, löste das Papier und entdeckte eine kleine blau-samtene Schatulle. Als sie sie öffnete, stockte ihr der Atem. Darin lag eine zarte Goldkette mit einem diamantverzierten Medaillon. »Johnny …«

»Katie, in meinem Leben habe ich einige Dummheiten begangen, und für die meisten habe ich bezahlt. Für die letzte jedoch musstest auch du bezahlen. Ich weiß, wie schwer das letzte Jahr für dich gewesen ist. Und du sollst wissen, dass du das eine bist, das ich in meinem Leben richtig gemacht habe.« Er nahm die Kette heraus und legte sie ihr um. »Ich habe bei meinem alten Sender einen neuen Job angenommen. Du wirst dir um mich keine Sorgen mehr machen müssen. Katie Scarlett, dir gehört mein Herz, und ich werde immer für dich da sein. Weil ich dich liebe.«

Vor lauter Rührung hatte Kate einen Kloß im Hals. »Ich liebe dich auch.«

Jedes Mal wenn Kate Tullys neue Frisur sah, zuckte sie zusammen, weil die Zeit so schnell verging. Jetzt hatten sie bereits den letzten Augusttag des Jahres 1997. In Kürze würde ihr Baby in die zweite Klasse kommen.

Ihr widerstrebte es aus tiefster Seele, zuzugeben, wie sehr sie sich diesen Tag herbeigesehnt hatte.

Die letzten sieben Jahre hatte sie sich bemüht, eine perfekte Mutter zu sein. Sorgfältig hatte sie jeden bedeutenden Schritt in Marahs Leben festgehalten und so viele Fotos gemacht, als wollte sie eine neue Lebensform wissenschaftlich dokumentieren. Sie hatte das Leben mit ihrer Tochter derart genossen, dass sie manchmal das Gefühl hatte, in einem Meer aus Liebe zu ihr unterzugehen. Sie und Johnny hatten zwar jahrelang versucht, noch ein Kind zu bekommen, aber leider kein Glück gehabt. Damit hatte Kate nur schwer umgehen können, doch schließlich hatte sie akzeptiert, dass ihre Familie so klein bleiben würde, und sich daranbegeben, jeden Moment einfach perfekt zu gestalten. Denn schließlich hatte sie endlich ihre wahre Leidenschaft gefunden: Mutter zu sein.

Doch als die Monate zu Jahren wurden, wuchs in ihr langsam ein Gefühl der Unausgefülltheit. Zunächst versuchte sie es unter Verschluss zu halten – worüber sollte sie sich auch beklagen? Sie liebte ihr Leben. Sie verbrachte ihre gesamte Freizeit bei Schulaktivitäten oder als ehrenamtliche Helferin für bedürftige Frauen. Sie hatte sogar ein paar Kunstkurse belegt.

Das reichte zwar nicht aus, um ihre innerliche Leere zu füllen, gab ihr aber das Gefühl, produktiv und nützlich zu sein. Und obwohl alle, die ihr nahestanden, ihr wiederholt sagten, dass es den Eindruck mache, als sei sie auf der Suche nach etwas, ignorierte sie das. Es war so viel einfacher, sich auf die Gegenwart und Marah zu konzentrieren. Schließlich würde später noch genug Zeit für ihre Selbstverwirklichung sein.

Jetzt stand sie in ihrem Flanellpyjama am Wohnzimmerfenster und starrte hinaus auf den dunklen Garten. Selbst in der Morgendämmerung konnte sie die über die Terrasse und den Rasen verstreuten Spielsachen sehen.

Kopfschüttelnd wandte sie sich ab und schaltete den Fernseher ein. Sobald Marah aufgestanden wäre, würde sie sie zwingen, draußen aufzuräumen. Was diese natürlich nur unter lautstarkem Protest tun würde.

Im Fernsehen prangte über Bernard Shaws ernstem Gesicht das Banner Aktuelle Meldung. Eine Reihe von Bildern aus Prinzessin Dianas Leben wurde gezeigt. »Für die von Ihnen«, sagte Bernard, »die gerade erst eingeschaltet haben: Prinzessin Diana ist in Frankreich tödlich verunglückt …«

Kate starrte verständnislos auf den Bildschirm.

Die Prinzessin – ihre Prinzessin – tot?

Das Telefon klingelte. Ohne den Blick vom Fernseher zu wenden, nahm sie ab. »Hallo?«

»Schaust du grade Nachrichten?«

»Ist es wahr?«

»Ich bin in London, um darüber zu berichten.«

»O mein Gott.« Kate starrte auf die Bilder im Fernsehen – die junge, schüchterne Diana mit niedergeschlagenen Augen in Schottenrock und Bomberjacke; Diana schwanger und strahlend glücklich; Diana, elegant in einem schulterfreien Abendkleid, tanzend mit John Travolta im Weißen Haus; Diana lachend mit ihren Söhnen auf einer Achterbahn in Disneyland; und schließlich Diana allein in einem afrikanischen Krankenhaus mit einem unterernährten Baby.

In wenigen Bildern das gesamte Leben einer Frau.

»So schnell kann es vorbei sein«, sagte Kate mehr zu sich als zu Tully. Erst einen Moment später bemerkte sie, dass auch Tully etwas gesagt und sie sie unterbrochen hatte.

»Sie wollte grade ihr eigenes Leben beginnen.«

Vielleicht hatte sie einfach zu lange gewartet. Kate wusste genau, wie erschreckend es sein konnte, die eigenen Kinder heranwachsen und den Ehemann zur Arbeit gehen zu sehen und sich zu fragen, was man mit dem kleinen Stück anfangen sollte, das einem vom eigenen Leben noch geblieben war.

»Kate? Alles in Ordnung mit dir?«

»Ich glaube, ich besuche ein Seminar für Kreatives Schreiben an der Uni«, sagte sie langsam.

»Im Ernst? Großartig. Schreiben war schon immer deine Stärke.«

Kate antwortete nicht. Sie ließ sich einfach aufs Sofa sinken und war selbst überrascht, als sie anfing zu weinen.

Kurz darauf bedauerte Kate ihre Entscheidung. Das heißt, eigentlich bedauerte sie, dass sie es Tully erzählt hatte, die es der Mutter und die es wiederum Johnny erzählt hatte.

»Das ist wirklich eine großartige Idee«, sagte Johnny ein paar Tage später, als sie abends im Bett lagen. »Ich werde dich mit all meinen Kräften unterstützen. Sag mir nur, was ich tun soll.«

Kate hätte ihm am liebsten eine lange Liste mit Gründen gegeben, die bewiesen, warum ihr Vorhaben einfach nicht mit ihren anderen Pflichten zu vereinbaren war. Bei Tully und ihm klang alles so leicht, wie ein Menü, das man einfach nur bestellen und dann bezahlen musste.

Aber am Ende konnte sie sich nicht mehr selbst belügen und Ausreden finden. Wenn Marah wild winkend zur Schule aufbrach, sah Kate sich Tag für Tag vor die Aufgabe gestellt, ihre freie Zeit sinnvoll zu füllen. Haushalt und andere Pflichten reichten einfach nicht aus.

Daher setzte sie an einem heißen Altweibersommertag im September ihre Tochter vor der Schule ab, fuhr auf die Vormittagsfähre und dann Richtung Innenstadt. Um halb elf parkte sie auf dem Besucherparkplatz der University of Washington, ging zum Verwaltungstrakt und schrieb sich für ein einziges Seminar ein: Einführung in Kreatives Schreiben.

Die nächste Woche war sie ein einziges Wrack.

»Ich kann das nicht«, erklärte sie jammernd ihrem Mann. Allein beim Gedanken an ihren ersten Unitag wurde ihr übel.

»Du kannst das. Ich bring Marah zur Schule, dann bist du nicht so unter Druck, pünktlich die Fähre zu erreichen.«

»Aber ich bin schon unter Druck.«

Er gab ihr einen Kuss. »Beweg deinen Arsch aus dem Bett.«

Den ganzen Weg zur Uni dachte sie: Was mache ich hier? Ich bin siebenunddreißig. Ich kann unmöglich noch mal zur Uni gehen.

Im Seminarraum entdeckte sie, dass sie die einzige Anwesende über dreißig war – den Dozenten eingeschlossen.

Sie wusste nicht, wann sie sich entspannte, aber allmählich ließ das flaue Gefühl im Magen nach. Je länger der Dozent über das Schreiben und die Gabe des Geschichtenerzählens sprach, desto mehr hatte Kate das Gefühl, wirklich hierhin zu gehören.

Vom Nachrichtentisch aus beendete Tully das Live-Geplänkel mit ihren Comoderatoren, wandte sich zum Teleprompter und las, ohne zu stocken, vor: »Polizeichef Tom Koby in Denver räumte heute ein, dass im Jon-Benét-Ramsey-Fall anfänglich Fehler gemacht wurden. Eingeweihte behaupten, dass …«

Als sie fertig war, bedachte sie die Kamera mit einem Lächeln, das mittlerweile ihr Markenzeichen war, und überließ Bryant und seiner Comoderatorin das Feld. Als sie ihre Notizen und das Skript zusammenpackte, kam einer der Produktionsassistenten zu ihr und flüsterte: »Dein Agent ist am Telefon, Tully. Er meint, es sei dringend.«

»Danke.«

Auf dem Weg aus dem Aufnahmestudio sprach sie noch kurz mit einigen Kollegen, doch als sie ihr Büro erreicht hatte, schloss sie die Tür, nahm den Telefonhörer und drückte den Knopf für Leitung eins. »Hier spricht Tully. Hi, George.«

»Vor dem Sender wartet ein Wagen auf dich. Wir treffen uns in einer Viertelstunde im Plaza.«

»Was ist denn los?«

»Frisch dein Make-up auf und schwing die Hufe.«

Am Hotel war sofort ein Page an ihrer Wagentür und sagte: »Willkommen im Plaza, Miss Hart.«

»Danke.« Sie gab ihm zehn Dollar und betrat die Lobby.

Ihr Agent George Davison, der einen eleganten grauen Armani-Anzug trug, wartete bereits auf sie. »Jetzt können deine Träume wahr werden. Bist du bereit?«

»Hast du’s also endlich geschafft?«

Sie sah sofort, was sie erwartete, denn in einer Ecke saß der Geschäftsführer von CBS.

Als er sie kommen sah, stand er auf. »Hallo, Tallulah, danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

Ihr Schritt stockte kurz, doch sie lächelte. »Hallo.« Sie nahm Platz und wartete, bis George sich zwischen sie gesetzt hatte.

»Ich möchte nicht lange um den heißen Brei herumreden. Wie Sie wissen, hat die Today Show höhere Einschaltquoten als unsere Morgenshow.«

»Ja.«

»Wir bei CBS sind der Meinung, dass Sie erheblich zum Erfolg der Sendung beitragen. Mir sind besonders Ihre Interviewfähigkeiten aufgefallen. Ich sage nur: Amy Fisher und Joey Buttafuoco, die Überlebenden beim Bombenanschlag von Oklahoma City; O. J.s Verteidiger und Lyle Menendez. Da waren Sie großartig.«

»Danke.«

»Wir würden Ihnen in unserer Show gerne die Comoderation anbieten, und zwar von der ersten 98er-Sendung an. Unsere Marktforscher haben ermittelt, dass die Zuschauer sich mit Ihnen verbunden fühlen. Sie bringen Ihnen Sympathie und Vertrauen entgegen. Und genau das brauchen wir, um unsere Einschaltquoten zurückzuholen. Was meinen Sie?«

Tully überkam ein Gefühl, als würde sie abheben. Sie schaffte es nicht, ihre Begeisterung zu unterdrücken, und lächelte breit: »Ich bin sprachlos. Und fühle mich geehrt.«

»Wie lautet Ihr Angebot?«, fragte George.

»Eine Million Dollar pro Jahr für fünf Jahre.«

»Zwei Millionen«, korrigierte George.

»Abgemacht. Was sagen Sie, Tully?«

Tully sah George nicht an. Das war gar nicht nötig, denn sie hatten seit Jahren von einem solchen Angebot geträumt. »Ich sage ja, zum Teufel. Und kann ich morgen schon anfangen?«
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Beim Schreiben fand Kate ihre Stimme wieder. Jeden Morgen stand sie um sechs Uhr auf und ging in das Arbeitszimmer, das sie sich eingerichtet hatte. Dort machte sie sich sorgfältig daran, an ihren Sätzen zu feilen und jeden Absatz so lange zu überarbeiten, bis er genau das ausdrückte, was sie sagen wollte. Irgendwann kam Johnny, um ihr einen Abschiedskuss zu geben, und dann war sie wieder allein, bis Marah aufwachte und ihr Alltag begann.

Wenn sie in ihrem behelfsmäßigen Arbeitszimmer saß und sie ihre Finger auf der Tastatur spürte, durchströmte sie ungeheures Selbstvertrauen. Doch wo war es jetzt geblieben?

Sie stand, mit der Tafel im Rücken, vor einem Dutzend gelangweilt wirkender Studenten, die auf ihren Stühlen fläzten; ein paar schienen gar zu dösen. Neben ihr wartete geduldig der Dozent – ein junger Mann mit langen, ungekämmten Haaren, Tarnhose und Sportschuhen. Kate holte tief Luft und begann zu lesen: »Das Mädchen in dem Abbruchhaus war wieder ganz allein. Zumindest ging sie davon aus. Ohne Licht konnte man das in dem winzigen Zimmer mit den zugeklebten Fenstern kaum sagen. Sollte sie versuchen zu fliehen? Das war die große Frage. Als sie es das letzte Mal versucht hatte, hatte sie hart dafür büßen müssen. Unbewusst rieb sie sich über die wunde Stelle am Kinn …«

Sie verlor sich in den Worten, die sie geschrieben hatte, in der Kurzgeschichte, die ganz allein ihre war. Viel zu schnell war der letzte Satz gelesen, und als sie aufsah, erwartete sie, Respekt in den Gesichtern ihrer Zuhörer zu sehen.

Leider hatte sie sich geirrt.

»Nun«, meinte der Dozent und trat zu ihr. »Das war unterhaltsam. Offenbar haben wir eine angehende Autorin von Unterhaltungsliteratur in unserer Mitte. Wer möchte etwas dazu sagen?«

Die nächsten zwanzig Minuten wurde Kates Geschichte analysiert. Sie hörte aufmerksam zu und versuchte, die Kritik nicht persönlich zu nehmen. Es war ganz gleich, dass sie fast vier Wochen an diesen sechs Seiten gearbeitet hatte. Wichtig war nur, dass sie es besser machen konnte. Am Ende des Seminars fühlte sie sich weder verletzt noch niedergeschlagen, sondern bestärkt. Sie konnte es kaum erwarten, nach Hause zu fahren und noch mal von vorn anzufangen.

Als sie ihre Sachen zusammenpackte, kam der Dozent zu ihr und sagte: »Sehr vielversprechend, Kate.«

»Vielen Dank.«

Strahlend eilte sie aus dem Seminarraum. Den ganzen Weg bis zu ihrem Wagen dachte sie über Verbesserungen und neue Wendungen für ihre Geschichte nach.

Sie verlor sich derart in ihren Gedanken, dass sie die Ausfahrt verpasste und wieder zurückfahren musste.

Gegen 13.20 Uhr kam sie ins Ivar’s. Ihre Mutter saß bereits an einem Ecktisch.

»Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, entschuldigte sich Kate. »Ich fahre nur sehr ungern in die Innenstadt.«

»Ich habe Salat mit Krabben für uns bestellt, weil du ja die 2-Uhr-Fähre nehmen musst.« Ihre Mutter beugte sich vor. »Und? Findet dein Dozent auch, dass du besser bist als John Grisham?«

Kate musste lachen. »So hat er es zwar nicht ausgedrückt, aber er meinte, ich hätte Talent.«

»Ach.« Mit enttäuschter Miene lehnte sich ihre Mutter zurück. »Ich fand deine Geschichte brillant. Und Dad auch.«

»Ach, er meint auch, ich sei besser als John Grisham? Und das schon bei meiner ersten Geschichte? Dann muss ich wohl ein Genie sein.«

»Willst du damit vielleicht sagen, wir sind nicht ganz objektiv?«

»Ja, so was in der Richtung. Aber das ist sehr lieb von euch.«

»Ich bin stolz auf dich. Ich hab mir auch immer so etwas für mich gewünscht. Aber leider reichte es nur zum Stricken.«

»Du hast zwei großartige Kinder aufgezogen – das heißt, das eine ist großartig, das andere ist nur ganz okay«, scherzte Kate. »Und hast eine gute Ehe geführt und alle glücklich gemacht. Darauf solltest du stolz sein.«

»Das bin ich auch, aber …«

Kate legte die Hand auf die ihrer Mutter. Sie wussten es beide; jede Frau, die für ihre Kinder zu Hause blieb, wusste es. Das war der Preis dieser Entscheidung. »Du bist mein Vorbild, Mom«, erklärte Kate.

Mit Tränen in den Augen sah ihre Mom sie an. Bevor sie noch etwas sagen konnte, brachte die Kellnerin das Essen.

Kate begann zu essen. Ohne Vorwarnung wurde ihr übel.

»Entschuldige«, murmelte sie, schlug sich die Hand vor den Mund und rannte zur Toilette. Dort musste sie sich übergeben.

Sie fühlte sich schwach und zitterte am ganzen Körper. Ihr Gesicht im Spiegel sah verhärmt und kreidebleich aus. Jetzt bemerkte sie auch die dunklen Ringe unter den Augen.

Vielleicht kriege ich eine Magen-Darm-Grippe, dachte sie.

Immer noch zittrig, kehrte sie zum Tisch zurück. Ihre Mutter betrachtete sie prüfend.

»Ist schon wieder gut.« Kate setzte sich. »Ich war am Wochenende mit Marah bei einer Spielgruppe, in der alle Kinder krank waren.« Sie wartete auf eine Antwort ihrer Mutter, doch als sie ausblieb, sah sie auf. »Was ist?«

»Mayonnaise«, bemerkte ihre Mutter. »Als du mit Marah schwanger warst, ist dir davon auch übel geworden.«

Plötzlich hatte Kate das Gefühl, als hätte sich ihr Stuhl unter ihr aufgelöst, wäre einfach verschwunden und sie fiele zu Boden. Ein paar Unannehmlichkeiten fielen ihr ein und wurden auf einmal zu Hinweisen: gespannte Brüste, obwohl sie nicht ihre Periode hatte, Schlafstörungen, Erschöpfung. Sie schloss die Augen und schüttelte seufzend den Kopf. Sie hatte sich noch ein Baby gewünscht – genau wie Johnny –, doch es hatte so lange auf sich warten lassen, dass sie es bereits aufgegeben hatten. Und gerade jetzt lief es doch so gut mit dem Schreiben. Sie wollte keine schlaflosen Nächte mit einem Baby mehr und Tage, die sie so erschöpften, dass sie abends zu müde war, um Fragen zu beantworten oder gar etwas zu schreiben.

»Dann dauert es eben etwas länger, bis du Schriftstellerin wirst«, meinte ihre Mutter. »Du kannst ja beides machen.«

»Wir haben uns noch ein Baby gewünscht.« Sie versuchte zu lächeln. »Und ich schreibe einfach weiter. Du wirst schon sehen.« Fast war sie selbst davon überzeugt. »Ich schaffe das, auch mit zwei Kindern.«

Doch zwei Tage später erfuhr sie, dass sie Zwillinge bekam.
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Das Jahr 2000 ließ Kate kaum Zeit, innezuhalten und sich zu fragen, wo all die Jahre geblieben waren. Nachdenken und stille Betrachtung waren – genau wie Muße – Begriffe aus einer anderen Ära, einem anderen Leben. Von Pfaden, die sie nicht eingeschlagen hatte, wie es so schön hieß. Eine Frau mit drei Kindern – einer Zehnjährigen, die sich rasch der Pubertät näherte, und Zwillingsjungen unter zwei – hatte einfach nicht die Zeit, sich viele Gedanken über sich selbst zu machen, denn durch den großen Altersunterschied ihrer Kinder war es fast so, als hätte sie zwei Familien. Jetzt wusste sie, warum die meisten ihre Kinder dicht hintereinander bekamen. Nach langer Zeit noch einmal ganz von vorne anzufangen erhöhte den mütterlichen Erschöpfungsgrad ganz beträchtlich.

Ihre Tage wurden von lauter Kleinigkeiten aufgezehrt, und dieser überraschend sonnige Märzmorgen war da keine Ausnahme. Ihre Pflichten reihten sich derart nahtlos aneinander, dass sie von morgens bis abends in Bewegung war, ohne auch nur etwas Zeit für sich zu finden. Unglücklicherweise schien sie dabei nie etwas Wichtiges zu leisten. So war das Leben einer Mutter: ein Rennen ohne Ziellinie. Dies war auch ständig Thema, wenn sie mit anderen Frauen vor der Schule auf die Kinder wartete. Dies und Scheidungen. In letzter Zeit schien fast jeden Monat eine solide wirkende Ehe zu zerbrechen.

Allerdings war dieser Tag etwas ganz Besonderes, denn heute wollte Tully nach Seattle kommen, um für ihre Show zu werben. Zum ersten Mal seit Monaten würden sie sich sehen, und Kate konnte es kaum erwarten. Sie hatte etwas Zeit mit ihrer Freundin dringend nötig.

Sie erledigte im Eiltempo ihre Pflichten – Marah bei der Schule absetzen, zum Vorlesen in die Bücherei, Johnnys Sachen von der Reinigung abholen, die Jungen zum Mittagsschlaf hinlegen und saubermachen.

Als sie um halb drei Marah abholte, war sie erschöpft.

»Tante Tully schläft doch bei uns, oder, Mommy?«, fragte Marah vom Rücksitz.

»Bestimmt, Schatz.«

»Wirst du dich schminken?«

Kate musste unwillkürlich lächeln. Sie wusste nicht, wie es geschehen war, doch irgendwie hatte sie eine kleine Schönheitskönigin großgezogen. Mit ihren zehn Jahren hatte Marah bereits mehr Gespür für Stil und Mode, als Kate je gehabt hatte. Staunend sah sie zu, wenn ihre große, schlanke Tochter über Modemagazinen für Jugendliche brütete und die Namen von Designern aufsagte. Kleiderkaufen mit ihr war ein einziger Alptraum. Wenn sie nicht genau das fand, was sie sich vorstellte, wurde sie fuchsteufelswild. Kate hegte auch keinerlei Zweifel, dass ihre Tochter das Erscheinungsbild ihrer Mutter begutachtete und mehr als einmal ungenügend fand. »Ja, ich schminke mich, föhne mir sogar die Haare, wie findest du das?«

»Darf ich Lipgloss auftragen? Nur dieses eine Mal? Alle Mädchen –«

»Nein, das Thema hatten wir schon, Marah. Du bist zu jung.«

»Aber ich bin doch kein Baby mehr.«

»Ein Teenager bist du aber auch noch nicht. Glaub mir, du wirst noch viel Zeit dafür haben.« Sie fuhr in die Garage.

Marah war bereits im Haus, noch bevor Kate sie bitten konnte, ihr beim Tragen zu helfen. »Danke für die Hilfe«, murmelte sie und schnallte die Zwillinge ab. Lucas und William waren schon einzeln wild, aber zusammen eine Katastrophe.

Die nächsten Stunden widmete sie sich ihren Nachmittagspflichten. Zusätzlich dazu verteilte sie im ganzen Haus Vasen mit Blumen, plazierte Duftkerzen an Stellen, die zu hoch für die Zwillinge waren, und putzte gründlich das Gästezimmer für den Fall, dass Tully bei ihnen übernachtete. Dann schob sie das Essen in den Ofen und ging, immer die Jungen im Schlepptau, nach oben, um sich umzuziehen. Als sie an Marahs Zimmer vorbeikam, hörte sie stete Schritte, was bedeutete, dass ihre Tochter ein Kleidungsstück nach dem anderen aus dem Schrank holte.

Lächelnd setzte Kate die Jungs in den Laufstall, ignorierte ihr Protestgeschrei und ging duschen. Als sie sich die Haare geföhnt hatte, öffnete sie die Badezimmertür. »Na, Jungs, alles klar?«

Lucas und William unterhielten sich in Babysprache.

»Gut«, sagte sie und tätschelte ihnen den Kopf.

Dann stand sie seufzend vor ihrem Schrank. Ihre Kleider waren entweder nicht mehr modern oder zu eng. Sie hatte immer noch ein paar Pfund zu viel auf den Rippen, denn die Zwillinge hatten ihren Bauch zu einem riesigen Känguruhbeutel ausgedehnt, und so etwas bildete sich nicht so schnell zurück.

Sport wäre vielleicht die Lösung gewesen, und jetzt überkam sie heftige Reue, dass sie nicht die Zeit dafür gefunden hatte.

Sie entschied sich für ihre Lieblingsjeans und einen hübschen schwarzen Angorapullover, den Johnny ihr vor ein paar Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte – ihr einziges Designerstück.

»Kommt, Jungs.« Sie hob sie routiniert aus dem Laufstall. Mit je einem Zwilling auf der Hüfte ging sie ins Kinderzimmer, wechselte die Windeln und zog ihnen dann die Matrosenanzüge an, die Tully ihnen zum Geburtstag geschickt hatte. Weil es immer eine Ewigkeit dauerte, bis sie die Treppe überwunden hatten, trug sie sie nach unten, setzte sie mit einem Haufen Spielzeug auf den Wohnzimmerteppich und schob eine Kassette von Winnie Puh in den Rekorder. Hatte sie Glück, verschaffte sie sich dadurch zwanzig freie Minuten.

Sie verriegelte die Kindersicherung am Fuße der Treppe, ging in die Küche und deckte den Tisch. Wie immer behielt sie dabei die Jungen im Auge.

»Mom!«, kreischte Marah. »Sie sind da!« Sie kam die Treppe heruntergedonnert, sprang über die Kindersicherung, raste zum Fenster und drückte die Nase gegen die Scheibe.

Kate trat zu ihrer Tochter und schob die Gardine beiseite. Scheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit. Johnnys Wagen kam als Erster; dahinter kroch eine schwarze Limousine über die Auffahrt. Beide Autos hielten vor der Garage.

»Wow«, machte Marah.

Ein livrierter Chauffeur stieg aus der Limousine, umrundete sie und öffnete die Tür hinter dem Beifahrersitz.

So langsam wie bei einem großen Auftritt entstieg Tully dem Wagen. Mit ihrer Designerjeans, einem weißen Herrenhemd und einem marineblauen Blazer war sie der Inbegriff lässigen Chics. Ihr gestuftes, im Licht schimmerndes kastanienbraunes Haar war wahrscheinlich vom besten Coiffeur in Manhattan geschnitten worden.

»Wow«, machte Marah noch einmal.

Kate versuchte, den Bauch einzuziehen. »Ich frage mich, ob noch Zeit für eine Fettabsaugung ist.«

Johnny stieg ebenfalls aus und trat so nah zu Tully, dass sich ihre Schultern berührten. Tully lachte über etwas, das der Fahrer sagte, sah zu Johnny auf und legte ihm die Hand auf die Brust.

Die beiden wirkten wie das perfekte Paar, so als wären sie direkt einem Modemagazin entsprungen.

»Daddy mag Tante Tully aber sehr«, meinte Marah.

»Allerdings«, murmelte Kate, doch Marah war schon weg. Sie riss die Haustür auf und rannte zu ihrer Patentante, die sie hochhob und herumwirbelte.

Tully betrat das Haus, wie sie alles tat: geräuschvoll und strahlend. Sie umarmte Kate heftig, küsste die Jungs auf ihre dicken Wangen, verteilte mehr Geschenke als zu Weihnachten und verlangte nach einem Drink.

Das gesamte Abendessen erzählte sie über ihre Arbeit für Y2K in Paris und die Panik, die sie davor gehabt hatte, und kam dann auf die Oscarverleihung zu sprechen, bei der sie ein Kleid getragen hatte, das über ihrem Busen festgeklebt war. Als sie auf einer Party danach etwas zu stürmisch einen Drink heruntergestürzt hatte, hatte sich das Kleid gelöst.

»Das war ein Schock. Und nicht nur für mich.«

Marah hing an Tullys Lippen. »Von Armani?«, fragte sie.

Kate war sprachlos, als Tully antwortete: »Ja, war es, Marah. Ich sehe, du kennst dich aus. Ich bin sehr stolz auf dich.«

»Ich habe in Zeitschriften Bilder davon gesehen. Dort stand auch, du wärst eine der bestangezogenen Frauen gewesen.«

»Ja, aber das ist harte Arbeit. Ein ganzes Team muss hart arbeiten, damit ich so aussehe.« Tully strahlte.

»Wow«, sagte Marah ein drittes Mal. »Das ist so cool.«

Als Tully das Thema Mode und Prominente abgehandelt hatte, wandte sie sich der Weltpolitik zu. Sie und Johnny diskutierten über den Lewinsky-Skandal und die Berichterstattung in den Medien.

Im Nu war das Essen vorbei. Marah räumte in einem jämmerlich offensichtlichen Versuch, Tully zu beeindrucken, den Tisch ab.

»Ich kümmere mich um den Abwasch«, erklärte Johnny. »Nehmt ihr beiden euch Decken und setzt euch raus.«

»Du bist ein Schatz«, sagte Tully. »Ich mixe uns einen Krug Margaritas. Katie, du bringst das Duo Infernale ins Bett, und in einer Viertelstunde treffen wir uns draußen.«

Kate nickte und brachte die Jungen nach oben. Als sie sie jedoch gebadet, ins Bett gesteckt und mit einer Geschichte zum Einschlafen gebracht hatte, war es bereits kurz vor acht.

Leicht erschöpft ging sie nach unten und sah, dass Marah zusammengerollt auf Tullys Schoß lag.

Johnny wartete am Fuße der Treppe auf sie. »Die Margaritas sind im Mixer. Ich bringe jetzt Marah ins Bett.«

»Ich liebe dich.«

Er tätschelte ihr den Po und wandte sich dann zu seiner Tochter. »Ich weiß. Komm schon, Häschen. Schlafenszeit.«

»Ach, Daddy. Muss ich wirklich? Ich erzähle Tante Tully grade von Mrs Hermann.«

»Ab mit dir, mach dich bettfertig. Ich komme in einer Minute nach und lese dir noch was vor.«

Marah drückte Tully fest an sich, küsste sie auf die Wange und kam schlurfend zu Johnny und Kate.

Sie gab Kate einen flüchtigen Gutenachtkuss und ging dann hinauf.

Tully trat zu Johnny. »Okay, ich hab mich in Geduld geübt, was, wie ihr wisst, nicht meine stärkste Seite ist, doch jetzt sind die Kinder weg, also spuck’s aus.«

Kate runzelte die Stirn. »Was denn?«

»Du siehst schrecklich aus«, sagte Tully sanft. »Was ist los?«

»Ach, nur die Hormone. Oder der Schlafmangel. Die Jungs machen mich fertig.« Sie lachte bei der Aufzählung ihrer üblichen Entschuldigungen. »Mir geht’s gut.«

»Ich glaube, sie weiß gar nicht, was los ist«, meinte Johnny zu Tully, als wäre Kate nicht da.

»Wie läuft es mit dem Schreiben?«, fragte Tully sie.

Kate zuckte zusammen. »Großartig.«

»Sie schreibt nicht«, antwortete Johnny. Kate hätte ihn erwürgen können.

Tully sah sie ungläubig an. »Gar nicht?«

»Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Johnny.

»Hört auf so zu reden, als wäre ich gar nicht da«, sagte Kate. »Ich habe eine zehnjährige Diva, die jede Sportart auf diesem Planeten ausübt, dreimal die Woche zum Tanzunterricht geht und mehr gesellschaftliche Verpflichtungen hat als die Mädels aus Sex and the City. Nicht zu vergessen die Zwillinge, die selten zur selben Zeit schlafen und alles kaputtmachen, was sie in die Finger bekommen. Wie zum Teufel soll ich all das schaffen: Kinder, Kochen, Wäschewaschen, Putzen und nebenbei auch noch ein Buch schreiben?« Sie sah sie an. »Ich weiß, was ihr denkt. Was jeder zu denken scheint. Ich sollte mir Freiräume nehmen, um mich zu verwirklichen. Ich sollte mehr sein als nur Mutter. Und verdammt noch mal, das bin ich auch, nur weiß ich einfach nicht, wie ich all das schaffen und noch rechtzeitig in der Autoschlange vor der Schule stehen soll.«

In der Stille, die auf ihren Ausbruch folgte, hörte man das Holz im Kaminfeuer knacken.

Tully sah zu Johnny. »Du Arschloch.«

»Was?« Er wirkte so perplex, dass Kate fast gelacht hätte.

»Sie putzt und kümmert sich um die Wäsche? Verdammt noch mal, kannst du niemanden dafür einstellen?«

»Sie hat nie gesagt, dass sie Hilfe braucht.«

Bis zu diesem Augenblick hatte Kate gar nicht gemerkt, wie überfordert sie sich fühlte. Plötzlich durchströmte sie Erleichterung, und sie merkte, wie sich ihre Muskeln entspannten. »Ich brauche aber Hilfe«, gestand sie endlich.

Johnny zog sie an sich, gab ihr einen Kuss und flüsterte: »Du hättest doch bloß was sagen müssen.« Sie gab ihm auch einen Kuss und schmiegte sich an ihn.

»Schluss mit der Knutscherei«, sagte Tully und packte sie am Arm. »Was wir jetzt brauchen, sind Margaritas. Johnny, bring sie uns auf die Terrasse.«

Draußen lächelte sie ihre Freundin an. »Danke, Tul. Keine Ahnung, warum ich nicht einfach um Hilfe gebeten habe.«

»Machst du Witze? Ich liebe es, Johnny zu schikanieren.« Sie ließ sich in den nächststehenden Liegestuhl sinken. Kate nahm neben ihr Platz.

Johnny kehrte zurück, reichte ihnen ihre Drinks und verschwand wieder.

Nach langem Schweigen erklärte Tully: »Ich sag das, weil du mir am Herzen liegst, Katie: Du musst nicht bei jedem Ausflug und jedem Basar dabei sein. Du musst dir Zeit für dich selbst nehmen.«

»Erzähl mir doch mal was Neues.«

»Ich lese Zeitungen und sehe fern. Mütter, die zu Hause bleiben, sind um vierzig Prozent anfälliger für –«

»Nein, ganz im Ernst. Erzähl mir was Neues. Was Lustiges.«

»Hab ich dir schon von der Jahrtausendwende in Paris erzählt? Nicht vom Feuerwerk, sondern von diesem Typen, einem Brasilianer …«

Mit allen Kindern gemeinsam einzukaufen war ein kräftezehrendes Unterfangen. Als Kate endlich die letzten Besorgungen bei Safeway, der Bücherei, dem Lebensmittelgeschäft und dem Stoffladen erledigt hatte, dröhnte ihr der Schädel und sie war todmüde, obwohl es noch nicht mal drei Uhr nachmittags war. Während der gesamten Heimfahrt schrien die Jungs und Marah schmollte. Sie hatte befunden, dass sie mit zehn zu alt war, zusammen mit den Babys auf dem Rücksitz zu sitzen, und bekam jetzt bei jeder Fahrt einen Wutanfall. Damit wollte sie Kate eindeutig mürbe machen.

»Die Diskussion ist beendet, Marah«, sagte sie, wie schon mindestens ein Dutzend Mal, seit sie das Lebensmittelgeschäft verlassen hatten.

»Ich diskutiere ja gar nicht. Ich erkläre dir nur, dass Emily und Rachel schon vorne sitzen dürfen. Du bist die einzige Mutter, die –«

Kate fuhr in die Garage und bremste dann so scharf, dass die Tüten vom Sitz flogen. Aber das bewirkte wenigstens, dass ihre Tochter den Mund hielt. »Hilf mir, die Sachen reinzutragen.«

Marah schnappte sich eine Tüte und verschwand.

Bevor Kate sie zurückrufen konnte, kam Johnny und nahm den Rest. Kate und die Jungs folgten ihm ins Haus.

Wie üblich lief der Fernseher – für Kates Geschmack zu laut. »Ich leg die Jungs zum Mittagsschläfchen hin«, verkündete Johnny, als alle Tüten auf der Küchentheke standen. »Dann hab ich gute Neuigkeiten für dich.«

Kate bedachte ihn mit einem müden Lächeln. »Die könnte ich jetzt brauchen. Danke.«

Eine halbe Stunde später kam er wieder zu ihr. Kate saß am Esszimmertisch und breitete Stoff für die restlichen Ballettkostüme aus, die sie noch zu schneidern hatte.

»Ich bin ja so dämlich«, sagte sie mehr zu sich selbst. »Wenn das nächste Mal Freiwillige gesucht werden, melde ich mich nicht.«

Er trat zu ihr und zog sie hoch. »Das schwörst du jedes Mal.«

»Ich bin eben dämlich. Also, was ist jetzt mit den guten Nachrichten? Kümmerst du dich ums Abendessen?«

»Tully hat angerufen.«

»Ach, sollen das die guten Nachrichten sein? Sie ruft doch jeden Samstag an.«

»Sie kommt zu Marahs Auftritt und möchte ihrer Patentochter nachher eine Überraschungsparty schmeißen.«

Kate löste sich aus seiner Umarmung.

»Du lächelst ja gar nicht«, sagte er verwundert.

Kate war selbst überrascht, wie wütend sie war. »Das Tanzen ist das Einzige, was Marah und ich gemeinsam machen. Ich wollte ihr nachher eine Party ausrichten.« »Oh.«

Sie merkte, dass Johnny noch etwas auf der Zunge lag, was er sich aber wohlweislich verkniff. Er wusste, dass dies etwas war, aus dem er sich besser heraushielt.

Schließlich seufzte Kate. Sie war selbstsüchtig, und sie beide wussten es. Marah vergötterte ihre Patentante und würde sich über eine Überraschungsparty riesig freuen. »Wann kommt sie?«
  

Kapitel 24
 

Am Tag ihrer Aufführung war Marah vor lauter Aufregung und Nervosität fast außer sich. Wie immer, wenn sie unter Druck stand, wurde sie zur Zwergendiva mit Riesenwutausbrüchen. Jetzt stand sie gerade in Jeans und rosafarbenem Top am Esszimmertisch und hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt. Ihr T-Shirt war so kurz, dass es eine Handbreit ihres Bauchs frei ließ, und hatte aus Strass die Aufschrift Baby One More Time. »Wo hast du meine Schmetterlingsspangen hingetan?«

Kate hockte über der Nähmaschine und blickte kaum auf, als sie antwortete: »In der Badezimmerkommode. Oberste Schublade. Und draußen wirst du dieses T-Shirt nicht tragen.«

Marah klappte die Kinnlade herunter. »Aber das war ein Geburtstagsgeschenk.«

»Ja, aber deine Tante Tully war da wohl nicht ganz bei Trost.«

»Alle ziehen sich jetzt so an.«

»Du brichst mir das Herz, im Ernst. Zieh dich um! Ich hab keine Zeit, mit dir zu streiten.«

Marah stöhnte theatralisch auf und stürmte nach oben.

Kate schüttelte den Kopf. Es war nicht nur die Aufführung. In letzter Zeit machte Marah aus allem ein Drama. Entweder war sie himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt. Wenn ihre Mom das mitbekam, lachte sie, zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Ja, ja, die Pubertät wird lustig. Vielleicht solltest du mit dem Trinken anfangen, bevor es zu spät ist.«

Um sechs Uhr scheuchte sie alle zum Wagen, half den Jungs auf ihre Sitze und nahm dann selbst Platz. »Hab ich alles?«

Johnny sah sie an. »Du hast Spaghettisauce auf der Stirn.«

Sie klappte die Sonnenblende herunter und warf einen prüfenden Blick in den kleinen Spiegel. Es stimmte, über einem Auge verlief ein roter Streifen.

»Ich hab noch nicht geduscht«, stellte sie entsetzt fest.

»Ja, fand ich auch komisch«, bestätigte Johnny.

Sie wandte sich zu ihm. »Das hast du mitbekommen?«

»Als ich dir um fünf Bescheid sagte, hast du mir fast den Kopf abgerissen und mir befohlen, Abendessen zu machen.«

Sie stöhnte auf. In all dem Trubel hatte sie vergessen, sich zurechtzumachen. Sie trug immer noch ihre älteste Jeans, ein unförmiges Uni-Sweatshirt und abgetragene Adidas. »Ich sehe ja aus wie ein Penner.«

»Aber wie einer, der studiert hat.«

Sie ignorierte das, sprang aus dem Wagen und hörte noch, wie Marah hinter ihr herbrüllte: »Und schmink dich, Mom!«

Kate wühlte in ihren Schränken, bis sie eine ziemlich neue schwarze Steghose und einen langen schwarzweißen Pulli mit V-Ausschnitt fand. Waren Steghosen noch in Mode? Sie wusste es nicht. Sie machte sich einen Pferdeschwanz, hielt ihn mit einem weißen Haarband zusammen, putzte sich die Zähne und legte dann Rouge und Mascara auf.

Draußen hupte es.

Sie schnappte sich ein paar schwarze Seidensöckchen und ihre Wildledermokassins und rannte zum Wagen zurück.

»Wir kommen zu spät«, jammerte Marah. »Wahrscheinlich sind alle anderen schon da.«

»Wir sind genau im Zeitplan«, erwiderte Kate, nur ganz leicht außer Atem.

Sie fuhren in die Stadt und parkten am Island Auditorium. Drinnen herrschte großer Aufruhr: zwölf Mädchen zwischen sieben und elf, dazu ihre gestressten Eltern und Dutzende von gelangweilten Geschwistern und schließlich Miss Parker, die siebzigjährige Tanzlehrerin, die allergrößten Wert auf gutes Benehmen legte und es irgendwie schaffte, diese wilde Bande im Zaum zu halten, ohne auch nur die Stimme zu erheben. Kate verfrachtete die Kostüme in die Garderobe und half den Mädchen beim Umziehen.

Als sie fertig war, kniete sie sich vor ihre Tochter.

»Bist du bereit?«

»Habt ihr die Videokamera mitgebracht?«

»Natürlich.«

Marah grinste erleichtert und zeigte ihre schiefen Zähne, die in ihrem Gesicht zu groß wirkten. »Ich bin froh, dass du da bist, Mommy«, sagte sie.

Und plötzlich war alles andere unwichtig: der wahnsinnige Zeitdruck, das Nähen und Bügeln bis spät in die Nacht, die steifen, blutenden Finger. Dieser kurze, geteilte Augenblick wog alles andere auf. »Ich auch.«

Marah umarmte sie. »Ich hab dich lieb, Mommy.«

Kate drückte sie fest an sich und roch ihren süßen, pudrigen Duft. Sie musste daran denken, wie schnell Marah kein Kind mehr sein würde, und hielt sie ein bisschen zu lange fest. Diese Momente waren einfach zu rar.

Marah löste sich von ihr, grinste noch einmal und rannte dann mit ihren Freundinnen hinter die Bühne. »Bis später.«

Kate ging in den Zuschauerraum, wo Johnny bereits in der Mitte der dritten Reihe saß, flankiert von seinen Söhnen. Auf der Suche nach Tully musterte sie die angrenzenden Plätze. »Ist sie schon da?«

»Nein. Angerufen hat sie auch nicht. Vielleicht ist was dazwischengekommen.« Er grinste. »Zum Beispiel ein Date mit George Clooney.«

Lächelnd setzte sich Kate neben Lucas. Um sie herum nahmen Eltern und Großeltern ihre Plätze ein und holten sofort ihre Videokameras hervor.

Kates Eltern kamen pünktlich. Wie immer hatte ihre Mutter die alte schwarze Kodak Instamatic am Handgelenk baumeln.

»Ich dachte, Tully käme auch«, meinte sie.

»Das hat sie auch gesagt. Hoffentlich ist nichts passiert.« Solange es ging, hielt sie ihr einen Platz frei, doch schließlich gab sie ihn ab.

Das Licht wurde gedämpfter, und die Zuschauer verstummten. Miss Parker, nun in rosafarbener Strumpfhose, knielangem schwarzem Tutu und schwarzem Oberteil, kam auf die Bühne. Sie war der Inbegriff einer in die Jahre gekommenen Primaballerina. »Ich begrüße Sie alle«, sagte sie mit ihrer leisen, näselnden Stimme. »Wie Sie wissen, haben wir –«

In diesem Moment sprang die Tür zum Zuschauerraum auf. Wie auf Kommando drehte sich das Publikum um.

Tully stand im Eingang und sah aus, als käme sie von einer Oscarverleihung. Ihr kurzes blondgesträhntes Haar verlieh ihr einen androgynen Reiz, der ihr Lächeln nur noch mehr betonte. Sie trug ein atemberaubendes Kleid aus dunkelgrüner Seide, das eine Schulter frei ließ und eng an ihrer immer noch mädchenhaft schmalen Taille anlag.

Geflüster entstand. Tallulah Hart … noch hübscher als im Fernsehen … Niemand achtete mehr auf Miss Parkers Begrüßung.

Tully winkte den Mularkeys zu, ging zur vordersten Reihe und setzte sich auf einen leeren Eckplatz.

Jetzt gingen die Lichter aus, und Maggie Levine kam als blaue Fee auf die Bühne getanzt. Ihre Schwester Cleo und die anderen Mädchen folgten ihr tänzelnd und Pirouetten drehend. Allerdings war es nicht ganz synchron, da die jüngeren Tänzerinnen die erfahreneren beobachteten und jede Bewegung eine Sekunde zu spät ausführten.

Aber dadurch wurde es nur noch zauberhafter. Kate konnte nur mit Mühe die Tränen zurückhalten; dann, gerade als Marah über die Bühne wirbelte, griff Johnny über Lucas hinweg nach Kates Hand. Noch in der Schrittfolge entdeckte Marah Tully, verharrte mitten auf der Bühne und winkte ihr wild zu.

Gelächter ertönte, als Tully zurückwinkte.

Am Ende der Vorstellung brandete Applaus auf. Es gab mehrere Vorhänge, bis die Mädchen kichernd zu ihren Familien rannten.

Marah steuerte direkt ihre Patentante an. Sie sprang von der Bühne und landete in Tullys Armen. Sofort bildete sich um sie herum eine Traube aus Menschen, die vorgestellt werden oder Autogramme bekommen wollten. Die ganze Zeit strahlte Marah vor Stolz.

Als die Menge sich zerstreute, gesellte sich Tully zur Familie und umarmte jeden Einzelnen. Dann legte sie Kate einen Arm um die Schultern, hielt aber weiterhin Marah an der Hand. »Ich habe eine Überraschung für mein Patenkind«, verkündete sie.

Marah kicherte und hüpfte aufgeregt herum. »Was denn?«

»Wirst du schon sehen«, antwortete Tully und zwinkerte Kate zu. Dann ging die Familie geschlossen nach draußen.

Dort wartete eine rosafarbene Stretchlimousine auf sie.

Marah kreischte vor Freude.

Kate wandte sich an Tully. »Soll das ein Witz sein?«

»Ist die nicht cool? Und du glaubst nicht, wie schwer sie zu bekommen war. Los, steigt alle ein.« Sie zog die Tür auf, damit alle ins feudale Wageninnere klettern konnten. An der Decke blinkten winzige rote und blaue Lichter.

Marah schmiegte sich an Tully und nahm ihre Hand. »Das ist die schönste Überraschung aller Zeiten. Fandest du mich gut?«

»Nicht gut, perfekt«, erwiderte Tully.

Während der gesamten Überfahrt blieben sie im Wagen, und Marah redete ununterbrochen auf Tully ein.

Als sie von der Fähre gefahren waren, machten sie erst eine Stadtrundfahrt, als wären sie Touristen, und hielten schließlich vor einem hell erleuchteten Eingang mit einer Markise, wo ein Hotelportier sie begrüßte. Er öffnete die Tür und erkundigte sich: »Welche der bezaubernden Damen hier ist Marah Rose?«

Sofort hob Marah kichernd die Hand. »Das bin ich.«

Er holte eine rosafarbene Rose hervor und reichte sie ihr.

Marah riss voller Ehrfurcht den Mund auf. »Wow.«

»Bedank dich, Marah«, sagte Kate schärfer als beabsichtigt.

Marah warf ihr einen wütenden Blick zu. »Danke.«

Tully führte sie ins Hotel. Im obersten Stock öffnete sie die Tür zu einer riesigen Suite, in der es Hüpfburgen, Punchingbälle, sogar eine kleine Kartbahn gab. Alle Mädchen von der Aufführung waren bereits da, zusammen mit ihren Familien. In der Mitte der Suite stand ein weiß eingedeckter Tisch. Darauf thronte eine riesige, mehrstöckige rosafarbene Torte, dekoriert mit winzigen Zuckerballerinas.

»Tante Tully«, kreischte Marah auf und umarmte sie. »Das ist irre. Ich hab dich so lieb.«

»Ich dich auch, Prinzessin. Aber jetzt amüsier dich mit deinen Freunden.«

Die anderen standen einen Moment lang wie erschlagen da. Johnny fasste sich als Erster. Mit William auf dem Arm trat er zu Tully. »Verwöhnst du sie nicht ein bisschen zu sehr?«

»Ich wollte ihr eigentlich erst ein Pony kaufen, aber das fand ich dann doch übertrieben.«

Die Mutter lachte. Der Vater schüttelte den Kopf. »Los jetzt, Margie, Johnny, mal sehen, was es zu trinken gibt.«

Als Kate und Tully allein waren, meinte Kate: »Du weißt wirklich, wie man Eindruck hinterlässt. Marah wird noch Jahre davon sprechen.«

»War es zu viel?«, fragte Tully.

»Vielleicht ein kleines bisschen.«

Tully grinste breit, aber es wirkte nicht ganz überzeugend, das merkte Kate sofort. »Was ist?«

Doch bevor Tully antworten konnte, kam Marah schon mit strahlender Miene zu ihnen gehüpft. »Wir wollen alle ein Foto mit dir, Tante Tully.«

Kate stand da und sah zu, wie ihre Tochter ihre Patentante anhimmelte. Obwohl sie es kaum vor sich selbst zugeben mochte, verspürte sie doch einen Anflug von Eifersucht. Eigentlich hätte das ihr Abend sein sollen: ihrer und Marahs.

Tully saß in der Limousine, hatte Marahs Kopf auf dem Schoß und strich ihr über das Haar.

Ihnen gegenüber saßen Kate und Johnny. Kate schlief, an ihren Mann gelehnt, der ebenfalls die Augen geschlossen hatte. Jeder von ihnen hatte einen schlafenden Jungen auf dem Schoß. Das perfekte Familienidyll.

Die Limousine bog auf den Strandweg ein.

Tully gab Marah einen Kuss auf ihre zarte rosige Wange. »Wir sind fast zu Hause, Prinzessin.«

Marah öffnete die Augen. »Ich hab dich lieb, Tante Tully.«

Tully barg diese Worte wie einen Schatz in ihrem Herzen und spürte, wie es vor Rührung fast schmerzhaft anschwoll. Früher hatte sie gedacht, Erfolg sei wie Gold, für das es sich lohnte, viel Schlamm und Schlick zu sieben, doch Liebe wäre immer da und würde währenddessen irgendwo am Ufer auf sie warten. Jetzt war ihr schleierhaft, woher diese Vorstellung rührte – zumal bei ihrer Kindheit. Sie hätte doch viel früher erkennen müssen, wie rar so etwas wie echte Liebe war. Wenn Erfolg wie Gold war, das mühsam im Fluss gesucht werden musste, dann war Liebe wie Diamanten, die tief unter der Erdoberfläche ruhten und für ein ungeübtes Auge kaum kenntlich waren. Kein Wunder, dass Marahs Worte sie zutiefst berührten. So etwas bekam sie sonst kaum zu hören. »Ich hab dich auch lieb, Marah Rose.«

Die Limousine bog knirschend in die Kieseinfahrt ein und hielt. Es dauerte eine Ewigkeit, bis alle im Haus waren. Dort gingen sie sofort zu Bett.

Nur Tully blieb in dem leeren Wohnzimmer zurück und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie fühlte sich deplaciert.

Endlich kam Kate mit einem Armvoll Decken nach unten und seufzte müde. »Okay, Tully. Was ist los?«

»Was meinst du?«

Kate packte sie am Arm und bahnte sich einen Weg durch die Spielsachen, die überall am Boden lagen. Sie machte einen kurzen Zwischenstopp, um zwei Gläser Wein einzuschenken, und ging dann mit Tully nach draußen auf den Rasen, wo bereits die Liegestühle auf sie warteten. Das leise Plätschern der Wellen versetzte Tully mehr als zwanzig Jahre zurück in eine der Nächte, da sie sich heimlich aus dem Haus geschlichen hatten, um am Fluss über Jungs zu reden und zu rauchen.

Tully nahm auf einem der Liegestühle Platz und breitete die Decke über sich aus. Obwohl sie sicher schon unzählige Male gewaschen worden war, roch sie immer noch nach Mrs M.s Parfüm und den Mentholzigaretten.

Kate sah zu Tully hinüber. »Sag es«, befahl sie.

»Was soll ich denn sagen?«

»Wie lange sind wir jetzt befreundet?«

»Seit David Cassidy groovy war.«

»Und da meinst du ernsthaft, ich wüsste nicht, wenn etwas nicht stimmt?«

Tully nippte an ihrem Wein. Wenn sie ehrlich war, dann wollte sie darüber reden – schließlich war das einer der Gründe, warum sie von so weit hergekommen war –, doch nun, da sie mit ihrer besten Freundin allein war, wusste sie nicht, wie sie anfangen sollte. Und noch schlimmer, sie kam sich vor wie eine Idiotin, weil sie sich über ihr Leben beklagen wollte. Schließlich hatte sie so viel, wofür sie dankbar sein musste.

»Ich fand es immer verrückt von dir, deine Karriere aufzugeben. Vier Jahre lang hörte ich bei jedem unserer Telefongespräche Marah im Hintergrund schreien. Die ganze Zeit dachte ich, wenn ich du wäre, würde ich mich umbringen, doch du klangst zwar frustriert und wütend, aber auch erstaunlich glücklich. Das habe ich eigentlich nie verstanden.«

»Eines Tages wirst du es verstehen.«

»Nein, werd ich nicht. Ich bin fast vierzig, Kate.« Endlich blickte sie Kate an. »Ich schätze, ich war verrückt, weil ich nur an meine Karriere gedacht habe.«

»Aber du hast wirklich ganz toll Karriere gemacht.«

»Ja, aber manchmal … reicht mir das einfach nicht. Ich weiß, das klingt undankbar, aber ich hab es satt, achtzehn Stunden pro Tag zu arbeiten und abends in eine leere Wohnung zu kommen.«

»Du könntest dein Leben ändern, das weißt du doch. Allerdings müsstest du es auch wirklich wollen.«

»Vielen Dank, Obi-Wan.«

Kate starrte auf die Wellen, die ans Ufer schlugen. »Ich habe neulich in einer Zeitschrift von einer Sechzigjährigen gelesen, die noch ein Kind bekommen hat.«

Tully lachte. »Du bist so ein Miststück!«

»Ich weiß. Aber jetzt komm, du armes megareiches Mädchen. Ich bring dich in dein Zimmer.«

»Mir wird es noch leidtun, dass ich mich beklagt habe, stimmt’s?«

»Darauf kannst du wetten.«

Sie wanderten durch das dunkle Haus. An der Gästezimmertür sagte Kate zu ihr: »Bitte verwöhn Marah nicht mehr so, okay? Sie glaubt ja jetzt schon, du könntest ihr die Sterne vom Himmel holen.«

»Komm schon, Katie. Ich habe letztes Jahr über zwei Millionen Dollar verdient. Was soll ich denn damit machen?«

»Für wohltätige Zwecke spenden. Aber keine rosafarbenen Stretchlimos mehr mieten, klar?«

»Du bist eine Spielverderberin, weißt du das?«

Erst viel später, als Tully im Bett lag und aus dem Fenster auf den Großen Wagen starrte, wurde ihr klar, dass sie Kate gar nicht nach ihrem Befinden gefragt hatte.

Kate blickte auf den Kalender am Kühlschrank. Ihr kam es unglaublich vor, dass die Zeit so schnell vergangen war, doch vor ihren Augen hatte sie den Beweis. Es war November 2002, und die letzten vierzehn Monate hatten die ganze Welt verändert. Seit dem Bombenanschlag auf die Zwillingstürme beherrschten Antiterrormaßnahmen und Vergeltungsschläge die Nachrichten, und Begriffe wie Al Kaida, Taliban und Pakistan waren in aller Munde.

Angst regierte, und dennoch ging das Leben weiter, so wie immer. Bei Kate drehte sich wie üblich alles um die Familie: Sie erledigte ihre Pflichten, zog ihre Kinder auf und liebte ihren Mann. Es war nur zu verständlich, wenn sie versuchte, alle in ihrem kleinen geschützten Kokon zu halten; die Welt war nicht mehr so sicher wie früher.

Jetzt stand Thanksgiving vor der Tür, und Weihnachten war nicht mehr fern.

Es war die Jahreszeit, in der alle Frauen, hin- und hergerissen zwischen Vorfreude und Stress, ihre gespaltene Persönlichkeit entdeckten. Kate hatte oft Schwierigkeiten, einen Moment innezuhalten und den Augenblick zu genießen.

Jetzt parkte sie vor der Schule und arbeitete an ihrer Weihnachtsliste. Sie hatte erst ein paar Posten notiert, da läutete bereits die Schulglocke und die Schüler kamen herausgeströmt.

Marah war normalerweise von Mitschülerinnen umringt, denn wie Killerwale bewegten sich Mädchen kurz vor der Pubertät nur noch im Pulk. Doch heute kam sie allein, mit gesenktem Kopf und verschränkten Armen, über den Schulhof.

Sofort wusste Kate, dass etwas nicht in Ordnung war. Die Frage war nur: Wie schlimm war es? Marah war jetzt zwölf, was hieß, dass die Hormone aus ihrem Körper einen brodelnden Hexenkessel der gegensätzlichsten Gefühle machten. Neuerdings war selbst die kleinste Kleinigkeit ein großes Drama.

»Hey«, sagte Kate vorsichtig, weil sie wusste, dass ein falsches Wort bereits Streit auslösen konnte.

»Hey.« Marah setzte sich auf den Beifahrersitz und langte nach dem Sicherheitsgurt. »Wo sind die Nervensägen?«

»Auf Evans Geburtstag. Daddy holt sie ab.«

»Aha.«

Kate fädelte sich in den stockenden Verkehr ein. Den gesamten Heimweg versuchte sie, ein Gespräch anzufangen, doch ihre Versuche erbrachten entweder einsilbige Antworten oder Augenverdrehen und dramatisches Aufseufzen. Als sie in die Garage fuhren, wagte Kate einen letzten Vorstoß. »Ich wollte für die Thanksgiving-Party der Jungs morgen etwas backen. Hast du Lust, mir zu helfen?«

Da endlich sah Marah sie an. »Die kürbisförmigen Kekse mit der orangefarbenen Glasur und den grünen Sprenkeln?«

Für eine Sekunde war ihre Tochter wieder das kleine Mäd- chen, das sie mit großen Augen hoffnungsvoll anschaute. Ihre Mundwinkel verzogen sich leicht nach oben. Beide mussten an all die gemeinsam erlebten Halloween-Partys denken.

»Genau die«, sagte Kate.

»Die liebe ich.«

Das hatte Kate sich gedacht. »Weißt du noch, als Mrs Norman genau mit denselben ankam und du so wütend wurdest, dass du jeden gezwungen hast, von beiden zu kosten, um zu beweisen, dass unsere besser waren?«

Endlich lächelte Marah. »Mr Robbins war echt sauer auf mich. Ich musste ihm nach der Party beim Saubermachen helfen.«

»Emily hat dir auch geholfen.«

Marahs Lächeln verblasste. »Ja.«

»Also, willst du mir jetzt helfen?«

»Na klar.«

Kate vermied es sorgfältig, sich ihre Freude anmerken zu lassen. Obwohl sie am liebsten gegrinst und gesagt hätte, wie froh sie sei, nickte sie nur und folgte ihrer Tochter in die Küche. In den letzten turbulenten Jahren mit einer Tochter in der Vorpubertät hatte sie eins gelernt: Wenn deren Gefühle Achterbahn fuhren, musste sie als Mutter immer ganz ruhig bleiben.

Die nächsten drei Stunden buken sie Plätzchen. Dabei sprachen sie über dies und das und mieden alle bedeutenden Themen. Kate sondierte nur das Terrain. Instinktiv wusste sie, wann der richtige Zeitpunkt gekommen war. Als sie gerade das letzte Blech Cookies mit Zuckerguss überzogen hatten und das schmutzige Geschirr an der Spüle stapelten, fragte sie: »Willst du noch ein Blech backen? Das könntest du Ashley bringen.«

Da wurde Marah ganz still. »Nein«, antwortete sie kaum hörbar.

»Aber Ash liebt diese Cookies. Weißt du noch –«

»Sie hasst mich«, sagte Marah, und plötzlich brachen die Dämme, und Tränen traten ihr in die Augen.

»Habt ihr euch gestritten?«

»Weiß ich nicht.«

»Wieso weißt du das nicht?«

»Ich weiß es einfach nicht, klar?« Marah brach in Tränen aus und wandte sich ab.

Kate streckte den Arm aus und zog Marah in die Arme. »Ich bin für dich da, Marah«, flüsterte sie.

Marah umklammerte sie. »Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe«, heulte sie.

»Schsch«, murmelte Kate und strich ihrer Tochter über den Kopf, als wäre sie noch ein kleines Kind. Als Marah schließlich aufhörte zu weinen, löste sich Kate etwas von ihr und sah sie an. »Manchmal ist das Leben –«

Plötzlich sprang hinter ihnen die Tür auf und hereingestürzt kamen die Zwillinge, die laut brüllend einen Zweikampf mit ihren Dinosauriern veranstalteten. Johnny kam hinter ihnen hergejagt. William stieß gegen ein Tischchen und kippte ein Glas Wasser um, das dort nicht hätte stehen sollen. Es gab ein lautes Klirren, das alles andere zum Verstummen brachte.

»Oh-oh«, machte William und sah zu Kate.

Lucas lachte. »Willie kriegt jetzt Ärger«, sang er.

Marah riss sich von Kate los, stürmte die Treppe hoch und knallte ihre Zimmertür hinter sich zu.

»Lucas«, bat Johnny, »hör auf, deinen Bruder zu ärgern. Und halt dich von den Scherben fern.«

Kate seufzte und holte einen Lappen.

Am nächsten Tag bog Kate drei Minuten vor dem Klingeln auf dem Schulhof ein. Sie parkte regelwidrig, eilte ins Sekretariat, meldete Marah für den Rest des Tages ab und ging zu ihrem Klassenraum. Am Abend zuvor hatte Marah sich nach diesem kurzen Moment des Vertrauens wieder vor ihr verschlossen. Alle Annäherungsversuche von Kate waren fehlgeschlagen, also hatte sie zu Plan B greifen müssen – dem Überraschungsangriff.

Jetzt spähte sie durch das Sichtfenster in der Tür, klopfte einmal, sah, dass der Lehrer sie hereinwinkte, und trat ein.

Die meisten Kinder begrüßten sie lächelnd. Das war einer der Vorteile, wenn man sich ständig als Freiwillige meldete. Die Kinder freuten sich über ihr Erscheinen – oder zumindest über die Unterbrechung des Unterrichts.

Alle Kinder, bis auf eins.

Marahs Gesicht zeigte den nur allzu vertrauten Was-willst-du-hier-Ausdruck. Kate wusste, wenn es in der Schule eine Regel für Eltern gab, dann diese: sich möglichst unsichtbar zu machen.

Es klingelte, und die Kinder rannten aus dem Klassenzimmer.

Als sie allein waren, ging Kate zu Marah.

»Was machst du denn hier?«

»Das wirst du schon sehen. Pack deine Sachen. Wir gehen.«

Marah starrte sie an und versuchte offensichtlich, alle möglichen Implikationen der Situation zu erfassen. »Okay. Aber wir treffen uns am Auto.«

Normalerweise hätte Kate widersprochen und Marah gezwungen, mit ihr zusammen hinauszugehen, aber im Moment war ihre Tochter ziemlich angeschlagen. Genau deshalb war Kate ja hier. »Einverstanden.«

Marah war überrascht über ihren leichten Sieg. Kate lächelte sie an und berührte sie kurz an der Schulter. »Wir sehen uns in einer Minute.«

Zwar dauerte es dann länger, aber nur etwas. Als Marah dann auf dem Beifahrersitz saß, fragte sie: »Wohin fahren wir?«

»Zuerst essen wir was.«

»Du hast mich von der Schule abgeholt, um essen zu gehen?«

»Nicht nur. Ich hab eine Überraschung für dich.« Kate fuhr zu dem Fast-Food-Restaurant direkt neben dem neuen Multiplex-Kino auf der Insel.

»Ich nehme einen Cheeseburger, Fritten und ein Erdbeermilchshake«, sagte sie, als sie Platz genommen hatten.

»Ich auch.«

Nachdem die Kellnerin ihre Bestellung aufgenommen hatte, sah Kate ihre Tochter an. Sie saß zusammengesunken da und wirkte dünn und ungelenk – ein Mädchen kurz vor der Pubertät. Ihr momentan zerzaustes schwarzes Haar würde einmal ihre größte Zier sein, und ihre braunen Augen verrieten jede kleinste Nuance ihrer Gefühle. Jetzt blickten sie verloren.

»Ist Ashley immer noch gemein zu dir?«, fragte Kate schließlich.

»Sie hasst mich. Dabei weiß ich nicht mal, was ich ihr getan habe.«

Kate hatte lange darüber nachgedacht, was sie sagen, wie sie diesen ersten Liebeskummer behandeln sollte. Wie alle Mütter wollte sie ihr Kind schützen und vor allem Übel bewahren, doch gegen manche Schmerzen gab es eben keinen Schutz, sie mussten durchlebt und verarbeitet werden.

»In der fünften Klasse hatte ich auch zwei sehr gute Freundinnen. Jahrelang hatten wir alles zusammen gemacht – auf Turnieren geritten, Pyjamapartys veranstaltet, im Sommer endlos am See herumgehangen. Grandma nannte uns nur die drei Musketiere. Eines Sommers aber, als ich fast vierzehn war, mochten sie mich plötzlich nicht mehr. Ich weiß bis heute nicht, warum. Plötzlich fingen sie an, mit Jungs rumzuhängen und auf Partys zu gehen, und riefen mich nie wieder an. Jeden Tag musste ich allein zur Schule gehen, allein im Bus und in der Cafeteria sitzen, und jeden Abend weinte ich mich in den Schlaf.«

»Ehrlich?«

Kate nickte. »Ich weiß noch ganz genau, wie weh das tat.«

»Was ist dann passiert?«

»Nun, als ich wirklich ganz unten war – und das meine ich ernst, du hättest mal die Zahnspange und die dicke Brille sehen sollen, die ich tragen musste –«

Marah kicherte.

»Da stand ich eines Tages auf und ging zum Schulbus.«

»Und?«

»An der Haltestelle wartete Tante Tully. Sie war das coolste Mädchen, das ich je gesehen hatte. Natürlich dachte ich, sie würde mich keines Blickes würdigen. Aber weißt du, was ich dann herausfand?«

»Was denn?«

»Dass sie, tief in ihrem Innern, genauso ängstlich und einsam war wie ich. In diesem Jahr wurden wir Freundinnen. Echte Freundinnen, die sich nicht einfach so, ohne jeden Grund, weh tun und fallen lassen.«

»Wie wird man denn so?«

»Das ist mühsam, Marah. Wenn man jemandem ein echter Freund sein will, dann muss man sich selbst zurückstellen können. Manchmal wirst du enttäuscht werden – Mädchen können manchmal echt gemein sein –, aber das darf dich nicht entmutigen. Wenn deine Gefühle verletzt und in den Staub getreten werden, reißt du dich einfach zusammen, staubst deine Gefühle ab und versuchst es noch mal. Irgendwo in der Klasse ist das Mädchen, das dich als Freundin die gesamte Schulzeit begleiten wird. Du musst sie nur finden.«

Marah runzelte die Stirn und dachte darüber nach.

Die Kellnerin brachte ihr Essen und die Rechnung und verschwand wieder.

Marah nahm ihren Cheeseburger, doch bevor sie davon abbiss, sagte sie: »Emily ist nett.«

Kate hatte gehofft, dass Marah sich daran erinnern würde. Sie und Emily waren in der Grundschule unzertrennlich gewesen, hatten sich dann aber irgendwie aus den Augen verloren. »Ja, das ist sie.«

Da endlich lächelte Marah, und als Kate diese winzige Veränderung sah, wurde ihr warm ums Herz. Den Rest des Essens sprachen sie über Belangloses, meist über Mode, worüber Marah fast alles und Kate fast nichts wusste. Als Kate bezahlt hatte und sie gerade aufbrechen wollten, sagte sie: »Da ist noch eine Sache.« Sie griff in ihre Handtasche und holte ein kleines, schön verpacktes Päckchen hervor. »Ist für dich.«

Marah riss das glänzende Papier auf und entdeckte, dass es ein Taschenbuch war.

»Der Hobbit«, sagte sie und blickte auf.

»In jenem Jahr, als ich gar keine Freunde hatte, war ich nicht ganz allein. Ich hatte meine Bücher, und dieses hier ist der Anfang eines meiner Lieblingsbücher. Ich habe den Herr der Ringe bestimmt schon zehnmal gelesen. Wenn du dich mal wieder einsam und traurig fühlst und weder mir noch Daddy davon erzählen möchtest, dann kannst du dieses Buch nehmen und dich von ihm in eine andere Welt entführen lassen. Das klingt vielleicht albern, aber als ich in deinem Alter war, hat es mir wirklich geholfen.«

Marah wirkte zwar leicht verwirrt, bedankte sich aber.

Kate sah ihre Tochter noch einen Moment an und spürte einen Stich in der Brust. Alles ging so schnell, bald würde ihr kleines Mädchen erwachsen sein.

»Ich hab dich lieb, Mommy«, sagte Marah.

Für die Welt mochte dies ein ganz gewöhnlicher Augenblick an einem ganz gewöhnlichen Tag sein, doch für Kate war er ganz und gar außergewöhnlich. Aus genau diesem Grund hatte sie ihre Karriere aufgegeben und war zu Hause geblieben. Vielleicht lag die Bedeutung ihres gesamten Lebens in diesem winzigen Moment, doch sie hätte um nichts in der Welt tauschen mögen. »Ich hab dich auch lieb. Deshalb schwänzen wir den Rest des Tages und gehen in die Nachmittagsvorstellung von Harry Potter und die Kammer des Schreckens. «

»Du bist die beste Mommy der ganzen Welt.«

Kate lachte. »Ich hoffe nur, du vergisst das nie.«
  

Kapitel 25
 

Für Tully waren Storys die besten Gedächtnisstützen. Im Jahr 2002 hatte sie zwar in Europa, St. Barts und Thailand Urlaub gemacht, war zur Oscarverleihung gegangen, hatte einen Emmy gewonnen und das Titelblatt der People geziert und außerdem ihre Wohnung renoviert, doch im Gegensatz zu ihren Storys blieb ihr nichts von alldem in Erinnerung. Sie hatte über den Beginn der Offensive gegen die Taliban und über die Eskalation der Gewalt in dieser Region berichtet, den Ausbruch des Irakkrieges und über den Prozess, der Milošević wegen Menschenrechtsverletzung gemacht wurde.

Im Frühjahr 2003 war sie erschöpft, zermürbt von all der Gewalt. Als sie schließlich nach Hause zurückkehrte, wurde es nicht viel besser. Wohin sie auch ging, traf sie auf Menschenmassen, und nirgends fühlte sie sich isolierter als in einer Gruppe Menschen, die sie umschwärmten und hofierten, doch eigentlich nichts von ihr wussten.

Obwohl es niemand bemerkte, der sie im Fernsehen sah, brach sie langsam und unmerklich zusammen. Grant hatte sich seit fast vier Monaten nicht mehr gemeldet, und ihr letztes Gespräch war ziemlich unerfreulich gewesen.

Du willst einfach etwas anderes als ich, Liebste, hatte er gesagt und sich noch nicht mal die Mühe gegeben, einen Ausdruck des Bedauerns anzunehmen.

Was denn?, hatte sie gezischt und überrascht bemerkt, dass ihr Tränen in den Augen brannten.

Was du schon immer wolltest: mehr. 

Das kam eigentlich nicht unerwartet, denn genau das hatte sie Gott weiß wie oft schon gehört. Mittlerweile konnte sie sich sogar eingestehen, dass es wahr war. In letzter Zeit wollte sie tatsächlich mehr. Sie wollte ein echtes Leben, nicht nur die perfekte Hochglanzwelt, die sie sich erschaffen hatte.

Aber sie hatte keine Ahnung, wie sie in ihrem Alter noch einmal von vorn anfangen sollte. Sie liebte ihre Arbeit zu sehr, um sie aufzugeben, abgesehen davon, war sie bereits zu lange reich und berühmt, um sich noch etwas anderes vorstellen zu können.

Jetzt schlenderte sie durch die Straßen von Manhattan. Heute war der erste sonnige Tag nach einem langen, verschneiten Winter, und nichts hob so schnell die Laune in New York wie die Sonne. Die Menschen flohen aus ihren engen Apartments, zogen sich Laufschuhe an und strömten nach draußen. Der Central Park, an dem sie gerade vorbeiging, war die reinste Oase. Als sie einen Moment lang das knospende Grün betrachtete, fühlte sie sich in ihre Collegezeit zurückversetzt und sah vor sich den Campus an der Universität von Washington, auf dem die Studenten herumgetollt waren und Frisbee und Footbag gespielt hatten. Zwanzig Jahre war es nun her, seit sie dem Campus den Rücken gekehrt hatte. So viel war seitdem passiert, doch mit einem Mal war ihr die Vergangenheit wieder so nah wie ihr eigener Schatten.

Lächelnd schüttelte sie den Kopf, um sich auf die Gegenwart zu konzentrieren. Sie würde an diesem Abend Kate anrufen, um ihr davon zu erzählen.

Gerade wollte sie sich wieder in Bewegung setzen, da erblickte sie ihn.

Er stand auf dem gepflasterten Weg einer Rasenfläche und sah zwei jungen Frauen zu, die auf Rollschuhen um ihn herumfuhren.

»Chad.«

Zum ersten Mal seit Jahren sprach sie wieder seinen Namen aus, und es schmeckte so süß wie Mandellikör. Allein sein Anblick bewirkte, dass all die Jahre von ihr abfielen und sie sich wieder jung fühlte.

Sie lief den Weg hinunter in seine Richtung. Als sie in den Schatten eines Baumes trat, dessen Krone sich wie ein riesiger Schirm über ihr wölbte, erschauerte sie plötzlich.

Was sollte sie nach all der Zeit zu ihm sagen? Was würde er sagen? Bei ihrer letzten Begegnung hatte er um ihre Hand angehalten; danach hatten sie sich nie mehr gesehen. Damals hatte er sie so gut gekannt, dass er ihre Antwort gar nicht erst hatte abwarten müssen. Doch sie hatten einander geliebt, das erkannte sie jetzt. Jetzt wusste sie auch, dass Liebe nicht einfach so aufhörte. Sie verblasste, verlor an Gewicht wie Knochen, die der Sonne ausgesetzt wurden, aber sie verschwand nicht.

Auf einmal überfiel sie fast schmerzhaft die Sehnsucht, zu lieben und geliebt zu werden. Wie Johnny und Kate. Sie wollte sich nicht mehr so verdammt allein fühlen.

Sie zögerte nur kurz, als sie auf ihn zuschritt. Aus dem Schatten ins warme Sonnenlicht.

Da stand er, direkt vor ihr, der Mann, den sie nie ganz aus ihren Träumen hatte verbannen können. Sie sagte seinen Namen, doch zu leise, als dass er es hören konnte.

Doch dann sah er auf und erblickte sie. Sein Lächeln verblasste. »Tully?«

Sie bemerkte, wie seine Lippen ihren Namen formten, doch genau in diesem Moment bellte ein Hund, und ein Paar Rollschuhe ratterten an ihr vorbei.

Und dann kam er auf sie zu. Es war wie in einem Film, wie in einem ihrer Träume. Er zog sie in die Arme und hielt sie fest.

Viel zu schnell ließ er sie wieder los und trat einen Schritt zurück. »Ich wusste, dass ich dich eines Tages wiedersehen würde.«

»Du warst schon immer optimistischer als ich.«

»Dazu gehört nicht viel. Und, wie geht es dir?«

»Ich bin bei CBS. Ich arbeite –«

»Das weiß ich«, unterbrach er sie sanft. »Ich bin stolz auf dich, Tully. Ich wusste immer, dass du es bis an die Spitze schaffst.« Er musterte sie eine Weile und fragte dann: »Und wie geht es Katie?«

»Sie hat Johnny geheiratet. In letzter Zeit sehe ich sie kaum noch.«

»Aha«, sagte er und nickte, als hätte sie mehr als nur eine Frage beantwortet.

Plötzlich kam sie sich durchschaut vor. »Was denn?«

»Du bist einsam. Die Welt ist also doch nicht genug.«

Sie sah zu ihm hoch. Sie standen so nah beieinander, dass sich ihre Lippen fast berührten, doch sie wusste nicht, wie sie diese kurze Distanz überbrücken sollte. Er sah viel jünger aus, als sie ihn in Erinnerung hatte, viel attraktiver.

»Wie machst du das nur?«, flüsterte sie.

»Was denn?«

»Dad, guck mal!«

Wie aus weiter Ferne hörte Tully die Stimme des Mädchens. Langsam drehte sie sich um und sah die beiden jungen Frauen auf sie zurollen. Sie hatte sich geirrt, die eine war kein Teenager mehr. Die andere war Chad wie aus dem Gesicht geschnitten – scharf geschnittene Züge, schwarzes Haar, Lachfältchen um die Augen.

Aber es war die Ältere, die Tullys Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie war Ende dreißig und wirkte, als würde sie gern und oft lachen. Angezogen war sie wie eine Touristin: neue Jeans, rosafarbener Pullover, türkisblaue Mütze und Handschuhe.

»Meine Tochter. Sie geht hier zur Uni«, erklärte Chad. »Und Clarissa. Meine Lebensgefährtin.«

»Lebst du immer noch in Nashville?« Sie brachte nur mühsam die Worte heraus. Das Letzte, was sie jetzt wollte, war, Konversation mit ihm zu betreiben. »Und erzählst Studenten, die dir an den Lippen hängen, etwas über die Nachrichtenwelt?«

Er packte sie bei den Schultern und zwang sie, ihn anzusehen. »Du wolltest mich nicht, Tully«, sagte er, und an seiner Stimme hörte sie, dass auch er mit seinen Gefühlen zu kämpfen hatte. »Ich wollte dich für immer lieben, aber –«

»Nicht. Bitte.«

Er strich ihr über die Wange, es war eine leichte, fast verzweifelte Liebkosung.

»Ich hätte mit dir nach Tennessee gehen sollen«, sagte sie.

Er schüttelte den Kopf. »Du hast große Träume. Das war eine der Eigenschaften, die ich am meisten an dir liebte.«

»Liebte«, wiederholte sie und wusste, dass es albern war, sich verletzt zu fühlen.

»Manches soll eben nicht sein.«

»Vor allem, wenn man zu viel Angst hat, es zuzulassen.«

Er nahm sie wieder in die Arme und drückte sie einen kurzen Moment leidenschaftlicher an sich als Grant in all den letzten Jahren. Sie wartete auf einen Kuss, doch der kam nicht. Er nahm sie beim Arm und ging mit ihr zur Straße zurück.

Als sie so plötzlich in den Schatten traten, erschauerte sie und lehnte sich an ihn. »Gib mir einen Rat, Wiley. Es scheint, als hätte ich mein Leben ruiniert.«

Auf dem sonnenbeschienenen Bürgersteig schaute er sie wieder direkt an. »Du bist erfolgreicher, als du es dir in deinen kühnsten Träumen vorgestellt hast, und trotzdem reicht es dir immer noch nicht.«

Sein Blick ließ sie zusammenzucken. »Wahrscheinlich hätte ich auf meinem Weg nach oben mal innehalten sollen, um an den Blumen zu riechen. Aber ich hab sie ja noch nicht mal gesehen, zum Teufel!«

»Du bist nicht allein, Tully. Jeder hat Menschen, die ihm nahestehen. Eine Familie.«

»Du hast wohl vergessen, wer meine Mutter ist.«

»Vielleicht hast du sie vergessen.«

»Wie meinst du das?«

Er blickte hinüber zum Park, wo seine Tochter und seine Freundin sich an den Händen hielten und sich beim Rückwärtsfahren stützten. »Ich habe viele Jahre mit meiner Tochter verpasst. Eines Tages jedoch beschloss ich, dass es genug sei, und suchte sie auf.«

»Du warst eben schon immer optimistisch.«

»Das Komische ist, dass du es früher auch warst.« Er gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Setz weiterhin die Welt in Erstaunen«, sagte er und ging.

Dies waren genau dieselben Worte, die er ihr vor vielen Jahren geschrieben hatte. Jetzt bemerkte sie den traurigen Unterton darin. Aber sie erkannte, dass sie zwar ermutigend gemeint waren, jedoch auch eine Warnung enthielten. Was half es, die Welt in Erstaunen zu setzen, wenn man es allein genießen musste?

Wenn es eines gab, das Tully immer gut gekonnt hatte, dann das, über Unangenehmes hinwegzugehen. Fast ihr gesamtes Leben war sie in der Lage gewesen, Enttäuschungen oder schlimme Erinnerungen im hintersten, dunkelsten Winkel ihres Bewusstseins zu verstauen, wo sie nicht mehr zu sehen waren. Natürlich träumte sie noch davon und wachte manchmal schweißgebadet auf, wenn diese Erinnerungen an die Oberfläche gestiegen waren, doch im hellen Tageslicht konnte sie sie mühelos wieder in ihr Versteck zurückschieben und ganz einfach vergessen. Nun aber hatte sie zum ersten Mal in ihrem Leben etwas, was sie weder verdrängen noch vergessen konnte.

Chad. Ihn zu sehen hatte sie zutiefst erschüttert, und es wollte ihr einfach nicht gelingen, die Erinnerung daran auszulöschen. Es gab noch so viel, das sie nicht gesagt, nicht gefragt hatte.

Noch drei Monate nach ihrer Begegnung ertappte sie sich immer wieder dabei, dass sie sie bis ins letzte Detail auseinandernahm und auf Hinweise nach ihrer wahren Bedeutung untersuchte. Plötzlich stand Chad als Symbol für alles, was sie in ihrem Leben aufgegeben hatte. Für den Pfad, den sie nicht eingeschlagen hatte.

Noch schlimmer als alles andere war jedoch seine Bemerkung über Cloud. Du bist nicht allein, Tully. Jeder Mensch hat eine Familie. Zwar hatte er es nicht genau so gesagt, aber annähernd.

Wie eine Krebszelle wuchs die Erinnerung daran und breitete sich aus. Sie ertappte sich dabei, dass sie an Cloud dachte, nein ernsthaft über sie nachdachte. Doch jetzt lag ihr Fokus nicht mehr darauf, dass sie sie im Stich gelassen hatte, sondern dass sie immer wiedergekommen war. Tully wusste, es war gefährlich, sich bei all dem Negativen auf das wenige Positive zu konzentrieren, dennoch fragte sie sich plötzlich, ob es nicht vielleicht doch ihr Fehler gewesen war. Sie war so darauf versessen gewesen, ihre Mutter zu hassen und ihr enttäuschendes Verhalten wegzustecken, dass sie vielleicht die Bedeutung von Clouds mehrfachen Anläufen verkannt hatte.

Diese Vorstellung und die Hoffnung, die damit verbunden waren, ließen sich einfach nicht verdrängen und vergessen.

Schließlich gab sie alle Versuche auf, setzte sich hin und betrachtete sie von allen Seiten. Was schließlich dazu führte, dass sie eine Reise ins Ungewisse wagte. Sie hatte sich zwei Wochen freigenommen, einen Koffer gepackt und war in ein Flugzeug Richtung Westen gestiegen.

Knapp acht Stunden nachdem sie Manhattan verlassen hatte, fuhr sie auf Bainbridge Island in einer schwarzen Limousine vor dem Haus der Ryans vor.

Sie stieg aus und lief den grasgesäumten Plattenweg zur Haustür entlang. Kurz bevor sie die Stufen zur Veranda betrat, hörte sie drinnen Lärm. Das überraschte sie nicht. Kate hatte ihr erzählt, dass die erste Hälfte des Jahres 2003 wie gewohnt turbulent verlaufen war. Marahs Eintritt in die Pubertät war nicht allmählich, sondern ziemlich überstürzt vonstattengegangen, und die Zwillinge hatten sich von wilden Kleinkindern zu noch wilderen Fünfjährigen entwickelt. Jedes Mal, wenn Tully anrief, war Kate entweder mit Schadensbegrenzung oder Chauffeurdiensten beschäftigt.

Tully klingelte. Normalerweise wäre sie einfach ins Haus spaziert, aber normalerweise wurde sie auch erwartet. Doch diese Reise war so spontan gewesen, dass sie sich nicht mal angekündigt hatte. Wenn sie ehrlich war, hatte sie selbst nicht damit gerechnet, sie überhaupt anzutreten. Sie hatte gedacht, im letzten Moment zu kneifen. Aber jetzt war sie hier.

Wildes Fußgetrappel erschütterte das Haus. Dann wurde die Tür aufgerissen und Marah stand vor ihr. »Tante Tully!«, kreischte sie und stürzte sich in ihre Arme.

Tully fing ihre Patentochter auf und drückte sie fest an sich. Als sie sich von ihr löste, starrte sie sie fassungslos an. Es war erst sieben, acht Monate her, seit sie Marah das letzte Mal gesehen hatte, doch jetzt erkannte sie sie kaum wieder. Die junge Frau, die vor ihr stand, war nicht nur größer als Tully, sondern sah mit ihrem makellosen Teint, den durchdringenden braunen Augen und den üppigen schwarzen Haaren, die ihr über die Schultern fielen, einfach hinreißend aus. »Marah Rose, du bist ja erwachsen geworden – und einfach umwerfend schön. Hast du schon mal dran gedacht, Model zu werden?«

Als Marah lächelte, wirkte sie noch anziehender. »Meinst du das ernst? Mom hält mich immer noch für ein Baby.«

Tully lachte. »Du bist ganz sicher kein Baby mehr.« Bevor sie noch etwas sagen konnte, kam Johnny mit einem zappelnden Jungen auf jedem Arm die Treppe herunter. Auf halbem Wege sah er sie und blieb stehen. Dann lächelte er. »Du hättest sie nicht reinlassen sollen, Marah. Sie hat einen Koffer dabei.«

Tully lachte und drückte die Tür hinter sich zu.

»Katie«, rief Johnny die Treppe hoch. »Komm mal runter. Du ahnst nicht, wer zu Besuch ist.«

»Tully!«, rief Kate so laut, dass sie problemlos alle anderen übertönte, als sie die Treppe heruntergeeilt kam. Sie umarmte Tully und lächelte, als sie sich wieder von ihr löste.

»Was zum Teufel machst du denn hier? Weißt du nicht, dass du deinen Besuch ankündigen solltest? Dann darfst du jetzt auch nicht über mein ungepflegtes Aussehen meckern.«

»Deine Haare müssen mal wieder geschnitten und nachgefärbt werden, und geschminkt bist du auch nicht. Aber ich könnte dir eine Runderneuerung verpassen. Darin bin ich Meisterin.«

Sie mussten beide lachen, weil sie an die Anfänge ihrer Freundschaft dachten.

Kate hakte sich bei Tully unter und führte sie zum Sofa. Dort verbrachten sie eine Stunde damit, sich gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen. Gegen drei verlagerten sie ihre kleine Party in den Garten, wo die Kinder mit Kate um Tullys Aufmerksamkeit buhlten. Als es dunkel wurde, zündete Johnny den Grill an, und dann bekam Tully auf einem Picknicktisch unter dem Sternenhimmel ihr erstes selbstgemachtes Essen seit Monaten, während sanft die Wellen des Sunds ans Ufer des Grundstücks schlugen. Danach spielten sie ein spannendes Brettspiel mit den Jungs. Als Kate und Johnny später die Zwillinge zu Bett brachten, setzte sich Tully mit Marah, in Mrs Mularkeys berühmte Strickdecken gehüllt, in den Garten.

»Wie ist es, berühmt zu sein?«

Darüber hatte Tully schon seit Jahren nicht mehr nachgedacht. Für sie war es mittlerweile selbstverständlich geworden. »Eigentlich ziemlich toll. Man bekommt die besten Plätze in den besten Restaurants, und dauernd wird einem was geschenkt. Alle warten auf einen. Und da ich Journalistin bin und kein Filmstar, lassen mich die Paparazzi meist in Ruhe.«

»Und was ist mit Partys?«

»Partys sind mir nicht mehr so wichtig, aber ich werde trotzdem sehr oft eingeladen. Und ständig bekomme ich von Designern Klamotten geschenkt. Ich muss sie nur anziehen.«

»Wow«, meinte Marah. »Das ist echt cool.«

Hinter ihnen öffnete sich quietschend eine Fliegentür und knallte wieder zu. Dann hörte man, wie etwas – ein Tisch vielleicht – über die Terrasse gezogen wurde. Plötzlich ertönte Musik: Jimmy Buffet, »Margaritaville«.

»Du weißt, was das bedeutet«, sagte Kate und tauchte mit zwei Margaritas auf.

Sofort fing Marah an zu quengeln. »Ich bin alt genug, um mit euch wach zu bleiben. Außerdem hab ich morgen keine Schule. Es ist Lehrerkonferenz.«

»Schlafenszeit, Kleine«, erwiderte Kate nur und reichte Tully ein Glas.

Marah sah Tully an, als wollte sie sagen: Siehst du? Sie behandelt mich wie ein Baby. Tully musste unwillkürlich lachen. »Deine Mom und ich hatten es früher auch so eilig, erwachsen zu werden. Wir schlichen uns heimlich aus dem Haus und stahlen meiner Mutter –«

»Tully«, unterbrach Kate sie scharf. »Lass doch die alten Geschichten.«

»Meine Mom hat sich aus dem Haus geschlichen? Und was hat Grandma denn dann gemacht?«

»Sie hat ihr endlos Stubenarrest verpasst. Außerdem durfte sie nur noch Kleider vom Ausverkauf tragen«, antwortete Tully.

Allein die Vorstellung ließ Marah erschauern.

»Nur Polyester«, fügte Kate hinzu. »Einen ganzen Sommer lang hatte ich Angst vor offenem Feuer.«

»Ihr zwei lügt doch«, sagte Marah.

»Wir? Lügen? Nie im Leben«, entgegnete Tully und nippte an ihrem Glas.

Marah stand auf, seufzte leidgeprüft und ging ins Haus. Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, lachten Tully und Kate los.

»Sag mir, dass wir nicht so waren«, sagte Tully.

»Meine Mom schwört, dass ich ganz genau so war. Du hingegen warst immer Miss Perfekt. Das heißt, bis wir deinetwegen eingebuchtet wurden.«

»Ja, das war der erste Kratzer am Lack.«

Lachend ließ Kate sich auf dem Liegestuhl neben ihr nieder und wickelte sich in eine der Strickdecken.

Tully merkte erst jetzt, wie angespannt sie gewesen war. Sie spürte, wie sich die Verkrampfung in ihrem Nacken und ihren Schultern löste. Kate war ihr Sicherheitsnetz, ihr Schutzwall. Mit der besten Freundin an ihrer Seite konnte sie sich endlich wieder selbst vertrauen. Sie lehnte sich in ihrem Liegestuhl zurück und starrte hinauf in den Nachthimmel.

»Was ist? Muss ich erst fragen?«, sagte Kate schließlich.

Es hatte keinen Sinn, etwas vor ihr zu verbergen, obwohl alles in ihr danach drängte. Die Musik hatte gewechselt, jetzt lief »Knowing me, knowing you« von ABBA. »Ich bin Chad begegnet«, begann sie leise.

»Ja, vor ein paar Monaten, stimmt’s? Im Central Park.«

»Genau.«

»Und das hat dich dazu gebracht, jetzt in ein Flugzeug zu springen, um mich zu besuchen. Ich verstehe vollkommen.« Bevor Tully darauf etwas sagen konnte, öffnete sich die Tür hinter ihnen erneut, und Johnny kam mit einem Bier in der Hand heraus. Er setzte sich in einen Liegestuhl. Sie starrten auf die dunkle Bucht. »Hat sie es dir schon erzählt?«

»Habt ihr telepathische Fähigkeiten?«, fragte Tully. »Ich hab doch grade erst angefangen.«

»Eigentlich«, sagte Kate, »hat sie mich nur daran erinnert, dass sie Chad vor ein paar Monaten gesehen hat.«

»Aha«, machte Johnny und nickte, als erklärte das alles.

»Was soll das heißen: Aha?«, fragte Tully gereizt. Genau so hatte Chad sich auch verhalten.

»Chad ist dein Moby Dick«, antwortete Johnny.

Tully warf ihm einen Blick zu. »Du musst nicht gleich anzüglich werden.«

»Komm schon, Tully.« Kate legte die Hand auf Johnnys Arm. »Was ist denn los?«

Tully betrachtete die beiden, wie sie so nah beieinandersaßen. Ein Ehepaar, das sich nach all den Jahren immer noch gern berührte und miteinander lachte. Ein Anflug von Sehnsucht durchzuckte sie fast schmerzhaft. »Ich habe es satt, allein zu sein«, verkündete sie schließlich. Sie hatte diese Worte so lange zurückgehalten, dass sie jetzt fast ausdruckslos herauskamen.

»Was ist denn mit Grant?«, erkundigte sich Johnny.

»Ich dachte, du hättest gesagt, Chad lebe nicht allein«, bemerkte Kate.

»Eigentlich geht es nicht um Chad. Zumindest nicht, wie du denkst. Er hat mich daran erinnert, dass ich eine Familie habe.« Kate fuhr auf. »Du meinst Cloud?«

»Sie ist immerhin meine Mutter.«

»Biologisch gesehen. Aber selbst ein Reptil ist eine bessere Mutter als sie, und ein Reptil vergräbt seine Eier und haut ab.«

»Ich weiß, dass du mich nur schützen willst, Kate, aber du hast gut reden: Du hast ja eine Familie.«

»Jedes Mal, wenn du sie gesehen hast, hat sie dir weh getan.«

»Aber sie ist immer wieder zurückgekommen. Vielleicht hat das etwas zu bedeuten.«

»Sie ist auch immer wieder abgehauen«, fügte Kate sanft hinzu. »Und hat dir jedes Mal das Herz gebrochen.«

»Ich bin jetzt stärker als früher.«

»Wovon genau redet ihr beiden eigentlich? Ich verstehe gar nichts«, meinte Johnny.

»Ich möchte sie aufsuchen. Hab ihre Adresse – schließlich schicke ich ihr jeden Monat Geld. Ich dachte, wenn ich sie in eine Entziehungskur brächte, hätten wir vielleicht eine Chance.«

»Sie hat bereits mehrere Entziehungskuren hinter sich«, entgegnete Kate.

»Ich weiß, aber sie hatte nie jemanden, der sie unterstützte. Vielleicht hätte sie das gebraucht.«

»Das sind aber eine Menge ›Vielleichts‹«, erwiderte Kate.

Tully blickte erst zu Kate, dann zu Johnny und dann wieder zu Kate. »Ich weiß, es ist verrückt und funktioniert wahrscheinlich auch nicht, und am Ende werde ich wieder das heulende Elend sein oder mich besaufen oder beides. Aber ich habe es satt, so verdammt allein zu sein, und ich habe einfach keinen Mann und keine Kinder, an die ich mich halten könnte. Doch eine Mutter habe ich, so problematisch sie auch sein mag. Katie, ich möchte, dass du mir hilfst, sie zu suchen. Dauert bestimmt nur ein paar Tage.«

Das brachte Kate vollends aus der Fassung. »Was?«

»Ich möchte sie aufsuchen, doch allein schaffe ich es nicht.«

»Aber … ich kann hier nicht einfach für ein paar Tage weg. Morgen ist im Kindergarten eine Verkleidungsparty. Ich muss die Spiele leiten und die Preise verteilen.«

Tully stieß einen enttäuschten Seufzer aus. »Ach. Tja. Und dieses Wochenende?«

»Tut mir leid, Tul. Ehrlich. Aber Samstag und Sonntag sind Mom und ich für die Kirchenspeisung zuständig. Tauche ich da nicht auf, bricht Chaos aus. Montag und Dienstag arbeite ich ehrenamtlich beim Sportverein, aber Ende nächster Woche könnte ich vielleicht ein paar Tage freimachen.«

»Wenn ich noch länger warte, verlässt mich vollends der Mut«, sagte Tully und versuchte, sich mit der Vorstellung anzufreunden, es allein zu wagen. »Wahrscheinlich schaffe ich es auch ohne dich. Ich hatte nur Angst –«

»Du solltest es mit einem Filmteam machen«, schaltete Johnny sich ein.

Tully starrte ihn an. »Was soll das heißen?«

»Du weißt schon, das Ganze filmen. Du bist ein Star, und deine Geschichte klingt wie ein Märchen. Es soll nicht gefühllos klingen, aber deine Zuschauer würden dich gern auf dieser Reise begleiten. Mein Boss würde so was mit Freuden bringen.«

Tully ließ sich diesen unerwarteten Vorschlag durch den Kopf gehen. Für sie barg er eine ziemliche Gefahr; sie konnte durch ihre Mutter gedemütigt werden. Andererseits konnte es auch ein Triumph werden. Eine Wiedervereinigung von Mutter und Tochter war eine tolle Story. Offen gestanden, überraschte es sie, dass sie noch nicht selbst auf diese Idee gekommen war. Ein derart persönliches Porträt konnte ihren Bekanntheitsgrad enorm steigern. War es das Risiko wert?

Sie brauchte einen Produzenten, dem sie vertrauen konnte.

»Komm mit mir, Johnny«, bat sie. »Als mein Produzent.«

Kate richtete sich auf. »Was?«

»Bitte, Johnny«, flehte Tully. »Wenn ich das mache, brauche ich dich dazu. Einem anderen würde ich nicht vertrauen. Und dir könnte es großes Renommee bringen. Ich rufe deinen Boss an. Fred und ich sind schon lange befreundet. Und wie du bereits sagtest, würde er alles für einen derartigen Exklusivbericht tun.«

Johnny schaute seine Frau an. »Katie?«

Tully hielt den Atem an und wartete auf ihre Antwort.

»Deine Entscheidung, Johnny«, sagte Kate schließlich, obwohl sie keineswegs glücklich wirkte.

»Ich rede mal mit Fred. Wenn er dabei ist, könnten wir morgen schon loslegen. Ich rufe Bob Davies an, er soll filmen.« Johnny grinste. »Wäre ganz schön, mal ein paar Tage vom Sender wegzukommen.«

Tully lachte. »Großartig.«

Die Fliegentür sprang auf und Marah kam herausgestürzt. »Darf ich mitkommen, Daddy? Morgen ist keine Schule, und du hast doch gesagt, ich sollte dich mal bei der Arbeit besuchen.«

Tully nahm Marah bei der Hand und zog sie auf ihren Schoß. »Das ist eine phantastische Idee. So siehst du mal, was für ein großartiger Produzent dein Dad ist, und deine Mom braucht sich bei ihren Aufgaben keine Sorgen um dich zu machen.«

Als sie Kate neben sich aufstöhnen hörte, wandte sie sich zu ihr. »Das ist doch okay, oder, Katie? Sind doch nur ein paar Tage. Außerdem erfährt Marah dadurch, wie viel Glück sie hat, dass du ihre Mutter bist. Montag ist sie rechtzeitig zur Schule zurück, versprochen.«

Johnny stand auf, ging zum Haus und telefonierte. »Fred? Hier ist Johnny. Tut mir leid, dass ich störe, aber …«

»Kate?«, Tully beugte sich zu ihr. »Sag mir, dass du einverstanden bist.«

Ihre beste Freundin lächelte, aber nur zögernd. »Natürlich Tully. Leih dir ruhig meine ganze Familie.«
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»Sie tut dir immer weh«, sagte Kate Stunden später, als die Lichter von Seattle zwischen dem schwarzen Sund und dem sternenlosen Himmel langsam verblassten.

Tully seufzte und starrte auf die Gischt der Wellen, die sich am Ufer brachen. »Ich weiß.«

Dann verstummte sie. Ihr schwirrte der Kopf, und wenn sie ehrlich war, bekam sie langsam Angst vor der eigenen Courage.

»Warum ausgerechnet Johnny?«, fragte Kate schließlich. Das kam so zögernd heraus, als habe sie die Frage eigentlich nicht stellen wollen.

»Er wird mich schützen. Wenn ich ›Schnitt‹ sage, unterbricht er. Wenn ich ›wegschmeißen‹ sage, verwertet er’s nicht.«

»Wenn du dich da mal nicht täuschst.«

»Doch. Er wird’s für mich tun. Und weißt du auch, warum?«

»Warum?«

»Deinetwegen.« Sie stand schwerfällig auf, weil sie das Gespräch beenden wollte.

Sofort war Kate bei ihr und stützte sie.

»Was würde ich nur ohne dich machen, Katie?«, sagte Tully und lehnte sich an sie.

»Darüber wirst du dir nie Gedanken machen müssen. Aber komm jetzt, ich bring dich in dein Zimmer. Du brauchst Schlaf.«

Kate stützte sie den ganzen Weg ins Haus und den Flur hinunter bis zum Gästezimmer.

Dort ließ Tully sich aufs Bett fallen und starrte trübe ihre beste Freundin an.

»Du hast so viel Glück«, murmelte sie, während der Schlaf sie übermannte. »Du hast Johnny …« Und die Kinder, die dich lieben, wollte sie sagen, doch die Worte gerieten in ihrem Kopf durcheinander, und bevor sie sie aussprechen konnte, musste sie weinen und dann schlief sie schon.

Als sie am nächsten Morgen aufwachte, dröhnte ihr der Schädel. Sie brauchte länger als üblich für Frisur und Makeup – und dass Johnny rief, sie solle sich beeilen, war auch nicht hilfreich –, doch schließlich war sie aufbruchbereit.

Johnny umarmte Kate und gab ihr einen Kuss. »Länger als zwei Tage wird es sicher nicht dauern«, sagte er so leise, dass Tully merkte, sie sollte nicht mithören. »Noch bevor du uns vermisst, sind wir bereits zurück.«

»Es wird sich viel länger anfühlen«, erwiderte Kate. »Denn ich vermisse euch jetzt schon.«

»Komm schon, Mommy«, sagte Marah scharf. »Wir müssen jetzt los. Stimmt’s, Tante Tully?«

»Gib deiner Mom einen Abschiedskuss«, forderte Johnny.

Pflichtschuldigst ging Marah zu Kate und küsste sie. Kate umarmte sie und ließ sie erst los, als sie zu zappeln begann.

Als Tully das sah, verspürte sie einen Anflug von Neid: Sie waren eine so perfekte Familie.

Johnny packte mit Marah die Koffer in den Wagen.

Tully sah Kate an. »Du bist doch hier, oder? Falls ich anrufen möchte?«

»Ich bin immer hier, Tully. Deshalb heißen wir ja ›Hausfrauen‹.«

»Sehr komisch.« Tully senkte den Blick und starrte auf ihre Sachen. Ganz obenauf lag ein Stapel Notizen, die sie sich bei dem letzten Telefonat mit ihrem Anwalt gemacht hatte, darunter auch eine Liste von Clouds letzten Adressen. »Also dann. Ich muss jetzt los.« Sie griff nach ihrer Tasche und ging zum Auto.

Als der Wagen das Ende der Auffahrt erreicht hatte, drehte sie sich noch mal um.

Kate stand immer noch an der Haustür und winkte ihnen, während die Zwillinge an ihren Rockschößen hingen.

Ihr erstes Ziel war nur zwei Stunden später ein Wohnwagenpark in Fall City, Clouds letzte bekannte Adresse. Doch offenbar war ihre Mutter eine Woche zuvor umgezogen und hatte keine Nachsendeadresse hinterlassen. Der Mann, mit dem sie sprachen, meinte, Cloud sei auf einen Campingplatz in Issaquah gezogen.

Die nächsten sechs Stunden fuhren Tully, Johnny, Marah und ein Kameramann, der sich aus gutem Grund »Fat Bob« nannte, von einem Ort zum anderen und folgten Clouds Spuren. An jeder Station filmten sie, wie Tully mit Leuten von den Campingplätzen oder Kommunen sprach. Manche kannten Cloud, doch niemand schien zu wissen, wo sie sich zurzeit aufhielt. So ging es von Issaquah nach Cle Elem und dann nach Ellensburg. Bei den Aufnahmen hing Marah an Tullys Lippen.

Sie hatten gerade in North Bend zu Abend gegessen, als Fred anrief und berichtete, dass Clouds letzter Scheck in einer Bank auf Vashon Island eingelöst worden war.

»Dort könnten wir in einer Stunde sein«, murmelte Johnny.

»Meinst du, wir finden sie?«, fragte Tully. Sie waren zum ersten Mal an diesem Tag allein. Fat Bob war im Wagen und Marah gerade zur Toilette gegangen.

Johnny sah sie an. »Ich meine, wir können Menschen nicht zwingen, uns zu lieben.«

»Nicht mal unsere Eltern?«

»Vor allem nicht unsere Eltern.«

Plötzlich spürte sie einen Anflug ihrer alten Vertrautheit. Ihr fiel wieder ein, dass sie beide ohne Eltern aufgewachsen waren. »Wie ist das, Johnny, wenn man geliebt wird?«

»Das ist nicht die Frage. Eigentlich möchtest du doch wissen, wie es ist, jemanden zu lieben.« Er warf ihr ein jungenhaftes Lächeln zu. »Abgesehen von dir selbst, meine ich.«

»Ich brauche wohl neue Freunde.«

»An deiner Stelle würde ich jetzt keinen Rückzieher machen, sondern mitspielen. Ich bin jetzt mit von der Partie. Und die Kamera wird alles aufnehmen. Aber wenn du wirklich einen Rückzieher machen willst, dann tu es jetzt, auf der Stelle.«

»Du kannst mich doch schützen.«

»Nein, genau das will ich dir begreiflich machen, Tully. Ich werde dich nicht schützen, sondern tun, was die Story verlangt. Wie du in Deutschland.«

Das verstand sie. Die Story war wichtiger als jede Freundschaft: Das war ein Grundgesetz des Journalismus. »Na, dann versuch mich möglichst von links zu filmen. Das ist meine Schokoladenseite.«

Johnny lächelte und bezahlte die Rechnung. »Geh Marah holen. Wenn wir uns beeilen, erwischen wir vielleicht noch die letzte Fähre.«

Doch dann verpassten sie sie doch und mussten in einem heruntergekommenen Hotel am Fährhafen übernachten.

Am nächsten Morgen wachte Tully mit Kopfschmerzen auf, gegen die kein Schmerzmittel helfen wollte. Sie frühstückten in einem Diner, den Fat Bob empfohlen hatte. Um neun waren sie bereits auf der Fähre, auf dem Weg zu einer Obst anbauenden Kommune auf Vashon Island.

Auf jeder Station dieses Weges war die Kamera auf Tully gerichtet. Und Tully behielt die ganze Zeit ihr Lächeln, selbst als sie die Angestellten der Bank befragte, wo der letzte Scheck eingelöst worden war, und sie ihr einziges Foto von ihrer Mutter vorzeigte, das mittlerweile schon ganz abgegriffen und zerknittert war.

Erst gegen zehn, als sie an der Einfahrt mit dem Schild Sunshine Farms einbogen, verlor sie langsam die Fassung.

Die Kommune war genau wie die anderen, die sie bereits gesehen hatten: Wohnwagenburgen, riesige, sanft geschwungene Äcker mit Feldfrüchten und ungepflegt wirkende Menschen, die im modernen Äquivalent von Sack und Asche gingen. Hier allerdings wohnte man in Rundzelten, die Jurten genannt wurden. Mindestens dreißig von ihnen säumten den Fluss.

Johnny bog auf einen Parkplatz und stieg aus. Fat Bob folgte ihm.

Marah fragte besorgt: »Ist alles in Ordnung mit dir, Tante Tully?«

»Sei still, Marah«, befahl Johnny. »Komm zu mir.«

Tully wusste, dass sie auf sie warteten, doch sie rührte sich nicht. Ständig warteten alle auf sie, das war eins der Privilegien, wenn man berühmt war.

»Du schaffst das«, sagte sie zu der verängstigt wirkenden Frau im Rückspiegel. Sie hatte ihr ganzes Leben damit verbracht, ihr Herz mit einer dicken Schicht Lack zu umgeben, die sie nun aufbrechen sollte, um sich in ihrer ganzen Verletzlichkeit zu zeigen.

Vorsichtig öffnete sie die Tür und stieg aus.

Fat Bob und seine Kamera warteten schon auf sie.

Tully holte tief Luft und lächelte. »Wir sind hier in der Sunshine-Farms-Kommune. Uns wurde gesagt, dass meine Mutter seit einer Woche hier wohnt, allerdings hat sie die Adresse noch nicht meinem Anwalt geschickt, daher wissen wir nicht, ob sie plant, länger zu bleiben.«

Sie ging zu einer Reihe mit Ständen, wo müde wirkende Frauen ihre Waren anboten.

Keine von ihnen schien es zu kümmern, dass ein Mann mit einer Kamera auf sie zukam. Oder eine berühmte Journalistin.

»Ich bin Tallulah Hart und suche nach dieser Frau.« Sie hielt ihnen das Foto hin.

Fat Bob trat von links ganz nah an sie heran. Die meisten wussten nicht, wie nah Kameras manchmal heranfahren mussten, um auch die feinsten Gefühlsregungen einfangen zu können.

»Cloud«, sagte eine der Frauen mit ausdrucksloser Miene.

Tullys Herz setzte einen Schlag aus. »Ja.«

»Sie ist nicht mehr hier. Zu viel Arbeit für sie. Als ich das letzte Mal von ihr hörte, war sie drüben am alten Maulbeerbaumplatz. Was hat sie getan?«

»Nichts. Sie ist meine Mutter.«

»Aber sie sagte, sie hätte keine Kinder.«

Tully wusste, dass die Kamera ihr gequältes Zusammenzucken eingefangen hatte. »Das überrascht mich nicht. Wie kommen wir zum Maulbeerbaumplatz?«

Während die Frau ihr die Richtung wies, wurde Tully von einer Welle der Angst überflutet. Sie wandte sich ab und schlenderte zu einem Zaun, um einen Moment für sich zu sein. Johnny ging ihr nach und fragte sie so leise, dass die Kamera es nicht mitbekam: »Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Ich habe Angst«, flüsterte sie und sah zu ihm auf.

»Du schaffst das. Sie kann dir nicht mehr weh tun, du bist doch Tallulah Hart, schon vergessen?«

Genau das hatte sie gebraucht. Sie fühlte sich wieder stärker, lächelte und wandte sich der Kamera zu, ohne sich die Mühe zu machen, sich die Tränen abzuwischen. »Ich schätze, ich wünsche mir immer noch, von ihr geliebt zu werden«, gestand sie leise. »Gehen wir.«

Sie stiegen in den Van und fuhren auf den Highway. Irgendwann bogen sie nach links ab und holperten über eine Schotterpiste, bis ein alter beigefarbener Wohnwagen in Sicht kam. Er stand auf Holzklötzen auf einer Wiese und war von verrosteten alten Wagen umgeben.

»Los geht’s«, meinte Tully und lächelte schwach, als sie nach dem Türgriff langte.

Sie stiegen alle gleichzeitig aus und bewegten sich dann im Trupp: Tully ganz vorn, mit tapfer gespieltem Selbstbewusstsein; Fat Bob neben oder auch manchmal vor ihr, um jedes Detail auf Film zu bannen; und Johnny hinter ihnen. Er hielt Marah an der Hand und befahl ihr immer wieder, ganz leise zu sein.

Tully klopfte an die Wohnwagentür.

Keine Antwort.

Sie klopfte erneut und wollte gerade erleichtert vermelden: Keiner da!, als die Tür aufschwang und ein riesiger Mann mit Boxershorts und zottiger Mähne erschien. Die linke Hälfte seines haarigen dicken Bauchs zeigte das Tattoo einer Frau im Hularock.

»Jaah?«, fragte er und kratzte sich am Unterarm.

»Ich wollte Cloud besuchen.«

Der Mann neigte den Kopf zur Seite, trat aus dem Wohnwagen und ging einfach an ihr vorbei.

Tully tränten die Augen, als ein übler Geruch aus dem Inneren des Wohnwagens drang. Am liebsten hätte sie sich zur Kamera gewandt und etwas Witziges gesagt, doch sie konnte vor lauter Nervosität nicht mal schlucken. Im Wagen erwarteten sie Essensreste und Stapel von Junk-Food-Verpackungen. Überall waren Fliegen und leere Flaschen. Doch was ihr direkt ins Auge stach, waren ein Bong und ein riesiger Haufen Pot auf dem Küchentisch.

Ein Anblick, den Tully weder eines Kommentars noch irgendeiner anderen Reaktion würdigte.

Fat Bob folgte ihr auf Schritt und Tritt und filmte ihren Weg durch diese häusliche Hölle.

Sie ging zu der geschlossenen Tür hinter der Küche, klopfte, öffnete und sah sich dem ekelhaftesten Bad aller Zeiten gegenüber, worauf sie die Tür sofort wieder zuschlug und weiterging. An der nächsten Tür klopfte sie zweimal und drehte dann den Knauf. Es war ein Schlafzimmer, das durch die Haufen von Kleidern noch kleiner wirkte, als es ohnehin schon war. Neben dem Nachttisch standen drei große, leere Flaschen Gin.

Ihre Mutter lag zusammengerollt wie ein Fötus auf dem ungemachten Bett und hatte sich eine zerlöcherte blaue Decke um den Körper geschlungen.

Tully beugte sich zu ihr und bemerkte, wie grau und faltig die Haut ihrer Mutter geworden war. »Cloud?« Obwohl sie sie drei-, viermal beim Namen rief, zeigte sie keinerlei Reaktion. Schließlich streckte sie die Hand aus und fasste ihre Mutter erst sanft und dann kräftiger an der Schulter. »Cloud?«

Fat Bob stellte sich in Position und richtete die Kamera auf die Frau im Bett.

Langsam öffnete diese die Augen. Ihr Blick war leer und trüb, und sie brauchte eine Zeit, bis sie etwas erfasste. »Tallulah?«

»Hey, Cloud.«

»Tully«, sagte sie, als wäre ihr gerade erst eingefallen, dass ihre Tochter so genannt werden wollte. »Was machst du denn hier? Und wer zum Teufel ist der Typ mit der Kamera?«

»Ich hab dich gesucht.«

Langsam setzte Cloud sich auf und suchte in ihrer schmutzigen Tasche nach einer Zigarette. Als sie sie anzünden wollte, fiel Tully auf, wie steif ihre Hand war. Sie brauchte drei Versuche, bis sie die Zigarette an die Flamme führen konnte. »Ich dachte, du wärst in New York, um reich und berühmt zu werden.« Sie warf einen nervösen Blick in die Kamera.

»Das bin ich bereits«, erwiderte Tully, ohne den Stolz aus ihrer Stimme verbannen zu können. Sie hasste sich dafür, dass sie trotz aller Enttäuschungen immer noch um die Anerkennung dieser Frau buhlte. »Wie lange wohnst du schon hier?«

»Was kümmert dich das denn? Du wohnst in einer schicken Wohnung, während ich hier verrotte.«

Tully sah ihre Mutter genauer an und bemerkte jetzt, dass ihr ungekämmtes Haar schon graue Strähnen hatte, dass die ausgebeulte, fleckige Hose am Saum ausgefranst und das abgetragene Flanellhemd falsch zugeknöpft war. Und erst ihr Gesicht! Es war schmutzig, faltig und ganz grau von einem Leben voller Exzesse. Cloud war kaum sechzig, wirkte aber fünfzehn Jahre älter. Die zarte Schönheit ihrer Jugend war zunichtegemacht durch Nikotin, Alkohol und andere Drogen. »Das kannst du doch nicht wollen, Cloud. Nicht mal du …«

»Nicht mal ich, was? Warum bist du überhaupt gekommen, Tully?«

»Du bist meine Mutter.«

»Das wissen wir doch beide besser.« Cloud räusperte sich und wandte den Blick ab. »Ich muss hier weg. Vielleicht könnte ich ein paar Tage zu dir. Um zu baden und was zu essen.«

Tully spürte, wie ihr Herz einen Purzelbaum schlug, und hasste sich dafür. Ihr ganzes Leben hatte sie darauf gehofft, dass ihre Mutter zu ihr nach Hause käme, doch sie wusste auch, wie gefährlich das für sie selbst sein konnte. »In Ordnung.«

»Im Ernst?« Clouds ungläubiger Blick zeigte nur zu deutlich, wie wenig sie einander vertrauten.

»Im Ernst.« Für den Bruchteil einer Sekunde vergaß Tully die Kamera und gab sich der Hoffnung hin, dass sie beide doch noch Mutter und Tochter werden konnten. »Komm, Cloud. Ich bring dich zum Wagen.«

Tully wusste, sie sollte sich nicht allzu große Hoffnungen auf eine aufkeimende Beziehung machen. Doch allein die Vorstellung war so berauschend, dass ihr leicht schwindelig wurde. Vielleicht bekäme sie doch noch endlich eine eigene Familie.

Fat Bob hielt alles fest: Tullys Hoffnung, ihre Angst, ihre Sehnsucht. Auf der langen Heimfahrt schlief Cloud zusammengesunken in einer Ecke, während Tully vor der Kamera ihr Herz ausschüttete. Sie beantwortete Johnnys Fragen mit beispielloser Ehrlichkeit und gestand endlich, wie sehr es sie geschmerzt hatte, dass ihre Mutter stets fern gewesen war.

Und, wie sie jetzt zum ersten Mal einräumte, drogenabhängig.

Seit sie ihre Mutter kannte, war diese süchtig gewesen. Nach Drogen, nach Alkohol oder beidem.

Je länger Tully darüber nachdachte, desto mehr war sie davon überzeugt, dass dies die Ursache allen Übels war.

Wenn sie ihre Mom nur dazu bringen könnte, eine Entziehungskur zu machen, könnten sie vielleicht einen ganz neuen Anfang wagen. Sie war sich dessen so sicher, dass sie ihren Chef bei CBS anrief und um zusätzlichen Urlaub bat, um ihrer Mutter beizustehen und ihr zu helfen, wieder ganz gesund zu werden.

»Hältst du das für eine gute Idee?«, fragte Johnny, als sie vom Telefon zurückkam.

Sie saßen im Wohnzimmer ihrer luxuriösen Suite im Fairmont Olympic Hotel in Seattle. Fat Bob nahm ihre Unterhaltung auf Band auf.

»Sie braucht mich«, antwortete Tully.

Johnny zuckte mit den Schultern und sah sie ohne ein weiteres Wort an.

»Tja.« Sie stand auf und streckte sich. »Ich glaube, ich mach jetzt Schluss.« Und zu Fat Bob sagte sie: »Das war’s für heute. Ich gehe jetzt schlafen. Morgen um acht legen wir wieder los.«

Fat Bob packte seine Sachen zusammen und ging dann auf sein Zimmer am anderen Ende des Flurs.

»Darf ich bei Tante Tully schlafen?«, fragte Marah. »Meinetwegen«, erwiderte Johnny. »Wenn sie nichts dagegen hat.«

»Soll das ein Witz sein? Eine Pyjamaparty mit meinem Lieblingspatenkind ist für mich der perfekte Abschluss eines Tages.«

Nachdem Johnny auf sein Zimmer gegangen war, spielte Tully für Marah die Mommy: befahl ihr, sich die Zähne zu putzen, das Gesicht zu waschen und in den Schlafanzug zu hüpfen.

»Ich bin zu alt für Schlafanzüge«, erklärte Marah altklug, doch im Bett schmiegte sie sich genau wie noch wenige Jahre zuvor an Tully.

»Das war echt toll, Tante Tully«, sagte sie schläfrig. »Wenn ich erwachsen bin, werde ich auch Fernsehstar.«

»Daran zweifle ich nicht.«

»Das heißt, wenn Mom es erlaubt, was sie bestimmt nicht tut.«

»Warum denn nicht?«

»Mom erlaubt überhaupt nichts.«

»Du weißt doch, dass deine Mom meine beste Freundin ist.«

»Ja«, antwortete Marah widerstrebend.

»Was glaubst du, woran das liegt?«

»Woran denn?«

»Weil deine Mom echt cool ist.«

Marah verzog das Gesicht? »Meine Mom? Die hat noch nie was Cooles gemacht.«

Tully schüttelte den Kopf. »Marah, deine Mutter liebt dich und ist stolz auf dich, ganz gleich, was ist. Und das ist das Coolste auf der ganzen Welt, glaub mir.«

Am nächsten Morgen stand Tully früh auf und ging zum Schlafzimmer ihrer Mutter. Davor hielt sie inne, nahm all ihren Mut zusammen und klopfte. Als keine Reaktion kam, öffnete sie leise die Tür.

Ihre Mutter schlief noch.

Lächelnd ging sie wieder hinaus und zog behutsam die Tür hinter sich zu. Dann ging sie zu Johnnys Zimmer, hielt auch dort kurz inne, bevor sie klopfte.

Er öffnete in einem Bademantel vom Hotel, und sein Haar war tropfnass. »Ich dachte, wir fangen erst um acht an.«

»So ist es auch. Ich wollte Cloud nur kurz ein paar Sachen für die Kur kaufen und Frühstück für uns alle besorgen. Marah schläft noch.«

»Das geht alles ziemlich schnell, Tully. Dabei haben noch nicht mal die Läden geöffnet.«

»Bei mir geht immer alles schnell. Das weißt du doch, Johnny. Und für Tallulah Hart haben die Läden immer geöffnet. Das ist einer der Vorteile in meinem Leben. Hast du einen Schlüssel zu meinem Zimmer?«

»Ja. Ich gehe gleich rüber. Und du sei vorsichtig.«

Sie ignorierte Letzteres, machte sich auf den Weg zum Public Market und besorgte Croissants, Beignets und Zimthörnchen. Cloud konnte gut ein paar zusätzliche Pfunde auf den Rippen gebrauchen. Dann ging sie in eine Boutique und kaufte für ihre Mutter Jeans, Oberteile, Schuhe, Unterwäsche und die dickste Jacke, die sie finden konnte. Um neun war sie zurück im Hotel.

»Ich bin wieder da!«, rief sie und schloss die Tür mit einem Fußtritt hinter sich. »Guck mal, was ich dir mitgebracht habe.« Sie breitete die Kleider auf dem Sofa aus und stellte die Tüten auf den Boden.

Dann deckte sie den kleinen Tisch im Wohnzimmer.

Fat Bob stand in einer Ecke und filmte alles.

Sie bedachte ihn mit ihrem schönsten Lächeln. »Meine Mutter muss ein bisschen an Gewicht zulegen. Dies hier sollte dabei helfen. Ich habe praktisch jede Kaffeesorte bei Starbucks gekauft, weil ich nicht weiß, wie sie ihn gerne trinkt.«

Johnny saß auf dem Sofa und wirkte müde.

»Hier ist ja eine Stimmung wie auf einer Beerdigung.« Tully ging zum Zimmer ihrer Mutter und klopfte. »Cloud?«

Keine Reaktion.

Sie klopfte noch mal. »Cloud? Bist du unter der Dusche? Ich komme jetzt rein.«

Sie öffnete die Tür.

Das Erste, was sie bemerkte, war Zigarettenrauch und das offene Fenster. Das Bett war leer.

»Cloud?« Sie ging ins Bad, in dem immer noch warmer Wasserdampf waberte. Im Waschbecken lagen ein schmutziger Waschlappen und ein Handtuch.

Tully kam langsam aus dem dunstigen Bad und wandte sich Johnny und der Kamera zu. »Sie ist weg?«

»Vor einer halben Stunde«, sagte er. »Hab versucht, sie aufzuhalten.«

Von der Wucht ihrer Gefühle wurde Tully fast aus der Bahn geworfen. Sie fühlte sich betrogen, wie das zehnjährige Mädchen, das man auf einer Straße in Seattle einfach stehengelassen hatte. Nichtswürdig und unerwünscht.

Johnny kam zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie hätte ihn so gerne gefragt, was denn an ihr war, das alle in die Flucht schlug, doch sie brachte kein Wort heraus. Also klammerte sie sich eine Ewigkeit an ihn und ließ sich von ihm trösten. Er strich ihr über den Kopf und murmelte ihr beruhigende Worte ins Ohr, als wäre sie ein kleines Kind.

Irgendwann jedoch kehrte sie in die Gegenwart zurück, löste sich von ihm und zwang sich, in die Kamera zu lächeln. »Tja, das war’s dann wohl. Ende der Dokumentation. Ich bin fertig, Bob.« Sie ging zurück in ihr Zimmer, wo sie Marah unter der Dusche singen hörte. Tränen brannten ihr in den Augen, doch sie verbot sich zu weinen. Ihre Mutter würde ihr nicht noch mal das Herz brechen. Es war dumm von ihr gewesen anzunehmen, diesmal würde es anders werden.

Dann bemerkte sie, dass das Nachttischchen leergeräumt war. »Das Miststück hat auch noch meinen Schmuck gestohlen.«

Sie schloss die Augen und setzte sich auf den Bettrand. Dann zog sie ihr Handy aus der Tasche und rief Kate an. Als sich ihre Freundin meldete, ersparte sich Tully alle einleitenden Floskeln. »Irgendwas stimmt nicht mit mir, Katie«, sagte sie nur leise und mit zitternder Stimme.

»Hat sie sich schon wieder aus dem Staub gemacht?«

»Wie ein Dieb in der Nacht.«

»Tallulah Rose Hart, hör mir jetzt mal genau zu. Du wirst das Handy weglegen und sofort zur Fähre gehen. Ich kümmere mich um dich, klar? Und bring meine Familie mit.«

»Du brauchst nicht so zu schreien. Ich komme ja. Wir alle kommen. Stell schon mal den Alkohol bereit. Aber ich mixe ihn auf keinen Fall mit dem ekelhaften Saft für deine Kinder.«

Kate lachte. »Es ist frühmorgens, Tully. Ich mache dir Frühstück.«

»Danke, Kate«, sagte Tully leise. »Ich schulde dir was.«

Als sie aufblickte, entdeckte sie, dass Fat Bob all das von der Tür aus mitgefilmt hatte. Johnny stand neben ihm. Nicht das blinkende rote Lämpchen der Kamera und das Bewusstsein ihrer öffentlichen Demütigung gaben ihr den Rest.

Was sie schließlich doch zum Weinen brachte, waren Johnny und sein trauriger, wissender Blick.
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Zwei Wochen später wurde die Dokumentation gesendet, und selbst Kate, die sich an Tullys außerordentliche Erfolge gewöhnt hatte, war von den Zuschauerreaktionen überrascht. In den Medien löste sie eine Sensation aus. Jahrelang war Tully nur als geistreiche und professionelle Journalistin erschienen, die ihre Storys mit der berufsbedingten Distanz präsentierte.

Doch jetzt erfuhr alle Welt, dass sie enttäuscht und verlassen worden war. Sie sahen die Frau hinter der Journalistin, und das wurde allerorten lebhaft diskutiert. Die Worte, die man am häufigsten hörte, waren: genau wie ich.

Vor der Sendung hatte die Öffentlichkeit Tully Hart respektiert, aber nachher liebte sie sie. In ein und derselben Woche landete Tully auf den Titelblättern von People und Us. Die Dokumentation und Ausschnitte daraus wurden endlos in anderen Sendungen und Talkshows gezeigt. Es schien, als könne Amerika gar nicht genug von Tully Hart bekommen.

Doch während alle nur Augen für Tully und die traurige Begegnung mit ihrer treulosen Mutter hatten, sah Kate etwas ganz anderes in dem Film und war davon ebenso besessen.

Ihr war aufgefallen, wie Johnny Tully am Ende der Dokumentation angesehen hatte, als er ihr von Clouds Verschwinden erzählte. Wie er zu ihr gegangen war und sie in den Arm genommen hatte.

Und dann war da noch das Zwiegespräch der beiden draußen auf der Sunshine Farm. Man hatte ihre Worte herausgeschnitten und mit einem einführenden Text zur Kommune unterlegt, doch Kate fragte sich immer wieder, was die beiden zueinander gesagt hatten.

Wie ein Primatenforscher studierte sie ihre Körperhaltung, doch am Ende wusste sie so viel wie am Anfang: dass zwei alte Freunde gemeinsam eine emotional aufwühlende Dokumentation gedreht hatten und eine Ehefrau sich – nicht zum ersten Mal – ihre Gedanken machte.

Dabei hätte sie es belassen können. Wäre nichts mehr nachgekommen, dann hätte Kate ihre Eifersucht wie schon Dutzende Male in der Vergangenheit einfach abtun und verdrängen können.

Doch es war noch etwas nachgekommen.

Syndiworld, das zweitgrößte Syndikat der Welt, hatte die Dokumentation ebenfalls gesehen und Tully eine eigene Show angeboten, von der sie Hauptanteilseignerin werden sollte.

Dies hatte Tullys Welt aus den Angeln gehoben und ihr die Möglichkeit geboten, vor die Kamera zu treten und der Welt zu zeigen, wer sie wirklich war und was sie dachte und fühlte. Abgesehen davon, musste sie dann nie mehr um drei Uhr morgens aufstehen. Kaum hatte sie von dem Angebot gehört, sagte sie, genau darauf habe sie gewartet, doch wollte sie nur unter zwei Bedingungen annehmen: erstens, dass in Seattle gedreht wurde, und zweitens, dass John Ryan ihr Produzent war. Allerdings machte sie sich nicht die Mühe, dies vorher mit ihren Freunden abzusprechen.

Kate und Johnny saßen gerade auf der Terrasse und besprachen bei einem Drink ihren Tag, als Tullys Anruf kam.

Zuerst lachte Johnny nur und empfahl ihr, einen Produzenten zu suchen, der Erfahrung mit Diven hatte.

Doch dann erwähnte Tully das Honorar in Millionenhöhe.

Jetzt, zwei Tage später, war Kate das Lachen vergangen. Sie und Johnny befanden sich im Wohnzimmer und versuchten, nicht laut zu werden, da die Kinder bereits im Bett waren. Tully war wieder in New York und saß zweifellos am Telefon, um abzuwarten, ob sie wie immer ihren Willen bekam.

»Ich weiß nicht, warum du so dagegen bist, Katie.« Johnny wanderte vorm Fenster auf und ab. »Das wird unser ganzes Leben verändern.«

»Aber ist unser Leben denn jetzt nicht schön?«

»Ist dir nicht klar, wie viel Geld uns geboten wird? Wir könnten das Haus abbezahlen und die Kinder in Harvard Medizin studieren lassen – und ich könnte ein paar Sendungen produzieren, die wirklich wichtig sind. Tully meint, ich könnte über alle möglichen Krisenherde in der Welt berichten. Weißt du, was mir das bedeuten würde?«

»Soll deine Karriere von nun an so aussehen, dass jeder Satz mit Tully meint beginnt?«

»Willst du mich damit fragen, ob ich für sie arbeiten könnte? Ja, zum Teufel, das könnte ich. Ich hab schon mit schwierigeren Menschen als Tully Hart gearbeitet.«

»Vielleicht geht meine Frage eher dahin, ob du mit ihr arbeiten solltest«, erwiderte Kate sanft.

Johnny blieb abrupt stehen und sah sie an. »Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein. Darum geht es also? Um diese eine Nacht vor einer Million Jahren?«

»Sie ist eine umwerfend schöne Frau. Ich dachte nur …« Sie konnte den Satz nicht beenden, brachte es einfach nicht fertig, ihre alten Ängste und Unsicherheiten in Worte zu fassen.

Er bedachte sie mit einem so vernichtenden Blick, dass sie meinte, zu Staub zu zerfallen. »Das habe ich nicht verdient.«

Er stürmte die Treppe hinauf und knallte die Schlafzimmertür hinter sich zu. Ihr blieb lediglich, ihm nachzusehen.

Dann saß sie lange Zeit einfach da und starrte auf ihren Ehering. Warum nur wurde sie manche Erinnerungen nicht los? Langsam löschte sie überall das Licht, verriegelte das Haus und ging nach oben.

Vor der geschlossenen Tür hielt sie inne und holte tief Luft. Sie wusste, was sie jetzt zu tun, was sie zu sagen hatte. Sie hatte ihn gekränkt und verletzt. Ihnen beiden war klar, dass dies die Chance ihres Lebens war. Da durfte sie ihm mit ihrer Eifersucht und Unsicherheit nicht im Wege stehen.

Sie musste zu ihm gehen und ihm sagen, dass es ihr leidtue. Sie musste ihm erklären, dass es dumm von ihr gewesen sei, sich Sorgen zu machen, dass sie auf seine Liebe so vertraue wie darauf, dass Sonne und Regen immer wiederkämen. Das stimmte auch.

Und deswegen sollte sie stolz auf Johnny sein, glücklich, dass er diese Chance bekam und alles, was daraus noch folgen mochte. Die Ehe war ein Mannschaftssport, und jetzt musste sie die Cheerleaderin sein und ihn anfeuern. All dies wusste sie, und dennoch war sie nicht glücklich damit.

Stattdessen hatte sie Angst.

Ja, sie würden reich werden. Vielleicht sogar einflussreich. Doch zu welchem Preis?

Tully erfüllte ihren Arbeitsvertrag bei CBS, hatte eine zu Tränen rührende letzte Sendung mit vielen Prominenten und verabschiedete sich dann von New York. Sie suchte sich ein neues Penthouse in der Emerald City und verbrachte den darauffolgenden Monat in Klausur, um die Pläne für ihre neue Show auszuarbeiten, die sie zu Ehren der Mularkey-Familientradition Plauderstunde mit Tully Hart getauft hatte. Sie und Johnny hatten wie in alten Zeiten unzählige Stunden mit dem Konzept der Show, der Gestaltung des Studios und der Auswahl der Mitarbeiter verbracht.
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Vom ersten Tag an war die Plauderstunde mit Tully Hart ein durchschlagender Erfolg. Tully war jetzt nicht mehr nur Journalistin oder Moderatorin, sondern ein richtiger Star. Alles in ihrer Show war darauf ausgerichtet, ihre Stärken zu zeigen.

Ihr besonderes Talent war es – und das schon seit jeher –, mit Menschen zu sprechen.

Ihr gelang es, sofort eine Beziehung zu schaffen, und zwar nicht nur zur Kamera und ihren Gästen, sondern auch zu ihren Zuschauern innerhalb und außerhalb des Studios. Ihre Show wurde eine Sensation, und in den ersten beiden Wochen zierte sie die Titelblätter von People, Entertainment Weekly, Good Housekeeping und In Style. Syndiworld hatte Probleme, allen Gesuchen nachzukommen, so schnell eroberte ihre Show neue Märkte.

Doch das Beste von allem war, dass es wirklich verdient war. Zwar war sie mit Syndiworld Hauptanteilseignerin der Show und die Ryans bekamen nur ein kleineres Stück vom Kuchen ab, doch sie war auch die treibende Kraft. Jeder wusste, dass halb so erfolgreich wie Oprah schon verdammt erfolgreich war.

Jetzt saß sie in ihrem Büro und studierte die Notizen für die Sendung, die – wie sie sich mit einem Blick auf die Uhr vergewisserte – in fünfundzwanzig Minuten beginnen würde.

Es war eine ihrer Prominentenshows. Ein Interview, in dem es hauptsächlich darum ging, einander lächelnd zu versichern, wie toll man sich fand. Zwar war Tully noch Journalistin genug, um leichten Widerwillen gegen solche Selbstbeweihräucherungsshows zu empfinden, doch die Geschäftsfrau in ihr hatte die Oberhand. In letzter Zeit konnte das Publikum einfach nicht genug von solchen Sendungen kriegen. Wenn Johnny seine Weltverbesserungsberichte bekommen wollte, musste er sich damit abfinden.

Sie hörte ein Klopfen an der Tür und dann ein respektvolles: »Miss Hart?«

Sie wirbelte auf ihrem Drehstuhl herum. »Ja?«

»Ihr Patenkind ist hier. Für den Teil: Zeigen Sie Ihrem Kind, was Sie beruflich machen. «

»Großartig.« Tully sprang auf. »Bringen Sie sie herein.«

Die Tür ging auf und zeigte Johnny, der in ausgebleichter Jeans und blauem Kaschmirpullover dastand. »Hey«, sagte er.

»Hey.«

Neben ihm zappelte Marah vor lauter Aufregung. »Hi, Tante Tully. Daddy meinte, ich könnte dich heute den ganzen Tag begleiten.«

»Ein besseres Kind hätte ich mir gar nicht wünschen können. Willst du mal sehen, was eine wirklich gute Show ausmacht?«

»Ich kann es kaum erwarten.«

Tully lächelte. »Komm, Marah, dann spielen wir jetzt Mutter und Tochter. Heute habe ich Lindsey Lohan da. Du darfst sie fragen, wie es bei ihr angefangen hat.«

An einem strahlend schönen Mittwoch Anfang September stand Kate auf dem Bürgersteig vor der Grundschule. Der Parkplatz, der bis vor kurzem noch völlig überfüllt gewesen war, lag nun leer und still vor ihr. Die Glocke hatte geläutet und der Direktor war in das niedrige Backsteingebäude gegangen, um seinen Arbeitstag zu beginnen.

»Weinst du noch?«, fragte Tully und bemühte sich, tröstend zu klingen, doch ihre Stimme war zu bemüht sachlich. Man spürte, dass sie sich das Lachen verkneifen musste.

»Du kannst mich mal – und das ist nicht böse gemeint.«

»Komm schon, ich bring dich nach Hause.«

»Aber …« Kate blickte zu einem Fenster am hinteren Ende des Gebäudes. »Einer von ihnen braucht mich vielleicht.«

»Es ist ihr erster Schultag und keine Operation am offenen Herzen. Außerdem hast du jetzt anderes zu tun.«

Kate seufzte und wischte sich die Augen. »Ich weiß, es ist albern.«

Tully drückte ihr die Hand. »Es ist nicht albern. Ich weiß noch, wie ich an meinem ersten Schultag die Kinder beneidete, deren Mütter weinen mussten.«

»Ich bin dir sehr dankbar, dass du heute hier bist. Ich weiß, du kannst dich kaum freimachen.«

»Mein Produzent hat mir einen freien Tag genehmigt«, antwortete Tully lächelnd. »Ich glaube, er ist scharf auf dich.«

Gemeinsam gingen sie den baumgesäumten Bürgersteig hinunter bis zu ihrem Parkplatz. Dort kletterte Kate auf den Fahrersitz ihres neuen, blauen SUV und startete den Motor.

Tully schob eine CD in die Stereoanlage, worauf Rick Springfields »Jessie’s Girl« durch den Wagen dröhnte.

Kate lachte. Sie verließen den Parkplatz, besorgten sich bei laufendem Motor zwei Caffè Latte zum Mitnehmen und fuhren nach Hause. Dort angekommen, ging es Kate schon viel besser.

In ihrem chaotischen Wohnzimmer, in dem überall Spielzeug verstreut lag, ließ sie sich auf Johnnys Lieblingssessel fallen und legte die Füße auf den gepolsterten Schemel. »Und was jetzt, meine furchtlose Gebieterin? Gehen wir shoppen?«

»Uns bleiben doch nur drei lächerliche Stunden. Du hättest sie in eine Ganztagsschule geben sollen.«

Das hörte Kate nicht zum ersten Mal. »Ich kenne deine Meinung zu diesem Thema. Aber zufällig habe ich meine Kinder gerne um mich.«

»Nein, ich habe einen besseren Plan.« Tully ließ sich aufs Sofa sinken. »Wir reden über deine Schriftstellerei.«

Kate hätte fast ihren Kaffee fallen lassen. »M-meine was?«

»Du hast immer gesagt, du würdest wieder mit dem Schreiben anfangen, sobald die Jungen in der Schule wären.«

»Ja, aber ein bisschen Zeit kann ich mir doch schon noch lassen, oder? Schließlich war heute ihr erster Tag. Sprechen wir lieber über die Talkshow. Johnny hat mir erzählt, dass –«

»Ich durchschaue deine erbärmliche Taktik. Du meinst, wenn ich über mich sprechen könnte, würde ich alles andere vergessen.«

»Normalerweise stimmt das ja auch.«

»Touché. Also, worüber willst du schreiben?«

Plötzlich fühlte sich Kate ganz nackt. »Das ist doch nur ein alter Traum, Tully.«

»Nun, da du auch langsam alt wirst, passt es ja perfekt.«

»Hat man dir schon mal gesagt, dass du ein eiskaltes Miststück bist?«

»Nur Männer, die mit mir ausgegangen sind. Komm schon, Katie. Sprich mit mir. Ich seh doch, wie müde du ständig bist. Ich weiß, dass du mehr brauchst als nur die Kinder.«

Dies war das Letzte, was Kate erwartet hätte: dass Tully trotz all ihres Erfolgs etwas von ihrer Depression mitbekäme. Als ihr das klar wurde, gab sie ihren Widerstand auf. Außerdem war sie es in letzter Zeit ohnehin leid, sich hinter diesem vorgeschobenen Grund zu verstecken. »Nein, es ist nicht nur das. Ich fühle mich … so verloren. Eigentlich sollte es mir reichen, was ich vollbracht habe, aber irgendwie ist es doch nicht genug. Und Marah kostet mich den letzten Nerv. Was ich auch tue, es ist falsch. Obwohl ich sie so liebe, behandelt sie mich, als wäre ich das Letzte.«

»Das liegt am Alter.«

»Ich weiß nicht, das ist doch keine Entschuldigung. Vielleicht sollte ich sie in den Modelkurs gehen lassen, auf den sie so versessen ist. Aber die Vorstellung, sie in einer solchen Welt zu sehen, ist mir einfach zuwider.«

»Übrigens reden wir eigentlich über dich. Hör mal, Katie, ich kann nicht nachvollziehen, was du empfindest, aber ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn man mehr will. Manchmal muss man für das, was einen ausfüllt, eben kämpfen.«

»Sagt die Frau, die sich von mir die Familie leihen muss, wenn sie eine braucht.«

Tully lächelte. »Wir sind schon ein komisches Paar, findest du nicht auch?«

Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit musste Kate lachen. »Waren wir schon immer. Ich sag dir was: Ich denke übers Schreiben nach, wenn du darüber nachdenkst, dich zu verlieben.«

»Vielleicht wäre es einfacher, darüber nachzudenken, den Tag am Strand zu verbringen.« Tully hielt kurz inne. »Von Grant habe ich seit meinem Umzug hierher nichts mehr gehört.«

»Ich weiß«, erwiderte Kate. »Und das tut mir leid. Aber ich glaube, er war auch nicht der Richtige für dich. Sonst hättet ihr euch ineinander verliebt.«

»Das denken Menschen wie du immer«, erwiderte Tully leise, dann rief sie munter: »Komm, machen wir uns Margaritas.«

»Da sagst du mal was! Am Morgen des ersten Schultages besaufe ich mich. Perfekt!«

Es war nur noch eine Woche bis zum Halloween-Fest in der Schule. Dummerweise hatte Kate sich bereit erklärt, das Fotostudio zu entwerfen und dann die Fotos zu machen. Jetzt hatte sie alle Hände voll damit zu tun, die Materialien einzukaufen, den Gruselhausbausatz aufzubauen und die Kulissen zu malen. Noch dazu musste sie Marah dauernd zu ihrem Modelkurs fahren, daher waren ihre Nerven die meiste Zeit bis zum Zerreißen gespannt.

Doch sie sollte ja an ihrem Buch schreiben. Johnny, Tully und ihre Mutter erwarteten das von ihr – genau wie sie selbst. Sie war sich so sicher gewesen, die Zeit dafür zu haben, sobald ihre Söhne in der Schule wären.

Leider hatte sie vergessen, wie schnell so ein Morgen verging. Eigentlich konnte sie die Jungs, kaum hatte sie sie dort abgesetzt, schon direkt wieder abholen, und Johnny, der ihr sonst viel geholfen hatte, verbrachte mittlerweile mehr Zeit im Studio als zu Hause.

Also hielt sich Kate an ihr übliches Rezept und machte einfach immer weiter, in der Hoffnung, niemand würde bemerken, dass ihr das Lächeln und das Schlafen nicht mehr so leichtfielen.

An diesem Morgen weckte sie Johnny um sechs mit einem Kuss und ging dann zu Marahs Zimmer. Von diesem Moment an kümmerte sie sich nur um die Bedürfnisse anderer. Sie brachte die Kinder weg, ging einkaufen und traf sich mit der Dekorationsgruppe, um an den Kulissen zu bauen.

Sie war so vertieft in ihre Arbeit, dass sie beinahe vergessen hätte, die Jungen wieder abzuholen. Als sie es bemerkte, rannte sie zum Wagen, fuhr in Höchstgeschwindigkeit über die Insel und kam erst bei der Schule an, als die meisten schon wieder gegangen waren. Sie hupte und winkte die Zwillinge zu sich.

Da klingelte ihr Handy. »Hallo?«, sagte sie und langte nach hinten, um die Tür zu öffnen.

»Mom?«, fragte Marah.

»Was ist?«

Marah lachte, doch es klang eindeutig gekünstelt. »Nichts. Flipp jetzt nicht aus, aber ich möchte für heute Abend ein Familientreffen einberufen. Um sieben.«

»Ein was?«

»Ein Familientreffen. Das heißt, nicht ganz. Lucas und William sollen nicht dabei sein.«

»Verstehe ich das richtig: Du willst dich mit mir und Dad um sieben heute Abend treffen?«

»Und mit Tully.«

»Wo ist das Problem?«

»Typisch, dass du schon wieder das Schlimmste annimmst. Ich will einfach nur mit euch reden.«

Ein dreizehnjähriges Mädchen, das mit seinen Eltern sprechen wollte? Genauer gesagt: Marah, die mit Kate sprechen wollte? Ein Wunder. »Okay«, sagte Kate langsam. »Aber du bist sicher, dass du keine Probleme hast?«

»Ganz sicher. Dann bis heute Abend. Bye.«

Kate starrte auf ihr Handy. »Was geht da vor?«, fragte sie sich laut, doch bevor sie eine Antwort darauf finden konnte, kletterten die Zwillinge an Bord, und Kate stürzte sich wieder in den Alltagstrott.

Sie musste noch etwas einkaufen und kochen, und um drei wartete sie mit dem Wagen vor der Schule, um Marah abzuholen.

»Bist du sicher, dass du nicht jetzt schon darüber reden willst?«, fragte sie.

Marah lehnte zusammengesunken am Fenster des Beifahrersitzes. Ihr Gesicht war fast vollständig von ihren langen schwarzen Haaren verdeckt. Wie üblich trug sie Jeans und Flipflops (obwohl es regnete), ein winziges T-Shirt und einen entnervten Gesichtsausdruck. Ohne den verließ sie niemals das Haus.

»Wenn ich jetzt reden wollte, hätte ich kein Treffen anberaumt. Meine Güte, merkst du noch was, Mom?«

Kate wusste, dass sie sich einen solchen Ton verbitten sollte, und normalerweise tat sie das auch, aber an diesem Tag war ihr nicht nach Streit, daher ließ sie es.

Zu Hause marschierte sie schnurstracks zum Bad, nahm zwei Aspirin ein und zog ihren Jogginganzug an. Sie ignorierte ihre Kopfschmerzen, pflanzte die Jungs mit ihren Sticker-Alben an den Küchentisch und bereitete das Abendessen vor.

Bevor sie sich’s versah, war es schon sechs und Johnny kam nach Hause. »Hey«, sagte er und schob Tully herein. »Sieh mal, wer zum großen Treffen gekommen ist.«

Kate blickte von ihren Tacos auf. »Hey, ihr beiden.« Sie legte den Deckel auf die Pfanne und ging zu ihnen. »Ihr wisst auch nicht, was los ist, oder?«

»Ich? Ich weiß gar nichts«, meinte Tully.

Danach schien die Zeit sich entweder unendlich auszudehnen oder im Nu zu verfliegen. Während des gesamten Abendessens beobachtete Kate ihre Tochter auf der Suche nach verräterischen Anzeichen, doch am Ende war sie genauso schlau wie vorher.

»Okay«, sagte Marah schließlich kurz vor sieben, als der Abwasch gemacht war und die Jungen oben vor dem Fernseher saßen. Sie stand am Kamin und wirkte sehr nervös und sehr jung. »Tante Tully meinte, ich sollte –«

»Tully weiß, worum es geht?«, fragte Kate.

»Äh, nein«, antwortete Marah rasch. »Sie ist nur ganz allgemein der Ansicht, dass ich euch nicht überrumpeln sollte. Ich sollte Respekt zeigen und euch erzählen, was mir wichtig ist.«

Kate sah zu Johnny, der nur die Augen verdrehte.

»Also, jetzt kommt’s«, sagte Marah und verschränkte die Hände. »In New York gibt es in diesem November ein Event, an dem ich unbedingt teilnehmen will. Eine ganze Reihe von Agenten und Fotografen suchen nach neuen Models. Tully denkt, Eileen Ford würde sich definitiv für mich interessieren. Und der Lehrer in meinem Modelkurs hat mich persönlich eingeladen.«

Kate fehlten die Worte, so fassungslos war sie. New York. Tully denkt … mich persönlich eingeladen. Was sollte sie zuerst zerpflücken?

»Ich nehme an, das ist nicht umsonst«, sagte Johnny.

»Oh, ja richtig«, erwiderte Marah. »Es kostet dreitausend Dollar, aber das ist ziemlich günstig. Denn alle wichtigen Leute werden da sein.«

»Und wann soll das sein?«

»Vom vierzehnten bis zum einundzwanzigsten November.«

»Während der Schulzeit?«, fragte Kate scharf.

»Ist doch nur eine Woche –«, begann Marah, doch Kate schnitt ihr das Wort ab.

»Nur eine Woche? Soll das ein Witz sein?«

Marah warf Tully einen nervösen Blick zu. »Ich könnte mir meine Hausaufgaben besorgen und sie abends oder im Flugzeug erledigen, aber wenn ich entdeckt werde, müsste ich ohnehin nicht mehr zur Schule gehen, sondern bekäme so Unterricht.«

»Wie viele Schüler in deinem Modelkurs sind eingeladen worden?«, erkundigte sich Johnny. Er klang ruhig und sachlich.

»Alle«, gestand Marah.

»Alle?« Kate stand auf. »Alle? Dann ist es doch nichts Besonderes, sondern nur eine Methode, uns Geld aus der Tasche zu ziehen. Glaubst du im Ernst –«

»Kate?«, unterbrach Johnny sie und warf ihr seinen berühmten Blick zu.

Mühsam riss Kate sich zusammen und holte tief Luft. »Ich hab’s nicht so gemeint. Ich wollte nur … du kannst nicht einfach so eine Woche in der Schule fehlen, und dreitausend Dollar sind eine Menge Geld.«

»Ich zahl das«, erklärte Tully.

Noch nie hatte Kate so dringend den Wunsch verspürt, ihre beste Freundin zu schlagen. »Sie darf nicht in der Schule fehlen.«

»Ich könnte –«

Kate erhob die Hand und unterband damit jeden weiteren Einwand. »Das reicht jetzt«, sagte sie zu Tully.

Marah brach in Tränen aus. »Siehst du?«, schrie sie Tully an. »Sie behandelt mich immer noch wie ein Baby und erlaubt mir gar nichts.«

Johnny erhob sich. »Komm schon, Marah, du bist erst dreizehn.«

»Brooke Shields und Kate Moss waren schon mit vierzehn Millionärinnen, und zwar weil ihre Mütter sie liebten, stimmt’s, Tully?« Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und sah Johnny an. »Bitte, Daddy.«

Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Schatz.«

Daraufhin wirbelte Marah herum und rannte hoch in ihr Zimmer, wo sie die Tür hinter sich zuknallte. Den ganzen Weg bis dorthin hörten sie sie schluchzen.

»Ich gehe und rede mit ihr«, seufzte Johnny.

Kate drehte sich zu ihrer besten Freundin um. »Bist du wahnsinnig geworden?«

»Es geht um eine Modelsichtung, kein Crackhaus.«

»Verdammt, Tully, sie hat in dieser Welt nichts zu suchen. Das habe ich dir schon mal gesagt. Es ist einfach zu gefährlich.«

»Aber ich werde ihr beistehen. Ich begleite sie.«

Vor lauter Wut fiel Kate das Atmen schwer. Wieder einmal hatte Tully sie vor Marah schlecht dastehen lassen, obwohl sie ohnehin schon kaum mit ihr klarkam. »Du bist nicht ihre Mutter. Meinetwegen kannst du mit ihr Ausflüge ins Spaßland machen, als gäb’s kein Morgen, aber meine Aufgabe ist es, sie zu schützen.«

»Sicherheit ist aber nicht alles«, entgegnete Tully. »Manchmal muss man auch Risiken eingehen. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«

»Tully, du hast ja keine Ahnung, wovon du sprichst. Meine dreizehnjährige Tochter wird keinesfalls in New York City auf ein gottverdammtes Modelcasting gehen, bei dem ausgerechnet du den Anstandswauwau spielst. Ende der Diskussion!«

»Schön«, meinte Tully. »Ich wollte ja nur helfen.«

Kate hörte ihr an der Stimme an, wie verletzt sie war, doch sie selbst war zu erschöpft und die Sache zu wichtig, als dass sie eingelenkt hätte. »Schön. Und wenn meine Tochter das nächste Mal mit einem Plan zu dir kommt, bei dem es um Schuleschwänzen oder Modeln in anderen Städten geht, wäre ich dir dankbar, wenn ich das allein mit ihr besprechen könnte.«

»Aber das tust du ja nicht. Ihr beide schreit euch doch nur an. Selbst Johnny meint –«

»Hast du etwa mit Johnny darüber gesprochen?«

»Er macht sich Sorgen um euch. Er sagt, an manchen Abenden würde es hier zugehen wie im Krieg.«

Das war jetzt der dritte Schlag in die Magengrube, und er schmerzte so sehr, dass Kate nur noch sagte: »Geh jetzt besser, Tully. Dies hier ist eine Familienangelegenheit.«

»Aber … ich dachte, ich gehöre zur Familie.«

»Gute Nacht«, sagte Kate leise und verließ das Zimmer.
  

Kapitel 29
 

Eigentlich hätte Tully direkt nach Hause fahren und versuchen sollen, das Ganze zu vergessen, doch als die Fähre in Seattle anlegte, war sie noch viel zu aufgewühlt. Statt in die Innenstadt zu fahren, bog sie nach rechts. In Rekordzeit war sie in Snohomish und fuhr an den Stätten ihrer Jugend vorbei, die sich seither stark verändert hatten. Denn mittlerweile war der Ort zu einer Touristenattraktion mit vielen schicken Cafés und exklusiven Antiquitätenläden geworden.

Sie bog in die vertraute Einfahrt ein und fuhr zu dem kleinen weißen Farmhaus mit den glänzend schwarzen Zierleisten hinauf. Im Laufe der Jahre hatte Mrs Mularkey die Wildnis vor dem Haus in einen blühenden englischen Garten verwandelt. Jetzt, im Spätherbst, schien alles in warmen Farben zu leuchten. Im Licht der Veranda sah man das Rot der üppigen Geranien in den Hängekörben.

Tully parkte den Wagen, ging zur Haustür und läutete.

Mr M. öffnete, und als Tully zu ihm aufblickte, blitzte vor ihrem inneren Auge ihr ganzes Leben auf. Zwar hatte Mr M. jetzt schütteres Haar und war auch korpulenter, doch mit seinem gewohnten weißen T-Shirt und den Jeans ähnelte er so sehr seinem früheren Selbst, dass auch Tully sich wieder jung fühlte. »Hey, Mr M.«, sagte sie.

»Ein später Besuch. Ist was passiert?«

»Ich wollte nur kurz mit Mrs M. sprechen. Dauert nicht lange.«

»Du weißt doch, dass du so lange bleiben kannst, wie du magst.« Er trat einen Schritt zurück, um sie einzulassen, ging dann zum Fuße der Treppe und rief hinauf: »Margie, komm runter. Es stehn Probleme ins Haus!« Er bedachte Tully mit einem so spitzbübischen Grinsen, dass sie ebenfalls lächeln musste. Sofort darauf kam Mrs M. die Treppe herunter und zog dabei den Reißverschluss ihres Bademantels zu, den sie bereits trug, seit Tully sie kannte. Ganz gleich, wie viele teure Bademäntel Tully ihr im Laufe der Jahre geschenkt hatte, diesen hier trug sie immer noch am allerliebsten. »Tully«, sagte sie jetzt und nahm ihre große, beigefarbene Brille ab. »Alles in Ordnung?«

Lügen war zwecklos. »Nein, eher nicht.«

Darauf marschierte Mrs M. schnurstracks zur Hausbar im Wohnzimmer – eine Errungenschaft der späten Achtziger – und schenkte zwei Gläser Wein ein. Eins reichte sie Tully, dann steuerte sie das neue Sofa mit dem Leopardenmuster an.

»Okay, und wo liegt das Problem?«

Tully setzte sich auf die neueste Version von Mr Mularkeys Lieblingsfernsehsessel. »Kate ist sauer auf mich.«

»Warum?«

»Letzte Woche hat Marah mich angerufen und wollte mit mir über ein Modelcasting in New York reden –«

»Ach, du liebe Zeit.«

»Ich habe ihr angeboten, mit ihren Eltern darüber zu sprechen, doch kaum hörte Kate davon, ging sie in die Luft. Sie hat Marah nicht mal ausreden lassen.«

»Marah ist dreizehn.«

»Alt genug, um zu wissen –«

»Nein«, sagte Mrs M. scharf, doch dann lächelte sie freundlich. »Ich weiß, du willst ihnen nur helfen, Tully, aber es ist Kates Recht, Marah zu schützen.«

»Marah hasst sie.«

»Das ist bei dreizehnjährigen Mädchen wohl ganz normal. Du weißt das nicht, weil Cloud so anders war, aber Mütter und ihre pubertierenden Töchter sind oft eine heikle Kombination. Allerdings wird es nicht besser, wenn man den Mädchen ihren Willen lässt.«

»Man soll ihr ja nicht in allem ihren Willen lassen, aber sie hat wirklich Talent. Ich glaube, sie könnte ein echtes Supermodel werden.«

»Und dann?«

»Dann würde sie reich und berühmt. Mit siebzehn könnte sie schon Millionen verdienen.«

»Du bist doch auch megareich, oder?«

»Ja.«

»Bist du dadurch glücklicher? Würde der Erfolg das aufwiegen, was Marah dafür aufgeben müsste – ihre Kindheit, ihre Unschuld, ihre Familie? Ich hab mir einige Sendungen über junge Models im Fernsehen angesehen. Und da war viel die Rede von Drogen, Sex und ähnlichen Dingen.«

»Ich würde auf sie aufpassen. Wichtig ist doch, dass sie etwas gefunden hat, was sie wirklich gern tun möchte. Das sollte gefördert und nicht ignoriert werden. Außerdem befürchte ich, dass Marah und Kate irgendwann nicht mehr zueinanderfinden. Du solltest mal hören, wie Marah über sie redet.«

»Du machst dir Sorgen um Marah.« Mrs M. sah Tully über den Rand ihres Glases hinweg an. »Aber ich finde, dein Augenmerk gilt der Falschen. Kate ist diejenige, die dich jetzt braucht.«

»Kate?«

»Die Probleme mit Marah zehren sie völlig auf. Die beiden müssen einen Weg finden, miteinander zu reden, ohne zu schreien und ohne zu weinen. Und du solltest an erster Stelle Kates Freundin sein.«

»Willst du damit sagen, es sei meine Schuld?«

»Natürlich nicht. Ich will damit sagen, dass Katie jetzt ihre beste Freundin braucht. Ihr beide wart immer füreinander da. Ich weiß, wie sehr Marah dich anbetet – und wie sehr es dir gefällt, so angebetet zu werden.« Sie lächelte wissend. »Aber in diesem Fall musst du auf Katies Seite stehen.«

»Ich wollte doch nur –«

»Sie ist nicht deine Tochter.«

Da war es. Erst jetzt, in dieser Sekunde, erkannte Tully, warum sie sich so in diese Angelegenheit hatte hineinziehen lassen. Natürlich liebte sie Marah, aber es steckte noch mehr dahinter. Mrs M. hatte das durchschaut. Marah war das perfekte Kind für Tully – schön, ehrgeizig und ein bisschen selbstsüchtig. Doch vor allem hielt sie Tully für vollkommen. »Und was sage ich jetzt Marah?«

»Dass sie noch ihr ganzes Leben vor sich hat. Wenn sie wirklich so talentiert ist, wie du meinst, wird sie es auch schaffen, wenn sie alt genug ist, damit zurechtzukommen.«

Tully lehnte sich seufzend in ihrem Sessel zurück. »Was glaubst du, wie lange Kate noch auf mich wütend sein wird?«

Mrs M. lachte. »Ihr beide habt mehr Hochs und Tiefs als die Börse. Wird schon alles wieder gut werden. Hör nur auf, Marahs beste Freundin zu spielen, und konzentrier dich stattdessen auf Katie.«

Als Kate an Marahs Tür klopfte, hörte sie ein gedämpftes »Herein«.

Sie trat ein, versuchte, die Kleider, Bücher und Papiere zu ignorieren, die überall verstreut lagen, und bahnte sich einen Weg zu dem Himmelbett, auf dem Marah mit angezogenen Beinen saß und telefonierte. »Könnte ich kurz mit dir sprechen?«

Marah verdrehte die Augen. »Ich muss aufhören, Gabe. Meine Mom will mit mir reden. Bis später.« Dann sagte sie, zu Kate gewandt: »Was?«

Kate setzte sich auf den Bettrand und musste plötzlich daran denken, wie oft diese Szene in ihrer eigenen Pubertät vorgekommen war. Ihre Mutter hatte jede Versöhnung mit ein paar klugen Worten über das Leben eingeleitet.

Bei der Erinnerung lächelte sie unwillkürlich.

»Was?«

»Ich weiß, wir streiten uns in letzter Zeit ziemlich oft, und das tut mir leid. Aber größtenteils liegt das daran, dass ich dich liebe und nur das Beste für dich will.«

»Und woran liegt es sonst?«

»Daran, dass du mir tierisch auf die Nerven gehst.«

Das entlockte Marah kurz ein Lächeln, und sie rückte zur Seite, um für sie Platz zu machen, genau wie Kate es früher für ihre Mutter getan hatte.

Kate setzte sich ganz aufs Bett und griff vorsichtig nach Marahs Hand. Sie hätte jetzt einiges sagen, einiges klären können, doch stattdessen saß sie einfach nur da und hielt die Hand ihrer Tochter. Es war ihr erster friedlicher Augenblick seit Jahren und erfüllte Kate mit Hoffnung. »Ich habe dich lieb, Marah«, sagte sie schließlich. »Mehr als jeder andere Mensch hast du mir gezeigt, wie Liebe sein kann. Als du mir zum ersten Mal in die Arme gelegt wurdest …« Sie verstummte, weil sie einen Kloß im Hals spürte. Ihre Liebe für dieses Kind war so ungeheuer, dass sie sich manchmal überwältigt fühlte. Doch ab und zu vergaß sie das einfach über ihren Alltagsstreitereien. Jetzt lächelte sie. »Jedenfalls habe ich mir gedacht, wir sollten mal etwas Besonderes miteinander unternehmen.«

»Was denn?«

»Du darfst mit zur Jubiläumsparty von Dads Show.«

»Im Ernst?« Darum hatte Marah schon seit Wochen gebettelt, aber Kate hatte immer gesagt, sie sei noch zu jung.

»Wir könnten vorher zusammen zum Friseur gehen und Kleider kaufen –«

»Ich liebe dich!« Marah umarmte sie.

Kate hielt ihre Tochter fest und kostete den Augenblick aus.

»Darf ich’s Emily sagen?«

Noch bevor Kate ihre Zustimmung gegeben hatte, griff Marah bereits nach ihrem Handy. Als sie zur Tür ging und sie hinter sich zuzog, hörte sie sie noch sagen: »Em, du wirst es nicht glauben! Rate mal, wohin ich Samstag gehe –«

Auf dem Weg ins Schlafzimmer dachte Kate darüber nach, wie schnell sich alles in einem Leben mit Kindern veränderte.

»Du lächelst ja«, bemerkte Johnny, als sie das Zimmer betrat. Er saß im Bett und trug die Lesebrille, die er sich widerwillig angeschafft hatte.

»Ist das so bemerkenswert?«

»Offen gestanden ja.«

Sie lachte. »Wahrscheinlich. Marah und ich haben eine schlimme Woche hinter uns. Sie war zu einer Übernachtungsparty mit Jungen eingeladen – ich kann’s immer noch nicht fassen –, und ich musste ihr sagen, dass das nicht in Frage kommt.«

»Warum lächelst du also?«

»Ich habe sie zu deiner Jubiläumsparty eingeladen. Vorher haben wir einen Frauentag: Shoppen, Friseur, Maniküre, das ganze Programm. Wir müssen im Hotel eine Suite buchen oder ein zusätzliches Bett in unser Zimmer stellen lassen.«

»Dann werde ich der glücklichste Mann im Zimmer sein.« Kate lächelte ihn an und fühlte sich so zuversichtlich wie schon lange nicht mehr. Sie und Marah würden einen perfekten gemeinsamen Abend verbringen. Vielleicht würde dies endlich ihren Dauerkrieg beenden.

Eigentlich hätte Tully überglücklich sein müssen. An diesem Abend sollte das einjährige Jubiläum ihrer Show gefeiert werden. Dutzende von Mitarbeitern arbeiteten bereits seit Monaten, damit es die Party des Jahres wurde. Nicht nur die Crème de la Crème von Seattle war geladen, sondern Prominente aus allen Teilen des Landes.

Kurz gesagt, würde jeder, der etwas galt, da sein, und alle kamen, um ihr zu huldigen und ihr zu ihrem sensationellen Erfolg zu gratulieren.

Sie sah sich in dem altehrwürdigen pompösen Ballsaal des Olympic Hotels um.

Der ganze Saal wimmelte von Bekannten, Kollegen, Partnern, vielen ihrer berühmtesten Showgäste und einigen ihrer wichtigsten Mitarbeiter. Jeder, den sie sah, prostete ihr zu. Alle liebten sie. Doch keiner von ihnen kannte sie wirklich.

Das war es. Edna hatte nicht kommen können, und Grant hatte sie nicht mal zurückgerufen. Die letzte Boulevardzeitung, die sie zu Gesicht bekommen hatte, behauptete, er bereite sich gerade auf eine Hochzeit mit einem Starlet vor, und wider Erwarten schmerzte Tully diese Vorstellung. Sie fühlte sich einsam und alt, vor allem an diesem Abend. Wie kam es nur, dass sie in ihrem Alter noch keinen gefunden hatte, mit dem sie ihr Leben teilen konnte?

Als ein Kellner an ihr vorbeikam, schnappte sie sich ein Glas Champagner von seinem Tablett. »Danke«, sagte sie, bedachte ihn kurz mit ihrem berühmten Lächeln und hielt dann Ausschau nach den Ryans. Sie waren immer noch nicht da. Sie leerte ihr Champagnerglas und machte sich auf die Suche nach einem weiteren Drink.
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Der Tag mit ihrer Tochter war genau so verlaufen, wie Kate es sich erhofft hatte. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatten sie nicht gestritten. Marah hatte sich sogar Kates Meinung zu einigen Dingen angehört. Nachdem sie ihre Kleider gekauft hatten – für Kate eine asymmetrisch geschnittene, schwarze Seidenrobe, die eine Schulter frei ließ, für Marah ein pinkfarbenes schulterfreies Chiffonkleid –, folgte eine Wellness-Behandlung bei Gene Juarez, wo sie sich maniküren, pediküren, frisieren und schminken ließen.

Jetzt befanden sie sich in Marahs Bad in ihrer gemeinsamen Hotelsuite und betrachteten sich im Spiegel.

Kate wusste, dass sie diesen Anblick nie vergessen würde: ihre große, schlaksige Tochter, die über ihr ganzes hinreißend schönes Gesicht strahlte und ihren mageren Arm um die Schultern ihrer Mutter gelegt hatte.

»Wir werden alles toppen«, meinte Marah.

Kate lächelte. »Mit Sicherheit.«

Impulsiv drückte Marah ihr einen Kuss auf die Wange, sagte: »Danke, Mom«, und schnappte sich dann ihr Perlentäschchen, bevor sie zur Tür ging. »Ich komme, Daddy«, rief sie, öffnete die Tür und betrat das Wohnzimmer.

»Marah«, hörte Kate ihn sagen, und dann pfiff er durch die Zähne. »Du siehst ja umwerfend aus.«

Kate folgte ihrer Tochter ins Wohnzimmer. Sie wusste, dass sie weder so schlank noch so hübsch war wie früher, doch in diesem Kleid, mit Johnnys Diamantmedaillon über dem Herzen, fühlte sie sich schön. Und als sie das Lächeln ihres Mannes sah, fühlte sie sich auch sexy.

»Wow«, sagte er und trat auf sie zu. Er küsste sie. »Heiß, Mrs Ryan.«

»Sie aber auch, Mr Ryan.«

Lachend verließen die drei ihre Suite und gingen hinunter zum Ballsaal, wo bereits Hunderte von Menschen feierten.

»Sieh mal, Mom«, flüsterte Marah und schmiegte sich an sie. »Brad und Jennifer. Und da ist Christina. Wow. Ich kann’s kaum erwarten, Emily davon zu erzählen.«

Johnny nahm Kates Hand und führte sie durch die Menge zur Bar, wo sie sich zwei Drinks und eine Cola für Marah bestellten.

Dann bahnten sie sich einen Weg zurück, nippten an ihren Gläsern und betrachteten die Gäste.

Selbst hier stach Tully mit ihrem smaragdgrünen Seidenkleid aus der Menge hervor. Als sie winkend auf sie zukam, wallte das Kleid hinter ihr her. »Ihr seht ja fabelhaft aus«, rief sie lachend.

Kate kam es so vor, als sei Tully nicht mehr ganz sicher auf den Beinen. »Alles in Ordnung mit dir?«

»Alles bestens. Johnny, wir müssen nach dem Essen eine kleine Rede halten. Gehen wir danach auf die Tanzfläche, um den Ball zu eröffnen?«

»Hast du denn keine Begleitung?«, fragte Johnny.

Tullys Lächeln verblasste. »Marah könnte heute meine Begleitung sein. Du hast doch nichts dagegen, sie mir auszuleihen, oder, Kate?«

»Eigentlich –«

»Warum sollte sie?«, fragte Marah und starrte Tully bewundernd an. »Sie hat mich ja jeden Tag für sich.«

Tully beugte sich vertraulich zu Marah. »Ashton ist hier. Willst du ihn kennenlernen?«

Marah fiel fast in Ohnmacht. »Soll das ein Witz sein?«

Und dann sah Kate zu, wie sie Hand in Hand davongingen und die Köpfe zusammensteckten wie zwei Cheerleaderinnen, die vom Kapitän der Footballmannschaft schwärmen.

Danach hatte der Abend für Kate einiges an Glanz verloren. Sie nippte an ihrem Champagner, folgte ihrem Mann, wohin er auch ging, lächelte, wenn es gefordert war, lachte, wenn es erwartet wurde, sagte: »Ich bin Hausfrau und Mutter«, wenn jemand nach ihrem Beruf fragte, und bemerkte, wie diese wenigen Worte – ein Satz, den sie immer mit Stolz vorbrachte – eine ganze Unterhaltung zum Erliegen bringen konnten.

Und die ganze Zeit beobachtete sie Tully, die so tat, als wäre Marah ihre Tochter, sie einem Prominenten nach dem nächsten vorstellte und sogar von ihrem Champagner trinken ließ.

Als das Bankett endlich begann, nahm Kate ihren Platz am Kopf des Tischs ein, Johnny zu ihrer Linken und den Präsident von Syndiworld zu ihrer Rechten. Während des gesamten Essens hielt Tully Hof, anders konnte man es nicht bezeichnen. Sie war witzig, geistreich, lebenssprühend; und alle in ihrer Nähe – vor allem Marah – waren von ihr wie verzaubert.

Kate versuchte, sich nicht davon anfechten zu lassen. Ein paarmal bemühte sie sich sogar um die Aufmerksamkeit ihrer Tochter, doch gegen Tully hatte sie keine Chance.

Schließlich hielt sie es nicht mehr aus, entschuldigte sich bei Johnny und ging zur Toilette. Dort, in der Schlange, schien jede einzelne Frau nur von Tully und ihrem phantastischen Aussehen zu reden.

»Haben Sie denn auch das Mädchen bei ihr gesehen –«

»Ich glaube, das ist ihre Tochter.«

»Kein Wunder, dass sie so vertraut miteinander wirken.«

»Ich wünschte, ich hätte ein solches Verhältnis zu meiner Tochter.«

»Ich auch«, murmelte Kate kaum hörbar. Sie starrte auf ihr Spiegelbild und sah eine Frau, die ihr Bestes gegeben hatte, um für ihren Mann und ihre Tochter schön zu sein, nur um dann neben ihrer besten Freundin zu verblassen. Sie wusste, es war albern, sich verletzt und ausgeschlossen zu fühlen. Schließlich war es nicht ihr Abend. Und doch … hatte sie so große Hoffnungen darauf gesetzt.

Das war ihr Fehler gewesen.

Sie hatte ihr Glück von einem Teenager abhängig gemacht, Närrin, die sie war. Als ihr das klar wurde, musste sie fast lächeln. Sie hätte es doch besser wissen müssen. Etwas gefasster ging sie zur Party zurück.
  

Kapitel 30
 

Tully hätte nicht so viel trinken dürfen. Sie stand auf der Bühne und musste Johnnys Hand halten, um ruhig stehen zu können. »Ich danke Ihnen allen«, sagte sie und schaute lächelnd in die Menge. »Den Erfolg der Plauderstunde verdanken ich Ihnen.« Sie hob ihr Glas und prostete der Menge zu, die daraufhin in tosenden Applaus ausbrach. Einen Moment lang meinte sie, ihre Rede sei etwas unzusammenhängend gewesen, habe in Teilen nicht viel Sinn ergeben, doch da sie sich nicht mehr an all ihre Worte erinnern konnte, wusste sie es nicht genau.

Sie wandte sich zu Johnny und legte einen Arm um ihn. »Zeit für unseren Tanz.«

Die Band begann, einen langsamen Song zu spielen. Tully nahm seine Hand und führte ihn zur Tanzfläche. Sie lachte noch, als sie plötzlich den Song erkannte: »Crazy for You«.

Touch me once and you’ll know it’s true. 

Zu diesem Song hatten Kate und er auf ihrer Hochzeit zusammen getanzt.

Tully sah zu ihm auf; plötzlich fiel ihr wieder ein, was sie hätte vergessen müssen; wie sie das letzte Mal in seinen Armen getanzt hatte. Damals war der Song »Didn’t We Almost Have it All?« gewesen, und am Ende hatte er sie geküsst. Wenn sie sich damals anders entschieden, die Liebe und nicht den Erfolg gewählt hätte, dann hätte er vielleicht sie geliebt und ihr Marah und ein Zuhause geschenkt.

Im blassgoldenen Licht des altmodischen Kronleuchters sah er so attraktiv aus wie immer. Der irisch-katholische Typ gewann mit den Jahren. Als er sie jetzt ernst anblickte, musste sie an die alten Zeiten denken. Damals war seine Seele angeknackst gewesen, und sie hatte ihn eine romantische Nacht lang zum Lachen gebracht.

»Du warst schon immer ein guter Tänzer«, sagte sie und hörte, wie ihre innere Stimme sie zur Vorsicht mahnte. Sie war betrunken, Abstand war geboten, aber sie fühlte sich in seinen Armen so wohl, und außerdem würde ja nichts passieren.

Er wirbelte sie herum und zog sie dann wieder an sich.

Die Menge applaudierte anerkennend.

»Ich hätte nicht so viel Champagner trinken sollen, ich kann dir kaum folgen.«

»Folgen war noch nie deine Stärke.«

Und bei diesen Worten erinnerte sie sich an alles, jedes einzelne Detail. Erinnerungen brachen durch die Wände, die sie ringsherum aufgerichtet hatte. Sie blieb stehen und starrte ihn an. »Was ist mit uns geschehen?«

»Gab es denn je so etwas wie uns, Tully?«, fragte er leise. Als er so prompt und ruhig reagierte, fragte sie sich unwillkürlich, ob er nicht schon seit Jahren eine solche Bemerkung hatte machen wollen. Sie wusste nicht, ob sein Lächeln bedauernd oder nachsichtig war; sie wusste nur, dass sie zwar nicht mehr tanzten, er sie aber immer noch festhielt.

»Ich hätte es wohl nicht zugelassen.«

»Kate meint, ich sei nie über dich hinweggekommen.«

Tully wusste es, hatte es immer gewusst. Kate und sie hatten nie über Johnny gesprochen, sondern sich stillschweigend geeinigt, es im Namen der Freundschaft zu verdrängen. Es war in einem dunklen Winkel verstaut, wo es hätte bleiben sollen, doch trotzdem konnte sie, anfällig durch Alkohol und Einsamkeit, nicht widerstehen und fragte: »Bist du es denn?«

Als Kate zum Ballsaal zurückkehrte, hatte die Band bereits angefangen zu spielen.

»Crazy for You«.

Wie immer musste sie bei dem Song lächeln. Sie verharrte am Eingang des Saals und blickte sich um. Die Tische leerten sich, und an der Bar bildeten sich bereits Schlangen. Sie sah, dass Marah in einer Ecke mit einem überaus mageren Mädchen sprach, das nur ein taschentuchgroßes Kleidchen trug.

»Na großartig.«

Sie unterdrückte ihren Zorn und ging weiter in den Saal. Da sah sie aus dem Augenwinkel etwas Smaragdgrünes aufblitzen, und plötzlich schien die Welt um sie herum zu erstarren.

Tully war auf der Tanzfläche und hatte ihre Arme um Johnny geschlungen. Er hielt sie so selbstverständlich, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan. Sie tanzten nicht, sondern standen einfach nur da. Ein regloses Paar im bunten Wirbel der anderen Tänzer. Tully blickte ihn an, als hätte sie ihn gerade aufgefordert, mit ihr ins Bett zu gehen.

Kate stockte der Atem. Einen grässlichen Moment lang dachte sie, sie müsse sich übergeben.

Du warst doch immer nur sein Notnagel. 

Das wusste sie, und es half nicht, dass sie im Verlaufe der Jahre ihren Frieden damit geschlossen hatte.

Als der Song endete, trat Johnny einen Schritt zurück. Er drehte sich um und bemerkte Kate. Durch die Menge hindurch trafen sich ihre Blicke. Und da fing sie an zu weinen, vor allen Leuten. Zutiefst verlegen ging sie aus dem Saal.

Eigentlich rannte sie.

Unten an den Aufzügen drückte sie ungeduldig auf den Knopf. »Komm schon … Na, komm schon …« Sie wollte nicht, dass jemand sie weinen sah.

Die Klingel ertönte und die Aufzugtür glitt auf. Sie trat hinein und verschränke die Arme. Erst nach endlosen Sekunden des Wartens dämmerte ihr, dass sie nicht den Knopf gedrückt hatte.

Die Türen wollten sich gerade wieder schließen, als sich eine Hand dazwischenschob.

»Verschwinde«, sagte sie zu ihrem Mann.

»Wir haben nur getanzt.«

»Ha!« Kate drückte den Knopf für ihre Etage und wischte sich dann über die Augen.

Er betrat den Fahrstuhl. »Du machst dich lächerlich.«

Der Aufzug brachte sie zu ihrem Stockwerk, die Türen gingen auf. Sie ließ Johnny einfach stehen. »Lass mich in Ruhe!«, schrie sie über die Schulter hinweg und öffnete die Zimmertür. Sie ging hinein und knallte die Tür hinter sich zu.

Dann wartete sie.

Und wartete.

Vielleicht ist er zu Tully gegangen. 

Nein.

Das glaubte sie eigentlich nicht. Ihr Mann mochte eine Schwäche für Tully haben, doch er war kein Betrüger, und Tully war ihre beste Freundin.

Das hatte sie in ihrer Eifersucht irgendwie vergessen.

Als sie die Tür wieder öffnete, sah sie, dass er – das eine Bein ausgestreckt, die Fliege gelöst an seinem Hals baumelnd – auf dem Gang saß. »Du bist ja noch hier.«

»Du hast den Schlüssel. Ich hoffe, du willst dich entschuldigen.«

Sie kniete sich vor ihn. »Tut mir leid.«

»Ich fasse es einfach nicht, dass du glaubst –«

»Tue ich auch nicht.«

Sie nahm seine Hand und half ihm auf. »Tanz mit mir«, bat sie und hasste sich dafür, dass sie das letzte Wort ein klein wenig betonte.

»Aber hier ist keine Musik.«

Sie legte ihm die Arme um den Hals und fing an, ihre Hüften zu wiegen, während sie immer näher zu ihm trat, bis er mit dem Rücken zur Wand stand und sie sich an ihn presste.

Sie zog den Reißverschluss ihres Kleides auf und ließ es zu Boden gleiten.

Johnny blickte den Gang hinunter. »Katie!« Er öffnete ihre Tasche, holte den Schlüssel heraus und schloss die Tür wieder auf. Dann stürzten sie sich aufs Sofa und küssten sich mit einer Leidenschaft, die neu und gleichzeitig vertraut war.

»Ich liebe dich«, sagte er, während er mit der Hand zu ihrem Slip fuhr. »Bitte vergiss das nicht, ja?«

Da sie zu atemlos war, um zu antworten, nickte sie nur, zog den Reißverschluss seiner Hose auf. Im Stillen schwor sie sich, sich nie wieder von ihrer Eifersucht hinreißen zu lassen oder zu vergessen, dass er sie liebte.
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Zwei Wochen später stand Tully in ihrem riesigen Büro und starrte aus dem Fenster. Sie hatte bereits seit einer Ewigkeit das Gefühl, dass ihr irgendetwas im Leben fehlte. Zwar hatte sie gehofft, das würde sich durch den Umzug nach Seattle und ihre eigene Show ändern, doch noch immer spürte sie diese Leere in sich. Jetzt war sie einfach nur noch berühmter und noch reicher. Aber immer noch nicht zufrieden.

Wie gewöhnlich suchte sie die Lösung, die Erfüllung in ihrem Beruf. Es hatte eine Weile gedauert, bis sie auf ein Vorhaben gekommen war, das sie fordern und ausfüllen würde.

»Du bist ja wahnsinnig«, meinte Johnny und ging vor dem Fenster auf und ab. »Unser Format ist unschlagbar. Das weißt du auch. Unsere Einschaltquoten sind fast so hoch wie Oprahs, und im letzten Jahr wurdest du für den Emmy nominiert. Die Firmen kommen mit der Produktion der Merchandisingprodukte fast nicht mehr nach. Dies alles sind Beweise deines Erfolgs.«

»Ich weiß«, sagte sie, einen Moment abgelenkt durch ihr Spiegelbild. In der Reflektion der Fensterscheibe wirkte sie dünn und verhärmt. »Aber du weißt, dass ich immer ungern ausgetretenen Pfaden gefolgt bin. Ich schlage gern neue Wege ein. Versuche Experimente. Eine Live-Show wäre genau das Richtige.«

»Warum denn? Was willst du denn noch?«

Das war die eine 1-Million-Dollar-Frage. Warum hatte sie einfach nie genug? Und wie konnte sie Johnny das begreiflich machen?

Kate würde es verstehen, selbst wenn sie anders war, aber ihre beste Freundin hatte in letzter Zeit kaum noch Zeit für sie. Vielleicht war auch dies Teil des Problems. Sie fühlte sich … von Kate abgeschnitten. Ihr Leben verlief neuerdings fast vollkommen getrennt. Seit der Jubiläumsparty hatten sie kaum miteinander gesprochen. »Du musst mir einfach vertrauen, Johnny.«

»Es könnte alles auf einmal zunichtemachen, und dann wäre unsere Glaubwürdigkeit zum Teufel.« Mit leicht gerunzelter Stirn trat er auf sie zu. »Red mit mir, Tully.«

»Du würdest es ja doch nicht verstehen«, antwortete sie, weil sie zutiefst davon überzeugt war.

»Versuch’s doch mal.«

»Ich möchte wirklich etwas Bleibendes hinterlassen.«

»Zwanzig Millionen Zuschauer sehen dir täglich zu; ist das etwa nichts?«

»Du hast Katie und die Kinder.«

Sie sah, dass ihm jetzt etwas dämmerte. Er bedachte sie mit dem mitleidigen Blick, der sie, ganz gleich, wie viel Erfolg sie hatte, überallhin zu verfolgen schien. »Ach so.«

»Ich muss es einfach versuchen, Johnny. Unterstützt du mich?«

»Wann hab ich dich je hängenlassen?«

»Nur als du meine beste Freundin geheiratet hast.«

Er lachte und ging zur Tür. »Wir versuchen es, Tully. Einmal. Dann sehen wir weiter. Einverstanden?«

»Einverstanden.«

Dabei blieb es in den folgenden Wochen. Sie arbeitete so intensiv für ihr Projekt, dass sie ihr ohnehin schon dürftiges Privatleben völlig aufgab.

Jetzt, endlich, war der Augenblick der Wahrheit gekommen und sie hatte Angst. Was, wenn Johnny recht hatte und ihre geniale Idee zu einem erbärmlichen Melodrama führte?

Als es an ihrer Bürotür klopfte, sagte sie: »Herein.«

Ihre Assistentin Helen, die gerade ihren Abschluss in Stanford gemacht hatte, teilte ihr mit: »Dr. Tillman ist bereits im Green Room. Ich habe die McAdams in die Kantine verfrachtet, und Christy ist in Teds Büro.«

»Danke, Helen«, antwortete sie abwesend, doch da schloss sich die Tür bereits wieder.

Sie hatte fast schon vergessen, wie sich Lampenfieber anfühlte. In den vergangenen Jahren war sie dagegen gefeit gewesen. Doch jetzt fühlte es sich an, als würde sie ganz neu anfangen und etwas wagen, an das nur sie allein glaubte.

Sie überprüfte ihr Erscheinungsbild ein letztes Mal im Spiegel, entfernte den weißen Kragenschützer von ihrer Bluse und eilte dann zum Studio. Dort war Johnny bereits damit beschäftigt, zehn Dinge gleichzeitig zu tun und seine Befehle zu bellen.

»Bist du bereit?«, fragte er.

»Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht.«

Er kam auf sie zu und sprach in sein Headset. Dann entfernte er das Mikrophon von seinem Mund und sagte leise zu ihr: »Du wirst großartig sein, das weißt du doch. Ich vertraue dir.«

»Danke. Mehr wollte ich nicht hören.«

»Sei einfach du selbst. Alle lieben dich.«

Wie aufs Stichwort kam das Publikum ins Studio geströmt. Tully ging hinter die Bühne und wartete auf ihr Zeichen. Als die roten Lämpchen blinkten, betrat sie die Bühne.

Wie immer stand sie einen Moment lang einfach nur lächelnd da und ließ den Applaus auf sich einwirken.

»Heute haben wir eine ganz besondere Sendung für Sie. Mein Gast, Dr. Wesley Tillman, ist ein bekannter Psychiater, der sich auf Suchterkrankungen und Familienberatung spezialisiert hat …«

Auf dem riesigen Bildschirm hinter ihr wurde ein Film eingespielt, in dem ein übergewichtiger Mann mit beginnender Glatze mit den Tränen kämpfte. »Meine Frau ist ein guter Mensch, Tallulah. Wir sind seit zwanzig Jahren verheiratet und haben zwei wunderbare Kinder. Das Problem ist …«, er stockte kurz und wischte sich über die Augen, »… der Alkohol. Früher war es nur ein Cocktail bei Freunden, aber in letzter Zeit …«

Dann zeigte der Film, wie durch den Alkohol eine ganze Familie auseinanderbrach.

Als er zu Ende war, wandte Tully sich wieder an ihr Publikum. Sie bemerkte, wie betroffen es war. Ein paar Frauen sahen aus, als wollten sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. »Mr McAdams geht es wie vielen von uns. Er lebt in stiller Verzweiflung, weil ein geliebter Angehöriger süchtig ist. Er schwört, er habe alles versucht, seine Frau dazu zu bewegen, eine Entziehungskur zu machen und mit dem Trinken aufzuhören. Aber heute werden wir mit Dr. Tillmans Hilfe etwas Neues und ziemlich Radikales ausprobieren. Mrs McAdams ist im Augenblick allein hinter der Bühne. Sie glaubt, sie habe eine Reise auf die Bahamas gewonnen und würde den Preis gleich entgegennehmen. Doch in Wahrheit wird ihre Familie – mit Dr. Tillmans professioneller Hilfe – sie mit ihrer Alkoholsucht konfrontieren. Wir hoffen, sie damit zu zwingen, sich den Tatsachen zu stellen und Hilfe zu suchen.«

Einen Moment lang herrschte völlige Stille.

Tully hielt den Atem an. Macht mit, bitte macht mit.

Dann brach Applaus los.

Tully musste sich zusammenreißen, um nicht befreit zu lachen. Sie warf einen Blick zu Johnny, der hinter Kamera eins stand und grinsend seinen Daumen hochreckte.

Das würde ihr helfen, sie erfüllen. Sie würde dieser Familie wirklich helfen, und Amerika würde sie dafür lieben.

Sie stellte ihre Gäste vor, und von da an lief alles wie am Schnürchen. Alle im Studio machten mit und genossen die Show. Sie klatschten, sie stöhnten, sie lachten, sie weinten genau an den richtigen Stellen. Und Tully lenkte alles wie eine geschickte Dompteuse. Sie war in ihrem Element, wie immer vor laufender Kamera.
  

Kapitel 31
 

Tully machte sich Sorgen um Kate und Marah. Fast die ganze letzte Woche hatte sie bereits darüber nachgedacht, wie man ihre Beziehung verbessern könnte, hatte jedoch keine Lösung gefunden. Jetzt saß sie am Schreibtisch und ging ihr Skript für die heutige Sendung durch.

Das Telefon klingelte. Es war ihre Assistentin. »Tully. Die McAdams aus der Alkoholsuchtsendung sind hier.«

»Schick sie rein.«

Das Paar, das an diesem eiskalten Novembermorgen hereinkam, hatte nur noch entfernt Ähnlichkeit mit den Gästen ihrer ersten Live-Show. Mr McAdams hatte mindestens zwanzig Pfund abgenommen und lief nicht mehr mit eingezogenem Kopf und hängenden Schultern umher. Mrs Mc- Adams hatte eine neuen Frisur, war geschminkt und lächelte. »Wow«, sagte Tully, »Sie beide sehen einfach großartig aus. Bitte, setzen Sie sich.«

Die beiden ließen sich auf dem edlen schwarzen Ledersofa nieder, hielten einander jedoch weiterhin an der Hand. »Tut uns leid, wenn wir stören. Wir wissen, Sie haben nur wenig Zeit.«

»Für Freunde habe ich immer Zeit«, erwiderte Tully und schenkte ihnen ihr schönstes Kameralächeln. Dann setzte sie sich auf die Schreibtischkante und sah die beiden an.

»Wir wollten uns nur bei Ihnen bedanken«, sagte Mrs Mc-Adams. »Ich weiß nicht, ob Sie jemanden mit einem Suchtproblem kennen …«

Tullys Lächeln schwand. »Doch, ehrlich gesagt schon.«

»Menschen wie wir können selbstsüchtig und gemein sein, wütend und trotzig. Ich wollte mich verändern, Gott weiß, wie sehr ich mir jeden Tag wünschte, aufhören zu können. Aber ich konnte es erst, als Sie den Scheinwerfer auf mich richteten und ich mein Leben sah, wie es wirklich war.«

»Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr Sie uns geholfen haben«, fügte Mr McAdams hinzu. »Wir wollten Ihnen einfach nur danken.«

Tully war so gerührt, dass ihr einen Augenblick lang die Worte fehlten. »Genau das wollte ich mit der Live-Show bewirken: jemandem helfen, sein Leben zu ändern. Mir bedeutet es viel, dass es geklappt hat.«

Das Telefon klingelte erneut.

»Entschuldigen Sie mich.« Sie ging dran. »Was ist?«

»John ist auf Leitung eins, Tully.«

»Danke. Stellen Sie ihn durch.« Als er sich meldete, fragte sie: »Bist du zu faul, die zwanzig Meter bis zu meinem Büro zu gehen? Du wirst langsam alt, Johnny.«

»Ich muss mit dir reden, und zwar nicht am Telefon. Kann ich dir ein Bier spendieren?«

»Wo und wann?«

»Im Virginia Inn.«

Sie lachte. »Meine Güte, da war ich schon Jahre nicht mehr.«

»Lügnerin. Komm um halb vier in mein Büro.«

Sie legte auf und wandte sich wieder den McAdams zu, die sich mittlerweile erhoben hatten.

»Tja«, meinte Mr McAdams, »mehr wollten wir eigentlich nicht. Ich hoffe, Sie können auch anderen Menschen so wie uns helfen.«

Tully gab ihnen die Hand. »Vielen Dank. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich nächstes Jahr eine Folgeshow mit Ihnen machte? Dann könnte ganz Amerika Ihre Fortschritte sehen.«

»Nein, natürlich nicht.«

Sie brachte sie zur Tür, verabschiedete sich von ihnen und ging dann zurück zu ihrem Schreibtisch. Während der nächsten Stunden, in denen sie am Konzept ihrer Sendung für den folgenden Tag arbeitete, musste sie immer wieder lächeln.

Sie hatte mit ihrer Show etwas Gutes bewirkt. Sie hatte das Leben der McAdams verändert.

Um halb vier klappte sie den Ordner zu, schnappte sich ihren Mantel und ging zu Johnnys Büro. Dann machten sie sich auf den Weg zum Public Market und tauschten Ideen für weitere Sendungen aus, bis sie schließlich die Eckbar erreicht hatten.

Johnny führte sie zu einem Fenstertisch. Noch bevor sie Platz nehmen konnte, winkte er einer Kellnerin und bestellte ein Bier für sich und einen Martini für sie. Sie wartete, bis die Getränke vor ihnen standen, dann fragte sie: »Okay, was ist los?«

»Hast du in letzter Zeit mit Kate gesprochen?«

»Nein. Ich glaube, sie ist sauer auf mich. Wieso?«

Johnny fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich fasse es nicht, dass ich das über meine eigene Tochter sagen muss, aber Marah ist wirklich ein Miststück. Sie knallt Türen, schreit ihre Brüder an, kommt ständig zu spät und vernachlässigt ihre Pflichten. Sie und Kate streiten pausenlos, von morgens bis abends. Kate ist schon völlig zermürbt, hat abgenommen und kann nicht mehr schlafen.«

»Habt ihr schon mal an ein Internat gedacht?«

»Dahin würde Kate niemals gehen.« Er lächelte müde über seinen Scherz. »Aber im Ernst, Tully. Ich mache mir Sorgen. Könntest du nicht mal mit ihr reden?«

»Natürlich, aber ich habe den Eindruck, sie bräuchte mehr als nur Ansprache. Sollte sie sich nicht Hilfe suchen?«

»Du meinst bei einem Therapeuten? Ich weiß nicht.«

»Depressionen sind bei Hausfrauen und Müttern weit verbreitet. Erinnerst du dich noch an unsere Sendung darüber?«

»Deshalb mache ich mir ja solche Sorgen. Du sollst mal für mich vorfühlen, wie ernst es wirklich ist. Du kennst sie doch so gut.«

»Okay, du kannst auf mich zählen.«

Er lächelte, aber selbst sein Lächeln wirkte müde. »Das wusste ich doch.«

Früh am Samstagmorgen rief Tully als Erstes Johnny an. »Ich hab’s«, verkündete sie, als er sich meldete.

»Was denn?«

»Ich fahr mit ihr zur Salish Lodge zum Wellness. Entspannung, Massage, das ganze Programm. Und wir werden reden.«

»Sie wird dir sagen, sie hätte keine Zeit, und alles abblasen.«

»Dann entführe ich sie einfach.«

»Meinst du, das klappt?«

»Hast du je erlebt, dass ich nicht schaffe, was ich mir vorgenommen habe?«

»Okay. Ich packe eine Reisetasche, stelle sie an die Tür, und fahre ich mit den Kindern weg, dann hat sie keine Ausrede mehr.« Er zögerte kurz. »Danke, Tully. Sie kann sich glücklich schätzen, eine Freundin wie dich zu haben.«

Tully legte auf und wählte gleich eine neue Nummer. Und das war nicht ihr letzter Anruf an diesem Morgen.

Um neun Uhr war bereits alles vorbereitet. Sie packte schnell, warf alles in den Kofferraum, fuhr zu einem Laden am Capitol Hill, um das Nötigste einzukaufen, und steuerte dann den Fährhafen an. Die Wartezeit bis zur Abfahrt und die Überfahrt selbst kamen ihr wie eine Ewigkeit vor, doch schließlich bog sie in Kates Einfahrt ein.

Sie parkte vor der Garage und stieg aus. Als sie sich einen Weg durch die Fahrräder, Skateboards und Action-Figuren bahnte, die wild verstreut auf dem Kiesweg lagen, fiel ihr unwillkürlich auf, wie heimelig das ganze Anwesen trotz der Jahreszeit wirkte. Das Schindelhaus, das in den Zwanzigern als Wochenendhaus für einen reichen Holzbaron erbaut worden war, hatte einen frischen karamellfarbenen Anstrich bekommen, und glänzend weiße Rahmen betonten die Fenster, vor denen die letzten Geranien des Jahres blühten.

Auf der vorderen Veranda zwängte sie sich an einem riesigen Stehaufmännchen vorbei, das als Boxpartner dienen sollte, und klopfte an die Tür.

Kate kam öffnen. Sie trug zerschlissene schwarze Leggins und ein überdimensionales T-Shirt und sah mit ihren ungemachten Haaren ziemlich zerzaust aus. Erschöpft. »Oh«, sagte sie und strich sich eine Strähne hinters Ohr. »Welch nette Überraschung.«

»Ich fordere dich nur einmal ganz freundlich auf, mit mir zu kommen.«

»Was soll das denn heißen? Ich komme nirgendwohin, ich bin gerade mitten bei der Arbeit. Die Jungs haben bald ein Sponsorenfest, und sobald ich mit den Vorbereitungen –«

Tully zog eine quietschgelbe Wasserpistole aus ihrer Tasche und zielte damit auf Kate. »Zwing mich nicht, auf dich zu schießen.«

»Du willst auf mich schießen?«

»In der Tat.«

»Hör mal, ich weiß, dass du es gern dramatisch hast, aber ich habe jetzt keine Zeit für so was. Ich muss noch ungefähr –«

Tully betätigte den Abzug. Ein Wasserstrahl schoss durch

die Luft und traf Kate mitten auf der Brust. Das Wasser drang durch ihr T-Shirt und hinterließ einen Fleck.

»Was zum –«

»Dies ist eine Entführung. Zwing mich nicht, auf dein Gesicht zu zielen, obwohl du, offen gestanden, eine Dusche gebrauchen könntest.«

»Willst du mich wütend machen?«

Tully reichte Kate eine schwarze Augenbinde. »Ich musste dafür in den gruseligen Sexladen auf dem Capitol Hill. Du weißt das hoffentlich zu schätzen.«

Kate wirkte völlig verwirrt, so als wüsste sie nicht, ob sie lachen oder wütend werden sollte. »Ich kann doch nicht einfach so weg. Johnny und die Kinder werden in einer Stunde zurück sein, und dann muss ich –«

»Nein, werden sie nicht.« Tully spähte an ihr vorbei in das unordentliche Wohnzimmer. »Da steht dein Koffer.«

Kate wirbelte herum. »Wie –«

»Johnny hat ihn heute Morgen gepackt. Er ist eingeweiht und wird mir ein Alibi geben, falls Probleme auftauchen sollten. Und jetzt hol deinen Koffer.«

»Du erwartest ernsthaft von mir, dass ich nur mit den Sachen, die mein Mann für notwendig hält, mit dir mitkomme? Wenn ich diesen Koffer öffne, finde ich darin nur sexy Dessous, eine Zahnbürste und Kleider, die mir seit zwei Jahren nicht mehr passen.«

Tully wedelte mit der Augenbinde. »Leg die jetzt an, sonst schieße ich noch mal.« Sie krümmte langsam den Zeigefinger.

Da endlich warf Kate die Hände in die Höhe. »Schön. Du hast gewonnen.« Sie band sich die Augenbinde um und sagte: »Du weißt natürlich, dass kluge Verbrecher ihren Opfern vor der Tat die Binde umlegen. Ich denke, damit wollen sie verhindern, dass das Opfer sie wiedererkennt.«

Tully verkniff sich ein Lächeln, ging ins Wohnzimmer, schnappte sich den Koffer und führte Kate dann zum Wagen.

»Nicht jedes Entführungsopfer darf in einem Mercedes fahren.«

Tully schob eine CD ein, und Minuten später schossen sie schon über die Agate Pass Bridge und bahnten sich einen Weg durch das Reservat, wo Stände mit Artefakten der ansässigen Indianerstämme den Highway säumten.

»Wohin fahren wir?«, erkundigte sich Kate.

»Das lass mal meine Sorge sein.« Tully drehte die Anlage auf. Madonna sang gerade »Papa Don’t Preach«, und kurz darauf fielen sie mit ein. Song um Song folgte, deren Text sie noch aus ihrer Jugend kannten. Madonna. Chigaco. The Boss. The Eagles. Prince. Queen. »Bohemian Rhapsody« war eins ihrer besonderen Lieblingslieder, und als es ertönte, schwangen sie in perfekter Imitation von Garth und Wayne ihre Köpfe im Takt der Musik.

Kurz nach zwei erreichten sie endlich ihr Ziel. »Da sind wir«, verkündete Tully. »Der Portier guckt so komisch. Nimm dir lieber die Augenbinde ab.«

Kate riss sie gerade noch rechtzeitig herunter, bevor der Portier sie in der Salish Lodge begrüßte und die Tür öffnete. Sie hörten das ferne Brausen der Snoqualmie Falls, konnten es aber weder lokalisieren noch den Wasserfall selbst sehen. Dennoch vibrierte der Boden, und die Luft war feucht und schwer.

Tully ging zum Einchecken zur Rezeption, dann folgten sie dem Pagen zu ihrer Ecksuite, in der es zwei Schlafzimmer und ein Wohnzimmer mit Kamin gab, von wo aus man den Snoqualmie River auf seinem Weg zum Wasserfall sehen konnte.

Der Page und Tully tauschten Wellness-Programm gegen Trinkgeld, und dann waren die Freundinnen allein.

»Das Wichtigste zuerst«, erklärte Tully. Sie war bereits lange genug beim Fernsehen, um zu wissen, wie entscheidend die Dramaturgie eines Programms war. Daher hatte sie ihren Aufenthalt genauestens geplant. Sie öffnete ihren Koffer, holte zwei Limonen, einen Salzstreuer und den teuersten Tequila hervor, den sie je gekauft hatte. »Tequila.«

»Du bist ja wahnsinnig. Ich hab keinen Tequila mehr getrunken, seit –«

»Zwing mich nicht, auf dich zu schießen. Mir geht bald die Munition aus.«

Kate lachte. »Okay. Schenk ein, Bardame.«

»Noch einen«, sagte Tully direkt darauf.

Kate zuckte mit den Schultern und trank.

»Okay. Badeanzüge. Zieh deinen an. In deinem Zimmer ist ein Bademantel.«

Wie üblich folgte ihr Kate.

»Wohin gehen wir?«, erkundigte sie sich, als sie über den Hauptflur gingen.

»Wirst du schon sehen.«

Sie kamen zum Wellness-Bereich und folgten den Pfeilen zum Whirlpool.

In einer Ecke entdeckten sie einen dampfenden Pool, der halb rustikal, halb asiatisch dekoriert war. Es roch nach Lavendel und Rosen. Üppige Grünpflanzen in Terrakotta- und Bronzetöpfen gaben einem fast das Gefühl, im Freien zu sein.

Sie stiegen in das heiße, brodelnde Wasser.

Kate seufzte auf und lehnte sich zurück. »Himmlisch.«

Tully betrachtete sie und erkannte trotz der dunstigen, alle Konturen verwischenden Luft, wie abgekämpft sie wirkte. »Du siehst schrecklich aus«, sagte sie sanft.

Langsam schlug Kate die Augen auf. Tully sah kurz einen Anflug von Zorn darin aufblitzen, der jedoch sofort wieder verschwand. »Es liegt an Marah. Manchmal sieht sie mich an, als würde sie mich wirklich und wahrhaftig hassen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie weh das tut.«

»Das ist sicher nur eine Phase.«

»Das sagt jeder, aber ich glaube nicht daran. Wenn ich sie nur dazu bringen könnte, mit mir zu reden und mir zuzuhören. Wir wollten sogar schon zur Familienberatung, aber sie weigerte sich mitzukommen.«

»Du kannst kein Kind dazu zwingen, sich zu öffnen. Sie reagieren nur auf den Druck Gleichaltriger.«

»Ach, Marah öffnet sich schon. Du würdest nicht glauben, was sie mir alles an den Kopf wirft. Sie meint, es gäbe keine zweite Mutter auf der Welt, die so grässlich überbehütend ist wie ich.«

In Kates Augen lag eine so abgrundtiefe Traurigkeit, dass Tully plötzlich Angst bekam, obwohl sie sich einreden wollte, es sei nur ganz normaler Stress. Kein Wunder, dass Johnny sich solche Sorgen machte. Im Jahr zuvor hatte Tully eine junge Mutter interviewt, die vor lauter Überlastung Depressionen bekommen hatte. Ein paar Monate nach dem Interview hatte die Frau eine Überdosis Schlaftabletten genommen. Allein der Gedanke machte ihr Heidenangst. Sie musste einfach einen Weg finden, Kate zu helfen. »Vielleicht solltest du dir professionelle Hilfe suchen.«

»Bei einem Therapeuten?«

Tully nickte.

»Ich muss nicht über meine Probleme reden. Ich muss mich nur besser organisieren, mehr nicht.«

»Dein Problem hat wohl kaum was mit Organisation zu tun. Du musst doch nicht jeden Schulausflug begleiten oder immer für Kostüme und Plätzchen sorgen. Außerdem können die Kinder mit dem Schulbus fahren, verdammt noch mal.«

»Du klingst schon wie Johnny. Jetzt wirst du mir bestimmt noch sagen, dass alles viel besser würde, wenn ich eurem Rat folgen und endlich an meinem Buch schreiben würde. Tja, versucht hab ich’s. Wirklich, ich hab’s versucht.« Kate brach die Stimme, und Tränen traten ihr in die Augen. »Wo ist der Tequila?«

»Gute Idee. Wir haben uns schon seit Jahren nicht mehr richtig betrunken.«

»Allerdings!« Kate lachte, trotz ihrer Tränen.

»Aber in einer halben Stunde haben wir einen Massagetermin, also müssen wir noch ein bisschen warten.«

»Massage! Danke, Tully. Genau das habe ich gebraucht.«

Aber auf lange Sicht reichte dies einfach nicht, das war Tully nun klar. Katie brauchte wirklich Hilfe, nicht nur ein paar Gläser Tequila und eine Fangopackung, und ihre beste Freundin musste dafür sorgen, dass sie sie auch bekam. »Wenn du nur eins in deinem Leben ändern könntest, was wäre das?«

»Marah. Ich wünschte, sie würde wieder mit mir sprechen.«

Plötzlich hatte Tully einen Geistesblitz. »Warum kommt ihr nicht in meine Show? Du und Marah. Wir bringen eine Sendung über Mütter und Töchter. Am besten live, damit sie weiß, dass nichts gestellt ist. Dann sieht sie, wie sehr du sie liebst und wie viel Glück sie mit dir als Mutter hat.«

In Kates Gesicht trat ein so hoffnungsvoller Ausdruck, dass sie mit einem Schlag zehn Jahre jünger wirkte. »Meinst du, das würde funktionieren?«

»Du weißt ja, dass Marah unbedingt zum Fernsehen will. Und natürlich würde sie vor einer Kamera einen guten Eindruck machen wollen und dir zuhören müssen.«

Jetzt wich auch der letzte Rest Resignation aus Kates Blick und wurde von strahlender Vorfreude ersetzt. »Was würde ich nur ohne dich machen, Tully?«

Tully strahlte ebenfalls. Endlich konnte sie ihrer Freundin helfen. Vielleicht rettete sie ihr gar das Leben. Genau wie sie vor all den Jahren versprochen hatte. »Das werden wir niemals erfahren.«

»Können deine Maskenbildner denn meine Falten wegzaubern?«

Tully lachte. »Glaub mir, wenn sie dich in der Mangel hatten, siehst du jünger aus als Marah.«

»Perfekt.«

Mit neuem Mut kehrte Kate von ihrem Wellness-Wochenende zurück. Kaum hatte sie das Haus betreten, bestürmte Marah sie bereits mit Klagen über irgendeine Veranstaltung, die sie nicht besuchen durfte, doch dieses Mal verpufften ihre Vorwürfe ohne jede Wirkung. Kate lächelte nur und dachte: Bald. Bald werden wir wieder zueinanderfinden.

Sie packte aus, nahm ein heißes Bad und schnappte sich dann die Jungs, um ihnen eine Gutenachtgeschichte vorzulesen. Sie waren kurz vorm Einschlafen, als Johnny ins Zimmer schaute.

»Schsch«, sagte sie und klappte das Buch zu. Dann gab sie den Jungs einen Kuss und ging zu ihrem Mann.

»Hattet ihr beiden eine schöne Zeit?«, fragte Johnny und zog sie in die Arme.

»Eine sehr schöne. Tully hat einen Plan –«

In dem Moment klingelte es unten an der Tür. Marah rief: »Ich mach schon auf.«

Johnny und Kate sahen einander an. »Es ist Sonntagabend. Sie darf nicht so spät Besuch haben, wenn am nächsten Tag Schule ist.«

Als sie nach unten kamen, sahen sie, dass Kates Eltern mit Koffern im Wohnzimmer standen.

»Mom?«, fragte Kate. »Was ist denn los?«

»Tully hat uns geschickt, damit wir eine Woche auf die Kinder aufpassen. Draußen wartet ein Wagen, der euch beide zum Flughafen bringt. Sie meinte, ihr solltet nur Badezeug und Sonnencreme einpacken. Mehr bräuchtet ihr nicht zu wissen.«

»Ich kann doch nicht einfach freimachen«, widersprach Johnny. »Wir haben eine Sendung mit Senator McCain.«

»Aber Tully ist dein Boss«, entgegnete Kates Vater. »Ich schätze, wenn sie dir Urlaub verordnet, machst du auch Urlaub.«

Kate und Johnny schauten einander an. Sie hatten noch nie ohne die Kinder Urlaub gemacht.

»Könnte nett werden«, meinte er lächelnd.

In der nächsten Stunde rannten sie durchs Haus und packten, schrieben Listen und suchten Telefonnummern heraus. Dann küssten sie ihre Kinder – auch Marah –, dankten Kates Eltern und gingen hinaus zu der wartenden Limousine.

»Keine halben Sachen«, bemerkte Johnny und ließ sich in den dunklen, komfortablen Wagen gleiten.

»Wissen Sie, wohin es geht?«, fragte Johnny den Fahrer.

»Die Tickets sind in der Tasche vor Ihnen, Sir.«

Johnny griff nach dem Umschlag und öffnete ihn. »Kauai«, sagte er.

Dort waren sie in ihren Flitterwochen. Kate schloss die Augen und stellte sich einen menschenleeren Strand mit Palmen vor.

»He! Jetzt nicht einschlafen«, rief Johnny.

»Ich schlafe ja gar nicht.« Sie schmiegte sich eng an ihn. »Danke, dass du Tully bei der Entführung geholfen hast.«

»Ich hab mir Sorgen um dich gemacht.«

»Ich hab mir auch Sorgen um mich gemacht. Aber jetzt geht’s mir besser.«

»Wirklich?«

Kate warf einen Blick zu der zurückgefahrenen Scheibe, die die Passagiere vom Fahrer trennte. »Schließ das Fenster, dann beweise ich’s dir.«

»Sprichst du etwa von Sex?«

»Allerdings.« Sie knöpfte sein Hemd auf. »Aber wenn du jetzt den Knopf drücken würdest, spreche ich nicht mehr nur davon.«

Er lächelte. »O ja, dann drücke ich ihn mal.«
  

Kapitel 32
 

Am Vorabend der großen Show kehrten Kate und Johnny ausgeruht und munter aus ihrem Urlaub zurück. Als Kate am nächsten Morgen um fünf zur Toilette musste, konnte sie danach nicht mehr einschlafen.

Im Haus war es noch dunkel und still. Sie ließ das Licht aus, als sie von Zimmer zu Zimmer ging und im Vorbeigehen Spielzeug wegräumte. Ihr kam es immer noch unglaublich vor, dass heute der große Tag war. So lange hatte sie gewartet, so inständig für eine Verbesserung ihrer Beziehung mit Marah gebetet, dass sie fast schon die Hoffnung aufgegeben hatte. Doch Tully und diese Sendung hatten ihr neuen Mut verliehen. Selbst Johnny war optimistisch. Auf Tullys Bitte hin – oder eher Befehl – hatte er die Mitarbeit an dieser Sendung abgetreten. Dieses eine Mal würde er einfach nur Zuschauer sein, ein Vater, der seiner Familie beistand.

Nachdem Kate sich geduscht und angezogen hatte, starrte sie in den Badezimmerspiegel und versuchte, die Fältchen zu ignorieren, die sich in ihren Augenwinkeln zeigten. Sie probte, was sie sagen wollte: »Ganz recht, Tully. Ich habe meine Karriere aufgegeben, um mich ganz meinen Kindern zu widmen. Offen gestanden, wäre es leichter gewesen, weiterhin meinem Beruf nachzugehen.«

Darüber würde das Publikum bestimmt lachen.

»Ich möchte immer noch Bücher schreiben, aber es ist einfach schwer, dies mit meinen sonstigen Aufgaben zu vereinbaren. Marah zum Beispiel braucht mich jetzt mehr denn je. Alle sprechen von der schwierigen Trotzphase, aber bei uns zu Hause ist die Pubertät das eigentlich Schwierige. Ich vermisse die Zeit, da ich sie einfach in den Laufstall packen konnte und wusste, dass ihr nichts passieren kann.«

Gewiss würde dies zustimmendes Gemurmel hervorrufen. Sie ging nach unten und machte für alle Frühstück. In Rekordzeit kamen die Jungen die Treppe heruntergesaust und rangelten um den besten Stuhl.

Als Marah, schon ganz aufgeregt wegen der Show, nach unten kam, wurde auch Kate ein bisschen unruhig.

Es würde funktionieren. Sie wusste es einfach.

»Hör auf, so zu grinsen, Mom. Ist ja gruselig«, meinte Marah.

»Lass deine Mom in Ruhe«, bat Johnny, als er an ihr vorbeiging. Hinter Kate blieb er stehen und gab ihr einen Kuss in den Nacken. »Du siehst toll aus.«

Sie drehte sich zu ihm um, umarmte ihn und sah ihm in die Augen. »Ich bin froh, dass du heute nur mein Mann bist und nicht der Produzent. Es hilft mir, dich im Publikum zu wissen.«

»Dafür musst du nicht mir danken. Tully hat mich von den Vorbereitungen ausgeschlossen. Keiner vom Set durfte mir irgendwas sagen oder zeigen. Ich soll genauso überrascht werden wie ihr.«

Von diesem Moment an verging der Tag wie im Nu. Erst als sie auf der Fähre den Sund überquerten, wurde Kate nervös.

Das Publikum würde sie auslachen, weil sie mehr mit ihrem Leben hätte anfangen sollen.

Sie würde fett aussehen.

So gefangen war sie in ihren negativen Vorstellungen, dass sie sich nicht rühren konnte, als sie im Sender parkten. »Ich habe Angst«, gestand sie Johnny.

Marah verdrehte die Augen und ließ sie einfach stehen.

Johnny zog sie langsam aus dem Wagen.

»Du wirst toll sein«, versicherte er und führte sie zum Aufzug. Im Studio eilten überall geschäftig Menschen hin und her und riefen sich unverständliche Anweisungen zu. Johnny beugte sich zu ihr. »Wie bei uns in alten Zeiten, weißt du noch?«

»Kate!«

Als sie mitten in dem Durcheinander ihren Namen hörte, blickte sie auf. Tully kam ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen und sah einfach hinreißend aus. Und sehr schlank.

Sie drückte sie an sich, bis Kate sich endlich entspannen konnte. Es war nicht irgendeine Fernsehshow: Es war Tullys Show. Sie würde dafür sorgen, dass Kate gut dastand.

»Ich bin ein bisschen nervös«, vertraute sie ihr an.

»Ein bisschen?«, wiederholte Marah. »Sie verhält sich wie der Autist in Rain Man.«

Tully lachte und hakte sich bei Kate unter. »Du musst dir keine Sorgen machen. Du wirst toll sein. Alle freuen sich, dich und Marah in der Show zu haben.« Sie brachte sie zur Maske. »Das ist so aufregend«, sagte Kate, als sie vor dem riesigen Spiegel Platz genommen hatte. Die Maskenbildnerin machte sich sofort daran, Kate zu schminken.

Marah saß direkt neben ihr und wurde auch geschminkt.

Kate starrte in den Spiegel. Plötzlich saß eine Fremde neben ihr: die Frau, die Marah eines Tages werden würde. Im geschminkten Gesicht ihrer Tochter sah sie die Zukunft, erkannte etwas, was ihr bis dahin entgangen war. Schon bald würde Marah mit Jungen ausgehen, dann den Führerschein machen und schließlich ausziehen und studieren.

»Ich hab dich lieb, Munchkin«, sagte sie und benutzte absichtlich den alten Kosenamen aus der Zeit, da sie ihr Der Zauberer von Oz vorgelesen hatte. »Weißt du noch, wie wir zu den Songs von Linda Ronstadt getanzt haben?«

Marah sah sie an. Für den Bruchteil einer Sekunde waren sie wieder Mommy und Munchkin, und obwohl dies Vergangenheit war, vergehen musste in den Umwälzungen der letzten Jahre, war Kate plötzlich von neuer Hoffnung erfüllt, dass sie und ihre Tochter nach diesem Tag wieder so unzertrennlich sein würden wie früher.

Einen Moment lang sah es so aus, als wollte Marah etwas sagen, doch dann lächelte sie nur. »Ja, weiß ich.«

Am liebsten hätte Kate sie umarmt, doch sie wusste, das hätte nicht die gewünschte Wirkung gehabt. Sie hatte gelernt, dass bei Marah körperliche Nähe der sicherste Weg war, Distanz zu schaffen.

»Kathleen und Marah Ryan?«

Kate wirbelte auf ihrem Stuhl herum und sah hinter sich eine junge, hübsche Frau mit einem Klemmbrett stehen. »Wir sind jetzt bereit.«

Kate hielt Marah die Hand hin, und Marah war so aufgeregt, dass sie sie tatsächlich ergriff. Sie folgten der Frau in den Greenroom.

»Im Kühlschrank gibt es Mineralwasser, und hier im Korb ist etwas zu essen«, erklärte sie. Dann gab sie Kate ein kleines Mikrophon, das am Revers befestigt wurde, und den dazugehörigen Verstärker für den Gürtel. »Tallulah meinte, Sie wüssten, wie das funktioniert?«

»Das ist zwar schon eine Weile her, aber ich denke, ich kriege es noch hin. Ich zeige es auch Marah. Danke.«

»Großartig. Ich hole Sie dann, wenn es so weit ist. Sie wissen ja, dass wir heute live senden, aber machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Seien Sie einfach Sie selbst.«

Und dann war sie weg.

Es passiert wirklich. Dass sie die Chance bekam, sich mit ihrer Tochter zu versöhnen, bedeutete ihr unendlich viel.

Kurz darauf klopfte es an der Tür.

»Wir sind bereit, Kathleen«, sagte die Frau. »Du bleibst hier, Marah. Wir holen dich gleich.«

Kate ging zur Tür.

»Mom!«, rief Marah plötzlich, als wäre ihr etwas Wichtiges eingefallen. »Ich muss dir was sagen.«

Kate sah sich lächelnd nach ihr um. »Keine Angst, Schatz. Wir werden toll sein.« Dann folgte sie der Frau den Gang hinunter, in dem es von Menschen wimmelte. Sie vernahm Applaus und kurzes Gelächter.

Am Rand der Bühne blieb die Frau stehen. »Wenn Sie Ihren Namen hören, gehen Sie einfach raus.«

Atmen. 

Bauch rein, Brust raus. 

Dann hörte sie Tully sagen: »Und jetzt möchte ich Sie mit meiner guten Freundin Kathleen Ryan bekannt machen …«

Zögernd betrat Kate die Bühne und stand plötzlich im grellen Scheinwerferlicht, was sie so verwirrte, dass sie einen Moment brauchte, um sich zu orientieren.

Dort, mitten auf der Bühne, stand Tully und lächelte ihr zu.

Hinter ihr wartete Dr. Tillman, der Psychiater, der sich auf Familienberatung spezialisiert hatte.

Tully kam rasch zu ihr und fasste sie am Arm. Im anschwellenden Applaus sagte sie: »Wir sind live auf Sendung, Katie, also mach einfach mit.«

Kate schaute kurz auf die Leinwand hinter ihnen. Dort sah man ein riesiges Bild mit zwei Frauen, die einander anschrien. Dann blickte sie ins Publikum.

Johnny und ihre Eltern saßen in der ersten Reihe.

Tully sah ebenfalls ins Publikum. »Heute sprechen wir über Mütter, die nicht loslassen können, und Teenager, die sie deswegen hassen. Unser Ziel ist es, die unvermeidlichen Verständigungsschwierigkeiten zwischen den Generationen zu überwinden und den Dialog zwischen Eltern und Kindern wieder zu ermöglichen.«

Kate spürte buchstäblich, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich. »Was?«

Dr. Tillman verließ seinen Platz im Hintergrund und nahm auf der Bühne Platz. »Manche Mütter schaden mit ihrer Dominanz und Kontrollsucht der labilen Psyche ihrer Kinder, ohne sich überhaupt dessen bewusst zu sein. Kinder sind wie Blumen, die versuchen, selbst unter widrigsten Bedingungen zur Blüte zu kommen. Sie müssen ausbrechen und ihre eigenen Fehler machen dürfen. Man hilft ihnen nicht, wenn man sie mit Regeln und starren Erwartungen überhäuft und vorgibt, dies sei nur zu ihrem eigenen Besten.«

Jetzt wurde Kate in vollem Ausmaß bewusst, was geschah.

Sie wurde als schlechte Mutter dargestellt, öffentlich, im Fernsehen, direkt vor den Augen ihrer Familie.

Sie riss sich von Tully los. »Was machst du da?«

»Du brauchst Hilfe«, antwortete Tully und klang dabei ganz sachlich, wenn auch ein bisschen traurig. »Ihr beide braucht Hilfe, Marah und du. Ich mache mir Sorgen um dich, genau wie dein Mann. Er hat mich um Hilfe gebeten. Marah möchte auch, dass man dir die Augen öffnet, aber sie hat zu viel Angst.«

In dem Moment kam Marah strahlend auf die Bühne.

Kate spürte, wie ihr die Tränen in die Augen traten, und der Schmerz befeuerte ihren Zorn. »Ich fasse es einfach nicht, was du mir da antust.«

Dr. Tillman kam auf sie zu. »Hören Sie, Kathleen, Tully ist doch Ihre Freundin. Sie erdrücken die zarte Seele Ihrer Tochter. Tully möchte nur, dass Sie Ihren Erziehungsstil –«

»Ach, will sie mir helfen, eine bessere Mutter zu sein?« Sie wandte sich zu Tully. »Ausgerechnet du?« Dann blickte sie ins Publikum. »Sie holen sich Rat von einer Frau, die nicht die geringste Ahnung hat, was Liebe oder eine Familie erfordert und welche schwierigen Entscheidungen eine Frau treffen muss, die liebt? In ihrem ganzen Leben hat Tully Hart nur einen einzigen Menschen geliebt, und zwar sich selbst.«

»Katie«, warnte Tully sie leise. »Wir sind auf Sendung.«

»Was anderes kümmert dich nicht, wie? Nur deine Einschaltquoten. Ich hoffe, daran wirst du dich im Alter wärmen, denn dann wirst du nichts und niemanden mehr haben. Was zum Teufel weißt du schon von Liebe oder Muttersein?« Kate starrte sie an, und plötzlich war ihr so übel, dass sie befürchtete, sich übergeben zu müssen. »Nicht mal deine eigene Mutter hat dich geliebt. Und für ein bisschen Ruhm würdest du deine Seele verkaufen. Zum Teufel noch mal, du hast es ja schon getan!« Sie wandte sich wieder zum Publikum. »Da steht euer Idol, Leute. Eine Frau, die so verflucht warmherzig und fürsorglich ist, dass sie in ihrem ganzen Leben wahrscheinlich noch nie zu jemandem gesagt hat: Ich liebe dich.«

Kate riss sich Mikrophon und Sender herunter und warf sie auf den Boden. Sie stürmte von der Bühne und zog Marah mit sich.

Hinter der Bühne stürzte Johnny zu ihr und schloss sie fest in die Arme, doch das nahm sie kaum noch wahr. Dann kamen ihre Eltern und ihre Söhne angelaufen und umringten sie. »Tut mir so leid, Schatz«, sagte Johnny. »Ich hatte keine Ahnung …«

»Ich fasse es einfach nicht, dass Tully das getan hat«, meinte die Mutter. »Sie muss gedacht haben –«

»Hör auf«, unterbrach Kate sie scharf und wischte sich die Tränen weg. »Mich interessiert nicht, was sie dachte, wollte oder glaubte. Nicht mehr.«

Tully rannte von der Bühne, doch Kate war bereits weg.

Eine ganze Weile stand sie einfach nur da, doch dann wandte sie sich um und ging zurück auf die Bühne, wo sie in ein Meer unbekannter Gesichter blickte. Sie versuchte zu lächeln, gab sich wirklich Mühe, doch dieses eine Mal versagte ihr sonst so eiserner Wille. Sie hörte, wie die Menge leise murmelte, es klang mitfühlend. Hinter ihr sprach Dr. Tillman und füllte die Stille mit Worten, die sie weder verstand noch hörte. Sie bemerkte nur, dass er sich um Schadensbegrenzung bemühte. Schließlich war dies eine Live-Show.

»Ich wollte ihr nur helfen«, platzte es aus ihr heraus. Dann setzte sie sich an den Rand der Bühne. »Hab ich was falsch gemacht?«

Der Applaus, der daraufhin ertönte, war laut und andauernd. Die vollkommene Billigung, die das Publikum ihr damit zeigte, hätte sie trösten sollen, so wie auch sonst, aber an diesem Tag funktionierte nicht einmal das.

Irgendwie stand sie den Rest der Sendung durch.

Aber am Ende war sie auf der Bühne so allein, wie sie sich die ganze Zeit gefühlt hatte. Das Publikum war gegangen, genau wie ihre Mitarbeiter. Keiner hatte den Mut gehabt, sie noch mal anzusprechen. Sie wusste, auch sie waren wütend, weil sie Johnny im Unklaren belassen hatte.

Wie aus weiter Ferne hörte sie plötzlich Schritte. Jemand kam zu ihr.

Benommen sah sie auf.

Johnny. »Wie konntest du ihr das nur antun? Sie hat dir vertraut. Wir haben dir vertraut.«

»Ich wollte ihr nur helfen. Du hast ja selbst gesagt, dass du Angst um sie hast. Dr. Tillman meinte, solche Situationen erforderten drastische Maßnahmen. Er sagte, Selbstmord –«

»Ich kündige«, unterbrach Johnny sie.

»Aber … sag ihr, sie soll mich anrufen. Ich erkläre ihr alles.«

»Keine Ahnung, ob du noch mal was von ihr hörst.«

»Was meinst du damit? Wir sind seit dreißig Jahren befreundet.«

Johnny bedachte sie mit einem so kühlen Blick, dass sie zu zittern begann. »Ich glaube, diese Freundschaft hat heute ihr Ende gefunden.«
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Fahles Morgenlicht drang durch die Vorhänge und erhellte die weißen Fensterbänke. Draußen hörte man Möwen kreischen; und als die Wellen gegen das Ufer schlugen, wusste sie, dass wieder eine Fähre am Haus vorbeifuhr.

Normalerweise liebte Kate diese Geräusche. Obwohl sie bereits seit zehn Jahren hier lebte, sah sie immer noch gerne zu, wie die Fähren vorbeifuhren, vor allem nachts, wenn sie funkelten wie schwimmende Schmuckkästchen.

Heute allerdings entlockte es ihr nicht mal ein Lächeln. Sie saß im Bett und hatte ein Buch auf dem Schoß, damit Johnny sie in Ruhe ließ. Doch ihre Gedanken wanderten immer wieder zum Fiasko vom Vortag zurück und kreisten unaufhörlich darum. Stichwort: dominante Mütter und der Hass ihrer Töchter.

Hass.

Sie erdrücken die zarte Seele Ihrer Tochter … 

Dr.Tillman, der auf sie zutrat und sagte, welch eine schreckliche Mutter sie war; ihre eigene Mutter, die in der ersten Reihe saß und weinte; Johnny, der von seinem Stuhl aufsprang und dem Kameramann etwas Unverständliches zurief.

Sie war immer noch geschockt, wie betäubt. Doch jenseits ihrer Benommenheit spürte sie eine so unbändige, unverhüllte Wut wie noch nie in ihrem Leben. Sie hatte so wenig Erfahrung mit echter Wut, dass ihr angst und bange wurde. Sie befürchtete, wenn sie anfinge zu schreien, würde sie nie wieder aufhören können. Also hielt sie ihre Gefühle unter Verschluss und rührte sich nicht.

Sie schaute ständig zum Telefon, weil sie Tullys Anruf erwartete.

»Ich lege auf«, sagte sie zu sich. Und das würde sie auch. Fast schon freute sie sich darauf. All die Jahre ihrer Freundschaft hatte Tully ständig irgendeinen Mist gebaut, aber nur Kate hatte sich entschuldigen müssen, ob sie nun mitverantwortlich war oder nicht. Nicht ein einziges Mal hatte Tully gesagt, dass es ihr leidtue; sie hatte einfach darauf gewartet, dass Kate alles wieder einrenkte. Aber dieses Mal nicht.

Dieses Mal war Kate so wütend und verletzt, dass es ihr gleich war, wenn ihre Freundschaft in die Brüche ging. Sollten sie sich jemals wieder versöhnen, würde Tully einiges dafür tun müssen.

Ich werde nicht nur einmal auflegen, sondern viele Male. 

Sie wünschte, durch diese Vorstellung würde es ihr bessergehen. Doch leider war es nicht so. Sie fühlte sich … gebrochen.

Es klopfte. Das konnte jeder aus ihrer Familie sein. Am Abend zuvor hatte die ganze Familie sie behandelt wie eine zerbrechliche Prinzessin. Die Eltern hatten bei ihnen übernachtet, und ihre Mom ließ sie nie länger allein, als befürchtete sie, sie hege Selbstmordabsichten. Dad tätschelte ihr dauernd die Schulter und betonte, wie hübsch sie sei, und ihre Jungs, die spürten, dass etwas nicht stimmte, umarmten und streichelten sie ständig. Nur Marah hielt sich zurück und betrachtete alles aus der Ferne.

»Herein.« Kate richtete sich auf und versuchte, ruhiger zu wirken, als sie sich fühlte.

Marah betrat das Zimmer. Sie trug ihre Schulkleidung und versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht ganz. »Grandma meinte, ich müsste mal mit dir reden.«

Allein dass Marah da war, half Kate schon ungeheuer. Sie rutschte in die Mitte des Bettes und klopfte auf den freien Platz neben sich.

Doch Marah ließ sich ihr gegenüber nieder, zog die Beine an und lehnte sich gegen das Fußende. Durch Löcher in ihrer Lieblingsjeans waren ihre knochigen Knie zu sehen.

Unwillkürlich sehnte Kate sich nach der Zeit zurück, da sie Marah einfach in den Arm nehmen und festhalten konnte. Das hätte sie jetzt gebraucht. »Du hast vorher Bescheid gewusst, stimmt’s?«

»Tully und ich haben darüber gesprochen. Sie meinte, es würde uns helfen.«

»Und?«

Marah zuckte mit den Schultern.

»Ist dir denn dabei nie in den Sinn gekommen, ich könnte verletzt und gedemütigt werden?«

»Hast du denn je daran gedacht, wie verletzend und demütigend es ist, nie irgendwo mitmachen zu können? Ich durfte nicht zum Modelcasting, nicht zum Mitternachtsbowlen, nicht –«

»Hier geht es wieder nur um dich. Wenn du sonst nichts zu sagen hast, kannst du auch gehen. Ich habe jetzt nicht die Kraft, mit dir zu streiten. Du warst egoistisch und hast meine Gefühle verletzt, und wenn du das nicht einsiehst und die Verantwortung dafür übernimmst, tut’s mir leid für dich. Geh.«

»Wie du willst.« Marah erhob sich, ging aber nur ganz langsam zur Tür. Dort zögerte sie und drehte sich noch einmal um. »Wenn Tully kommt –«

»Tully kommt nicht.«

»Was soll das heißen?«

»Dein Idol muss sich bei mir entschuldigen. Und das ist nicht ihre Stärke. Das ist etwas, was ihr beide gemeinsam habt.«

Zum ersten Mal wirkte Marah besorgt. Sie hatte Angst, Tully zu verlieren.

»Denk besser mal darüber nach, wie du mich behandelst, Marah.« Kate brach die Stimme; sie bemühte sich, ihre Fassung wiederzugewinnen. »Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt, und du tust mir absichtlich weh.«

»Meine Schuld ist das nicht.«

Kate seufzte. »Nein, natürlich nicht. Ist es ja nie.«

Das war genau das Falsche, das wusste Kate, kaum hatte sie es gesagt. Doch zurücknehmen konnte sie es nicht.

Marah riss die Tür auf und knallte sie hinter sich zu.

Kurz darauf war es wieder still im Zimmer. Draußen krähte ein Hahn, und zwei Hunde bellten. Im Untergeschoss hörte man Schritte. Die Dielen des alten Hauses knarrten.

Kate blickte zum Telefon und wartete, dass es klingelte.
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»Ich glaube, es war Mutter Teresa, die gesagt hat, Einsamkeit sei die schlimmste Form von Armut«, bemerkte Tully und nippte an ihrem Martini.

Ihr Begleiter sah sie einen Moment lang aufgeschreckt an, als wäre er auf einer dunklen leeren Straße gefahren und plötzlich wäre ihm ein Reh vor den Wagen gesprungen. Dann lachte er, und in seinem Lachen lag sowohl Verständnis als auch ein Hauch Überlegenheit, Privilegiertheit. Zweifellos hatte er in Harvard oder Stanford so lachen gelernt. »Was wissen Menschen wie wir schon von Armut oder Einsamkeit? Auf deiner Party hier müssen mindestens hundert Leute sein, die mit dir Geburtstag feiern wollen, und Champagner und Kaviar sind auch nicht gerade Armeleutekost.«

Tully versuchte vergeblich, sich an seinen Namen zu erinnern. Sie hatte ihn eingeladen; aber sie wollte verflucht sein, wenn sie wusste, wer er war.

Warum nur hatte sie ihm, einem Fremden, gegenüber eine solch verräterische Bemerkung gemacht?

Voller Selbstverachtung stürzte sie ihren Martini herunter – es war ihr zweiter – und ging hinüber zur Bar, die in einer Ecke ihres Penthouses aufgebaut worden war.

Ungeduldig wartete sie auf ihren dritten Martini und betrieb dabei Small Talk mit dem Barkeeper. Kaum war ihr Drink gemixt, steuerte sie die Dachterrasse an, ohne die glitzernd verpackten Geschenke zu beachten, die sich auf einem Tisch türmten. Zwar hatte sie keins der Päckchen geöffnet, wusste jedoch genau, was darin war: Champagnergläser von Waterford oder Baccarat, silberne Armbänder und Bilder von Tiffany’s, Montblanc-Füller, vielleicht sogar eine Kaschmirdecke oder ein paar Kerzenhalter aus mundgeblasenem Glas. Die Art kostspieliger Geschenke, die sich Kollegen und Bekannte eben machten, wenn man einen gewissen Lebensstandard erreicht hatte.

Aber in all diesen wunderschön verpackten Päckchen würde nicht ein einziges persönliches Geschenk warten.

Sie nippte erneut an ihrem Martini und ging hinaus. Von der Balustrade aus konnte sie undeutlich die Umrisse von Bainbridge Island erkennen.

Drei Wochen waren mittlerweile seit der Live-Show vergangen. Einundzwanzig Tage. Sie fühlte sich immer noch, als wäre ihr Herz unwiderruflich gebrochen. Ständig musste sie an die Worte denken, die Kate ihr an den Kopf geworfen hatte. Und wenn es ihr mal gelang, sie zu verdrängen, wurde sie in der Presse oder im Internet damit konfrontiert. Nicht mal ihre eigene Mutter hat sie geliebt … Da steht euer Idol. Eine Frau, die so verflucht warmherzig und fürsorglich ist, dass sie in ihrem ganzen Leben wahrscheinlich noch nie zu jemandem gesagt hat: Ich liebe dich.

Wie hatte Kate ihr das nur antun können? Sie hatte nicht mal angerufen, um sich zu entschuldigen. Oder auch nur hallo zu sagen … oder ihr zum Geburtstag zu gratulieren.

Sie leerte ihr Glas, stellte es auf dem Beistelltisch ab und starrte weiter über die dunkle Bucht. Im Hintergrund hörte sie das Telefon klingeln. Sie hatte es gewusst! Sie rannte durch die Menge ins Schlafzimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

»Hallo«, meldete sie sich, leicht außer Atem.

»Hey, Tully. Herzlichen Glückwunsch.«

»Hey, Mrs M. Ich wusste, dass du anrufen würdest. Soll ich euch nicht besuchen kommen? Jetzt sofort? Wir könnten –«

»Zuerst musst du die Sache mit Kate in Ordnung bringen.«

Tully ließ sich aufs Bett sinken. »Ich wollte ihr doch nur helfen.«

»Aber du hast ihr nicht geholfen. Das ist dir klar, oder?«

»Hast du nicht gehört, was sie vor laufender Kamera zu mir gesagt hat? Ich wollte ihr helfen, und sie verrät ganz Amerika …« Sie konnte es nicht mal aussprechen, so sehr schmerzte es sie. »Sie muss sich bei mir entschuldigen.«

Eine ganze Weile war am anderen Ende nur Schweigen. Und dann kam ein Seufzer: »Ach, Tully.«

Sie hörte die Enttäuschung in Mrs M.s Stimme und fühlte sich plötzlich wie als Halbwüchsige auf der Polizeiwache. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Ich liebe dich wie eine Tochter«, sagte Mrs M. schließlich. »Das weißt du, aber …«

Wie eine Tochter. In diesem einen Wort lag die Unermesslichkeit ihrer Distanz.

»Du musst erkennen, wie sehr du sie verletzt hast.«

»Und was ist mit mir? Hat sie mich nicht verletzt?«

»Was deine Mutter dir angetan hat, gehört bestraft, Tully.« Mrs M. seufzte traurig. »Bud ruft mich. Ich muss jetzt aufhören. Tut mir leid, wie die Dinge liegen, aber ich muss jetzt auflegen.«

Tully verabschiedete sich nicht mal. Sie legte nur auf, ganz sachte. Die Wahrheit, die sie zu verdrängen versucht hatte, drückte ihr jetzt mit ihrem ganzen Gewicht auf die Brust, so, dass sie kaum atmen konnte.

Jeder Einzelne, den sie liebte, gehörte zu Kate, nicht zu ihr, und wenn es hart auf hart kam, hielten sie zu Kate.

Und wo blieb sie?

Wie schon der alte Song sagte: Alone again. Wie immer.

Langsam stand sie auf und kehrte zur Party zurück. Es überraschte sie, dass sie so blind gewesen war. Wenn es eine wichtige Lektion in ihrem Leben gab, dann diese: Sie wurde verlassen. Von Eltern. Von Geliebten. Von Freunden.

Sie mischte sich wieder unter ihre Gäste, lächelte, betrieb Small Talk und steuerte schnurstracks zur Bar.

Es war nicht so schwer, sich ganz normal zu verhalten, so zu tun, als wäre sie glücklich. Das hatte sie schon ihr ganzes Leben lang getan. Geschauspielert.

Nur bei Katie hatte sie wirklich sie selbst sein können. Im Herbst hörte Kate endlich auf, auf Tullys Anruf zu warten. In den langen Monaten ihrer Entfremdung hatte sie sich – wenn auch mühsam – in einer künstlichen, abgeschlossenen Welt eingerichtet, einer Art selbsterschaffenen Schneekugel. Zuerst hatte sie natürlich um ihre zerbrochene Freundschaft getrauert und über vergangene Zeiten geweint, doch nach und nach fand sie sich damit ab, dass sie keine Entschuldigung von Tully bekommen würde. Wenn es überhaupt eine geben würde, dann nur – wie immer – von ihr selbst.

Das Leitmotiv ihrer Freundschaft.

Kates Ego, das normalerweise so genügsam und flexibel war, wurde in diesem Punkt rigide. Dieses eine Mal würde sie nicht nachgeben.

So verging die Zeit, und die gläsernen Wände ihrer Schneekugel wurden härter und undurchdringlicher. Sie dachte immer seltener an Tully, und wenn, dann lernte sie, nicht mehr zu weinen, sondern einfach weiterzumachen.

Dennoch nahm es ihr Energie, erschöpfte sie. Als es wieder kälter wurde, musste sie alle Kraft zusammennehmen, um morgens aufzustehen. Im November kostete es sie bereits so viel Mühe, ihr Haar zu waschen, dass sie es, wenn möglich, unterließ. Kochen und Abwasch erschöpften sie so, dass sie sich zwischendurch hinsetzen und ausruhen musste.

Das alles hätte sie als ganz normale Begleiterscheinungen einer Depression abgetan, wenn nichts nachgekommen wäre. Doch leider war sie in der Woche zuvor bereits zu müde gewesen, sich morgens die Zähne zu putzen, und die Kinder hatte sie im Schlafanzug zur Schule gefahren.

»Keine Ahnung, warum ihr darum so ein Aufhebens macht«, sagte sie zu ihrem Mann, als er sich abends danach erkundigte. Er hatte wieder eine Stelle bei seinem alten Sender angenommen und dadurch jetzt unglücklicherweise mehr Zeit, auf Kates Fehler zu achten. »Ich bin nicht durchgedreht, sondern habe nur leicht gegen ein paar Hygieneregeln verstoßen.«

»Du hast eine Depression.« Er zog sie zu sich aufs Sofa. »Außerdem gefällst du mir offen gestanden gar nicht.«

Das hatte weh getan, wenn auch, wie sie sich eingestand, nicht so sehr, wie es eigentlich sollte. »Dann mach mir einen Termin beim Schönheitschirurgen. Zum Arzt muss ich jedenfalls nicht. Du weißt, ich halte all meine Kontrolltermine ein.«

»Gehen wir lieber auf Nummer sicher«, antwortete er, und so kam es, dass sie jetzt auf dem Weg in die Stadt war. Obwohl sie es gegenüber Johnny nie zugegeben hätte, war sie im Grunde ihres Herzens doch froh. Sie war ihre ewige Erschöpfung und Niedergeschlagenheit leid. Vielleicht konnte ihr ja ein Medikament helfen – eine Pille, die über eine verlorene Freundin hinweghalf.

Als die Fähre anlegte, fuhr sie über die Rampe und fädelte sich in den morgendlichen Berufsverkehr ein. Vor dem Krankenhaus suchte sie sich einen Parkplatz.

Vierzig Minuten später, nachdem sie jeden einzelnen Artikel in der neuesten Ausgabe von Eltern gelesen hatte, wurde sie in den Untersuchungsraum geführt, wo eine Krankenschwester ihre Daten aufnahm.

Als sie wieder allein war, schlug Kate die neue People auf.

Sie stieß auf ein Foto von Tully, die in die Kamera grinste und ein leeres Champagnerglas in die Höhe hielt.

In dem Moment betrat Dr. Marcia Silver das Zimmer. »Hallo, Kate. Freut mich, Sie zu sehen.« Sie glitt auf ihrem Rollhocker zu Kate und las ihre Karteikarte. »Gut. Sind Sie aus einem bestimmten Anlass hier?«

»Mein Mann meint, ich hätte Depressionen.«

»Und was meinen Sie?«

Kate zuckte mit den Schultern. »Ich bin vielleicht ein bisschen niedergedrückt.«

»Seit Ihrem letzten Termin sind fast genau zwölf Monate vergangen. Also war’s mal wieder Zeit.«

»Wir katholischen Mädchen halten uns eben an die Regeln.«

Marcia lächelte und nahm sich ein Paar Handschuhe. »Okay, Kate, dann machen wir zuerst mal einen Abstrich.«

Die nächsten Minuten ließ Kate all die kleinen entwürdigenden Prozeduren über sich ergehen, die bei einem Frauenarztbesuch unumgänglich sind: Spekulum, Abtasten, Abstrich. Die ganze Zeit redeten sie und Dr. Silver über Belanglosigkeiten wie das Wetter, das neueste Stück im Theater an der 5th Avenue, den nächsten Urlaub.

Als Marcia dann Kates Brust abtastete, verstummte sie abrupt. »Wie lange haben Sie schon diese Verfärbung hier?«

Kate blickte auf den kleinen roten Fleck neben ihrer rechten Brustwarze. Dort ähnelte die Haut einer Orangenschale. »Etwa neun Monate. Oder auch ein Jahr. Das war ein Insektenstich. Mein Hausarzt meinte, er hätte sich infiziert, und verschrieb mir Antibiotika. Dadurch verschwand er eine Weile, kam aber wieder. Manchmal wird er ganz heiß – daher weiß ich, dass es eine Entzündung ist.«

Als Marcia mit gerunzelter Stirn daraufstarrte, fügte Kate hinzu: »Ich war pünktlich bei der Mammographie. Alles okay.«

»Verstehe.« Marcia ging zum Telefon, gab eine Nummer ein und sagte: »Bitte eine Ultraschallaufnahme von Mrs Ryans Brust. Jetzt sofort. Und veranlassen Sie alles Weitere. Danke.« Sie legte auf und wandte sich wieder zu Kate.

»Sie machen mir Angst, Marcia.«

»Ich hoffe, es ist nichts, Kate, aber ich möchte doch sichergehen, in Ordnung?«

»Aber was –«

»Warten wir ab, was dabei herauskommt, dann reden wir weiter. Janis bringt Sie zur Radiologie. Ist Ihr Mann auch da?«

»Sollte er?«

»Nein, nein. Ich bin sicher, alles ist in Ordnung. Ah, da kommt ja Janis.«

Kate schwirrte der Kopf. Bevor sie sich’s versah, war sie wieder angezogen und wurde durch endlose Gänge und Treppenhäuser geschoben. Dann folgte eine weitere Brustuntersuchung, bei der der Arzt die Stirn runzelte und mit der Zunge schnalzte, und schließlich der Ultraschall.

»Ich habe alle Selbstuntersuchungen durchgeführt«, erklärte Kate. »Und nie eine Verhärtung ertastet.«

Die Krankenschwester und der Radiologe tauschten einen Blick aus.

»Was ist denn?«, fragte Kate und hörte die Furcht in ihrer Stimme.

Als der Ultraschall vorbei war, durfte sie den dunklen Untersuchungsraum verlassen und im Warteraum Platz nehmen. Wie alle anderen Frauen las sie Zeitschriften und versuchte sich auf Bildunterschriften und Rezepte zu konzentrieren. Alles, um nur nicht an das Untersuchungsergebnis zu denken.

Es wird alles in Ordnung sein, redete sie sich ein, wann immer doch ein beunruhigender Gedanke zu ihr durchdrang. Kein Grund zur Sorge. Krebs entstand nicht von heute auf morgen, schon gar kein Brustkrebs. Es gab Warnsignale, und sie hatte mit äußerster Gewissenhaftigkeit darauf geachtet. Schließlich hatte es einen Fall in ihrer Familie gegeben – Tante Georgia –, daher war sie wachsam.

Nach und nach leerte sich das Wartezimmer, bis auf Kate.

Endlich kam eine rundliche Krankenschwester mit Rehaugen auf sie zu. »Kathleen Ryan?«

Sie stand auf. »Ja?«

»Ich bringe Sie jetzt zu Dr. Krantz. Der wird eine Biopsie bei Ihnen vornehmen.«

»Eine Biopsie?«

»Nur um ganz sicherzugehen. Kommen Sie bitte.«

Kate fühlte sich wie gelähmt. Sie konnte kaum nicken. Sie umklammerte ihre Handtasche und stolperte hinter der Krankenschwester her. »Aber meine letzte Mammographie war völlig in Ordnung. Außerdem taste ich mich ständig selbst ab.«

Plötzlich wünschte sie, Johnny wäre hier, um ihre Hand zu halten und ihr zu versichern, dass alles wieder gut würde.

Oder Tully. 

Sie holte tief Luft und versuchte, ihre Angst unter Kontrolle zu bekommen. Vor einigen Jahren war ihr Abstrich auffällig gewesen, so dass eine Biopsie vorgenommen werden musste. Das Warten auf die Ergebnisse hatte ihr ein ganzes Wochenende ruiniert, aber am Ende war alles in Ordnung gewesen. An diese Erinnerung klammerte sie sich jetzt wie an einen Rettungsring in kalten, tückischen Fluten und folgte der schweigsamen Krankenschwester durch die Station am Ende des Ganges. Auf dem Schild am Eingang stand: ONKOLOGIE.
  

Kapitel 33
 

Tully wurde vom Telefon geweckt. Sie schrak auf und sah sich um. Es war 2.01 Uhr mitten der Nacht. Sie griff zum Hörer und meldete sich. »Hallo?« »Spreche ich mit Tallulah Hart?« Sie rieb sich die Augen. »Ja. Wer ist da?« »Mein Name ist Lori Witherspoon. Ich bin Krankenschwester am Harborview Hospital. Wir haben Ihre Mutter hier. Dorothy Hart.« »Was ist passiert?«

»Genau wissen wir es noch nicht. Sieht aus wie eine Überdosis, aber sie ist auch schwer misshandelt worden. Die Po- lizei möchte ihr so bald wie möglich ein paar Fragen stellen.«

»Hat sie nach mir verlangt?«

»Sie ist bewusstlos. Wir haben Ihren Namen und Ihre Telefonnummer bei ihren Sachen gefunden.«

»Ich komme sofort.«

In Rekordzeit zog Tully sich an, und um 2.20 Uhr saß sie bereits im Wagen. Kurz darauf parkte sie am Krankenhaus und betrat den Empfangsbereich.

»Hallo. Ich wollte meine Mutter besuchen. Cl – Dorothy Hart.«

»Sechster Stock, Miss Hart. Melden Sie sich bitte bei der Stationsschwester.«

»Danke.« Tully wurde von einer winzigen Frau in Schwesterntracht zum Zimmer ihrer Mutter geführt.

In dem dämmrigen Raum befanden sich nur zwei Betten. Das an der Tür war leer.

Tully schloss die Tür und bemerkte überrascht, dass sie Angst hatte. Ihr ganzes Leben lang hatte ihre Mutter ihr weh getan. Als Kind hatte sie sie – unerklärlicherweise – geliebt, als Teenager gehasst, als Frau ignoriert. Cloud hatte ihr öfter das Herz gebrochen, als sie zählen konnte. Sie hatte sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit im Stich gelassen, und doch empfand Tully immer noch etwas für sie.

Cloud schlief. Ihr Gesicht war rot und geschwollen, ein Auge blau geschlagen; die Lippe war aufgeplatzt und blutete leicht. Ihr Haar war grau, kurz und klebte ihr am Kopf. Es sah aus, als wäre es mit einem stumpfen Messer abgesäbelt worden.

Sie sah ganz anders aus als sonst, wie eine alte, gebrechliche Frau, der man – der das Leben – übel mitgespielt hatte.

»Hey, Cloud«, sagte Tully und merkte überrascht, dass sie einen Kloß im Hals hatte. Sachte strich sie ihr über die Schläfe, der einzigen Stelle in ihrem Gesicht, die weder Blut noch Blutergüsse zeigte. Als sie die samtig weiche Haut unter ihren Fingern spürte, wurde ihr klar, dass sie ihre Mutter zuletzt vor Jahrzehnten berührt hatte. Damals hatte sie ihre Hand in den überfüllten Straßen von Seattle gehalten.

Sie wusste nicht, was sie zu dieser Frau sagen sollte, mit der sie weder jetzt noch damals etwas verband. Also plauderte sie drauflos. Sie erzählte ihr von ihrer Show, von ihrem Leben, von ihren Erfolgen. Als das selbst in ihren eigenen Ohren hohl und verzweifelt klang, begann sie, über Kate und ihren Streit zu sprechen und die große Einsamkeit, die sie seitdem befallen hatte. Dabei erkannte Tully, wie tief ihre Verletzung ging. Nach dem Verlust der Ryans und der Mularkeys waren ihr nichts als Einsamkeit und Verzweiflung geblieben. Jetzt hatte sie nur noch Cloud. War das nicht erbärmlich?

»Hast du immer noch nicht erkannt, dass wir alle ganz allein sind?«

Tully hatte nicht bemerkt, dass ihre Mutter aufgewacht war. Jetzt war sie bei Bewusstsein und musterte sie mit müdem Blick. »Hey«, sagte Tully und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Was ist mit dir passiert?«

»Ich wurde verprügelt.«

»Ich wollte nicht wissen, warum du hier gelandet bist, sondern was eigentlich mit dir los ist.«

Cloud fuhr zusammen und wandte sich ab. »Ach das. Ich schätze, deine werte Großmutter hat dir das nie erzählt, nicht wahr?« Sie seufzte. »Ist jetzt auch egal.«

Tully holte scharf Luft. Dies war das aufrichtigste Gespräch, das sie je mit ihrer Mutter geführt hatte; sie spürte, dass sie jetzt etwas Wichtiges erfahren konnte, was ihr immer vorenthalten worden war. »Das finde ich aber nicht.«

»Geh weg, Tully.« Cloud drückte das Gesicht ins Kissen.

»Erst wenn du den Grund sagst.« Ihr zitterte die Stimme. »Warum hast du mich nie geliebt?«

»Vergiss mich doch einfach.«

»Ehrlich gesagt, wünschte ich, ich könnte es. Aber du bist meine Mutter.«

Cloud wandte sich wieder zu Tully um, und einen winzigen Moment sah Tully Traurigkeit in ihrem Blick. »Du brichst mir das Herz«, sagte sie leise.

»Du mir auch.«

Cloud lächelte kurz. »Ich wünschte –«

»Was?«

»Ich könnte für dich sein, was du brauchst, aber ich kann es nicht. Du musst mich loslassen.«

»Ich weiß nicht, wie. Du bist immer noch meine Mutter.«

»Ich war nie deine Mutter. Das wissen wir beide.«

»Ich werde immer wieder kommen«, erklärte Tully, und erst jetzt wurde ihr klar, dass das wahr war. Sie beide mochten vielleicht nicht das perfekte Mutter-Tochter-Gespann sein, doch irgendwie, tief im Innern, waren sie miteinander verbunden. Ihr Tanz war schmerzhaft, aber immer noch nicht beendet. »Eines Tages wirst du bereit sein für mich.«

»Du hältst also immer noch an diesem Traum fest?«

»Mit beiden Händen.« Was auch kommen mag, wollte sie hinzufügen, doch dann erinnerte es sie zu sehr an Kate und sie konnte es nicht aussprechen.

Ihre Mutter seufzte und schloss die Augen. »Geh weg.«

Lange stand Tully da und umklammerte das Gitter des Metallbetts. Sie wusste, dass ihre Mutter nur so tat, als schliefe sie. Aber sie bemerkte auch, als sie wirklich einschlief. Als sie anfing zu schnarchen, ging sie zum Schrank, fand dort eine Ersatzdecke und nahm sie. Da entdeckte sie einen kleinen Stapel ordentlich gefalteter Kleider auf dem untersten Bord. Daneben stand eine braune Papiertüte.

Sie deckte ihre Mutter zu und ging dann wieder zum Schrank.

Sie wusste nicht, warum sie die persönlichen Sachen ihrer Mutter durchsuchte, was genau sie zu finden hoffte. Alles war, wie sie erwartet hatte: schmutzige, abgetragene Kleider, durchlöcherte Schuhe, ein Plastikbeutel mit Toilettenartikeln, Zigaretten und ein Feuerzeug.

Doch dann sah sie, ordentlich zusammengerollt auf dem Boden der Papiertüte, ein Stück ausgefranste, zusammengeknotete Schnur, an der zwei getrocknete Makkaroni und eine blaue Perle hingen.

Die Kette, die Tully in der Sonntagsschule gebastelt und ihrer Mutter an dem Tag vor vielen, vielen Jahren geschenkt hatte, als sie sie mit dem VW-Bus abgeholt hatte. Ihre Mutter hatte sie die ganze Zeit aufbewahrt.

Tully wagte nicht, sie zu berühren, weil sie fürchtete, sie könnte nur in ihrer Einbildung existieren. Sie trat zum Bett. »Du hast sie aufbewahrt«, sagte sie und spürte, wie etwas ganz Neues sich in ihr regte. Eine Art Hoffnung – nicht die blitzende Hoffnung eines kleinen Mädchens – nein, diese Hoffnung war angelaufen wie altes Silber, das lange nicht benutzt worden war, und spiegelte das, was sie und ihre Mutter waren und durchgemacht hatten. Und doch war es Hoffnung, trotz aller Makel. »Auch du hast an einem Traum festgehalten, stimmt’s, Cloud?«

Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett. Jetzt hatte sie eine Frage an ihre Mutter, und sie war entschlossen, eine Antwort zu bekommen.

Irgendwann gegen vier Uhr morgens sank sie auf ihrem Stuhl zusammen und schlief ein.

Der schrille Ton ihres Handys weckte sie. Langsam richtete sie sich auf und rieb sich den steifen, schmerzenden Nacken. Sie brauchte einen Moment, um zu erkennen, wo sie war.

Im Krankenhaus. Harborview.

Sie stand auf. Das Bett ihrer Mutter war leer. Tully riss den Schrank auf. Er war leer. Die Tüte lag noch zusammengeknüllt da.

»Scheiße.«

Wieder klingelte ihr Handy. Sie warf einen Blick auf das Display. »Hey, Edna«, sagte sie und setzte sich wieder.

»Du hörst dich ja schrecklich an.«

»Ich hab eine schlimme Nacht hinter mir.« Jetzt wünschte sie, sie hätte die Kette doch berührt, denn sie bekam bereits die unscharfen Konturen eines Traums. »Wie spät ist es?«

»Bei euch sechs Uhr morgens. Sitzt du?«

»Zufällig ja.«

»Nimmst du dir immer noch von Ende November bis Ende Dezember frei?«

»Damit meine Mitarbeiter die Feiertage bei ihren Familien verbringen können?«, sagte sie mit bitterer Stimme. »Ja.«

»Ich weiß, du bist normalerweise bei deiner Freundin.«

»Dieses Jahr nicht.«

»Gut. Dann hättest du vielleicht Lust, mit mir in die Antarktis zu fliegen. Ich arbeite an einem Dokumentarfilm über die globale Erwärmung. Tully, ich halte das für wichtig. Und jemand mit deiner Berühmtheit könnte Zuschauer anlocken.«

Dieses Angebot war ein Geschenk des Himmels. Noch Minuten zuvor wäre sie am liebsten vor ihrem eigenen Leben davongerannt. Weiter als die Antarktis ging es wohl nicht. »Wie lange werden wir weg sein?«

»Sechs Wochen, höchstens sieben. Du könntest zwischendurch mal zurückfliegen, aber das ist ein ziemlicher Höllentrip.«

»Klingt perfekt. Ich muss hier mal raus. Wann geht’s los?«

Kate stand nackt vor dem Badezimmerspiegel und betrachtete ihren Körper. Ihr ganzes Leben lang hatte sie einen erbitterten Krieg gegen ihr Spiegelbild geführt. Ihre Oberschenkel waren immer zu massig gewesen, ganz gleich, wie viel sie abnahm, und ihr Bauch war nach drei Kindern völlig schlaff. Ganz gleich, wie viele Sit-ups sie auch machte, er hing durch. Seit drei Jahren trug sie keine ärmellosen T-Shirts mehr – wegen ihrer schlaffen Oberarme. Und ihre Brüste … nun, seit der Geburt der Zwillinge trug sie Sport-BHs und zog die Träger straff, damit ihr Busen nicht durchhing.

Aber als sie sich jetzt so ansah, ging ihr auf, wie unwichtig das alles war, wie viel Zeit sie damit verschwendet hatte.

Sie trat näher zum Spiegel, sprach die Worte, die sie sich zurechtgelegt hatte, übte sie mehrmals. Wenn es je einen Augenblick in ihrem Leben gegeben hatte, an dem sie stark sein musste, dann war es dieser.

Sie griff nach dem Stapel Kleider auf der Kommode und zog sich langsam an. Sie hatte einen hübschen rosafarbenen Kaschmirpullover mit V-Ausschnitt herausgesucht und eine Levi’s, die schon so alt war, dass ihre Oberfläche sich samtweich anfühlte. Dann band sie ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. Sie schminkte sich sogar. Es war wichtig, dass sie jetzt gesund aussah. Sie verließ das Bad und ging ins Schlafzimmer.

Johnny hatte am Fußende des Betts gesessen und sprang bei ihrem Eintreten auf. Sie sah, wie sehr er sich um Fassung bemühte. Aber seine Augen glänzten verdächtig.

Dieser Beweis seiner Liebe, seiner Angst um sie, hätte auch sie zu Tränen rühren können, doch stattdessen gab er ihr Kraft. »Ich habe Krebs«, sagte sie.

Natürlich wusste er es bereits. Die vergangenen Tage, in denen sie auf die Ergebnisse gewartet hatten, waren eine einzige Qual gewesen. Am Abend zuvor war endlich der Anruf ihrer Ärztin gekommen. Sie hatten sich bei der Hand gehalten und sich versichert, dass alles okay sein würde. Doch es war nicht alles in Ordnung. Im Gegenteil.

Es tut mir so leid, Kate … Stadium vier … Entzündliches Mammakarzinom … aggressiv … hat bereits gestreut … 

Zuerst war Kate wütend geworden – schließlich hatte sie immer alles richtig gemacht, nach Knoten gesucht, ihre Mammographietermine eingehalten … aber dann war die Angst gekommen.

Johnny nahm es noch schwerer als sie, und sie merkte rasch, dass sie nun für ihn stark sein musste. Die ganze letzte Nacht hatten sie wach gelegen, einander im Arm gehalten, geweint, gebetet und sich versprochen, dass sie es durchstehen würden. Aber jetzt fragte sie sich, wie sie es schaffen sollten.

Sie ging zu ihm. Er schlang die Arme um sie und zog sie, so fest er konnte, an sich. Und doch war es noch nicht nah genug.

»Ich muss es ihnen sagen.«

»Wir beide sagen es ihnen.« Er löste sich etwas von ihr, gerade so, dass er sie ansehen konnte. »Nichts wird sich ändern. Vergiss das nicht.«

»Das soll wohl ein Witz sein. Man wird mir beide Brüste abnehmen.« Ihr brach die Stimme; die Furcht drückte ihr auf die Kehle. »Dann werden sie mich vergiften und verbrennen. Und all das wird mir auch noch als etwas Gutes verkauft.«

Er starrte sie an. Nie hatte sie etwas Schöneres und Ergreifenderes gesehen als die Liebe in seinen Augen. »Zwischen uns wird sich nichts ändern. Ganz gleich, wie du aussiehst, was du fühlst oder tust. Ich werde dich immer so lieben, wie ich dich jetzt liebe.«

Die Gefühle, die sie so mühsam unter Verschluss gehalten hatte, drohten sie nun zu überwältigen. »Gehen wir«, sagte sie leise. »Solange ich noch den Mut dazu habe.«

Hand in Hand verließen sie das Schlafzimmer und gingen nach unten, wo die Kinder bereits auf sie warten sollten.

Aber das Wohnzimmer war leer.

Kate hörte den Fernseher im Familienzimmer. Er gab Geräusche wie ein Computerspiel von sich. Sie ließ Johnny los und ging dorthin. »Jungs, kommt her.«

»Ach, Mom«, jammerte Lucas. »Wir gucken uns grade ’nen Film an.«

Dann guckt nur weiter, wollte sie sagen, so weh tat es, was sie tatsächlich sagte: »Kommt jetzt, bitte. Auf der Stelle.«

Sie hörte, wie Johnny hinter ihr in die Küche ging und zum Hörer des Haustelefons griff.

»Runter mit dir, Marah. Sofort. Nein, egal, mit wem du telefonierst.«

Klick. 

Kate hörte ihn auflegen. Statt zu ihm zu gehen, steuerte sie das Wohnzimmer an und setzte sich steif auf den Rand des Sofas. Plötzlich wünschte sie, sie hätte sich einen dickeren Pullover angezogen. Sie fror.

Die Jungs kamen ins Wohnzimmer gestürzt und veranstalteten lachend einen Kampf mit ihren Plastikschwertern.

»Nimm das, Captain Hook«, rief Lucas.

»Ich bin Peter Pan«, widersprach William und tat so, als stäche er nach seinem Bruder. »En garde!«

Sie waren sieben, bald würden sie keine kleinen Jungen mehr sein. Die Sommersprossen verblassten bereits, die Milchzähne fielen aus. In letzter Zeit hatte sich jedes Mal, wenn sie sie genauer anschaute, etwas verändert.

In drei Jahren würden sie fast nicht wiederzuerkennen sein.

Der Gedanke flößte ihr solche Angst ein, dass sie die Sofalehne umklammerte und die Augen schloss. Was, wenn sie sie nicht mehr aufwachsen sähe? Was, wenn –

Keine negativen Gedanken. 

Das war in den letzten vier Tagen ihr Mantra gewesen. Johnny setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.

»Ich glaub’s einfach nicht, dass du dich in mein Gespräch geschaltet hast«, sagte Marah, als sie die Treppe hinunterkam. »Das ist ein Einbruch in meine Privatsphäre. Außerdem war es Brian.«

Kate zählte lautlos bis zehn, beruhigte sich so weit, dass sie normal atmen konnte, und öffnete wieder die Augen.

Da standen ihre Kinder, direkt vor ihr, und sahen sie entweder gelangweilt (die Jungs) oder wütend (Marah) an.

Sie schluckte hart. Sie würde es schaffen.

»Wirst du heute noch was sagen?«, fragte Marah. »Wenn du uns weiter nur anstarrst, gehe ich wieder in mein Zimmer.«

Johnny fuhr hoch. »Verdammt, Marah!«

Kate legte ihm eine Hand auf das Bein, um ihn aufzuhalten. »Setz dich, Marah«, bat sie und war überrascht, wie ruhig sie sich anhörte. »Ihr auch, Jungs.«

Die Jungen ließen sich auf den Teppich fallen wie zwei Marionetten, deren Schnüre durchgeschnitten waren.

»Ich stehe lieber«, meinte Marah, verschränkte die Arme und schob eine Hüfte vor. Sie bedachte Kate mit ihrem vertrauten Du-hast-mir-gar-nichts-zu-sagen-Blick, bei dem Kate einen Anflug von Wehmut verspürte.

»Ihr wisst doch, dass wir am Freitag in die Stadt mussten«, begann Kate und spürte, wie ihr Puls sich beschleunigte und sie plötzlich Atemnot bekam. »Nun, ich musste zum Arzt.«

Lucas flüsterte William etwas zu. Der lächelte und gab seinem Bruder einen Stoß mit dem Ellbogen.

Marah warf einen sehnsüchtigen Blick zur Tür.

Kate drückte die Hand ihres Mannes. »Wie auch immer, ihr braucht euch jedenfalls keine Sorgen zu machen, aber ich … bin krank.«

In dem Moment blickten alle drei sie an.

»Keine Angst. Ich werde operiert, dann bekomme ich Medizin, und bald geht’s mir wieder gut. Vielleicht bin ich ein paar Wochen lang etwas müde, doch das ist wahrscheinlich auch schon alles.«

»Aber du versprichst, dass du wieder gesund wirst«, sagte Lucas und sah sie ernst und nur ein ganz kleines bisschen ängstlich an.

Natürlich, hätte Kate am liebsten gesagt, aber ein solches Versprechen würde in Erinnerung bleiben.

William verdrehte die Augen und stieß seinen Bruder noch einmal an. »Das hat sie doch grade gesagt. Kriegen wir schulfrei, um dich im Krankenhaus zu besuchen?«

»Ja«, antwortete Kate und konnte endlich doch lächeln.

Lucas stürzte zu ihr, um sie als Erster umarmen zu können. »Ich hab dich lieb, Mommy«, flüsterte er.

Sie hielt ihn so lange fest, dass er sich schließlich freikämpfen musste. Darauf folgte William. Als auch er sich losgerissen hatte, drehten sie sich wie auf Kommando um und liefen zur Treppe.

»Wollt ihr nicht erst den Film zu Ende gucken?«, rief Kate ihnen nach.

»Nö«, sagte Lucas. »Wir gehen nach oben.«

Kate sah ihren Mann besorgt an. Der erhob sich bereits und fragte: »Wie wär’s mit einem kleinen Basketballspiel, Jungs?«

Begeistert stimmten sie zu, und alle drei gingen nach draußen.

Jetzt erst sah Kate Marah an.

»Es ist Krebs, stimmt’s?«, fragte Marah nach langem Schweigen.

»Ja.«

»Miss Murphy hatte letztes Jahr auch Krebs und ist jetzt wieder ganz gesund. Und Tante Georgia auch.«

»Genau.«

Marahs Lippen zitterten. Trotz ihrer Größe, ihrer Schminke und ihres coolen Gehabes wirkte sie plötzlich wieder wie ein kleines Mädchen, das Kate bat, die Nachttischlampe anzulassen. Sie trat sie zum Sofa. »Du wirst doch wieder gesund, oder?«

Stadium vier. Bereits gestreut. Spät entdeckt. Rasch verdrängte Kate diese Gedanken, sie taten ihr einfach nicht gut. Jetzt hieß es, ihren Optimismus zu bewahren.

»Ja. Die Ärzte sagen, da ich jung und gesund sei, hätte ich gute Chancen.«

Marah setzte sich aufs Sofa, legte den Kopf auf Kates Schoß und kuschelte sich an sie. »Ich sorge für dich, Mommy.«

Kate schloss die Augen und strich ihrer Tochter übers Haar. Ihr schien es, als sei es erst gestern gewesen, da sie sie im Arm gehalten und sanft gewiegt hatte, erst gestern, da sie sich in ihrem Schoß zusammengerollt und über den Tod ihres Goldfischs geweint hatte.

Bitte, lieber Gott, betete sie, lass mich noch erleben, dass wir eines Tages Freundinnen werden …

Sie schluckte hart. »Das weiß ich doch, Schatz.«

Die Mädels von der Firefly Lane. 

In Kates Traum ist es 1974; sie ist wieder ein Teenager und radelt mit ihrer besten Freundin durch die Nacht, die so dunkel ist, dass man sich unsichtbar fühlt. Sie erinnert sich bis ins letzte Detail daran: die gewundene asphaltierte Straße, die von Gräben mit morastigem Wasser und Böschungen mit Stoppelgras gesäumt wird. Bevor sie sich kennenlernten, schien diese Straße nirgendwohin zu führen; es war nur eine Landstraße, benannt nach einem Insekt, das noch kein Mensch in diesem ländlichen, von Gras und Himmel dominierten Fleckchen Erde gesehen hatte.

Doch dann sahen sie es durch die Augen der jeweils anderen.

Lass los, Katie. Gott hasst Feiglinge. 

Sie wachte abrupt auf und spürte Tränen auf den Wangen. Dann lag sie da und lauschte auf den Schneesturm, der draußen tobte. In der letzten Woche hatte sie die Fähigkeit verloren, sich vor ihren Erinnerungen abzuschotten. Viel zu oft kehrte sie jetzt in ihren Träumen in die Firefly Lane zurück, aber das war auch kein Wunder.

Beste Freundinnen, für immer.

Das war das Versprechen, das sie sich vor all den Jahren gegeben hatten, und sie glaubten daran. Sie glaubten, dass sie einst als alte Frauen zusammen in ihren Schaukelstühlen auf einer Veranda sitzen und lachend ihr Leben Revue passieren lassen würden.

Jetzt wusste sie es natürlich besser. Über ein Jahr lang hatte sie sich eingeredet, dass es kein Problem war, ohne ihre beste Freundin auszukommen. Manchmal hatte sie es sogar geglaubt.

Doch dann hörte sie wieder die Musik. Ihre Musik. Gestern, beim Einkaufen, hatte eine schlechte Berieselungsversion von »You’ve Got a Friend« sie zum Weinen gebracht, direkt vor den Radieschen.

Sie stand auf, achtete aber darauf, nicht ihren Mann zu wecken, der neben ihr schlief. Einen Augenblick lang verharrte sie in der Dunkelheit und starrte auf ihn herunter. Selbst im Schlaf wirkte er besorgt.

Sie nahm das Telefon und ging durch den stillen Flur bis zur Terrassentür. Dort starrte sie hinaus in den Sturm und nahm all ihren Mut zusammen. Als sie die vertrauten Ziffern drückte, fragte sie sich, wie sie anfangen sollte, was sie nach all den Monaten des Schweigens sagen würde. Ich hab eine schlimme Woche hinter mir … in meinem Leben bricht alles zusammen … oder, ganz einfach: Ich brauche dich.

Jenseits des schwarzen aufgewühlten Sunds klingelte das Telefon.

Und klingelte.

Als der Anrufbeantworter ansprang, versuchte sie, ihre Gefühle in so etwas Klares, Fassbares wie Worte zu fassen. »Hey, Tul. Ich bin’s, Kate. Ich glaub’s immer noch nicht, dass du dich nicht bei mir entschuldigt hast –«

In dem Moment donnerte es, und Blitze zuckten am Himmel. Sie hörte ein Klicken. »Tully? Hörst du das? Tully?«

Keine Antwort.

Kate seufzte und fuhr fort: »Ich brauche dich, Tully. Bitte ruf mich auf meinem Handy an.«

Plötzlich fiel der Strom kurzzeitig aus und die Verbindung brach ab. Dann drang das Besetztzeichen an ihr Ohr.

Kate versuchte, das nicht als böses Omen zu werten. Stattdessen ging sie ins Wohnzimmer und zündete eine Kerze an. Dann tat sie etwas ganz Besonderes für jedes einzelne Familienmitglied, als kleine Erinnerung an sie, denn es war der Tag ihrer Operation. Für William suchte und fand sie die DVD von Monster AG, die er verlegt hatte. Für Lucas packte sie eine ganze Tüte mit seinen Lieblingssüßigkeiten, die er im Wartezimmer essen konnte. Sie lud Marahs Handy auf und legte es neben ihr Bett, weil sie wusste, wie verloren sie sich fühlen würde, wenn sie nicht ihre Freunde anrufen konnte. Schließlich suchte sie alle Schlüssel im Haus zusammen, versah sie mit einem Anhänger, hakte sie an ein Schlüsselbund und legte sie auf die Küchentheke. Johnny verlor ständig seine Schlüssel.

Als ihr nichts mehr einfiel, ging sie wieder zum Fenster und sah zu, wie der Sturm sich nach und nach legte.

Ein paar Stunden später versammelte sich die Familie um sie. Während sie gemeinsam frühstückten und ihre Sachen zusammenpackten, ertappte sich Kate immer wieder dabei, dass sie einen Blick zum Telefon warf und hoffte, es möge klingeln.

Sechs Wochen später, als man ihr beide Brüste abgenommen, man ihr Gift in die Blutbahn geträufelt und ihr Fleisch bestrahlt hatte, bis es wund und verbrannt war, wartete sie immer noch auf Tullys Anruf.

Am zweiten Januar kehrte Tully in ihr kaltes, einsames Apartment zurück.

»Die Geschichte meines Lebens«, murmelte sie verbittert und gab dem Portier, der ihren wuchtigen Designerkoffer ins Schlafzimmer bugsiert hatte, ein Trinkgeld.

Als er gegangen war, stand sie unschlüssig da. Es war Montagabend, neun Uhr, und die meisten Menschen waren jetzt bei ihrer Familie. Am nächsten Tag würde sie wieder zur Arbeit gehen und sich in die Alltagsroutine der Welt stürzen, die sie sich erschaffen hatte. Dann würde sie im Nu all die Bilder vergessen, die sie während der Feiertage buchstäblich bis ans Ende der Welt verfolgt hatten. Thanksgiving, Weihnachten und Neujahr hatte sie im ewigen Eis verbracht, sich mit anderen um die Wärmequelle gedrängt und gesungen und getrunken. Vor der ständig präsenten Kamera und ihren unwissenden Beobachtern hatte es so ausgesehen, als hätten sie eine schöne Zeit gehabt.

Doch in der Nacht, wenn sie mit Mütze und Handschuhen in ihren Daunenschlafsack gekrochen war und zu schlafen versucht hatte, waren ihr die Songs ihrer Jugend im Kopf herumgegangen und hatten sie zum Weinen gebracht. Mehr als einmal war sie mit Eisspuren auf den Wangen aufgewacht.

Jetzt warf sie ihre Tasche aufs Sofa, blickte zur Uhr und bemerkte, dass 5 : 55 auf der Digitalanzeige aufblinkte. Irgendwann während ihrer Abwesenheit musste es einen Stromausfall gegeben haben.

Sie schenkte sich ein Glas Wein ein, nahm sich Papier und Bleistift und setzte sich an ihren Schreibtisch. Die Anzeige ihres Anrufbeantworters blinkte.

»Na großartig.« Jetzt würde sie nie erfahren, wer sie nach dem Stromausfall angerufen hatte. Sie drückte auf den Abspielknopf und machte sich an die mühselige und langwierige Aufgabe, alles durchzugehen. Mittendrin notierte sie sich, mit ihrer Assistentin über eine Voicemail zu sprechen.

Sie achtete kaum auf die Nachrichten, doch plötzlich hörte sie Kates Stimme.

»Hey, Tul. Ich bin’s, Kate.«

Tully fuhr hoch und drückte auf den Wiederholungsknopf.

»Hey, Tul. Ich bin’s, Kate. Ich glaub’s immer noch nicht, dass du dich nicht bei mir entschuldigt hast.«

Ein lautes Klicken ertönte und dann: »Tully? Hörst du das? Tully?« Darauf klickte es noch einmal, dann hörte man nur noch ein lautes Besetztzeichen. Kate hatte aufgelegt.

Das war’s. Mehr kam nicht. Es waren auch keine weiteren Nachrichten auf dem Band.

Die Enttäuschung schmerzte so sehr, dass Tully sich krümmte. Sie spielte die Nachricht so oft ab, bis sie in Kates Stimme nur noch den Vorwurf hörte.

Das war nicht die Kate, die sie kannte, das Mädchen, das ihr ewige Freundschaft versprochen hatte. Dieses Mädchen hätte Tully niemals angerufen, um sie so zu quälen, ihr erst Vorwürfe zu machen und dann einfach aufzulegen.

Ich glaub’s immer noch nicht, dass du dich nicht bei mir entschuldigt hast. 

Tully stand auf, um Distanz zu schaffen zu der Stimme, die sich in ihr Heim geschlichen und ihr trügerische Hoffnung gemacht hatte. Sie drückte auf »Löschen«.

»Ich glaub’s nicht, dass du mich nicht angerufen hast«, sprach sie ins Leere hinein und versuchte zu ignorieren, dass ihre Stimme erstickt klang.

Sie holte aus ihrer Handtasche das Handy, suchte in ihrer riesigen Adressliste nach einem Namen, den sie erst ein paar Monate zuvor hinzugefügt hatte, und drückte auf »Anruf«.

Als Thomas sich meldete, bemühte sie sich, unbeschwert und frivol zu klingen, doch fiel es ihr nicht leicht. Ihr war so schwer ums Herz, dass sie kaum atmen konnte. »Hey, Tom, ich bin grade aus dem ewigen Eis zurück. Was machst du heute Abend? Nichts? Großartig. Dann könnten wir uns ja zusammentun.«

Es war erbärmlich, wie verzweifelt sie plötzlich war. Doch heute Abend konnte sie einfach nicht allein sein. Sie brachte es nicht mal über sich, in ihrer eigenen Wohnung zu schlafen.

»Wir treffen uns im Kells. So gegen halb zehn?«

Und noch bevor er zustimmen konnte, war sie bereits auf dem Weg.
  

Kapitel 34
 

2006 erreichte Tullys Show noch höhere Einschaltquoten. Woche für Woche, Monat für Monat vollbrachte Tully Unglaubliches mit der Auswahl ihrer Gäste und ihrer Art, mit dem Publikum zu kommunizieren. Ganz eindeutig hatte sie es bis an die Spitze geschafft und kontrollierte jetzt auch den Aufsichtsrat. Sie beschäftigte sich nicht mehr damit, was ihr im Leben fehlte, sondern machte einfach immer weiter. So war sie ihr ganzes Leben lang mit Enttäuschungen umgegangen: Sie hatte das Kinn auf die Brust gedrückt, die Schultern gestrafft und sich ein neues Ziel gesetzt. Dieses Jahr wollte sie eine Zeitschrift ins Leben rufen, nächstes Jahr ein Erholungszentrum nur für Frauen. Und danach: Wer weiß?

Jetzt saß sie in ihrem neu eingerichteten Eckbüro, das nicht auf Bainbridge Island blickte, und telefonierte mit ihrer Sekretärin. »Soll das ein Witz sein? Vierzig Minuten vor Beginn der Aufnahmen sagt er die Show ab? Ich habe hier ein Studio voller Menschen, die ihn sehen wollen!« Sie knallte den Hörer auf und drückte dann auf die Sprechanlage. »Schicken Sie Ted zu mir.«

Ein paar Minuten später kam ihr Produzent. Offenbar war er gerannt, denn er rang nach Luft und hatte einen roten Kopf. »Sie wollten mich sprechen?«

»Jack hat gerade abgesagt.«

»Jetzt?« Ted blickte auf seine Uhr. »Dieser Mistkerl. Ich hoffe, Sie haben ihm gesagt, wenn er das nächste Mal für seinen Film werben will, soll er sich ans Radio wenden.«

Tully schlug ihren Terminkalender auf. »Heute ist doch der erste Juni, oder? Rufen Sie Nordstrom und das Gene-Juarez- Spa an. Wir bieten eine Mutterfrischzellenkur für den Sommer an. Verschenken ein paar Klamotten, und so weiter. Das wird zwar floppen, aber besser als gar nichts.«

Von dem Moment an, da Ted ihr Büro verließ, stand das gesamte Team unter Strom. Es wurden neue Gäste gesucht, verschiedene Kontakte in Kaufhäusern und Wellness-Zentren angerufen und die Zuschauer im Studio unterhalten. Alle, Tully eingeschlossen, arbeiteten so unter Hochdruck, dass die Dreharbeiten der neuen Sendung mit nur einer Stunde Verspätung begannen. Nach dem Applaus des Studiopublikums zu urteilen, war sie ein voller Erfolg.

Nach der Show blieb Tully wie immer noch im Studio und plauderte mit ihren Fans. Sie stellte sich für Fotos zur Verfügung, gab Autogramme und hörte sich endlos Geschichten an, wie ihre Show das Leben ihrer Zuschauer verändert hatte. Das war immer ihre Lieblingsstunde.

Sie war gerade in ihr Büro zurückgekehrt, da ertönte ihre Sprechanlage. »Tallulah? Eine Kate Ryan ist auf Leitung eins.«

Tullys Herz setzte einen Schlag aus. Wütend bemerkte sie, wie Hoffnung in ihr aufwallte. Sie drückte den Knopf der Sprechanlage. »Fragen Sie sie, was sie will.«

Kurz darauf meldete ihre Sekretärin: »Miss Ryan sagt, Sie sollten ans Telefon kommen und das selbst herausfinden.«

»Dann sagen Sie ihr, sie solle sich zum Teufel scheren.« Kaum hatte Tully das gesagt, hätte sie es am liebsten wieder zurückgenommen, wusste aber nicht, wie. Während ihrer Entfremdung hatte sie ihre Wut aufrechterhalten müssen, sonst wäre die Einsamkeit unerträglich gewesen.

»Miss Ryan sagt, und ich zitiere: ›Sagen Sie dem Miststück, sie solle ihren designerverschönten Hintern aus ihrem überteuerten Ledersessel hieven und ihn zum Telefon bewegen.‹ Sie meinte außerdem, wenn Sie sie auch heute noch ignorierten, dann würde sie entlarvende Fotos von Ihnen an Zeitschriften verkaufen.«

Fast hätte Tully gelächelt. Wie war es möglich, dass zwei Sätze einen um Jahre zurückversetzten und das Sediment vieler schlechter Entscheidungen durchdrangen?

Sie nahm den Hörer. »Du bist hier das Miststück, und ich bin ziemlich sauer auf dich.«

»Klar bist du das, du Narzisstin, und ich werde mich nicht entschuldigen, aber das ist jetzt auch egal.«

»Ist es nicht. Du hättest schon lange anrufen –«

»Ich bin im Krankenhaus, Tully. Sacred Heart, vierter Stock.« Dann legte Kate einfach auf.

»Beeilung«, befahl Tully dem Fahrer zum fünften Mal nach ebenso vielen Blocks.

Als der Wagen vor dem Krankenhaus vorfuhr, stieg sie aus, rannte zur Glastür und hielt kurz, während die Sensoren sie in Bewegung setzten. Kaum war sie eingetreten, wurde sie von Menschenmassen umringt. Normalerweise räumte sie sich für das, was sie als »Fanpflege« bezeichnete, stets Zeit ein, doch nicht heute. Sie drängte sich zum Empfang durch. »Ich möchte zu Kathleen Ryan.«

Die Angestellte starrte sie an. »Sie sind Tallulah Hart.«

»Ja. Bitte sagen Sie mir, wo Kathleen Ryan liegt.«

»Ach ja, richtig.« Sie warf einen Blick auf den Computer, gab ein paar Daten ein und sagte dann: »Vier-zehn Ost.«

»Danke.« Tully steuerte den Aufzug an, merkte aber, dass ihr einige Fans folgten, die mit ihr in den Aufzug wollten.

Also nahm sie stattdessen die Treppe und gratulierte sich im dritten Stock, dass sie täglich Aerobic machte oder mit einem Personal Trainer trainierte. Trotzdem war sie außer Atem, als sie den vierten Stock erreichte.

Kaum hatte sie Kates kleines Zimmer betreten, wusste sie, dass es schlimm stand.

Johnny saß dort, auf einem hässlichen blauen Sessel. Er las William vor, Lucas lag auf seinem Schoß.

Marah hockte auf einem Stuhl neben William, hatte die Augen geschlossen und hörte über winzige Kopfhörer Musik von ihrem iPod. Sie wiegte sich im Takt der Musik, die nur sie hören konnte. Die Jungs waren groß geworden – das erinnerte Tully schmerzlich daran, wie lange sie sie nicht gesehen hatte.

Neben Marah saß Mrs Mularkey und starrte angestrengt auf ihr Strickzeug. Sean stand hinter seiner Mutter und sprach in sein Handy. Georgia und Ralph sahen in einer Ecke fern.

So wie es aussah, waren sie alle schon eine ganze Weile hier.

Es kostete sie riesige Überwindung, zu ihnen zu treten. »Hey, Johnny.«

Alle drehten sich um, als sie ihre Stimme hörten, doch niemand sagte etwas. Plötzlich fiel Tully ein, wann sie sich das letzte Mal gesehen hatten.

»Kate hat mich angerufen«, erklärte sie.

Johnny schob seinen schlafenden Sohn auf den Sessel und stand auf. Einen peinlichen Moment lang zögerte er, dann nahm er sie in die Arme. An der Heftigkeit, mit der er sie an sich drückte, merkte sie, dass er den Trost nötiger hatte als sie. Sie schlang die Arme um ihn und versuchte, ihre Angst zu unterdrücken. »Sag mir alles«, befahl sie schroffer, als sie beabsichtigt hatte, als er sie losließ und einen Schritt zurücktrat.

Er nickte seufzend. »Lass uns ins Wartezimmer gehen.«

Mrs M. erhob sich langsam.

Tully war betroffen, wie sehr sie gealtert war. Sie wirkte gebeugt und zerbrechlich, und da sie aufgehört hatte, ihr Haar zu färben, war es jetzt schneeweiß. »Katie hat dich angerufen?«

»Ich bin sofort gekommen.« Als ob das nach all der Zeit, die verstrichen war, noch zählte.

Da tat Mrs M. das Wunderbare: Sie umarmte Tully. Sie zog sie in eine Umarmung, die wie früher nach Jean-Naté-Parfüm, den Mentholzigaretten und dazu einem Hauch Haarspray roch.

»Komm«, sagte Johnny, machte der Umarmung ein Ende und ging voraus.

Johnny und Mrs M. setzten sich, Tully blieb stehen. Einen Moment lang schwiegen sie, doch je länger es dauerte, desto quälender wurde das Schweigen für Tully. »Sagt es mir doch.«

»Kate hat Brustkrebs«, erklärte Johnny schließlich. »Genauer gesagt, ein entzündliches Karzinom.«

Tully zwang sich, nur auf ihren Atem zu achten, um nicht umzukippen. »Dann wird sie operiert und anschließend Chemo und Bestrahlung bekommen, richtig? Ich habe ein paar Freunde, die den Krebs bes-«

»Das hat sie alles schon hinter sich«, erklärte Johnny sanft.

»Was?Wann?«

»Sie hat dich vor ein paar Monaten angerufen«, sagte er, und dieses Mal hatte seine Stimme einen Unterton, den sie noch nie gehört hatte. »Sie wollte, dass du ihr im Krankenhaus beistehst. Aber du hast nicht zurückgerufen.«

Tully erinnerte sich an Kates Nachricht, an jedes einzelne Wort. Und an das Klicken. War der Rest der Nachricht gelöscht worden? Hatte es einen Stromausfall gegeben oder war das Band voll gewesen?

»Sie hat aber nicht gesagt, dass sie krank ist«, erwiderte Tully.

»Sie hat dich angerufen«, entgegnete Mrs M.

Tully spürte, wie sich Schuldgefühle in ihr regten, sie zu überwältigen drohten. Sie hätte doch spüren müssen, dass etwas nicht in Ordnung war. Warum hatte sie nicht einfach selbst zum Hörer gegriffen? Jetzt war so viel Zeit vergeudet worden. »O mein Gott. Ich hätte –«

»Das ist jetzt alles ganz unwichtig«, sagte Mrs M.

Johnny nickte und fuhr fort: »Der Krebs hat bereits metastasiert. Gestern Abend hatte sie einen leichten Schlaganfall. Natürlich sollte sie sofort operiert werden, doch während der Operation stellte sich heraus, dass man nichts mehr tun kann.« Ihm brach die Stimme.

Mrs M. legte ihre Hand auf seine. »Jetzt ist der Krebs auch in ihr Gehirn eingedrungen.«

Bislang hatte Tully gedacht, sie hätte erfahren, was Angst ist – als Zehnjährige auf der Straße in Seattle, bei Katies Fehlgeburt, bei Johnnys Verletzung im Irak –, doch das war nichts im Vergleich zu dem Gefühl, das sie jetzt erfasste. »Wollt ihr damit sagen –«

»Sie stirbt«, sagte Mrs M. leise.

Tully schüttelte den Kopf. Sie brachte kein Wort heraus. Schließlich fragte sie stockend: »W-wo ist sie? Ich m-muss sie sehen.«

Johnny und Mrs M. tauschten einen Blick.

»Was ist?«, fragte Tully.

»Immer nur einer darf zu ihr hinein«, erklärte Mrs M. »Im Moment ist Bud bei ihr. Ich hole ihn.«

Kaum war Mrs M. gegangen, rückte Johnny zu ihr und sagte: »Sie ist im Moment sehr schwach. Die Metastasen im Gehirn beeinträchtigen sie sehr. Sie hat zwar gute Momente … aber auch nicht so gute.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Tully.

»Dass sie dich vielleicht nicht erkennt.«

Der Weg zu Kates Zimmer kam Tully unendlich lang vor. Sie spürte zwar, dass Menschen sie begleiteten und sich leise unterhielten, doch noch nie hatte sie sich so einsam gefühlt. Johnny brachte sie zu einer Tür und blieb dort stehen.

Tully nickte, versuchte, allen Mut zusammenzunehmen, und trat ein.

Sie schloss die Tür hinter sich, bemühte sich angestrengt, zu lächeln, und trat zum Bett, wo ihre Freundin lag und schlief.

Wie sie, gestützt auf mehrere Kissen, mehr saß als lag, wirkte sie wie eine kaputte Puppe. Sie hatte keine Haare mehr, auch keine Augenbrauen, und das Oval ihres kahlen Schädels hob sich kaum vom Weiß ihres Kissens ab.

»Kate?«, fragte Tully leise und trat näher.

Kate öffnete die Augen, und plötzlich erkannte Tully sie wieder, die Frau, das Mädchen, dem sie ewige Freundschaft geschworen hatte.

Streck die Arme aus, Katie. Es ist wie Fliegen. 

Wie hatte es nur geschehen können, dass sie sich nach all den Jahren so entfremdet hatten? »Tut mir leid, Katie«, flüsterte sie und hörte, wie leicht ihr die Worte über die Lippen kamen. Ihr ganzes Leben lang hatte sie diese wenigen Worte für sich behalten und fest in sich verschlossen, als könnten sie ihr schaden. Warum nur hatte sie sich ausgerechnet an die schmerzhafteste Lektion ihrer Mutter gehalten? Und warum hatte sie nicht zurückgerufen, als sie Kates Stimme auf dem Anrufbeantworter gehört hatte?

»Es tut mir so leid«, wiederholte sie und spürte, wie ihr Tränen in den Augen brannten.

Kate lächelte nicht und zeigte auch keinerlei Anzeichen, dass Tullys Anblick sie überraschte oder freute. Selbst ihre Entschuldigung – so spät sie auch kam, so erbärmlich sie auch war – schien keinerlei Wirkung zu zeitigen. »Bitte sag, dass du weißt, wer ich bin.«

Kate starrte sie nur an.

Tully streckte die Hand aus und strich ihr leicht über die warme Wange. »Ich bin’s, Tully, das Miststück, das sich früher deine beste Freundin schimpfte. Es tut mir so leid, Katie, was ich dir angetan habe. Das hätte ich dir schon vor langer Zeit sagen sollen.« Sie gab einen winzigen Laut der Verzweiflung von sich. Wenn Kate sich nicht mehr an sie erinnern konnte, an sie beide, dann würde sie das einfach nicht aushalten können. »Ich weiß noch, als ich dich zum ersten Mal sah, Katie Mularkey Ryan. Du warst der erste Mensch, der mich wirklich kennenlernen wollte. Natürlich hab ich dich zuerst beschissen behandelt, aber nach meiner Vergewaltigung warst du für mich da.« Die Erinnerungen überwältigten sie. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. »Du meinst vielleicht, ich würde schon wieder über mich reden, stimmt’s? Typisch, wirst du sagen. Aber ich erinnere mich auch an dich, Katie; an jede einzelne Sekunde, seit wir uns kennen. Zum Beispiel, als du Love Story gelesen hast und mit den Schimpfworten nichts anfangen konntest, weil sie nicht im Wörterbuch standen … oder als du geschworen hast, niemals mit Zunge zu küssen, weil es einfach zu ekelhaft sei.« Tully schüttelte den Kopf und versuchte, die Fassung zu bewahren. Hier in diesem Zimmer sah sie plötzlich ihr ganzes gemeinsames Leben vor sich. »Wir waren so verdammt jung, Katie. Aber jetzt sind wir nicht mehr jung. Weißt du noch, als ich zum ersten Mal Snohomish verließ und wir uns eine Million Briefe schrieben? Wir unterschrieben mit Für immer Deine beste Freundin oder Deine beste Freundin für immer.«

Dann erzählte Tully die Geschichte ihrer Freundschaft, und manchmal lachte sie sogar, zum Beispiel, als sie von ihren nächtlichen Radfahrten am Summer Hill erzählte oder ihrem Fluchtversuch vor der Polizei in jener Nacht, als sie verhaftet wurden. »Ach, aber jetzt kommt etwas, daran wirst du dich sicher erinnern. Weißt du noch, als wir ins Kino gingen, um einen Actionfilm zu sehen? Aber du hattest dich geirrt, es war ein Zeichentrickfilm. Wir waren die ältesten Zuschauer im ganzen Kinosaal, und als wir wieder rauskamen, sangen wir ›You and Me Against the World‹ und meinten, so würde es immer sein –«

»Hör auf.«

Tully holte scharf Luft.

Tränen standen Kate in den Augen und liefen ihr langsam über die Wangen. Hinter ihr auf dem Kopfkissen bildeten sich langsam graue Flecken. »Tully«, sagte Kate mit leiser, erstickter Stimme, »meinst du wirklich, ich könnte dich vergessen?«

Vor lauter Erleichterung wurden Tully die Knie weich. »Hey«, sagte sie. »Du gehst ein bisschen weit, finde ich, nur um meine Aufmerksamkeit zu erregen.« Sie berührte den kahlen Schädel der Freundin und fuhr ihr über die samtweiche Haut. »Du hättest doch einfach anrufen können.«

»Hab ich ja.«

Tully zuckte zusammen. »Es tut mir so leid, Katie. Ich –«

»Du bist ein Miststück.« Kate lächelte müde. »Das hab ich schon immer gewusst. Aber ich hätte auch anrufen können. Ich schätze, ohne ein paar Verletzungen bringt es keine Freundschaft auf dreißig Jahre.«

»Ich bin wirklich ein Miststück«, erklärte Tully mit bedauernder Stimme und Tränen in den Augen. »Ich hätte anrufen sollen. Es war nur …« Sie wusste nicht, was sie sagen, wusste nicht, wie sie den tiefen Riss in ihrem Innern erklären sollte, der sie schon fast ihr ganzes Leben behindert hatte.

»Lassen wir die Vergangenheit ruhen, einverstanden?«

»Dann bleibt uns nur noch die Zukunft.« Tully spürte, wie sich ihr Herz vor Schmerz zusammenzog.

»Nein«, erwiderte Kate. »Die Gegenwart.«

»Ich hab vor ein paar Monaten eine Sendung über Brustkrebs gemacht. Da gibt es einen Arzt in Ontario, der mit einem neuen Medikament wahre Wunder bewirkt. Ich rufe ihn an.«

»Ich will keine Behandlungen mehr. Ich habe bereits alles hinter mir, und nichts hat geholfen. Bleib einfach nur bei mir.«

»Was? Soll ich dir etwa beim Sterben zusehen? Willst du das von mir? Dann sage ich, das kannst du vergessen. Auf gar keinen Fall tue ich das!«

Kate sah zu ihr auf und lächelte unmerklich. »Mehr bleibt aber nicht, Tully.«

»Aber –«

»Glaubst du wirklich, Johnny hätte einfach so aufgegeben? Du kennst ihn doch. Er ist genauso wie du, und wir sind auch fast genauso reich wie du. Sechs Monate lang habe ich jeden Spezialisten auf dieser Erde gesehen. Ich habe es mit konventionellen und alternativen Heilungsmethoden versucht und alle möglichen Naturheilmittel geschluckt. Ich bin sogar zu dem Wunderheiler im Regenwald geflogen. Ich habe Kinder, also habe ich alles getan, um für sie wieder gesund zu werden. Nichts hat geholfen.«

»Was soll ich denn ohne dich machen?«

Kate lächelte, und dieses Mal sah ihr Lächeln fast aus wie in alten Tagen. »Das ist meine Tully. Ich sterbe an Krebs, und du fragst, was du tun sollst.« Sie lachte.

»Das ist nicht komisch.«

»Ich weiß nicht, wie ich das machen soll.«

Tully wischte sich über die Augen. Die Erkenntnis, worüber sie eigentlich sprachen, traf sie wie ein Schlag. »Wir werden es machen wie immer, Kate. Gemeinsam.«

Als Tully Kates Zimmer verließ, war sie zutiefst erschüttert. Sie stöhnte leise auf und hielt sich die Hand vor den Mund.

»Du kannst es nicht unterdrücken«, sagte Mrs M. und kam zu ihr.

»Ich kann es nicht rauslassen.«

»Ich weiß.« Mrs M. brach die Stimme. »Du musst einfach nur für sie da sein und deine Liebe zeigen. Mehr nicht. Glaub mir, ich habe geweint, habe mit Gott gehadert und gefeilscht, ich habe die Ärzte angefleht, uns Hoffnung zu geben. Aber das haben wir jetzt hinter uns. Am meisten macht sie sich um die Kinder Sorgen. Vor allem um Marah. Sie hatten so viele Probleme – das weißt du selbst am besten –, und plötzlich scheint Marah das alles abgetan zu haben. Kein Streit mehr, keine Tränen. Sie hat nur noch Kopfhörer auf und hört Musik.«

Sie gingen zurück ins Wartezimmer, aber das war leer.

Mrs M. sah auf die Uhr. »Sie sind in der Cafeteria. Möchtest du dich zu uns gesellen?«

»Nein, danke. Ich brauche jetzt etwas frische Luft.«

»Ich bin froh, dass du wieder da bist, Tully. Ich habe dich vermisst.«

»Ich hätte deinen Rat beherzigen und sie anrufen sollen.«

»Du bist doch hier. Mehr zählt jetzt nicht.« Sie tätschelte Tully den Arm und ging.

Als Tully das Krankenhaus verließ, war sie überrascht, wie hell es war, sonnig und warm. Irgendwie kam es ihr falsch vor, dass die Sonne schien, während Kate in ihrem Bett lag und starb. Tully ging die Straße hinunter, die geröteten Augen hinter einer riesigen Sonnenbrille versteckt, damit niemand sie erkannte. Auf keinen Fall wollte sie jetzt angesprochen werden.

Als sie an einem Café vorbeiging, kam gerade jemand heraus und Musik drang durch die offene Tür – Bye, bye, Miss American Pie.

Da gaben ihre Beine nach und sie sank zu Boden. Ihre Knie schlugen hart auf dem Bürgersteig auf, doch das kümmerte sie nicht, sie bemerkte es kaum, so heftig musste sie schluchzen. Noch nie war sie so von Gefühlen durchgeschüttelt worden. Es war, als könnte sie sich nicht allen gleichzeitig stellen: Angst, Sorge, Schuld, Reue.

»Warum habe ich sie nicht angerufen?«, flüsterte sie. »Es tut mir so leid, Katie.« Sie hörte die unendliche Verzweiflung in ihrer Stimme, hasste sich dafür, dass ihr die Worte jetzt, da es zu spät war, so leicht über die Lippen kamen. Sie wusste nicht, wie lange sie dort mit gesenktem Kopf kniete und schluchzte, während sie an die Zeit mit Katie denken musste. Da es eine üble Gegend mit vielen Obdachlosen war, kümmerte sich niemand um sie. Schließlich mühte sie sich zittrig wieder auf die Beine. Als sie schließlich aufrecht stand, fühlte sie sich, als wäre sie verprügelt worden. Wieder versetzte die Musik sie in alte Zeiten zurück, die sie mit Katie verbracht hatte. Swear we’ll always be best friends.

»Oh, Katie …«

Wieder musste sie weinen, doch diesmal nicht so heftig.

Benommen wanderte sie durch die Straßen, bis etwas in einem Schaufenster ihre Aufmerksamkeit erregte.

In einem Laden entdeckte sie, was sie schon immer gesucht hatte, ohne es zu wissen. Sie ließ es als Geschenk einpacken und rannte den ganzen Weg zum Krankenhaus zurück.

Als sie die Tür zu Katies Zimmer aufzog, war sie völlig außer Atem.

Kate lächelte müde. »Lass mich raten: Du hast eine Filmcrew mitgebracht.«

»Sehr komisch.« Tully trat ans Bett. »Deine Mom meint, du machst dir immer noch Sorgen um Marah.«

»Das ist nicht deine Schuld. Sie hat einfach Angst und weiß nicht, wie leicht es ist, um Verzeihung zu bitten.«

»Das wusste ich auch nicht.«

»Tja, du warst schon immer ihr Vorbild.« Kate schloss die Augen. »Ich bin müde, Tully …«

»Ich habe ein Geschenk für dich.«

Kate öffnete die Augen wieder. »Was ich brauche, kann man nicht kaufen.«

Tully bemühte sich, nicht darauf zu reagieren, sondern reichte Kate stattdessen das wunderschön verpackte Geschenk und half ihr, es auszupacken.

Es war ein handgebundenes Tagebuch in Leder. Auf die erste Seite hatte Tully Katies Tagebuch geschrieben.

Lange Zeit starrte Kate nur auf diese Seite und schwieg.

»Katie?«

»Eigentlich war ich keine Schriftstellerin«, sagte sie schließlich. »Du, Johnny und Mom habt mich immer so gesehen, aber ich war keine. Und jetzt ist es zu spät.«

Tully berührte ihre Freundin sachte am Handgelenk, das so dünn und zerbrechlich wirkte, als würde schon der kleinste Druck einen Bluterguss hinterlassen. »Für Marah«, sagte sie leise. »Und die Jungs. Eines Tages werden sie alt genug sein, es zu lesen. Dann werden sie wissen wollen, wer du warst.«

»Was soll ich denn schreiben?«

Das wusste Tully auch nicht so genau. »Schreib einfach auf, woran du dich erinnerst.«

Darauf schloss Kate die Augen, als wäre allein die Vorstellung schon zu viel für sie. »Danke, Tully.«

»Ich lass dich nicht mehr allein, Katie.«

Kate öffnete nicht die Augen, lächelte aber leicht. »Ich weiß.«

Kate hatte nicht bemerkt, dass sie eingeschlafen war. In der einen Minute hatte sie noch mit Tully gesprochen und in der nächsten – wachte sie in einem dunklen Zimmer auf, das nach frischen Blumen und Desinfektionsmittel roch.

Sie lag bereits so lange in diesem Zimmer, dass sie sich schon fast heimisch fühlte, und manchmal, wenn die Hoffnungen ihrer Familie zu viel für sie wurden, bot dieser kleine, beigefarben gestrichene Raum ihr mit seiner Stille Trost. Wenn sie allein war, hier, innerhalb dieser kahlen Wände, musste sie nicht mehr so tun, als wäre sie stark.

Doch in diesem Moment wollte sie nicht hier sein. Sie wollte zu Hause sein, in ihrem eigenen Bett. Sie wollte in den Armen ihres Mannes liegen, anstatt ihm zuzusehen, wie er im Nachbarbett schlief. Oder mit Tully an einer Böschung am Pilchuck River sitzen, Süßigkeiten naschen und über das neueste Album von David Cassidy sprechen.

Bei der Erinnerung musste sie lächeln, und das linderte die Angst, die sie geweckt hatte.

Sie wusste, ohne Schmerzmittel würde sie nicht wieder einschlafen, doch sie wollte die Nachtschwester nicht wecken. Außerdem war ihr nur noch kurze Zeit geblieben, was sollte sie also schlafen?

Solch morbide Gedanken kamen ihr erst in den letzten Wochen. Vorher hatte sie alles getan, was man von ihr erwartete – seit dem Tag ihrer Diagnose, den sie nur als D-Day bezeichnete –, und zwar mit einem Lächeln. Den anderen zu Gefallen.

Chirurgie – Gerne, schneiden Sie mich auf und nehmen Sie mir meine Brüste weg.

Radiologie – Aber bitte doch: Verbrennen Sie mich.

Chemotherapie – Bitte noch eine Dosis Gift.

Tofu und Misosuppe – Lecker, kann ich noch nachhaben?

Kristalle. Meditation. Visualisierung. Traditionelle chinesische Medizin.

Sie hatte alles versucht und war mit Feuereifer bei der Sache gewesen. Und was noch wichtiger war: Sie hatte daran geglaubt. Sie hatte wirklich geglaubt, sie würde geheilt werden.

Die Anstrengung hatte sie erschöpft, die enttäuschte Hoffnung sie gebrochen.

Sie seufzte und rieb sich die Augen. Dann knipste sie die Nachttischlampe an. Johnny, der sich an ihren unregelmäßigen Schlaf-wach-Rhythmus gewöhnt hatte, drehte sich zu ihr und fragte verschlafen: »Ist alles in Ordnung, Schatz?«

»Mir geht’s gut. Schlaf weiter.«

Er murmelte etwas Unverständliches und rollte sich wieder auf die Seite. Kurz darauf hörte sie ihn leise schnarchen.

Sie langte nach dem Tagebuch, das Tully ihr geschenkt hatte. Sie hielt es fest und fuhr mit dem Finger über die Prägung des Leders, den goldenen Buchschnitt.

Es würde schmerzen, darüber war sie sich im Klaren. Es würde schmerzen, einen Stift zu nehmen und ihr Leben zu Papier zu bringen. Sie würde sich an alles erinnern müssen; daran, wer sie war und wer sie hatte sein wollen. Die Erinnerungen würden weh tun, sowohl die guten als auch die schlechten.

Aber ihre Kinder würden sie sehen können, nicht nur ihre Krankheit, die Frau, an die sie sich immer erinnern würden, obwohl sie kaum Zeit gehabt hatten, sie kennenzulernen. Tully hatte recht. Das einzige Geschenk, das sie ihnen nun noch machen konnte, war die Wahrheit über sich selbst.

Sie schlug das Tagebuch auf. Da sie keine Ahnung hatte, wo sie ansetzen sollte, fing sie einfach an zu schreiben.

Die Panik schlägt immer gleich zu. Zuerst ist es nur ein Knoten in meiner Magengrube, der mir Übelkeit verursacht, dann aber wird sie zu einer zittrigen Kurzatmigkeit, bei der kein noch so tiefes Atemholen hilft. Dabei sind die Auslöser täglich andere, ich weiß vorher nie, was mich in Panik versetzt. Mal ist es ein Kuss von meinem Mann, mal sein trauriger Blick, wenn er sich von mir löst. Manchmal weiß ich, dass er bereits um mich trauert, mich vermisst, obwohl ich doch noch da bin. Schlimmer noch ist Marahs widerspruchsloses Einverständnis mit allem, was ich sage. Für eins unserer alten Wortgefechte würde ich alles geben. Dies ist eins der ersten Dinge, die ich Dir sagen möchte, Marah. Unsere Gefechte waren das wahre Leben. Du wolltest Dich von mir lösen, wusstest aber nicht, wer Du bist, während ich Angst hatte, Dich ziehen zu lassen. Das ist der Kreislauf der Liebe. Ich wünschte nur, das hätte ich damals schon gewusst. Deine Großmutter meinte, ich würde noch vor Dir wissen, dass es Dir leidtue, und sie hatte recht. Ich weiß, dass Du einiges von dem, was Du gesagt
hast, bereust. Mir geht es genauso. Aber das ist jetzt nicht mehr wichtig. Wichtig ist nur, dass Du weißt, wie lieb ich Dich habe. Ich weiß jedenfalls, dass Du mich liebhast.

Aber auch das sind wieder nur Worte, nicht wahr? Ich möchte noch tiefer gehen. Wenn ihr mir also zuhören wollt (denn ich habe seit Jahren nichts mehr geschrieben), dann möchte ich euch eine Geschichte erzählen. Es ist meine Geschichte und ein kleines bisschen auch eure. Sie beginnt 1960 in einem kleinen Ort weiter nördlich, in einem Schindelhaus auf einem Hügel über einer Pferdeweide. Aber richtig gut wird sie erst 1974, wenn das coolste Mädchen der ganzen Welt in das Haus gegenüber einzieht … 
  

Kapitel 35
 

Tully saß in der Maske und starrte auf ihr Spiegelbild. Zum ersten Mal in all den Jahren, die sie hier verbracht hatte, fiel ihr auf, wie riesig die Spiegel waren. Kein Wunder, dass so manche Berühmtheit sich in ihrem eigenen Spiegelbild verlor.

»Ich brauche kein Make-up, Charles«, sagte sie und stand auf.

Mit offenem Mund starrte er sie an, und eine Strähne seiner Kunstfrisur löste sich und fiel ihm in die Stirn. »Das ist ein Witz, oder? Du bist in fünfzehn Minuten auf Sendung.«

»Sollen sie mich doch sehen, wie ich wirklich bin.«

Sie ging durchs Studio, ihr Königreich, sah ihre Mitarbeiter hektisch herumeilen, um sicherzustellen, dass alles wie am Schnürchen lief, und das war keine schlechte Leistung, denn sie hatte am Vortag um fünfzehn Uhr angerufen und angeordnet, dass das Thema der heutigen Live-Show geändert würde. Sie wusste, dass einige ihrer Produzenten und Assistenten bis tief in die Nacht gearbeitet hatten. Sie selbst war bis zwei Uhr morgens aufgeblieben und hatte recherchiert. Sie hatte Dutzende der weltbesten Onkologen per Fax und E-Mail kontaktiert und Stunden am Telefon verbracht und jedes noch so winzige Detail von Kates Fall weitergegeben. Doch jeder Spezialist kam zum selben Schluss.

Tully konnte nichts tun. Weder ihr Ruhm noch ihr Erfolg noch all ihr Geld konnten ihr jetzt helfen. Zum ersten Mal seit Jahren war sie ein ganz normaler Mensch und fühlte sich klein.

Doch endlich hatte sie etwas Wichtiges zu sagen.

Als die Titelmelodie ertönte, ging sie hinaus auf die Bühne.

»Willkommen zur Plauderstunde mit Tully Hart«, sagte sie wie immer, doch dann verstummte sie abrupt, denn etwas war anders. Sie blickte auf ihr Publikum und sah nur Fremde. Es war irritierend und verstörend. Fast ihr ganzes Leben hatte sie Anerkennung von Menschenmengen wie dieser hier gesucht, und ihre bedingungslose Unterstützung hatte ihr Auftrieb gegeben.

Jetzt aber merkte auch das Publikum, dass etwas nicht stimmte, und hörte auf zu applaudieren.

Tully setzte sich an den Bühnenrand. »Sie werden jetzt denken, dass ich dünner und älter wirke. Und dass ich nicht so hübsch bin, wie Sie eigentlich meinten.«

Das Publikum lachte nervös.

»Das liegt daran, dass ich heute nicht geschminkt bin.«

Applaus brach los.

»Ich will hier keine Komplimente einheimsen. Ich bin … einfach nur müde.« Sie blickte sich um. »Sie sind schon lange Zeit meine Freunde. Sie schreiben mir, mailen mir, besuchen mich, wenn ich mit einer meiner Shows in Ihrer Stadt bin, und ich war immer sehr dankbar dafür. Dafür habe ich Ihnen gezeigt, wie ich bin, zumindest, soweit mir das ohne irgendwelche Beruhigungsmittel möglich ist. Erinnern Sie sich noch an die Show vor ein paar Jahren, in der Kate Ryan, meine beste Freundin, genau hier auf dieser Bühne von mir angegangen wurde?«

Nervöses Gemurmel, Nicken, Kopfschütteln.

»Nun, Kate hat Brustkrebs.«

Mitfühlendes Murmeln.

»Es ist eine extrem seltene Form, die nicht mit einem Knoten anfängt, sondern mit einer Entzündung oder Verfärbung der Haut. Kates Hausarzt hielt es für einen Insektenstich und verschrieb ihr Antibiotika. Leider passiert dies viel zu vielen Frauen, vor allem jungen. Es handelt sich um ein entzündliches Karzinom, das sehr aggressiv ist und oft tödlich endet. Als es bei Kate diagnostiziert wurde, war es bereits zu spät.«

Jetzt war es im Publikum totenstill.

Tully blickte auf und sah ihre Zuschauer durch einen Tränenschleier hindurch an. »Dr. Hilary Carleton ist hierhergekommen, um uns etwas über diese Form des Brustkrebses zu erzählen und Ihnen die Symptome zu schildern: Hautausschlag, heiße Stellen, Verfärbungen, Pickelchen oder auch Schlupfwarzen, um nur ein paar zu nennen. Sie wird uns eindrücklich zeigen, dass wir nicht nur nach Knoten suchen müssen. Dr. Carleton hat uns eine Frau mitgebracht – Merrilee Comber aus Des Moines in Iowa –, die zuerst eine kleine schuppige Stelle an ihrer linken Brustwarze bemerkte …«

Dann nahm die Show wie üblich ihren Lauf, getragen von Tullys Persönlichkeit. Sie interviewte Gäste, zeigte Bilder und ermahnte ihre weiblichen Zuschauer, nicht nur jährlich zur Mammographie zu gehen, sondern auch auf jede Veränderung ihrer Brüste zu achten. Als sie am Ende der Sendung in die Kamera schaute, sagte sie nicht wie üblich: »Darüber sprechen wir morgen«, sondern: »Katie, du bist die beste Freundin und die beste Mutter, die ich kenne. Nur Mrs M. ist genauso gut wie du.« Dann lächelte sie ins Publikum und sagte nur noch: »Dies war für eine Weile meine letzte Sendung. Ich nehme mir eine Auszeit, um mit Katie zusammen zu sein. Genau wie Sie alle es auch tun würden.«

Sie hörte Rufe der Überraschung, doch diesmal ertönten sie hinter der Bühne.

»Denn schließlich ist dies hier nur eine Show. Das wahre Leben jedoch findet mit Familie und Freunden statt, und wie mir ein alter Freund vor einer Weile sagte, habe auch ich eine Familie. Und die braucht mich jetzt.« Sie entfernte ihr Mikrophon vom Revers, legte es auf den Boden und verließ die Bühne.

In Kates letzter Nacht im Krankenhaus überredete Tully Johnny, mit den Kindern nach Hause zu fahren, und nahm seinen Platz ein. Sie schob das zweite Bett direkt an Katies. »Ich habe dir eine Aufnahme meiner letzten Sendung mitgebracht.«

»Du meinst wohl, die müsste ich vor meinem Tod noch unbedingt gesehen haben.«

»Haha.« Tully schob die DVD in den Apparat, drückte auf »Start« und stieg dann zu Katie ins Bett. Dann lagen sie wie zwei Teenager auf einer Pyjamaparty da und sahen sich gemeinsam die Sendung an.

Als sie zu Ende war, drehte Kate sich zu Tully um. »Ich freue mich, dass du mich immer noch benutzt, um deine Einschaltquoten zu steigern.«

»Ich wollte dir etwas zeigen, das ergreifend und eindrucksvoll war. Und wichtig.«

»Das glaubst du doch von allem, was du tust.«

»Stimmt gar nicht.«

»Tolle Antwort.«

»Du würdest gutes Fernsehen nicht mal erkennen, wenn es dir in den Hintern bisse.«

Kate lächelte, doch es war nur ein müder Abglanz ihres früheren Lächelns. Mit ihrem kahlen Kopf und den umschatteten Augen wirkte sie unglaublich jung und verletzlich.

»Wirst du müde?«, fragte Tully und setzte sich auf. »Vielleicht sollten wir schlafen gehen.«

»Mir ist aufgefallen, dass du dich vor laufender Kamera entschuldigt hast. Auf deine Weise natürlich.« Ihr Lächeln wurde breiter. »Das heißt, ohne zuzugeben, dass du ein Miststück warst, und ohne auch nur die Worte auszusprechen. Das heißt, es tut dir wirklich leid.«

»Tja, was soll ich sagen, du hast Morphium genommen. Wahrscheinlich hast du mich auch fliegen sehen.«

Kate lachte, doch dann bekam sie einen Hustenanfall.

»Ist alles in Ordnung?«

»Wohl kaum.« Kate griff nach dem Plastikbecher auf ihrem Nachttisch. Tully steckte ihr den Strohhalm in den Mund.

»Ich habe mit dem Tagebuch angefangen.«

»Großartig.«

»Aber du musst mir helfen, mich zu erinnern«, fuhr sie fort und stellte den Becher zurück. »So viel in meinem Leben ist gemeinsam mit dir passiert.«

»Fast unser ganzes Leben. Mein Gott, Katie, wir waren solche Babys, als wir uns kennenlernten.«

»Wir sind immer noch jung«, meinte Katie sanft.

Tully hörte ihr an, dass sie genauso traurig war wie sie. Doch jetzt wollte sie auf keinen Fall daran denken, wie jung sie beide noch waren. Jahrelang hatten sie sich damit aufgezogen, dass sie alt würden. »Wie viel hast du schon geschrieben?«

»Etwa zehn Seiten.« Als Tully darauf nichts antwortete, blickte Kate sie an. »Willst du es nicht lesen?«

»Ich möchte nicht aufdringlich sein.«

»Lass das, Tully.«

»Was denn?«

»Behandle mich nicht wie ein rohes Ei. Sei einfach du selbst … das brauche ich jetzt, sonst kann ich mich nicht daran erinnern, wer ich bin. Abgemacht?«

»Okay«, sagte sie leise und versprach ihr damit das Einzige, was sie zu geben hatte: sich selbst. »Abgemacht.« Sie zwang sich zu lächeln, sie merkten es beide. Manche Verstellung war in den Tagen, die vor ihnen lagen, einfach unvermeidlich. »Natürlich brauchst du mein Input. Schließlich war ich Zeugin jedes bedeutsamen Ereignisses in deinem Leben. Außerdem habe ich ein fotografisches Gedächtnis. Das ist eines meiner vielen Talente. Genau wie Schminken und Haarefärben.«

Kate lachte. »Das ist meine Tully, wie ich sie kenne und liebe.«

Obwohl Kate ihre Schmerzmittel selbst regulieren konnte, empfand sie es als große Herausforderung, das Krankenhaus zu verlassen. Zunächst einmal waren da die vielen Menschen: ihre Eltern, ihre Kinder, ihr Mann, dazu Tante und Onkel, Bruder und Tully. Und dann musste sie sich so viel bewegen: raus aus dem Bett, rein in den Rollstuhl, wieder raus aus dem Rollstuhl, rein ins Auto, raus aus dem Auto, auf Johnnys Arme.

Er trug sie durch das schöne, behagliche Haus, das wie immer nach Duftkerzen und dem Essen vom Vorabend roch. Sie wusste, dass er am Abend zuvor Spaghetti gekocht hatte. Also würde es morgen Abend Tacos geben. Mehr als diese beiden Gerichte konnte er nicht kochen. Sie schmiegte ihre Wange an seinen weichen Wollpullover.

Was wird er kochen, wenn ich nicht mehr da bin?

Bei diesem Gedanken stockte ihr der Atem. Sie zwang sich, ganz langsam auszuatmen. Manchmal würde es schmerzen, wieder zu Hause zu sein. Es würde auch schmerzen, mit ihrer Familie zusammen zu sein. Seltsamerweise wäre es einfacher gewesen, ihre letzten Tage im Krankenhaus zu verleben, ohne all die Erinnerungen.

Doch auch das war jetzt nicht mehr wichtig. Wichtig war nur noch die Zeit mit ihrer Familie.

Jetzt waren sie alle da und erledigten wie Soldaten ihre jeweiligen Pflichten. Marah hatte die Jungs in ihr Zimmer gescheucht und sah mit ihnen fern. Die Mutter kochte fleißig Eintöpfe. Der Vater mähte wahrscheinlich den Rasen. Blieben nur noch Johnny, Tully und Kate, die jetzt zum Gästezimmer strebten, das für ihre Heimkehr umgestaltet worden war.

»Die Ärzte wollten, dass du ein Krankenhausbett bekommst«, erklärte Johnny. »Ich habe eins besorgt, siehst du? Jetzt liegen wir in verschiedenen Betten und können uns wie die Waltons ›Gute Nacht‹ zurufen.«

»Ja klar.« Das hatte ganz sachlich klingen sollen, wie die simple Anerkennung einer Tatsache, die ihnen beiden klar war: Schon bald würde sie sich nicht mehr allein aufsetzen können, und dann würde das Bett helfen. Doch ihre Stimme strafte sie Lügen. »D-du hast ja gestrichen«, sagte sie zu ihrem Mann. Als sie das letzte Mal dieses Zimmer gesehen hatte, war es schwedenrot mit weißen Zierleisten gewesen, und die Möbel waren rot und blau – es hatte gemütlich und maritim gewirkt, mit vielen antiken Seestücken und Muscheln in Glasschalen. Jetzt war es hellgrün, fast selleriefarben, mit rosafarbenen Akzenten. Überall standen Familienfotos in weißen Porzellanrahmen.

Tully trat einen Schritt vor. »Eigentlich war ich das.«

»Hat was mit Origami zu tun«, meinte Johnny.

»Feng Shui«, korrigierte Tully ihn. »Ich weiß, es ist albern, aber …« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hab mal eine Sendung darüber gemacht. Schaden kann’s nicht.«

Johnny trug Kate zu ihrem Bett und deckte sie sorgfältig zu. »Das untere Bad ist auch für dich umgestaltet worden. Es hat jetzt Haltegriffe, einen Duschsitz und alles, was man mir empfohlen hat. Jeden Tag wird eine Schwester vom Hospiz kommen …«

Sie wusste nicht, wann ihr die Augen zugefallen waren. Sie merkte nur irgendwann, dass sie schlief. Irgendwo lief im Radio Sweet Dreams und sie hörte in der Ferne Menschen miteinander sprechen. Dann küsste Johnny sie, sagte, sie sei wunderschön, und sprach mit ihr über den Urlaub, den sie demnächst machen würden.

Sie schrak auf. Im Zimmer war es mittlerweile dunkel; offensichtlich hatte sie den ganzen Tag geschlafen. Neben ihr brannte eine Kerze mit Eukalyptusduft. Da es dunkel war, glaubte sie einen Moment, allein zu sein.

Doch dann bewegte sich am anderen Ende des Zimmers ein Schatten. Jemand atmete.

Kate drückte auf den Knopf an ihrem Bett, so dass das Kopfteil sich aufrichtete. »Hey«, sagte sie.

»Hey, Mom.«

Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte sie sehen, dass ihre Tochter auf einem Stuhl in der Ecke saß. Obwohl Marah müde wirkte, sah sie so schön aus, dass es Kate einen Stich versetzte. Seit ihrer Rückkehr sah sie alles und jedes mit überdeutlicher Klarheit, selbst in diesem Dämmerlicht. Als sie ihre halbwüchsige Tochter anblickte, die ihre langen schwarzen Haare mit Kleinmädchenspangen aus dem Gesicht hielt, sah sie plötzlich alle Stationen ihres Lebens vor sich: als kleines Mädchen, das sie gewesen war, als Teenager jetzt und als Frau, die sie einst sein würde.

»Hey, meine Kleine.« Sie lächelte und beugte sich zum Nachttisch, um ihre Lampe anzuschalten. »Aber eigentlich bist du gar nicht mehr meine Kleine, stimmt’s?«

Marah stand auf und trat zu ihr. Sie hatte nervös ihre Hände verschränkt. Trotz ihrer schon fraulichen Schönheit ließ die Furcht in ihrem Blick sie wie eine Zehnjährige wirken.

Kate überlegte, was sie sagen sollte. Sie wusste, wie sehr sich Marah wünschte, dass alles wieder normal würde. Doch das war einfach unmöglich. Von nun an würde alles, was sie einander sagten, Gewicht haben und in Erinnerung bleiben. Dies war ein Faktum des Lebens. Oder des Todes.

»Ich war gemein zu dir«, sagte Marah.

Jahre hatte Kate auf diesen Augenblick gewartet, sie hatte sogar davon geträumt, als sie und Marah sich noch im Kriegszustand befanden; jetzt sah sie alles aus größerer Distanz und wusste, dass Kämpfe zum Leben gehörten – ein Mädchen versuchte, erwachsen zu werden, und eine Mutter versuchte, sie zu schützen. Jetzt hätte sie alles gegeben, um noch mal so mit ihr streiten zu können. Denn das hätte bedeutet, sie hätten noch die Zeit dazu.

»Ich war auch ziemlich ekelhaft zu deiner Großmutter; so ist das eben mit pubertierenden Mädchen; sie rebellieren gegen ihre Mütter. Nur deine Tante Tully war zu allen ekelhaft.«

Marah gab einen Laut von sich, der halb Schnauben, halb Lachen war und ihre Erleichterung verriet. »Ich verrat’s ihr nicht, dass du das gesagt hast.«

»Glaub mir, Schatz, es wäre keine Überraschung für sie. Aber ich möchte, dass du eins weißt: Ich bin stolz, dass du so viel Charakter hast, dass du eine so große Persönlichkeit bist. Damit wirst du sehr weit im Leben kommen.« Sie bemerkte, dass ihrer Tochter die Tränen kamen. Da breitete sie die Arme aus, und Marah umarmte sie heftig.

Es fühlte sich so gut an, dass Kate sie am liebsten nie mehr losgelassen hätte. Jahrelang hatte Marah sie höchstens flüchtig umarmt, und nur, wenn sie bekommen hatte, was sie wollte. Doch dies hier war echt. Als Marah sich von ihr löste, weinte sie. »Weißt du noch, wie du früher mit mir getanzt hast?«

»Als du noch ganz klein warst? Ich hab dich auf dem Arm gehalten und herumgewirbelt, bis du gekichert hast. Einmal hab ich’s übertrieben, da musstest du dich übergeben.«

»Wir hätten nicht damit aufhören sollen. Ich hätte nicht damit aufhören sollen.«

»Ach was«, meinte Kate. »Klapp mal die Stange runter und setz dich zu mir.«

Marah hatte ein bisschen Schwierigkeiten, die Stange zu entfernen, doch schließlich gelang es ihr. Sie kletterte aufs Bett und zog die Beine an.

»Wie geht’s James?«, fragte Kate.

»Ich bin jetzt mit Taylor zusammen.«

»Und, ist er nett?«

Marah lachte. »Er ist total scharf, wenn du das meinst. Er hat mich zum Junior-Abschlussball eingeladen. Darf ich hin?«

»Natürlich. Aber nicht bis zum Schluss.«

Marah seufzte. Manche Teenagerallüren waren genetisch: Der enttäuschte Seufzer zum Beispiel schien einfach nicht auszumerzen zu sein, nicht mal durch Krebs. »Ist gut.«

Kate strich ihrer Tochter übers Haar und wusste, dass sie jetzt etwas Tiefsinniges zu ihr sagen sollte, etwas, das sie nie vergessen würde, doch ihr wollte einfach nichts einfallen. »Hast du dich im Theater für einen Ferienjob beworben?«

»Diesen Sommer jobbe ich nicht. Ich bleibe zu Hause.«

»Aber du kannst dein Leben nicht auf Eis legen, Schatz«, sagte Kate leise. »Das ist nicht gut für dich. Außerdem hast du doch gesagt, mit einem Ferienjob würdest du leichter an der USC angenommen.«

Marah zuckte mit den Schultern und wandte den Blick ab. »Ich habe beschlossen, auf die UW zu gehen, so wie du und Tante Tully.«

Kate gab sich große Mühe, mit beiläufiger Stimme zu sprechen, so als wäre es nur ein ganz normales Gespräch und kein Ausblick auf eine schwierige Zukunft. »Aber die USC-Schauspielschule ist die beste weit und breit.«

»Du willst doch nicht, dass ich so weit wegziehe.«

Das stimmte. Kate hatte sich alle Mühe gegeben, ihrer rebellischen Tochter begreiflich zu machen, dass Kalifornien zu weit weg und »Schauspiel« auch kein vielversprechendes Hauptfach sei.

»Ich möchte nicht übers College sprechen«, erklärte Marah, also ließ Kate das Thema erst einmal fallen.

Ihr Gespräch driftete in andere Bereiche. Eine Stunde lang plauderten sie nur. Nicht über die Gefahr, die am Horizont lauerte und ihr ganzes Leben verändern würde, sondern über Jungen, übers Schreiben und über neue Filme.

»Ich hab im Sommertheater die Hauptrolle bekommen«, erzählte Marah nach einer Weile. »Wegen deiner Krankheit wollte ich erst nicht vorsprechen, aber Daddy hat mich überredet.«

»Freut mich. Du wirst bestimmt umwerfend sein.«

Daraufhin begann Marah einen langen Monolog über das Stück, die Kostüme und ihre Rolle. »Ich kann’s kaum erwarten, dass du es siehst.« Dann riss sie erschrocken die Augen auf, weil ihr klar wurde, was sie gesagt und welches Thema sie unbeabsichtigt angeschnitten hatte. Sie glitt vom Bett und sah aus, als wollte sie es unbedingt ungeschehen machen. »Tut mir leid.«

Kate streckte den Arm aus und berührte sie an der Wange. »Ist schon gut. Ich werde da sein.«

Marah starrte sie an. Sie beide wussten, dass sie ihr Versprechen vielleicht nicht halten konnte. »Weißt du noch, als Ashley in der Mittelstufe plötzlich nichts mehr von mir wissen wollte und ich keine Ahnung hatte, warum?«

»Natürlich.«

»Du bist mit mir essen gegangen. So als wären wir Freundinnen.«

Kate schluckte hart und schmeckte bittere Tränen in ihrer Kehle. »Wir sind immer Freundinnen gewesen, Marah. Selbst als wir uns gestritten haben.«

»Ich hab dich lieb, Mom.«

»Ich dich auch.«

Marah wischte sich über die Augen und stürzte aus dem Zimmer, drückte aber die Tür leise hinter sich zu.

Einen Moment später, kaum dass Kate Zeit gehabt hatte, sich selbst die Tränen wegzuwischen, ging die Tür wieder auf, und Tully verkündete: »Ich habe einen Plan.«

Kate lachte, dankbar, dass das Leben selbst jetzt noch Spaß und Überraschung barg. »Das hast du immer.«

»Vertraust du mir?«

»Wider besseres Wissen, ja.«

Tully half Kate in den Rollstuhl und hüllte sie in eine Decke.

»Fahren wir zum Nordpol?«

»Wir gehen raus«, antwortete Tully und öffnete die Flügeltür zur Terrasse. »Ist dir warm genug?«

»Ich schwitze. Nimm bitte die Tasche vom Nachttisch mit, ja?«

Tully schnappte sich die Tasche, warf sie Kate auf den Schoß und schob den Rollstuhl.

Trotz des kühlen Juniabends war es im Garten unerwartet schön. Sterne blinkten am Himmel und warfen ihr Licht auf die pechschwarze Bucht. In der Ferne sah man den Mond über der glitzernden Stadt. Die Rasenfläche fiel sanft zum Ufer ab. Bläuliches Mondlicht beschien das Spielzeug und die Fahrräder, die achtlos neben dem Schotterpfad zum Strand liegen gelassen worden waren.

Tully schob sie über eine neu angelegte, breite Holzrampe von der Terrasse und hielt dann inne. »Mach die Augen zu.«

»Es ist doch dunkel, Tully. Es ist wohl kaum nötig –«

»Ich kann nicht ewig warten.«

Kate lachte. »Gut, krieg jetzt bloß keinen Wutanfall, ich mach sie ja schon zu.«

»Ich habe niemals Wutanfälle. Jetzt schließ die Augen und breite deine Arme aus, als wärst du ein Flugzeug.«

Kate schloss die Augen und streckte die Arme aus.

Tully schob den Rollstuhl über den unebenen Rasen. Dann blieb sie am Rand des Hügels stehen, der zum Strand hin abfiel. »Wir sind jetzt wieder jung«, flüsterte sie Kate ins Ohr. »Es sind die Siebziger, und wir haben uns gerade aus dem Haus geschlichen und die Räder geschnappt.« Sie schob den Rollstuhl an; er holperte über das Gras und kippte leicht, wenn eine Mulde kam, doch Tully sagte: »Jetzt sind wir auf dem Summer Hill, fahren freihändig, lachen wie verrückt und halten uns für unbesiegbar.«

Kate spürte, wie der Wind ihr über den kahlen Kopf strich, in ihren Ohren rauschte und ihr die Tränen in die Augen trieb. Sie roch die immergrünen Bäume und die feuchte dunkle Erde. Sie legte den Kopf in den Nacken und lachte. Einen Augenblick, eigentlich nur für einen Herzschlag, war sie wirklich wieder jung und raste mit ihrer besten Freundin über die Firefly Lane, als würde sie fliegen.

Als die Fahrt vorbei war und sie am Strand angekommen waren, öffnete sie die Augen und starrte zu Tully hinauf. In diesem Moment, als sie ihr herzzerreißendes Lächeln sah, war ihr alles wieder gegenwärtig. Die Sterne waren wie Glühwürmchen, die auf sie herabsanken.

Tully half ihr in einen Liegestuhl und setzte sich neben sie.

Dann saßen sie wie so oft in der Vergangenheit beieinander und sprachen über dies und das.

Kate warf einen Blick zurück zum Haus, sah, dass niemand auf der Terrasse war, beugte sich zu Tully und fragte sie flüsternd: »Möchtest du wirklich noch mal jung sein?«

»Nein, danke. Ich würde um keinen Preis der Welt mit Marah tauschen wollen. Wenn ich an die ständigen Ängste und Dramen denke …«

»Ja, du bist jetzt wirklich eine dramenfreie Zone«, antwortete Kate und musste über ihren eigenen Witz grinsen. Dann wühlte sie in der Tasche auf ihrem Schoß und holte einen dicken Joint hervor. Als sie Tullys verblüffte Miene bemerkte, lachte sie und zündete ihn an. »Ist mir verschrieben worden.«

Der süße, seltsam altmodisch anmutende Geruch von Marihuana vermischte sich mit der salzigen Seeluft. Eine Rauchwolke bildete sich zwischen ihnen und verwehte wieder.

»He, du ziehst ja den ganzen Joint weg«, meinte Tully, und dann mussten beide wieder lachen, denn der Ausdruck versetzte sie wieder in die Siebziger zurück.

Sie reichten sich den Joint hin und her und unterhielten sich, zunehmend erheitert. Sie waren so im Hier und Jetzt, dass sie nicht hörten, wie sich Schritte näherten.

»Ich lass euch nur zehn Minuten aus den Augen und schon kifft ihr?« Mrs Mularkey stand da in ausgebleichter Jeans und Sweatshirt aus den Neunzigern – vielleicht auch den Achtzigern – und hatte ihr schneeweißes Haar in einem schiefen, halbverknoteten Pferdeschwanz zusammengebunden. »Ihr wisst doch, dass das eine Einstiegsdroge ist, oder? Für LSD oder Crack.«

Tully gab sich alle Mühe, nicht zu lachen. »Sag einfach nein zu Drogen.«

»Sag einfach nein hab ich Marah schon bei der Wahl ihrer Hosen geraten«, kicherte Kate.

Mrs M. zog sich einen Liegestuhl heran und stellte ihn neben Kates. Dann setzte sie sich und beugte sich zu ihr.

Einen Moment lang saßen sie alle nur da und sahen einander an, während ein dünner Rauchfaden in die Luft stieg.

»Was ist?«, sagte Mrs M. schließlich. »Hab ich dir nicht beigebracht, dass man teilen soll?«

»Mom!«

Mrs M. wedelte mit der Hand. »Ihr Mädels haltet euch ja für so cool. Aber lasst euch sagen, dass ihr gegen mich gar nichts seid.« Sie griff nach dem Joint, nahm einen langen Zug, hielt kurz die Luft an und stieß dann den Rauch aus. »Mein Gott, Katie, was glaubst du eigentlich, wie ich die Zeit überstanden habe, als meine beiden Mädels sich nachts aus dem Haus schlichen und durch die Dunkelheit radelten?«

»Das hast du gewusst?«, fragte Tully.

Kate lachte. »Du hast doch gesagt, der Alkohol sei deine Rettung gewesen.«

»Oh«, sagte Mrs M. »Ja, der auch.«

Um ein Uhr morgens plünderten sie gerade den Kühlschrank, als Johnny in die Küche kam und das Sammelsurium an Junk- Food auf der Theke sah. »Da hat jemand gekifft.«

»Aber sag’s nicht meiner Mom«, erwiderte Kate, woraufhin ihre Mutter und Tully in Lachen ausbrachen.

Kate lehnte sich in ihrem Rollstuhl zurück und grinste ihren Mann breit an. Im gedämpften Licht vom Flur sah er mit seiner Lesebrille und dem alten Rolling-Stones-Shirt aus wie ein flippiger Professor. »Ich hoffe, du schließt dich uns an.«

»Wie wär’s denn mit einer kleinen Privatparty?«

Sie legte ihm die Arme um den Hals. »Du kannst wohl Gedanken lesen.«

Er hob sie auf die Arme, wünschte den beiden anderen eine gute Nacht und brachte sie in ihr neues Zimmer. Sie schmiegte sich eng an ihn, vergrub ihr Gesicht in seiner Halsbeuge und roch einen Hauch des Aftershaves, das er am Morgen benutzt hatte. Es war das billige, das die Kinder ihm immer zu Weihnachten schenkten.

Im Bad half er ihr auf die Toilette und hielt sie, als sie sich die Zähne putzte und das Gesicht wusch. Als sie sich schließlich bettfertig angezogen hatte, war sie erschöpft. Auf wackligen Beinen schlurfte sie durch das Zimmer und stützte sich auf Johnny. Auf halbem Wege hob er sie wieder auf die Arme, trug sie zum Bett und deckte sie zu. »Ich weiß nicht, wie ich einschlafen soll, wenn du nicht neben mir liegst«, sagte sie.

»Ich bin doch da. Nur drei Meter von dir entfernt. Wenn du mich brauchst, musst du nur rufen.«

Sie berührte sein Gesicht. »Ich brauche dich immer, das weißt du doch.«

Er verzog das Gesicht; sie sah, welchen Tribut ihre Krankheit auch von ihm gefordert hatte. Er wirkte alt. »Und ich brauche dich.« Er küsste sie auf die Stirn.

Das jagte ihr größere Angst ein als alles andere. Küsse auf die Stirn waren etwas für Fremde und alte Leute. Sie packte seine Hand und sagte verzweifelt: »Ich bin nicht zerbrechlich.«

Langsam, ohne den Blick von ihr zu wenden, küsste er sie auf den Mund, und einen herrlichen Augenblick lang stand alle Zeit still. Es gab nur noch sie beide. Als er sich von ihr löste, wurde ihr kalt.

Wenn sie doch nur Worte gefunden hätten, die ihnen über den steinigen Weg, der vor ihnen lag, hinweggeholfen hätten.

»Gute Nacht, Katie«, sagte er schließlich und wandte sich von ihr.

»Nacht«, flüsterte sie und sah, wie er zu seinem Bett ging.
  

Kapitel 36
 

In der nächsten Woche nahm Kate mit allen Fasern die Frühsommersonne in sich auf. Ihre Tage verbrachte sie entweder unter einer alten Strickdecke im Liegestuhl am Strand und schrieb wie wild in ihr Tagebuch, oder sie plauderte mit ihren Kindern, ihrem Mann oder Tully. Auch die Abende verbrachte sie mit Gesprächen. Lucas und William erzählten die längsten Fortsetzungsgeschichten der Welt. Wenn sie zu Ende gingen, lachten alle Zuhörer. Danach ließen sich die Erwachsenen vor dem Kamin nieder. Immer häufiger sprachen sie über die alten Zeiten, als sie zu jung waren, um zu wissen, wie jung sie waren; als es ihnen so vorkam, als würde ihnen die ganze Welt offenstehen und Träume könnten wie Blumen gepflückt werden. Das Komischste von allem war, mitanzusehen, wie Tully versuchte, häusliche Pflichten zu übernehmen. Sie ließ Essen anbrennen, schimpfte über das Inselleben, wo es keinen Lieferservice gab, ruinierte Wäsche und musste mehrfach im Gebrauch des Staubsaugers instruiert werden. Kate genoss es vor allem, wenn sie ihre Freundin murren hörte: »Dieser Haushaltsscheiß ist wirklich harte Arbeit. Warum hast du mir das nie gesagt? Kein Wunder, dass du fünfzehn Jahre so müde ausgesehen hast.«

Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre dies einer der Höhepunkte in Kates Leben gewesen. Endlich einmal stand sie im Mittelpunkt.

Doch ihr Leben war nun mal kein schmutziges Fenster, das einfach geputzt werden konnte, ganz gleich, wie sehr sie sich auch bemühten, einfach normal weiterzumachen. Alles wurde von der Krankheit überschattet. Und wie immer musste Kate die Truppe bei Stimmung halten, lächeln und Optimismus ausstrahlen. Solange sie stark blieb und sich nicht unterkriegen ließ, ging es allen gut. Dann konnten sie plaudern, lachen und so tun, als wäre alles wie immer.

Es war so anstrengend, ihre Gefühle und Ängste unter Verschluss zu halten, aber ihr blieb keine andere Wahl. Manchmal, wenn ihr die Last zu schwer wurde, erhöhte sie die Dosis ihrer Schmerzmittel, rollte sich mit Johnny auf der Couch zusammen und schlief einfach eine Weile. Wenn sie dann aufwachte, konnte sie schon wieder lächeln.

Sonntagmorgens war es besonders anstrengend. Auch heute waren wieder alle da: die Eltern, Sean und seine Freundin, Tully, Johnny, Marah und die Zwillinge. Abwechselnd erzählten sie ihre Geschichten, so dass es kaum eine Gesprächspause gab.

Kate hörte zu, nickte, lächelte und tat so, als esse sie etwas, obwohl ihr übel war und sie Schmerzen hatte.

Tully war es, die es schließlich bemerkte. Als sie die Quiche weiterreichte, die Kates Mutter gemacht hatte, sah sie Kate an und sagte: »Du siehst echt furchtbar aus.«

Die anderen bestätigten das.

Kate wollte mit einem Scherz darüber hinweggehen, doch ihr Mund war plötzlich wie ausgetrocknet.

Johnny hob sie vom Stuhl und trug sie in ihr Zimmer.

Als sie mit einer weiteren Dosis Schmerzmittel im Bett lag, starrte sie ihren Mann an.

»Wie geht es ihr?«, fragte Tully, die ins Zimmer kam und sich neben Johnny stellte.

Als Kate sie dort Seite an Seite stehen sah, überkam sie plötzlich eine Liebe, die fast schmerzhaft war. Wie immer spürte sie auch einen Anflug von Eifersucht, doch das war ihr mittlerweile so vertraut wie ihr eigener Herzschlag.

»Ich hatte eigentlich gehofft, dass es mir gut genug ginge, um mit euch shoppen zu gehen«, antwortete Kate. »Ich wollte Marah helfen, ein Kleid für den Abschlussball auszusuchen. Das wirst du jetzt übernehmen müssen, Tully.« Sie versuchte zu lächeln. »Aber nichts, was zu viel Haut zeigt, klar? Und achte auf die Schuhe. Marah meint, sie könnte schon hohe Absätze tragen, aber ich mache mir Sorgen …« Kate runzelte die Stirn. »Hört ihr mir überhaupt zu?«

Johnny warf Tully ein Lächeln zu. »Hast du was gesagt?«

Tully legte sich mit gespielter Unschuld die Hand auf die Brust. »Ich? Du weißt doch, dass ich kaum den Mund aufkriege. Man hat mir schon oft gesagt, dass ich einfach zu still bin.«

Kate setzte sich mühsam auf. »Was soll der Unsinn? Ich versuche, euch hier etwas Wichtiges zu sagen.«

Es klingelte an der Tür. »Wer könnte das sein?«, fragte Tully. »Ich gehe mal nachsehen.«

Marah streckte den Kopf durch die Tür. »Sie sind hier. Ist sie bereit?«

»Wer ist hier? Und wofür soll ich bereit sein?« Kaum hatte sie das gefragt, marschierte eine Parade ins Zimmer. Zuerst kam ein Mann im Overall, der eine Stange voller bodenlanger Abendkleider hereinschob. Danach drängten sich Marah, Tully und die Mutter herein.

»Okay, Dad«, sagte Marah. »Jungs müssen leider draußen bleiben.«

Johnny gab Kate einen Kuss auf die Wange und verschwand.

»Das ist das einzig Gute daran, reich und berühmt zu sein«, verkündete Tully. »Das heißt, es gibt noch viel mehr Gutes daran, aber einer der größten Vorteile ist, dass man einfach bei Nordstrom anrufen und darum bitten kann, jedes Abendkleid in den Größen 34 und 36 geschickt zu bekommen. Et voilà: Sie tun’s.«

Marah trat zu Kate ans Bett. »Ohne dich kann ich doch nicht mein Abendkleid für den Abschlussball aussuchen, Mom.«

Kate wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte, also tat sie einfach beides.

»Keine Angst«, meinte Tully. »Ich habe der Verkäuferin ausdrücklich gesagt, sie solle die Flittchenkleider im Laden lassen.«

Da mussten alle lachen.

Die Wochen vergingen, und Kate spürte, wie die Kräfte sie verließen. Sie versuchte zwar, sich ihren Optimismus zu bewahren, doch ihr Körper versagte ihr in vielerlei Hinsicht den Dienst. Sie hatte Wortfindungsschwierigkeiten, ihre Finger hörten nicht mehr auf zu zittern, die Übelkeit wurde oft unerträglich. Außerdem war sie immer völlig durchgefroren.

Dazu kamen die Schmerzen. Ende Juli, als die Nächte lang und so süß waren wie ein reifer Pfirsich, hatte sie bereits ihre Morphiumdosis verdoppelt, ohne dass jemand Einwände erhob. Wie ihre Ärztin sagte: »Um Suchtgefahr brauchen wir uns jetzt nicht zu kümmern.«

Aber Kate konnte gut genug schauspielern, dass niemand zu bemerken schien, wie schwach sie wurde. Natürlich wussten alle, dass sie nur noch mit dem Rollstuhl zum Strand kam und oft schon einschlief, noch bevor der Abendfilm begonnen hatte, doch in diesen Sommertagen befand sich der gesamte Haushalt ständig im Fluss. Tully hatte Kates Aufgaben übernommen, so gut sie konnte, so dass Kate Zeit hatte, an ihrem Tagebuch zu arbeiten. Doch in letzter Zeit überkam sie öfter die Angst, dass sie es nicht würde fertigstellen können.

Das Sterben selbst hingegen machte ihr seltsamerweise keine Angst. Zumindest nicht mehr so viel. Natürlich hatte sie noch Panikattacken, wenn sie an »das Ende« dachte, aber auch die wurden seltener. Immer häufiger dachte sie: Lasst mich doch einfach ausruhen.

Doch das konnte sie nicht laut sagen. Nicht mal zu Tully, die ihr Stunde um Stunde zuhörte. Aber wann immer Kate über die Zukunft sprechen wollte, fuhr Tully zusammen und wehrte es mit einer flapsigen Bemerkung ab.

Sterben war ein einsames Geschäft.

»Mom?«, fragte Marah leise, als sie die Tür aufschob.

Kate zwang sich zu einem Lächeln. »Hi, Schatz. Ich dachte, du würdest heute mit der Clique zum Strand fahren.«

»Wollte ich auch.«

»Und warum hast du deine Meinung geändert?«

Marah trat einen Schritt ins Zimmer. Einen Augenblick lang war Kate über das Erscheinungsbild ihrer Tochter verwirrt, so sehr war sie wieder gewachsen. Langsam fing sie an, ihre eins achtzig auch auszufüllen, und wurde zusehends zur Frau. »Ich hab noch was vor.«

»Aha. Und was?«

Marah drehte sich um, blickte erst in den Flur und dann wieder zu Kate. »Könntest du vielleicht ins Wohnzimmer kommen?«

Das Bedürfnis, einfach nein zu sagen, überwältigte Kate fast, doch sie antwortete: »Natürlich«, und zog sich Bademantel, Handschuhe und Mütze an. Sie kämpfte gegen ihre Übelkeit und Erschöpfung an und stand langsam auf.

Marah nahm sie am Arm und stützte sie, so als wäre sie jetzt die Mutter; sie führte sie zum Wohnzimmer, wo trotz der Hitze ein Feuer im Kamin prasselte. Lucas und William saßen – im Schlafanzug – gemeinsam auf der Couch.

»Hi, Mommy«, sagten sie unisono und zeigten grinsend ihre Zahnlücken.

Marah setzte Kate neben die Jungs, wickelte ihr den Bademantel um die Beine und setzte sich dann neben sie.

Kate lächelte. »Das ist ja wie eins der Stücke, die du als kleines Mädchen inszeniert hast.«

Marah nickte und schmiegte sich an sie. Doch als sie Kate ansah, war ihr Gesicht ernst. »Vor langer Zeit«, sagte sie mit zittriger Stimme, »hast du mir ein ganz besonderes Buch geschenkt.«

»Ich habe dir viele Bücher geschenkt.«

»Du hast gesagt, ich würde es eines Tages brauchen, wenn ich traurig oder verwirrt wäre.«

Plötzlich überkam Kate das Bedürfnis, sich zu entziehen, Distanz zu schaffen, doch ihre Kinder hielten sie fest. »Ja«, sagte sie nur.

»In den letzten Wochen habe ich ein paarmal versucht, es zu lesen, aber ich konnte es einfach nicht.«

»Das ist doch nicht schlimm –«

»Dann wurde mir klar, warum. Weil wir alle es brauchen.« Sie nahm das Buch vom Beistelltisch, das Kate ihr einst geschenkt hatte. Der Hobbit. Kate kam es vor wie eine Ewigkeit, da sie ihrer Tochter ihr Lieblingsbuch geschenkt hatte. Wie eine Ewigkeit und doch wie ein winziger Augenblick.

»Jippieh!«, rief William. »Marah liest uns vor.«

Lucas stieß seinen Bruder mit dem Ellbogen an. »Sei still.«

Kate legte ihren Arm um die Jungs und blickte in das schöne, ernste Gesicht ihrer Tochter. »Okay.«

Marah schmiegte sich an Kate und schlug das Buch auf. Am Anfang zitterte ihre Stimme etwas, doch als sie sich eingelesen hatte, war sie kräftig wie eh und je. »In einer Höhle in der Erde, da lebte ein Hobbit …«

Viel zu schnell war der August zu Ende und machte dem September Platz. Kate versuchte, jeden Augenblick auszukosten, doch trotz aller Hoffnung musste sie sich der hässlichen Wahrheit stellen: Ihre Kräfte schwanden.

Sie klammerte sich an Johnnys Arm und konzentrierte sich aufs Gehen. Ein Schritt nach dem anderen; dann wieder zu Atem kommen. Sie hatte es so satt, im Rollstuhl herumkutschiert oder wie ein Kleinkind getragen zu werden, doch das Gehen fiel ihr zunehmend schwerer. Außerdem hatte sie oft so mörderische Kopfschmerzen, dass sie nach Luft schnappen musste und alles um sich herum vergaß.

»Brauchst du deinen Sauerstoff?«, fragte Johnny und beugte sich so nah zu ihr, dass die Kinder ihn nicht hören konnten.

»Ich klinge wohl wie Lance Armstrong bei der Tour de France?« Sie versuchte zu lächeln. »Nein, danke.«

Er setzte sie in ihren Lieblingsliegestuhl auf der Terrasse und hüllte sie in eine Decke. »Bist du sicher, dass du hier klarkommst, während wir weg sind?«

»Natürlich. Marah muss zur Probe und die Jungs zum Fußball. Außerdem kommt Tully jeden Moment nach Hause.«

Johnny lachte. »In der Zeit, die sie braucht, um nur für eine Mahlzeit einzukaufen, produziere ich einen ganzen Dokumentarfilm.«

Kate musste ebenfalls lächeln. »Sie lernt eine Menge Neues.«

Nachdem sie gegangen waren, legte sich ungewöhnliche Stille über das Haus. Kate starrte hinaus auf die glitzernde Bucht und die Skyline der Stadt am gegenüberliegenden Ufer, weil sie sich plötzlich wieder daran erinnerte, wie sie als junge, ambitionierte Frau in der Nähe des Public Market gewohnt hatte. Damals hatte sie Johnny kennengelernt und sich auf den ersten Blick in ihn verliebt. Ihr waren auch so viele ihrer ganz besonderen Momente in Erinnerung: als er sie zum ersten Mal geküsst und sie Katie genannt hatte; als er gesagt hatte, er wolle ihr nicht weh tun.

Sie griff nach der Tasche neben dem Liegestuhl, holte ihr Tagebuch hervor und starrte darauf, während sie mit dem Finger die Prägung im Ledereinband nachfuhr. Es war jetzt fast fertig. Sie hatte alles festgehalten, zumindest alles, woran sie sich erinnern konnte. Es hatte ihr geholfen, und sie hoffte, eines Tages würde es auch ihren Kindern helfen.

Sie schlug das Tagebuch auf und begann zu schreiben.

Das ist das Komische, wenn man seine Lebensgeschichte aufschreibt: Zuerst versucht man, sich an Zeiten, Daten und Namen zu erinnern. Man meint, das Leben sei durch Fakten bestimmt, zurückblicken würde man auf Erfolge und Niederlagen, auf den Verlauf von Kindheit, Jugend und Erwachsenenalter, doch darum geht es überhaupt nicht. 

Liebe. Familie. Lachen. Daran erinnere ich mich, nun, da alles gesagt und getan ist. Fast mein ganzes Leben lang dachte ich, ich würde nicht genug tun oder wollen. Aber wahrscheinlich ist es müßig, mich wegen meiner Dummheit zu verurteilen. Schließlich war ich jung. Meine Kinder sollen wissen, wie stolz ich auf sie bin – und auf mich. Mehr brauchten wir nicht auf dieser Welt als uns – euch, Daddy und mich. Ich hatte alles, was ich mir je gewünscht habe.

Liebe. 

Das ist es, was bleibt. 

Sie schlug das Tagebuch zu. Es gab nichts mehr zu sagen.

Als Tully vom Supermarkt zurückkam, strahlte sie triumphierend. Sie packte die Tüten aus, machte sich dann eine Dose Bier auf und ging hinaus.

»Supermärkte sind der reinste Dschungel, Kate. Wahrscheinlich bin ich jeden Gang in der falschen Richtung entlanggefahren, keine Ahnung. Jedenfalls hätte man meinen können, ich sei der Staatsfeind Numero eins. Noch nie bin ich so oft unfreundlich angestarrt worden.«

»Mütter haben eben nicht viel Zeit zum Einkaufen.«

»Ich weiß nicht, wie du das alles geschafft hast. Ich bin jeden Morgen schon um zehn Uhr völlig erschöpft.«

Kate lachte. »Setz dich.«

»Wenn ich mich hinlege und mich tot stelle, kriege ich dann einen Keks?«

Kate reichte ihr das Tagebuch. »Zuerst mal kriegst du das.«

Tully holte scharf Luft. Den ganzen Sommer lang hatte sie Kate in dieses Buch schreiben sehen, erst rasch und flüssig und dann immer stockender und langsamer. In den letzten Wochen machte sie alles nur noch langsam.

Tully ließ sich auf die Liege sinken – oder plumpsen – und brachte kein Wort heraus, weil sie plötzlich einen Kloß im Halse hatte. Sie wusste, beim Lesen würde sie weinen müssen. Aber es würde ihr auch Freude bringen. Sie streckte den Arm aus, fasste Kates Hand und öffnete das Tagebuch.

Sofort sprang ihr ein Satz in die Augen.

Als ich Tully Hart zum ersten Mal sah, dachte ich: Wow! Was für ein Busen! 

Tully lachte und las weiter. Seite für Seite.

Wir sollen uns heimlich rausschleichen? 

Klar. Hol dein Fahrrad. Und später: Ich will deine Augenbrauen nur ein bisschen in Form rasieren. Huch … nein, das ist nicht gut.

Dir fallen die Haare aus … vielleicht sollte ich noch mal die Anweisungen lesen. 

Lachend wandte Tully sich zu ihr. Diese Worte, diese Erinnerungen hatten für einen herrlichen Moment lang alles wieder normal erscheinen lassen. »Wie konntest du nur mit mir befreundet sein?«

Kate lächelte. »Wie nicht?«

Wie ein Eindringling fühlte sich Tully, als sie ins Ehebett schlüpfte. Sie wusste, es war die vernünftigste Lösung, dass sie in Kates und Johnnys Schlafzimmer übernachtete, aber an diesem Abend kam es ihr noch unpassender vor als sonst. Das Tagebuch hatte Tully in Erinnerung gerufen, was sie mit Kate verband und was sie jetzt verlieren würde.

Schließlich, irgendwann nach drei Uhr morgens, schlief sie ein. Sie träumte von der Firefly Lane und zwei Mädchen, die nachts mit ihren Rädern den Summer Hill hinunterfuhren. Die Luft roch nach frisch gemähtem Gras und die Sterne funkelten.

Guck mal, Katie, freihändig! 

Aber Kate war nicht da. Ihr verwaistes Rad klapperte die Straße hinunter, und die weißen Plastikwimpel flatterten an den Lenkergriffen.

Tully schrak keuchend auf.

Zitternd kletterte sie aus dem Bett und zog ihren Bademantel an. Im Flur ging sie an zahllosen Erinnerungsstücken vorbei, Fotos, die von ihrem gemeinsamen Leben zeugten, und dann an zwei geschlossenen Türen. Dahinter schliefen die Kinder und hatten wahrscheinlich ähnliche Alpträume.

Unten angekommen, machte sie sich einen Tee und ging auf die Terrasse. Erst dort, in der Kühle und Dunkelheit, konnte sie wieder normal atmen.

»Hast du schlecht geträumt?«

Johnnys Stimme erschreckte sie. Er saß in einem der Liegestühle und blickte sie an. In seinen Augen entdeckte sie dieselbe Traurigkeit, die jede einzelne Faser ihres Körpers durchdrungen hatte.

»Hey«, sagte sie und ließ sich auf der Liege neben ihm nieder.

Eine kühle Brise wehte über die Bucht und pfiff unheimlich über das vertraute Rauschen der Wellen hinweg.

»Ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll«, meinte er leise.

»Genau das hat Katie auch zu mir gesagt«, erwiderte Tully, und die Erkenntnis, wie ähnlich sich die beiden waren, schmerzte ebenfalls. »Das ist schon eine echte Lovestory zwischen euch beiden.«

Er wandte sich zu ihr, und im fahlen Mondlicht sah sie, wie fest er die Kiefer zusammenpresste, wie angespannt seine Augenpartie war. Er riss sich zusammen und versuchte, für sie alle stark zu sein.

»Aber mir gegenüber musst du das nicht sein.«

»Was denn?«

»Stark.«

Es war, als hätten ihre Worte etwas in ihm gelöst. Plötzlich glitzerten Tränen in seinen Augen; er sackte zusammen und weinte lautlos, mit zuckenden Schultern.

Tully streckte den Arm aus und hielt fest seine Hand, während er weinte.

»Sobald ich euch den Rücken zukehre, seid ihr zusammen. Und das schon seit zwanzig Jahren.«

Beide drehten sich um.

Da stand Kate in der offenen Tür, eingehüllt in einen riesigen Frotteebademantel. Sie war so unglaublich dünn, dass sie aussah, als spielte sie mit den Sachen ihrer Mutter Verkleiden. So etwas hatte sie schon einmal zu ihnen gesagt, das war ihnen allen bewusst, doch dieses Mal lächelte sie. Irgendwie wirkte sie gleichzeitig traurig und ruhig.

»Katie«, setzte Johnny mit rauer Stimme an. In seinen Augen standen noch Tränen. »Nicht …«

»Ich liebe euch beide«, erwiderte sie, verharrte aber, wo sie war. »Ihr werdet einander trösten … auf euch und die Kinder achtgeben … wenn ich nicht mehr bin –«

»Nicht«, sagte Tully und fing auch an zu weinen.

Johnny stand überstürzt auf. Sanft hob er seine Frau auf die Arme und küsste sie, eine ganze Ewigkeit.

»Bring sie ins Bett, Johnny«, bat Tully und versuchte zu lächeln. »Ich schlafe im Gästezimmer.«
  

Kapitel 37
 

Am Tag des Sommertheaters war es frisch und klar. Ein wunderschöner Herbstnachmittag. Kate wollte Marah bei den Vorbereitungen zum großen Ereignis helfen, war aber so schwach, dass sie kaum etwas tun konnte. Allein zu lächeln kostete sie bereits Kraft. Der Schmerz hinter ihren Augen war jetzt ständig da, wie das schrille Signal eines Weckers, das nicht abgestellt werden konnte.

Daher delegierte Kate ihre Pflichten an Tully, die sie mit Bravour meisterte.

Kate schlief tagsüber. Als es dämmerte, war sie so ausgeruht, dass sie sich den Herausforderungen des Abends stellen konnte.

»Bist du sicher, dass du das schaffst?«, fragte Tully um Viertel vor sieben.

»Ich bin bereit. Vielleicht solltest du mich noch etwas schminken, damit die kleinen Kinder sich nicht erschrecken.«

»Ich dachte schon, du würdest niemals fragen. Und ich hab dir eine Perücke besorgt – falls du sie tragen willst.«

»Ja, gerne. Wären mir noch ein paar Hirnzellen geblieben, dann hätte ich selbst dran denken können.« Sie griff nach ihrer Sauerstoffmaske und nahm ein paar tiefe Atemzüge.

Tully verließ das Zimmer und kehrte mit ihrem Schminkkoffer zurück.

Kate stellte ihr Kopfteil auf und schloss die Augen. »Ist ja wie in alten Zeiten.«

Tully plauderte, während sie Kate Augenbrauen strichelte, Wimpern anklebte und ihr ein Gesicht zauberte. Kate überließ sich ganz den Händen ihrer Freundin. »Du weißt ja, dass dies eins meiner Talente ist. Hast du einen Rasierer?«

Kate wollte lachen. Vielleicht lachte sie auch.

»Okay. Und jetzt setz mal die Perücke auf.«

Kate blinzelte, als sie bemerkte, dass sie eingeschlafen war, und grinste. »Tut mir leid.«

»Mach dir keine Gedanken. Ich find’s toll, wenn die Leute einschlafen, während ich rede.«

Kate streifte Mütze und Handschuhe ab. Ihr war jetzt ständig eiskalt.

Tully setzte ihr die Perücke auf, zupfte ein bisschen an ihr herum und half Kate dann in ein schwarzes Wollkleid und die passenden Strümpfe und Stiefel. Als sie im Rollstuhl saß, wickelte sie sie in Decken und fuhr sie zum Spiegel. »Nun, was sagst du?«

Kate starrte auf ihr Spiegelbild – bleiches, schmales Gesicht mit riesigen Augen unter aufgemalten Brauen, hellblonde, schulterlange Haare und perfekt geschminkte rote Lippen. »Großartig«, sagte sie und hoffte, aufrichtig zu klingen.

»Gut«, sagte Tully. »Dann lass uns die anderen rufen und aufbrechen.«

Eine halbe Stunde später fuhren sie vor dem Theater vor. Sie waren so früh dran, dass kein anderer Wagen zu sehen war.

Perfekt.

Johnny setzte Kate in den Rollstuhl, legte ihr die Decke über die Beine und fuhr zum Eingang vor.

Im Theater besetzten sie einen Großteil der ersten Reihe, weil sie Plätze für den Rest der Familie frei hielten. Kates Rollstuhl stand am Ende der Reihe.

»In einer halben Stunde bin ich mit deiner Familie und den Jungs zurück«, sagte Johnny zu Kate. »Brauchst du noch was?«

»Nein.«

Als er gegangen war, saßen sie und Tully im Dämmerlicht des leeren Theatersaals. Kate erschauerte und zog die Decke enger um sich. Ihr Schädel pochte, und ihr war schon wieder übel. »Erzähl mir was, Tully. Irgendwas.«

Tully zögerte nicht lange, sondern fing an, über die Proben vom Vortag zu sprechen, und fuhr dann mit ihren Problemen beim täglichen Abholen der Kinder fort.

Kate schloss die Augen, und plötzlich waren sie wieder junge Mädchen, die am Pilchuck River saßen und sich fragten, wie wohl ihr Leben aussehen würde.

Wir werden Fernsehjournalistinnen. Eines Tages werde ich Mike Wallace erzählen, dass ich es ohne dich nicht geschafft hätte. 

Träume. Sie hatten so zahlreiche Träume gehabt, und überraschend viele waren wahr geworden. Das Komische war nur, dass sie das nie wirklich zu schätzen gewusst hatte, als es noch ging.

Sie lehnte sich zurück und fragte leise: »Stehst du immer noch in Kontakt mit dem Mann, der für die Schauspielabteilung an der USC verantwortlich ist?«

»Ja.« Tully sah sie an. »Wieso?«

Kate spürte, wie Tully sie prüfend betrachtete. Ohne sie anzusehen, zupfte sie an der Perücke. »Vielleicht könntest du ihn mal anrufen. Marah würde gerne dort studieren.« Dabei kam ihr unwillkürlich der Gedanke: Dann werde ich nicht mehr für sie da sein. Für keinen von ihnen. Marah würde ohne sie aufs College gehen …

»Ich dachte, du wolltest nicht, dass sie Schauspielerin wird.«

»Ich habe eine Höllenangst, wenn ich sie mir in Hollywood vorstelle. Aber du bist schließlich ein Fernsehstar und ihr Dad ist Nachrichtenproduzent. Das arme Kind ist ja umzingelt von Traumtänzern. Hatte sie überhaupt eine andere Wahl?« Sie streckte den Arm aus und drückte Tullys Hand. Nur zu gerne hätte sie ihre Freundin jetzt angesehen, doch sie konnte es nicht, wagte es nicht. »Du wirst doch auf sie und die Jungs aufpassen, nicht wahr?«

»Immer.«

Kate spürte, wie ihr durch dieses eine Wort leichter ums Herz wurde. Eins musste man Tully zugutehalten: Sie hielt immer ihr Wort. »Vielleicht suchst du auch noch mal nach Cloud.«

»Komisch, dass du es erwähnst. Ich hatte auch schon dran gedacht.«

»Gut«, sagte Kate sanft, aber fest. »Chad hatte recht und ich unrecht. Wenn es … zu Ende geht, sieht man, dass nur Liebe und Familie zählen. Sonst bleibt nichts.«

»Du bist meine Familie, Katie.«

»Ich weiß. Aber wenn ich –«

»Bitte sprich es nicht aus.«

Kate sah ihre Freundin an. Die kühne, mutige, überpräsente Tully, die durchs Leben brach wie ein Raubtier durch den Dschungel und alles dominierte, war jetzt ängstlich und still. Allein der Gedanke an Kates Tod hatte sie kleiner gemacht, entzaubert. »Ich werde sterben, Tully. Auch wenn ich schweige, ändert das nichts.«

»Ich weiß.«

»Aber eins sollst du wissen: Ich habe mein Leben geliebt. So lange habe ich darauf gewartet, dass es endlich anfängt, habe mehr gewollt. Mir kam es so vor, als würde ich nur einkaufen, Kinder kutschieren und warten. Aber weißt du was? Mit meiner Familie habe ich nichts verpasst. Gar nichts. Ich war da, für alle. Daran werde ich mich erinnern und daran, dass sie einander haben.«

»Ja.«

»Aber um dich mache ich mir Sorgen.«

»Typisch.«

»Du hast Angst vor der Liebe, dabei hast du so viel zu geben.«

»Ich weiß, dass ich all die Jahre darüber gejammert habe, so allein zu sein, und ich habe viel Zeit mit den falschen Männern verbracht, aber die Wahrheit ist, dass meine wahre Liebe meinem Beruf galt, und meistens hat mir das auch gereicht. Ich war glücklich. Mir ist es wichtig, dass du das weißt.«

Kate bedachte sie mit einem müden Lächeln. »Ich bin stolz auf dich. Hab ich dir das eigentlich oft genug gesagt?«

»Und ich bin stolz auf dich.« Tully sah ihre beste Freundin an, und in diesem einen Blick ballten sich die gesamten Erfahrungen ihrer gemeinsam verbrachten Jahre.

»Wir haben es doch richtig gemacht, stimmt’s?«

Bevor Kate antworten konnte, sprang die Tür zum Saal auf und die Zuschauer kamen hereingeströmt.

Johnny, Kates Eltern und die Jungs nahmen gerade noch rechtzeitig ihre Plätze ein.

Dann ging das Licht auf der Bühne an, die Vorhänge aus schwerem rotem Samt teilten sich, schleiften über den Holzboden und enthüllten die karge Kulisse einer Kleinstadt.

In einem historischen Abendkleid, dem man die Unerfahrenheit der Schneider ansah, betrat Marah die Bühne und begann zu sprechen.

Es war magisch, anders konnte man es nicht bezeichnen.

Kate spürte, wie Tully ihre Hand nahm und sie sanft drückte. Als Marah abging, gab es tosenden Szenenapplaus. Vor lauter Stolz schwoll Kate das Herz. Sie beugte sich zu Tully und flüsterte: »Jetzt weiß ich, warum ich ihr deinen zweiten Vornamen gegeben habe.«

Tully sah sie an. »Warum denn?«

Kate versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht. Sie brauchte fast eine Minute, bis sie herausbrachte: »Weil sie das Beste von uns beiden hat.«

Das Ende kam an einem trüben, verregneten Oktoberabend. Die, die sie liebte, umstanden ihr Bett, so dass sie sich von jedem Einzelnen verabschieden und ihm etwas ganz Persönliches ins Ohr flüstern konnte. Dann, als der Regen gegen das Fenster schlug und die Dunkelheit alles einhüllte, schloss sie ihre Augen zum letzten Mal.

Kates letzte Liste galt ihrem eigenen Begräbnis, und Tully befolgte sie Punkt für Punkt. Die katholische Kirche auf Bainbridge Island sollte mit Fotos und Blumen geschmückt und es sollten nur Verwandte und Freunde eingeladen werden. Wie zu erwarten war, hatte Kate Tullys Lieblingsblumen und nicht ihre eigenen ausgesucht.

Tagelang konzentrierte sich Tully auf nichts anderes. Sie kümmerte sich um alle Einzelheiten, während die Ryans und die Mularkeys zusammen am Strand saßen, sich an den Händen hielten und ab und an etwas sagten.

Tully wappnete sich ebenfalls für das Begräbnis und redete sich immer wieder gut zu. Sie war ein Profi, sie konnte alles mit einem Lächeln durchstehen.

Doch als es so weit war und sie wirklich an der Kirche vorfuhren, geriet sie in Panik. »Ich kann das nicht«, sagte sie.

Johnny griff nach ihrer Hand. Sie wartete auf tröstende Worte, doch er fand keine.

Schweigend saßen sie da, mit den Kindern auf dem Rücksitz, und starrten zur Kirche. Da kam der Wagen der Mularkeys angefahren und parkte neben ihnen.

Es war Zeit. Wie ein Schwarm Krähen scharten sie sich umeinander und suchten beieinander Schutz und Trost. Hand in Hand schritten sie an den Trauergästen vorbei die Steintreppe hinauf und betraten die Kirche.

»Wir sind in der vordersten Reihe links«, sagte Mrs M. und schlängelte sich an ihnen vorbei.

Tully sah zu Marah, die leise weinte. Der Anblick brach ihr das Herz.

Am liebsten hätte sie ihre Patentochter getröstet und gesagt, dass alles wieder gut werden würde, doch sie wussten es beide besser. »Sie hat dich sehr geliebt«, sagte sie und erhaschte plötzlich einen Blick aus der Zukunft. Eines Tages würden sie und Marah Freundinnen sein. Wenn die Zeit gekommen war, würde Tully ihr das Tagebuch geben, und dann würden sich beide Geschichten erzählen können, die Kate für kostbare Minuten zurück- und sie einander näherbrächten.

»Kommt«, bat Johnny.

Tully konnte sich nicht rühren. »Geht schon mal vor. Ich bleibe hier noch eine Minute.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

Johnny drückte ihr die Schulter und schob dann seine Kinder nach vorn. Mr und Mrs M., Sean, Georgia und der Rest der Familie folgten ihnen und nahmen in der vordersten Reihe Platz.

Neben dem Altarraum begann eine Orgel, langsam und schleppend »You and Me Against the World« zu spielen.

Tully wollte nicht hier sein. Sie wollte diese pathetische Musik nicht hören, die einen nur zum Weinen brachte. Sie wollte nicht hören, wie der Pfarrer Geschichten über die Frau erzählte, die er gekannt hatte, die aber nur entfernt der Frau ähnelte, die Tully gekannt hatte. Doch vor allem wollte sie nicht die Fotomontage aus Kates Leben sehen, die auf einer Leinwand über dem Sarg gezeigt werden sollte.

Ohne lange zu überlegen, verließ sie die Kirche.

Frische, süße Luft empfing sie. Gierig sog sie sie ein und versuchte, sich zu beruhigen. Durch die geschlossene Tür hörte sie, wie die Musik in »One Sweet Day« überging.

Sie schloss die Augen und lehnte sich an die Tür.

»Miss Hart?«

Erschrocken riss sie die Augen wieder auf und sah, dass der Bestattungsunternehmer auf der untersten Stufe der Treppe vor ihr stand. Sie hatte ihn kennengelernt, als sie die Kleider für Kate und die Bilder für die Fotomontage vorbeigebracht hatte.

»Ja?«

»Mrs Ryan bat mich, Ihnen das zu geben.« Er hielt ihr eine große schwarze Schachtel entgegen.

»Das verstehe ich nicht.«

»Sie hat mir diese Schachtel anvertraut und mich gebeten, sie Ihnen am Tag der Beerdigung zu geben. Sie sagte, Sie würden zu Beginn der Feier vor der Kirche stehen.«

Tully musste lächeln, obwohl ihr alles weh tat. Natürlich hatte Kate es gewusst. »Danke.«

Sie nahm die Schachtel, ging die Treppe hinunter und überquerte den Parkplatz. Dann setzte sie sich auf eine Bank auf der gegenüberliegenden Straßenseite.

Dort holte sie tief Luft und öffnete die Schachtel. Zuoberst lag ein Brief. Sie erkannte Kates kühne, nach links geneigte Schrift.

[image: Image] 
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Tully presste den Brief an sich.

Dann blickte sie wieder in die Schachtel.

Darin lagen noch drei Dinge.

Eine Virginia Slim mit einem Post-it-Zettel, auf dem stand: Rauch mich.

Dann ein Autogrammfoto von David Cassidy, auf dem stand: Küss mich. Und schließlich ein iPod mit Kopfhörern, auf dem stand: Spiel mich und tanz.

Tully lachte unter Tränen, zündete die Zigarette an, nahm einen langen Zug und hustete. Der Geruch des Rauchs versetzte sie in die Zeit zurück, da sie die Nächte am Ufer des Pil- chuck River verbracht hatten, an einen Baumstamm gelehnt saßen und auf die Milchstraße gestarrt hatten.

Sie schloss die Augen, legte den Kopf in den Nacken und hielt ihr Gesicht ins herbstlich kühle Sonnenlicht. Als ihr eine leise Brise übers Gesicht strich und sich in ihrem Haar verfing, dachte sie: Katie.

Plötzlich spürte sie ihre Freundin neben sich, über sich, um sich herum. In ihrem Innern. Sie hörte Kate im Wispern des Windes und im Rascheln der Blätter auf dem Bürgersteig.

Sie öffnete die Augen und hielt einen Moment die Luft an, weil sie sicher war, nicht allein zu sein.

»Hey, Katie«, flüsterte sie, setzte die Kopfhörer auf und schaltete den iPod ein.

»Dancing Queen«, ertönte es plötzlich und versetzte sie in ihre Jugend zurück.

Young and sweet, only seventeen. 

Sie stand da und wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie wusste nur, dass sie nicht allein war, dass Kate nicht verschwunden war. Sie hatten mehr als dreißig Jahre alles geteilt, gute und schlechte Zeiten, und das konnte ihr niemand mehr nehmen. Sie hatten ihre Musik und ihre Erinnerungen, und darin würden sie für immer zusammen sein.

Beste Freundinnen, für immer.

Sie stand da, ganz allein auf dem Bürgersteig, und dann fing sie an zu tanzen.
  

Dank
 

Meinen Dank an:

Marianne McClary, die mir bei allem, was Rundfunk und Fernsehen angeht, geholfen hat. Deine Informationen waren von unschätzbarem Wert. Danke.

Jennifer Enderlin, Jill Marie Landis, Kim Fisk, Andrea Cirillo und Megan Chance, die mir halfen, den Pfad durch diese Geschichte zu finden. Danke.

Das fabelhafte Team von St. Martin’s Press: Danke, dass Ihr mir diese Gelegenheit geboten habt.
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