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Keine Liebe ist auch keine Lösung

Ist Gracie wirklich das erste Mal so richtig verliebt? Ihr wisst schon, mit Herzklopfen und Schmetterlingen im Bauch? Eigentlich ist sie viel zu rational für so etwas. Ihr Lieblingsbuch ist beispielsweise »Der 5-Jahres-Plan: Machen Sie das Beste aus Ihrem Leben«. Und ihr 5-Jahres-Plan läuft sehr gut an! Allerdings nur bis zu dem Punkt, an dem ihr ein gut aussehender, schnöseliger Idiot den Auftrag ihres Lebens vor der Nase wegschnappt, ihr Freund sie verlässt und sie herausfindet, dass ihre Mutter kurz vor dem Bankrott steht …
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				Buch

				Gracie Flowers hat einen Plan. Um genau zu sein, hat sie einen Fünfjahresplan, und eigentlich lief bisher alles sehr gut. Einzig die Beförderung in ihrem Job als Immobilienmaklerin steht noch aus, dann hat sie alles erreicht, was sie sich vorgenommen hatte. Mit dieser Beförderung rechnet sie fest und träumt auch schon davon, wie ihr Leben danach aussehen wird. Kein Wunder, dass sie aus allen Wolken fällt, als ihr Chef schließlich beschließt, einem anderen Kandidaten den Vorzug zu geben.

				Als sie dann auch noch von ihrem Freund sitzengelassen wird und ihre Mutter in finanzielle Schwierigkeiten gerät, muss sich Grace etwas überlegen. Sie beginnt zu verstehen, dass das Leben nicht geplant werden kann, dass es manchmal das Beste ist, Dinge einfach auf sich zukommen zu lassen. Einfach dem Herzen zu folgen und sich durch das Leben zu singen, einen langgehegten Traum nicht mehr nur  zu träumen …

				Autorin

				Lucy-Anne Holmes ist Schauspielerin und Autorin. Sie hat lange in London gelebt und wohnt derzeit in New York. Liebe lieber lebenslänglich ist nach Oh Happy Dates und Halb verliebt ist voll daneben ihr dritter Roman.

				Von Lucy-Anne Holmes bei Blanvalet lieferbar:

				Oh Happy Dates (37512) · Halb verliebt ist voll daneben (37828)
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				Für meine wunderbare Schwester

			

		

	
		
			
				

				1

				Mein Name ist Gracie Flowers, und ich bin Immobilienmaklerin. Aber bevor ihr jetzt sagt »Scheiße, das ist nicht dein Ernst, oder?«, lasst mich zu meiner Verteidigung hinzufügen, dass ich nicht so bin wie all die anderen Makler. Erstens bin ich nett. Zweitens kann ich nicht lügen. Ernsthaft, ich kann es nicht. Wenn andere Makler von den Kunden gefragt werden, ob eine Küche in der Größe von 5 m2 klein sei, lautet die Antwort meist: »Nein! Das ist nicht klein. Die Küche ist kompakt, demonstriert eine bemerkenswerte Raumnutzung und ist mit allem modernen Komfort ausgestattet.« Wenn ich von einem Kunden gefragt werde, ob eine Küche von 5 m2 klein sei, schlucke ich und sage: »Allerdings, das ist winzig. Da müssen Sie aufpassen, nicht ständig anzuecken. Die Mikrowelle werden Sie wohl ins Wohnzimmer stellen müssen.«

				Man könnte nun meinen, dass diese Eigenschaften hinderlich sind beim Immobilienverkauf, aber das sind sie nicht. Das sind sie wirklich nicht. Ich bin eine erstaunlich gute Maklerin, und niemanden überrascht das mehr als mich selbst. Na ja, außer vielleicht meine Mutter.

				Ken Bradbury, mein Chef und Eigentümer der Londoner Immobilienagentur MAKE A MOVE, behauptet, ich sei der beste weibliche Makler Londons. Und obwohl ich dann immer sage »Ken, du sexistische Kröte, gewöhn dir endlich an, dass es Maklerin heißt«, freue ich mich wie ein Schneekönig darüber, dass meine Arbeit respektiert wird. Noch schräger als der Umstand, dass ich extrem gut im Häuserverkaufen bin, ist Folgendes: Ich liebe meinen Job als Maklerin. Die Wahl des richtigen Eigenheims ist eine schwerwiegende Entscheidung im Leben eines Menschen, und ich bin diejenige, die dafür sorgt, dass dabei nichts schiefgeht. Ich suche für jeden Kunden die passende Unterkunft, damit er sich ein Zuhause voller Liebe, Träume und glücklicher Erinnerungen schaffen kann. Und mir ermöglicht dies Einblicke in fremde Häuser und Wohnungen, was manchmal sehr aufschlussreich ist. Warum wir Makler ähnlich unbeliebt sind wie Banker, ist mir ein Rätsel. Es ist der beste Job der Welt.

				Allerdings hat die Sache einen Haken, und zwar einen großen, rostigen. Ich muss samstags arbeiten. Während normale Menschen also noch behaglich im Bett liegen und im Halbschlaf überlegen, wo sie frühstücken gehen sollen, frage ich mich, ob ich mir ein weiteres Acht-Minuten-Weckintervall erlauben kann und ob ich noch saubere Unterwäsche habe.

				Jeden Samstag werde ich auf dieselbe Weise und um dieselbe Uhrzeit wach. Das geschieht nicht durch einen Wecker. Ich brauche keinen Wecker. Es hat auch nichts damit zu tun, dass ich eine begeisterte Frühaufsteherin bin. Weit davon entfernt. Vielmehr liegt es daran, dass ich in der lautesten Wohnung Londons wohne.

				7:42 Uhr – der Güterzug von Portsmouth nach King’s Cross zerreißt mir das Trommelfell, während er nur wenige Meter von meinem Schlafzimmerfenster entfernt über die Schienen donnert.

				7:54 Uhr – der nächste Güterzug, der längste der Woche, er braucht fast zwei Minuten, bis er vorbei ist. Es hört sich an, als würden die Red Arrows einen Formationsflug in meinem Kopfkissen machen.

				8:03 Uhr – der dritte Weckruf beginnt, wenn die Männer in dem Glaswarengeschäft unter mir eintreffen und Capital FM aufdrehen. Und zwar sehr laut.

				8:14 Uhr – der nächste Güterzug.

				8:15 Uhr – die Männer unten im Laden fangen an, Glasscheiben zu zertrümmern.

				Aus irgendeinem Grund wird mein Freund Danny von der Kombination aus klirrendem Glas, dem Güterzug und dem Knistern des Radiosenders gegen Viertel nach acht wach. Das ist meistens ungefähr die Zeit, zu der ich seine Erektion an meinem Hintern spüre. Sehr erotisch. Ich mag Sex, doch wenn ich ehrlich bin, ziehe ich es samstagmorgens um Viertel nach acht vor, noch ein bisschen zu dösen. Gewöhnlich liege ich ganz still da und hoffe, dass Danny irgendwann aufgibt, so wie ich das in diesem Moment mache. Leider erweist sich das als nicht besonders effektiv. Danny verlagert lediglich das Gewicht und drückt seinen Penis gegen meine andere Pobacke. Mist!

				Ich rühre mich nicht und lasse ihn machen. Normalerweise braucht er morgens nicht sehr lange.

				»Danny, Baby, pass auf, ich nehme gerade nicht die Pille«, murmle ich in das Kissen. Ich habe vergessen, mir beim Arzt ein neues Rezept zu besorgen. Das war dumm, Gracie. Dumm.

				Ich bin seit zehn Jahren mit Danny zusammen. Er hat mich zwei Tage vor meinen Abschlussprüfungen gefragt, ob ich mit ihm ausgehe. Genau genommen steckte ich bereits mitten in den Prüfungen, mein mündliches Französischexamen hatte ich schon hinter mir. Das bedeutet, dass ich eigentlich in der Lage sein müsste, auf Französisch zu fragen »Verzeihung, wo finde ich hier die nächste Bank?«, aber das bin ich nicht. Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Jedenfalls stand der Großteil der Prüfungen, zwei pro Tag über einen Zeitraum von circa zwei Wochen, unmittelbar bevor.

				Ich wusste nicht viel über Danny, als er mich im Schulflur anhielt und zunächst einmal auf seine Schuhe starrend ausgiebig hustete, bevor er schließlich sagte: »Wegen dieses … beknackten Abschlussballs … Hast du Bock, mit mir dahin zu gehen?«

				Immerhin wusste ich seinen Namen: Danny Saunders. Ich fand den Namen ganz hübsch, er klingt freundlich, kumpelhaft, zugänglich und aussprechbar. Ich wusste, dass Danny klug war – er hatte überall Bestnoten –, mir war bewusst, dass er blass war und ein Computerfreak, und ich war definitiv mit seiner Körperlänge vertraut, eins neunzig. Verdammt groß nenne ich das. Aber das war damals ungefähr alles, was ich über ihn wusste.

				In der Schule war ich eine Einzelgängerin. Zu jener Zeit hatten meine Eltern sieben Jahre in Folge die Weltmeisterschaft im Standardtanz gewonnen, natürlich lange vor Let’s dance und der daraus resultierenden Wiederauferstehung vom klassischen Tanz. Außerdem besuchte ich das Kensal Rise Community College, wo man nur als cool galt, wenn man einen Vater hatte, der DJ war oder im Knast. »Dein Alter ist ’ne Schwuchtel« bekam ich zu hören, falls sich überhaupt jemand die Mühe machte, mit mir zu reden. Deshalb blieb ich lieber für mich.

				Folglich war ich überrascht, eine Einladung zu dem »beknackten Abschlussball« zu erhalten. Ich betrachtete Danny Saunders mit dem hübschen Namen genauer und registrierte, dass er mindestens einen Kopf größer war als ich, hager und breitschultrig. Ich nahm außerdem erfreut zur Kenntnis, dass er ein Ramones-T-Shirt trug. Mein Vater hatte auch eins, und zu jener Zeit war Dad mein Held. Ich sah in Dannys tiefliegende braune Augen und antwortete lässig: »Ja, klar, warum nicht?« Doch insgeheim dachte ich, boah, Danny Saunders ist echt heiß.

				An diesem Morgen denke ich das allerdings nicht. Ich denke an etwas ganz anderes. Der Acht-Uhr-siebzehn-Personenzug ist noch nicht einmal vorbeigekommen, und Danny stöhnt bereits und rückt von mir weg. Aber das ist nicht das Schlimmste – ich spüre etwas Klebriges da unten.

				»Danny Saunders, du Arsch!«, kreische ich und boxe ihn in seinen ärgerlich hohlen Bauch.

				»Autsch! Grace, Baby, hab ich ganz vergessen«, keucht er.

				»Trottel!« Ich haue ihm noch eine rein.

				»Kannst du dir nicht die Pille danach besorgen?«

				Seufzend setze ich mich auf und reibe mir die Augen wie ein verschlafenes Kind. Mir wird wohl nichts anderes übrig bleiben. Vielen Dank auch, Danny, für diesen verdammt überflüssigen Hinweis. Ein Baby ist definitiv nicht geplant in meiner absehbaren Zukunft. Allerdings erwartet mich das stressigste Wochenende der modernen Welt, und Gott weiß, wann ich die Zeit finden werde, um in einer Apotheke vorbeizuschauen.

				Im Moment brauche ich mir darüber jedoch keine Gedanken zu machen, denke ich und lächle vor mich hin, während ich aus dem Bett klettere. Vor mir liegt ein großer, nein, ein sehr großer Tag.

			

		

	
		
			
				

				2

				Ich habe den Eindruck, dass meine Morgenroutine im Bad anders ist als die der meisten Leute. Ich weiß das nicht sicher, aber ich habe noch nie jemanden kennengelernt, der so schnell duscht wie ich. Danny erzählt jedem, ich würde duschen, als ob eine bewaffnete Miliz gerade die Wohnungstür einträte. Ich bringe es nicht übers Herz, ihn darauf hinzuweisen, dass die Metapher albern ist, falls es überhaupt eine ist. Ich habe meine Englischprüfung nie bestanden. Würde eine bewaffnete Miliz meine Tür eintreten, würde ich sicher nicht unter der verdammten Dusche stehen. Entweder würde ich versuchen, meinen Hintern durch das kleine Badfenster zu zwängen, um zu entkommen, oder ich würde mich mitten im Bad in einer beeindruckenden Lara-Croft-Haltung, bewaffnet mit einem Pümpel und einem Raumspray, postieren, bereit, es den Schweinen heimzuzahlen, die sich an einer meiner kostbaren Türen vergangen haben.

				Ich bin Wohnungseigentümerin. Nicht, dass ich eine normale Wohnung besäße. Es ist nämlich keine. Es ist eine Maisonettewohnung. Ich habe eigenhändig sämtliche Türen geschliffen und geschmirgelt und Stunden damit verbracht, verschiedene Weißtöne zu studieren, bevor ich sie schließlich violett gestrichen habe. Ich liebe meine Türen.

				Der Grund, warum ich so kurz dusche, ist der, dass ich danach möglichst viel Zeit habe, Selbstgespräche zu führen. Ich weiß nicht, was ich ohne meine morgendliche Motivationsansprache tun würde. Diese Angewohnheit habe ich mir von meinem Vater abgeschaut. Meine Mutter beginnt den Tag gern mit fünfzehn Minuten Yoga, und als ich noch klein war, kam ich ihr dabei oft in die Quere. Ich störte ihr Karma, also schloss Dad sich mit mir im Bad ein und unterhielt mich. Er setzte mich behutsam auf den Toilettendeckel, und ich sah zu ihm hoch und lauschte, während er sich rasierte und mit sich selbst redete.

				»Guten Morgen, Camille, du siehst großartig aus, wenn ich das so sagen darf«, begann er und lächelte sein Spiegelbild an, ich kicherte. »Nun denn, du hübscher Teufel, was steht heute auf dem Programm? Oh, der Clydesdale Cup. Und, werden wir gewinnen? Wir werden. Gut, gut. Wir werden die Kontrolle behalten beim Cha-cha-cha, nicht wahr? Nicht wie beim letzten Mal, als wir Rosemary beinahe in den Schoß des Schiedsrichters katapultiert hätten. Obwohl ihm das sicher gefallen hätte, diesem schmutzigen kleinen Ferkel, nicht?« Dann machte er ein paar Cha-cha-cha-Schritte. »Camille, du sollst dich nicht gleichzeitig rasieren und tanzen, ich habe dich gewarnt. Das kann blutig enden. Schön, wir gewinnen also den Clydesdale Cup. Und was noch? Oh, ich weiß! Ich werde zusammen mit meiner wunderbaren Tochter Gracie zu ihrem Geburtstag einen Song singen. Was sollen wir singen?«

				Da sich der Großteil dieser Badszenen abspielte, als ich zwischen drei und acht Jahren alt war, würde man nun erwarten, dass wir Lieder wie Twinkle twinkle little star oder Old MacDonald had a farm sangen. Weit gefehlt. Im Alter von vier Jahren konnte ich Wichita Lineman von Glen Campbell auswendig. Mit fünf war mein Lieblingssong No woman no cry von Bob Marley. Mein siebtes Lebensjahr war sehr produktiv, weil wir viel von Bob Dylan und den Beatles coverten, und ich konnte die meisten Hits dieser Zeit, als ich acht war.

				»Uptight. Everything’s alright!«, krähte ich am Morgen meines achten Geburtstags. Ich war in einer heftigen Stevie-Wonder-Phase.

				»Gracie«, sagte mein Vater und stoppte meinen Enthusiasmus mit einem Lächeln. »Die Zeit ist reif. Heute ist ein sehr wichtiger Tag, weil ich dir einen ganz besonderen Menschen vorstellen werde. Eine wirklich außergewöhnliche Person. Ein Riesentalent. Eine Frau mit einer wundervollen, tiefen, kräftigen Stimme wie deine, amazing Grace.« Er nannte mich oft so. »Eine Frau, die zu ihren Überzeugungen steht. Eine Frau, die sich unermüdlich für die Rechte von schwarzen Menschen einsetzt. Eine Göttin. Gracie Flowers, ich darf dich bekannt machen mit … der einzig wahren … Nina Simone.«

				Und er ging hinüber zu dem Kassettenrekorder auf der Fensterbank und drückte auf Play. Das war das erste Mal, dass ich den Song Feeling good hörte. It’s a new dawn, it’s a new day, it’s a new life for me. And I’m feeling good.

				Ich beobachtete meinen Vater, der es liebte, wenn ich den Text dieses großartigen Songs lautlos mitartikulierte. Er mimte einen Fisch und einen Schmetterling, und ich lachte vor Vergnügen – allerdings leise in mich hinein, weil ich nichts von dem Text verpassen wollte. Ich weiß noch, dass der Song mir aus der Seele sprach.

				Dieser Nina-Simone-Tag ist genau achtzehn Jahre her.

				»Happy Birthday, Gracie Flowers, wie geht es dir?«, frage ich mein Spiegelbild. »Nicht so gut? Das liegt bestimmt an dem Tequila gestern Abend. Abdeckstift, wo bist du?«

				Ich wühle in dem Kosmetikchaos neben dem Waschbecken. Ich liebe meine Wohnung über alles, auch wenn der Sauberkeitszustand oft zu wünschen übrig lässt. Samstags sieht’s bei mir aus wie im Saustall, denn wenn ich überhaupt zum Saubermachen komme, dann höchstens sonntags.

				»So, Gracie Flowers, nun zum Geschäftlichen«, sage ich, nachdem ich meine Tequila-Spuren übertüncht habe. »Du hast heute einiges vor. Dir könnte schwummrig werden nach der Bekanntmachung, und vielleicht gibt es Champagner, also überleg dir vorher, was du sagen wirst.«

				Ich trete einen halben Schritt vom Waschbecken zurück und hole tief Luft. Ich stelle mir vor, wie Ken Bradbury sagt, dass es ihm eine große Freude ist, mir den Job zu geben, dann fange ich an, meinen Text zu üben.

				»O mein Gott«, stoße ich keuchend aus und schlage die Hände vors Gesicht in gespielter Überraschung. Ich muss kichern. Ich bin so mies im Schauspielern. »O. Mein. Gott.« Ich versuche es mit einer höheren Stimmlage. Schon besser, aber nicht viel. »Argh! Das gibt es nicht!«, kreische ich, was einfach nur grauenhaft ist.

				Ich habe ein Problem. Es ist für jeden ziemlich offensichtlich, dass ich zur Bezirksleiterin ernannt werde. Ich bin die beste Maklerin der Firma, und Ken Bradbury selbst hat mir im Prinzip schon gesagt, dass ich die Stelle bekomme. Seine Entscheidung werde sich stark zu meinen Gunsten auswirken, hat er letztens mit einem Augenzwinkern gesagt. Das hätte nicht deutlicher sein können. Deshalb ist das Ganze eigentlich nur eine Formsache. Ken hält gern große Samstagmorgenansprachen, wenn eine Stelle in unserer Firma neu besetzt wird. Er denkt, das fördere eine gesunde Rivalität in der Belegschaft. Ich habe schon jede Menge dieser Ansprachen gehört, und es ist dabei sehr wichtig, so zu tun, als sei man überrascht. Einmal habe ich erlebt, dass ein Kandidat einfach nur nickte und sich erhob, um Ken die Hand zu schütteln. Kein Keuchen, keine Tränen, kein geistreicher Spruch. Wir hatten ein Wort für diesen Mann: Großkotz.

				Bei MAKE A MOVE sind meine beste Freundin Friendly Wendy und ich die einzigen Vertreter des schönen und schwachen Geschlechts. Die übrige Belegschaft vertritt das Geschlecht, das den Daily Star liest und sich gern gegenseitig Büromaterial an den Kopf wirft. »Männer« lautet die fachliche Bezeichnung dafür, obwohl Friendly Wendy und ich den passenderen Ausdruck »Hornochsen« bevorzugen.

				Der Kerl, der zu seiner Beförderung nickte, bekam letzten Endes den Spitznamen »Großmotz«. Es begann mit Sprüchen wie »Großmotz meckert« und »Großklotz kleckert«. Aber da uns irgendwann die Reime ausgingen, hatte das einen begrenzten Humorwert, und letzten Endes landeten wir wieder bei »Großkotz«, woraus dann schließlich »Großmotz« wurde – und dabei blieb es. Der Spitzname von Ken Bradbury kam auf ähnliche Weise zustande. Zuerst war er unter seinen Initialen »KB« bekannt, daraus wurde dann später das organischere »Schleimi«.

				Ich darf nicht großkotzig wirken, wenn ich ernannt werde. Großmotz hat inzwischen die Firma verlassen, und es ist seine Stelle, die ich übernehmen werde. Ich möchte nicht »Großmotz 2« genannt werden oder »Lady Großmotz«. Oder »Klein Schleimi«. Falls ich überhaupt einen Spitznamen bekomme, dann soll es »Chefin« sein.

				Ich räuspere mich und mache den nächsten Versuch – dieses Mal entscheide ich mich für sanft und anmutig. »Ach, du meine Güte, Ken, danke schön«, sage ich auf eine Art, die, wie ich hoffe, dezent überwältigt klingt. »Ich verspreche dir, ich werde dich nicht enttäuschen. Ich liebe diese Firma. Ich habe hier vor über fünf Jahren ganz klein angefangen als Samstagsaushilfe für den Telefondienst. Und heute erhalte ich diese unglaubliche Chance. Was für eine Ehre! Ich danke dir, Ken, für deine Unterstützung und Führung. Ich werde dafür sorgen, dass MAKE A MOVE die Agentur in London sein wird, an die die Menschen sich als Erstes wenden, wenn sie eine Immobilie erwerben möchten.« Das wird Ken sicher gefallen. »Und euch werde ich Feuer unterm Hintern machen, Jungs«, füge ich mit einem finsteren Blick zu den Herren der Schöpfung hinzu.

				Nachdem ich meine kleine Rede beendet habe, pocht mein Herz laut. Ich betrachte mein Spiegelbild. Ich sehe aus wie die alte Gracie Flowers: ein eins zweiundfünfzig kleiner Zwerg mit langen blonden Haaren. Ich bin immer noch pummliger, als ich sein möchte, aber ich fühle mich fantastisch.

				Ich habe so hart auf diesen Tag hingearbeitet, und nun ist er da. Ich habe es geschafft. Ich schwebe wie auf Wolken zu meinem Fünfjahresplan hinüber, der laminiert und eingerahmt im Bad an der Wand hängt. Ich drücke einen Kuss darauf und gehe weiter zur Fensterbank, wo ich kurz beim Anblick meines Kaktus zusammenzucke. Ich bin mir sicher, dass mir mal irgendwer gesagt hat, Kakteen seien nicht kaputtzubekommen. Derjenige muss wohl etwas falsch verstanden haben. Ich starte den CD-Player und lausche Feeling good von Nina Simone.

			

		

	
		
			
				

				3

				Ich hatte nicht immer den Wunsch, Immobilienmaklerin zu werden. Wie die meisten Mädchen wollte ich Sängerin werden. Aber wie die meisten Mädchen wurde ich erwachsen.

				Allerdings erinnere ich mich noch deutlich an den Moment, in dem mein Interesse für diesen Beruf geweckt wurde. Ich war zwanzig, und ich war mit meiner Mutter allein zu Hause, als es an der Tür schellte.

				»Grace, ich habe mein Gesicht nicht an, gehst du bitte?«, rief meine Mutter von oben. Dies waren genau ihre Worte, das weiß ich noch, weil ich damals dachte, dass sie, auch wenn sie ihr Gesicht anhatte, Ausreden erfand, um nicht an die Tür gehen zu müssen. Meine Mutter hasste es, an die Tür zu gehen. Sie war nicht faul, aber sie hatte eine Abneigung, andere Menschen zu sehen oder von anderen Menschen gesehen zu werden, ich weiß nicht genau, was von beidem.

				Ich ging also an die Tür, und vor mir stand ein großer junger Mann im Anzug. Ich habe sein Gesicht nicht mehr richtig in Erinnerung, aber ich weiß noch, dass er attraktiv war und dass ich es bedauerte, in meinen Leggings und Dads altem Ramones-T-Shirt aufgemacht zu haben. Damals war ich schon mit Danny zusammen, aber ich war erst zwanzig und immer noch ziemlich hormongesteuert, und der Besucher vor der Tür steckte diese Hormone in einen Küchenmixer und schaltete auf die höchste Stufe.

				»Hallo. Verzeihen Sie die Störung.« Er klang vornehm wie ein Konservativer. »Ich konnte nicht umhin, bei Ihnen zu klingeln. Dieses Haus ist einfach wunderschön.«

				Ich lächelte den fremden, attraktiven, vornehmen Mann an. Ich teilte seine Ansicht. Mein Elternhaus war in der Tat wunderschön, obwohl die Leute normalerweise nicht klingelten, um uns das persönlich mitzuteilen.

				Wir wohnten ganz in der Nähe der belebten Chamberlayne Road, aber unser Haus kommt einem wie eine verschlafene Idylle fernab des Trubels vor. Das liegt daran, dass es nicht wie die anderen Häuser direkt an der Straße steht, sondern sich dahinterquetscht, versteckt hinter Bäumen. Es gibt eine kleine Zufahrt, die die meisten Leute übersehen. Unser Haus ist zweistöckig, hat eine überdachte Veranda und einen kleinen gotischen Eckturm. Es ist aus grauem Naturstein und unterscheidet sich somit sehr von den anderen Häusern in der Nachbarschaft – alles dreistöckige Altbauten aus rotem Backstein.

				Der vornehme Fremde stand auf der Veranda und betrachtete die gemeißelten Steinbögen. »Wunderschön«, sagte er wieder.

				Ich deutete auf den Boden unter seinen Füßen.

				»Was ist das?«, fragte er und trat einen Schritt zur Seite.

				»Das ist eine Grabplatte«, erklärte ich ihm. »Der Mann, der das Haus baute, hat dort seine Frau begraben, damit sie immer bei ihm ist.«

				»Eine Liebesgeschichte«, murmelte der Mann, während er auf die Platte starrte.

				»Hm. Obwohl, nach christlichem Verständnis müsste ihre Seele in der Hölle schmoren, weil sie nicht auf geweihtem Boden begraben wurde.«

				Er hob plötzlich den Kopf. »Spukt es in diesem Haus?«

				Ich zögerte einen Moment, unsicher, was ich sagen sollte. Hätte er meine Mutter gefragt, hätte sie zweifellos mit Ja geantwortet, aber ganz ehrlich, ich habe in meinem Elternhaus nie jenseitige Aktivitäten beobachtet. Und glaubt mir, ich habe definitiv nach Gespenstern Ausschau gehalten.

				»Nicht wirklich«, sagte ich.

				Er lachte. »Gibt es einen Garten?«

				»Ja.«

				»Ist er genauso hübsch?«

				»Ja. Es gibt einen Feigenbaum, einen Birnbaum und eine Weißbirke. Die Vögel lieben den Garten. Von mittags bis abends scheint dort die Sonne. Man kann also den ganzen Tag draußen sitzen. Wir haben eine Hollywoodschaukel unter …« Ich unterbrach mich. Ich hörte mich an wie ein Trottel, der von Bäumen schwärmte.

				»Wow, das klingt bezaubernd. Wissen Sie, ich bin Immobilienmakler. Sie brauchen den Knoblauch nicht herauszuholen«, sagte er, was ich damals wohl für irgendeinen vornehmen Ausdruck hielt. »Falls Sie jemals beabsichtigen, dieses Haus zu verkaufen …«

				Ich fiel ihm ins Wort. »Es ist unverkäuflich. Tut mir leid. Es gehörte früher meinen Großeltern, und die haben es meinem Vater vermacht. Es wird immer in Familienbesitz bleiben.«

				»Oh, ich verstehe, nun gut«, sagte er, dann drehte er sich um und verschwand.

				Durch den Besuch dieses vornehmen Fremden entstand die Idee in meinem Kopf. Zu jener Zeit machte ich nicht gerade viel aus meinem Leben – man könnte sagen, ich hatte noch gar nicht angefangen zu leben –, aber das sollte sich grundlegend ändern, weil ich kurz darauf sämtliche Immobilienagenturen auf der Chamberlayne Road abklapperte, um mich nach einer freien Stelle zu erkundigen. Alle, mit denen ich sprach, zeigten sich unbeeindruckt wegen meiner fehlenden Berufserfahrung, außer Schleimi, der meinte, er brauche noch für samstags ein Mädchen für alles. Zu den Hauptaufgaben zählten Telefondienst, Teekochen und Brötchenholen. Er gab mir einen Monat zur Probe.

				Ich war noch in der Probezeit, als ich meinen Fünfjahresplan entwarf. Wie ihr euch denken könnt, bin ich im Laufe der Jahre immer wieder damit aufgezogen worden. Viele nennen mich »besessen«, aber ich ziehe »ehrgeizig« vor.

				Ich habe meinen Plan an meinem einundzwanzigsten Geburtstag aufgeschrieben, auf den Tag genau vor fünf Jahren. Es war damals herrliches Wetter, und den Himmel trübte keine einzige Wolke. Ich saß hinten in der Ecke unseres geliebten Gartens auf der Hollywoodschaukel mit meinem Lieblingsbuch, Der Fünfjahresplan: Machen Sie das Beste aus Ihrem Leben, und einem Notizheft. Ich lauschte dem Rauschen der Weißbirke, während ich zweieinhalb Stunden lang sorgfältig überlegte und aufschrieb. Oh, und ich summte die Melodie von Mr. Bojangles. An irgendeinem Punkt ließ ich mich so hinreißen, dass meine Mutter aus dem Fenster brüllte, ich solle aufhören, diesen verdammten Song zu singen. Das weiß ich noch.

				Die Worte, die ich an jenem Tag notierte, hängen nun an der Wand in meinem Bad. Sie lauten folgendermaßen:

				Gracie Flowers – Mein Fünfjahresplan

				In einem Jahr von heute an werde ich:
eine Vollzeitstelle haben bei MAKE A MOVE
2500 Pfund gespart haben

				In zwei Jahren von heute an werde ich:
zur Immobilienmaklerin aufgestiegen sein
5000 Pfund gespart haben

				In drei Jahren von heute an werde ich:
die beste Maklerin in der Agentur sein
10 000 Pfund gespart haben

				In vier Jahren von heute an werde ich:
die beste Maklerin aller MAKE-A-MOVE-Filialen sein
mir ein Eigenheim kaufen (selbst wenn es ein 
Schuhkarton ohne Deckel ist)

				In fünf Jahren von heute an werde ich:
zur Londoner Bezirksleiterin aufgestiegen sein
in meinem Eigenheim wohnen

				Und heute, am allerletzten Tag dieser fünf Jahre, habe ich das alles erreicht. And I’m feeling good singe ich mit Nina. Dann höre ich mein Handy klingeln, und augenblicklich fühle ich mich nicht mehr so gut. Es ist meine Mutter. Das weiß ich, weil ich ihr als Klingelton Wagners Ritt der Walküren zugewiesen habe. Es ist der perfekte Vorspann, welche ominöse Ankündigung auch immer gleich von ihr kommen wird.

				»Morgen«, sage ich in mein Handy.

				»Grace. Grundgütiger, Grace, stell das bitte ab.«

				Ich stoppe die Musik. Früher liebte meine Mutter Nina Simone. Sie liebte sie bis zu dem Punkt, an dem ich auch begann, Ninas Musik zu lieben, dann wandte sie sich radikal von ihr ab. Sie behauptet, dass meine Nina-Simone-Phase zu einer ihrer größten Herausforderungen als Mutter zählte. Ich wusste, dass sie sich damals sehr geärgert hatte, als sie ihre Cha-cha-cha-Probe sausen lassen musste, weil sie in meine Schule zitiert worden war. Meine Klassenlehrerin machte sich Sorgen um mich.

				»Und, Grace, was möchtest du später einmal werden, wenn du groß bist?«, hatte die Klassenlehrerin mich gefragt, so wie sie all die anderen Jungs und Mädchen gefragt hatte.

				»Eine große schwarze Lady«, hatte ich prompt geantwortet.

				Meine Lehrerin hatte nicht gewusst, was sie darauf sagen sollte, also wandte sie sich an die Direktorin, die daraufhin meine Mutter verständigte. Was völlig unnötig war, wenn ihr mich fragt. Meine Lehrerin hätte es mir ja auch selbst sagen können.

				Meine Nina-Simone-Phase kam direkt nach der Stevie-Wonder-Phase, deshalb ist es kein Wunder, wenn man genauer darüber nachdenkt, dass ich mir mit acht Jahren wünschte, schwarz zu sein. Im Supermarkt klammerte ich mich an schwarze Frauen und fragte sie, ob sie für mich singen könnten. Mittlerweile mache ich solche Sachen nicht mehr, trotzdem hat meine Mutter immer noch etwas gegen Nina.

				»Grace, alles Gute zum Geburtstag.«

				»Danke, Mum.«

				»Dein Vater möchte, dass du heute auf keinen Fall etwas Violettes anziehst, Grace. Er hat ein sehr ungutes Gefühl, was Violett betrifft.«

				»Oh Gott«, seufze ich.

				Violett ist meine Lieblingsfarbe. Meine halbe Garderobe ist violett, und mein violettes Babydoll-Kleid mit dem Blümchenmuster ist das Einzige, was im Moment sauber ist. Ich überlege, ob ich die Bitte ignorieren soll, aber ich gehe später zu Dad, also kann ich sie nicht ignorieren.

				»Na schön«, gebe ich nach. »Aber langsam wird das zu einer Manie bei ihm, Mum. Seine Abneigung gegen Violett ist mehr als seltsam.«

				»Gib nicht mir die Schuld.«

				»Nein. Okay, ich muss mich jetzt beeilen. Die Bekanntmachung ist um halb zehn.«

				»Gut. Gib Bescheid, wie es gelaufen ist.«

				»Mach ich. Hab dich lieb, Mum.«

				»Ja, ja. Tschüss.«

				»Mutterliebe«, seufze ich, nachdem ich aufgelegt habe.

				Das erinnert mich an etwas. Ich darf heute nicht vergessen, die Pille danach zu besorgen, denke ich, während ich das Bad verlasse und mich auf die Suche nach etwas zum Anziehen, das nicht violett ist, begebe.

			

		

	
		
			
				

				4

				»Hattest du das nicht bei meiner Huren-und-Zuhälter-Kostümparty an?«, sagt Friendly Wendy, nachdem sie mir überschwänglich zum Geburtstag gratuliert hat.

				Ich merke, dass sie überrascht ist, weil ihr Krümel des Bacon-Sandwiches, das sie gerade kaut, aus dem Mund fallen.

				»Oh, lass mich mal abbeißen«, sage ich und starre gierig auf ihr Sandwich.

				Sie gibt es mir, und ich beiße hinein. Köstlich. Ich liebe Bacon-Sandwiches. Ich werde nie dünn sein.

				»Das ist also der neue Chefinnen-Look?«

				»Wohl kaum. Ich wollte eigentlich mein violettes Blümchenkleid anziehen, aber mein Vater hat ein ungutes Gefühl, was Violett betrifft.«

				»Schon wieder?«

				»Genau.«

				»Aber dein Vater hat früher Violett geliebt.«

				»Sind das eigentlich dieselben Klamotten, die du gestern Abend anhattest?«, frage ich, während ich Wendys Outfit mustere. Ich bin mir sicher, dass sie am Abend zuvor im Pub dasselbe getragen hat. Wendy macht einen schlechten Versuch, verlegen zu wirken, aber ich will davon nichts wissen.

				»Tatsächlich, da ist ja noch der Nacho-Fleck auf deinem Oberteil. Das wird sicher ein Albtraum, den wieder rauszubekommen«, murmle ich und kratze an dem verkrusteten Soßenfleck.

				»Oh … Grace, das würde ich an deiner Stelle nicht tun.«

				»Iiih! Wendy!«, kreische ich und mache sofort einen Satz rückwärts. »Und, wer war der Glückliche?«

				»Freddies Kumpel Martin.«

				»Du meinst Freddie, den Mann, den du mehr als alle anderen begehrst? Du hast mit seinem Kumpel geschlafen?«

				»Denkst du, das schmälert meine Chancen bei Freddie?«

				»Das kann ich nicht sicher sagen, ich halte es allerdings für klug, dass du aufhörst, mit seinen Freunden ins Bett zu gehen.«

				»Hm, aber ich habe das Gefühl, dass ich ihm so näherkomme.«

				Wendy fällt es sehr schwer, mit jemandem nicht ins Bett zu gehen, daher ihr Spitzname Friendly Wendy.

				»Mir ist ein bisschen schlecht«, sage ich, während ich den Blick durch das Büro schweifen lasse.

				Die Mitarbeiter aus allen fünf MAKE-A-MOVE-Geschäftsstellen sind da. Die Jungs werden meine Peitsche zu spüren bekommen, sobald ich in meine neue Rolle als Chefin geschlüpft bin.

				In Wahrheit mag ich dieses nervöse Kribbeln im Bauch, das einen die Luft anhalten und die Pobacken zusammenkneifen lässt, weil der ganze Körper vor Aufregung gluckert. Ist das normal? Wahrscheinlich nicht.

				Früher hatte ich dieses Kribbeln viel öfter als heute. Als ich jünger war, bin ich bei Gesangswettbewerben aufgetreten. Nicht weil meine Eltern mich dazu gedrängt haben, es war ganz allein meine Idee. Na ja, darauf gebracht hat mich ein Mädchen namens Ruth Roberts, mit dem ich die Grundschule besuchte. Die hatte ehrgeizige Eltern! Sie waren so ehrgeizig, dass Ruth mit neun ein Demo von Walking on air aufnahm und an die Plattenfirmen verschickte.

				Ruth Roberts war im Alter von fünf bis acht manchmal meine beste Freundin. Ich sage manchmal, weil Ruth zu den Mädchen zählte, die an dem einen Tag noch Arm in Arm mit dir herumlaufen und dich als ihre beste Freundin bezeichnen, um dich am nächsten Tag wie Luft zu behandeln und den Leuten in der Klasse zu erzählen, du hättest Läuse. Ruth Roberts nahm an Gesangswettbewerben teil, und weil ich gern sang, bat ich meine Eltern, es auch einmal versuchen zu dürfen.

				Meinen ersten Auftritt hatte ich mit acht, und ich habe ihn genossen. Mein Vater fuhr mit mir nach Milton Keynes, und im Wagen sangen wir gemeinsam mit Nina Simone. Wir machten an einer Little-Chef-Raststätte Halt und aßen getoastete Rosinenbrötchen, von denen die Butter tropfte. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie aufregend das war – meine Mutter duldet weder Butter noch Hefegebäck im Haus.

				Ich sang auf der Bühne Castle on a cloud vor vier Juroren, zahlreichen Eltern und hyperaktiven Geschwistern – und ich gewann. Damit hatte ich nicht gerechnet. Erst als Ruth Roberts mich auf ihrem Weg zur Bühne, wo sie die Rosette für den zweiten Platz entgegennehmen sollte, böse anstarrte, spürte ich zum ersten Mal dieses Kribbeln im Bauch. Ich hatte zweiunddreißig andere Mädchen geschlagen, darunter vier, die auch Castle on a cloud vorgetragen hatten. Auf dem Heimweg hielten Dad und ich an einem Burger King, um zu feiern. Wir schworen uns, meiner Mutter nichts davon zu sagen, und diskutierten darüber, mit welchem Song ich beim nächsten Mal antreten sollte. Das war einer meiner besten Tage. Nicht der beste, aber einer von denen, die ganz weit oben stehen. Das einzige Problem an diesem Tag war, dass ich Ruth Roberts geschlagen hatte – sie redete danach nie wieder ein Wort mit mir.

				»Da ist Schleimi.«

				Wendy stupst mich an, und ich verstecke schnell das Bacon-Sandwich in meiner Schreibtischschublade. Ach du meine Güte, KEN. Ach du meine Güte, KEN, wiederhole ich stumm im Geiste. Ich darf bloß, bloß, bloß nicht »Schleimi« sagen bei meiner Dankesrede.

				Ken Bradbury betritt gut gelaunt das Büro. Er ist ein kleiner Mann mit einem breiten, sympathisch-frechen Gesicht und einer Stoppelfrisur. Die hat er, um sein lichtes Haar zu kaschieren. Er kleidet sich ähnlich wie Jonathan Ross: teure Anzüge, die immer einen Tick zu eng wirken, kombiniert mit einer grellbunten Krawatte. Heute ist es eine violette. Gute Wahl, Ken. Hinter ihm kommt ein Mann herein, der mir bekannt vorkommt. Das muss ein Neuer sein aus einer anderen Filiale. Er ist groß und sieht sehr gut aus. Wendy hat ihn offensichtlich auch entdeckt, weil ihr Ellenbogen aufgeregt in meine Rippen sticht. Ausnahmsweise einmal bin ich mit ihr männertechnisch einer Meinung. Der Kerl ist wirklich umwerfend. Groß, Haken dahinter. Dunkelhaarig, Haken dahinter. Schön, Haken dahinter. Volle Punktzahl. Und das ist, wie jede Frau weiß, sehr selten.

				»Ich glaube, der könnte eine Sonderbehandlung von der Chefin vertragen«, raunt Wendy mir zu.

				Ich lächle.

				»Da seid ihr ja alle. Mein Team. Meine Leute. Mein Imperium«, beginnt Ken. Ich liebe Ken, aber er hält sich manchmal für Julius Cäsar.

				»Ich rieche euren Hunger, und er riecht großartig«, fährt er fort und holt dann tief Luft. Seltsam, und ich dachte, wir röchen verkatert.

				»Also dann, heute ist ein großer Tag. Die Bezirksleitung von London ist, wie wir alle wissen, ein ganz dicker Brocken. Der Bezirksleiter verdient an jeder Vermittlungsprovision, die die Firma ausbezahlt, mit. Der Bezirksleiter stellt ein und kündigt und schwingt die Peitsche. Er motiviert, er führt, er inspiriert.«

				Meine Knie fangen an zu zittern.

				»Nun, die heutige Bekanntmachung ist an Spannung kaum zu überbieten. Die Wahl fiel auf einen der Besten, wenn nicht sogar auf den Besten der Branche.«

				Mein Magen schlägt ein Rad.

				»Ich möchte euch John St. John Smythe vorstellen, euren neuen Bezirksleiter!«, verkündet Schleimi stolz, und der große, dunkelhaarige, schöne Mann tritt vor.

				Du liebe Güte, ich falle gleich in Ohnmacht. Mein Atem verfängt sich in meiner Kehle, und plötzlich fühlt es sich an, als würde sämtliche Luft aus meinem Körper entweichen. Mir wird ganz schwindlig. Ich fühle mich wie eine Hofdame, die an ihrem Korsett zu ersticken droht. Ich strecke die Hand nach Wendy aus, aber sie starrt mit offenem Mund nach vorn und rechnet nicht damit, dass ich falle. Mit einem Seufzer sinke ich gegen sie, wodurch sie den Kollegen zu ihrer Rechten anrempelt, der daraufhin seinen Starbucks-Kaffeebecher fallen lässt. Wendy und ich landen zusammen in der Kaffeepfütze vor seinen Füßen. Alle drehen sich um und beobachten, wie der Kollege uns beim Aufstehen hilft.

				»Sorry, Ken«, ruft Wendy. »Das war ich. Ich habe das Gleichgewicht verloren.« Sie legt fest den Arm um mich, damit ich nicht wieder umfalle.

				»Alles okay?«, flüstert sie mir ins Ohr, aber ich kann nicht antworten.

				Ich starre den Bastard an, der meinen Job bekommen und meinen Plan ruiniert hat, der alles ruiniert hat. Und er erwidert meinen Blick. Und dann lächelt er, und ich erkenne ihn wieder. Das ist der Mann, der vor Jahren an unserer Haustür klingelte und mir sagte, dass unser Haus wunderschön sei.

				Ich könnte heulen, dabei heule ich nie, niemals.
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				Ich habe versagt. Ich habe versagt. Ich habe versagt. Ich habe versagt. Das ist alles, was ich denken kann. Gracie Flowers hat versagt. Gracie Flowers hat versagt. Wieder.

				Es ist schon so lange her, als ich das letzte Mal versagte, dass ich beinahe vergessen habe, wie sich das anfühlt. Ist es nicht reizend, wie Demütigung einen zur Strecke bringen kann, selbst wenn man sich ungemein angestrengt hat, um eine neue Identität aufzubauen?

				Das einzige Mal, dass ich mich so gefühlt habe, war bei meinem letzten Gesangswettbewerb in Manchester vor fast zehn Jahren. Der Tag hatte sich von Anfang an falsch angefühlt. Es begann damit, dass meine Mutter mich fuhr. Aus einleuchtenden Gründen sangen wir nicht zu Nina Simone. Tatsächlich sangen wir überhaupt nicht. Wir redeten nicht einmal. Und wir hielten ganz sicher nicht irgendwo für einen fettigen Snack an. Im Wagen lag eine Tüte mit geschälten Karotten. Man muss sehr lange fahren von London bis Manchester, und es war der größte Gesangswettbewerb, an dem ich jemals teilgenommen hatte. Der Gewinner durfte bei Sony ein Album aufnehmen, deshalb war es eine bedeutende Veranstaltung.

				Die Gesangswettbewerbe waren immer spaßig gewesen, surreal und albern, und ich hatte sie nur überstanden, indem ich sie nicht allzu ernst nahm. Sing einfach deinen Song, so gut du kannst, war mein Motto. Dads Motto. Aber dieser nationale Wettbewerb kam mir monumental vor, lebensverändernd, zu gewaltig, um ihn zu erfassen. Er hätte bedeuten können, dass ich die Schule verließ und Sängerin wurde, und ich knickte unter dem Druck ein.

				In der ersten Runde mussten wir alle ein Kirchenlied oder einen Gospelsong vortragen, und ich war direkt nach Ruth Roberts dran. Ruth ging auf die Bühne und sang Amazing Grace. Ich hatte sie das Stück schon mindestens hundert Mal singen gehört. Normalerweise höre ich es gern, aber an jenem Tag konnte ich es einfach nicht ertragen. Es ist schwierig zu erklären, aber es war, als würde sich mein ganzes Wesen gegen diesen Song und diesen Wettbewerb wehren, also brüllte ich los, um ihn auszublenden. Ich stand hinter den Kulissen, während meine Mitbewerberin sang, und schrie unkontrolliert, bis Ruth aufhörte und ich hinausbefördert wurde.

				In mancher Hinsicht war das viel dramatischer, als nicht zum Bezirksleiter ernannt zu werden, aber es fühlte sich genauso an. Ich hatte jahrelang auf etwas hingearbeitet, nur um zu versagen.

				»Wir sollten mal langsam wieder hinausgehen«, sagt Wendy.

				Sie hat nicht Unrecht: Wir sind seit zwanzig Minuten in den Waschräumen. Wendy hat sich im Spiegel betrachtet, ihren dunklen Bob zurechtgezupft und ihre Augen schwarz nachgeschminkt. Sie sieht jetzt ein bisschen aus wie ein Käfer. Ein schöner Käfer, aber trotzdem ein Käfer. Das ist ihr bewusst, und sie schämt sich nicht dafür. Immer wenn wir zu einer Kostümparty eingeladen sind, trägt sie ihr selbst kreiertes Bienenkostüm. Es besteht aus einem einteiligen schwarzen Catsuit mit einem großen, weichen, bienenförmigen Mittelteil und einem Kopfbügel, der als Fühler dient. Und sie schminkt sich genau wie heute. Damit kommt sie immer an.

				Ich sitze auf dem Klodeckel. Seit der Bekanntgabe habe ich kein einziges Wort gesagt. Fünf Jahre Arbeit, die man praktisch im Klo runterspülen könnte, nur dass ich gerade darauf sitze. Ich habe mein Ziel nicht erreicht. Das Buch sagt nicht, was dann passiert. Es sagt einem auch nicht, was man tun soll, wenn ein Wildfremder aus dem Nichts auftaucht und den Platz einnimmt, an dem man selbst stehen sollte. Ich wollte eigentlich an diesem Wochenende meinen neuen Fünfjahresplan aufstellen. Aber wozu? In den letzten fünf Jahren habe ich gewusst, welche Ziele ich anstrebe. Nun fühle ich mich verloren. Ich kann nicht für diesen Schnösel arbeiten. Ich hätte seinen Job bekommen sollen. Ich hatte alles geplant. Was jetzt? Kann mir bitte jemand sagen, was ich jetzt tun soll?

				»Gracie, rede mit mir. Ich meine, ich weiß, dass du unter Schock stehst, aber du musst was sagen. Wie willst du Immobilien verkaufen, wenn du nicht reden kannst? Wie willst du deinem Dad vorsingen? Ich meine, ich nehme an, du könntest auf Pantomime ausweichen …« Wendy verstummt kurz. »GRACIE!« Oje, das ist ihre böse Stimme. Diejenige, die sie benutzt, wenn die Jungs ihr die Tintendruckerpatronen klauen und mit nach Hause nehmen. Wendy wird immer leicht panisch, wenn ich nichts sage. »SAG ETWAS. IRGENDWAS.«

				»Ich hasse ihn«, knurre ich.

				»Großartig.« Sie scheint sich aufrichtig über meinen Fortschritt zu freuen. Sie wartet darauf, dass ich nachlege, aber den Gefallen tu ich ihr nicht.

				»Das Positive ist, dass er wenigstens gut aussieht.«

				Ich starre sie an und schüttle den Kopf.

				»Wir müssen ihn ganz schnell wieder loswerden. Dann bekomme ich den Job, und der Schaden hält sich in Grenzen. Anderenfalls könnte es sein, dass er die Stelle jahrelang blockiert. Und was mache ich dann?«

				»Grace, komm schon, so schlimm ist es nicht.«

				»Doch, Wendy. Ich gebe mir drei Monate. Wenn er bis dahin nicht weg ist, bin ich es.«

				»Und wo willst du hin?«

				»Keine Ahnung. Zu irgendeiner anderen Firma, die mich nimmt.«

				»Aber was ist mit Schleimi? Er liebt dich!«

				»Nein, Wendy. Er hat gerade bewiesen, dass er nicht besonders viel von mir hält.«

				»Grace, das ist nicht wahr.«

				»Wendy, wäre ich männlich und ein eingebildeter Schnösel, hätte ich den Job bekommen. Aber weil ich weiblich bin und dazu klein und blond, gehe ich leer aus. Ich kann dir gar nicht sagen, wie wütend mich das macht. Weißt du was? Ich werde kämpfen. Ich werde dafür sorgen, dass der Schönling es bereut, sich bei MAKE A MOVE jemals beworben zu haben. Und du wirst mir dabei helfen, Wendy. Hilf mir, ihm das Leben zur Hölle zu machen.« Ich blicke in den Spiegel und stoße einen Brüller aus.

				»O Scheiße«, murmelt Wendy.

				Sie folgt mir aus dem Waschraum ins Büro. Die Titelmelodie von Rocky spielt in meinem Kopf. Ich werde so viele Immobilien verkaufen, dass dieser Schnösel es mit der Angst zu tun bekommt. Ich werde so viele Immobilien verkaufen, dass Ken heulend bei mir angekrochen kommt, weil er seinen Fehler bereut. Ich werde so viele Immobilien verkaufen, dass für die anderen nichts mehr zu verkaufen übrig bleibt.

				Man hat den Schnösel an den ehemaligen Schreibtisch von Großmotz gesetzt. Ich gehe an meinen Platz.

				»Was ist das?«, frage ich in frostigem Ton. Ein Stapel Formulare liegt mitten auf meinem Tisch.

				»Fragebögen für die Wahl zum Immobilienmakler des Jahres«, antwortet Posh Boy. Er sieht wirklich unheimlich gut aus. Das ist nervig.

				»Was?«

				»Wenn Sie einen Verkauf abschließen, bitten Sie Ihre Kunden hinterher, den Fragebogen auszufüllen. Es gibt eine Auszeichnung für die beste Immobilienagentur, zu der ich MAKE A MOVE machen möchte, und einen Preis für die beste Einzelleistung. Den habe ich letztes Jahr bekommen.«

				Ich starre Posh Boy an. Er lächelt – ich nicht. Ich werde dieses Jahr gewinnen, beschließe ich. Entweder Posh Boy oder ich. Lasst das Spiel beginnen.

				Neben den Fragebögen liegt einsam eine Visitenkarte. JOHN ST. JOHN SMYTHE – BEZIRKSLEITER LONDON. Ich rümpfe die Nase, als würde ein totes Nagetier vor mir liegen. Am liebsten würde ich die Karte direkt in den Papierkorb werfen, aber das mache ich nicht. Ich bin besser. Ich stecke sie in meine Handtasche. Ich werde sie bei der nächsten Gelegenheit als Zahnstocherersatz benutzen.

				Das Telefon klingelt, und Posh Boy greift nach dem Hörer, aber ich bin schneller als John Wayne, wenn es darum geht, das Telefon zu beantworten, und komme ihm zuvor.

				»Guten Morgen, MAKE A MOVE Immobilien.«

				»Spreche ich mit der Chefin?«

				»Nein, ich bin immer noch die gewöhnliche alte Gracie Flowers.«

				»Du wirst nie gewöhnlich sein, Gracie Flowers. Hör mal, hast du Lust, mir ein paar Häuser zu verkaufen?«

				»Ich liebe den Plural, Bob. Was darf’s denn sein?«

				Bob der Baumeister, den ich so nenne, weil er tatsächlich ein Baumeister ist, ist mein bester Kunde. Er hat ein eigenes Bauunternehmen, und er kauft alles, was saniert werden muss. Dann schickt er seine Jungs hin, lässt das Objekt verschönern und beauftragt schließlich uns mit dem Verkauf.

				»Okay, wir haben diesen Riesenkasten auf der Shirland Road. Den hat noch keiner besichtigt.«

				»Wie ist der Zustand?«

				»Ein richtiges Drecksloch«, antworte ich. Ich erwähnte ja, dass ich nicht lügen kann. »Dann gibt es noch so einen Härtefall in der Nähe der Harrow Road. Der ist erst letzte Woche reingekommen. Der wäre auch was für dich.«

				Ich nehme wahr, dass Posh Boy mit offenem Mund zu mir herüberstarrt. Ich wette, dort, wo er herkommt, bezeichnet man Immobilien nicht als Dreckslöcher. Wahrscheinlich verwendet man eher Begriffe wie »gute Ausstattung« und »beneidenswerte Lage«. Und kommt mir nicht mit »Architektendesign«. Architektendesign! Wer soll das Haus sonst designt haben? Eine Kantinenfrau? Ich kann solche Makler nicht leiden.

				»Bombig, Gracie, genau nach meinem Geschmack.«

				»Okay, Bob, ich komme zu dir. Bin schon unterwegs.«

				Ich lege auf.

				»Wendy, um elf und um halb zwölf kommen zwei meiner Kunden zur Vertragsunterzeichnung. Kannst du bitte für gekühlten Champagner und saubere Gläser sorgen? Und falls ich es nicht pünktlich zu dem Elf-Uhr-Termin schaffen sollte, kannst du dich dann so lange um Mrs. Walsh kümmern? Sprich sie einfach auf ihre Zwillingstöchter an. Und die Kundin, die um halb zwölf kommt, ist kleinwüchsig, also was immer du auch tust, vermeide das Wort Liliputaner. Und versuch, darauf zu achten, dass die Jungs sie nicht wieder mit dem Handy fotografieren wie beim letzten Mal. Kannst du außerdem den Eigentümer von der Shirland Road anrufen und dich erkundigen, wie hoch seine Preisvorstellung ist? Ich werde versuchen, von Bob direkt ein Angebot einzuholen.«

				Wendy ist in ihrem leistungsfähigen Office-Manager-Modus und nickt kurz, während ich von meinem Schreibtisch aufstehe.

				»Gute Arbeit.« Es ist John Posh Boy Dingsbums. Geht es noch herablassender? »Grace? Das ist doch Ihr Name?«

				»Ja.«

				»Freut mich, Sie kennenzulernen.«

				Ich nicke.

				»Obwohl … Sind wir uns nicht schon einmal begegnet?«

				Ich zucke mit den Achseln. Von mir erfährt er nichts.

				»Grace ist ein reizender Name.«

				»Danke«, sage ich.

				»Meine Mutter heißt auch so.«

				Ich erwidere nichts und mache mich auf den Weg zur Tür, wobei ich aber an meiner Schreibtischecke hängen bleibe.

				»Au, verdammt!«, fluche ich laut.

				Posh Boy lacht. Der Name Grace verfolgt mich seit meiner Kindheit. Trotzdem gelingt es mir, aus dem Büro zu stolzieren. Maklerin des Jahres, denke ich, während ich meinen geprellten Oberschenkel reibe, das klingt gut. Er wird mir das nicht auch noch wegschnappen.

			

		

	
		
			
				

				6

				Zu Beginn meiner Karriere als Immobilienmaklerin hat Schleimi mir einen alten Karteikasten in die Hand gedrückt mit der Anweisung, mich durchzufressen. Auf jeder Karte standen ein Name und eine Telefonnummer. Manchmal war auch eine Bemerkung danebengekritzelt, die wertvolle Informationen enthielt wie zum Beispiel »max. 500.000« oder »Kunde ist ein Wichser«. Gleich am ersten Tag habe ich alle Nummern aus dem Karteikasten durchtelefoniert, um herauszufinden, ob das jeweilige Immobiliengesuch noch aktuell war. Die meisten Karteileichen waren Jahre zuvor fündig geworden oder gingen nicht ran. Von insgesamt zweihundert blieben am Schluss nur zwei übrig, die meine Hilfe brauchten.

				Allerdings gab es eine Karte, die mich faszinierte. Darauf stand in Großbuchstaben der Name »Robin Duster«, darunter Handynummer und Adresse. Das Faszinierende daran war, dass jemand mit Kugelschreiber einen Rand aus Sternchen auf die Karte gemalt hatte. Gut, die Kritzelei konnte darauf zurückzuführen sein, dass Robin Duster meinen Vorgänger zu Tode gelangweilt hat, aber mal im Ernst, wenn langweilige Telefonate Immobilienmakler zu Kritzeleien veranlassen würden, wäre das ganze Büro voller Graffiti. Die Miss Marple in mir kam zu dem Schluss, dass Robin Duster sich seine Sterne verdient hatte, also machte ich mich daran, ihn aufzuspüren.

				Drei Wochen lang versuchte ich dreimal täglich, ihn unter seiner Handynummer zu erreichen, aber er ging nie ran, man konnte auch nicht auf die Mailbox sprechen. Gleich am Montag in der vierten Woche verließ ich das Büro und fuhr zu der Adresse, die auf der Karte angegeben war. Ich hielt vor einem flachen Gewerbebau ohne Eingang. In mir wuchs der Verdacht, dass die Sternchen ein Symbol waren für die Vermutung meines Vorgängers, dass es sich bei Robin Duster um einen Serienkiller handelte, also schickte ich Danny eine SMS:

				Hey, schöner Mann, bin gerade bei einem Kunden. Falls du nichts mehr von mir hörst, hier die Adresse.

				Er antwortete umgehend:

				Babe, ich wünschte, du würdest diesen Job an den Nagel hängen. Warum versuchst du es nicht als Sängerin?

				Ich stieg aus dem Wagen und ging langsam um das Grundstück herum, wo ich ein Tor entdeckte, das mithilfe eines Zementsacks offen gehalten wurde, und einen jungen Mann mit nacktem Oberkörper, der einen Transporter belud.

				»Was macht denn ein nettes Mädchen wie Sie an so einem Ort?«, begrüßte er mich.

				»Sind Sie Robin Duster?«

				»Nee, leider nicht«, antwortete er und zeigte auf das offene Tor. »Der ist drinnen.«

				»Danke.«

				»Sie können sich gern revanchieren.« Er zwinkerte mir zu.

				Ich überließ diese Aufgabe Wendy, die sie drei Jahre später in einem von Bobs Musterbädern souverän erledigte.

				Durch das Tor gelangte man in den Innenhof, in dem sich Ziegelsteine, Bretter und Männerabfall türmten – ungespülte Tassen, leere Coladosen und zerfledderte Zeitungen mit nackten Brüsten auf dem Cover –, und am anderen Ende sah ich ein halb heruntergezogenes Gitter, das in ein Ziegelsteingebäude führte. Ich hörte von innen Geräusche, also ging ich in die Hocke und krabbelte unter dem Gitter durch, während ich mir ausmalte, wie meine abgetrennten Glieder am nächsten Morgen von einem Spaziergänger mit Hund aus dem Kanal gefischt wurden.

				Der Innenraum war vollgestellt mit Paletten, auf denen sich Holz, Kunststoff und Metall türmten. Ein Mann in Cargohose und T-Shirt stand da, eine Schutzmaske vor dem Gesicht. Er hielt eine kreischende, funkensprühende Maschine in der Hand, die ein bisschen einer Kettensäge ähnelte, und schnitt eine dicke Küchenarbeitsplatte zurecht. Ich entdeckte auf dem Boden einen gelben Schutzhelm und setzte ihn vorsichtshalber auf. Wem auch immer der Helm gehörte, er hatte offenbar einen ziemlich großen Kopf, denn der Helm rutschte mir tief ins Gesicht, sodass ich mir vorkam wie ein Lego-Männchen. Robin Duster war in seine Arbeit vertieft, also ging ich hinüber zu einem Regal, auf dem ein Radio dudelte, und schaltete es aus. Ich mag keine Radiomusik.

				»Wer zum Teufel sind Sie?«, rief der Mann.

				»Ich bin Gracie Flowers«, antwortete ich.

				Er schaltete die Maschine aus.

				»Wer?«

				»Gracie Flowers.«

				Er nahm die Schutzmaske ab, und ich schob den Helm in den Nacken, damit er meine Augen sehen konnte.

				»Sind Sie vom Finanzamt?«

				»Ja. Sie schulden uns einen Haufen Geld«, erwiderte ich genüsslich.

				Er machte ein langes Gesicht.

				»Das war ein Scherz.«

				»Woher soll ich das wissen?«

				»Ich bin Immobilienmaklerin.«

				»Oh, sind Sie von Smiths?«

				»Nein«, antwortete ich beleidigt. Was fiel ihm ein? »Ich bin von MAKE A MOVE.«

				»Was wollen Sie hier?«

				»Sind Sie Robin Duster?«

				»Ja.«

				»Ich möchte herausfinden, ob ich Ihnen passende Objekte vermitteln kann.«

				Er stieß ein lautes Lachen aus.

				»Ich bevorzuge Objekte, in die man einen Haufen Arbeit stecken muss. Je mehr, desto besser.«

				»Hervorragend. Betrachten Sie es als erledigt.«

				Ich schüttelte ihm die Hand und ging. Den Helm habe ich heute noch. Er liegt auf meinem Aktenschrank im Büro.

				Während der nächsten paar Wochen druckte ich immer, wenn wir etwas Passendes hereinbekamen, das Exposé aus, packte es in eine Sandwichtüte aus Plastik, fuhr damit zu Bobs Lagerhalle auf der Scrubs Lane und schob es unter dem Tor durch. Ich fügte stets eine kurze Notiz auf einem Post-it-Zettel hinzu. »Hallo, Robin, hoffe, es geht Ihnen gut. Dachte, das könnte Sie interessieren.« Als ich die elfte Plastiktüte unter seinem Tor durchschob, war ich angekommen bei »Robin, in dieses Objekt muss so viel Arbeit gesteckt werden, dass Sie sich in die Hose machen und heulend nach Ihrer Mum rufen werden.«

				Mein Kommentar schien sein Interesse geweckt zu haben. Zehn Minuten später sah ich etwas, von dem ich nie gedacht hätte, es jemals zu sehen: Bobs Nummer auf meinem Handydisplay.

				»Robin«, sagte ich seufzend zur Begrüßung. »Ich wünschte, Sie würden aufhören, mich ständig zu belästigen.«

				»Gracie Flowers. Gracie Flowers.«

				»Robin Duster. Robin Duster.«

				»Nennen Sie mich Bob.«

				»Bob der Baumeister.«

				»Wagen Sie es nicht.«

				»Versprochen.«

				Ups.

				»Hören Sie zu, ich stehe gerade vor dem Gebäude, das Sie mir empfohlen haben. Gute Arbeit. Können Sie den Schlüssel besorgen?«

				»Geben Sie mir vier Minuten. Bin schon unterwegs.«

				Fünfzehn Minuten später hatte er ein Angebot abgegeben, einen Kaffee ausgegeben und mir erklärt, ich sei ganz okay für eine Maklerin.

				Bob der Baumeister war also eine harte Nuss, die ähnlich schwer zu knacken war wie eine Paranuss, aber nachdem er einmal geknackt war, stellte sich heraus, dass er einen ganz weichen Kern hatte. Bob ist ein Mann der wenigen Worte, was ich sehr bewundere. Bei einem Meinungsaustausch verbeißt er sich nicht in das Thema und wälzt sich darin wie ein aufgedrehter Hund oder wie ich, sondern überlegt, bevor er den Mund aufmacht, und äußert sich dann besonnen und ruhig. Bob ist ein Genie. Seine großen Leidenschaften sind Fußball, Angeln und Abermillionen Pfund verdienen. Oh, und seine schreckliche Freundin, Stella. Eigentlich ist sie gar nicht schrecklich, sie ist atemberaubend, aber atemberaubend im Stil einer Spielerfrau, die auf einer Trauerfeier in der Hello! abgebildet ist.

				Stella begleitet Bob heute, weil sie nach der Besichtigung einen Schaufensterbummel machen wollen. Nicht, dass Stella aussehen würde wie eine Frau mit sehr hohen Ansprüchen, abgesehen vielleicht von einem Hubschrauber und einer tropischen Insel.

				»Gut, das hier nehme ich auch«, sagt Bob. »Mein Erstgebot liegt bei fünfzig unter dem Verkaufspreis. Wir werden sehen, was am Ende herauskommt.«

				Er steht mitten in einem der heruntergekommenen Räume, und seine Augen schweifen schnell umher, wie immer, wenn er überlegt. Bob hat Ähnlichkeit mit Bruce Willis, findet Wendy. Tatsächlich hat Wendy mich vor Jahren so weit getrieben, dass ich mich in Bob verknallt habe, indem sie immer wieder Bemerkungen fallen ließ wie »Stell dir vor, wie diese schwieligen Hände an deinem Oberschenkel hochwandern« oder »Stell dir vor, wie dieser vom Bau gestählte Oberkörper auf dir …«, wenn wir allein im Büro waren. Es war nicht viel mehr als eine Schwärmerei, die bei meiner ersten Begegnung mit Stella rasch eingedämmt wurde. Sie ist die am wenigsten herzliche Person, der ich jemals begegnet bin. Trotzdem, denke ich, muss ich mir Mühe geben. Im Moment macht Stella nämlich einen gelangweilten Eindruck, sie starrt aus dem Fenster.

				»Ich finde deine Schuhe echt toll«, sage ich zu ihr.

				Stella trägt Lackpumps mit zehn Zentimeter hohen Absätzen in Blutrot. Wenn Frauen aufeinandertreffen, finden sie normalerweise schnell eine gemeinsame Sprache, die um Handtaschen und Schuhe kreist, um sich einander anzunähern, aber nicht einmal das funktioniert bei Stella. Statt des obligatorischen »Oh, vielen Dank, das war ein Schnäppchen bei Dorothy Perkins für fünfundzwanzig Pfund« beschränkt sie sich auf einen Blick als Antwort. Und was für einen. Sie zieht einfach die Oberlippe hoch und schafft es, mehr damit auszudrücken, als ein ganzer Vortrag es vermocht hätte. »Sprich mich nicht an«, lautet die Botschaft. »Ich werde mich nicht mit dir unterhalten. Du kannst dir solche Schuhe sowieso nicht leisten, und wenn doch, würdest du darin aussehen wie ein geistig zurückgebliebenes Kind, das in einem Laden für Transen hohe Hacken anprobiert. Die bloße Tatsache, dass ich die Luft mit dir teilen muss, ist eine Beleidigung.«

				Ich starre zurück. Sie ist wirklich eine Meisterin der Frostigkeit. Ich frage mich, ob ich applaudieren soll.

				»Okay, Schwester, wir müssen wieder«, sagt Bob, der nun auf mich zukommt. Ich glaube, das ist der Grund, warum Stella mich hasst: weil ich mich mit Bob so gut verstehe und er mich »Schwester« nennt.

				»Gut.«

				»Was ist eigentlich in Schleimi gefahren?«

				Ich schüttle den Kopf. »Keine Ahnung. Er ist offensichtlich der Meinung, dass John St. John Smythe mehr kann als ich.«

				»Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. Hat der nicht mal bei Smiths gearbeitet?«

				»Wahrscheinlich. Würde zu dem Blödmann passen.«

				»Ich habe immer was für dich zu tun, bei deinem Riecher für Dreckslöcher. Du bekommst von mir sogar Visitenkarten.«

				»Danke.«

				Ich sehe den beiden nach, als sie wegfahren, dann lasse ich mir Zeit mit dem Abschließen, weil ich zum ersten Mal seit ich weiß nicht wie langer Zeit keine Lust habe, ins Büro zurückzukehren.
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				Der Kerl ist so nervig! Ich habe in meinem ganzen Leben keinen nervigeren Menschen kennengelernt. Und er ist so etepetete. Er spricht total geschwollen, zudem sagt er die ganze Zeit »okey dokey«. Okey dokey? Grauenhaft. Er stellt Fragen wie »Wo finde ich das Schreibpapier mit unserem Briefkopf?«, und da ich nicht mit ihm rede, außer es ist zwingend notwendig, sagt Wendy »Unten, zweite Schublade«, worauf von ihm zurückkommt »Okey dokey«, als wäre er eine schrullige Alte. Und er ist nicht einmal besonders gut! Er hat noch keinen einzigen Neukunden gemacht, dabei ist er schon seit vier Stunden hier. Er bringt der Firma absolut nichts ein.

				Ich werde es auch nicht zulassen, dass er Neukunden macht. Ich bin nicht nur schneller als John Wayne am Telefon, ich bin auch, wenn es um die Laufkundschaft geht, schneller als Billy Bob Quecksilber der Waffenheld, der in seinem ganzen Leben nie danebengezielt hat. Seht ihr, bei MAKE A MOVE gilt: Wer als Erster mit dem Kunden spricht, behält ihn. Ich mache viele Neukunden, indem ich die Erste am Telefon bin, aber das Problem ist, dass es sich bei fünfzig Prozent unserer Anrufer um Leute handelt, die auf einem völlig anderen Planeten leben. Es ist kein schlechter Planet. Im Gegenteil, es ist ein Planet voller Hoffnung. Diese Leute sagen am Telefon »Hallo, ich suche zwei oder besser noch drei Zimmer Nähe Portobello für maximal siebzigtausend. Natürlich mit Garten«, worauf man dann erwidern muss »Tun wir das nicht alle? Leider sind die Preise in Portobello schlichtweg der Wahnsinn. Eine Zweizimmerwohnung, schon ohne Garten, fängt bei einer halben Million an. Ich weiß. Völlig absurd. Daran ist die Regierung schuld. Im Grunde bleiben uns nur zwei Möglichkeiten: entweder viel Geld mit Drogen zu verdienen oder nach Wales auszuwandern.« Allerdings kann es passieren, dass, während man die Hoffnungsvollen aufklärt, ein anderer im Büro einen dicken Fisch an Land zieht. Aber Interessenten, die zu uns hereinkommen, sind nur selten Zeitverschwendung. Schließlich haben sie vorher die Preise im Schaufenster studiert und wissen, wovon wir hier reden. Sie haben das Vorspiel hinter sich und sind bereit, den nächsten Schritt zu machen. Dabei fällt mir ein, dass ich die Pille danach besorgen muss, wenn ich nachher im Sainsbury’s vorbeischaue. Egal, jedenfalls ist das der Grund, warum ich immer, grundsätzlich, prinzipiell – na schön, außer ich bin gerade auf dem Klo – die Tür im Auge behalte.

				Im Moment zum Beispiel sehe ich draußen vor dem Schaufenster eine vierköpfige Familie, im Gegensatz zu John Posh Boy Dingsbums. Makler des Jahres – meine Fresse! Die Wahl muss manipuliert gewesen sein, kann ich dazu nur sagen. Aber wenn ich mich jetzt plötzlich in Bewegung setze, ziehe ich Posh Boys Aufmerksamkeit auf mich, also gehe ich unauffällig meinen üblichen Weg durch den Raum zum Aktenschrank, schwenke aber in Höhe der Tür nahtlos um für ein »Hallo! Kann ich Ihnen behilflich sein, ein neues Zuhause zu finden?«

				Es läuft wie geschmiert, denn im Handumdrehen stehe ich in unserem überdachten Eingang, und die vierköpfige Familie vor mir lächelt und nickt. Sie sieht aus wie eine richtig nette Familie. Die Eltern sind jung und attraktiv, und dann sind da noch ein hübsches junges Mädchen um die fünfzehn, das lächelnd vor sich hin summt, und ihr Bruder, der etwas jünger ist und entsprechend gelangweilt wirkt von dem Familienausflug. Die Mutter spielt gedankenverloren mit den Haaren der Tochter, und es ist eine derart zärtliche Geste, dass sie mir einen Stich versetzt und meine Sehnsucht weckt nach einer liebevollen Geste von meiner eigenen Mutter.

				»Du hast tolle Haare«, sage ich zu dem Mädchen, weil es stimmt. Sie sind lang und dick und glänzen herrlich rotbraun. »Du könntest Reklame für ein Shampoo machen.«

				»Sie aber auch«, erwidert sie und lächelt schüchtern.

				»Oh, danke.« Ich lache. Meine Haare sind ganz okay. Sie sind blond, und ich habe jede Menge davon, aber die einfachsten Dinge, wie zum Beispiel in einer Haarspange zu bleiben, fallen ihnen schwer. »Wie alt bist du?«, frage ich das Mädchen.

				»Fünfzehn.«

				Sie lächelt. Ich wusste es. Ich habe es gespürt. Ich kann mich erinnern, dass fünfzehn eine Weile lang ein absolut magisches Alter war.

				»Also«, sagt der Vater mit einer guten, tiefen Männerstimme, »das hier interessiert uns.« Er deutet auf ein Vier-Zimmer-Angebot im Schaufenster.

				»Hm.« Ich lächle bedauernd. »Das Objekt ist in der Tat zauberhaft. Es ist nur so, dass eben ein Kaufangebot dafür abgegeben wurde. Vor ungefähr …«, ich sehe auf meine Uhr, »… sieben Minuten. Und das Angebot liegt bereits über dem geforderten Preis. Ich bin mir sicher, dass der Interessent den Zuschlag erhält. Ich kann Ihnen das Objekt gern zeigen, aber ich denke, dass Sie sich auf einen Bieterkampf einstellen müssen. Allerdings habe ich zwei Objekte, die noch keiner besichtigt hat. Eines davon ist erst gestern reingekommen. Es ist diesem ähnlich, hat aber einen größeren Garten.«

				Die Mutter schnappt nach Luft.

				»Mum ist Gartendesignerin«, erklärt das Mädchen mir.

				»Oh!« Ich lächle. »Nun, das ist großartig. Ich glaube, der Garten sieht ein bisschen verwildert aus, da hätten Sie gleich ein neues Projekt. Das zweite Objekt wird gerade saniert. Es ist fast fertig, und falls Sie ernsthaft interessiert sind, sollten wir uns mit dem Bauleiter unterhalten, den ich persönlich gut kenne. Dann können Sie direkt mit ihm besprechen, was Sie sich für den Garten vorstellen.«

				»Sie sind gut«, sagt der Mann.

				»Danke.«

				Ich hoffe, Posh Boy hat das gehört.

				»Nein, ernsthaft, Sie sind viel freundlicher als die anderen Makler, bei denen wir heute waren. Ein paar davon haben uns richtig Angst gemacht.«

				Und auch das. Ich hoffe, er hat auch das gehört.

				»Es klingt vielleicht albern, aber ich mag meinen Job sehr.« Ich sage das ziemlich laut.

				»Nur darauf kommt es an«, erwidert die Mutter.

				»Ja, Sie haben Recht.«

				»Ich will später mal Schauspieler werden«, bemerkt der Junge stolz.

				»Großartig. Wie aufregend!«

				»Ich weiß noch nicht, was ich später werden will«, erklärt das Mädchen.

				»Hm«, sage ich zu ihr. »Wie heißt du?«

				»Emma.«

				»Überleg dir einfach, Emma, was du am liebsten auf der Welt machst, und tu das.«

				»Sind Sie am liebsten auf der Welt Immobilienmaklerin?«

				Ich zögere kurz.

				»Äh … ja. Ja, natürlich.«

				»Denken Sie, wir können die beiden Wohnungen, von denen Sie gesprochen haben, am Montag besichtigen?«, fragt der Vater.

				»Sicher. Kommen Sie rein. Ignorieren Sie einfach den Schnösel hier rechts – er wird nicht lange bei uns sein.« Sie lachen. Sie denken, das war ein Witz. »Nehmen Sie schon einmal dort drüben Platz. Ich hole uns kurz etwas zu trinken und ein bisschen Gebäck. Dann vereinbaren wir die Besichtigungstermine. Anschließend werde ich Ihnen ein paar Fragen stellen, um herauszufinden, ob wir weitere Objekte haben, die für Sie infrage kommen.«

				»Wir sind die Familie Hammond«, informiert mich die Mutter.

				Dann, aus heiterem Himmel, stimmen sie gemeinsam die Titelmelodie der Addams Family an, nur dass sie den Namen »Addams« durch »Hammond« ersetzen. Es klingt so spontan und unbeschwert, dass wir zum Schluss alle lachen. Die Hammonds sind dabei, meine absolute Lieblingsfamilie zu werden.

				Sie folgen mir durch das Büro, und ich weiß einfach, dass sie die Wohnung mit dem großen Garten kaufen werden. Ich habe einen sechsten Sinn für solche Dinge.

				Makler des Jahres. Von mir aus gern.
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				Ich glaube nicht, dass es politisch korrekt ist, das zu sagen, aber ich liebe Sainsbury’s. Normalerweise. Ich bin in dem großen Center am Kanal, nahe der Harrow Road. Ich komme jeden Samstag nach der Arbeit hierher und kaufe Blumen und Doughnuts.

				Als ich noch klein war, kam ich immer mit meinen Eltern her. Es war zwingend notwendig, dass mein Vater und ich meine Mutter begleiteten. Wir versuchten, heimlich Cheddar und Speck unter dem Stangensellerie und den Karotten im Einkaufswagen zu verstecken. Traurigerweise waren die Familienausflüge zu Sainsbury’s ein Höhepunkt in meiner Kindheit. Sie wurden allerdings mit der Zeit ein bisschen hektisch, weil Mum und Dad mit zunehmender Berühmtheit von Leuten belagert wurden, die ein Autogramm haben wollten. Einmal dauerte unser Wocheneinkauf drei Stunden – ich verlor den Überblick, wie viele Einkaufszettel und Cornflakespackungen meine Eltern signierten. Heute macht meine Mutter ihre Einkäufe online.

				Wie gesagt, ich liebe es immer noch, samstags zu Sainsbury’s zu gehen. Nur heute nicht. Obwohl ich keinen Grund haben dürfte. Bob der Baumeister hat für die beiden Immobilien, die ich ihm gezeigt habe, ein Kaufangebot eingereicht, dazu kommt ein weiteres Angebot für eine Wohnung, die ich ihm in der vergangenen Woche gezeigt habe, und ich habe diese reizende neue Familie übernommen, der ich ganz sicher etwas verkaufen kann, das weiß ich. Meine beiden Kunden, die zur Vertragsunterzeichnung gekommen sind, haben den Fragebogen ausgefüllt und hineingeschrieben, ich sei die beste Immobilienmaklerin, der sie jemals begegnet sind. Eigentlich müsste ich mehr als zufrieden sein, stattdessen koche ich innerlich. Meine Laune bessert sich nicht mal durch den Umstand, dass die Apotheke sich mitten im Supermarkt befindet. Wenigstens bin ich jetzt endlich am Ziel.

				»Der Chef macht gerade Mittagspause«, sagt eine Angestellte.

				»Wissen Sie, wann er zurückkommt?«, frage ich die junge Frau. Sie steht hinter der Theke, auf der sich Lutschpastillen türmen.

				»Kommt drauf an«, erwidert sie mürrisch.

				Sie isst hinter der Ladentheke! Das widerspricht bestimmt den EU-Richtlinien.

				»Äh … worauf?«, frage ich.

				»Ob er warm oder kalt isst.«

				»Ah!«

				»Genau.«

				»Können Sie mir vielleicht helfen?«

				»Weiß nicht.«

				»Ich brauche die Pille danach.«

				Sie sieht mich kauend an. Sie isst einen Bacon-Toast. Sieht lecker aus.

				»Wohl ’ne heiße Nacht gehabt, was?« Sie grinst frech.

				»Ich werde hier einfach auf Ihren Chef warten«, erkläre ich. Unverschämte Kuh.

				»Offenbar hat er sich für kalt entschieden«, sagt sie gleich darauf und deutet mit einem Nicken auf einen Mann in einem weißen Kittel, der hastig auf uns zugerannt kommt.

				»Sie braucht die Pille danach!«, ruft die junge Frau ihm entgegen.

				»Kommen Sie mit«, sagt der Mann zu mir.

				Ich folge ihm in ein winziges Hinterzimmer, das mit Medikamenten vollgestapelt ist.

				»Sie ist noch neu«, sagt er entschuldigend.

				Ich lächle.

				»Gut, wann hatten Sie ungeschützten Sexualverkehr?«

				Reizend! Ich muss mit einem Fremden über mein Sexualleben reden. Danny, dafür schuldest du mir was.

				»Heute Morgen.«

				»Gut. Sie haben richtig gehandelt. Das Medikament kann zwar bis zu zweiundsiebzig Stunden danach eingenommen werden, aber die Wirkung lässt nach, je länger man damit wartet.«

				Ich nicke.

				»Gut, wissen Sie, wann Ihre letzte Periode war?«

				Nett! Jetzt sind wir bei dem Thema aller Themen. Alles Gute zu meinem Geburtstag.

				»Äh … vor circa zwei Wochen.«

				»Gut, dann sind Sie also jetzt in Ihrer fruchtbaren Phase. Das kriegen wir wieder hin.«

				Er stellt mir noch mehr peinliche Fragen, bevor er mich bittet, im Verkaufsraum auf mein Medikament zu warten. Dies hier entpuppt sich allmählich als ein ziemlich lausiger Geburtstag, denke ich, während ich an die Theke zurückgehe, wo die junge Frau sich gerade über eine Packung Haribo hermacht. Sie bietet mir davon an. Ich lehne ab und tue so, als würde ich die Vitamintabletten in der Auslage betrachten, damit sie nicht noch auf die Idee kommt, mich zu fragen, in welcher Stellung wir es gemacht haben.

				»Bitte schön«, sagt sie schließlich. »Das macht siebenundzwanzig Tacken.«

				Danny!

				»Super, danke.« Ich hole meine Geldbörse heraus. »Oh«, sage ich, als ich hineinsehe. Meine ec-Karte ist nicht da. Ich krame in meiner Handtasche. Nichts. Wo ist sie? Wann habe ich sie zuletzt benutzt? Ich hatte sie definitiv noch gestern Abend, als ich unterwegs war. Verdammt! Ich habe sie im Pub liegen lassen. Ich habe damit die Rechnung bezahlt und sie an der Bar vergessen. Das passiert mir ständig. Ich krame weiter nach Bargeld.

				»Ich habe nur fünf Pfund und knapp dreißig Pence«, sage ich zu der jungen Frau.

				»Sorry, dann kann ich es Ihnen nicht geben. Sie werden wohl wiederkommen müssen.«

				Na, großartig, einfach großartig, denke ich, während ich gehe. Irgendein Schnösel schnappt mir den Job weg, und mein Freund schwängert mich versehentlich. Großartig.

				»Ich hasse Männer«, murmle ich.

				Ein Mitarbeiter, der gerade eine Dosenpyramide baut, sieht mich an und zieht den Kopf ein. Ich muss es wohl lauter gesagt haben, als ich dachte.
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				Nachdem ich samstags nach der Arbeit bei Sainsbury’s war, fahre ich immer direkt zu meinem Vater.

				Mein Dad liegt auf dem Kensal Green Cemetery begraben, gegenüber von Sainsbury’s. Der Friedhof wurde vor über hundertfünfzig Jahren errichtet, weil die Viktorianer damals wie die Fliegen starben und der Platz für Gräber knapp wurde. Es ist eine wunderschöne letzte Ruhestätte. Die Viktorianer legten Wert auf große, alte Statuen und prächtige Grabsteine, um die Toten zu ehren und sie in den Himmel zu verabschieden. Ich wünschte, wir hätten für Dad etwas Kunstvolleres ausgesucht als den einfachen Granitstein, der auf seinem Grab steht, aber ich erinnere mich, dass meine Mutter und ich damals nicht gerade in kreativer Stimmung waren. Immerhin haben wir die richtigen Worte für die Inschrift gewählt: Er sprang so hoch und landete ganz sanft. Das ist eine Textzeile aus Dads Lieblingssong. Sein Grab befindet sich in einer zauberhaften Ecke des Friedhofs, weit abgelegen unter einer Weißbirke, seinem Lieblingsbaum. Genau wie ich genoss er es früher, hinten in unserem Garten auf der Hollywoodschaukel zu sitzen und dem Rascheln der Weißbirke zu lauschen.

				»Sie flüstert mir schmutzige Sachen ins Ohr«, sagte er früher immer.

				»Luder«, nannte meine Mutter die Weißbirke. Damals hatte sie noch Sinn für Humor.

				Mein Dad starb vor zehn Jahren. Das ist eine der Tatsachen, die überhaupt keinen Sinn machen, da es sich immer noch so anfühlt, als wäre es erst gestern gewesen. Ich war an jenem Tag sehr früh aufgestanden, um für meine Abschlussprüfung zu lernen. Bei zugezogenen Vorhängen saß ich an meinem Schreibtisch im Lampenschein, als mein Dad leise an meine Tür klopfte.

				»Wie fühlst du dich, amazing Grace?«

				»Ich werde durchfallen!«, jammerte ich. Ich war schon richtig hysterisch vor lauter Prüfungsangst.

				»Gracie Flowers, mein kleines Mädchen«, sagte Dad.

				Er betrat das Zimmer, setzte sich auf mein Bett und sang mir etwas vor. Er sang ganz leise, und seine Stimme beruhigte mich. Selbst heute noch, wenn ich im Stress bin, schließe ich manchmal die Augen und höre ihn singen. Ich habe auch sein Bild noch deutlich vor mir. Er trug ein hellblaues Hemd und die Levi’s-Jeans, die er immer trug, wenn er nicht tanzte. Er sah gut aus, mein Dad. Ich weiß nicht genau, ob man das von seinem eigenen Vater sagen kann, aber er war wirklich ein schöner Mann. Er hatte grau melierte Haare und stets ein Funkeln in den Augen. Er war behaarter als die meisten Männer in der Tänzerszene. Mum sagte, das wirke maskuliner, aber er beschwerte sich immer darüber, dass er sich zweimal am Tag rasieren musste.

				Meine Mutter vergötterte meinen Vater. Jeder vergötterte meinen Vater. Er hatte an jenem Tag einen Termin in Soho mit ein paar Fernsehleuten, die sich mit ihm über eine Tanzshow zur besten Sendezeit unterhalten wollten. Er war aufgeregt. Mein Dad glaubte fest daran, dass die Welt ein viel netterer Ort wäre, wenn wir alle singen und tanzen würden. Ich war an jenem Morgen so sehr mit mir selbst beschäftigt, dass ich ihm nicht einmal Glück wünschte.

				»Ich liebe dich, Gracie Flowers«, sagte er, als er aufhörte zu singen, und gab mir einen Kuss auf den Kopf.

				»Ich dich auch«, erwiderte ich.

				Zum Glück habe ich das gesagt, weil meine Mum es nämlich nicht getan hat. Sie redete überhaupt nicht mit ihm, als er an jenem Morgen das Haus verließ. Meine Eltern hatten sich am Abend zuvor gestritten. Ich weiß nicht mehr genau, worum es ging, aber ich glaube, meine Mutter war sauer, weil sie zu dem Termin nicht miteingeladen worden war. Sie fürchtete, dass mein Vater in der Show eine jüngere und glamourösere Partnerin bekommen sollte. Meine Eltern hatten immerhin fast zwanzig Jahre zusammen getanzt.

				Später in der Prüfung las ich mir die Fragen durch, wie man uns empfohlen hatte, und wollte gerade mit der ersten Aufgabe beginnen, als eine Lehrerin in den Prüfungsraum schlich und mit der Aufsicht flüsterte. Ehe ich michs versah, tippte mir die Lehrerin auf die Schulter und führte mich aus dem Raum, um mir zu eröffnen, dass mein Vater einen Unfall gehabt hatte. Eine andere Lehrerin fuhr mich zum Krankenhaus, aber es war zu spät. Ich sah meine Mutter hinter einer Glastür im Gespräch mit einem Arzt. Dann hörte ich sie laut aufschluchzen. Und es war der schlimmste Laut, den ich jemals gehört habe.

				Er war vor einen Bus gelaufen. Es hört sich fast komisch an. Er überquerte gerade die Regent Street, als ein Fan nach ihm rief. Er blieb stehen, winkte und machte ein paar Tanzschritte, bevor er direkt vor einen Bus lief. Dämlicher Idiot.

				Trotzdem ruht er an einem zauberhaften Ort. Die Luder-Weißbirke flüstert ihm ins Ohr, und ich komme einmal in der Woche vorbei auf ein Schwätzchen und einen Song. Meine Mutter kommt ihn nie besuchen. Seit der Beerdigung war sie kein einziges Mal mehr hier. Seit der Beerdigung war sie im Grunde nirgends mehr.

				Bei meinen ersten Besuchen kauerte ich mich immer auf den Boden im Bewusstsein, dass er nur wenige Meter unter mir lag, und weinte. Dann fing ich an, mit ihm zu reden. Ich erzählte ihm alles über Danny Saunders, der mir zur Seite stand. Ich erklärte Dad, dass ich mich nicht für die Musikhochschule bewerben könne, etwas, worüber wir öfter gesprochen hatten. Ich begründete dies damit, dass ich Mum nicht allein lassen konnte. Ich berichtete ihm detailliert von dem Gesangswettbewerb, an dem ich kurz nach seiner Beerdigung teilgenommen hatte, und dass ich mir die Seele aus dem Leib gebrüllt hatte, während Ruth Roberts vor der Jury sang, und dass man mich gebeten hatte, in Zukunft von einer Teilnahme abzusehen, dass ich aber ohnehin keine Lust mehr hatte. Irgendwann gingen mir die Themen aus, weil mein Leben scheinbar aufgehört hatte, sich in irgendeine Richtung zu bewegen. Also fing ich an, meinen Ghettoblaster auf den Friedhof zu schleppen und Dad Musik vorzuspielen. Irgendwann gab der Ghettoblaster seinen Geist auf, und ich verlegte mich aufs Singen.

				Eines Tages, als ich ihn besuchte, entdeckte ich ein neues Grab ein Stück weiter. Ich betrachtete die frische Erde und die frischen Blumen. Es gibt nichts Traurigeres als frische Erde auf einem Grab. Man denkt dabei unwillkürlich an die Hinterbliebenen und ihren Verlust. An jenem Tag sang ich für Dad Mr. Bojangles. Tatsächlich sang ich es nicht nur, ich machte sogar ein paar Tanzschritte dazu. Als ich fertig war, hörte ich jemanden klatschen und »Bravo!« rufen. Ich blickte mich um und entdeckte ein Paar, einen älteren Herrn und eine ältere Dame, beide in Gummistiefeln und Wachsjacken. Der Mann trug eine Thermoskanne und die Frau einen Narzissenstrauß von Sainsbury’s. Das weiß ich, weil ich genau so einen Strauß schon einmal für Dads Grab gekauft habe.

				»Bravo«, sagte der Mann noch einmal.

				Ich wurde rot. Ich fühlte mich, als wäre ich nackt erwischt worden. Ich hatte bisher noch nie jemanden auf dem Friedhof getroffen. Niemand sonst kam in die Ecke mit der Weißbirke.

				Die Frau legte die Blumen auf das frische Grab. Sie war vielleicht Mitte sechzig, aber sie war immer noch eine sehr schöne Frau. Sie sah aus wie eine Ballerina im Ruhestand.

				»Du hast vielleicht ein Glück, Mum«, sagte sie lächelnd zu dem Grab. Dann wandte sie sich an mich. »Sie kennen nicht zufällig Heaven, I’m in heaven, oder doch?«

				Der Mann in den Gummistiefeln und der Wachsjacke lachte laut. Ich habe noch nie jemanden so lachen hören. Mit diesem Lachen hätte er buchstäblich Tote auferwecken können. Ich dachte, gleich sind wir mitten in einer Szene aus Michael Jacksons Thriller-Video.

				»Das würde ihr sicher gefallen!«, brüllte er, und die schöne Frau stimmte in sein Lachen ein.

				Natürlich kannte ich den Song. Fred Astaire, der Tanzheld meines Vaters, singt ihn in einem alten Schwarz-Weiß-Film. Also sang ich, und die beiden tanzten wie Fred und Ginger. Es war seltsam und wundervoll, und anschließend stellte sich das Paar vor. Leonard und Joan, Bruder und Schwester. Leonard schraubte seine Thermoskanne auf und teilte mit mir seinen Kaffee mit einem Schuss Whisky.

				»Camille Flowers«, sagte Joan und blickte auf das Grab meines Vaters. »Ein wundervoller Tänzer. Es war so traurig, als er gestorben ist.« Und sie nahm mich in den Arm.

				Gott, ich kann mich noch genau an diese Umarmung erinnern. Ich schloss die Augen und verschmolz darin. Es machte mir bewusst, dass meine Mutter mich seit Jahren nicht mehr in den Arm genommen hatte.

				Wir verabredeten uns für die nächste Woche und dann für die übernächste, und mittlerweile sehen wir uns jeden Samstag – seit sieben Jahren. Leonard bringt immer seine Thermoskanne mit und ich die Doughnuts.

				Heute denke ich allerdings nicht an unsere Geschichte, als ich in die Ecke mit der Weißbirke gehe. Ich denke an John St. John Dingsbums, der mir den Job weggeschnappt hat.

				Joan und Leonard sitzen bereits auf ihrem Platz, dem Gedenkstein für Alfred George Roberts, einen Textilhändler, der 1893 starb. Es heißt, es war die Syphilis, die ihn dahinraffte, aber das wissen wir nicht sicher.

				»Happy birthday to you …«, fangen sie an zu singen. Wir haben einige Geburtstage zusammen gefeiert im Laufe der Jahre.

				»O Schätzchen …«, sagt Joan, als sie mein deprimiertes Gesicht sieht. »Ist es nicht nach deinen Vorstellungen gelaufen?«

				»Nein! So ein arroganter Schönling hat den Job gekriegt. Irgend so ein blöder Typ, der noch nicht einmal aus unseren eigenen Reihen kommt.«

				»Das ist der blanke Hohn! Soll ich ihn mir einmal vorknöpfen?«, fragt Leonard, während er sich einen Doughnut aus der Tüte nimmt.

				»Heute nur einen, Len. Dein Blutzucker war vorhin ziemlich hoch«, ermahnt Joan ihn.

				»Spielverderberin! Nun, Grace, da wir gerade bei unerfreulichen Themen sind … Was sagst du zu diesem Brief?«

				»Zu welchem Brief?«

				»Da ist ein Schreiben gekommen. Hast du keins erhalten? Von einer Firma … Joan, wie heißt sie noch gleich? Vorhin im Wagen wusste ich es noch.«

				»Irgendetwas mit Bau.«

				»Ja, ja, irgendetwas mit Bau. Aber was genau? SJS Bau? Hieß sie so?«

				»Ich glaube, so heißt sie, Len.«

				»Nun, Grace, jedenfalls möchte dieses Bauunternehmen das Land kaufen, auf dem wir gerade stehen. Die wollen hier eine Zugangsstraße für irgendein großes Projekt, das gerade in Planung ist, bauen.«

				»Die können doch nicht so arrogant sein und allen Ernstes glauben, dass sie einfach so mitten durch einen Friedhof eine Straße bauen können!«, sage ich.

				»Doch, sind sie. Der Stadtrat hat das Projekt wohl abgesegnet, weil nur eine Handvoll Gräber betroffen sind. Das von unserer Mutter, von deinem Vater, von Alfred und noch zwei weiteren, glaube ich. Die Angehörigen der Verstorbenen haben allerdings das letzte Wort.«

				»Gott sei Dank. Bestimmt haben die meine Mutter angeschrieben. Denen werde ich eine passende Antwort schicken. Die können sich ihre Zugangsstraße sonst wohin schieben.«

				»Das ist unser Mädchen. Okay, Feeling good?«, fragt Leonard.

				Ich gehe hinüber zu Dad.

				»Hi, Dad«, sage ich leise. »Kein guter Tag für den Fünfjahresplan. Sorry.«

				Ich mache eine kurze Pause, dann fange ich an zu singen. Und wie an jedem meiner Geburtstage werde ich zurückversetzt in unser Badezimmer. Ich sitze auf dem Toilettendeckel, und Dad spielt mir zum ersten Mal Nina Simone vor.
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				Ich habe am selben Tag Geburtstag wie Dannys Vater. Friendly Wendy beschäftigt sich mit Geburtstagen und Sternzeichen und dem ganzen abergläubischen Unsinn allgemein, und sie findet es seltsam, dass Danny mit einer Frau zusammen ist, die am gleichen Tag geboren wurde wie sein Vater. Als ich sie fragte, warum, sagte sie nur: »Äh … keine Ahnung, das ist halt etwas schräg, mehr nicht.« Ich kann da nicht mitreden, aber tatsächlich ist dieser Umstand unheimlich nervig. Besonders da Dannys Eltern mitten nach Wales gezogen sind, was bedeutet, dass ich meinen Geburtstag überwiegend auf der M4 verbringe.

				Wir wollen losfahren, sobald ich vom Friedhof zurückkomme, aber ich beschließe, die Abfahrt ein bisschen zu verschieben.

				»Dan.« Ich rufe ihn vom Handy aus an, als ich im Wagen sitze.

				»Hey, Geburtstagskind.«

				»Tu uns einen Gefallen. Ich habe meine ec-Karte gestern Abend im Pub liegen gelassen und konnte deshalb die Pille danach nicht bezahlen – die kostet übrigens siebenundzwanzig Pfund! Kannst du nicht mal rübergehen, meine Karte holen, kurz zu Sainsbury’s flitzen und sie für mich besorgen? Die Apotheke ist mitten im Laden. Der Apotheker müsste sich an mich erinnern. Ich habe bereits all seine Fragen beantwortet, ich hatte nur nicht genügend Geld, um zu bezahlen.«

				»Oh, Grace, Babe.«

				»Bitte, Danny. Der Apotheker hat gesagt, ich sei an einem fruchtbaren Punkt oder so und dass ich die Pille so schnell wie möglich nehmen soll. Ich will nur noch kurz bei Mum vorbeischauen, bevor wir aufbrechen.«

				Dann lege ich auf. Es ist das Beste, Danny keine Zeit für Ausreden zu geben, und außerdem biege ich bereits in die Einfahrt. Ich nehme mir nicht einmal die Zeit, mein schönes Elternhaus zu betrachten, sondern springe gleich aus dem Wagen und laufe zur Veranda hoch.

				»Na, Mildred, alles klar?«, sage ich, als ich über die Türschwelle trete. Mildred ist die Frau, die unter der Veranda begraben ist.

				»Mum?«, rufe ich, während ich die Diele betrete.

				Nirgendwo brennt Licht, also drücke ich auf den Lichtschalter. Nichts. Meine Mutter wechselt nie die Glühbirnen, obwohl ich mir sicher bin, dass sie welche hat. Eigentlich müsste es im Haus jede Menge Ersatzbirnen geben, die sich irgendwo stapeln.

				Das Haus sieht heute von innen anders aus als damals während meiner Kindheit – es ist seitdem nie wieder verschönert worden. Aber das macht nicht den Unterschied aus. Der Unterschied ist, dass es inzwischen so vollgestopft ist. Als ich noch klein war, gab es genügend Platz zum Toben oder Tanzen, jetzt muss man sich durch schmale Durchgänge zwängen, um von einem zugestellten Raum zum nächsten zu kommen. Bücher, DVDs, Fitnessgeräte und -ausrüstung stapeln sich meterhoch an den Wänden, was bedrückend wirkt. Ich habe versucht, mit meiner Mutter darüber zu reden, aber sie blockt sofort ab. Sie sagt, sie schreibe mir ja auch nicht vor, wofür ich mein Geld ausgebe, weshalb es nicht fair sei, wenn ich das tue. Aber es ist nicht das Geld, das mir Sorgen macht. Ich erinnere mich, dass ich, nachdem mein Vater gestorben war, ein paar Mal aufschnappte, dass Dad unser Geld sehr clever angelegt hat und meine Mutter gut abgesichert ist. Das ist also nicht das Problem – die Vorstellung, dass meine Mutter in ihrem vollgestellten, dunklen Haus sitzt und Sachen bestellt, die sie nicht braucht, um die Leere in ihrem Leben zu füllen, die nie gefüllt werden kann, macht mich traurig.

				»Grace, bist du das?« Mums Gesicht erscheint oben an der Treppe.

				Meine Mutter ist eine schöne Frau. Das ist vielleicht das Frustrierendste daran. Geistig mag sie ein Problem haben, ihre äußere Erscheinung hingegen ist göttlich. Sie ist klein, so wie ich, aber während ich dramatische Kurven habe und einen Hintern wie ein Breitbildfernseher, ist meine Mutter zierlich wie ein Vögelchen. Mein Vater nannte sie früher »mein kleiner Star«, weil sie ständig herumzuflattern scheint. Mum ist blond und trägt einen akkuraten Bob wie früher die Filmstars in den Zwanzigern. Sie wirft sich seit zehn Jahren täglich in Schale, ohne irgendwohin zu gehen.

				»Du siehst hübsch aus«, sage ich. Sie lächelt vage. »Hast du einen Brief von der Friedhofsverwaltung wegen einer Straße, die über Dads Grab gebaut werden soll, bekommen?«

				Mums Lippen werden schmal, und sie geht ins Schlafzimmer zurück, aus dem sie gekommen ist. »Ich weiß nicht«, sagt sie.

				Ich gehe in Dads altes Arbeitszimmer. Dabei versuche ich, nicht auf seine alte Korkpinnwand zu sehen mit all den Fotos von uns und den Postkarten und Eintrittskarten, die dort hängen. Nichts davon ist verblasst, weil Mum hier nie die Jalousien hochzieht. Es ist, als würde man eine dunkle Bühne betreten, auf der ein Stück, das vor zehn Jahren angesetzt wurde, kurz vor der Aufführung steht. Dads alter Computer steht da, wo er immer stand, er macht mittlerweile einen museumsreifen Eindruck. In irgendeiner Schublade liegt noch sein altes Handy. Mein Vater hat das iPhone nicht mehr erlebt, den iPod natürlich auch nicht. Schon seltsam, was für Dinge einen traurig stimmen. Auf dem Schreibtisch liegen keine Briefe, weder geöffnete noch ungeöffnete.

				»Mum, wo bewahrst du die Post auf?«, rufe ich, während ich mit dem Fuß gegen etwas stoße, das unter dem Tisch steht. Ich bücke mich und ziehe einen schweren Karton hervor.

				»Was haben wir denn hier?«, murmle ich.

				Der Karton ist voller Briefe, sie sind alle ungeöffnet.

				Ich setze mich auf Dads Drehstuhl und wühle zwischen den Umschlägen in der Absicht, den Stempel des Kensal Green Cemetery zu entdecken. Aber das gerät rasch in Vergessenheit, als mir bewusst wird, dass es sich hier ausschließlich um formelle, bedrohlich wirkende Briefe handelt. Darunter viele von British Gas mit einem roten Buchstaben im Sichtfenster. Die Worte »Eilt« und »Wichtige Mitteilung« verschwimmen vor meinen Augen.

				»Jesus«, murmle ich.

				Ich nehme die obersten Briefe heraus und stecke sie in meine Handtasche. Ich werde diese Rechnungen für Mum bezahlen, sobald ich dazu komme. Ich wühle weiter nach dem Schreiben von der Friedhofsverwaltung. Es ist nicht da. Vielleicht hat Leonard sich geirrt, und Dads Grab ist gar nicht betroffen.

				»Mum!«, rufe ich und gehe zurück in die Diele. »Mum, ich muss wieder los.«

				»Oh. Tschüss.«

				»Bist du sicher, dass du keinen Brief von der Friedhofsverwaltung bekommen hast?«

				»Nicht, dass ich wüsste.«

				»Dann wird auch nichts gekommen sein. Wir sehen uns dann morgen.«

				Ich warte, ob von ihr etwas kommt wie »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag« oder »Warte kurz, ich will dir noch dein Geschenk geben« oder »Ich hab dich lieb«, aber sie steht einfach nur oben an der Treppe und nickt.
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				Ich liebe mein Auto, auch wenn es ständig irgendwelche Teile verliert. Letzte Woche war es der Auspuff, in der Woche davor der Außenspiegel. Die Beifahrertür klemmt meistens und lässt sich nicht öffnen, was meinen weniger gelenkigen Kunden Mühe bereitet, weil sie dann auf meiner Seite einsteigen müssen. Ich fahre einen Nissan Micra, den ich mir zu meinem zweiundzwanzigsten Geburtstag selbst geschenkt habe. Er hat damals sechshundertfünfzig Pfund gekostet, und obwohl er mich seitdem schon deutlich mehr gekostet hat, bin ich absolut vernarrt in ihn. Er ist rot und heißt Nina. Das Einzige, wovon ich nicht so sehr begeistert bin, ist das Muster der Sitzbezüge. Es ist gelb gesprenkelt, und man hat mich mehrfach darauf hingewiesen, dass es aussieht wie Erbrochenes, das nicht ganz rausgegangen ist. Die Menschen können so grausam sein. Am meisten liebe ich Ninas Hupe, die ich im Moment wütend bearbeite, weil der verdammte Danny Saunders wohl noch im Pub sitzt, während ich draußen im Wagen warte.

				Bis jetzt hat sich unsere Abfahrt nach Wales um eine Stunde und zwanzig Minuten verzögert. Ich schürze die Lippen und drücke wieder auf die Hupe, und dann noch einmal und noch einmal. Gott, ich liebe meine Hupe. Das ist schon die zweite in diesem Wagen. Die erste habe ich verschlissen. Darauf bin ich sehr stolz.

				Unser Stammlokal ist der beste Pub im ganzen Viertel. Er heißt Carbuncle und ist Gott sei Dank angenehmer, als sein Name vermuten lässt. Das Carbuncle hat eine sehr gute Kneipenküche, müsst ihr wissen, und der Betreiber ist wahrscheinlich der netteste Mensch der Welt. Gäbe es einen Wettbewerb um den Titel »Nettester Mensch im Universum«, würde ich Anton vorschlagen und mein ganzes Geld auf ihn setzen. Ich weiß nicht genau, wie alt er ist, aber ich schätze ihn so um die fünfzig, weil er einen Sohn in meinem Alter hat und weil er viele spannende Dinge erlebt hat.

				Anton war früher jahrelang Roadie von U2, und als er diesen Job an den Nagel hängte, machte er eine Ausstellung, in der er Fotografien präsentierte, die er in all den Jahren von der Band gemacht hatte. Die Ausstellung war ein großer Erfolg, danach kamen andere Bands auf ihn zu, die sich auch von ihm ablichten lassen wollten, worauf Anton ein paar Jahre lang mit den Rolling Stones, Pink Floyd, den Red Hot Chili Peppers und Blur auf Tour ging. Als er sich ausgerockt fühlte, kaufte er das Carbuncle, das damals noch wirklich seinem Namen alle Ehre machte. Anton richtete die Kneipe wieder her, dekorierte die Wände mit seinen Fotos, stellte nettes Personal ein und widmete sich seiner anderen Leidenschaft, dem Kochen.

				Dieser Pub war einer der entscheidenden Gründe für den Kauf meiner Wohnung. Gut, der Umstand, dass es die einzige Wohnung war, die ich mir leisten konnte, kam noch dazu. Nachdem ich mein zukünftiges Eigenheim besichtigt hatte, betraten Friendly Wendy und ich zum ersten Mal den Pub. Anton saß mit drei seiner Leute an einem der Holztische, sie aßen Würstchen mit Kartoffelbrei. Saftige, anständig aussehende Würstchen, cremiges Kartoffelpüree und dunkle Soße. Wendy und ich standen wie angewurzelt im Eingang, während uns das Wasser im Mund zusammenlief. Der Pub hatte um diese Uhrzeit offiziell noch gar nicht geöffnet, aber Anton lud uns an den Tisch ein und erzählte uns alles über das Viertel. Kaum hatte ich den letzten Rest Soße mit einer Scheibe selbst gebackenem, knusprigem Brot vom Teller getunkt, rief ich den Makler an und gab ein Kaufangebot ab.

				»Schon gut, Schätzchen, krieg dich wieder ein«, sagt ein Mann, der an meinem Auto vorbeigeht, als ich gerade wieder hupe.

				»Ich bin eine ausgebootete Immobilienmaklerin, und ich habe heute Geburtstag. Ich kann mich nicht wieder einkriegen«, rufe ich ihm hinterher.

				»Gracie Flowers«, sagt Anton, der nun aus dem Pub zu mir ans Auto kommt.

				Antons Anblick bringt mich immer zum Lächeln. Er ist ein großer Mann. Allerdings ist aus meiner Perspektive jeder groß. Ich finde selbst Friendly Wendy groß, dabei ist sie nur eins sechzig. Anton hat sehr volles braunes Haar. Er hat Ähnlichkeit mit Hugh Grant in Vier Hochzeiten und ein Todesfall. Er ist nicht besonders muskulös, wirkt aber ziemlich fit. Er macht jeden Tag lange Spaziergänge mit seinem Hund Keith Moon, und ich vermute, er schleppt Fässer und andere schwere Sachen im Pub, um sich fit zu halten. Er trägt immer ein weites Baumwollhemd und Jeans. Er macht den Eindruck, als würde er sich sehr wohl in seiner Haut fühlen. Anton ist einfach wunderbar.

				»Für dich, mein Schatz«, sagt er und gibt mir einen Teller mit einem Bacon-Sandwich.

				Seht ihr, was ich meine? Er ist einfach wunderbar.

				»Oh, Anton, ernsthaft? Das ist bisher mein einziges Geburtstagsgeschenk!«

				»Gracie, das habe ich nicht gewusst. Kommst du morgen zum Karaoke-Abend? Dem ersten von vielen, hoffe ich.«

				»Oh.« Ich zögere. Ich hasse Karaoke. »Wahrscheinlich nicht.«

				»Du solltest versuchen zu kommen. Ich werde für dich ein Geburtstagsständchen singen.«

				Ich zucke innerlich zusammen und wechsle rasch das Thema.

				»Wie geht es Freddie?«

				Freddie ist Antons Sohn, ein hübscher junger Anwalt, in den Friendly Wendy verschossen ist.

				»Ah, der wollte sich mal mit dir unterhalten, weil er eine Wohnung sucht. So was Ähnliches, wie du hast …«

				»Eine Maisonettewohnung.«

				»Genau, eine Maisonettewohnung wäre perfekt.«

				»Hat er meine Nummer? Hier, ich gebe dir meine Karte. Oder …« Geistesblitz. »Er kann Wendy anrufen, er hat ihre Nummer, und sich von ihr erklären lassen, was wir gerade im Angebot haben …«

				»Ich glaube, er zieht es vor, dass die Supermaklerin Gracie Flowers persönlich sich seiner annimmt.«

				Verdammt.

				»Danke, Kumpel.« Danny klopft Anton auf den Rücken, während er an ihm vorbei und um den Wagen herum zur Beifahrertür geht.

				»Dan, die Tür ist immer noch kaputt. Ich bin noch nicht dazu gekommen, sie reparieren zu lassen. Du musst bei mir reinklettern«, sage ich und steige aus dem Wagen.

				Danny klappt seine langen Gliedmaßen zusammen, um hineinzuklettern.

				»Wirklich höchste Zeit, dass ich ihn in die Werkstatt bringe. Das ist jedes Mal echt peinlich, wenn ich Kunden mitnehme«, murmle ich.

				»Ich bin weg, Gracie Flowers«, sagt Anton.

				Er beugt sich herunter und gibt mir ein Küsschen auf die Wange. Anton riecht immer so gut. Die perfekte Kombination aus moschusartigem Aftershave, Olivenöl und Hopfen.

				Ich steige wieder in den Wagen und schnalle mich an. Danny beißt gerade in eine Hälfte meines Bacon-Sandwiches, also nehme ich mir die andere, und wir fahren los. Endlich.

				Erst als wir bereits auf der M4 sind, fällt mir mein Medikament ein.

				»Danny!« Ich schreie ihn wach. »Wo ist meine Pille danach? Ich muss sie schlucken.«

				»Was? Oh, Babe, die wollten sie mir nicht geben. Du musst persönlich in der Apotheke vorbeigehen. Ich habe den ganzen Weg umsonst gemacht. Lampard hat ein Tor geschossen, während ich unterwegs war.«

				Scheiße, denke ich.
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				Ein Smiths-Makler würde Dannys Elternhaus folgendermaßen beschreiben: idyllische Lage in wunderschöner walisischer Landschaft. Ich würde es so beschreiben: ungünstige Lage im Epizentrum des absoluten Niemandslands. Der nächste öffentliche Briefkasten ist mehr als zwei Meilen entfernt. Das nächste Dorf – und mit Dorf meine ich eine Ansammlung von Häusern inklusive Tante-Emma-Laden und Kneipe – ist neun Meilen entfernt. Nachdem die Saunders das Haus gekauft hatten und Danny und ich sie das erste Mal dort besuchten, konnten wir es nicht glauben. Eine Ewigkeit begegnete uns keine Menschenseele auf der Straße. Das war für uns so neu, dass wir für einen schnellen Outdoor-Quickie anhielten. Es war nicht der beste Sex, den wir hatten, weil Danny sich so verausgabte, dass er rücklings ins Gestrüpp fiel. Leider war es voller Brennnesseln, und Danny hatte natürlich gerade keine Hose an. Damit war der Quickie beendet. Danny legte sich auf den Rücksitz und jammerte herum, während er sich den Hintern mit meiner sündhaft teuren Feuchtigkeitscreme einschmierte, weil er meinte, das würde die Schmerzen lindern.

				Wir hatten schon lange keinen spontanen Outdoor-Sex mehr, denke ich und werfe einen Blick auf Danny, der wieder mal eingeschlafen ist. Er würde sogar einen Weltkrieg verschlafen. Er sieht wirklich gut aus, mein Danny. Er hat ein bisschen Ähnlichkeit mit dem Schauspieler aus den Twilight-Filmen, auf den die ganzen Teenies abfahren. Danny ist tatsächlich blass wie ein Vampir, hauptsächlich allerdings, weil er in einer Firma arbeitet, die Computerspiele entwickelt. Die meiste Zeit des Tages verbringt er in verdunkelten Räumen und starrt auf einen Monitor. Als Dad noch lebte, spekulierte er immer wild herum, mit welchem Mann ich einmal enden würde, wobei Prinz William sein Lieblingskandidat war. Ich erwiderte dann, dass Prinz William nur in Betracht käme, wenn er lernte, Akustikgitarre zu spielen. Alles, was ich mir in jüngeren Jahren von einem Mann wünschte, war, dass er die Akustikgitarre beherrschte. Kurz vor seinem Tod favorisierte Dad Will Young als seinen zukünftigen Schwiegersohn – er hat Wills Coming-out knapp verpasst. Mein Dad hat Danny nie kennengelernt. Manchmal frage ich mich, was er wohl davon halten würde, dass ich bei einem Computerfreak gelandet bin, der keine Gitarre spielen kann, obwohl Danny, wie man ihm zugestehen muss, immerhin Blockflöte gelernt hat.

				»Wie läuft’s auf der Arbeit, Babe?«, sage ich, der Versuch, ihn behutsam in das Reich der Lebenden zurückzuholen, da wir fast da sind.

				»Uh«, sagt er, schlägt die Augen auf und schluckt. »Beschissen.«

				»Warum?« Ich strecke die Hand aus, um sein Knie zu berühren.

				»Keine Ahnung.«

				»Rede mit mir, Danny. Was ist los? Ich dachte, du liebst deinen Job.«

				»Im Moment ist es stinklangweilig.«

				»Danny, vielleicht brauchst du eine neue Herausforderung. Du könntest mal versuchen, dich woanders zu bewerben, oder nach einer Beförderung fragen.«

				»Ja«, antwortet Danny mit gesenktem Blick. Er streckt die Beine durch, und ich lege die Hand wieder auf das Lenkrad.

				»Warum liest du nicht mal den Fünfjahresplan?«

				Er dreht den Kopf zu mir und schenkt mir ein müdes Lächeln. »Vielleicht.«

				Ich erwidere sein Lächeln und puste ihm eine Kusshand zu.

				»Du würdest es nicht bereuen. Schließlich machst du seit Jahren denselben Job. Das muss ja irgendwann langweilig werden. Du brauchst … große Pläne, hohe Ziele.«

				»Große Pläne, hohe Ziele«, wiederholt er. »Grace?«

				»Ja?«

				»Mum wünscht sich, dass du auf der Feier heute Abend singst.«

				»Wie kommt sie darauf? Sie hat mich doch noch nie singen gehört.«

				»Doch. Sie hat sich die alten Heimvideos reingezogen, darunter auch das von unserer Weihnachtsfeier in der Zehnten. Weißt du noch?«

				»O ja, hab ich nicht was von Mariah Carey gesungen?«

				»Du warst unglaublich.«

				»Und hast du nicht irgendein Gedicht vorgetragen?«

				»Ja.« Er lacht. »Ich war damals ganz schön verknallt in dich.«

				»Süß.« Ich lächle ihn an. »Du erklärst deiner Mutter besser, dass ich nicht singen kann.«

				»Grace, tu es einfach. Wir sind hier mitten im Nichts. Dir kann nichts passieren.«

				»Nein, Danny!«, schreie ich. »Nein!« Ich hasse es, wenn ich laut werde, aber manchmal ist es notwendig. »Ich werde nicht singen, okay? O Mann!«

				Natürlich kommen wir viel zu spät. Als wir das Wohnzimmer betreten, haben alle mindestens zwei Drinks intus, und die besten Stücke vom Buffet sind vertilgt. Das Schöne an Dannys Elternhaus ist, dass es alte Holzbalken und offene Kamine hat. Immer ist es warm und gemütlich dort. Genau das braucht man nach viereinhalb Stunden Fahrt in einem Nissan Micra.

				»Danny!«, kreischt seine Mutter. »Gracie! Seht nur, da ist sie!«

				Ich habe Dannys Mutter sehr, sehr, sehr gern. Ich wüsste in vielerlei Hinsicht nicht, was ich ohne sie tun würde. Sie ist mir eher eine Mutter als meine eigene Mum. Ich war am Boden zerstört, als Dannys Eltern sich entschlossen, nach Wales zu ziehen. Früher, in ihrem Londoner Haus, habe ich sie sehr häufig besucht. Danny ist ein Einzelkind, so wie ich, und wenn wir vier um den Tisch saßen, fühlte ich mich wie in einer richtigen Familie. Dannys Mutter hielt mit ihren Fragen und Geschichten die Unterhaltung in Gang, sie war immer sehr interessiert und aufmerksam. Ich liebe Brathähnchen, deshalb bereitete sie es oft für mich zu, und als ich Maklerin wurde, hat sie immer Zeitungsartikel über den Grundstücksmarkt für mich ausgeschnitten. Sie erzählte uns von den Wohltätigkeitsveranstaltungen, für die sie sich engagierte, und den morgendlichen Spendensammlungen bei Kaffee und Tee, die sie besuchte, und irgendwie klang es aus ihrem Mund immer amüsant. Jetzt drückt sie zuerst Danny an sich, dann mich.

				»Grace ist hier!«, jubelt sie. »Unsere Sängerin!«

				Ich habe Pam zwar wirklich sehr gern, aber ich werde mich nicht unter Druck setzen lassen. Ich werfe Danny einen stählernen Blick zu, um ihm zu signalisieren, dass er mich retten muss, doch er wird bereits von seinen anderen Verwandten in Beschlag genommen.

				»Alles Gute zum Geburtstag«, sagt Dannys Vater, der nun zu mir herüberschlendert.

				»Gleichfalls«, erwidere ich.

				Dannys Vater macht mir Angst. Nicht weil er aussieht wie Freddy Krueger, sondern weil ich an ihm sehe, was aus Danny später einmal wird. Und müsste ich dies mit einem Wort beschreiben, würde ich »faul« wählen. Dürfte ich ein noch direkteres Wort benutzen, würde ich »stinkfaul« wählen. Dannys Vater ist definitiv die Ich-ess-im-Wohnzimmer-Schatz-es-läuft-gerade-Top-Gear-Sorte von Mann.

				»Ich habe gehört, du wirst uns heute Abend vorsingen«, sagt er.

				»Mal schauen«, murmle ich.

				»Wir haben einen Gast, der dich am Klavier begleiten kann – Margarets Sohn. Der macht beruflich irgendwas mit Musik … Wo ist er eigentlich?« Dannys Vater sieht sich um und zeigt dann auf einen noch recht jung aussehenden Mann mit Bart, der förmlich auf uns zustürzt und gleich darauf die Arme um mich schlingt. Meine Güte, denke ich, weil er mich mit seiner Umarmung fast erstickt. Die Waliser haben offenbar nicht häufig Körperkontakt.

				»Grace! Grace Flowers«, sagt er in einem Englisch ohne walisischen Akzent. »Oh, entschuldige, du erkennst mich wahrscheinlich nicht. Das ist wegen meines Barts. Ich habe früher am Kensal Rise Community College unterrichtet. Na ja, ich habe eine Weile lang assistiert, als ich meine Ausbildung zum Musiklehrer gemacht habe. Klingelt da was?«

				»Oh … äh …« Fehlanzeige, ich kann mich überhaupt nicht an ihn erinnern.

				»Olly Bell. Also … Mr. Bell.«

				Oh, Mr. Dezi-Bell. Jetzt dämmert es mir.

				»O ja, ja, ich erinnere mich an Sie.«

				»Ich wollte es gar nicht glauben, als Mr. und Mrs. Saunders mir sagten, du würdest heute Abend hier singen, und mich baten, dich musikalisch zu begleiten. Welch eine Ehre.«

				»Aber …«

				»Wir sind alle schon sehr gespannt.«

				»Äh … ich bin ein wenig erkältet. Ich weiß nicht sicher, ob ich …«

				»Und was machst du inzwischen beruflich?«

				»Ich bin Immobilienmaklerin«, antworte ich stolz.

				»Wie bitte?«

				»Ich arbeite bei der Immobilienagentur MAKE A MOVE auf der Chamberlayne Road.«

				»O Gott, das tut mir sehr leid.« Aus irgendeinem Grund spricht er plötzlich sehr leise. »Darf ich fragen, was passiert ist?«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Na ja, mit deiner Gesangskarriere?«

				»Ich habe keine Gesangskarriere gemacht. Ich singe schon seit Jahren nicht mehr.«

				Er macht ein betroffenes Gesicht, und Dannys Vater scheint sich unbehaglich zu fühlen. Ich halte nach Danny Ausschau, damit er mir zu Hilfe kommt, aber er unterhält sich gerade mit seiner Mutter. Worum auch immer es geht, es scheint etwas Ernstes zu sein.

				»Pam«, sage ich und gehe zu ihr hinüber. Sie und Danny heben ruckartig den Kopf, fast schuldbewusst, und ich habe flüchtig den Eindruck, dass sie über mich geredet haben. »Pam, meine Liebe, ich singe nicht mehr. Ehrlich, ich bin seit hundert Jahren aus der Übung. Ich will keinen großen Aufstand machen, aber ich kann heute Abend nicht singen.«

				»Och, nur ein paar Songs«, bettelt Pam.

				Ich werde sauer. Nicht so sehr auf Pam als vielmehr auf Danny. Er weiß, dass ich nicht mehr vor Publikum gesungen habe, seit ich vor all den Jahren ausgeflippt bin. Warum steht er mir nicht zur Seite? Warum hat er mich in diese Situation gebracht? Ich funkle ihn böse an.

				»Ach, komm schon, Grace. Sing einfach Son of a preacher man. Dads Vater war Pfarrer. Mach schon. Alle werden begeistert sein«, insistiert Danny.

				»O ja, Son of a preacher man!«, ruft Pam laut und klatscht in die Hände.

				»Ja, nur das, Grace.«

				»Alle werden begeistert sein!«

				»Na los, Grace.«

				»Dan! Nein! Herrgott noch mal!«, antworte ich, dann stapfe ich nach draußen und schaue zu den Sternen hoch. In Wales regnet es immer, aber heute Abend glücklicherweise nicht.

				»So ein mieser Geburtstag«, sage ich traurig.

				»Siehst du, du hast immer noch diese Stimme.«

				Es ist wieder Mr. Dezi-Bell.

				»Wissen Sie, wo ich hier die nächste Apotheke finde?«, sage ich, eher im Befehlston als fragend.

				»Oh«, sagt er, scheinbar erstaunt. »Es gibt einen Boots in Caernafon.«

				»Wie weit ist das?«

				»Knapp dreißig Kilometer.«

				»Hat der noch auf?«

				»Nein.« Er lacht bei der Vorstellung, dann nimmt er einen Schluck von einem Getränk, das Whisky zu sein scheint, dem Glas nach zu urteilen, das er in der Hand hält.

				»Verdammt!«, fluche ich, nehme ihm das Glas aus der Hand und trinke selbst einen Schluck. Oh, das brennt. Es ist Whisky.

				»Aber morgen müsste er wieder aufhaben. Allerdings ist die Straße sehr schlecht, man kommt nur langsam voran«, fügt er hinzu.

				Damit ist wohl meine einzige Möglichkeit, in der Woche auszuschlafen, futsch. Aber wenn ich morgen gleich nach dem Aufstehen losfahre, sind nur circa vierundzwanzig Stunden vergangen seit dem Unfall, also dürfte es noch im grünen Bereich sein.

				Das ist wirklich ein mieser Geburtstag.
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				Normalerweise gehe ich Streit grundsätzlich aus dem Weg. Die Leute denken wegen meines Temperaments oft, dass ich nichts gegen einen guten Schlagabtausch habe, aber das könnte nicht weiter von der Wahrheit entfernt sein.

				Mum und Dad haben sich auch nie gestritten. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Sie haben oft leidenschaftlich über Choreografien oder die Vorteile von Süßstoff gegenüber Zucker diskutiert, aber ich habe nie erlebt, dass sie laut wurden – bis auf jenen Abend vor Dads Tod. Es war schon spät, als ich sie hörte. Wir hatten uns bereits Gute Nacht gesagt und waren ins Bett gegangen. Ich lag wach und dachte nach, während sie sich unterhielten. Ich konnte hören, wie sie miteinander murmelten. Es war alles so wie jede Nacht, bis ich plötzlich Mums Stimme hörte, laut und energisch, die »NEIN!« sagte. Dann hörte man drüben Bewegungsgeräusche und mehr Worte von Mum, die zornig ausgestoßen wurden. Ich konnte nicht alles verstehen, aber ich erfasste das Wesentliche. Sie wiederholte sich oft. »Was ist mit mir?«, schrie sie immer wieder. Und: »Es wird sich alles um euch zwei drehen. Was glaubst du, wie ich mich dabei fühle? Ich werde bald vergessen sein.«

				Mum hatte offensichtlich Angst, dass sie durch diese jüngere Tanzpartnerin in der Tanzshow ersetzt werden sollte. Wendy denkt, weil ich den Streit mitbekommen habe und Dad kurz danach starb, ertrage ich keine Auseinandersetzungen. Ich verbinde sie unwillkürlich mit schlimmen Ereignissen. Vielleicht hat sie ja Recht, denn ich reagiere tatsächlich sehr empfindlich auf erhobene Stimmen, und ich hasse jede Form von Streit. Normalerweise tue ich alles, um ihn zu vermeiden, aber heute habe ich einen sehr anstrengenden Vormittag und stehe gefährlich dicht davor, mich zu streiten.

				Dabei fing der Tag ganz gut an. Ich schaffte es, schon um acht meine verklebten Augen aufzubekommen, was eine unglaubliche Leistung war, da ich bis um drei Uhr morgens mit Dannys Mum den Abwasch gemacht hatte. Nicht gerade meine beste Stunde, wie ich sagen muss. Ich hab mich so ungeschickt angestellt, dass mir zwei Weingläser zerbrochen sind. Dann habe ich auch noch eine Schale Mayonnaise fallen lassen, was ich niemandem empfehlen würde, weil das eine Riesensauerei ist. Das fettige weiße Zeug ist überall hingespritzt. Normalerweise stelle ich mich nicht so dämlich an. Die Männer neigen der Einfachheit halber dazu, im Wohnzimmer das Bewusstsein zu verlieren, während Pam und ich in der Küche eine Flasche Portwein aufmachen und unsere Gummihandschuhe überstreifen. Ich gehe ihr gern zur Hand, und sonst quatschen wir immer beim Arbeiten, aber letzte Nacht war sie ganz still. Ich hoffe, sie ist nicht sauer, weil ich nicht vorgesungen habe oder wegen der zerbrochenen Gläser oder was auch immer. Ich habe Pam wirklich sehr gern.

				Also stand ich heute Morgen auf, was nicht so einfach war, wie es sich anhört, weil das Gästebett von Dannys Eltern so gemütlich ist und die Bettwäsche so flauschig und das Zimmer so ruhig, dass man sich vorkommt, als würde man auf einer weichen Wolke im Himmelreich schweben (ich meine den fiktiven, spirituellen Ort, nicht die gleichnamige Schwulendisco). Jedenfalls gelang es mir, meinen müden Körper aufzuraffen, mich zu waschen und anzuziehen und das Haus zu verlassen. Draußen habe ich dann einen tiefen Lungenzug frische walisische Luft genommen und bin in den Wagen gestiegen. Ich habe mir eingeredet, dass eine nette Knapp-dreißig-Kilometer-Fahrt nach Caernafon durch die Natur das ist, womit man einen Sonntagmorgen beginnen soll, statt sich weiter wohlig im Bett zu räkeln. Ich habe sogar lächelnd dem wahnsinnig aussehenden Hirten, der mich zum Anhalten zwang, weil er eine Million dumme Schafe über die Straße treiben musste, zugewunken. Ich bin selbst ruhig geblieben, als ich hinter einem Fahrzeug festhing, das offenbar von einer kleinen betrunkenen Person gesteuert wurde, die keine Hand am Lenkrad hatte. Meine innere Ruhe wurde allerdings kurz erschüttert, als ich um eine Minute vor neun vor dem Boots stand, nur um festzustellen, dass er erst um halb elf aufmachte. Halb elf! Es gab nicht einmal ein Café, in dem ich eine Tasse Tee und ein Bacon-Sandwich hätte bekommen können. Aber ich wollte mich wirklich nicht aus der Ruhe bringen lassen, also habe ich ein bisschen im Wagen gedöst. Das ist kein richtiges Vergnügen in einem Nissan Micra, aber ich habe es versucht. Die innere Ruhe und ich waren immer noch ein Paar. Bis sie brutal verstoßen wurde zugunsten ihrer Schwester, der Wut. Denn – Achtung, das wird euch sicher auch auf die Palme bringen – die Apothekerin weigerte sich, mir die Pille danach zu verkaufen.

				»Äh …« Schlucken, atmen. Du darfst die Frau nicht schlagen, Gracie. »Warum nicht?«

				»So lauten unsere Geschäftsbedingungen.«

				GESCHÄFTSBEDINGUNGEN!

				Danny behauptet, man sähe mir immer deutlich an, wenn ich mich über jemanden so sehr ärgern würde, dass ich mich beherrschen müsse, um ihm keine reinzuhauen. Er sagt, ich würde dann ständig blinzeln, als hätte ich ein Insekt im Auge, und ich würde den Mund so seltsam bewegen, als versuchte ich, meine Unterlippe aufzufressen. So wie im Moment.

				»Warum?«

				»Ein Apotheker hat das Recht, dieses Medikament nicht herauszugeben. Wären Sie vergewaltigt worden und hätten die Polizei eingeschaltet, würden wir vielleicht eine Ausnahme machen. Aber im Normalfall sehen unsere Geschäftsbedingungen vor, dass wir die Pille danach nicht herausgeben.«

				»Aber … aber … es war ein Unfall, und Sie haben sicher nicht das Recht …«

				»Wie gesagt, wir haben das Recht, und so lauten nun einmal unsere Geschäftsbedingungen.«

				»Bitte, ich flehe Sie an. Ich bin gerade einmal fünfundzwanzig … okay, sechsundzwanzig, aber erst seit gestern, und ich kann im Moment kein Kind gebrauchen. Bitte. Ich kenne meine Umstände, und das ist einfach nicht der richtige Zeitpunkt. Und verzeihen Sie mir die Bemerkung, aber … Sie sind nicht diejenige, die mir zu sagen hat, was ich tun soll. Das ist allein meine Entscheidung.«

				»Es ist nicht allein Ihre Entscheidung. Da sind noch der Vater, Ihre Familie, seine Familie, Gott.«

				Gott! Das ist die Art von lächerlicher Argumentation, die mich das Gesicht wirklich unvorteilhaft verziehen und sie anstarren lässt. Niemand glaubt mehr an Gott.

				»Verzeihung, doch Sie sollten keinen Beischlaf haben, wenn Sie nicht auf die Folgen vorbereitet sind.«

				»Aber alle haben Sex aus Spaß. Was soll man denn sonst tun?«

				Mir wird bewusst, dass sie vielleicht keinen Sex aus Spaß hat, und außerdem hatte der Zwei-Minuten-Quickie gestern tatsächlich keinen besonders hohen Spaßfaktor.

				»Tut mir leid.«

				»Wenn Sie mich nun entschuldigen. Ich muss wieder an die Arbeit.«

				»Das ist doch sch…«

				Ich bremse mich gerade noch rechtzeitig. Ich war im Begriff, einen unflätigen Ausdruck zu verwenden, was mir auch nicht weiterhelfen würde. Sammeln und konzentrieren, Gracie.

				»Okay. Gut. Schön«, sage ich mit giftiger Höflichkeit. »Aber falls ich tatsächlich schwanger bin, bringe ich Ihnen in ein paar Monaten das Baby vorbei. Dann können Sie ja darauf aufpassen.«

				Und mit diesen Worten verlasse ich die Apotheke.
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				Immer wenn ich einen schlechten Tag habe, bin ich mit meiner Mutter verabredet. Das ist eins der sinnlosen Gesetze, denen mein Leben gewissenhaft folgt. Heute ist so ein typisches Beispiel. Nicht nur, dass mir mein Verhütungsmittel verweigert wurde und ich stundenlang eine Straße entlangkriechen musste, auf der über eine Länge von hundert Kilometern eine Spur aus keinem anderen ersichtlichen Grund gesperrt war als dem, Hunderte orangefarbene Absperrhütchen zu lüften, muss ich nun auch noch das Sonntagsessen bei meiner Mutter durchstehen. Der Braten ist nicht das Problem. Meine Mutter kann ziemlich gut kochen. Sie investiert immer eine Ewigkeit in die Essensvorbereitungen, wenn Danny und ich zu ihr kommen – sie macht das ganze Programm inklusive Yorkshire-Pudding und fünf Gemüsebeilagen. Das tut sie in erster Linie, weil sie Danny abgöttisch liebt. Das Festmenü ist nur für ihn. Sie zwingt ihm Riesenportionen auf, als wäre er eine Suffragette im Hungerstreik, während sie selbst fast gar nichts isst, vor lauter Angst, sie könnte auch nur ein halbes Pfund zunehmen. Zudem versucht sie während der ganzen Zeit am Tisch, mich vom Essen abzuhalten. Ich ignoriere sie immer, aber es ist wirklich schwer, sein Essen zu genießen, wenn man dabei ständig beobachtet und in vorwurfsvollem Ton mit Kommentaren kritisiert wird wie »Sind das fünf Röstkartoffeln auf deinem Teller?« und »Meerrettich hat jede Menge versteckte Kalorien, weißt du das eigentlich?« und »Du willst doch sicher keinen Nachschlag, oder?«

				»O Danny, müssen wir wirklich?«, sage ich in Mums Einfahrt, als ich die Zündung ausschalte.

				»Ja. Komm schon. Ich hab Kohldampf, und wir sind spät dran«, erwidert er und streckt die Beine durch.

				Ich schnalle mich nicht einmal ab. Ich lasse mich einfach nach vorn fallen und lege den Kopf auf das Lenkrad.

				»Ich will nach Hause in mein Bett«, jammere ich.

				»Kannst du ja bald.«

				»Augenblick, wo habe ich eigentlich die Briefe?«, sage ich.

				Ich löse meinen Gurt und greife hinüber zum Handschuhfach. Ich klappe es auf und hole die schrecklichen Briefe heraus, die ich am Tag zuvor in Dads Arbeitszimmer gefunden habe. Dann lege ich sie in meinen Schoß und gähne.

				»Hübsche Mandeln«, sagt Danny, sein Standardspruch, wenn ich gähne.

				»Hübscher Penis«, entgegne ich, meine Standardantwort. Ich werde nie eine Dame sein.

				»Was hast du da?«

				»Einen Braten in der Röhre«, sage ich mit schlechtem amerikanischem Akzent.

				»Mach mir keine Angst, Babe.«

				»Oh! Oh! Es hat mich getreten!«, witzle ich.

				»Lass das.«

				Ich will kein Baby, aber Danny braucht bei der Vorstellung, dass ich von ihm ein Kind bekomme, gar nicht so entsetzt zu gucken.

				»Schon gut. Ich werde mir die Pille danach – beziehungsweise die Pille nach zwei Tagen, wie sie nun heißen muss – besorgen, wenn wir uns nachher auf den Rückweg machen. Auf der Harrow Road gibt es eine Apotheke, die hat bis spätabends auf und hoffentlich keine moralischen Bedenken.«

				Ich öffne den ersten Umschlag. Es ist eine Kreditkartenabrechnung.

				»Dann kannst du mich vorher am Pub absetzen, Babe«, sagt Danny.

				Ich habe es vernommen, gebe aber keine Antwort, weil ich von dem Kontoauszug in meiner Hand zu sehr abgelenkt bin.

				»Oh.«

				»Was ist?«

				»O mein Gott!«

				»Grace, was hast du da?«

				»Meine Mutter hat ihre Kreditkarte um elftausend Pfund überzogen – und sie hat die letzten zwei Raten nicht bezahlt.«

				Elftausend Pfund! Das ist ein Auto. Oder eine neue Küche und ein Bad. Oder eine Kaution für ein Einzimmerapartment ohne Garten in Cricklewood. Wie will sie das zurückzahlen? Ich habe Jahre gebraucht, um zehn Riesen zu sparen, und ich gehe arbeiten! Die geschätzten Überziehungszinsen für letzten Monat betragen über hundert Pfund. Schulden, die immer größer und größer werden, wie ein gentechnisch verändertes Huhn.

				Ich gebe ihm den Auszug.

				»Oh«, stimmt er mir zu.

				»Kommt ihr nicht herein?« Es ist Mum, die von der Veranda aus ruft.

				»Rosemary«, sagt Danny und wirft die Abrechnung in meinen Schoß. »Du siehst hinreißend aus.«

				In Gegenwart meiner Mutter verwandelt Danny sich immer in einen schleimigen Oberkellner, aber heute bin ich ihm dankbar dafür, weil mir das ein bisschen Zeit verschafft, um mich zu sammeln. Ich lege den Kontoauszug und die anderen ungeöffneten Briefe zurück ins Handschuhfach und klappe es wieder zu.

				»Hey, Mum, hübsch siehst du aus«, sage ich und steige aus dem Wagen. Meine Mutter schenkt mir das glasige Lächeln, an das ich mich im Laufe der Jahre gewöhnt habe.

				»Danny, ich habe mich gefragt, ob du für mich im Haus ein paar Glühbirnen auswechseln könntest. Du bist so schön groß«, flötet meine Mutter. Nicht im Sinne eines Instruments, sondern eines Flirts. »Und ich wäre dir sehr dankbar, wenn du mal Zeit hättest vorbeizukommen, um den Rasen zu mähen.«

				»Kein Problem, Rosemary.«

				»Ich habe heute Morgen mit deinem Vater gesprochen, Grace.«

				So schnell habe ich nicht damit gerechnet. Normalerweise wartet sie bis zum Dessert. Dass Mum mit meinem toten Vater spricht, ist ein relativ neues Phänomen. Das war noch nicht so, als ich zu Hause wohnte, zumindest hat sie es nie erwähnt. In der ersten Zeit nach Dads Tod, als wir alle ein bisschen durcheinander waren, wachte Mum nachts immer auf und behauptete, Dad habe am Fußende ihres Bettes gestanden und sie beobachtet. Aber das dauerte nur ein paar Monate. Sie träumte oft von ihm, und hin und wieder erzählte sie davon, aber immer im Stil von »Ich habe geträumt, dein Vater und ich waren in Cornwall«, worauf ich gewöhnlich erwiderte »Ich war noch nie in Cornwall« oder »Cornwall soll sehr schön sein«. Es hatte nicht den Anschein, als würden ihre Träume Anlass zur Sorge geben, bis zu jenem Tag vor ungefähr drei Monaten, als meine Mutter mich im Büro anrief. Wendy stellte den Anruf mit ihrem Hilfe!-Gesicht durch. Das zieht sie manchmal, wenn jemand sich am Telefon etwas eigenartig anhört. Also nahm ich den Hörer ab.

				»Hallo, Mum«, sagte ich.

				»Grace, ich habe mit deinem Vater gesprochen.«

				Es hörte sich an, als hätte sie eine Ewigkeit versucht, bei ihm durchzukommen, weil ständig besetzt war. Ihre Mitteilung war so sachlich, dass ich zu keiner Reaktion fähig war.

				»Er … er …« Plötzlich klang sie ganz aufgeregt und hatte Mühe, die Worte herauszubringen. »Grace, du sollst kein Violett tragen.«

				»Wie bitte?«

				»Das hat dein Vater gesagt. Ich habe heute Morgen seine Stimme gehört. Und er hat gesagt: ›Gracie, zieh nichts Violettes an. Ausgerechnet Violett!‹« Sie verstummte kurz und wurde dann emotional. »Hast du etwas Violettes an?«, flüsterte sie.

				»Ja.«

				Sie keuchte entsetzt auf.

				»Dann solltest du besser sofort nach Hause fahren und dich umziehen.«

				Also tat ich das, und die ganze Zeit machte ich mir Sorgen, dass meine Mutter den Faden nun endgültig verloren hatte.

				Ich spüre, dass Danny sich versteift. Das überrascht mich nicht. Wahrscheinlich hat er Angst, ich könnte wieder in den Wagen steigen und er seinen Sonntagsbraten verpassen, der in der Tat sehr gut riecht.

				»So?« Ich versuche, beiläufig zu klingen, was die meisten Menschen unter diesen Umständen wohl schwierig finden würden. »Was hat er denn gesagt?«

				»Er macht sich Sorgen um dich, Grace.«

				»Warum? Weil ich violette Sachen anziehe?«

				Ich nehme wahr, dass sich der perfekt durchgebogene Rücken meiner Mutter verspannt. Das macht sie immer, um Konfrontationen abzublocken. Sie spannt diverse Muskeln im Körper an, meistens den Rücken und den Kiefer, aber manchmal sieht man auch, dass ihr Arm plötzlich steif wird oder ihre Hand sich zusammenballt. Letzteres kann beunruhigend wirken. Als Dan das erste Mal ihre geballte Faust sah, zog er den Kopf ein.

				»Nein«, antwortet sie mit gepresster Stimme. »Setz dich ruhig schon an den Tisch, Danny. Vielleicht kannst du den Wein aufmachen.«

				»Sicher, Rosemary«, erwidert er. »Oh, das sind aber hübsche Blumen. Hast du einen Verehrer?«

				Ich werfe ihm rasch einen Blick zu. Er deutet auf eine große Vase mit frischen Blumen, die auf dem Tisch steht. Ich habe schon seit Jahren keine frischen Blumen mehr in diesem Haus gesehen.

				»Wer hat dir …?«, beginne ich, aber meine Mutter fällt mir ins Wort.

				»Er macht sich ernsthaft Sorgen um dich.«

				»Und warum macht er sich Sorgen?«, frage ich, während ich Dan an den Tisch folge.

				»Er findet, du solltest wieder mit dem Singen anfangen.«

				Ich verdrehe die Augen. Was hat es damit auf sich, dass alle Welt sich an diesem Wochenende scheinbar verschworen hat, um mich zum Singen zu überreden? Ich war jahrelang recht glücklich damit, nicht zu singen.

				»Warum?«

				»Er findet, du hast zu viel Talent.«

				»Oh, findet er das?«

				»Und ich denke das auch.«

				»Wie bitte?«

				»Ich stimme ihm zu.«

				»Klar tust du das.«

				»Werd jetzt nicht spöttisch.«

				»Und wann hat er das gesagt?«

				»Heute Morgen.«

				»Mum …«

				»Grace …«

				»Dad ist tot«, sage ich sanft und gehe zu ihr, um sie in den Arm zu nehmen, aber sie macht sich ganz steif, und ich komme mir blöd vor.

				»Ich habe übrigens diesen Brief von der Friedhofsverwaltung bekommen.«

				Meine Mutter spricht das Wort »Friedhofsverwaltung« so leise, dass es kaum zu verstehen ist. So macht sie das mit allen Begriffen, die irgendwie mit Dads Tod in Zusammenhang stehen.

				»Oh! Super. Wo ist er?«

				»Ich habe schon geantwortet.«

				»Gut …«, sage ich, aber irgendetwas an der Art, wie sie mich ansieht, lässt mich kurz verstummen. »Was hast du denn geschrieben?«

				Sie gibt keine Antwort. Sie geht einfach seelenruhig hinüber zu dem Messerblock und zieht das Tranchiermesser heraus. Sie zeigt damit auf mich, als sie spricht. Nicht bewusst, nicht in der Absicht, mich damit zu verletzen, aber trotzdem sieht es ziemlich makaber aus.

				»Mum, was hast du geschrieben?«

				»Ich habe geschrieben, dass sie die Grabstelle haben können«, sagt sie und macht sich daran, den Braten zu tranchieren.

				Und so begann ein weiteres schreckliches Mahl bei meiner Mutter.
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				Ich setze Danny vor dem Pub ab. Die Karaoke-Show hat bereits angefangen, und ich höre zwei Frauen, die gerade Girls Aloud vergewaltigen. Nicht in wörtlichem Sinne natürlich. Das wäre beunruhigend. Ich mag Girls Aloud. Ich höre kein Radio, deshalb kenne ich mich mit Chartmusik eigentlich gar nicht aus, aber Wendy schenkt mir immer CDs von Girls Aloud, weil die Musik sie an unsere Band erinnert, die wir während der Schulzeit mit einem dritten Mädchen gründeten. Wir nannten uns Destiny’s Baby Sister. Ich weiß – grauenhaft. Aber wir waren vierzehn, und wir waren definitiv besser als diese beiden Frauen heute Abend im Carbuncle.

				»Und, was wirst du jetzt tun?«, fragt Danny.

				Er beugt sich durch das offene Fenster. Ich habe ihn auf meiner Seite aussteigen lassen und mich wieder in den Wagen gesetzt.

				»Bezogen worauf?«

				»Auf das Grab von deinem Dad.«

				Ich schließe die Augen und stoße ein Seufzen aus. »Keine Ahnung.«

				»Du siehst erledigt aus.«

				»Danke, du Charmeur. Du wirst sicher nicht erleben, dass ich dem tatenlos zusehe. Babe, ich muss los. Die Apotheke hat nur bis um zehn auf. Ich muss mich beeilen.«

				Wir geben uns schnell einen Kuss, dann fahre ich weiter.

				Manchmal wünsche ich mir, ich hätte einen Bruder oder eine Schwester. Eigentlich ist das komplett gelogen: Ich wünsche mir schon immer, ich hätte einen Bruder oder eine Schwester. Ich stellte mir vor, einen zwei Jahre jüngeren Bruder namens Charlie oder Rufus oder etwas Skurriles wie Felix zu haben, der seine große Schwester natürlich vergöttert. Ich brachte ihm von früher Kindheit an bei, dass ich in allem immer Recht hatte. Ich klärte ihn über Mädchen auf, half ihm beim Klamottenkaufen und verwöhnte ihn an Weihnachten nach Strich und Faden. Ich stellte ihn allen als »mein kleiner Bruder« vor, woraufhin er immer rot wurde, weil er ziemlich schüchtern war. Meine Mutter betete ihn genauso an, was gut war, denn so hatten wir etwas gemeinsam. Ich bin mir sicher, meine Mutter wäre nicht annähernd so verrückt, wenn ich tatsächlich einen kleinen Bruder hätte. Allerdings bin ich hin und her gerissen zwischen Felix Flowers, dem süßen kleinen Bruder, und der netten, vernünftigen großen Schwester mit der unglaublichen Fähigkeit, für jedes Problem eine Lösung zu finden.

				Wendy hat die perfekte große Schwester. Sie heißt Lucy, ist dreiunddreißig, verheiratet und hat zwei Kinder, und sie erinnert sie zum Beispiel per E-Mail an Familiengeburtstage. Sie macht sogar Geschenkvorschläge. Ich habe meine große Fantasieschwester nach ihrem Vorbild erschaffen. Sie heißt Alice und ist Kinderpflegerin. Alice ist extrem kompetent. Sie hätte früher bemerkt als ich, dass Mum nicht mehr aus dem Haus geht, und sie hätte gewusst, wie man Mum wieder glücklich machen kann. Sie hätte verhindert, dass Mum Tausende von Pfund per Kreditkarte zum Fenster hinauswirft, und das Beste ist, dass sie Zwillingstöchter haben würde, Camilla, benannt nach Dad, und Ginger, benannt nach Ginger Rogers, und ich würde babysitten, und Mum wäre in die beiden Mädels total vernarrt. Und wenn wir zusammen wären, würden wir eine große, fröhliche, glückliche Familie sein.

				Es wäre schön, wenn ich jemanden hätte, mit dem ich über Mum reden könnte, weil ich nicht weiß, was ich mit ihr machen soll. Das weiß ich schon seit Langem nicht mehr. Es ist noch schlimmer geworden, seit ich vor zwei Jahren ausgezogen bin. Einerseits habe ich ein schlechtes Gewissen, weil sie ganz auf sich allein gestellt ist, andererseits weiß ich, dass ich mein Leben weiterleben muss. Ich kann nicht mit ihr in diesem Mausoleum verwelken. Das habe ich lange genug getan. Ich habe von dem Tag, an dem ich herauskommen und wieder atmen und leben würde, geträumt. Die Situation wäre einfacher für mich, wenn Mum mich netter behandeln würde, aber das tut sie nicht. Und ich weiß nicht, warum sie das nicht tut. Ich weiß, dass sie mich nicht hasst, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie mich auch nicht mag. Ich habe immer das Gefühl, etwas falsch zu machen, aber ich weiß nie, was.

				Die Sache mit dem Grab wird den größten Ärger geben, den wir jemals hatten. Wie könnte es auch anders sein? Sie kann nicht einfach Dads Grab an eine Baufirma verkaufen. Wie stellt sie sich das vor? Und wie konnte sie so viele Schulden machen? Ich werde ihr irgendwie aus der Patsche helfen müssen. Das wirklich Ärgerliche daran ist, hätte ich diese Stelle bekommen, würde ich deutlich mehr verdienen und wäre weitaus besser in der Lage, ihr unter die Arme zu greifen.

				»John, wie auch immer dein blöder Name ist, ich hasse dich!«, sage ich leise, während ich nach einem Parkplatz Ausschau halte.

				Direkt vor der Apotheke ist eine Bushaltestelle, aber da will ich mich nicht hinstellen. In der Vergangenheit habe ich oft zu hören bekommen, ich sei pedantisch, was Verkehrsregeln betrifft, aber ich bevorzuge den Ausdruck »vernünftig«. Eine meiner oft praktizierten Schimpftiraden richtet sich gegen Falschparker, die die Haltebuchten blockieren, sodass die Busse mitten auf der Straße stehen bleiben und den ganzen Verkehr aufhalten. Die bloße Vorstellung lässt meinen Puls hochschnellen. Sollte ich jemals im Halteverbot parken und einer aus meinem Bekanntenkreis sieht meinen Wagen, sind mir Spott und Hohn für die nächsten paar Wochen sicher. Es ist zwei Minuten vor zehn, und ich muss ganz dringend einen Parkplatz finden, also biege ich von der Hauptstraße ab in eine Seitenstraße.

				»Okay, Tasche, Geld«, sage ich, während ich mich kurz vergewissere, dass ich alles habe. Ich steige aus dem Wagen, schließe ihn ab und lasse den Schlüssel in meine Handtasche plumpsen. Keiner wird mein Auto klauen wollen, aber ohne Nina bin ich völlig aufgeschmissen.

				»AH!«, kreische ich, als mich plötzlich jemand rammt.

				Ich pralle gegen die Wagentür und höre jemanden hinter mir keuchen, bevor mir der Arm auf den Rücken gedreht wird. Ich versuche, den Kopf zu bewegen, um zu sehen, wer mich attackiert, aber da wird mein Kopf grob gegen den Wagen gestoßen. Mir ist schwummrig, als müsste ich mich gleich übergeben, dann werde ich plötzlich losgelassen. Ich höre Schritte, die sich schnell entfernen, und hebe den Kopf. Zwei Typen rennen über die Straße, einer schwingt meine Handtasche.

				Ich will ihnen nach, aber meine Beine knicken weg, als hätte ich sie nie zuvor benutzt, und ich falle auf den Boden. Als ich mich vorsichtig aufstütze, bemerke ich eine Träne, die auf den Asphalt plumpst. Ich starre darauf. Es sieht so seltsam aus. Ich habe seit Jahren nicht mehr geweint. Aber dann erkenne ich, dass es gar keine Träne ist. Es ist Blut, mein Blut. Ich taste mein Gesicht ab. Auf meinem Nasenrücken ist eine Platzwunde, und auf meiner Stirn bildet sich eine dicke, große Beule.

				Man hat mir meine Handtasche gestohlen. Wieder habe ich keine Kohle, um diese Pille zu kaufen. Irgendwer muss sich einen Scherz mit mir erlauben. Ich stehe langsam auf und gehe in Richtung Apotheke – in der Hoffnung, dass man Mitleid mit mir hat und mich das Telefon benutzen lässt, um die Polizei zu verständigen. Ich erreiche die Apotheke, aber vor der Schaufensterfassade ist ein Metallgitter heruntergezogen. Sie ist geschlossen.

				»Fermée la porte«, murmle ich leise, was sonderbar ist, da ich dachte, ich hätte alles Französische vergessen.

				An der nächsten Straßenecke steht eine Telefonzelle, und ich wanke taumelnd hinüber, wähle die 999 und verlange die Polizei. Die Frau am anderen Ende klingt besorgt, weil ich allein bin, und verspricht mir, dass in Kürze jemand bei mir sein wird.

				Ich hoffe, sie hat Recht. Ich will hier wirklich nicht allein sein. Die Straße kommt mir plötzlich sehr feindselig vor. Diese Schweine könnten zurückkommen. Sie haben meinen Autoschlüssel. Sie könnten zurückkommen, um sich den Wagen zu holen. Der Ersatzschlüssel liegt zu Hause. Ich wähle die 100.

				»Hallo, Vermittlung.«

				»Oh, hallo. Ich bin gerade überfallen worden, und mein ganzes Geld ist weg. Können Sie mir helfen? Können Sie mich mit dem Pub verbinden, in dem mein Freund ist?«

				»Ja, ich werde ein R-Gespräch anmelden. Wie heißt der Pub?«

				»Vielen Dank.«

				»Wie heißt der Pub?«

				»Oh, sorry. Er heißt Carbuncle.«

				»Gut, und wie ist Ihr Name?«

				»Grace Flowers.«

				Ich höre ein Tuten, dann plötzlich lauten Lärm und eine Stimme mit australischem Akzent, die brüllt: »HALLO!«

				»Ich habe Grace Flowers in der Leitung. Übernehmen Sie die Kosten für das Gespräch?«

				Es entsteht eine kurze Pause, in der ich den Hintergrundlärm in der Kneipe hören kann und dann ein lautes Geräusch, das sich anhört, als würde jemand direkt neben den Hörer kotzen.

				»ANTON!«, bellt die australische Stimme.

				Wieder entsteht eine kleine Pause, und mir wird bewusst, dass das Würgegeräusch von jemandem stammt, der gerade versucht, Elvis Presleys All shook up zu singen.

				»Hier spricht Anton.«

				»Hallo, ich habe Grace Flowers in der Leitung. Übernehmen Sie die Kosten für das Gespräch?«

				»Was? Grace. Ja. Ja, sicher.«

				Die Vermittlung legt auf.

				»Anton, ich bin überfallen worden. Ich warte auf die Polizei. Kannst du …«

				»Wo bist du?«

				»Du kennst doch die Abendapotheke auf der Harrow Road, ganz hinten am anderen Ende, gegenüber vom Friedhof.«

				»Ich bin in fünf Minuten da.«

				»Aber …«

				Er legt auf, während nun ein Streifenwagen anhält und ein Polizist und eine Polizistin aussteigen. Ich verlasse langsam die Telefonzelle und fühle mich wie in einer Folge von The Bill.
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				Anton hat weder Danny noch meinen Autoschlüssel mitgebracht. Seine Anwesenheit ist völlig überflüssig, aber ich bin trotzdem wahnsinnig froh, dass er hier ist. Er hat seinen Hund dabei, Keith Moon, und obwohl Keith der gutmütigste Hund auf diesem Planeten ist und keiner Fliege etwas zuleide tun kann, fühle ich mich in seiner Gegenwart gleich viel sicherer.

				Hier ist ganz schön was los. Insgesamt drei Polizeiwagen sind im Einsatz. Einer ist bei mir geblieben, einer kurvt herum, um nach den Schweinen Ausschau zu halten, und der dritte ist unterwegs zum Pub, um den Ersatzschlüssel von Danny zu holen, den ich über Antons Handy verständigt habe. Danny klang ziemlich betrunken, also sagte ich ihm, er soll nicht kommen. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist ein stinkbesoffener Danny, der Selbstgedrehte qualmt und mir immer wieder erklärt, dass er Bock auf einen Kebab habe. Ich kann nicht sauer auf ihn sein. Ich übernehme die volle Verantwortung für seinen Rausch, schließlich hatte er heute nicht viel zu tun, außer sein Weinglas zu leeren, während ich mit Mum herumdiskutierte.

				Einer der Polizisten hat per Funk einen Notarzt gerufen, und so durfte ich in einem echten Krankenwagen sitzen, wo man mich verarztete. Ich kam mir vor wie in einer Krankenhausserie, obwohl der Reiz des Neuen schnell verflog, als man mir einen dicken Verband um den Kopf wickelte. Das ist aber noch nicht das Schlimmste. Mein Gesicht ist total zerschunden. Kinn- und Mundpartie sehen noch normal aus, aber alles andere darüber schillert in grässlichen Farben, die an eine Grufti-Braut erinnern. Wenigstens tut es im Moment nicht weh, weil die Sanitäter mir etwas gegen die Schmerzen gegeben haben.

				Die restliche Zeit verbringe ich in Antons Jaguar mit Keith Moon auf meinem Schoß.

				»Soll ich das Radio einschalten?«, fragt Anton und streckt die Hand nach dem Knopf aus. Nicht nach seinem Hosenknopf, sondern nach dem Knopf am Radio.

				»Oh, macht es dir was aus, es auszulassen?«

				»Magst du keine Musik?«

				Ich kichere bei der Vorstellung, keine Musik zu mögen. »Ich liebe Musik. Ich mag nur kein Radio.«

				»Warum nicht?«

				»Ich mag diese Zufälligkeit nicht. Ich will vorher wissen, was ich höre«, erkläre ich ihm.

				Ich bin nicht plemplem seit dem Tod meines Vaters, aber ich habe dieses kleine Persönlichkeitsmerkmal entwickelt. Ich glaube nicht, dass es schlimm ist, und es macht mich auch nicht zu einer Irren, aber ich höre eben einfach kein Radio. Und das schon seit vielen Jahren nicht mehr. Ich weiß, warum das so ist. Das hat damit zu tun, dass mein Vater mir Musik schenkte. Im wahrsten Sinne des Wortes. Während meiner Kindheit spielte er mir fast täglich einen neuen Song vor. Dies tat er mit Feingefühl, Enthusiasmus und immer mit einem ehrfürchtigen Lächeln. Ich liebte diese täglichen Geschenke. Wenn ich anderen Achtjährigen Nina Simone vorspielte, fanden sie die Musik schrecklich, und vielleicht hätte ich genauso empfunden, wenn mein Vater mich nicht in ihre Songs eingeführt hätte. Aber dann starb er, und die Musik fing an wehzutun. Es schien ständig irgendeinen Song zu geben, der irgendwo herkam und mir eine neue Erinnerung ins Gesicht schleuderte, sodass ich das Gefühl hatte, von Trauer übermannt zu werden. Während ich in einem Moment funktionierte und alles bestens war, fühlte es sich im nächsten an, als würde die Trauer mich ersticken. Ich brauchte nur an einem Geschäft vorbeizukommen und einen Song zu hören, den er mir früher vorgesungen hatte oder den wir gemeinsam gesungen hatten, schon wäre ich am liebsten in Tränen ausgebrochen oder hätte laut geschrien und mich verkrochen. Radiohören war am schlimmsten. Das war wie eine Traumalotterie. Warum sollte ich mir das antun? Seit damals habe ich nie wieder Radio gehört.

				»Magst du Musik?«, frage ich Anton.

				»Darauf kannst du Gift nehmen.«

				»Das war wirklich eine dämliche Frage. Schließlich warst du jahrelang mit Bands auf Tour und veranstaltest neuerdings sogar Karaoke-Abende in deinem Pub.« Ich keuche erschrocken. »Oh, Anton, ich habe dich von deinem Karaoke weggeholt.«

				Er schaudert. »Ein paar meiner Lieblingssongs wurden von den Besoffenen regelrecht massakriert.«

				»Hast du auch gesungen?«

				»Ja, habe ich.«

				»Und was hast du gesungen?«

				»Oh, ein Duett mit einer Bekannten.«

				»Welches denn?«

				»Einen Song von Simon & Garfunkel. Lange vor deiner Zeit.«

				»Welchen?«

				»The sound of silence«.

				»Oh, ich liebe dieses Stück.«

				»Ich habe die CD hier. Kein zufälliges Radioprogramm erforderlich«, erwidert Anton und schaltet die Anlage ein.

				Er wählt The sound of silence. Ich höre die vertrauten Gitarrenakkorde und die sanften Stimmen von Simon & Garfunkel, und die Musik klingt warm und herzlich, als würde man mich in einer alten Heimat willkommen heißen. Dad liebte dieses Stück. Ich habe es ihm auf dem Friedhof nie vorgespielt. Wie konnte ich diesen Song vergessen? Dad hatte eine Simon-&-Garfunkel-Phase in dem Sommer, in dem er starb. Kurz vor seinem Unfall fuhr er mich zu einem Gesangswettbewerb nach Chester. Er hatte eine Live-Aufnahme von irgendeinem Konzert dabei, und wir sangen während der ganzen Fahrt. The Boxer, Scarborough Fair und auch ein Stück, das Bridge over troubled water heißt. O Gott, ich hoffe bloß, Anton spielt mir das nicht auch noch vor. Dad hat es so schön gesungen an jenem Tag im Wagen, und er spielte es noch einmal, als wir am Ziel angekommen waren, bevor ich anschließend hineinmusste, um mich anzumelden. Ich weiß noch, dass er sang »Your time has come to shine. All your dreams are on their way.« Und als ich ihm einen Kuss gab und aus dem Wagen stieg, lächelte er und sagte: »All deine Träume werden wahr, Grace. Zeig’s denen, Silver Girl.«

				Es ist ein bisschen abartig, aber ich ertappe mich dabei, dass ich mir vorstelle, ich würde hier nicht mit Anton sitzen, sondern mit meinem Vater. Ich tue so, als wäre ich wieder fünfzehn und als wären wir unterwegs zu einem Gesangswettbewerb. Ja, ich weiß, das ist krank, aber ich habe vorhin schließlich einen Schlag auf den Kopf bekommen. Ich schließe die Augen.

				Anton beginnt mitzusingen. Wow! Der kann vielleicht singen. Seine Stimme ähnelt der von Dad. Sie hat dieselbe Tonlage und dasselbe warme Timbre – sie zwingt einem die Musik nicht auf, sondern legt sie einem sanft ins Ohr.

				Ich weiß, es ist verrückt, sich vorzumachen, ein Kneipenbesitzer wäre mein toter Vater, aber es tut auch unheimlich gut. Es ist eine wahre Wohltat.

				Das nächste Stück ist Bridge over troubled water, und ich kann mich nicht überwinden, Anton zu bitten, die Musik auszuschalten. Stattdessen lasse ich die Augen zu. Anton singt die ersten Textzeilen: »When you’re weary, feeling small. When tears are in your eyes, I will dry them all.«

				»Du bist dran«, sagt Anton leise während des Klavierrefrains vor der dritten Strophe, genau wie Dad es getan hätte.

				»Du bist gemein, das ist der anstrengende Part«, erwiderte ich dann immer flüsternd, weil ich die schwierigen Parts singen musste.

				Anton singt Songs genau wie Dad damals, und ich habe das Gefühl, als würde mein Vater zu mir sprechen. Er sagt gerade, dass alles wieder gut wird.

				»You shine, Gracie Flowers«, sagt Anton am Ende des Songs.

				Ich kann ihn nicht anschauen, weil es mir vorkommt – und mir ist bewusst, dass das völlig durchgeknallt klingt –, als hätte mein Dad gesagt, dass er stolz auf mich ist. Obwohl ich nicht glaube, dass Dad auf mich stolz sein würde. Nicht wirklich.

				»Danke«, sage ich schniefend.

				Dann öffnet die Polizistin die Beifahrertür, und ein kalter Luftzug holt mich abrupt wieder zurück in die Gegenwart.
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				»Oh, Gracie Flowers, es hat keinen Zweck. Du siehst aus wie eine geschminkte Pflaume.«

				Ich seufze traurig angesichts meines Spiegelbilds. Die Blutergüsse zu überschminken funktioniert nicht, also habe ich mir ein Tuch um den Kopf gewickelt, um den Verband zu verbergen, und nun sehe ich aus wie eine Wahrsagerin mit einem gewalttätigen Ehemann. Ich habe heute Morgen eine Ewigkeit gebraucht, um mich herzurichten. Sogar noch länger als an dem Morgen nach Wendys letzter Geburtstagsfeier, und ich hätte nicht gedacht, dass ich das noch toppen könnte. Ich musste mich schon viermal übergeben.

				»So habe ich mir das heute nicht vorgestellt. Ich wollte die Chefin sein und kein grün-blaues Wunder«, stöhne ich. »Was tun, Gracie Flowers? Was tun? Dein siebenundzwanzigstes Lebensjahr scheint es nicht gerade gut mit dir zu meinen. Man braucht bloß dieses verkorkste Geburtstagswochenende zu nehmen. Obwohl ich die Zeit in Antons Wagen schön fand. Wie traurig«, sage ich und zeige auf mein Spiegelbild. »Der Höhepunkt an deinem Geburtstagswochenende war also, in einem Jaguar zu sitzen und darauf zu warten, von der Polizei zu dem Überfall befragt zu werden. Krieg dich mal wieder ein, Mädchen.«

				Aber die Wahrheit lautet, dass ich aus irgendeinem Grund tatsächlich die Zeit genossen habe, die ich gestern Abend in Antons Wagen verbrachte. Ich weiß nicht, warum, ich fühlte mich dort einfach so wohl wie schon lange nicht mehr irgendwo. Es ist lächerlich. Ich bin ein glücklicher Mensch. Ich habe Danny, einen Job, eine Wohnung. Es muss an dem Schmerzmittel gelegen haben. Ich muss unbedingt herausbekommen, was genau das war und wie ich davon mehr bekommen kann.

				Ich trete einen Schritt vom Waschbecken zurück, atme dreimal tief durch, stelle mich gerade hin und sehe mir selbst in die Augen. »Wie lautet der Plan?«, frage ich laut.

				Mein geschwollenes Gesicht starrt ausdruckslos zurück, und meine Schultern sacken nach vorn, weil ich keinen Schimmer habe, wie der Plan lautet, und weil ich müde bin.

				Ich bin müde, weil ich nur drei Stunden geschlafen habe. Nachdem die nette Polizistin meine Aussage aufgenommen hatte, brachte man mich in die Unfallambulanz, wo meine Platzwunde am Kopf genäht wurde. Ich hätte die Schwester im Krankenhaus auf die Pille danach ansprechen sollen, aber Anton war die ganze Zeit bei mir, und ich bezweifelte stark, dass er von meinem problematischen Zwei-Minuten-Samstagmorgen-Quickie mit Danny hören wollte. Aus diesem Grund habe ich diese blöde Pille immer noch nicht genommen. Wahrscheinlich amüsieren sich die lästigen kleinen Spermien prächtig.

				»Der Plan lautet, diesen Schnösel so schnell wie möglich aus der Firma zu vergraulen. Du musst ihm und Schleimi und allen anderen beweisen, dass du der richtige Mann für diesen Job bist. Zeig ihnen, dass du Eier in der Hose hast, Flowers!« Ich zucke zusammen. Ich fände es schrecklich, Eier zu haben. »Genau das wirst du tun, Grace – hart arbeiten. Härter als alle anderen. STRENG DICH AN, GRACE, UND ZEIG IHNEN, DASS DU EIER IN DER HOSE HAST!«

				Mein Blick huscht zu meinem neuen Fünfjahresplan, der leer an der Wand hängt und darauf wartet, ausgefüllt zu werden. Ich nehme den Filzstift in die Hand, den ich absichtlich dort deponiert habe, um meine nächste Mission zu notieren. Ich ziehe den Deckel ab.

				In einem Jahr werde ich …

				In zwei Jahren werde ich …

				In drei Jahren werde ich …

				In vier Jahren werde ich …

				In fünf Jahren werde ich …

				»Was werde ich?«, flüstere ich. »Was werde ich erreicht haben?« Und zum ersten Mal seit langer Zeit weiß ich es nicht.

				Es klopft an der Badtür.

				»Grace, Babe, ich muss mal.« Es ist Danny, und er klingt verzweifelt.

				»Ich komme«, rufe ich, aber ich rühre mich nicht vom Fleck, ich starre weiter auf die leeren Zeilen, die ich ausfüllen muss.

				»Grace.« Danny hämmert wieder an die Tür. »Wir können es nicht dem Zufall überlassen, ob ich es schaffe, es noch länger zu halten.«

				Er hört sich an, als würde er leiden. Ich muss ihn hereinlassen. Ich stecke den Deckel wieder auf den Filzstift und werfe einen letzten Blick auf meinen leeren Fünfjahresplan, bevor ich die Tür aufschließe.
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				Es gibt zwei Dinge in meinem Leben, auf die ich stolz bin. Das Erste ist, dass ich nie Schulden gemacht habe. Obwohl, wenn ich das klarstellen darf, es sein kann, dass ich eine Zeche schuldig geblieben bin, weil ich schlichtweg vergessen habe zu bezahlen wie neulich am Wochenende, oder dass ich mir von Wendy einen Zehner leihe und erst ein paar Tage später zurückzahle. Aber ich hatte nie Schulden bei der Bank und musste nie Überziehungszinsen oder Kreditgebühren bezahlen. Das ist eine Eigenschaft, die ich sicher nicht von meiner Mutter habe.

				Das Zweite, auf das ich stolz bin, ist etwas, das mir sehr am Herzen liegt, weil ich viele Kurzstrecken mit dem Auto mache. Ich habe noch nie im Halteverbot geparkt. Wirklich nie. Ich halte nicht einmal kurz in der zweiten Reihe, um schnell in einen Laden zu flitzen und Milch zu kaufen. Das hängt mit meiner Überzeugung zusammen, dass auf den Straßen das reinste Chaos herrschen würde, wenn jeder von uns anfinge, die Verkehrsregeln locker zu nehmen.

				Aber mit dieser Überzeugung hat man es nicht leicht in London. So wie heute zum Beispiel. Irgendein Idiot hat seinen Porsche Boxster mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf der rechten Spur direkt vor unserem Büro abgestellt. Das hatte zur Folge, dass ich eine Lücke im Verkehr abpassen musste, um das Hindernis zu überholen und zu meinem Firmenparkplatz um die Ecke zu kommen. Dieser bescheuerte Porschefahrer hat dafür gesorgt, dass ich zu spät zur Arbeit kam. Na ja, nicht zu spät, aber nicht so früh, wie ich gern da gewesen wäre. Ich bin nämlich gern die Erste im Büro, besonders montagmorgens. Das gibt mir die Möglichkeit, mir in aller Ruhe einen Tee zu kochen und mich gedanklich auf die Woche einzustimmen. Es hat außerdem den Vorteil, für potenzielle Kunden, die auf dem Weg zur Arbeit eins unserer Werbeplakate sehen und vor neun anrufen, erreichbar zu sein. Und wir alle kennen ja das Motto: Wer als Erster mit dem Kunden spricht, behält ihn.

				Ich hole meinen Büroschlüssel heraus und stecke ihn in das Schloss, nur um festzustellen, dass die Tür bereits offen ist. Das ist bisher noch nie vorgekommen. Ich betrete das Büro. Er ist es. John Posh Boy Dingsbums, und er ist bereits am Telefon. Er sieht heute sogar noch besser aus als am Samstag. Tatsächlich sieht er aus wie von der Sonne geküsst. Wahrscheinlich besitzt er eine Jacht. Hol die Leinen ein, Jeremy, hurra! Ein Badmintonschläger lehnt seitlich an seinem Schreibtisch. Badminton. Was für ein Blödmann.

				»Fünf Zimmer, meinten Sie eben«, sagt er nun.

				Er hat gerade erst angefangen und schon ein Fünf-Zimmer-Objekt an Land gezogen. Fünf Zimmer heißt richtig viel Kohle. Am liebsten würde ich den Hörer an mich reißen, aber das tue ich nicht. Stattdessen gehe ich an meinen Schreibtisch, wähle die Nummer von TRANSPORT FOR LONDON und verlange die Abteilung für Parkverstöße.

				»Hallo«, sage ich zu der Mitarbeiterin, die sich daraufhin meldet. »Auf der Chamberlayne Road Höhe Mostyn Gardens steht ein Porsche Boxster im absoluten Halteverbot. Ja, ich weiß. Ein Vollidiot. Der hat so ein Auto gar nicht verdient.«

				Sie stimmt mir zu und bedankt sich für den Anruf. Dann gehe ich in die Küche, um den Wasserkocher anzustellen. Als ich zurückkehre, ist Posh Boy nicht mehr am Telefon. Er klatscht hektisch immer wieder mit der flachen Hand auf die Unterlagen auf seinem Schreibtisch, als würde er etwas suchen. Schließlich schüttelt er sein Jackett, hört es klimpern, murmelt leise »Dem Himmel sei Dank« (weil er so vornehm ist), zieht einen Schlüsselbund heraus, rennt aus dem Büro und steigt draußen in den Porsche. Als er ein paar Minuten später zurückkehrt, steuert er direkt meinen Schreibtisch an. Ich biege den Rücken durch wie ein moralischer Sieger und wappne mich gegen den feindlichen Angriff, aber sein Gesicht wirkt besorgter als alles andere.

				»Grace …«

				»Möchten Sie einen Tee?«, frage ich höflich distanziert.

				»Nein, nein, ich habe Kaffee.«

				Ich wende mich wieder meinem Monitor zu. Ich habe ihm Tee angeboten! Warum habe ich das getan? Das war viel zu nett von mir. Tu das nie wieder, Flowers. Denk an deine Eier.

				»Grace«, sagt er wieder, »Sie brauchen mir nicht zu erklären, was passiert ist, aber möchten Sie sich nicht vielleicht einen Tag freinehmen?«

				Es dauert einen Moment, bis ich kapiere, wovon er redet, dann fällt mir der Halloween-Look wieder ein, den ich heute trage.

				»Nein, natürlich möchte ich mir nicht freinehmen.«

				Meine Antwort klingt scharf, und als ich sie im Geiste wiederhole, erinnert mich das daran, wie meine Mutter mit mir spricht. Prompt bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Ich bin nicht gut im Gemeinsein. Ich muss besser darin werden, wenn Posh Boy wissen soll, wer hier der Boss ist. Eier, Grace, Eier.

				Er steht immer noch vor mir mit diesem besorgten Blick, während er versucht, mir nicht ins Gesicht zu sehen. Ich werde weich. Er ist viel feinfühliger als die anderen Kerle, die hier arbeiten. Die würden nämlich sagen »Hey, Kartoffelkopf, hast du Gracie gesehen?« Ich muss mich entschuldigen für meinen patzigen Ton. Sonst wird mein Gewissen mir den ganzen Tag keine Ruhe lassen. Ich werde mich dieses eine Mal entschuldigen, und dann werde ich mich wieder verhalten, als hätte ich die größten Eier in ganz Großbritannien.

				»Tut mir leid, ich wollte nicht schnippisch klingen. Ich bin gestern Abend überfallen worden.«

				»Himmel, Grace, Sie armes Ding.« Seine Stimme klingt freundlich. Scheiße vornehm, aber sehr freundlich.

				»Schon gut, ich bin okay.«

				»Wo ist das passiert?«

				»Auf der Harrow Road. Man hat mir nur die Handtasche gestohlen.«

				»Aber … nur? Sind Sie nicht misshandelt worden?«

				»Nein, einer von denen hat meinen Kopf gegen die Autotür geknallt.«

				»Mieses Pack.«

				»Hm.«

				»Wo denn auf der Harrow Road?«

				»Auf dem dunklen Stück gegenüber dem Friedhof. Ich habe dort angehalten, weil ich noch rasch in die Apotheke wollte.«

				»Wie schrecklich.«

				»Es geht mir gut. Mein Gesicht sieht schlimmer aus, als es sich anfühlt«, lüge ich.

				»Es ist immer noch ein bezauberndes Gesicht«, erwidert er und lächelt. »Und in einem Monat wird es sicher schon so gut verheilt sein, dass Sie an unserem Paintball-Teambuilding-Event teilnehmen können.«

				»Bitte was?«

				»Ein Paintball-Teambuilding-Event.«

				»Paintball? Teambuilding?«, wiederhole ich angewidert.

				Er nickt.

				»Sie erwarten doch nicht ernsthaft, dass Wendy und ich durchs Gelände rennen und uns von einer Horde Wahnsinniger mit Farbe beschießen lassen?«

				»Ihnen wird nichts geschehen«, erwidert er und schickt sich an, zu seinem Schreibtisch zurückzukehren. Aber dann zögert er und dreht sich wieder um. Mit einem seltsam schüchternen kleinen Lächeln und fast lautlos sagt er: »Ich werde Sie beschützen.« Als wäre es ein Geheimnis.

				John Dingsbums flirtet mit mir. Bah! Mir wird schlecht.

				»Da kommt Ihre Familie«, sagt er mit einem Nicken in Richtung Tür.

				Ich habe nicht auf die Tür geachtet! Er hat mich mit seinem Bezauberndes-Gesicht-Geschwafel völlig rausgebracht. Zum Glück sind das meine Leute, die gerade hereinkommen, sonst wäre mir vielleicht ein neuer Kunde durch die Lappen gegangen.

				Gott, der Typ nervt.
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				Der zweitbeste Tag meines Lebens war der, an dem ich meinen ersten Verkaufsabschluss bei MAKE A MOVE gemacht habe. Um die Mittagszeit war ich schon beschwipst vom Sekt. Ich war hibbelig und aufgekratzt und habe ohne Unterlass geplappert. Aber nicht nur ich war glücklich, alle Beteiligten waren begeistert. Schleimi natürlich, weil sich die Immobilienpreise zu jener Zeit in schwindelerregenden Höhen bewegten und er ein ordentliches Sümmchen einstrich für meine Bemühungen. Aber es waren die Gesichter der Menschen, die ihre Wohnungen verkauften, und die der Menschen, die diese erwarben, die für mich die größte Belohnung waren.

				Bei meinem ersten Verkaufserfolg handelte es sich um eine Wohnung mit drei Schlafzimmern und Garten in der Nähe der Ladbroke Grove. Die Eigentümer waren zwei Akademiker Anfang sechzig, deren Kinder in der Wohnung aufgewachsen waren und die aber nun beschlossen hatten, sich in Chichester zur Ruhe zu setzen, um Krabbensandwiches und Spaziergänge am Meer zu genießen. Die beiden verkauften an ein süßes junges, frisch verheiratetes Paar, das es nicht abwarten konnte, eine Familie zu gründen. Es klingt albern, aber ich hatte bei diesem Geschäft das Gefühl, so muss es sein. Es ging nicht um das Geld, es ging um ein Zuhause, das von Eigentümer an Eigentümer übergeben wurde. Es ging um Liebe und Lachen und Erinnerungen und Hoffnungen für die Zukunft.

				Komischerweise ist diese Wohnung seit Kurzem wieder auf dem Markt, und ich glaube, dass sie gut zu meiner netten Familie passen würde. Das süße junge Paar, das dort eingezogen war, hat sich tatsächlich fleißig vermehrt. Drei Kinder, Zwillinge und ein Neugeborenes, wären ein Albtraum für mich. Allerdings kann ich es der jungen Mutter nicht verdenken, schließlich ist ihr Mann zum Anbeten schön. Ich hatte damals auch den Auftrag, sein Apartment zu verkaufen, und als ich zur Besichtigung vorbeikam, öffnete er mir die Tür mit nacktem Oberkörper. Es war so aufregend, dass ich direkt einen Termin für dieselbe Uhrzeit in der Woche darauf mit ihm vereinbarte und Wendy als potenzielle Kaufinteressentin ausgab, damit auch sie ihn anschmachten konnte.

				Dieses Mal habe ich die Wohnung nicht vorab besichtigt. Ich habe mich zwar um einen Termin bemüht, um aktuelle Fotos zu machen, aber Claire, die junge Mutter, ist verständlicherweise zu beschäftigt. Dies ist also die erste Besichtigung, und ich hoffe auf ein Kaufangebot. Als Makler kann einem nichts Besseres passieren, als direkt nach der ersten Besichtigung ein Kaufangebot zu bekommen. Das würde Posh Boy zudem zeigen, wie groß meine Eier sind. Vor allem, da er mitkommen möchte. Er hat beschlossen, mich zu beschatten.

				»Grace, ich möchte bei dieser Besichtigung dabei sein«, sagte er, als meine Familie kam.

				»Ich zeige Ihnen, wie man’s macht«, erwiderte ich.

				»Okey dokey«, antwortete er, und ich überlegte ernsthaft, seine Krawatte am Schreibtisch festzutackern.

				Es ist eine blöde Idee, dass er mich und diese Familie begleiten will, weil das bedeutet, dass wir zu viele sind, um in einen Wagen zu passen. Familie Hammond und ich stehen also in der Einfahrt herum und warten darauf, dass er für seinen Angeberschlitten einen Parkplatz findet.

				»Freut mich, dass Sie es geschafft haben«, sage ich, als er endlich auftaucht. »Ich hoffe, Sie stehen nicht wieder im Halteverbot.«

				Er wirft mir einen verärgerten Blick zu, den ich sehr erfreut zur Kenntnis nehme.

				»Oh, passen Sie auf, da ist ein Hundehaufen«, sage ich, absichtlich zu spät. »Oje. Sie werden sich wohl die Schuhe abputzen müssen, bevor Sie das Haus der Kundin betreten. Wir wollen ja nicht, dass Sie Hundekacke in die hübsche Wohnung tragen.«

				Posh Boy entdeckt ein kleines Grasbüschel und beginnt, seine Schuhsohlen daran abzuwischen.

				»Kommen Sie bitte zu mir«, sage ich zu meiner Lieblingsfamilie. »Ich möchte Sie auf den Stellplatz vor dem Haus aufmerksam machen. Er gehört zur Wohnung. Und da wir uns hier in West London befinden, lassen Sie uns alle einen Moment innehalten, um diesen Satz auszukosten. Sie werden Ihren eigenen Stellplatz haben. Ich meine, an Markttagen werden Sie sicher mal fremde Fahrzeuge verscheuchen müssen, und an Karneval werden die Leute darauf grillen, aber sonst ist es Ihr eigener Parkplatz, und Sie sind nicht darauf angewiesen, vierzig Minuten lang um den Block zu kurven, bevor Sie feststellen, dass die nächste Parkmöglichkeit in Archway ist.«

				»Was für ein schönes Haus«, sagt Mrs. Hammond, während sie die große weiße Stuckfassade bewundert.

				»Ja, es erinnert mich an Jane-Austen-Verfilmungen. Eine junge Dame kommt nach London, um einen Ehemann zu finden. Man sieht die Ladys in diesen Filmen oft aus solchen Häusern herauskommen, nicht? Das ist wirklich eine unglaubliche Wohngegend hier.«

				»Ist das ein Yoga-Studio auf der anderen Straßenseite?«, fragt das Mädchen.

				»Ja. Ich glaube, es soll sehr gut sein. Sie bieten dort Hot Yoga an.«

				»Cool.«

				»Die Wohnung hat einen separaten Eingang gleich hier nebenan. Sind wir komplett, John?«, rufe ich. »Haben Sie Ihre Schuhe sauber bekommen?«

				»Ja«, antwortet er ausdruckslos.

				»Hervorragend.«

				Wir stehen wie Sternsinger vor der Haustür, und ich drücke auf die Klingel. Dann passiert lange Zeit gar nichts.

				»Sie weiß doch, dass wir kommen, oder?«, fragt Posh Boy ungeduldig.

				»Nein. Ich dachte, wir versuchen es einfach mal auf gut Glück«, flöte ich, als wäre er dämlich.

				»Vielleicht haben Sie sich in der Uhrzeit geirrt.«

				Seht ihr! Seht ihr, wie nervig der Typ ist?

				Ich höre Geräusche hinter der Tür. Gott sei Dank. Es wäre wirklich peinlich, wenn uns keiner aufmachen würde. Ich spitze die Ohren. Ich glaube, ich höre jemanden schniefen und wimmern. Oje, ich hoffe, Claire hat sich nicht erkältet. Ich habe keine Lust, mich anzustecken und meine geschwollene Nase auch noch schnäuzen zu müssen. Autsch.

				Schließlich wird die Tür einen kleinen Spalt geöffnet.

				»Hallo?«, sage ich.

				Es folgt nicht sofort eine Antwort, nur ein weiteres Schniefen. Schließlich erscheint Claire in dem Spalt, aber sie sieht furchtbar aus. Sie hat nichts mehr von dem ehemals unbekümmerten Model von vor fünf Jahren mit dem schönen Mann, das ich in Erinnerung hatte. Tatsächlich hat sie große Ähnlichkeit mit dem Baby, das sie an der Schulter trägt. Beide haben rote, verschwollene Gesichter und verheulte Augen. Ich mit meinem zerschundenen Gesicht und Claire mit ihren Tränen … Wir sind nicht gerade ein gutes Aushängeschild für diese Gegend.

				»O Claire, meine Liebe. Sollen wir lieber an einem anderen Tag wiederkommen?«

				Sie schüttelt den Kopf und tritt einen Schritt zurück, um uns hereinzulassen.

				»Das ist die Familie Hammond«, sage ich und zeige lächelnd auf die vier. »Und das ist John, unser Praktikant«, füge ich hinzu, ohne ihn anzusehen.

				Wir stehen in der Diele. Sämtliche Türen, die davon abgehen, sind geschlossen. »Sind Sie sicher, dass ich die Leute herumführen soll?«, raune ich Claire zu.

				Claire nickt, sagt aber kein Wort. Zumindest glaube ich nicht, dass der schluchzende, hicksende Laut, der ihr entweicht, ein Wort ist.

				Posh Boy sieht mich an, als wäre ich die unsensibelste Maklerin, die er jemals gesehen hat, und vielleicht bin ich das auch. Claire klang in der Tat ein wenig abgespannt am Telefon, aber ich hatte angenommen, das sei normal für eine Mutter von drei kleinen Kindern.

				Tja, nun sind wir hier. Ich öffne die Tür, die ins Wohnzimmer führt, wie ich weiß. Seltsam, dass ich mir die Grundrisse aller Immobilien, die ich vermittelt habe, merken kann.

				»Das ist ein wunderschöner Raum«, sage ich selbstsicher und gehe hinein.

				Aber sofort bleibe ich wie angewurzelt stehen. Der Anblick, der sich mir bietet, ist unbeschreiblich. Der einst wunderschöne Raum gleicht einem Saustall. Und ich habe wirklich eine hohe Schmerzgrenze. Wenn ich also einen Raum als »Saustall« bezeichne, muss es wirklich schlimm sein. Die Vorhänge vor der Verandatür zum Garten sind zugezogen, sodass es praktisch dunkel ist. Auf einer fleckigen Couch sitzt ein kleines Mädchen und schaut im Fernsehen Das perfekte Dinner, während es nebenbei Käse-Locken futtert. Ich kann nicht fassen, wie sehr sich das Zimmer verändert hat. Früher war dies hier ein großer, geräumiger Wohnbereich mit einer Essecke, einer Couchecke und einer offenen Küche, nun dient der Esstisch als Wickelunterlage, und überall liegen Handtücher und Kinderklamotten. Zwei Töpfchen stehen mitten im Zimmer, bizarrerweise umringt von sechs Essstühlen. Fragt nicht. Es sieht schlimm aus, und es stinkt nach Babykacka und Feuchttüchern.

				»Ich denke, wir sollten sie für heute in Ruhe lassen«, sagt Mrs. Hammond.

				»Ja«, stimme ich ihr zu.

				Das ist allein meine Schuld. Ich hätte nie eine Immobilie zeigen dürfen, die ich fünf Jahre lang nicht gesehen habe. In dieser Zeit kann alles Mögliche passieren – wie man hier sieht.

				»Sollen wir vielleicht einen ganz kurzen Blick in den Garten werfen?«, schlage ich vor in der Hoffnung, wenigstens ein bisschen guten Eindruck von der Immobilie zu retten.

				Ich hatte schon Interessenten, die für eine Wohnung nur geboten haben, weil sie sich in den Garten verliebt hatten, so groß ist die Verzweiflung der Leute, einen halben Quadratmeter Rasen in London ihr Eigen nennen zu können.

				»Okay«, flüstert Mrs. Hammond.

				Wir bahnen uns einen Weg durch den Hindernisparcours zu der Verandatür, und ich scanne im Vorbeigehen den Bücherschrank, wie ich das immer tue, nach einem Exemplar von Der Fünfjahresplan in der Hoffnung, einen Gleichgesinnten zu treffen. Bis jetzt war das noch nie der Fall, und heute ist keine Ausnahme. Ich fange Mrs. Hammond auf, die beinahe in einer kleinen Pipipfütze ausrutscht, dann versuche ich, den Vorhang aufzuziehen, was aber nicht geht. Er hat sich in irgendetwas auf der anderen Seite verfangen. Ich ziehe ein bisschen fester und höre im nächsten Moment eine Kinderstimme »Nein!« rufen.

				»Hallo, Kleiner, du da hinter dem Vorhang. Meinst du, wir könnten kurz einen Blick in euren hübschen Garten werfen?«

				»Nein!«, wiederholt er.

				»Bitte«, sage ich und zerre wieder an dem Vorhang.

				Es raschelt hinter dem Stoff, bis der Kopf eines kleinen Jungen zum Vorschein kommt. Zwei Dinge fallen sofort an dem Kind auf. Das eine ist der grüne Rotz, der ihm aus der Nase läuft, das andere ist groß und weiß und an seinem Kopf befestigt.

				»Was hast du denn da auf dem Kopf?«, fragt Posh Boy mit einer Stimme für unter Dreijährige.

				Wir starren alle darauf. Es sieht aus wie ein schlampiger Verband, aber dann, gerade als ich sagen will »Oh, hast du dir auch den Kopf angeschlagen, so wie ich?«, dämmert mir, dass das gar kein Verband ist, sondern eine Binde. Zum Glück ist sie sauber.

				Dies hier hätte einen Platz in den Top Ten meiner beschissensten Besichtigungen verdient.

				Wir trotten zurück in die Diele.

				»Wir gehen jetzt wieder. Ich rufe Sie nachher an«, sage ich in sanftem Ton zu Claire auf dem Weg nach draußen.

				Sie nickt, und ich bringe die Hammonds zu ihrem Wagen, bevor ich zurück zu Claire laufe, die in der Tür steht und ins Leere starrt.

				»Alles in Ordnung, Claire?«, frage ich leise.

				»Nein«, antwortet sie mit erstickter Stimme. »Er hat mich verlassen, für seine Masseurin. Ich muss unbedingt die Wohnung verkaufen, ich muss hier so schnell es geht raus.« Sie klingt verzweifelt.

				Ich starre diese schöne, gebrochene Frau an, und am liebsten würde ich sie an mich drücken, aber sie hat immer noch das Baby an der Schulter.

				»Das tut mir sehr leid«, sage ich leise.

				Und das stimmt. Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen. Ich male mir aus, wie ich mich fühlen würde, wenn Dan mich verließe. Ich wäre verloren. Und das auch ohne eine Horde Kleinkinder, die auf mich angewiesen sind.

				Claire sagt nichts, sondern beginnt einfach zu weinen. Dann fängt das Baby auch an. Sie schenkt mir ein trauriges, entschuldigendes Lächeln und schließt die Tür.

				Posh Boy steht noch in der Einfahrt und überprüft seine Schuhsohlen. Er hebt den Kopf, als ich vorbeigehe.

				»Tja, das war wohl ganz großer Mist«, sagt er, und es hört sich fast begeistert an.

				Was kann ich sagen? Nichts. Das war großer Mist, und ich wünschte, er wäre nicht dabei gewesen und hätte alles mitbekommen.
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				»Scheiße, Mann, was ist denn mit Ihnen passiert?«

				Heute gibt es keinen Toast und keine Haribos, also habe ich ihre volle Aufmerksamkeit.

				»Ich bin überfallen worden.«

				»Nein! Wo denn?«

				»Auf der Harrow Road.«

				Ich sollte das auf eine Karte oder ein T-Shirt drucken lassen, echt wahr.

				»Gibt’s doch nicht, Mann.«

				»Ist er da, Ihr Chef?«

				»Ja, aber er hat gerade jemanden hinten bei sich drin.« Sie beugt sich zu mir vor und verengt die Augen zu Schlitzen. »Wie sahen die Typen denn aus?«

				Das ist eine originelle Frage, das muss ich ihr lassen.

				»Keine Ahnung. Sie sind ziemlich schnell gerannt. Zwei Jungs, nicht sehr groß. Ich habe sie nur von hinten gesehen. Sie hatten ihre Kapuzen auf.«

				»Was haben sie mitgehen lassen?«

				»Nur meine Handtasche. Eine große violette Tasche von Primark. Können Sie mir sagen, wie lange das noch dauern wird?«

				»Ne. Große Scheiße, nicht?«

				»Ja, allerdings.«

				»Wo denn genau auf der Harrow Road?«

				»In der Nähe der Abendapotheke.«

				Sie schnappt nach Luft. »Sie wollten sich die Pille danach besorgen, und dabei hat man Ihnen die Handtasche geklaut?«

				»Genau.«

				»Das ist so was von scheiße.«

				»Ja.«

				»Scheiße. Eigentlich darf ich das ja nicht, aber …«

				Sie holt eine Tüte mit buntem Konfekt unter der Theke hervor und bietet es mir an. Ich greife hinein und erwische einen zappelnden Wurm. Das hat man davon.

				»Danke.« Ich lächle.

				»Ich hoffe bloß, dass das nicht mein Bruder war«, sagt sie mit vollem Ernst.

				Ich habe keinen Bruder, ganz zu schweigen von einem, der Straßenräuber ist, deshalb weiß ich wirklich nicht, was ich sagen soll. Ich mache ein Iiih!-Gesicht und hoffe, dass das reicht.

				»Ihr Macker ist ein ziemlich heißer Typ, stimmt’s?«, sagt sie.

				»Ich liebe zappelnde Würmer«, sage ich, bevor ich ihm den Kopf abbeiße. Dem Wurm natürlich, nicht Danny.

				Der Apotheker kommt nun aus seinem Hinterzimmer mit einer Frau mittleren Alters. Beide sehen zu mir, und die Frau geht an die Theke, während ich zu dem Apotheker gehe.

				»Wir kennen uns bereits«, sagt er, als versuche er, mich einzuordnen, und führt mich in das Medikamentenlager.

				»Ja, ich war am Samstag hier, um mir die Pille danach zu besorgen, aber ich hatte nicht genügend Geld dabei. Später habe ich meinen Freund vorbeigeschickt, aber Sie wollten ihm das Medikament nicht geben.«

				»Und Sie hatten in der Zwischenzeit einen Unfall.«

				»Ja, ich bin überfallen worden.«

				»Das tut mir leid.«

				»Schon okay.«

				»Also, wann hatten Sie ungeschützten Sexualverkehr?«

				»Samstagmorgen.«

				»Hatten Sie danach noch einmal Sexualverkehr?«

				»So viel Glück hatte er nicht.«

				»Und Ihre letzte Periode?«

				»Vor zwei Wochen.«

				»O ja, richtig.« Jetzt macht er ein Iiih!-Gesicht. Die sind wirklich sehr praktisch. »Sie sind in Ihrer fruchtbaren Zeit, und der Geschlechtsverkehr liegt länger als achtundvierzig Stunden zurück. Die Notfallverhütung garantiert keine hundertprozentige Wirksamkeit, deshalb muss ich Sie warnen … Es besteht eine kleine Chance, dass Sie schwanger bleiben, auch wenn Sie diese Pille nehmen.«

				»Danke für den Hinweis.«

				»Wir führen hier Schwangerschaftstests, falls Ihre Periode ausbleibt oder falls Sie sich … irgendwie anders oder schwanger fühlen. Gut, hier ist das Medikament. Bezahlen Sie bitte draußen bei Tara. Haben Sie denn heute genügend Geld dabei?«

				Ich mache gerade die Erfahrung, dass man sehr nett behandelt wird, wenn man ein zerschundenes Gesicht hat.

				»Ja.« Ich nicke und taste in meiner Jackentasche nach den dreißig Pfund, die ich mir von Wendy geliehen habe.

				Ich gehe langsamer als sonst zurück an die Theke. Aus irgendeinem Grund habe ich Angst, dass wieder etwas Ungewöhnliches passieren könnte, das mich daran hindert, das Medikament zu kaufen, aber es gelingt mir, zu bezahlen und Sainsbury’s zu verlassen, ohne die Schachtel in ein Loch fallen zu lassen, ohne dass ein Vogel herabstürzt und damit davonfliegt, ohne von einem Einkaufswagen umgestoßen oder von einem Meteoriten getroffen zu werden.

				»Gott sei Dank«, murmle ich, als ich sicher in meinem Wagen sitze und die Türen verriegle. Ich mache die Schachtel auf und schlucke die Pille mit etwas Wasser aus einer Flasche, die unter dem Sitz liegt.

				»Bitte, Dad, Gott, Allah, Buddha und die Zahnfee, ich bin definitiv noch nicht bereit für ein Kind. Bitte, lasst mich nicht schwanger sein«, sage ich laut.

				Es mag seltsam klingen, aber ich bin recht zuversichtlich, dass sie mich gehört haben.
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				Nach zwei Wochen, in denen ich ständig in mich hineinhorchte, ob ich mich »irgendwie anders oder schwanger« fühlte, kann ich mit großer Freude verkünden, dass sich abgesehen von meinem verschorften Gesicht und dem Schnösel, der mir das Leben versaut, sowie meiner bankrotten Mutter und dem Grab meines Vaters, das womöglich umgepflügt und überteert wird, alles absolut normal anfühlt. Oh, außer dass Danny sich sehr seltsam und distanziert verhält. Ich habe ihn kaum zu Gesicht bekommen seit dem Überfall, da er die ganze Zeit bis in die Nacht hinein arbeitet. Ich vermute, das liegt daran, dass er mich und mein abstoßendes Gesicht im Moment nicht sehen möchte, was ich verstehen kann. Und wahrscheinlich bin ich anstrengend, weil ich gerade ein großes Kuschelbedürfnis habe. Sein Verhalten ist trotzdem seltsam, aber das Gute ist, dass auch ich viele Überstunden mache, um Posh Boy die Peitsche zu geben, bis sein Hintern rot und wund ist. Das heißt, auf der Verkaufsebene. Alles andere wäre ekelhaft.

				»Was ist los mit dir?«, fragt Wendy. »Warum machst du so ein Gesicht?«

				»Was für ein Gesicht?«

				»Das Ich-rümpfe-die-Nase-Gesicht.«

				»Oh, ich musste nur gerade an Posh Boy denken.«

				»Dich hat es wohl schwer erwischt.«

				»Wohl kaum. Ich kann den Kerl nicht ausstehen.«

				»Das ist Selbstverleugnung. Ganz massiv. Gewaltig. Wie ein großes Glas Orange Crush, nur dass John drinsitzt. Hattest du schon feuchte Träume seinetwegen?«

				»Wendy!«

				»O mein Gott, das war nur ein Witz, aber es ist tatsächlich so, nicht? Meine Fresse! Los, raus mit der Sprache.«

				Sie rollt mit ihrem Drehstuhl zu mir herüber, schiebt meinen Kundenstuhl zur Seite und beugt sich über meinen Schreibtisch.

				»Hallo?« Sie spricht mit einem Oberschichtakzent. »Ich suche ein Penthouse, möglichst nah an der Portobello Road. Geld spielt keine Rolle. Ich scheiße das Zeug! Oh, und können Sie mir Details nennen, was den lüsternen Traum mit Ihrem schnieken Chef betrifft?«

				»Verdammt, ich hasse dich!«

				»Du liebst mich. Dann hattest du also wirklich einen erotischen Traum mit Posh Boy?«

				Ich nicke traurig. Als wäre der Kerl im wahren Leben nicht schon nervig genug, spukt er jetzt auch noch in meinen Träumen herum.

				»O mein Gott!«

				»Aber ich kann nicht darüber reden«, zische ich. »Mir war richtig schlecht hinterher. Der arme Danny lag neben mir, während ich schweinische Sachen von Posh Boy geträumt habe!«

				»Was soll das heißen, der arme Danny? Die Kerle sind doch ständig scharf auf andere Frauen, selbst wenn sie eine Freundin haben. Also, was ist in dem Traum passiert?«

				»Nur … du weißt schon … so komisches Zeugs.«

				»Oh, mit komischem Zeugs kenne ich mich aus!«

				»Wendy, hör bitte auf damit.«

				»War es denn gut? Warst du nach dem Aufwachen verschwitzt und angetörnt?«

				»Nein, ich habe mich nach dem Aufwachen richtig krank gefühlt. Aber der Traum war echt schräg. Irgendwas oder irgendwer Böses hat mich verfolgt, und Posh Boy hat mir geholfen. Wir landeten schließlich an diesem verlassenen Ort und mussten zusammen auf einer Matratze schlafen, und dann, weißt du …«

				»Ja, ich weiß verdammt gut.«

				»Mehr sage ich nicht.«

				»Das ist so süß.«

				»Das ist überhaupt nicht süß. Ich fühle mich schmutzig. Ich kann den Kerl nicht leiden. Er geht mir total auf die Nerven.«

				»Er hat auch ziemlich viel für dich übrig.«

				»Hat er nicht.«

				»Grace, halt die Klappe. Hat er wohl. Ich meine, die meisten Kerle geraten bei deinem Anblick ins Schwärmen – du bist klein und blond und hast einen großen Vorbau. Aber er … Seine Augen sind irgendwie …«

				»Irgendwie was?«

				»Sie folgen dir ständig.«

				»Nein«, sage ich, aber ich weiß, dass es stimmt, weil ich seinen Blick spüre. »Ich bin mit Danny zusammen«, füge ich nachdrücklich hinzu.

				»Ich weiß. Außerdem rufen hier ständig irgendwelche Weiber für Posh Boy an, deshalb ist sein Interesse wohl rein biologischer Art, schätze ich.«

				»O mein Gott!«, keuche ich. Ein Range Rover mit einem SJS-Bau-Schriftzug auf der Seite hält in diesem Moment vor der Agentur. Hinter dem Steuer sitzt ein älterer Mann. »SJS Bau. SJS Bau. Das ist bestimmt die Firma, die Len gemeint hat.«

				Das sind die Grabschänder. Und der Alte stellt sich einfach in das verdammte Halteverbot! Ich schiebe meinen Stuhl vom Schreibtisch zurück, streiche mein Kleid glatt und gehe nach draußen. Mein Atem geht stoßweise. Gracie, flipp jetzt nicht aus. Ich wiederhole im Geiste immer wieder das Wort »ruhig«, während ich mich dem Geländewagen nähere. Ich klopfe an das Beifahrerfenster, und der Alte lässt die Scheibe herunter.

				»Ja?«, bellt er.

				Ich fühle mich wie eine Sechsjährige in Gegenwart dieses Mannes. Er ist sehr groß. Sein Kopf berührt fast das Autodach. Er hat einen Riesenzinken wie Michael Portillo, eine silbergraue Haarmähne und einen Altmännerbauch, über den sich der Gurt spannt. Er ist ganz offensichtlich kein armer Mann, aber sein Gesicht und die großen, knotigen Hände verraten, dass er sehr hart dafür gearbeitet hat.

				»Ich wollte Sie was fragen wegen Ihrer Umbaupläne für den Friedhof.«

				Zuerst stöhnt er laut, dann fixiert er mich mit dem bösesten Blick, den ich je gesehen habe. Dieser Mann sieht aus wie ein richtiger Dreckskerl. Ich bin noch nie einem richtigen Dreckskerl begegnet. Ich würde das ziemlich aufregend finden, wenn ich nicht das Gefühl hätte, mir gleich in die Hose zu machen.

				»Der Friedhof wird von den Baumaßnahmen nicht betroffen sein.«

				»Aber meine Mutter hat ein Schreiben erhalten. Mein Vater liegt auf dem Friedhof begraben, und offenbar soll sein Grab entfernt werden.«

				»Wer ist Ihre Mutter?«

				»Rosemary Flowers.«

				Er lächelt und breitet die Arme aus, als wäre ich eine alte Freundin. »Eine reizende Frau. Ich hatte zuerst keine Ahnung, dass es sich um die Rosemary Flowers handelt, die ehemalige Tanzkönigin. Sie sieht immer noch genau so jung aus wie damals.«

				»Sie kennen meine Mutter?«

				»Ja, ich habe einen Brief von ihr erhalten und bin bei ihr vorbeigefahren, um mich für ihr Entgegenkommen zu bedanken. Wir hatten eine höchst angenehme Unterhaltung. Ein netter, kleiner, unverhoffter Glücksfall für Ihre Mutter. Sie sollten sich freuen.«

				»Was?«

				»Die Summe, die wir ihr geboten haben, ist beträchtlich.«

				»Sie wollen sie bestechen?«

				»Nein. Wir bieten ihr eine Entschädigung an.«

				»Haben … Hat sie das Geld schon bekommen?«

				»Nein, aber das wird sie noch. Sobald alle ihr Einverständnis erklärt haben.«

				»Das werden Sie nicht von allen bekommen.«

				»Junge Dame, Sie werden staunen, was Geld alles bewirken kann. Ihre Mutter freut sich über das Geld, also seien Sie nicht egoistisch und gönnen Sie es ihr.« Er macht eine kurze Pause und lächelt wieder. »Und bitte, richten Sie ihr schöne Grüße von mir aus.« Dann wirft er einen Blick in den Rückspiegel und gibt Gas.

				»SCHWEIN! MIESES SCHWEIN!«, brülle ich ihm hinterher.

				»Grace!« Es ist John, der von der anderen Straßenseite auf mich zukommt. »Was ist los?«

				»Sie haben mir gerade noch gefehlt«, erwidere ich und atme tief durch, um mich zu beruhigen.

				»Was ist denn?«, fragt er und legt sanft die Hand auf meine Schulter.

				Ich entspanne mich beinahe bei seiner Berührung, aber so schnell kann ich diesen schrecklichen Alten nicht vergessen. Ich winde die Schulter aus Posh Boys Griff und gehe zurück ins Büro, um meine Jacke und meinen Autoschlüssel zu holen.

				»Grace. Was war los?« Er klingt jetzt nicht mehr so ergriffen.

				»Ich habe einen Besichtigungstermin«, sage ich und drücke mich an ihm vorbei zum Ausgang.
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				Das ist nicht gelogen. Ich habe tatsächlich einen Besichtigungstermin. Sogar gleich mehrere hintereinander, in Claires Wohnung. Beziehungsweise in meinem unverkäuflichen Objekt, als das ich es allmählich betrachte. Obwohl ich so nicht denken darf, sonst bekomme ich es nie verkauft. Ich habe mir noch nie so sehr ein Kaufangebot für eine Wohnung gewünscht, und ich hatte noch nie so wenig Glück, eins zu bekommen. Es wird nicht besser durch den Umstand, dass Posh Boy mich ungefähr dreimal am Tag darauf anspricht.

				»Ach ja, Grace, hat sich schon etwas getan wegen der chaotischen Vierzimmerwohnung?«

				»Ich arbeite daran.«

				»Gut, bleiben Sie am Ball. Es hätte ja sein können, dass inzwischen jemand ein Angebot dafür abgegeben hat.«

				Wirklich, eines Tages werde ich meine Zurechnungsfähigkeit verlieren, und es wird einen schlimmen Unfall geben, bei dem ein Locher zwischen seinen Beinen landet.

				Ich habe wirklich Mitleid mit Claire, und ich möchte unbedingt ein gutes Angebot für sie herausholen, damit sie ausziehen kann. Die Wohnung birgt so viele schlechte Erinnerungen für sie. Ihr Mann ließ sich immer in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer massieren – mit anschließendem Happy End. Eines Nachmittags ging Claire ins Schlafzimmer, um das Babyphon zu holen. Sie sagt, sie habe vorher dreimal angeklopft. Ich kann nicht glauben, dass ein Mann so etwas fertigbringt, während seine Frau zu Hause ist.

				Ich habe die Wohnung nur das eine Mal gezeigt. Ich habe versucht, Termine mit anderen Interessenten zu machen, aber Claire sagt jedes Mal mit der sanften Begründung, dass dies kein guter Zeitpunkt sei, ab. Da es jedem in ihrer Situation schwerfallen würde, dafür zu sorgen, dass die Wohnung sauber und aufgeräumt ist, damit potenzielle Käufer sie besichtigen können, habe ich alle Termine auf einen Tag gelegt und fahre vorher zu ihr, um beim Aufräumen zu helfen. Heute ist der große Tag – sechs Termine. Es ist ein gewisses Risiko dabei, das gebe ich zu, aber ich will unbedingt ein Kaufangebot, nicht nur, um Claire zu helfen, sondern auch, um den selbstzufriedenen Ausdruck in Posh Boys Gesicht wegzukicken.

				»Hallo, Grace. PATRICK, LEG DAS WEG!«, sagt Claire, als sie mir die Tür aufmacht und ihrem Sohn gleichzeitig eine Monatsbinde aus der Hand nimmt. Wenigstens sind Claires Augen heute trocken – das ist ein großer Pluspunkt.

				»Sorry.« Sie seufzt. »Er ist von den Dingern besessen, also gebe ich nach und lasse ihn einfach damit spielen. Ich habe angefangen, ihm eigens welche zu kaufen in der Hoffnung, dass er irgendwann herauswächst. Ich verstecke sie immer, wenn Besuch kommt.«

				»Hi«, sage ich und trete ein. »Hallo, Süßer, warst du auch schön brav?«

				»Ich iis ha sische.«

				Ich habe keine Ahnung, was er versucht mir zu sagen.

				»Oh, super, das klingt ja toll«, sage ich. Ich sehe Claire an, damit sie übersetzt, aber sie fängt an zu weinen. Jetzt schon. Oje.

				»Alles okay?«, forme ich mit den Lippen.

				Sie holt tief Luft und versucht zu lächeln. »Patrick hat gestern Abend seinen Daddy gesehen, nicht wahr, Liebling?«, sagt sie mit einer irren Ich-versuche-glücklich-zu-sein-Stimme, die jeden Moment zu kippen droht. »Und Patrick wird bald ein Brüderchen oder ein Schwesterchen bekommen.«

				Mein Kiefer klappt herunter, und ich starre Claire ungläubig an. Dann beuge ich mich wieder zu dem Kleinen hinunter.

				»Patrick, das ist aber spannend. Ich wünschte, ich hätte auch so viele Geschwister wie du«, sage ich und nehme ihn hoch auf den Arm. »Wo steckt eigentlich deine Zwillingsschwester? Sollen wir sie mal suchen gehen, um ihr Hallo zu sagen?«

				Ich betrete das, was Schleimi im Exposé als großzügigen Multifunktionsbereich bezeichnet, was aber zurzeit der Wohn-/Ess-/Küchen-/Spiel-/Windelwechselbereich ist, den ich insgeheim Zimmer des Grauens nenne. Ich entdecke Patricks Zwillingsschwester Daisy vor dem Fernseher, wo gerade eine alte Folge von Mord ist ihr Hobby läuft. Ich höre Claire in der Diele schluchzen.

				»Hallo, Süße«, sage ich zu Daisy.

				Ich lasse Patrick hinunter. Er läuft direkt zu seiner Schwester und haut sie mit einem Plastikbagger.

				»Patrick! Man schlägt andere nicht.«

				Daisy fängt an zu weinen. Großartig. Die ersten Interessenten kommen in einer guten halben Stunde, und Daisy brüllt, während ihre rechte Gesichtshälfte sich rot färbt.

				»Oh, Schätzchen«, sage ich und nehme sie in den Arm. »Blaue Flecken sind im Moment ganz in.«

				Sie schlingt die Ärmchen um meinen Hals und schnieft an meiner Schulter. Ich schließe einen Moment die Augen. Schmusen mit Kindern ist so schön. Als ich sie wieder öffne, sehe ich, dass Daisy nicht nur mich umklammert, sondern gleichzeitig versucht, Patrick zu kneifen. Ich ziehe ihre klebrige Hand von ihm weg.

				»Ah, das ist nett«, sagt Claire, als sie den Raum betritt und die Schmuseszene sieht, ohne wahrzunehmen, was sonst noch geschehen ist.

				»Wie sollen wir vorgehen? Eine von uns könnte mit den kleinen Monstern spazieren gehen, während die andere hier klar Schiff macht, wenn Sie wollen.«

				Claires Augen werden groß. »Würde Ihnen das etwas ausmachen?«

				»Was, das Aufräumen?«

				»Nein, die Zwillinge in den Buggy zu packen und mit ihnen rauszugehen. Das wäre echt super. Die Kleine schläft gerade, dann hätte ich hier meine Ruhe.«

				»Sicher, kein Problem.«

				Ich lächle sie an und bin insgeheim traurig, dass sie so begeistert ist von der Aussicht, eine halbe Stunde für sich zu haben, obwohl sie in dieser Zeit eine Großaufräumaktion veranstalten muss.

				Ich schnalle die Kinder in dem Doppelbuggy an und flitze mit ihnen zur Tür hinaus.

				»A-a-a-a-a!«, kreischt Patrick.

				Ich hoffe, das bezieht sich auf die Geschwindigkeit, mit der ich unterwegs bin, und nicht darauf, dass er sein großes Geschäft erledigen muss. Dafür ist jetzt keine Zeit.

				Ich will zum Bilderrahmengeschäft, um etwas abzuholen. Es geht um ein Geschenk, mit dem ich mich bei Anton bedanken möchte, weil er so lieb zu mir war an dem Abend des Überfalls. Ich hätte es schon vor über einer Woche abholen können, aber mich hat der Mut verlassen, weil es für ein Dankeschön ein wenig kitschig ist. Na schön, ziemlich kitschig. Es handelt sich um ein Bild, das ich auf dem Portobello-Markt entdeckt habe: eine kleine Bleistiftzeichnung von einer Brücke über einem steinigen Bach. Das Motiv ist allerdings nicht das Kitschige daran, sondern, dass ich in meiner besten Schönschrift darunter geschrieben habe: Danke dafür, dass du meine Bridge over troubled water bist. Grace. So was sieht mir eigentlich gar nicht ähnlich. Danny habe ich nie so ein romantisches Geschenk gemacht, aber ich musste immer wieder daran denken, wie sicher ich mich in Antons Wagen fühlte, und dann habe ich das Bild entdeckt und musste es einfach kaufen. Ich habe es in den Laden gebracht, um es rahmen zu lassen, aber nun habe ich Bedenken, ob Anton sich gerade deshalb gezwungen fühlen wird, es aufzuhängen. Ich habe mich da ein bisschen verrannt, um ehrlich zu sein. Vielleicht sollte ich ihm das Bild doch nicht geben. Vielleicht sollte ich ihm besser einen anständigen Wein schenken.

				»Hol einfach das verdammte Bild ab und gib es ihm«, murmle ich leise, während ich entschlossen in Richtung Ladbroke Grove marschiere.

				Die Zwillinge schlagen und kneifen sich auf der gesamten Strecke, und als wir das Geschäft erreichen, bin ich völlig geschafft, dabei sind wir noch nicht lange unterwegs. Der Buggy ist zu breit, um durch die Tür zu passen, also muss ich draußen stehen bleiben und in den Laden hineinrufen.

				»Ich möchte ein Bild abholen. Eine kleine Bleistiftzeichnung von einem Bach und einer Brücke.«

				»Oh, die Bridge over troubled water. Für Ihren Schatz, nicht?«, erwidert der Besitzer.

				»Äh … nein. Für einen Freund.«

				Der Mann zieht die Augenbrauen hoch, greift in ein Regal hinter sich und kommt zu mir an die Tür. »Hier, bitte, Engelchen, ist hübsch geworden.«

				Ich blicke auf das gerahmte Bild und lächle. Es mag vielleicht kitschig sein, aber es sieht wirklich hübsch aus.

				»Danke. Das ist toll geworden.«

				»Sehr romantisch. Womit hat er das verdient?«

				»Mit nichts Besonderem«, sage ich.

				»Sollte nur ein Spaß sein, Engelchen. Das macht dann zwanzig Pfund.«

				Ich gebe ihm das Geld und mache mich auf den Rückweg. Nun habe ich Bedenken, dass mein Geschenk nicht nur kitschig ist, sondern auch noch wie ein Annäherungsversuch aussehen könnte. Wer hätte gedacht, dass es so problematisch sein kann, Geschenke zu machen? Ich werde in Zukunft bei Geschenkgutscheinen von Marks & Spencer bleiben.

				Irgendwann auf dem Rückweg hören die Zwillinge auf, sich zu piesacken, und als ich einen vorsichtigen Blick riskiere, sind beide eingeschlummert. Besser könnte es nicht sein.

				Ich lege den Finger an die Lippen, als Claire die Tür öffnet, und sie lächelt und hebt den Daumen hoch. Ich gehe hinein und lasse den Buggy in der Diele stehen. Das Zimmer des Grauens sieht positiv Feng-Shui-mäßig aus.

				»Super«, sage ich zu ihr.

				»Großartige Teamarbeit.«

				»Ein Traumteam.«

				»Sie haben es raus mit Kindern.«

				Ich schneide eine lustige Grimasse, weil ich nichts anderes getan habe, als mit den Kindern im Buggy über die holprigen Gehwege von West London zu rennen.

				»Sie sind doch nicht schwanger, oder?«

				»Nein«, sage ich. »Warum?«

				»Das ist nur so ein Spruch von meiner Mutter. Wahrscheinlich Altweibergeschwätz. Wer Kinder gern hat, hat auch gern ein Kind. Oder so ähnlich. Kaffee?«

				Ich fröstle. Ich kann diesem Altweiberspruch nicht viel abgewinnen.
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				Leonard und Joan sind nicht da. Sie haben noch nie unseren Wochentreff auf dem Friedhof sausen lassen, außer im September, wenn sie für zwei Wochen nach Dorset fahren, aber das erfahre ich immer rechtzeitig vorher. Das gefällt mir nicht. Ich habe schon zwei Doughnuts gegessen.

				Trotzdem hatte ich ein nettes Schwätzchen mit Dad. In Krisenzeiten neige ich dazu, laut über meine Probleme zu reden, während ich vor seinem Grab stehe, bis ich zu irgendeinem Entschluss gekommen bin. Dann spreche ich diesen laut und deutlich aus und warte auf ein Zeichen. Wenn es keines gibt, verlasse ich mich darauf, dass Dad den Entschluss billigt. Wenn er nicht einverstanden wäre, davon bin ich überzeugt, denn er war ein heller Kopf, würde er mir das irgendwie mitteilen, beispielsweise indem er mir einen Ast oder Vogelkacke auf den Kopf fallen lässt.

				»Dann hast du kein Problem damit?«, frage ich. »Ich gehe also zu Mum, und wir öffnen die Briefe von der Bank. Wir verschaffen uns einen Überblick, wie tief sie in den Miesen ist, dann nehme ich einen Kredit auf und tilge ihre Schulden. So lautet der Plan. Und sie soll dem Widerling von SJS Bau sagen, dass er sich sein Geld in den … Sorry, Dad. Okay. Also abgemacht.«

				Ich blicke mich um und warte auf ein Zeichen der Missbilligung, aber stattdessen kommt nun die Sonne hinter einer Wolke hervor und taucht Dads Grab, die Weißbirke und mich in funkelndes Licht.

				»Großartig.« Ich schenke Dad ein Lächeln. Na ja, seinem Grabstein.

				»Oh, Grace, Grace, wir hatten Besuch von einem Mann.« Es ist Joan, die sehr durcheinander wirkt für jemanden, der sonst so elegant auftritt.

				»Hallo«, sage ich. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht, dass euch was zugestoßen ist. Wer hat euch besucht?«

				»Leonard ist noch dabei, das Auto zu parken. Ein Mann von SJS Bau war bei uns. Vor knapp einer Stunde stand er plötzlich vor unserer Tür. Grace, das ist kein netter Mensch. Ich habe mich von ihm bedroht gefühlt. Ich wollte zur Polizei gehen, aber Leonard sagt, die lachen uns dort nur aus. Ich kann mir das nicht vorstellen. Was denkst du?«

				»Was hat der Kerl gesagt?«

				»Dass wir die Einzigen sind, die ihre Einwilligung verweigern. Er hat uns angeboten … Grace, er hat uns schrecklich viel Geld angeboten.«

				»Wie viel?«

				»Zwanzigtausend Pfund.«

				»Zwanzigtausend Pfund! Und was hast du gesagt?«

				»Nun, ich habe nichts gesagt. Ich habe Leonard das Reden überlassen und mich um den Tee gekümmert. Ich wünschte, ich hätte diesem Mann keinen Tee angeboten, Grace. Ich werde die Tasse wegwerfen, sobald ich nach Hause komme.«

				»Was hat Leonard gesagt?«

				»Er hat gesagt, dass dies hier ein zauberhaftes Fleckchen Erde ist und dass er für kein Geld der Welt verkaufen wird. Er hat abgelehnt. Er hat auch für dich gesprochen, Grace. Er hat erklärt, dass wir drei regelmäßig hierherkommen, um den Verstorbenen unseren Respekt zu bezeugen, und dass man das nicht mit Geld aufwiegen kann.«

				»Dieser verdammte Lump!«, schimpft Leonard laut, als er zu uns stößt. »Ich kenne den Kerl von früher. Nicht gut, aber wir haben mal vor Jahren zusammen Kricket gespielt. Er hat zuerst so getan, als wäre er ein alter Bekannter, nicht wahr, Joan? Joan hat sogar Tee für ihn gekocht! Und dann hat er seine Maske fallen lassen, von einem Moment auf den anderen …«

				»Das stimmt, Grace, das stimmt.«

				»Dabei müsste gerade er das nachvollziehen können. Schließlich hat er vor Jahren seine Frau verloren, nicht wahr? Wie hieß sie noch gleich?«

				Joan schüttelt den Kopf.

				»Oh, wie hieß sie denn? Eben wusste ich es noch«, brummt Leonard. »Jedenfalls eine reizende Person. Ein schrecklicher Verlust für ihn. Er fiel völlig auseinander.«

				»Leonard hat ihm damals einen wundervollen Kondolenzbrief geschrieben.«

				»Und seht nur, was der Dank dafür ist. Das schreit geradezu nach einem Leserbrief an die Gazette. Ich werde dafür sorgen, dass diese Sache in die Lokalnachrichten kommt. Ihr werdet sehen.«

				»Beruhige dich, Len, denk an deinen Blutdruck«, sagt Joan beschwichtigend.

				Ich hole die Doughnuts aus meiner Tasche, und als ich den Kopf hebe, fällt mein Blick auf das Industriegelände auf der anderen Seite des Kanals. Dort parkt ein Wagen. Es ist ein großer Range Rover. Aber nicht irgendein alter Benzinschlucker, sondern ein neuer mit einem Schriftzug auf der Seite, der verdächtig dem Logo von SJS Bau ähnelt. Neben dem Wagen steht ein großer, silberhaariger Mann, der etwas vor sein Gesicht hält. Es könnte ein Fernglas sein, vielleicht auch eine Kamera, also strecke ich den Mittelfinger in seine Richtung. Ich komme mir dabei vor wie ein Hooligan, und es ist alles in allem kein unangenehmes Gefühl. Das da drüben muss das Grundstück sein, auf dem er bauen will. Und dafür braucht er ganz offensichtlich eine Zugangsstraße. Ich lasse den Finger oben, bis er in seinen Wagen steigt.

				»Okay, hat jemand Lust auf Simon & Garfunkel?«

				Leonard und Joan geben keine Antwort, sondern blicken mich nur mit traurigen Augen an.

				»Schon gut, ich werde Mum dazu bringen, dass sie ihre Meinung ändert. Dann müsst ihr nicht den ganzen Druck allein aushalten«, verspreche ich ihnen und klinge dabei weitaus zuversichtlicher, als ich tatsächlich bin.

			

		

	
		
			
				

				24

				Meine Mutter. Tja, tiefer Seufzer. Wo soll ich anfangen? Früher, als Dad noch lebte, haben Mum und ich uns verstanden. Wenn ich ehrlich bin, hatten wir eine großartige Zeit. Dad fand das Leben ungemein spannend. »Grace, rate mal, was ich gesehen habe!« »Rose, du ahnst ja nicht, was passiert ist!« »Hört euch das an, meine Lieben!« Er steckte uns an mit seinem Staunen über die kleinsten Dinge: eine neue Version eines seiner Lieblingssongs, eine lustige Fernsehkomödie, ein bequemer Pullover. Er begeisterte sich für die unwichtigsten kleinen Dinge, was zur Folge hatte, dass Mum und ich das auch taten. Als er starb und wir allein waren, fanden wir nichts mehr wunderbar, am wenigsten uns gegenseitig.

				Früher hielt ich meine Mutter für eine Prinzessin. In meiner kindlichen Vorstellung sah jede Märchenprinzessin aus wie Mum. Wenn Aschenputtel auf dem Ball mit dem Märchenprinzen tanzte, waren das meine Eltern beim Wiener Walzer. Meine Mutter schwebte leicht wie ein Schmetterling über das Parkett, einen verträumten Ausdruck in ihrem fein geschnittenen Gesicht, während mein Vater sie galant in seinen Armen führte. Mum wurde zum Liebling der Nation und hatte bald einen Manager, der Interviews für Zeitschriften und TV-Auftritte organisierte. Sie war sogar mal im Frühstücksfernsehen.

				Die Rosemary Flowers, der man heute begegnet, könnte nicht unterschiedlicher sein. Seit mindestens drei Jahren hat sie das Haus nicht mehr verlassen. Ich weiß nicht sicher, ob nicht vielleicht sogar schon länger, wenn ich ehrlich bin. Ich denke, es begann an dem Tag, an dem ich bei dem Gesangswettbewerb meinen Anfall hatte. Wenn ich sage, dass ich damals herumgekreischt habe, braucht ihr nicht zu glauben, dass ich bloß ein paar spitze Schreie ausstieß, denn das wäre definitiv untertrieben. Nein, ich habe gebrüllt wie am Spieß. Ich habe gebrüllt, als würde jemand vor meinen Augen abgeschlachtet oder als würde ich selbst abgeschlachtet. Und ich bin auf die Bühne gerannt, aber nur, weil das der schnellste Weg in Richtung Ausgang war. Ein Mann ist hinter den Kulissen hervorgestürzt und hat mich eingefangen, während ein anderer aus dem Zuschauerraum hochlief, um ihm zu helfen. Gemeinsam trugen sie mich hinaus, während ich weiterschrie, und irgendwer rief den Notarzt. Ich beruhigte mich, sobald wir draußen waren, doch nur, indem ich aufhörte zu schreien und stattdessen anfing zu weinen. Ich weinte lange an jenem Tag – so lange, dass ich Angst bekam, nie wieder aufhören zu können. Seitdem habe ich nie wieder geweint.

				Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Mutter bei mir im Krankenwagen saß, aber ich weiß noch, dass sie im Krankenhaus zitternd auf den Boden sank, als könnte sie nicht mehr ertragen, was das Leben ihr zumutete. Nachdem wir von diesem Ausflug zurückkehrten, herrschte zwischen uns unausgesprochenes Einvernehmen darüber, dass wir nicht wirklich gesellschaftsfähig waren und daher lieber eine Zeit lang zu Hause bleiben sollten. Aber während ich mich irgendwann wieder hinaustraute, tat meine Mutter das nicht. Es wurde schlimmer und schlimmer mit ihr. Inzwischen hockt sie nur noch den ganzen Tag zu Hause, bestellt Sachen im Internet, trainiert und grübelt. Ich frage mich manchmal, ob ich so viel arbeite, damit ich nicht zum Nachdenken komme. Es gibt nichts Schlimmeres, als die Gelegenheit zu haben, diesen bohrenden Zweifeln im Kopf zu lauschen. Lieber verkaufe ich Häuser. Trotzdem darf ich mich nicht beschweren, immerhin mache ich mir keine Sorgen mehr, dass Mum sich umbringt. Es gab nämlich eine Zeit, in der Wendy und ich sie aus Angst, sie könnte sich etwas antun, ständig im Auge behielten. Es war schrecklich.

				Bevor Dad starb, nähte Mum ihre Tanzkleider selbst. Sie ging regelmäßig zum Shepherd’s Bush Market, wo sie mit den Stoffhändlern feilschte und flirtete, und anschließend kam sie mit lauter Stoffrollen nach Hause und setzte sich tagelang an die Nähmaschine. Ich beobachtete immer fasziniert, wie ihre Kreationen sich auf der Schneiderbüste entwickelten. Das rhythmische Rattern der Nähmaschine hat mich in meiner Kindheit stets begleitet.

				In den dunklen Jahren, wie ich die Zeit nenne, als Mum und ich allein zu Hause waren, machte sie einen großen Bogen um ihre Nähmaschine. Sie stand nur noch herum und verkümmerte zu einem Staubfänger, zu einem weiteren Symbol für ein Leben, das aufgegeben worden war, bis ich eines Tages von Danny zurückkam und das gespenstische Rattern der Nähmaschine aus meiner Vergangenheit hörte. Ich schlich hinauf ins Gästezimmer, und da saß meine Mutter, umringt von Stoffbahnen aus Samt und Seide, alle in sich gemustert, aber alle schwarz. Sie brauchte Wochen, länger als für jedes andere Kleid, das sie jemals genäht hatte, und als es fertig war, ließ das Resultat einem das Blut in den Adern gefrieren. Es war mit Abstand das prächtigste Kleid, das ich je gesehen habe, und ich lud Wendy ein, um es ihr zu zeigen.

				»Dagegen wirken die ganzen Oscar-Roben richtig schäbig«, flüsterte Wendy, als sie es sah.

				Das Kleid hatte einen wadenlangen Rock aus Samt, der eng die Hüften umschmiegte und in leichten Rüschen hinunterfiel, als würde er hinten in einer Schleppe münden. Aber es gab keine Schleppe, nur eine kleine Kräuselfalte, die direkt unter dem Po begann. Die Corsage aus Seide war herzförmig und hatte seitliche Samteinsätze, und auf die Vorderseite hatte Mum unzählige winzige Perlen und Pailletten gestickt.

				»Wofür ist das?«, flüsterte Wendy.

				Ich zuckte mit den Achseln. »Das ist jedenfalls kein Kleid, das zum Tanzen geeignet ist. Sie hat darin nur wenig Beinfreiheit. Aber sie braucht kein Abendkleid, weil sie sowieso nie ausgeht.«

				»Was hat sie dann damit vor?«

				Ich erstarrte. »Sie will darin sterben.«

				Wendy keuchte erschrocken auf. »Sei nicht albern«, sagte sie, aber auf eine Art, die nicht vermuten ließ, dass sie meinen Verdacht albern fand.

				Wir verließen wie in Trance das Gästezimmer, dann liefen wir durch das Haus und sammelten hektisch alle Schmerztabletten und scharfen Messer ein in der Überzeugung, dass meine Mutter dieses wunderschöne Kleid genäht hatte, um meinen Vater im Himmel zu treffen. »Das Totenkleid« nannten wir es, und in seiner Gegenwart sprachen wir nur im Flüsterton. Es hing über ein Jahr auf der Kleiderbüste wie ein böses Omen, bis ich eines Tages ins Gästezimmer ging und sah, dass es in eine Plastikschutzhülle gepackt worden war. Ich denke, das war der Tag, an dem meine Mutter beschlossen hat zu leben. Nicht, dass sie wirklich leben würde. Vielmehr begräbt sie sich lebendig.

				Inzwischen ist es praktisch unmöglich, mit ihr zu kommunizieren. Wir sprechen miteinander – ich bin höflich, sie ist unverbindlich –, aber mehr auch nicht. Heute werden wir allerdings darüber hinausgehen müssen, und das ist für keine von uns einfach. Wir drehen uns laut der Uhr am Herd seit fünfunddreißig Minuten im Kreis. So kommen wir nirgendwohin, und nun habe ich mich darauf verlegt, wie eine Achtjährige zu quengeln.

				»Mu-u-m.«

				»Grace, ich will davon kein Wort mehr hören. Ich werde das freundliche Angebot von diesem Mann annehmen.«

				Seht ihr? Sie ist unmöglich.

				»Das ist kein freundliches Angebot. Wie kann das ein freundliches Angebot sein? Wir reden hier von einem Ort, den ich einmal in der Woche besuche, um Dad nahe zu sein.«

				Meine Stimme bricht, und wir zucken beide zusammen. Früher war ich richtig gut darin, nicht zu weinen, aber aus irgendeinem Grund kommen mir zurzeit ständig die Tränen und müssen weggezwinkert oder heruntergeschluckt werden. Das ist richtig lästig. Ich drehe mich von Mum weg und schaue aus dem Küchenfenster. Der Rasen muss gemäht werden, überall sprießen Butterblumen. Früher als Kind bin ich darum herumgetanzt, während ich Build me up, buttercup sang. Als ich das Gefühl habe, dass das Bedürfnis zu weinen nachlässt, drehe ich mich wieder zu Mum.

				»Seit zehn Jahren besuche ich regelmäßig sein Grab, singe ihm vor und rede mit ihm, putze die Vogelkacke von seinem Grabstein und stelle frische Blumen hin, die ich übrigens bei Sainsbury’s kaufe. Sorry, Mum, aber das kannst du mir nicht wegnehmen.«

				»Grace.« Wie ich ihr zugestehen muss, wird ihr Ton nun etwas weicher. »Ich habe bereits unterschrieben. Die haben mein schriftliches Einverständnis.«

				»Aber du kannst es widerrufen. Du könntest sagen, dass du es dir anders überlegt hast. Wir können gern zusammen mit dem Mann reden. Er hat seine Frau verloren. Er wird das verstehen.«

				Sie schüttelt stumm den Kopf. »Nein, Grace, für dich ist das anders.«

				»Warum?«

				»Ich hasse es, an diesen kalten, dunklen Ort zu denken, an dem er jetzt ist, Grace. Ich kann das nicht …«

				Sie wendet sich ab. Das ist ein Novum. Meine Mutter spricht sonst nie über Dads Tod.

				»Aber, Mum«, sage ich sanft. »Komm doch einfach mal mit. Gleich nächsten Samstag. Es ist dort nicht kalt oder dunkel. Die Luder-Weißbirke flüstert ihm den ganzen Tag ins Ohr. Es ist ein wunderschöner Ort, um seine letzte Ruhe zu finden. Ich habe mir immer vorgestellt, dass wir später einmal neben ihm begraben werden. Bitte, Mum, komm nächsten Samstag mit. Dann kannst du Leonard und Joan kennenlernen.«

				»Wer ist das?«

				»Ich habe dir doch von den zwei älteren Leuten erzählt, die ich auf dem Friedhof kennengelernt habe. Ihre Mutter liegt neben Dad begraben.«

				»Ich wusste nicht, dass du näheren Kontakt zu ihnen hast.«

				»Doch, wir sehen uns jeden Samstag. Sie wehren sich gegen das Bauvorhaben, aber es ist nicht fair, dass sie ganz allein unter Beschuss geraten. Len ist schon über siebzig und leidet an Bluthochdruck, und SJS Bau tyrannisiert die beiden.«

				»Der Mann, der bei mir war, hat einen netten Eindruck gemacht«, erwidert sie.

				Kann sein, dass ich mich täusche, aber es sieht so aus, als würde sie versuchen, ein Lächeln zu unterdrücken.

				»Mum, ich halte zu Leonard und Joan. Das ist nicht gerade leicht, wenn einem die eigene Mutter in den Rücken fällt. Aber wir werden kämpfen, und wir werden siegen, weil alle auf unserer Seite sein werden. Die wollen eine Straße bauen, die dort nicht hingehört. Bitte, Mum, sei auf unserer Seite. Auf Dads Seite.«

				»Ich habe bereits unterschrieben.«

				»Wir werden sagen, dass du es dir anders überlegt hast. Mach dir keine Gedanken wegen des Geldes.«

				»Es gibt kein Geld, Grace.«

				»Wie meinst du das?«

				»Wir hatten diverse Anleihen, und ich habe jeden Monat Rendite erhalten. Aber dann gingen die Banken pleite, und wir hatten Riesenverluste. Also habe ich angefangen, mit Kreditkarten zu bezahlen, und nun muss ich entweder die Grabstelle verkaufen oder das Haus.«

				»Scheiße.«

				»Ausnahmsweise einmal bin ich deiner Meinung, Grace.«

				»Ich habe ein festes Einkommen, Mum. Ich regle das mit deinen Schulden und gebe dir jede Woche einen bestimmten Betrag. Vielleicht nicht genug, um Luxusgegenstände im Internet zu kaufen, aber genug, um zurechtzukommen. Wir werden gemeinsam überlegen, wie viel du brauchst.«

				»Ich brauche mindestens die zwanzigtausend Pfund, die SJS Bau mir bietet.«

				»Ich werde dir das Geld besorgen«, sage ich, obwohl es mir Herzklopfen verursacht. »Ich werde es für dich auftreiben, damit du Dads Grab nicht verkaufen musst.«

				Meine Mutter erwidert nichts darauf, wir starren uns an. Nicht wütend, nicht eisig, nur neugierig, als würden wir uns zum ersten Mal begegnen und das Gefühl haben, uns irgendwoher zu kennen.

				»Ich werde jetzt die Briefe aus dem Karton im Arbeitszimmer öffnen, Mum. Ich werde mir einen Überblick verschaffen, wie viel du wem schuldest, und dann ein paar deiner Gläubiger kontaktieren. Lass uns sehen, ob ich deine finanzielle Situation in den Griff kriege.« Ich gehe zur Tür. »Und wenn du dir einen Tee kochst oder irgendwann mit einem Gin liebäugelst …«

				»Du bist sehr stark, Grace«, sagt meine Mutter leise.

				Ich bin mir nicht sicher, aber ich meine, einen bewundernden Unterton in ihrer Stimme zu hören. Ich sehe sie an und lächle.

				»Ich hab dich lieb, Mum«, sage ich.

				Sie sagt nicht »Ich dich auch«, aber sie nickt und sieht mich an, als wäre ich nicht so übel, wie sie immer befürchtet hat.

				»O Schatz, dein Handy.«

				Sie deutet auf mein Handy, das auf dem Küchentisch vibriert. Ich nehme es an mich. Es ist eine SMS von Danny:

				Muss mit Dad reden. Fahre mit dem Zug nach Wales. Habe Montag Urlaub. Bin Montagabend zurück. Melde mich später. Lg

				»Alles in Ordnung?«, fragt Mum, als ich ein verwirrtes Gesicht mache.

				Danny fährt nie ohne mich zu seinen Eltern. Warum ruft er nicht an? Warum teilt er mir per SMS mit, dass ich ihn das ganze Wochenende nicht sehen werde?

				»Ja, ja, alles okay. Das ist nur Dan«, antworte ich.

				Als ich Dads Arbeitszimmer betrete und das Licht anschalte, habe ich das Gefühl, eine wichtige Mutter/Tochter-Kurve umschifft zu haben. Nun, vielleicht noch nicht ganz umschifft, schließlich reden wir hier von Gracie und Rosemary Flowers, aber zumindest habe ich schon einmal den Blinker gesetzt. Das ist immerhin ein Anfang. »Du bist sehr stark, Grace«, hat sie gesagt. Das ist das Netteste, was sie seit Langem zu mir gesagt hat. Allerdings wünschte ich, ich würde mich auch so fühlen. Ich fühle mich nämlich im Moment labil. Ich bekomme wohl meine Tage.
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				Es fühlt sich komisch an, ohne Danny auszugehen, auch wenn ich nur drüben im Carbuncle bin. Eigentlich müsste ich mich wohler fühlen, schließlich ist der Pub mein zweites Zuhause, und wenn ich mit Dan hier bin, ist er ohnehin meistens draußen und raucht oder fachsimpelt mit anderen Kerlen über Fußball. Aber ich werde das seltsame Gefühl nicht los, dass ich etwas vergessen habe. Etwas wie meine Handtasche oder mein Höschen – tatsächlich ist es mein Freund.

				Trotzdem habe ich einen schönen Abend. Wendy und ich sitzen im Restaurantbereich, wo wir uns zuerst gebackenen Camembert gegönnt haben, weil es nichts Vergleichbares gibt, um ein Mahl zu eröffnen. Als Hauptspeise gab es Coq au Vin, nach einem alten Rezept von Antons französischer Großmutter, das einfach fantastisch schmeckt und mit Kartoffelpüree serviert wird, und zum Nachtisch haben Wendy und ich uns einen Apfel-Rhabarber-Crumble geteilt.

				Anton steht heute nicht selbst in der Küche, weil er seinen freien Tag hat. Ich hatte mich eigentlich gefreut, ihn wiederzusehen, aber wahrscheinlich ist es besser, dass er nicht hier ist. Ich habe das Bild heute Nachmittag, nach dem Besuch bei meiner Mutter, für ihn abgegeben. Ich war ziemlich nervös und habe geschwitzt, und statt nach Anton zu fragen, habe ich es einfach einem seiner Mitarbeiter gegeben, mit der Bitte, es ihm auszuhändigen. Dann habe ich mich flott aus dem Staub gemacht. Freddie, Antons Sohn, ist heute auch nicht da, weshalb Wendy und ich den Großteil des Abends damit verbringen, uns darüber zu unterhalten, dass Wendy ihn heiraten möchte. Wendys Besessenheit von Freddie ist eigenartig. Als wir das erste Mal das Carbuncle betraten und ich dachte, o ja, hier fühle ich mich heimisch, hier möchte ich hinziehen, sagte Wendy: »Siehst du den Typen dort drüben, den mit den Sommersprossen und dem halben Guinness? Der ist perfekt.« Ich mache mir ernsthaft Sorgen um Wendy, denn obwohl sie mit nicht wenigen Männern geschlafen hat und grundsätzlich mit jedem eifrig flirtet, ist sie nicht fähig, in Gegenwart von Freddie zusammenhängende Sätze zu bilden. Ich denke, das ist problematisch, weil zusammenhängende Sätze von Vorteil sein können, wenn man jemanden beeindrucken möchte.

				»Mmm«, sage ich und löffle die letzten in Eis getränkten Streuselkrümel aus der Schale. »Sollen wir uns noch den Käseteller bestellen?«

				Wendy gibt keine Antwort. Sie starrt mich lediglich an und zieht ihre frisch gezupften Brauen hoch.

				»Was ist? Deine Augenbrauen sehen übrigens toll aus, jetzt, wo die roten Flecken weg sind.«

				»Bist du schwanger oder was? Sonst haust du nie so rein. Normalerweise ist es toll, mit dir den Nachtisch zu teilen, weil dir immer schon ein Bissen genügt.«

				Jetzt bin ich an der Reihe, sie anzustarren. Ich ziehe meine Brauen hoch. Sie sind leider nicht gezupft.

				»Was ist?«

				»Sag das bloß nicht!«

				»Oh.« Sie kichert und kippt den restlichen Weißwein in ihr Glas. »Das habe ich ganz vergessen. Hast du deine Tage nicht bekommen?«

				»Nein.«

				»Fühlst du dich … du weißt schon, schwanger?«

				»Wendy, woher soll ich das wissen? Ich war noch nie schwanger.«

				»Stimmt. Also, meine Schwester hat während der Schwangerschaft die ganze Zeit geheult.«

				Ich hole tief Luft.

				»Ich könnte tatsächlich ständig losheulen. Jeden Tag. Und du kennst mich, normalerweise weine ich nie«, gestehe ich.

				»Ja, aber nach dem Stress auf der Arbeit und der Sache mit dem Grab von deinem Dad und dem Überfall ist es kein Wunder, dass du emotional reagierst. Außerdem hast du eine ganze Wagenladung Hormone geschluckt.«

				»O Wendy, ich hab so gar keine Lust, schwanger zu sein«, sage ich mit einem Stoßseufzer.

				Sie sieht mich nicht an, vielmehr starrt sie zum Eingang und leckt sich die Lippen.

				»Ist das Freddie?«

				»Ja, Freddie und Anton sind gerade gekommen«, flüstert sie.

				Wenn Wendy jemanden entdeckt, springt sie normalerweise von ihrem Platz auf und ruft »Hey, hallo, setz dich zu uns und bring direkt eine Runde Tequila mit!« Aber da es sich um Freddie handelt, das Objekt ihrer Begierde, bleibt sie nun sitzen und schaut in die andere Richtung. Es ist Anton, der uns als Erster entdeckt, als er zur Küche geht.

				»Guten Abend«, begrüßt er uns herzlich.

				»Anton, das Essen war absolut göttlich«, sagt Wendy.

				»Ja, ausgezeichnet, wirklich ausgezeichnet«, erwidert er und gibt ihr einen Kuss auf die Wange, bevor er sich mir zuwendet. »Grace.« Er beugt sich herunter, um mir auch ein Küsschen zu geben, und als er dicht an meinem Ohr ist, höre ich ihn murmeln: »Danke für das Bild.«

				Ich nicke, werde dummerweise rot und küsse ihn auf beide Wangen, wobei es mir gelingt, eine Lunge voll von seinem herrlichen Duft einzuatmen.

				»Hey, Wendy, Grace«, ruft Freddie herüber. »Was trinken wir denn heute?«

				»Mein Sohn«, sagt Anton und wirft einen Blick zur Decke.

				»Äh … ja … danke.« Wendy klingt schüchtern, was völlig untypisch für sie ist. »Ich hätte gern einen Wodka Tonic, wenn das okay ist.«

				»Kein Problem«, entgegnet Freddie. »Grace?«

				»Ich möchte lieber einen Rotwein. Ich will mir nämlich noch den Käseteller bestellen.«

				»Käse und Rotwein, eine Frau ganz nach meinem Geschmack. Kommt sofort«, sagt Anton und marschiert los.

				Wendys Augen haften an Freddie, der an der Theke steht, während meine Augen Anton in die Küche folgen. Ich beobachte, wie er dort lächelnd jeden persönlich begrüßt.

				»Was für ein toller Mann«, sage ich leise zu mir selbst.

				»Wie bitte?«, kreischt Wendy.

				»Anton. Er ist so ein netter Mann. Alles ist gut, wenn er in der Nähe ist.«

				»Mein zukünftiger Schwiegervater. Und da kommt mein zukünftiger Ehemann.« Sie starrt Freddie verträumt entgegen.

				»Die haben schon die letzte Runde ausgerufen, diese Blödmänner!«, ruft er uns zu.

				»Ist nicht wahr«, sagen Wendy und ich gleichzeitig.

				»Wie kann es sein, dass es schon so spät ist?«, sage ich.

				»Egal, macht nichts. Wir kriegen schon noch was zu trinken, aber dafür müssen wir nach oben gehen. Ist das okay?«

				Wendy lächelt. Eigentlich strahlt sie. Tatsächlich befürchte ich, dass sie ein bisschen verstrahlt ist.

				»Kommt mit«, sagt Freddie, und wir stehen beide auf.

				»Dad!«, ruft Freddie Anton zu. »Die schenken hier unten nichts mehr aus. Wir gehen hoch.«

				»Komme gleich nach«, antwortet Anton.

				Wir gehen hinter die Theke und durch eine Tür.

				»Cool«, kichert Wendy.

				Allerdings. Das ist in der Tat cool. Ich wollte schon immer wissen, wie es über dem Pub aussieht. Die Einrichtung unten ist schlicht und rustikal, sodass die alten viktorianischen Kamine und die Stuckdecke voll zur Geltung kommen. Das Gebäude hat eine atemberaubende Außenfassade, man erwartet unwillkürlich, dass die beiden Etagen über dem Pub ähnlich beeindruckend sind. Vorausgesetzt, sie wurden in Schuss gehalten. Wir gehen eine schmale, wacklige Treppe hoch und dann wieder durch eine Tür.

				»Oh!«, flüstert Wendy. »Geile Hütte.«

				Ich sage keinen Ton, sondern lächle nur still vor mich hin. Vor uns erstreckt sich ein großer, offener Raum. Auf der einen Seite steht ein langer Holztisch mit Stühlen, die andere Seite wird von zwei großen braunen Ledersofas eingenommen. Hier herrscht derselbe schlichte Stil wie unten im Pub, es ist nur behaglicher. An der einen Wand hängt eine Sammlung eingerahmter Fotos, alle in unterschiedlichen Größen, und an der anderen Wand steht ein riesiger Bücherschrank, der vom Boden bis zur Decke reicht. Wendy schlendert hinüber, um die Fotos zu betrachten, während ich zu den Büchern gehe, um zu sehen, ob ich den Fünfjahresplan entdecke. Ich weiß, das ist albern.

				»Oh, bist du das, Freddie? Das pausbäckige kleine Baby hier?«, gurrt Wendy.

				Freddie stellt sich neben Wendy vor die Bildergalerie, und ich beobachte die zwei mit offenem Mund. Wendy hat gerade in Freddies Gegenwart einen vollständigen Satz herausgebracht mit allen Wörtern in der richtigen Reihenfolge. Ich muss den beiden etwas Raum geben. Ich kehre dem Bücherschrank den Rücken zu und gehe hinüber in die Küche. Die lässt keine Wünsche offen. Ich bin halt Maklerin. Eine Wand wird gesäumt von großen Einbauschränken, und es gibt einen richtigen Kaffeeautomaten und große Kupfertöpfe. Ich stelle mir vor, wie ich am Tisch sitze, Wein trinke und plaudere, während Anton für mich Coq au Vin zubereitet. Auf dem Tisch steht sogar eine gesund aussehende Topfpflanze. Ich muss daran denken, meine Blumen zu gießen, wenn ich nach Hause komme.

				»Freddie, sind die Schlafzimmer ganz oben?«

				»Ja, genau.«

				»Darf ich mich dort mal umsehen? Sorry, alte Maklerkrankheit. Die Wohnung ist einfach super.«

				»Mach ruhig, aber auf eigene Gefahr«, sagt er mit einem breiten Lächeln.

				Ich gehe zurück zu der wackligen Treppe und steige die letzten Stufen hoch, sie knarren unter meinen Füßen. Oben durchquere ich langsam einen Flur mit drei geschlossenen Türen. Ich werfe einen Blick in das erste Zimmer, das wohl Freddie gehört. In den Regalen stapeln sich juristische Fachbücher, das große Bett ist ungemacht, in einem Doppelkleiderschrank hängen lauter Hemden.

				Ich öffne die nächste Tür und finde das Badezimmer, aber es ist kein gewöhnliches Badezimmer. Erstens ist es riesig, und zweitens wurde viel Geld hineingesteckt. Die Mitte des Raums wird von einer großen, frei stehenden Badewanne dominiert, außerdem gibt es zwei Waschbecken, über denen ein antiker Spiegel hängt, und eine Luxusdusche, die so groß ist, dass man darin breakdancen kann, wenn man das Bedürfnis hat. Genau so würde ich mein Bad einrichten, wenn Geld keine Rolle spielte.

				Ich öffne die letzte Tür und sehe einen großen quadratischen Raum, der Antons Schlafzimmer sein muss. Ich habe das Gefühl, ich sollte mich nicht darin aufhalten, aber es widerstrebt mir, wieder rauszugehen. Ein riesiges Bett aus Holz mit einem lederbezogenen Kopfteil und weißer Bettwäsche thront mitten im Raum, die eine Seite des Zimmers wird von einer großen Schrankwand, deren Türen geschlossen sind, eingenommen. Hier im Raum hängen nur drei Bilder. Eins davon ist eine großformatige, eingerahmte Fotografie von einer hübschen jungen Frau. Das Bild ist körnig und hat einen gelblichen Stich, was mich vermuten lässt, dass das Original aus den Siebzigern stammt. Das zweite Bild ist ein Porträt der Farbe Rot. In wörtlichem Sinne. Es besteht aus unterschiedlichen Schattierungen von Orange über Rot bis hin zu Violett. Und das dritte Bild ist die Bleistiftzeichnung, die ich ihm geschenkt habe. Er hat sie bereits aufgehängt.

				Mein Hintern beginnt zu vibrieren, als mein Handy klingelt. Ich ziehe es aus meiner Hosentasche. Es ist 23.23 Uhr, und meine Mutter ruft an.

				»Mum, alles in Ordnung?«

				»Grace, das muss ich dir unbedingt erzählen. Ich lag schon im Bett und war gerade im Begriff einzuschlafen, als dein Vater wieder vor mir stand. Er hat zu mir gesprochen, und er klang sehr bestimmt. Er hat gesagt: ›Grace muss wieder singen.‹«

				»Oh«, sage ich traurig. Ich war heute Nachmittag nach unserem Gespräch ein bisschen euphorisch, weil ich dachte, zwischen Mum und mir wäre ein Stück Eis gebrochen. Wie dumm von mir. Mum bleibt Mum, und so ist sie nun einmal. »Ich werde es mir merken. Leg dich wieder schlafen, Mum. Hab dich lieb.«

				»Nacht, Grace. Und sing, wie dein Vater gesagt hat!«

				Ich stecke das Handy wieder in meine Jeans und seufze. Was erwartet sie von mir? Dass ich sofort losschmettere? Vielleicht sollte ich mal mit einem Arzt sprechen. Vielleicht ist sie ernsthaft krank. Gott, ich wünschte, ich hätte einen Bruder oder eine Schwester. Ich lege mich auf Antons Bett. Ich weiß, ich sollte das nicht tun, aber ich habe ziemlich viel Wein getrunken, also mache ich es mir zwischen den Kissen bequem. Anton kauft teure Bettwäsche. Meine Kopfkissen fühlen sich an, als würde man auf einem Netz Satsumas schlafen. Ich drehe mich auf die Seite und atme Antons Geruch ein.

				»Grace, ich …«

				Es ist Anton, der sofort verstummt, als er mich zusammengerollt auf seinem Bett vorfindet, während ich an seinem Kissen schnuppere.

				Ich setze mich ruckartig auf. »Sorry, tut mir leid, das war … Es sah einfach nur so gemütlich aus.«

				Er steht da und lächelt, völlig unbeeindruckt. Ich würde jeden verprügeln, der in meiner Wohnung herumschnüffelt und sich in mein Bett legt.

				»Ich wollte vor Freddie und Wendy nichts sagen, aber das Bild, das du mir geschenkt hast, ist wunderschön. Das ist so ziemlich das schönste Geschenk, das mir jemals jemand gemacht hat. Danke.«

				»Es grenzt an Kitsch«, sage ich und klettere aus dem Bett.

				»Das finde ich überhaupt nicht. Außerdem … was wäre gegen ein bisschen Kitsch einzuwenden? Die besten Songs, die jemals geschrieben wurden, sind alle ein bisschen kitschig.«

				Ich lächle. Er hat Recht, natürlich.

				»Okay, Käse und Wein stehen unten auf dem Tisch, und ich habe auch die Karaoke-Anlage hochgebracht. Ich dachte, wir könnten zusammen singen, während Wendy mit meinem Sohn flirtet.«

				Ich starre ihn an und spüre, dass mein Herz laut klopft.

				»Grace, alles in Ordnung?«

				»Ich singe nicht«, antworte ich leise.

				»Nein? Ich dachte, du hättest eine Gesangsausbildung.«

				»Was?«

				»Als wir im Wagen gesungen haben … deine Stimme … sie ist …«

				»Wir haben was?«

				»Wir haben gesungen … zu Simon & Garfunkel.«

				»Ich habe nicht gesungen.«

				»Doch, hast du. Wir haben zwei Stücke zusammen gesungen.«

				»Ich habe gesungen?«

				»Ja, weißt du das nicht mehr?«

				»Mir war nicht bewusst, dass ich gesungen habe.«

				Ich habe seit jenem Sommer, in dem Dad starb, nirgendwo mehr gesungen außer an seinem Grab.

				»Deine Stimme. Sie ist … sie ist …«

				»Wie die von einem schwarzen Kettenraucher?«, spotte ich.

				»Gracie Flowers.« Er klingt plötzlich sehr ernst. »Du hast eine der … wenn nicht sogar die schönste Stimme, die ich je gehört habe.«

				»Sei nicht albern.«

				»Grace.« Er nimmt meine Hand und hält sie fest. Es fühlt sich so schön an, dass ich ein Kribbeln im Bauch bekomme und das eigenartige Gefühl, diesen Mann hier in seinem Schlafzimmer küssen zu wollen, obwohl er sicher mindestens doppelt so alt ist wie ich, und dass es bestimmt wundervoll sein würde. »Ich habe einen Großteil meines Lebens mit Musikern verbracht. Was du hast, ist ganz selten.« Er lässt meine Hand los, und das Bedürfnis, ihn zu küssen, verschwindet sofort, wie eine platzende Seifenblase. »Ich muss ständig daran denken, wie du in meinem Wagen gesungen hast. Ich wünschte, ich hätte vorher gewusst, dass direkt gegenüber von meinem Pub Dusty Springfield wohnt … Ich hätte mich mit dir für ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR bewerben können.«

				»Hast du dich denn beworben?«

				»Ja. Ich bin in die Vorauswahl gekommen«, antwortet er verlegen. »Gemeinsam mit einer Bekannten von mir. Allein hätte ich das nicht geschafft.«

				»Oh! Das ist doch super.« Ich lächle.

				Ich hasse ESDS. Nicht, dass ich die Sendung jemals gesehen hätte, aus so ziemlich demselben Grund nicht wie dem, dass ich kein Radio höre, aber ich weiß, dass es sich um einen großen Gesangswettbewerb handelt, der einmal im Jahr stattfindet und nach dem die ganze Nation verrückt ist. Er wurde ins Leben gerufen, kurz bevor mein Vater starb. Die Leute haben mir damals empfohlen, daran teilzunehmen, aber ich dachte nicht im Traum daran. Meine Mutter redete jahrelang auf mich ein, dass ich mich bewerben sollte. Es war lächerlich, ausgerechnet meine Mutter, die früher immer dagegen gewesen war, dass ich als Kind bei Gesangswettbewerben auftrat, versuchte mich nun leidenschaftlich von einer Teilnahme zu überzeugen.

				Offenbar geht es bald wieder los. Jeder bekommt mit, wenn eine neue Staffel von ESDS startet, weil dann monatelang über nichts anderes mehr gesprochen und geschrieben wird. Es gibt eine Unmenge von Vorentscheidungen, und zum Schluss treten alle Finalisten live in einer Samstagabendshow auf. Nach allem, was ich aus den Zeitungen weiß, darf der Gewinner ein paar grauenhafte Coverversionen aufnehmen, bevor er in irgendeinem Freizeitcamp endet. Ich denke, ich sollte das nicht verurteilen, schließlich wollte ich früher selbst Animateurin werden.

				»Und, kommst du runter und singst mit mir?«, fragt Anton und streckt die Hand aus.

				Und obwohl ich seine Hand wieder nehmen möchte, bremse ich mich. »Nein, danke, Anton, ich möchte nicht singen.«

				»Oh.« Er wirkt verdutzt. »Dann also nur Käse und Cracker?«

				»Genau, nur Käse und Cracker.«
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				»Oh, Wendy«, stöhne ich. »Oh, Wendy, Wendy.«

				»Sei still«, murmelt sie in das Kissen.

				»Oh, Wendy, du musst aufstehen und mir ein Glas Wasser holen … bitte.«

				»Grace?«

				»Hm?«

				»Halt die Klappe!«

				»Oder eine Cola oder Apfelsaft oder … Weißt du, worauf ich richtig Lust hätte? Auf einen Apfelsaft. Dafür würde ich unaussprechliche Taten begehen. Apfelsaft mit Eiswürfeln.«

				»Gracie, machst du das mit Danny am Sonntagmorgen auch immer?«

				»Aber … aber du verstehst mich nicht, mein Kopf. Ich habe Rotwein auf Weißwein getrunken und danach Whisky. Oh, oh … diese Schmerzen.«

				»Verfluchte Scheiße.« Wendy setzt sich auf.

				»Wendy …«

				»Hör endlich auf zu winseln!«

				»Aber es ist was wirklich Schlimmes passiert.«

				»Wann?«

				»Letzte Nacht.«

				»Sei still. Wir hatten einen tollen Abend. Wir haben gesungen, nur du natürlich nicht. Obwohl du eigentlich wolltest, das habe ich dir angesehen. Und ich habe zum ersten Mal meinen zukünftigen Ehemann geküsst. Okay, ohne Zunge, aber das ist schon mal ein verdammt guter Anfang. Wo ist also das Problem?«

				»Ich hatte wieder einen.«

				»Grace, drück dich doch bitte so aus, dass ich dich auch verstehen kann. Du hattest wieder einen was?« Plötzlich schnappt sie nach Luft. »Huch! O mein Gott, du hattest wieder einen schmutzigen Traum.«

				»Ja.«

				»Mist! Wieder mit Posh Boy?«

				»Nein.«

				»Himmel, mit wem dann?«

				»Mit Anton.«

				»Mit ANTON! Du und mein zukünftiger Schwiegervater! Und ich lag neben dir im Bett. Igitt! Gracie Flowers, ich fühle mich beschmutzt.«

				»Oooh, ich bin pervers«, stöhne ich.

				»Grace, da ist jemand an der Tür.«

				»Ich kann nicht runtergehen. Ich will keinen mehr sehen, sonst endet er wieder als Lustobjekt in meinen Träumen.«

				»Soll ich gehen? Wer kann das sein?«

				»Keine Ahnung.«

				»Ich geh mal runter und sehe nach, wer das ist.«

				»Saft«, krächze ich, als sie das Zimmer verlässt.

				Zwanzig Sekunden später stürmt sie die Treppe hoch.

				»Es ist dein feuchter Traum!«

				»John?«

				»Nein, Anton! Um Gottes willen, Grace, bleib wach! Ich habe ihn durch das Fenster gesehen.«

				»Warte«, sage ich und öffne schließlich die Augen. »Haben wir das Essen gestern Abend bezahlt?«

				»Nein. Hühnerkacke, ich weiß es nicht mehr. Nein. Nein, wir haben nicht bezahlt. Wessen Geldkarte haben wir an der Bar hinterlegt?«

				»Meine. Oh, ich muss aufstehen. Hilf mir.« Ich strecke Wendy matt die Hand entgegen, damit sie mich vom Bett hochzieht.

				»Wendy, ich fühle mich nicht besonders gut«, winsle ich und klammere mich an ihr fest.

				»Wehe, du kotzt mich voll, Flowers«, erwidert sie und schiebt mich sanft weg. Ich schwanke im Pyjama die Treppe hinunter.

				»Hallo«, miaue ich, als ich die Tür öffne.

				»Brummschädel?«, fragt Anton freundlich.

				Er macht einen frischen und sauberen Eindruck. Oje, ich glaube, ich werde rot: Ich muss wieder an den Traum denken. Ich blinzle ihn an.

				»Hm«, krächze ich.

				»Gracie, mein Schatz, macht es dir was aus, den Kartenbeleg hier zu unterschreiben?«

				Er gibt mir einen Teller mit einem Bacon-Sandwich, auf dem auch meine ec-Karte und ein Kugelschreiber liegen.

				»Danke.« Ich bin zu Tränen gerührt. Es ist nur ein Bacon-Sandwich, Gracie, reiß dich zusammen. Ich gebe ihm eine zittrige Unterschrift, die null Ähnlichkeit mit meiner hat. »Anton?«

				»Gracie?«

				Ich zögere kurz. Der Anblick der Brusthaare, die oben aus seinem Hemd ragen, lenkt mich ab. Letzte Nacht in meinem Traum fuhren meine Finger durch dieses Brusthaar. Letzte Nacht waren meine Hände überall auf seinem Körper. O nein. Oje.

				»Anton.« Mein Mund ist so trocken. »Ich gebe dir alles, was ich habe, für eine einzige Flasche Apfelsaft. Wäre das möglich?«

				Er lacht leise.

				»Komm mit.« Er bietet mir seinen Arm an.

				Ich blicke auf meine Füße. Ich habe keine Schuhe an, und es ist gefährlich, barfuß das Haus zu verlassen, wegen des Glasgeschäfts.

				»Moment«, sagt er und hebt mich hoch, als würde er mich aus einem Feuer retten. Er tut das so behutsam und mühelos, dass ich mir federleicht vorkomme. Seine Berührung fühlt sich tröstlich an.

				»Würde es dir was ausmachen, mich den ganzen Tag herumzutragen?«, frage ich, während ich schaukelnd in seinen Armen die Straße überquere.

				»Es wäre mir ein Vergnügen.«

				Er stößt die Tür zum Pub auf und legt mich auf das Sofa vor dem Kamin.

				»Der wiederbelebende Apfelsaft kommt sofort«, sagt er und lacht wieder leise.

				»Anton?«

				»Mylady.«

				»Ich möchte nicht, dass du mich für anspruchsvoll hältst oder so, aber denkst du, ich könnte auch ein paar Eiswürfel haben?«

				»Sicher.«

				»Eis, Eis, Baby«, sage ich, weil ich ein Idiot bin.

				»Bleib, wo du bist. Keith Moon wird auf dich aufpassen. Ich gehe kurz runter zur Eismaschine.«

				Ich höre, dass Keith Moon in den Raum kommt, auf leisen Pfoten und mit lautem Schnuppern.

				»Hallo, mein Freund«, sage ich zu seinem hübschen Gesicht, während er auf das Sofa springt und sich neben mich legt. Ich bin mir nicht sicher, ob er auf die Ledercouch darf, aber ich habe nicht die Kraft, einen Hund zu erziehen.

				»Dad!« Das ist Freddies Stimme.

				»Hallo, Freddie!«, rufe ich zurück. »Er holt gerade Eis.«

				»Gut. Grace, kann ich dich mal was fragen?«

				Freddie stellt sich vor mich und blickt zu mir herunter. Er macht auch schon einen fitten und munteren Eindruck. Diese aktiven Menschen lähmen mich.

				»Hm«, bringe ich heraus.

				»Gut, mir ist bewusst, dass meine Frage vielleicht ein bisschen dreist ist. Ich muss sie jetzt trotzdem loswerden.«

				Er spricht jetzt ganz leise und geht neben mir in die Hocke. Oh, das ist vielversprechend, bestimmt will er mich über Wendy ausfragen. Ich lächle.

				»Kann ich dich abends mal zum Essen ausführen?«

				Ich starre ihn an. Ich bin verwirrt. Ich warte, dass er sagt »Sorry, ich meinte Wendy«, aber das kommt nicht von ihm, dabei wäre es angebracht.

				»Aber ich bin mit Dan zusammen«, erwidere ich.

				»Oh«, sagt er, scheinbar irritiert, obwohl ihm dieser Umstand geläufig ist, seit wir uns kennen. »Oh, entschuldige.«

				»Okay, Eiswürfel für die widerspenstige Sängerin.« Anton ist zurück.

				»Herzlichen Dank, Anton. All meine irdischen Besitztümer gehören nun dir«, sage ich, während ich von der Couch aufstehe und an die Theke gehe, wo mein Apfelsaft und mein Bacon-Sandwich auf mich warten.

				Ich schenke Anton und Keith Moon ein Lächeln, Freddie erhält nur ein Nicken. Dann wende ich mich in Richtung Ausgang.

				»Bis später beim Karaoke«, ruft Anton.

				Ich glaube nicht, dass ich mir das antun werde. Herzlichen Dank auch.
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				»Guten Morgen, Schleimi«, beginne ich ernst. »Gracie, du Idiot, du hast Schleimi gesagt! Los, konzentrier dich. Das ist ernst. Du hast versprochen, deiner Mutter zwanzig Riesen zu besorgen. Das hier ist der Anfang.«

				Ich mustere mein Spiegelbild und versuche, einen coolen, gelassenen, gefassten Gesichtsausdruck wie eine Karrierefrau, die eine krankhaft adipöse Gehaltserhöhung verdient hat, hinzubekommen.

				»Ken, hast du kurz Zeit für mich?«

				Ich schüttle den Kopf. Das ist falsch. Zu schwach.

				»Ken, kann ich mal kurz mit dir reden?« Ich schüttle wieder den Kopf. Das klingt zu schnoddrig.

				»Ken, ich muss mit dir reden.«

				Dieses Mal schüttle ich vehement den Kopf. Das klingt zu gebieterisch. Ich überlege kurz.

				»Ken, ich würde gern etwas mit dir besprechen.« Nun kommen wir der Sache schon näher. »Ken, ich würde gern etwas mit dir besprechen«, wiederhole ich. »Das ist es! Das ist genial!«

				Allerdings werde ich durch den Anblick meiner Brüste aus dem Konzept gebracht. Ich trage meine knitterfreie pinkfarbene Bluse, in der ich eigentlich recht brav aussehe, aber seltsamerweise sprengen meine Brüste auf einmal fast die Knöpfe. Ich bekomme sicher jeden Moment meine Tage, deshalb sind sie so groß und empfindlich. Wenn ich die Bluse wie immer zuknöpfe, klafft sie zwischen den oberen beiden Knöpfen auf, sodass man deutlich ein Stück Brust sehen kann. Ich bin mir unschlüssig, ob ich alle Knöpfe zumachen und die Schultern leicht nach vorn beugen soll, um den Druck zu verringern, oder ob ich den obersten Knopf einfach offen lassen und ein bisschen Dekolleté zeigen soll. Ist ein bisschen Dekolleté eine gute Idee bei Gehaltsverhandlungen? Keine Ahnung. In dem Guardian-Artikel über Verhandlungsstrategien, den Wendy mir gemailt hat, stand nichts über Brüste.

				»Ken, ich würde gern etwas mit dir besprechen. Ich habe nachgedacht …« Seht ihr, das Problem dabei ist, dass ich Ken schon seit Jahren kenne und er darauf entgegnen wird »Oje, das hat bestimmt wehgetan. Setz doch bitte Wasser auf, Grace. Ich bin mal kurz an deinem Computer, um die Fußballergebnisse zu checken.« Ich muss es zügig durchziehen. Tief durchatmen. »Ken, ich würde gern etwas mit dir besprechen. Ich weiß, dass du diesen bescheuerten Schnösel eingestellt hast.« Grace! »Ich weiß, dass du diesen blöden Lackaffen eingestellt hast.« Grace! »John Soundso Dingsbums Ich-parke-meinen-Porsche-mitten-auf-der-Hauptverkehrsstraße.« Grace, reiß dich zusammen. Sammeln und konzentrieren. »Ken! Ich weiß ja, dass du John eingestellt hast und dass er Makler des Jahres ist, was, wenn du mich fragst, eine absolute Farce für unseren Berufsstand ist.« Grace! »Ich denke, du weißt, dass ich mir Hoffnungen auf den Job als Bezirksleiter gemacht habe. Ich bringe viel in dieses Unternehmen ein, in Zeit und Geld gemessen. Kein anderer bei MAKE A MOVE macht auch nur annähernd die Hälfte von dem, was ich in einem Monat hereinhole, wie du weißt. Und als Zeichen des guten Willens, damit ich dir erhalten bleibe und nicht das Gefühl bekomme, dass meine harte Arbeit woanders mehr geschätzt wird …«

				Ken wird dann definitiv sagen: »Verdammt, Grace, komm endlich auf den Punkt. Sonst macht eins meiner Kinder noch Abitur, während du redest.«

				»Um auf den Punkt zu kommen, Ken, ich hätte gern eine Gehaltserhöhung.«

				Ich trete zurück. Selbst ich erschrecke kurz, als ich mich das sagen höre. Ken wird wahrscheinlich vom Stuhl fallen. Aber es ist nicht schlecht. Im Großen und Ganzen ist es nicht schlecht.

				Ich höre mein Handy klingeln. Es ist meine Mutter. Schade, ich hatte gehofft, es wäre Danny. Er hat sich das ganze Wochenende nicht gemeldet. Ich habe ihm jede Menge SMS geschickt, dann angerufen und ihm eine Nachricht hinterlassen. Es kam nichts zurück, was sehr untypisch für Dan ist.

				»Hey, Mum«, sage ich, den Hörer in der einen Hand, während ich mit der anderen versuche, meine Brüste zusammenzuquetschen. »Ich trage heute Pink.«

				»Woher wusstest du, was ich sagen wollte?«

				»Einfach so. Alles klar bei dir?«

				»Hm.«

				»Sicher?«

				»Hm.«

				»Okay. Ich muss jetzt los. Hab dich lieb.«

				»Hm.«

				Ich lege auf. Da ist er wieder, mein Fünfjahresplan. Leer.
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				»Schl…« Grauenvoller Anfang. Ich erstarre, unterbreche mich kurz und versuche, den Satz anders zu beenden. »Schl…echt!« Ja. Ich weiß. Furchtbar.

				»Wer oder was ist schl…echt?«, fragt Wendy unschuldig.

				Wendy kann sehr gut schauspielern, es liegt ihr im Blut, obwohl sie gerade die Wangen einsaugt, was mir verrät, dass sie versucht, sich das Lachen zu verkneifen, und das ist nicht sehr Royal-Shakespeare-Company-tauglich. Trotzdem freue ich mich, dass sie beinahe lacht. Als ich ihr erzählte, Freddie habe mich zum Essen einladen wollen, war sie ziemlich niedergeschlagen. Aber ich musste es ihr doch sagen, oder? Ich hätte es ihr nie und nimmer verschweigen können, obwohl ich sie damit unglücklich gemacht habe. Das widerstrebt mir sehr. Schön, dass wenigstens mein momentanes Dilemma sie amüsiert.

				»Sag schon, Grace, wer oder was ist schl…echt?«

				»Oh, das … das Wetter.«

				Schleimi, Posh Boy, Wendy und ich blicken hinaus in den Nieselregen.

				Nicht heute, aber eines Tages werde ich es ihm erklären. »Ken, wir nennen dich heimlich Schleimi. Schon seit Jahren. Das heißt nicht, dass wir dich unwillkürlich mit Geschlechtsorganen assoziieren. Wir nennen dich halt einfach so. Und ich bin nicht in der Lage, dir noch länger etwas vorzumachen.«

				Nein! Jetzt hab ich meinen genialen Eröffnungssatz vergessen. »Ken, ich würde gern ein Wörtchen mit dir reden«, sage ich. Ich glaube nicht, dass es das war. Das klang zu streng. »Bitte«, füge ich hinzu, um es abzumildern.

				»Mensch, Grace!«, ruft er, kaum dass ich seine Aufmerksamkeit habe. »Hast du dir eine Brustvergrößerung machen lassen?«

				Kein Guardian-mäßiger Start. Ich habe mich für Dekolleté entschieden, und als ich den Blick darauf senke, wird mir bewusst, dass es keine kluge Wahl war. Ich mache den obersten Knopf zu.

				»Ken, können wir uns mal kurz unterhalten?«

				»Ich gehöre ganz dir, Gracie Flowers, ich meine alles gehört dir, außer den Teilen, die meiner Frau gehören.«

				»Unter vier Augen, wenn das okay ist?«

				»Oh.«

				»Wo kann man denn hier unter vier Augen reden?«, fragt Posh Boy, und auch wenn es mir sehr widerstrebt, es zuzugeben, aber dies ist tatsächlich einmal eine ziemlich intelligente Frage.

				»Draußen im Café oder auf dem Klo«, antwortet Wendy.

				»Okey dokey.«

				Noch ein einziges Mal – und das ist mein Ernst: Tacker. Krawatte. Schreibtisch.

				Schleimi wirft einen Blick auf seine Uhr. »Café fällt leider aus, Süße. Ich muss gleich Rosie von ihrem Ballettkurs abholen. Mein Herzblatt hat nicht nur zwei linke Füße, sie sind auch noch doppelt so groß wie die der anderen Mädchen. Die hat sie von meiner Mutter geerbt, das arme Kind. Die breiten Quanten und die unförmigen Knöchel. Trotzdem, man kann seinen Kindern wohl schlecht verbieten, ein Hobby zu haben, nicht? So gehen sie wenigstens nicht in Zeitschriftenläden klauen wie ich früher.«

				Das ist typisch Schleimi. Entweder er hält eine Rede wie ein römischer Kaiser, der kurz vor dem Einmarsch in Byzanz steht – oder wo auch immer, Geschichte war keins meiner Prüfungsfächer –, oder er schwatzt wie ein Waschweib.

				»Also dann das Klo«, sage ich, schnappe mir seinen Ellenbogen und dirigiere ihn zur Firmentoilette.

				»Ooh, ganz intim mit Pammie heute.«

				»Pammie?«

				»Pammie Anderson. Du weißt schon, dicke Dinger.«

				Dafür gibt es keine Worte. Wir gehen in die Toilette, die aus einem Vorraum mit Waschbecken und einer Kabine besteht. Ich drücke Schleimi auf den Klodeckel und stelle mich vor ihn.

				»Teufel noch mal, Grace, ich weiß nicht, wo ich hinsehen soll.«

				»Versuch es mit meinem Gesicht, Ken, mit meinem Gesicht.«

				»Alles okay mit dir, mein Blütenblatt? Was kann ich für dich tun? Gibt es un problema?«

				Ken und seine Frau möchten sich in Spanien ein Haus kaufen, deshalb hat er sich angewöhnt, das eine oder andere spanische Wort in seine Reden einzuflechten.

				»Dein Spanisch macht sich.«

				»Gracias.«

				»Ken, ich weiß ja, dass du John eingestellt hast und dass er Makler des Jahres ist, was, wenn du mich fragst, eine absolute Farce für unseren Berufsstand ist.« Ich habe entschieden, diesen Satz drinzulassen, aber Schleimi lacht trotzdem. Es gibt nichts, was er lieber hat als kleine, hinterhältige Konkurrenzkämpfe in seinem Team. »Ich denke, du weißt, dass ich mir Hoffnungen auf den Job als Bezirksleiter gemacht habe. Ich bringe viel in dieses Unternehmen ein, in Zeit und Geld gemessen. Kein anderer bei MAKE A MOVE macht auch nur annähernd die Hälfte von dem, was ich in einem Monat hereinhole, wie du weißt. Ich bin spitzenmäßig, Ken. Und als ein Zeichen des guten Willens, damit ich dir erhalten bleibe und nicht das Gefühl bekomme, dass meine harte Arbeit woanders mehr geschätzt wird … hätte ich gern eine Gehaltserhöhung.«

				O mein Gott, ich habe es getan. Ich glaube, ich muss mich sofort hinlegen. Schleimi starrt mich an und zwinkert.

				»O Mann, Grace.«

				»Verstehst du, was ich meine?«

				»Ich verstehe dich, Grace, und ich liebe dich wie meine eigenen Töchter.«

				»Danke.«

				»Komm her, Süße«, sagt er, steht auf und zieht mich kurz an sich. »Ich habe großen Respekt vor dir, Gracie.«

				»Findest du, dass ich große Eier hab?«

				»O ja.«

				»Gut.«

				»Ich werde sehen, was sich machen lässt, aber momentan sind mir die Hände gebunden. Die Wirtschaftsprüfer nehmen gerade die Firma unter die Lupe. Gib mir einen Monat, höchstens zwei, und ich verspreche dir, Gracie, es wird sich eine Lösung finden.«

				Ich muss wohl den Eindruck machen, als wäre ich von seiner Antwort am Boden zerstört, weil er sofort sein Portemonnaie aus der Hosentasche zieht. »Soll ich dir was leihen?«

				Ich überlege, ob ich sagen soll »Ja, zwanzig Riesen.«

				»Fünfhundert fürs Erste?«

				Ich lächle. »Nein, du hast völlig Recht, Ken. Ich werde eine Lösung finden.«

				Schulden. Ich werde Horrorschulden machen müssen.
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				»Okey dokey. Können wir los?«

				»Sie schon wieder! Sie wollen mich aber nicht wieder beschatten, oder?«

				Er tut das ständig. Immer wenn ich einen Besichtigungstermin habe, steht er auf, zieht seine Jacke an und sagt okey dokey.

				»Sie brauchen nicht zu jeder Besichtigung mitzukommen!«

				»Grace, die letzte Besichtigung mit dieser Familie war ein Flop, wie wir das in unserer Branche nennen. Aus diesem Grund komme ich lieber mit. Ich meine, schließlich bin ich Ihr Mentor.«

				Er mein Mentor. Zähle ganz langsam bis 6897, Grace.

				»Sorry, John, wie viele Abschlüsse haben Sie gemacht, seit Sie bei uns angefangen haben? Moment, lassen Sie mich nachzählen.« Ich halte inne und blicke für eine Nanosekunde an die Decke. »Das ging schnell. Null.«

				»Ich erwarte ein Kaufangebot für ein …«, beginnt er.

				»Ich habe an einem Montag hier als Immobilienmaklerin angefangen. Freitagmorgen hatte ich meinen ersten Vertrag unter Dach und Fach. Und ich war damals noch nicht Maklerin des Jahres. Ich war Empfangsdame.«

				»Na, ja, aber ich habe … ich bin noch in der Anfangszeit. Ich bin hier, um die Grundlagen zu erlernen und mich einzuarbeiten.«

				»Kommen Sie und hören Sie auf, die Ruhe mit Ihrer Stimme zu verpesten. Wir haben einen Termin«, sage ich und gehe in Richtung Tür.

				»In meinem ganzen Leben ist mir noch nie so eine kleine Person mit so großen Eiern begegnet«, murmelt er hinter mir.

				Ich hasse und verabscheue Posh Boy zwar, aber trotzdem beglückt mich sein Kommentar. Seht ihr, wie viel positives Große-Eier-Feedback ich bekomme?

				»Sie sind sogar gigantisch groß, John«, rufe ich nach hinten und watschle breitbeinig durch die Tür.

				Draußen stoße ich fast mit einer Frau und einem Kind zusammen. Das Kind beweist ein hervorragendes Reaktionsvermögen für jemanden in diesem zarten Alter, indem es einfach zwischen meinen Beinen durchgeht. Glücklicherweise trage ich Leggings, sonst hätte es Schaden nehmen können. Ich lache, und als John herauskommt, lacht er auch. John und ich stehen auf der Chamberlayne Road und lachen gemeinsam. Aber freuen wir uns nicht zu sehr darüber. Ich halte ihn nach wie vor für einen Blödmann. Plötzlich nimmt er mich in den Schwitzkasten und wuschelt mir durch die Haare.

				»Ich weiß, in Wirklichkeit lieben Sie mich, Flowers. Wo steht Ihr Wagen?«

				Ich winde mich aus seinem Griff und boxe ihn in den Bauch. Er fühlt sich sehr hart an. Ich wette, er hat die Muskeln angespannt.

				»Da drüben«, sage ich und zeige auf Nina.

				»Ach du lieber Gott.«

				»Nina ist sehr sensibel.«

				»Nina. Sie haben dieses Ding Nina getauft.«

				»Ja, Nina, der Nissan Micra.«

				»Warum Nina?«

				»Nach Nina Simone, warum sonst?«

				»Wer ist das?«

				»Wer das ist?«, frage ich und bleibe abrupt stehen.

				»Hören Sie auf, die Stille mit Ihrer Stimme zu verpesten. Wir haben einen Termin.«

				»Wer das ist?«, wiederhole ich.

				»Können wir nicht meinen Wagen nehmen?«

				»Nein, verdammt, können wir nicht. Niemand glaubt einem Mann unter dreißig, der einen Porsche fährt, auch nur ein Wort. Ich tue Ihnen bloß einen Gefallen. Okay, die Beifahrertür geht nicht auf. Sie müssen auf meiner Seite einsteigen und rüberkrabbeln.«

				»Ach du lieber Gott«, murmelt er wieder, während er sich zusammenklappt, um in den Wagen zu steigen.

				Mein Blick fällt auf seinen Hintern. Nicht schlecht … für einen Blödmann.

				Mein Handy summt, als ich im Wagen sitze. Danny? Nein. Es ist Bob der Baumeister.

				»Hey, Schwester. Mein letzter Termin ist geplatzt. Ich werde zu deiner Besichtigung kommen. Dann kann ich mit den Leuten persönlich über den Garten sprechen.«

				Das sind gute Neuigkeiten, der Umstand, dass Danny nichts von sich hören lässt, ist jedoch seltsam. Irgendwas ist da oberfaul. Es ist Mittwoch, und Danny ist immer noch nicht zurück. Am Montagabend hat er mir kurz gesimst, dass er noch ein paar Tage länger in Wales bleibt. Das ist wirklich eigenartig.

				»Alles in Ordnung?«, fragt Posh Boy.

				»Ja«, antworte ich und starte den Anlasser.

				Heute zeigen wir meiner Lieblingsfamilie eine von Bobs neuen, superschicken Wohnungen. Die Kinder sind offenbar ziemlich gespannt darauf, dank der Tatsache, dass es einen Whirlpool gibt.

				»Hübsch.« Posh Boy pfeift bewundernd, als wir vor dem Haus halten.

				Die Familie hat sich bereits draußen versammelt, und ich winke.

				»Ja, Bob leistet immer gute Arbeit«, erwidere ich, bevor ich aus dem Wagen steige und Posh Boy sich selbst überlasse.

				»Hallo zusammen, wie geht es Ihnen?«

				»Uns geht es gut«, antwortet Mrs. Hammond lächelnd.

				»Okay, die Wohnung steht leer. Ich habe den Schlüssel. Sie sollte in tadellosem Zustand sein. Tut mir leid wegen letztem Mal.«

				»Schon gut.«

				Ich schließe uns auf. Der Geruch von frischer Farbe und Gips sticht mir sofort in die Nase. Normalerweise mag ich diesen Geruch nicht, aber heute seltsamerweise schon.

				»O ja«, sagt Mrs. Hammond, als ich sie in das Wohnzimmer führe.

				Weiße Wände erwarten uns, ein geschmackvoller Kamin und große Schiebefenster. Mr. Hammond stellt sich mitten in den Raum und stößt einen kurzen Laut aus, der in der Leere leise widerhallt, dann beginnt er, vor sich hin zu summen. Emma kommt zu ihm gelaufen und stimmt ein. Der Song kommt mir bekannt vor. Plötzlich erkenne ich ihn. Er stammt aus Evita! Genau, sie singen ein Duett aus Evita. Oh, ich liebe diese Familie. Sie singt und lacht zusammen. Ich beobachte Vater und Tochter, und es könnten mein Dad und ich sein, als ich fünfzehn war und er noch am Leben.

				Ich applaudiere, als der Song zu Ende ist, dann gehen wir weiter in die hochmoderne Wohnküche mit der Terrassentür, die hinaus in den Garten führt.

				»Okay, der Garten ist nicht ganz so groß. Er wird noch mit Rollrasen ausgelegt, aber falls Sie Blumenbeete haben möchten, lässt sich darüber reden. Unser Fachmann wird jeden Moment zu uns stoßen, dann können Sie das mit ihm persönlich besprechen, wenn Sie möchten.«

				Mrs. Hammond steht da mit einem verträumten Blick in den Augen. Es läuft sehr gut. So sollte es eigentlich immer sein. Ich führe meine Familie zurück in die Diele.

				»Okay, der nächste Raum ist wirklich etwas Besonderes«, sage ich in gedämpftem, ehrfürchtigem Ton. »Hinter dieser Tür befindet sich das Bad mit Whirlpool. Ach ja, und mit Kabelanschluss. Sind alle bereit?«

				Ich lasse meine Hand ein paar Sekunden auf dem Türknauf ruhen, um die Spannung zu erhöhen, weil das Bad wirklich unglaublich ist. Bob liebt es, nach Feierabend in den Whirlpool zu steigen, weshalb diese zu seinem Markenzeichen geworden sind.

				»Ja.« Der Sohn kichert.

				»Seid ihr auch ganz sicher bereit?«

				»JA!«

				»Absolut sicher, dass ihr bereit seid, den größten Whirlpool der Welt zu sehen?«

				»Hallo zusammen.« Es ist Bob, der in die Diele kommt. »Hat meine Schwester sich gut um Sie gekümmert?«

				»Ist das Ihr Bruder?«, fragt das Mädchen.

				»Er ist mein Wahlbruder«, antworte ich.

				»Und, was denken Sie?«, fragt Bob die Eltern.

				»Es ist eine wunderschöne Wohnung.«

				»Ja, die Räume sind gut geworden. Das Bad ist mein Lieblingsraum. Ich bin nämlich ein Whirlpoolfan«, erklärt Bob mit einem Lächeln.

				»Ta-daaa!«, sage ich und öffne die Tür.

				Ich sehe nicht hinein, sondern beobachte ihre Gesichter. Die Münder klappen auf, aber nicht vor Entzücken, wie ich erwartet habe, sondern vor Entsetzen. Bob taumelt einen Schritt zurück und sieht aus, als würde er gleich in Ohnmacht fallen. Ich werfe einen Blick in das Bad.

				»O MEIN GOTT!«, kreische ich. Was die Frau, die nackt mit einem Männerkopf zwischen den Beinen auf dem Whirlpoolrand sitzt, veranlasst, auch zu kreischen.

				Die Frau versucht, ihre Blöße mit den Händen zu bedecken, während der Mann unter Wasser taucht.

				»O mein Gott!« Ich schließe rasch die Tür. »O mein Gott, es tut mir so leid.«

				Bob ist verschwunden. Niemand sagt einen Ton. Das hier erobert direkt den Spitzenplatz in meinem Ranking der beschissensten Besichtigungen.

				»Ich denke, wir gehen jetzt besser«, sagt Mr. Hammond, und die Familie trottet schweigend im Gänsemarsch aus der Wohnung.

				»Es tut mir so leid. Es tut mir so leid. Es tut mir so leid«, rufe ich der Familie nach.

				Ich hänge in der Wiederholungsschleife fest. Gott. Das ist eine Katastrophe. Ich bin im Begriff, meine Lieblingsfamilie zu verlieren. Ich bin schuld, dass die Kinder fürs Leben gezeichnet sind. Aber das ist nicht einmal das Schlimmste. Das absolut Schlimmste ist, dass die Frau im Whirlpool Bobs Freundin Stella war. Bob gehört zu den anständigen Männern – das hat er nicht verdient. Bedrückt gehe ich zurück zu meinem Auto und stelle fest, dass Posh Boy bereits darin sitzt.

				»Alles okay?«, fragt er.

				»Nein, ich stehe unter Schock.«

				»Ja, das war nicht schön. Aber nicht so schlimm wie das, was ich mal erlebt habe. Ein Eigentümer hat in meiner Gegenwart einen Herzinfarkt erlitten.«

				»Nein!«

				»Doch. Das ist bis heute mein schrecklichster Besichtigungstermin. Und Ihrer?«

				»Nun, abgesehen von heute das Mal, als ich auf der Toilette einen nackten alten Mann antraf, der gerade ein Ei legte.«

				»Ja, ich kann verstehen, dass das unangenehm war.«

				»Aber ich glaube, das heute hat es noch übertroffen. Oh, mein Handy.« Es ist Dan. Endlich. »Ich muss mal kurz rangehen, bevor wir losfahren.«

				Ich steige aus dem Wagen und schließe die Tür.

				»Hey, du Waliser!«

				Danny erwidert nichts.

				»Dan.«

				Er sagt immer noch nichts.

				»Dan?«

				Ich höre ihn schniefen.

				»Dan, bist du krank?«

				»Nein, oh …«

				Er weint. Danny weint! Mein Danny weint nie. Er entwickelt Computerspiele, um Gottes willen. Das einzige Mal, dass ich ihn weinen gesehen habe, war, als er eine winzige Träne verdrücken musste bei einer besonders emotionalen Folge von Einsatz in 4 Wänden.

				»Danny«, flüstere ich. »Was ist da oben bei euch los?«

				»Nichts.« Er schnieft wieder. »Tut mir leid, du bist bestimmt bei der Arbeit. Ich lege jetzt besser auf.«

				Er hört sich an, als wäre er aus irgendeinem Grund am Boden zerstört. Die Verbindung wird unterbrochen, also rufe ich zurück, aber er hebt nicht ab. Ich gehe zurück zum Wagen und zu John Dingsbums.

				»Alles in Ordnung?«

				»Nein. Ich … äh … Das kommt jetzt sehr plötzlich … aber ich muss dringend nach Wales.«

				»Okay.«

				»Mein Freund ist gerade dort, und irgendwas ist passiert. Er hat am Telefon geweint. Bestimmt hat es was mit seinen Eltern zu tun. Vielleicht sind sie krank. Also, ernsthaft krank.«

				»Gehen Sie. Wendy kann Ihre Termine absagen. Das gibt uns anderen eine Chance, zu Ihnen aufzuholen. Passen Sie auf, und fahren Sie vorsichtig.«

				»Danke, John. Ein dickes Danke, und Entschuldigung für das hier. Ich bringe Sie zurück ins Büro und fahre dann direkt weiter.«

				Ich starte den Wagen, als zwei Gestalten aus dem Haus kommen, in dem wir gerade waren. Eine davon ist Stella, und die andere, wie ich nun erkennen kann, ist Bobs rechte Hand Pawel, der polnische Baumeister.
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				Es hat bestimmt mit seiner Mutter zu tun. Danny steht seiner Mutter sehr nahe. Er würde zerbrechen, wenn er sie verlieren würde. Und was würde sein Vater bloß ohne sie machen? Gott, ich bezweifle, dass er überhaupt in der Lage ist, allein in die Küche zu finden. Danny und ich werden in Zukunft wohl öfter vorbeikommen müssen. Wir werden die Wochenenden opfern. Ich werde Lasagne vorkochen und einfrieren.

				Großartig. Wieder einmal ist eine Fahrspur auf der M4 aus unersichtlichen Gründen gesperrt. Mein Handy klingelt wieder. Es ist Dan.

				»Dan.«

				»Nein, Grace, hier ist Dans Mum. Ich bin es, Pam.«

				»Oh, Pam.« Meine Augen füllen sich mit Tränen. Ich bin gerade erst sechsundzwanzig und eine richtige Heulsuse geworden. Oje, das empfiehlt sich nicht gerade, wenn man am Steuer sitzt. »Pam, wie geht es dir? Ich bin gerade auf der Autobahn. Ich werde in ein paar Stunden ankommen.«

				Ich kann Danny im Hintergrund hören. Er schluchzt!

				»Grace, meine Liebe, würdest du bitte an der nächsten Raststätte anhalten und uns auf dem Festnetz anrufen?«

				»O Gott. Ja, natürlich. Ich glaube, Reading ist nicht mehr weit.«

				Wir beenden das Gespräch. Gott. Vielleicht ist Dannys Vater gestorben. Oder vielleicht hat es doch mit seiner Mutter zu tun, und sie mimt vor ihren Männern die Tapfere.

				»Come on, Reading«, schreie ich. Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Schlachtruf mal benutzen würde.

				»O mein Gott«, sage ich. »Vielleicht ist es Danny.«

				Danny könnte derjenige sein, der schwer krank ist. Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Danny war in letzter Zeit nicht er selbst. Er hat sich sehr zurückgezogen. Ich glaube, irgendein Verwandter von ihm, der weiter weggezogen war, hatte mal Leukämie und kehrte nach Wales zurück. Wenn die Leute eine schlimme Krankheit haben, wollen sie immer heim zu ihren Müttern.

				»Bitte, Gott. Ich weiß, das ist ein bisschen unverschämt, weil wir zwei keine gemeinsame Vergangenheit haben, aber kannst du bitte auf meinen Dan aufpassen?«

				Danny ist mein Rückgrat. Danny ist das einzig Feste und Beständige in meinem Leben seit dem Tod meines Vaters. Er ist mein Dan. Wir sind Gracie und Dan. Es kann nicht nur Gracie geben.

				»Bitte, nimm mir Danny nicht auch noch. Bitte, lass mich Danny behalten«, flüstere ich dem großen Mann zu.

				Ich halte schließlich an der Raststätte Reading und erhasche im Rückspiegel mein Gesicht. Es ist Addams-Family-blass. Ich atme tief durch.

				»Grace, sei stark. Das ist nicht deine Krise, sondern die der Saunders. Sei stark, und du kannst ihnen helfen, sie zu überstehen«, sage ich leise zu mir selbst.

				Ich wähle die Nummer.

				»Hallo, Pam am Apparat.« Sie klingt nicht wie sie selbst.

				»Hi, Pam.« Ich versuche, einen mitfühlenden Ton zu treffen. »Ich bin jetzt in Reading.«

				»O Grace. Danny ist in einem furchtbaren Zustand.«

				Plötzlich komme ich mir wie eine schlechte Freundin vor. Ich war nicht für ihn da. Er hat das alles allein durchgemacht.

				»Ich weiß, Pam. Was ist los?«

				»O Grace. Am besten, ich sage es dir direkt.«

				Wieder höre ich Danny im Hintergrund erstickt schluchzen. Es muss was mit seinem Vater sein. So habe ich damals auch geweint. Wahrscheinlich wollte er mir nichts sagen, weil es die Erinnerungen an den Verlust meines eigenen Vaters zurückgebracht hätte. Armer Dan.

				»Okay … Lass dir Zeit, Pam.«

				»Grace, du bist so ein reizendes Mädchen. Ich liebe dich wie eine eigene Tochter.«

				»Danke, Pam. Das bedeutet mir sehr viel.«

				»Aber Dan möchte die Beziehung mit dir nicht länger fortführen, Grace. Ich glaube, er hat das Gefühl, ihr habt euch auseinanderentwickelt.«

				Ich sage nichts. Ich lausche nur Dannys Weinen im Hintergrund.

				»Grace, hast du mich verstanden?«

				Ich habe verstanden, aber ich kann nicht sprechen.

				»Grace, Schatz, er wusste nicht, wie er es dir sagen soll, weil du ihm immer noch so viel bedeutest. Deshalb dachte ich, dass ich es dir beibringe. War das falsch von mir? O Schätzchen. Es tut uns allen so leid.«

				Ich sage nichts, aber ich überlege. Irgendwo in meinem Gehirn versuche ich, einen Satz zu formulieren, einen Satz, der aussagt, dass uns zu viel verbindet, um alles wegzuwerfen, oder so ähnlich, nicht ganz so abgedroschen. Aber Pam redet weiter, bevor ich die Chance habe, auf einen Satz zu kommen.

				»Er hat eine neue Arbeitsstelle, Grace. Einen großartigen Job, allerdings in Vancouver. Er hat zugesagt. Er fliegt am Freitag. Kommenden Freitag. Wir kommen morgen mit einem Transporter vorbei, um seine Sachen aus der Wohnung zu holen.«

				Ich sage immer noch nichts. Ich schalte das Handy einfach aus und lasse es aus meiner Hand gleiten. Dann blicke ich hinaus auf die Tankstelle. Es fängt an zu regnen.
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				Ich habe die ganze Nacht und auch den Großteil des nächsten Tages auf der Raststätte verbracht. Ich hätte in einem Motel einchecken können, aber ich wollte mit niemandem reden. Ich wollte nicht einmal nach einem Zimmer fragen. Ich bin einfach im Wagen sitzen geblieben, habe mein Handy ausgeschaltet und durch die Windschutzscheibe gestarrt. Ab und zu habe ich das Fenster geöffnet. Der Dieselgestank war überraschenderweise tröstlich. Wenn ich zur Toilette musste, bin ich in die Raststätte gegangen, danach habe ich mir jedes Mal ein Eis gekauft. Irgendwann kam mir der Gedanke, dass ich die Raststätte eigentlich nie wieder zu verlassen brauchte, und diese Vorstellung fand ich nicht einmal beunruhigend.

				Allerdings verließ ich sie dann doch. Irgendwann am späten Nachmittag bin ich langsam nach Hause gefahren, aber als ich dort ankam, sah ich, dass Danny und seine Eltern noch da waren – ein weißer Transporter stand vor dem Haus. Also fuhr ich ins Büro.

				Jetzt stehe ich vor der Tür und sehe, das John Dingsbums noch da ist. Er starrt blinzelnd auf seinen Monitor, also weiche ich vorsichtig zurück, in der Hoffnung, dass er mich nicht bemerkt. Ich werde zum Friedhof fahren müssen, denke ich, während ich zu meinem Wagen gehe.

				»GRACE!«

				Es ist Wendy. Sie stürzt aus dem Büro und rennt mir nach. Ich beschleunige meine Schritte, aber Wendy ist schnell. Sie war schon immer schneller als ich. Das liegt an den acht Zentimetern, die sie mir voraus hat. Bevor ich mein Auto erreiche, berührt sie meine Schulter.

				»Süße, komm her«, sagt sie und legt den Arm um mich. »Dannys Mutter hat im Büro angerufen und es mir gesagt. Wir konnten dich nicht erreichen. Ich habe mir richtig Sorgen um dich gemacht.«

				Ich lehne den Kopf an ihre Schulter.

				»Du weißt, ich mag Danny«, sagt sie, während wir so dastehen. »Trotzdem, was für ein Arsch.«

				Ich sage nichts. Ich denke nicht, dass Danny ein Arsch ist. Nicht wirklich. Na ja, vielleicht ein kleiner.

				»Komm, wir gehen ins Büro, und ich mache dir einen Tee.«

				Ich zögere. Ich habe kein Problem mit Wendy, aber ich möchte John nicht sehen.

				»Mach dir keine Gedanken wegen John. Er macht sich Sorgen um dich, seit du gestern losgefahren bist. Er weiß das mit Dan nicht. Er glaubt, irgendwem in Wales ist was passiert. Es ist gut. Komm.«

				Ich lasse es zu, dass sie mich ins Büro führt.

				»Gracie«, sagt John und steht auf.

				Dann wird ihm bewusst, dass er nicht weiß, was er tun soll, also wartet er ab. Er macht den Eindruck, als wolle er mich in den Arm nehmen. Bitte nicht, denke ich. Und als könnte er meine Gedanken lesen, lächelt er und setzt sich wieder.

				»Setz dich auf die Couch«, sagt Wendy behutsam. »Ich mache dir einen Tee.«

				Sie trippelt davon, und ich lasse mich auf die Couch plumpsen und starre auf das braune Leder.

				»Sie haben ein neues Kaufangebot«, sagt John mit seiner Ich-spreche-mit-einer-unter-Fünfjährigen-Stimme.

				Ich hebe den Kopf und hoffe, dass es für Claires Wohnung ist.

				»Für das Apartment auf der Harrow Road.«

				Ich starre wieder auf das Leder.

				»Die … äh … die neuen Penthouse-Wohnungen sind fantastisch.«

				»Ja, echt spitze, Grace«, ruft Wendy. »Du solltest mal die Küchen sehen. Das ist wie in einem Kinofilm. John, erzählen Sie ihr von der Kirche, die neu reingekommen ist.«

				»O ja, heute Morgen haben wir ein neues Objekt bekommen, das Ihnen gefallen wird. Zwei Millionen, aber das ist es wert. Es handelt sich um eine umgebaute Kirche. Unglaublich, was die Eigentümer daraus gemacht haben … Grace, ist alles in Ordnung?«

				»Hier kommt der Tee!« Wendy ist zurück. »Und, wie fühlen wir uns?«

				Sie setzt sich neben mich auf die Couch.

				»Sie ist nicht besonders gesprächig«, sagt John. »Stimmt’s, Grace?«

				Ich sehe ihn nur an. Eine Weile sagt niemand etwas.

				»O nein«, sagt Wendy schließlich. »Komm schon, Grace, sag etwas. Irgendwas. Von mir aus, dass ich mich verpissen soll. GRACE.« Es ist die strenge Wendy-Stimme. »SPRICH MIT MIR!«

				»Wendy, sie steht offenbar unter Schock. Sie sollten sie nicht anschreien.«

				»Doch, genau aus diesem Grund muss ich sie sogar anschreien. GRACE! Oh, das ist nicht gut. Ich kann mich nicht erinnern, was ich beim letzten Mal gemacht habe, um sie wieder zum Sprechen zu bringen.«

				»Wie bitte?«

				»Vor ein paar Jahren hat sie monatelang nicht gesprochen. Ich weiß nicht mehr, was dazu geführt hat, dass sie wieder anfing zu reden.«

				Als ich neulich darüber nachdachte, dass der Tod meines Vaters keine Neurosen bei mir ausgelöst hat, abgesehen davon, dass ich kein Radio mehr höre, habe ich dieses Symptom ganz vergessen. Es kommt nur sehr selten vor, deshalb zählt es eigentlich nicht. Es ist nämlich so, dass ich nach einem plötzlichen Schock aufhöre zu sprechen. Ich weiß, das ist albern. Nach Dads Tod haben alle anderen geheult und geredet. Ständig kam Besuch, und jeder wollte die Stille übertönen. Ich fand Gefallen an der Tatsache, dass ich im Kopf meinen Vater reden und singen hören konnte. Eine Ewigkeit fiel das niemandem auf, selbst mir nicht. Alle waren am Boden zerstört durch Dads Tod. Mum, ihr Trainer, ihr Manager, andere Tänzer, Freunde. Erst als die nette Dame, die früher neben uns wohnte, meine Mutter darauf ansprach und vorschlug, einen Arzt aufzusuchen, wurde den anderen bewusst, dass ich seit Wochen stumm war. Mum dachte, ich wollte nur die Aufmerksamkeit auf mich lenken, aber die nette Nachbarin begleitete mich zu einer Ärztin, die mich untersuchte. Ich glaube, die Ärztin tat sich schwer mit mir, weil ich keine ihrer Fragen beantwortete. Unsere Nachbarin war wirklich sehr nett. Sie ist vor Jahren nach Australien gezogen, aber wir schreiben uns immer noch. Zum Einzug in meine Wohnung hat sie mir einen Gutschein für ein Einrichtungshaus, Homebase, geschenkt, was witzig ist, wenn man darüber nachdenkt, schließlich lebt sie jetzt in Australien.

				»Ist jemand gestorben?«, flüstert John, obwohl das gar nicht nötig wäre, weil wir ihn alle verstehen können.

				»John, vielleicht sollten Sie uns allein lassen.«

				»Wie Sie wünschen. Allerdings muss ich Ihnen sagen, Wendy, ich würde auch keinen Ton von mir geben, wenn Sie mich so anbrüllen würden. Grace hat einen Schock, und sie möchte nicht reden. Wir sollten das respektieren. Wir sollten Ruhe bewahren, vielleicht entspannt sie sich dann ein wenig. Warum gehen wir nicht rüber zum Italiener, eine Pizza essen? Wir brauchen uns ja nicht zu unterhalten. Wir können Zeitung lesen. Kommen Sie, ich lade Sie ein.«

				Das ist nett von Posh Boy, denke ich. Ich sehe ihn an und überlege, ob ich ihm gegenüber vielleicht ein bisschen zu grob war. Er war nett nach meinem Überfall, und er ist auch jetzt nett, obwohl ich mich wie ein Zombie verhalte. Hätten wir uns unter anderen Umständen kennengelernt, wäre er nicht einfach so aufgetaucht, hätte mir meinen Job weggenommen und mich bis zum Überdruss genervt, dann hätten wir vielleicht Freunde werden können.

				Wendy zuckt mit den Achseln und sieht mich an. Ich bin hungrig, und er hat gesagt, dass er uns einlädt, also stehe ich auf.

				»Na schön«, sagt Wendy. »Aber wenn sie nach der Pizza nicht anfängt zu reden, werde ich mich wieder aufs Brüllen verlegen.«

				»Kommen Sie, Grace«, sagt John sanft und hält die Tür für mich auf. »Es ist in der Tat sehr ungewohnt, dass sie nicht auf mir herumhackt. Ich vermisse schon fast ihre Beschimpfungen. Kommen Sie, Fischmarktfrau«, ruft er nach hinten zu Wendy.

				»Klappe, Posh Boy«, erwidert sie, mich nachahmend.
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				Ihr kennt sicher das Gefühl, kurz bevor man sich übergeben muss, wenn der Mund sich plötzlich literweise mit warmem Speichel füllt. Tja, genau dieses Gefühl habe ich. Und zwar seit wir das Restaurant betreten haben. Ich wünschte, ich hätte es nicht ausgerechnet jetzt.

				»Nehmen wir das Übliche?«, fragt Wendy mich.

				Wir teilen uns immer eine Pizza und einen Salat. Wir nehmen normalerweise die Pizza mit extra Salami und Schinken. Die schmeckt überirdisch. Aber heute will ich keinen Schinken. Ich weiß nicht, was ich will. Das muss daran liegen, dass es hier drinnen seltsam riecht. Ich bin mir sicher, es riecht hier nicht wie sonst. Aber niemand beschwert sich.

				Vielleicht sollte ich zur Toilette gehen und mir den Finger in den Hals stecken. Nein, das ist widerlich. Es wird schon gut gehen. Wahrscheinlich ist mir schlecht, weil ich in den letzten vierundzwanzig Stunden nichts anderes in den Magen bekommen habe als Eis am Stiel. Ich hätte irgendwann ein Sandwich dazwischenschieben sollen, aber darauf bin ich nicht gekommen.

				Wir sitzen nicht einmal in der Nähe der Toiletten. Die sind nämlich ganz hinten, die Treppe hinunter, wir sitzen näher an der Tür. Falls es mir hochkommt, muss ich vorne raus auf die Straße. Ich kann nicht glauben, dass ich hier sitze und meinen Fluchtweg plane, falls ich kotzen muss. Was soll’s, wenigstens lenkt es mich von Dan ab.

				Ich bezweifle, dass ich heute etwas von der Pizza herunterbekomme. Nicht bei diesem eigenartigen Fleischgeruch in der Luft. Ich halte meine Speisekarte hoch und zeige auf ein Pasta-Gericht mit einer scharfen Tomatensoße.

				»Verflucht, Grace! Pasta?«, sagt Wendy.

				»Das ist lecker, Grace, das hatte ich auch schon einmal. Schmeckt ein bisschen feurig.«

				John winkt einen Kellner heran und bestellt für mich und sich das Essen. Wendy entscheidet sich für die vegetarische Pizza mit Schinken und Salami. Sie wird sie heute allein essen müssen.

				»Grace«, sagt John, nachdem der Kellner weg ist. »Machen Sie den Rest der Woche frei. Kommen Sie nicht vor Montag wieder. Alles wird gut.«

				Ich denke an meinen Job und an den Makler-des-Jahres-Wettbewerb und spüre, dass ich loslasse. Ich spüre, dass ich alles loslasse. Dann fällt mir ein, dass ich meinen neuen Fünfjahresplan noch nicht gemacht habe. Vielleicht ist das der Grund, warum sich alles auflöst.

				Eine Kellnerin kommt mit zwei Tellern an den Nebentisch.

				»Wer bekommt die Leber spezial?«, fragt sie.

				Daher kommt also der Geruch, von gebratener Leber – die jetzt jemand nur wenige Zentimeter von meiner Nase entfernt isst! Wie das stinkt! Mehr Speichel sammelt sich in meinem Mund, während die Kellnerin den Teller vor den Mann stellt, der rechts von mir sitzt.

				»Ooh, das sieht aber gut aus«, sagt mein Tischnachbar, nimmt sein Messer und schneidet in die Leber.

				Ich versuche zu schlucken, aber ich kann nicht. Ruckartig schiebe ich meinen Stuhl vom Tisch zurück. Ich presse die Hand auf den Mund und laufe zum Ausgang. Kaum bin ich draußen, kann ich es nicht mehr zurückhalten.

				»Hier haben Sie etwas Wasser, Sie armes Ding.«

				Es ist John. Er hält mir ein Glas Wasser entgegen. Ich nehme es und verschütte etwas von dem Inhalt über meine Schuhe, bevor ich den Rest trinke. Das Wasser ist nicht sehr kalt. Ich wünschte, es wäre kälter. Ich wünschte, es wären Eiswürfel drin. Am liebsten hätte ich jetzt einen großen Eisberg mit Cola- oder Kirschgeschmack. Oh, was geschieht mit mir?

				Ich sehe Posh Boy mit kläglichem Blick an. Ich kann nicht sprechen. Mein Freund hat mir den Laufpass gegeben. Ich habe mich gerade übergeben, und ich hoffe, das liegt an einer Überdosis Eis, denn die Alternative ist einfach … o Gott, sie ist einfach zu schrecklich, um sie auch nur in Erwägung zu ziehen.

				Posh Boy breitet die Arme aus, macht dann einen Schritt auf mich zu und umschlingt mich. Das ist sehr mutig von ihm, weil er meinen bekleckerten Mund an sein Hemd drückt. Es ist eine schöne Umarmung, nicht zu lasch oder zu kurz, sondern lang und kräftig. Ich schließe die Augen und bin dankbar dafür.

				»Sie hat einen richtigen Schock erlitten«, sagt er zu Wendy, die jetzt zu uns herauskommt.

				»Ja«, antwortet Wendy leise und streicht mir über das Haar. »Das war ein ziemlicher Aufreger für sie.«
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				»Oh! Sie sind’s wieder, nicht? Ihr Gesicht sieht viel besser aus. Ich hab da was für Sie.«

				Es ist die junge Frau aus der Apotheke. Sie greift unter die Theke und zieht meine violette Handtasche hervor, die, die mir gestohlen wurde. Gott, es kommt mir vor, als wäre dieser Abend schon hundert Weihnachten her.

				»Das isse doch, nicht? Sie meinten doch, die ist lila.«

				Ich nehme ihr die Tasche ab und mache sie auf.

				»Tja, die haben nicht viel drin gelassen, nicht?«

				In der Tat. Alles, was sich noch darin befindet, sind ein verbeultes Döschen mit Vaseline, ein paar Papiertaschentücher und Zettel mit irgendwelchen Notizen. Wenigstens habe ich die Tasche wieder. An der hänge ich nämlich.

				»Mein Bruder war das nicht. Aber mehr erfahren Sie von mir nicht.«

				Ich halte die Handtasche an meine Nase. Zurzeit muss ich an allem schnuppern. Ich habe das Gefühl, als hätte ich eine neue Nase, die völlig anders funktioniert als die alte. So wird mir von bestimmten Gerüchen übel, beispielsweise von Leber. Andere Gerüche wiederum liebe ich – wie die von Diesel und von Bleichmittel. Die Tasche riecht nach gar nichts. Die junge Frau mustert mich sonderbar.

				»Ich hoffe, Ihr Süßer passt in Zukunft besser auf Sie auf. Er hat übrigens Ähnlichkeit mit diesem Typen aus … wie heißen die Filme noch gleich?« Sie blickt mich hoffnungsvoll an. »Oh, die kennen Sie bestimmt. Mit Vampiren oder so. Egal, der Schauspieler ist jedenfalls echt scharf. Twilight! So heißen die Filme. Und Ihr Macker sieht ihm voll ähnlich. Das sagt bestimmt jeder, oder?«

				Ich schiebe den Schwangerschaftstest zu ihr über die Theke und krame in meiner anderen Handtasche nach meiner Geldbörse. Ihr Blick fällt darauf.

				»Schiiiet!«, sagt sie.

				In diesem Moment kommt der Apotheker aus seinem Hinterzimmer.

				»Ich hoffe, ich habe mich eben verhört, Tara«, bemerkt er heiter, aber als er mich sieht, bleibt er stehen.

				»Ach, guten Tag.«

				Er lächelt. Er sieht jede Woche Hunderte von Kunden, warum erinnert er sich ausgerechnet an mich? Das ist mir schon häufig passiert, und ich habe insgeheim den Verdacht, dass es daran liegt, dass ich so klein bin. Aber heute lege ich keinen Wert darauf, dass sich jemand an mich erinnert.

				Ich nicke dem Apotheker zu und wende mich wieder der jungen Frau an der Kasse zu.

				»Geht es Ihnen gut?«, fragt der Apotheker.

				Ich nicke.

				»Sie hat heute schlechte Laune. Sie hat noch kein einziges Wort gesagt.«

				Ich halte den Kopf gesenkt, nehme zehn Pfund aus meiner Geldbörse, um den Schwangerschaftstest zu bezahlen, und strecke ihr den Schein entgegen. Warum muss ich so sonderbar sein? Warum? Ich kenne niemanden, der sich so verhält. Niemand außer mir verliert lächerlicherweise seine Sprache, wenn er unter Schock steht. Es ist verrückt, dass ich nicht einmal aus Höflichkeit antworten kann, aber es entzieht sich meiner Kontrolle. Meine Stimme ist einfach weg. Sie ist nicht mehr mit mir verbunden. Ich kann im Moment keine Worte artikulieren.

				»Haben Sie …«, beginnt der Apotheker, unterbricht sich aber, als sein Blick auf die Packung fällt, die ich kaufe.

				»Danke, dass Sie mir meine Handtasche zurückgegeben haben. Das wäre nicht nötig gewesen«, sagt die junge Frau sarkastisch, als sie mir das Wechselgeld herausgibt.

				Ich wende mich rasch um. Ich will ganz schnell nach Hause. Aber während ich loseile, spüre ich eine Hand auf meinem Arm, es ist der Apotheker.

				»Vielleicht möchten Sie nicht reden, und warum sollten Sie auch? Tara zum Beispiel könnte es nicht schaden, etwas über die hohe Kunst des Schweigens zu erlernen. Aber sie meint es nur gut. Was Sie betrifft … es könnte sich um eine Form von Mutismus handeln, der durch ein Trauma ausgelöst wurde.«

				Ich sehe ihn an. Das hat auch die Ärztin gesagt, als meine Stimme zuvor weg war. Ich weiß noch, dass sie von selektivem Mutismus sprach.

				Der Apotheker lächelt. »Meine Tochter hatte das auch, als sie noch klein war. Sie müssen nicht mit mir sprechen, aber falls Sie Hilfe benötigen, was das Testergebnis betrifft – oder falls Sie etwas gegen die innere Unruhe brauchen –, dann wissen Sie ja, wo Sie mich finden.« Er seufzt. »Mitten im Sainsbury’s.«

				Ich blicke mich um. Es muss seltsam sein, hier zu arbeiten, unter Neonlicht, umgeben von Lebensmitteln. Ich nicke, dann gehe ich weiter – schnurstracks in Richtung Eiscremeabteilung.
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				Ich wollte, dass aus Danny und mir eine Lovestory wird. Und nicht eine Ich-war-zehn-Jahre-mit-einem-Typen-zusammen-der-seine-Mutter-vorgeschickt-hat-um-mit-mir-Schluss-zu-machen-Story. Ich wollte, dass aus uns eine Lovestory wird wie die von meiner Mum und meinem Dad. Allerdings ohne den Part, in dem einer von uns stirbt und der andere durchdreht. Ich habe mir eine Lovestory wie die meiner Eltern gewünscht. Das war wahre Liebe. Die ganz große Liebe. Früher habe ich gern die Geschichte gehört, wie meine Eltern sich kennenlernten. Meine Mutter war damals fünfzehn – in ungefähr demselben Alter, in dem ich Dan kennenlernte, was ich für ein Zeichen hielt. Mein Vater war allerdings etwas älter. Er war schon neunzehn. Sie begegneten sich zum ersten Mal in Edinburgh bei einem Tanzturnier. Meine Mutter ist in den schottischen Highlands aufgewachsen, was man heute nicht mehr merkt, weil sie mit einem feinen, weichen englischen Akzent spricht. Nach allem, was ich gehört habe, waren ihre Eltern strenge, humorlose Katholiken, obwohl ich sie nie kennengelernt habe. Sie haben meine Mutter enterbt, als sie ein uneheliches Kind von einem Atheisten erwartete, und mittlerweile sind beide tot.

				Dad sah meine Mutter zum ersten Mal, als sie Wiener Walzer tanzte. Er sagte, er habe die Augen nicht von ihr abwenden können, weil sie so gestrahlt habe. Alle anderen im Saal hätten neben ihr farblos und trist ausgesehen. Am Ende des Walzers, als Mum einen Knicks machte, bemerkte sie meinen Vater. Sie erzählte mir damals, dass er der schönste Mann gewesen sei, den sie jemals gesehen hatte, und dass seine Augen auf sie geheftet gewesen seien und er gelächelt habe. Sie sagte, sie habe sofort gewusst, dass er der Mann war, den sie immer lieben würde. Anfangs redeten sie aneinander vorbei, aber dann kam Mum nach London und wurde seine Tanzpartnerin. Sie konnte in seinem Elternhaus leben und fuhr fort, ihn zu umgarnen. Dad widerstand ihren Avancen zunächst, weil er sie für zu jung hielt, noch für ein Kind, aber an ihrem siebzehnten Geburtstag küssten sie sich zum ersten Mal. Ich liebte diese Geschichte, und ich dachte, Danny und ich hätten auch eine. Wir haben uns in der Schule kennengelernt. Er hat mich zum Schulball eingeladen. Genau das wollte ich unseren Kindern erzählen.

				Ich seufze. Ich halte immer noch die Tüte aus der Apotheke in der Hand. Ich habe den Test noch nicht gemacht.

				Danny muss nach Hause kommen. Er kann nicht einfach so verschwinden. Vielleicht sind wir ja im verflixten zehnten Jahr. Danny wird sich vor seinem Abflug nach Amerika sagen: »Was zum …? Ich habe mich vergessen, Gracie. Das geht so nicht« und nach Hause kommen. Er kann nicht einfach so weglaufen. Wir sind Danny und Gracie. Gracie und Dan.

				Ich sitze hier in meinem Wohnzimmer, allein an einem Samstagabend. Ich will nicht hoch in unser Bett. Es ist das extra große Bett, das wir damals gekauft haben, weil Danny so lange Beine hat. Er hätte es mitnehmen sollen. Aber wahrscheinlich ist es nicht ganz einfach, am Flughafen damit einzuchecken. Ich erwarte die ganze Zeit, dass er hereinkommt, sich neben mich setzt und anfängt, Computerspiele zu spielen. Ich rieche ihn förmlich – Fritten, Bier und Männerschweiß. Aber natürlich sind die Spiele weg, genau wie er. Seine Hände, sein Lächeln, seine sichere Präsenz. Das alles ist nach Amerika geflogen.

				Oder vielleicht auch nicht. Ich höre unten ein Geräusch. Einen Schlüssel im Schloss. Er ist zurückgekommen. Danke, lieber Gott. Ich wusste, dass er mich nicht einfach so sitzen lässt. Ich flitze zum Treppenabsatz und sehe, dass es nicht Danny ist, sondern Wendy.

				»Du brauchst gar nicht so ein begeistertes Gesicht zu machen über meinen Besuch.«

				Ich habe Wendy einen Wohnungsschlüssel gegeben, für den Fall, dass ich mich aussperre oder sie aus irgendeinem Grund hineinmuss, wenn ich nicht zu Hause bin.

				»Gracie, ich wohne ab sofort bei dir. Und ich gehe nicht eher, bis du wieder sprichst, okay? Ich habe Mad-Men-DVDs mitgebracht.« Sie hält die Box hoch. »Täusche ich mich, oder hat dieser Don Draper Ähnlichkeit mit Anton von gegenüber? Außerdem habe ich Schokolade gekauft … und ich möchte keine Widerworte hören.« Sie lacht. »Als ob ich welche bekommen würde.«

				Sie geht die Treppe hoch.

				»Vor zehn Jahren hatten wir das schon einmal. Damals habe ich mit Engelszungen auf dich eingeredet, damit du mich reinlässt. Inzwischen ist aus dir eine erfolgreiche Maklerin geworden. Ich hatte die kleine Gracie von damals, die den Mund nicht aufbekam, ganz vergessen. Ich meine, wenn du redest, dann kommt meistens eine Menge Stuss heraus, aber trotzdem vermisse ich das. Wir werden dich schon wieder zum Reden bringen, das verspreche ich dir.«

				Ich setze mich wieder auf die Couch und kuschle mich in die Decke. Die Papiertüte aus der Apotheke fällt auf den Boden.

				»Was haben wir denn da?«, sagt Wendy, während sie sich die Tüte schnappt und einen Blick hineinwirft. »Oh.« Sie hört sofort auf herumzuzappeln, sieht mich an und seufzt lächelnd. »Ja, ich habe mich schon gewundert, dass du einfach so auf die Straße gekotzt hast. Denkst du, dass du schwanger bist? Grace, wir sollten es besser sofort hinter uns bringen und den Test machen. Die Ungewissheit ist nämlich schlimmer. Mach schon.« Sie streckt mir den Test entgegen. »Geh schon und pinkel auf das Stäbchen.«

				Wer könnte so einem verführerischen Angebot widerstehen? Ich nicht. Ich habe es stundenlang vor mir hergeschoben, aber nun muss ich tatsächlich auf die Toilette. Ich gehe ins Bad, schließe die Tür und packe das Plastikstäbchen aus. Es ähnelt ein bisschen einem Kazoo. Allerdings sollte man die beiden nicht miteinander verwechseln, denke ich, während ich versuche, auf das Stäbchen zu pinkeln.

				Danach lege ich es auf die Fensterbank neben den toten Kaktus und kehre zu Wendy ins Wohnzimmer zurück.

				»Ich nehme an, dass wir uns die komplette erste Staffel reinziehen«, sagt sie mit Blick auf die DVD-Box. »Und falls wir Hunger kriegen, besorge ich uns drüben im Pub Würstchen mit Kartoffelbrei.«

				Ich kann mir nichts vorstellen, was ich weniger gern täte, als Würstchen zu essen, außer vielleicht schwanger zu sein.

				»Ich glaube nicht, dass du schwanger bist«, beginnt Wendy zu spekulieren. »Du hast die Pille danach geschluckt. Die wirkt normalerweise. Ich kenne mich damit aus. Du bist wahrscheinlich nur überfällig wegen Danny ›Ich-bin-zu-schwach-um-selbst-mit-meiner-Freundin-zu-reden-darum-schicke-ich-meine-Mami-vor‹-Saunders. Ich könnte ihn umbringen. Jesus, erst dieser Tiefschlag, und dann bleibt auch noch deine Regel aus. Aber denk daran, wie oft wir, seit wir uns kennen, schon einen Schwangerschaftstest gemacht haben. Und er war jedes Mal negativ. Man gibt zehn Pfund aus, und kurz darauf kriegt man seine Tage. Das ist wie eine Verschwörung.«

				Sie hat Recht. Wir haben diesen Test beide schon gemacht. Ich weiß nicht, wie oft wir schon in einem Klo über ein Kazoo gebeugt gestanden und darauf gewartet haben, dass die zwei pinkfarbenen Striche erscheinen. Aber dieses Mal weiß ich, dass ich schwanger bin. Ich fühle es. Ich weiß, dass ich ein Baby in mir trage. Okay, noch ist es kein Baby, eher eine Bohne. Eine winzige Bohne. Eine Babybohne.

				Ich gehe unglaublich langsam zurück ins Bad. Ich werfe nicht direkt einen Blick auf den Teststreifen, sondern putze das Waschbecken. Dann werfe ich Dannys Zahnbürste weg. Ich mache auch den Spiegel sauber und schnappe mir den Abfalleimer, um ihn draußen zu leeren. Kurz erstarre ich, den Treteimer in der Hand. Vielleicht bin ich ja doch nicht schwanger. Wendy könnte Recht haben. Wir hatten das schon öfter. Es könnte wieder so sein. Es könnte nur ein pinkfarbener Strich zu sehen sein wie beim letzten Mal. Ich stelle den Eimer ab, schließe die Augen und taste mich vor zu dem Fensterbrett, auf dem der Schwangerschaftstest liegt und wartet.

				Als ich mit dem Fuß gegen die Badewanne stoße, weiß ich, dass das Kazoo nun in meinem Blickfeld ist. Ich bleibe stehen, atme tief durch und öffne dann die Augen. Zwei unverkennbar pinkfarbene Striche starren zu mir zurück.

				Ich bin schwanger.

				Scheiße.

			

		

	
		
			
				

				35

				Wendy war immer für mich da. Immer. Na ja, jedenfalls seit unserem elften Lebensjahr. Wir sind auf das Kensal Rise Community College gegangen. Aufgrund der Tatsache, dass mein Vater ein Turniertänzer war und ihrer ein Schauspieler, waren wir dazu bestimmt, beste Freundinnen zu werden. Als wir noch die Schule besuchten, hat Wendys Vater eine Reihe von Werbespots für Homebase gedreht. Darin trug er immer ein jakobinisches Kostüm mit einer kurzen Pluderhose über Strumpfhosen und einem riesigen Rüschenkragen. In jeder Folge musste er Lobreden halten und laut jubeln über Dinge wie einen Bohrer oder einen Rasenmäher oder einen Grill. Der Spot über das beste Bad aller Zeiten ist der berühmteste. Er taucht immer noch in diesen Sendungen über die besten Werbespots auf, die hin und wieder auf Channel 4 laufen. Er war ziemlich geschmacklos, weil Wendys Vater darin in höchsten Tönen das Konzept einer Toilette lobt, bevor er sich schließlich darauf setzt, um sie live auszuprobieren. Wie ihr euch vorstellen könnt, wurde Wendy zur Zielscheibe von schlimmen Hänseleien. Während unserer gesamten Oberstufenzeit wurde sie von Teenagern verfolgt, die ihren Vater schlecht imitierten.

				Die Werbespots brachten ihm gutes Geld ein, aber leider war er von da an nur noch als »der Typ aus der Homebase-Werbung« bekannt, sodass er kaum andere Aufträge erhielt. Mittlerweile gibt er Schauspielunterricht an einer Mädchenschule in Highgate. Ich denke oft, dass Wendy ihre Zeit bei MAKE A MOVE verschwendet. Während ihrer Schulzeit wollte sie immer Krankenschwester werden. Nach dem Abitur begann sie die Ausbildung und war von Anfang an mit Begeisterung dabei, bis sie beim Anblick von Blut ohnmächtig wurde. Sie machte weiter, aber am Ende des ersten Semesters war klar, dass sie nur als Krankenschwester würde arbeiten können, wenn sie nie mit Blut oder offenen Wunden in Kontakt käme. Sie kehrte nach den Weihnachtsferien nicht in die Schwesternschule zurück.

				Zunächst war Wendy ein bisschen planlos wie ich, doch kaum bekam ich mit, dass bei MAKE A MOVE eine Stelle frei wurde, schwärmte ich Schleimi so lange von ihr vor, bis sie den Job bekam. Aber Wendy ist so fürsorglich und liebenswürdig und selbstlos, dass ich das Gefühl nicht loswerde, dass es da draußen etwas gibt, das besser zu ihr passt.

				»Ich dachte, ein Eis wäre jetzt vielleicht das Richtige für dich«, sagt sie nun lächelnd und gibt mir einen Becher Ben & Jerry’s Phish Food. Marshmallows, Karamell und Schokofischchen – mmh … köstlich. Seht ihr, wie liebenswürdig sie ist? Sie hat für sich einen Becher Chocolate Fudge Brownie mitgebracht. Wendy mag Phish Food nicht, sie sagt, der Geschmack sei ihr zu durcheinander. Ich liebe es, dass Wendy ihre Nahrung so ernst nimmt.

				»Ich will nicht, dass du an der Situation verzweifelst, Grace«, sagt sie nun und zeigt mit ihrem abgeleckten Eislöffel in meine Richtung.

				Sie ist auf ihrem üblichen Freddie-Beobachtungsposten, wozu sie immer meinen Sessel verschiebt, damit sie den Pub auf der anderen Straßenseite unauffällig im Auge behalten kann. Das ist aufgrund des Umstands, dass das Licht im Zimmer anbleiben soll und Wendy gleichzeitig nicht gesehen werden möchte, gar nicht so einfach, wie man vielleicht denkt. Darum hockt sie auf der Armlehne und lehnt den Kopf gegen die Wand, während sie durch den Spalt zwischen Wand und Vorhang hinausspäht. Sie ist ziemlich gut darin, sich mit mir zu unterhalten und nebenbei nach Freddie Ausschau zu halten, obwohl sie davon bestimmt Nackenschmerzen bekommt.

				»Das ist nur eine ungewollte Schwangerschaft, Grace. Ich wette, davon gibt es täglich Hunderte. Denk bloß an all die anderen Frauen auf der Welt, die auf ein Stäbchen pinkeln und ›O Scheiße‹ sagen, wenn die pinkfarbenen Striche erscheinen. Und wie all diese Frauen hast du zwei Möglichkeiten. Du musst das Baby nicht bekommen, Grace. Nicht, dass es schon ein Baby wäre, es ist eher ein Samenkorn oder eine Kichererbse. Das sind im Prinzip nur ein paar Zellen, soviel ich weiß. Obwohl … das klingt ziemlich abstoßend und medizinisch …« Sie zieht ein Gesicht. Seht ihr, sie ist einfach nicht dafür geschaffen, Krankenschwester zu sein. »Ich denke, wir bezeichnen es vorerst als Kichererbse. Grace, du kannst in eine Klinik gehen und abtreiben. Ich glaube, dafür brauchst du bloß ein paar Tabletten zu schlucken – ein Eingriff ist gar nicht notwendig. Niemand außer mir wird jemals davon erfahren, und ich werde es keinem weitersagen.«

				Ich starre sie entgeistert an.

				»Wirklich! Jede fünfte Frau lässt eine Abtreibung vornehmen. Ich meine, das ist die Mehrheit. Okay, nicht die Mehrheit, weil es weniger als die Hälfte ist, aber das sind immer noch eine Menge Frauen. Ernsthaft. Oder, na ja, die andere Möglichkeit ist, du lässt die Kichererbse sich entwickeln zu … Wozu entwickeln sich Kichererbsen eigentlich … Hummus? Okay, der Vergleich mit einer Kichererbse ist vielleicht ein bisschen albern, aber du weißt, was ich meine.«

				Ich nicke. Ich versuche wirklich, mich auf Wendy zu konzentrieren.

				»Die andere Möglichkeit ist also, du bekommst das Kind. Dafür entscheiden sich auch viele Frauen. Du musst wissen, dass ich gut mit Kindern umgehen kann und als Babysitter zur Verfügung stehe. Du brauchst also keine Angst zu haben, dass du nie wieder ausgehen kannst. Andererseits, bei dem neuen Rauchverbot und diesen Tüchern, in denen man die Babys vor der Brust trägt, kannst du auch mit Kind jederzeit raus, wenn dir der Sinn danach steht. Und wenn du Angst hast vor der Geburt … Ich meine, ich kann dir dabei zwar nicht wirklich helfen, aber ich kann dich begleiten und deine Hand halten. Ich würde auch zum Geburtsvorbereitungskurs mitkommen und mit dir üben, auf dem Boden mit gespreizten Beinen zu hecheln. Du musst also nur wissen, alles wird gut, egal, wie du dich entscheidest. Besser als gut. Und du musst dich nicht sofort entscheiden. Lass dir ein bisschen Zeit und horch in dich hinein, aber vergiss nicht, alles wird gut … Fuck! Freddie und Anton kommen gerade. Sie steigen aus einem Taxi mit … O. Mein. Gott. Das muss diese Pilatestrainerin sein – sie heißt Fran, glaube ich. Mit der hängt Anton öfter zusammen. Sie sieht unheimlich gut aus. Wow! Sie scheinen ziemlich aus dem Häuschen zu sein.«

				Ich bin auf einmal hellwach. Wie beiläufig schlendere ich zu Wendys Beobachtungsposten hinüber. Sie hält den Vorhang ein bisschen weiter auf, damit ich auch etwas sehen kann. Anton steht neben einem Black Cab und bezahlt gerade den Fahrer, während hinter ihm Freddie und eine Frau, die aussieht wie Uma Thurman, warten. Sie streichelt Antons Rücken, während er mit dem Taxifahrer spricht. Daran ist nichts weiter ungewöhnlich, abgesehen davon, dass die drei, wie Wendy bereits sagte, aus dem Häuschen sind. Aus irgendeinem Grund haben alle ein Zahnpastareklame-Lächeln im Gesicht. Vielleicht hat sich etwas Wunderbares ereignet. Vielleicht hat Anton seinem Sohn eröffnet, dass Uma und er heiraten werden. Diese Vorstellung sollte mich eigentlich freuen, Anton ist mein Freund. Ich freue mich jedoch nicht. Wenn überhaupt, dann stimmt mich das nur noch trauriger. Ich schleiche zurück zu meinem warmen Platz auf der Couch.

				»Freddie hat wieder sein blaues Hemd an«, sagt Wendy. »Ich meine, an dem Hemd ist nichts auszusetzen, aber er sollte mal was anderes anziehen, wenn er ausgeht. Würden wir zusammenkommen, würde ich ihn zu Selfridges schleifen und ihn neu einkleiden. Übrigens, Danny muss Freddie vorher eingeweiht haben. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum Freddie dich zum Essen eingeladen hat. Ich weiß, ich habe mit zwei von seinen Kumpels geschlafen, aber falls wir tatsächlich zusammenkommen, ist es doch schön zu wissen, dass wir unsere Freunde und Freundinnen attraktiv finden. Ich wünschte nur, er hätte mich gefragt und nicht dich. Neulich hatte ich den Eindruck, dass wir uns super verstehen. Seitdem versuche ich, ihn mir abzugewöhnen. Ich halte neuerdings morgens vor dem Spiegel Motivationsansprachen, so wie du. Ich wiederhole immer wieder den Spruch ›Ich stehe nicht auf Freddie, er ist ein Wichser‹, wieder und wieder und wieder. Oh, Anton schaut gerade hoch. Ich hoffe, er hat mich nicht beim Spionieren erwischt. Ist Anton nicht cool? Endlich mal ein Mann, der weiß, wie er sich anziehen muss. Er trägt immer so schöne Hemden, und er wechselt sie auch regelmäßig. Außerdem sieht er richtig gut aus in Jeans. Ich finde, man sollte allen älteren Männern verbieten, Jeans zu tragen, außer Bruce Springsteen und Anton. Anton finde ich voll in Ordnung. Du offenbar auch, immerhin hattest du einen erotischen Traum mit ihm. Vielleicht hätte ich besser Anton nachstellen sollen statt seinem Sohn. Vielleicht habe ich was verwechselt? Nee, Freddie ist der Richtige für mich. Komisch, dass man das einfach so weiß, nicht? Ich wünschte nur, Freddie wüsste es auch. Hoffentlich verwandelt er sich irgendwann in Anton. Egal, Anton macht jedenfalls den Eindruck, als wäre er ziemlich verknallt in sein Model da unten. Okay, wo war ich? Du Gierschlund! Du hast ja schon den ganzen Eisbecher verputzt! Beeindruckend. Soll ich jetzt Mad Men einlegen?«

				Sie hüpft von ihrem Beobachtungsposten und geht mit federnden Schritten zum Fernseher, wo sie sich herunterbeugt und auf die Power-Taste drückt. Plötzlich fährt sie kerzengerade hoch und schlägt sich an den Kopf.

				»O Mist!«, kreischt sie. »Weißt du, was wir vorhin verpasst haben? ESDS! Ich kann es nicht fassen. Ich hasse es, ESDS zu verpassen.«

				Sie sieht mich an, aber ich kann nicht viel Mitgefühl aufbringen aufgrund der Tatsache, dass ich nicht spreche, dass ich ESDS hasse und dass ich schwanger bin.

			

		

	
		
			
				

				36

				Ich hatte jahrelang Sex mit Danny. Ich weiß, dass man davon schwanger werden kann. Warum überrascht es mich also, dass ein zweiminütiger schweißtreibender Akt dafür ausreicht? Ich, Gracie Flowers, erwarte ein Kind, abgesehen davon, dass ich natürlich kein Kind bekommen werde. Wie kann ich ein Kind bekommen? Ich kann nicht einmal einen Kaktus versorgen.

				»Ich glaube, den können wir wegwerfen, Süße«, sagt Wendy und nimmt mir behutsam den Kaktus ab. »Wir entsorgen ihn gleich draußen in der Tonne. Bist du bereit?«

				Wir sind in meinem Bad. Wendy hat uns beide geschminkt, und nun gehen wir zum Karaoke-Abend. Ich bin nicht so begeistert von der Idee, wenn ich ehrlich bin. Ich hasse Karaoke, ich spreche momentan nicht, mein Freund hat mich verlassen, und ich bin schwanger. Das ist eine Menge Zeug, und es ist nicht leicht, das alles zu schlucken. Aber Wendy möchte gern dorthin, und sie hat das ganze Wochenende mit mir in der Bude verbracht, also bin ich es ihr schuldig.

				Wendy nimmt meine Hand. Ich klammere mich an ihr fest, während wir die Treppe hinabsteigen und meine Maisonettewohnung verlassen. Wendy wirft den Kaktus draußen in die Mülltonne, und wir gehen langsam über die Straße auf die warmen Lichter des Pubs zu. Sie öffnet die Tür und wendet sich mir zu.

				»Du packst das«, versichert sie mir.

				Wir betreten den Pub und werden sofort von der Lärmkulisse eingehüllt. Die Karaoke-Show hat bereits begonnen. Eine junge Frau singt ein Stück, das ich nicht kenne. Tatsächlich hat es etwas Tröstendes, Lärm um sich zu haben. Ich kann einfach der Musik lauschen, nicken und lächeln, sodass mein Unvermögen, Konversation zu betreiben, kaum auffallen wird. Anton steht allein an der Theke. Von Uma ist nichts zu sehen, was mich wundert, schließlich schienen sie operativ miteinander verbunden zu sein – ich habe sie gestern Abend vom Fenster aus beobachtet. Anton sieht wie immer gut aus, aber er macht irgendwie einen zerstreuten oder verstörten Eindruck. Er ist nicht er selbst. Ich würde mich heute Abend am liebsten zu ihm setzen. Mittlerweile assoziiere ich Anton mit einer Rettungsinsel. Und wo ist Keith Moon? Ich lasse den Blick auf Kniehöhe um mich herum schweifen, um nach ihm Ausschau zu halten, kann ihn jedoch nirgends entdecken. Wendy ist an der Bar und unterhält sich mit Freddie. Ich entdecke die einzigen zwei freien Stühle im Pub und setze mich, um auf Wendy zu warten. Ich schließe die Augen und lausche dem Gesang der jungen Frau. Sie singt einen Halbton zu tief.

				»O mein Gott!«, stößt Wendy atemlos hervor, als sie zu mir kommt. »O. Mein. Gott. Das ist besser als jeder Klatsch, den ich je in meinem Leben gehört habe. Anton und diese Pilatestrainerin hatten gestern Abend einen Auftritt bei ESDS! Ich kann nicht fassen, dass wir das verpasst haben. Das macht mich fix und fertig. Die waren gestern Abend so gut drauf, weil sie das Finale erreicht haben! Du weißt schon, die große Abschlussfeier an Weihnachten. Aber heute war ein großer Artikel in der Sonntagszeitung, in dem behauptet wird, dass sie, also Uma, also Fran – halt dich fest, jetzt kommt der Oberknaller – früher mal eine Edelprostituierte war! Jedenfalls ist sie untergetaucht. Sie hat eine Nachricht hinterlassen, dass sie in einem indischen Ashram ist und dass Anton das Finale ohne sie bestreiten soll. Okay, hör zu, ich habe für dich Wodka mit Limone und Soda bestellt. Aber dann ist mir das mit der Kichererbse eingefallen. Trotzdem, ich denke, ein Drink kann nicht schaden. Stell dir vor, du hättest den Test erst morgen gemacht, dann würdest du es jetzt noch gar nicht wissen und sicher Alkohol trinken. Ich schätze, es ist kein Problem, aber ich kann dir auch was ohne Alkohol besorgen, wenn dir das lieber ist.«

				Ich blicke auf den Wodka. Was tun? Ihn trinken, schätze ich. Ich kann dieses Kind unmöglich bekommen. Ich nehme einen Schluck aus dem Glas, dann lutsche ich an einem der Eiswürfel.

				»Ja, genau das würde ich auch tun. Oh, Anton geht auf die Bühne. Der ist bestimmt bedient. Ich frage mich, was er ohne sie singen wird«, sagt Wendy. Die Musik beginnt, und wir lauschen ein paar Sekunden.

				»Was zum Teufel ist das?«, fragt Wendy leise. »Das Stück kennt kein Schwein. Er hätte besser einen Publikumshit gewählt.«

				Sie kennt den Song nicht, aber ich schon. Es ist Because the night von Patti Smith. Es geht darum, dass die Nacht für Sex und Lust und Liebespaare ist. Ich kenne den Song gut, weil er auf der Hochzeit meiner Eltern gespielt wurde. Es ist schon Jahre her, dass ich ihn das letzte Mal gehört habe.

				Ich wünschte, ich wäre bei der Hochzeit meiner Eltern dabei gewesen. Streng genommen war ich das auch, aber da ich mich damals noch im Mutterleib befand, kann ich mich nicht an viel erinnern. Nach allem, was ich gehört habe, scheint es eine richtige Rock-’n’-Roll-Party gewesen zu sein. Die Eltern des Brautpaars blieben fern, weil sie die Heirat nicht befürworteten, also dachten sich Mum und Dad, scheiß auf sie, feiern wir eben nur mit unseren Freunden. Sie wurden auf dem Standesamt in Ealing getraut und gingen anschließend in den hübschen Walpole Park. Es waren um die dreißig junge Leute, und jeder Gast war gebeten worden, etwas Alkoholisches, etwas für das Picknick und einen Partybeitrag mitzubringen. Dads Partybeitrag war als Erstes dran. Er sang für meine Mutter ein Stück von John Denver mit dem Titel Annie’s Song. Der Text ist schlicht und schön: Come let me love you, let me give my life to you. Let me drown in your laughter, let me die in your arms. Die Freunde meiner Eltern erzählten mir später, dass selbst die männlichen Hochzeitsgäste zu Tränen gerührt waren, als mein Vater für meine Mutter sang. Mum revanchierte sich anschließend mit diesem Stück von Patti Smith, das sie auf einem alten Kassettenrekorder abspielte, während sie einen kleinen Verführungstanz für Dad aufführte. Offenbar war meine Mutter eine ganz heiße Braut zu ihrer Zeit.

				Ich beobachte Anton auf der Bühne. Er ist gut. Sein Gesang erinnert an Bruce Springsteen. Es überrascht mich nicht, dass er gestern in der Show weitergekommen ist. Ich schaue mich um. Die Leute wackeln mit den Köpfen, klopfen mit den Füßen im Takt und lächeln. Dann sehe ich wieder zur Bühne, und ich muss sagen, Anton ist sexy. Ich stelle mir vor, dass ich wieder in seinem Bett liege, aber dieses Mal mit ihm. Oje, sieht so aus, als wäre ich ein bisschen in Anton verknallt.

				Wendy tätschelt mein Knie.

				»Wow! Er ist spitze!«

				Als Anton zum Ende kommt, bricht großer Beifall aus.

				»Ich danke euch«, sagt er in das Mikrofon. »Tja, Leute, die letzten vierundzwanzig Stunden waren ein Wechselbad der Gefühle. Wie einige von euch vielleicht wissen, bin ich gestern Abend mit einer Lady namens Fran Basso bei ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR angetreten, und wir haben den Einzug ins Finale geschafft.«

				Das Publikum im Carbuncle antwortet mit ohrenbetäubendem Jubel.

				»Vielen Dank. Leider hat Fran sich dazu entschieden, nicht am Finale teilzunehmen, das schon in ein paar Monaten stattfindet. Darum stehe ich jetzt ohne Partnerin da. Die Leute von ESDS meinten, dass ich trotzdem im Finale antreten darf, allein oder mit einer neuen Partnerin. Als ich das gehört habe, musste ich sofort an jemanden denken. An eine junge Frau, die ich vor einer Weile habe singen hören und die mir seitdem nicht mehr aus dem Kopf geht.«

				Irgendwer stößt ein lautes »Whooo!« aus.

				»Nun, diese junge Frau ist heute Abend im Publikum, und ich hoffe, sie wird mich zu einem Stück von Simon & Garfunkel begleiten. Ihre Stimme wird euch umhauen. Ihr Name ist Grace, und ich möchte sie nun zu mir auf die Bühne bitten, um mit mir zu singen.«

				Ich starre zur Bühne. Niemand geht hinauf. Wie merkwürdig. Wendy stößt mir ihren Ellenbogen in die Rippen. Au! Ich sehe sie an. Sie entschuldigt sich nicht, sondern nickt mir nur zu. Was hat sie? Ich sehe wieder zur Bühne. Der arme Anton ist von dieser Grace versetzt worden. Ich betrachte sein freundliches Gesicht, bis ich seinen Blick auffange. Er sieht mich an. Mich. Mich. Ich bin diese Grace. Er nickt mir zu, als wolle er mich auffordern, zu ihm zu kommen. Die können hier nicht von mir erwarten, dass ich auf die Bühne gehe. Was soll das?

				Ich lasse den Kiefer hängen wie ein hungriger Hund und sehe erneut Wendy an. Sie nimmt mir mein Glas aus der Hand, und alle Blicke richten sich auf mich. Im Pub ist es ganz leise geworden. Vielleicht sollte ich doch raufgehen und singen. Vielleicht sollte ich einfach etwas von Simon & Garfunkel singen. Was spricht dagegen? Es ist nur ein Song. So lange werde ich mich sicherlich zusammenreißen können. Gott, ich hätte große Lust zu singen. Sogar mehr denn je, nun, da meine Welt scheinbar auseinanderbricht. Ich hätte große Lust, Zuflucht in der Musik zu suchen. Ich hätte große Lust, nach dem Mikrofon zu greifen und loszulegen. Ich hätte große Lust, die Welt zu vergessen und einfach nur meine Lieblingssongs mit den Menschen zu teilen. Und ich hätte große Lust, dies mit Anton zu tun.

				Dann tu es, Gracie!

				Also gut, ich mache es.

				Ich stehe auf, aber offenbar kann ich mich nicht besonders schnell bewegen. Tatsächlich kann ich mich offenbar gar nicht bewegen. Ich werde es trotzdem durchziehen. Gracie Flowers, zehn Jahre später. Wünscht mir Glück.

				Instrumentale Musik beginnt zu spielen. Anton muss sie aufgelegt haben, um die Stille zu überbrücken, während ich zur Bühne unterwegs bin. Ich kann ihm keinen Vorwurf daraus machen, schließlich benötige ich eine verdammte Ewigkeit. Ich bahne mir einen Weg zwischen den Stühlen hindurch nach vorn. Ich schaffe das. Ich schaffe das. Aber während ich mich vorwärtskämpfe und Anton mir entgegenlächelt, erkenne ich das Stück, das gerade läuft. Es ist Amazing Grace. Er hat Amazing Grace aufgelegt, während ich zur Bühne gehe. Es ist dasselbe Stück, das Ruth Roberts damals bei dem Talentwettbewerb sang, als ich ausflippte.

				Anton nimmt wie in Zeitlupe das Mikrofon. Er öffnet den Mund … und ich schreie los. Ich fange an, wie von Sinnen zu kreischen. Für jemanden, der seit vier Tagen keinen Ton von sich gegeben hat, ist es, als ob er alles nachholen wollte. Ich brülle, bis mir selbst die Ohren klingeln und ich die Hände dagegenpressen muss. Trotzdem kann ich nicht aufhören. Ich japse und schreie und laufe dann los in Richtung Ausgang. Der ganze Saal starrt mich an, als wäre ich eine Irre, aber das ist mir egal. Ich muss raus. Ich renne die Straße hinunter. Ich kann nicht nach Hause gehen. Das ist zu nah. Ich laufe schreiend weiter, bis ich das Gefühl habe, dass ich weit genug entfernt bin, und bleibe dann keuchend stehen.

				»Grace?« Es ist eine Männerstimme. Jemand ist mir nachgelaufen. »Grace! Grace!«

				Es ist Freddie. Ich blicke mich um, auf der Suche nach einem Versteck, aber das nützt nichts mehr, weil Keith Moon meine Fährte aufgenommen hat.

				»Grace. Was um alles in der Welt ist los?«

				»Oh«, beginne ich und unterbreche mich sofort. Ich habe gerade einen Ton von mir gegeben. Mit meiner Stimme. Das war meine Stimme. »Sorry«, sage ich, und meine Schultern entspannen sich plötzlich, als hätte ich sie tagelang bis zu den Ohren hochgezogen. »Sorry«, sage ich wieder. Ich rede. Ich kann tatsächlich wieder sprechen. Danke, lieber Gott! Ich lächle. Freddie mustert mich. »Tut mir leid, aber ich singe nicht mehr vor Publikum. Beim letzten Mal ist mir genau dasselbe passiert. Ich bin durchgedreht. Es tut mir so leid für eure Gäste.«

				»Ist schon okay«, sagt Freddie. Er steht verlegen da mit gesenktem Blick, die Hände in den Hosentaschen. »Ich habe mir nur Sorgen deinetwegen gemacht.«

				Er trägt ein blaues Hemd. Ich frage mich, ob es dasselbe ist, das er gestern Abend anhatte. Während ich Keith Moon streichle, mustere ich Freddie. Er ist ein Jahr älter als ich, also siebenundzwanzig, und frischgebackener Anwalt. Er hätte in einer großen renommierten Sozietät anfangen können, aber er entschloss sich stattdessen, für eine kleine Kanzlei zu arbeiten, die auf Fälle von Menschenrechtsverletzungen spezialisiert ist. Wendy, die die Bridget-Jones-Bücher liebt, sagt immer, Freddie sei ihr persönlicher Mark Darcy. Freddie ist groß und breit gebaut, er ist dunkelblond und hat Sommersprossen auf der Nase. Er könnte rein optisch viel eher der ältere Bruder von Prinz Harry sein als William.

				»Tut mir leid«, sage ich wieder. Was für eine Erleichterung, meine Stimme zu hören.

				»Gott, nein, mach dir keine Gedanken deswegen. Ich wollte mich eigentlich bei dir entschuldigen, Grace, wegen meiner Einladung letztes Wochenende. Danny hat mit mir darüber gesprochen, verstehst du, über Kanada.«

				»Kanada?«

				»Ja.«

				»Ich dachte, er ginge nach Amerika …«

				»Der Job ist in Vancouver.«

				»Ist das in Kanada? Ich dachte, das sei in Amerika«, sage ich und lache los.

				»Oh, verstehe. Nein. Es ist … es ist in Kanada.«

				»Kanada …« Es ist nicht lustig, dass ich das nicht wusste, ich sollte also wirklich aufhören zu lachen.

				»Aber Vancouver liegt ganz nah an der Grenze zu den Staaten. Jedenfalls, aus diesem Grund habe ich dich zum Essen eingeladen. Da Danny an dem Abend nicht im Pub war, nahm ich an, dass ihr euch bereits getrennt habt. Trotzdem hätte ich warten sollen. Vielleicht war ich noch betrunken vom Vorabend. Äh … es ist nur so, dass ich dich schon immer gut fand, Grace. Ich fühle mich dir sehr nahe. Das kam vielleicht falsch rüber. Ich habe das Gefühl, wir könnten uns sehr nahestehen.«

				»Freddie …«

				»Hm?«

				»Als könnte jemals etwas zwischen uns passieren. Wendy ist meine beste Freundin.«

				»Und?«

				»Was? Das weißt du nicht?«

				»Was denn?«

				»Dass sie auf dich steht, seit sie dich zum ersten Mal gesehen hat.«

				»Wendy?«

				»Ja.«

				»Du meinst deine Freundin Wendy?«

				Unser Freddie ist etwas schwer von Begriff.

				»Ja.«

				»Nein.«

				Das wird langsam peinlich.

				»Wendy?«

				»Ja.«

				Ich kann Wendy nun sogar sehen. Sie hat den Pub verlassen und joggt die Straße entlang in unsere Richtung.

				»Ich habe mich nie richtig mit ihr unterhalten.«

				»Das liegt daran, dass sie dich wirklich gern hat«, entgegne ich leise.

				»Bist du sicher?«

				Ich nicke.

				»Wendy? Ich hatte zwar anfangs mal den Eindruck, dass sie, du weißt schon, ziemlich auf mich abfährt, aber dann war sie mit Martin im Bett und …«

				»Und?«

				Wendy ist schon ganz in unserer Nähe, darum fahre ich mit dem Daumen über die Kehle, um ihm zu signalisieren, dass er den Mund halten soll, aber vergebens.

				»Sie ist ein kleines Flittchen, deine Freundin Wendy, oder nicht?«

				Wendy bleibt wie angewurzelt hinter ihm stehen, und ihre Gesichtszüge entgleisen.

				»Wendy!«, rufe ich.

				Freddie wirbelt herum.

				»Wendy, das war unverzeihlich von mir. Es tut mir leid.«

				Wendy, meine liebenswürdige, verrückte, lustige, fröhliche Freundin Wendy wirkt völlig erschüttert, aber sie ringt sich ein Ist-das-peinlich-Lächeln ab und dreht sich dann würdevoll um, bevor sie sich langsam entfernt.

				»Sie ist der netteste Mensch auf diesem Planeten«, fauche ich Freddie an und laufe ihr nach.
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				»Es läuft definitiv nicht nach Plan«, sage ich ernst zu meinem Spiegelbild.

				Mein Spiegelbild, das den Ernst der Lage erkannt hat, nickt und stammelt: »Das ist eine verdammte Untertreibung!«

				Ich starre mir in die Augen.

				»Okay, Gracie Glücklos, du musst möglichst schnell wieder Kurs aufnehmen. Schluss mit diesem Blödsinn, sich eine Woche freizunehmen, weil dein Freund dich hat sitzen lassen. Sammeln. Konzentrieren. Also, der Plan lautet verkaufen, verkaufen und noch mehr verkaufen. Und diese … du weißt schon … diese eine Sache rasch in Ordnung bringen. Geh in die Apotheke und hol dir die Tabletten, von denen Wendy erzählt hat. Und danach machst du mit deinem Leben weiter.«

				Ich gehe hinüber zu dem CD-Player auf meiner kaktuslosen Fensterbank. Ich brauche für heute einen Song. Einen Song, der die Dinge besser macht. Einen Song der Hoffnung. Ich klappe den Klodeckel hinunter und hocke mich darauf, weil ich ratlos bin, welcher Song das sein könnte. Was würde Dad auflegen? Wahrscheinlich I will survive, in voller Lautstärke, nur so aus Trotz. Aber das Stück habe ich nicht auf CD, und außerdem … Gibt es etwas Schlimmeres als eine verlassene Frau, die mit Tränen in den Augen leise Gloria Gaynor summt, bevor sie zur Arbeit aufbricht? Obwohl ich mich vielleicht für diesen Look entscheiden sollte. Danny und seine Eltern haben sicher Stunden gebraucht, um den Transporter zu beladen. Die ganze Straße wird es mitbekommen haben. Vielleicht sollte ich also einfach die Haustür aufreißen und eine bewegende Interpretation in der klassischen Rolle der Frischverlassenen geben, inklusive eines schulterfreien Paillettenkleids und einer halb leeren Ginflasche. Vielleicht wäre das die richtige Art. Die Leute würden dann sagen »Ist das nicht die Frau, die gestern Abend im Pub einen hysterischen Anfall hatte? Ihr Freund ist letzte Woche ausgezogen. Die hat aber eine kräftige Lunge.« Ich frage mich, ob die alte Gracie, die, die früher ständig sang, das tun würde. Es wäre ihr zuzutrauen. Bei einem Schulausflug nach Brighton hat sie einmal in voller Länge ein Stück von Grace Jones mit dem Titel Pull up to the bumper a cappella auf der Straße gesungen, während der Busfahrer circa achtundzwanzig Anläufe brauchte, um rückwärts einzuparken.

				Mein Vater und ich haben früher überall gesungen. Buchstäblich überall. Er hat auch dazu getanzt. Ich nicht. Das war mir immer zu peinlich. Dabei kann ich tanzen. Ich beherrsche klassischen Walzer, Rumba und wohl auch die meisten anderen Standardtänze, weil ich im Tanzsaal vom Fläschchen entwöhnt wurde und an Tanzkursen teilnahm, sobald ich laufen konnte. Als Kind liebte ich das Tanzen, aber dann entdeckte ich die Musik, und von da an zog es mich instinktiv zum Gesang. Das Singen war mir nie peinlich.

				Songs … Gott, sie können perfekt sein. Ein einfacher Song, dreieinhalb Minuten lang Instrumente und Gesang, mehr nicht. Aber diese dreieinhalb Minuten können einem die Welt in ihrer ganzen Schrecklichkeit oder Herrlichkeit zeigen – sie können einen zu Tränen rühren oder einen in der Küche zum Tanzen animieren. Sie können Gefühle heraufbeschwören, von denen man nichts ahnte, oder Sehnsüchte, die tief in einem schlummern. Ich weiß, ich höre mich an wie ein Vollidiot, aber ich habe zu viele Stunden damit verbracht, mit vor Staunen großen Augen zu lauschen, während ich dasselbe Stück wieder und wieder abspielte, um nicht wie ein Vollidiot zu klingen, wenn es um Musik geht.

				Bei unseren gemeinsamen Morgenstunden im Bad haben Dad und ich uns Hunderte von Songs angehört, und ich habe jedes Mal diese atemlose Spannung in dem kurzen Moment zwischen dem Drücken der zentimeterbreiten Taste des Kassettenrekorders und dem ersten Ton gespürt. Wie würde das Lied beginnen? Mit einer Gitarre? Mit Gesang? Dem Schlagzeug?

				Ich muss aufpassen, dass ich nicht zu lange im Bad bleibe. Ich bin es gewohnt, dass Dannys Blase meine Morgenansprache abkürzt, aber nun gibt es nichts, was mich daran hindert, weiterzuquasseln und zu spät zur Arbeit zu kommen. Ich schließe die Augen in der Hoffnung auf einen musikalischen Geistesblitz. Fehlanzeige. Stattdessen höre ich, dass jemand an meine Wohnungstür klopft. Ich rühre mich nicht vom Fleck, lasse die Augen geschlossen und bleibe zusammengekauert auf dem Toilettendeckel sitzen, während ich überlege, ob ich aufmachen soll. Bei meinem Glück ist es jemand, der sagt »Tut mir leid, dass ich störe, aber gehört Ihnen der Nissan Micra da draußen, den ich gerade zu Schrott gefahren habe?«

				»Grace«, sage ich streng. »Geh an die Tür. Du darfst nicht alles so schwarz sehen. Du musst daran glauben, dass auch wieder bessere Zeiten kommen.« Ich schnappe nach Luft. Vielleicht ist Danny zurückgekommen! Ich laufe schnell die Treppe hinunter.

				Als ich vor meiner Wohnungstür zum Stehen komme, halte ich mir vor Augen, dass die Chance, dass es Danny ist, ungefähr bei null liegt. Ich setze eine Leidensmiene auf, bevor ich die Tür öffne – immer nützlich bei Leuten, die mir was verkaufen, mich befragen oder Spenden sammeln wollen.

				»Grace.«

				Mein Gesicht entspannt sich zu einem Lächeln. Es ist vielleicht nicht Danny Saunders, aber einer meiner Lieblingsmenschen. Anton.

				»Es tut mir schrecklich leid wegen gestern Abend.«

				»Nein. Nein. Nein. Ich bin hier, um mich bei dir zu entschuldigen. Ich habe dich gestern in Verlegenheit gebracht. Ich … äh … Ist alles wieder in Ordnung?«

				»Ja. Ich hatte gestern nur einen kleinen Ausraster. Das ist eine lange Geschichte. Es tut mir wirklich leid.«

				Er lächelt. Ich lächle. Ich liebe diesen Mann.

				»Hier, als ein Zeichen der Entschuldigung«, sagt Anton und gibt mir einen Teller, auf dem ein Bacon-Sandwich liegt.

				»Oh, vielen Dank!«

				»Gern geschehen.«

				»Isst du morgens immer ein Bacon-Sandwich?«

				»Nein, obwohl ich das gern tun würde. Nur wenn ich früh aufstehe und mit Keith eine große Runde gehe, genehmige ich mir hinterher eins zur Belohnung.«

				»Tja, danke jedenfalls. Und was ist das?«, frage ich und ziehe eine Plastikhülle mit einer CD heraus, die zwischen dem halbierten Sandwich steckt.

				»Das ist noch ein Geschenk zur Wiedergutmachung. Ich weiß ja, dass du kein Radio hörst wegen der zufälligen Auswahl, und ich weiß, dass du die Klassiker liebst so wie ich. Also habe ich mir gedacht, dass du nicht viel moderne Musik kennst, die ähnlich gut ist. Deswegen habe ich für dich eine CD mit modernen Klassikern, wie ich sie nenne, gebrannt. Ich habe die Titel und Interpreten draufgeschrieben, damit dir die Auswahl nicht zu wahllos vorkommt.«

				Er gibt mir Songs. Das perfekte Geschenk. Ich starre auf die CD.

				»War das falsch von mir?«

				Ich gebe keine Antwort.

				»Ist dir das unangenehm?«

				Ich sehe ihn an und blinzle.

				»Äh …« Ich schlucke. »Das ist das netteste Geschenk, das ich bekommen habe.« Ich kann nicht »jemals« sagen, aber ich kann mit Überzeugung hinzufügen »in den letzten zehn Jahren«, was ich auch tue.

				»Gut.« Anton lächelt. »Viel Spaß damit.«

				Ich schaue ihm nach, während er zum Pub zurückgeht. Anton ist wirklich ein besonderer Mensch. Es hat fast den Anschein, als hätte er gespürt, dass ich oben in meinem Bad sitze und ein Lied suche.
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				Dad hat früher gern Queen-Songs im Sainsbury’s gesungen, vor allem Don’t stop me now. Wäre mein Leben nicht gerade im freien Fall ohne Reißleine, würde ich jetzt lächeln bei der Erinnerung, wie er damals Freddie Mercury imitierte unter genau diesem Dach.

				»Oh, Sie sind’s wieder?«

				»Hi. Ich wollte mich wegen neulich entschuldigen.«

				»Geschenkt.«

				»Ich habe Ihnen das hier mitgebracht, um mich dafür zu bedanken, dass Sie mir meine Handtasche wiederbesorgt haben«, sage ich und gebe ihr die prall gefüllte Tüte, die ich in der Hand halte.

				»Schiiiet!«, sagt sie und öffnet lächelnd die Tüte. »Danke auch.«

				Die Tüte enthält zehn Riesenpackungen Haribo.

				»Lassen Sie es sich schmecken.«

				»Was war denn mit Ihnen los?«

				»Oh.« Ich seufze, dann zucke ich mit den Achseln. »Ach, das Übliche. Mein Freund hat mit mir Schluss gemacht. Sie wissen schon, der Kerl, der aussieht wie der Typ aus den Twilight-Filmen.«

				»Schiiiet.«

				»Eigentlich hat er gar nicht mit mir Schluss gemacht. Das hat seine Mutter für ihn getan.«

				»Schiiiet.«

				»Und jetzt ist er nach Kanada ausgewandert.«

				»Schiiiet.«

				»Ja.« Ich nicke. »Und ich bin schwanger.«

				»Schiiiet.«

				»Ja, das ist in der Tat ein Schiiiet.«

				»Lassen Sie es wegmachen«, rät sie mir.

				Ich glaube, die EU hätte gegen Taras Berufsethos etwas einzuwenden.

				»Ja, ich denke auch, dass ich es nicht bekommen sollte.«

				»Hey, meine Freundin Daz zum Beispiel, die hat ihr Kind im Februar gekriegt. Oh Mann, es schreit den ganzen Tag. Volle Lautstärke. Echt krank.«

				»Ich dachte, ich rede mal mit ihm.« Ich nicke in Richtung Hinterzimmer. »Ist er da?«

				»Ja.«

				Ich klopfe an die Hinterzimmertür, die rasch geöffnet wird.

				»Hallo«, sage ich zu dem Apotheker und nehme eine Ferrero-Rocher-Box aus meiner Tasche, um sie ihm zu geben. »Hier ist ein kleines Dankeschön, weil Sie neulich so nett zu mir waren, als ich nicht reden konnte. Ich wollte bestimmt nicht unhöflich sein. Wie Sie schon vermuteten, verstumme ich manchmal eine Weile, wenn die Dinge nicht gut stehen. Ich bin eben nicht so normal wie andere. Sorry.«

				»Das ist aber freundlich«, erwidert er und nimmt die Pralinen an sich. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Was hat Sie denn Ihre Sprache wiederfinden lassen?«

				»Oh, ich habe einen Song gehört, bei dem ich schreien musste. Danach konnte ich wieder reden.«

				»Muss ja ein mitreißendes Lied gewesen sein.«

				Ich lache beinahe. »Kann man so sagen. Außerdem bin ich schwanger. Ich möchte einen … Sie wissen schon … ein Dingsda. Können Sie mir helfen?«

				»Sie müssen vorher zum Arzt gehen.«

				»Ja? Ich dachte, ich brauche nur eine Pille zu schlucken, und es kommt zu einem … Sie wissen schon.«

				»Zu einem Dingsda?«

				»Ja. Tut mir leid, aber ich mag das andere Wort nicht.«

				»Es gibt tatsächlich eine solche Pille, aber Sie müssen vorher zu Ihrem Gynäkologen. Er wird Sie dann in eine Klinik überweisen, wo Sie einen Termin bekommen für die Medikamenteneinnahme.«

				Ich starre ihn an. Das geht mir gegen den Strich.

				»Können Sie mir die Pille nicht einfach so geben?«

				Er schüttelt den Kopf. »Wer ist Ihr Gynäkologe?«

				»Dr. McGovern.«

				»Eine reizende Frau.«

				»Ich weiß.«

				Ich seufze. Dr. McGovern ist fast zu reizend. Sie kennt mich, seit ich ein Baby war, und ich will nicht, dass sie erfährt, in was für einer Lage ich bin.

				»Möchten Sie mein Telefon benutzen, um gleich einen Termin zu vereinbaren?«

				So viele Termine. So viele Ausfälle an Arbeitsstunden. So viele Gespräche darüber.

				»Nein, nein, das mache ich später. Trotzdem, vielen Dank.«

				»Hier, bitte«, sagt er und drückt mir ein paar Broschüren in die Hand. Die oberste trägt den Titel »Abbruch einer Schwangerschaft«. Ich starre traurig darauf. Es gibt nicht viel, was man einer Broschüre über Schwangerschaftsabbruch abgewinnen kann.

				Ich verlasse das Hinterzimmer, und Tara zischt laut, um auf sich aufmerksam zu machen.

				»Sie haben einen Verfolger«, raunt sie mir zu.

				»Schon möglich«, antworte ich mit einem lässigen Achselzucken. »Das würde mich nicht wundern bei meinem Glück.«

				»Er ist da drüben hinter dem Ständer mit den Geschirrtüchern, er beobachtet Sie. Er ist mir schon aufgefallen, als wir uns vorhin unterhalten haben. Dann hat er hier was gekauft, und jetzt lungert er da hinten rum und wartet auf Sie. Scharfer Typ übrigens.«

				Es wäre zwar kein Wunder, wenn ich von einem Stalker verfolgt würde, aber es wäre sicher kein scharfer Typ, sondern eher ein gemeingefährlicher Irrer. Nein, bestimmt ist es ein Kollege, der mich beim Blaumachen erwischt hat und mit dem Handy ein Beweisfoto machen möchte.

				»Wie sieht er denn aus?«

				»Scharf.«

				»Das weiß ich schon. Wie noch?«

				»Ziemlich schnieke.«

				Ich drehe mich um. Es ist Posh Boy, der gemeine Zerstörer meiner beruflichen Karriere, und er steht hinter einem Turm aus ultrasaugfähigen Geschirrtüchern, die im Angebot sind.

				»He, Posh Boy, was tun Sie hier?«, rufe ich, während ich die Broschüren in meiner Hand so klein wie möglich zusammenfalte.

				Er reagiert zunächst nicht, also ruft Tara: »Er hat ein Fußdeo für Sportler gekauft.«

				Posh Boy wird rot.

				»Beim Badminton kommen die Füße bestimmt ins Schwitzen.«

				»Ich könnte Ihnen dieselbe Frage stellen«, kontert er.

				»Ich habe lediglich den Apotheker beraten, ob es momentan ein guter Zeitpunkt ist, sein Haus zu verkaufen.«

				»Das glaube ich Ihnen sofort, Grace Flowers, das glaube ich sofort. Nun, da wir uns schon gegenseitig bei Privateinkäufen während der Arbeitszeit erwischt haben … sollen wir zusammen einen Kaffee trinken gehen?«

			

		

	
		
			
				

				39

				Danny und ich haben während unserer Beziehung aufgehört zu reden. Es war nicht so, als hätten wir in kaltem Schweigen dagesessen und wild gestikuliert, wenn die Fernbedienung unauffindbar war. Es kamen durchaus Worte aus unserem Mund, aber unsere Gespräche drehten sich hauptsächlich um die Essensfrage oder um die Tücken beim Einparken. Würde jemand es darauf anlegen, mich bloßzustellen – nicht, dass das einer tun würde –, und mich nach einem unvergesslichen Gespräch fragen, das ich in den letzten zehn Jahren mit meinem Freund hatte, müsste ich peinlicherweise passen. Rückblickend wird mir bewusst, dass wir einfach Tag für Tag dieselben Nichtgespräche recycelt haben.

				»Was essen wir heute Abend?«

				»Keine Ahnung. Worauf hast du Lust?«

				»Keine Ahnung. Indisch?«

				»Cool.«

				»Ich hole uns das Übliche auf dem Weg nach Hause.«

				»Okay.«

				Ich kannte sämtliche Geschichten, die Danny in Gesellschaft zum Besten gab, weil ich sie entweder miterlebt oder schon hundertmal gehört hatte. Zum Beispiel die, als Anthony Hopkins in Dannys Firma kam, um den Hintergrundkommentar für ein Computerspiel aufzunehmen, und Danny ihm einen Kaffee kochte und Anthony Hopkins hinterher meinte, dies sei der beste Kaffee gewesen, den er jemals getrunken habe, und dann seine berühmte Schnüffelgeste aus Das Schweigen der Lämmer machte. Oder die, als Danny und ich einen Stern für unseren Weihnachtsbaum bastelten und er plötzlich ganz dringend pinkeln musste und sein Daumen mit Sekundenkleber an der Vorhaut festklebte. Das war die Art von Geschichten, die Danny erzählte, aber seine Gefühle offenbarte er nie. Er redete nie wirklich.

				Das ist etwas, was man von Posh Boy definitiv nicht behaupten kann. Er würde eine bedeutungsvolle Pause nicht einmal erkennen, wenn sie in seiner Nase bohren würde.

				»He, Fußpilz, halten Sie eigentlich jemals die Klappe?«

				»He, Fresssack, hören Sie eigentlich jemals auf zu essen?«

				Ich unterbreche meine wichtige Tätigkeit, die darin besteht, die Baked-Beans-Soße auf meinem Teller mit Toastbrot aufzutunken, und schenke ihm einen ziemlich guten, wenn ich so sagen darf, bösen Blick. Ich hatte eigentlich nicht vor, ihm bei einem Kaffee Gesellschaft zu leisten. Ich wollte viel lieber zurück in meinen Wagen, um mir einen fantastischen Song von Adele auf Antons CD anzuhören, aber dann kamen Posh Boy und ich auf dem Weg zum Ausgang an dem Café im Sainsbury’s vorbei, und mein Blick fiel auf die große Plakatwerbung für ein £ 4.95-Frühstück rund um die Uhr, sodass ich es mir anders überlegte.

				»Sie hatten doch auch ein Pfannengericht.«

				»Ich habe die zivilisiertere Fünf-Zutaten-Option gewählt. Nicht die mit acht.«

				»Tja, so haben Sie leider das geröstete Brot verpasst. Schwerer Fehler.«

				»Wann haben Sie das letzte Mal etwas zu sich genommen?«

				Ich muss den Eindruck einer ausgehungerten Mitternachtsdiätbrecherin machen, aber es ist erst anderthalb Stunden her, dass ich das Bacon-Sandwich von Anton gegessen habe.

				»Ich wollte eigentlich etwas mit Ihnen besprechen.«

				»Und was?«

				»Sie erinnern sich sicher an den Tag …«

				»O ja, sicher. Wie könnte ich den Tag vergessen.« Ich rolle mit den Augen. »Vielleicht könnten Sie etwas konkreter werden.«

				»Sie haben auf offener Straße einen Mann, der im absoluten Halteverbot stand, als mieses Schwein beschimpft.«

				»Das hilft mir ehrlich gesagt nicht wirklich weiter.«

				»Ein großer Geländewagen. Mit einem Firmenlogo auf der Seite.«

				»Ja, jetzt weiß ich, worauf Sie anspielen.«

				»Sie brauchen mir nichts zu erklären, ich möchte Ihnen nur helfen. Falls Ihnen jemand Ärger bereitet, kann ich vielleicht etwas für Sie tun. Ich wollte Ihnen meine Hilfe schon früher anbieten, aber dann waren Sie in Wales und so weiter …«

				»Oh, okay, danke.« Ich schiebe meinen Teller weg. »Diese Baufirma plant hier in der Nähe eine neue Wohn- und Einkaufssiedlung. Dafür muss eine Zugangsstraße gebaut werden, was bedeutet, dass eine Ecke von dem großen Friedhof direkt gegenüber abgezwackt werden muss. Mein Vater ist dort begraben, und nun soll sein Grab ausgehoben werden.«

				»Ist das Ihr Ernst? Die wollen das Grab Ihres Vaters überbauen? Das ist ja pietätlos.«

				»Ja, John, das ist es.«

				»Ich glaube das nicht.«

				»Es ist aber wahr. Die Angehörigen werden mit hohen Schadensersatzsummen geködert. Selbst meine Mutter hat ihre Einwilligung gegeben. Es gibt allerdings ein reizendes älteres Paar, das sich tapfer dagegen wehrt, und ich glaube, ich konnte auch meine Mutter zur Vernunft bringen. Na ja, soweit es möglich ist, meine Mutter zur Vernunft zu bringen.«

				»Verstehe. Und dieses ältere Paar ist nicht auf das Geld angewiesen?«

				»Nein«, sage ich und sehe ihn an, als wäre er dämlich. »Es gibt wichtigere Dinge als Geld.«

				»Tut mir leid, Grace. Ich hatte nicht die Absicht …«

				»Nein … es ist nur … es ist einfach schrecklich. Schrecklich.«

				»Manche Menschen denken leider nur an ihren Profit.«

				»Ich weiß«, seufze ich.

				»Grace, das tut mir wirklich leid«, sagt er freundlich. »Ich habe meine Mutter verloren. Ich wüsste nicht, was ich täte, wenn man ihr Grab überbauen wollte.«

				Ich nicke, belasse es aber dabei. Besser, sich nicht auf diese hitzigen Gespräche über tote Eltern einzulassen.

				John lächelt, als würde er verstehen, und ich lächle zurück. Ich habe nicht einmal Lust, gemein zu ihm zu sein. Er beugt sich über den Tisch und nimmt meine Hand. Das erinnert mich an seine Umarmung, kurz nachdem ich mich draußen vor dem Italiener übergeben hatte. Seine großen, feinen, Badminton spielenden Hände und Arme haben etwas an sich, das nicht so abstoßend ist, wie ich erwartet hätte. Obwohl, um die Wahrheit zu sagen, Posh Boy scheint nicht sehr begeistert zu sein von unserer Berührung. Tatsächlich rümpft er die Nase, und nun zieht er seine Hand weg und wischt sie an einer Serviette ab.

				»Oh, sorry. Habe ich noch Soße an den Fingern?«

				»Bah!« Er nickt. »Ich kann gebackene Bohnen nicht ausstehen.«

				»Wie kann man keine Bohnen mögen?«

				»Ich bin einfach kein Fan von Bohnen, obwohl ich eine Vorliebe für Kichererbsen habe.«

				»Oh«, sage ich und muss unwillkürlich an mein Dilemma denken. »Momentan habe ich es nicht so mit Kichererbsen.«
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				Dieses Dingda wird mich jede Menge Arbeitszeit kosten. Heute Morgen habe ich bereits fünfzig Minuten im Büro verpasst, von denen ich den Großteil im Wartezimmer verbracht habe, wo ich gezwungen war, auf ein Info-Plakat über Chlamydien zu starren, weil es direkt an der gegenüberliegenden Wand hing. Offiziell habe ich einen Außentermin. Angebliche Besichtigungen sind ein nützliches Instrument in der Immobilienbranche.

				»Ich habe einen Besichtigungstermin auf der Chetwynd Road«, sagt man und fährt stattdessen in eine Drogerie, um Tampons zu kaufen.

				Nicht, dass ich zurzeit welche brauchen würde dank dieses verheerenden Verkehrsunfalls – im deprimierend wahrsten Sinne des Wortes. Außerdem muss ich vorsichtig sein mit angeblichen Besichtigungen, seit ich Schleimi gegenüber versehentlich die Spielenachmittage erwähnt habe, die die Kollegen in einer unserer Filialen regelmäßig veranstalteten. Als er Nachforschungen anstellte, warum die Filiale in Notting Hill den Immobilienboom zu verschlafen schien, ging ich davon aus, dass er von dem Zockersyndikat wusste, das sich regelmäßig online im William Hill Casino herumtrieb. Ich nahm an, dass jeder darüber Bescheid wusste. Aber das war ein Irrtum. Schleimi rastete aus, als ich es erwähnte, und jetzt bin ich bei den Kollegen von MAKE A MOVE nicht mehr so gut angeschrieben.

				Dr. McGovern kommt aus ihrem Sprechzimmer. Bitte, lass mich jetzt dran sein. Ich verspreche, ich weiß nun alles, was man über Chlamydien wissen muss.

				»Grace Flowers.«

				Sie lächelt mich an. Der Apotheker hatte Recht. Dr. McGovern ist eine reizende Frau. Sie ist sehr groß, und das nicht nur für meine Verhältnisse, sondern auch nach offiziellen Maßstäben. Auf sie wäre absolut Verlass, um an die Tassen ganz oben im Regal ranzukommmen. Sie ist immer ungeschminkt und unauffällig gekleidet, aber sie lächelt die ganze Zeit, und das verleiht ihr eine eigene Schönheit. Ich muss mich korrigieren: Sie lächelt nicht die ganze Zeit – sie würde sicher nicht lächeln, wenn man ihr die Symptome eines Vaginalpilzes oder von Darmkrebs beschreibt. Sie hört sich die Beschwerden immer aufmerksam an, aber danach lächelt sie.

				Die Ironie an der Sache ist, dass ich in den letzten paar Jahren nur bei ihr war, um mir mein Rezept für die Pille zu holen.

				Sie führt mich in ihr Sprechzimmer, wo ein weiteres Chlamydien-Plakat an der Wand hängt.

				»Ich habe mich sehr gefreut, als ich heute Ihren Namen gelesen habe. Nun, natürlich nicht darüber, dass Sie krank sind«, sagt sie und deutet auf einen Plastikstuhl, damit ich mich setze. »Ich hatte letzte Woche ein Abendessen mit Kollegen. Wir sind eine Gruppe von Leuten, die ihre Ausbildung zusammen gemacht haben, und da wir alle inzwischen kurz vor dem Ruhestand stehen, haben wir Erinnerungen ausgetauscht über unsere denkwürdigsten Patienten im Laufe der Jahre. Ich habe von Ihren Eltern erzählt, die damals zu mir kamen, als Ihre Mutter schwanger mit Ihnen war.«

				»Warum? Was ist passiert?«

				»Nun, Ihre Mutter war sehr nervös. Sie war damals noch sehr jung, richtig?«

				»Achtzehn«, sage ich, und plötzlich wird mir bewusst, wie jung das war. Ich bin sechsundzwanzig und fühle mich zu jung, um dieses Kind zu bekommen. Mum muss vor Angst gestorben sein.

				»Achtzehn, meine Güte.«

				»Und mein Vater war dabei?«, frage ich verwundert.

				»Ja. Er sprang vor Begeisterung fast an die Decke.«

				»Meinetwegen?«

				»O ja. Ich hätte ihn fast gebeten, draußen zu warten. Ich dachte, er schnappt gleich über, genau wie Ihre Mutter! Aber dann hat er sich beruhigt, und während ich Ihre Mutter untersucht habe, hielt er ihre Hand und sang Ihnen vor – na ja, dem Bauch Ihrer Mutter.«

				»Mein Vater hat hier in der Praxis gesungen?«

				»Ja. In all den Jahren als Ärztin habe ich das noch nie erlebt. Und es war wunderschön, deshalb habe ich es meinen Kollegen erzählt.«

				»Was hat er denn gesungen?«

				»Oh, was war es noch gleich? Tut mir leid, Grace, das weiß ich leider nicht mehr.«

				Ich muss enttäuscht wirken, weil sie sich noch zweimal entschuldigt.

				»Äh …«, sage ich leise. Ich muss auf den Punkt kommen, aber plötzlich widerstrebt es mir. Komm schon, Grace, du musst zurück zur Arbeit. »Ich bin schwanger, aber ich kann das Kind nicht bekommen«, murmle ich.

				»Sind Sie sicher?«

				»Ich glaube, schon. Ich meine, ich arbeite rund um die Uhr, und ohne Arbeit kein Geld.«

				»Verzeihen Sie, Grace, aber ich meinte, ob Sie sicher sind, dass Sie schwanger sind.«

				»Ach so. Ja, ich habe einen Test gemacht. Aber ich weiß es auch so. Ich fühle mich schwanger, mir ist schlecht, meine Brüste bringen mich um. Ich habe Heißhunger auf Eis am Stiel. Außerdem war es ein Unfall …«

				Dr. McGovern wartet ab, ob ich fortfahre. Tu ich aber nicht.

				»Dann war es also ein Unfall.«

				»Ja, ich habe vergessen, mir ein neues Rezept für die Pille zu besorgen, weil ich so viel gearbeitet habe, um diese Beförderung zu bekommen, und dann haben wir versehentlich, Sie wissen schon … Ich habe zwar die Pille danach geschluckt, aber das hat nichts geholfen.«

				»Hm.« Sie lächelt. Kein Ich-freue-mich-ja-so-Lächeln, sondern eher ein Alles-wird-gut-Lächeln. »Und wie denken Sie über diese Schwangerschaft?«

				Ich stoße ein tiefes Seufzen aus. Es ist ein Seufzen, das direkt in die staubigen Ecken des Problems dringt, sodass mein Kinn zu zittern anfängt und ich die Tränen kommen fühle. Ich habe ihr bereits gesagt, dass ich das Kind nicht bekommen kann, warum muss sie nachbohren? Ich blicke auf meinen Schoß. Auf meinen Leggings entdecke ich einen verkrusteten Eisfleck, an dem ich kratzen muss.

				»Ich habe Eis auf meine Leggings gekleckert.«

				»Haben Sie es Ihrer Mutter gesagt, Grace?«

				Ich schüttle den Kopf. Nun habe ich den Fleck noch größer gemacht. Mist.

				»Sind Sie momentan in einer Beziehung, Grace?«

				Ich lasse den Kopf gesenkt und bewege ihn von links nach rechts und zurück. Ich spüre, dass sich in meinem Augenwinkel eine Träne bildet, und ich will nicht, dass sie herunterfällt, obwohl, wenn sie auf dem Eisfleck landen würde, ginge er vielleicht raus. Trotz ihrer potenziellen Fleckentfernerqualitäten komme ich der Träne mit meinem Tränenabwischfinger zuvor. Ich darf nicht weinen.

				Ich höre ein Fftt-fftt und sehe gleich darauf Dr. McGoverns Hand, die mit zwei Papiertüchern vor meinem Gesicht wedelt. Ich nehme sie und trockne mir damit Augen und Nase.

				»Nun, Grace, falls Sie sich für das Kind entscheiden, brauchen Sie in nächster Zeit einfach nur ein bisschen auf sich achtzugeben, und dann sehen wir uns in ein paar Wochen wieder …«

				Sie lässt die Worte sacken. Sie wartet lange, damit ich eine Antwort gebe, aber die bleibt aus. Ich kann sie nicht einmal ansehen. Ich habe ihr bereits gesagt, dass ich das Kind nicht bekommen kann. Warum tut sie das?

				»Aber falls Sie sich anders entscheiden, kann ich Sie ins St. Mary’s überweisen. Dort wird man Sie ausführlich beraten.«

				Ich bin im St. Mary’s Hospital geboren. Ich hebe langsam den Kopf, bis unsere Blicke sich treffen, und schlucke. Ohne dass ein Wort fällt, dreht sie sich schwungvoll zu ihrem Computer um. Ich lausche dem Klacken der Tastatur, während ihre Finger darübergleiten. Als sie fertig ist, gibt sie mir einen Ausdruck, auf dem ein Datum und eine Uhrzeit stehen, und zeigt auf eine Telefonnummer.

				»Diese Nummer ist vierundzwanzig Stunden am Tag erreichbar. Falls Sie Probleme haben, können Sie jederzeit dort anrufen oder vorbeischauen.«

				Ich stehe auf.

				»Es wird alles gut, Grace.«

				Ich nicke wieder.

				»Richten Sie Ihrer Mutter meine Grüße aus.«

				Ich nicke wieder und gehe hinaus in das Wartezimmer.

				»Grace!« Es ist Dr. McGovern, die mich zurückruft. »Es war … warten Sie … etwas mit Fischen. Ein ziemlich bekanntes Lied. Gerade noch hatte ich es.« Sie legt die Hand an die Stirn, schließt die Augen und beginnt zu summen.

				»Summertime«, sage ich.

				Sie sieht mich ausdruckslos an, also singe ich ihr leise die ersten paar Zeilen vor.

				»Ja! Genau!«, ruft sie. »Grace, Sie haben eine wundervolle Stimme.«
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				Meine Mutter hatte Heißhunger auf Orangen, als sie mit mir schwanger war. Orangen! Das ist typisch für Mum: nahrhaft, kalorienarm und zu viel Fummelei, um sich daran zu überfressen. Sie behauptet, die Orangen seien der Grund, warum ich so schöne Haut habe. Vielleicht hat sie Recht, denn ich kümmere mich nicht groß um meine Hautpflege. Ich bin eine ziemlich lausige Frau, was meine Heißhungergelüste in der Schwangerschaft beweisen – am liebsten Eis und schweinefleischhaltige Frühstückszutaten mit Ketchup. Ich frage mich, wenn ich dieses Kind zur Welt brächte, ob es schlechte Haut haben würde. Das tue ich immer wieder! Ich weiß, dass ich das Kind nicht bekommen kann, und trotzdem ertappe ich mich ständig bei der Vorstellung, wie es sein würde, wenn ich es doch bekäme. Gracie Flowers, du musst aufhören mit diesen Babytagträumen!

				Das Schlimmste an der Schwangerschaft ist, wie schwanger ich mich fühle. Zunächst einmal bin ich unendlich viel müder als sonst. Heute ist der erste Tag in dieser Woche ohne angebliche, tatsächlich mit der Schwangerschaft in Zusammenhang stehende Außentermine, aber die Versuchung ist groß, Posh Boy zu sagen, dass ich eine Besichtigung habe, um nach Hause zu fahren und mich eine halbe Stunde aufs Ohr zu legen. Es fällt mir sehr schwer, mich davon abzulenken, ein herzhaftes Pfannenfrühstück in meiner Fantasie zusammenzustellen – ich würde sogar einen alten Gaul fressen, wenn er mit Ketchup serviert würde, und außerdem glaube ich, dass meine Brüste Gefahr laufen zu explodieren. Sie sind bereits riesig, und sie scheinen täglich noch ein bisschen größer zu werden. Selbst mein großer Liebestöter-BH für meine Tage ist zu eng geworden. Und meine Brüste sind unheimlich empfindlich. Wenn ich mich bücke, tun sie weh, wenn ich sie berühre, tun sie weh, wenn ich nachts auf dem Bauch liege, tun sie weh. Normalerweise kann ich vergessen, dass ich Brüste habe, und mich auf mein Leben konzentrieren, aber zurzeit geht das nicht. Es gibt so gut wie keine brustfreie Nanosekunde. Heute haben die Beschwerden in der Brust eine neue Dimension des Absurden angenommen. Meine Brustwarzen jucken. Aber es ist kein normales Jucken, das man mit einem kurzen Kratzen in den Griff bekommt – wenn ich heimlich an meinen Brustwarzen zwirbele, während gerade keiner hinschaut, jucken sie nicht weniger. Tatsächlich verschlimmert das den Juckreiz nur noch mehr. Juckende Brüste. Wer hätte gedacht, dass es so etwas gibt?

				Das Brüstejucken ist heute besonders lästig, weil ich mit Posh Boy allein im Büro bin, und ärgerlicherweise sieht er umwerfend aus. Er trägt ein rosafarbenes Hemd, und weil es heiß ist, hat er seine Krawatte abgenommen sowie die oberen zwei Knöpfe aufgemacht, sodass man ein bisschen dunkles Brusthaar sehen kann. Nicht, dass es mich kümmern würde, bestimmt nicht, aber es ist nicht gerade ideal, dass er auf der anderen Seite sitzt und fit wirkt wie ein Triathlet, während ich hier sitze und an meinen Brüsten herumspiele.

				»Freuen Sie sich auf unseren Paintball-Event?«

				»Ich mache mir schon in die Hose«, erwidere ich.

				Tatsächlich ist das gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt, da ich schon den ganzen Morgen aufs Klo renne.

				»Ich liebe solche Leibesübungen.«

				Ich schüttle den Kopf mit einem gequälten Ausdruck. Leibesübungen? Benutzt man dieses Wort wirklich noch?

				»Gehen Sie trainieren?«

				»Ich trainiere, möglichst viel Provision zu machen«, antworte ich bissig. »Tut mir leid«, schiebe ich rasch hinterher. »Das sollte kein Witz sein, sondern ein Abbruch.« Ich verspanne mich sofort, kaum ist es aus meinem Mund heraus. Das ist so ein schreckliches Wort.

				Hilfe! Schon wieder meine Brustwarzen. Sie sind so empfindlich. Ich drücke sie gegen meinen Schreibtisch in der Hoffnung auf leichte Linderung. Nichts. Ich habe damit nur erreicht, dass sie sich aufrichten. Ich bemerke, dass John auf meine Oberweite starrt, und antworte mit einem versteinerten »Perverser!«-Blick.

				Aus den Augenwinkeln bekomme ich mit, dass sich jemand dem Schaufenster nähert. John ist immer noch auf meine Brüste fixiert, sodass er den potenziellen Kunden nicht bemerkt. Das hat er nun davon. Ich springe auf, befeuchte die Lippen und gehe an die Tür, um den Kopf durchzustecken.

				»Hallo, ich bin Grace, kann ich Ihnen helfen?«, flöte ich, verstumme aber sofort, als mein Blick auf den Kerl fällt.

				Nur dass es kein Kerl ist – er ist viel zu exotisch, um so genannt zu werden. Der Kerl ist ein Mann, und nicht nur irgendein Mann, sondern einer, der offensichtlich aus Italien, Spanien oder einem anderen warmen Land stammt. Und als wäre das noch nicht genug, sieht er außerdem stinkreich aus. Das sehe ich an seinen Schuhen.

				»Oh, ’allo Grace, Ricardo. Oder Richard, wenn Sie wollen. Meine Mutter hat mir diese Name gegeben. Sie ist Inglisch, und ihre Nachname ist Burton. Sie hat mich benannt nach die Sauspieler Richard Burton. Sie ist eine große Fan.«

				Er streckt mir die Hand entgegen, und ich ergreife sie. Normalerweise würde ich jetzt einen dummen Spruch machen über Richard Burtons Vorliebe für Alkohol und Seitensprünge, aber ich kann aus vielerlei Gründen mit diesem Mann nicht scherzen. Zunächst einmal klingt er wie Antonio Banderas, und dann ist da noch der Umstand, dass er braun wie Peter Andre ist, abendtönungsbraun. Außerdem ist er nicht sehr groß. Sein Kopf ist viel näher an meinem als die Köpfe der meisten Männer, denen ich vertikal begegne. Wir halten uns immer noch an den Händen, und ich starre ihn an.

				»Ja, ich brauche ’ilfe. Ich suche eine appartamento. Schön wie eine … wie sagt man … eine Penthouse, für mich. Aber ich möchte auch eine ’aus, komfortabel für …«

				»Für eine Frau?«, sage ich und komme mir sofort wie ein Luder vor. Das liegt an dem Akzent.

				»No, no.« Er lacht verlegen. Er hat ein Grübchen am Kinn, ein Kinngrübchenlächeln. »No, für meine Mama und meine Swester.«

				Für seine Mutter und seine Schwester! Oh, gesegnet sei er!

				»Fantastisch, kommen Sie herein, dann kann ich Ihnen gleich ein paar Fragen stellen.«

				»Ich habe gerade zu tun, aber später ich ’abe Zeit. Ich lade Sie ein zum Essen? Ich kann nur ’eute Abend, danach ich mussurück nach Roma. Aber ’eute Abend ich bin frei …«

				»Haben Sie Roma gesagt?«

				Er nickt. Ich seufze. Roma ist Rom. Ich war in Rom. Den allerschönsten Tag meines Lebens habe ich in Rom verbracht.

				Das ist nicht völlig ungewöhnlich. Ich habe mich schon mit anderen Kunden zum Essen getroffen, um über Immobilien zu reden, also könnte ich seine Einladung annehmen. Obwohl ich meine Selbstsicherheit in puncto Essmanieren seit dem Vorfall mit der Leber noch nicht vollständig zurückgewonnen habe. Allerdings glaube ich, das Problem war, dass ich davor eine Ewigkeit nichts gegessen hatte. Ich habe herausgefunden, dass ich mich seltener übergeben muss, wenn ich wenig und häufig esse. Aber was, wenn wir in ein Restaurant gehen und der Koch dort brät gerade Leber oder Niere? Oje, bei der bloßen Vorstellung sammelt sich Speichel in meinem Mund. Aber Ricardo hat Rom gesagt, und Rom ist meine absolute Lieblingsstadt auf der ganzen Welt.

				»Hm … äh … nun … ja. Gute Idee. Heute Abend um halb acht im Paradise.«

				Ich notiere die Adresse und die Uhrzeit auf der Rückseite meiner Visitenkarte. Ich habe eine lokale Institution ausgesucht, ein geräumiges altes Kneipenrestaurant, das groß genug ist, um keinen Brechreiz durch gebratene Leber bei mir auszulösen.

				»Paradise. Wir sehen uns im paradiso«, sagt er.

				Ich erwidere nichts, sondern schaue ihm lediglich nach, als er weitergeht. Ich denke an Rom. Ich würde alles geben, um noch einmal so einen Tag zu erleben wie damals in Rom.

				Während ich meinen Tagträumen nachhänge, nähert sich mir eine Frau. Sie ist klein und gebeugt, und sie kramt etwas aus ihrer Tasche.

				»Brauchen Sie Hilfe?«, frage ich.

				»Wir alle brauchen Hilfe.«

				»Das ist wahr.«

				»Die Hilfe des Herrn.«

				Jesus. Die Gottesleute haben es immer auf mich abgesehen.

				»Ich muss zurück an die Arbeit. War nett, Sie kennenzulernen.«

				»Lesen Sie bitte die guten Neuigkeiten«, sagt sie und streckt mir eine kleine Broschüre entgegen.

				»Danke«, erwidere ich und nehme sie ihr lächelnd ab, dann huscht die Frau weiter. Ich blättere das Heftchen kurz durch. Auf einer Seite ist ein Foto von einem rosaroten Baby abgebildet, zusammengerollt im Mutterleib. Winzige Finger, winzige Zehen und ein winziges Ohr. Es sieht aus, als würde es am Daumen nuckeln. Mein Baby nuckelt vielleicht auch am Daumen. So wie ich es getan habe, als ich klein war.

				Der Text unter dem Bild enthält nur drei Worte: Leben statt Tod.
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				Meinen allerschönsten Tag hatte ich in Rom. Es war märchenhaft. Und zwar so märchenhaft, dass ich mich manchmal frage, ob ich es wirklich erlebt habe. Es kommt mir vor, als wäre die junge Frau in meiner Erinnerung eine völlig andere. Ich war fünfzehn, und ich war mit meinen Eltern nach Rom gereist, weil dort die Weltmeisterschaft in den Standardtänzen stattfand. Normalerweise begleitete ich meine Eltern nicht zu Turnieren, aber dieses Mal war es anders. Ich wurde sogar eigens dafür vom Unterricht befreit, weil man mich gefragt hatte, ob ich in Rom singen könnte. Die Veranstalter wünschten sich, dass ich vor der Preisverleihung sang. Also sang ich. Und zwar Mr. Bojangles. Aber ich war nicht allein auf der Bühne – mein Vater begleitete mich.

				Ich versuche, nicht zu oft auf die Zeit zurückzublicken, als Dad noch lebte, aber manchmal kann ich nicht anders. Es kommt mir oft so vor, als wäre das Leben in Farbe gewesen, als er noch unter uns war, und nach seinem Tod schwarz-weiß geworden. Dad ließ mich den Song fast allein singen, aber er schlüpfte in die Rolle von Mr. Bojangles. Mr. Bojangles zog früher mit seinem Hund herum und tanzte für Drinks und Trinkgeld. Mein Vater sang nur bei manchen Parts mit und tanzte zu anderen. Zu Hause hatten wir Mr. Bojangles oft zum Spaß gesungen, ich war also nicht nervös. Ich freute mich richtig darauf, und Mum nähte mir extra ein Kleid. Gott, es war wunderschön, Sophia Loren oder Marilyn Monroe hätten es auch angezogen. Es war aus blauem Satin und hatte ein Miederoberteil und einen Rock, der von den Hüften bis zu den Knien eng anlag, sodass ich trippeln musste wie beim Sackhüpfen. Es sah fantastisch aus.

				Nach unserer Darbietung brach Applaus aus, und wir verbeugten uns vor dem Publikum, es hörte jedoch nicht auf zu klatschen. Im Saal waren über zweitausend Zuschauer, und sie hörten einfach nicht auf zu klatschen. Ich trippelte von der Bühne, aber der Applaus hielt an, also musste ich wieder hinaus und mich wieder verbeugen. Die Veranstalter sagten hinterher, dass unser Auftritt fünf Minuten gedauert habe und der Applaus sieben. Das war allerdings noch nicht das Beste. Das Beste kam erst noch.

				Unser Hotel lag an einer piazza, umringt von Altbaufassaden, und an jenem Abend spielte dort eine Band, ein Gitarrist, ein Bassist und ein Akkordeonspieler. Meine Eltern und ich saßen nach der Preisverleihung in einem Café auf der piazza und lauschten der Musik. Wir tranken Prosecco und tanzten auf unseren Stühlen. Plötzlich lief mein Vater nach vorne zu der Band und erklärte den Musikern, dass ich Sängerin sei, woraufhin sie mich einluden mitzusingen. Ich sang stundenlang zu ihrer Musik, und sie sammelten an jenem Abend viel Geld ein, das sie mit mir teilen wollten. Ich wollte jedoch nichts davon haben. Ich war einfach nur glücklich, etwas zu tun, das ich liebte und woran andere Menschen auch Freude hatten. Jeder trug ein Lächeln im Gesicht. Immer wenn ich an diesen Tag zurückdenke, sehe ich genau das vor mir: lächelnde Gesichter. Ich war so begeistert, dass ich sicher war, Sängerin werden zu wollen. Als ich in jener Nacht im Bett lag, träumte ich mit offenen Augen davon, dass ich, falls ich den Gesangswettbewerb und den Vertrag mit Sony nicht gewinnen sollte, nach Rom zurückkehren würde, um für den Rest meines Lebens mit dieser Band auf diesem Platz zu singen.

				Ricardo lächelt mich an. Das tut er schon den ganzen Abend. Die Erinnerungen an Rom sind so wunderbar, dass es mir gelingt, sein Lächeln zu erwidern, obwohl wir ausgerechnet an dem Tisch sitzen, den Danny und ich früher »unseren Tisch« nannten. Danny und ich waren oft im Paradise, als ich noch zu Hause bei meiner Mutter wohnte. Ungefähr einmal in der Woche ging er mit mir dort essen. Ich mochte diesen Tisch, weil er in der Nähe der Lichterketten steht, Danny, weil er von hier aus leicht den Barkeeper auf sich aufmerksam machen konnte, wenn er noch ein Pint wollte. Wir beide mochten ihn, weil der Platz abseits vom Trubel war und sich zum Knutschen eignete.

				»In Italia wir haben eine Sprichwort. Man soll nicht machen swei Dinge auf einmal, oder man hat cacca an die Schuhe«, bemerkte Ricardo, als ich mich zu ihm setzte.

				Was immer das auch bedeuten mag, entzieht sich meiner Logik, aber so lautete die Begründung für seine Weigerung, über das Geschäftliche zu reden, bevor wir mit dem Essen fertig sind.

				Als Folge davon weiß Ricardo nun weitaus mehr über mich als jeder andere meiner Kunden. Ich habe ihm sogar von Dannys brutaler Trennung erzählt. Ein elementarer Fehler, denn seit Ricardo diese Information besitzt, berührt er mich jedes Mal am Bein oder am Arm, wenn er mit mir spricht.

				»Dann sind Sie also aus London?«, fragt er und streichelt meine Schulter.

				»Ja, ich bin sogar hier in der Nähe aufgewachsen.«

				»Und Ihre famiglia wohnt immer noch ’ier?«

				»Äh … ja. Aber nur meine Mutter.«

				»Ah, ist sie eine schöne Frau so wie Sie?«

				Ein Perverser. Aber er hat sein Besteck weggelegt, also kann ich jetzt wieder Immobilienmaklerin sein.

				»Sie ist viel schöner als ich«, sage ich rasch und winde mich sanft aus seiner Umarmung, um meinen DIN-A4-Block herauszuholen und zum Geschäftlichen zu kommen. »Okay, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen, damit ich weiß, was genau Sie suchen?«

				»Grace, ich brauche eine ’aus und eine appartamento. Alle beide sollen sein schön. Ich ’abe keine Limit. Das ist alles, was Sie müssen wissen.«

				Ich kneife rasch ein Auge zu, als wäre mir ein Insekt hineingeflogen. Noch nie, niemals, zu keiner Zeit habe ich den Satz »Ich habe kein Limit« zu hören bekommen. Nicht ein einziges Mal. Was antwortet man darauf?

				»Das ist schön«, ist alles, was mir einfällt.

				Er lächelt und nickt. Das ist beispiellos. Das ist viel, viel, viel, viel, viel Geld.

				»Also, erzählen Sie mir mehr von sich?«, sagt er und streichelt dieses Mal mein Knie.

				»Äh …«, beginne ich. Ich möchte ihm nichts erzählen, abgesehen von »Bitte, nehmen Sie Ihre aufdringlichen Hände von mir weg«, aber die Worte »kein Limit« und der Gedanke an die Provision und an Posh Boys Gesicht, wenn er erfährt, dass ich einen Traumkunden an Land gezogen habe, bewirken, dass ich stattdessen lächle und sage: »Okay, was möchten Sie gern wissen?«
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				Nun, ich gebe zu, ich habe mir ein bisschen etwas darauf eingebildet, dass ich mir einen Superkunden geangelt habe, aber das ist harmlos verglichen mit der Art, wie Posh Boy sich heute aufführt.

				Sein bislang einziger Beitrag für unsere angesehene Agentur ist die Organisation des Paintball-Teambuilding-Events. Trotzdem, weit davon entfernt, den Kopf vor Scham hängen zu lassen oder ihn wiederholt gegen eine Regalecke zu hämmern, stolziert er herum, als hätte er den Weltfrieden geschaffen. Ich fürchte, er wird bitterlich enttäuscht werden, wenn er hofft, dass dieser Betriebsausflug unseren Sauhaufen zusammenschweißt. Es gibt bei uns nicht einmal mehr eine Weihnachtsfeier seit dem Jahr der Superheldenkostümparty. Schleimis Frau kam als Catwoman und hat später unglücklicherweise sich selbst und den Großteil der Cricklewood-Belegschaft vollgereihert. »Kotz-Woman« haben wir sie hinterher genannt. Schleimi hat zwar im Jahr darauf ein Weihnachtsessen organisiert, aber jeglichen Alkohol verboten, und es kamen nur vier Leute.

				»Ja, ja, Paintball. Hab mir dabei mal die Schulter ausgekugelt. Hätte meinen Gegner nicht rammen sollen. Ha!« und andere zum Brüllen komische Anekdoten quellen schon den ganzen Tag aus Posh Boys vornehmem Mund, während er herumstelzt wie ein Hirnamputierter. Ich ignoriere ihn und überlasse es Wendy, Interesse zu heucheln, was sie so authentisch rüberbringt, dass ich den Eindruck bekomme, sie freue sich auf den Betriebsausflug. Aber ich kann ihr das verzeihen, schließlich kommt sie nur selten aus dem Büro raus.

				»Ich hoffe, die haben genug Munition!«, tönt er.

				Aber Wendys Blick schweift von John ab. Etwas vor dem Schaufenster fesselt ihre Aufmerksamkeit. »Heilige Scheiße«, murmelt sie. Ich drehe den Kopf, um zu sehen, was ihre Lieblingsgotteslästerung rechtfertigt.

				»Oh.« Ich lächle und stehe auf. »Das ist Ricardo. Mein Ohne-Limit-Kunde. Hey, Fußpilz, hab ich erwähnt, dass ich einen Kunden mit unbegrenztem Budget habe, dem ich gleich zwei Objekte vermitteln soll?«

				»Das ist Ricardo?« Wendy seufzt. »Oh, du preisgekröntes Rindviech. Warum bist du nach dem Essen nicht mit in sein Hotel gegangen und hast ihn vernascht?«

				»Wollte er denn von ihr vernascht werden?«, fragt John.

				»Ja, wollte er, und sie hat es nicht getan. Sie ist bescheuert!«

				»Was hat er denn gesagt? Wollen Sie mich vernaschen?«

				»Nein! Er ist Italiener! Er hat gesagt: Möchten Sie mit auf mein Zimmer kommen?«

				Dieser Part hat mir überhaupt nicht gefallen. Ricardo hat darauf bestanden, das Abendessen zu bezahlen, und die Rechnung verlangt. Dann meinte er: »Prego, erweisen Sie mir die Ehre und begleiten Sie mich in meine ’otel«, worauf ich erwiderte: »Tut mir leid, wir belassen es besser beim Geschäftlichen.« Nach dem Korb schien er nicht mehr so begeistert davon zu sein, die Rechnung zu übernehmen. Er erklärte, er habe gedacht, er hätte mehr Bargeld eingesteckt. Es schien ihm zu widerstreben, mit seiner Kreditkarte zu bezahlen. Ich sah, dass er von mir erwartete einzuspringen, was ich aber nicht tat, weil ihm das in meinen Augen verdammt recht geschah. Trotzdem habe ich Verständnis dafür – Kreditkarten sind das Werk des Bösen.

				»Ist er denn so attraktiv?«, fragt Posh Boy.

				»John, er ist … Was soll ich sagen? Er ist … wow!«, antwortet Wendy.

				»Wendy, halt die Klappe«, zische ich. »Er kommt rein.«

				Ricardo betritt das Büro. Er grüßt uns alle mit einem kurzen Nicken. Er sieht geschniegelt aus. Seine gebügelte schwarze Hose sitzt perfekt, auf seinem schwarzen Pullover mit V-Ausschnitt ist kein einziger Fussel, und seine braunen Schuhe sind dermaßen auf Hochglanz poliert, dass man sich darin spiegeln und wahrscheinlich sogar seine Mitesser ausdrücken kann, wenn man das wollte. Er bleibt in höflichem Abstand stehen und lächelt Wendy an, dann John.

				»Guten Tag.«

				Er geht zu mir und küsst mich auf beide Wangen. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Wendy so tut, als würde sie von ihrem Stuhl fallen. Ich deute mit einem Nicken in Richtung Tür, und wir setzen uns in Bewegung. Ricardo legt den Arm um mich, ohne mich zu berühren. Er hält leichten Abstand, wie man das bei einem Kleinkind macht, das laufen lernt. Ich spüre, dass mein Handy in meiner Hosentasche vibriert. Ich ziehe es heraus. Es ist meine Mutter. Ich gehe nicht ran.

				»Bitte«, sagt Ricardo und deutet auf mein Handy.

				»Nein, wir müssen zuerst Ihr zukünftiges Zuhause finden.«

				Wir gehen weiter in Richtung Tür in unserer seltsamen Umarmung.

				»Äh … Grace, deine Mutter ist auf Leitung 2«, ruft Wendy.

				»Kannst du ihr sagen …«

				Wendy schüttelt den Kopf und wirft mir den Deine-Mum-ist-dabei-durchzudrehen-Blick zu. Ich muss den Anruf entgegennehmen, also gehe ich zurück an meinen Schreibtisch.

				»Hi, Mum«, sage ich in den Hörer.

				»Grace.« Sie schluchzt.

				»Mum.«

				»Grace, ich brauche das Geld.«

				Natürlich braucht sie es. Ich habe noch nicht einmal versucht, den Kredit zu bekommen, den ich ihr versprochen habe. Einerseits, weil es mir bei dem Gedanken graust, andererseits, weil ich viel um die Ohren hatte, seit Danny mir so ein kompliziertes Abschiedsgeschenk hinterlassen hat. Ich nehme wahr, dass John mich interessiert beobachtet.

				»Ich komme nachher vorbei. Ich kann jetzt nicht reden.«

				Ich gehe nach draußen zu Ricardo.

				»Probleme?«

				»Das war meine Mutter.«

				»Oh, Ihre wunderschöne Mutter. Wie geht es ihr?«

				»Nun, sie ist ein bisschen durcheinander. Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir unterwegs kurz bei ihr vorbeifahren und ich nach ihr sehe? Normalerweise bin ich nicht so unprofessionell, aber es ist für uns kein Umweg, und wir haben jede Menge Zeit. Haben Sie etwas dagegen?«

				»Grace, Ihre Mutter ist wichtiger als Ihre Arbeit oder meine ’aus. Die famiglia ist alles, was wir ’aben«, sagt er und versucht dann, die Beifahrertür meines Wagens zu öffnen.

				»Sie sind ein Schatz. Tut mir leid, aber ich fürchte, Sie müssen auf meiner Seite einsteigen. Die Tür ist kaputt. Ich muss sie endlich reparieren lassen.«

				Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass ich nicht auf Ricardos Hintern gestarrt habe, als er auf den Beifahrersitz geklettert ist, aber das kann ich nicht.

				Als ich mit Ricardo losfahre, öffne ich das Fenster, um in dem beengten Innenraum des Nissan Micra die Wirkung seines Aftershaves auf eine Frau zu bekämpfen, der leicht übel wird. Ich parke in der Einfahrt und laufe rasch hoch zu Mums Haus, Ricardo lasse ich im Wagen zurück.

				»Mildred, was ist hier los?«, rufe ich, als ich die Tür öffne.

				»O Grace!«, antwortet Mum aus der Küche. Ich laufe schnell zu ihr und finde sie am Küchentisch, wo sie ein Glas Gin umklammert. Sie steht auf. »Möchtest du auch einen?«

				»Nein, Mum, ich bin bei der Arbeit. Ich habe einen Kunden im Wagen. Ist alles okay?«

				Ich mustere sie. Sie sieht anders aus. Ihr Gesicht ist leicht gerötet, ihre Augen sind geschwollen, aber das ist es nicht. Sie sieht hübsch aus. Meine Mutter sieht immer hübsch aus, aber nun erkenne ich den Unterschied: Heute sieht sie sexy-hübsch aus. Sie trägt ihre schwarze Sechsachtelhose, ein schwarzes T-Shirt und ein pinkfarbenes Halstuch. Sie sieht aus wie eins der Mädchen aus Grease, die leicht zu haben sind!

				»Dieser nette Mann von der Baufirma war wieder hier, und er war unheimlich freundlich. Wir haben uns lange unterhalten. Grace! Das ist eine Menge Geld.«

				»Mum!«

				»Grace, er war total nett.«

				»Total nett! Total nett! Bitte, tu mir das nicht an«, sage ich in Panik.

				»Aber Grace, ich brauche das Geld. Er hat gesagt, er gibt mir fünfundzwanzigtausend, einfach so.«

				»Mum, tut mir leid, dass ich noch nicht dazu gekommen bin, aber ich werde dir das Geld ganz sicher besorgen.«

				»Ich möchte dein Geld nicht annehmen.«

				»Aber ich bin deine Familie, und in der Familie hilft man sich gegenseitig. Was man dagegen nicht macht, ist, die Gräber von Angehörigen zu verkaufen.«

				Sie senkt den Blick.

				»Mum, versprich mir, dass du es dir nicht wieder anders überlegst. Versprich es mir. Ich weiß nicht, ob ich jemals wieder in der Lage sein werde, mit dir zu reden, wenn du die Grabstelle verkaufst. Ich weiß es einfach nicht.«

				Ihr Blick bleibt auf den Boden geheftet.

				»Hör zu, ich muss wieder los. Es wird alles gut. Ich werde zur Bank gehen und einen Kredit beantragen. Der Kunde, den ich im Wagen habe, ist stinkreich, und das bedeutet eine hohe Provision. Mach dir keine Sorgen, Mum. Wir kriegen das hin.«

				Sie hebt endlich den Kopf und bringt ein klägliches Lächeln zustande. Das muss genügen, weil ich jetzt losmuss.

				»Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sage ich, als ich wieder in mein Auto steige.

				»Grace.« Ricardo dreht sich zu mir und nimmt meine Hand. »Die famiglia geht über alles, Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Möchten Sie mit mir darüber reden?«

				»Nein, ich möchte Ihnen ein paar Häuser zeigen.«

				»Ihre Mutter hat eine wunderschöne ’aus. Was ist mit Ihre Vater?«

				»Er ist tot«, erwidere ich.

				»Oh, Grace, das tut mir leid. Er wäre bestimmt sehr stolz auf Sie.«

				Ich nicke, aber tatsächlich bezweifle ich, dass mein Vater stolz wäre. Ich meine, er würde mich natürlich immer noch lieben, aber er wäre sicher beunruhigt, wenn er mich jetzt sehen könnte. Mein jetziges Ich ist nicht das Ich, das ich hätte werden sollen, wenn man mich als Kind gekannt hat.

				»Hm.«

				»Dann Ihre Mutter ist einsam und traurig.«

				»Ja. Und sie hat finanzielle Probleme. Das ist kompliziert.«

				»Aber wenn Ihre Mutter hat Geldprobleme, sie kann verkaufen ihre ’aus. Und Sie können ihr helfen bei der Suche nach eine kleinere ’aus. Wie viel ist wert diese ’aus?«

				»Oh, ich weiß es nicht. Mittlerweile bestimmt über eine Million. Es ist denkmalgeschützt, und es hat einen ziemlich großen Garten, ich kann mir vorstellen, dass man dafür einen Wahnsinnspreis erzielen könnte. Aber wir wollen das Haus nicht verkaufen. Es befindet sich seit vielen Jahren in Familienbesitz.«

				»Und Ihre Mutter gehört diese ’aus?«

				»Ja.«

				»Dann sie sollte nehmen eine ’ypothek auf die ’aus. Viele Leute machen das.«

				»Hm, vielleicht. Bitte, Ricardo, Sie sind sehr freundlich, aber wir haben etwas zu erledigen.«

				»Bis zu die Unendlichkeit und noch viel weiter!«, ruft er aus irgendeinem Grund.

				»Ja.« Ich lache. »Vielleicht auch nur bis Notting Hill.«

			

		

	
		
			
				

				44

				Arzttermine, Betriebsausflug, Gespräche mit der Bank – wie soll ich da meine Arbeit schaffen? Bob ist seit dem Whirlpool-Fiasko vom Radar verschwunden, und ich habe es immer noch nicht geschafft, Claires Wohnung zu verkaufen. Allmählich mache ich mir Sorgen, dass meine Hormone das alte Verkaufstalent Gracie beeinträchtigen. Ich mache zwar immer noch gute Zahlen, aber sie sind nicht gut genug. Ich stehe kurz davor, mich für meine Mutter finanziell zu ruinieren, also muss ich mehr verkaufen. Ich drücke mir bis an die Schmerzgrenze die Daumen, damit die Bank mir den Kredit bewilligt. Obwohl ich mich natürlich nicht ausschließlich auf mein Glück verlasse, das wäre dumm. Ich bin vorbereitet.

				Wendy hat mir geholfen. Sie hat mir jede Menge Links geschickt zu dem Thema, wie man erfolgreich mit seinem Finanzberater verhandelt. Wendy legt eine gewisse Besessenheit an den Tag, was Onlinerecherchen betrifft. Sie kann sich nicht einmal die Nase schnäuzen, ohne vorher das Internet zu konsultieren. Wenn im Sainsbury’s Hühnerfilet im Angebot ist, tippt sie »Einfaches Rezept für leckeres Hühnerfilet« in ihr Handy. Wenn sie sich ein rotes Oberteil gekauft hat, gibt sie in die Suchmaschine eine Frage ein wie »Womit kombiniert man Rot am besten?«, und falls das nicht funktioniert, probiert sie es mit »Sexy Outfit in Rot«, obwohl sie dann meistens auf Pornoseiten landet, die sie zum Kreischen bringen. Die Artikel über Verhandlungsstrategien mit der Bank waren allerdings sehr hilfreich, und nun beherrsche ich das Fachbegriffkauderwelsch, das sichere Auftreten. Im Grunde bin ich Alan Sugar in einem nicht ganz dezenten Bleistiftrock.

				Das Wichtigste ist, so der einhellige Tenor, dass man sich schick zurechtmacht. Aus diesem Grund trage ich hochhackige Schuhe und Gel in den Haaren. Die Gelfrisur soll mir einen seriösen Anstrich verpassen, damit ich nicht aussehe wie ein geschändetes Bauernmädchen, sagt Wendy. Ich bin nicht wirklich überzeugt, weil ich finde, meine Haare sehen fettig aus und fühlen sich an, als hätte ich sie an frittiertem Backfisch abgewischt. Der beste Tipp zur Vorbereitung war, dass man schon beim Hineingehen Stärke demonstrieren soll. Wendy und ich haben daraufhin ein bisschen herumgesponnen und waren uns schließlich einig, der ultimativ starke Auftritt wäre ein Abseilakt durch das Fenster in einem Wonder-Woman-Kostüm. Aber leider ist nie genügend Zeit, um zu lernen, wie man sich abseilt, wenn man es braucht, stimmt’s? Egal, nun bin ich hier, und es gibt gar kein Fenster, durch das man sich abseilen kann, also stehe ich sehr gerade und versuche, nicht zu bescheiden zu wirken. Tatsächlich ist es nicht leicht, das alles gleichzeitig zu beachten. Ich kann den Mann, mit dem ich sprechen muss, durch die offene Tür schon sehen, eine Frau mit einem Buggy versperrt mir jedoch den Weg. Sie kommt gerade aus dem Büro, und ihr Kind schreit, während sie versucht, ihm Limo aus einer Plastikflasche zu trinken zu geben. Sie murmelt dem Bankberater leise etwas zu, der macht einen verlegenen Eindruck.

				»Danke für nichts«, sagt die Frau schließlich, sodass halb London es hören kann, und stolziert, sich mit dem Buggy aggressiv einen Weg bahnend, davon.

				»Grace Flowers«, sagt der Mann erleichtert.

				»Ja, freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Danke, dass Sie sich heute für mich Zeit nehmen«, sage ich, gebe ihm die Hand und folge seiner Aufforderung, Platz zu nehmen. Ein sehr gelungener Start, wie meine Onlineratgeber mir sicher zustimmen würden.

				»Nun, Grace, ich muss sagen, Sie sind eine Rarität unter unseren Kunden. Sie haben noch nie Schulden gemacht.«

				»Danke«, erwidere ich mit einem Lächeln. »Ich halte meine Finanzen gern in Ordnung.«

				»Das sehe ich«, antwortet er.

				»Aber heute«, sage ich, beuge mich vor und verschränke die Hände, »würde ich gern, wenn Sie gestatten, ein dringendes Bedürfnis auf Ihren Tisch bringen.«

				Geschäftsmäßig, formell, brillant, wenn ich das so sagen darf. Ich habe an meiner Businesssprache gearbeitet, und es macht sich bezahlt.

				»Oho, besser nicht, dafür haben wir hier sanitäre Anlagen.«

				Ich starre ihn an. Er lacht. Es dauert eine Weile, bis ich kapiere, worauf er das dringende Bedürfnis bezieht – ich habe definitiv nicht vor, ein Bedürfnis dieser Art auf seinen Tisch zu bringen. Ich werde rot. Ich spüre, wie die Hitze sich in meinen Wangen ausbreitet, und ich weiß, ich weiß es einfach, dass ich nun Ähnlichkeit mit einer genießbaren roten Frucht habe statt mit einer gewieften Geschäftsfrau und dass alles im Eimer ist.

				»Äh … was ich meinte … o Mann … also, was ich sagen will …«

				Er lacht immer noch.

				»Kann ich einen Kredit haben?«

				Er lacht immer noch.

				»Bitte.«

				Jetzt verschluckt er sich. Ich hoffe, er erstickt nicht.

				»Einen Kredit«, sagt er, als er es schließlich schafft, sich zusammenzureißen. »Ich bin mir sicher, das lässt sich arrangieren, bei Ihrer tadellosen Vorgeschichte. Wie viel möchten Sie denn haben?«

				»Zwanzigtausend.«

				»Grace!«, stößt er überrascht hervor. »Eigentlich deponieren Sie Ihr Geld bei uns. Nicht umgekehrt.«

				»Äh …«

				Er lacht wieder. Ich glaube, das war ein Scherz. Ich lächle. Das hier läuft ganz anders als in dem Guardian-Artikel beschrieben.

				»Ich habe alle Unterlagen mitgebracht«, sage ich und schiebe die ordentlich vorbereiteten Papiere über den Tisch.

				»Gut, okay. Sie sind Wohnungseigentümerin, richtig?«

				»Ja«, antworte ich stolz. »Ich besitze eine Maisonettewohnung.«

				Er sieht aus, als würde ihn das wieder zum Lachen reizen, aber er beherrscht sich.

				»Nun, für ein Darlehen in dieser Höhe benötigen wir ein paar Sicherheiten von Ihnen, zum Beispiel Ihre Wohnung.«

				»Ja.« Ich schlucke.

				»Und wie schnell möchten Sie den Kredit tilgen?«

				»Sehr schnell.«

				»Gut. Sagen wir achtundvierzig Monate bei einem Zinssatz von 9,9 Prozent, dann würde die monatliche Rate vierhundertsiebenundfünfzig Pfund und zweiundneunzig Pence betragen.«

				Die Röte lässt nach, und ich habe das Gefühl, nun blass zu werden. Die Begriffe Darlehen, Zinssatz und knapp fünfhundert Tacken im Monat können so was bei mir bewirken.

				»Ja«, sage ich, aber mit einem flauen Gefühl im Magen.

				»Sie müssen sich sicher sein, dass Sie die Raten bezahlen können, Grace, oder Sie könnten irgendwann gezwungen sein, Ihre Eigentumswohnung zu verkaufen, um den Kredit zu tilgen.«

				»Ja«, sage ich wieder.

				»Nun, dann lassen Sie diese Unterlagen bei mir. Sie bekommen von uns innerhalb einer Woche Bescheid, ob Ihr Antrag genehmigt wird. Ich denke, das dürfte kein Problem sein.«

				»Wirklich? Sie denken wirklich, das dürfte kein Problem sein?«

				»Ja, ich denke wirklich, dass es damit kein Problem gibt. Das Geld wird in Kürze Ihrem Konto gutgeschrieben, aber Sie müssen die Ratenzahlungen einhalten. Anderenfalls kann es, wie gesagt … unerfreulich werden.«

				»Das will ich nicht.«

				»Dessen bin ich mir sicher.«

				»Vielen Dank«, sage ich und stehe auf.

				»Ich danke Ihnen«, erwidert er freundlich. »Ein dringendes Bedürfnis auf meinen Tisch bringen! Ich habe seit Jahren nicht mehr so gelacht.«

				Ich wünschte, ich könnte sein Lächeln erwidern, aber das fällt mir schwer bei der Vorstellung, zwanzigtausend Miese zu machen. Es wäre einfacher, den Kopf immer wieder auf einen Tisch zu hämmern und dabei »Arsch!« zu brüllen. Das ist so ein Haufen Geld! Ich tue es für Mum, denke ich, während ich auf wackligen Beinen hinausgehe, aber das muss das erste und einzige Mal bleiben.
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				Ich glaube, meine Blase ist geschrumpft. Ernsthaft, auf all den Fahrten nach Wales, die ich mit Danny gemacht habe, musste ich kein einziges Mal für eine Pinkelpause anhalten, dabei standen wir manchmal stundenlang im Stau. Ich hatte früher eine Blase aus Stahl, aber das ist vorbei. Ich war erst vor einer halben Stunde, und jetzt muss ich schon wieder. Und zwar wirklich dringend. Ich bin mir nicht sicher, was das Protokoll beim Paintball diktiert. Wie soll ich auf einem Kriegsschauplatz eine Feuerpause anzeigen? Erwartungsgemäß kann ich Paintball nicht viel abgewinnen. Mir ist schleierhaft, was das mit Teambuilding zu tun haben soll, weil ich meine Arbeitskollegen nie mehr gehasst habe als heute. Es ist mir völlig wurscht, ob wir die Fahne des Gegners erobern, und außerdem verabscheue ich Waffen, selbst wenn sie nur Farbe abfeuern.

				Ich bin nicht einmal mit Wendy in einem Team, weil sie zu Schleimis grünem Team gehört. Green Dream hat er es getauft, als er seinen Leuten zu der Titelmelodie von A-Team erklärte, wo der Sammelpunkt liegt. Ich gehöre zu Johns blauem Team. Andererseits, Grün steht mir überhaupt nicht, vielleicht ist es also ganz gut, dass ich bei den Blauen bin. John hat mir einen gemütlichen Job zugeteilt – wahrscheinlich weil ich eine Frau bin. Aber ich verkneife mir eine feministische Standpauke, weil ich aufgrund des Umstands, dass es gestern Nacht stark geregnet hat und man beim Betreten der Kampfzone unweigerlich im Matsch landet, sowieso keine Lust habe, durchs Gelände zu rennen.

				Momentan befinde ich mich in einer Holzhütte in Lauerstellung, bereit, auf alles zu schießen, was Grün trägt. Vielleicht sollte ich einfach meinen Overall herunterziehen und hier auf den Boden pinkeln. Niemand wird hereinkommen. Unter mir ist Gras, also müsste alles in der Erde versickern, und wenn es nach Pipi stinkt, kann ich es immer noch auf einen Kollegen schieben. Mir wird wohl nichts anderes übrig bleiben. Wir sind so lange hier draußen, bis einer die gegnerische Fahne erobert hat, und das kann noch Stunden dauern. Ich nehme meine Darth-Vader-Maske ab und knöpfe den Overall auf. Meine Brüste sehen gigantisch aus in diesem Unterhemd. Ich fühle mich momentan sehr fremd in meinem Körper. Ich ziehe die Hose herunter, dann meine Leggings. O Mist, da draußen ist einer, ich höre schnelle Schritte. Was für ein Timing! Scheiße, ich sollte besser die Fahne verteidigen. Ich schnappe mir mein Gewehr und nehme die Gestalt draußen ins Visier. Ich drücke ab, ich quieke, ich verfehle. Ich watschle auf eine bessere Position, was nicht einfach ist, wenn einem die Leggings zwischen den Knöcheln baumeln, und schieße. Wieder daneben. O Gott, die Gestalt greift jetzt an, also feuere ich einfach weiter. Sie stürmt direkt auf mich zu.

				»Scheiße!«, schreie ich und versuche hektisch, meine Hose hochzuziehen.

				Leider komme ich ins Stolpern und lande im Dreck. Ich rutsche auf dem matschigen Boden herum, während ich weiter an meinen Leggings zerre, aber bevor ich damit Erfolg habe, stürmt die Gestalt in die Hütte und stürzt sich auf mich.

				»Nicht schießen, ich bin es, wir sind in einem Team!«, keucht sie.

				Es ist John. Mir war nicht aufgefallen, dass er auch Blau trägt.

				»Ups. Sorry. Runter von mir, Sie Scheißkerl.«

				Es sieht aus, als würden wir zusammen in der Hütte liegen. Das ist allerdings nicht das Seltsame daran. Das wirklich Entspricht-das-der-Paintball-Etikette?-Seltsame daran ist, dass wir scheinbar ineinander verschlungen sind – ich glaube, Löffeln lautet der Fachbegriff – und dass meine Hose um meine Knöchel hängt. John hält mich von hinten fest, und ich kann mich aus seinem Griff nicht befreien. Na ja, ich könnte vielleicht schon, wenn ich es versuchen würde, aber es ist nicht unangenehm, in starken Armen zu liegen, obwohl es noch schöner wäre, wenn mein Hintern nicht entblößt, meine Blase nicht voll und es nicht gerade Posh Boy wäre, dessen Arme mich umschlingen. Ich versuche, mich freizuwinden und meine Leggings hochzuziehen, aber sein Griff wird noch fester. Ich spüre seinen Atem an meinem Ohr. Mein Herz klopft laut, was merkwürdig ist, weil ich absolut nichts Pulstreibendes getan habe. Mit seiner freien Hand nimmt er seine Darth-Vader-Maske ab, die andere ruht auf meinem Bauch, auf dem Baby. Im Moment sind wir hier zu dritt. Wenn Danny geblieben wäre, würde er mich und sein Kind dann auch so halten? Ich schließe die Augen und stelle mir einen Moment lang vor, er würde es tun.

				Posh Boy wirft seinen Helm weg und drückt mich sanft wieder in Rückenlage. Ich bin froh, dass ich nicht schon gepinkelt habe. Er beugt sich über mich. Sein Atem geht schnell, aber er ist schließlich ein bisschen gerannt. Er streift mir die Haare aus dem Gesicht und berührt meine Wange. Er streichelt sie und sieht mir in die Augen, und mir ist bewusst, dass ich auch keuche. Meine Brust hebt und senkt sich schnell, was ziemlich nervig ist angesichts ihres derzeitigen Umfangs. Langsam fährt er mit dem Finger von meiner Wange zum Mund und berührt ihn ganz zärtlich. Und – o heilige Scheiße – jetzt beugt er sich zu mir herunter mit leicht geöffneten Lippen. Sie landen auf meinen. Mein Chef küsst mich, aber das ist nicht das Schlimmste, das Schlimmste ist, dass ich seinen Kuss erwidere. So verhält sich ganz sicher kein Makler des Jahres. Seine Lippen sind warm und weich und sanft. Nach dem schweren Paintball-Gefecht bei Temperaturen unter null Grad fühlt sich sein Kuss warm an und tröstlich wie eine Tasse heißer Tee. Früchtetee. Er unterbricht den Kuss und sieht mir wieder in die Augen, während ihm ein leises Stöhnen entweicht.

				»Grace«, murmelt er. »Grace, ich muss immer an dich denken.«

				Dann sind seine Hände in meinen Haaren und seine Lippen wieder auf meinen, und es wird stürmisch. Es ist, als wären wir in einem echten Krieg, und dies hier wäre vielleicht unsere einzige Gelegenheit für einen Kuss, bevor wir von einer Bombe ausgelöscht werden. Obwohl das auch mit dem Geschrei und den Schüssen draußen zusammenhängen könnte. Ich fühle mich wie ein Bond Girl. Das kleinste Bond Girl der Welt mit einer sehr vollen Blase. John könnte ohne Weiteres James Bond verkörpern, wenn er Schauspieler und nicht Makler wäre. Er ist groß, attraktiv und sieht im Anzug umwerfend aus.

				»Grace«, keucht er in mein Ohr.

				Das ist ein hundertprozentiger Filmkuss. Ich habe bisher nie einen anderen Mann geküsst als Danny, und ich bekomme langsam den Eindruck, dass Danny nicht besonders gut küsst. Mein Inneres steht unter Strom, doch dann fällt mir plötzlich ein, dass der Mann, den ich gerade küsse, John ist, Fluch meines Lebens, Blödmann des Jahres, und dieser Geistesblitz veranlasst mich, den Kuss zu unterbrechen und das Knie in Johns Genitalien zu rammen. Eigentlich ramme ich ihm beide Knie in die Genitalien aufgrund des Umstands, dass meine Leggings immer noch zwischen meinen Knöcheln hängen und ich die Knie nur gleichzeitig bewegen kann.

				»Ahhh!«, brüllt er.

				Er wirkt nicht mehr so vornehm, weil er sich am Boden wälzt und sich den Schritt hält. Draußen ist lautes Jubelgeschrei zu hören.

				»Ich glaube, wir haben die Fahne erobert.« Ich kichere. »Wir sollten besser zu den anderen gehen«, sage ich, während ich flink meine Hose hochziehe und wieder aufstehe.

				»Was zum Teufel sollte das?«, schnauzt er. Seine Augen tränen.

				»Wir arbeiten in einem Team, das ist nicht gut …«

				»Nein. Wir sind ein Team, Grace, du und ich. Beziehungsweise wir könnten ein wirklich gutes Team sein, wenn du etwas mehr Rücksicht auf meine Männlichkeit nehmen würdest. Gut«, sagt er und steht auf. »Wir verhalten uns folgendermaßen: Ich werde behaupten, dass mein Schnürsenkel offen war und ich kurz in die Hütte rein bin, um ihn außerhalb der Schusslinie zu binden. Und wenn du in Zukunft nett zu mir bist, werde ich darauf verzichten, den anderen zu erzählen, dass ich dich hier mit heruntergelassener Hose vorgefunden habe.«

				Und damit verlässt er die Hütte.

			

		

	
		
			
				

				46

				Ich habe einen ausgeklügelten Plan, was Posh Boy betrifft. Dazu gehört, dass ich ihn für immer ignoriere. Das Herumknutschen hat mir den Appetit auf den Lunch nach dem Paintball verdorben. Ich hätte nicht gedacht, dass irgendetwas mir den Appetit auf Cheddar mit Mixed Pickles, Brot und Butter nehmen kann. Die Paarung von eingelegtem Gemüse und Cheddar-Käse hat mich in meinem ganzen Leben noch nie enttäuscht, bis heute, als ich nichts davon herunterbrachte. Dafür hab ich den Becher selbst gemachtes Eis zum Nachtisch geschafft, sodass ich glücklicherweise nicht Hunger leiden musste. Ich habe beim Essen für einen großen Abstand zwischen John und mir gesorgt. Jetzt, auf der Rückfahrt im Bus, sitze ich neben Wendy. Ich habe Wendy noch nichts von der Knutscherei erzählt, weil ich weiß, dass sie dann vor Begeisterung einen lauten Schrei ausstoßen wird.

				»Wendy, ich muss dir was erzählen, aber du musst dir währenddessen den Mund zuhalten. Versprich mir, dass du keinen Mucks von dir gibst.«

				»Warum?«

				»Tu es einfach.«

				Sie legt die Hand über den Mund.

				»Und jetzt versprich mir, dass du weder loskreischst noch laut jubelst.«

				Sie nickt.

				»Das ist mein Ernst!«

				Sie nickt wieder.

				»Posh Boy kam während des Gefechts in meine Hütte, und wir haben uns geküsst.«

				Sie keucht laut.

				»KLAPPE!«

				Wir sitzen eine Weile da, bis Wendy die Information verarbeitet hat.

				»Das ist supercool«, raunt sie mir schließlich zu. »War es schön?«

				»Nein!«, sage ich laut. »Ich habe ihm hinterher einen Tritt in die Eier versetzt.«

				»Ernsthaft? Ich hätte gedacht, dass er ein guter Küsser ist!«, stößt Wendy hervor.

				»Wendy, nicht so laut.«

				»Was für eine Verschwendung. Ich dachte wirklich, seine Lippen hätten hohes Kusspotenzial. Er hat nämlich schöne volle Lippen für einen Mann.«

				»Hm«, brumme ich. »Es war ganz okay.«

				»Gib es zu, Flowers. Er kann gut küssen.«

				Ich zucke mit den Achseln. »Schon.«

				»Ich wusste, dass du in ihn verknallt bist.«

				»Oh, bitte.«

				»Wir müssen den Liebestest machen.«

				»Nein, Wendy. Wir müssen definitiv nicht …«

				»Mach die Augen zu.«

				»Nein.«

				»Mach schon!«

				»Nein!«

				»Bitte, ich bin deine allerbeste Freundin. Bitte, bitte.«

				»Na schön. Aber das ist der sinnloseste Liebestest aller Zeiten.«

				»Ich liebe es, den Liebestest zu machen.«

				»Wendy, sprich gefälligst leiser. Wenn der das da hinten mitbekommt, werde ich zum Gespött der Nation.«

				»Sorry«, flüstert sie. »Okay, gut.«

				Sie setzt sich auf und hustet kurz. Wendy nimmt den Liebestest sehr ernst.

				»Okay, bist du entspannt?«

				Ich verdrehe die Augen, dann nicke ich.

				»Mach jetzt die Augen zu.«

				Ich schließe die Augen.

				»Sehr gut. Und jetzt atme dreimal tief durch.«

				Ich gehorche, um sie zu beschwichtigen.

				»Sehr gut. Okay, ich werde dich gleich bitten, dir verschiedene Sachen vorzustellen. Ich möchte, dass du mir dabei genau zuhörst. Lass dir Zeit. Wir gehen es ganz gemütlich an.«

				Wendy orientiert sich mit ihrer Liebesteststimme an Paul McKennas Hypnose-CDs. Sie spricht näselnd, als wäre sie unter Wasser.

				»Okay, als Erstes möchte ich, dass du dir sein Gesicht vorstellst. Fang mit seinen Haaren an, dann geh zu seinen Augen und seiner Nase. Und jetzt zu seinem Mund. Stell dir seine Lippen vor. Seine Zähne. Er lächelt dich an. Grace! Du hast ja jetzt schon ein verzücktes Lächeln im Gesicht.«

				Verdammt. Ich habe ganz vergessen, dass in Wendys umfassendem Auswertungssystem berücksichtigt wird, wie stark man lächelt. Ich versuche, die Mundwinkelstellung zu ändern, aber das ist schwer, weil er mich in meiner Vorstellung anlächelt, und er hat nun einmal ein nettes Lächeln.

				»Okay, du darfst dich noch etwas länger an seinem Gesicht erfreuen. Also, du siehst ihn immer noch vor dir, aber jetzt ist er nicht mehr allein, sondern in Begleitung einer Frau. Sie ist sehr hübsch, diese Frau, und sie macht einen ziemlich netten Eindruck. Und jetzt küsst er sie. Es ist ein richtiger Ich-liebe-dich-Kuss. Sie küssen sich sehr leidenschaftlich. Oh, es kann sogar sein, dass seine Hand ihre Brust berührt. Wie geht es dir dabei?«

				»Äh ….« Ich schlucke. »Ich hoffe nur, sie ist es wirklich wert.«

				»Okay, vergiss die Frau. Streich sie aus dem Bild. Er ist also wieder allein, aber jetzt ist er alt, ungefähr achtzig. Er hat faltige Hände und ein altes Griesgramgesicht und vielleicht noch einen Leberfleck, aus dem ein Haar wächst.«

				»Wendy! Ich würde es ihm mit einer Pinzette auszupfen.«

				»Pscht. Er ist also alt und runzlig. Ich möchte nun, dass du dir vorstellst, wie du ihn küsst. Meine Güte, Grace. Du hast schon wieder dieses dämliche Lächeln im Gesicht.«

				Ich korrigiere nochmals meine Mimik.

				»Okay, und nun feiert ihr Hochzeit. Alle sind da. Ich, in einem umwerfenden Outfit, zusammen mit Freddie, der ein anderes Hemd anhat. Okay, ihr tanzt zum ersten Mal als Mann und Frau. Zu welchem Song?«

				»Annie’s Song.«

				»Du meinst den Song, den dein Vater damals deiner Mutter vorgesungen hat, den Song, der erwachsene Männer zum Weinen brachte?«

				»Genau.« Ich öffne die Augen. »Seltsam, bei Dan hatte ich immer ein Problem mit dieser Frage. Ich meine, der einzige Song, auf den er wirklich abfuhr, war Welcome to the jungle von Guns N’ Roses.«

				»Tja, das sagt doch alles.«

				»Weißt du was, Wendy? Ich vermisse ihn schon gar nicht mehr.«

				»Darauf wette ich.«

				»Warum sagst du das?«

				»Na ja, er war nie wirklich da, dein Danny, oder?«

				»Wie meinst du das?«

				»Na ja, er war zwar immer irgendwie in der Nähe, am Computer oder im Pub oder vor der Glotze, aber er war nie richtig da, findest du nicht? Nie richtig anwesend. Er hat nie viel zur Unterhaltung beigetragen.«

				»Ich weiß nicht.«

				»Die Sache ist die: Manche Frauen wünschen sich so einen Mann, einen stillen Zeitgenossen, der einfach da ist, ich glaube hingegen nicht, dass das wirklich zu dir passt, zu deinem Wesen. Ich glaube, du willst einen Mann, der dich mitreißt. So einen, wie dein Dad einer war.«

				»Hm, oder wie Anton.«

				»Nein, wie Posh Boy. Du hast die volle Punktzahl erreicht beim Ich-liebe-Posh-Boy-Test.«

				»Ich habe nicht an Posh Boy gedacht, als du mir die ganzen Fragen gestellt hast.«

				»Du hast was?«

				»Ich habe mir Anton vorgestellt.«

				»Wie bitte? Dieses schmalzige Lächeln und Annie’s Song waren für Anton?«

				»Richtig.«

				»Grace, er ist ungefähr doppelt so alt wie du.«

				»Er ist ungefähr im selben Alter wie George Clooney«, entgegne ich beleidigt.

				Sie lacht, als hätte ich einen Witz gemacht.

				»Willst du wissen, was es Neues in Sachen Freddie gibt?«

				»Ja, in aller Ausführlichkeit, bitte.«

				»Also, Freddie ist in letzter Zeit sehr nett zu mir. Wozu er auch verdammt noch mal allen Grund hat, nachdem er mich eine Schlampe genannt hat.«

				»Er hat dich nicht eine Schlampe genannt.«

				»Dann eben ein Flittchen, völlig schnurz, das kommt aufs Gleiche raus. Und dabei hatte er viel mehr Frauen als ich Typen, seit wir ihn kennen. Er darf offenbar herumvögeln und ich nicht. Was soll’s, jedenfalls ist er im Moment wie Zucker. Lieb und süß und aufmerksam.«

				»Und?«

				»Und ich ignoriere ihn.«

				»O nein, Wendy. Bitte keine Spielchen. Das passt nicht zu dir.«

				»Moment, ich ignoriere ihn ja nicht richtig. Ich ignoriere ihn höflich. Ich lächle und nicke und antworte, wenn er mich anspricht. Aber dann sage ich: War echt nett, dich zu sehen, Freddie, aber entschuldige mich bitte, ich muss jetzt mit so und so reden.«

				»Und?«

				»Und es tut weh, das zu sagen, aber er klebt an meinem Arsch, als wäre ich eine läufige Hündin. Jahrelang habe ich mich den Männern an den Hals geworfen – dabei fällt mir ein Vergleich ein. Ich bin wie ein Tennisball. Hüpf, hüpf. Die alte Wendy hat sich volley auf die Männer gestürzt, aber die neue Wendy hüpft über den Boden und lässt sich nicht einfangen. Wer es versucht, dem hüpfe ich aus der Hand und lasse ihn wie einen Tollpatsch aussehen. Du verstehst, was ich meine, oder? Ich bin nicht zu fassen.«

				Ich lächle sie an. »Ja, Wendy. Ich verstehe genau, was du meinst.«
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				»Halleluja! Halleluja!«, rufe ich und tanze durch das Büro. Endlich gibt es etwas Positives. Ich habe gerade ein Kaufangebot für Claires Wohnung erhalten. »Wer ist die Beste?«, juble ich.

				»Was hat sie?«, fragt Posh Boy Wendy.

				»Die Wohnung mit dem Monatsbindenkind. Es gibt einen Interessenten, der ein Angebot abgegeben hat.«

				»Oh.«

				»Ich werde es Claire persönlich verkünden«, sage ich und schnappe mir den Schlüsselbund von meinem Schreibtisch.

				»Ich komme mit.«

				Ich erstarre. Was, wenn er versucht, mich im Auto zu küssen? Was, wenn er denkt, ich wäre von nun an immer für ein Schäferstündchen zu haben?

				»Nein, du bleibst hier, und ich gehe.«

				»Nein, ich möchte gern mitkommen.«

				»Äh … aber …«

				»Komm schon, und hör auf, die Ruhe mit deiner Stimme zu verpesten.«

				»Du solltest dir wirklich eigene Sprüche überlegen.«

				»Na los, genug herumgeeiert. Wir müssen los.«

				»Okey dokey«, sage ich und setze mich in Bewegung.

				Nein! Erschießt mich auf der Stelle. Ich habe gerade »okey dokey« gesagt!

				»Du solltest dir wirklich eigene Sprüche überlegen«, spottet Posh Boy hochmütig und folgt mir, während ich zu meinem Wagen powerwalke. John muss wieder auf meiner Seite einsteigen. Schließlich schnallen wir uns an, und ich starte den Motor. Er wartet, bis wir an der ersten roten Ampel stehen, bevor er etwas sagt.

				»Du … äh …«, beginnt er.

				»Ich hätte es nicht besser ausdrücken können«, sage ich und tue so, als würde ich mich auf die Straße konzentrieren.

				»Ich … äh …«

				»Absolut.«

				»Grace.« Er legt die Hand auf mein Knie.

				»Bitte nicht.«

				»Nein?«

				»Nein. Absolut nein.«

				»Oh! Absolut nein?«

				»Hm.«

				»Jammerschade.«

				»Na ja, es ist einfach keine gute Idee. Das ist ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt für mich und für uns.«

				»Ich dachte, wir wären wie dafür geschaffen, uns zu küssen.«

				Ich halte jetzt an, aber ich meide seinen Blick, während ich mich abschnalle. Er legt seine Hand auf meine.

				»Es ist ein wirklich denkbar schlechter Zeitpunkt.«

				Er streichelt meine Hand, und ich nehme den Kopf hoch, und plötzlich küssen wir uns wieder. Verdammt! Es dauert einen Moment, bis mein Verstand meinen Mund eingeholt hat, dann schiebe ich John weg.

				»Siehst du, wie dafür geschaffen, uns zu küssen«, sagt er sanft.

				Ich muss zugeben, der Kuss war schön, aber es gehört mehr dazu als nur das Küssen. Ich habe keine Lust, Posh Boy etwas vorzusingen. Ich habe keine Lust, die ganze Nacht in seinen Armen zu liegen. Ich habe keine Lust, für den Rest meines Lebens neben ihm aufzuwachen. Das weiß ich. Obwohl es schön ist, ihn zu küssen. Es ist sogar wunderschön.

				»Lass uns zurückkehren zu den ständigen Beleidigungen und der Tatsache, dass ich achtmal so viel Umsatz mache wie du, ohne uns zu küssen, okay?«

				»Glaub mir, Flowers, ich habe es mir nicht ausgesucht, mich in dich zu verlieben. Lieber hätte ich mich in eine verliebt, die mich netter behandelt. In eine, die mir hin und wieder ein freundliches Wort oder einen freundlichen Blick schenkt. Ich verliebe mich nicht freiwillig in eine Frau mit so großen Eiern, die mir das Leben zur Hölle macht, seit ich diesen Job angetreten habe, und die mir beide Knie in meine eigenen großen Eier gerammt hat.« Er seufzt. »Was hältst du von einer gemeinsamen leidenschaftlichen Nacht, damit wir es aus unserem System bekommen?«

				»Ich muss nichts aus meinem System bekommen«, entgegne ich.

				Jemand klopft an mein Seitenfenster. Es ist Claire, und ich öffne die Tür.

				»Ich habe mich schon gefragt, wer auf meinem Parkplatz steht, bis ich Sie beide gesehen habe«, sagt sie, das kleine Baby an die Schulter gelegt. Sie weint nicht, was positiv ist. »Die Zwillinge sind beim Kinderturnen. Möchten Sie auf eine Tasse Tee hereinkommen?«

				Ich blicke John fragend an, ob unsere Zeit das erlaubt.

				»Haben Sie Kekse?«, erkundigt er sich förmlich.

				»Freddie the Frogs und Nimmersattraupen.«

				»Gekauft.«

				»Wir haben gute Neuigkeiten«, sage ich und steige aus.

				»Oh?«

				»Es gibt einen Interessenten. Wir haben ein Kaufangebot. Eine Privatperson. Banker. Er möchte die Wohnung vermieten, deshalb soll es schnell gehen.«

				»Oh.« Claire sieht aus, als würde sie vor lauter Glück gleich losweinen.

				»Soll ich das Würmchen nehmen?«, frage ich und strecke die Arme nach dem Baby aus.

				»Danke«, sagt sie.

				Sie legt mir das kleine warme Bündel in den Arm.

				»Du kostbares Geschöpf«, murmle ich in den Kopf der Kleinen. »Wie alt ist sie?«

				»Zweieinhalb Monate.«

				»Seht euch diese Glucke an«, sagt Posh Boy, nachdem er sich endlich aus dem Wagen geschält hat.

				»Grace wäre eine tolle Mutter«, sagt Claire freundlich.

				»Das glaube ich auch«, stimmt Posh Boy ihr zu.

				»Warten Sie nur nicht zu lange mit dem Kinderkriegen.«

				Ich sage nichts. Ich schnuppere nur an dem kleinen Babykopf und stelle mir vor, wie es sich anfühlen würde, wenn das mein Kind wäre.
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				Mein Kredit wurde bewilligt! Mum wird bis Ende nächster Woche das Geld auf ihrem Konto haben. Ich fahre abends bei ihr vorbei, um ihr die gute Neuigkeit mitzuteilen. Sie weiß noch nichts davon, aber sie ist bereits in einer eigenartig guten Stimmung. Ich beobachte sie genauer. Sie macht gerade Blumenkohlgratin. Das ist wunderbar, weil ich Blumenkohlgratin liebe, aber meine Mutter hat noch nie Blumenkohlgratin gemacht. Das Hauptproblem dieses Gerichts ist die Käsesoße. Mum will keinen Käse im Haus. Hin und wieder findet sich ein Becher Philadelphia Balance im Kühlschrank, und ein einziges Mal habe ich ein Stück Feta gesichtet. Doch Cheddar? Nie im Leben. Sie hat nicht einmal für Danny Gratin gemacht, und sie hat Danny geliebt.

				»Muss Danny heute länger arbeiten?«, zwitschert sie am Herd, als könnte sie meine Gedanken lesen.

				Soll ich es ihr sagen? Soll ich es riskieren, auf ihrer Fröhlichkeit herumzutrampeln? Ja, ich schätze, mir bleibt nichts anderes übrig. Wenigstens habe ich zum Ausgleich gute Neuigkeiten, was den Kredit betrifft.

				»Mum, wir haben uns getrennt.«

				Sie wirbelt herum. Sie war immer schon gut darin, sich um die eigene Achse zu drehen. Meine Großmutter hat das Talent erkannt, als Mum noch ganz klein war, und sie direkt in die Tanzschule geschickt.

				»Grace.« Ihr Gesicht ist jetzt ernst. »Grace, wie geht es dir?«

				»Oh.« Ich hatte nicht mit ihrer Anteilnahme gerechnet. »Ich weiß es nicht wirklich.«

				»Möchtest du mit mir darüber reden?« Das ist merkwürdig. Das ist normales mütterliches Verhalten.

				»Äh … weiß nicht. Er ist nach Kanada gegangen wegen eines Jobs.«

				»Oh, Grace«, sagt sie. Und noch einmal: »Oh, Grace.«

				Sie legt eine Hand auf meinen Rücken. Eine körperliche Annäherung meiner Mutter. Ich schließe die Augen. Wir bewegen uns nicht, als würden wir für ein Mutter-Tochter-Porträt posieren, bis Mum »Mist!« ruft und zurück zu ihrer Käsesoße eilt.

				»Mist, Mist, Mist! Sie ist angebrannt«, sagt sie und rührt hektisch in der Pfanne.

				»Macht nichts, ich liebe angebrannte Käsesoße.«

				Ich bin wie benommen. Ich habe mir eine Dekade lang ausgemalt, Frauengespräche wie dieses mit meiner Mutter zu führen.

				»Das ist mir seit Jahren nicht passiert«, sagt sie und starrt mit angespanntem Kiefer in die Pfanne, bevor sie weiterspricht. »Ich fand schon immer, dass er nicht gut genug für dich war.«

				»Aber du hast Danny abgöttisch geliebt.«

				»Weil er da war. Er war immer da, und das zählt auch etwas. Aber ich sehe dich eher mit jemandem, der stärker ist, kreativer, mehr wie dein Vater. Allerdings hätte ich auch nie gedacht, Grace, dass du einmal Immobilienmaklerin wirst. Ich dachte immer, aus dir würde eine Sängerin. Ich dachte, dein Vater und ich könnten dich einmal live in Ronnie Scott’s Jazz Club bewundern.«

				»Na ja, wir wissen beide, warum das nicht funktioniert hat.«

				»Ach ja? Sei’s drum, ich wollte dich nicht verunsichern. Ich habe nämlich gute Neuigkeiten, und aus diesem Grund wollte ich dir etwas Leckeres kochen«, sagt sie. »Unsere Geldsorgen sind vorbei. Ich habe einen Rat befolgt und mir Geld geliehen. Ein Darlehen aufgenommen.«

				»Oh, genau damit wollte ich dich auch überraschen. Ich habe einen Kredit für dich aufgenommen. Er ist heute bewilligt worden.«

				»Ich brauche deinen Kredit nicht, ich habe meinen eigenen. Ich wollte warten, bis das Geld auf meinem Konto ist, bevor ich es dir sage.«

				»Aber einen Kredit muss man zurückzahlen.«

				»Grace, ich bin nicht völlig dämlich. Ich lebe schon ein bisschen länger auf diesem Planeten als du.«

				»Aber …«

				»Schon gut. Ich bin mir sicher, dass ich nicht die ganze Summe brauchen werde, die ich mir geliehen habe. Ich werde davon die ersten Raten bezahlen, und dann bleibt immer noch genug, um davon zu leben, bis ich mir einen Job besorgt habe.«

				»Was für einen Job?«

				»Etwas, das ich online machen kann.«

				»Und was soll das sein?«

				»Sprich nicht so, Grace. Ich dachte, ich könnte Kleider nähen und bei eBay verkaufen.«

				»Aha.«

				Ich frage mich, was ich dazu sagen soll. Ich habe mich so sehr daran gewöhnt, meine Mutter zu kritisieren, dass ich mich dabei ertappe, dass ich das Negative suche, aber eigentlich ist ihre Idee gut. Ricardo erwähnte, dass man das Haus beleihen könnte, was meine Mutter offenbar getan hat, und Ricardo scheint sich mit Geld gut auszukennen. Mum kann fantastisch nähen, ihre Geschäftsidee könnte Erfolg haben. Und das Beste ist, dass sie somit nicht auf das Geld der Baufirma angewiesen ist. Außerdem bedeutet das, dass ich mir keine zwanzig Riesen leihen muss.

				»Super, Mum. Das ist eine tolle Idee.«

				»Danke schön.« Sie lächelt und macht einen perfekten Knicks.

				Ich lächle auch.

				Ich lege die Hand auf meinen Bauch und schaue zum Fenster hinaus. Jemand hat den Rasen meiner Mutter gemäht. Ich frage sie nicht, wer das war, weil mich etwas ganz anderes beschäftigt. Wenn meine Mutter meine finanzielle Unterstützung nicht mehr braucht, kann ich mir dann ein Kind leisten? Eigentlich ist die Frage albern, weil ich morgen einen Termin in der Klinik habe, um das Dingsda klarzumachen.
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				Ich frage mich, ob man eine Abtreibung in den hintersten Winkel seines Gedächtnisses verbannen kann. Oder wird sie einen bei jedem Baby, das man sieht, verfolgen? Wendy sagt, jede fünfte Frau treibe ab. Ist jede fünfte Frau traurig? Ich nehme es an. Das ist wohl auch kaum lustig. Man hört nicht oft Frauen sagen »Und, was hast du heute noch vor?« »Ich gehe shoppen. Und du?« »Ich gehe abtreiben.« »Oh, geil!«

				Ich habe heute eine Ultraschalluntersuchung, bei der ich den voraussichtlichen Geburtstermin erfahren werde und mein Kind sehen kann. Ich befinde mich in der Klinik auf einer Liege, mein Bauch ist voller Gel, und ich kann mit eigenen Augen verfolgen, was darin los ist. Das sehe ich auf einem kleinen Monitor neben mir. Da ist wirklich etwas. Ich kann etwas Winziges erkennen, das wächst und sich bewegt, einen kleinen Er oder eine kleine Sie. Ich wünschte, Dan würde hier sein und meine Hand halten, und wir würden über Namen diskutieren. Nicht, dass ich ihm dabei ein Mitspracherecht einräumen würde. Camilla für ein Mädchen, Camille für einen Jungen, obwohl ich das abkürzen würde zu Cam, damit mein Sohn in der Schule nicht ständig wegen seines Vornamens gehänselt wird. Man hat mir gesagt, ich soll in einer Woche wiederkommen. Dann werden sie die Prozedur durchführen.

				»Entschuldigung?«, sage ich zu der chinesisch aussehenden Ärztin.

				»Ja?«

				»Stört es Sie, wenn ich etwas mache, das ein bisschen seltsam ist?«

				»Äh …«

				»Ich habe mich gefragt, ob Sie etwas dagegen haben, wenn ich singe.«

				»Nein, überhaupt nicht.«

				Vielleicht zeugt das, was ich vorhabe, von Unzurechnungsfähigkeit, aber ich habe das Gefühl, ich sollte diesem Kind etwas Liebe geben, selbst wenn ich es nicht bekommen werde. Also singe ich. Ich singe Summertime, so wie mein Dad damals für mich. Aber als ich zu One of these mornings, you’re going to rise up singing komme, wird meine Stimme brüchig, und ich muss aufhören. Ich starre an die Decke. Ich will nicht die Nerven verlieren, nicht hier. Ich würde so gern weitersingen. Then you’ll spread your wings and you’ll take to the sky, aber ich habe einen Kloß im Hals, und es geht nicht.

				Ich schließe die Augen und versuche, an etwas Positives zu denken, an das ich mich klammern kann, doch da ist nichts. Ich bin mir sicher, da muss es etwas geben, aber ich komme einfach nicht über die Tatsache hinweg, dass in meinem Bauch ein Herz schlägt, dass darin ein Mensch wächst. Ich könnte diesen Menschen lieben, mit ihm lachen, ihm Musik vorspielen. Seit Jahren wünsche ich mir nichts sehnlicher als eine eigene Familie, und nun zerstöre ich die Möglichkeit dazu. Es kommt mir vor, als wäre ich heute hierhergekommen, um flott eine Abtreibung zu arrangieren, und mein Gewissen hätte sich einen Boxhandschuh übergestreift und mir ins Gesicht geschlagen.

				Ich versuche mit aller Kraft, nicht darüber nachzudenken. Lächerlich, denn wir wissen alle, dass Dinge, die man verdrängt, früher oder später wieder an die Oberfläche kommen und einen in den Hintern beißen. Als ich die Augen öffne, starrt die Ärztin mich an. Oje, wahrscheinlich erklärt sie mich gleich für unzurechnungsfähig.

				»Sind Sie Sängerin?«, fragt sie.

				»Nein, ich bin Immobilienmaklerin«, antworte ich, allerdings nicht so stolz wie sonst.

				Sie wirkt enttäuscht.

				»Wissen Sie, was ich Ihnen empfehlen würde?«

				»Was?«, frage ich, aber ich habe das Gefühl, ich weiß, was sie gleich sagen wird.

				»Sich bei ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR zu bewerben.«

				Seht ihr? Ich wusste es.

				»O nein«, sage ich unwillkürlich, zögere dann aber. Plötzlich bin ich mir über gar nichts mehr im Klaren.

			

		

	
		
			
				

				50

				Die Woche war absolut grauenhaft. Ich dachte, ich würde jetzt einfach dieses Dingsda durchziehen und es würde leicht sein, aber das ist es nicht. Ich habe seit Tagen nicht geschlafen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, sehe ich vor mir das Bild aus der Broschüre, die die Gottesfrau mir gegeben hat. Und das ist noch nicht alles. Das Allerseltsamste ist, dass ich mich im Moment nicht allein fühle. Nachts liege ich wach und stelle mir vor, dass ich, beziehungsweise wir, also das Baby und ich, ein kleines Team sind. Mit diesem Gefühl habe ich nicht gerechnet. Morgen Vormittag um elf ist der Termin in der Klinik, und danach werde ich wieder allein sein. Ich fühle mich miserabel. Ich will es nicht tun. Ich will es ums Verrecken nicht. Aber ich weiß, dass ich muss. Oder doch nicht?

				Wie kommt es, dass man immer dann, wenn man total mies drauf ist, zwingend auf einer Abendveranstaltung erscheinen und so tun muss, als wäre alles in bester Ordnung?

				Bob ist plötzlich wieder aufgetaucht, und ich bin zu einer seiner Einweihungspartys eingeladen. Immer wenn er die Sanierung eines Objekts abgeschlossen hat, richtet er in der Musterwohnung eine Feier für alle wichtigen Leute aus, die ihm dabei geholfen haben – Grundstücksplaner, Architekten, Stadträte, Geschäftsleute, Vertreter der Lokalzeitung und so weiter. Ich bin immer dabei und mische mich unter die Leute, um mich vorzustellen und meine Visitenkarten zu verteilen. Normalerweise gehe ich gern zu diesen Partys, obwohl sie mir anfangs etwas Übung abverlangt haben. Bei meiner ersten Einweihungsfeier hat es mich bei der Vorstellung, dass die Leute über den nagelneuen Teppich latschen würden, so sehr gegraust, dass ich mich in die Tür gestellt und jeden Gast aufgefordert habe, mir seine Schuhsohlen zu zeigen, bevor er von mir ein »Herein«, ein »Bitte abputzen« oder sogar ein »Bitte ausziehen« bekam.

				Dies ist die vornehmste Einweihungsfeier, die Bob jemals gegeben hat, und die Wohnung ist ein Traum. Die Häppchen kommen von einem Caterer, aber leider gehören sie zu der Sorte, die fantastisch aussieht und scheußlich schmeckt. Nach meiner Runde durch den Raum bediene ich mich von dem kleinen Rest der edlen schottischen Eier auf einem Tablett. Der Bissen, den ich direkt in eine Serviette spucke, ist heute das Erste, was ich zu mir genommen habe. Außerdem gibt es eine mobile Cocktailbar mit Kellner, der ich gleich einen Besuch abstatten werde. Posh Boy ist auch hier. Ich sehe ihn immer wieder Hände von Männern in Anzügen schütteln und anderen auf die Schulter klopfen. Der denkt wohl, er wäre auf dem G20-Gipfel.

				Bob sieht genauso elend aus, wie ich mich fühle. Er kommt auf mich zu. Am liebsten würde ich mich jetzt mit einer Friends-DVD-Box und heißer Hühnerbrühe zu ihm ins Bett kuscheln.

				»Hi, Bob, wie geht’s?«

				Er versucht zu lächeln. »Oh, Grace. Nicht gut.«

				»Das tut mir leid, Bob.«

				»Schottische Eier? Du hast doch nichts dagegen, wenn ich mir eins nehme?«

				»Das würde ich nicht tun«, sage ich.

				»Bah!«, macht er nach dem ersten Bissen.

				»Ich hab dich gewarnt.«

				Ich gebe ihm eine Serviette.

				»Tut mir leid, dass ich mich nicht mehr gemeldet habe. Ich hab versucht, einen neuen Vorarbeiter zu finden. Deshalb halte ich mich im Moment mit Neuerwerbungen zurück. Außerdem wollte ich dich nicht mit meinem Mist belasten.«

				»Bob, du kannst mich ruhig damit belasten. Teil deinen Mist mit mir, Bruder.«

				»Danke, Schwester.«

				»Also, was war los?«

				»Grace, es war der Horror. Zwischen den beiden läuft schon seit Monaten was, und ich war die ganze Zeit völlig ahnungslos.«

				»Wie ist der momentane Stand?«

				»Na ja, sie ist weg, und ihn habe ich gefeuert. Möglich, dass die beiden jetzt zusammen sind.«

				»Das tut mir leid.«

				»Ach, es ist am besten so. Sie war nicht die Frau, für die ich sie gehalten habe. Du kennst mich, für mich war sie ein Engel. Aber …« Er lässt die Schultern hängen.

				Ich massiere seinen Rücken und sage: »Es kann nur besser werden.«

				»Ja, ich weiß. Bevor sie weg ist, hat sie jedoch was zu mir gesagt, das ich nicht mehr aus dem Kopf kriege, Grace.«

				»Möchtest du darüber reden?«

				»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Vor einem Jahr war sie schwanger. Das Kind war von mir – zumindest behauptet sie das –, aber sie war nicht glücklich damit, also ließ sie es wegmachen.«

				»Oh, Bob.«

				»Weißt du, Grace, ich muss ständig daran denken. Du kennst mich. Ich habe mir immer Kinder gewünscht. Und dann gibt es ein Kind, mein Kind – sorry, unser Kind –, und sie treibt es ab. Es ist dumm, doch das geht mir einfach nicht mehr aus dem Kopf. Ich war am Samstag im Stadion. Die verkaufen da diese Strampler, und ich stand davor und musste mir die Augen reiben. Tut mir leid, Grace, ich bin im Moment keine gute Gesellschaft.«

				Ich sage nichts, sondern streichle einfach weiter seinen Rücken.

				»Ich muss ständig daran denken, wie viel Liebe ich dem Kind hätte geben können«, sagt er, und seine Stimme bricht.

				Ich kann ihm keinen Trost anbieten.

				»So viel Liebe.«

				Ich nicke. Das ist alles, was ich tun kann. Ich stehe neben Bob und nicke und denke an den zweiten Herzschlag in mir, der morgen nicht mehr da sein wird.

				»Kann ich dich nachher zum Essen einladen?«, fragt er.

				»Oh.« Ich zögere. Ich liebe Bob, aber so gern ich ihm auch Trost spenden möchte, ich kann heute Abend kein mitfühlendes Ohr für ihn haben. Ich kann mir das mit dem Baby, das er geliebt hätte, nicht anhören. »Tut mir wirklich leid, aber ich kann nicht.«

				Trotzdem sollte ich etwas zu mir nehmen. Ich habe seit Tagen nicht mehr richtig gegessen. Gott, ich habe nicht gegessen, ich habe nicht geschlafen, ich habe mich total vernachlässigt. Ich weiß, warum. Das liegt daran, dass ich mich selbst hasse für das, was ich morgen tun werde.

			

		

	
		
			
				

				51

				Posh Boy entdeckt mich später in dem großen Schlafzimmer, wo ich auf dem Bett sitze, eine Margarita trinke und aus dem Fenster starre. Er hat zwei Drinks dabei: eine Margarita und ein klares Getränk in einem Martiniglas. Er hält mir die Margarita entgegen.

				»Du siehst aus, als könntest du noch ein Glas vertragen.«

				Ich nehme es und stelle mein leeres Glas auf den Nachttisch.

				»Danke.«

				Ich nippe an dem Cocktail und zucke kurz zusammen.

				»Ja, ich glaube, der Barkeeper hat ein Auge auf dich geworfen. Er wollte wissen, ob der Cocktail für dich ist, und als ich Ja gesagt habe, ging er sehr großzügig mit dem Tequila um.«

				»Oh«, sage ich unbestimmt.

				»Was hast du?«

				»Nichts. Warum?«

				»Grace, du siehst aus, als hättest du Selbstmordabsichten.«

				»Nein, nur Mordabsichten.«

				»Meinetwegen, nehme ich an.«

				»Genau.«

				»Donnerwetter, war das ein Lächeln?«

				»Nur ein klitzekleines.«

				»Aber es war ein hübsches Lächeln.«

				»Ja, gewöhn dich bloß nicht daran.«

				»Ich habe nachgedacht.«

				»Sei nicht albern, John, das würde ja voraussetzen, dass du ein Gehirn hast.«

				»Ich weiß, in Wirklichkeit liebst du mich. Darum denke ich, wir sollten eine leidenschaftliche Nacht zusammen verbringen, weißt du, damit sich diese sexuelle Anspannung zwischen uns löst.«

				Er steht am Fußende und zieht seinen Blazer aus. Er trägt seine schwarze Anzughose, die ihm perfekt passt. Der Bund sitzt wohl direkt unter dem Nabel auf seinem flachen Bauch. Andere Männer kaufen ihre Hemden immer ein paar Nummern größer – er nicht, so kann man seine Figur erahnen. Breite Schultern, die sich zur Taille hin verjüngen, und seine Arme … Ich habe sie zwar nie gesehen, aber ich habe sie um mich gespürt und weiß, dass sie stark und muskulös sind. Badminton, wer hätte das gedacht?

				»Ziehst du mich gerade im Geiste aus?«

				»Nein, John, das tue ich nicht.«

				»Schade … Könntest du ruhig machen.«

				»Danke, das ist sehr freundlich von dir.«

				Er trinkt sein Glas aus. »Ich muss hier weg.«

				»Ja, wir sehen uns morgen.«

				»Warum gehen wir nicht noch was trinken?«

				»Weil du dann über mich herfällst.«

				»Oho, sind wir nicht etwas eingebildet? Ich werde nicht über dich herfallen. Möglicherweise werde ich versuchen, dem Geheimnis deines Verkaufserfolgs auf die Spur zu kommen, weil er ziemlich beispiellos ist, aber ich verspreche dir, dass ich nicht über dich herfallen werde. Das habe ich einmal getan, und das treibt mir heute noch die Tränen in die Augen.«

				Ich lächle bei der Erinnerung und denke dann über seinen Vorschlag nach, noch etwas trinken zu gehen. Warum nicht? Der Drink, den ich in der Hand halte, hat für meinen Geschmack nicht annähernd genug getan, um mich zu betäuben. Was soll ich sonst tun? Allein nach Hause gehen und wach im Bett liegen, eingehüllt in eine Decke von Traurigkeit? Mir ist alles recht, um das hinauszuzögern, selbst ein Drink mit Posh Boy.

				»Komm schon«, sagt er, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Schließlich wirst du mich in nächster Zeit nicht häufig zu sehen bekommen, weil ich mich um die Filiale in Cricklewood kümmern muss. Also, was meinst du?«

				»Du bezahlst.«

				»Selbstverständlich, du vollkommen unabhängige Feministin, außer wenn es darum geht, sich von Männern einladen zu lassen.«

				»Normalerweise lasse ich mich nicht von Männern einladen, außer so ein Schnösel taucht wie aus dem Nichts auf und schnappt mir den Job weg, auf den ich fünf Jahre lang hingearbeitet habe.«

				»Oh, endlich kommen wir zur Sache. Wolltest du wirklich die Bezirksleitung von London übernehmen?«

				»Wollte ich wirklich die Bezirksleitung von London übernehmen? Hm, nein. Ich habe mir gewünscht, dass du den Job bekommst, ein Kerl, der die Firma nicht kennt und nicht annähernd so viel verkauft wie ich.«

				»Du wirst …« Er unterbricht sich.

				»Ich werde was?«

				»Du wirst … schon noch zum Zug kommen. Ich weiß, dass du berücksichtigt wirst.«

				»Was meinst du damit?«

				»Nichts, ich … äh … ich glaube, Ken hat sich was für dich einfallen lassen, mehr nicht.«

				»Und was?«

				»Das kann ich nicht sagen.«

				»Hoffentlich wirft er dich raus und gibt mir den Job.«

				»Schon möglich.«

				Ich habe keine Ahnung, was Posh Boy damit andeuten will, und speziell in diesem Moment weiß ich nicht mal, ob es mich kümmert.

				»Und, was ist jetzt mit meinem Angebot?«

				»Mit welchem Angebot?«

				»Die leidenschaftliche Nacht.«

				»Oh, bitte.«

				»Meinst du, oh, bitte, John, nein, oder oh, oh, bitte ja?«, stöhnt er orgastisch, und weil es ziemlich komisch ist, muss ich lachen.

				Viel später sitzen wir in einer Hotelbar. Wir hatten nicht geplant, dorthin zu gehen, aber John begleitete mich nach Hause, und ich brauchte dringend eine Toilette. Also gingen wir in das Hotel, und als ich von der Toilette zurückkam, hatte er mir einen Drink bestellt. Gerade eben bestellt er den nächsten, obwohl ich mich nicht erinnern kann, dass ich ihn darum gebeten habe. Als er mir die fünfte oder sechste Margarita bringt, fragt er wieder.

				»Und, was meinst du? Eine gemeinsame Nacht? Von mir aus auch mehr als nur eine, aber ich dachte, ich bringe dich zunächst einmal auf den Geschmack.«

				Während er das Glas vor mir abstellt, strecke ich die Hand aus und fasse an seinen Bizeps, nur weil ich ihn fühlen möchte. John lässt ein paar Sekunden lang zu, dass ich die Konturen seines Oberarms mit dem Finger nachzeichne, dann hebt er mich hoch und setzt mich auf seinen Schoß. Seine Stärke hat etwas an sich, das mir das Gefühl verleiht, als würde er mich von meinen Problemen wegheben. Superschnell finden seine Lippen meine, und die Vorstellung von einer gemeinsamen Nacht kommt mir plötzlich nicht mehr so schlimm vor.

				»Komm, gehen wir zu mir. Mein Vater ist nicht da«, flüstert er mir eindringlich ins Ohr.

				»Du wohnst noch bei deinem Vater? Und du spielst Federball!«, kreische ich.

				Aber ich gehe trotzdem mit zu ihm, weil ich nicht allein nach Hause möchte, wo mich die nächste schlaflose Nacht erwartet, weil ich das mit morgen ausblenden möchte und weil ich, auch wenn es nicht die Arme sind, nach denen ich mich eigentlich sehne, sie trotzdem um mich spüren möchte, nur für eine Nacht.

			

		

	
		
			
				

				52

				»Meine Güte, Gracie«, sage ich und schlage im Flur langsam den Kopf gegen die Wand, als die Erinnerung an die letzte Nacht zurückkehrt.

				Ich bin gerade im Begriff, mich aus Johns Haus zu schleichen. John ist bereits weg. O Gott, ich habe mit meinem Chef geschlafen. Ich schlage den Kopf wieder gegen die Wand.

				»Warum, Gracie? Warum?«, winsle ich. »Daran sind die Cocktails auf Tequila-Basis schuld, Euer Ehren. Die vertrage ich nicht, weil ich so klein bin.«

				»Guten Tag«, sagt eine orientalische Frauenstimme.

				Ich lasse die Stirn an der Wand, da dies den dumpfen Schmerz in meinem Kopf lindert, und drehe das Gesicht zu einer kleinen Filipina in einem lachsfarbenen Kleid, die einen Meter von mir entfernt steht.

				Ich dachte mir schon, dass John eine Haushälterin hat. Sein Bett war hotelmäßig steif bezogen, sodass man praktisch ein Brecheisen brauchte, um unter die Decke zu kommen. Nicht, dass wir uns sofort ins Bett gelegt haben. Wir hatten zuerst Sex, kaum dass wir durch die Tür waren. John ist ziemlich stark, er hob mich hoch und trug mich von der Kommode zur Wand. Ich spürte seine starken Arme, wir küssten uns, und dann war es auch schon vorbei. Zumindest beim ersten Mal, aber es gab noch ein zweites Mal und einen halbherzigen dritten Versuch, bei dem ich wohl eingeschlafen sein muss. Aber wenigstens habe ich ein bisschen schlafen können. Wenigstens lag ich nicht die ganze Nacht wach und dachte daran, was ich heute tun muss.

				»Sie sind wirklich gut im Bettenmachen«, krächze ich. »Ich wünsche Ihnen auch einen guten Tag.«

				Langsam, wirklich sehr langsam, wird mir etwas bewusst. »Tag?«, sage ich leise. »Wie spät ist es?«

				Die Haushälterin dreht ihr schmales Handgelenk, damit ich auf ihre Armbanduhr sehen kann.

				»Zwanzig nach eins?«

				Sie nickt, lächelt und entfernt sich.

				Zwanzig nach eins! Ich, Gracie Flowers, habe bis um zwanzig nach eins geschlafen! Ich verschlafe nie. Zu Hause werde ich immer von den Zügen wach. Warum hat Posh Boy mich nicht geweckt? Was spielt er für ein Spiel? Zwanzig nach eins! Ich habe meinen Termin verpasst! Ich habe das Dingsda verpasst!

				Scheiße! Scheiße!

				Oder?

				Ist das ein Zeichen? Soll ich dieses Kind bekommen?

				Ich war noch nie so verwirrt. Noch nie.
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				»Dad, ich muss mit dir reden.« Ich bin ganz früh hergekommen, damit wir unter uns sind, wie damals in den alten Zeiten im Bad. »Ich bin schwanger.«

				Normalerweise sprudelt es nur so aus mir heraus, wenn ich mit Dad rede, der arme Mann ertrinkt in einem wahren Wortschwall, aber heute tröpfelt es nicht einmal. Ich zögere, bevor ich weiterspreche.

				»Ich trage ein Kind in mir«, sage ich schließlich.

				Wieder lasse ich die Worte in der Luft hängen, einsam. Ich finde keine Freunde für sie. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich hocke im Schneidersitz auf dem schmutzigen alten Kissen, das ich seit Jahren in meinem Kofferraum mitführe, und blicke auf Dads Grabstein.

				Und dann auf meinen Bauch. »Das ist mein Vater, Baby. Er war echt cool. Er hat immer gewusst, was zu tun ist.«

				Wenn ich dieses Kind bekomme, wird es meinen Vater nie kennenlernen. Es wird nie seine unglaublichen Umarmungen erleben. Es wird nie erfahren, wie sich seine Liebe anfühlte. Doch dieses Kind scheint irgendwie mit meinem Vater verbunden zu sein. Die Leute sagen immer, ich sehe aus wie mein Vater. Vielleicht kommt das Baby auch nach ihm. Dann würde ein kleiner Teil von ihm weiterleben. Ich seufze.

				»Oh, Dad, schaffe ich das allein? Das Kind wird keinen Daddy haben.«

				Grace, halte ich mir im selben Moment vor Augen, es hat einen Daddy.

				»Ich muss mit Danny reden, nicht?«, sage ich plötzlich. »Dad, soll ich das Kind bekommen?«

				Das Problem mit Verstorbenen ist, dass sie keine direkte Antwort geben, wenn man dringend eine braucht.

				»Dad, ein Baby stand sicher nicht auf dem Plan. Nicht einmal ganz unten.«

				Ich zeichne mit dem Finger seinen Namen auf dem Grabstein nach. Camille Flowers.

				»Ich habe sogar schon einen Namen ausgesucht, Dad, was bestimmt ziemlich dumm war. In der Abtreibungsbroschüre wird nämlich eigens davon abgeraten. Camille, wenn es ein Junge wird, Camilla für ein Mädchen. Dad, warum habe ich dem Kind schon einen Namen gegeben? Ich hätte es bei der Kichererbse belassen sollen. Wie kann ich es abtreiben, wenn ich schon seinen Namen kenne? Was soll ich tun, Dad?«

				Ich sitze da und warte auf ein Zeichen, aber nichts passiert. Einen Moment lang scheint es, als ob die Sonne durch die Wolken bräche, aber das hat nichts Himmlisches. In der Ferne höre ich einen Zug, was mir auch nicht bei der Entscheidung Kind ja oder nein weiterhilft. Ich spüre Regentropfen, und ein Vogel raschelt in einem Baum. Es ist alles wie immer. Vielleicht ist das ja das Zeichen. Vielleicht ist es das, was Dad mir zu sagen versucht, nämlich dass das Leben weitergeht. Dass niemand diese Entscheidung treffen kann außer mir selbst.

				»Aber es ist so schwer, Dad.« Ich seufze, und ich weiß, dass er mir zustimmt. »Natürlich kannst du mir kein Zeichen geben. Tut mir leid, ich mache das immer mit dir.«

				Kurz darauf kommen Leonard und Joan, und ich spüre, dass ihre Schritte langsamer werden, als sie mich so traurig vor Dads Grab sitzen sehen. Ich drehe den Kopf und schenke den beiden ein Lächeln, um ihnen die Scheu zu nehmen, sich mir zu nähern.

				»Sieh mal, wen wir gefunden haben«, sagt Joan sehr sanft, aber ich habe meine Mutter schon entdeckt. Rosemary Flowers, die seit fast drei Jahren das Haus nicht verlassen und seit zehn Jahren diesen Ort nicht mehr besucht hat, geht zwischen Leonard und Joan. Sie sieht kreidebleich aus, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen. Wir starren uns einen Moment lang an.

				»Dein Vater fand, ich sollte heute kommen. Er war sehr hartnäckig«, sagt sie leise.

				»O Mum«, seufze ich.

				Sie lässt Leonard und Joan stehen und geht mit unsicheren Schritten allein weiter, bis sie neben mir steht.

				»Mum, ich bin schwanger«, flüstere ich.

				Sie geht in die Hocke und kniet sich auf den Boden vor das Grab ihres Mannes, dann legt sie den Arm um mich. Es ist eine liebevolle Geste. Es ist die liebevolle Geste einer Mutter, nach der ich mich immer so gesehnt habe.

				»Mum, ich möchte das Kind bekommen.«

				Wir bewegen uns nicht – wir verharren einfach in unserer Umarmung vor Dads Grab. Keine von uns bemerkt, dass Leonard und Joan sich leise zurückziehen. Ich weiß nicht, wie spät es ist, doch ich bin mir sicher, dass wir fast eine halbe Stunde so dahocken.

				Schließlich fängt es an zu regnen. Meine Mutter steht auf und reicht mir die Hand. Wir gehen zurück zu meinem Wagen und fahren nach Hause.

			

		

	
		
			
				

				54

				Nach dem Tod meines Vaters haben meine Mutter und ich wie zwei echte Schrullen gelebt. Mum fing an, viel Zeit im Bett zu verbringen, während ich in Dads Arbeitszimmer hockte und jede einzelne seiner Schallplatten abspielte. Die Zeit wurde nur unterbochen, wenn Danny vorbeikam, ich einkaufen oder auf den Friedhof ging oder Mum mir aus heiterem Himmel vorschlug, mich für ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR zu bewerben. Zuerst war es, als würden wir darauf warten, dass Dad zurückkehrte, dass uns ein Gesandter aus dem Totenreich erschien und sagte »Tut uns schrecklich leid, wir wollten Camille eigentlich gar nicht holen. Er ist schon auf dem Rückweg. Er wird zum Abendessen zu Hause sein.« Noch eine Ewigkeit danach flatterte Post für ihn ins Haus, oder das Telefon klingelte und eine Stimme verlangte nach ihm, und es gab immer einen Augenblick, einen fabelhaften, flüchtigen Augenblick, in dem er noch präsent und das Leben normal zu sein schien. »Moment, ich hole ihn an den Apparat«, sagte ich dann, legte den Hörer zur Seite und wollte gerade »Dad!« rufen, bevor es mir wieder einfiel. Es war, als würde man eine hässliche Wahrheit erfahren, die man immer wieder neu erlernen musste.

				Das Leben um uns herum ging weiter, aber Mum und ich waren in der Vorhölle gefangen, unfähig weiterzukommen. Dann rief eines Tages ein Mann namens Sidney an, der für einen Verlag arbeitete und fragte, ob wir wüssten, wie weit Dad mit seinem Fünfjahresplan-Manuskript gekommen sei, bevor er starb. Wir hatten Dads Buch und seine Absicht, es zu veröffentlichen, ganz vergessen. Ich fuhr seinen Computer hoch und fand viele Textdokumente. Er hatte die Dateien in nummerierten Ordnern abgespeichert, jeder Ordner enthielt Notizen, die ein Kapitel ergaben. Ich zeigte Mum die Texte, und wir waren uns einig, dass wir sie sortieren und zu einem Buch zusammenfassen sollten, um zu sehen, ob der Verlag dann immer noch Interesse hatte. Also machten wir uns an die Arbeit. Jeden Nachmittag setzten wir uns in Dads abgedunkeltes Arbeitszimmer, sichteten seine Notizen und versuchten, daraus einen Text zu formulieren. Ich stand dabei wie unter Hypnose. Jeden Tag erfuhr ich mehr über die Vorteile eines Fünfjahresplans, weshalb es wahrscheinlich kein Wunder ist, dass ich mir schließlich meinen eigenen machte und daran glaubte wie an das Evangelium. Ich dachte, es funktionierte auch bei Mum, weil sie öfter aus dem Haus ging. Sie ließ zwar nicht die Puppen tanzen, sondern besuchte nur den Friseur und das Fitnesscenter, aber ein paar Monate lang machte sie einen gefestigteren Eindruck.

				Dann erhielten wir wieder einen Anruf. Eine Frau mit schottischem Akzent bat mich, meiner Mutter auszurichten, ihr Vater sei gestorben. War meine Mutter zuvor schon in sich zurückgezogen, war sie danach wie gelähmt. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, dass sie das Haus seit diesem Anruf niemals wieder verlassen hat.

				Heute jedoch hat sie es verlassen, um zu mir zu kommen. Das ist doch etwas, oder nicht? Das ist wirklich mal etwas ganz anderes.

				Ich bin immer noch bei Mum. Ich bin schon den ganzen Tag hier. Jetzt ist es spät, und ich sitze bei eingeschaltetem Licht in meinem Jugendbett. Ich habe damals bei meinem Auszug ganz schön versagt. Ich sollte Mum nicht die Schuld an dem Chaos im Haus geben, nachdem ich selbst ein Zimmer voller Krempel hinterlassen habe. Schon komisch, ich weiß noch, dass ich mich nach dem Umzug in die neue Wohnung frei von allem Ballast fühlte, dabei habe ich ihn in Wahrheit nur auf meine arme Mutter abgeladen. Unter dem Bett lag sogar noch Dads altes Ramones-T-Shirt. Ich habe es gerade an.

				An der Wand hängt ein eingerissenes Poster von Nina Simone, der Schreibtisch, an dem ich saß, als ich Dad zum letzten Mal sah, steht immer noch an seinem alten Platz, und im Schrank hängen Mums alte Tanzkleider. Ich ziehe die obere Schublade meines Nachttisches auf. Sie ist voll mit billigen Schminkutensilien. Ich öffne die Schublade darunter – aller möglicher Plunder und richtig hässlicher Modeschmuck. Ich ziehe die dritte auf … noch mehr Schund. Trotzdem taste ich diese Schublade gründlich ab, bis meine Hände finden, wonach ich gesucht habe. Ich drücke auf den weichen Einband meines alten Tagebuchs und frage mich, ob ich es herausnehmen oder die Vergangenheit in der unteren Schublade ruhen lassen soll. Da Neugier bekanntlich Vorsicht schlägt, habe ich es schon in der Hand. Es ist ein sehr hässliches Tagebuch. Ich frage mich, warum ich es damals gekauft habe. Der Einband ist orangefarben mit giftgrünen Blumen und flauschig. Kein feiner Teddyplüsch, sondern eher kratzig wie die billigen Stofftiere, die man auf dem Jahrmarkt gewinnen kann.

				Ich schlage das Tagebuch auf. Ich habe es nur ein paar Wochen lang geführt, und dann ist Dad gestorben, also ließ ich das Schreiben wieder sein.

				MEIN ERSTES TAGEBUCH!!! ICH WERDE DARIN DOKUMENTIEREN, WIE ICH VON DER SCHULE ABGEHE (ENDLICH! GOTT SEI DANK!!) UND EINEN LUKRATIVEN PLATTENVERTRAG VON SONY BEKOMME.

				Ich starre auf die Großbuchstaben. Es kommt mir vor, als würde mich mein optimistisches jüngeres Ich anbrüllen. Ich weiß nicht, ob ich imstande bin weiterzulesen. Ich weiß nicht, ob ich mehr von dieser Zuversicht ertragen kann. Aber natürlich lese ich weiter. Ich blättere die Seite um und tauche sofort in den Text ein.

				ICH HABE EINE EINLADUNG FÜR DEN BALL!!! Habe aber ein schlechtes Gewissen wegen Wendy, weil wir eigentlich zusammen gehen wollten, als Blues Brothers verkleidet. Das ist der Lieblingsfilm von ihrem Vater, und er hat gesagt, er besorgt uns die Kostüme. O Gott, er wird bestimmt auch enttäuscht sein. Was soll’s, zurück zum Wesentlichen. Danny Saunders hat mich gefragt. Er ist echt heiß!!! UND er hatte ein Ramones-T-Shirt an. Das habe ich Dad gesagt, und er meinte: Guter Mann, guter Mann. Dann hielt er einen Monolog darüber, dass er vorher mit Danny reden müsse, um ein paar Dinge klarzustellen. 1) Dass ich keinen Sex haben darf, bevor ich vierzig bin!!!

				2) Dass Dad vielleicht ein Tänzer ist, aber nichtsdestotrotz in der Lage, ein sechzehnjähriges Bürschchen, das seiner Tochter etwas antut, krankenhausreif zu prügeln. Danny sollte Dad besser NIE kennenlernen.

				Trotzdem war es lustig. Ich konnte nicht mehr aufhören zu lachen. Dad hat zurzeit richtig gute Laune, weil ITV mit ihm über eine Tanzshow fürs Fernsehen verhandeln möchte. S.S.S. aufregend!!! Mum hat – Achtung! – KÄSEMAKKARONI gekocht!!! Bestimmt kriegt sie ihre Tage. Super. Dad flüsterte mir zu »Es ist wieder so weit«, als wir uns an den Tisch setzten, und ich musste lachen, und Mum bekam einen Wutanfall, weshalb ich annehme, dass es stimmt.

				Habe den ganzen Abend für die blöde Geografieprüfung gelernt. Buchstäblich fast die ganze Nacht durch. Ich HASSE Geografie, warum habe ich es bloß nicht abgewählt? Ach ja, damit ich immer weiß, wo ich bin, wenn ich mit meinem Nr.-1-Album auf Tournee gehe! Muss mir das vor Augen halten.

				Gute Nacht. Bin geschafft.

				Ich kann nicht aufhören. Ich kann das Tagebuch mit all den Großbuchstaben und Ausrufezeichen jetzt nicht zuklappen.

				Okay. Seltsamer Tag. Hatte eine kleine Auszeit mit Danny Saunders. Und JA, er ist heiß. Ultimativ »beim-Militärmanöver-in-glühender-Hitze-mit-einem-schweren-Rucksack-einen-Berg-hochrennen«-heiß, ABER er ist auch ziemlich still. Wirklich sehr, sehr still. Im Prinzip stumm. Also musste ich die ganze Zeit reden, um das auszugleichen. Ich habe einen Haufen Blödsinn von mir gegeben. Ich habe ihm sogar erzählt, was Dad gesagt hat!!! Ich darf nie wieder mit einem heißen Typen reden. Aber ich war nervös, und er saß nur da mit seiner Schokomilch, also musste ich etwas sagen, und schon war es heraus. Ich hoffe, er sagt auch bald mal was. Vielleicht reden Jungs einfach weniger als Mädchen, obwohl das nicht stimmen kann, weil mein Dad nie die Klappe hält. Wirklich NIEMALS!!! Trotzdem, wenigstens ist er heiß. Danny Saunders, meine ich, nicht Dad. Und ich will ihn küssen. MEIN ERSTER RICHTIGER KUSS!!! (Das mit Julian letztes Jahr in der Jugendclubdisko zählt nicht, weil das ÄTZEND war!!!) Der erste Kuss ist für Danny »still-aber-tödlich«-Saunders reserviert.

				Ich klappe das Tagebuch zu. Das genügt für den Moment. Es ist unmöglich, den Namen »Danny Saunders« zu lesen, ohne an einen ungünstigen Umstand zu denken. Ich werde nicht abtreiben. Ich werde dieses Kind bekommen. Danny ist der Vater. Ich muss es ihm gleich morgen sagen.
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				»Möchtest du einen kleinen Gin zur Stärkung haben?«

				»Ich glaube nicht, dass Schwangere um elf Uhr morgens Gin trinken sollten.«

				»Huch!«

				Meine Mutter schlägt die Hand vor den Mund und kichert wie eine Zwölfjährige, die das Wort »Pimmel« hört. Ich beobachte sie lächelnd. Mein Baby bringt uns zusammen. Ich frage mich, ob dies von Dauer sein wird. Allerdings überlege ich nicht weiter, weil ich von dem Telefon vor mir und der Nummer aus Wales, die daneben liegt, abgelenkt bin.

				»Tee!«, stößt meine Mutter schrill hervor. »Ich koche dir einen schönen, heißen Tee, und dann lasse ich dich allein, damit du in Ruhe telefonieren kannst.«

				Seit einer halben Stunde rede ich mir gut zu, damit ich Dannys Mutter anrufe. Ich habe keine Kontaktdaten von Danny in Kanada, darum wird seine Mutter einmal mehr den Boten spielen müssen.

				»Nein, ich tu es jetzt einfach«, sage ich und tippe schnell die Nummer in das Tastentelefon, bevor mir eine neue Verzögerungstaktik einfällt.

				Es klingelt lange. Bis zu dem Punkt, an dem man sich fragt, ob man auflegen soll. Aber dann sagt man sich, dass man es noch ein paar Mal klingeln lassen kann, woraus in diesem Fall ungefähr vierzigmal wird. Vielleicht sind Dannys Eltern nach Vancouver verreist, um ihn zu besuchen. Was, wenn sie genau in diesem Moment Pfannkuchen mit Speck und Sirup oder eine ähnlich widersprüchliche Kombination essen, während er ihnen seine neue, richtig große Freundin vorstellt? Es würde mich nicht wundern, wenn Danny wieder eine Freundin hat. Er gehört zu der Sorte Mann, der immer eine findet, die sich um ihn kümmert.

				»Hallo?«

				Es ist Dannys Mutter, und sie klingt außer Atem. Entweder ist sie gerade meilenweit über ihr Grundstück gelaufen, um ans Telefon zu gehen, oder, wahrscheinlicher, sie hat zu einem ihrer Fitnessvideos trainiert, die sie in dem Wohltätigkeitsladen in Caernafon kauft.

				»Hallo?«, wiederholt Dannys Mutter.

				Ich blicke Mum an. Ich weiß nicht, was ich von ihr erwarte. Ich bin am Telefon, und sie steht drüben beim Wasserkocher.

				»Äh … Mrs. Saunders?«, bringe ich schließlich heraus.

				»Ja.«

				»Hier ist Grace.«

				»Oh.«

				Sie könnte sich wenigstens die Mühe machen, erfreut zu klingen. Zehn Jahre lang habe ich die Socken ihres Sohnes aufgesammelt. Na ja, vielleicht nicht aufgesammelt, sondern eher zu dem Haufen schmutziger Wäsche unter das Bett gekickt. Sie hat gesagt, dass sie mich wie eine Tochter liebt, aber scheinbar bin ich ziemlich schnell wie ein ungeliebtes Möbelstück ausrangiert worden.

				»Äh … ich müsste Danny kontaktieren wegen … äh … etwas …«

				»Und wegen was, Schätzchen?«

				»Äh … nur …«

				»Wenn es nicht dringend ist, Grace, glaube ich nicht, dass ihr zwei Kontakt haben solltet.«

				»Äh … na ja …«

				»Grace, mir ist klar, dass es schwer ist, und du weißt, dass ich kein Fan von abgedroschenen Sprüchen bin, aber ihr müsst jetzt beide euer eigenes Leben leben.«

				»Es ist dringend, Mrs. Saunders.«

				»Bist du sicher, Grace?«

				»Na ja, ich denke, eine Schwangerschaft ist ziemlich dringend.«

				LANGE PAUSE.

				»Bist du sicher, dass es von ihm ist?«

				Am allerliebsten würde ich darauf antworten: »Ja, Mrs. Saunders, ich habe nur mit Ihrem blöden Sohn geschlafen« oder »Nicht wirklich, Mrs. Saunders, ich vögle wild herum, seit Sie mir im Namen Ihres Sohnes den Laufpass gegeben haben.« Aber das passt nicht zu mir, und außerdem sind wir hier nicht in der Jeremy Kyle Show, also lasse ich es sein und begnüge mich mit einem einfachen Ja.

				Wieder entsteht eine sehr lange Pause, und ich denke, dass sie mir glaubt.

				»Gut. Wie geht es dir, Grace?«

				»Oh. In letzter Zeit ist mir oft schlecht, und ich bin ständig müde, aber heute fühle ich mich ganz gut. Ich bin gerade bei meiner Mutter. Wir … ich … äh … Ursprünglich habe ich das nicht so geplant, wissen Sie, weil Danny ja weg ist. Ich dachte zuerst, ich schaffe das nicht allein. Was ich damit eigentlich sagen will, ist, dass ich schon einen Termin in der Klinik hatte. Ich meine, ich hatte einen Termin, um ein Dingsda machen zu lassen, aber ich habe es mir anders überlegt. Mum hat super reagiert, und wir denken, dass wir das gemeinsam hinkriegen.« Mum und ich wechseln ein sentimentales Teamlächeln. »Danny sollte es erfahren, aber ich brauche nichts von ihm, und ich verlange auch nichts von ihm.«

				»Verstehe. Aha. Ach du dickes Ei.«

				Arme Frau. Wahrscheinlich wollte sie heute einen leckeren Braten zum Mittagessen machen, und ich habe ihre Pläne sabotiert. Sie und ihr Mann sollten auswärts essen. Sie sollte nicht am Herd herumhantieren, wenn sie mit den Gedanken ganz woanders ist. So passieren nämlich Unfälle. Wenigstens gibt es ein paar nette Lokale in der Umgebung. Sie könnte in Caernafon bei der Apotheke vorbeifahren, wenn sie schon einmal da ist, und der Apothekerin ausrichten, dass das Baby unterwegs ist, um das sie sich dann kümmern kann.

				»Darf ich es Ihnen überlassen, Danny zu informieren?«

				»Oh … äh …«

				»Wenn ich es ihm selbst sagen soll, müssen Sie mir seine Nummer geben.«

				»Nein, nein. Ich mache das schon.«

				»Gut, also dann, tschüss.«

				Ich hätte fast spaßeshalber »Granny« hinzugefügt.

				»Puh«, sage ich, als ich auflege.

				»Und?«, fragt Mum, die den Tee vor mir auf den Tisch stellt.

				»Arme Frau. Das war wohl ein kleiner Schock.«

				»Was hat sie gesagt?«

				»Oh … äh … hauptsächlich ›Ach du dickes Ei‹. Sie hat sicher keinen Orgasmus gekriegt.«

				»Grace!«

				Ich blicke auf meinen Bauch. »Armes kleines Ding«, sage ich. »Granny Wales ist nicht so begeistert von dir wie Granny London. Aber mach dir keine Sorgen, wir zahlen ihr das heim mit billigem Parfüm zu Weihnachten und deinen ganzen Krakelbildern. Ich kann dich zu ihr bringen, wenn du zahnst, oder dich in ihrem schicken Wohnzimmer ans Töpfchen gewöhnen und solche Sachen.«

				»Grace!«, sagt meine Mutter tadelnd.

				Das bezieht sich auf meine Granny-Wales-ist-gemein-Rede, aber es wirkt nicht, weil Mum gleichzeitig strahlt und sichtlich begeistert ist von der Rolle, die ich ihr zugedacht habe.

				»Armer Danny. Damit rechnet er bestimmt nicht.«

				»Wenigstens hat das Baby eine Chance, groß zu werden.«

				»Hallo, du da drinnen! Bist du ein Riesenkind?«

				Das Telefon klingelt. Ich halte die Luft an, und Mum berührt meine Schulter.

				»Das ging aber schnell.«

				»Okay, Babybohne. Das könnte dein Daddy sein«, sage ich leise, bevor ich abhebe. »Hallo?«

				»Grace.« Es ist nicht Babybohnes Daddy, sondern Granny Wales. »Ich wollte dir noch sagen, wenn du irgendetwas brauchst, was es auch sein mag, du hast ja unsere Nummer und weißt, wo du uns findest.«

				»Danke.«

				»Ich melde mich wieder.«

				»Danke.«

				Wir legen auf, und ich tätschle Babybohne.

				»Pass auf, Granny London. Granny Wales holt auf!«
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				Wendy und ich sitzen im Carbuncle. Ich habe Wendy den Schock ihres Lebens verpasst, als ich sie vorhin anrief.

				»Kommst du mit zum Karaoke?«, fragte ich gespannt.

				Sie gab lange Zeit keine Antwort.

				»Wendy?«

				»Willst du mich auf die Schippe nehmen?«

				»Nein.«

				»Karaoke?«

				»Genau. Im Carbuncle.«

				»Was?«

				»Sag einfach, du kommst mit.«

				»Ich komme mit.«

				Ich hörte an ihrer Stimme, dass sie nicht erwartete, dass ich das durchzog. Sie dachte wahrscheinlich, ich würde absagen und wir würden den Vorfall unter »geistige Unzurechnungsfähigkeit« abspeichern, ein bereits prall gefüllter Ordner, aber ich zog es durch.

				Wendy sieht mich an, als könnte sie nicht richtig glauben, dass ich die bin, die ich zu sein behaupte.

				»Aber«, sagt sie kopfschüttelnd, »wir sitzen nicht mal in der Nähe der Tür, um schnell rauszukommen.«

				»Ich weiß.« Ich lächle süffisant.

				»Aber …«

				»Es ist gut so, Wendy. Alles ergibt plötzlich einen Sinn.«

				»Wenn es etwas gibt, das keinen Sinn ergibt, Gracie Flowers, dann ist das dein Verhalten.«

				»Denk doch mal nach. Ich bin nicht Bezirksleiterin geworden. Das war für mich zuerst eine Art Weltuntergang, doch jetzt, da ich ein Kind erwarte, ist es gut, dass es so gekommen ist. Ich war völlig fertig wegen der Arbeit und wegen der Trennung von Danny. Es kam mir vor wie eine Katastrophe, als hätte ich zehn Jahre meines Lebens vergeudet. Und trotzdem haben wir ein Kind gezeugt. Wie geil ist das denn? Und ausgerechnet mein One-Night-Stand mit Posh Boy hat dazu geführt, dass ich den Abtreibungstermin verpasst habe und mich der Tatsache stellen musste, dass ich das Kind will. Außerdem bringt es Mum und mich einander näher. Verstehst du?«

				Meine Aufmerksamkeit schweift von Wendy ab, als Anton die kleine Bühne mit einem Mikrofon in der Hand betritt. Er sieht heute Abend aus wie Cary Grant.

				»Welcome allerseits, guten Abend. Da sind wir wieder«, beginnt Anton. Er unterbricht sich kurz und hustet. Er macht einen leicht nervösen Eindruck, was sehr niedlich ist. »Willkommen«, fährt er fort, für den Fall, dass wir die Message nicht verstanden haben. »Okay, auf jedem Tisch liegen Songlisten aus, falls jemand keine haben sollte, an der Theke gibt es noch reichlich davon. Meine Lieblingssongs sind mit Sternchen versehen, aber Achtung – da es sich um meine Favoriten handelt und der Pub mir gehört, behalte ich mir das Recht vor, jedem von euch den Saft abzudrehen, sobald ich das Gefühl habe, ihr geht kriminell damit um. Hart, aber fair, finde ich. Ihr seid also gewarnt. Und solange ich eure ungeteilte Aufmerksamkeit habe, möchte ich euch außerdem um einen Gefallen bitten. Viele von euch wissen bereits, dass ich im Finale von ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR antrete, ich bin jedoch immer noch auf der Suche nach einer neuen Gesangspartnerin. Von den Organisatoren habe ich das Okay für eine Ersatzsängerin. Wenn ihr also jemanden kennt oder selbst Interesse habt, sprecht mich bitte nachher an. Ich danke euch.«

				Dann stimmt er sein erstes Lied an. Es ist What a wonderful world. Ich lehne mich lächelnd zurück, froh darüber, dass Babybohne es mithören kann. Es ist wichtig, früh mit ihrer beziehungsweise seiner musikalischen Erziehung zu beginnen.

				Ich beobachte Anton. Wie kommt es, dass ich ihn mir jedes Mal, wenn ich ihn sehe, unbekleidet vorstelle? Nicht auf eine vulgäre Art, vielmehr male ich mir gern aus, wie wir zusammen in seinem großen Bett nackt unter der Decke kuscheln. In meiner Vorstellung sind wir gerade nackt und in Löffelchenstellung, und seine Hände ruhen sanft auf meinem Bauch und halten Babybohne, während er uns dieses Lied vorsingt.

				»Wer ist der Nächste?«, ruft er, nachdem der Applaus verklungen ist.

				Ich hebe die Hand. Antons Blick wandert durch den Saal und verharrt irritiert auf mir. Ich versuche, ihn mit einem Lächeln zu beruhigen.

				»Gracie Flowers.«

				Er spricht meinen Namen leise, als würde er mit sich selbst reden, aber er hat das Mikrofon vor dem Mund, sodass alle es hören.

				Ich gehe zur Bühne vor. Dieses Mal bin ich nicht vor Angst wie gelähmt. Ich fühle mich leicht und selbstbewusst. Ich möchte für dieses Baby ein Lied singen. Ich möchte ihm Musik schenken, so wie mein Dad mir Musik geschenkt hat. Ich will nicht, dass das arme Kind meine Macken bekommt.

				»Was möchtest du singen?«

				Nun muss erwähnt werden, dass Anton alles andere als unbesorgt klingt. Um die Wahrheit zu sagen, klingt er geradezu panisch. Ich vermute, er hat Angst, dass ich wieder schreiend aus seiner Kneipe laufe.

				»Summertime«.

				Er zeigt eine Art Lächeln und nickt, als wollte er sagen »Klar, was sonst?«

				»Ich habe die Sam-Cooke-Version als Playback.«

				»Perfekt. Nicht, dass mir die von Gershwin nicht gefallen würde.«

				»Gracie Flowers, du kennst dich wirklich aus mit den Klassikern.«

				»Mein Dad hat mir das Lied vorgesungen, als ich noch im Mutterleib war«, erkläre ich.

				Diesem Mann möchte ich alles erzählen. Jede Erinnerung, jeden verrückten Gedanken möchte ich ihm mitteilen. Lieber Gott, bete ich für ihn, mach, dass ihm das erspart bleibt.

				Ich hüpfe auf die Bühne und nehme das Mikrofon. Ich hatte seit vielen Jahren kein Mikrofon mehr in der Hand. Es fühlt sich viel schwerer an als früher. Anton startet das Playback und tritt in den Hintergrund. Mein Atem geht jetzt schneller. Ich schließe die Augen. Ich will die Gesichter im Pub nicht sehen. Ich möchte meinem Baby dieses Lied vorsingen.

				Nach der ersten Strophe öffne ich die Augen und lächle ins Publikum, bevor ich weitersinge. Als ich fertig bin, bricht lauter Jubel aus, der hauptsächlich von Wendy kommt, die gerade durchdreht. Ich lächle, verbeuge mich mit einem kurzen Kopfnicken und drehe mich zu Anton, um ihm das Mikrofon zurückzugeben.

				»Weinst du etwa?«, frage ich erstaunt.

				»Das war wunderschön.«

				Ich lächle.

				»Begleitest du mich bei ESDS, Gracie?«, fragt er.

				»Okay«, antworte ich.

				»Wirklich?«

				»Wirklich.«

				»Ich habe meine Gesangspartnerin fürs Finale gefunden!«, ruft Anton und zeigt dabei auf mich.

				Das Publikum explodiert, und ich muss an meinen Dad denken. Ich hoffe, er schaut gerade zu.

				Seht ihr? Seht ihr? Am Ende wird alles gut.
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				Nachdem Danny Saunders mich zu dem beknackten Schulball eingeladen hatte, hielt mein Vater mir eine Predigt über die Liebe.

				»Grace, mein Schatz, ich glaube, es ist Zeit, dass wir uns über dieses crazy little thing called love unterhalten«, begann er. Das hat er definitiv gesagt, weil ich daraufhin Elvis imitierte. Es war keine gute Imitation, und als ich fertig war, meinte Dad: »Grace Flowers, in der Liebe wie auch in allen anderen Dingen braucht man große Pläne und hohe Ziele.«

				Ich weiß, dass er das auch sagte. Ich habe es noch deutlich in Erinnerung, allerdings nicht die Details des restlichen Gesprächs, was ich bedaure. Dad beschrieb mir die Liebe und wie sie sich anfühlt, und ich weiß noch, dass er sagte: »Du weißt, dass es Liebe ist, wenn all deine Songs für ihn sind.« Ich wünschte, ich hätte eine Aufnahme von diesem Gespräch oder, besser noch, Dad wäre hier, dann könnte ich ihn bitten, seine Ansprache zu wiederholen. Ich habe lange nicht mehr daran gedacht, vielleicht ist das der Grund, warum sie aus meinem Gedächtnis verschwunden ist – Erinnerungen verblassen, wenn man sie nicht ständig wieder aufruft. Meine Songs waren nie für Danny. Ich habe mit dem Singen aufgehört, als wir zusammenkamen, und ich habe es zehn Jahre lang nicht mehr getan. Aber jetzt habe ich wieder Lust zu singen. Ich möchte für mein Baby singen. Ich möchte, dass mein Kind Musik liebt, so wie ich. Ich möchte, dass mein Haus wieder voller Musik ist. Aber es ist nicht das Baby, das mich an das Crazy-little-thing-called-love-Gespräch erinnert, sondern Anton. Ich glaube nicht, dass ich nur für ihn schwärme. Ich glaube, ich liebe ihn.

				Ich frage mich, wie das wohl ist mit einem älteren Mann. Nicht in Bezug auf die Bettpraktiken – die sind wahrscheinlich genau dieselben –, ich meine, wie fängt man es überhaupt an? Ich glaube nicht, dass ältere Semester sich volllaufen lassen und dann übereinander herfallen, so wie meine Generation das handhabt. Ich bezweifle jedenfalls stark, dass es so lief zwischen Anton und Fran/Uma, der Edelprostituierten. Ich wette, sie ist eines Tages in seinen Pub geschlendert und hat ein Mineralwasser bestellt. Anton sah ihre Schönheit, sie sah seine sexy behaarte Brust, er checkte kurz seinen Atem in der Hand, und sie lächelte. Dann kamen sie wahrscheinlich beiläufig ins Gespräch, und einer der beiden erwähnte eine großartige Fotoausstellung, worauf der andere erwiderte, dass er sie sich auch anschauen wolle, und sie verabredeten sich und gingen hinterher zusammen essen. Sicher ist sie dann mit zu ihm gegangen, um ihre erstaunliche Beckenbodenmuskulatur zu demonstrieren.

				Es ist seltsam. Ich bin hier mit Wendy und Freddie, und ich beteilige mich an der Unterhaltung, indem ich nicke und hin und wieder eine Bemerkung fallen lasse, aber währenddessen ist mir die ganze Zeit bewusst, wo Anton sich im Saal aufhält und was er gerade macht. Vorhin hat er seinem Küchenpersonal Bier spendiert und mit allen angestoßen, und gerade eben hat er einen jungen Kerl beim Koksen auf der Toilette erwischt und ihn gebeten, das Lokal zu verlassen. Im Moment fordert er die Gäste auf, langsam auszutrinken. Im Grunde habe ich den ganzen Abend damit verbracht, über Anton nachzudenken.

				Wendy weint. Ich lege meine Hand auf ihre. Falls Freddie sie wieder beleidigt hat, werde ich ihn verprügeln.

				»Alles okay?«, frage ich.

				Sie nickt unter Tränen.

				»Freddie hat mir nur gerade die schreckliche Geschichte von einem vierzehnjährigen Mädchen, das man entführt und zur Prostitution gezwungen hat, erzählt.«

				Wendy erzählt mir die finstere Geschichte, und ich höre bekümmert zu. Als sie fertig ist, sitzen wir beide einen Moment lang da und denken über das Schicksal dieser armen Frauen nach, aber dann bekomme ich einen überwältigenden Heißhunger auf ein Hühner-Sandwich. Ich versuche, das Bild aus meinem Kopf zu verdrängen, weil das durch den osteuropäischen Menschenhandel verursachte Elend eindeutig wichtiger ist als meine Gelüste, das Bild geht jedoch nicht weg – ein vollwertiges Hühner-Sandwich mit einer dicken Schicht Butter und einem Klecks Würzsoße zwinkert mir zu. Vielleicht braucht Babybohne Proteine, oder vielleicht bin ich einfach nur verfressen. Wo bekomme ich am Sonntagabend um halb elf ein Hühner-Sandwich her? Wahrscheinlich muss ich zur Edgware Road fahren. Es ist eindeutig ein Vorteil, keinen Alkohol zu trinken.

				»Einen Penny.« Es ist Anton. Er steht vor mir mit einem Turm aus Biergläsern, der an seiner Schulter lehnt.

				»Du brauchst Kleingeld?«, frage ich.

				»Nein.« Er lacht. »Einen Penny für deine Gedanken.«

				»Oh, ich muss gestehen, dass ich an ein Hühner-Sandwich gedacht habe.«

				»Wenn du noch ein bisschen wartest, lässt sich das arrangieren.« Er lächelt. »Mit Würzsoße oder Mayo?«

				»Oh«, sage ich, während mir das Wasser im Mund zusammenläuft. »Mit Würzsoße, bitte.«

				»Eine sehr gute Idee«, sagt er und rauscht mit den Gläsern ab.

				»Freddie hat mich gerade gefragt, ob ich mit ihm auf einen Drink nach oben gehe«, flüstert Wendy mir ins Ohr.

				»Das sind sehr gute Neuigkeiten«, flüstere ich zurück.

				»Ich stehe nicht auf Freddie, er ist ein Wichser«, sagt sie.

				»Dann hast du also Nein gesagt.«

				»Natürlich nicht. Ich gehe mit ihm hoch.«

				Ich beobachte, wie Wendy und Freddie mit einer Flasche Wein nach oben verschwinden. Dann entdecke ich zwei Gläser auf dem Boden, hebe sie auf und bringe sie zur Theke. Die Barkeeper haben den ganzen Abend einen lustlosen Eindruck gemacht, jetzt wirbeln sie herum, damit sie so schnell wie möglich aus dem Laden kommen. Ich schnappe mir einen feuchten Lappen vom Tresen und wische damit die klebrigen Tische ab, während Anton die Karaoke-Ausrüstung nach oben trägt. Er wirkt sehr stark und überhaupt nicht alt. Als er wieder nach unten kommt, wünscht er seinen Leuten eine gute Nacht und schließt die Tür hinter ihnen ab. Er schaltet den Großteil der Beleuchtung aus, nur das Licht von den Barlampen und den Straßenlaternen draußen bleibt. Plötzlich fühle ich mich wie in einem Schwarz-Weiß-Film aus den Fünfzigern, zumindest soweit das möglich ist, wenn man Leggings anhat.

				»Okay, Huhn und Würzsoße. Folge mir, Gracie Flowers. Du wirst zum Buttern verdonnert.«

				Ich folge ihm in die Küche und wasche mir die Hände in dem kleinen Waschbecken hinter der Tür.

				»Ein Naturtalent.« Er nickt mir zu.

				Ich sage nichts, ich lächle nur zufrieden, während er Schranktüren aus rostfreiem Stahl und den Kühlschrank öffnet und wieder schließt, um die Zutaten zusammenzusuchen. Er schneidet eine dicke Scheibe Vollkornbrot ab und gibt mir ein Messer und Butter.

				»Wie hat meine Großmutter früher immer gesagt? Spare nicht mit der guten Butter«, instruiert er mich.

				»Hervorragend, ich liebe Butter!«

				Er zerteilt das Huhn und hält mir ein Fleischstück entgegen. Ich nehme es.

				»Ich bin froh, dass ich dich habe«, sagt er, als das Sandwich fertig ist. Ich bekomme wieder ein Flattern im Bauch, als wäre er voller Schmetterlinge. »Ich verführe dich also nun mit einem Hühner-Sandwich«, fügt er lächelnd hinzu und leckt ein bisschen Soße von seinem Daumen.

				Arme Babybohne, in meinem Bauch muss es sich anfühlen, als würden Raubvögel über einer Beute kreisen.

				»Ich wollte nur sagen, dass ich so ziemlich der glücklichste Mensch der Welt bin, seit ich weiß, dass wir zusammen bei ESDS auftreten. Das wird sicher lustig.«

				Ich nicke und lächle.

				»Sollen wir nach oben gehen?«

				Ich nicke und lächle wieder, dann folge ich ihm hinter der Theke durch und die Treppe hoch. Die Karaoke-Ausrüstung ist wieder aufgebaut, so wie beim letzten Mal, als ich hier war, aber von Wendy und Freddie ist nichts zu sehen. Bestimmt sind sie in Freddies Zimmer.

				Wir setzen uns auf die Couch, und ich probiere den ersten Bissen von dem Hühner-Sandwich.

				»Unglaublich«, rufe ich. »Das ist der pure Hühner-Sandwich-Himmel.«

				»Hm«, sagt Anton und beißt in seine Hälfte.

				Ich sitze da und kaue mein Sandwich, während ich mit den Augen das Wohnzimmer erkunde. Es ist wirklich urgemütlich hier. Mein Blick wandert über all die Fotos, dann rutsche ich auf der Couch ein paar Zentimeter vor, um einen besseren Blick zu haben. Gut möglich, dass ich ein bisschen länger bleibe, weil ich meinen üblichen Bücherschrankcheck machen werde und es hier viele Bücher zu durchforsten gibt.

				»Gracie Flowers, was tust du da?«, fragt Anton.

				»Ich sehe mir nur deine Bücher an.«

				»Bist du von der Bücherpolizei?«

				»Allerdings, das bin ich. Ich bin die Chefin der … Oh. Meine. Güte.«

				»Was ist?«

				»Oh. Meine. Güte.«

				»Grace?«

				»Ist das …? Das ist doch nicht …? Das ist doch nicht der Fünfjahresplan, oder doch?«

				»Ah, ja. Schuldig. Wegen dieses Buchs habe ich den Pub gekauft.«

				»Wirklich?«

				»Ja. Ich wollte schon immer einen Pub aufmachen, also habe ich das Buch gekauft, meinen Plan geschrieben, meine Ziele verfolgt und diesen Laden gekauft.«

				»Wegen dieses Buchs habe ich meine Wohnung gekauft«, sage ich leise.

				Ich starre ihn an und wünsche mir, dass er sagt, mein Plan und seiner hätten uns zusammengebracht, und dass das Schicksal sein müsse. Ich warte, aber von ihm kommt nichts. Er sitzt einfach da und kaut sein Sandwich. Die Leute sprechen nie das aus, was man von ihnen hören möchte, stimmt’s?

				Ich nehme das Buch aus dem Regal.

				»Es hat schon ein paar Eselsohren.«

				Ich gehe auf Anton zu und strecke es ihm entgegen, und er lächelt mich verwirrt an.

				»Was?«

				»Lies, was auf dem Cover steht.«

				»Warum? Der Fünfjahresplan: Machen Sie das Beste aus Ihrem Leben.«

				»Nein, lies, wer der Autor ist?«

				»Camille Flowers.«

				»Lies weiter.«

				»Camille Flowers, Co-Autoren Rosemary und Grace Flowers.«

				»Ja.«

				»Grace Flowers. Aber … du bist Grace Flowers. Gracie Flowers.«

				»Ja.«

				»Du hast dieses Buch geschrieben?«

				»Ja, beziehungsweise nein. Das meiste davon stammt von meinem Vater. Als er starb, haben meine Mutter und ich seine Aufzeichnungen für den Verlag zusammengefügt.«

				»Grace Flowers. Ich kenne dich schon so lange, aber das ist mir noch nie aufgefallen.«

				»Warum auch?«

				»Weil du aussiehst wie dein Vater.«

				»Das sagt meine Mutter auch immer.«

				»Ich habe deinen Vater mal kennengelernt.«

				»Wann?«

				»Ich sollte mit ihm ein Fotoshooting machen für die Vanity Fair.«

				»Oh, die Vanity-Fair-Story.«

				»Aber leider ist es nicht mehr dazu gekommen.«

				»Nein.«

				Die Aufnahmen kamen nicht zustande, weil mein Vater wenige Wochen vor dem geplanten Termin starb.

				»Grace, das tut mir so leid.«

				»Muss es nicht.«

				»Aber ich habe mich davor einmal mit ihm getroffen. Wir haben ein paar Probeaufnahmen gemacht.«

				»Ja?«

				»Ja. Ich habe sie oben, falls du sie dir anschauen möchtest.«

				»Liebend gern.«

				Das fantastische Hühner-Sandwich ist vergessen. Wir lassen unsere halb leeren Teller zurück und gehen die nächste Treppe hoch. Ich kann Wendy und Freddie hören, sie unterhalten sich hinter der geschlossenen Zimmertür.

				Ich folge Anton in sein Schlafzimmer und atme die Ruhe dort ein. Er schiebt eine der riesigen Schranktüren auf. Die Einbauschränke sind tiefer, als ich dachte. Vom Boden bis zur Decke stapeln sich in den Regalböden Schallplatten, weitere Bücher und Kartons, jeder davon mit einer Jahreszahl beschriftet. Anton nimmt den Karton mit der Aufschrift »2001« heraus: das Jahr, in dem mein Vater starb. Er stellt den Karton auf das Bett und blättert flink Papierhüllen durch, bis er eine davon herauszieht. Dann stellt er den Karton auf den Boden und setzt sich auf das Bett. Ich setze mich neben ihn.

				»Wir haben uns super verstanden, dein Vater und ich. Ich war in den Staaten, als er starb. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich gerade einen neuen Freund gefunden und schon wieder verloren. Ich habe es leider erst nach seiner Beerdigung erfahren, sonst wäre ich eigens dafür zurückgekommen.«

				»Ich habe auf seiner Beerdigung Mr. Bojangles gesungen«, sage ich leise. »Das war sein Lieblingssong.«

				Anton öffnet die Papierhülle und nimmt einen Kontaktbogen heraus – ein großes Blatt Fotopapier mit vierundzwanzig Miniaturbildern darauf –, und da ist mein Dad. Mein Dad vor zehn Jahren. Mein Dad, wie ich ihn in Erinnerung habe. Tanzend in einem Saal der Pineapple Dance Studios, in seiner Jeans und seinem Ramones-T-Shirt. Bei Dad sah das Tanzen immer so frei und leicht aus. Auf einigen Aufnahmen dreht er sich, auf anderen springt er, und es gibt Nahaufnahmen von seinem lachenden Gesicht. Die Kamera hat ihn perfekt eingefangen. Wenn ich Fotos von Dad betrachte, haben sie oft keine Ähnlichkeit mit dem Vater, den ich in Erinnerung habe – er sieht darauf aus wie irgendein Tänzer mitten in der Bewegung. Aber diese Bilder hier zeigen, wie er wirklich war – zeigen den Mann, an den ich mich liebevoll erinnere. Sie geben seinen Charme und das Funkeln in seinen Augen wieder. Ich wünschte, die Bilder wären größer.

				»Wir können sie vergrößern lassen, wenn du möchtest. Sie gehören dir, Grace.«

				»Ich finde es gut, wenn sie hierbleiben.«

				Ich kann die Augen von den Bildern in meiner Hand nicht lösen.

				»Was dir am liebsten ist.«

				»Er wirkt so lebendig«, flüstere ich. Mein Vater war unheimlich dynamisch. Er lebte jeden Moment bewusst, und in seiner Gesellschaft tat man das unwillkürlich auch. Er schenkte mir so viele wundervolle Momente.

				»Wir hatten damals einen tollen Nachmittag.«

				»Worüber habt ihr euch unterhalten?«

				»Oh, es war ziemlich tiefgründig.«

				»Inwiefern?«

				»Na ja, er wollte alles darüber wissen, wie ich zur Fotografie gekommen bin.«

				Ich lächle. Das ist typisch Dad: Er liebte es, den Menschen ein bisschen auf den Zahn zu fühlen, um herauszufinden, was sie machten und was sie mochten. Er liebte Menschen und ihre Geschichten.

				»Also erzählte ich ihm von meiner Zeit on the road, und daraus entwickelte sich ein recht langes Gespräch über Musik. Dein Vater kannte sich wirklich aus in der Musik. Ich erzählte ihm dann, dass ich schon immer gern fotografiert habe und dass ich eines Tages den Mut aufbrachte, meine Bilder Leuten zu zeigen, die etwas von Fotografie verstanden. Es hat sich gelohnt und mir den Weg geebnet, mit meinen Aufnahmen Geld zu verdienen. Wir diskutierten darüber, dass man, um ein wahres Leben zu führen, an jeden Moment glauben muss, auch wenn das oft Risiken birgt. Man trifft selten Menschen, mit denen man so gut philosophieren kann. Philosophieren über das Leben und darüber, wie man ein gutes Leben führt. Dein Vater war ein ganz besonderer Mensch, Grace.«

				Ich stecke den Kontaktbogen sorgfältig zurück in die Papierhülle.

				»Ich bin froh, dass du ihn kennengelernt hast«, sage ich und gebe ihm die Hülle zurück.

				»Sollen wir runtergehen und singen?«, fragt Anton und steht auf. »Wir sind unter uns.«

				Ich stehe auch auf, schüttle jedoch den Kopf, dann sehe ich Anton in die Augen und beginne, meine Bluse aufzuknöpfen. Meine Hände zittern. Ich habe so was noch nie zuvor getan, und ich möchte nicht, dass er mich für eine Schlampe hält. Ich will nur, dass er weiß, dass ich ganz und gar ihm gehöre – für immer, wenn er möchte. Ich lasse meine Bluse auf den Boden fallen. Es ist so still. Es kommt mir vor, als würde ganz London meinetwegen den Atem anhalten. Ich bin mir nicht sicher, was ich jetzt tun soll. Meine Leggings müssen als Nächstes runter, aber das wird definitiv unelegant aussehen. Vielleicht sollte ich Antons Hemd aufknöpfen? Ich sehne mich unheimlich danach, seine Brust zu berühren, seine Haut. Oder soll ich meinen BH ausziehen? Ich halte die Augen auf seine geheftet und trete noch einen Schritt näher, nehme dann spontan seine Hand und führe ihn zum Bett. Er setzt sich darauf, legt die Bilder hinter sich. Mein Atem geht sehr flach. Ich weiß nicht, wo ich bei diesem Mann anfangen soll, aber ich will, dass es perfekt ist. Ich bin so ein Zwerg, dass unsere Gesichter fast auf einer Höhe sind, obwohl er sitzt und ich stehe. Unsere Augen lassen nicht voneinander los, als ich mich zu ihm beuge und ihn sanft küsse. Ich schließe die Augen und spüre, wie mein Körper darauf brennt, sich an seinen zu pressen. Sein raues Kinn streift meins. Ich lege zärtlich eine Hand an seine Wange und spüre seine Hände, groß und stark, auf meinen Schultern. Ich bin wie weggetreten. Sanft schieben seine Hände mich zurück.

				»Grace, das ist keine gute Idee.«

				Es dauert einen Moment, bis seine Worte ankommen. Für meine Begriffe ist das sehr wohl eine gute Idee. Er bückt sich, hebt meine Bluse auf und hält sie mir entgegen.

				»Ich bin viel älter als du.«

				»Ungefähr im selben Alter wie George Clooney«, sage ich und wische damit jegliche Zweifel beiseite.

				Er lacht traurig. Ich kann nicht lachen, nicht einmal lächeln.

				»Mein ganzer Körper verzehrt sich nach dir«, flüstere ich, und es ist die Wahrheit.

				Ich wickle meine Bluse um meinen Oberkörper und gehe zur Tür.

				»Bitte, Grace, bleib hier. Ich denke nur, dass es nicht richtig wäre …«

				»Ich muss gehen.«

				»Ich bringe dich hinaus.«

				Er folgt mir aus dem Schlafzimmer nach unten in den Pub und lässt mich hinaus, aber ich meide seinen Blick.
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				»Oh, BB, was hat Granny London nun schon wieder gekauft?«, rufe ich entsetzt, als ich die Diele betrete. »Jesus.«

				BB gibt keine Antwort, genauso wenig wie meine Mutter. Das liegt daran, dass sie auf ihrem neuen Trainingsgerät sitzt. Ich höre es an dem gleichmäßigen Surren aus unserem ehemaligen Esszimmer. Nachdem Mum all ihre Schulden bezahlt hatte, beschloss sie, das Zimmer in einen Fitnessraum zu verwandeln. Bisher stehen ein Laufband und ein Crosstrainer darin, es gibt einen Gymnastikball, und dieses Riesenpaket hier scheint wohl eine Hantelbank zu sein.

				Ich öffne langsam die Tür und spähe vorsichtig in ihr Trainingscenter. Ich möchte sie nicht erschrecken, damit sie nicht von einem ihrer Geräte fällt. Sie sieht sehr süß aus in ihren pinkfarbenen Shorts, dem Sport-BH und dem Schweißband um den Kopf. Sie winkt, als sie mich sieht, und drückt dann auf eine Taste, das Laufband wird langsamer.

				»Puh!«, sagt sie, als sie auf ein zügiges Schritttempo heruntergekommen ist. »Wie geht es euch beiden?«

				Ich erwidere ihr Lächeln. Ich habe sie seit dem Wochenende nicht gesehen und hatte schon Angst, mir unsere herzliche Nähe nur eingebildet zu haben.

				»Gut«, sage ich und hocke mich auf den Gymnastikball.

				»Du siehst müde aus. Ich hatte Schlafstörungen, als ich mit dir schwanger war.«

				Ich erkläre ihr nicht, dass nicht Babybohne der Grund ist, der mich wach hält, sondern vielmehr der Umstand, dass ich mich am Sonntagabend vor einem fünfzigjährigen Mann ausgezogen habe und dass mich sein Gesicht verfolgt, sobald ich die Augen schließe.

				»Hm.«

				»Alles okay?«

				»Hm.«

				»Sicher?«

				»Ja. Ich habe gerade eine kleine Pause zwischen zwei Besichtigungsterminen und dachte mir, ich schaue mal kurz vorbei.«

				»Das ist nett von dir. Grace, Liebling, was ist los?«

				»Ich fühle mich einfach so schuldig. Das arme kleine Ding. Denkst du, es hat bei ihm Narben hinterlassen, dass es in der Anfangszeit ungewollt war?«

				»Grace, das ist albern. Dieses Kind wird sehr, sehr viel Liebe bekommen.«

				»Hm. Ich habe trotzdem ein schlechtes Gewissen.«

				»Brauchst du aber nicht zu haben.«

				»Ich möchte eine gute Mutter sein, aber ich mache mir Sorgen, dass ich alles vermasseln werde.«

				»Grace, ich bin die Letzte, die du fragen kannst.«

				»Du warst eine gute Mutter.«

				»Nein, Grace, das war ich nicht. Das war ich nie.«

				Sie war eine gute Mutter, denke ich. Ich weiß, dass ich sie vergötterte, als ich noch klein war. Wendy und ich gingen früher nach der Schule immer zum Spielen zu mir nach Hause, und wir fragten dann Mum, ob wir uns ihre Kleider anschauen dürften. Wir schrubbten uns vorher die Hände, bis sie rot waren, weil wir keine Flecken auf den Stoffen hinterlassen wollten, und ich zeigte Wendy nicht nur die Kleider, sondern auch Fotos von meiner Mutter darin, auf denen sie tanzte. Mum erlaubte uns manchmal auch, ihren Schmuck anzuprobieren. Wir kamen dann über und über mit Schmuck behängt zum Essen, und mein Vater sagte: »Menschenskind, gleich zwei Liz Taylors!« Einmal, als meine Eltern einen Auftritt in Blackpool hatten, luden sie Wendy dazu ein. Mum ließ uns in den Backstagebereich, wo wir ihr beim Schminken zusahen. Wendy schminkt sich heute noch die Augen wie Mum an jenem Tag. Mir kam früher kein einziges Mal in den Sinn, dass ich mit einer schlechten Mutter aufwuchs. Ich weiß, Mum war nicht begeistert von den Gesangswettbewerben, weil sie immer wieder Bemerkungen machte wie »O nein, nicht schon wieder!«, wenn ich ihr davon erzählte, aber im Nachhinein betrachtet, war es sicher anstrengend, ein Kind zu haben, das an den meisten Wochenenden an Orte wie Wolverhampton und Milton Keynes gefahren werden wollte. Früher hat sie mir immer gesagt, dass sie mich liebt. Damit hat sie erst seit Dads Tod aufgehört.

				»Du warst eine gute Mutter«, bekräftige ich.

				»Ich bin mit meinem neuen Laufband sehr zufrieden«, sagt sie, um das Thema zu wechseln, und tätschelt das Gerät, bevor sie absteigt. »Kannst du mir helfen, die neue Hantelbank auszupacken?«

				»Klar. Wie viel hat das neue Zeug gekostet?«

				»Oh, es war recht teuer. Aber ich benutze es regelmäßig, also ist es das wert.«

				»Verstehe. Aber du bist doch jetzt aus dem Schneider, finanziell betrachtet, oder?«

				»Ja, alles okay.«

				»Du musst nämlich bald die erste Rate zurückzahlen.«

				»Das weiß ich alles, Grace. Ich habe mir einen Haufen Bücher zum Thema Existenzgründung gekauft, meine wunderbare neue Nähmaschine wird nächste Woche geliefert.«

				»Okay. Solange du klarkommst.«

				»Grace.« Ich höre an ihrem Ton, dass sie allmählich sauer wird. »Ich komme schon zurecht.«
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				»Danke, Dad«, sage ich leise. Ich war heute in der Stadt, um einen Strauß Pfingstrosen für sein Grab zu kaufen. Ich kann mich nicht erinnern, ob Dad Pfingstrosen mochte, aber ich mag sie. »Die sind von mir und BB. BB steht übrigens für Babybohne und nicht für Big Brother. Kannst du dich an die Sendung erinnern? Die läuft jetzt nicht mehr. Nein, BB ist dein Enkelkind. Es wird dich freuen zu hören, dass BB bis jetzt ein sehr artiges kleines Ding ist.« Ich lächle. »Mum ist fantastisch. Was auch immer du zu ihr gesagt hast, sie ist jetzt ganz anders. Viel, viel stärker. Liebevoll. Glücklich. Ich glaube, das Geld hat ihr wirklich geholfen, und auch der Umstand, dass sie alles allein geregelt hat. Außerdem eröffnet sie ihre eigene Schneiderei. Gut, nicht? Beziehungsweise wird es bestimmt gut, wenn sie endlich anfängt, Kleider zu nähen, statt ihre Zeit damit zu vertrödeln, einen Namen für ihr Geschäft zu finden. Und du bist nach wie vor hier unter der Weißbirke. Man hat dich nicht überteert. Und – das wird dir hoffentlich gefallen – ich werde an einem Gesangswettbewerb teilnehmen und im Fernsehen auftreten. Die Sendung heißt ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR.«

				Ich höre, dass Leonard und Joan näherkommen, also beuge ich mich dicht an den Grabstein und flüstere: »Hab dich lieb.« Dann stehe ich auf. »Hallo, ihr zwei«, sage ich und wirbele herum. »Ich habe ein paar …«

				Ich wollte eigentlich »gute Neuigkeiten« sagen, aber ich gerate ins Stocken. Mit Leonard stimmt etwas nicht. Er hat nicht die richtige Gesichtsfarbe. Normalerweise schimmert seine Haut rosig, heute sieht sie dagegen regenverhangener-Himmel-grau aus.

				»Hallo, Grace«, sagt Joan mit einem Lächeln, das sie, wie ich ihr ansehen kann, Mühe kostet.

				»Fühlst du dich nicht gut, Len?«, frage ich und gehe zu ihm, um ihn zu stützen.

				Er bewegt sich sehr langsam, und ich kann seinen schweren Atem hören. Er schnauft, als wäre er erschöpft, dabei ist er nur die kurze Strecke vom Parkplatz bis hierher gelaufen. Das ist völlig untypisch für ihn. Normalerweise legt er die Entfernung im Hüpfschritt zurück.

				»Er hatte eine schlimme Woche, nicht wahr, Len?«, sagt Joan.

				Len nickt, während wir ihn auf Alfred George setzen. Wir treten einen Schritt zurück und sehen ihn an.

				»Wart ihr beim Arzt?«

				»Wir sind zu einem Spezialisten ins Krankenhaus überwiesen worden. Lens Blutdruck ist viel zu hoch.«

				»Nun, der Spezialist sollte das sicher beheben können, oder nicht?«

				»Der Termin ist erst in zweieinhalb Wochen. So schlimm war es noch nie. Ich kann mich nicht erinnern, dass Mum jemals so lange auf einen Termin hat warten müssen. Elaine in Dorset hatte vor ein paar Jahren ähnliche Beschwerden und wurde direkt am nächsten Tag gründlich untersucht! London ist nicht mehr das, was es einmal war. Es ist einfach überbevölkert – außerhalb der Stadt wären wir besser bedient. Trotzdem, wir schaffen das schon, nicht wahr, Len? Er nimmt Medikamente, die den Blutdruck senken, aber die kleinste Anstrengung schlaucht ihn total.«

				»Du Armer«, sage ich und gebe ihm einen Kuss auf die Wange.

				»Seht ihr, ich habe es noch drauf.« Er zwinkert mir zu.

				»Und ob. Okay, ich habe gute Neuigkeiten, und da ihr zwei zu den Menschen zählt, die mir auf der ganzen Welt am liebsten sind, sollt ihr es als eine der Ersten erfahren. Ich bin schwanger!«

				»O Grace«, flüstert Joan. »Wirklich, Liebes?«

				Ich nicke.

				»Heiliger Bimbam. Du wirst eine reizende Mutter sein.«

				»Und ich wünsche mir sehr, dass ihr zwei meine Taufpaten werdet.«

				»Oh.«

				Oje. Ich glaube, Len kommen gleich die Tränen. Mist, denke ich, mir auch. Sammeln. Konzentrieren.

				»Also, welches Lied wünschst du dir heute?«

				»Oh. Joan und ich haben uns vorhin im Wagen darüber unterhalten. Wir haben uns neulich diese Talentshow angeschaut, ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR. Hast du sie auch gesehen, Grace?«

				»Nein.«

				»Nun, wir finden, du solltest dich unbedingt bewerben. Mit deiner Stimme, Grace, würdest du sie alle schlagen.«

				»Lustig, dass …«, beginne ich.

				Ich will eigentlich gerade von meiner Teilnahme bei ESDS erzählen, aber Joan fällt mir ins Wort.

				»In der Sendung ist eine junge Frau aufgetreten, ein hübsches Ding. Sie sang Amazing Grace und hat das Finale erreicht. Sie war mit Abstand die Beste in der Runde, aber Len und ich waren uns einig, dass sie nicht mit unserer Grace zu vergleichen ist. Darum wollten wir dich heute bitten, dieses Lied zu singen.«

				»Amazing Grace«, krächzt Len.

				O nein, bitte nicht. Ich würde Leonard und Joan alles geben, alles auf der ganzen Welt, aber nicht das. Ich kann dieses Lied nicht singen. Ich kann mir dieses Lied nicht einmal anhören.

				»Tut mir schrecklich leid, aber das kann ich nicht. Ich kenne den Text nicht«, sage ich rasch. »Wie wäre es mit einem von Leonards Lieblingsliedern? Eins von Fred Astaire.« Und bevor sie die Chance haben zu widersprechen, stimme ich Cheek to cheek an.
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				Ich stehe vor dem Carbuncle mit einem Brief in der Hand. Er ist für Anton. Ich möchte ihn nicht abgeben, aber ich muss.

				Lieber Anton,

				es tut mir unendlich leid, dass ich mich am Sonntag in deiner Gegenwart so blamiert habe. Ich schäme mich zutiefst. Hoffentlich werde ich irgendwann wieder fähig sein, dir in die Augen zu sehen, aber das könnte eine Weile dauern. Bitte, lass uns so tun, als wäre es nie passiert.

				 Es tut mir auch sehr leid, dass ich dir sagen muss, dass ich nicht mit dir im ESDS-Finale auftreten kann. Meine Beweggründe haben nichts mit Sonntagabend zu tun. Vielmehr habe ich erfahren, dass eine der Teilnehmerinnen mit Amazing Grace antritt, und wie du vielleicht bemerkt hast, reagiere ich auf dieses Lied sehr speziell. Deshalb halte ich es für klüger, dein Angebot abzulehnen.

				 Verzeih mir, Anton, ich wünsche dir alles Glück der Welt.

				 Deine Gracie

				Ich schlucke und betrete den Pub, wo ich an der Theke warte, bis der Kellner einen Gast bedient hat. Ich kann Anton nicht entdecken, und ich appelliere an das Universum, dass das so bleibt. Eine Ausgabe des Daily Mirror liegt zusammengefaltet auf dem Tresen. Ich greife danach und falte sie auseinander, um zu erfahren, was in der Welt so los ist. Eine Schlagzeile lautet: AMAZING RUTH. Die Favoritin der Buchmacher für ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR, Ruth Roberts, bestreitet Gerüchte über US-Plattendeal. Da ist auch ein Foto von ihr, zehn Jahre später. Sie sieht immer noch genauso aus wie früher, nur dass ihre Gesichtszüge schärfer wirken und ihre Brüste größer sind. Es ist unverkennbar Ruth Roberts. Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit ich damals schreiend von der Bühne getragen wurde, auf der sie stand, doch der bloße Anblick ihres Porträts löst dasselbe panische Gefühl in meiner Brust aus wie damals.

				Ich schiebe die Zeitung von mir weg. Ein Glück, dass ich von Leonard und Joan gewarnt wurde und das gerade gelesen habe. Das ist ganz sicher ein Zeichen.

				Der Barmann lächelt mich an.

				»Alles klar, Süße?«

				»Ja, danke. Kannst du den hier bitte Anton geben?«, frage ich und gebe ihm den Brief. »Es ist sehr dringend.«
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				»Hilfe! Hilfe! Hilfe!«

				Ich habe keinen guten Tag im Büro, also schlage ich immer wieder den Kopf auf meinen Schreibtisch. Es bleibt mir nichts anderes übrig. Der Interessent für Claires Wohnung ist gerade abgesprungen, weil er seine Arbeit verloren hat.

				»Du solltest einen Helm aufsetzen.«

				Es ist Bob.

				»Wo kommst du denn auf einmal her?«

				»Ich bin einfach durch die Tür gekommen.«

				»Ich achte nicht einmal mehr auf die Tür. Ich bin ein Wrack«, sage ich in theatralischem Ton, aber dann lächle ich. »Freut mich, dich zu sehen. Ich wollte dich ohnehin anrufen. Ich muss dir was erzählen.«

				»Pawel ist gerade auf dem Hof, um seine Sachen zu holen. Ich hielt es für besser, mich zu verziehen, statt ihm die Fresse zu polieren. Hast du kurz Zeit für einen Kaffee?«

				»Ja, aber ich muss zuerst noch jemandem eine schlechte Nachricht überbringen.«

				»Soll ich mitkommen?«

				»Ja. Kannst du nicht so tun, als wärst du an der Wohnung interessiert?«

				»Für dich tue ich alles, Schwester.«

				Wir halten in Bobs Transporter vor Claires Haus, nachdem er sich wie so viele andere geweigert hat, in meinem Wagen mitzufahren. Ich seufze. Es widerstrebt mir unheimlich, das zu tun. Claire hat etwas mehr Glück verdient. Also, wo ist es? Was hält das Glück auf, hm?

				»Entschuldigung!«, ruft Claire von der Eingangstür.

				»Alles klar, Engelchen?«, ruft Bob zurück.

				»Sie können hier nicht parken. Das ist mein Stellplatz.«

				Patrick flitzt plötzlich durch ihre Beine hinaus in die Einfahrt. Bob, der gut als Doppelgänger von Bruce Willis durchgehen könnte, springt flink aus dem Wagen, fängt den Kleinen ein, klemmt ihn sich unter den Arm und befördert ihn zurück zu Claire.

				»Ich glaube, der gehört Ihnen«, sagt er mit einem Lächeln.

				Claire lacht, und mir wird bewusst, dass ich sie schon lange nicht mehr habe lachen gesehen.

				»Was hast du denn da auf dem Kopf, Kumpel?«, fragt Bob und nimmt Patrick die Monatsbinde ab. Claire wird rot.

				»Sorry. Ich … äh … das ist so eine Phase.«

				»Du willst das doch bestimmt nicht auf dem Kopf tragen, Kumpel«, sagt Bob zu dem Kleinen, während er ihn sanft vor seiner Mutter auf den Boden herunterlässt. »Sieh mal, das sieht doof aus«, fährt er fort und legt sich die Binde selbst auf den Kopf. »Und du willst doch bestimmt nicht doof aussehen. Sollen wir sie deiner Mami geben, damit sie sie wegwirft?«

				Patrick nickt, und Claire nimmt die Binde und lächelt schüchtern. Ich bleibe im Wagen sitzen, wie gebannt von dem Schauspiel.

				»Ich fahre den Wagen weg«, sagt Bob und wendet sich ab.

				»Nein, er ist mit mir hier!«, rufe ich, endlich wach geworden. »Claire, das ist Bob. Er möchte sich die Wohnung ansehen.« Ich gehe zu ihr. »Der andere Interessent hat leider abgesagt. Tut mir sehr leid.«

				Ihre großen Augen füllen sich mit Tränen, und ihre Unterlippe beginnt zu zittern.

				»Dann wollen wir mal sehen, was wir hier haben«, sagt Bob in heiterem Ton. »Vielleicht ist heute ja mein Glückstag. Bis jetzt entspricht das hier genau dem, was ich suche, und die Wohnung hat sogar einen eigenen Stellplatz.«

				Wir betreten das Wohnzimmer, das einigermaßen aufgeräumt ist. Die Vorhänge sind aufgezogen. Und es ist keine einzige Pfütze in Sicht.

				»Da ist ja noch jemand!«, ruft Bob und zeigt auf Daisy, die auf der Couch sitzt und fernsieht. Patrick hockt sich vor Bobs Füße und starrt zu ihm hoch. »Ist das deine Schwester, Kumpel? Gute Arbeit.« Patrick nickt. »Das hier ist meine Schwester«, sagt Bob und zeigt auf mich.

				»Wirklich?«, fragt Claire.

				»Na ja, er ist mein Wahlbruder.«

				»Ich mache Ihnen keinen Vorwurf«, sagt Claire in Lippensprache zu mir, während Bob mit Patrick zu Daisy hinübergeht. Wir beobachten, wie sich die beiden zu ihr auf die Couch setzen. »Das perfekte Dinner! Ein Klassiker. Bist du die neue Delia?«

				»Möchten Sie Kaffee oder Tee, Bob?«

				»Tee wäre toll«, antwortet er. »Falls es Ihnen nicht zu viel Mühe macht.«

				»Nein, keineswegs.«

				Allmählich komme ich mir überflüssig vor. Ich habe das Gefühl, ich sollte mal kurz verschwinden.

				»Wo ist die kleine Maus?«, frage ich Claire.

				»Im Schlafzimmer.«

				»Darf ich kurz zu ihr rein?«

				»Sicher.«

				Leise betrete ich Claires Schlafzimmer und schleiche mich an das Kinderbett. Die kleine Ruby liegt wach auf dem Rücken, ihren Körper in dem weißen Strampler bequem ausgestreckt. Ihre Augen sind weit geöffnet, und ihr Mund klappt zufrieden auf und zu. Ich betrachte sie und staune über dieses Wunder, während ich eine Hand auf meinen Bauch lege. Bald wird ein Baby wie dieses in meinem Schlafzimmer liegen. Ich stecke einen Finger durch das Bettgitter und spüre, wie Rubys winzige Faust ihn umschließt. Ich lächle die Kleine an und habe plötzlich eine Melodie im Kopf. Zuerst ist sie nur vage, und ich habe keinen Schimmer, wie ich darauf komme. Ich höre ein paar Gitarrenakkorde, und plötzlich singe ich. Ich singe der kleinen Ruby vor, aber auch meinem Baby. Es ist ein Stück von Bob Dylan, und ich weiß nicht mehr, wann ich es das letzte Mal gehört habe, aber es ist perfekt. Es handelt sich um eine Hymne, die er für ein Kind geschrieben hat. Sie heißt Forever young. Ich drehe mich von Ruby weg und schließe die Augen, während ich versuche, mich an den Text zu erinnern. Wahrscheinlich erfinde ich gerade das meiste davon, aber das ist mir egal. Ich singe für mein Baby. Ich werde ihm Musik schenken, so wie mein Dad mir Musik geschenkt hat. Seht ihr, am Ende wird alles gut.

				»Was ist das für eine CD?«, fragt Claire, die hereinplatzt.

				»Sorry«, sage ich und öffne die Augen. »Ich habe mich hinreißen lassen.«

				»Das waren Sie?«

				»Ja.« Ich lache.

				»Ich wusste nicht, dass Sie singen können.«

				»Ich bin seit Jahren aus der Übung.«

				»Sie sollten damit weitermachen.«

				»Da ist ja noch eins«, flüstert Bob und schleicht auf Zehenspitzen zu dem Kinderbett.

				»Ich … ich bin schwanger. Ich bekomme ein Baby. Ich möchte, dass ihr es wisst.«

				»O Grace«, sagt Claire gerührt.

				Bob starrt mich nur an.

				»Ist das dein Ernst, Gracie Flowers?«, fragt er, als könnte er es nicht glauben.

				Ich nicke.

				»Darf ich Onkel Bob sein?«, flüstert er.

				Ich nicke wieder, und er drückt mich fest an sich.

				»Okay, Grace, versprich mir, dass dein Sohn oder deine Tochter ein glühender Anhänger der Queens Park Rangers wird. Lass nicht zu, dass diese Schweine von Arsenal ihn oder sie kriegen. Das musst du mir fest versprechen.«

				»Ich werde die fußballerische Erziehung meines Kindes ganz allein dir überlassen.«

				Er gibt mir einen Kuss auf den Kopf.

				»Gut gemacht, Schwester. Und falls du etwas brauchst, ich bin dein Mann.«

				»Danke.«

				»Okay, wir brechen jetzt besser auf. Claire, es war mir ein Vergnügen. Und ich möchte gern ein Kaufangebot abgeben, das fünftausend über dem verlangten Preis liegt.«

				Ich starre ihn an.

				»Aber, aber …«, stammelt Claire. »Sie haben doch noch gar nicht das Bad gesehen.«

				»Ein Bad ist ein Bad«, antwortet er salopp.

				Als wir zurück zu seinem Wagen gehen, raune ich ihm zu: »Du solltest nur so tun, als wärst du interessiert.«

				»Wie hoch ist eigentlich der Kaufpreis?«

				»Sieben neun fünf.«

				Er pfeift durch die Zähne. Ich halte seinen Arm fest, wir stehen uns von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Ich kann nicht länger warten.

				»Möchtest du Taufpate sein?«, platze ich heraus.

				»Im Ernst?«

				»Ja.«

				»Ich werde dann nicht zu bremsen sein!«

				»Ist das ein Ja?«, frage ich ungeduldig.

				»Ob das …? Natürlich!«

				Mir stockt der Atem vor Freude. Cam beziehungsweise Camilla wird die liebenswertesten Taufpaten haben. Leonard und Joan, Wendy und Bob. Ich glaube nicht, dass Kinder normalerweise so viele Taufpaten haben, aber mein Baby wird nicht im christlichen Sinn getauft werden. Er oder sie wird eine Namensfeier haben, genau wie ich damals, zu der alle engen Freunde eingeladen werden, um dem Baby ihre Glückwünsche mit auf den Weg zu geben. Ein bisschen wie in der Disney-Verfilmung von Dornröschen, nur ohne die böse Fee, die das Kind mit einem Fluch belegt.

				»Ich kann nicht fassen, dass du Claires Wohnung kaufen willst«, sage ich verblüfft.

				»Ich auch nicht.«

				Ich schnappe nach Luft.

				»Ich habe eine Idee. Ich kenne da eine reizende Familie, die die Wohnung besichtigt hat, als sie in einem furchtbaren Zustand war. Wenn wir die Hütte so richtig auf Vordermann bringen, kann ich sie sicher zu einer zweiten Besichtigung überreden. Ich habe nämlich das Gefühl, dass sie sie nehmen würden.«

				»Gracie Flowers, du bist eine Wucht. Ich werde eine professionelle Reinigungsfirma beauftragen und in die Wohnung schicken. Das sollte genügen.«

				»Großartig!«, juble ich.

				»Vielleicht kann ich Claire und die Kinder ja während der Großreinigung in den Zoo einladen«, fügt er versonnen hinzu.
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				Mein Baby wird bereits heiß geliebt. Nicht nur von mir, sondern von allen, die ich eingeweiht habe. Heute steht mir allerdings der größte Horror bevor: Schleimi. Kann sein, dass er nicht so begeistert reagieren wird.

				»Grace, Engelchen, ich muss würgen, wenn ich hier reingehe«, sagt er und dreht sich von der Toilettentür weg. »Könntest du bitte mit dem Lufterfrischer kurz durchsprühen und das Fenster öffnen?«

				»Sicher«, sage ich und betrete unsere Firmentoilette. »Ich verstehe, was du meinst.«

				Ich tue, worum er mich gebeten hat, und schnuppere. »Okay. Es ist jetzt relativ okay.«

				Er nickt, folgt mir hinein und setzt sich auf den heruntergeklappten Klodeckel.

				»Mach es bitte kurz, Grace. Ich darf meinen Flieger nicht verpassen. Worüber möchtest du mit mir reden, Darling?«

				»Über Mutterschaftsurlaub«, antworte ich, aber ich bin nicht sehr gut darin, über Dinge zu reden, die mit dem Baby zusammenhängen, ohne lächeln zu müssen.

				Schleimi lächelt nicht.

				»Ken?«, sage ich und starre auf sein Gesicht hinunter.

				»Hast du gerade Mutterschaftsurlaub gesagt?«

				»Ja.«

				»Planst du etwa, schw…?«

				»Nein, ich bin es bereits.«

				»Du bist es bereits! Mann, Mann, Mann, ich glaub, mein Schwein pfeift. Die kleine Gracie Flowers bekommt ein Baby. Ich fühle mich, als würde ich bald Großvater werden. Grace, mir kommen gleich die Tränen.«

				»Möchtest du ein Taschentuch?«

				»Nein. Nein, Herzchen, das war nur für den Moment. Und, wie fühlst du dich?«

				»Glücklich, Ken. Ich bin richtig glücklich.«

				»Du siehst auch so aus. Ich bin superstolz auf dich. Das Beste, was ich jemals getan habe, war, Kinder zu bekommen.«

				Ich lächle. Dann höre ich auf zu lächeln.

				»Aber wie könnte das funktionieren? Ich meine, kann ich weiterarbeiten? Ich möchte natürlich gern weiterarbeiten. Ich werde eine Kinderbetreuung organisieren, und meine Mutter wird mich auch unterstützen. Aber ich brauche Urlaub, um das Kind zu bekommen, und danach wird es für mich nicht mehr einfach sein, so viele Überstunden zu machen wie jetzt.«

				»Was mich betrifft, Grace, du bist die Beste in der Branche. Du bekommst von mir, was du willst. Ich werde mein Möglichstes tun, damit du klarkommst. Wir werden uns etwas überlegen, mach dir keine Sorgen.«

				»Im Ernst?«

				»Im Ernst. Ich habe gewusst, dass wir eines Tages dieses Gespräch führen werden. Das stand nie außer Frage. Du musst eigene Kinder bekommen. Wir brauchen mehr Gracie Flowers auf dieser Welt.«

				»Ich glaube, jetzt bringst du mich gleich zum Weinen.«

				»Komm her«, sagt er, steht auf und nimmt mich in den Arm.

				Ich liebe Schleimis Umarmungen. Er ist recht klein für einen Mann, darum reiche ich ihm immerhin bis an die Brust. Es kann unangenehm sein, wenn ich sehr große Männer umarme – sich auf ihrer Gürtelhöhe wiederzufinden ist kein Spaß.

				»GRACE!« Es ist Wendy, die mich ruft. »GRACE! Komm raus! GRACE! Es ist deine Mum!«

				»Sorry, meine Mutter ist am Telefon. Besser, ich gehe ran.« Ich renne ins Büro und sehe, dass Wendy auf ihrem Schreibtisch steht.

				»GRACE! GRACE! DEINE MUTTER IST HIER!«

				»Wendy, ich bin schon da. Welche Leitung?«

				»Grace, sie ist persönlich hier. Da drüben.«

				Sie zeigt hinaus auf die Straße. Ich drehe den Kopf.

				»O. Mein. Gott.«

				Meine Mutter wird gerade von dem Fiesling von SJS Bau über die Chamberlayne Road getragen.

				»Was zum …?«

				Und es hat den Anschein, als wären sie auf dem Weg hierher. Ich laufe an die Tür, um sie zu empfangen, und erst da sehe ich, in was für einem Zustand meine Mutter ist. Sie klammert sich an dem Mann fest. Ihr Gesicht ist in seiner Brust vergraben, und ihre Schultern beben. Sie zittert am ganzen Körper.

				»Grace? Sie sind doch Grace, nicht wahr?«, sagt der Mann keuchend.

				Er trägt meine Mutter hinein und legt sie auf die Couch. Sie lässt ihn nicht los. Sie stößt laute, ungleich zittrige Schluchzer aus. Ich kann nicht direkt zu ihr. So habe ich sie seit ihrem Zusammenbruch in der Klinik nach meinem Ausraster nicht mehr erlebt, damals konnte ich auch nicht zu ihr gehen.

				»Ich habe sie von der Straße aufgelesen«, erklärt der Mann, während ich ihn anstarre.

				»Sie hat gesagt, sie sei auf dem Weg zur Bank. Sie ist in einem furchtbaren Zustand.«

				Das ergibt keinen Sinn. Meine Mutter geht nicht zur Bank. Sie macht alles online. Sie braucht kein Bargeld, weil sie nie das Haus verlässt.

				Ihr Schluchzen wird leiser.

				»Mum, Mum«, sage ich und gehe schließlich zu ihr.

				Sie klammert sich immer noch an dem Mann fest. Ich beginne, langsam und gleichmäßig ihren Rücken und die Schultern zu massieren, bis sie sich schließlich entspannt. Sie atmet wieder normal, aber sie verbirgt weiter das Gesicht. Sie schämt sich bestimmt.

				»Es ist gut, Mum. Dir kann nichts mehr passieren. Du bist hier sicher«, sage ich leise.

				»Ich nehme sie mit zu mir«, bemerkt der Mann. »Ich dachte, ich sage Ihnen vorher Bescheid.«

				Für wen hält er sich?

				»Nein. Ich kümmere mich jetzt um sie«, entgegne ich kühl. »Ich bringe sie nach Hause.«

				Er senkt den Blick, als hätte ihn meine Antwort enttäuscht oder mein Ton gekränkt. Was erwartet er? Ich werde diesem Mann, der das Grab meines Vaters asphaltieren wollte, wohl kaum meine Mutter anvertrauen.
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				»Hallo, Mildred, meine Liebe. Wie geht es dir? Hast du uns vermisst?«, flüstere ich, als wir über die Türschwelle ins Haus gehen.

				Meine Mutter ist immer noch schwach und distanziert, wie die alte Mum in den dunklen Jahren und nicht wie die, mit der ich seit Kurzem mehr Zeit verbringe. Es bricht einem das Herz. Sie geht schweigend durch die Diele, und ich folge ihr.

				»Warum gehst du nicht hoch und nimmst ein Bad?«, schlage ich vor.

				Sie sieht mich mit einem mitleiderregenden Blick an, und ich weiß nicht, was ihre großen, eindringlichen Augen von mir erwarten.

				»Das wird schon wieder«, sage ich tröstend. »Wenn du das nächste Mal irgendwohin gehen möchtest, begleite ich dich, und falls es wieder schwer für dich wird, kannst du dich an mir festhalten. Aber trotzdem gut, dass du es versucht hast, nicht wahr? Und gut, dass der fiese Grabschänder dich gefunden hat.«

				Sie nickt.

				»Obwohl er ein Ungeheuer ist.«

				Plötzlich zuckt sie zusammen. Ich lege eine Hand auf ihre Schulter und spüre, dass sie schon wieder zittert.

				»Mum, was hast du?«

				»Ich habe was gehört.«

				»Das waren bloß Schritte draußen im Kies. Bestimmt jemand, der Reklamezettel verteilt.«

				»Komm mit rauf«, zischt sie mir zu und flitzt die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.

				»Mum, nein, was ist …«

				Ich höre ein lautes, kräftiges Klopfen an der Tür. Meine Mutter geht auf der Treppe in Deckung.

				»Geh nicht an die Tür, Grace!«

				»Mum?«

				Ich habe sie seit Jahren nicht mehr in so einem schlimmen Zustand gesehen. Sie macht sich vor Angst fast in die Hose, nur weil es an der Tür geklopft hat.

				»Grace, komm jetzt rauf«, faucht sie und winkt mir, ihr nach oben zu folgen.

				Wieder klopft es, dieses Mal lauter.

				»Jesus«, sage ich. »Das ist ein viktorianischer Türklopfer. Ein bisschen mehr Respekt!«

				Ich gehe an die Tür, und gerade als ich öffnen will, gibt es eine Explosion. Na ja, eigentlich ist es keine Explosion, aber es klingt wie eine. Ich schirme das Gesicht ab, als mir Glassplitter entgegenfliegen, und höre einen dumpfen Aufschlag. Jemand hat etwas durch die Scheibe ins Haus geworfen. Es ist ein Ziegelstein. Auf dem Boden in der Diele liegt ein Ziegelstein. Er hat die Buntglasscheibe in der Tür zertrümmert. Er hätte mich treffen können. Das ist aber noch nicht das Schlimmste. Das Schlimmste, das Beklemmendste daran ist, dass draußen einer herumbrüllt. Durch das Loch in der Scheibe kann ich den Mann nicht sehen, aber ich kann ihn hören.

				»Rosemary, Sie können uns nicht länger ignorieren. Machen Sie auf, oder wir werfen alle Fenster ein. Wenn Sie uns nicht geben, wofür wir hier sind, dann holen wir es uns – Sie kennen ja die Abmachung.«

				Meine Mutter sieht aus, als hätte sie gerade eine Panikattacke. Laute, unregelmäßige Atemzüge lassen ihren Körper beben. Ich gehe zur Tür.

				»Hallo? Was gibt es?«, rufe ich, während ich die Tür langsam öffne.

				Mitten in der Einfahrt steht ein Hüne und hält einen Ziegelstein in der erhobenen Hand, als wäre er im Begriff, die nächste Scheibe zu zertrümmern.

				»Was …?« Mein Herz hämmert so laut, dass ich es hören kann. »Was ist hier los? Ich bin Rosemarys Tochter«, sage ich, während ich verzweifelt versuche, selbstsicherer zu klingen, als ich mich fühle.

				Der Steinewerfer lässt den Ziegelstein auf den Boden fallen. Er starrt mich drohend an, als ein zweiter Mann hinter dem Haus hervorkommt. Auch er ist riesig. Zwei schwere Jungs würde man das nennen. Sie sehen aus wie zwei vorbestrafte Schläger, die jetzt als Türsteher oder Geldeintreiber arbeiten. Geldeintreiber! Natürlich. Das hier hat mit Mums Schulden zu tun. O Gott, sie hat sich doch nicht etwa von irgendwelchen Kredithaien Geld geliehen, oder doch?

				»Steht meine Mutter in Ihrer Schuld?«

				Der Steinewerfer lacht.

				»Ja, mit vier Riesen. Sie hätte das Geld am Dienstag zurückzahlen sollen. Sie hat von uns zwei Tage Verlängerung bekommen, aber jetzt ist Schluss.«

				»Vier Riesen?«

				»Richtig, Schätzchen.«

				»Okay. Ich werde das Geld besorgen.«

				»Jetzt reden wir vernünftig. Wir kommen in einer Stunde wieder. Du hast genau sechzig Minuten.« Er sieht auf seine Uhr. »Um Punkt neun sind wir wieder hier. Das sind sogar fünfundsechzig Minuten. Sag nicht, ich hätte kein Herz.«
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				Ich weiß nicht, ob er ein Herz hat, aber ich habe definitiv eins, und ich spüre es klopfen. Es ist, als würde ein zorniger Mann darin sitzen, der versucht herauszukommen. Ich habe das noch nie erlebt. Mein Herz schlägt buchstäblich um sich in der Brust. Mir bleiben nur noch siebenundfünfzig Minuten, und in der Schlange vor dem Geldautomaten stehen immer noch drei Leute vor mir. Am liebsten würde ich ihnen erklären, dass ich von zwei Kriminellen unter Druck gesetzt wurde, innerhalb einer knappen Frist vier Riesen aufzutreiben, aber man würde mich nur für eine der vielen Irren Londons halten, missbilligend den Kopf schütteln und mir sagen, dass ich mich hinten anstellen soll. Diese Steinewerfer können nicht legal sein. Ich meine, wir sind hier nicht in einem Film mit Ray Winstone. Ich werde mit ihrem Auftraggeber reden müssen, für wen die zwei auch immer arbeiten. Mum und ich haben einen Anspruch auf Entschädigung. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie so viel Angst.

				Endlich bin ich dran. Meine Hände zittern, als ich meine Geheimzahl eingebe, »anderer Betrag« wähle und »£4000« tippe. Es dauert einen Moment, dann kommt: »Zurzeit ist leider nur ein Auszahlungsbetrag von maximal £300 verfügbar.«

				Ich starre auf den Bildschirm. Ich wiederhole das ganze Prozedere. Das muss ein Computerfehler sein. Es ist mein Geld, warum kann ich es nicht abheben? Wieder kein Glück, und laut meiner Armbanduhr ist es jetzt elf nach acht. Ich hebe dreihundert Pfund ab. Unter normalen Umständen ist das viel Geld, aber heute sind das nicht einmal zehn Prozent dessen, was ich brauche. Ich entferne mich von dem Geldautomaten und wähle Wendys Nummer.

				»Hi, Süße«, trällert sie.

				»Wendy. Ich stecke in der Scheiße. Mum hat großen Ärger. Sie hatte vorhin Besuch von zwei Schlägertypen. Richtige Schwergewichte, die Fenster einschmeißen und so. Ich muss denen bis um neun vier Riesen übergeben, oder sie demolieren das Haus.«

				»Was?«

				»Tut mir leid, du kriegst das Geld gleich morgen wieder, aber im Moment brauche ich alles, was du hast. Ich habe keine Zeit, dir das näher zu erklären. Du musst mir einfach vertrauen.«

				»Ja, ja, klar. Shit. Okay. Ich werde alles zusammenkratzen, was ich habe, und wir treffen uns dann gleich bei deiner Mum. Ist das okay?«

				»Ja. Danke. Ich werde es auch noch bei Bob und Schleimi versuchen, aber sieh zu, dass du so viel wie möglich auftreibst. Bis gleich.«

				Ich wähle Schleimis Handynummer.

				»Gracie Flowers, mi amiga, ist alles in Ordnung?«

				»Schl… Ken, wo bist du?«

				»In Stansted, Darling. Wir sind auf dem Weg nach Spanien.« Er muss gegen den Lärm einer Turbine anschreien. »Du solltest unbedingt mal mitkommen, du würdest …«

				NEIN!

				»Danke«, sage ich rasch. »Schönen Urlaub.«

				Ich lege auf. Herz, beruhige dich. Es kann nicht gesund sein, so zu rasen. Mein Herz fühlt sich an, als würde es jeden Moment explodieren. Ich wähle die Nummer von Bob dem Baumeister. Ich weiß nicht, warum ich mich überhaupt mit Schleimi aufgehalten habe. Bob ist immer greifbar.

				»Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton.«

				NEIN!

				»Piep.«

				»Bob, hier ist Gracie. Ruf mich bitte sofort zurück. Ich habe ein verzwicktes Problem. Bitte, melde dich.«

				Ich lege auf. Verzwicktes Problem? Ich klinge allmählich wie Posh Boy. Posh Boy! Kann ich? Soll ich? Ja, Grace. Du hast nicht viele Alternativen.

				Ich wähle seine Nummer. Es klingelt einmal, es klingelt zweimal.

				»Bitte, Posh Boy. Bitte, bitte. Ich tue auch alles.«

				Es klingelt ein drittes Mal, dann schaltet sich die Mailbox ein. Ich hinterlasse keine Nachricht. Ich bin zu beschäftigt damit, zu Nina zurückzurennen. Ich werde bei Bob dem Baumeister vorbeifahren. Er arbeitet immer bis spät in die Nacht, also ist er bestimmt in seiner Halle. Die Uhr in meinem Wagen zeigt kurz vor halb neun. Die Straßen haben Frostschäden, und ich breche alle meine heiligen Fahrregeln, sodass ich nur sieben Minuten später vor Bobs Einfahrt halte, aber auf dem Gelände brennt kein Licht, und es steht dort auch kein Land Rover. Ich klopfe vorsichtshalber an das Tor, nichts rührt sich. Ich habe sieben Minuten verschenkt! Herz, bitte, bitte, hör auf. Ich knalle die Wagentür zu und starte wieder den Anlasser. Blöde Idee, Gracie. Saublöde Idee. DENK NACH!

				»Irgendjemand, irgendwo, hilf mir, bitte«, flüstere ich.

				Und dann kommt mir ein Geistesblitz. Ich weiß, wo ich Hilfe bekomme. Ich hätte mich als Erstes dorthin wenden sollen. Das Carbuncle. Ich schaffe die Strecke in wenigen Minuten. Ich parke in der zweiten Reihe und schließe den Wagen nicht einmal ab, bevor ich in den Pub stürze.

				»Anton. Wo ist Anton?«, frage ich keuchend den jungen Mann, der heute bedient.

				»Hab ihn nicht gesehen.« Er zuckt mit den Achseln.

				»Was?«, japse ich.

				»Er ist nicht da.«

				»Was?«

				»Er ist aus.«

				»Und Freddie? Was ist mit Freddie?«

				»Ich glaube nicht, dass er schon zurück ist.«

				Meine Uhr sagt, dass es zwanzig vor neun ist. Niemand hat sich bei mir gemeldet. Mein Gehirn sagt nichts. Ich dachte immer, ich wäre um Ideen nicht verlegen, aber nun fällt mir wirklich nichts mehr ein, wie ich die Summe auftreiben kann. Ich habe lediglich noch hundertzwanzig Pfund Notreserve in meiner Küchenschublade. Schnell laufe ich hinüber in meine Wohnung, um sie zu holen, und sitze um Viertel vor neun wieder im Wagen.

				Ich werde um ein paar weitere Stunden Aufschub bitten müssen bis morgen früh, wenn die Bank wieder aufmacht. Es wird mir nichts anderes übrig bleiben, als zu betteln.

				Ich schließe Mums Haustür auf, ohne Mildred zu begrüßen. Aus der Küche dringen Stimmen, also gehe ich darauf zu. Sie gehören Wendy und Freddie. Sie sitzen mit Mum am Küchentisch. Ich kann ihr nicht in die Augen sehen. Ich habe sie enttäuscht.

				»Ich … ich … ich konnte das Geld nicht auftreiben«, sage ich.

				»Grace, hier sind viertausend«, erwidert Freddie und steht auf. »Von Dad.«

				Er gibt mir einen dicken, weichen Umschlag voller Geldscheine, und wie aufs Stichwort wird der schwere viktorianische Türklopfer aus Messing dreimal gegen die Haustür geschlagen.

				»Ich komme mit«, sagt Freddie.

				»Danke«, murmle ich.

				Wir machen uns auf zur Eingangstür, wobei wir den Glasscherben und dem Ziegelstein ausweichen müssen.

				»Hast du was für uns?«, fragt der Steinewerfer.

				»Hier sind viertausend«, antworte ich und strecke ihm den Umschlag entgegen.

				»Warum nicht gleich so?« Er lächelt.

				»Sagen Sie«, sagt Freddie. »Für wen arbeiten Sie?«

				»Für wen arbeiten wir nicht?«, kommt knurrend zurück.

				»Nun, Sie verstoßen gegen das Gesetz mit Ihren Methoden, Schulden einzutreiben.«

				»Gegen das Gesetz.« Der Steinewerfer lacht. »Die Lady da drin hat einen Kredit aufgenommen. Sie kennt die Bedingungen. Bis nächste Woche«, sagt er lächelnd, bevor er sich umdreht.

				Ich sehe ihm nach. Ich fühle mich der Ohnmacht nahe, mein Kopf hämmert, und mein Bauch tut weh.
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				»Ist Anton jetzt da?«, frage ich den jungen Kellner.

				»Ja, du hast ihn vorhin knapp verpasst. Er ist oben.« Er nickt und mustert mich dann blinzelnd. »Alles okay?«

				»Ja. Alles okay, danke.«

				»Sicher? Möchtest du vielleicht ein Wasser oder etwas anderes?«

				»Nein, danke.«

				»Geh einfach rauf.«

				»Ist das auch okay?«

				»Ja. Aber klopf an, bevor du oben reingehst, ja?«

				»Mach ich.«

				Ich gehe hinter die Theke. Ich fühle mich überhaupt nicht gut, um ehrlich zu sein. Vielmehr fühle ich mich ganz wacklig auf den Beinen. Ich muss etwas essen. Ich weiß nicht mehr, wann ich das letzte Mal gegessen habe. Diese eine Horrorstunde hat mir den Rest gegeben. Ich stehe tief in Freddies und Wendys Schuld. Sie sind immer noch bei Mum. Und ich stehe auch in Antons Schuld. Er hat mich gerettet. Wieder.

				Ich gehe auf Zehenspitzen die knarrende Treppe hoch. Die Tür oben steht offen, scheinbar hört Anton Musik. Ich schleiche näher, und als ich die Tür erreiche, bleibe ich stehen. Ich verharre auf dem Treppenabsatz und beobachte Anton. Er sitzt auf der Ledercouch, über eine Gitarre gebeugt. Er hört keine Musik, er spielt selbst. Es klingt, als würde er gerade einen Song einüben. Er schlägt immer ein, zwei Akkorde, unterbricht sich dann kopfschüttelnd und beginnt von vorn oder spielt weiter. Er ist ganz auf sein Instrument konzentriert. Ich lehne den Kopf gegen den Türrahmen und schließe die Augen. Ich kenne diesen Song. Wie auch immer er heißen mag, es ist ein Song, den ich sehr mag. Ein Song, der mir einmal viel bedeutet hat. Wenn Anton doch nur ein bisschen flüssiger spielen würde, dann würde ich mich sicher an den Titel erinnern.

				»Aah!«, entfährt es mir.

				Mein Fuß knickt weg, und ich taumele einen Augenblick lang rückwärts. Es gelingt mir, mich am Treppengeländer abzufangen, dann stöhne ich erneut. Mein Bauch. Es fühlt sich an, als hätte mir jemand die Faust hineingerammt. Gott, tut das weh! Meine Fingerknöchel werden weiß, während ich mich am Geländer festklammere.

				»Grace!« Anton stürzt zu mir.

				Ich krümme mich auf der Treppe und stöhne.

				Oh, nein. Bitte nicht. Lass es nicht das sein, was ich befürchte.

				»Nein!«, schreie ich.

				»Grace, komm, ich bringe dich rein. Dann kannst du dich setzen.«

				Ich schüttle den Kopf und ziehe eine Grimasse, als die nächste Schmerzattacke anrollt.

				»Okay, ich fahre dich ins Krankenhaus«, sagt Anton plötzlich.

				Er geht nicht einmal mehr in die Wohnung zurück, um seine Jacke zu holen oder die Gitarre abzulegen. Er geleitet mich einfach die Treppe hinunter und hinaus zu seinem Wagen.
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				»Sie hat das Baby verloren. Es tut mir sehr leid«, sagt die Krankenschwester zu Anton.

				Er bleibt ein paar Sekunden lang still, dann nickt er und dreht sich zu mir um. Ich bewege mich nicht. Ich habe mich in einem Krankenhausbett zusammengerollt. Es ist spät. Es ist alles aus.

				Anton bleibt die ganze Nacht bei mir. Wir reden kein Wort, aber ich weine. Ich lasse die Tränen heraus, die ich seit fast zehn Jahren zurückhalte. Es sind so viele, dass es die ganze Nacht dauert. Anton streicht mir über die Haare und hält manchmal meine Hand. Er gibt mir ein frisches Taschentuch, wenn das alte durchgeweicht ist, und er spielt leise Gitarre. Nach einer Weile erkenne ich das Stück. Es ist Annie’s Song. Das Stück, das mein Vater meiner Mutter am Tag ihrer Hochzeit vorgesungen hat. Das Stück, das alle Gäste zum Weinen gebracht hat.

				Gegen sechs Uhr morgens, als die Sonne aufgeht, beherrscht Anton die Melodie auf der Gitarre und beginnt zu singen, aber der Text ist falsch. Das weiß ich, weil ich ihn, seitdem ich zehn war, auswendig kann. Anton gerät ins Stocken. Er weiß, dass er den falschen Text singt, aber er weiß nicht, wie er richtig lautet.

				Ich liege da und warte, dass er wieder von vorn beginnt, dann übernehme ich den Gesangspart. Ich singe das ganze Lied für ihn. Ich singe ihm dieselben Zeilen vor, die mein Vater meiner Mutter vorsang, bevor ich geboren wurde.

				»Let me lay down beside you, let me always be with you. Come let me love you.«

				Ich singe für Anton, weil ich diesen Mann liebe. Für den großartigen, wunderbaren Anton, der viel zu alt für mich ist und meine Liebe nicht einmal erwidert. Aber das spielt keine Rolle, weil ich die Worte so meine und sie Anton vorsingen möchte, damit er Bescheid weiß. Weil wir nur den Moment haben, und weil das Leben viel zu kurz ist.

				Als ich fertig bin, sind meine Tränen versiegt. Ich liege ganz still da. Ich atme zum ersten Mal seit Stunden wieder normal. Anton steht auf, beugt sich über mich und drückt mir seine Lippen auf die Stirn. Er lässt sie in einem Kuss darauf ruhen. Dann schlafe ich ein, und als ich aufwache, ist er weg.

				»Hey«, sagt Wendy, als sie sieht, dass ich die Augen öffne.

				Ich schiebe bei ihrem Anblick mit dem Finger meine Mundwinkel nach oben, aber es ist kein Lächeln, weil meine Stirn gerunzelt ist und meine Augen traurig dreinblicken.

				»Hey«, forme ich mit den Lippen.

				»Anton hat mich angerufen«, sagt sie leise. »Er dachte, du bräuchtest vielleicht weibliche Unterstützung.«

				Über Wendys Schulter hinweg sehe ich meine Mutter vom Besucherstuhl aufstehen und zu mir kommen. Ich will mich im Bett aufsetzen, aber sie drückt sachte gegen meine Schulter. Also lasse ich mich wieder zurücksinken. Wendy geht zur Seite, und Mum hockt sich auf das Bett. Sie nimmt meine Hand. Ich starre sie nur an, staunend und dankbar, dass sie da ist.
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				Es ist einer von diesen Tagen, die wissen, dass es ein Trauma gegeben hat: still, grau, besorgt. Ich bin auf dem Friedhof, weil das Leben weitergeht. Na ja, nicht für den Winzling, der nie auf die Welt kommen durfte, und auch nicht für die Toten, die hier liegen, aber für mich.

				Ich habe im Grunde nicht viel Ahnung von irgendwas, aber ich weiß, wenn sehr negative Dinge im Leben passieren, muss man die positiven Kleinigkeiten schätzen lernen. Sonst breitet sich das Negative in allen Ecken aus, und man sieht nur noch schwarz. Genau das ist passsiert, als Dad starb. Mum begann, mich zu hassen. Lange Zeit gab es überhaupt nichts Positives. Erst allmählich – und zwar sehr langsam – begann ich, das Positive wiederzufinden. Aber ich musste danach suchen. Ein Aushilfsjob samstags in einer Immobilienagentur war positiv, dass Danny Saunders mit mir gehen wollte, war positiv, mein Fünfjahresplan war positiv und meine wöchentlichen Besuche am Grab waren positiv. Aus diesem Grund bin ich heute hier auf dem Friedhof. Ich hätte auch im Bett bleiben können, aber das habe ich nicht getan. Ich bin aufgestanden, weil ich nicht wollte, dass das Negative überhandnahm.

				Ich habe heute einen extra Strauß mitgebracht, für mein Baby. Ich weiß nicht, was ich singen werde. Jedenfalls nicht Tears in heaven. Bestimmt nicht. Na ja, vielleicht doch, aber erst, wenn Leonard und Joan weg sind. Ich möchte nicht, dass sie mich weinen sehen.

				Ich gehe zu der Weißbirke. Wenigstens ist mir das hier geblieben. Ich werde auch in Zukunft hierherkommen können, und das ist immerhin etwas. Ich entdecke Joan, die am Grab ihrer Mutter steht. Ich halte mich einen Moment lang zurück. Sie sieht älter aus, als mir jemals aufgefallen ist. Sie muss um die siebzig sein, Leonard ist etwas älter. Ich trete näher. Von Len ist nichts zu sehen.

				»Hallo«, rufe ich, bemüht, fröhlich und normal zu klingen.

				»Oh, Grace, hallo.«

				Joan dreht sich zu mir um, und ich sehe ihr Gesicht, faltig und ungeschminkt. Ich habe sie noch nie ungeschminkt gesehen. Es kommt mir vor, als könnte ich den Schädel unter ihrer Haut erkennen.

				»Wie geht es dir?«

				»Mir geht es gut, Liebes, aber der arme Len ist im Krankenhaus.«

				»Nein! Warum?«

				»Er hatte gestern Abend einen Schlaganfall, Liebes.«

				»Oh, Joan.«

				»Ich wollte nur, dass du Bescheid weißt.«

				»Danke. Wo liegt er denn?«

				»Im St. Mary’s.«

				Dort war ich gestern Abend auch.

				»Kann ich ihn besuchen?«

				»Ich würde noch eine Woche warten.«

				»Ist es so schlimm?«

				»Ich glaube schon, Engelchen. Ich glaube schon.«

				»Das tut mir schrecklich leid.«

				»Nun, wir wussten, dass er gefährdet ist, bei seinem Bluthochdruck. Es war nicht gerade hilfreich, dass wir wieder Besuch von SJS Bau bekommen haben. Dieses Mal war es der Junior. Verglichen mit ihm ist der Alte ein zweiter Gandhi.«

				»Gott! Was ist passiert?«

				»Wie du weißt, ging es Len nicht gut. Gestern Morgen stand plötzlich dieser junge Mann vor unserer Tür und versuchte uns wieder zu überreden, dass wir die Grabstelle abtreten. Erpressung nenne ich das. Ich sollte jetzt besser wieder zu Len. Ich wollte nur nicht, dass du dir Sorgen machst.«

				»Ist er im St. Mary’s gut aufgehoben?«

				»Du weißt ja, das ist ein riesiges Krankenhaus mitten in der Stadt. Dort herrscht reger Betrieb.« Sie schenkt mir ein resigniertes Lächeln. »Es ist in Ordnung.«

				Sie geht auf mich zu, und wir umarmen uns.

				»Sehen wir uns nächste Woche?«

				»Ich werde versuchen zu kommen. Aber falls ich nicht komme, mach dir keine Sorgen.«

				»Okay. Ciao. Richte Len liebe Grüße von mir aus.«

				Ich sehe ihr nach, während sie sich entfernt.

				»Joan!«

				Sie wendet sich um.

				»Joan, vielleicht solltest du das Angebot von der Baufirma annehmen und mit Len nach Dorset ziehen. Da gehört er hin, an die frische Luft, direkt ans Meer. Das hätte sich auch eure Mutter gewünscht. Und mein Vater ebenso, das weiß ich, und auch Alfred hier mit seiner Syphilis. Ich werde meiner Mutter sagen, dass sie das Geld nehmen soll.«

				Joan starrt scheinbar eine Ewigkeit durch mich hindurch.

				»Das könnte ich dir niemals antun.«

				»Aber es ist mein Wunsch. Diese Schweine haben schon genug Schaden angerichtet. Also können wir auch genauso gut ihr Geld annehmen.«

				»Lass mich erst einmal darüber nachdenken, Grace. Ich danke dir.«
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				Ich dachte, die Rettung der Gräber sei ein Klacks. Ich dachte, dass es falsch sei, einen Teil des Friedhofs zu zerstören, und dass es richtig sei, für seinen Erhalt zu kämpfen. Wirklich? Hätte ich meine Mutter einfach die Abfindung annehmen lassen, wäre sie jetzt nicht in dieser Verfassung, und Lens Zustand wurde erst kritisch durch den ganzen Stress, der damit verbunden war. Ich hätte mein Kind vielleicht nicht verloren, wenn ich nicht an jenem Abend herumgehetzt wäre, um die viertausend Pfund aufzutreiben. Ich war der Katalysator für diese Katastrophe. Ich. Vielleicht hatte der Kerl von SJS Bau ja Recht, und ich war tatsächlich egoistisch.

				Ich parke vor meiner Wohnung. Ich werde mich für den restlichen Tag ins Bett verkriechen. Mum wollte eigentlich bei mir bleiben. Sie besitzt eine Stärke, von der niemand etwas geahnt hat. Im Krankenhaus hat sie so viel Ruhe und Fürsorge ausgestrahlt. Ich habe ihr Angebot nur ungern abgelehnt, aber ich muss eine Weile für mich allein sein, ohne Menschen, ohne die Möglichkeit, dass ich noch mehr Schaden anrichte. Ich brauche etwas Zeit für mich, um zu trauern, und danach werde ich meinen neuen Fünfjahresplan schreiben. Dieses Mal ist es mir ernst damit, ich werde mich daran halten – ich bin fest entschlossen, die Kontrolle über mein Leben zurückzugewinnen. Bald wird alles gut. Ganz bestimmt.

				Ich schließe die Haustür auf und bücke mich, um den Stapel Werbung aufzuheben und ihn direkt ins Altpapier zu werfen.

				»Grace!« Es ist Anton, der aus seinem Pub herübereilt. »Alles okay?«, formt er mit den Lippen.

				Er überquert die Straße, einen großen braunen Umschlag in der Hand. Ich lächle Anton entgegen.

				»Grace!«, ruft eine andere Stimme rechts von mir.

				Ich kenne die Stimme, aber sie kann nicht dem gehören, nach dem sie klingt. Ich drehe den Kopf nach rechts. Er ist es tatsächlich. Danny Saunders verlässt gerade mit einer Schale Pommes frites und einem Würstchen im Teigmantel einen Imbiss und kommt auf mich zu.

				Anton bleibt wie angewurzelt mitten auf der Straße stehen.

				»Anton!«, schreie ich, weil ein Auto kommt.

				Anton läuft schnell weiter zu mir.

				»Alles klar, Kumpel?«, fragt Danny und bietet ihm seine Pommes an. Anton ignoriert ihn.

				»Die hier sind für dich, Grace. Ich habe Abzüge machen lassen. Ich denke, sie werden dir gefallen. Das sind die Bilder, über die wir gesprochen haben. Ich wollte nur kurz sehen, ob du okay bist.«

				»Danke, Anton«, sage ich, aber meine Stimme klingt nicht sehr kräftig.

				»Ich gehe besser wieder rüber«, sagt er und geht zurück über die Straße.

				Ich drehe mich zu Danny, der mir auch seine Pommes anbietet. Ich mache mir nicht einmal die Mühe, den Kopf zu schütteln. Mir fällt kein einziges Wort ein, das ich ihm sagen möchte.

				»Wie geht es dir?«

				Ich schüttle den Kopf. Wo soll ich anfangen?

				»Ich meine, ist dir morgens immer schlecht und so? Du siehst jedenfalls aus wie immer. Vielleicht ein bisschen müde. Ich weiß, wie du dich fühlst. Ich bin heute Morgen gelandet, und ich habe im Flieger kein Auge zugetan.«

				Ich fühle nichts. Ich dachte, wenn Danny zurückkäme, würde ich ihn anflehen zu bleiben, oder ich wäre wütend auf ihn, stinksauer wegen der Art, wie er sich aus dem Staub gemacht hat, aber es ist, als wäre da nichts. Nur Ungläubigkeit. Ungläubigkeit über dieses Nichts. Zehn Jahre Nichts.

				»Wir müssen reden, Grace, wegen des Babys, des Unterhalts und so Sachen. Mum sagt, wir sollten das jetzt schon besprechen. Ich bin hier, um das mit dir persönlich zu klären. Ich fliege morgen wieder zurück. Ich habe nur ein verlängertes Wochenende freigenommen. Also …« Er nimmt das Würstchen im Teig und lässt sofort wieder los. Wahrscheinlich ist es noch heiß.

				»Also …«, sage ich schließlich.

				»Möchtest du zum Reden reingehen oder lieber rüber in den Pub? Falls wir rübergehen, muss ich zuerst meine Pommes und das Würstchen essen.«

				Ich zucke mit den Achseln.

				»Es tut mir wirklich leid, weißt du, wie alles gelaufen ist. Ich, du weißt schon … Ich war auch absolut fertig. Ich wollte nur … äh … Kanada ist übrigens super, Grace. Du solltest mal rüberfliegen. Riesige Portionen, und in der U-Bahn wollen die nicht einmal dein Ticket sehen.«

				»Ich habe das Kind gestern Abend verloren.«

				»Du hast was?«

				»Bitte mich nicht, es zu wiederholen.«

				»Oh, dann hattest du eine … eine Abtreibung. Das dachte ich mir schon.«

				»Nein, ich hatte eine Fehlgeburt, gestern Abend.«

				»Verstehe«, sagt er und lässt zum ersten Mal während unseres Gesprächs seine Pommes in Ruhe. »Tja.« Er seufzt. »Ist wahrscheinlich am besten so, oder?«

				Ich gebe keine Antwort.

				Wieder ein Seufzen. »Hör zu, Grace, ich bin dann wieder weg. Ich denke, du kannst auf mich verzichten. Ich meine, ich kann auch noch ein bisschen bleiben, wenn du möchtest. Soll ich?«

				»Nein. Geh einfach, Dan.«
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				»Hey, Mildred«, sage ich, während ich auf sie trete, aber dann verharre ich plötzlich und starre auf die Grabplatte. »Bist du geschrubbt worden?«

				Ich betrete Mums Haus. Ich hatte vierundzwanzig Stunden für mich allein, aber ich fühle mich so leer, dass ich denke, es wäre vielleicht besser, Gesellschaft zu haben. Wendy hat sich angeboten, aber tatsächlich ist es mir lieber, hier bei meiner Mutter zu sein. Ich hoffe, es stört sie nicht.

				»Mum! Mum!«, rufe ich und bleibe gleich darauf wieder stehen. »Nein! Was hast du denn mit den ganzen Sachen gemacht, die in der Diele standen?«

				»Oh, hallo«, sagt meine Mutter, die jetzt aus der Küche kommt und die Tür hinter sich zuzieht.

				»Was zum …?« Ich bin sprachlos. Ich breite die Arme aus und drehe mich langsam im Kreis. »Wo ist das ganze Zeug hin?«

				»Ich habe ein bisschen aufgeräumt.«

				»Ein bisschen! Das wäre selbst für eine Abbruchfirma ein Großauftrag gewesen.«

				»Wie fühlst du dich, Schatz?« Sie kommt zu mir und streichelt meinen Arm.

				»Traurig.«

				Sie nickt, als wüsste sie Bescheid.

				»Trinken wir einen Gin?«, frage ich, während ich vorausgehe zur Küche. »Ah!«, schreie ich laut, als ich die Tür öffne.

				Der Fiesling von SJS Bau sitzt am Küchentisch. Er trägt ein gestärktes Hemd. Ich kneife die Augen zusammen angesichts der Szenerie. Ein Teller Gebäck steht auf dem Tisch. Es handelt sich um richtiges Gebäck vom Feinsten, dicke Kekse, die aussehen, als hätte jeder Einzelne davon deutlich über hundert Kalorien. Die einzigen Kekse, die ich in diesem Haus jemals gesehen habe, waren Vollkornkekse, die allenfalls zwanzig Kalorien pro Stück haben. Ich kann das gar nicht verarbeiten. Neben dem Teller mit Gebäck steht eine Teekanne. Ich wusste nicht einmal, dass wir so etwas besitzen. All das lässt vermuten, dass es sich hier um eine arrangierte Teestunde handelt.

				Der Fiesling steht auf.

				»Grace, freut mich.« Er streckt mir eine große, derbe Hand entgegen. »Ich bin John. Ich glaube, ich habe mich Ihnen noch gar nicht richtig vorgestellt.« Ich muss an Len denken, der im Krankenhaus liegt, und an Dads Grab und verweigere ihm kopfschüttelnd den Handschlag. Dann verlasse ich die Küche und gehe nach oben. Ich möchte mein altes Tagebuch haben. Ich möchte von einer Zeit lesen, in der ich glücklich war, weil ich das jetzt definitiv nicht bin. Ich hole es aus meinem Nachttisch und gehe damit nach unten. Auf dem Weg zur Haustür komme ich an der Küche vorbei, wo ich den Mann von SJS Bau gerade sagen höre: »Er hatte einen italienischen Akzent, sagen Sie? Wir haben also einen italienischen Schönredner mit teuren Schuhen und zwei Schlägertypen, aber mehr nicht.«

				Ich bleibe einen Moment in der Diele stehen und überlege, ob ich gehen soll oder nicht. Ich beschließe, kurz den Kopf durch die Tür zu stecken und zu fragen, worüber sie sich gerade unterhalten.

				»Entschuldigen Sie, Grace«, sagt der SJS-Mann und steht wieder auf, als er mich sieht. »Ich wollte nur mehr über diesen Kredithai herausfinden, mit dem Ihre Mutter Geschäfte gemacht hat.«

				»Ich habe John gerade erzählt, dass der Mann ein wenig Ähnlichkeit hatte mit diesem einen Sänger aus dem Fernsehen.« Sie schnalzt mit der Zunge. »Wie heißt er noch gleich?« Jetzt kichert sie wie ein Mädchen. Sie steht offenbar auf den SJS-Mann. Dessen bin ich mir sicher. »Du weißt schon«, plappert sie und wird dabei rot. Seht ihr! Sie ist völlig daneben in seiner Gegenwart. »Ich meine den einen, mit dem Katie Price was hatte in diesem Dschungelcamp. Er sieht genau so aus.«

				Ich spüre, dass meine Augen immer größer werden, während ich Mums Worte sinken lasse.

				»Ein Italiener, der aussieht wie Peter Andre?«

				»Peter Andre! Danke, Grace.«

				Meine Mutter kichert wieder in Richtung des fiesen John. Aber der sieht mich an. Er hat meinen Gesichtsausdruck bemerkt.

				»Denken Sie, dieser Mann ist Ihnen schon einmal begegnet?«, fragt er mich.

				Ich stehe unbeweglich im Türrahmen und lege die Hände vor mein Gesicht.

				»Wie heißt der Mann?«, keuche ich durch meine Hände.

				»Laurence«, antwortet meine Mutter.

				»Oh«, sage ich.

				Einen Moment lang dachte ich, es wäre Ricardo, mein italienischer Klient. Ich dachte schon, ich hätte den Betrüger direkt bis vor die Tür meiner Mutter geführt. Wenigstens eine Katastrophe, für die ich nicht persönlich verantwortlich bin.

				»Er heißt Laurence Olivier. Seine Mutter ist Engländerin, und offenbar hatte sie eine Schwäche für den Schauspieler.«

				»Sag das noch mal.«

				»Seine Mutter ist ein großer Fan von Laurence Olivier, darum hat sie ihren Sohn nach dem Schauspieler benannt. Kennst du Olivier? Aus alten Filmen?«

				»Oh, Mum.«

				»Grace, was hast du?«

				»Laurence ist mein Kunde. Mir hat er erzählt, er heiße Ricardo beziehungsweise Richard, weil seine Mutter Richard Burton so verehrt. Er war sehr charmant. O Gott, es tut mir so leid.«

				»Ich verstehe nicht. Hast du ihm gesagt, er soll mir ein Darlehen anbieten?«

				»Nein, aber ich … Gott, ich habe ihm von deinen Geldsorgen erzählt.«

				»Grace! Warum um alles in der Welt …?«

				»Gott. Es tut mir so schrecklich leid! John, als Sie damals in der Sache mit dem Friedhof bei meiner Mutter waren, war sie hinterher ziemlich konfus und hat mich angerufen. Richard oder Olivier oder wie auch immer er heißen mag, war damals bei mir. Ich war mit ihm unterwegs, um für seine Mutter und seine ›Swester‹ ein verdammtes Haus zu finden. Jedenfalls habe ich auf dem Weg zu unserer Besichtigung kurz hier vorbeigeschaut. Ich habe Richard im Wagen zurückgelassen, während ich ins Haus gelaufen bin, um nach Mum zu sehen. Als ich wieder in den Wagen stieg, war ich ziemlich durcheinander und habe mit ihm darüber geredet. Er hat mich gefragt, wie viel das Haus wert ist und so Sachen. O Gott!«

				»Grace, es ist nicht deine Schuld. Ich habe den Kredit aufgenommen, weil ich nicht fähig war, die zehn Minuten zur Bank zu gehen. Das war der Grund.«

				»Rosemary, machen Sie sich keine Vorwürfe. Sie haben dieses Haus ganz allein gehalten«, sagt er und berührt sie an der Schulter.

				Sie lächelt, und ich muss plötzlich an den gemähten Rasen und an Mums sexy Aufmachung denken, während ich mich ernsthaft frage, ob zwischen den beiden was läuft.

				»Gott, er hat mich abends zum Essen eingeladen. Ich habe ihm viel mehr erzählt, als ich das normalerweise mache, und alles nur, weil er aus Rom ist.«

				»Wo waren Sie essen?«

				»Im Paradise.«

				»Hat er bezahlt? Das ist vielleicht weit hergeholt, aber hat er zufällig mit seiner Kreditkarte bezahlt?«

				»Äh … ich weiß nicht mehr. Doch. JA! Er hat mit seiner Karte bezahlt, und es schien ihm überhaupt nicht recht zu sein.«

				»Gut, Grace, vielleicht können Sie mich ins Paradise begleiten. Die müssten den Kreditkartenbeleg noch haben. Hat er Ihnen vielleicht seine Telefonnummer gegeben?«

				»Seltsamerweise nicht, und seit diesem Essen ist er komplett untergetaucht. Ich habe mich schon selbst deswegen verflucht.«

				»Tun Sie das nicht, Grace, diese Leute sind Profis. Okay, fahren wir ins Paradise … Ach, du liebe Zeit«, sagt er. »So habe ich das natürlich nicht gemeint.«

				Meine Mutter hält das natürlich für das Lustigste, was sie jemals gehört hat.

				»Bis morgen«, sagt John und verneigt sich vor meiner Mutter, ergreift ihre Hand und drückt seine Lippen darauf.

				Meine Mutter kichert wieder und ein wenig zu lange, dann spielt sie verlegen mit ihren Haaren.
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				Ich erkenne einfach keinen Sinn darin. Ich hätte dieses Kind so sehr geliebt. Warum musste das passieren? Warum? Dies scheint die einzige Frage zu sein, die mich zurzeit beschäftigt. Warum? Warum? Warum? Tief in mir ist ein Schmerz, der die Antwort kennt: Du wolltest das Kind anfangs nicht, sagt er. Du hast es nicht verdient.

				Ich brauche etwas Positives, an das ich mich klammern kann, aber das ist momentan dünn gesät. Alles, was mir dazu einfällt, ist, dass das Paradise den Kreditkartenbeleg von Ricardo hatte. Das wird vorerst reichen müssen.

				»Grace«, ruft Wendy hinter ihrem Schreibtisch. »Kann ich kurz mit dir reden?«

				Wir sind allein im Büro.

				»Hm«, sage ich und starre traurig auf meinen Bildschirm.

				»Äh … es ist ziemlich wichtig«, fügt sie hinzu.

				»Wa…?« Ich hebe den Kopf, und Wendy macht ein besorgtes Gesicht.

				»O nein. Was habe ich angestellt?«, frage ich ängstlich.

				»Nichts. Wie kommst du darauf?«

				»Ich bin im Moment eine Art wandelnder Fluch. Vielleicht habe ich versehentlich auch dein Leben irgendwie ruiniert.«

				»Grace, nein. Du bereicherst mein Leben. Deshalb ist es ja so schwierig.«

				»Ich weiß. Anton will heiraten.«

				»Nein! Bist du immer noch auf Anton scharf?«

				»Hm. Aber weißt du, ich bin es gewohnt.«

				»Grace, das geht sicher wieder vorbei. Warum gönnst du dir nicht ein bisschen Posh Boy, um dich abzulenken?«

				Ich verziehe das Gesicht. Ich habe Posh Boy nicht mehr gesehen seit jenem feuchten Abend, als wir Bunga Bunga gemacht haben. Gleich danach ist er in die Filiale nach Cricklewood gewechselt. Er soll heute zurückkommen.

				»Worüber wolltest du mit mir reden?«

				»Na ja, du weißt ja, dass Freddie mir neulich von den zwangsprostituierten Mädchen erzählt hat.«

				»Mhm.«

				»Er erwähnte dabei diese Hilfsorganisation, die sich um ausgebeutete Frauen kümmert. Hinterher bin ich zu Hause ins Internet, um mir die Homepage dieser Organisation anzusehen. Weißt du, nur so, weil es mich interessiert hat. Und, tja, die hatten dort eine Stelle ausgeschrieben. Im Prinzip das Gleiche, was ich jetzt mache, nur eben für eine wohltätige Organisation. Und es kam mir vor wie ein Zeichen, also habe ich mich beworben.«

				»O mein Gott, Wendy, das ist großartig.«

				»Und ich wurde zum Vorstellungsgespräch eingeladen.«

				»O mein Gott! Und, wie ist es gelaufen?«

				»Ich habe den Job!«

				»Das ist toll.«

				»Findest du?«

				»Natürlich, du etwa nicht?«

				»Schon, aber ich dachte, du wirst mich hier vielleicht vermissen. Außerdem habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich weiß, dass du im Moment ziemlich down bist, und ich lasse dich nicht gern im Stich. Hör zu, ich kann es noch ein oder zwei Monate hinauszögern, um länger in deiner Nähe zu sein, wenn du möchtest. Nur so lange, bis die Wunden einigermaßen verheilt sind.«

				»Wendy, natürlich werde ich dich vermissen, aber das sind großartige Neuigkeiten. Super Neuigkeiten! Du musst so schnell wie möglich dort anfangen. Das ist eine richtig tolle Sache.«

				»Ich weiß, und die haben mir sogar eine bessere Stelle angeboten. Grace, die sind schwer begeistert von mir. Sie wollen, dass ich richtig fett einsteige, in der Öffentlichkeitsarbeit und so. Sie haben gesagt, ich hätte sie mit meinem Enthusiasmus und meinem Herzblut beeindruckt. Und sie können es kaum erwarten, dass ich bei ihnen anfange.«

				»Oh, ich fühle mich wie eine stolze Mutter.«

				»Achtung, Posh-Boy-Alarm.«

				»Wo?«

				»Kommt gerade rein.«

				Wir springen auseinander und setzen uns wieder an unsere Computer. Ich öffne meine E-Mails und setze mein Ich-arbeite-sehr-hart-Gesicht auf, als ich sehe, dass ich eine neue Nachricht von einem unerwarteten Absender habe: von Anton. Ich lächle, nur weil ich seinen Namen auf dem Bildschirm lese. Ich öffne die E-Mail und finde einen Link zu YouTube, den ich anklicke. Ich höre, dass Posh Boy in meine Richtung kommt, aber ich kann die Augen nicht von meinem Monitor abwenden.

				Damit habe ich nicht gerechnet. Der Ton klingt blechern, und das Bild ist unscharf, aber es ist eine Videoaufnahme von mir. Ich stehe mit meinem Vater in Rom auf der Bühne, an meinem absoluten Lieblingstag. Ich atme tiefer, und meine Hand wandert an den Monitor. Das bin ich, in dem blauen Kleid, in dem ich mich kaum bewegen konnte. Das war wirklich ich an diesem Tag. Mein Vater tanzt neben mir im Scheinwerferlicht, und als er pausiert, wendet er sich mir zu und lächelt. Es ist ein reizendes Lächeln, doch ich habe es damals nicht wahrgenommen, weil ich bereits begonnen hatte, dem Publikum zuzusingen. Jetzt, mehr als zehn Jahre zu spät, erwidere ich das Lächeln. Ich höre mich übrigens gut an. Ich mache den Eindruck, als wäre ich für die Bühne geboren. Aber wenn ich für die Bühne geboren bin, was mache ich dann hier? Bevor diese Überlegung mich runterziehen kann, denke ich schnell an etwas Fröhlicheres. Anton muss mich gegoogelt haben!

				»Was ist das?«, fragt John.

				Er steht jetzt hinter mir und legt eine Hand auf meine Schulter. Gebannt schaut er auf meinen Monitor.

				»Scheiße, Grace, bist du das, die da singt?«, kreischt Wendy, die sich nun zu uns gesellt.

				Wir sehen uns das Video bis zum Schluss an.

				»Grace, das ist …«, sagt John, nachdem es zu Ende ist. »Du bist eine Art Superstar.«

				»Sie ist ein Superstar.«

				»Wir könnten mit ihr einen Werbejingle für MAKE A MOVE machen.«

				Ich lasse sie hinter mir plappern. Ich kann nicht reden. Ich fühle mich benommen, ich wünschte, ich wäre wieder in Rom.

				»O. Mein. Gott. Grace, lies mal die Kommentare darunter. Wahnsinn.«

				Ich überfliege die Kommentare, die die Leute dazu geschrieben haben. Es sind insgesamt sechsundfünfzig, und sie sind überwiegend positiv:

				Sie ist super.

				Wer ist dieses Mädchen?

				Was macht sie heute?

				Ich liebe diesen Song. Gibt es davon eine Studio-Aufnahme?

				Obwohl auch ein paar Kommentare von Männern dabei sind, die auf ziemlich vulgäre Art den Wunsch bekunden, mich flachzulegen. Einer spekuliert sogar darüber, wie es wohl sein würde, meinen Vater flachzulegen.

				Ich verlasse YouTube und klicke wieder auf Antons E-Mail. Alles, was er dazu geschrieben hat, ist Folgendes:

				

				Grace,

				ich hoffe, es geht dir besser. Ich denke an dich. Oft. Ich würde sehr gern dieses Lied mit dir singen. Verzeih mir, dass ich noch einmal versuche, dich zu überreden. Bitte, begleite mich im Finale von ESDS. Wir würden sicher Spaß haben, und ich denke, davon kannst du im Moment vielleicht etwas gebrauchen. Gib dir einen Ruck.

				 Warum nicht? Lg

				In der Tat, warum nicht? Anton, das ist eine sehr lange Geschichte.

				»Grace«, sagt John leise zu mir, sobald Wendy an ihren Schreibtisch zurückgekehrt ist. »Grace, du hast mir gefehlt. Darf ich dich am Wochenende einladen? Du weißt schon, um ein paar Beleidigungen und Beschimpfungen nachzuholen. Hast du am Sonntagabend Zeit? Ich muss am Samstag mit Schleimi ein paar Dinge durchgehen.«

				Das reißt mich endgültig aus meinen Tagträumen.

				»Was für Dinge?«

				»Oh.« Er wirkt verblüfft über meine Frage. »Ach, ich soll ihn nur auf den neuesten Stand bringen.«

				Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Das klingt überhaupt nicht nach Schleimi.

				»Dann darf ich dich am Sonntag ausführen?«

				»Du wirst auch nicht über mich herfallen?«

				»Nein, versprochen.«

				»Hoch und heilig? Ich bin nämlich nicht in der Stimmung für ein Nümmerchen.«

				»Du hast mein Ehrenwort.«

				»Also gut.«

				»Wunderbar. Hör zu, ich werde mir etwas Nettes für uns beide ausdenken und schicke dir dann eine SMS wegen des Treffpunkts. Einverstanden?«

				»Ja. Perfekt.«

				Er lächelt. Ich muss daran denken, wie ich ihn geküsst habe. Wie schön es war. Und ich lächle auch. Dann drehe ich mich wieder zu meinem Monitor und spiele den Clip auf YouTube ein zweites Mal ab.
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				John war sehr zufrieden mit sich.

				Du wirst begeistert sein!, simste er mir. Gracie Flowers, ich habe die perfekte Idee für uns: ein Karaoke-Abend! Wie wäre es um halb acht im Carbuncle? Nettes Kneipenrestaurant. Kennst du es?

				»Ich dachte, mit deiner Stimme und meiner Elton-John-Imitation fegen wir sie alle von der Bühne«, rief er begeistert, als wir uns dort trafen.

				Ich sagte nichts. Tatsächlich war es bis jetzt nicht so fürchterlich, wie es hätte werden können. So hat schon mal niemand Amazing Grace gesungen, und ich habe Anton kaum zu sehen bekommen. Johns Elton-John-Darbietung hat noch keine Chance gehabt, was daran liegt, dass er die meiste Zeit draußen ist, um zu telefonieren. So wie es sich anhört, hat er gerade einen Riesenzoff mit seinem Vater. Durch das Fenster kann ich sehen, wie er mit den Armen fuchtelt und vor dem Pub auf und ab geht, an den Rauchern vorbei. Jetzt betritt Anton die Bühne.

				»Okay, heute Abend müsst ihr mit mir allein vorliebnehmen. Ich … äh … habe immer noch keine neue Partnerin gefunden für das ESDS-Finale.« Er blickt in meine Richtung. Ich war mir nicht sicher, ob er mitbekommen hat, dass ich hier bin, weil er mir noch nicht Hallo gesagt hat. Ich mache ein bedauerndes Gesicht. Sosehr ich diesen Mann auch liebe, ich könnte trotzdem nie, niemals und unter keinen Umständen an diesem Finale teilnehmen. »Ich möchte euch daher bitten, euch weiter für mich umzuhören. Falls ihr eine Sängerin kennt, die mich begleiten könnte, erklärt ihr bitte meine Not. Die Sache ist dringend, weil das Finale bereits nächste Woche stattfindet. Ich danke euch.«

				Anton wirkt trauriger als sonst. Das sehe ich an seinen großen Augen, die normalerweise funkeln. Seine Augen sind mir sofort aufgefallen, als ich diesen Pub hier das erste Mal betrat. Ich fand, es waren die freundlichsten Augen, die ich jemals gesehen hatte. Sie schienen zu sagen »Schau in meine Seele, du wirst dort keinen Hass und keine Finsternis finden.« Und eine innere Stimme sagte mir »Ja, hier gehörst du hin.« Antons Augen waren wahrscheinlich der Grund, warum ich die lauteste Wohnung im Vereinigten Königreich gekauft habe.

				Heute lächeln seine Lippen, aber seine Augen nicht. Am liebsten würde ich jetzt zu ihm hochgehen und seine Hand halten oder seinen Kopf an meine Brust legen und ihm über die Haare streicheln oder ihm ein Lied vorsingen, um ihn zum Lächeln zu bringen.

				»Bitte, verzeiht mir, falls ich mal danebengreife, aber ich werde den nächsten Song auf der Gitarre spielen.«

				Er schnappt sich seine Akustikgitarre, streift den Gurt über den Kopf und klemmt das Plektrum zwischen die Vorderzähne, während er auf einem Barhocker Platz nimmt. Dann nimmt er das Plektrum aus dem Mund und sieht zu mir.

				»Das Stück heißt Annie’s Song«, sagt er und schlägt die ersten Töne an.

				Als er anfängt zu singen, sieht er mich immer noch an. Unsere Blicke sind ineinander versunken. Ich kann nicht wegschauen, selbst wenn ich wollte. Ich kann mich nicht erinnern, in meinem ganzen Leben jemals etwas derart Schönes gehört zu haben.

				Plötzlich taucht Posh Boy auf und setzt sich so hin, dass er mir die Sicht versperrt.

				»Süße, tut mir leid«, japst er.

				Ich kann nicht glauben, dass er in diesen Song hineinquatscht. Nun legt er den Arm um mich und nimmt mich in den Schwitzkasten, bevor sein Kopf vorschnellt und er mich küsst. Es ist nur ein kurzer Kuss, aber Posh Boy behält den Arm um mich und beginnt, meinen Oberarm zu streicheln. Seine Hand streift meine Brust. Ich versuche, ihn zu ignorieren, da gleich mein Lieblingspart in dem Stück kommt, und richte meine Aufmerksamkeit wieder auf Anton, doch der hat sich mit dem Text verzettelt. Er hat ein paar Aussetzer und wiederholt dann eine Textpassage vom Anfang. Am liebsten würde ich zu ihm raufgehen und ihn begleiten, und ich denke darüber nach, ob ich das einfach machen soll. Ich könnte aufstehen und auf die Bühne gehen und den Song zu Ende singen, aber das tue ich nicht, und Anton bricht ab. Er erntet trotzdem einen Riesenapplaus. Ich ertappe Freddie dabei, dass er sich eine Träne aus dem Augenwinkel wischt, während er begeistert klatscht. Posh Boy ist nicht zu Tränen gerührt, er klatscht nicht einmal.

				»Das war wohl nichts«, bemerkt er und beugt sich zu mir hin für einen weiteren Kuss.

				»Doch, war es wohl«, entgegne ich leise. »Es war wunderschön.«

				Ich weiche dem Kuss aus und halte nach Anton Ausschau, aber er hat bereits die Bühne verlassen, und ich kann ihn nicht mehr sehen.
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				Es ist seltsam. Ich habe nicht das Gefühl, als wären alle meine Songs für ihn, obwohl das vielleicht noch kommt. Er weckt in mir nicht den Wunsch zu singen, aber das ist wahrscheinlich gut so. Vielleicht hilft er mir damit, wieder die alte Spitzenmaklerin Gracie Flowers zu werden, die ich einmal war. Ich habe ihn einfach gern. Nichts Dramatisches. Nichts alles Verzehrendes. Ich empfinde für ihn einfach nur Zuneigung und Dankbarkeit und fühle mich in seinen großen, starken, Badminton spielenden Armen geschützt. Das Okey dokey wird er sich natürlich direkt abgewöhnen müssen, doch allmählich glaube auch ich, wie er damals beim Paintball sagte, dass wir ein gutes Team sein könnten. Letzte Nacht lief nichts Körperliches zwischen uns, nachdem ich ihm klargemacht hatte, dass ich keine Lust darauf habe. Wir haben nur ein bisschen geschmust. Er war der perfekte Gentleman. Na gut, er hat zweimal versucht, mir an die Wäsche zu gehen, aber so sind die Typen nun einmal.

				Es ist noch früh, und ich beobachte ihn im Schlaf. Ja, ich bin ein Idiot, dennoch mag ich schlafende Männer. Sie sind so nett und leise. John hat jetzt mehr Bartstoppeln, als ich jemals an ihm gesehen habe, und es sieht sexy aus. Außerdem hat er eine Narbe auf der Wange, die mir noch nie aufgefallen ist. Vielleicht hatte er früher mal die Windpocken oder Akne. Ich berühre die Narbe mit meinem Finger. Ein winziges bisschen gelbes Schmalz sitzt in seiner Ohrmuschel. Das ist eklig. Ich werde ihn dort nicht berühren. Ich küsse ihn sanft auf die Lippen. Er bewegt sich und murmelt etwas, dann öffnet er ein Auge und lächelt. Ich rieche einen Hauch von Morgenatem. Verdammt.

				»Morgen, Süße.«

				Frische Luft! Ich brauche frische Luft!

				»Hast du ein Kaugummi?«

				»Hm, ja, irgendwo.«

				»Bitte, das ist ein Notfall.«

				Er klettert aus dem Bett, und ich beobachte, wie er in seiner Unterhose durch das Zimmer tapst. Er ist viel breiter als Dan, breit und muskulös und groß. Ich meine, Dan ist groß, aber er ist superdünn wie ein mickriger Drumstick. Verglichen mit Posh Boy ist Dan ein schlaksiges Jüngelchen. Posh Boy ist ein Mann, ein Mann, der erstklassige Anzüge trägt und wahrscheinlich die passenden Koffersets dazu besitzt. Ganz anders als Dan. Dan besitzt eine Chelsea-Tasche und einen Rucksack, den er für das Internationale Jugendprogramm benutzte, obwohl er das Abzeichen nicht geschafft hat.

				»Wie alt bist du?«

				Posh Boy unterbricht sich kurz dabei, die Taschen seiner Jeans zu durchsuchen.

				»Warum?«

				»Frag ich mich nur so.«

				»Dreißig. Und du?«

				»Sechsundzwanzig.«

				Ein Altersunterschied von vier Jahren. Genau wie bei meinen Eltern. Das ist ein gutes Zeichen.

				»Komm wieder ins Bett«, sage ich und lächle. Er bewegt sich auf mich zu und beugt sich herunter für einen Kuss.

				»KAUGUMMI!«

				»Ich glaube, ich habe keinen mehr.«

				»Dann eben irgendwas anderes. Egal, was. Ein Bonbon? Ein altes Pfefferminz?«

				»Ich habe noch irgendwo eine Schachtel Quality Street.«

				»Perfekt.«

				Er zieht eine Tischschublade auf und nimmt eine Dose heraus.

				»Ta-da!«, ruft er.

				So unglaublich vornehm. Er hüpft zurück ins Bett, streckt sich aus und kippt den Inhalt der Dose auf seiner Brust aus.

				»Farbe?«

				»Violett.«

				»Ich wusste es.«

				»Ich liebe Violett«, sage ich, aber dann muss ich an die seltsame Anti-Violett-Haltung meines Vaters denken.

				»Was ist?«, fragt Posh Boy und wickelt für mich das Schokoladenbonbon aus dem violetten Papier.

				»Nichts. Ich musste nur gerade an meinen Vater denken. Tut mir leid.«

				»Das braucht dir nicht leidzutun.«

				»Denkst du oft an deine Mutter?«

				»Ständig.«

				Ich nehme das Bonbon, schaufele ein Stück von seiner Brust frei und lege den Kopf mitten zwischen die Pralinenauswahl. Ich kann seinen Herzschlag hören und seinen Magen, der wie ein Abflussrohr gurgelt. Alles, was ich rieche, ist Kakao, und ich bin zufrieden.

				Plötzlich klopft es laut an der Tür.

				»Shit!«, flucht Posh Boy leise, aber mit schrecklich viel Gefühl.

				Sein Herzschlag wird schneller und lauter. Er sagt nichts, sondern legt einen Finger an die Lippen, um mir zu signalisieren, dass ich keinen Mucks von mir geben soll.

				»JOHN! JOHN!«, ruft jemand.

				Wieder klopft es laut und energisch. Posh Boys Herz trommelt. Sein Finger liegt immer noch auf den Lippen. Ich lutsche meinen Karamellkern. Ich nehme das mit dem Sichstillverhalten so ernst, dass ich es nicht einmal wage, die Haselnuss zu knacken. Wer auch immer da gegen die Tür hämmert, möchte unbedingt hereinkommen. Ich habe so ein Klopfen nicht mehr gehört seit jenem Abend mit den zwei Steinewerfern.

				Schließlich hört es auf, und eine winzige Sekunde lang denke ich, dass wir nun unsere Ruhe haben, doch dann fliegt die Tür auf. Ich habe den Ausdruck »die Tür fliegt auf« schon zuvor gehört, was eigentlich völliger Quatsch ist, weil eine Tür nicht fliegen kann, schließlich hängt sie in den verdammten Türangeln. Aber diese Tür steht dicht davor, die Angeln zu sprengen und bis in den Hyde Park zu fliegen. Würde jemand mit meinen Türen so umspringen, würde ich ihm den Hals brechen. Wir setzen uns ruckartig auf. Nein, das kann nicht wahr sein. Herein kommt John, der fiese Alte von SJS Bau.

				»DAD!«, brüllt Posh Boy aggressiv.

				»DAD?«, wiederhole ich in höherer Stimmlage. »Er ist dein Vater!«, kreische ich. Ich runzele die Stirn und starre Posh Boy an, als wäre er eine Algebra-Aufgabe, die ich nicht kapiere. Der SJS-Mann ist Posh Boys Vater! »Er ist dein Vater«, flüstere ich.

				Aber die beiden Männer nehmen keine Notiz von mir. Sie funkeln sich böse an, wie zwei Boxer vor dem Kampf.

				»Ich habe dir extra eine Nachricht geschrieben!«

				»O ja, eine Nachricht mit der Anweisung, dass man dich nicht stören soll, weil du Damenbesuch hast.« Der SJS-Mann richtet seinen Blick nun auf mich. Er stutzt und kneift die Augen zusammen. »Grace Flowers«, sagt er, und es klingt absurd höflich nach seiner Standpauke für Posh Boy. »Richten Sie Ihrer Mutter liebe Grüße aus.«

				»Aber … aber … Sie sind kein Gentleman …«, ist alles, was ich als Antwort herausbringe.

				»Nein, im Gegensatz zu meinem Sohn, dessen Eliteausbildung Zehntausende von Pfund verschlungen hat!«

				Der SJS-Mann ist Posh Boys Vater! Aber ich habe Posh Boy unser Problem mit dem Friedhof und SJS Bau geschildert, und er hat es mit keinem Ton erwähnt. SJS! St. John Smythe!

				»Und nun zu dir, junger Mann. Ich hatte eigentlich vor, dich umzubringen. Inzwischen habe ich mich wieder beruhigt, und ich werde mich damit begnügen, dich zu enterben. Wenn du mich hingegen noch einmal ärgerst, werde ich die Faust gegen dich erheben, das schwöre ich dir!«

				Wenn er das »wieder beruhigt« nennt, möchte ich ihn nicht in der aufgebrachten Version erleben.

				»DAD!«

				»Spar dir dein Dad! Ich sage dir, lass einfach die Finger von diesen Plänen. Tust du das nicht, ist unsere kleine Abmachung, die wir in einer Stunde bekanntgeben werden, hinfällig. Hinfällig, hörst du?«

				»Aber …«

				»Der Friedhof bleibt, wie er ist. Das war eine dumme Idee von dir, und ich weiß nicht, wie ich mich darauf einlassen konnte. Ab sofort sind diese Gräber für uns tabu, hast du mich verstanden?«

				»Du verlierst sechsunddreißig Einheiten, wenn du die Zufahrtsstraße verlegst, Dad«, sagt Posh Boy in kaltem Ton. »Sechsunddreißig. Ich brauche dir nicht vorzurechnen, was für einen Unterschied das macht, was unseren Gewinn betrifft.«

				»WAS?«, brülle ich plötzlich. »Was?«

				»Verdammt!«, stöhnt Posh Boy.

				»Verdammt! Verdammt! Genau, verdammt sollst du sein! Dieses ganze …« Ich unterbreche mich, während die Erinnerung zurückkehrt. »Dieses ganze Gerede … ›Ich wüsste nicht, was ich täte, wenn man das Grab meiner Mutter überbauen wollte.‹ Wie abstoßend!« Der Sex. Ich hatte Sex mit ihm. »Wie abstoßend!«, sage ich wieder.

				»Grace«, beginnt er.

				Er macht einen ziemlich bemitleidenswerten Eindruck, wie man sagen muss. Ich schüttle den Kopf, dann sehe ich seinen Vater an.

				»Ich würde Ihnen ja für Ihren Rückzieher danken, aber mein Freund Leonard Barry, der von Ihnen unter Druck gesetzt wurde, hat durch den Stress einen Schlaganfall erlitten. Trotzdem freut mich Ihre Entscheidung.«

				Er nickt. »Das mit Ihrem Freund bedaure ich sehr.«

				»Ja«, sage ich.

				Ich schnappe mir meine Leggings und mein Kleid und verlasse damit das Zimmer. Unglücklicherweise liegt irgendwo da drin noch mein BH, aber das scheint kein günstiger Zeitpunkt zu sein, um danach zu suchen.

				Ich ziehe mich im Flur an, gehe die Treppe hinunter und durchquere die geräumige Diele in Richtung Haustür. Wie es das Pech will, ist der Eingangsbereich sehr weitläufig.

				»John!«, ruft eine Frauenstimme. Rechts von mir geht eine Tür auf, und ein Kopf erscheint. »Oh, tut mir leid, ich dachte, Sie wären John.« Die Frau lächelt.

				Sie ist attraktiv und nicht mehr ganz jung. Ihre Haare sind auf diese riesigen Velcro-Lockenwickler gedreht, und darüber trägt sie ein rosarotes Seidentuch.

				»Nein, mir tut es leid«, sage ich.

				»Darf ich Sie vielleicht um einen kleinen Gefallen bitten?«

				»Okay.«

				»Kriegen Sie das hier auf?« Sie hebt ein Honigglas hoch.

				»Die Deckel auf Honiggläsern sind immer ein Albtraum«, sage ich verständnisvoll. »Aber ich kann es gern mal versuchen.«

				Sie kommt in die Diele und gibt mir das Glas. Ich nehme es in die Hand und bekomme es sofort auf, weil ich erstaunlich gut darin bin, knifflige Verschlüsse zu öffnen. Das ist eine meiner Stärken. Ich gebe ihr das Glas zurück.

				»Fantastisch. Ich kann meinen Tee nicht ohne Honig genießen. Danke.«

				»Gern«, sage ich. »Also dann, tschüss, lassen Sie sich Ihren Tee schmecken.«

				Nichts davon ist gut. Der SJS-Mann, in den Mum verknallt ist, hat eindeutig eine Frau. Das muss seine Frau sein. Was sonst hätte eine Frau mit Lockenwicklern morgens um Viertel vor acht in seinem Haus verloren?
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				»Ich will nicht ins Büro. Ich will nicht ins Büro. Ich will nicht ins Büro. Und warum nicht, Grace? Weil du mit deinem Chef geschlafen hast und er sich als der Teufel entpuppt hat!«

				Ich bin in meine Wohnung zurückgekehrt und hatte die längste Dusche meines Lebens. Trotzdem fühle ich mich immer noch schmutzig. Ich werde erst einmal ordentlich mit mir ins Gericht gehen, bevor ich zur Arbeit aufbreche und ihm wieder gegenübertrete.

				»Grace. Oh, Grace. Du dumme Kuh. Ich meine, Herrgott, ich wusste, dass er schnieke ist, ich wusste, dass er nervig ist, aber ich hätte nicht gedacht, dass er hinterfotzig ist! Und schon gar nicht, dass er ein Unmensch ist! Ich dachte, er wäre in Ordnung. Dieses ganze Gequatsche vom Grab seiner Mutter!«

				Ich meine, viel abscheulicher geht es wirklich nicht. Ich arbeite mit dem Kerl zusammen. Vielleicht sollte ich Schleimi sagen, wen er da beschäftigt. Aber Johns oberstes Ziel ist es, Geld zu scheffeln – was soll Schleimi daran nicht gefallen? Das läuft alles falsch. Wie bin ich hier gelandet?

				Der Plan!

				Ich sehe zur Wand. Er hängt immer noch da. Leer. Aber ich will mir diesen Plan nicht ansehen. Ich will mir den ansehen, den ich wie das Evangelium befolgt habe. Den, für den ich fünf Jahre lang geatmet habe. Den, der mich hierher geführt hat. Ich schaue blinzelnd darauf.

				»Siehst du, wohin du mich gebracht hast? Ging es allein darum? Dass ich lerne, dass die Menschen schlecht sind? Dass sie nicht einmal vor den Gräbern der Toten haltmachen, wenn sie glauben, sie können damit den großen Reibach machen? Grace! GRACE!«

				Ich brülle mein Spiegelbild jetzt richtig an. »DAS IST ALLES FALSCH!«

				Ich setze mich auf die Toilette.

				»Beruhige dich, Grace, leg Musik auf. Was zum Entspannen.«

				Ich sehe meine CDs durch, aber es ist keine dabei, die mir helfen würde. Jeder beliebige Song wäre zu gut für diese Situation. Das wäre, als würde man etwas Reines mit etwas Unreinem vermischen. Ich werde einfach ins Büro gehen müssen, Posh Boy ignorieren und noch härter schuften. Ich stehe auf und gehe zur Tür. Aber als ich davorstehe, drehe ich mich noch einmal um.

				»Beruhige dich, Grace«, sage ich zu meinem Spiegelbild. »Beruhige dich.«

				Und ich kehre zurück zur Toilette und setze mich wieder. Dieses Mal schließe ich die Augen und warte, bis seine Stimme zu mir kommt. Dann lausche ich dem Gesang meines Vaters, bis ich ganz ruhig bin.

			

		

	
		
			
				

				74

				Es ist Viertel vor neun, Schleimi und Posh Boy sind bereits da.

				»Was ist denn hier los?«, frage ich Schleimi, während ich an meinen Schreibtisch gehe und meinen Computer einschalte – ich werde nie wieder auch nur ein Wort mit Posh Boy reden.

				»Gracie Flowers, lass die Jacke an. Wir nehmen dich mit.«

				»Wohin? Zu einer Besichtigung?«, wende ich mich direkt an Schleimi.

				»Nein.«

				»Wohin dann? Oh, bitte nicht schon wieder so ein Teambuilding-Event.«

				»Es gibt was zu feiern.«

				»Was denn? Wo denn?«

				»Grace, halt einfach die Klappe und folge mir hinaus zum Wagen. Fünfzig Fragen auf einmal, typisch Frau«, sagt Schleimi und hält mir die Tür auf.

				Ich gehe wieder auf die Straße hinaus. Ich habe Posh Boy bisher keines Blickes gewürdigt, daran wird sich auch nichts ändern. Wir steigen in Schleimis Audi, und er fährt uns zu einem Luxushotel auf der Park Lane.

				»Was um alles in der Welt machen wir hier?«, frage ich missmutig. Ich will heute Morgen beziehungsweise auch an jedem anderen Morgen nicht in Posh Boys Nähe sein. Ganz zu schweigen von einem fröhlichen Dreier mit ihm und Schleimi, um etwas zu feiern.

				»Champagnerfrühstück, mein Schatz.«

				»Champagner? Warum? Ich kann morgens um neun keinen Champagner trinken. Dann schlafe ich spätestens um zehn ein.«

				»Unser Okay hast du, stimmt’s, John?«

				»Absolut, Ken. Heute ist dein Tag, Grace«, tönt Posh Boy.

				»Bitte, sprich mich nicht an«, murmle ich.

				»Kinder«, sagt Schleimi tadelnd. »Habt ihr zwei Krach miteinander?«

				Ich werde in einen Aufzug geleitet, der uns in die oberste Etage des Hotels bringt, und als ich aussteige, sehe ich mich einer Glasfront vom Boden bis zur Decke gegenüber. Ganz London liegt zu meinen Füßen. Ich kann den Hyde Park sehen, den Marble Arch und dahinter Straßen mit Häusern, die ich in den letzten fünf Jahren verkauft habe.

				»Wow! Was für ein Ausblick«, sage ich.

				»London City. Ist sie nicht eine Schönheit?«, sagt Schleimi seufzend, während er sich neben mich stellt. »Die Straßen dort unten sind mit Gold gepflastert, was, Grace?«

				Ich verziehe das Gesicht, weil Schleimi heute Morgen so maßlos überzogen daherredet.

				»Wohl eher mit Müll.«

				»Grace Flowers?« Eine Kellnerin kommt mit einem Glas Buck’s Fizz auf mich zu. »Herzlichen Glückwunsch.«

				»Was habe ich getan?«, frage ich. »O mein Gott, bin ich etwa Maklerin des Jahres?«, keuche ich erschrocken.

				»Sie denkt, sie ist Maklerin des Jahres«, sagt Schleimi lachend zu John.

				Ich blicke nicht mehr durch.

				»Wahrscheinlich wird sie das bald sein«, zwitschert Posh Boy.

				»Ich glaube, mir wird schlecht.«

				»Wegen der Höhe?«, fragt Schleimi.

				»Nein, weil ihr euch aufführt wie zwei Geisteskranke! Was soll das alles?«

				»Komm mit, komm mit.«

				Ich werde in einen Konferenzraum geführt, der ebenfalls ein Panoramafenster von der Decke bis zum Boden hat, von hier aus kann ich den Buckingham Palast sehen. In der Mitte des Raumes steht ein großer Glastisch, an dem vier Leute sitzen: eine Frau Mitte vierzig, deren Frisur sehr teuer aussieht, zwei Männer im mittleren Alter, die mir unbekannt sind, und der SJS-Mann, Posh Boys Vater. Ich starre in die Runde. Nun bin ich endgültig verwirrt, also kann ich auch meinen Cocktail trinken. Die drei in der Runde, die ich nicht kenne, stehen sofort auf, als ich den Raum betrete, und strecken mir die Hände entgegen, um mir zu gratulieren.

				»Was soll das hier?«, frage ich.

				»Das ist es, Grace Flowers«, antwortet Schleimi. »Ich bin so stolz auf mein Mädchen.« Seine Stimme bricht, und er drückt mich an sich.

				»Grace«, sagt John St. John Smythe senior. »Lassen Sie mich erklären. Bitte, nehmen Sie Platz. Füll bitte Grace’ Champagnerglas auf, Sohn.«

				Ich ignoriere John junior weiter, damit ich nicht in Versuchung komme, ihm mein Getränk ins Gesicht zu schütten.

				»Gut. Hier ist der komplette Vorstand von John St. John Enterprises versammelt, mit Ausnahme von zwei Mitgliedern, die sich geschäftlich auf den Kaimaninseln aufhalten. Zu den John St. John Enterprises gehört unter anderem SJS Bau, das landesweit viertgrößte Unternehmen im gewerblichen Wohnungsbau. Außerdem gehört uns die Immobilienagentur Smiths.«

				Meine Augen werden groß.

				»Wir haben das Y und das E in Smythe ersetzt, weil das als Marke freundlicher wirkt«, erklärt er. »Wir besitzen außerdem diverse andere Unternehmen, aber SJS Bau und Smiths sind die größten und die, Grace, die Sie direkt betreffen.«

				»Bitte? Inwiefern?«

				»Wir planen die Fusion von MAKE A MOVE und Smiths, und es ist unser Wunsch, dass Sie die neue Firma leiten. Sie wird in Zukunft SMITHS MAKE A MOVE heißen, so können wir die beiden zugkräftigen Namen beibehalten. Mein Sohn hat während der letzten paar Monate, in denen der Deal eingefädelt wurde, verdeckt bei Ihnen gearbeitet, um sich mit den Grundlagen vertraut zu machen und um herauszufinden, auf Vorschlag von Ken hier, ob Sie die richtige Frau sind, um das Unternehmen zu führen. Und Sie haben bei ihm einen starken Eindruck hinterlassen. Er behauptet, Sie seien der beste weibliche Makler im ganzen Land.« Ich schüttle den Kopf über den »weiblichen Makler«. »Es handelt sich also um eine große Aufgabe, die wir Ihnen da übergeben, aber wir wissen, dass Sie sie bewältigen können. John wird für den organisatorischen Ablauf der Umstrukturierung verantwortlich sein, während Ken Bradbury, Ihr alter Fürsprecher, in den Vorstand wechselt. Wir zahlen Ihnen das dreifache Gehalt und bieten Ihnen zusätzlich einen Firmenanteil von fünf Prozent. Außerdem erhalten Sie eine großzügige Provision, falls jede Filiale ihre Vorgaben erfüllt. Das ist der große Wurf, Grace. Ich gratuliere.«

				Ich stehe blinzelnd da und sehe in die Runde. Ich lächle nicht. Ich denke, ich werde an sie gebunden sein. Dies wird in Zukunft mein Leben sein. Und ich frage mich: Will ich das? Gracie Flowers, ist das wirklich das, was du tief in deinem Inneren willst? Eine Weile stehe ich noch sprachlos da, dann fasse ich mich.

				»Tut mir leid, ich … ich kann nicht. Ich dachte, das wäre das, was ich wollte, aber … tut mir leid. Ich muss gehen.«

				Ich marschiere zurück zum Aufzug und aus dem Hotel. Erst als ich mitten im Hyde Park stehe und meine Schuhe ausziehe, das feuchte Gras unter meinen Füßen spüre, mein Handy gegen einen Baum schleudere und mein Champagnerglas in einem Zug leere, dämmert es mir, dass ich gerade meinen Job gekündigt habe. Doch es macht mir nichts aus. Ich möchte mich wieder wie mit fünfzehn fühlen, vor den ganzen schlechten Sachen. Ich werfe meine Jacke unter einen Baum und krame in meiner Handtasche nach meinem alten Tagebuch. Ich will darin lesen und dieses Mädchen wiederfinden, diese Gracie Flowers. Die, die das Singen liebte. Ich möchte sie wieder kennenlernen. Ich mache es mir unter dem Baum bequem und fange an zu lesen.

				Ich habe gewonnen! Das hätte ich nie gedacht. Das bedeutet, dass ich in diesem Jahr alle Preise abgeräumt habe. Jetzt beginnt die von meinen Eltern auferlegte Singpause, denn ich muss meine Abschlussprüfungen machen, und dann kommt der Hammer: der nationale Gesangswettbewerb für Jugendliche unter sechzehn. Offenbar bin ich die Favoritin. Ich will mich nicht zu sehr hineinsteigern. Das ist nicht alles im Leben. Manche Leute bekommen einen Plattenvertrag, obwohl sie eine schreckliche Stimme haben. Ich meine, was, wenn von mir verlangt wird, dass ich seichten Pop aufnehme und mich halb nackt ausziehe für das Cover? Das bin nicht ich. Ich darf mir nicht zu viele Hoffnungen machen. Es kommt, wie es kommt.

				Also, Songauswahl. Ich habe mich noch nicht festgelegt. Dad und ich haben darüber im Wagen gesprochen. Ich muss ein Kirchenlied oder einen Gospelsong vortragen, und mir fällt nichts ein. Ich gebe Dad die Schuld, weil er mich zu einer Nichtgläubigen erzogen hat! Dad meinte, ich solle Amazing Grace singen, nur um Ruth zu ärgern! Wie grausam. Vielleicht wähle ich Kumbaya oder Little Donkey. Am liebsten würde ich ein Stück von Nina singen, zum Beispiel Feeling good, weil ich mich definitiv gut fühlen werde, wenn ich meine Prüfungen hinter mir habe. Egal, es ist ja noch jede Menge Zeit.

				Dad und ich hatten eine sehr lustige Rückfahrt. Dad war richtig gut drauf. Er hat die Einleitung für sein Buch fertig. Er hat gesagt, dass sie mir bestimmt gefallen wird. Und dann! Und dann! O mein Gott!!! Er hat mir einen Vortrag über die Liebe gehalten. Das war ziemlich kitschig! Ich vermute, der Auslöser dafür war, dass Danny Saunders mit mir gehen will.

				Offenbar werde ich wissen, dass ich dem Richtigen begegnet bin, wenn ich in seiner Gegenwart schüchtern und sonderbar werde, mich seltsam benehme und mich total blamiere. Wenn ich nur noch an ihn denken kann. Wenn ich nur noch das Bedürfnis habe, ihn zu küssen und zu berühren. Wenn er in mir den Wunsch auslöst, ein besserer Mensch zu sein. Wenn ich das Bedürfnis habe, für ihn zu singen. Wenn alle meine Lieder für ihn sind. Puh! Klingt anstrengend!

				Ich glaube, da gab es noch mehr, was ich aber schon wieder vergessen habe. Doch selbst wenn ich das alles fühle, darf ich erst wenn ich vierzig bin Sex mit ihm haben. Wie dieser Mann wohl sein wird?

				Ich springe wieder hoch zum Anfang der Seite. Irgendwas stimmt hier nicht. Als Mum und ich nach Dads Tod den Text für den Fünfjahresplan formulierten, gab es keine Einleitung auf seinem Computer. Das größte Problem mit dem Buch war für uns nämlich der Anfang. Kapitel 1 kam uns nicht vor wie das erste Kapitel. Wir hatten das Gefühl, als müsste noch etwas davorstehen, also schrieben wir schließlich ein Vorwort über Dad.

				Ich schließe das Tagebuch und stehe auf, dann nehme ich den Bus zum Haus meiner Mutter.
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				»Mildred, was mache ich hier?« Ich tänzle über sie hinweg und betrete das Haus. »Mum? Mum!«, rufe ich. »Mum!«

				»Grace, du lieber Himmel, was machst du hier?« Sie kommt mit einer Teigschüssel und einem Kochlöffel aus der Küche. Der Anblick lässt mich abrupt stehen bleiben.

				»Backst du einen Kuchen?«

				»Ja.«

				»Einen Kuchen?«

				»Warum bist du nicht auf der Arbeit?«

				»Mum, hör zu, ich habe mein altes Tagebuch gelesen. Es gibt noch ein Kapitel für den Fünfjahresplan. Dad hat ein weiteres Kapitel geschrieben – einen Prolog. Das steht in meinem Tagebuch. Lies selbst.« Ich schlage die betreffende Seite auf. »›Dad war richtig gut drauf. Er hat die Einleitung für sein Buch fertig.‹ Es existiert ein Kapitel, das wir nie gelesen haben. Es war definitiv nicht auf seinem Computer. Die abgespeicherten Aufzeichnungen beginnen damit, wie man den Plan schreibt. Es muss irgendwo ein Kapitel geben, das wir übersehen haben. Ich habe es noch nicht geschafft, meinen neuen Plan zu schreiben. Und ich muss das wissen, Mum, weil ich gerade meinen Job gekündigt habe. Ich muss dieses Kapitel finden.«

				»Du hast was? Aber ich dachte, man hat dir einen neuen Job angeboten.«

				»Woher weißt du das?«

				»John hat es mir gesagt.«

				Ich erhebe die Augen zum Himmel und schüttle den Kopf. Ich hasse diese Freundschaft zwischen Posh Boys Vater und meiner Mutter.

				»Mum, wo könnte das Kapitel sein? Wo soll ich suchen?«

				»Grace!«, schreit sie. Die Hand, die den Kochlöffel umklammert, verkrampft sich. Ich fahre zusammen. »Das Buch ist längst fertig«, sagt sie, eine Spur leiser. »Bitte, Schatz, belass es dabei. Ich möchte etwas anderes mit dir besprechen.«

				»Aber ich …«

				»Grace!«

				»Warum schreist du so?«

				»Weil du mich nicht ausreden lässt.«

				»Sorry.«

				»Ich möchte mit dir über meinen Freund John reden, den Mann von SJS Bau. Wir verbringen recht viel Zeit miteinander, und wir dachten, wir sollten dir sagen, dass sich zwischen uns Gefühle entwi…«

				»Nein, Mum. Nein, nein, nein! Das ist kein netter Mensch, und das hat nicht nur mit dem Umstand zu tun, dass er versucht hat, dir das Grab deines Mannes abzuluchsen. Ich …« Ich unterbreche mich kurz und schlucke. »Mum, ich sage das nur ungern, aber der Kerl ist ein Schürzenjäger. Ich weiß, dass er die Nacht mit einer anderen Frau verbracht hat.«

				»Wann? Nein, sei nicht albern, Grace. Keiner von uns … wir haben besprochen …«

				»Ich habe sie gesehen, Mum. In seinem Haus. Sie trug Lockenwickler und ein Honigglas.«

				»Wann?«

				»Heute Morgen.«

				»Was?«

				Ich nicke.

				»Was hast du in seinem Haus verloren?«

				»Ich habe bei seinem Sohn übernachtet. Bitte, keine Fragen. Ich bereue das sehr. Als ich gegangen bin, ist mir die Frau im Haus begegnet.«

				Mum sieht mich eine Ewigkeit nicht an, sondern steht einfach nur da und rührt den Kuchenteig. Sie starrt in die Schüssel und rührt immer heftiger.

				»Mum, sprich mit mir«, sage ich leise.

				»NEIN!«, schreit sie. Sie schreit im wahrsten Sinne des Wortes. Es ist ein sehr schmerzhafter Ton. »AAH!« Sie schleudert die Schüssel in meine Richtung. Sie verfehlt mich, aber ich werde mit Schokoladenteig vollgesprenkelt. »Warum musst du alles ruinieren, Grace?« Sie spuckt die Worte aus. »ALLES! Du hast meine Beziehung mit deinem Vater ruiniert. Du hast …«

				»Was? Was habe ich getan?«

				»Ich war achtzehn! Ich wollte kein Kind. Ich wollte mit ihm zusammen sein!«

				»Aber …«

				»Und dann … und dann …« Sie krümmt sich und schluchzt. »Und dann haben wir wegen dir gestritten. Wegen DIR! Wir hatten wegen dir Streit in der Nacht, bevor er starb, und ich habe mich am nächsten Morgen nicht von ihm verabschiedet. Ich habe mich nicht verabschiedet.«

				Sie kauert sich auf den Boden.

				»Warum?«, frage ich und mache einen Schritt von ihr weg.

				»Er hat mir gesagt, dass er sich mit dir für diese Superstarsendung bewerben möchte, die im Fernsehen läuft, mit dem Song, den ihr zusammen in Rom aufgeführt habt. Und ich war dagegen, denn dann wäre es nur noch um euch zwei gegangen. Ich war eifersüchtig. Ich war auf euch beide eifersüchtig!«

				Sie schluchzt wie ein verlassenes Kind, aber ich gehe nicht zu ihr. Ich gehe in Dads Arbeitszimmer und ziehe die Jalousien hoch. Der aufwirbelnde Staub bringt mich zum Husten. Ich fange in einer Zimmerecke an und arbeite mich systematisch durch, nach dem verschollenen Kapitel suchend. Ich sehe alles durch, bis ich es gefunden habe, und als ich den Raum verlasse, ist Mum verschwunden. Ich rufe nicht nach ihr. Ich gehe einfach.
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				Ich bin schon den ganzen Abend auf Wendys Beobachtungsposten und spioniere. Oben bei Anton brennt noch Licht. Es ist jetzt Mitternacht, und ich weiß, dass er allein ist. Ich habe gesehen, dass die Letzten den Pub verlassen haben. Ich habe beobachtet, wie Anton allen Gute Nacht gewünscht und hinter ihnen abgeschlossen hat. Er wirkte geschafft, fast geschlagen. Ich weiß, dass Freddie heute Abend bei Wendy ist – ich denke, heute ist ihr Abend. Heute ist auch mein Abend, allerdings auf eine andere Art. Eine ganz andere Art. Ich schnappe mir das Tagebuch meines Vaters und drücke es an meine Brust, dann schalte ich das Licht aus und verlasse meine Wohnung.

				Ich husche über die Straße und drücke auf die Klingel. Ich frage mich, ob er reagiert. Vielleicht hält er mich für einen Betrunkenen, der versucht, einen letzten Whisky zu erbetteln.

				»Hallo?«

				»Anton, hier ist Grace.«

				»Grace.«

				»Hm.«

				»Alles klar bei dir?«

				»Ja. Ich habe mich gefragt, ob du immer noch eine Ersatzsängerin brauchst für das ESDS-Finale morgen.«

				»Wie bitte?«

				»Wenn du noch jemanden brauchst, der dich morgen begleitet, dann werde ich mit dir singen, Anton. Tut mir leid, dass das jetzt auf den letzten Drücker kommt, aber es sind ein paar Dinge passiert, und ich wollte nur …«

				Ich quatsche immer noch in die Sprechanlage, aber Anton ist inzwischen runter in die Kneipe gegangen. Ich kann ihn durch das Fenster sehen. Jetzt schließt er die Tür auf.

				»Komm rein«, sagt er.

				»Danke.«

				Anton schließt wieder ab. Ich beobachte seine Arme und seinen Rücken, und ich habe das Bedürfnis, in ihn hineinzukriechen. Am liebsten würde ich für immer dort bleiben, aber natürlich halte ich mich zurück. Ich umklammere Dads Tagebuch, bis Anton sich umdreht.

				»Bist du dir sicher?«, fragt er schließlich.

				»Ja.«

				»Du bist dir sicher, dass du dir sicher bist?«

				»Ja.«

				»Warum so plötzlich?«

				»Ich … äh … ich vermute, dass mir eben erst bewusst geworden ist, dass ich alles falsch verstanden habe.«

				»Ich kann dir nicht folgen, Grace.«

				Natürlich kann er mir nicht folgen. Meine Worte ergeben keinen Sinn. Verständlich, dass er einen verwirrten Eindruck macht.

				»Ich habe das hier gefunden«, sage ich und gebe ihm das Tagebuch. »Lies es. Bitte, lies es.«

				Anton nimmt das Buch an sich, knipst eine Stehlampe an und setzt sich auf das Sofa neben dem Kamin. Ich beobachte ihn, während er die Worte meines Vaters liest.

				

				

				Prolog

				Dieses Buch handelt davon, dass Sie Ihre Träume verwirklichen können, indem Sie diese in machbare Stücke aufteilen. Es ist ein Buch darüber, wie man sich das Leben schnitzt, von dem man immer geträumt hat. Es handelt davon, ein erstaunliches Leben zu führen. Aber bevor wir beginnen, unseren Fünfjahresplan zu entwickeln und uns über die Voraussetzungen unterhalten, die wir für dessen Umsetzung benötigen, müssen wir das Allerwichtigste berücksichtigen: die Wahl Ihres Traums. Wie wählen Sie Ihren Traum? Ich persönlich habe das Glück, dass ich meinen Beruf liebe. Als ich mit meinem ersten Fünfjahresplan anfing, lautete das große Ziel, gemeinsam mit meiner Frau die Weltmeisterschaft in den Standardtänzen zu gewinnen. Fünf Jahre lang wusste ich jeden Tag, was ich für ein Ziel hatte, und ich habe es erreicht. Ich wusste, um das zu schaffen, musste ich vorher viele Qualifikationsrunden überstehen. Ich brauchte Sponsoren. Ich musste mit den besten Lehrern und Choreographen trainieren. Ich wusste, wo ich hinwollte. Das weiß nicht jeder. Manche von uns arbeiten in Berufen, die sie hassen, weil sie viel zu viel Angst haben, ihren wahren Leidenschaften zu folgen. Wir machen das Beste aus unserem Leben, aber was, wenn wir den Mut aufbringen würden, das zu verfolgen, was uns am glücklichsten macht, wovon wir schon als Kind geträumt haben? Das ist das, was Ihnen dieses Buch vermitteln möchte. Schreiben Sie keinen Fünfjahresplan, wenn Sie nur in Ihrer Firma weiterkommen wollen, obwohl Sie in Wirklichkeit von einem eigenen Teeladen an der Küste von Northumberland träumen. Das Leben ist kurz, darum folgen Sie Ihrem Herzen. Wenn Sie Ihrem Herzen folgen, sind Sie immer auf dem richtigen Weg.

				Lassen Sie mich meine Tochter Gracie als Beispiel anführen. Gracie ist jetzt fünfzehn. Seit ihrem dritten Lebensjahr weiß sie, was sie werden möchte: Sängerin. Und sie ist mit einer Stimme gesegnet, die alle fasziniert. Sie singt von dem Moment an, wenn sie aufsteht, bis zu dem Moment, wenn sie schlafen geht. Einmal habe ich sie sogar im Schlaf singen hören. Sie gewinnt Talentwettbewerbe im ganzen Land, und ich habe keine Zweifel, dass sie ihren Traum verwirklichen wird. Woher ich das weiß? Weil Gracie keine Angst hat. Nicht das kleinste bisschen. Nie. Als sie acht war, begann sie, bei Gesangswettbewerben aufzutreten. Sie war immer kleiner als die anderen Kinder, und wenn sie auf der Bühne stand, sah sie so winzig aus, dass ich am liebsten zu ihr hochgelaufen wäre, um ihre Hand zu halten. Das hätte ich auch getan, aber sie brauchte mich nicht, weil sie keine Angst hatte. Ich bete, dass sie diese Furchtlosigkeit nie verliert. Ich bete, dass sie ihr Talent pflegt und etwas daraus macht. Und genau das hoffe ich auch für Sie. Ich fordere Sie auf, entdecken Sie Ihre Passion, Ihre Begabung, und haben Sie keine Angst.

				Anton hebt den Kopf.

				»Ich hatte Angst zu singen. Ich habe Angst vor Musik, seit er gestorben ist, und das ist das Letzte, was mein Dad gewollt hätte.«

				»Aber bist du dir sicher, dass du das schaffst?«

				»Ich werde wahrscheinlich nicht die emotional stabilste Teilnehmerin sein, aber ich verspreche, dass ich nicht losschreien oder davonlaufen werde.«

				»Was sollen wir singen?«

				»Mr. Bojangles?«

				»Ich denke, das kann ich inzwischen, nachdem ich mir das Video auf YouTube so oft angesehen habe.«

				»Siehst du, am Ende fügt sich alles.«

				»Möchtest du jetzt proben?«

				Nein, ich möchte mich einfach an dich schmiegen.

				»Ich glaube, wir sind beide erledigt. Morgen.«

				»Ich hole dich um halb drei ab.«

				»Okay.«

				Wir gehen zur Tür.

				»Oh«, sagt Anton, als ihm plötzlich etwas einfällt. »Zieh nichts Violettes an.«

				»Was?«

				»Zieh nichts Violettes an.«

				Ich wirble herum und starre ihn an.

				»Hast du eben gesagt, ich soll nichts Violettes anziehen?«

				»Ja.«

				»Warum nicht?«, frage ich sehr leise.

				»Das kommt von den Machern der Show. Ich glaube, die Bühnenkulisse ist violett. Deshalb wird empfohlen, möglichst nichts in dieser Farbe zu tragen.«
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				»Gracie Flowers«, flüstert Wendy. »Was zum Teufel war denn los? Schleimi ist hier. Er hat eine Saulaune. Er meinte, du hättest den Job deines Lebens abgelehnt. Warum hast du mich nicht angerufen?«

				»Das ist eine lange Geschichte.«

				»Ich habe heute meinen letzten Tag. Ich dachte, wir kleben alles auf Posh Boys Schreibtisch fest und gehen einen trinken. Aber das ist scheiße. Außer mir ist nämlich nur Schleimi da.«

				»Wendy, ich brauche deine Hilfe. Du musst mich stylen.«

				»Oh. Brauchst du ein Kostüm? Soll ich dir mein Bienenkostüm leihen?«

				»Nein.« Ich lache. »Obwohl das ziemlich lustig wäre.«

				»Was hast du vor?«

				»Ich trete heute mit Anton bei ESDS auf.«

				»Was?«

				»Ich trete heute mit Anton bei ESDS auf.«

				»Heute?«

				»Ja.«

				»Ich glaub’s nicht!«

				»Ich weiß.«

				»Du nimmst mich auf den Arm.«

				»Tu ich nicht.«

				»Es kann nicht sein, dass du jahrelang nicht einen Ton singst, und auf einmal am größten Gesangswettbewerb im Land teilnehmen willst.«

				»Doch.«

				»Wie geil ist das denn?«

				»Ich brauche deine Hilfe.«

				»Du brauchst meine Hilfe nicht. Du brauchst dir nur eins der alten Tanzkleider deiner Mutter auszuleihen.«

				»Das geht nicht.«

				»Ach, komm schon, Grace, so breit ist dein Hintern nun auch wieder nicht. Ich bin mir sicher, dass eins dabei ist, in das du ihn hineinzwängen kannst.«

				»Nein, ich kann sie nicht fragen. Zwischen uns herrscht gerade Funkstille.«

				»Scheiße!«

				»Was soll ich machen?«

				»Du musst zu ihr und mit ihr reden.«

				»Ich kann nicht.«

				»Doch, Grace, du kannst. Geh schon. Ich komme gleich mit den Schminksachen nach.«

				»Aber heute ist dein letzter Tag.«

				»Gut so, sie können mich ja nicht mehr feuern.«

				»Wendy, Mum und ich hatten einen richtig bösen Streit. Du verstehst das nicht. Das war richtig übel.«

				»Wir alle haben mal einen richtig bösen Streit mit den Menschen, die wir lieben, Grace. Es kommt darauf an, wie wir hinterher damit umgehen. Geh zu ihr und rede mit ihr. Sie wird dir ein Kleid leihen. Ich würde das jedenfalls tun, wenn ich eine Tochter hätte, die im Fernsehen auftritt, und du würdest das auch tun. Setz endlich deinen verdammten Hintern in Bewegung.«

				»Okay. Ach, Wendy?«

				»Ja?«

				»Ich habe heute eigentlich einen Termin in Claires Wohnung mit meiner Lieblingsfamilie. Kannst du sie anrufen und fragen, ob sie die Besichtigung ohne mich machen können? Und sag Bob Bescheid, damit er einspringt, um Claire zu helfen.«

				»Ja. Wird erledigt.«

				»Und kannst du Schleimi ausrichten, dass es mir leid tut?«

				»Sicher.«

				»Und Wendy?«

				»Ja?«

				»Ich brauche einen Bauchwegslip.«

				»Wo kriege ich den her?«

				»Keine Ahnung, aber es ist wichtig.«

				»Okay. Grace?«

				»Ja?«

				»Ich finde, das sind verdammt großartige Neuigkeiten.«
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				»Hey, Mildred.«

				Ich drehe den Schlüssel im Schloss und drücke langsam die Tür auf. In der Küche brennt Licht.

				»Mum, ich bin’s«, sage ich leise, als ich eintrete.

				Eine Gestalt steht vor dem Wasserkocher. Sie trägt den rosaroten Satinmorgenmantel meiner Mutter. Allerdings ist diese Person definitiv nicht meine Mutter. Sie ist mindestens einen Fuß größer und einen Fuß breiter und hatte wohl nie eine Unterschenkelwachsbehandlung. Sie ähnelt verdächtig John St. John Smythe senior.

				»O nein«, sage ich mit Gefühl.

				»Grace, sind Sie das?«, fragt er, obwohl er mir nach wie vor den Rücken zukehrt.

				»Ja.«

				»Okay, Grace. Ihre Mutter ist eine zierliche Frau. Sehr zierlich, Grace. So zierlich, dass ich diesen Morgenmantel vorn nicht zubekomme.«

				»Oh, uh!«

				»Ich stimme Ihnen zu. Das ist höchst unangenehm. Wenn ich Sie bitten dürfte wegzuschauen, während ich nach oben gehe und Ihrer Mutter sage, dass Sie hier sind.«

				»Schon gut, John, ich habe ihr Auto gesehen.«

				Es ist Mum, die in die Küche kommt. Glücklicherweise trägt sie einen Jogginganzug.

				»Guten Morgen, Grace.«

				»Morgen.«

				»Ich will keinen Streit«, sagt sie ruhig. »Ich möchte nur etwas klarstellen. Die Frau, die du in Johns Haus gesehen hast, war seine Assistentin. Sie fängt jeden Morgen um halb acht an. Sie arbeitet schon seit Jahren für ihn und fühlt sich bei ihm wie zu Hause.«

				»Ja, Grace, keine … keine … Sie wissen schon. Es hat sich nichts Ungehöriges zugetragen«, beteuert John senior, der mir immer noch den Rücken zukehrt.

				»John kam gestern Abend hier vorbei. Er ist mir dabei behilflich, die Gauner zu finden, die mir das Geld geliehen haben. Er hat sogar einen Privatdetektiv beauftragt, um diesen Italiener ausfindig zu machen.«

				»Oh. Kam was dabei heraus?«

				»Allerdings.« Mum lächelt.

				»Wir haben alles der Polizei übergeben, und ich bin gestern Abend bei Rosemary vorbeigefahren, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Heute Morgen kam ein Anruf. Sie haben die Typen geschnappt. Sie wurden in den frühen Morgenstunden verhaftet.«

				»Oh!«, sage ich zu Johns rosarotem Satinrücken.

				»Und es tut mir schrecklich leid, Grace«, sagt Mum leise. »Wegen dem, was ich gesagt habe. Es tut mir wirklich furchtbar leid.«

				»Mir auch.«

				»Nein, dir braucht nichts leidzutun.«

				»Es tut mir aber leid.«

				Sie geht auf mich zu und nimmt meine Hand. »Ich …«, beginnt sie, unterbricht sich aber und schließt die Augen. »Ich wollte dich nicht kränken, Grace. Ich habe nicht die Absicht, dir wehzutun.«

				»Auf eine seltsame Art bin ich froh, dass du mir das alles gesagt hast. Ich meine, es war schrecklich, aber wenigstens ergeben die Dinge nun einen Sinn.«

				»Können wir die Sache begraben?«

				Mein Blick fällt auf die Uhr. Ich habe nicht wirklich Zeit zum Plaudern.

				»Sicher, Mum. Eins noch, ich … äh … Das ist ziemlich schräg, aber ich trete heute Abend bei ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR auf mit einem Mann namens Anton. Ihm gehört der Pub in meiner Straße. Ich wollte dich fragen, ob ich mir ein Kleid von dir borgen kann.«

				Mum starrt mich nur an.

				»Ist das diese Talentshow im Fernsehen?«, fragt John senior dazwischen.

				»Ja, John. Ja, genau die«, sagt meine Mutter leise, und als sie auf mich zukommt, sehe ich, dass sie Tränen in den Augen hat. »Oh, Grace, was wirst du singen?«

				»Mr. Bojangles.«

				Sie nickt mir nur zu. Ihr Kinn bebt, Tränen kullern aus ihren Augen.

				»Komm mit nach oben«, sagt sie schniefend. »Wir werden aus dir eine richtige Schönheit machen.«

				Als wir die Küche verlassen, ruft John senior: »Dann kann ich mich jetzt umdrehen?«
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				»Wo ist sie?«, kreischt Wendy. »Hier kommt die Bauchwegsliplieferung!«

				»Wir sind hier oben«, rufen Mum und ich gleichzeitig.

				»In meinem alten Zimmer«, füge ich hinzu.

				»Rosemary Flowers, war das Ihr Verehrer, der mich reingelassen hat?«, fragt Wendy, als sie in das Zimmer kommt. Dann bleibt sie abrupt stehen. »Oh!«, sagt sie wieder, lässt ihre Selfridges-Tüte auf den Boden fallen und sackt auf das Bett. »Oh!«, sagt sie wieder.

				Es hat ihr die Sprache verschlagen, weil ich das Totenkleid trage.

				»Wo kommt das Kleid her?«, flüstert sie.

				»Das ist Gracies Kleid«, antwortet Mum ahnungslos. »Ich habe es vor Jahren für sie genäht. Ich fand schon immer, sie sollte sich bei ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR bewerben, und ich habe immer wieder versucht, sie zu überreden, aber sie hat sich hartnäckig geweigert. Ich hatte bereits die Hoffnung aufgegeben, sie jemals in diesem Kleid zu sehen, wenn ich ehrlich bin. Das Kleid und ich mussten sehr lange warten.«

				All die Tabletten, die wir weggeworfen haben, und dabei war das Kleid letzten Endes für mich. Vielleicht hätte ich das ahnen müssen. Es hat nämlich denselben Schnitt wie das Kleid, das ich in Rom trug, nur dass es aus schwarzem Samt ist. Mum fand Schwarz passender für eine junge Frau.

				»Ich hatte schon immer den Eindruck, dass dieses Kleid für Ihre Hüften zu breit ist, Rosemary.«

				»Und, was meinst du?«, fragt Mum vergnügt. »Findest du nicht auch, dass sie aussieht wie eine bildhübsche junge Frau, die mit ihrem Riesentalent alle von den Socken hauen wird, wenn sie heute Abend auf der Bühne steht?«

				»Genau so sieht sie aus, Rosemary.«

				Ich starre in den Spiegel. Eins weiß ich: Ich sehe nicht aus wie Gracie Flowers. Gracie Flowers trägt Leggings, ausgetretene Ballerinas und Pferdeschwanz. Die Frau im Spiegel steckt in einem maßgeschneiderten schwarzen Abendkleid und schwarzen High Heels, und ihre Haare sind aufwendig hochgesteckt.

				»Und du, Wendy, kümmerst dich um ihr Make-up?«

				»Im Ernst, Rosemary, Sie sind eine Meisterin. Sie haben mir alles beigebracht, was ich weiß.«

				Mum kann ein Lächeln nicht unterdrücken.

				»Gut, du fängst mit den Smokey Eyes an, und ich gehe mal runter und sehe nach John.«

				»Klopf klopf!«, ruft John vor der Tür. »Sind die Damen auch anständig?«

				»Ich wollte gerade zu dir runterkommen«, sagt Mum und öffnet die Tür mit einem strahlenden Lächeln.

				Ich strahle nicht, weil neben John senior sein widerlicher Sprössling steht, Posh Boy. Ich werfe ihm einen finsteren Blick zu.

				»Grace«, sagt John senior, kommt zu mir herüber und nimmt meine Hand. »Sie sehen hinreißend aus.«

				»Danke.«

				»Gracie Flowers, du siehst scharf aus«, sagt Posh Boy.

				Ich bringe ihn mit einem gut platzierten Mittelfinger zum Schweigen.

				»Grace«, sagt meine Mutter tadelnd.

				»Gut, wir haben ein paar Neuigkeiten«, verkündet John senior. »Die erste ist, dass ich bis jetzt herumtelefoniert habe und es mir gelungen ist, vier Karten für ein gewisses England-sucht-den-Superstar-Finale heute Abend zu bekommen.«

				»O mein Gott, wie viel mussten Sie denn dafür springen lassen?«, fragt Wendy.

				»O mein Gott trifft es ziemlich gut, Wendy. Aber ich denke, das Geld ist gut investiert. Okay, John hier ist heute Abend verhindert, und da Rosemary und ich nur zwei Karten brauchen, haben wir uns gefragt, ob Sie, Wendy, und Ihr hilfsbereiter junger Anwalt uns vielleicht begleiten möchten.«

				»JA!« Wendy springt auf. »JA! JA! Danke, vielen Dank!«

				Sie schlingt die Arme um John senior, der sich wie ein Schneekönig freut, um die Wahrheit zu sagen.

				Als Wendy ihn loslässt, nimmt er zärtlich die Hand meiner Mutter in seine. »Da ist noch etwas, was wir euch sagen möchten und was der Grund ist, warum ich meinen Sohn heute Morgen hierher gebeten habe. Ich habe gestern Abend um Rosemarys Hand angehalten, und sie hat mich zum glücklichsten Mann der Welt gemacht, indem sie Ja gesagt hat.«

				»Ah«, kreischt Wendy. »Herzlichen Glückwunsch!«

				»Gute Arbeit«, sagt Posh Boy und schüttelt seinem Vater die Hand, bevor er meine Mutter auf die Wange küsst.

				Ich gehe aus dem Zimmer in den Flur. Ich kriege das noch nicht verarbeitet. Wendy folgt mir.

				»Was ist?«, fragt sie leise.

				»Meine Mutter hat eine Schraube locker. Sie kann nicht heiraten!«, zische ich.

				»Sprechen Sie nicht so von Ihrer Mutter.«

				Es ist John senior, mein zukünftiger Stiefvater, und er meckert jetzt schon mit mir. Er kommt heraus in den Flur und zieht die Tür hinter sich zu.

				»Sie kennen sie doch kaum!«, wende ich ein.

				»Grace, ich kenne Ihre Mutter nun seit ein paar Monaten. Seit meinem ersten Besuch hier, als ich ihre Bekanntschaft machte, habe ich viel Zeit mit ihr verbracht und sie besser kennengelernt. Ja, sie ist zerbrechlich. Das ist mir durchaus bewusst. Aber ich für meinen Teil habe auch enorme Fortschritte gesehen. Enorme. Ich möchte ihr helfen. Wir gehen beide sehenden Auges in diese Ehe, Grace.«

				Einerseits möchte ich ihm widersprechen, aber er hat Recht. Mum geht es wirklich viel besser. Als sie mich nach meiner Fehlgeburt im Krankenhaus besuchte, war sie die Starke, und auch wenn der Kredit für sie unangenehme Folgen hatte, traf sie wenigstens eine bewusste Entscheidung, etwas, was sie seit Jahren nicht getan hat. Ich nicke ihm zu.

				»Tut mir leid.«

				»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Das muss ein ziemlicher Schock sein.«

				»Ja.«

				Er kommt mit ausgebreiteten Armen auf mich zu – oje, ich weiß nicht, ob ich dafür schon bereit bin – und umschlingt mich. Und überraschenderweise, weil ich damit ganz bestimmt nicht gerechnet habe, gefällt es mir. Seine Umarmung ist nicht zu bärenartig oder zu plump. Sie ist vorsichtig und freundlich und verleiht mir das Gefühl, beschützt zu werden.

				»Grace«, sagt er.

				Er hält mich fest, und etwas an seinem weichen Unterton, mit dem er meinen Namen ausspricht, erinnert mich daran, dass seine erste Frau, Posh Boys Mutter, auch Grace hieß. Ich hoffe, sie lächelt heute zu uns herab.

				Nachdem wir uns voneinander gelöst haben, öffnet er mir die Tür zu meinem alten Schlafzimmer. Mum hebt erwartungsvoll den Kopf, und ich sehe ihr an, wie sehr sie sich meine Zustimmung wünscht, wie viel es ihr bedeutet. Ich lächle, und es ist nicht gezwungen. Tatsächlich fällt mir das Lächeln ziemlich leicht, weil ich weiß, dass dieser große, reiche Mann mit den schwieligen Händen meine Mutter verehren wird, und das ist alles, was ich mir wünsche.

				Das Wort »Champagner« fällt, und wir gehen alle nach unten.

				»Mein ganzes Leben lang habe ich mir einen Bruder gewünscht, und jetzt kriege ich ausgerechnet dich«, fauche ich Posh Boy zu.

				»Ich habe meine Stiefschwester flachgelegt.« Er lächelt. »Das finde ich ziemlich cool.«

			

		

	
		
			
				

				80

				»Okay, Ruthie Roberts singt Amazing Grace, in zwei Minuten geht’s los«, ruft der Aufnahmeleiter.

				»Anton«, flüstere ich. Wir sitzen nebeneinander hinter den Kulissen der riesigen Bühne.

				»Alles in Ordnung?«

				»Ja, aber macht es dir was aus, meine Hand zu halten?«

				Er schüttelt lächelnd den Kopf und nimmt meine Hand. Ich drücke seine fest und schließe die Augen.

				An dem Morgen vor meiner Geografieprüfung, dem Morgen, an dem mein Vater starb, setzte Dad sich einfach auf meine Bettkante. Er sagte zunächst nichts und ich auch nicht. Ich war eingehüllt in eine Welt, wo alles unter einer Drei in Geografie einer nationalen Katastrophe gleichkam. So saßen wir da im Lampenschein, er auf dem Bett, ich am Schreibtisch, und er sang Amazing Grace in voller Länge, sanft und wunderschön.

				Amazing Grace, how sweet the sound
That saved a wretch like me.
I once was lost, but now I’m found,
Was blind, but now I see.

				’twas Grace that taught my heart to fear,
And Grace my fears relieved.
How precious did that Grace appear
The hour I first believed.

				Hinterher war ich ganz ruhig. Dads Stimme erklang in meinem Kopf, als ich an jenem Tag in die Schule ging, und sie erklang in meinem Kopf, als ich im Prüfungssaal Platz nahm und die Aufgaben durchlas. Sie erklang in meinem Kopf, als ich ins Krankenhaus fuhr, und sie erklang in meinem Kopf, als ich zwei volle Monate lang nicht redete. Ich war in der Lage, die Welt auszublenden und Dad zu lauschen, während er mir Amazing Grace vorsang.

				Dann fuhr ich zu diesem großen Gesangswettbewerb nach Manchester, und Ruth Roberts stand auf der Bühne und wollte den Song vortragen. Ich konnte sie nicht singen lassen, oder besser gesagt, ich hatte Angst, dann vielleicht Dads Stimme in meinem Kopf, die Amazing Grace sang, nicht mehr hören zu können und stattdessen Ruth Roberts. Also schrie ich und schrie und schrie. Ich weiß jetzt, dass das der Grund ist, aus dem ich seit Jahren kein Radio mehr höre – ich will die geringste Möglichkeit ausschalten, dass ich eine andere Stimme dieses Lied singen höre.

				Ich muss jetzt loslassen. Ich werde dieses Lied hören, und ich werde es wieder singen, weil ich weiß, dass Dad sich das gewünscht hätte.
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				»Bist du bereit?«, flüstert Anton.

				»Ja, und du?«

				»Ja.« Er lächelt. Dann blickt er auf seine zitternde Hand. »Na ja, einigermaßen.«

				Ich nehme die zitternde Hand in meine eigene.

				»Und drei, zwei, eins«, formt der Aufnahmeleiter nachdrücklich mit den Lippen.

				Über die Lautsprecheranlage verkündet eine fröhliche männliche Stimme: »Und nun … Mr. Anton James und Miss Gracie Flowers.«

				Der Aufnahmeleiter legt uns beiden je eine Hand auf den Rücken und gibt uns einen leichten Schubs in Richtung Bühne. Das Publikum klatscht und pfeift. Wir gehen zu unseren Mikrofonen, die einen Meter auseinanderstehen. Ich schaue beim Gehen auf den Boden. Anton erreicht als Erster sein Mikrofon, und unsere Hände lösen sich. Ich kann immer noch nicht aufschauen. Als ich vor meinem Mikrofon stehe, klammere ich mich mit beiden Händen daran fest und hoffe, dass keiner mitbekommt, dass meine Knie unter dem Kleid zittern. Meine Hände zittern auch, was das Mikrofon zum Wackeln bringt. Ich lasse es los. Eine Jury aus sechs Personen sitzt an einem langen Tisch vor der Bühne. Rod Stewart ist eine davon, und auch die restlichen fünf sind musikalische Größen. Ich halte die Augen auf den Boden gesenkt.

				»Anton«, sagt eine Stimme vom Jurorentisch. »Es freut uns, dass du wieder da bist.«

				»Danke, dass ich wieder hier sein darf.«

				Es gibt ein paar begeisterte Pfiffe aus dem Publikum.

				»Und du hast heute Abend eine neue Gesangspartnerin mitgebracht.«

				»Ja, Gracie Flowers.«

				Ich weiß, ich sollte den Kopf heben, aber ich habe zu viel Angst.

				»Hallo, Grace«, sagt eine Frauenstimme vom Jurorentisch. Ich blicke vorsichtig in die Richtung, aus der die Stimme kommt.

				»Hallo«, sage ich.

				Meine schüchterne, verängstigte Stimme geht durch das Mikrofon und kommt heraus wie die eines Kleinkinds, das sich gerade in die Hose macht. Das Publikum lacht. Ich sehe wieder auf meine Zehenspitzen.

				»Grace Flowers.« Jetzt spricht ein Mann mit mir. Ich blinzle zu ihm hinüber, und das Publikum lacht wieder.

				»Die Tochter von Camille und Rosemary Flowers?«

				»Äh … ja, Sir.«

				Plötzlich brandet im Publikum Beifall auf für meine Mutter und meinen Vater. Ich sehe nun zu den schemenhaften Gestalten im Saal, die meine Eltern bejubeln, und ich lächle. Die Arschlöcher lachen mich wieder aus.

				»Ich habe gehofft, dich eines Tages singen zu hören, Grace«, sagt der Mann.

				Ich weiß nicht, wer er ist, und ich weiß nicht, warum er das sagt.

				»Danke«, murmle ich in das Mikrofon.

				»Und, Anton, welchen Song werdet ihr für uns singen?«

				»Mr. Bojangles«, antwortet er.

				Es gibt vereinzelte Jubelrufe und noch mehr Pfiffe.

				»Das war der Lieblingssong von Gracies Vater.«

				Ich werfe rasch einen Blick zu Anton, der mich anlächelt.

				»Seid ihr bereit?«, fragt die Jurorin.

				Oje, ich muss den Takt vorgeben. Verdammte Scheiße, meine Knie, meine Hände. Ich will den Kopf nicht heben. Ich hatte noch nie solches Lampenfieber. Ich atme tief durch und nicke. Das ist das Signal, das Playback zu starten. Die Musik beginnt, aber es geht so schnell. Ich habe genickt, ich habe das Startsignal gegeben, als die Musik spielt, verpasse ich jedoch meinen Einsatz. Mein Atem geht plötzlich sehr schnell. Ich habe den Einsatz vermasselt. Ich sehe Anton an, und er zuckt kurz zusammen. Ich frage mich, ob ich zur nächsten Strophe springen soll. Aber ich kann die erste Strophe nicht auslassen. Es ist eine Geschichte, und jeder kennt das Lied.

				»Äh … sorry.« Ich hebe die Hand zu dem Mann am Playback. »Tut mir leid, ich habe meinen Einsatz verpasst. Mein Fehler. Tut mir wirklich sehr leid.«

				Die wilden Pfiffe und das Gelächter im Publikum sind verstummt, der Saal verhält sich nun genauso still wie die Jury. Ich sehe Anton an und forme mit den Lippen ein Sorry. Das war’s. Ich habe es vergeigt.

				»Möchtest du es noch einmal versuchen, Grace?«, fragt einer aus der Jury.

				Selbst wenn ich mich noch mal traue, glaube ich nicht, dass ich es hinbekomme. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie so viel Angst. Ich zittere am ganzen Körper. Ich starre zur Jury. Ich weiß nicht, was ich tun soll.

				Ich schlage die Augen erneut nieder, blinzle eine Träne weg, und dann höre ich eine Stimme. Eine schwache Stimme. Die Stimme meines Vaters: »Leg ihnen einfach den Song in die Ohren, amazing Grace.«

				Jemand hat mich an die Hand genommen. Ich sehe Anton an, aber er steht zu weit weg von mir. Niemand ist in meiner Nähe. Ich weiß, das ist dumm, doch ich denke, mein Vater hält meine Hand.

				»Deine große Zeit ist gekommen, mein Mädchen«, flüstert er. »Sing dein Lied. Leg es ihnen in die Ohren.«

				»Ja, bitte«, sage ich.

				Ich sehe in die Zuschauermenge.

				»Ja, bitte, wenn ich es noch mal versuchen darf.«

				Das Publikum johlt, und ich lächle mit ihnen, dann stehe ich einen Moment lang da, bevor ich dem Mann am Playback zunicke. Dieses Mal setze ich im richtigen Moment ein. Ich weiß nicht, ob ich in Rom bin, im Garten meines Elternhauses, auf einem Gesangswettbewerb in Milton Keynes oder im London Palladium. Ich weiß nicht, ob ich mit Dad oder mit Anton singe. Ich weiß nur, dass ich singe. Ich, Gracie Flowers, singe gerade.

				Zum Schluss, als das Publikum tobt, spüre ich, dass die Hand, an der ich mich das ganze Stück über festgeklammert habe, mich loslässt. Ich schnappe nach Luft und sehe mich um, mein Blick bleibt an Anton hängen. Jetzt nimmt er meine Hand. Ich lächle ihn an, und wir verbeugen uns zusammen.
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				Ich sitze im Backstagebereich, den Kopf an Antons Schulter gelehnt, und wir verfolgen über die Lautsprecher die Auftritte der anderen. Ich fühle mich so leicht, als könnte ich jeden Moment von meinem Stuhl emporschweben.

				»Wie geht es dir?«, flüstert Anton.

				»Ich fühle mich, als könnte ich Bäume ausreißen. Ich glaube, mir hat jemand was in mein Wasserglas getan.«

				»Es wäre möglich, dass wir gewinnen, weißt du.«

				»Oh.« An den Sieg habe ich nicht einmal gedacht. Ich hatte ganz vergessen, dass es sich um einen Wettbewerb handelt. Ich war zu sehr damit beschäftigt, darüber nachzudenken, wie absolut richtig ich mich fühle. »Das kümmert mich eigentlich nicht wirklich.«

				»Das Geld könnte ganz gelegen kommen.«

				»Man bekommt Geld?«

				»Ja, hunderttausend. Gracie Flowers. Siehst du nie fern?«

				»Ich habe mir die Show hier noch nie angeschaut.«

				»Dabei ist sie wie für dich gemacht.«

				»In Zukunft werde ich sie mir anschauen.«

				»Außerdem erhält der Sieger einen Plattenvertrag, um ein Album aufzunehmen.«

				»Ja?«

				»Ja. Würde dir das gefallen?«

				»Ob es mir gefallen würde, mit dir ein Album aufzunehmen?«

				»Ja.«

				»Ja, aber keinen seichten Pop, und ich will auch auf gar keinen Fall halb nackt für das Cover posieren müssen.«

				»Nein.« Er lacht. »Ich, äh … O Gott, Grace.«

				Er fischt etwas aus seiner hinteren Hosentasche.

				»Was ist?«

				»Ich habe hier ein paar Zeilen, die ich zu Papier gebracht habe. Lies. Ich bin ein alter Narr.«

				Ich nehme den gefalteten Zettel, den er mir entgegenstreckt.

				»Du bist mein alter Lieblingsnarr«, erwidere ich.

				Anton sieht sichtlich unbehaglich auf seinen Schoß, während ich den Zettel auseinanderfalte.

				Grace,

				ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Ich will dir etwas sagen, kann es jedoch nicht persönlich tun. Ich habe es versucht, aber in deiner Gegenwart verliere ich die Fähigkeit, zusammenhängende Sätze zu formulieren. Ich könnte es dir nicht einmal in einem Song sagen.

				 Oh, Grace, ich bin seit dem Moment von dir geblendet, an dem du zum ersten Mal mein Lokal betreten hast. Geblendet von dieser kleinen jungen Frau mit den langen blonden Haaren, die sich eine Wohnung direkt gegenüber von meinem Pub gekauft hat. Ich schätze, was mich geblendet hat, war deine Seele. Eine freundliche Seele, eine kämpferische Seele, eine lächelnde Seele. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, meine Worte greifen zu kurz. Ich habe es mit den Worten von John Denver versucht, und sogar das habe ich vermasselt. Aber du findest alles, was ich dir sagen möchte, in dem Text von Annie’s Song.

				 Gracie, ich mag zwar im selben Alter wie George Clooney sein (tatsächlich bin ich dreizehn Monate jünger!), ich bin jedoch deutlich älter als du und in einer anderen Phase meines Lebens. An jenem Abend, als wir in meinem Schlafzimmer waren, war ich wie erstarrt. Ich musste an deinen Vater denken. Ich habe ihn respektiert, Grace, und ich wollte dir gegenüber das Richtige tun, dir und deinem Vater gegenüber. Ich wollte mir nicht nehmen, was ich mir nicht nehmen durfte. Trotzdem habe ich mir viele Gedanken darüber gemacht, und egal, wie sehr ich mir den Kopf zerbreche, ich lande immer wieder bei einer Tatsache, die wichtiger ist als alle Fragen und Zweifel, nämlich der Tatsache, dass ich mich total in dich verliebt habe, Grace. Wenn ich Songs singe, wenn ich Songs spiele, sind sie immer für dich.

				 Okay, ich möchte nur, dass du eins weißt: dass ich an dich denke und dass ich mir mehr als alles andere wünsche, dass du glücklich bist.

				 In Liebe, ein alter Narr und Verehrer

				 Anton xx

				»Den werde ich immer in Ehren halten«, flüstere ich, und ich sehe in seine Augen und lächle. »Ich werde ihn in eine kleine Schachtel legen und unter unserem Bett verstauen.«

				»Grace.«

				Wenn man gerade von der Störung des Jahrzehnts spricht … Es ist Ruth Roberts, und sie lächelt mich an. Das hat sie bei unserer letzten Begegnung sicher nicht getan.

				»Hallo, Ruth.«

				»Hallo, Gracie. Ich fand deinen Auftritt super. Früher war ich immer neidisch auf deine Stimme, aber es war schön, sie wieder zu hören. Ich habe sie vermisst.«

				»Danke. Und ich habe mich gefreut, dich wieder Amazing Grace singen zu hören. Es war wunderschön.«

				Ich schaue Ruth einen Moment an, während ich überlege, ob ich mich für den Vorfall vor zehn Jahren entschuldigen soll, doch der hektische Aufnahmeleiter nimmt mir die Entscheidung aus der Hand, indem er in den Backstageraum stürmt.

				»Alle Finalisten in einer Reihe aufstellen! Gleich wird der Gewinner verkündet!«

				Ruth saust zurück an ihren Platz, und ich stehe zusammen mit Anton auf. Er nimmt meine Hand, und ich halte seine, und alles, jedes kleine Ding auf der Welt, fühlt sich richtig an.

			

		

	
		
			
				

				83

				»Len, ich halte es nicht aus!«, sagt Joan und legt sich zu ihrem Bruder in das Krankenbett im St. Mary’s Hospital.

				Die Besuchszeit ist schon über eine Stunde um, aber die Schwestern hatten Verständnis, als Joan ihnen erklärte, dass die hübsche blonde Frau mit der fantastischen Stimme praktisch zur Familie gehöre und Joan darum bis zum Ende der Show bleiben müsse. Natürlich hatten sie Verständnis. Dies ist schließlich das Finale von ENGLAND SUCHT DEN SUPERSTAR. Alle sitzen in Lens Privatzimmer und sehen es sich gemeinsam an.

				Len war ein paar Tage zuvor in ein Ein-Bett-Zimmer verlegt worden. Es wird von einem anonymen Spender bezahlt. Joan hat das Gefühl, dass es etwas mit dem Scheck von SJS Bau zu tun hat, der am selben Tag auf ihrer Fußmatte landete.

				Joan hat ihre Schuhe abgestreift und auf den Boden plumpsen lassen, sie drückt die Hand ihres Bruders, die, die den Druck erwidern kann.

				»Oh, warum müssen die die Bekanntgabe des Gewinners immer derart in die Länge ziehen? Ich halte das nicht aus! Was hast du gesagt, mein Lieber?«

				Als Joan ihr Ohr dem Mund ihres Bruders nähert, bemerkt sie Tränen in seinen Augen.

				»Ja«, sagt sie zustimmend. »Das ist unser Mädchen.«

				»Mach den Fernseher an!«, ruft Emma Hammond, als die Familie ins Haus kommt. »Gleich wird der Gewinner gekürt! Wir haben die Auftritte schon verpasst. Ich kann nicht glauben, dass ich zu deiner blöden Schulaufführung musste!«, kreischt sie und verpasst ihrem Bruder einen Tritt gegen das Schienbein. »Das ist meine Lieblingssendung!«

				Die Kamera schwenkt langsam über die Gesichter der Finalisten.

				»Das ist die eine, die immer Amazing Grace singt. Die ist super«, sagt Emma ernst.

				»Die ist scheiße«, erwidert ihr Bruder.

				»Pst …«, fährt sie ihm über den Mund.

				»Ooh, das ist der schöne Mann, der in der ersten Sendung gewonnen hat«, schwärmt Mrs. Hammond. Ihr Mann kneift sie in die Taille. »Er ist natürlich nicht so schön wie du, mein Schatz. Außerdem bin ich mir sicher, dass er Don’t cry for me Argentina nicht so schön singen kann wie du.«

				»Niemand singt Don’t cry for me Argentina so schön wie ich. Gut, sollen wir mit einem Glas auf die herausragende Schauspieldarbietung unseres Sohnes im Schultheater und darauf, dass wir heute endlich unser neues Zuhause gefunden haben, anstoßen?«

				»Die kleine Blonde da sieht aus wie …«, murmelt Emma. »O mein Gott, das ist sie! Das ist Gracie! Das ist Grace!«, kreischt sie.

				»Ah«, raunen alle, als die Kamera eine strahlende Gracie einfängt, die zu Anton hochlächelt.

				»Es ist singen«, flüstert Emma Hammond sich selbst zu, »das, was Gracie am liebsten auf der Welt tut, ist singen.«

				Emma lächelt. Sie wusste, dass Gracie nicht die Wahrheit gesagt hatte, als sie behauptet hatte, sie sei am liebsten Immobilienmaklerin.

				»Schiiiet!«, sagt Tara.

				In ihrem Mund knistert es von der Knallbrause, die sie gerade nascht. Sie sitzt auf dem Bett ihres Bruders vor dem neuen Sony-Flachbildfernseher, mit dem der rätselhafterweise am Nachmittag nach Hause gekommen war.

				»Was?«

				»Ey, das isse doch, oder?«

				»Das ist wer?«

				»Ich hab dir doch von ihr erzählt. Die Schwangere, der du die Handtasche geklaut hast. Ich hab sie ihr zurückgegeben.«

				»Fuck! Die hättest du mal besser behalten. Wenn die Tussi heute Abend gewinnt, hättest du die Tasche teuer bei eBay versteigern können.«

				Tara klappt den Mund auf, sodass die Knallbrause ihrem Bruder ins Gesicht prickelt, dann schlägt sie mit der Faust auf seinen Oberschenkel.

				»Scheiße! Warum haust du mich?«

				»Weil du ein Arschloch bist. Ich will nämlich, dass sie gewinnt.«

				»O Bob!«, sagt Claire und nimmt einen Schluck aus der Moët-&-Chandon-Flasche. »Ich halte das nicht aus. Sie muss gewinnen. Ich wünschte, die würden endlich zur Sache kommen! Das ist eine Qual!«

				Bob hält jeweils einen Zwilling unter dem Arm, nachdem er herausgefunden hat, dass dies die einzige Möglichkeit ist, um zu verhindern, dass die beiden ständig zum Fernseher laufen und »Gracie« auf die Mattscheibe sabbern.

				»Gracie Flowers, auf geht’s, Schwester. Auf geht’s, Schwester«, singt er.

				»Bob, setz dich hin. Ich muss mich an dir festhalten.«

				Bob setzt sich neben Claire auf die Couch und kann sich ein Grinsen nicht verkneifen, als sie sein Bein umklammert.

				Schleimi gießt gerade den Rest aus der Flasche Rioja, als sein Handy klingelt. Es sind seine Töchter, und sie sind in heller Aufregung.

				»Was ist passiert?«, fragt Ken und springt auf, ganz der besorgte Vater, der er ist. »Was? Meine Gracie? Im Fernsehen?«

				Er stürzt an den Apparat und schaltet ihn ein, nur um gleich darauf das Gesicht von Gracie Flowers zu sehen, dem besten weiblichen Makler Londons. Es füllt die volle Breite seines Plasmafernsehers aus.

				»Ich glaub, mich laust der Affe.« Er seufzt. »Ich glaub, mich laust der Affe.«

				John St. John Smythe senior sitzt im ersten Rang im London Palladium, hält die zierliche Hand seiner wunderschönen zukünftigen Frau und hofft, dass sein Gehör von dem Gekreische keinen Schaden nimmt. Rosemary Flowers sitzt neben ihm und strahlt. Es war ein ziemlich aufregender Abend für Rosemary: Sie wurde siebzehnmal um ein Autogramm gebeten, und sie hat zum ersten Mal seit zehn Jahren ihre einzige Tochter singen hören. Rosemary sah nie schöner aus als heute Abend, denkt John, als er sich zu ihr hinüberbeugt, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben.

				Freddie verfolgt aufmerksam das Geschehen auf der Bühne. Unfähig, sich länger zurückzuhalten, wendet er sich seiner neuen Freundin zu.

				»Wendy«, sagt er leise.

				»Ja«, krächzt Wendy. Sie hat fast keine Stimme mehr, nachdem sie Gracie den ganzen Abend angefeuert hat.

				»Findest du, dass mein Vater und Grace den Eindruck machen, dass sie mehr sind als nur gute Freunde?«

				Wendy beobachtet ihre beste Freundin unten auf der Bühne. Sie registriert, dass Graces Arm um Antons Taille geschlungen ist und ihr Kopf an seiner Brust ruht, während Anton stolz auf sie hinunterlächelt. Und da Wendy eine Liebesexpertin ist und die Erfinderin des ungemein erfolgreichen Liebestests, dreht sie sich zu Freddie in seinem neuen Hemd – das sie am Morgen zusammen mit dem schlankmachendsten Bauchwegslip der Welt bei Selfridges gekauft hat – und antwortet voller Überzeugung: »Ja, Freddie. Ja, das finde ich.«

				»Mein lieber Scholli«, seufzt Freddie.

				»Ist das komisch für dich?«

				»Ja«, antwortet er, »aber auf eine gute Art komisch.«

				»Pst … Sie geben jetzt den Gewinner bekannt.«

			

		

	
		
			
				

				84

				Gracie Flowers ist gelangweilt von dem Moderator, der nach jedem Satz sechzig Sekunden Pause macht. Am liebsten würde sie dem Mann Beine machen, damit er endlich den Gewinner verkündet und sie sich anderen Dingen widmen kann, zum Beispiel in Antons Augen zu versinken und mit seinen Haaren zu spielen und ihn ganz sanft zu küssen. Sie lächelt zu ihm hoch und fragt sich, ob sie ihn jetzt küssen könnte. Niemand würde es bemerken, weil alle Finalisten sich auf der Bühne versammelt haben. Ich stehle mir nur einen schnellen Kuss, denkt sie, macht sich so lang, wie es ihre einhundertzweiundfünfzig Zentimeter erlauben, und spitzt die Lippen. Sie spürt die Wärme von Antons Gesicht, das sich ihrem eigenen zuwendet.

				»Äh … Grace«, flüstert er. »Ich glaube, wir sind im Bild. Die haben gerade gesagt, dass wir gewonnen haben.«

				»Wir haben was?«, keucht sie, öffnet die Augen und sieht den Moderator an, den sie ganz vergessen hat.

				Das Publikum, das dieses lustige kleine Nervenbündel namens Grace sehr schnell in sein Herz geschlossen hat, lacht und jubelt. Grace steht da mit offenem Mund, bis Anton sie an die Hand nimmt und sie zur Bühnenmitte geleitet. Sie müssen nun ein paar Worte mit dem Moderator wechseln.

				»Wie fühlt ihr euch?«

				»Großartig«, antwortet Anton, und er dreht sich zum Publikum und der Jury, lächelt schüchtern und sagt: »Danke.«

				»Und du, Grace, wie fühlst du dich?«

				Grace steht immer noch mit offenem Mund da. »Äh … ein bisschen seltsam«, sagt sie leise.

				Dieses Mal überrascht es sie nicht, dass die Zuschauer lachen.

				»Dann seid ihr also bereit, noch mal zu singen?«

				»Müssen wir noch mal singen?«, fragt Grace erschrocken.

				»Ja.«

				»Oh«, erwidert sie, offenbar bestürzt über diese Neuigkeit, aber dann lächelt sie und raunt Anton etwas ins Ohr, der daraufhin nickt und den Daumen nach oben reckt.

				»Verzeihung, Sir«, sagt Gracie. »Dürfen wir auch einen anderen Song vortragen?«

				»Nun, ich bin mir nicht sicher, ob wir das Playback dazu haben.«

				»Wir brauchen kein Playback.«

				»Äh … dann denke ich, dass das in Ordnung ist.«

				»Super.«

				»Und was möchtet ihr gern singen?«

				»Feeling good von Nina Simone.«

				Gracie sieht in Antons lächelndes Gesicht, stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn zärtlich auf den Mund. Und während sie warten, dass der Applaus verstummt, hat Gracie nur diesen einen Gedanken: Heute ist der beste Tag meines Lebens.

			

		

	
		
			
				

				Songs für die einmalige – 
Gott sei Dank! – Gracie Flowers

				Adele – Make you feel my love (Normalerweise bekomme ich aggressive Anwandlungen bei Leuten, die Songs covern, die bereits vollkommen sind … aber das hier ist eine Ausnahme. Hört es euch an …)

				Ellie Goulding – Your song (dito …)

				Laura Marling – Ghosts (bezaubernd – eine ganz junge Songwriterin)

				Florence + the Machine – Dog days are over (tolles Stück … Florence hat eine super Livestimme. Sie macht immer ein seltsames Gesicht, als wäre sie schon so gut wie tot – ich werde die Ohren offenhalten, vielleicht können wir sie mal live auf der Bühne bewundern)

				Lily Allen – Smile (hoffe, ihr lächelt dabei)

				Alicia Keys – Fallin’ (erstaunlich für eine Amerikanerin)

				Nora Jones – Come away with me (zauberhaft)

				Corinne Bailey Rae – Like a star (dito)

				Katie Melua – Nine million bicycles (sehr niedlich – bei diesem Stück kann ich nicht wirklich maskulin klingen, oder?)

				Paloma Faith – Upside down (Ich denke, Paloma wird euch gefallen!)

				Wie euch vielleicht aufgefallen ist, sind alle Stücke von Frauen. Große Talente, aber – und das ist mein Ernst, Gracie Flowers – keine von ihnen kann dir das Wasser reichen.

			

		

	
		
			
				

				Songs für den hübschen Teufel, 
der meine Welt rockt

				Roberta Flack – The first time ever I saw your face (ich kann mich noch gut erinnern … es ist ein sehr hübsches Gesicht xx)

				Nina Simone – Feeling good (ja, allerdings, ja, ich fühle mich garantiert gut)

				Simon & Garfunkel – Song for the asking

				Bread – Make it with you

				Al Green – Let’s stay together (nun, ich bin bereit, falls du es auch bist)

				Wie dir vielleicht aufgefallen ist, handelt es sich bei den meisten dieser Songs um unverhohlen schmalzige Liebeslieder … und sie sind alle für dich … xxxxxxxxx

				Marvin Gaye – Let’s get it on (dito!)

				John Denver – Annie’s Song (mein Vater sang es meiner Mutter bei ihrer Hochzeit vor – anscheinend brachte es erwachsene Männer zum Weinen)

				Louis Armstrong und Ella Fitzgerald – Summertime

				Sammy Davis jr. – Mr. Bojangles

				Ray Charles – Amazing Grace (es ist schön, das Lied wieder zu hören)

				Mist, Wendy hat mir mein Mixtape geklaut … Sie hat vorhin Like a virgin von Madonna aufgelegt!!! Wir haben im Zimmer herumgetanzt und mitgesungen … Das habe ich schon seit Jahren nicht mehr getan … DANKE … Gonna give you all my love, boy x
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				Ein besonders großer und herzlicher Dank geht an meinen Vater. Eines Tages, es ist schon länger her, rief ich ihn an und sagte: »Dad, ich habe eine Idee für eine Geschichte.« Ich begann, ihm von Gracie Flowers zu erzählen, und zum Schluss war er ganz still. Mist, dachte ich, er ist vor Langeweile eingeschlafen. Aber dann schniefte er und gestand mir, seine Augen seien feucht geworden. Seit jenem Moment war er immer für mich da, um sich geduldig meine Ausführungen anzuhören, mir seinen Rat und seine Anregungen anzubieten und meine ausschweifenden Entwürfe zu lesen. Ich bin dir so dankbar, und ich habe dich sehr lieb, Dad. Auch einen riesigen Dank an meine Mutter. Ich hatte großes Glück, als die Eltern verteilt wurden.

				Beim Schreiben dieses Romans wurde mir bewusst, dass ich überall schreiben kann, wenn ich nur meinen Laptop dabeihabe. Deshalb schulde ich ein riesiges Dankeschön: Mum und Dad, die mich nach Mexiko mitnahmen, Gail und Mick, mit denen ich nach Spanien fuhr, Jane und Martial Zohoungbogbo in Ghana, die es duldeten, dass ich mich selbst einlud, Charles und Barbara in Bamburgh, die mir selbst gebackene Haferkekse und Whisky in ihrem B & B servierten, und vor allem Paul, dem Mann, der mich nach Italien, Kanada und Kalifornien entführte!

				Ich hatte auch großes Glück, als die Literaturagenten und Verleger verteilt wurden. Vielen Dank an die unglaubliche, umwerfende und reizende Rowan Lawton und ihre unentbehrliche rechte Hand Juliet. Außerdem an Rachel Mills und Alexandra Cliff und alle anderen von PFD. Und an meine zauberhafte, brillante Lektorin Rebecca Saunders. Ich habe die Zusammenarbeit mit euch unheimlich genossen. Und ich danke dem Dreamteam, sprich: der Belletristikabteilung von Sphere: Manpreet Grewal, Charlie »The« King, Emma Williams, Shauna Bartlett.

			

			

			

			

			

			

			

			
				

			

			

			

			

		

	images/cover.jpeg
blanvalet

Lucy-Anne l lolmes

Roman





images/00001.jpeg
Lucy-Anne Holmes

Roman






images/00005.jpeg
blanvalet





